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Mas educacion para la cultura

n cambio supone siempre el nacimien-
to de una esperanza. Y el cambio poli-
tico que han decidido los espafioles en
las tltimas elecciones traerd cambios a todos
los niveles. Por eso, EL CULTURAL ha querido sa-
ber qué pide el mundo cultural —los intelectua-
les, los creadores—al nuevo gobierno. Hemos pre-
guntado a 60 personalidades de los distintos
campos por las prioridades, por las urgencias: cud-
les deberfan ser las acciones més inmediatas de
los nuevos dirigentes culturales. Y el resultado es
*que, mis alld de preocupaciones gremialistas, to-
dos coinciden en la necesidad de reformas fun-
damentales que afecten, en primer lugar, a la
educaci6n, y también a todas las estructuras de
nuestra cultura. El problema, denuncian, esti en
los cimientos, y hay que repararlos cuanto an-
tes si no queremos que todo el edificio se nos
venga encima.

La reforma fundamental, la que preocupa a
todos, es la de la educacién. Antonio Mufioz Mo-
lina sefiala que es imprescindible “corregir afios
de improvisaci6n y de errores en los planes edu-
cativos”. Hay que replantearse la educacién y no
s6lo en detalles: Umbral exige “distinguir en-
tre cultura y ensefianza. Dar primacia mental a la
cultura. Dar primacia material a la ensefianza”.
Manuel Seco, una educacién bisica de nuestra
lengua. Juan Luis Arsuaga habla del poco peso
de las ciencias, y es undnime la peticion de una
educacién musical més atenta. Pero el cambio
debe ir mis all. Savaterapelaala “educacién ci-
vica”, “para que no consideren fascistas o trai-
dores a la patria a quienes les lleven la contraria”.
Es el mismo tipo de educacién al que apela Ade-
la Cortina cuando afirma que debe formarse una
“ciudadania cosmopolita”. También es undnime
la referencia a una “cultura de calidad”, enfren-
tada, en palabras de Eugenio 'Trfas, a “criterios
demagdgicos o populistas basados en el indice de
audiencia”. Angel Gabilondo es rotundo: no hay

que confundir, dice, la cultura con el tiempo li-
bre porque cultura y ocio no son sinénimos.

Orro de los puntos calientes de esta encues-
ta es la coincidencia en la maldad de la televisién,
y nosélo la piblica. Enrique Vila-Matas reclama
“un cédigo moral alrededor de las televisiones
publicas y una reglamentacién mds seria que im-
pida las atropellos informativos que hemos ve-
nido sufriendo”. La reforma de TVE fue una
de las promesas mis repetidas por el PSOE an-
tes de las elecciones, incluyendo la creacién de
un “comité de notables” que elaborard un es-
tudio sobre la televisién cuyo dictamen serd
acatado por el gobierno.

1 déficit de la investigacion espaiiola es

uno de nuestros males endémicos, pero

pocas veces como ésta habia sido uno
de los ejes de la campaiia. Es imprescindible
incrementar el presupuesto de I1+D, un incre-
mento que Margarita Salas cifra en un 25% anual
para lograr recuperar el atraso de nuestra in-
vestigacién. Es fundamental también corregir la
endogamia de nuestras instituciones educativas.
Francisco J. Yunduriin sefiala que “habria que
pensar en reformar la estructura pseudodemo-
critica de los 6rganos de direccién de Univer-
sidades y centros del CSIC”. “Las universida-
des”, afirma José Alvarez Junco, “se dedican a
colocar a sus propios doctores, con lo que no
se innova”. Los comités de seleccién de per-
sonal docente deben incluir a cientificos ex-
tranjeros y procedentes de otras édreas; las opo-
siciones deben dejar de ser un teatral paripé que
disimule que las plazas estin otorgadas de an-
temano.

La cultura necesita inversién. Y la cultura
no siempre es rentable, pero esta evidencia no
debe llevar tampoco al despilfarro inmotivado.
Garcia de Cortdzar invita a evitar la “cultura fa-
raénica” y Vicente Aranda pide “una ley razo-

Las personalidades consultadas por
El Cultural coinciden en la necesidad
de reformas fundamentales que
afecten, en primer lugar, y de manera
directa, a la educacion y a la television

nable que cree industria y talentoa la vez”. Como
complemento indispensable, el baritono Carlos
Alvarez reclama “un mejor desarrollo de la ley de
mecenazgo, dando asi la posibilidad de aumen-
tar la implicacién de la iniciativa privada en el pa-
trocinio cultural y educativo”, tal vez una de las
mayores lagunas de nuestra cultura. Estos pun-
tos, con ser fundamentales, no son los tinicos:
se piden mejores bibliotecas, una reforma de
las Sociedades Estatales, despolitizar los museos,
reducir los impuestos relacionados con la cultu-
ra y erradicar el amiguismo. Nada menos.

ambién hay propuestas concretas: para

Fernando Trueba lo primero seria

crear un Centro Nacional de Cinema-
tografia. Antén Garcia-Abril pide resolver el pro-
blema de la Orquesta Nacional. Para Francesc
Torres, la prioridad es la creacién de un Conse-
jo de las Artes que dote de poder de decisién a
los que las hacen para lograr méds independen-
cia de la cultura con respecto al poder politico.
Por su lado, los arquitectos Tufién y Mansilla
recuerdan una de las promesas fundamentales
del PSOE, la vivienda, y la enfocan como prio-
ridad cultural: “La vivienda no sélo es un pro-
blema social y econémico, sino que también
un hecho cultural, intimamente ligado a la vida
de las personas”. Y nos recuerdan algo que no
deberiamos olvidar jamds: que la cultura no ha de
Ser un compartimento estanco, sino algo que lo
impregne todo, el principio motor de cualquier

sociedad libre. EL GULTURAL
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Sesenta intelectuales y creadores lanzan sus propuestas para mejorar a los espaiioles de verdad, porque,

como decia Unamuno, “sélo el que sabe es libre, y mis libre el que mds sabe... S6lo la cultura da liber-

tad...”. En realidad son cerca de mil las ideas que desde estas paginas de E1 Cultural se brindan hoy al nue-

vo equipo de gobierno. Desde la filosofia, la ciencia, la miisica, el arte, el cine, la literatura o el teatro,

desde la pluralidad ideolégica y la excelencia, los hombres y mujeres de la cultura establecen sus priori-

dades, ilusionados y exigentes. La primera, esencial para todos, una mejor educacién desde la base que

acabe con décadas de improvisaciones y parches. Y una cultura despolitizada y sin manipulaciones.

60 creadores frente a la Cultura

cPor donde empezar?

1. Errores educativos

Para mi la prioridad en cultura es la educacién.
Lo mds urgente es tomarse en serio la necesi-
dad de corregir afios de improvisacién y de erro-
res en los planes educativos, y organizar una edu-
cacién piblica que sea sélida, con rigor, con el
mismo empeiio en las humanidades, en las cien-
cias y en los idiomas, con un respeto recobrado por
la figura del profesor y una insistencia im-
prescindible en las buenas maneras. Exi-
gencia de responsabilidad a la escuela
privada a la hora de incorporar a los in-
migrantes, y esfuerzo aiadido para la
educacién de éstos. Acabar con la ver-
giienzay el dispendio de las televisiones priblicas
—de todas, no s6lo TVE—-. Y mis bibliotecas es-
colares, mejor ensefianza musical, etc. Mante-
ner el precio tinico del libro. Rebajar el IVA de los
productos culturales, o eliminarlo. Y no confun-
dir a la administracién con una empresa de es-
pecticulos, ni con una agencia de colocaciones

para los afines. ANTONIO MUNOZ MOLINA. Escrizor

2, Cultura sin demogogia
Serfa muy importante que se potenciara la cul-
tura de calidad en lugar de seguir criterios de-
magégicos o populistas basados en el indice de
audiencia. O que se enterrase de una
vez el nefasto principio que dice: vox
populi=vox Dei. Se dispone ahora de

una oportunidad excelente para primar y privi-
legiar los ambitos culturales cualitativamente mds
interesantes, por mucho que no gocen de un res-
paldo mayoritario en la estima piiblica. Y desde
luego evitar como al diablo criterios sectarios o

clientelares. EUGENIO TRIAS. F7/dsofo

3. Despolitizar los museos
Volver a montar el Ministerio de Cultura con
solidez, que ya empezé a desmantelarse en la
Gltima etapa socialista. Desmontar las Sociedades
Estatales, que llevan buenas in-
tenciones pero distraen los fon-
dos que pueden tener mejor y
mds necesario uso. En mi mun-
do profesional, lo primordial es
despolitizar los museos, empe-
zando por la forma de elegir al
director/a, haciéndoles ademds un contrato que
los desligue de los cambios politicos y cuya du-
racion sea como minimo cinco afios. Tantas co-

sas... MARIA DE CORRAL. Comisaria independiente

4. Diletantismo necesario
Reorganizar la cultura infantil. Distinguir entre
culturay ensefianza. Dar primacia mentala la cul-
tura. Dar primacia material a la ensefianza. Abo-
lir el clasismo en toda la ensefianza. Difundir la
cultura en toda la sociedad y mejorar técnica-
mente la ensefianza en institutos y universida-

des. No confundir la ense-
fianza con la predicacién. No
confundir la cultura con el
discurso ideolégico. Organi-
zar la ensefianza como un tra-

bajo mds y organizar la cultura como un dile-
tantismo necesario. FRANCISCO UMBRAL. £ scriror

5. Una transicion cultural
La prioridad serfa nombrar una cabeza que real-
mente, mds alld de la necesaria capacidad de ges-
ti6n, sea una persona inclinada y
sensible a los grandes temas de
la cultura. Que tenga la dispo-
nibilidad adecuada para estable-
cer una interlocucién fecunda
con todos los dmbitos de expre-
sion artistica y cultural de Espa-
fia, y que apueste por la cultura
como un valor esencial de la sociedad que desea
avanzar y mejorarse. En nuestra reciente historia
politica se hizo una transicién politica, no una tran-
sicién cultural. No se puede comprender lo que

somos ni construir lo que seremos sin entender lo
que fuimos. JOSE LUIS GOMEZ. Dirvcrory actor

6. La masica desde Primaria
Hacer que la miisica forme parte del curricu-
lum formativo desde la primaria, dando asi la
oportunidad de una mayor actividad artistica
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en la educacion. Fortalecer una
autonomia e independencia en
las decisiones de las direccio-
2 nes artisticas o gestiones ad-
ministrativas de los diversos Entes, Fundaciones,
Patronatos, etc., de actividad cultural piblica, con
la consiguiente evaluacin profesional de las mis-
mas por parte de comités especializados y no la
consabida direccién politica (ambos propésitos
pueden tener s6lo una realizacion parcial ya
que las competencias en ambos casos estin trans-
feridas a las comunidades auténomas). Por tilti-
mo, un mejor desarrollo de la ley de mecenazgo,
dando asi la posibilidad de aumentar la implica-
cién de la iniciativa privada en el patrocinio cul-
tural y educativo. GARLOS ALVAREZ. Baritono

7. Un Centro de Cinematografia
Creo que lo primero seria crear ese Centro Na-
cional de Cinematografia por el que toda la pro-
fesion clama desde hace afios. Y puestos a seguir
copiando el sistema francés, yo co-
piaria su modelo de financiacién
del fondo de proteccién con un im-
puesto sobre las entradas. L.os ame-
ricanos se echarian encima, Jy qué?
Eso quiere decir que es bueno para
el cine espafiol, y para el europeo. Creo que ese
seria el modelo ideal para el cine en todo el mun-

do. FERNANDO TRUEBA. (ineasta

8. Menos bolos y mas formacion
No creo que la cultura deba ser una prioridad, y
si, en cambio, la educacién y la laicidad del Es-
tado. Soy un hombre de cultura que cree firme-
mente que siempre serd mds il
mejorar la educacién y subir los
sueldos de los profesores, que
organizar bolos que no interesan
a nadie mds que a los politicos
que los fomentan. Mejorar la edu-
cacion es indispensable, y lo de
menos, promocionar el Quijote
o el cine espafiol. No creo que
haya que promocionar nada mediante subven-
ciones, que es lo que pretenden algunos crea-
dores, y sf crear las condiciones para que la gen-
te aprendaa disfrutar de la cultura, aprenda a leer
y escribir. ALVARD POMBO. Eiscrizor

9. Educacion civica

La prioridad en la etapa que comienza debicra
ser educativa. En especial, serd importante re-
forzar la educacién civica, para evitar
que las proximas generaciones sean

como las actuales en cuestiones politicas: es de-
cir, para que no consideren fascistas o traidores
a la patria a quienes les lleven la contraria y sean
capaces de admitir que el adversario politico es
alguien con quien hay que convivir y no alguien
a quien se debe enjaular o exiliar. En los dlti-
mos dias de la pasada campafia electoral se ha
echado muy especialmente de menos gente asi
formada, para que no todo fuesen “intelectuales

yartistas” al uso. FERNANDO SAVATER. Fi/dsofo

10. Incremento en I+D

El Gobiemo socialista debe cumplir las prome-
sas electorales, siendo la primera medida la de in-
crementar el presupuesto de
I+D en un 25% anual, de tal
forma que para el afio 2008 el
porcentaje dedicado a I+D
sea del 2% del PIB. Pero,
ademds de este incremen-
to, es crucial que las personas
que dirijan el Ministerio que se va a ocupar de
la Ciencia, sean conocedoras de los problemas
cientificos y sean sensibles a los mismos. MAR-
GARITA SALAS. Bigloga moleculary Académica

11. Mas atencion a la ONE

En el mundo de la misica existen dos priorida-
des ineludibles: una, re-
solver el largo problema
existente con la Orques-
ta Nacional de Espaiia,
primera formacién sin-
fénica, y dos, que el Mi-
nisterio de Cultura cree los mecanismos nece-
sarios de apoyo a todos los autores, en favor de
que las obras de nuestros creadores sean prote-
gidas, con el convencimiento de que este apo-
yo y proteccién actuard como impulso para di-
namizar y proyectar la creaci6n espaiiola. ANTON

GARCIA-ABRIL. Compositor
12. Incentivar la compra de arte

Habria que incentivar la compra de arte. Para
esto, no se deberia gravar la compra de obras
de arte con el impuesto mis alto. Si la venta de
discos, libros, publicaciones, etc., tiene un IVA
reducido, la compra de obras
de arte deberifa tener el mis-
mo tratamiento. El enrique-
cimiento del patrimonio cul-
tural es importante, y vemos
que la creacién de museos

y elaboracién de exposicio-
nes con bienes de nuestro

Los creadores consideran prioritario mejorar la calidad de la ensefianza, aumentar la inversion en
investigacion, recortar la burocracia y evitar el amiguismo y la demagogia. Mas librerias, mas libertad

patrimonio es positiva para la sociedad. ELVIRA

GONZALEZ. Galerista
13. Libertad, pero no intervencion

La prioridad de cualquier gobierno debe con-
sistir en propiciar que la cul-
tura se desarrolle libremente.
Su mds razonable forma de in-
tervencion serd, por tanto, la no
intervencién. Me refiero a los
proteccionismos, ayudas y de-
mis subsidios particulares. Hay
algo, sin embargo, que consi-
dero ineludible: la creacién de
bibliotecas, pinacotecas y conservatorios de m-
sica, y la reforma de la ensefianza primaria para

que los nifios lleguen a adultos aficionados a las
artes y las letras. J. M. CABALLERO BONALD. Escritor

14. Recortar la burocracia
Como prioridad propondria fomentar la autén-
tica calidad educativa y recortar sin paliativos la
burocracia, orientar la legislacién hacia la for-
macién integral en vez de limitarse a
una sola dimensién, articular con cui-
dado de orfebre las bases de una so-
ciedad intercultural, renuente a los
guetos yuxtapuestos, asumir en las
universidades el espacio de Conver-
gencia Europea, disefiar un marco de
cooperacién entre universidades y empresas que
haga posible la investigacién tanto en ciencia y
tecnologia como en humanidades, potenciar la
cultura del libro y la lectura sin dejarse absor-

ber por la del ordenador v educar para una ciu-
dadania cosmopolita. ADELA GORTINA. Fildsofa

15. Apoyo a las librerias
Prestar atencién prioritaria y el maximo apoyo
a las librerias. La supervivencia de las librerias
de cabecera es fundamental para la salud cul-
tural de nuestro pais. Tras
la concentracién editorial,
ya efectuada, la concentra-
cién librera podria tener
efectos muy empobrece-
dores. También, incre-
mentar las ayudas a las tra-
ducciones de obras espaifiolas, considerar la
aplicacién de la “excepcién cultural” que tan
buenos resultados ha dado al cine francés, y
replantearse el enfoque cultural de la television
y de los programas culturales en particular, evi-
tando payasadas, cortijos eternamente privados,
etc. JORGE HERRALDE. £ ditor
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16. Movilizacién cientifica
Necesitamos una movilizacién cientifica, en la
que el Estado debe tener un papel promotor, al
menos en tres niveles: 1. Econo-
mico: hace falta aumentar el dine-
To para investigacién, aproxima-
damente en un 1% del PIB, y
gestionar bien ese dinero. No veo
clara la conveniencia de que el
CSIC constituya un oganismo se-
parado de la Universidad. 2. Pedagégico. De-
bemos explicar a todo el mundo lo que la in-
vestigacién significa para un pais desarrollado. 3.
Social. Hace falta prestigiar mas la figura del cien-
tifico. Las cosas mejorardn cuando gastemos mds

dinero en importar cientificos que en importar
futbolistas. JOSE ANTONIO MARINA. Fi/dsofo

17. Inversion en investigacion

Existen sectores muy diversos v, por tanto, hablar
de una prioridad es complicado. Pero me atre-
vo a decir que la inversién en investigacién, no
s6lo en ciencias experimentales sino también en
ciencias humanas es una necesidad
urgente v, con ella, la inversién en
formacién de investigadores y en in-
fraestrutura para que su actividad
sea posible: institutos de investiga-
ci6n, bibliotecas y centros de documentacién,
etc. Otra prioridad es todo lo referido al “abara-
tamiento” del consumo cultural mediante la
reduccién del IVA y el fomento de ese mismo
consumo. VALERIANO BOZAL. Historiador del arte

18. Eliminar el Mlmsterlo

Acabar con el sectarismo, la mi-
seria educativa y la cultura como
espectdculo. Reunificar los 4m-
bitos de la educacién y la cultu-
ra, plantear una revolucién edu-
cativa drdstica que apunte a una
nueva calidad. Dotar sin hipocresfas un presu-
puesto que lo haga posible. Eliminar el Minis-
terio de Cultura, o concebirlo como el adminis-
trador de un consejo de cultura independiente
de los gobiernos. Modificar dristicamente la
orientacién de la radio y TV piiblica, introdu-
ciendo también aqui un consejo independien-
te que garantice la transparencia informativa y la
calidad cultural. RAFAEL ARBULLOL. Fildsofo

19. Proteccién sin manipulacion

Cuando entra un gobierno nuevo, el gran pro-
blema al que se enfrenta en el 4mbito cultural
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suele ser que confunde protec-
cién con manipulacién. No tie-
nen nada que ver. Lo primero
que debe tener presente para
gestionar el Ministerio es que no confunda una
cosa con laotra. En el aspecto cinematogréfico en
concreto, lo que conviene es que nos afrance-
semos antes de que nos americanicemos. La
industria cinematogréfica francesa defiende su
patrimonio, protege a sus creadores. La industria
norteamericana defiende su negocio y poco me-
nos que destruye a sus creadores. RAFAEL AZGONA.
Guionista de cine

20. La cultura como inversion

El tema es complicado, pero sé que una de las
prioridades es escuchar los proyectos y reivin-
dicaciones de las diversas entidades culturales
y de los 6rganos de representacion de los crea-
dores. El gobierno debe analizar los costos que Ia
cultura conlleva como apuesta de futuro, y asu-
mir que, a corto plazo, no tiene
que ser siempre rentable. Hay
que pensar con los implicados en
la cultura sobre las formas de di-
vulgaci6n, que pueden ser otras
distintas a la “cultura especti-

culo”. RAFAEL CANOGAR. A7iszz
21. Asuncién de la diferencia

Es indispensable vincular mds estrechamente la
cultura a la educacién. No puede derivarse, sin
mis, hacia una ocupacién de tiempo libre. En los
colegios, en los institutos, en la universidad,
en la concepceién de los estudios, a lo largo de
la vida, la cultura ha de ser a su vez un elemen-
to de integracién y de asunci6n de la diferen-
cia. Sin cultura, multicultura,
intercultura, la sociedad no serd
abierta y plural. La cuestién no
se reduce a qué y cudntos mi-
nisterios se ocupan de ella y
de la educacién. Todo el go-
bierno ha de estar involucrado
en esta prioridad, que es la forma de nuestra li-
bertad: cultura también como ciencia, como

investigacién. ANGEL GABILONDO. /7/dsofo

22. Evitar el amiguismo
Los socialistas deben evitar caer en la tentacién
de crear un “Estado cultural” que en Francia
no fue otra cosa sino todo el tin-
glado de cultura subvenciona-
day faraénica, amiguismo ideo-

l6gico e intervencionismo sectario. La sociedad
expresard de una forma natural y sin forcejeos po-
liticos la pluralidad cultural realmente existente
en Espafia, amenazada por estimulos ficiles y ar-
gumentos localistas que hacen peligrar la calidad
del producto. FERNANDO GARCIA DE CORTAZAR. //:s-
toriador

23. La vivienda como cultura

Uno de los grandes retos de cualquier gobierno
contemporineo €s re-
solver el problema de la
vivienda desde una ac-
titud generosa y abierta.
: La vivienda no sélo es
un problema social y econémico, es también
un hecho cultural, intimamente ligado a la vida
de las personas. Ante la diversificacién de las for-
mas de vivir, la mutacién de la unidad familiar
y laaparicién de nuevas tecnologias, es evidente
que se debe revisar toda la normativa relativa a
un hecho cultural tan importante como es la vi-
vienda. EMILIO TUNON Y LUIS MANSILLA. Aryuitectos

24. Nada ostentoso

La primera medida debiera ser no to-
mar ninguna primera medida, y me-
nos del género ostentoso, sino sen-
tarse a articular completo un proyecto
educativo y cultural en el marco de un proyecto
politico también completo. Por fortuna, parece
que Rodriguez Zapatero tiene andado un buen
trecho de ese camino. FRANGISCO RICO. F7/5/og0

25. Codigo moral para la TV
No soy partidario del dirigismo de la cultura por
parte del Estado. Pero, como habrd ministerio de
Cultura también con los socialistas, seré prag-
mitico y diré que deberia in-
tentarse que no vuelva a repe-
tirse ese Monstruoso SeCuestro
de la opinién piiblica del 11 de
marzo por parte de los medios
de informacién. De hecho, de-
beria regir un cédigo moral al-
rededor de las televisiones pi-
blicas y unareglamentacién mds seria que impida
los atropellos informativos que hemos venido su-

friendo. Hay que desterrar cualquier idea de
engafio. ENRIQUE VILA-MATAS. Escritor

26. Otra actitud ante la ciencia

El cambio de Gobierno debe traer un cambio en
la actitud del Estado hacia la investigacién cien-
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tifica en Espaiia. La con-
tribucién espaiiola a la
. 3 s Ciencia ha sido escasa, en

gran medida por la falta de interés de la sociedad
y del gobierno. El experimento reciente de un
Ministerio de Ciencia y Tecnologia ha fracasado.
Hay que cambiar esto y pronto, si no queremos
perder el tren del futuro. Es un camino largo que
pasa por aumentar el niimero de investigado-
res, las estructuras que los encuadran, los medios
econémicos que los apoyan, asi como mejorar los
métodos de su seleccién favoreciendo la cali-
dad y el riesgo. Y debe hacerlo el Estado por-
que la empresa estd de espaldas ante el reto de
apovar la Ciencia. ANTONIO GARCIA-BELLIDO. Cier-
tifico

27. Un Consejo Audiovisual

Yo soy un libertario que prefiere no opinar so-
bre politica. Aunque estoy do- ;
lido con el entorno cinema-
togrifico actual, considero
urgente la formacién de un
Consejo Audiovisual que re-
gule la financiacién, distribu-
ci6n y exhibicién del cine es-
paiiol, que vele por su presencia en los circuitos
internacionales y por su seguridad en Espana
frente ala amenaza de otras cinematografias. LUIS
GARCIA BERLANGA. Cineasta

28. Gratuidad de los museos

Un gobierno socialista deberia lanzar alguna
sefal simbélica inmediata
que indicara su deseo de de-
mocratizacién efectiva de los
bienes culturales. Estasenial
podria ser la reinstauracién
de la gratuidad en la entra-
da a los museos nacionales.
Nocreo que esta medida sea
inasumible econémicamen-
te, y demostraria, al menos, que se quiere cam-
biar alguna cosa. JUAN ANTONIO RAMIREZ. Hiszo-
riador del arte

29. No mas parches
Dando por hecho que se va a producir un cam-
bio, es de esperar que el mismo alcance a la po-
litica del cine. Creo que ya no es necesario que la
administracién se pregunte si quiere o no quiere
cine. Doy por supuesto que
la respuesta es si, que quie-
ren que tengamos un cine

N C U E S
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que nos represente en este mundo. Para ello hay
que enfrentarse a lo ineludible: si queremos un
cine, tiene que ser subvencionado. No mds par-
ches. Una ley razonable que cree industria y ta-
lentoalavez. Y, lo primero de todo, alinearse con
otras cinematografias europeas que piden una

“excepeién cultural” para esta “industria artis-
tica”. VIGENTE ARANDA. Director de cine

30. Sin amiguismo y con talento
Como primera medida deberian buscar en cada
sector profesionales con co-
nocimiento demostrado
que puedan encabezar op-
ciones nuevas de revitali-
zaci6n y buen funciona-
miento de las instituciones y no nombrar una vez
mds a personajes mediocres, pero muy colegas,
que trabajen sélo para su interés y su curriculo.
Escuchar la realidad de cada sector, aislindose de
prejuicios partidistas, procurar que todos los
implicados en el funcionamiento de las institu-
ciones se impliquen y trabajen en equipo. Erra-
dicar el amiguismo y sustituirlo por la inteli-
gencia, cambiar el nepotismo por el trabajo en
equipo, la improvisacién por la planificacién y
la buena voluntad por la capacidad y por la ex-
periencia. ROSA OLIVARES. Critica y comisaria

31. Seleccion de profesorado

Habria que pensar en reformar la estructura pseu-
dodemocritica de los 6rganos de direccién de
Universidades y centros del CSIC, que no se co-
rresponden con lo razonable en ningiin pais desa-
rrollado. Y, por supuesto, cambiar ya el absurdo
método de seleccién del profesorado instaurado
por Pilar del Castillo. Yo recomendaria a la Ad-
ministracién que estudiase los
estatutos de la Auténoma de
Catalufa que funcioné duran-
te la Repiiblica, un modelo de
modernidad frente al sistema
entre tercermundista y deci-
monénico vigente en la actua-
lidad. FRANGISCO J. YNDURAIN.
Fisico y académico de Ciencias

32. Rebaja del IVA

La prioridad del gobierno me parece que de-
berifa estar regida por la prudencia, la modestia
y el consenso. Aunque los grandes males del pais
no son de naturaleza cultural, por ceiiirnos al
mundo del libro, no estarian de mds la anuncia-
da rebaja del tipo del IVA y la creaci6n, de una

vez por todas, de una buena red
de bibliotecas priblicas; es decir,
emprender un trabajo poco visible,
pero muy eficaz a largo plazo. GAR-

LOS MARZAL. Pocta
33. Educacion musical infantil

Es prioritario consolidar las nuevas orquestas y
auditorios creadas en los iltimos 15 afios que han
dotado a nuestro pais de una infraestructura mu-
sical antes casi inexistente. Entre las formacio-
nes, urge dedicar especial atencién a la Orquesta
Nacional. En el terreno pedagégico, la promocién
de la educacién musical in-
fantil, tanto para los que quie-
ran ser musicos —los horarios
escolares no siempre son com-
patibles con sus estudios mu-
sicales— como para los futuros
melémanos, incluyendo dis-
tintas asignaturas de miisica en
los planes de estudio. Por ilti-
mo, creo necesario la normalizacién de la lirica,
poniendo primero la 6peraal alcance de cualquier
bolsillo y fomentando talleres y 6peras de ci-
mara. ANTONI ROS-MARBA. Director de orquesta

34. Primero, la educacion

Los que vivimos con y de la cultura tenemos
fama de pedigiiefos, asi
que mi peticién va a ir por
otro lado. Creo que lo
principal y mds urgente es
la reforma de la educa-
cién. La cultura pasa por
la educacién antes que por los artistas. Por eso
pido al gobierno que se tome la educacién como
la piedra angular de su politica cultural. Y, por su-
puesto, que la asignatura de religién deje de
ser obligatoria. ISABEL GOIXET. Cineasta

35. Convocar a los educadores
La primera medida que espero es un plan ur-
gente para la ensefianza piblica. Sin una ense-
fianza universal de calidad muchos serdn conde-
nados a observar los teatros, los museos, los
auditorios como templos de religiones misterio-
sas y a mirar los libros como extraiios fetiches.
Una buena escuela es la raiz de una sociedad cul-
tay el nervio de la democracia. La
primera medida deberia ser con-
vocar a la Moncloa a los represen-
tantes de la comunidad educati-

va. JUAN MAYORBA. Dramaturgo
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36. Educacion eficaz
La primera medida, fundamen-
tal para el futuro de Espafia, seria
la de ocuparse de la educacion.
Es necesario recuperar una educacion eficaz que
produzca resultados satisfactorios no ya en la eta-
pa universitaria, sino en los primeros niveles de
ensefianza para que el alumno llegue a domi-
nar su propio idioma. Desgraciadamente es muy
dificil conseguirlo dada la cantidad de transfe-
rencias educarivas a las distintas comunidades
auténomas pero sin esa ensefianza béasica de ca-
lidad, los alumnos carecerin del dominio preci-

so de ese vehiculo de comunicacién de todos que
es el espaiiol. MANUEL SECO. F7/d/ogo

31. Arquitectura influyente

En Espafia se da una curiosa paradoja: pesc a
existir un buen niimero de arquitectos de re-
nombre internacional,
la calidad media de la
arquitectura es mds
bien baja y el urbanis-
mo muy pobre y de ca-
ricter especulativo. De nada ha servido ni pue-
de servir que los politicos se embarquen en
proyectos “emblemidticos”, pues no se resuel-
ve el problema de base: la escasa influencia de la
arquitectura en la sociedad por la falta de infor-
macién sobre el papel de la misma. A los politi-
cos les toca luchar contra esa “mala educacién” y
no sélo “dar cancha” a proyectos “con imagen”
bajo el pretexto de atraer a las masas al espec-

taculo. JOSE IGNACIO LINAZASORO. A/yuirecto.

38. Aislamiento y endogamia
Creo que el nuevo gobierno deberia tener con-
ciencia de que no estamos al nivel que deberia-

; mos: nuestra universidad no estd
al nivel de nuestra economia, o
nuestro deporte. El problema es
grave, porque no es posible man-
tenerse mucho tiempoen el club
de los ricos sin producirideas, sin
crear capital humano. ;Cudles
son los problemas concretos? Un problema es
el aislamiento. El gobierno deberia fomentar
las traducciones al inglés de lo mejor que se pu-
blique en Espaiia. Otro es la endogamia: las
universidades se dedican a colocar a sus pro-
pios doctores, con lo que no se innova. ;Qué pue-
de hacer el gobierno en relacién con esto? Incluir
obligatoriamente a cientificos extranjeros y a
espaioles procedentes de otras 4reas en los co-
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mités de seleccién de personal docente, premiar
a las universidades que contraten en condiciones
de mercado libre... Lo que el pais necesita es en-
sefiar democracia: en teoria (los derechos y de-
beres de los ciudadanos, el funcionamiento de la
Constitucién) y en la prictica (ensefiando a deba-
tir en clase, a defender tus derechos sin invadir

los de otros). JOSE ALVAREZ JUNCO. Historiador
39. éPrioridad? Educacion

En cultura, la prioridad
absoluta se llama Edu-
cacién. Es la gran asig-
natura pendiente en
este pais. Y en este tema
ningtin gobierno hasta ahora ha demostrado su
competencia. YMELDA NAVAJO. £ ditora

40. Buscar el placer

Mis que considerar los aspectos que me ata-
fien directamente en mi condicién de artista, qui-
siera apuntar una actitud que a lo largo de estos
afios ha llegado a ser endémica: me refiero a esa
tendencia a considerar cualquier hecho cultural
como esencialmente alejado de la idea del dis-
frute o del placer. Son frecuentes los injustos
comentarios jocosos sobre los programas cultu-
rales de la TV piiblica que ligan tales progra-
mas con el aburrimiento o con
un intelectualismo trasnochado.
Creo que compete al Ministerio
de Cultura promover un esta-
do de opinién que acerque la
cultura a los ciudadanos y los
ciudadanos a la cultura, pero no
tanto como un deber formativo
o autoformativo, que también, sino como am-
pliacién de las fuentes de disfrute y de placer.
TXOMIN BADIOLA. Arzista

41. Excepcion cultural

El afio préximo, la Unién Europea debatiri de
nuevo las normas que regulan su mercado. Se-
ria muy importante, incluso urgente, que el nue-
vo gobierno se alinease con la postura francesa
que defiende, para el cine y la cultura en gene-
ral, la excepcién cultural. Las peliculas tienen ob-
viamente un componente
comercial, pero tienen tam-
bién, y es quizé lo mis im-
portante, un componente cul-
tural. Si los organismos
internacionales de comercio
catalogan el cine y la cultura

en general como un bien econémico més y la UE
lo acepta, prohibiendoa los estados cualquier me-
dida de apoyo especifico, la mayoria de las ci-
nematografias europeas sucumbirin y en nom-
bre de la libertad de mercado se apostari por la
homogeneizacién y la muerte segura de nues-
tra diversidad cultural. ICIAR BOLLAIN. Cineasta

42lled6ndeIWAenelteatro

Partiendo de la premisa de que
la cultura es un bien de Estado,
la prioridad debe estar dirigida
a conseguir dos grandes obje-
tivos: preservarla y fortalecer-
la. Engrandecerla. Para preser-
varla veria prioritario la reduccién del IVA
equiparindolo cuanto menos al del libro. Au-
mentar los presupuestos destinados a ayudas
de produccién, exhibicién y distribucién; adecuar
bonificaciones en la Seguridad Social, etc. Para
fortalecer la cultura y engrandecerla, ayudar a
su difusién principalmente a través de medios
piiblicos (fundamentalmente televisién) con es-
pacios fijos diarios. También deberia adecuar, con
gran generosidad fiscal, que la iniciativa priva-
da invirtiese en cultura. ALEJANDRO COLUBL. -
presario teatral

43. Otro plan de estudios

Urgente. Para mafiana, propondria una revisién
del actual plan de estudios. No es posible que los
futuros universitarios ten-
gan tan mala formacién
en el drea llamada de
ciencias. Un pais en el
que las ciencias han desa-
parecido como materia
obligatoria no puede tener un gran futuro. ;Cusn-
tos gobernantes son biélogos, fisicos o quimicos?

JUAN LUIS ARSUAGA. Palevantropdlogo
44. Difusion del patrimonio

Sugerencias urgentes para dinamizar la musica:
encargos a los compositores espaiioles en cola-
boracién comprometida con nuestras orques-
tas, auditorios y festivales. Plan nacional de gi-
ras de nuestras orquestas por toda la moderna red
de auditorios, tinica en Europa.
Apoyo econémico en produccién y
publicidad a las firmas discografi-
cas que sepan y quieran situar nues-

tra miisica en los mercados inter-
nacionales. Solucién clara vy
definitiva a los graves v reiterados

E
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problemas generados en laONE. Ayudas ala edi-
cién y revisién del patrimonio musical de parti-
turas. VICTOR PABLO PEREZ. Director de orquesta

45. Dialogo con los creadores
Propiciar la creacién de puentes adecuados en-
tre los actores de la cultura y el piblico, facili-
tando una aproximacién y una participacién fruc-
tifera. Es facil caer en una banalizacién y
espectacularizacién
de la cultura, dado
que es la tendencia
generalizada. La pri-
mera medida: el did-
logo con interlocuto-
res vélidos. Son los creadores mismos los que
deben disponer de un poder de interlocucién. Si
no se conoce la cultura desde la perspectiva de

su creacién, las soluciones serdn siempre par-
ciales y superficiales. JAVIER VALLHONRAT. Ar7isza

46. Una buena red de bibliotecas

La prioridad cultural de cualquier gobierno debe
ser la educacién. Una educacién que recupere
ademds muchas de las viejas cualidades hist6-
ricas dejadas de lado en los tltimos
afios en favor de otras de dudoso re-
sultado. Se hace imprescindible un
replanteamiento serio de la ensefianza,
y en ella la recuperacién en profundi-
dad del valor de la palabra. Por otra par-
te, en el terreno estricto de una politi-
ca cultural, siempre he pensado que
la mejor labor de un gobierno se detecta en las
infraestructuras que haya sido capaz de pro-
yectary llevara cabo (en el émbito especifico del
libro, una buena red de bibliotecas), asi como un
uso culturalmente razonable de los medios de
comunicacién de titularidad publica. JAUME
VALLCORBA. Editor

47. Pacto de progreso cientifico

Restablecer el entendimiento con la comunidad
cientifica, que se ha perdido, y alcanzar un pac-
to de estado para que el progreso cientifico a me-
dioy largo plazo no tenga que transitar por las are-
nas movedizas del oportunismo electoral. El
poder politico ha desatendido las opiniones de
los cientificos, incluso las de aquellos que ha
incorporado a sus equi-
pos. Se ha mermado se-
veramente el apoyo ma-
terial por investigador,
destruyéndose asi lo que
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costé mucho trabajo construir, en beneficio de
programas estrella y grandes fichajes y de aven-
turas acroespaciales. Para vestir a vistosos san-
tos se ha dejado mal vestido al coro angélico.

FRANCISCO GARCIA OLMEDO. Bioguimico

48. Valentia e independencia
Partiendo de esta necesidad bésica de cambio
y mejora, el primer paso para mejorar nuestra po-
litica cultural podria ser una serie de reuniones
largas, sosegadas y reflexivas de los responsables
politicos con expertos de los di-
ferentes campos paraarticular en
profundidad los criterios a seguir.
La cultura nos hace libres y nos
abre puertas y ventanas, no debe
ser privilegio de élites sino formar
parte de la cotidianidad social
como ayuda y gufa en nuestra vida. Necesitamos
valentia, generosidad, independencia y buen cri-
terio para aceptar y apoyar nuevos proyectos. Ne-
cesitamos informacién y pluralidad, necesitamos
una televisién sensata, y una infraestructura de
ocio enriquecedora. MARTA MORIARTY. Galerista

49. Revitalizar el Reina Sofia

En el sector que mds me afecta, lo que mds urge
es una absoluta revitalizacién y dinamizacién del
buque insignia del arte contemporéineo espaiiol,
el Museo Reina Sofia, eso es arrancarlo de la ti-
bieza en la que se encuentra y
sacarlo a la luminosidad del mun-
do. Convertirlo en un espacio re-
ferencial del arte contemporineo
en Europa. Es imprescindible
que este musco salga del atrin-
cheramiento y se convierta en un
laboratorio de experiencias de confrontacién y de
interrogacién continua y pierda absolutamente
su visién monolitica. BERNARDI ROIG. Arzista

50. Asignatura obligatoria
Que de los presupuestos generales del estado se
incremente la dotacién para cultura. Que la mii-
sica se incluya como asignatura obligatoria con
las mismas horas lectivas que otras asignaturas,
desde los primeros niveles de la educacién. Que
dicha asignatura la impartan profesores de mu-
sica exclusivamente, en beneficio de la calidad
de la ensefianza y como creacién de puestos
de trabajo para estos miisicos. Que la musica en-
tre en la Universidad. Conservatorios o escuelas
municipales de muisica en cada distrito y mas es-
cuelas integradas. Aumentar los presupuestos

para las casas de cul-
tura y las subvencio-
nes a fundaciones
para que nuestros jovenes artistas tengan més
posibilidades de ejercer su profesién. Mds ayu-
das para la composicion, investigacién musical y
becas para el perfeccionamiento de estudian-
tes y profesores. Que los teatros y auditorios
de miisica de toda Espana llenen sus progra-
maciones a diario, con especial atencién a las sa-
las de cimara, que darian oportunidad a j6venes
cantantes e instrumentistas de demostrar sus ap-
titudes y de dar sus primeros pasos profesiona-
les. Que las televisiones, sobre todo las piiblicas,
dediquen mis tiempo a educar y no a embru-
tecer, reduciendo al minimo (o, eliminando, me-
jor) los “programas-basura” y aumentando al mé-
ximo los programas culturales, incluso en
horarios de méxima audiencia. Estas peticio-
nes que hago como miisica, las hago extensi-
vas naturalmente a todas las ramas de la cultura.
TERESA BERGANZA. Mexzosoprano

51. Incentivar el mecenazgo

Pensando especificamente en las artes visua-
les, se hace ya imprescindible crear nue-
vas férmulas que estimulen el mecenaz-
go, el coleccionismo y la donacién a
museos ¢ instituciones. Como en otros
paises del mundo, debemos incentivar fis-
calmente todo lo que ayude a mejorar, am-
pliar y enriquecer nuestro patrimonio ar-
tistico. Esta serfa sin duda una gran inversién

de futuro. JAUME PLENSA. Ar7ista
52. Creacion del CNC

En politica cinematogréfica, la principal medida
a tomar serfa la creacién de un Centro Nacio-
nal de Cinematografia, una transformacién de
nuestro actual ICAA. Este centro administra-
ria las ayudas automadticas a la produccién de pe-
liculas, a su distribucién y exhibicién. Tam-
bién apoyaria la produccién de programas en
el sector de la televisién y contribuirfa a la pro-
mocién de los profesionales, a la educacién ci-
nematogrifica, a la celebracién de festivales y
a la difusién de cine espafiol en el extranjero.
También tendria que ampliarse el Fondo para la
Proteccién de la Cinematografia a un minimo
de 150 millones de euros anuales para poder cu-
brir las necesidades del sector y potenciar asi
la produccién, distribucién y promocién de pe-
liculas espariolas. ANDRES
VICENTE GOMEZ. Productor

Bl CULTURAL

1-4-2004 PAGINA 11




93. Contra la cultura

del espectaculo
Aconsejarfa no seguir propiciando la cultura del
especticulo. No instrumentalizar la cultura para
fines partidistas. Evitar cualquier tentacién ami-
guista, promocionar
intensificada, cons-
tante y eficazmente
la lectura entre los j6-
venes, como solucién
al empobrecimiento
personal y al mal gusto al que se pueden ver abo-
cados. Contemplar y asistir la labor creativa de las
editoriales, sobre todo aquellas que apuestan por
corrientes literarias y de pensamiento menos es-
tandarizadas por las exigencias del mercado, y es-
timular a las autonomias para subsanar la actual
precariedad de las bibliotecas piiblicas. MANUEL
BORRAS. Zdiror

4. Historia, como arma arrojadiza
Yo pediria, ante todo, un incremento importante
de la ayuda a la investigacién, porque asegura
nuestro futuro desarrollo. En
cuanto a la educacién, el apo-
yo decididoa la ensefianza pii-
blica. Finalmente, en el cam-
pode las humanidades, pediria
que se buscase la debida ar-
monia de la ensefianza de his-
toria, de modo que se armo-
nicen las ensefianzas de las distintas comu-
nidades autonémicas, y que la ensefianza deje de
ser un arma arrojadiza, para fomentar y desarro-
llar la convivencia entre los espafioles. MANUEL

FERNANDEZ ALVAREZ. Historiador
59. Un buen canal de difusion

Establecer canales estables y asequibles para
la difusién de la cultura. Para conseguir esto hay
que consolidar una industria cultural que atin es
muy precaria. Apos-
tar por una industria
cultural propia que
defienda con eficacia
e igualdad de opor-
tunidades la excep-
cionalidad de la cul-
tura espanola en el contexto de la cultura
internacional. Si finalmente el Ministerio de
Caulrura se ocupa también de la Comunicacién,
la primera medida deberia ir encaminada a lo-
grar una televisén piblica plural, de calidad y

transmisora de valores civicos y culturales. Des-

CULTURA {(POR DONDE EMPEZAR?

terrar la banalidad violenta y deformante en la
que se ha convertido el entretenimiento tele-
visivo. Conseguir una digna televisién ptiblica,
JOSE GUIRAD Director de la Casa Encendida

56. Decalogo cinematografico

Para la politica cinematografica: 1. Dotaral Fon-
do del ICAA de la cantidad necesaria: entre 70 y
80 millones de euros anuales; 2. Impuesto al do-
blaje. Establecer un canon para el cine no eu-
ropeo; 3. Apoyo a los cines que mantengan cine
europeo después de la cuarta semana de estre-
no; 4. Cumplimiento de la Ley del 5% que obli-
ga a las televisiones a
invertir en la financia-
cién del cine espaiol
y comunitario; 5. Pu-
blicacién de las normas
que regulan la Ley del
5%; 6. Desgravaciones fiscales para la inver-
sién en producciones; 7. Impulso para el Con-
sejo Superior del Audiovisual; 8. Cumplimien-
to de la cuota de pantalla;9. Formacién
Audiovisual en Colegios; 10. Crear una filmo-
teca'y compra de peliculas en la red. GERARDO HE-
RRERO. Productory cineasta

7. Consejo de las Artes

Hay dos cuestiones importantes. Por un lado,
la ensefianza piblica, que debe ser realmente
laica y mucho mads di-
nimica, con mis cru-
ce entre disciplinas, no
tan compartimentada y
mids fuerte en humani-
dades. Y en el terreno
de las artes, la prioridad
fundamental es la creacién de un Consejo de las
Artes que dote de poder de decisién a los que las
hacen para que, de esta manera, haya mds in-
dependencia entre el arte y la cultura en gene-
ral, y el poder politico. El consejo deberia de es-
tar formado por 15 6 20 personas representativas
de todas las disciplinas y ratificado por el par-
lamento, una de ellas seria designada directora
del consejo directamente por el presidente del
gobierno. FRANCESC TORRES. Ar7isra

58. Sin cotos vedados
Primero: me parece interesante establecer puen-
tes entre las distintas lenguas y las literaturas del
pais. Es una pena que la cultura sélo funcione
por cotos: el madrilefio, el cataldn, el gallego...y
sus utilitarismos consecuentes. Este reduccio-

nismo de la cultura y esta discontinuidad sélo
producen aborregamiento. Segundo: Importan-
tisimo que el Gobierno se plantee una ley para
controlar las tiradas de
ejemplares de los libros
que se editan. Todos los
escritores tenemos la sen-
sacion de que nos estafan
y no podemos demostrar-
lo. Estamos absolutamen-
te desprotegidos en este sentido. Tercero: Si esto
tltimo no puede ser, como compensacién a los
servicios prestados al pais que me hagan em-
bajadora en la India, como a Neruda. LUISA CAS-
TRO. Escritora

59. Consenso sobre la TV
La primera medida lleg6 en forma de propues-
ta electoral: Zapatero prometi6 que si ganaba
las elecciones pondrfa a un “comité de notables”
a elaborar un estudio sobre la televisién nacional.
Aseguré que acataria su dicta-
men. Creo que semejante me-
dida supone un buen puntode
partida, tanto por la relevancia
del medio en cuestién como
porque parece sugerir que el
nuevo gobierno no va a trabajar
desde la arrogancia y la sober-

&

bia, atendiendo exclusivamente a razones parti-
distas.Es fundamental la apertura a opiniones aje-
nas a la politica, como también lo seri el que
los nuevos dirigentes quieran y sepan trabajar con
organismos de distinto signo en todo el pafs.

CLAUDIO LOPEZ LAMADRID. Editor

60. Mas expertos independientes
Hacen falta m4s recursos para incentivar la crea-
cién, para equilibrar el territorio desde una pers-
pectiva federal y para proyectar internacional-
mente la produccidn artistica. Hay que afrontar
los déficits estructurales que condicionan la
recepcion social del arte y la
cultura con una reforma de la
legislacién educativa y asegu-
rando la presencia del conoci-
miento cientifico y cultural en
los medios de comunicacién
ptiblicos. Como primera me-
dida se deberia crear un Con-
sejo de las Artes formado por expertos inde-
pendientes elegidos por el Congreso de los
Diputados que asegure la autonomia de la cul-
tura. GONGHA JEREZ. Directora de AMAVI.
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Occidente contra Occidente

ANDRE GLUCKSMANN. TRAD. MONICA RUBIO. TAURUS. 2004. 189 PAGS, 16’50 E. GIOVANNA BORRADORI: LA FILOSOFIA EN UNA
EPOCA DE TERROR. CONVERSACIONES CON JURGEN HABERMAS Y JACQUES DERRIDA. TAURUS. 270 PAGINAS. 15 EUROS

Llevada de la nada implausible sospecha de que el 11-S abria

un periodo nuevo en nuestra historia, que es ya una histo-

ria “global”, la filésofa de origen italiano Giovanna Borra-

dori decidi6 pedir a los dos filésofos vivos més importan-

tes del momento, el tedrico de la razén comunicativa Jiirgen

Habermas y el gran maestro de

la “deconstrucciéon” Jacques

Derrida, sus respuestas al devastador ataque terroris-

LA filosofia en una época de terror con-
tiene sus didlogos y unas amplias e
instructivas contextualizaciones de
los mismos, cuyo significado filosd-
fico es reconstruido y presentado de
un modo a la vez accesible e inteli-
gente. Ambos coinciden, por de
pronto, en la necesidad no sélo de
combatir el terror, sino de profun-
dizar en su sentido dltimo. Y am-
bos lo vinculan con la dinimica del
mundo moderno, con su racionali-
dad especifica y los conflictivos hi-
tos del proceso de modernizacién,
a cuya consumacién en clave pla-
netaria asistimos hoy. Con la parti-
cularidad, sin embargo, de que si
Habermas no va mis all4 de Ia vin-
culacién del terrorismo con los trau-
mas de la modernizacién salvaje que
promueven los mercados globali-
zados y la larga serie de desajustes

EL PODER DEL MIEDO

aella correspondiente, Derrida, con
un esencialismo infrecuente en él,
postula una relacién propiamente
constitutiva entre la generalizacién
en curso del terror politico y la Mo-
dernidad misma. Y al hacerlo su-
braya el factor reactivo. O lo que es
igual, la presencia, ya antigua, de una
“reaccién defensi-
va por miedo a una
desarraigo violento
de las formas de
vida tradicionales”,
que hoy debe ser si-
tuada en el marco
de una sociedad
mundial “escindida entre paises ga-
nadores, en paises que disfrutan, y
paises perdedores”.

Por su parte, André Glucksmann,
maestro acreditado en el género ilus-
tre del panfleto y fustigador reco-

nocido de “estiipidos” de todas las
observancias, opta, fiel a si mismo,
por acentuar, con palabra vibrante
y provocadora, el sesgo apocalipti-
co del asunto. Lo que en su opinién
estd en juego es nada menos que la
civilizacién occidental —propiamen-
te planetaria ya— considerada como
un todo tnico. Un todo, si, porque
a sus ojos la voluntad, tan visible hoy
en algunos, de trazar una linea di-
visoria entre varios occidentes, lleva
al abismo: “Todos somos pasajeros
de un T#tanic en potencia”, dado que
“los terroristas se han arrogado ante
el mundo el derecho a matara quien
S

Distinguir entre una Europa
“preocupada por los derechos del

En opinién de Glucksmann est4 en juego la civilizacion
occidental: “Todos somos pasajeros de un Titanic
en potencia”, ya que “los terroristas se han arro-
gado ante el mundo el derecho a matar a quien sea”

ciudadano, serena, al abrigo de cual-
quier avién suicida” y un “Estados
Unidos, tan pronto imperialista y be-
licoso, tan prontoaislacionista y ego-
istamente autista, ripidamente cas-
tigado alli donde peca”, aumen-

EN la entrevista que en La
Jtlosofia en una época de
terror Giovanna Borradori
mantiene con Jiirgen
Habermas (en la imagen),
el filésofo alemén destaca
c6mo actos de terrorismo
como el del 11 de septiem-
bre (o del 11 de marzo)

shock y

tienen un tinico efecto
posible, casi letal y
diabdlico: “instaurar en la
poblacién y en los gobier-
nos un sentimiento de

Desde un punto de vista
técnico, la gran sensibilidad
de nuestras sociedades

de inquietud.

complejas a la destructivi-
dad ofrece ocasiones
ideales para una ruptura
puntual de las actividades
habituales, capaz de
generar dafios considera-
bles con poco esfuerzo”.
Porque “el terrorismo
global lleva al extremo dos
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tando, como tan miserablemente
ha hecho Francia, la tensién
transatldntica, equivale, para
Glucksmann, a esconder
la cabeza debajo del ala.
Algo a lo que, segiin
NUESLTO AULOr, $€ Unen
tanto cuantos preten-
den distinguir, entre va-
rias civilizaciones “recor-
tadas siguiendo una linea
de puntos de religiones...
igualmente impotentes para
contener los desbordamien-
tos de violencia que provocan”
como quienes buscan “fusionar el
conjunto inmaculado de los desfa-
vorecidos y de los pequeiios contra
el Imperio (americano) de los po-
derosos y ricos”.
Lo que confi-
gura a una civi-
lizacién no es, se-
gin  Glucks-
mann, lo que la
une, sino lo que
busca destruirla.
Y lo que hoy busca destruirnos a to-
dos no es ya el adversario tinico y
bien definido de la guerra fria, sino
“una adversidad polimorfa no me-
nos implacable”, para la que hay un
nombre tajante: nihilismo. En efec-

aspectos: la ausencia de
objetivos realistas y la
capacidad de aprovecharse
de la vulnerabilidad de los
sistemas complejos”.

Claro que el francés
Jacques Derrida no es mis
optimista. Antes bien,
afirma que “comparando




to: “Hitler ha muerto, Stalin estd en-
terrado, pero proliferan los exter-
minadores. No olvidemos que casi la
mitad de la humanidad ha celebra-
do méds o menos discretamente la

El porvenir esta en suspenso segin Glucksmann. Para existir; Europa debe superar ese des-

hazafia de Mohammed Atta. El por-
venir estd en suspenso. Para existir,
Europa debe superar ese desafio
posnuclear. Con—y no contra— Esta-
dos Unidos. No se trata de escoger

entre multipolaridad o hegemonia,
sino entre nihilismo y civilizacién”.

Sélo que, jes efectivamente “ni-
hilista” la mitad de la humanidad?

JPuede tener el nihilismo, ya anun-

afio posnuclear. Con Estados Unidos. Se trata de escoger entre nihilismo y civilizacién

ciado por Nietzsche a fines del si-
glo XIX como el fenémeno que de-
terminaria los dos préximos siglos,
una efectividad causal tan puntual y
directa? ;Quiénes son realmente
€S0s Lerroristas, tan evanescentes
como ubicuos, ya la vez tan precisos,
que cargan hoy con la representacion
simbélica del mal radical? ;Belige-
rantes de nada? ;Meras encarnacio-
nes del nihilismo? ;Se reduce, en fin,
el problema a una tajante contrapo-
sicién entre George Bush y lo que,
con sus luces y sombras, represen-
ta, por una parte, y Bin Laden, Sa-
dam Husein, Kim Jong I1 e incluso
Putin y cuanto cabria acoger bajo sus
infames nombres: engafio, inhuma-
nidad, despotismo, genocidio, opre-
sién y sadismo insaciable, por otra?
{En qué deberia, en fin, traducirse
pricticamente y, sobre todo, pro-
gramdticamente tan anhelado y sal-
vifico reencuentro de Occidente
consigo mismo? Dejando estas pre-
guntas —y otras muchas que cabria
formular al hilo del estimulante (jo
irritante?) panfleto de Gluksmann—
sin respuesta, s¢ evita una vez mas
los riesgos dela precisi6n, tan dificil
en cuestiones de suyo abismdticas.
Pero tampoco Habermas y Derrida
parecen haber ido, desde enfoques
y objetivos distintos —entre si y res-
pecto de los de Glucksmann—, més
lejos. Lo que no deja de sugerir—una
vez mds— una inquietante ausencia
de estudios empiricos, instrumentos
conceptuales y analiticos y criterios
axiolGgicos renovados a propésito de
tan ins6lito desafio.

JACOBO MUNOZ

con las posibilidades de
destruccién y de desorden
cadtico que estdn en
reserva para el futuro, en
las redes informéticas
mundiales el 11 de
septiembre aun pertenece
al arcaico teatro de la
violencia destinada a

impactar la imaginacién.
En el futuro se podrin
hacer cosas mucho peores,
de manera invisible, en
silencio, mucho mas
ripido, de manera menos
sangrienta, atacando las
redes informdticas de las
que depende toda la vida

(social, econémica, militar,
etc) de la mayor potencia
mundial”.

Y, tras recordar c6mo la
historia la escriben los
vencedores y que los
tiranos de ayer pueden ser
los héroes del futuro,

plantea una cuestion clave:

“¢A partir de que momento
un terrorismo deja de ser
denunciado como tal para
ser saludado como el dnico
medio de un combatiente
legitimo? ;O inversamen-
te? ;Por donde debe pasar
el limite entre lo nacional y
lo internacional; la policia y

el ejercito: la intervencién
para el ‘mantenimiento de
la paz” y la guerra; el
terrorismo vy la guerra”. Se
trata, pues, de cuestionar
los fundamentos mismos
del orden internacional, sin
justificar, claro esté, el
terror en ninglin momento.
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POESIA

Fuera de mi

ECARLOS MARZAL. PREMIO LOEWE. VISOR. MADRID, 2004. 113 PAGINAS, 6 EUROS

“La forja y el crisol, la fe-
rrerfa,/la fragua en que fra-
guarnos,/el alfar, el altar, €l
alfabeto. Analfabeta ciencia
de estar vivo,/ciento volar
de amarse en lo creado”.
Ante estos versos el lector
podria pensar que en la tra-
yectoria de Carlos Marzal se
ha producido un viraje brus-
co desde el fundamental
Los paises nocturnos (1996).

SE trata, muy al contrario, del desa-
rrollo extremo de una légica inter-
na desprendida de éste. Ya Metales pe-
sados (2001) orbitaba en torno a un
“entusiasmo de la decepcién” que
Marzal configuraba como tinica sa-
lida al desconcierto: “desde mi de-
cepci6n emana la energfa,/esta se-
rena forma del agradecimiento,/esta
abatida variedad del jibilo/que por
no esperar nada se contenta/con el
culto secreto de las ruinas del mun-
do”. Muy poco después, Fuera de
mi'expande hasta el extremo la ener-
gia himnica que brota de la firme de-
cisién de su autor como consecuen-
cia de aquella desnudez, de la
constancia de la nada, “del milagro
casual de estar con vida”.

Tragico alegre, convencido de
que la poesta es ante todo descubri-
miento, Marzal ahonda en la limi-
tada experiencia de ser desde una
“fe ninguna” que apunta a la con-
quista de otra dimensién moral: “El
fruto temporal de nuestra nada/se
abre paso en nosotros, nos madura,/
llega a su granazén de triunfo huma-
no”. Porque son suficientes las se-
fiales de esa raz6n ética, no abundan

cadel Neruda de las Odas: “Bastaun
trozo de pan como paisaje./Como di-
visa, un trozo de pan basta”. Y todo
ello desde un argumento de fideli-
dad al vivir que deja fuera todo es-
toicismo (“Vencidos de belleza, sub-
yugados/en vana lealtad hacia la vida/
atacamos un himno primordial”) y
desde un reiterado canto al lenguaje
(“Cualquier nombrar un pormenor
mintsculo/tiene instinto de oda”)

en este libro las aclaraciones acerca
de la intemperie del ser, de la cadu-
cidad, del desorden (“Hay salvas
de homenaje a esta derrota/y una
ovacién que premia este fracaso”). Al
contrario, tanto desde el salir de lo in-

Lugar rupestre

Con la sed mas anciana,

arrodillado,

para encontrarle el cauce al agua tuya,
me he baiiado de ti,

dividual como desde la desmesura linfa radiante;

que sugiere el titulo, el poeta des- me he prosternado en ti,

carta la memoria del desengafio nunca mas joven.

(“Estoy desmemoriado/para la des- En la gruta que parte en dos tu cuerpo,

ventura y para el luto./En arrogante
ceguedad estoy/contra cualquier
amago de tristeza” ), aborda a menu-
do un nosotros colectivo para ele-

me he marchado por fin de mis orillas,
me he sumido en tus labios,
con mis labios.

- ] Mi saliva te hablaba sin idiomas.
var su odaala reahqad material de Con la humedad sagrada
la vida y de la materia y desmenuza
los motivos de un sin porqué de la S "
alegria que ya daba tftulo a su anto- aia pered 48 ovas 4o 8 siKa.
ogfa S o abinils En resina salobre del deseo,
ogia din porque ni aaonde.
Se trata ahora de ahondar en los he dispuesto una rosa,
“tropismos del ser”, de descubrir la y la he mordido.
intensidad en los estimulos senso- Eché a volar un ave,
riales de un pétalo que cae, de un y la he matado.
paisaje cercano, en las sugestiones de Un hombre habia en pie,
lo més sencillo y cotidiano, tan cer- y ahora no hay nada.

que remite al mejor JR] y
que desemboca en fre-
cuentes y novedosos des-
ajustes sintdcticos y se-
ménticos.

En estos tiempos de
mentira y miseria moral al-
gunos podrian tachar de
insensato el himno a que
nos invita el autor. El lo
asume, pero su osadia al
construir este rotundo y
contrastado “si” resulta
mds revulsiva cuanto més
libre en su exigencia:
“Este pender de un hilo
mds me enhebra”. Cierra
Fuera de mi una bellisima
salutacién al vesotros esen-
cial que recupera el 4ga-
pe esencial de todo el li-
bro: “No quiero daros flo-
res que declinen”. No de-
clinardn estos poemas.

FRANCISCO DIAZ DE CASTRO

Dos escritores extraordinarios

CHANG-RAE LEE

' Una vida de gestos |

% Uno de los mas ambiciosos y
galardonados autores de la
literatura norteamericana (A

EL CULTURAL

1-3-2004

ANAGRAMA

PAGINA 17

ALEJANDRO GANDARA

Un amor pequeno

Por el autor de "Ultimas
noticias de nuestro mundo’
(Premio Herralde de Novela)
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NOVELA

El pelo de Van’t Hoff

UNAI ELORRIAGA. ALFAGUARA. MADRID, 2004. 211 PAGINAS, 15 EUROS

LLa primera novela de Elorriaga —Un tranvia en SP-

despert6 amplias expectativas acerca de este joven

autor, que ahora es posible calibrar con mejor base.

EL pelo de Van't Hoff coloca las
aportaciones del escritor vizca-
fno en un dmbito poco frecuen-
tado por la narrativa espafiola.
Se trata de construir historias ab-
surdas, deliberadamente situa-
das extramuros de la verosimi-
litud y hasta de la légica interna,
y de hacerlo, ademds, con la mi-
rada sin prejuicios de una pu-
pila infantil. Podria hablarse de
un relato “naif”, de una con-
cepcién “ingenuista” del mun-
do cuyo modelo miés evidente,
incluso en las férmulas de la sin-
taxis narrativa, se halla en los
cuentos infantiles y-si se desea
aducir algin dechado “culto”
y prestigioso— en las aventuras
de Alicia plasmadas por Lewis
Carroll, 0 en el Affanhui de Sin-
chez Ferlosio, con quienes com-
parte Elorriaga el gusto por los
nombres exéticos, la antropo-
morfizacién de animales y otros
rasgos. Matias, el funcionario
enviado por un fantasmaggérico
Ministerio a un lugar remoto
pararecopilar historias insélitas,
podria parecer al principio una

JAVI MARTINEZ

derivacién de algunos perso-
najes kafkianos, como el agri-
mensor de £/ castillo. Pero la im-
presién se desvanece cuando el
lector suma ciertas informacio-
nes heterogéneas ofrecidas des-
de el primer momento, que van
desde percepciones insélitas
(“El tren olia a boligrafo”, fra-
se inicial de la novela) a preci-
siones tautolégicas (“Eran pe-
sadas las maletas de Matias, y
llevaba una en la mano derecha
y la otra en la izquierda”) y ca-
racterizaciones sorprendentes:
“Lia cama era de madera. Te-
nia las patas de madera, el ca-
becero de madera y el colchén
de madera” (pig. 34). La visién
descoyuntada delata a veces su
parentesco con la mirada infan-
til: “La mujer [...] tenia flores
azules en el vestido. Pero pa-
recia que las flores se le estaban
saliendo del vestido, que le su-
bfan hacia la cara y que le baja-
ban hacia los brazos” (pag. 50).

Pero el caso es que Matias,
enviado por el Ministerio para
ENtrevistar a ciertas personas y
grabar historias y “reunir vidas
raras en la grabadora” (pag,. 52),
sélo consigue recoger algunas
biografias desvaidas y sin relie-
ve. Mayor interés tienen, en
cambio, los retazos de historias
que el propio Matias, en la so-
ledad de su habitacién, va cons-
truyendo errdticamente a partir
de alguna palabra encontrada
por azar en un diccionario de
portugués.

Empieza, por ejemplo, con
la frase “naci en Lisboa” —por-
que “Matias escribia sobre si

N

mismo, claro esti”-y a conti-
nuacién tropieza con la palabra
lingua, que le hace escribir: “De
nifio aprendi ruso antes que
portugués”. Luego elige la pa-
labra /impa-botas y continia:
“Pasé dos afios limpiando za-
patos, en Lisboa”. Vuelve a
abrir el diccionario y encuen-
tra biciclista, lo que le permite
seguir asi la historia: “Dejé de
limpiar zapatos y empecé a en-
trenar con la bicicleta”. La tra-
duccién de todo esto resulta
sencilla: es el lenguaje, y no los
hechos sucedidos y narrados
por los sujetos que entrevista
Matias, lo que engendra histo-
rias; la literatura nace de las pa-
labras antes que de experien-
cias reales. Y, ademis, es un
juego. Matias recuerda sus obli-
gaciones pendientes, pero
“queria hacer cosas mucho mds
valiosas. Queria, por ejemplo,
jugar con la pelota de goma, uti-
lizar el diccionario de portu-
gués, leer a Faulkner o llamar
a su hermano Miguel. De he-
cho, todas esas eran maneras di-
ferentes de jugar” (pdg. 67).
Utilizar el diccionario de portu-
gués equivale al arranque de
la escritura, lo que aclara esta
concepcidn del acto creador
como juego, peculiaridad que
Unai Elorriaga aporta a la lite-
ratura narrativa actual.

Pocas objeciones hay que
hacer al lenguaje, salvo algiin
error de concordancia —“nadie
de los que estuvo conmigo”,
pag. 94— y alguna frase mal
construida (“las cosas no suelen
acostumbrar a estar quietas”,
pag. 111) que no empaiian la
pulcritud del conjunto.

RICARDO SENABRE

Gaudi, una novela

MARIO LACRUZ. EDICIONES B
203 PAGINAS, i7 EUROS

DURANTE afios, en el circulo barcelonés de la
promocién de los 50, £/inocente de Mario Lacruz
se consider6 casi como novela de culto. En 1955
fue premiado por La tarde con el Ciudad de Bar-
celona. No volveria a publicar hasta 1971, E/ayu-
dante del verdugo. Sin embargo, la figura de Ma-
rio Lacruz (Barcelona, 1929-2000) ocupé un
papel decisivo en la evolucién de la novela es-
pafiola. Su oficio de editor quizd le llevé a re-
celar de su propia obra; aunque, por lo que nos
cuenta su hijo (J. M. Lacruz Bassols) en el sus-
tancioso epilogo de esta biografia novelada, nun-
ca dej6 de escribir en el mayor de los secretos.
Ahora ve la luz esta curiosa obra, escrita ori-
ginariamente en inglés e inacabada en algunos
capitulos que no impide, sin embargo, una lec-
tura fluida y una consideracién global. Sus ori-
genes se remontan al guién que escribiera en los
50 para el filme de José Maria Argemi Gaudy.
Para fundamentar el guién el autor se docu-
mentd en las principales biografias canénicas de
Gaudi y pudo contar con los recuerdos de al-
gun discipulo. Pero la construccién de la bio-
grafia novelada a base de escenas elementales,
el esquematismo de los personajes vy Ia tesis en
la que se sustenta, ademads de un estilo ele-
mental (frases escuetas y abundante didlogo) en
la cuidada traduccién, no permite sutilezas.
Lacruz no plantea ninguna duda sobre la per-
sonalidad de Gaudi. En forma de epilogo se pu-
blica un inacabado capitulo primero (1868),
donde sitiia a tres personajes, Gaudi, Today Ri-
bera en el destruido monasterio de Poblet. Tal
vez este arranque hubiera permitido ofrecer
algunas claves personales de su iniciacién, ade-
mds de su demostrado interés por el neogoti-
cismo o sus inspiraciones en la esculturaola
mentalidad cristiana primitiva. Otra virtud tie-
ne la obra: su amenidad. Muestra la profesio-
nalidad de un autor que sabia manejar a sus per-
sonajes, aunque echemos de menos mayor
atencion a la psicologia profunda del persona-
je, que optard por la pobreza y la originalidad de
sus construcciones contra la opinién de los tra-
dicionalistas. Hubiera agradecido también mds
atencidn a la defensa de su original estética, pré-
xima a otros discipulos que no se mencionan.

JOAQUIN MARCO
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NOVELA

Mascaras de matar

LEON ARSENAL. PREMIO MINOTAURO. MINOTAURO. MADRID, 2004.

Cuenta la leyenda que existié una regién mitica conocida

como Seis Dedos en la que un rey, “harto de matanzas, con-

cibi6 la idea de forjar una méscara capaz de restaurar la paz”.

QUE “la forj6 de oro puro y, con su
magia, la empapé de todas las vir-
tudes”. Por tiltimo, “buscé un por-
tador digno de ella”. Cuenta que si
esa médscara comenzé guiada por
“nobles ideales, poco a poco fue per-
diéndose en la soberbia y la sinra-
z6n” y que acabé por convertirse
en una deidad a la que hoy siguen
devotos que son la negacién de la
primera intenci6n que guié a su crea-
dor. Cuenta la novela que a esa po-
derosa mdscara le salié una réplica

que deambula sembrando odio y ge-
nerando violencia. Que alguien debe
frenar y desenmascarara su portador
en nombre de laverdad y el orden
que han marcado los principios de
esa comunidad mitica.

De cémo se llevé a cabo el des-
pliegue de esa aventura trata esta no-
vela. Claro que esto no es méds que
unsimple bosquejo de lo que esta fa-
bulosa pardbola ofrece envuelta en
los ingredientes de un género que se
prodiga poco en nuestras letras. Y no

288 PAGINAS, 18 EUROS
porque le falten adeptos. Hablamos
de literatura fantdstica, tendencia a
la que se adscribe Mdscaras de matar:
un relato fabuloso, creado sobre una
composicién narrativa tan ambicio-
sa, esmerada y detallada que obliga
a la admiracién y al asombro inclu-
so de quienes atiendan con desga-
na a esta clase de historias. Juegaasu
favor el increible despliegue de pue-
blos, costumbres y tradiciones que
atraviesan la trama. En su contra: lar-
gas paginas excesivamente descrip-
tivas, que enriquecen la puesta en
escena, pero retrasan la tension ar-
gumental y dispersan la atencién
de un embrollo que puede pensarse
excesivamente retorcido.

Sélo otro aviso: puede leerse
como una paribola del bien y el mal,
o como la aventura de una comu-
nidad, como la de los Seis dedos,
cuya mayor singularidad reside en la
posesién de méscaras que permiten
a un individuo asumir roles distin-
tos. En esencia una defensa de pos-
tulados como que “son las ideas las
que importan, y los hombres se con-
vierten en méscaras tras las que se
esconden para enfrentarse entre
ellas una y otra vez”.

PILAR CASTRO

CONCURSOS Y PREMIOS
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NOVELA

Buenas tardes a las cosas de aqui abajo

ANTONIO LOBO ANTUNES. TRAD. MARIO MERLINO. MONDADORI. BARCELONA, 2004. 602 PAGINAS, 24’50 EUROS

MERGEDES RODRIGUEZ

adelantan cudn esforzada deberi ser la actitud que habrin de adop-
tar en esa obligada transaccién que representa todo acto de lectura.

EL primero de esos paratextos es el
propio titulo, un tanto criptico has-
ta que nos lo aclara el lema tomado
de Enrique Vila-Matas que el es-
critor ha escogido junto a otro de Vir-
gilio. Resulta que Valéry Larbaud,
amigo de Joyce y prologuista de la
edicion inglesa de la primera nove-
la en mondlogo interior, Les lauriers
sont coupés, cuando se sumié en una
confusion total del lenguaje, fruto de
su deterioro cognitivo y mental, sor-
prendié un dia a sus amigos con la
frase Bonsoir les choses d'ici bas. Y esta
referencia, que nos habla de las rup-
turas posibles del codigo expresivo
comiin, se complementa con el otro
elemento paratextual al que nos re-
feriamos, en este caso una adver-
tencia a los lectores, impresa en la
contraportada, en la que se les pide
caminen por el texto “como por un
suefio porque en sus claridades y
en sus sombras se irdn encontrando
los significados de la novela”.
Significados que, si hemos de ha-
cer caso a las declaraciones del autor,
no tienen por qué ser perseguidos
como si fuesen el meollo de la obra.
Lobo Antunes pone en duda que
laclave de la lectura sea comprender,
y cuestiona qué seria lo comprensi-
ble, renunciando aparentemente a
que tal cosa fuese la intencién na-
rrativa del propio autor. Contradice

asi aquella maxima atribuidaa Hen-
ry James segiin la cual la tinica obli-
gacién que se le puede exigir a una
novela es que cuente algo intere-
sante, prictica que la narrativa pos-
moderna ha convertido en su regla
de oro. En definitiva, los términos
del pacto que Lobo Antunes pro-
pone a los lectores son libérrimos

Hay dos elementos textua-
les en el entorno de esta ex-
tensa novela de Anténio
Lobo Antunes, reciente-
mente aparecida en Por-
tugal, que sirven de aviso

asus posibles lectores y les

para él y muy exigentes
para su publico, que en Bue-
nas tardes a las cosas de aqui
abajo encontrard una sor-
prendente inflexién en la
trayectoria de su autor. Pero
de antemano el reto estd
sentenciado a favor del es-
critor, porque para él el ver-
dadero artista tiene siempre
razén, y es su lector insa-
tisfecho el que no com-
prende.

En una pdgina leemos,
por caso, “No llueva, padre” [sic],
que nos recuerda, por su incon-
gruencia, aquella otra del Vardaman
faulkneriano en As 7 Lay Dying. “My
motherisafish”. Lobo Antunes tie-
ne, en efecto, la valentia de echar
su vista atrds, en estos tiempos de
tantas facilidades narrativas, y en-
contrarse con los grandes renova-

AMIGOS Y FANTASMAS

- Mercedes

Abad
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dores del modernismo, con cuya at-
mésfera de esquematismos y de va-
cios conecta tanto como con el con-
centrado universo de un Juan Rulfo.
Se trata aqui de la Angola postcolo-
nial a la que son enviados, en misién
secreta relacionada con el trifico de
diamantes, ciertos agentes del Ser-
vicio de inteligencia portugués: Sea-
bra, Miguéis, Moriis... Entre ellos
y otros personajes, también feme-
ninos, entre los que destaca Marina-
Anabela, se tiende una sutil red de
inextricable descifrado. Identidades
confusas y nombres posiblemente
intercambiables sumergen al lector
en una atmésfera obsesiva en la que
como en Faulknery Rulfo deter-
minados animales —los tucanes, los
licaones...—reaparecen unay otra vez
amodo de emblemas teltiricos. Rup-
tura del tiempo, del espacio y de la
coherencia en cuanto a la enuncia-
cién narrativa son otros tantos signos
constitutivos de esta novela en con-
sonancia con una escritura y una dis-
posicién de la pigina poco comunes,
que remedan a veces las de los poe-
mas, y que para estimular mds si
cabe la cooperacién del lector de-
jan palabras truncas, las preposicio-
nes, los posesivos v los articulos sin
sus correspondientes sustantivos,
utilizan el pronombre en funcién no-
minal y recurren al blanco tipogri-
fico para sellar abruptamente frases
sin final. No carece Buenas tardes a
las cosas de agui abajo de una cierta di-
mensién metanarrativa, por la que el
autor reflexiona sobre el propio dis-
curso que esté generando, y todas
sus expresiones en esta linea hablan
de esa dificultad que nos abruma
como si estuviésemos ante “el espe-
jo empafiado donde lograrfas escri-
bir con el dedo frases desprovistas de
relacién unas con otras” (pdg. 499).

DARIO VILLANUEVA
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NOVELA

El hospital de ranas

LORRIE MOORE. SALAMANDRA. BARCELONA, 2004. 197 PAGINAS, 12’80 EUROS

Updike o Julian Barnes han
reconocido en los libros de
Lorrie Moore esa
alta temperatura
sentimental y lirica,
esa voz profunda-
mente original, pe-
culiar en sus logros
estilisticos, capaz de
subvertir nuestra vision de la
realidad a través de esa mez-

cla de perversidad y humor.

MOORE vuelve a trazar el relato de
una mujer que en medio del camino
de su vida hace balance sentimental.
El resultado va de lo
agridulce a lo desolador.
Hay algo muy intenso
en el personaje de esta
mujer, algo que la hace
ser un ser solitario y per-
dido cuya tinica estrate-
gia es vivir con el humor
corrosivo de sus decep-
ciones. En Paris, adonde
e —_ . ba acompaiiado a su ma-
rido a una convencién médica, re-
memora el vacio de su vida matri-
monial, las infidelidades de él, el
hueco oscuro que se abre en su co-

razén por no tener hijos. Sus paseos
parisinos son una tictica del erra-
bundaje por el hastio de una ciudad
que ladeprime y por su propia crisis.
“Mi matrimonio es un teatro”, dice.

El arte narrativo de Moore se de-
bate con indudable talento entre la
efusién sentimental y el anticlimax
humoristico. Su humor, de fina in-
vencién poética, no escamotea la via
silogistica, el absurdo, el capricho, la
goyerfa o el trampantojo. Sus jue-
gos aforisticos demuestran su opti-
mismo creador, el lado alacre que
toda tragedia conlleva. Valiéndose de
una especie de mondlogo interior,
Berie rememora la adolescencia a
través de su intensa relacién de amis-

tad con Sils, de sus juegos de amor.
Pero a la vez que esa figura pertur-
badora y hermosa de su amiga, el
pueblo de Horsehearst se alzacomo
el simbolo de la vida que se rom-
pid, como la relacién con sus padres
y con su hermana adoptiva, que apa-
recer ahorcada. Y donde aquel cro-
ar de las ranas, que era indicio de la
felicidad, ha desaparecido para
siempre como el amor. E/ Hospital
de ranas es una novela que, como
toda la obra de Lorrie Moore, se afa-
na en crear una nueva y muy pers-
picaz intimidad. Y tiene el don de ser
sincera, inesperada y gozosa.
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ENSAYO

La critica literaria en la prensa

DOMINGO RODENAS (ED). MARE NOSTRUM. 325 PP. J. M. POZUELO YVANCOS: VENTANAS DE LA FICCION. PENINSULA. 318 PP, 20 EUROS

DeciaMusil que la literatura nose constituye por una simple suma de textos, lo cual porsisola
seria “una marafia de hilados soberbios que no formaria un tejido™; el “agrcgado de lecto-
res y libros sélose convierte en literaturacuandoalasumade las
obrasse le viene aafiadir el contenido de la experiencia de la lec-
tura una vez elaborada, en

otras palabras: la critica”.
Asi se comprende que la critica “no
es algo por encima de la escritura li-
teraria, sino entretejido con ella, algo
que complementa los hallazgos de
ésta hasta convertirlos en una tradi-
cién, y que no autoriza la repeticién
de lo mismo si no es con un sentido
nuevo”, en “celosa custodia del nivel
alcanzado”, que el novelista cifraba
en la “capacidad de tener razén”. Me
he extendido en estas consideracio-
nes de Musil porque resulta dificil no
suscribirlas. Por eso hay que recibir
como algo necesario estos dos libros,
uno colectivo, en el que algunos de
los mds prestigiosos criticos espafio-
les reflexionan sobre un oficio mu-
chas veces denostado (algunas con
razén), y el otro debido al esfuerzo de
un tedrico y critico importante que ha
reunido aqui sus mejores ensayos pu-
blicados en los tiltimos 15 afios.
Como explica su coordinador, D.
Rédenas, la idea de La eritica litera-
ria... germiné en un curso de pos-
grado que €l mismo organiz6 en la
Universidad Pompeu Fabra. Ahora
se materializa en la reunién de 13 ar-

POZUELO YVANCOS

ticulos, algunos concebidos como
ensayos te6ricos y otros como tra-
bajos de informacién mis general,
seguidos, en la segunda parte, de
una ilustrativa seleccién de textos so-
bre la critica literaria escritos desde
finales del XIX hasta la Guerra Civil
por autores ya cldsicos en la mate-
ria como Clarin, Ortega, entre otros.

Entre los autores de los trabajos
reunidos en la primera parte son to-
dos los que estdn, si bien alguien
puede apuntar alguna ausencia. EI ti-
tulo deberia reflejar que los estu-
dios incluidos en el libro se centran
en la critica de narrativa, pues hay es-
casas referencias (salvo en el caso
de Senabre) a otros géneros. Sin em-
bargo, en lo que de verdad importa el

DOMINGO RODENAS

criterio que preside la organizacién
del libro es acertado, las colabora-
ciones ofrecen variedad y rigor, ex-
periencia y conocimiento, y el con-
junto serd de obligada lectura para
cuantos quieran acercarse a los en-
tresijos de la critica literaria en la
prensa espaiiola. Pues entre los cri-
ticos convocados hay nombres de re-
conocida autoridad en ambas mo-
dalidades de la critica literaria (la
académica y la de actualidad), como,
por caso, Senabre, Sanz Villanueva
o Valls, aunque Mainer concluya que
ya “empieza a tener poco sentido la
diferencia prictica entre critica de ofi-
cio y critica universitaria” por la per-
meabilidad y contaminacién de mé-
todos. También se incluyen aporta-
ciones de escritores que hacen criti-
ca en los suplementos culturales. Y
entre las demis colaboraciones, todas
interesantes, cabe resaltar la de Jordi
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Gracia, por sus atinadas observacio-
nes ejemplificadas en la autocritica
de tres criticas suyas sobre la misma
novela escritas para este libro, y tam-
bién la del propio Rédenas, que lle-
va a cabo una sucinta revisién de lo
que anuncia en el titulo de La eriti-
ca literaria en la prensa del siglo XX,
Ellibro de Pozuelo Yvancos, Ven-
tanas de la ficcidn, recoge en su titu-
lo la idea de Henry James segiin la
cual en la casa de la ficcién hay “un
nimero incontable de posibles ven-
tanas” y cada una ofrece una mira-
da y una visién tinica y diferente.
Esto mismo podria decirse de los
estudios del profesor y critico murcia-
no, concebidos con un pluralismo
metodoldgico en el que cada uno
ofrece un andlisis original, siempre
interesante, de ciertas cuestiones
de teorfa narrativa (primera parte) o
de algunas obras de autores espafio-
les € hispanoamericanos de los siglos
XXy XXI (segunda y tercera). Si en
los dos primeros ensayos prevalece la
teoria literaria, tanto en la compara-
ci6én de las ideas de Bajtin y Ortega
como en la caracterizacién menos ex-
perimental de la novela espaifiola
posmoderna en relacién con las ver-
daderas vanguardias, en los trabajos
de lasegunday tercera parte se cum-
ple lo que siempre se dice y pocas ve-
ces se hace comoaqui: la fecunda in-
tegracién de teoria general en el
andlisis de textos literarios concretos.
Por eso, con la tinica salvedad de
la sobrevaloracién de algunos escri-
tores abordados, resultan ejemplares
los estudios teérico-criticos de cuen-
tos y novelas de autores como Garcfa
Mirquez, Cortdzar, Umbral, Cela,
Vila-Matas y Cereas, entre otros. Lo
mejor que cabe decir es que con es-
tos andlisis los textos se entienden
mejor y su lectura se disfruta més.

ANGEL BASANTA
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ENSAYO

Espaiia frente al Islam

CESAR VIDAL. LA ESFERA DE LOS LIBROS. MADRID, 2004. 573 PAGINAS, 26 EUROS

Hace la friolera de medio siglo que viene coleando el

enfoque polémico sobre el papel (;determinante?, jepi-

sédico?, jcatalizador?, jinsustancial?) que la ocupacion y

permanencia del Islam ha jugado en la historia de Espafia.

LUEGO, la polémica remiti6 coinci-
diendo con la transicién en Espa-
fia. He ahi, entonces, un punto de in-
flexién nada casual —que nos
conduce al lanzamiento de obras
como Al-Andalus contra Espafia. La
forya del mito (2000), del profesor Se-
rafin Fanjul. Se trata, ya, de la rea-
pertura de la polémica de marras en
un momento en que la nacién da
un paso decidido hacia la derecha,
mientras que en la arena interna-
cional la pregunta de si hay un cho-
que entre la civilizacién occidental y
el mundo isldmico, penetra —al go-
teo— en las mentalidades del biso-
fio siglo XXI.

Espaiia frente al Islam es una mo-
nografia de divulgacién que resuel-

ve en once capitulos, un apéndice
documental y un anexo bibliogrifi-
co, el enigma v la realidad histéri-
cos de Espaiia. Se trata de una em-
presa audaz —no exenta de osadia
intelectual- que aparece en unos
momentos criticos para Occidente,
el islam, Marruecos y Espafia misma.

César Vidal ha partido de un axio-
ma que anima todo su libro: “... la
historia de Espaiia es verdadera-
mente incomprensible sin hacer re-
ferencia a su enfrentamiento mul-
tisecular, a vida o muerte, con el
islam”. Y a partir de esa formulacién,
el autor se precipita a demostrar su
enfoque de partida, con erudicién
cierta, aunque descontextualizan-
do en ocasiones la pluralidad de cir-

cunstancias que nutren la historia
universal desde la aparicién de la es-
critura cuneiforme en los valles del
Eufrates y Tigris hace 3000 afios.
Vidal, por ejemplo, titula el ca-
pitulo I “Elalma del islam”, perose
limita a citar hadices o preceptos de
inspiracién corinica. Un islamélogo
no se improvisa. La “resistencia”
cristiana a emires, califas y reyes da
taifas durante los siglos VIII-XIV
rezuma esencialismo providencialis-
ta, tal y como la describe el autor.
Luego, Vidal traslada al lector al cam-
po del contencioso hispanomarroqui
(de los primeros Borbones a Pere-
jil), y por si no quedara claro cudl es
el enemigo sempiterno, el texto di-
rige su atencién a la guerra contra
Iraq en una voltereta actualizadora.
El maniqueismo esté servido. Has-
ta en el apéndice emergen los ana-
cronismos més descarados: “la gue-
rra santa incluyé para Mahoma la
prictica de atentados” (pag. 474).

Recuerdo la “irritacién” que cau-
saba al profesor Sinchez Albornoz
(1893-1984) la utilizacién interesada
del pasado para fines presentistas. El
libro de César Vidal peca, precisa-
mente de aquello que ponia fuera de
quicioa Don Claudio: la inoculacién
en el tejido de la historia de convic-
ciones esencialistas que, ademas,
abonan el arsenal de prejuicios que
alimentan las percepciones cultu-
rales entre civilizaciones dispares o
entre vecinos territoriales como son
Marruecos y Espafa.

La islamofobia, tanto como la fo-
bia hacia la estructura vital sobre la
que reside el mundo occidental son
consignas —son creencias—a no com-
partir jamds por el pensamiento y
la historiografia criticos. En horas
como las que estamos viviendo he-
mos de evitar convertirnos en pas-
to ficil de anilisis simplistas.

VICTOR MORALES LEZCANO
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ENSAYO

Moteros tranquilos, toros salvajes

PETER BISKIND. TRAD. DANIEL NAIMiAS. ANAGRAMA. BARCELONA, 2004. 671 PAGINAS, 25 EUROS

CARTEL DE EASY RIDER
(Casi cuesta aceptar que pe-
liculas como Tiburdn o E/
exorcista sean ya historia.
Pero lo que sorprende de
este libro es la cantidad de
razones que aduce a favor
de una clara soluciéon de
continuidad entre el perio-
do en el que se produjeron
estas peliculas y el presente.

Como se dice en el prélogo, entre
Bonnie and Clyde (1967) y La puerta
del cielo (1980) el cine americano ex-
perimenté un amago de revolucién,
en el que influyeron el relevo ge-
neracional, la asuncién de los pos-
tulados de autoria que venian de las
cinematografias europeas y la crisis
del viejo sistema de estudios.

Fue, como todas, una revolucién
fallida. Tras unas pocas peliculas
rompedoras, extrafas, personales (lo
fue Bonnie and Clyde, o sigue sien-
do Easy Rider), los directores de la
nueva generacion, respaldados ya
por el aval de sus éxitos iniciales,
se ganaron la confianza de las pro-
ductoras y gozaron de una indepen-
dencia y un poder sin precedentes,
lo que les llevé a una situacién de an-
quilosamiento similar a la que ha-
bia conocido el viejo sistema de es-
tudios. Tras unos pocos éxitos —£/
padrino 1y II, Apocalypse Now, Ma-
las calles, Taxi Driver, El exorcista,

etc.—el capricho, la autocomplacen-
cia y el despilfarro hicieron que al-
gunas carreras —las de Coppola y Ci-
mino, por ejemplo— descarrilaran,
que ciertas burbujas —Bogdanovich—
estallasen, y que los més espabilados
(Spielberg) diesen con la férmula de
un nuevo cine comercial con firmes
fundamentos empresariales y esca-
sa exigencia artistica. En cualquier
caso, el periodo estudiado fue, en pa-
labras del autor, “la tltima época
en que hacer cine en Hollywood fue
realmente emocionante”.

El acierto de este libro reside en
saber historiar con rigor el cine de ese
periodo v, a la vez, ofrecer una cus-
tica y nostalgica crénica de las vidas
de sus protagonistas, convertidos en
representantes desmesurados (v un
tanto impresentables, quizéd) de los
tépicos e ilusiones que animaron a
sus coetdneos en buena parte del
mundo desarrollado. Claro que no
todos estos hippies con avién parti-

cular y chalés en Beverly Hills pu-
dieron contarlo. De los supervivien-
tes, pocos fueron los que no tuvieron
que pasar por diversos tratamientos
de desintoxicacién y, en lo artistico,
por no menos devastadoras curas
de humildad. Menos duraron los
propésitos renovadores, definitiva-
mente arrumbados por éxitos co-
merciales como Tiburdn y desastres
empresariales como el de Las puertas
del cielo. Tal es el melancélico ba-
lance de aquella efervescencia. Y
quiza el mayor acierto del autor de
este libro sea haber sido capaz de su-
gerir que esta historia particular, re-
ferida al cine, bien puede aplicarse a
la generalidad de una época, de una
generacion. Y el caso es que lo sa-
bfan: tras los fantasmas familiares de
Elpadrinoy El exorcista se enmasca-
raban la familia Manson, el Water-
gate, Reagan y Bush.

JOSE MANUEL BENITEZ ARIZA
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ENSAYO

Después de la cristiandad

GIANNI VATTIMO. TRADUCCION DE CARMEN REVILLA. PAIDOS. BARCELONA, 2004. 176 PAGINAS, 13 EUROS

Este interesante ensayo de Vattimo culmina la argumenta-

cién que habfa iniciado en su texto Creer que se cree, y en el

cual daba un giro sorprendente, pero coherente, asu celebrado

pensiero debole, tal comolo habia ido formulandoen sus glo-

sas hermenéuticas de textos de Heidegger y de Nietzsche.

ESPECIALMENTE en los ya lejanos li-
bros Las aventuras de la diferenciay El
fin de la modernidad. Lo singular de
este vuelco reflexivo consiste en asu-
mir la idea de secularizacién, que
constituye uno de los grandes ha-
beres de la reflexién ontolégica y po-
litica de la modernidad, a través de
un importante concepto teoldgico,
de la teologia cristiana (protestante y
catélica), el concepto de kendsis, en-
tendido en el sentido de un “vacia-
miento” de lo sagrado, y porende de
lo religioso. Se adopta en este con-
texto, por parte de Vattimo, lo sa-
grado en su acepcién de mysterium
tremendum, que en la linea abierta
por el pensamiento de René Girard,
al que explicitamente se cita, puede
entenderse estrictamente vinculado
a lo que este importante filésofo y
antrop6logo francés llama la “vio-
lencia reciproca”. Con estas premi-
sas puede, entonces, salvarse del
universal derrumbe de la religién
justamente la cristiana, toda vez que
puede leerse, a través del principio
de la Encarnacién, como un “vacia-
miento” de lo sagrado y lo divino
que evita, justamente, la radical al-
teridad y trascendencia de la Divi-
nidad, que una teologia demasiado
veterotestamentaria, por luterana o
calvinista, o por sus raices hebreas
(como en los casos de Buber, Levi-
nas o Derrida) puede ser propensa.
Esa alteridad, a la que el proce-
so de secularizacién coadyuva, per-
mite repensar el cristianismo -y la
encarnacién—en una clave nueva, en
la que la idea de la tercera edad de

Joaquin di Fiore se le revela fecun-
da. Y con ella también laidea de una
edad del espiritu en el que éste, el
espiritu, desde la ocultacién —que
la secularizacién facilita— propicia a
través de su forma de actuar que es
la inspiracién, o el abrir la mente de
los suyos, segiin se dice en el Veni cre-
ator spiritus. De este modo se posi-
bilita la modulacién en clave simbé-
lica de lo que suele interpretarse de
manera literal: las ensefianzas de
los libros sagrados.

En este punto Gianni Vattimo
abre un didlogo con mi libro La edad
del espiritu, al que se hace explicita re-
ferencia en un punto neurélgico del

ensayo. Vattimo concibe el fin de la
modernidad y el postmodernismo
segtin su peculiar modo de entender
la “superacién de la metafisica” (en
el sentido de Nietzsche v de Hei-
degger, que él interpreta a su fliodo
y estilo), en el registro de esa “edad
del espiritu” que en mi libro conci-
bo como sintesis de razén (fronteri-
za) y de simbolismo, y que Vattimo
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descubre (como yo, o como
Henry Lubac en su libro cld-
sico sobre el joaquinismo) ya
en quienes, de Holderlin, He-
gel y Schelling en adelante,
y muy en particular en este til-
timo, pensaron su horizonte
de futuro en términos de
“edad del espiritu”, o de sin-
tesis de filosofia critica y nue-
va mitlogia (racional); con ex-
plicita referencia al monje
calabrés de finales del siglo
XIIL.
Este libro es, sin duda, un im-
portante eslabén en la reflexién
abierta por una modernidad critica,
en crisis, que deja libre un reen-
cuentro de lo religioso, y en parti-
cular con el cristianismo, siempre
que se asuma en toda consecuen-
cia la idea nietzscheana del “asesi-
nato de Dios”, y se conciba el va-
ciamiento de lo sagrado, o el desen-
canto del mundo (Max Weber) en
una significacién fecunda para una
nueva modalidad (simbélica, espi-
ritual) de entender el acontecimien-
toreligioso. El libro puede y debe ser
discutido. Pero constituye un inte-
resante, sincero y honesto testimo-
nio de un pensador que efectia, a
través de este giro de su reflexion,
algo de gran dificultad y valentia,
quizds imprevisible a partir del ini-
cios de su reflexién priblica filosofi-
ca, pero plenamente coherente con
su orientacién desde el comienzo.
Personalmente tengo mis reti-
cencias en relacién con un sistemd-
tico debilitamiento del pensamien-
to que corre el riesgo de dejar inerme
a éste, o falto de capacidad de res-
puesta —y de propuesta— ante las
amenazas viricas, dobles, del inte-
grismo religioso y del fundamenta-
lismo tecnocientifico.

EUGENIO TRIAS
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ENSAYO

Adriano

ANTHONY BIRLEY. TRADUCCION DE JOSE LUIS GIL ARISTU. PENINSULA. BARCELONA, 2004. 479 PAGINAS, 2837 EUROS

La figura del emperador Adriano se puso repentina-
mente de moda en toda Europa gracias la publica-
cién en 1951 de la novela de Marguerite Yourcenar, Me-
morias de Adriano (Paris, Plon), que tuvo la fortuna de
ser traducida al castellano, en 1955, nada menos que
.porJulio Cortazar (Buenos Aires, Sudamericana, 1955).

LA gran difusién
de la obra en Es-
pafia se retrasé
hasta los 80, tras
su publicacién en
Edhasa, sobre la
nueva edicién de
1974 (Paris, Galli-
mard). Anthony
Birley (pag. 26)
sabe que la perso-
nalidad retratada
se ha aceptado
por muchos estu-
diosos como re-
trato auténtico
del “verdadero Adriano”, pero duda
que se parezca al hombre que real-
mente fue.

Laimpronta de la novela ha sido
enorme, no sélo en la generalidad
del piiblico culto, sino también en
muchos historiadores de la Antigiie-
dad. La necesidad de destacar sus
rasgos como figura incomparable se
muestra incluso en la introduccién
gratuita de un subtitulo en la edicién

espafiola de la
biografia de Bir-
ley que no sélo no
responde al origi-
nal, sino que cho-
ca con las preten-
siones del autor.
La sobriedad de
éste, en sus for-
mas y en el fondo,
se contradicen
con las intencio-
nes de hacer de
Adriano una figu-
ra basilar en la his-
toria de Roma.
Adriano fue una figura comple-
ja, como lo era el ambiente de los
sectores senatoriales, que se deba-
tian entre sus aspiraciones a la /ifer-
tas y su necesidad de acogerse a la
proteccion del emperador. Por ello,
al autor le interesan especialmente
sus relaciones con la aristocracia
ecuestre y senatorial, cordiales o con-
flictivas segiin los casos, pero siem-
pre significativas. Dentro de una es-

cuela de tradicién positivista rela-
cionada con la Universidad de Ox-
ford, Birley dedica buena parte de su
estudioa la prosopografia, con lo que
la biografia amplia su campo hasta
abarcar una parte importante de la
sociedad.

Un aspecto digno de destacar de
la biografia del emperador fue el giro
dado a la politica exterior, en que la
conquista fue sustituida por la con-
solidaci6n de las fronteras. Adriano
cobra asi fama de pacifista, aunque
sus acciones militares y sus preten-
siones de cumplir con la funcién
guerrera propia de su cargo se hallen
constantemente presentes. El muro
de Adriano, tan fuerte en la tradicién
de los estudios arqueolégicos ingle-
ses, se erige como simbolo, sobre la
famosa frase de la Historia Augusta
que dice que asi separé a los roma-
nos de los barbaros. Simbélicamen-
te, representa la etapa mds definiti-
va en la configuracién de la enti-
dades étnicas y de la conquista na-
cional de los romanos como imperio.
En la misma linea destaca Birley el
espiritu viajero del emperador. En el
plano intelectual, el autor destaca las
relaciones de Adriano con los repre-
sentantes mds conspicuos de las ar-
tes y de las letras. En el aspecto re-
ligioso, destaca el hecho de que se
iniciara en los misterios de Eleusis,
como hacfan los ciudadanos ate-
nienses. No olvida Birley las rela-

ciones con Africa y, concretamente,
con Egipto, escenario de sus tor-
mentosas relaciones con Alcinoo,
uno de los aspectos en que mis in-
siste la literatura novelesca.

Desde un punto de vista meto-
dolégico, la obra es impecable, re-
curre a todas las fuentes, literarias,
monumentales, numismdticas, para
llegar a todos los hechos y las per-
sonas posibles. En cierto modo, es
una obra exhaustiva, de historia total
en el sentido aditivo, aunque no tan-
to en el sentido profundo, derivado
de las escuelas que, mds que pre-
tender alcanzar todas las cosas, bus-
can la percepci6n de todos los as-
pectos de la realidad. Sin embargo,
también se muestran las limitaciones
del positivismo, cuando incluso el
uso de las conjeturas no sirve de ac-
ceso a interpretaciones mas o menos
aventuradas, sino s6lo para referir-
se a acontecimientos concretos. Se
trata, pues, de una biografia hist6ri-
caque trasciende a la persona prota-
gonista para ofrecer el panorama de
una época, dentro de las limitaciones
del positivismo, lo que permite pen-
sar que la figura representada en la
biografia de Yourcenar ofrece una ri-
queza que tal vez abra el acceso a as-
pectos mds interesantes del espiri-
tu humano sin alejarse radicalmente
de la literatura histérica.

DOMINGO PLACIDO

R E \' I

Anthropos

DIRECTOR: RAMON GABARROS. NUMERO zo01. 14 EUROS

XAVIER Zubiri es el protagonista de este niimero monogrifico titulado
con una paradoja sélo aparente: “Un pensamiento metafisico que arraiga en
lo real”. Hay textos del propio Zubiri y otros de Lain Entralgo, Diego
Gracia, Luis Jiménez Moreno, Antonio Gonzilez, Jordi Corominas... Todos
ellos buscan en la obra de Zubiri su teorfa de la verdad, el sentido de la
Noologia, la filosofia de la naturaleza, el problema de la historicidad del
ser del hombre... Aqui estd Zubiri visto desde todos los dngulos.

S 4 b A S
Nueva Revista

EDITOR: ANTONIO FONTAN. N° 92. 7 EUROS

AMERICA Latina: hemisferio de oportunidades. As{ llama nuestra aten-
ci6n la dltima entrega de Nueva Revista. iY qué oportunidades son esas? Pues
politicas (Miguel Angel Rodriguez), econémicas (Rafael Puyol, Enrique
Rubio), periodisticas (Antoni Marfa Piqué, Rafael de Arce), culturales (Juan
Manuel Bonet, Andrés Barba...). “Hay tres circunstancias que invitan a
espafioles y latinoamericanos a hacer cosas juntos”, afirma Antonio Fontin.
Y descubre qué cosas son esas y por qué hay que aceptar la invitacién.
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PAISAJE es uno de los términos mds
polivalentes y controvertidos de la
cultura reciente. Geografia, urba-
nismo, jardineria y arte lo abordan
desde distintos puntos de vista y va-
lordndolo segiin criterios diferentes.
Paisajey memoria, proyecto de Alicia
Chillida para Lia Casa Encendida, lo
presenta segiin la mirada de una ru-
tilante némina de fotGgrafos, vide-
oartistas y cineastas internacionales
de los tltimos treinta afios. No se
pretende, sin embargo, trazar un re-
corrido cronoldgico, un desarrollo o
una evolucién, y la gran mayoria de

las obras son de la dltima década.
El criterio no es el de clarificar ide-
as sino el de mostrar la complejidad
de las perspectivas: refleja, es cierto,
la confusién actual, pero se hubiera
agradecido un intento de estructu-
ra o categorizacién de actitudes que
fuera més alld de laagrupacién de las
obras en fotografias, videos y vide-
oinstalaciones. Por otra parte, la co-
misaria ha evitado casi siempre a
los artistas que se han centradoen el
didlogo directo con el paisaje como
género artistico, como representa-
cién de la naturaleza méds o menos

intervenida por el hombre, y ha pre-
ferido contar con aquellos que lo han
cultivado lateralmente, bien por el
tratamiento del tema (un paisaje
fragmentario, ficticio, industrial, he-
terodoxo y hasta dudoso), bien por
lo esporddico de su dedicacién. Se
establece un seguramente involun-
tario paralelismo con los tiempos
en que ¢l paisaje se concebia sélo
como escenario o trasunto de ale-
gorias religiosas o profanas, batallas
o escenas costumbristas, siempre te-
fiido de ideologia y rara vez valorado
por si mismo. En esta exposicién

—que con todas las impugnaciones
que se le pueden hacer supone un
buen principio para la reflexién y un
inhabitual conjunto de buenas obras
de arte actual— prima una mirada so-
bre el entorno que ha perdido por
completo la ingenuidad y que busca
destapar condicionantes politicos,
sociales y culturales.

Sugeriria comenzar la visitaa la
muestra por la sala de video (a la
derecha segiin se entra), con un
montaje que aprovecha muy bien el
espacio y permite aprovechar tam-
bién el tiempo echando un ojo a las

PAISAJE Y MEMORIA. COMISARIA: ALICIA CHILLIDA. LA CASA ENCENCIDA.
RONDA DE VALENCIA, 2. MADRID. HASTA EL 13 DE JUNIO




otras pantallas en las proyecciones
més morosas (reserven al menos un
par de horas para la totalidad del re-
corrido si quieren ver un poco de
todo). Es en esta sala donde con-
fluyen las vivencias mds intensas y
reveladoras del paisaje, especial-
mente en los videos de Ana Men-
dieta, Marina Abramovic, Seifollah
Samadian y Anri Sala, acompafiados
de trabajos, todos de gran calidad e
interés de, entre otros, Robert
Smithson y Nancy Holt, Bruce Nau-
man, Garcfa-Alix y Damidn Orte-
ga. Frente a ella, se ha dedicado otra
sala al mds emocionante conjunto de
la exposicién: St/l Water (Por ejem-
plo, el rio T'dmesis)”, de la neoyor-
quina Roni Horn, que realizé una
performance el dia de la inaugura-

cién. Son quince fotografias de las
aguas del rio, con puntos sefialados
mediante una diminuta numeracién
que “se corresponde” con un flujo
de notas sobre cémo vemos, senti-
mos y pensamos el agua. Bajando
la escalera junto a este sector se ac-
cede a las llamadas videoinstalacio-
nes que, salvo en los casos de Doug
Aitken y Mireya Mas6, no son més
que proyecciones con audio. Es obli-
gada la pelicula de Smtihson sobre
su Spiral Jetty, obra clave del Land
Art, y encontramos en esta seccién
la tinica mirada al firmamento, obra
de Montserrat Soto.

El recorrido se cierra con la sala
de fotografias, absolutamente des-
ordenada, en la que destacan las
obras de Rodney Graham, Jeff Wall,

el Autorretrato como drbol de Sam
Taylor-Wood, Alfredo Jaar, Gabriel
Orozco yel gran Sugimoto. Cada ar-
tista es lgicamente de su padre y de
su madre, y se deja al espectador la
labor de construir una lectura. Y esa
labor se ve dificultada por algunas in-
clusiones poco afortunadas: no veo
cémo considerar paisaje los pape-
les de oficina de Thomas Demand
o, entre los videos, la manipulacién
de las comparecencias televisivas de
Bush, o la genial cadena de objetos
que se caen, ruedan o se queman de
Fischli & Weiss. Tampoco parece
que la intencién de Tony Oursleren
su montaje de imdgenes sobre los
atentados del 11 de septiembre fue-
ra la de reflexionar sobre el paisaje
urbano, y me parecen cuestionables

los conceptos de un “paisaje tele-
visivo” o de un “paisaje electréni-
co”, ilustrado por el video de Ha-
luk Akakge y otro trabajo, éste
fotografico y bien flojo, de Tony
Oursler.

Del programa de cine y video
poco les puedo decir, ya que escribo
antes de que se ponga en marcha,
ademds de que comprende nombres
tan sefialados como Viola, Weiner,
Calle, Marker, Kiarostami o Sokurov
(consulten la pigina web del centro).
El proyecto se completa con un ta-
ller de Lara Almarcegui, en el que se
visitardn descampados, patios y de-
moliciones en el eje del Prado, y con
un libro-catilogo multidisciplinar.

ELENA VOZMEDIANO




Implacable Joan Golom

FUNDACION TELEFONICA. COMISARIOS: DAVID BALSELLS Y JORGE RIBALTA.
FUENCARRAL, 3. MADRID. HASTA EL 23 DE MAYO

INCANSABLE fléneur—o sea, pasean-
te y mirén—, hombre de la multitud,
que encuentra su hogar en las calles,
mezclado entre la masa anénima,
como observador apasionadoy clan-
destino: las férmulas que Baude-
laire inventd para definir al “pintor
de la vida moderna” parecen hechas
amedida para el cardcter y el des-
tino de Joan Colom. Durante cuatro
afios fulgurantes, de 1958 a 1961,
este hombre corriente de pequefia
estatura deambulé como un agente
secreto por el barrio chino de Bar-
celona, con una misién que nadie le

SIN TITULO, DE LA SERIE LA CALLE, 1958-1961

habfa encargado, arrastrado por su
pasién de ver. De aquella peque-
fia selva volvia con los trofeos que
cuelgan de estas paredes: un busto
hiperbélico que sale de un portal,
un culo perfecto embutido en una
falda, un vientre deforme, un rostro
envejecido, unos ojos infinitamen-
te cansados. Un viejo mendigo bo-
rracho con la mirada perdida. Un
nifio harapiento que ensaya unaac-
titud de hombre duro.

“El observador —decia Baude-
laire—es un principe que goza por
doquier de su incégnito”. Colom

tuvo que desplegar una astucia in-
verosimil para poder trabajar, lle-
vando la cimara semioculta en la
mano. Al tener que disparar sin mi-
rar por el visor, se salvé de la ten-
tacién del encuadre “artistico” y al-
canzo el extremo de la objetividad.
A diferencia de sus antecesores mis
célebres, como Brassai, Colom nun-
ca incurre en la teatralidad ni en
el falso lirismo. Su obra es impla-
cable, y cuanto més implacable,
miés conmovedora.

En 1964, Colom vio reconocido
su trabajo al publicarse sus foto-
grafias, junto a un texto de Cami-
lo José Cela, en el libro Jzas, rabizas
y colipoterras. Pero aquella edicién
le trajo al mismo tiempo conse-
cuencias adversas; una de las pros-
titutas retratadas se querellé contra
€l y el proceso le llevé a abando-
nar la fotografia (a la que sélo vol-
veria muchos afios después, en la
década de 1980). Junto a la serie
central de fotos del barrio chino,
esta exposicién incluye otras dos se-
ries, dedicadas al antiguo mercado
de El Born (1963) y al arrabal gita-
no del Somorrostro (realizada en
1964 para “El Correo catalidn”).
También hay una pelicula, una pe-
licula increfble de la que podrian
aprender algo los videoartistas ac-
tuales. En realidad, como han des-
tacado con inteligencia los comi-
sarios de esta exposicién (que se
celebra por la concesién a Colom
del premio Nacional de Fotogra-
fia 2002), todo el trabajo de Colom
en la calle tenia algo de cinemato-
grafico: esa continuidad secuencial
que nos rapta y nos transporta a
aquel momento, a aquel lugar, has-
ta que Nos encontrarnos, NOsotros
también, callejeando y espiando,
con horror y delicia a la vez.

GUILLERMO SOLANA

Kopystiar

INCIDENTS. DISTRITO CU4T
LAS SALESAS

SVETLANA e Igor Kopystiansky, na-
cidos respectivamente en 1950 y
1954, se dieron a conocer internacio-
nalmente en los inicios de los afios
noventa cuando, coincidiendo con el
final de la Uni6n Soviética, adqui-
ri6 por fin una mejor visibilidad un
grupo realmente importante de ar-
tistas encabezado por figuras como
Ilya Kabakov o Erik Bulatov. El tra-
bajo de los Kopystiansky, matrimo-
nio y pareja de artistas, con obras in-
dependientes o en colaboracién,
pudo verse por primera vez en Es-
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). BARBARA DE BRAGANZA, 2.
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SKY, lo que el viento se lleva

ESPACIO DISTRITO CU4TRO. PLAZA DE

paiia ya en 1990, en una excelente
muestra de artistas rusos que visit6 el
CAAM de Las Palmas. Después,
en diciembre de 1994, aparecerian
en Madrid, seleccionados en la ex-
posicién Cocido y crudo, del Museo
Reina Sofia. Desde entonces, vi-
viendo entre Berlin y Nueva York,
han ido consolidando su presencia en
la escena artistica internacional, en la
que ocupan un lugar destacado.
Trabajando ambos en una linea
conceptual que siempre prest6 una
atenci6n especial a los aspectos plds-

ticos y formales, adquirieron bas-
tante notoriedad las obras de Sve-
tlana sobre el lenguaje, la escritura
y los libros convertidos en objetos es-
cultéricos, o las intervenciones de
Igoren museos de pintura cldsica uti-
lizando los lienzos pintados como
mobiliario y contraste, en un eco in-
quietante de esa idea limite del 7ea-
dy-made reciproco que Duchamp
formulara en su momento: u#ilizar un
Rembrandt como tabla de planchar:

Su presentacién ahora en Madrid,
para la que han elegido exclusiva-

mente obras en los
formatos de impre-
si6n forografica, dia-
positivas y video, ar-
ticula una magnifica
exposicién, cuyo eje
de gravedad estd
constituido por una
intensa visualizacion
poética del paso del
tiempo, a partir de los
movimientos de las
personas en la ciu-
dad, los indicios de
sentido que desve-
lan los pequefios
objetos y las som-
bras, o el caricter vo-
l4til y transitorio de
los desechos que in-
cesantemente pro-
duce la gran ciudad.

Hay un notable
salto de épocas en
las obras que vemos.
Una serie de foto-
grafias en blanco y
negro, de formato
medio, realizadas en
colaboracién, nos
llevan a la atencién
por lo pequeiio: las
llaves, el niimero,
las sombras o la ma-
quina de escribir
abandonada en el
jardin. Otra, similar,
que lleva por titulo
An  Underground
Play, consiste en un
recorrido de fragmentacion visual por
el metro de Moscii. Ambas series es-
tdn fechadas en 1978. Directamente
relacionadas con ellas estin las dos
peliculas, realizadas en 1979y trans-
feridas ahora a DVD, en las que ve-
mos en un caso un trazado fragmen-
tario del cielo de la ciudad, de las
formas y lineas que lo atraviesan
(Steps Sole Sound), y en el otro un pro-
ceso continuo de construccion y de-
construccién de una pequeia vy fra-
gil figura geométrica que actiia como
una alegoria de la casa (Ardhitektion).

El resto de las obras selecciona-
das son, en cambio, trabajos reali-
zados en los tltimos afios. The Day
Before Tomorrow (1999) consiste en
una serie doble de diapositivas pro-
yectadas sobre la pared, que mues-
tran en ambos casos un mismo lugar
de Nueva York, por donde pasan
personas o solitario, en un lento
proceso de deslizamiento, de con-
sideraci6n de la fugacidad de las pre-
sencias humanas o los aconteci-
mientos. Lo interesante es que las
imdgenes que se proyectan en el
lado izquierdo han sido tomadas por
Svetlana, mientras que las del de-
recho son de Igor, en una sutil in-
terrogacién pldstica que nos recuer-
da el juego visual de las diferencias.
La misma idea y distribucién espa-
cial se repite en una serie de tres dip-
ticos fotogrificos de gran formato, re-
alizados en 2002, que comparten el
mismo motivo: paquetes de perié-
dicos, bolsas de basura y paquetes de
cartén amontonados. Una vez mds,
el resto, los desechos de la ciudad,
pero vistos bajo un prisma construc-
tivo y como expresién de su im-
pronta humana tanto en su produc-
cién como en su abandono.

He dejado para el final Incidents
(1996-1997), el video en soporte
DVD, que da titulo a la muestra, y
a la vez articula su sentido. Es un
trabajo en colaboracién, en blanco
¥ negro, que nos muestra todo un
conjunto de 7estos: papeles de peri6-
dico, envoltorios, vasos de cart6n, cu-
biertos de pldstico, envases para
huevos, o los tipicos paquetes de car-
tén de las hamburgueserias..., to-
dos ellos arrastrados por el vientoen
el suelo de la gran ciudad. El resto
cantable es aquello que Paul Celan
consideraba el material de la poesia.
Aqui, el resto, el desecho visual, el
detalle inadvertido en nuestras vi-
das, que implacablemente arrastra el
viento, como signo de la fugacidad,
del pasar inevitable que los seres hu-
manos Somos.

JOSE JIMENEZ
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EL UNIVERSO TRANSPARENTE. ESPACIO UNO. MNCARS. COM.: M* JOSE SALAZAR. SANTA ISABEL, 52.

LA pasién de Blanca Muiioz por la
cosmologia, aficién que le ha lleva-
doa participar en la Agrupacién As-
tronémica de Madrid, es una clave
de su trayectoria y le proporciona
motivos dominantes para su obra.
En efecto, sus grabados, que le me-
recieron ¢l premio Nacional de
1999, recurren con frecuencia a re-
presentaciones del firmamento y
muchas de sus esculturas estin re-
feridas a imdgenes de constelacio-
nes y galaxias. Pero no nos confun-
damos: la actitud que al respecto
mantiene Blanca Mufioz es mis fi-
loséfica —o, inclusive, intuitiva— que
sistemdtica o cientifica. Y la icono-
grafia de su arte nada tiene que ver
con los modelos abstractos fisico-
matemdticos ni con los conceptos de
astronomia del constructivismo
cientifico, con que algunos criticos
tratan de relacionarla. Lalecturayel
goce de esta obra no precisan de esa
prpura, de ese aparato operacional,
porque su propuesta se basa, se pro-
yecta y trasciende desde la poesia,
prefiriendo, sobre el cilculo, siem-
pre lo casual.

Las tres piezas que integran esta
exposicién en el Espacio Unoy en
el patio central del Reina Sofia, tes-

tifican la personalidad con que ha
cuajado Blanca Mufioz. Son piezas
justificadas en los criterios de luz
(reflejo de la chapa y brillo de los tu-
bos de acero inoxidable) y de trans-
parencia (construccién etérea en va-
rilla de metal). El referente césmico
va implicito en el titulo de la mues-

Las esculturas de luz de Blanca Mufioz

tra: K/ universo transparente, deno-
minacién cosmolégica del univer-
so en el momento de producirse la
luz, cuando los fotones se libera-
ron de la masa opaca primordial y se
proyectaron en el espacio. A su vez,
las tres obras toman su titulo res-
pectivo y su configuracién de las
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imdgenes externas (no de las es-
tructuraciones intimas) y de la de-
nominacién que tenemos de deter-
minados “paisajes” y “objetos
astronémicos”. Pero estas piezas son
real y sencillamente esculturas de
luz y sobre la luz, es decir, construc-
ciones escultdricas que establecen
ese didlogo con la refraccién v la re-
flexién que su autora confiesa ne-
cesitar para una mejor luminosidad.

El espiritu dindmico de estas es-
cultéricas fuentes de luz y formas de
luces irradiadas es —insistimos— de
registro filosé6fico y poético, y enla-
zan con la tradicién neoplaténica y
romdntica, desde las ideas de
Grosseteste sobre la luz como “for-
ma de lo corporal” y “primer prin-
cipio efectivo del movimiento”, has-
ta las opiniones de Schelling sobre
que “la Naturaleza se manifiestaen
tres unidades: la Gravedad, la Luzy
el Organismo”, constantes mante-
nidas en todo el proceso de Blanca
Mufioz, en su defensa de una es-
cultura objetual, por ligera que sea,
en que linea, plano, volumen y es-
pacio fluyente se mantienen como
criterios de definicién.

c!llSE HAR[N-MEﬁIHA
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Los Rosado, almas gemelas

PEPE COBO. CARDENAL CISNEROS, 5. SEVILLA. HASTA EL 28 DE MAYO. DE 4.000 A 12.000 E

Los hermanos Rosado, esos popu-
lares MP que tanto dinamismo, en-
tusiasmo vy frescura han aportado a
la plistica de los iiltimos afios, son
autores de una obra muy particu-
lar, generadora de complejos com-
promisos conceptuales y realizada
con toda suerte de afortunadas ex-
periencias pldsticas, sobre todo con
una personalisima concepcion de
la escultura —por lo general terra-
cotas policromadas—en la que la re-
presentaci6n de la propia imagen de
los autores queda sujeta a todo tipo
de experiencias significativas.

La presente exposicién nos vuel-
ve a situar ante sus famosas figuras,
trasuntos jocosos de ellos mismos,

que conforman un episodio esce-
nogrifico donde el sentido espacial
ha perdido sus habituales contornos.
Ahora ofrecen un complejo desarro-
llo desorganizativo que dispone a los
personajes por suelos, techos, pare-
des o los suspende en cables, en un
absurdo posicionamiento que recrea
ese lado comico de la existencia en
la que el individuo se siente media-
tizado por una realidad abrumado-
ra en la que el entorno juega un pa-
pel determinante.

MP & MP Rosado (San Fernan-
do, Cédiz, 1971) rodean su actuacién
de un dispositivo escénico median-
te la utilizacién de paredes falsas,
muros de ladrillos pintados que or-

ganizan un ambiguo paisa-
je donde la realidad pierde
su identidad y la figura adop-
ta ese inestable sentido de
grotesca manifestacion. La
obra de estos artistas da en
esta exposicion un paso ade-
lante. Si los planteamientos
estructurales son los mismos
de otras comparecencias, el
concepto se adentra por nue-
vos territorios donde el paisaje ur-
bano sirve de escenario para seguir
cuestionando la propia realidad y sus
mas que absurdos desenlaces.

De nuevo las expectativas que
crean las manifestaciones artisticas
de los hermanos Rosado son mds

SIN TITULO (TRABAJOS VERTICALES), 2004

que evidentes. Su particular testi-
monio creativo vuelve a no dejar-
nos indiferente. Estamos, pues, ante
unos de los planteamientos artisticos
més afortunados.

FPelefonica
Entrada gratuita,

Horarios: martes a viernes de 10,00 h. a 14,00 h
Sébados de 11 a 20h Dornln os y festivos de 11,00 h. a 14,00 h. Lunes cerrada.
N.1, Visitas gumdas Fundacién Telefénica. Fuencarral 3.
Teléfono de |nformacldn ceneral suo 110.707. Internet: www.fundacion.telefonica.com

casa de humo

11 marzo - 25 abril

Javier Vallhonrat

y de 17,00

h. a 20,00 h.
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Chema Lumbreras

MAGDA BELLOTI. FUCAR, 22. MADRID.
HASTA EL 7 DE MAYO. DE 1.100 A 4.200 E

NUEVA serie de pinturas éstas de Chema Lumbre-
ras y nueva linea de trabajo en su primera exposi-
cién en el espacio madrilefio de Magda Belloti —ya
tuvo una individual en el de Algeciras en 2000, Por-
que en estas piezas se aprecia una mayor esenciali-
zaci6n, una mayor conciencia estructural, una in-
tencién, como indican muchos de los titulos de las
obras, de enfrentarse al plano pictérico desde la idea de cons-
truccién. Lumbreras parece haber abandonado un tipo de pintura
de corte esteticista, quizd en exceso cercana a un cierto perfil
decorativo, con pequefias formas ovaladas que se disponian en
Z0nas monocromas que, a su vez, conformaban grandes superfi-
cies de raiz abstracta. Lumbreras camina ahora firme entre fi-
guracién y abstraccién, con una nocién clara de la figura y el
fondo y con una mayor contencién espacial. Dos cuerpos de
trabajo componen esta muestra. Uno que contintia con
la aglomeracion de esas pequefias estructuras circulares,
diminutas piececillas tangibles que semejan pastillas,
y otro, mds interesante, que convoca a pequefias es-
tructuras ciibicas que se agolpan unas encima de otras
en un caos colosal. Estos cuadros pueden recordaral Lé-
ger de preguerra, con sus paisajes de formas cilindricas
fulgurantes. Pero entre todo este “jaleo” aparecen, re-
pentinamente, unas pequeiias figurillas, mitad hom-
bre y mitad rat6n, que insintian una posible metifora del
artista. Me gusta identificar a estos seres con la figura del
pintor tratando de reordenar el espacio, porque el pintor
quiere reordenar este nuevo espacio pictérico, repen-
sarlo desde el rigor constructivo, con sus elementos per-
fectamente discernibles conformando el todo, pero tam-
bién desde ese aliento lidico tan refrescante. JAVIER HONTORIA

Elena Santonja

PEIRONCELY. DON RAMON DE LA CRUZ, 17.
MADRID. HASTA EL 6 DE ABRIL. DE 250 A 600 E

Hace casi medio siglo que Elena Santonja finalizé sus estudios en
la Escuela de San Fernando exhibiendo sus obras en salas em-
blemiticas de Madrid como Clan y Abril, vinculada entonces a un
surrealismo de arraigado rigor expresivo que ya avisaba de las con-
tradicciones del progreso. Ahora, y aunque el
collage ya lo practic con telas en otras épo-
cas, nos sorprende con una muestra festiva
compuesta por 43 collages en los que la in-
vencion, lo lidico, es una manera de transmi-
tir la poesia de los suefios, donde resulta difi-
cil encontrar formas reales. La pintora se ha
planteado el enmarafiamiento de la linea para
concebir espacios y voliimenes, mundos que
pertenecen al subconsciente, aunque también
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LUMBRERAS:
CONSTRUC-
CION 1II, 2004

E. SANTONIJA:
SIN TITULO,
2003

J. CODESAL:
MANOS, 2004

pueden analizarse como composiciones abstractas,
paisajes o0 bodegones en los que el espectador tiene
que poner en funcionamiento su capacidad. Y es
que en estas obras no se quiere imponer una dic-
cién formal sino sugerir caminos tan dispares como
sean capaces de discernir las miradas que contemplen
estos cuadros, en los que tinicamente hayo el origen
de Paul Klee y otros liricos de lo invisible. Si desea-
mos apoyaturas figurativas, hay una serie de traba-
jos en los que se incorporan los pentagramas musi-
cales como hilo conductor de la trama pictérica, ¥y, si
somos cuidadosos, también veremos una hermosa bruja, un pai-
saje nevado, animales mitolégicos, hojas de periédicos y ojos
que nos vigilan, ademds de pespuntearse de constructivismo toda
la fauna inimaginable que pulula por estos papeles que parecen
roturas infantiles, dimensiones pldsticas que propagan un men-
saje tan nitido como incontestable: siempre hay luz cuando la ima-
ginacién mantiene su capacidad de sentir. CARLOS GARCIA-O0SUNA

Javier Godesal

ESTRANY-DE LA MOTA. PASAJE MERCA-
DER,18. BARCELONA. HASTA EL 20 DE
ABRIL. DE 3.500 A 10.000 E

EL paso del tiempo, la muerte y la memoria son los prin-
cipales temas que Javier Codesal (Sabifidnigo, Huesca
1958) aborda en su proyecto multimedia titulado el Mon-
te perdido. Se trata de un trabajo que el artista ha desa-
rrollado en el Museo de la Universidad de Alicante y
del que se presentan ahora tres videos y un conjunto
de fotografias, una suerte de narraciones fragmentadas,
que evocan recuerdos mediante imdgenes congeladas
por el paso del tiempo. El artista aplica el concepto de
fragmentacién tanto en la manera de retratar los objetos, los
paisajes, las arquitecturas, como en el propio montaje de las obras.
Asi, las fotografias estin presentadas por series de nueve imége-
nes, distribuidas de una manera geométrica, como si fueran un ta-
blero de ajedrez. A menudo Codesal distorsiona el orden natu-
ral, fotografiando los drboles no en el sentido vertical sino
horizontal y mostrando s6lo una parte del tronco. De hecho to-
das sus imigenes son voluntariamente recortadas, sean las es-
tancias de un palacete abandonado, la cabeza de unas viejas es-
tatuas de piedra erosionada o la perspectiva de un bosque
anénimo. El artista aplica el mismo planteamiento en los vide-
os, con planos interrumpidos, acompafiados
por un sonido mecédnico y monétono. De
entre las tres peliculas exhibidas llama la aten-
cién Las manos del sastre, en la que se entre-
cruzan vistas de pasillos vacios y de habita-
ciones desangeladas con la filmacién en un
primer plano de unas manos anénimas, que
estin cosiendo trozos de tela, como quien in-
tenta intitilmente reconstruir historias con los

retales de la memoria. MARIE-GLAIRE UBERQUOI

1-4-2004

PAGINA 34



La coleccion

de Pilar Citoler

EL Centro Cultural de la Villa pre-
senta hasta el 16 de mayo la expo-
sicién Fragmentos: Arte del XX al
XXI. Se trata de una seleccién de
obras pertenecientes a la coleccién
de la aragonesa Pilar Citoler. Un
€Xtenso conjunto compuesto por
unas novecientas piezas de las que
aqui se exponen unas ciento se-
tenta entre pinturas, dibujos y gra-
bados. La exposicién estd dividida
en seis apartados que recorren la
historia del arte del siglo XX desde
las vanguardias histéricas hasta el
arte de hoy. El primer capitulo, La
rosa inmortal, retine obras de Oscar
Dominguez, Picasso o Joan Miré.
Elsegundo, E/secreto del silencio, es
un repaso a la vanguardia espafio-
la de posguerra con trabajos de
Guerrero, Guinovart, Millares o
Sempere. El recorrido sigue por
el Pop en sus versiones internacio-
nal y espafiola con obras de Arroyo,
Equipo Crénica, Warhol o Rosen-
quist en E/ misterio profundo de la
apariencia. E] cuarto apartado estd
dedicadoa la pintura espafiola con-
tempordnea con obras de Uslé,
Carlos Franco, Pérez Villalta o
Campano. Arte para la conciencia
muestra obras de Cruz Novillo o
Elena Asins; mientras el dltimo
apartado, La realidad como engario,
muestra fotografia contemporinea
con obras de Candida Héfer, Alicia
Martin o Juan Carlos Robles. Enla
imagen, Aergpuerto I, una acuarela
sobre papel de Abraham Lacalle.
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Zaha Hadid ha logrado
entrar con 53 afios en el
olimpo arquitecténico. La

concesiéon del premio

Pritzker a la arquitecta ira-
qui ha levantado ampollas
entre los mds criticos. Sus
pocas obras construidas,
su halo medidtico y su
exuberante personalidad
son algunas de las razones.

SIN entrar en ficiles andlisis oportu-
nistas, o lecturas ajenas a los méritos
arquitecténicos, como su origen ira-
qui y su expresa condicién de pri-
mera mujer arquitecto que recibe
un honor de tal envergadura como
el que supone el premio Pritzker,
oincluso la feliz coincidencia de ha-
ber tenido en el jurado entre otros
a su primer cliente, lo innegable
es la alta capacidad que desarrollé
Zaha Hadid para proyectar y difun-

Polémico premio para la iraqui Zaha Hadid

El Pritzker cuestionado

dir su trabajo en todo el mundo. Se-
duciendo por su aplastante perso-
nalidad y su brillante expresién gri-
fica, nos ofrece una visién mas
pléstica que intelectual de su ar-
quitectura. Con cincuenta y tres
afios, Zaha ha recorrido todos los fo-
ros arquitecténicos del mundo y estd
comenzando ahora a construir obras
de mayor envergadura, ya que las
acabadas hasta la fecha han sido ex-
perimentos de diversa fortuna, tales
como pequerios pabellones, inte-
riorismo, un bloque de viviendas, un
pequeiio intercambiador de trans-
portes y una torre para saltos de es-
qui. Sin embargo, su visién ha sido
demandada en grandes concursos
internacionales y su innegable posi-
cién de dura prima donna, alabada
y admirada por su exhuberancia ar-
quitectdnica y personal atiende al
especticulo en una sociedad que asi
lo reclama. Disefiadora de su propia

imagen, y experta en el montaje
escenografico para exposiciones y
especticulos, ha mantenido firme su
origen, principios estéticos y de len-
guaje, con un personal c6digo gri-
fico, generando fieles seguidores en
todas las universidades de arquitec-
tura del mundo. Su origen cons-
tructivista, y su breve paso por la Of-
fice for Metropolitan Architecture,
que entonces agitaba activamente
Rem Koolhaas, condicionan su tra-
bajo. Fue invitada a participar en la
exposicién del MoMA de Nueva
York de 1998 que agrupé a Peter Ei-
senmann, Rem Koolhaas, Frank
Gehry, Daniel Libeskind, Bernard
Tschumi y los més radicales Coop
Himelblau, promotores de una muy
estimulante visién de la arquitec-
tura de la deconstruccién avalada por
la ideologfa de Jacques Derrida. Pa-
sado el tiempo, todos ellos han des-
arrollado brillantes carreras interna-

cionales, sin que la deconstruccién
sea la nueva sensibilidad que sus
profetas promulgaban. Sin embargo
habia tanto talento condensado en el
mencionado grupo, que la obra desa-
rrollada individualmente por casi to-
dos sus miembros estd presente en
todo el mundo.

Hasta ahora el Pritzker ha des-
tacado brillantes y sélidas carreras
sin dar ningtin crédito al trabajo fu-
turo. No se estd premiando a un jo-
ven arquitecto con un buen edificio,
a modo de inyeccién de aliento para
que prosiga creciendo. Y no consi-
dero que Zaha, que consiguid acu-
fiar todo el crédito internacional con
audacia y tesén, lo devuelva con las
obras que ha construido. La trans-
parencia, ligereza y propuesta espa-
cial que se destila de su trabajo gri-
fico, muestra una desoladora
respuesta material al construirse. La
gran arquitectura aparece con la
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construccién, y tras la evocacion de
las maquetas y los dibujos de Zaha
Hadid ,se alza el habil velo que exis-
te entre el papel y el espacio para
dejar ver su triste realidad.

El aparcamiento y Terminal de
Tranvias Hoenheim-Nord en Es-
trasburgo es un proyecto notable de
escuela, ingenioso y ficil, que fue
honrado con el premio europeo
Mies Van der Rohe 2003. Mayores
niveles de exigencia se tienen en
competiciones menores. Y el Cen-
tro Rosenthal de Arte Contempora-
neo de Cincinnati es una arquitec-
tura tan torpe como ingenua. El
proyecto sugeria al menos un con-
glomerado de voliimenes y espacios

fracturados en cadenas verticales,
transparencia en las secuencias y la
constantemente aludida fluidez. En
cambio nos transporta a los peores
momentos del postmodernismo y
sus pasiones formales. El espacio
ni fluye ni colisiona, las masas no flo-
tan. Los caprichos del discurso se
desdicen en una realidad que la-
mentablemente no supera la ficcién.
Una ligera curva que enlaza una pe-
queiia acera con la medianera del
edificio colindante se nos brinda
como “alfombra urbana” y debiera
proyectar el espacio de la ciudad
verticalmente, liberando asi una for-
zada grieta que acoge una escalera,
dltima imagen que define el edifi-

A

R T E

cio y su espacio. Su tosca construc-
cién convencional y concepcién es-
tructural,nada tiene que ver con la
exquisita sofisticacién y compleji-
dad que las obras de su maestro
Koolhaas ha sabido crear, demos-
trando lo promulgado en unarica'y
sugerente vision tedrica que abar-
ca desde el territorio hasta la dlti-
ma solucién constructiva. Pero el
undnime reconocimiento de Zaha
Hadid premia dos décadas de es-
fuerzo tedrico y plastico, el estilo y
la originalidad, incorporando a Zaha
Hadid al olimpo arquitecténico, que
se est4 quedando sin dioses.

ANTON GARCIA-ABRIL

ARQUITECTURA

Zaha Hadid nace en Bagdad
en 1950 y estudia en la Ar-
chitectural Association de
Londres. Es miembro hono-
rario de la Academia Ameri-
cana de Artes y Letras y Co-
mandante del Imperio
Britanico 2002. Ocupa la
Kenzo Tange Chair en Har-
vard y la Sullivan Chair de la
Universidad de lllinois (Chi-
cago). Actualmente imparte
clases en Viena y en Yale y
tiene proyectos por todo el
mundo, destacando el Museo
Guggenheim de Taiwén, o el
Centro de Arte Contempora-
neo de Roma. En Espaiia tra-
baja en el plan director del
barrio de Zorrozaure en Bil-
bao, unos cines en Barcelo-
na y el interiorismo de un
hotel en Madrid. En el afio
2003 fue Premio Mies Van de
Rohe con el intercambiador
de Estrasburgo.

[hasta el 18 de abril]

(hasta el 23 de mayo]

HORARIO:

fhasta el 27 de junic)

CENTRO CUTURAL COMNDE DUQUE
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ESTE afio, en marzo, se
ha inaugurado la 72
Whitney Biennial, abier-
taeldia 11, con bastante
frio, algunas colas, y un
nuevo director del mu-
seo desde noviembre de
2003, Adam Weinberg,
que seguramente cam-
biard muchas cosas enel
futuro.

Sila ultima Bienal de
Venecia, la de Francesco
Bonami fue, segiin él, la
de la “dictadura del es-
pectador”, la actual del
Whitney es la de un es-
pacio de fraccién y de
utopia, de suefios sexua-
les y conflictos sociales.
Aunque de nuevo apa-
rece bajo el signo de la
expansién y de la mul-
titud, mal entendida por
globalizacién, idea muy
propia de Maxwell An-
derson, que ha sido el di-
rector hasta hace poco.

No es una exposicién
como statement, como
frase, como pensamien-
to, es una exposicion
como “retrato” de los dos tiltimos
afios, de los nombres citados y de
algo que ha quedado al margen en
las galerias neoyorquinas. A la cues-
tién de la actualidad politica y de
su responsabilidad intelectual res-
ponde claramente la Bienal en los
términos consabidos. Hay mis de
cien artistas, 0 grupos artisticos, (ele-
gidos por Chirissie Iles, Shamim Mo-
min y Debra Singer), desde gente de
veinte afios hasta octogenarios como
David Hockney, Robert Mangold
(presentes también en el Armory
Show). Este afio la Bienal ha usado
asimismo el Central Park, con ins-
talaciones como la de David Altmejd
y asimismo se estin realizando off size
performances, tanto en su antiguo es-
pacio Philip Morris, ahora Altria (en
la calle 42), como en The Kitchen (en
la calle 19).

Uno encuentra video (cada vez
menos), instalaciones, arte digital, fo-
tografia, pero también escultura, pin-
tura, grabado y de nuevo aparece el
dibujo como una manifestacién ar-
tistica que debe ser considerada. Te-
miticamente, al margen de la critica
sociopolitica, que es lo que al prin-
cipio llama la atencién, el visitante
encuentra todos los temas y estilos
posibles. Se sigue haciendo o en-
contrando abstraccién, figuracion,
imaginacién fantéstica y cémic.

Lo mds interesante es la obra
orientada al sentido del espacioy de
la arquitectura: Virgil Marti dibuja
sobre arquitectura suburbana, los
trompe l'veils de Hodges,Yakoi Kusa-
ma y sus experiencias perceptivas
que llevan hacia la alucinacién, o el
tema de la representacién en Anne
Marie Schleiner. Se trata de volver

ESCULTURA DE PAUL MCCARTHY EN LA AZOTEA DEL MUSEO WHITNEY

Whitney, Ia bienal de Ia utopia

BIENAL DEL WHITNEY. 945 MADISON AVENUE. NUEVA YORK. HASTA EL 30 DE MAYO

a criticar o a dinamizar el espacio
en el que el artista instala su propia
obra, convertir las formas simples en
irénicas. Pero la ironfa se establece
cuando uno se da una vuelta por
Chelsea y ve que casi todas las nue-
vas galerias estin realizadas por el
mismo arquitecto, o por el mismo
sentido de época, (hormigén, cristal,
bafiadores de luz), y sin embargo
las tiendas de ropa son las que in-
troducen la arquitectura interior en
forma de disciplina y de arte. Hace
un par de afios lo llevé a cabo Mi-
nucia Parda con Koolhaas en el
Soho. Ahora lo ha realizado Com-
me des Garsons con un espacio es-
pectacular disefiado por el japonés
Tadao Kawasaki, como si fueran las
elipses de Richard Serra pero pen-
sadas para pasear por ellas; o mejor
atin la belleza ecol6gica (con sus ro-

cas y su grotfo) y sutil de
la tienda de Balenciaga,
concebida por la artista
francesa Dominique
Gonzalez Foerstyer.
Ambas en la calle 22.

En el Whitney los re-
sultados que uno ve se
van por todas las ramas
de la filosofia, desde lo
politicamente implica-
do, que no correcto, has-
ta lo apocaliptico, pasan-
do por el nuevo gético
(influencia quizd de Ha-
lle Berry) y lo psicodéli-
co, que nunca ha aban-
donado a alguna fauna
parésita del mundo ar-
tistico. En cualquier
caso, ni el museo se ha
desacralizado del todo,
ni estd en ruinas como
Douglas Crimp anun-
ciaba hace diez afios.

Sin embargo, algu-
nos de los criticos de arte
que informan de estas
ferias a veces parece que
escriben desde Bagdad
una crénica de guerra.
El mundo del arte con-
tinuard en Nueva York como siem-
pre, al margen de la Bienal, y con
capacidad para llenarla también
dentro de dos afios. Quizi lo que
mejor defina esta edicién de la
Bienal es el torso de pléstico inflado
que Paul McCarthy ha colocado so-
bre el tejado del museo, un torso
que parece un Henry Moore en glo-
bo. La idea no es mala: el museo
sigue siendo el pedestal para todo
tipo de arte. No lo digo con cinismo,
nicon la sdtira que el propio artis-
ta pretende, sino con el escepticis-
mo del que se abstiene de comentar
las falsas y diarias vanguardias. Cada
vez que se habla de la muerte de
la pintura, resucita, y el museo, el
bello museo de Marcel Breuer, sir-
ve de pedestal para ello.

»
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Forum,.

B una

LA diversidad cultural, el desa-
rrollo sostenible y las condiciones
de la paz son los tres ejes de co-
municaci6n sobre los que va a gi-
rar el Férum Universal de las
Culturas-Barcelona 2004. Tele-
fénica es uno de los socios prin-
cipales de este evento, que vaa
constituirse en la primera edicién
de un nuevo tipo de aconteci-
miento internacional, vertebrado
alrededor de las culturas del
mundo, y de espiritu similar al de
los juegos olimpicos o las exposi-
ciones internacionales.

El F6rum, que se desarrollard
en Barcelona del 9 de mayo al 26
de septiembre, es un proyecto es-
pafol que, tras ser defendido y
aprobado en la XXIX Conferen-
cia General de la UNESCO en
1997, fue ratificado dos afios des-

pués a través de la firma de un
convenio de colaboracién entre el
Gobierno de Espaiia, la Genera-
litat de Catalunya y el Ayunta-
miento de Barcelona. En diciem-
bre de ese mismo afio, Telefénica
firma un acuerdo de patrocinio
por el cual adquiere en exclusiva
la categoria de socio tecnolégico
en telecomunicaciones para el pe-
riodo 1999-2000, fase de disefio,

programacién y definicién del
modelo de gestién hasta su desa-
rrollo y ejecucién (2001-2004).

Ademis de su contribucién
econdmica como socio, Telefé-
nica ha sido la responsable del
lanzamiento del Férum Virtual,
uno de los ejes de programacién
del evento, que tiene por objeti-
vo establecer una plataforma de
difusion y participacién de los
contenidos de la plataforma In-
ternet de Barcelona 2004.

Tres son los espacios que al-
bergarin la programacién del en-
cuentro, para transmitir tres men-
sajes: la diversidad cultural, el
desarrollo sostenible y las condi-
ciones de la paz.

El Férum tiene 30 hectéreas
de parques, calles, auditorios, zo-
nas de bafios o un puerto, para po-

der ver, escuchar, experimentar,
crear, saborear, aprender o des-
cubrir. Mis de 2.000 artistas, 140
grupos de miisica, 8 grandes es-
pecticulos de calle, 40 puestos de
mercado, 423 conciertos, 47 com-
pafifas de teatro, danza, cabaret, 4
grandes exposiciones, 4 espacios
de talleres, 20 funciones de cir-
co, 5 dreas de juegos, 60.000 m2
de parque de auditorios.. .

El Forum 2004,
cita imprescindible

Forum Didlogos agrupa las ac-
tividades de debate y reflexién,
con mis de 1.500 ponentes, 150
entidades internacionales y 160
nacionales, 44 sesiones de didlo-
go, 65.000 participantes serdn los
protagonistas de esta oferta de in-
tercambio de ideas.

Fdrum en la ciudad ocupa un
espacio de 20.000 m2 para ex-
posiciones —con 1 propia del F6-
rum-, 24 especticulos de teatro,
10 de danza, 9 acciones artisti-
cas en la calle, 7 grandes monta-
jes, 5 ciclos de misica, 60 con-
ciertos, 1 Festival del Mar,
mercados representativos de los
diferentes paises confluirdn, du-
rante 141 dias,en laque seri... la
ciudad del mundo.

Son ya varios los eventos in-
ternacionales de estas caracteris-

ticas en los que ‘Telef6nica ha par-
ticipado apoyando al deporte, al
arte y a lacultura. La colaboracién
de Telefénica con el Férum se
quiere traducir en su compromiso
por apoyar a las sociedades donde
operamos: contribuyendo a su
desarrollo, ayudando a los que
mis lo necesitan, acercando per-
sonas. Mis informacién en:
www.telefonica.es/patrocinios.

SILLA SONARFLIES

Sonarfiles y
Paul Graham

LA Fundacién Telefénica tiene progra-
madas para los préximos meses dos nue-
vas exposiciones. Por un lado SonarFi-
les: 10 aos de Sonar, que podra visitarse
del 5 mayo al 6 junio, un proyecto de ex-
hibicién de los archivos de la Mediateca
del Festival de Muisica Avanzada y Arte
Multimedia de Barcelona, SONAR. Se
trata de un portentoso fondo de cultura
electrénica que el festival ha ido gene-
rando tras diez afios de celebracién del
evento, reuniendo una extensa coleccién
de obras que permiten tener una visién de
la evolucién de la creacién contemporinea
inédita en nuestro pais.

Lasegunda de estas exposiciones es la
dedicada a Paul Graham, que podri ver-
se del 3 de junio al 18 de julio. El peso
de la historia es el hilo conductor que atra-
viesa la mayor parte de la obra Paul Gra-
ham. En los iiltimos 25 afios se ha empe-
fiado en poner de manifiesto los detalles
que revelan el auténtico peso del con-
texto social y politico en el que nos mo-
vemos, seleccionando el signo o la imagen
significativos que se tienen en cuenta o
que se pasan por alto. Sin embargo, en esta
obra no hay ningiin mensaje didéctico,
ningin ensayo sobre los males ni las dis-
torsiones de la sociedad contemporédnea,
s6lo hay iluminaci6n. Graham ha ejercido
una enorme influencia a través de las nu-
merosas publicaciones de su obra.
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Con Angélica Liddell no hay confusién: sus obras tran-

sitan la oscuridad, lo grotesco y un sorprendente liris-

mo con el que ilumina el lado mis oculto del ser hu-

mano. Autora, directora y actriz, Liddell dota a sus textos

de puestas en escena con gran sentido pléstico y vi-

sual, producto de un interesante mestizaje entre teatro'y

arte. Esta autora de vanguardia presenta hoy en la Cuar-

-ta Pared de Madrid Y Jos peces salieron a combatir contra los

hombres, un monélogo protagonizado junto a Sindo Pu-

che en el que denuncia la situacién de los inmigrantes.

Angelica Liddell

“El teatro es un corral lleno de gallinas resentidas”

Y los peces salieron a combatir contra los
hombres es un contundente alegato
contra el aburguesamiento y el ex-
ceso de poder. Pero sobre todo es
el grito furioso de Angélica Liddell
contra la pobreza y la situacién de los
inmigrantes en Espafia. Después de
su Triptico de la Afliccion, en el que
abordaba la maternidad y la fami-
lia, la inquieta e inquietante Liddell
y su compaiiia Atra Bilis estrenan
mafiana en la Cuarta Pared esta obra
de temdtica social —que se presen-
t6 fugazmente en el pasado festival
Madrid Sur—, donde entona un “Yo
acuso” sin concesiones.

—Este montaje trata el tema de la
inmigracién, aunque usted en el tex-
to asegura que es “una obra antiso-
cial”. ;No es contradictorio?

~La defino como una obra anti-
social porque hablo de la parte mez-
quina y vil de la sociedad. Esta em-
plea toda su energia en reconocer
al débil para aniquilarlo. También es

una obra anti-politica. Alguien dijo
que las obras no pueden ser politicas,
las obras deben hablar del sufri-
miento que la politica causa a los
hombres.

—¢A eso se refiere en el texto
cuando menciona las “democracias
represivas”? ;Qué conduce a esa si-
tuacién?

—Una sociedad infantil y acomo-
dada que tolera los abusos. El po-
der se aprovecha de eso y convier-
te la mayoria absoluta en tirania.

El autor mesianico

—:El dramaturgo tiene la obliga-
cién de denunciar ciertas situaciones
sociales, o por lo menos de reflejar-
las, o su naturaleza de artista le exi-
me de ello?

—La denuncia no tiene que ser
obligatoria, tiene que ser inevitable.
Las obras surgen de un conflicto irre-
mediable con lo real. El director ruso
Sokurov hablaba de la infinita res-

ponsabilidad moral del autor que
dispone durante dos horas de la vida
del espectador. Creo en esa bella res-
ponsabilidad.

—En el texto se pregunta “cémo
escapar de la demagogiay de la es-
tipida responsabilidad mesidnica
del escritor, del tépico piadoso y la
denuncia baba”. ;Cree que la dra-
maturgia actual cae en el tépico?

—Cuando se antepone la denun-
cia al reto artistico y estético se estd
cayendo en el tépico. Ni el interés
social, ni el famoso interés general,
legitiman una obra. Pero funcionar
con tépicos es ficil. El tépico es algo
que ya existe y se sabe que va a ser
aceptado. Los que lo utilizan no tie-
nen que pensar, se libran de la re-
flexién. El tépico es lo opuesto al
pensamiento y a la invencién.

—iEs una obligacién de la cultu-
ra, como escribe, “vivir para sefialar
a los impresentables™?

—Seiialar a los impresentables no

es una obligacién de la cultura, es
algo que debe hacer cualquiera que
tenga un poco de dignidad.

La alta izquierda

—;Podria sefalar algunos?

—L.os lacayos del PP, que se aca-
ban de quedar con el culo al aire. Los
Urdazi con carguitos piiblicos.
Crefan que la democracia no iba a
triunfar nunca. Me da pena que ha-
yan trabajado con tanto miedo. Tam-
bién me preocupa la alta izquierda,
esos intelectuales de elite a los que
les importa un bledo las compaiiias
de teatro como la nuestra. Esos sélo
van a ver a Ana Belén.

—¢Cudl es para usted la “cara més
siniestra” de Esparia?

~Es la Espaiia patriotera y racis-
ta, complice del pensamiento totali-
tario, esa Espafia ignorante y egoista
que se enorgullece de serlo. Nuestro
pais no ha resuelto atin el odio fra-
tricida y el gobierno de Aznar se ha
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encargado de engordarlo en los dl-
timos cuatro afios. Ha proporciona-
do a la sociedad las claves de una
retérica saturada de fascismo.

—:Hablar de censura en demo-
cracia es descabellado? Teniendo en
cuenta que sus obras no son nada
complacientes, jalguna vez le han
puesto trabas a su trabajo?

-Este especticulo se estrend
censurado. La direccién del festi-
val sucumbié a un pénico absurdo,
hablaba de ilegalidad, de abogados,
de lealtades... la verdad es que nues-
tro especticulo no tiene ni rastro
de ilegalidad, y de todos modos la
denuncia del sufrimiento humano
en cualquier obra de creacién estd
por encima de lo legal y lo ilegal.
Aquello me deprimié muchisimo.
Se lanz6 el rumor de que queria
quemar la bandera... Era falso. Bue-
no, supongo que los bienpensantes
oficiales también tienen derecho a
equivocarse. Espero que algiin dia se
den cuenta del error y se disculpen.
Aunque siempre habri gente dis-
puesta a darles la razén.

—iComienza con esta obra un
nuevo ciclo creativo de “denuncia”?
;e siguen otros proyectos?

—Llamarfa a este nuevo ciclo “ac-
tos de resistencia contra la muer-
te”. Estoy pensando en convertir a
Blancanieves en una nifia soldado.
Las guerras son como las madrastras
perversas. Pienso en Sierra Leona.
En los nifios-bomba palestinos.

—Si tuviera que hacer una obra de
denuncia sobre la situacién del tea-
tro actual ;quiénes serfan sus per-
sonajes, cudl su trama?

—El teatro es un corral lleno de
gallinas prepotentes y resentidas.

“Defino esta obra como
antisocial porque en ella
hablo de la parte mezqui-
na y vil de la sociedad.
Esta emplea toda su ener-
gia en reconocer al débil
para aniquilario”

JAVI MARTINEZ

Estamos cargados de prejuicios y de
soberbia. La falta de espacios inter-
medios ha provocado una batalla in-
sufrible entre antiguos y modernos,
oficiales y alternativos. Todos nos
creemos importantes. No somos ca-
paces de enfrentarnos con humildad
al trabajo del otro. jDios mio, si no
somos nadie! Los ligamentos de Ro-
naldo influyen mds en la sociedad
que una frase del mejor dramaturgo.
Ellugar que ocupa el teatroen la cul-
tura es mintsculo.

~Imaginese que le dan un cargo
publico en Cultura dentro del nue-
vo gobierno. jCudles serfan sus pri-
meras medidas? jJQué cambiaria?

—Hace dos afios trabajaba en Port
Aventura disfrazada de china para
que mi compafifa Atra Bilis consi-
guiera sobrevivir. No puedo imagi-
narme en un cargo piiblico, me da
asco el poder. Ni siquiera acepto
ser jurado de algiin premio. Cuando
las cosas van mal me imagino otra
vez disfrazada de china.

—Entonces, jel artista no se debe
“mezclar” con el poder?

—Larelacién entre arte y poder es
muy compleja. El artista que acepta
un cargo tiene que aceptar las mi-
serias del poder, y eso acaba por des-
truirlo. El poder, paradéjicamente,
conlleva una dosis de servidumbre.
El poder, con respecto a la cultura
deberfa estar en manos de intelec-
tuales independientes, competen-
tes, cultos, pero nunca artistas. De lo
contrario se generan fuertes odios
particulares de los cuales nacen los
bandos, y la cultura se acaba con-
virtiendo en una cocina mezquina.

Vanguardia consolidada

—iExiste hoy un teatro de van-
guardia en Espafia?

-La vanguardia espafiola estd
consolidada y empieza a ser muy
apreciada en Europa, aunque les
pese a los resentidos. Podemos de-
cir que el siglo XX vya ha sido asi-
milado. El estado ideal seria la c6-
pula entre vanguardia y tradicién.

—En la obra habla del aburguesa-
miento de la clase trabajadora. ;Ese
aburguesamiento también se da en
la dramaturgia actual? ;Cémo se po-
drfa luchar contra eso?

—Hay un teatro cémodo, sin as-
piraciones artisticas, sin rastros de
beligerancia ética, complaciente con
el ptiblico burgués... Recordemos
que sélo los burgueses van al teatro
y la burguesia espafiola es una de las
mds ignorantes de Europa. Latinica
solucién es convertirse en tibanos,
como Sécrates, v si es posible escri-
bir mejor que ellos.

—iAcude a menudo al teatro?
{Qué le parece el estado de la car-
telera actual? ;Qué es lo que mis
le interesa?

~Intento verlo todo. El Honwo Po-
liticus de Fernando Renijifo es el es-
pecticulo més noble que he visto il-
timamente. La lectura de E/Gordoy
el Flaco de Juan Mayorga ha sido un
placer. Y Roger Bernat me parecié
un tio guapisimo y conmovedor. En
cuanto a la cartelera teatral echo a fal-
tara Al Pacino haciendo un Shakes-
peare, la verdad. ;Dénde estdn los
grandes intérpretes?

ITZIAR DE FRANCISCO
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La compaiiia de
Marie Chouinard
abre mafiana, enel

teatro Albé-
niz, el fes- —
tival Madrid en Danza. Una

edici6n que permitird com-
probar el excelente nivel de
las formaciones canadien-
ses, pues son muchas las in-
vitadas al festival. También
figuran en el programa gru-
pos de Francia, Portugal,
Finlandia e Inglaterra.

| Festival Ma-

drid en Danza
arranca su XVIII
edicién esta sema-
na con una nueva
direccién que ha
apostado por la
consolidacién y una linea que man-
tiene la mezcla de estilos y tenden-
cias. Ana Cabo, directora del festival
y asesora de danza de la Concejalia
de las Artes, ha optado por reducir el
nimero de especticulos mante-
niendo una programacién intensa
pero no abrumadora. Entre las no-
vedades figuran la presencia de tres
compaiifas de Québec, en calidad de
invitada especial. El festival se inau-
gura precisamente con un programa
doble de la Compaiifa de Marie
Chouinard. Esta singular artista ca-
nadiense comenzd su carrera en
1978 como coredgrafa e intérprete
en solitario, cosechando con su ex-
traordinaria presencia, virtuosismoy
personalisima visién elogios rotun-
dos. En 1990 fundé su compaiiia y
traslad6 a los bailarines la fascinacién
por la articulacién de la arquitectu-

ra del cuerpo que caracteriza su tra-
bajo. Le Cri du Monde (E/ grito del

SANDRINE LAFONT

Y
EN L

mundo), un estudio sobre la frag-
mentacién morfolégica y las fuer-
zas y tensiones que habitan en noso-
tros, estd interpretado por diez
bailarines. Ha sido descritacomouna
obra maestra y una de las creacio-
nes mds bellas de Chouinard: “ce-
lestial, c6smica, sagrada y bestial”,
en palabras de una critica canadien-
se. La coredgrafa se define a si mis-
ma de esta manera: “Mi fuente de
inspiracién siempre ha sido el cuer-
po mismo, y especialmente el si-
lencio y la respiracién que consti-
tuyen la materia ‘invisible’ de la vida.
En el fondo de cada obra nueva mia
siempre se encuentra lo que llamo
‘el misterio’, una onda desconocida
que me atrae de una forma casi ob-
sesiva. Mi trabajo consiste en cap-
tar esta onda primordial, de ‘sintoni-
zarla’ de alguna manera y de
componerla en el espacio y el tiem-
po con una estructura y una forma

ARLA MARU

Manana empieza €l festival de danza, que retine a 20 grupos

Madrid patas arriba

propia”. El programa se abre con Les
24 Préludes de Chopin, donde Choui-
nard ha confeccionado una serie de
solos, diios, trios y movimientos para
su grupo que evoca tanto la estruc-
tura como la sensibilidad de la mi-
sica del compositor polaco.

Presencia ‘quebequois’. Dos com-
paiifas canadienses de renombre
completan la presencia “quebe-
quois” dentro de Madrid en Dan-
za. Les Grands Ballets Canadiens
presenta La Dama de Picas, creacién
en tres actos del coredgrafo danés
Kim Brandstrup sobre la novela ho-
moénima de Pushkin. Les petites so-
cietés (Las sociedades pequerias), una se-
rie de doce diios sacados de diversos
trabajos de formatos muy distintos
creados durante los dltimos 25 afios,
fue la dltima creacién del coreégrafo
Jean-Pierre Perrault, fallecido en
2002. Las muiltiples posibilidades de

relacién que ofrece el
trabajo a diio siempre
tuve un
significa-
do espe-
cial para Pe-
rrault, que recomponia su grupo
segiin el formato de cada proyecto
y dejaba via libre a la participacién
creativa de sus intérpretes. Dentro
de los 20 especticulos que compo-
nen la programacion del festival se
incluye la reposicion de Der Démon
(£/ Demonio), una produccién del
Centro Coreografico de Ledn con
coreografia de Sabine Dahrendorf
y direccién musical de Pedro Halft-
ter sobre la Ginica partitura que el
compositor Paul Hindemith escribi6
para danza. Por otro lado, los intér-
pretes y creadores masculinos tienen
un perfil especial en esta edicion del
festival. El finlan-
dés Tero Saarinen
se presenta por pri-
mera vez en Ma-
drid con Hunt, su
interpretaci6n par-
ticular de La consa-
gracion de la prima-
vera de Stravinsky, y una pieza
creada por Carolyn Carlson sobre
la compleja figura del pintor Mark
Rothko, gran exponente del expre-
sionismo abstracto.

En Happy Hour, de Jordi Cortés,
el versitil coredgrafo e intérprete
cuyo trabajo con la compaiiia briti-
nica DV8 le sacé a relucir su vertien-
te mds teatral, investiga el doble jue-
go de la palabra y el silencio, el
movimiento y la quietud. Toni Mira,
de Nats Nus, ofrece otra visién de
la soledad escénica y su definicién

"desde una perspectiva madura de

la danza. Loft habla de los pardmetros
de la vida solitaria a la vez que define
un espacio vital. Figuran también
otros especticulos destacados, en-
tre ellos un programa de lujo de Cesc
Gelabert y varios trabajos de artis-
tas de flamenco y danza espafiola.

LAURA KUMIN
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El adefesio

DIRECTORA: NIEVES GAMEZ INTERPRETES:
MANUEL GALIANA, MARIA LUISA MERLO,
TOMAS GAYO. AUTOR: RAFAEL ALBERTI.
CIRCULO DE BELLAS ARTES. MADRID.

LA primera reflexién que surge tras contemplar
este infortunado montaje es una reflexién so-
bre la culpa y el castigo: ;Qué ha hecho tan ex-
celente actor como Manuel Galiana para mere-
cer este infortunio? ;Por qué le visten de mujer
de luto para seguir siendo Manuel Galiana, el se-
gurisimo intérprete de tantos textos?; un hombre
vestido de mujer, Gorgo, autoritario y violento.
En tiempo, también se hizo con Bernarda e Is-
mael Merlo en el papel del tirdnico personaje.
Meis no parece imprescindible la interpretacién
de un hombre para resaltar ciertos aspectos vi-
riles de una mujer insoportable.

Lo primero que hay que decir, aunque lo sepa
todo el mundo, es que E/ adefesio es un mal re-
medo de La casa de Bernarda Alba; si bien no creo
que fuera intencién consciente de Alberti la imi-
tacién. Como fuere, £/ adefesio no es una obra con
suerte pese a los ilustres nombres que se vin-
culanaella. En 1944 fue estrenada en Buenos Ai-
res por Margarita Xirgu. El estreno por Maria Ca-
sares en Madrid en los inicios de la transicién
democritica de Espafia fue un fracaso. Y este es-
pecticulo bajo la responsabilidad de Nieves Ga-
mez tampoco creo que esté destinado a una glo-
ria imperecedera. A lo peor no es cuestion de
suerte. A lo peor es que E/ adefesio no da mis
de si, aunque el despropdsito de vestir de vieja
a Manuel Galiana —para seguir siendo Manuel
Galiana—agrave las limitaciones teatrales de esta
obra en particular y de todo el teatro de Rafael

ADE

DIRECTOR: J.A. HORMIGON. N* 99. 7's E
LA radio-teatro fue un género muy populara co-
mienzos del siglo XX v al que autores como Ber-
tolt Brecht, Bernard Marie Koltés o Jardiel Pon-
cela consagraron varias obras. A este género, hoy
casi olvidado, dedica la revista ADE su tltimo
niimero, en el que Pedro Barea y Jorge Urrutia,
entre otros, realizan un exhaustivo anilisis del
radiodrama. Escritos sobre el nuevo drama eu-
ropeo y la celebraci6n de los centenarios de Ale-
jandro Casona y Max Aub son otros de los te-
mas destacados en esta edicién.

CRITICAS

Alberti en general. Es evidente que Rafael Al-
berti es uno de los grandes poetas del 27, todos
los poetas de la principal constelacién lo fue-
ron; y que libros como Marinero en tierra, Sobre los
dngeles o A la pintura son verdaderos hitos en la li-
rica espafola. Es evidente también que el sig-
nificado civil y politico del gaditano es verda-
deramente ejemplar. Pero no lo es menos que
Alberti nunca pudo alcanzar, acaso por las cir-
cunstancias, acaso por la prioridad que siempre
dio a su poesia, niveles teatrales verdaderamen-
te significativos. Alberti no es Lorca. Y pese a
las semejanzas, E/ adefesio no es La Casa de Ber-
narda Alba. JAVIER VILLAN

El virus

DIRECTOR: DAVID SELVAS INTERPRETES:
TILDA ESPLUGA, LAURA JOU, JULIO MANRI-
QUE. VICTOR PI. AUTOR: RICHARD STRAND
EN CATALAN. MUNTANER. BARCELONA

LA burocracia no tiene rostro y las grandes em-
presas engullen a sus empleados en una kaf-
kiana situacién que en E/virus (1988) toma el as-
pecto de una farsesca pesadilla. Nadie ha visto al
director. El jefe de montaje, hace tres afios que
no aparece. Los empleados se mueven como
robots que sélo reaccionan ante los ordenadores.
Es la alienacién, la de Tiempos modernos o la de
la alta tecnologia. No aporta nada nuevo el au-
tor americano Richard Strand pero construye
vivos didlogos y 4dgiles situaciones. El desenca-
denante de E/virus es una simple pregunta de
un empleado; quiere saber si le van a trasladar
a otra sede de la empresa en una anodina ciudad.
Pero las preguntas personales no estdn previs-
tas en la empresa. Esta provocard diferentes e in-

REVISTAS

Fiestacultura

DIRECTOR:PASQUAL MAS. N°18. 3 E
PUBLICACION especializada en teatro de calle

y circo, esta revista abre su edicién de primavera
con una entrevista al francés Pierrot Bidon, uno
de los mdximos creadores circenses de la ac-
tualidad y director del Studios de Cirque de
Marseille. Ademis se incluye un completo y titil
dossier —especialmente para programadores—
sobre el teatro de calle en Gran Bretaiia, uno los
principales focos de actividad y donde destacan
compaiifas como Scarabeus, Walk the Plank,
Avanti Display y The World Famous.

usitadas reacciones en las dos secretarias y en
el empleado enamorado del poder, guardianes
los tres del invisible director. Todo adquirird un
tono de irracional violencia; se derribarin pape-
les y muebles, aparecerin pistolas, se producirin
insélitas luchas, un despropésito bien organiza-
do dramatiirgicamente hasta llegar a una alar-
gada pero brillante situacién final. Un espacio es-
cénico largo y estrecho, muy cercano al piiblico,
nos obliga a “vivir” la cémica violencia de las
escenas. Una iluminacién de contrastes junto a
un interesante espacio sonoro contribuyen a que
nos sintamos casi sumergidos en la accién. Julio
Manrique, el empleado que se atreve a pregun-
tar, nos ofrece una gran interpretaciéon. También
es notable la capacidad de Laura Jou, Matilda Es-

JULIO MANRIQUE Y VICTOR PI

pluga y Victor Pi para interpretar a esos seres me-
canizados en la cara opuesta de cualquier natu-
ralismo. El popular actor David Selvas, se estrena
con E/virus como director escénico. Consigue
ofrecernos un especticulo muy bien medido,

muy bien interpretado. MARIA JOSE RAGUE

Teatro moderno

EDITOR: AYTO. CHICLANA. N°9g
FLAMENCO, teatro de autor, muisica cldsica, mo-
derna... Para esta revista no hay fronteras entre
las distintas artes, aunque el teatro es el que ma-
yor espacio acapara en sus piginas. Desde un cld-
sico como E/ piblico de Federico Garcia Lorca,
interpretado por la compafiia sevillana Atalaya,
a otra obra de denuncia mucho mads actual, A/e-

Jandro y Ana de la compaiifa Animalario, pa-
sando por el flamenco de Rafacl Amargo, en esta
publicacién se resefian obras de gran calidad que
se han visto en los escenarios gaditanos.

L
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ANDREW
BRYNIARSKI ES
CARA DE CUERO
EN LA MATANZA
‘DE TEXAS 2, DE
MARCUS NISPEL




El director aleman Marcus Nispel ha conseguido insuflar a su remake una energia que te deja sin respiracion. La montaiia
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LA pesadilla comienza de nuevo.
Unos jévenes de vacaciones por la
Norteamérica profunda, un en-
cuentro inesperado con sus habitan-
tes, y los protagonistas de La ma-
tanza de Texas 2 se encuentran cara
a cara con el horror. Un horror ins-
pirado en la misma realidad que sir-
vi6 para que Tobe Hooper creara
su original Matanza de Téxas en 1974.
La realidad de los asesinos en se-
rie, la América Gética, las carrete-
ras perdidas y la hospitalidad de los
“hombres de nueve dedos”, como
los bautizara el escritor James Dic-
key en su seminal novela Liberaciin,
que inspirarfa Delfverance (1973), de
John Boorman. Nada hay mds terro-
rifico que el tejido de la realidad,
convenientemente recosido, para
que, como el rostro de Leatherfa-
ce, el brutal Cara de Cuero, nos cor-
te la respiracién con su vieja sierra
mecédnica.

Splatterpunk. 1.os 70 y primeros 80

vieron el nacimiento de una forma
de enfocar el cine de terror y sus-
pense, que sembraria la semilla de lo
que los expertos denominan splar-
terpunk. Un cine gore inteligente, do-
tado de cierta carga de profundidad
critica. Cuya violencia posee un sig-
nificado. Cuyo empleo de la sangre
y el efectismo, destila una filosofia
supervivencialista, casi nietzschea-
na, que resume la herencia del vie-
jo “Teatro del Grand Guignol”.
Maestros como Hooper o Boorman,
con sus peliculas citadas, pero tam-
bién Wes Craven, con La dltima casa
a la izquierda (1972) y Las colinas tie-
nen ofos (1977), el canadiense Bob
Clark con Deathdream (1972), el tam-
bién canadiense David Cronenberg
con Vinieron de dentro de(1974), John
Carpenter con La noche de Hallowe-
en (1978), George Romero con su
pionera La nocke de los muertos vi-
vientes (1968) y sus secuelas, Sam
Peckinpah con Perros de paja (1971),
Brian De Palma con Carrie(1976), el
mismisimo Martin Scorsese con su
splatterintelectual Taxi Drver(1976),
Sean S. Cunningham con la primera

Viernes 13 (1980), William Lustig con
su Maniac(1981), Joe Dante con Au-
Hidos (1980), Sam Raimi con su pri-
mera Posesidn infernal (1983), Wal-
ter Hill con La presa (1981), Jack
Sholder con Solos en la oscuridad
(1982), Ted Kotcheff con su Acorra-
lado (1982), que convertiria en es-
trella de accién a Sylvester Stallone...
y muchos otros, llenaron las pantallas
de psychokillers urbanos y rurales, de
rednecks asesinos, zombis canibales y
virulentos, gamberros sidicos, fa-
niticos religiosos y fuerzas sobre-
naturales que, triunfaran o no, obli-
gaban a los protagonistas a poner a
prueba su resistencia, su valor y, fi-
nalmente, su propia capacidad para
matar. Para sobrevivir. Para enfren-
tar su oscuridad interior. Muchas
de ellas dieron lugar a lecturas socio-
l6gicas, analizadas como alegorias de
la Guerra de Vietnam, del racismo
o la liberacién femenina. Muchas
fueron acusadas de reaccionarias...
Cuando, curiosamente, directores
como Tobe Hooper, Wes Craven o
George Romero se han situado
siempre a la izquierda de la politica
norteamericana. En cualquier caso,
revolucionaron el género.

Naturalmente, esta genial hor-
nada del cine gore moderno lleva-
ba consigo su perdicién. Pronto mu-
chos de sus directores y titulos
cayeron en la autocomplacencia y
la autoparodia. Algunas veces con
fortuna... La mayoria no. A finales de
los 80, con honradas excepciones,
el cine de terror habia perdido su ca-
pacidad asustante. Su energia, su
filosofia. El género era un chiste (y
hubo chistes muy buenos), pero se
imponia, siguiendo la légica del eter-
no retorno cinematogréfico, volvera
la f6rmula original.

Y La matanza de Texas 2 vuelve
a dar miedo. No se sabe muy bien

engrasados. Quizi la férmula para
que todo encaje sea el contraste en-
tre el respeto cinéfilo por el filme de
Hooper, y la estética y atmésfera ne-
tamente modernas de su remake.
Porque esta nueva Matanza... s pura
estética, como no podia ser menos
viniendo del productor Michael Bay.

Fotografia neogética. Desde unos

protagonistas, encabezados por la
sexy Jessica Biel, que, a pesar de fin-
girse setenteros, parecen escapados
de Losvigilantes de la playa, hasta una
fotografia neogética y atmosférica,
que resume el dmbito tenebrista del
terror postindustrial moderno, do-
mina una imagen que poco o nada
tiene que ver con la cimara polvo-
rienta y granujienta de Hooper. De
hecho, al salir del pase de prensa de
esta nueva Matanza...,durante el pa-
sado Festival de Sitges, Fernando
Savater comenté: “Es como la anti-
gua pero en papel couché, aunque
yo prefiero definirla como La Ma-
tanza de Texas: la coleccion de cro-
mos”. Un contraste que resulta en
una fascinacién continia para el es-
pectador, cuyo ojo apenas puede
despegarse del especticulo de horror
y belleza que se desarrolla frente a él.

La oleada de remakes del splatter
de los 70 que nos invade funciona
porque adopta y adapta sus mode-
los a los usos estéticos y visuales de
nuestros dias. Lo mismo puede de-
cirse de Kilémetro 666, variacion del
tema de Las colinas tienen ojos y Deli-
verance, dirigida por Rob Schmidt, un
intelectual indie metido al negocio
del terror: “Yo creo —explica— que la
gente quicre volver a pasar miedo
viendo una pelicula de terror. Quie-
re asustarse, que es de lo que se tra-

La oleada de remakes del

ta”. Protagonizada por el guapo e
inquietante Desmond Harrington,
Kilémetro 666, pone algo mds de
acento en la accién que en el horror,
para contar el enfrentamiento entre
una pandilla de j6venes urbanitas y
una famila de canibales deformes de
la América profunda. Una vez mis,
alos viejos esquemas se les daun tra-
tamiento visualmente moderno. El
bosque parece una imagen de cuen-
to de hadas siniestro, digna de E/
Sefior de los Anillos de Peter Jackson,
y los canibales son un grupo de ogros
palurdos, creado por el genio del ma-
quillaje, Stan Winston, productor del
filme, cuya deformidad recuerda los
siniestros personajes del dibujante de
c6émics Bernie Wrightson. Quizd la
mejor aportaci6n a este reciclaje del
gore sea la del rockero Rob Zom-
bie, La casa de los 1000 caddveres. De-
lirante y frenética, combinando for-
matos y estilos diferentes, con clara
vocacién satdnica, bizarre y psico-
trénica, la primera pelicula de Zom-
bie es su lista de la compra cinéfa-
ga: “Siempre me han interesado y
fascinado las historias de familias dis-
funcionales, al estilo de Spider Baby o
La matanza de Texas™. No es casua-
lidad que tanto Zombie como Nispel
sean consumados clippers, el pri-
merodirigiendo los videos de su gru-
po, White Zombie, y el segundo para
bandas como Faith No More o para
Janet Jackson.

Tobe Hooper, creador de la ori-
ginal La Matanza... , tiene claro el
motivo por el que el cine de terror
vuelve a sus raices: “Estamos en
guerra —explica con voz ronca-, du-
rante los tiempos de guerra se vive
de otra manera. La gente hace cosas
mis locas, v el cine refleja la tensién
y el miedo en que se vive. Cuando
hicimos nuestras peliculas estiba-
mos en guerra, y ahora también lo
estamos”. El miedo, la auténtica ca-
pacidad asustante del cine, estd mas
préximo a la realidad que a la fic-
cién, aunque se trate de una realidad
estilizada: “Es porque, de alguna
forma, estas cosas pasan —explica
Rob Schmidt—. No son criaturas so-

c6mo, pero el caso es que el direc- Sﬂl&“ﬂl’ de los setenta que
tor alemdn Marcus Nispel haconse-  ahopa nos invade funciona
guido insuflar a su remafke una ener-

gia, una tensién, que te dejan sin ~ POrgque adopta y adapta sus
respiracién. La vieja montafia rusa modelos a los usos estéticos
de sustos y crueldad sadiana fun-

ciona con engranajes perfectamente Y Visuales de nuestros dias
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“Estamos en guerra. La gente
hace cosas mas locas, y el cine
refieja el miedo y la tension
en que se viven”, explica Tobe
Hooper; director de la original
La matanza de Texas de 1974

IMAGEN DE KM. 666, DE ROB

brenaturales, sino seres humanos.
Hay una relacién con la realidad de
los peri6dicos... Por eso da mds mie-
do”. El Gético Americano, inmor-
talizado por el cuadro mitico de
Grant Wood, vive, y goza de bue-
na salud: “Para mi—dice Hooper-,
el Gético Americano es una exten-
sién légica del género. Era légico
que la bruja del bosque, la casita
de chocolate, el castillo de Dracu-

LA MATANZA DE TEXAS 2 VUELVE CARA DE CUERO

la, vinieran a América”. Ciertamen-
te, eso que llamamos Gético Ame-
ricano, con su precisa imprecisién,
constituye una de las vertientes del
terror més interesantes, puesto que
funciona como un puente que co-
necta el género puro con sus des-
viaciones mds peculiares. No olvi-
demos que entre los directores
citados mds arri-
ba se encuentran
nombres como
los de Scorsese,
De Palma, Boor-
man o el propio
Peckinpabh... jun-
to a los de artesa-
nos dela mejor
Serie B, como
Lustig, Dante,
Bob Clark o Sean
Cunningham,
ademds de reali-
zadores que hoy tienen ya el estatus
de autores de culto como Carpenter,
Craven o Romero, porirregular que
sea su obra. De igual modo, en li-
teratura nos encontramos con que
Stephen King, T. E. D. Klein o Ri-
chard Laymon, profesionales del es-
calofrio literario, comparten cuarto
en esta mansién gotica a la ameri-
cana con el Truman Capote de A
sangre fria, el James Dickey de Li-

SCHMIDT
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beracidn, el Norman Mailer de La
cancion del verdugo, v otros grandes
cldsicos de la moderna literatura nor-
teamericana y universal. No es de
extrafiar que el concepto de Géti-
co Americano goce de tanto éxito,
puesto que, en el fondo, su univer-
so de psychokillers rurales, paletos sal-
vajes, pueblos inhéspitos y solitarios
puede trasladarse a casi cualquier
lugar del mundo, como, de hecho,
estdn haciendo los franceses con fil-
mes como Alta tensién, de Alexandre
Aja, triunfador en la pasada edicién
de Sitges, o Dead End, curiosa mez-
cla de estilo gore americano y fan-
tastigue tipico francés.

Lovecraft en Galicia. E incluso al-
guna que otra produccién espaiio-
la, como el Dagon de Stuart Gordon,
que lleva los horrores lovecraftia-
nos de Nueva Inglaterra a la Gali-
cia profunda, o esa nueva versién de
la historia del hombre lobo gallego
por excelencia, Romasanta, que ha
dirigido Paco Plaza y que se anuncia
para uno de estos dias. Historia, por
cierto, que ya contara Pedro Olea en
E/ bosque del lobo, en 1970... Es decir,
en plena eclosién del primer splaster.
El fenémeno es imparable. Después
de Jeepers Creepers, de La matanza
de Texas 2, La casa de los 1000 cadd-
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veres, Kildmetro 666 y otras, nos lle-
gard Dawn of the Dead, espectacular
remake del Zombie de George Ro-
mero, preanunciado por zombie mo-
vies recientes como Resident Evil o
28 dias después. De hecho, desde
hace unos tres o cuatro afios, peli-
culas como Cabin Fever, May, La cd-
mara secreta e incluso bromas inte-
ligentes como La novia de Chucky o
Freddyvs. Jason, ambas dirigidas por
el chino Ronny Yu, venian procla-
mando este revival del terror de los
afios 70y 80. Y los directores origi-
nales estin encantados. A Hooper
no sélo le gusta el remake de su clé-
sico, sino que él mismo acaba de di-
rigir The Toolbox Murders, remake
del filme de 1977, de Dennis Don-
nelly. Fantasmas de Marre, uno de los
dltimos filmes de Carpenter, era
todo un nostilgico autohomenaje a
sus temas caracteristicos de los 70.
Wes Craven vya la ha visto —sonrie
Rob Schmidt, refiriéndose a Ki/dme-
ro 666,y le ha gustado. La leccién
bésica del sp/atter, aunque ahora se
vista con estética de videoclip, sigue
funcionando: “Si quieres sobrevi-
vir a la guerra —como decia ese fil6-
sofo de los 80, John Rambo—, tie-
nes que convertirte en guerra”.

JESUS PALACIOS




edio siglo tras su
realizaci6n y estre-
no, y a pesar de su
profusa influencia (predomi-
nantemente en peliculas eu-
ropeas, ajenas al género que le
sirve de marco formal y mitico
pero que claramente desbor-
da), la que quizi sea hoy la mds
valorada de las obras de Ni-
cholas Ray, la tinica que resis-
te invicta al olvido y la igno-
rancia de la mayoria (tras
regresar de un largo eclipse),
continiia siendo un western no
insélito, sino tinico, y, pese a su
radical impureza genérica, una
de las muestras mds ejempla-
resde loque puede dardesila
interseccién dialéctica —o el
choque— entre un autor (con
conciencia de artista y volun-
tad de expresarse por su cuen-
ta) y el haz de convenciones de
todo tipo (plésticas, hist6ri-
cas, narrativas, dramaticas)
que, con sus mérgenes de li-
bertad y sus holguras aprove-
chables, constituye un género
cuando estd vivo, es decir,
cuando se inscribe en una tra-
dici6n con capacidad para re-
novarla y engendrar a su vez otras derivaciones.

Circunstancia que en 1954 estaba, sin que na-
die lo sospechase, a punto de concluir en lo que
respecta a los mds caracteristicos géneros del cine
de Hollywood. Vista hoy, Homébre del Oeste (1958)
de Anthony Mann se nos revela como lo que
era ya cuando se estrend, como un trigico tiltimo
estertor del western, lo que empezaria a vis-
lumbrarse en obras posteriores, mds explicita-
mente recapituladoras y crepusculares, como
Duelo en la alta sierra del entonces joven Sam Pec-
kinpah y E/kombre que matd Liberty Valance del an-
ciano John Ford, ambas de 1962.

uede, asi, verse hoy el fulgor policromo
e incandescente de Joknny Guitar como el
entierro vikingo de un género cuyos ras-
gos bisicos, tefiidos o incrustados de anomali-
as, se elevan a la enésima potencia y estallan con-
sumiéndose para dar paso a un discurso
actualizado (en lo politico) y eterno (en lo amo-
roso) que lo sobrepasa en todos los frentes, que

'RAWFORD, EN DISTINTAS ESCENAS DE JOHNNY GUITAR

Medio siglo de
Johnny Guitar

POR MIGUEL MARIAS

anticipa la agonia del western llevindoloa su su-
blimacién, trasponiéndolo en un proceso artis-
tico de transferencia. Por eso uno de sus prime-
ros entusiastas, Frangois Truffaut, mas timido y
frio que Ray, lo asocié con Jean Cocteau y lo ca-
lificé de “féerique”, adjetivo de ardua traduccién
a nuestra lengua: no valen del todo ni mégico,
ni onirico, ni fantdstico, aunque las tres pala-
bras abarquen su sentido tltimo, sintetizable
como “irreal”. No es que la posicién innovado-
ray excéntrica de Ray careciese por completo de
antecedentes; al contrario, como a menudo su-
cede sin que ello le convierta en discipulo y
maestro, ni haga de Ray (tan diferente de ca-
ricter, de sensibilidad, de estilo y de visién del
mundo, romdntico en lugar de cldsico) un epi-
gono de Fritz Lang, lo cierto es que muchas
heterodoxias de Joknny Guitar fueron precedidas
por las perpetradas por el liicido y pesimista
alemaén en Rancho Notorious (Encubridora, 1951),
igualmente centrado—cosa rara en el western—en
una mujer armada, “contaminado” por el cine ne-

gro y obsesionado por tres te-
mas de actualidad en sus afios
respectivos: la ocultacién, la in-
quisicién y la venganza.

ero Johnny Guitar le

afiade un factor mas,

que se convierte en su
coraz6n mismo, el melodrama
(la miisica de Victor Youngola
cancién de Peggy Lee son tan
importantes como en una 6pe-
ra), que hace de Johnny Gui-
taruna de las grandes peliculas
sobre el amor. Y no precisa-
mente en abstracto, sino en
el tiempo, en su capacidad de
ofrecer resistencia conjunta in-
cluso ante las infidelidades,
decepciones o ausencias del
ser amado, en sus variantes
desviadas o quiméricas, des-
medidas o perversas, desde la
infatuacién a la represion del
deseo, desde los celos al odio.
Lo mis excepcional de Joknny
Guitarno es que nos cuente los
duros, dificiles, tempestuosos,
doloridos amores de Vienna
(Joan Crawford), una mujer
que a veces Viste y se compor-
ta como un hombre, y Johnny
(Sterling Hayden), un pistolero romdntico con
una sensibilidad que algunos califican de “fe-
menina”, y cémo tras haberse roto se reanudan
de la fuerza de la maduracién, sino que todos
los personajes —varios sin percatarse, o muy a
su pesar— estdn enamorados: también The Dan-
cing Kid (Scott Brady), como el adolescente Tur-
key (Ben Cooper) y el viejo Tom (John Carra-
dine) de Vienna, Emma Small (Mercedes
McCambridge) de Kid, quizi de su propio her-
mano muerto y (como é€l) en el fondo hasta de
Vienna, el bruto Bart Lonergan (Ernest Borg-
nine)y el cacique John Mclvers (Ward Bond) de
Emma). Desean a quien no pueden, nodeben o
no quieren, que no les corresponde porque ama
(o prefiere) a otros o ha convertido su amor frus-
trado en odio, como pasién més fuerte todavia,
porque desemboca en la muerte, que exige me-
nos tiempo y esfuerzo que la vida. Como a me-
nudo en Ray, se quiere sin equilibrio, despro-
porcionadamente, fuera de lugar, a destiempo,
a quien no conviene. l
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BLANCA OTEYZA EN EL PRINCIPIO DE ARQUIMEDES, DE GERARDO HERRERO

Lo social y lo moral

EL PRINCIPIO DE ARQUIMEDES
Director: GERARDO HERRERO
Intérpretes: MARTA BELAUSTEGUI,
ROBERTO ENRIQUEZ, BLANCA OTEY-
ZA Guionista: BELEN GOPEGUI
ESTRENO: 2 ABRIL 101 MINUTOS

DicE Belén Gopegui, autora del
guién original del que surge £/ prin-
cipio de Arquimedes, que la pelicula
habla “de este lado de las cosas”.
De las cosas pequeiias, 0 no tan pe-
queiias, que nos suceden a diario
cuando el trabajo le roba tiempoala
vidaafectiva, cuando el amor se nos
escurre entre los dedos casi sin dar-
nos cuenta, cuando el pro-
yecto personal choca con
los| derechos colectivos,
cuando la rutina acaba por
disolver los sentimientos o
cuando nos perdonamos
nuestras propias debilidades con
el simulacro autocomplaciente que
nos engafia haciéndonos creer que
dominamos nuestra existencia.
Planteada en este territorio de
autorreflexién intima, pero también
€tica y social, no es de extrafiar que
la nueva pelicula de Gerardo He-
rrero venga a prolongar, de forma
coherente, el discurso iniciado en el
afio 2000 con Las razones de mis ami-
2os, a la sazén basada en una nove-
la previa de Belén Gopegui (La
conquista del aire). L.a misma preo-

cupacién por la dialéctica entre lo
individual y lo colectivo, idéntica
inquietud por la naturaleza moral de
los actos que definen a los perso-
najes, equivalentes estratos sociales
en juego (la clase trabajadora y la pe-
quefia burguesia que intenta emer-
ger sobre aquella) repetida reivin-
dicacién del sentido colectivo que
tiene la lucha sindical...

La historia cruzada de Sonia y
Rocio (Marta Belaustegui y Blanca
Oteyza) sostiene aqui el entrama-
do sobre el que la guionista y el di-
rector sostienen su tejido narrativo:
una mujer en busca de si misma,

Pelicula necesaria y honesta, £/ principio
de Arquimedes consigue retratar a per-
sonajes de carne y hueso muy reconocibles

de vuelta del espejismo de la com-
petitividad, y otra en busca de este
tiltimo, dispuesta a sacrificar su vida
privada para conquistar un lugar al
sol del reconocimiento social. Que
ambas trayectorias se complemen-
ten con otras tantas, y también cru-
zadas, historias amorosas quizis sea
lo menos convincente —pese a todo—
de una pelicula que juega con ma-
yor comodidad en el terreno de la ra-
diografia social: de una época, de
unos principios en descomposicion,
de una deriva individualista...

Las peripecias sentimentales de
los protagonistas se desvelan, por
ello, mds como una apoyatura para
reforzar los conflictos citados que
como dramaturgia sustantiva y au-
ténoma, incapaz de imponerse por
simisma. Lo que no quita para que
la puesta en escena consiga extraer
intermitentes destellos de verdad y
de sinceridad que enriquecen el
conjunto.

Pelicula necesaria v honesta,
que compone con Las razones de mis
amigos un valioso diptico-espejo so-
bre el que se reflejan algunas de
las mds inquietantes pulsiones que
amenazan al universo del
trabajo (los despidos, las
presiones internas de los
directivos, el miedo a la
defensa de los derechos...),
E/ principio de Arquimides
arrastra la rémora de unos didlogos
explicativos y didacticos excesiva-
mente discursivos, pero consigue
retratar a personajes de carne y hue-
so perfectamente reconocibles. Y lo
hace con el mismo aplomo, con la
misma humildad, con la misma
apuesta por la transparencia y con la
misma limpieza con la que su di-
rector filmaba aquella primera en-
trega de esta doble erénica moral de
la vida laboral espafiola.

CARLOS F. HEREDERO

REVISTAS

AGR

NUM. 21. 18 EUROS

“AGR. Coleccionistas de cine” de-
dica su portada a Charles Chaplin.
El director de la publicacién Anto-
nio Garcia-Rayo reflexiona sobre
la figura humana del creador lon-
dinense en un articulo acompafiado
de excelentes ilustraciones, como
acostumbra la publicacién. Junto a
esta trabajo, otros dos grandes re-
portajes que nos remiten a las fi-
guras de Federico Fellini y Con-
chita Montenegro. Ademis, se
ofrece una seleccion de fotografias
inéditas de numerosos profesiona-
les espafioles de la foto fija.

Accion

NUM. 143. '60 EUROS

En su nimero de abril, la revista
“Accién” ofrece como tema mds re-
levante un avance de la préxima en-
trega de Harry Potter, £/ prisionero
de Azkaban. Viggo Mortensen, dis-
puesto a ponerse en la piel del Ca-
pitdn Alatriste, cuenta sus préxi-
mos proyectos a la publicacion, asi
como Jonny Depp y Angeline Jo-
lie, quien interpreta a una detecti-
ve del FBI en Vidas ajenas. Como to-
dos los meses, completan la revista
las noticias de la industria, los lan-
zamientos en videoy DVD y fichas
coleccionables de actores.

Dirigido por
NUM. 333. 3’90 EUROS

La publicacién dirigida por José Ma-
ria Latorre sale este mes con un nii-
mero extra, primera de las tres en-
tregas que la revista dedicardala
mitica productora Hammer. El dos-
sier especial contempla una lista de
votaciones a las mejores peliculas de
la factoria de cldsicos del terror, asi
como retratos de sus protagonistas.
En el apartado de estrenos, se ocu-
paampliamente de La pasién, de
Mel Gibson y del documental Cap-
turing the Kriedmans.
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John Eliot Gardiner

Al frente del Coro Monteverdiy delos English Baroque Soloists, Sir John Eliot
Gardiner inicia esta tarde en Oviedo una gira que le llevara a Cuenca, Murcia
y Zaragoza. Como obra unica, la Misa en Si menor de Bach. Con motivo de

estavisita ha ofrecido una entrevistaa El Cultural en la que desgrana, en primicia,

su inminente proyecto de peregrinacion por el camino de Santiago.
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SIr John Eliot Gardiner se proyec-
ta como uno de los indiscutibles re-
ferentes de la interpretacién actual.
El pasado afio cumplia sesenta afios,
que han aguantado una pila de pro-
yectos en su espalda. Vuelve con la
Misa en St menor de Bach. Junto a
los English Bach Soloists, interviene
el Coro Monteverdi, que fundara
hace ya cuarenta afios, y que serd
protagonista de nuestra vida cultural
el pr6ximo verano ya que desde el
dia 15 de julio, en la catedral de Jaca,
hasta el 31, en Compostela, el con-
junto britdnico recorrerd en pere-
grinacion el Camino de Santiago.

Hombre cultisimo, gran cono-
cedor de la miisica y de su historia, a
Sir John Eliot Gardiner se le ilumi-
nan los ojos cuando, con esa media
sonrisa que le caracteriza, se le in-
terroga por su sorprendente afén por
las peregrinaciones. “No creo en ha-
cer conciertos por hacerlos. Toda mi
carrera se ha sostenido sobre pro-
yectos mas o menos ambiciosos.
Fruto de uno de ellos nacié el Coro
Monteverdi y, posteriormente, las
orquestas con las que he trabajado.
Después vinieron otros en torno a
compositores —Rameau, Mozart—y,
mds recientemente, vino la gira
mundial dedicada a Bach. Luego ha
sido Hector Berlioz, que culminé
con las representaciones de Los Tro-
yanos en el Chitelet de Paris el pa-
sado otofio. Llevar a cabo una pe-
regrinacién por las iglesias del
Camino de Santiago me parece un
proyecto fascinante”.

—:Cémo surgié?

—Cuando estuve en 2000 en San-
tiago de Compostela, dentro del
itinerario bachiano, me dije ;por qué
no hacer un peregrinaje musical si-
guiendo el Camino? Aunque no to-
dos los kilémetros, vamos a andar to-
dos los dias porque queremos
compartir el espiritu de los pere-
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grinos. Recorreremos doce lugares
de Aragén, Castillay Leén, Rioja,
Asturias para culminar en la catedral
de Santiago. En la Edad Media, los
peregrinos viajaban y cantaban. Ne-
cesitaban cargar las baterfas espiri-
tualmente, cosa que hacian en las
iglesias. Esas piedras estin llenas de
miisica. El programa estd, bisica-
mente, concebido en torno a la mu-
sica espaifiola de los siglos de Oro,
con autores tan importantes como
Morales, Victoria, Guerrero, Lobo,
De igual forma, incluiremos piezas
del Cddice Calixtino asi como algu-
na obra franco-flamenca que tanta
trascendencia tuvo en Espaiia. Todo
a capella, con el Coro Monteverdi,
sin emplear instrumentos.

Pasi6n italiana

—Por cierto, ;por qué llamé Mon-
teverdi a su coro?

—Cuando se creé en los sesenta,
no existia ningtin conjunto de estas
caracteristicas en Inglaterra que
aportara la pasi6n italiana, tanto re-
ligiosa como dramadtica. Para mi
Monteverdi es como un autor feti-
che, es el primer gran creador mo-
derno que intenta trasmitir todas
las emociones y las
articula en misica.
No se olvide que en
aquellos afnos la
emocién no estaba
bien vista en la mii-
sica. Todo debia ser
pulcro, asépticamente limpio. En
realidad, fue mi primer proyecto.

—Al que siguieron otros.

—Siempre me han gustado los re-
tos por muy dificiles que resulten.
Ahora se ve mds normal, pero no
quiero decirle los problemas que tu-
vimos para grabar la Sinfonia Fan-
tdstica de Berlioz con criterios his-
toricistas, sobre todo para reunir
algunos instrumentos. Luego hemos
seguido trabajando en torno a Schu-
mann, Brahms y Mozart con resul-
tados importantes.

—Su batalla por Berlioz ha logra-
do un gran reconocimiento. Su con-

cierto en Madrid fue calificado como
uno de los acontecimientos del pa-
sado afio por E1 Cultural.

—jAdoro Berlioz! Cuando Colin
Davis hizo Los Troyanos hace cua-
renta afos, estando yo en Cambrid-
ge, me quedé fascinado por la ma-
neracomo usa la orquesta. Creo que
no le hemos dado el auténtico va-
lor en la historia. Su orquesta es tan
expresiva y utiliza el coro como si
fuera un coro griego. Era un van-
guardista genial. Dramdticamente,
en Los Troyanos me interesa su ma-
nera para resolver el conflicto entre
el deber y las emociones.

—Es légico que no fuera aceptado
en su época.

—Berlioz era criticoen la prensa y,
ademds de ser un gran escritor era un
habil polemista. Por eso se gané mu-
chos enemigos. Sin embargo, Wag-
ner le dedicé una partitura donde
le mostraba su respeto como el mis
grande compositor francés. Hay mu-
cho de Berlioz en Wagner. En Fran-
cia ha tardado en ser reconocido,
pero ahora es diferente, sobre todo
después de la Segunda Guerra Mun-
dial, en la medida en que la estéti-
ca wagneriana es menos fuerte.

—~Usted ha comentado el parale-
lismo con Goya.

—Berlioz era diferente a sus con-
temporineos, como Goyaa los suyos.
Si se analiza la obra de Liszt, Wagner,
Schumann, se ve que son persona-
lidades diferentes pero que la paleta
es la misma. Con Berlioz no. Si se es-
cucha la Sinfonia Fantdstica es como
Goya con las pinturas negras. Tienen
en comiin su tratamiento cinema-
togrifico, cada uno en su contexto.
Berlioz es increiblemente moderno.
Estoy seguro que hoy dia hubiera es-
crito para Spielberg por su sentido
heroico. También dirigi en Ziirich,
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Benvenuto Cellini pero tuvo mucho de
compromiso. Sin embargo, es una
obra muy interesante. El Carnaval
con coro es una orgia de sonidos.
—Su particular batalla tiene que
ver también con los instrumentos.
—En Los Troyanos conseguimos
utilizar los sax sorns. Eran unos ins-
trumentos concebidos en su época.
Encontramos a un chico que los co-
leccionaba. Aunque ahora se hacen
con trompas naturales, sin embargo
el efecto es comosi fuera Gershwin.

Recrear el sonido del pasado
—Tiene mucho de arquedlogo.
—No es arqueologia, perdén. El

escribié para esos instrumentos, ;por

qué no intentar recrear ese sonido?
—Vuelve ahora a Espafia con

Bach, ;qué sacé de su peregrinacién?
—(Se queda meditando) Estoy es-

cribiendo una biografia, en la que in-

tento buscar al hombre, lo que me
parece muy dificil. Tengo que decir
que la mayoria de los libros sobre él
no me gustan, me resultan muy abu-
rridos. Esa imagen como si fuera
poco menos que un evangelista...
iEra un hombre! Resulta dificil de
reconstruir su biografia porque nos

“Tenemos una obligacion en la biisqueda en el pasado, para interrogarnos qué es
lo que transmite y qué no, y como debemos hacerlo. Es tan importante para el
intérprete como para el promotor. Hay mucho trabajo a realizar en este campo”

han llegado pocos datos. Pero aun-
que su miisica pueda resultar per-
fecta, el hombre aparece lejano.

—iPor qué le interesa tanto?

—Es que a mi me fascina c6mo
podia escribir una cantata cada se-
mana, entre otras cosas, con todos
esos nifos (tuvo veinte hijos) y con
su mujer, luchando a brazo partido
para mantener un nivel adecuado.
Claro, detris hay una técnica, una fa-
cilidad increfible en el teclado. Pero
fijese, su obra se desarrolla a partir de
los veinte afios. No nos ha llegado
muisica compuesta en su adolescen-
cia ni en su primera juventud. Des-

de luego, Bach no era un nifio pro-
digio como Mendelssohn o0 Mozart.
—Hablando de éste, jva a dedicar
un esfuerzo especial en su aniver-
sario en 20067
—Bueno, en 1991 quedamos un
poco saturados de Mozart. Voy a di-
rigir la Finta giardiniera en el Covent
Garden. En su dia hice muchos pro-
yectos, pero momentineamente, no
mds. Pero, perdone, me gustaria vol-
veral problema de las biografias. Es-
cribir sobre miisica es siempre difi-
cil. Se escribe sobre un hombre o
sobre su misica y es complejo es-
tablecer los parimetros sobre sus
emociones, cuindo estd enfadado
o si estd triste. Pocos musicélogos
que escriben sobre compositores
aciertan. Cuando leo algunas bio-
grafias tengo la impresién de que
siempre falta el hombre detrds de
la miisica. Tampoco veo, por ejem-
plo, que los musicélogos sepan va-
lorar el sistema econémico y politico
y ¢6mo se aplica esto a la maisica.
—:Qué perspectiva artistica tiene?
-El tiempo te hace valorar las co-
sas. Por ejemplo, yo he dirigido un
compositor como Chabrier. Es mii-
sica muy agradable aunque si no la
hubiera dirigido no
pasaria nada. Pero si
yo no hubiera hecho
a Bach, Haendel o
Rameau, mi vida hu-
biera sido infinita-
mente mds pobre.
Descubrir esas claves me motiva.
Tenemos la obligacién de biiscaren
el pasado, para interrogarnos qué es
lo que transmite y qué no, y cémo
debemos hacerlo. Es importante
para el intérprete y para el promotor.
Hay mucho trabajo que hacer en la
promocién de la musica. Compara-
tivamente en Espaiia se ve gente jo-
ven pero en Gran Bretafia la atmés-
fera de los conciertos empieza a ser
un problema. Me aterra que los j6-
venes puedan llegar a perder la cu-
riosidad por nuestro pasado.
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Ia Semana de Musica de Cuenca celebra a Charpentier

Estrellas de lo antigu

Tlustres figuras como Haim, L.eonhardt o Gardiner

protagonizan la43* edici6n de la Semana de Misica
Religiosa de Cuenca. En programa, la celebracion
de los aniversarios de Charpentier y Scheidt.

EsTA tarde comienza una nueva edi-
ci6n de la Semana Santa de Cuenca.
Anuncia una programacion eclécti-
ca v equilibrada, un planteamiento
que podra ser discutido, pero que
ofrece una excelente articulacién y
ordenacién de acontecimientos.

Un primer lugar para Hespérion
XXI, que abre mafiana la muestra,
que junto a la Capella Reial de Ca-
talufia y a las 6rdenes de Jordi Savall,
rinde homenaje a Samuel Scheidt
(350 aniversario de su muerte) y a
Marc-Antoin Charpentier (300 afios
de su muerte). El propio gambista
da dos dias mds tarde un recital bajo
el sugestivo titulo de Les Voix Hu-
maines, con musicas varias, entre
ellas, las de Sainte-Colombe. Un re-
cital que viene precedido, una jor-
nadas antes, del de otro histérico
instrumentista, el clavecinista Gus-
tav Leonhardt (Couperin, Bohm,
Krebs, W. E y . S. Bach).

El sibado hacen su aparicién, con
Bach por bandera (Misa en si menor),
los célebres conjuntos creados por
John Eliot Gardiner, con él al fren-
te: The English Baroque Soloists y
The Monteverdi Choir. Y el Miér-

coles Santo una agrupacién
hoy muy de moda, impulsada
por el nervioso y estimulan-
te Christophe Rousset, Les
Talens Lyriques, realizard un vuelo
rasante sobre la musica sacra de Cou-
perin, Leo y Caldara. Es una autén-
tica rareza el motete a dos voces O
Sacrum Convivium de éste. La Or-
questa y Coro del Siglode las Luces,
con Emmanuelle Haim, centra su ac-
tuacién en torno al citado Charpen-
tier con el oratorio David et Jonathas.

Monumento religioso. Micntras, a
lo largo de la semana, La colombina,
un conjunto vocal muy sélido, con
horas de vuelo, interpretard, en tres
sesiones el Oficio de difuntos de Vic-
toria, un verdadero monumento de
nuestra miisica religiosa, un mues-
trario de refinadisimos recursos po-
lifénicos. En el campo estrictamen-
te gregoriano, otra agrupacion
valiosa, Schola Antiqua, que dirige
Juan Carlos Asensio, nos ofrece el
Triduo Sacro vy la Missa in die Sancto
Pasquae. E1 Viana Consort, dirigido
por Angel Recasens, nos trae revi-
siones de obras de L.obo y Anerio.

Importante es la parcela de es-
trenos, muy cuidada tltimamente.
Se ha encargado uno de ellos al ga-
ditano José Maria Sdnchez Verdu,
que presenta, en los atriles de la Or-
questa Nacional Checa (que toca
también obras religiosas de Dvorik),
Tenebrae (Memoria del fuego). De este
compositor se programa otra obra re-
ciente, Arguitectura de la ausencia, que
tocard el Octeto Ibérico de Violon-
chelos de Elias Arizcuren en un con-
cierto en el que hay un nuevo es-
treno de encargo, de Terry Riley,
Archangels. Serd curioso comprobar
c6mo se maneja este antiguo mini-
malista en una miisica destinada a
once chelos. Al lado, piezas de Ber-
naola, Luis de Pablo (E/eison, en me-
moria del anterior) y Xenakis. David
del Puerto es el tercer comisiona-
do. Su nueva partitura, Advenit, serd
estrenada por el Consort de violas de
gamba de Mangranet. Dowland y
Messiaen completan el programa.

Junto a todo ello, dos conjuntos

ARRIBA, CHRISTOPHE ROUSSET,
GUSTAV LEONHARDT Y EMMANUE-
LLE HAIM. ABAJO, JORDI SAVALL

sinfénicos: la Orquesta de Galicia,
con el Coro de la Comunidad de Ma-
drid, dirigidos por Victor Pablo Pé-
rez, en un programa Mozart cerra-
do con la Gran Misa en do menor K
427,y la JONDE, a las 6rdenes de
Ros Marba, que intentard profun-
dizar en ese gran monumento que s
la Octava de Bruckner. La Semana
concluye con un concierto de Al
Ayre Espaiiol de Lépez Banzo.

ARTURO REVERTER
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ZP y la masica

No saben lo contento que me han puesto las
elecciones del 14-M. Estaba un tanto harto de
castillos y ciudades, decoradas muy amorosa-
mente pero sin armonia. Y de sacar los colores a
los mismos. Ahora volvemos a los tiempos de
mi afiorada Carmen Alborch. Tengo, de verdad,
gran simpatia por ella y, dada la revalidacién
de la promesa de la cuota femenina del 50%, es-
pero que Zp la tenga en cuenta. Como espero
que se acuerde de Cristina Narbona y no se
quede calvo de tanto pensar—{Dios nos libre!-,
porque esto de las cuotas es tremendo. Como si
las mujeres inteligentes necesitasen de ellas. Y,
por qué diablos nos vamos a tener que tragar
las que no lo son por el solo hecho de su sexo?
Vamos, Zerolo, animate y pide también vuestra
parte de cuota. Y supongo que los intelectuales
de derecha pedirin la suya porque, visto el pa-
sado, lo van a tener crudo. La cultura de iz-
quierdas es siempre para los de izquierdas. En
cambio, alguna derecha siempre coquetea con
los intelectuales de izquierdas.

Lo que mids me gusta de Zp es su mujer,
Sonsoles, no s6lo aficionada a la maisica sino co-
rista y atin en ejercicio. Lo que no me gusté
es la faena que le hizo el futuro presidente. A
Zp lo tinico que le aproxima a la msica, se-
giin declaro él mismo a Luis Herrero hace al-
gun tiempo, es el baile. Sacaba a bailar a Son-
soles cuando eran novios. Luego, una vez
conquistada y bien atada, se acabé: jpasari lo
mismo con el bazar de las promesas?

Hubo pocas de éstas para la miisica. Pocas y
lamentablemente descorazonadoras. Reunié
un plantel de notables de la cultura —todos de
izquierdas, naturalmente— que dictaminaron
que lo mejor para nuestra muisica era crear un
gran Consejo Asesor. Mds gente a cobrar por
nada. Vamos, como el de notables para la te-
levisién priblica. Y mejor no hablar por ahora de
la llamada Ley de la Misica.

Y temo que el cambio de los notables sea po-
ner a Elena Salgado al frente del Teatro Real
—¢se atreverdn con Aguirre en la CAM, justo
quien la cesé?—, comprar Stradivarius a los fun-
cionarios de la ONE, traspasar a quien pueda la
Orquesta de la RTVE —jqué reveladoras las re-
cientes declaraciones de Gallardén en el cen-
tenario de la OSM!—, y poner la JONDE a to-
car el fondo musical de cualquier “Hay
motivo”. Bienvenidos, pero ya ven que no me

caso con nadic. BECKMESSER.COM

Los Gaiones de Messiaen en BarceI;n:

L figura del compositor francés Olivier Mes-
siaen (1908 - 1992) se estd haciendo cada vez mds
préxima a la sensibilidad espaiiola, convertido en
gran referencia de la musica de la segunda mitad
del siglo XX. En los iiltimos tiempos su Sinfo-
nta Turangalila se ha ido programando por al-
gunos de nuestros conjuntos sinfénicos. Todo ha
venido gracias al esfuerzo de una nueva gene-
racién de directores de orquesta, caso de Josep
Pons, Juanjo Mena o Emest Martinez Izquier-
do, capaces de afrontar su dificilisimo lenguaje.
Es este 1iltimo el que se encargari de llevar a
buen puerto una de sus obras maestras, Des Can-
yons aux éloiles, programada como concierto ex-
traordinario dentro de la temporada de la Or-
questa Sinfénica de Barcelona, este viernes en el
Auditori de Barcelona que, ademds, contari con
el extraordinario pianista Paul Crossley y con
el trompa David. B Thompson como solistas.

Las entraiias de la Tierra. I.a obra, que enes-
paiiol se traduciria por De los cariones a las estrellas,
fue compuesta por Messiaen en 1974. El pro-
pio compositor daba poéticamente algunas cla-
ves al concebir esta obra: “Desde las mis pro-
fundas entrafias de la Tierra hasta las estrellas,
y mds alto atin, hasta los resucitados del Parai-

Caballé vuelve a casa

CapA vez que Montserrat Caballé aparece en el
Liceo es todo un acontecimiento porque alli
es como si estuviera en su casa. Como tal debe
valorarse el recital que tendria que haber lle-
vado a cabo el 10 de noviembre y que por en-
fermedad no fue posible. Lo har4 el préximo sd-
bado, en un concierto acompaiiada de Manuel
Burgueras, su habitual colaborador al piano.
El repertorio incluye obras de Stradella, Leo,
Alessandro Scarlatti, Mercadante, Donizetti, Ci-
lea y Massenet. La soprano volverd a su hogar la
préxima temporada con Cleapatra de Massenet.

so, para glorificar a Dios en toda su creacién: las
bellezas de la Tierra, las bellezas del cielo na-
tural, y las del cielo espiritual”. El encargo vino
de la multimillonaria estadounidense Alice Tully
en conmemoracion del bicentenario de los Es-
tados Unidos. Pensada para el Licoln Center
de Nueva York, Messiaen encontré su inspira-
cién en los grandes cafiones del Estado de Utah.
Con su sensibilidad habitual, Messiaen en-
laza la profundidad del abismo con las estrellas.
En alguna medida es un himno al Creador, aun-
que también tiene algo de geolégica y cosmolé-
gica. Des canyons aux étoiles dura nada menos que
cien minutos, y estd estructurada en tres partes.
Cada una cuenta con un instrumento solista, en
dos casos es el pianoy en el tercero la trompa. Uti-
liza también instrumentos inhabituales como co-
protagonistas como la xylorimba (un xiléfono
de grandes dimensiones) y un glockenspiel (jue-
go de campanas). La orquestacién es, por lo de-
mds, muy curiosa, prevista para cuarenta instru-
mentos: 4 flautas, 3 oboes, 3 clarinetes, clarinete
bajo, 3 fagots, 2 trompas, 3 trompetas, 3 trom-
bones, 5 percusionistas, 6 violines, 3 violas, 3
cellos y un contrabajo. A raiz de la composicién
de esta pieza se bautizé una montadia al sur de
Utah con el nombre de Messianax. 6. FORTEZA

Prieto a la guitarra

SIN duda el compositor Claudio Prieto vive
un momento de gracia. En los tiltimos meses se
han estrenado varias obras o se han recuperado
algunas ya conocidas. En esta ocasién, serd el
"Teatro Calderén de Valladolid el que propon-
dri hoy y manana, dentro de la temporada de la
Orquesta de Castilla y Ledn, el estreno mun-
dial de su Concierto poético para guitarray orquesta
que llevari a cabo el conjunto bajo la direc-
cién de Uros Lajowitz y con la colaboracién del
guitarrista Gabriel Estarellas. El resto del pro-
grama incluye obras de Chaikovskiy Prokofiev.
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Controvertido Fidelio Ofelia Sala en la ONE Liszt liturgico

Dos teatros liricos presentan en los proximos UNA de las personalidades emergentes del pa- CoLORES htingaros tendré el concierto que ofre-
dias sendas producciones que, posiblemente, norama nacional es la soprano Ofelia Sala (en cerd la Orquesta de Valencia mafiana en el Pa-
levanten indudable interés. En Londres, la Ro- la imagen), a quien este fin de semana habra lau de la Musica de la capital del Turia. Bajo la
yal Opera House ha encomendado una nueva ocasion de escuchar en la direccién de su titular, Miguel Angel G6-
version de Lady Macheth en Misensk de Shosta- temporada de la Orquesta mez Martinez, retine un interesante pro-
kovich al director de escena Richard Jones que y Coro Nacionales de Es- grama que se abrird con el Concierto para
se estrena hoy. En el foso estard el titular, An- pania. El programa es, por piano n’ 3 de Béla Bartok en el que in-
tonio Pappano, mientras que en el amplio re- otro lado, del méximo in- tervendri el pianista Joaquin Soriano. En
parto destacan las figuras de Katarina Dalayman, terés ya que une el Ré- la segunda parte y con el Coro Filarmé-
John Tomlinson y Christopher Ventris. Més po- quiem de Mozart, pieza nico Checo, se interpretard la Graner
1émica puede ser la produccién que de Fidelio muy popular, con el Stabar Masse de Liszt. Concebida para la inau-
de Beethoven llevard a cabo el préximo do- Mater de Karol Szyma- guracion de una nueva catedral en la ciu-
mingo la Opera de Hamburgo. Contari con una nowsky, compositor po- dad hingara de Esztergom en 1869, con-
nueva lectura de Hans Neuenfelds, una de las laco post-roméntico cuya t6 con el propio Liszt al frente.
mids controvertidas figuras del panorama in- obra ha conocido en los til- Inmediatamente pasé al repertorio cen-
ternacional. En el foso estard Ingo Metzmacher, timos afios un amplio re- i troeuropeo aunque en Espafia no es de-
a punto de dejar la compaiifa alemana. El exi- conocimiento internacio- - DEL REAL masiado conocida. De amplias dimen-
gente reparto demandado por Beethoven in- nal. Serd el titular de la casa, Josep Pons, el que siones y de extraordinaria belleza, esté llena del
cluye a la soprano Susan Anthony; junto al poco se haga cargo del programa con un reparto en lenguaje tardorroméntico que caracteriza a su
conocido tenor Hubert Delamboye y los bajos el que ademds de la citada soprano, intervienen autor. Como solistas, Arantxa Armentia, Marina
Falk Struckmann y Hans-Peter Konig. Sara Fulgoni, Gustavo Pefia y Robert Holzer. Rodriguez, Peter Weber y Dom Bernardini.

Orquesta y Coro Nacionales de Espana
Josep Pons, Director Artistico y Titular

Concierto 20 ArTE Concierto 21

ORQUESTA Y CORO NACIONALES DE ESPANA s ORQUESTRA SIMFONICA DE BARCELONA

I NACIONA ATALUN

i g : ORFEO CAT.

! . 2 3 abri » 2004, 19,30 h. 4 5 i W ¥ o

k 2 y 3 abril de 2004, 19,30h Auditorio Nacional de Musica, Sala Sinfonica.

* Auditorio Nacional de Muisica, Sala Sinfénica.

abril de 2004, 11,30 h. _ _ :

4 abril de 2004 4 23 v 24 abril de 2004, 19,30 h.
25 abril de 2004, 11,30 h.

Pons I lzn L

K. Szymanowski Stabat Mater M. Torke Javelin
W. A. Mozart Requiem, K 626 J. Guinjoan Concierto para clarmete y orquesta
Ofelia Sala, soprano S. Prokofiev Alexander Nev ‘
Sara Fulgoni, mezzosoprano Joan Enric Lluna, clarinete
Gustavo Pena, tenor Ewa Podles, mezzosoprano
Robert Holzer, bajo Ernest Martinez lzquierdo, dircctor

_]4_1-«0[) Pnl]\. l“I‘L‘L Lor

, - Auditorio
Carzuela, Teatro Nacional
Maria 7 \ \F s de Musica. Venta de Misica

Telefonica: ServiCaixa, Y02 33
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Rattle y Barenboim, protagonistas en Berlin y Salzburgo

Entre Mozart y Schoenberg

Dos de los directores mis
carismaticos de hoy, Simon
Rattle y Daniel Barenboim,
son los grandes protagonis-
tas de las citas internacio-
nales de la Semana Santa: el
Festival de la capital austria-
cayla “Festtage” berlinesa.

FUNDADO por Karajan en 1967, el
Festival de Pascua de Salzburgo,
mantiene la fama de ser uno de los
acontecimientos musicales mds eli-
tistas del mundo. El nuevo titular de
la Filarménica de Berlin, Sir Simon
Rattle, ostenta ahora su direcci6n ar-
tistica, y ha propuesto del 3 al 12 de
abril un programa en torno a dos
grandes 6peras de Mozart: Cosi fan
tutte ¢ ldomeneo. La primera se ofre-
ce en una nueva produccién del tin-

RUTH WALZ

dem formado por Ursel y Karl-Ernst
Herrmann, cuyas propuestas fueron
muy defendidas en la etapa de Ge-
rard Mortier. El reparto estd enca-
bezado por la fogosa y algo excesi-
va Fiordiligi de la romana Cecilia
Bartoli, junto a la Dorabella de la as-
cendente mezzo checa Magdalena
Kozena. La segunda se ofrece en
version de concierto, con el tenor
britdnico Philip Langridge, exce-
lente estilista, aunque quizd ya algo

mayor para el papel titular, vy la so-
prano alemana Anne Schwanewilms
—la célebre “sustituta” de Deborah
Voigt en la Artadna londinense—. Ha-
brd también conciertos del conjunto
berlinés con Pierre Boulez y el pro-
pio Rattle, entre otras propuestas.
Mis jévenes son las “Festtage”
berlinesas, creadas por Daniel Ba-
renboim en 1996. Del 4 al 11 de
abril, la Staatsoper Unter den Lin-
den presenta Moisés y Aardn de

Schoenberg, una de las obras mis
enigmaticas, complejas y fascinan-
tes del teatro musical del siglo XX,
en la que el compositor vienés tra-
bajé desde 1926, aunque no se es-
trend hasta 1957. El bajo-baritono ja-
maicano Willard White serd Moisés
—que puede pensar, pero no hablar,
y emplea el Sprechgesang—y el tenor
americano Thomas Moser, su her-
mano Aarén, que “canta” de un
modo mds convencional. La obra lle-
gard en una nueva produccién (en la
imagen) del siempre interesante Pe-
ter Mussbach, que el piiblico ma-
drilefio finalmente no podri ver,
como estaba previsto en un princi-
pio, porque los responsables del Fes-
tival de Verano del Teatro Real han
decidido que era demasiado mino-
ritaria. Se repondrd La Dama de Pi-
cas de Chaikovski, en el montaje
de Mariusz Trelinski, con una idio-
matica pareja, Vladimir Galuzin y
Galina Gorchakova. Todo ello ade-
rezado con conciertos de la Sinf6-
nica de Chicago. Y un recital de Bar-
toli con Barenboim al piano.

RAFAEL BANUS
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DISCOS

D.SHOSTAKOVICH

Un Tristan de leyenda

RICHARD WAGNER
TRISTAN E IsoL.DA. MARTHA MODL, RAMON VINAY,
IRA MALANIUK, HANS HOTTER, LUDWIG WEBER,
HERMANN UHDE. CORO Y ORQUESTA DEL FESTIVAL

T.LUIS DEVICTORIA RENEE FLEMING DE BAYREUTH. HERBERT VON KARAJAN, DIRECTOR.
VARIAS OBRAS REcITAL LiRICO SINFONIA N° 10 Orre0 C603 033 D ApD (3CD)
CARLOS MENA VARIOS DIRECTORES KURT SANDERLING
HARMONIA MUNDI 987042 DECCA 475094 2 NAIVE V 4973 T'RAS sus colecciones dedicadas a grabaciones en vivo
en la Staatsoper de Viena y el Teatro Nacional de
SIGUIENDO una costumbre REFRITO de la soprano LA Sinfonia n° 10 de Munich, la discogrifica Orfeo se ha llevado, como
de la época, se nos ofrecen estrella de nuestros dias a Dmitri Shostakovich fue suele decirse, “el gato al agua”, al firmar un contra-

aqui adaptaciones de
motetes, antifonas y partes
de misas de Tomds Luis
de Victoria. De esta
manera la musica se nos
aparece dotada de luces
insospechadas. Para que el
mensaje cale es preciso
contar con una voz que nos
llegue; penetrante,
musical, equilibrada en
arménicos, sonora. Como
la del contratenor vitoriano
Carlos Mena. Se nota su
relacién con el también
contratenor y director de
orquesta René Jacobs, de
quien posee la densidad, el
rico colorido, aunque es
mds afinado que el
maestro. Estupendos los
arreglos de Juan Carlos
Rivero, espléndido
laudista y vihuelista.
Colabora Francisco Rubio
Gallego (corneta). Un
disco muy bello y poético,
para disfrutar rodeado de
mucho silencio. A.REVERTER

: Discos mas vendidos

base de “propinas” o, co-
mo expresa el titulo, “bajo
peticién”. Se abre con “O
mio babbino caro” del
Gianni Schicchi, cantado
con mucho encanto y su
personal y atractivo tim-
bre. Luego alguna de las
piezas se aparta del
concepto que pretende
presentar el disco, ya que a
nadie se le pasa por la ca-
beza que el aria completa
de Violetta en el I acto de
Traviata pueda ser un
“bis”. Aqui deja caer algu-
na de sus carencias, la frial-
dad y el distanciamiento
en la aproximacién. Otro
tanto sucede en ¢l aria de
La Wally. Tampoco es
“Come scoglio” una pieza
de lo més adecuada para su
tipo de voz. Su “Casta di-
va” no retine la plasticidad
de Caballé, pero se deja es-
cuchar, pero el aria a la luna
de Rusalka es dificilmente
superable. 6. ALONSO

escrita en 1953, tras la
muerte de Stalin. En
contra de lo que pueda
parecer, no €s un canto,
un homenaje al estadista
desaparecido, sino una
lectura entre lineas, una
critica incluso a los
tiempos que se iban.
Como se aprecia en ese
feroz, grotesco e implaca-
ble segundo movimiento,
o en la ironia del
Allegretto, con esa
misteriosa utilizacién de
las letras del nombre y
apellido del compositor,
DSCH. Interpretacion
realmente magistral,
proveniente de un
concierto de enero de
1978 de la Orquesta
Nacional de Radio
Francia dirigida por el
prusiano Kurt Sanderling,
Verbo envolvente y
excitante, sin retdricas ni
redundancias. De
referencia. A. R.

TITULO AUTORES INTERPRETES DISCOGRAFICA

1 Laviola de gamba en concierto  A. Vivaldi J. Savall ALia Vox

2 Opmdc laAalaZ Varios Varios NAXOS

3 Sinfonian®6 L. V. Beethoveen C. Kleiber ORFEOD

4 Canciones Varios Orfeén Donostiarra RTVE

5 The Opera Box Varios Varios Emi

6 Classical Chillout Varios Varios EmI

7 Callas “Pasién” Varios M. Callas Emi

8 Motetes y Antifonias T. L. de Victoria C. Mena HMm

9 Miisica noctura de Madrid L. Boccherini Quinteto Boccherini  ENSAYO

10 Concerti per archi A. Vivaldi R. Alessandrini Orus 111
Barcelona: Castell6, FNAC Madrid: El Corte Inglés, FNAC, Madrid Rock, Real Musical Oviedo: Real Musical Palma
de Mallorca: Tot Classic San Sebastidn: Parsifal Sevilla: Allegro Zaragoza: El Corte Inglés, FNAC Valencia: FNAC
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to con el Festival de Bayreuth que le permitird ac-
cedera las tomas originales de las grandes veladas de
la edad de oro wagneriana. Como primera muestra
aparece el mitico Tristdn e Isolda, que Herbert von
Karajan dirigié el 23 de julio de 1952, con un soni-
do infinitamente superior a todas las ediciones que
han circulado anteriormente, y que permiten dis-
frutar en todo su esplendor de una batuta en au-
téntico estado de gracia, llena de arrebato febril y sin
los excesos que aparecerian en posteriores inter-
pretaciones del ilustre maestro salzburgués.

En la abstracta produccién escénica de Wieland
Wagner —que tanta trascendencia tuvo en la evolucién
de la dramatizacién de su abuelo—, conté con un re-
parto sensacional, encabezado por la soprano Martha
Madl en una Isolda toda pasién, y un Ramén Vinay
que es uno de los poquisimos tenores que “pueden”
vocalmente hacer frente al papel. Ambos expresan
su amor de un modo incandescente, rodeados por
un elenco de lujo en el que también destacan la cili-
da Brangania de Ira Malaniuk, el noble y patético
rey Marke del bajo Ludwig Weber y el impulsivo Kur-
wenal del recientemente desaparecido baritono Hans
Hotter. Un Tristdn, sin duda, que merece justamen-
te el adjetivo de legendario. RAFAEL BANUS

Wagner

NA 53



{Cuil es el origen de la agresividad? ;Qué dife-
rencia el cerebro del ser humano y el de los ani-
males ante comportamientos destructivos? ;Qué
papel juegan la conciencia humana y las ideas?
¢Existe alguna terapia aplicable en estos casos?
¢Hay solucién? La matanza del pasado 14-M
—como otras de similares caracteristicas— enfren-
ta al hombre con su propia condicién de espe-
cie. Francisco Mora, catedritico de Fisiologia de
la Universidad Complutense de Madrid, recien-
temente reconocido con el Hellen C. Levitt Pro-
fessorship Award en Estados Unidos, analiza por
qué el ser humano es capaz de matar de una
forma despiadada, anénima y masivamente.

58

A resultas de los actos de terror y la
masacre que han sacudido Madrid,
me he visto emocionalmente en-
vuelto en una vorigine de angus-
tias y pensamientos convulsos. In-
cluso uno de esos dias, con llanto
oculto y sentimiento revuelto, no
pude evitar que los pensamientos
salvajes golpearan irracionalmente
mi cerebro. Es claro, lo estamos
viendo, que el hombre es capaz,
frente a todo otro ser vivo en el pla-
neta, de martar despiadada, anénima,
masivamente.

dQué da origen a estos terremo-
tos que elevan y hunden en sacu-
didas sucesivas nuestro més profun-
do dictado biolégico y en particular
lasupervivencia de nuestra especie?
Para contestar a esta pregunta y dar
alguna explicacién a un fenémeno
ya tan universal como ruin, éste de

las matanzas masivas y agresor ocul-
to, hay que acudir a entenderlo no ya
desde la psicologia sino desde lo mds
profundo de las raices biol6gicas que
lo origina. Este fenémeno estd an-
clado primigeniamente no en el ce-
rebro emocional generador de la
agresividad e incluso de la violen-
cia directa entre individuos, sino en
la consciencia en su mds alto grado,
ese logro supremo de la evolucién
que sélo posee el cerebro humano.
Logro que nos ha permitido, con
su esplendor, darnos cuenta de
nuestra propia existencia y finicud
y nuestra ciencia y conocimientos,
pero también llegar a las grandes mi-
serias que estamos viendo.

Dijo una vez el premio Nobel,
Niko Tinbergen, que alolargo de la
evolucién el hombre se dio cuenta
que “un hombre muerto ya nunca

vuelve y simplemente fue mucho
mds practico matar enemigos que
asustarlos. Ese ha sido un descubri-
miento nunca olvidado en la evo-
lucién humana”.

Consciencia y agresividad. :Por qu¢
la consciencia? ;Y que relacién hay
entre consciencia, emocién, agresi-
vidad y violencia cuya resultante
puede llevara poner en marcha esta
perversion que ensucia y empobre-
cea grados méximos la dignidad hu-
mana? Edward O. Wilson en su libro
sobre la Naturaleza Humana co-
mienza el capitulo sobre agresion
preguntindose: json los seres hu-
manos innatamente agresivos? Y su
contestacion es tajante: Si. “Los se-
res humanos tienen una marcada
predisposicién heredada para la con-
ducta agresiva”. Y asi, en la misma li-

nea, se encuentran Freud, Lorenz,
Storr y hasta Fromm con su instin-
to de muerte y su concepto patolé-
gico de la agresion (e anatomy of
Human Destructiveness). La agresion
es la expresion en la conducta de c6-
digos cerebrales heredados que
permiten la supervivencia, sea la
predacion o defensa ante ella, luchas
por el alimento, cobijo, hembras, o
defensa del territorio. Pero la agre-
sién, en el mundo animal, rara vez
tiene propdsitos destructivos. Por
el contrario, en el hombre esa agre-
sion se expande en la violencia que
destruye, hiere y mata con un pro-
posito definido en el que no se en-
cuentra, la mayoria de las veces, la
salvaguarda de la supervivencia bio-
l6gica del que mata. Por eso la vio-
lencia es una expresion patol6gica
y de alguna manera enferma de la
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La agresion es la expresion en la conducta de codigos cerebrales heredados que permiten la supervivencia. Pero la agresion

en el mundo animal rara vez tiene proposi

agresion. Pero aun con todo, el fe-
némeno que analizamos, el de la ma-
sacre anonima y vil, tiene un com-
ponente diferente. Aquél de la
conciencia humana vy las ideas.
iQué hace que una serie de
ideas falsificadas puedan violar los
cddigos cerebrales més basicos, mis
genuinamente originarios y mante-

nedores de la vida, sino la concien-
cia humana, la capacidad de “darse
cuenta de algo” como por ejemplo
que cualquier ser humano “fuera del
grupo” es en potencia un enemigo y
que como tal hay que combatirlo y
eliminarlo sin saber edad, sexo,
creencia o pensamiento? ;Qué hace
que una persona concreta haya desa-
rrollado esa conducta de matar de
modo despiadado y anénimo a cien-
tos de sus congéneres? Las ideas.
Pero ideas que se han cargado, de
modo perverso, con un valor emo-
cional equivalente a aquellas mismas
emociones que mantienen la super-
vivencia y por tanto con las que se
obtienen satisfacciones y recom-
pensas. Y es asi que quienes las eje-
cutan obtienen beneplicito, aplau-
so y refuerzo del grupo con entrega
ademds de la aureola de héroe. Nada

de esto es nuevo. Es claro que el
cerebro, cualquier cerebro, trabaja
expresando conductas cuya rea-
lizacién tltima es la obtencién de re-
compensas o evitar castigos. Y lo que
es mds importante, estas conductas
oideas, aunque erréneas, s6lo se gra-
ban “a fuego” en el cerebro emo-
cional de los individuos durante la

SCOTT FERGUSON/DISCOVER

infancia, pubertad o adolescencia.

Precisamente, la pubertad y lue-
go la adolescencia son el tiempo cla-
ve en el que se terminan de abrir
de par en par las ventanas pldsticas
del cerebro para aquel aspecto cog-
nitivo que llamamos tolerancia y res-
peto a la vida. Tras este periodo las
ventanas se van cerrando.

Muerte de neuronas. Y permitanme
que insista en ello porque muy poca
gente sabe que estas transforma-
ciones durante este periodo no son
meramente “cambios psicolégicos”
que ocurren en una “caja negray
obscura” que llamamos cerebro. No.
LLos cambios que se suceden en el
cerebro a esta edad son cambios que
conllevan muerte de muchas neu-
ronas en muchas dreas y aumento
del tamarnio de otras y de sus cone-

xiones, cuya finura intima estd en
funcién de la informacién del am-
biente que entra en ese cerebro a esa
edad. Sobre todo hay una remode-
lacién de la corteza prefrontal, drea
que alberga “nudos” esenciales en
circuitos neuronales distribuidos
para la elaboracién de procesos men-
tales que tienen que ver con el con-
trol de la emocién y los sentimien-
tos, la moral y la ética, la sociabilidad,
la empatia y la construccién de la in-
dividualidad y cuya minima altera-
cién se expresa en cambios dramadti-
cos de la conducta. Y es asi que esa
informacion, sobre todo emocional,
se graba como antes he dicho * a fue-
go” porque se convierte, insisto, no
enalgo “psicolégico” y “etéreo” sino
en conexiones fisicas y en quimica
de neurotransmisores y en reajuste
neuronal y de circuitos distribuidos
de una forma casi definitiva. El ce-
rebro se reconvierte asi a esas edades
en otro cerebro, biolégicamente ha-
blando. Y en esto sostengo que los
engramas emocionales de esa época
son como un “imprinting”, algo que
marca casi definitivamente al indi-
viduo en su futuro. De ahi el em-
pefio en lo crucial del ambiente fa-
miliar y social, de “grupo”, e incluso
de la propia educacién académicaen
esa época del ser humano.

Estas ideas sobre la tolerancia en
el individuo se extiende, ademds, a
la idea consciente de que cada pue-
blo también tiene su adolescencia
y que debe vivir su historia sin in-
terferencias en su intimidad por
otros “grupos” o pueblos. Cada pue-
blo tiene que desarrollar su propia in-
trahistoria con el “tempo” que ello
requiere. Un pueblo aun cuando
formado por individuos y cerebros
genuinos, linicos y universales, es un
bosque de pensamientos también
tinico y diferente a otros bosques,
conformando él mismo una unidad
diferente. Es una falacia pretender
que un “grupo” social determina-
do “imponga” una historia y un or-
den “superior” a un pueblo que no
ha realizado y conquistado su propia
intrahistoria. No agitemos pues al

s destructivos. En el hombre, esa agresion se expande en la violencia que mata

le6n en su morada. Dejémoslo en
paz. Y sélo mostremos “nuestra su-
perioridad” si ello es necesario, no
como lo hubiéramos hecho en la sel-
va, con los dardos y las flechas, sino
con la comprensién y empatia emo-
cional capaz de desactivar los c6di-
gos cerebrales cervales con los que a
su vez ellos van a reaccionar.

dSolucion terapéutica? Todo esto no
se combate con el didlogo o el cas-
tigo u otras recompensas. Estas ide-
as ya grabadas a fuego en el cere-
bro emocional del adulto o de un
pueblo no tienen una solucién te-
rapéutica ficil. Y se quiera o no, su
solucién no es actual e inmediata
sino que requiere mucho tiempo,
tanto como el que se empled para
originar esta situacién y en genera-
ciones futuras. El didlogo, la palabra,
son en estos casos estériles ¢ intiti-
les. Las ideas que estamos discu-
tiendo sélo se pueden combatir evi-
tando que éstas se graben en el
cerebro. Educando a los seres hu-
manos desde nifios en una cultura
llena de ideas con recompensas por
logros sociales de empatia y respeto
profundo a todos los seres humanos
mas alld “del grupo”. Educando al
respeto emocional por las diferen-
cias de los demds que deben incluir
aquellas de raza, color, apariencias,
credo, sexo y condicién social u ori-
gen geogrifico. Y esto hay que ha-
cerlo antes y durante el periodo de
la pubertad.

Conocer los mecanismos por los
cuales tales cosas suceden en un pe-
riodo “critico” que “abre” el cerebro
y fija nuevos patrones de conducta
“individual” nos debe llevar a des-
terrar de ese cerebro la miseria de
la violencia llevada al limite de la
destruccién y los asesinatos mas per-
versos, anénimos y masivos. Miseria
con la que nuestro cerebro se vuelve
capaz de transgredir los c6digos mas
sagrados de la existencia que son los
que mantienen nuestra superviven-
cia tanto individual como de especie.

FRANCISCO MORA
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PREGUNTA: ;Qué le ha animado
a ponerse por primera vez
detrds de la cdmara?
RESPUESTA: Crei que en este
caso yo podia contar la
historia. Y también por
diversificacién laboral.

P: iSe refiere a que le ha
impulsado el dinero?

& No, a trabajar para comer.
P:;:Qué le ha cautivado de la
experiencia?

& Resolver problemas
diferentes todos los dias.

P: /Y ahora entiende mejor a
los directores o peor a los
actores?

R Hablando se entiende la
gente.

P: ;De qué maestros ha
tomado buena nota?

R Ni mencionarlos; después
me van a preguntar por qué
no aprendi de ellos.

P: Bueno, entonces digame
a qué maestros admira...

R Hay un genio por cada
década y cuarenta sabios
mis que le siguen; deberia
hacer una historia del cine y
un tratado sobre las
virtudes de cada uno.

P: ;Por qué sitiia la historia
de su filme tras el golpe de
Estado de Tejero?

R Me fui de Espaiia 15 dias
antes de lo de Tejero y
mientras vivia y entendia
las dificultades de la
transicién, en mi cabeza
comparaba el camino que
emprendia la Espaiia
moderna con la perversién
militar de mi pais; gente
que en ese momento tenia
30 afios enfrentaban un
camino digno de ser
recorrido y, en mi pais,
gente como yo habia
pasado la mitad de su vida

FEDERTCOYEU PRI

“Tengo la absoluta conviccion de que el hombre nunca va a cambiar”

sin votar y sin elegir.

P: :Se parecen algo estos
anos a los de entonces?

R Si, los banqueros siguen
siendo impunes, los pobres
mds pobres y la izquierda
sigue perdiendo.

P: Bueno, ahora ha ganado.
{Qué pas6 por su cabeza la
noche del 14-M?

R Mis gente, mds raz6n.

P: :Qué le desea a Rodri-
guez Zapatero?

R Que envejezcaen la
funcién publica.

P: ;Puede hacer algo el cine
contra el horror del 11-M?
R No.

P: ;Y ayudar a olvidarlo?

R Ojald que no. Cualquier
historia que aliente el olvido
nos roba el aprendizaje.

P: ;Existe el cine sin politica?
Rk No.

P: ;Y qué cree que piensan
los politicos espafioles del
cine espafiol?

R Lo que he leido es
bastante pobre, prejuicioso
y de una gran ignorancia de
lo que el cine significa.
Creo que son opiniones
tontamente ideologizadas.
P: ;Cudl es el mejor consejo
que recuerda?

R No te preocupes, todo
pasa.

P (Y el peor?

& No te preocupes, la razén
siempre triunfa.

P:Su pelicula se titula Pasos.
A qué pasos se refiere?

R A los nuestros en la vida.
P: ;Y usted se arrepiente de
alguno de los que ha dado?
& Convengamos que es una
pregunta de débil retérica;
si me arrepintiese de
alguno... jqué?, el pasado
se volveria autométicamen-

te mejor?, jel error no seria
error y el equivoco verdad?
P: (Cudntos pasos ha debido
dar para llegar al lugar
donde ha llegado?

R ;/Adénde he llegado?

P:A tener el respeto y la
admiracién undnimes de
sus colegas y del piblico.
{Cuestién de talento o de
trabajo?

R El talento es algo
dificilmente definible. El
trabajo tal vez nos acercaria
a entender qué ha pasado.
P: iSe considera una estrella
de cine?

& No. Conozco el oficioy
no todo. Lo que sé me
aproxima mds a un
artesano.

Las interpretaciones
de Federico Luppi
(Buenos Aries,
1953) son el
santo y sefia
de la profe-
sién, para-
digma lumi-
noso del talen-
to irrebatible y el
trabajo bien hecho.
Después de una inten-
sa actividad teatral y ci-
nematografica, que le han
llevado por todos los rin-
cones del mundo, el actor
argentino se estrena como
director con Pasos, cuyo ro-

daje ha terminado hace ape-
nas dos semanas. A partir de
un guidn escrito por su mu-
Jer Carmen Hornos, sitia su de-
but cinematografico en los
aiios de la Transicion espafio-

la. éSera tan brillante de-
tras de la camara?

P: ;Qué es lo que mas le
enoja de la realidad?

R La enorme cantidad de
gente que desconoce sus
derechos.

P: (Cudl es su méxima ante
la vida?

R Soy hijo de las estafas, asi
que no tengo miximas sino
minimas.

P: ;Y ante la cdmara?

& Dejar que ocurra.

P:En las peliculas da el tipo
de reflexivo, grufién,
sentimental, progresista...
sCuidnto hay del hombre
detrds del actor?

& No hay personajes sin
persona.

P::Con quien tiene mds en
comiin: con su personaje de

Martin (hacke) o con el de

Lugares comunes?

R Son mis parientes, mis

amigos, mis vecinos. Con

ambos todo.

P: iRecuerda qué fue lo que

le impulsé a dedicarse a la

interpretacién?

R La realidad era muy fea.

P:Y quéesloquele

impulsa ahora?

R La realidad sigue siendo

muy fea.

P ;Ha perdido la esperanza

de cambiarla?

R Peor que eso. Tengo la

absoluta conviccién de que

el hombre nunca va a

cambiar y que, salvo

matices de conducta segiin
cada época, expresa de
diferentes modos la misma
condici6n.

P: (Cuiles son sus esperan-

zas entonces?

& Que las buenas cosas las

haga la mejor gente.

P: ;Qué le sugieren estos
nombres?: Héctor
Alterio...

R La nobleza del oficio.

P:George Bush...

& Epitome de un mundo

enfermo.

P: John Ford...

R Cuando el cine hablaba

de hombres.

P: Adolfo Aristardin...

k El cine adulto de

Argentina.

P: Janet Jackson...

R Leyé mal el cédigo. Si el

seno hubiera sido de

Scarlett Johansson no

pasaba nada.

P: Hollywood.

v R No desdeiiaria

vivir aht.
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iQueda proclamada la Republica Catalana de Catalucia!

CATALUCIA es una novela atrevida y desmitificadora, rompe esquemas por su temética,
ademéas de mantener un ritmo inquietante. Escrita hace cinco afios, Angel Font se adelanta,
en la ficcién, a las armas de destruccion masiva que hoy amedrantan a los paises desarrollados.
La manipulacién, el chantaje y un complot bien urdido consiguen un imposible: proclamar la
Republica Catalana de Catalucia. Un libro realmente sorprendente por el caudal de ironia
con el que se hurga en una brecha, que da mucho de si, para solaz del lector que quiera disfrutar
de temas que parecen ser s6lo un atributo de los escritores made in EE.UU. Angel Font obliga
a devorar el libro hasta un final que no deja indiferente a nadie. Cabe destacar que el autor es
apolitico por conviccion.

Angel Font
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LA TRANSICION POLITICA ESPANOLA. Los afios Pujol es un homenaje al sentido comin
de todo un pueblo. Un libro de lectura obligada y agradecida. La ilusion y el entusiasmo de unos
afios que mantuvieron aunadas a todas las fuerzas politicas. Lo recuerdan 65 testimonios de

gQué ocurriria si los cat a%anes“' & < todos los estamentos sociales. Muchas manifestaciones son primicias que sélo ahora salen a
v, wes o e la luz, Un libro que ya esta en las bibliotecas de todas las universidades de Espafia. Una leccion
de origen a ndaluz votaran S ! en un refere para las futuras generaciones, politicas o no. Una llamada al didlogo y al consenso que alumbraron
de autodeterminacion? la democracia y la sociedad del bienestar que hoy disfrutamos. Un reconocimiento con nombres
y apellidos a las personalidades que mas destacaron en los primeros tiempos de la Transicion.
.LEALO ANTES DE RECOMENDARLO Y si eres joven, sabras que todo pasd de verdad,

que los nuevos abuelos construimos esta paz que hoy
te regalamos para que la disfrutes y la mantengas.
Pdgina n° 17

Angel Font

REY ALCALDES

ciudadanos y capitales de todas las provincia

3

PC Editorial
Publi Corinti

Av. Diagonal, 465
Barcelona 08036
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TESTIMONIOS PARA LA HISTORIA

REY Y ALCALDES, ciudadanos y capitales de todas las provincias. PROXIMO LANZAMIENTO
Un libro que muestra a todo el pais los programas de gobierno municipal de 52 capitales. Los temas son: urbanismo,
crecimiento sostenible, ferias y congresos, cultura y tradiciones, oferta turistica, universidades; industria, empresa
y comercio; rios, mar, naturaleza, medio ambiente y energias alternativas; promocién y proyeccion futura de cada
capital. Se incluyen también varios ciudadanos que junto con sus alcaldes se introducen en el hilo conductor que
da un matiz especial a la obra y que la singulariza — nos referimos al Rey — éste es un libro abierto sobre la actuacion
mondrquica desde los primeros afios de la Transicion hasta nuestros dias. Homenaje o reconocimiento, critica o
disconformidad respetuosa, son pinceladas que en este libro se dan sin cortapisas pero manteniendo las formas.
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AUDEMARS PIGUET

Le maitre de I’horlogerie depuis 1875

AUDEMARS PIGUET
EL RELOJ DE SU VIDA

GRASSY

Para mas informacion: GRASSY,
Gran Viano 1 - J. Ortega y Gasset no 17, Madrid.
Tel. 91 532 1007. Fax. 91 531 0354. www.grassy.es

CRONOGRAFO ROYAL OAK OFFSHORE
ESTANCO HASTA 100 METROS. UN RELOJ P

a

ROSA CON INDICACION DE LA FECHA, BISEL Y PULSERA DE CAUCHO, AUTOMATICO Y
EXTREMOS. PERO PARA UN HUEVO PASADO POR AGUA. SIEMPRE UTOS.
- EXISTE TAMBIEN EN ACERO.




