

# EL CULTURAL

1-7 de abril de 2004

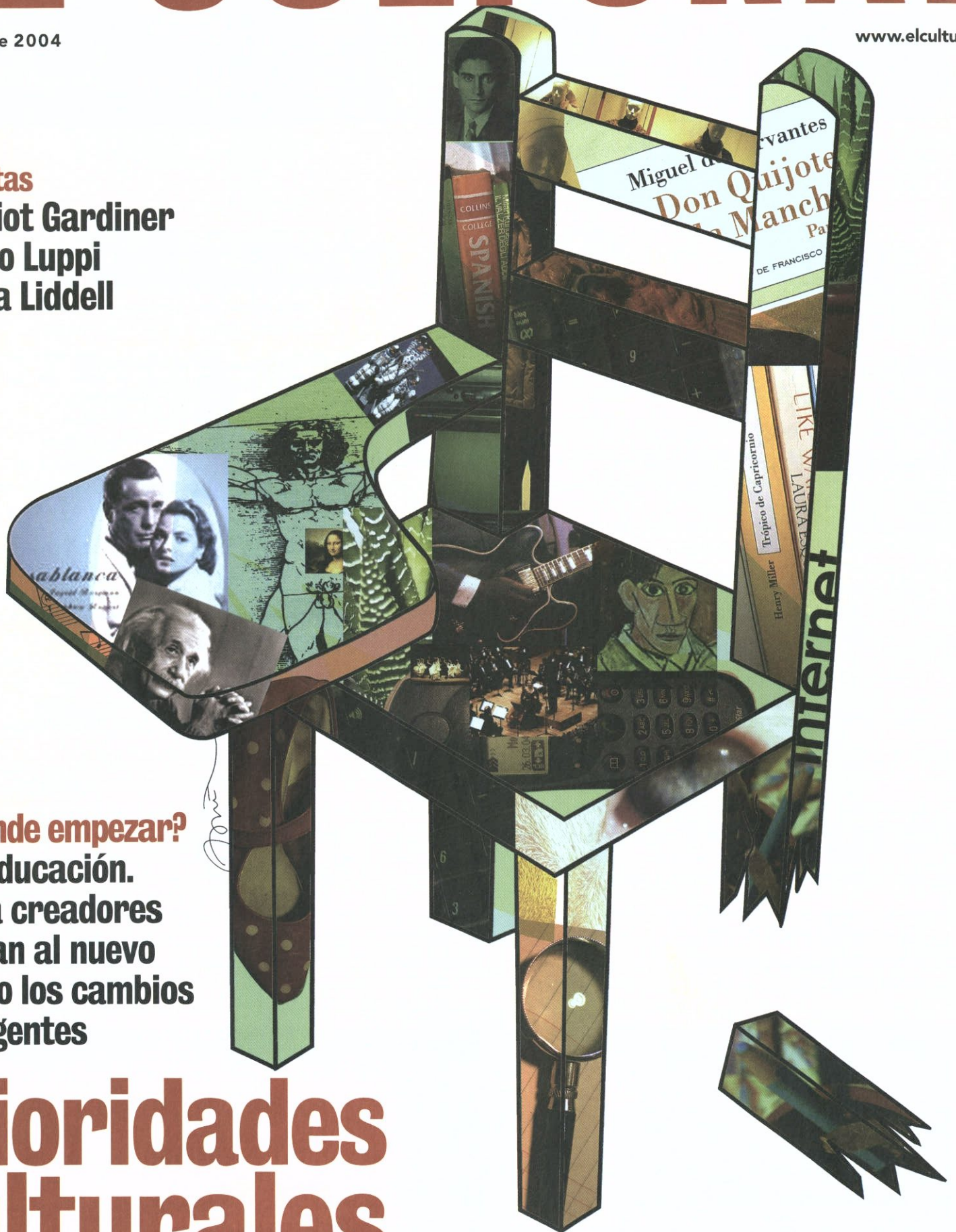
www.elcultural.es

## Entrevistas

John Eliot Gardiner

Federico Luppi

Angélica Liddell



**¿Por donde empezar?**  
Por la educación.  
Sesenta creadores  
reclaman al nuevo  
gobierno los cambios  
más urgentes

# Prioridades culturales

# festival Mozart

la coruña 2004  
orquesta sinfónica de galicia

## Óperas

Teatro Rosalía Castro, 21 y 23 de mayo - 20 horas  
F. CAVALLI *Gli amori d'Apollo e di Dafne*

Palacio de la Ópera, 4 y 6 de junio - 20 horas  
W. A. MOZART *La finta giardiniera*

Teatro Rosalía Castro, 11 y 13 de junio - 20 horas  
W. A. MOZART *Die Schuldigkeit des ersten Gebots*  
G. ROSSINI *La cambiale di matrimonio*

Palacio de la Ópera, 18 de junio - 20 horas  
Auditorio de Galicia - Santiago de Compostela,  
20 de junio - 21 horas  
G. ROSSINI *La donna del lago*, en concierto

Palacio de la Ópera, 1 y 3 de julio - 20 horas  
G. DONIZETTI *L'elisir d'amore*

## Música de cámara

Colegiata de Santa María, 30 de mayo - 21 horas  
Trío de Cuerda Manuel Quiroga

Colegiata de Santa María, 3 de junio - 21 horas  
Orquesta de Cámara de la Sinfónica de Galicia

Colegiata de Santa María, 19 de junio - 21 horas  
Solistas de la Orquesta Sinfónica de Galicia

Teatro Rosalía Castro, 25 de junio - 21 horas  
Cuarteto Keller

Teatro Rosalía Castro, 27 de junio - 21 horas  
Cuarteto Keller

## Conciertos

Palacio de la Ópera, 20 de mayo - 21 horas  
Orquesta Sinfónica de Galicia  
L. v. BEETHOVEN *Missa Solemnis*

Teatro Rosalía Castro, 22 de mayo - 21 horas  
Massimiliano Damerini, piano

Teatro Rosalía Castro, 28 de mayo - 21 horas  
Alba Ventura, piano

Teatro Rosalía Castro, 5 de junio - 21 horas  
Tedy Papavrami, violín

Teatro Rosalía Castro, 24 de junio - 21 horas  
Nicolai Lugansky, piano

Teatro Rosalía Castro, 2 de julio - 21 horas  
Orquesta Sinfónica de Galicia

## Recitales

Teatro Rosalía Castro, 29 de mayo - 21 horas  
Luisa Castellani, soprano

Teatro Rosalía Castro, 12 de junio - 21 horas  
Silvia Tró Santafé, mezzosoprano

Teatro Rosalía Castro, 21 de junio - 21 horas  
Marie-Ange Todorovitch,  
mezzosoprano

Teatro Rosalía Castro, 26 de junio - 21 horas  
Ewa Podles, contralto

Información:  
Festival Mozart  
Palacio de la Ópera  
Teléfono: 981 252 021  
e-mail: [info@festivalmozart.com](mailto:info@festivalmozart.com)  
[www.festivalmozart.com](http://www.festivalmozart.com)

 FUNDACION CAIXA GALICIA

Reservas

Teléfono: 902 434 443



Ayuntamiento de La Coruña  
Concello de A Coruña



# Más educación para la cultura

Un cambio supone siempre el nacimiento de una esperanza. Y el cambio político que han decidido los españoles en las últimas elecciones traerá cambios a todos los niveles. Por eso, EL CULTURAL ha querido saber qué pide el mundo cultural—los intelectuales, los creadores—al nuevo gobierno. Hemos preguntado a 60 personalidades de los distintos campos por las prioridades, por las urgencias: cuáles deberían ser las acciones más inmediatas de los nuevos dirigentes culturales. Y el resultado es que, más allá de preocupaciones gremialistas, todos coinciden en la necesidad de reformas fundamentales que afecten, en primer lugar, a la educación, y también a todas las estructuras de nuestra cultura. El problema, denuncian, está en los cimientos, y hay que repararlos cuanto antes si no queremos que todo el edificio se nos venga encima.

La reforma fundamental, la que preocupa a todos, es la de la educación. Antonio Muñoz Molina señala que es imprescindible “corregir años de improvisación y de errores en los planes educativos”. Hay que replantearse la educación y no sólo en detalles: Umbral exige “distinguir entre cultura y enseñanza. Dar primacía mental a la cultura. Dar primacía material a la enseñanza”. Manuel Seco, una educación básica de nuestra lengua. Juan Luis Arsuaga habla del poco peso de las ciencias, y es unánime la petición de una educación musical más atenta. Pero el cambio debe ir más allá. Savater apela a la “educación cívica”, “para que no consideren fascistas o traidores a la patria a quienes les lleven la contraria”. Es el mismo tipo de educación al que apela Adela Cortina cuando afirma que debe formarse una “ciudadanía cosmopolita”. También es unánime la referencia a una “cultura de calidad”, enfrentada, en palabras de Eugenio Triás, a “criterios demagógicos o populistas basados en el índice de audiencia”. Ángel Gabilondo es rotundo: no hay

que confundir, dice, la cultura con el tiempo libre porque cultura y ocio no son sinónimos.

Otro de los puntos calientes de esta encuesta es la coincidencia en la *maldad* de la televisión, y no sólo la pública. Enrique Vila-Matas reclama “un código moral alrededor de las televisiones públicas y una reglamentación más seria que impida las atropellos informativos que hemos venido sufriendo”. La reforma de TVE fue una de las promesas más repetidas por el PSOE antes de las elecciones, incluyendo la creación de un “comité de notables” que elaborará un estudio sobre la televisión cuyo dictamen será acatado por el gobierno.

El déficit de la investigación española es uno de nuestros males endémicos, pero pocas veces como ésta había sido uno de los ejes de la campaña. Es imprescindible incrementar el presupuesto de I+D, un incremento que Margarita Salas cifra en un 25% anual para lograr recuperar el atraso de nuestra investigación. Es fundamental también corregir la endogamia de nuestras instituciones educativas. Francisco J. Yunduráin señala que “habría que pensar en reformar la estructura pseudodemocrática de los órganos de dirección de Universidades y centros del CSIC”. “Las universidades”, afirma José Álvarez Junco, “se dedican a colocar a sus propios doctores, con lo que no se innova”. Los comités de selección de personal docente deben incluir a científicos extranjeros y procedentes de otras áreas; las oposiciones deben dejar de ser un teatral paripé que disimule que las plazas están otorgadas de antemano.

La cultura necesita inversión. Y la cultura no siempre es rentable, pero esta evidencia no debe llevar tampoco al despilfarro inmotivado. García de Cortázar invita a evitar la “cultura faraónica” y Vicente Aranda pide “una ley razo-

**Las personalidades consultadas por El Cultural coinciden en la necesidad de reformas fundamentales que afecten, en primer lugar, y de manera directa, a la educación y a la televisión**

nable que cree industria y talento a la vez”. Como complemento indispensable, el barítono Carlos Álvarez reclama “un mejor desarrollo de la ley de mecenazgo, dando así la posibilidad de aumentar la implicación de la iniciativa privada en el patrocinio cultural y educativo”, tal vez una de las mayores lagunas de nuestra cultura. Estos puntos, con ser fundamentales, no son los únicos: se piden mejores bibliotecas, una reforma de las Sociedades Estatales, despolitizar los museos, reducir los impuestos relacionados con la cultura y erradicar el amiguismo. Nada menos.

También hay propuestas concretas: para Fernando Trueba lo primero sería crear un Centro Nacional de Cinematografía. Antón García-Abril pide resolver el problema de la Orquesta Nacional. Para Francesc Torres, la prioridad es la creación de un Consejo de las Artes que dote de poder de decisión a los que las hacen para lograr más independencia de la cultura con respecto al poder político. Por su lado, los arquitectos Tuñón y Mansilla recuerdan una de las promesas fundamentales del PSOE, la vivienda, y la enfocan como prioridad cultural: “La vivienda no sólo es un problema social y económico, sino que también un hecho cultural, íntimamente ligado a la vida de las personas”. Y nos recuerdan algo que no deberíamos olvidar jamás: que la cultura no ha de ser un compartimento estanco, sino algo que lo impregne todo, el principio motor de cualquier sociedad libre. **EL CULTURAL**

1-7 de abril de 2004

**PORTADA** ILUSTRACIÓN DE AJUBEL ..... 1  
**PRIMERA PALABRA** .....3  
**ENCUESTA**  
 Prioridades culturales/ 60 creadores reclaman al nuevo go-  
 bierno los cambios más urgentes .....6



**LETRAS**

Libro de la semana: Occidente contra  
 occidente, de Glucksmann, POR JACOBO MUÑOZ . .14  
 Los libros más vendidos ..... 16

Carlos Marzal/ Fuera de mí, POR FRANCISCO DÍAZ DE CASTRO .17  
 Unai Elorriaga/El pelo de Van't Hoff, POR R. SENABRE . .18  
 Mario Lacruz/Gaudí, POR JOAQUÍN MARCO .....18  
 Leon Arsenal/ Máscaras de matar, POR PILAR CASTRO . . .19  
 António Lobo Antunes/Buenas tardes a las cosas de aquí  
 abajo, POR DARIO VILLANUEVA .....20  
 Lorrie Moore/El hospital de ranas, POR DIEGO DONCEL . . .21  
 Domingo Ródenas/La crítica literaria en prensa, POR Á. BASANTA .22  
 César Vidal/España frente al Islam, POR VÍCTOR MORALES LEZCANO .23  
 Peter Biskind/Moteros tranquilos, toros salvajes, POR BENÍTEZARIZA . .24  
 Gianni Vattimo/El fin de la cristiandad, POR EUGENIO TRIÁS . .25  
 Anthony Birley/Adriano, POR DOMINGO PLÁCIDO .....26

**ARTE**

Paisaje y memoria, POR ELENA VOZMEDIANO .....28  
 Joan Colom, POR GUILLERMO SOLANA .....30  
 Kopystiansky/Lo que el viento se lleva, POR JOSÉ JIMÉNEZ . .30  
 Blanca Muñoz/Esculturas de luz, POR J. MARÍN-MEDINA . . .32  
 Los Rosado/Almas gemelas, POR BERNARDO PALOMO .....33  
 Arquitectura/Zaha Hadid, las razones de un Pritzker

cuestionado, POR ANTÓN. GARCÍA-ABRIL .....36  
 Whitney/La biennial de la utopía, POR KOSME DE BARAÑANO . . .38

**TEATRO**

Entrevista con Angélica Liddell/ La autora y actriz estrena  
 mañana nuevo montaje en la Cuarta Pared, POR ITZIAR DE FRANCISCO . .40  
 Empieza Madrid en Danza/ Canadá protagoniza una nueva edi-  
 ción del certamen, POR LAURA KUMIN .....42  
 Críticas, POR JAVIER VILLÁN Y MARIA JOSÉ RAGUÉ .....43

**CINE**

Vuelve cara de cuero/ Estreno de *La matanza de Texas 2*, POR JESÚS  
 PALACIOS .....44  
 Medio siglo de *Johnny Guitar*, POR MIGUEL MARÍAS . . .47  
 De estreno/ *El principio de Arquímedes*, POR CARLOS F.  
 HEREDERO .....48



**MÚSICA**

Entrevista con John Eliot Gardiner/  
 El director inicia una gira por España con la *Misa en Si*  
*menor* de Bach, POR LUIS G. IBERNI .....49  
 Estrellas de lo antiguo en Cuenca, A. REVERTER . . .51  
 Messiaen en Barcelona, POR C. FORTEZA .....52  
 Pascua musical en Berlín y Salzburgo, POR R. BANÚS .54  
 Discos, .....55

**CIENCIA**

Las miserias del cerebro/ Agresión y violencia ante los  
 atentados del 11-M, POR FRANCISCO MORA .....54  
**LA ÚLTIMA PALABRA**/Federico Luppi, POR C. REVIRIEGO . . .58

www.elcultural.es

**EL CULTURAL**

Patrocinado por

*Telefonica*

Fundador  
**Luis María Anson**  
 Directora  
**Blanca Berasátegui**

Jefes de Redacción: Nuria Azancot, Javier López Rejas. Jefes de Sección: Paula Achiaga, Liz Perales, Guillermo Solana.  
 Redacción: María Isabel Falagán, Carlos Forteza, Itziar de Francisco, Cristina Jaramillo, Martín López-Vega, Carlos Reviriego

**Críticos** G. Alonso, D. Barro, Á. Basanta, J. Berlanga, K. de Barañano, J.M. Benítez Ariza, D. Castro, P. Castro, José L. Clemente, A. Colinas, J. Cremades, C. Cuevas, F. Díaz de Castro, D. Doncel, R. Esparza, José J. Etayo, Carlos F. Heredero, J-A Gallego, A. García-Abril, J. L. García Martín, C. García-Osuna, D. Giralte-Miracle, Á. Guibert, José A. Gurpegui, Abel H. Pozuelo, J. Hernando, B. Hernanz, J. Hontoria, L. G. Iberní, José Jiménez, P. Lanceros, R. López Blanco, J. Marco, M. Marías, J. Marín-Medina, V. Morales-Lezcano, J. Muñoz, R. Narbona, M. Navarro, R. Núñez Florencio, E. Ocaña, B. Palomo, José M. Parreño, J. L. Pérez de Arteaga, R. Piña, D. Plácido, A. Reverter, L. Ribot, A. de la Rica, O. Ruiz-Manjón, S. Sánchez, Care Santos, B. Sarabia, S. Sanz Villanueva, R. Senabre, J. Siles, E. Triás, J. Vidal Oliveras, J. Villán, D. Villanueva, L. A. de Villena y E. Vozmediano.

Edita Prensa Europea S.A. Pradillo, 42. Madrid-28002. Tél.: 91 413 27 06 E-mail: elcultural@elcultural.es Publicidad: Carlos Piccioni (tel. 91 5856005, fax 91 5856007) E-mail: carlos.piccioni@elmundo.es  
 EL CULTURAL se vende conjuntamente con el diario EL MUNDO.

Imprime Rotedic. Dpto. legal: GU452-98

# DANZA PARA EL ASOMBRO

XIX edición del festival internacional

# MADRID EN DANZA

del 2 al 25 de abril de 2004

Organiza



**Comunidad de Madrid**

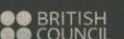
CONSEJERÍA DE CULTURA Y DEPORTES  
Dirección General de Promoción Cultural

Geografía y fotografía: Marie Chouinard. Interpretación: Capa Madrid. Diseño gráfico: Saeta/Greiner

Patrocina



**LA RAZÓN**



Québec

Embajada de  
Canadá

GOBIERNO  
DE ARAGON

INFO 012 / 91 580 42 60 / 91 720 82 24  
[www.madrid.org/festivales](http://www.madrid.org/festivales)



Sesenta intelectuales y creadores lanzan sus propuestas para mejorar a los españoles de verdad, porque, como decía Unamuno, “sólo el que sabe es libre, y más libre el que más sabe... Sólo la cultura da libertad...”. En realidad son cerca de mil las ideas que desde estas páginas de El Cultural se brindan hoy al nuevo equipo de gobierno. Desde la filosofía, la ciencia, la música, el arte, el cine, la literatura o el teatro, desde la pluralidad ideológica y la excelencia, los hombres y mujeres de la cultura establecen sus prioridades, ilusionados y exigentes. La primera, esencial para todos, una mejor educación desde la base que acabe con décadas de improvisaciones y parches. Y una cultura despolitizada y sin manipulaciones.

## 60 creadores frente a la Cultura ¿Por dónde empezar?

### 1. Errores educativos

Para mí la prioridad en cultura es la educación. Lo más urgente es tomarse en serio la necesidad de corregir años de improvisación y de errores en los planes educativos, y organizar una educación pública que sea sólida, con rigor, con el mismo empeño en las humanidades, en las ciencias y en los idiomas, con un respeto recobrado por

la figura del profesor y una insistencia imprescindible en las buenas maneras. Exigencia de responsabilidad a la escuela privada a la hora de incorporar a los inmigrantes, y esfuerzo añadido para la educación de éstos. Acabar con la vergüenza y el dispendio de las televisiones públicas

—de todas, no sólo TVE—. Y más bibliotecas escolares, mejor enseñanza musical, etc. Mantener el precio único del libro. Rebajar el IVA de los productos culturales, o eliminarlo. Y no confundir a la administración con una empresa de espectáculos, ni con una agencia de colocaciones para los afines. **ANTONIO MUÑOZ MOLINA. Escritor**

### 2. Cultura sin demagogia

Sería muy importante que se potenciara la cultura de calidad en lugar de seguir criterios demagógicos o populistas basados en el índice de audiencia. O que se enterrase de una vez el nefasto principio que dice: *vox populi = vox Dei*. Se dispone ahora de

una oportunidad excelente para primar y privilegiar los ámbitos culturales cualitativamente más interesantes, por mucho que no gocen de un respaldo mayoritario en la estima pública. Y desde luego evitar como al diablo criterios sectarios o clientelares. **EUGENIO TRÍAS. Filósofo**

### 3. Despolitizar los museos

Volver a montar el Ministerio de Cultura con solidez, que ya empezó a desmantelarse en la última etapa socialista. Desmontar las Sociedades



Estatales, que llevan buenas intenciones pero distraen los fondos que pueden tener mejor y más necesario uso. En mi mundo profesional, lo primordial es despolitizar los museos, empezando por la forma de elegir al director/a, haciéndoles además un contrato que los desligue de los cambios políticos y cuya duración sea como mínimo cinco años. Tantas cosas... **MARÍA DE CORRAL. Comisaria independiente**

### 4. Diletantismo necesario

Reorganizar la cultura infantil. Distinguir entre cultura y enseñanza. Dar primacía mental a la cultura. Dar primacía material a la enseñanza. Abolir el clasismo en toda la enseñanza. Difundir la cultura en toda la sociedad y mejorar técnicamente la enseñanza en institutos y universida-



des. No confundir la enseñanza con la predicación. No confundir la cultura con el discurso ideológico. Organizar la enseñanza como un trabajo más y organizar la cultura como un diletantismo necesario. **FRANCISCO UBRAL. Escritor**

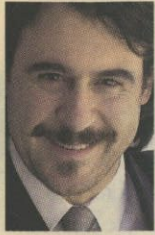
### 5. Una transición cultural

La prioridad sería nombrar una cabeza que realmente, más allá de la necesaria capacidad de gestión, sea una persona inclinada y sensible a los grandes temas de la cultura. Que tenga la disponibilidad adecuada para establecer una interlocución fecunda con todos los ámbitos de expresión artística y cultural de España, y que apueste por la cultura como un valor esencial de la sociedad que desea avanzar y mejorarse. En nuestra reciente historia política se hizo una transición política, no una transición cultural. No se puede comprender lo que somos ni construir lo que seremos sin entender lo que fuimos. **JOSÉ LUIS GÓMEZ. Director y actor**



### 6. La música desde Primaria

Hacer que la música forme parte del currículum formativo desde la primaria, dando así la oportunidad de una mayor actividad artística



## Los creadores consideran prioritario mejorar la calidad de la enseñanza, aumentar la inversión en investigación, recortar la burocracia y evitar el amiguismo y la demagogia. Más librerías, más libertad

en la educación. Fortalecer una autonomía e independencia en las decisiones de las direcciones artísticas o gestiones administrativas de los diversos Entes, Fundaciones, Patronatos, etc., de actividad cultural pública, con la consiguiente evaluación profesional de las mismas por parte de comités especializados y no la consabida dirección política (ambos propósitos pueden tener sólo una realización parcial ya que las competencias en ambos casos están transferidas a las comunidades autónomas). Por último, un mejor desarrollo de la ley de mecenazgo, dando así la posibilidad de aumentar la implicación de la iniciativa privada en el patrocinio cultural y educativo. **CARLOS ÁLVAREZ. Barítono**

### 7. Un Centro de Cinematografía

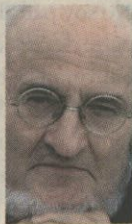
Creo que lo primero sería crear ese Centro Nacional de Cinematografía por el que toda la profesión clama desde hace años. Y puestos a seguir copiando el sistema francés, yo copiaría su modelo de financiación del fondo de protección con un impuesto sobre las entradas. Los americanos se echarían encima, ¿y qué?



Eso quiere decir que es bueno para el cine español, y para el europeo. Creo que ese sería el modelo ideal para el cine en todo el mundo. **FERNANDO TRUEBA. Cineasta**

### 8. Menos bolos y más formación

No creo que la cultura deba ser una prioridad, y sí, en cambio, la educación y la laicidad del Estado. Soy un hombre de cultura que cree firmemente que siempre será más útil mejorar la educación y subir los sueldos de los profesores, que organizar bolos que no interesan a nadie más que a los políticos que los fomentan. Mejorar la educación es indispensable, y lo de menos, promocionar el Quijote o el cine español. No creo que haya que promocionar nada mediante subvenciones, que es lo que pretenden algunos creadores, y sí crear las condiciones para que la gente aprenda a disfrutar de la cultura, aprenda a leer y escribir. **ÁLVARO POMBO. Escritor**



### 9. Educación cívica

La prioridad en la etapa que comienza debiera ser educativa. En especial, será importante reforzar la educación cívica, para evitar que las próximas generaciones sean



como las actuales en cuestiones políticas: es decir, para que no consideren fascistas o traidores a la patria a quienes les lleven la contraria y sean capaces de admitir que el adversario político es alguien con quien hay que convivir y no alguien a quien se debe enjaular o exiliar. En los últimos días de la pasada campaña electoral se ha echado muy especialmente de menos gente así formada, para que no todo fuesen "intelectuales y artistas" al uso. **FERNANDO SAVATER. Filósofo**

### 10. Incremento en I+D

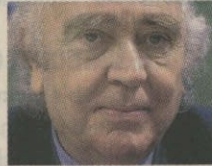
El Gobierno socialista debe cumplir las promesas electorales, siendo la primera medida la de incrementar el presupuesto de I+D en un 25% anual, de tal forma que para el año 2008 el porcentaje dedicado a I+D sea del 2% del PIB. Pero, además de este incremento, es crucial que las personas



que dirijan el Ministerio que se va a ocupar de la Ciencia, sean conocedoras de los problemas científicos y sean sensibles a los mismos. **MARGARITA SALAS. Bióloga molecular y Académica**

### 11. Más atención a la ONE

En el mundo de la música existen dos prioridades ineludibles: una, resolver el largo problema existente con la Orquesta Nacional de España, primera formación sinfónica, y dos, que el Ministerio de Cultura cree los mecanismos necesarios de apoyo a todos los autores, en favor de que las obras de nuestros creadores sean protegidas, con el convencimiento de que este apoyo y protección actuará como impulso para dinamizar y proyectar la creación española. **ANTÓN GARCÍA-ABRIL. Compositor**



### 12. Incentivar la compra de arte

Habría que incentivar la compra de arte. Para esto, no se debería gravar la compra de obras de arte con el impuesto más alto. Si la venta de discos, libros, publicaciones, etc., tiene un IVA reducido, la compra de obras de arte debería tener el mismo tratamiento. El enriquecimiento del patrimonio cultural es importante, y vemos que la creación de museos y elaboración de exposiciones con bienes de nuestro



patrimonio es positiva para la sociedad. **ELVIRA GONZÁLEZ. Galerista**

### 13. Libertad, pero no intervención

La prioridad de cualquier gobierno debe consistir en propiciar que la cultura se desarrolle libremente. Su más razonable forma de intervención será, por tanto, la no intervención. Me refiero a los proteccionismos, ayudas y demás subsidios particulares. Hay algo, sin embargo, que considero ineludible: la creación de



bibliotecas, pinacotecas y conservatorios de música, y la reforma de la enseñanza primaria para que los niños lleguen a adultos aficionados a las artes y las letras. **J. M. CABALLERO BONALD. Escritor**

### 14. Recortar la burocracia

Como prioridad propondría fomentar la auténtica calidad educativa y recortar sin paliativos la burocracia, orientar la legislación hacia la formación integral en vez de limitarse a una sola dimensión, articular con cuidado de orfebre las bases de una sociedad intercultural, renuente a los guetos yuxtapuestos, asumir en las universidades el espacio de Convergencia Europea, diseñar un marco de cooperación entre universidades y empresas que haga posible la investigación tanto en ciencia y tecnología como en humanidades, potenciar la cultura del libro y la lectura sin dejarse absorber por la del ordenador y educar para una ciudadanía cosmopolita. **ADELA CORTINA. Filósofa**



### 15. Apoyo a las librerías

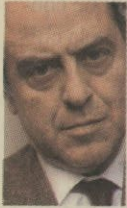
Prestar atención prioritaria y el máximo apoyo a las librerías. La supervivencia de las librerías de cabecera es fundamental para la salud cultural de nuestro país. Tras la concentración editorial, ya efectuada, la concentración librera podría tener efectos muy empobrecedores. También, incrementar las ayudas a las traducciones de obras españolas, considerar la aplicación de la "excepción cultural" que tan buenos resultados ha dado al cine francés, y replantearse el enfoque cultural de la televisión y de los programas culturales en particular, evitando payasadas, cortijos eternamente privados, etc. **JORGE HERRALDE. Editor**



CULTURA ¿POR DÓNDE EMPEZAR?

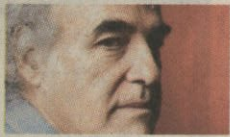
**16. Movilización científica**

Necesitamos una movilización científica, en la que el Estado debe tener un papel promotor, al menos en tres niveles: 1. Económico: hace falta aumentar el dinero para investigación, aproximadamente en un 1% del PIB, y gestionar bien ese dinero. No veo clara la conveniencia de que el CSIC constituya un organismo separado de la Universidad. 2. Pedagógico. Debemos explicar a todo el mundo lo que la investigación significa para un país desarrollado. 3. Social. Hace falta prestigiar más la figura del científico. Las cosas mejorarán cuando gastemos más dinero en importar científicos que en importar futbolistas. **JOSÉ ANTONIO MARINA. Filósofo**



**17. Inversión en investigación**

Existen sectores muy diversos y, por tanto, hablar de una prioridad es complicado. Pero me atrevo a decir que la inversión en investigación, no sólo en ciencias experimentales sino también en ciencias humanas es una necesidad urgente y, con ella, la inversión en formación de investigadores y en infraestructura para que su actividad sea posible: institutos de investigación, bibliotecas y centros de documentación, etc. Otra prioridad es todo lo referido al "abaratamiento" del consumo cultural mediante la reducción del IVA y el fomento de ese mismo consumo. **VALERIANO BOZAL. Historiador del arte**



**18. Eliminar el Ministerio**

Acabar con el sectarismo, la miseria educativa y la cultura como espectáculo. Reunificar los ámbitos de la educación y la cultura, plantear una revolución educativa drástica que apunte a una nueva calidad. Dotar sin hipocresías un presupuesto que lo haga posible. Eliminar el Ministerio de Cultura, o concebirlo como el administrador de un consejo de cultura independiente de los gobiernos. Modificar drásticamente la orientación de la radio y TV pública, introduciendo también aquí un consejo independiente que garantice la transparencia informativa y la calidad cultural. **RAFAEL ARGULLOL. Filósofo**



**19. Protección sin manipulación**

Cuando entra un gobierno nuevo, el gran problema al que se enfrenta en el ámbito cultural

suele ser que confunde protección con manipulación. No tienen nada que ver. Lo primero que debe tener presente para gestionar el Ministerio es que no confunda una cosa con la otra. En el aspecto cinematográfico en concreto, lo que conviene es que nos afrancesemos antes de que nos americanicemos. La industria cinematográfica francesa defiende su patrimonio, protege a sus creadores. La industria norteamericana defiende su negocio y poco menos que destruye a sus creadores. **RAFAEL AZGONA. Guionista de cine**



**20. La cultura como inversión**

El tema es complicado, pero sé que una de las prioridades es escuchar los proyectos y reivindicaciones de las diversas entidades culturales y de los órganos de representación de los creadores. El gobierno debe analizar los costos que la cultura conlleva como apuesta de futuro, y asumir que, a corto plazo, no tiene que ser siempre rentable. Hay que pensar con los implicados en la cultura sobre las formas de divulgación, que pueden ser otras distintas a la "cultura espectáculo". **RAFAEL CANOGAR. Artista**



**21. Asunción de la diferencia**

Es indispensable vincular más estrechamente la cultura a la educación. No puede derivarse, sin más, hacia una ocupación de tiempo libre. En los colegios, en los institutos, en la universidad, en la concepción de los estudios, a lo largo de la vida, la cultura ha de ser a su vez un elemento de integración y de asunción de la diferencia. Sin cultura, multicultura, intercultural, la sociedad no será abierta y plural. La cuestión no se reduce a qué y cuántos ministerios se ocupan de ella y de la educación. Todo el gobierno ha de estar involucrado en esta prioridad, que es la forma de nuestra libertad: cultura también como ciencia, como investigación. **ÁNGEL GABILONDO. Filósofo**



**22. Evitar el amiguismo**

Los socialistas deben evitar caer en la tentación de crear un "Estado cultural" que en Francia no fue otra cosa sino todo el tinglado de cultura subvencionada y faraónica, amiguismo ideo-



lógico e intervencionismo sectario. La sociedad expresará de una forma natural y sin forcejeos políticos la pluralidad cultural realmente existente en España, amenazada por estímulos fáciles y argumentos localistas que hacen peligrar la calidad del producto. **FERNANDO GARCÍA DE CORTÁZAR. Historiador**

**23. La vivienda como cultura**

Uno de los grandes retos de cualquier gobierno contemporáneo es resolver el problema de la vivienda desde una actitud generosa y abierta. La vivienda no sólo es un problema social y económico, es también un hecho cultural, íntimamente ligado a la vida de las personas. Ante la diversificación de las formas de vivir, la mutación de la unidad familiar y la aparición de nuevas tecnologías, es evidente que se debe revisar toda la normativa relativa a un hecho cultural tan importante como es la vivienda. **EMILIO TUÑÓN Y LUIS MANSILLA. Arquitectos**



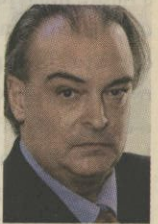
**24. Nada ostentoso**

La primera medida debiera ser no tomar ninguna primera medida, y menos del género ostentoso, sino sentarse a articular completo un proyecto educativo y cultural en el marco de un proyecto político también completo. Por fortuna, parece que Rodríguez Zapatero tiene andado un buen trecho de ese camino. **FRANCISCO RICO. Filólogo**



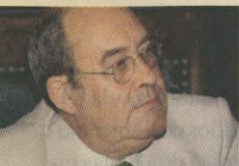
**25. Código moral para la TV**

No soy partidario del dirigismo de la cultura por parte del Estado. Pero, como habrá ministerio de Cultura también con los socialistas, seré pragmático y diré que debería intentarse que no vuelva a repetirse ese monstruoso secuestro de la opinión pública del 11 de marzo por parte de los medios de información. De hecho, debería regir un código moral alrededor de las televisiones públicas y una reglamentación más seria que impida los atropellos informativos que hemos venido sufriendo. Hay que desterrar cualquier idea de engaño. **ENRIQUE VILA-MATAS. Escritor**



**26. Otra actitud ante la ciencia**

El cambio de Gobierno debe traer un cambio en la actitud del Estado hacia la investigación cien-



tífica en España. La contribución española a la Ciencia ha sido escasa, en gran medida por la falta de interés de la sociedad y del gobierno. El experimento reciente de un Ministerio de Ciencia y Tecnología ha fracasado. Hay que cambiar esto y pronto, si no queremos perder el tren del futuro. Es un camino largo que pasa por aumentar el número de investigadores, las estructuras que los encuadran, los medios económicos que los apoyan, así como mejorar los métodos de su selección favoreciendo la calidad y el riesgo. Y debe hacerlo el Estado porque la empresa está de espaldas ante el reto de apoyar la Ciencia. **ANTONIO GARCÍA-BELLIDO**. *Científico*

### 27. Un Consejo Audiovisual

Yo soy un libertario que prefiere no opinar sobre política. Aunque estoy dolido con el entorno cinematográfico actual, considero urgente la formación de un Consejo Audiovisual que regule la financiación, distribución y exhibición del cine español, que vele por su presencia en los circuitos internacionales y por su seguridad en España frente a la amenaza de otras cinematografías. **LUIS GARCÍA BERLANGA**. *Cineasta*



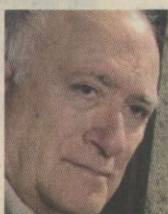
### 28. Gratuidad de los museos

Un gobierno socialista debería lanzar alguna señal simbólica inmediata que indicara su deseo de democratización efectiva de los bienes culturales. Esta señal podría ser la reinstauración de la gratuidad en la entrada a los museos nacionales. No creo que esta medida sea inasumible económicamente, y demostraría, al menos, que se quiere cambiar alguna cosa. **JUAN ANTONIO RAMÍREZ**. *Historiador del arte*



### 29. No más parches

Dando por hecho que se va a producir un cambio, es de esperar que el mismo alcance a la política del cine. Creo que ya no es necesario que la administración se pregunte si quiere o no quiere cine. Doy por supuesto que la respuesta es sí, que quieren que tengamos un cine



que nos represente en este mundo. Para ello hay que enfrentarse a lo ineludible: si queremos un cine, tiene que ser subvencionado. No más parches. Una ley razonable que cree industria y talento a la vez. Y, lo primero de todo, alinearse con otras cinematografías europeas que piden una "excepción cultural" para esta "industria artística". **VICENTE ARANDA**. *Director de cine*

### 30. Sin amiguismo y con talento

Como primera medida deberían buscar en cada sector profesionales con conocimiento demostrado que puedan encabezar opciones nuevas de revitalización y buen funcionamiento de las instituciones y no nombrar una vez más a personajes mediocres, pero muy colegas, que trabajen sólo para su interés y su currículo. Escuchar la realidad de cada sector, aislándose de prejuicios partidistas, procurar que todos los implicados en el funcionamiento de las instituciones se impliquen y trabajen en equipo. Erradicar el amiguismo y sustituirlo por la inteligencia, cambiar el nepotismo por el trabajo en equipo, la improvisación por la planificación y la buena voluntad por la capacidad y por la experiencia. **ROSA OLIVARES**. *Crítica y comisaria*



### 31. Selección de profesorado

Habría que pensar en reformar la estructura pseudodemocrática de los órganos de dirección de Universidades y centros del CSIC, que no se corresponden con lo razonable en ningún país desarrollado. Y, por supuesto, cambiar ya el absurdo método de selección del profesorado instaurado por Pilar del Castillo. Yo recomendaría a la Administración que estudiase los estatutos de la Autónoma de Cataluña que funcionó durante la República, un modelo de modernidad frente al sistema entre tercermundista y decimonónico vigente en la actualidad. **FRANCISCO J. YNDURÁIN**. *Físico y académico de Ciencias*



### 32. Rebaja del IVA

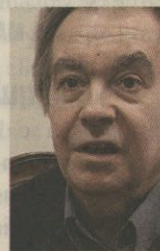
La prioridad del gobierno me parece que debería estar regida por la prudencia, la modestia y el consenso. Aunque los grandes males del país no son de naturaleza cultural, por ceñirnos al mundo del libro, no estarían de más la anunciada rebaja del tipo del IVA y la creación, de una

vez por todas, de una buena red de bibliotecas públicas; es decir, emprender un trabajo poco visible, pero muy eficaz a largo plazo. **CARLOS MARZAL**. *Poeta*



### 33. Educación musical infantil

Es prioritario consolidar las nuevas orquestas y auditorios creadas en los últimos 15 años que han dotado a nuestro país de una infraestructura musical antes casi inexistente. Entre las formaciones, urge dedicar especial atención a la Orquesta Nacional. En el terreno pedagógico, la promoción de la educación musical infantil, tanto para los que quieren ser músicos —los horarios escolares no siempre son compatibles con sus estudios musicales— como para los futuros melómanos, incluyendo distintas asignaturas de música en los planes de estudio. Por último, creo necesario la normalización de la lírica, poniendo primero la ópera al alcance de cualquier bolsillo y fomentando talleres y óperas de cámara. **ANTONI ROS-MARBÀ**. *Director de orquesta*



### 34. Primero, la educación

Los que vivimos con y de la cultura tenemos fama de pedigüños, así que mi petición va a ir por otro lado. Creo que lo principal y más urgente es la reforma de la educación. La cultura pasa por la educación antes que por los artistas. Por eso pido al gobierno que se tome la educación como la piedra angular de su política cultural. Y, por supuesto, que la asignatura de religión deje de ser obligatoria. **ISABEL COIXET**. *Cineasta*



### 35. Convocar a los educadores

La primera medida que espero es un plan urgente para la enseñanza pública. Sin una enseñanza universal de calidad muchos serán condenados a observar los teatros, los museos, los auditorios como templos de religiones misteriosas y a mirar los libros como extraños fetiches. Una buena escuela es la raíz de una sociedad culta y el nervio de la democracia. La primera medida debería ser convocar a la Moncloa a los representantes de la comunidad educativa. **JUAN MAYORGA**. *Dramaturgo*



### 36. Educación eficaz

La primera medida, fundamental para el futuro de España, sería la de ocuparse de la educación.

Es necesario recuperar una educación eficaz que produzca resultados satisfactorios no ya en la etapa universitaria, sino en los primeros niveles de enseñanza para que el alumno llegue a dominar su propio idioma. Desgraciadamente es muy difícil conseguirlo dada la cantidad de transferencias educativas a las distintas comunidades autónomas pero sin esa enseñanza básica de calidad, los alumnos carecerán del dominio preciso de ese vehículo de comunicación de todos que es el español. **MANUEL SEGO. Filólogo**



### 37. Arquitectura influyente

En España se da una curiosa paradoja: pese a existir un buen número de arquitectos de renombre internacional, la calidad media de la arquitectura es más bien baja y el urbanismo muy pobre y de carácter especulativo. De nada ha servido ni puede servir que los políticos se embarquen en proyectos "emblemáticos", pues no se resuelve el problema de base: la escasa influencia de la arquitectura en la sociedad por la falta de información sobre el papel de la misma. A los políticos les toca luchar contra esa "mala educación" y no sólo "dar cancha" a proyectos "con imagen" bajo el pretexto de atraer a las masas al espectáculo. **JOSÉ IGNACIO LINAZASORO. Arquitecto.**



### 38. Aislamiento y endogamia

Creo que el nuevo gobierno debería tener conciencia de que no estamos al nivel que deberíamos: nuestra universidad no está al nivel de nuestra economía, o nuestro deporte. El problema es grave, porque no es posible mantenerse mucho tiempo en el club de los ricos sin producir ideas, sin crear capital humano. ¿Cuáles



son los problemas concretos? Un problema es el aislamiento. El gobierno debería fomentar las traducciones al inglés de lo mejor que se publique en España. Otro es la endogamia: las universidades se dedican a colocar a sus propios doctores, con lo que no se innova. ¿Qué puede hacer el gobierno en relación con esto? Incluir obligatoriamente a científicos extranjeros y a españoles procedentes de otras áreas en los co-

mités de selección de personal docente, premiar a las universidades que contraten en condiciones de mercado libre... Lo que el país necesita es enseñar democracia: en teoría (los derechos y deberes de los ciudadanos, el funcionamiento de la Constitución) y en la práctica (enseñando a debatir en clase, a defender tus derechos sin invadir los de otros). **JOSÉ ALVAREZ JUNCO. Historiador**

### 39. ¿Prioridad? Educación

En cultura, la prioridad absoluta se llama Educación. Es la gran asignatura pendiente en este país. Y en este tema ningún gobierno hasta ahora ha demostrado su competencia. **YMELDA NAVAJO. Editora**



### 40. Buscar el placer

Más que considerar los aspectos que me atañen directamente en mi condición de artista, quisiera apuntar una actitud que a lo largo de estos años ha llegado a ser endémica: me refiero a esa tendencia a considerar cualquier hecho cultural como esencialmente alejado de la idea del disfrute o del placer. Son frecuentes los injustos comentarios jocosos sobre los programas culturales de la TV pública que ligan tales programas con el aburrimiento o con un intelectualismo trasnochado. Creo que compete al Ministerio de Cultura promover un estado de opinión que acerque la cultura a los ciudadanos y los ciudadanos a la cultura, pero no tanto como un deber formativo o autoformativo, que también, sino como ampliación de las fuentes de disfrute y de placer. **TXOMIN BADIOLA. Artista**



### 41. Excepción cultural

El año próximo, la Unión Europea debatirá de nuevo las normas que regulan su mercado. Sería muy importante, incluso urgente, que el nuevo gobierno se alinee con la postura francesa que defiende, para el cine y la cultura en general, la excepción cultural. Las películas tienen obviamente un componente comercial, pero tienen también, y es quizá lo más importante, un componente cultural. Si los organismos internacionales de comercio catalogan el cine y la cultura



en general como un bien económico más y la UE lo acepta, prohibiendo a los estados cualquier medida de apoyo específico, la mayoría de las cinematografías europeas sucumbirán y en nombre de la libertad de mercado se apostará por la homogeneización y la muerte segura de nuestra diversidad cultural. **ICÍAR BOLLAÍN. Cineasta**

### 42. Reducción del IVA en el teatro

Partiendo de la premisa de que la cultura es un bien de Estado, la prioridad debe estar dirigida a conseguir dos grandes objetivos: preservarla y fortalecerla. Engrandecerla. Para preservarla vería prioritario la reducción del IVA equiparándolo cuanto menos al del libro. Aumentar los presupuestos destinados a ayudas de producción, exhibición y distribución; adecuar bonificaciones en la Seguridad Social, etc. Para fortalecer la cultura y engrandecerla, ayudar a su difusión principalmente a través de medios públicos (fundamentalmente televisión) con espacios fijos diarios. También debería adecuar, con gran generosidad fiscal, que la iniciativa privada invirtiese en cultura. **ALEJANDRO COLUBI. Empresario teatral**



### 43. Otro plan de estudios

Urgente. Para mañana, propondría una revisión del actual plan de estudios. No es posible que los futuros universitarios tengan tan mala formación en el área llamada de ciencias. Un país en el que las ciencias han desaparecido como materia obligatoria no puede tener un gran futuro. ¿Cuántos gobernantes son biólogos, físicos o químicos? **JUAN LUIS ARSUAGA. Paleontólogo**



### 44. Difusión del patrimonio

Sugerencias urgentes para dinamizar la música: encargos a los compositores españoles en colaboración comprometida con nuestras orquestas, auditorios y festivales. Plan nacional de giras de nuestras orquestas por toda la moderna red de auditorios, única en Europa. Apoyo económico en producción y publicidad a las firmas discográficas que sepan y quieran situar nuestra música en los mercados internacionales. Solución clara y definitiva a los graves y reiterados



problemas generados en la ONE. Ayudas a la edición y revisión del patrimonio musical de partituras. **VÍCTOR PABLO PÉREZ.** *Director de orquesta*

#### 45. Diálogo con los creadores

Propiciar la creación de puentes adecuados entre los actores de la cultura y el público, facilitando una aproximación y una participación fructífera. Es fácil caer en una banalización y espectacularización de la cultura, dado que es la tendencia generalizada. La primera medida: el diálogo con interlocutores válidos. Son los creadores mismos los que deben disponer de un poder de interlocución. Si no se conoce la cultura desde la perspectiva de su creación, las soluciones serán siempre parciales y superficiales. **JAVIER VALLHONRAT.** *Artista*



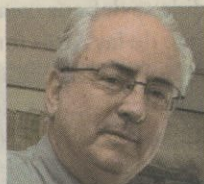
#### 46. Una buena red de bibliotecas

La prioridad cultural de cualquier gobierno debe ser la educación. Una educación que recupere además muchas de las viejas cualidades históricas dejadas de lado en los últimos años en favor de otras de dudoso resultado. Se hace imprescindible un replanteamiento serio de la enseñanza, y en ella la recuperación en profundidad del valor de la palabra. Por otra parte, en el terreno estricto de una política cultural, siempre he pensado que la mejor labor de un gobierno se detecta en las infraestructuras que haya sido capaz de proyectar y llevar a cabo (en el ámbito específico del libro, una buena red de bibliotecas), así como un uso culturalmente razonable de los medios de comunicación de titularidad pública. **JAUME VALLGORBA.** *Editor*



#### 47. Pacto de progreso científico

Restablecer el entendimiento con la comunidad científica, que se ha perdido, y alcanzar un pacto de estado para que el progreso científico a medio y largo plazo no tenga que transitar por las arenas movedizas del oportunismo electoral. El poder político ha desatendido las opiniones de los científicos, incluso las de aquellos que ha incorporado a sus equipos. Se ha mermado severamente el apoyo material por investigador, destruyéndose así lo que



costó mucho trabajo construir, en beneficio de programas estrella y grandes fichajes y de aventuras aeroespaciales. Para vestir a vistosos santos se ha dejado mal vestido al coro angélico. **FRANCISCO GARCÍA OLMEDO.** *Bioquímico*

#### 48. Valentía e independencia

Partiendo de esta necesidad básica de cambio y mejora, el primer paso para mejorar nuestra política cultural podría ser una serie de reuniones largas, sosegadas y reflexivas de los responsables políticos con expertos de los diferentes campos para articular en profundidad los criterios a seguir. La cultura nos hace libres y nos abre puertas y ventanas, no debe ser privilegio de élites sino formar parte de la cotidianidad social como ayuda y guía en nuestra vida. Necesitamos valentía, generosidad, independencia y buen criterio para aceptar y apoyar nuevos proyectos. Necesitamos información y pluralidad, necesitamos una televisión sensata, y una infraestructura de ocio enriquecedora. **MARTA MORIARTY.** *Galerista*



#### 49. Revitalizar el Reina Sofía

En el sector que más me afecta, lo que más urge es una absoluta revitalización y dinamización del buque insignia del arte contemporáneo español, el Museo Reina Sofía, eso es arrancarlo de la tibieza en la que se encuentra y sacarlo a la luminosidad del mundo. Convertirlo en un espacio referencial del arte contemporáneo en Europa. Es imprescindible que este museo salga del atrincheramiento y se convierta en un laboratorio de experiencias de confrontación y de interrogación continua y pierda absolutamente su visión monolítica. **BERNARDÍ ROIG.** *Artista*



#### 50. Asignatura obligatoria

Que de los presupuestos generales del estado se incremente la dotación para cultura. Que la música se incluya como asignatura obligatoria con las mismas horas lectivas que otras asignaturas, desde los primeros niveles de la educación. Que dicha asignatura la impartan profesores de música exclusivamente, en beneficio de la calidad de la enseñanza y como creación de puestos de trabajo para estos músicos. Que la música entre en la Universidad. Conservatorios o escuelas municipales de música en cada distrito y más escuelas integradas. Aumentar los presupuestos

para las casas de cultura y las subvenciones a fundaciones para que nuestros jóvenes artistas tengan más posibilidades de ejercer su profesión. Más ayudas para la composición, investigación musical y becas para el perfeccionamiento de estudiantes y profesores. Que los teatros y auditorios de música de toda España llenen sus programaciones a diario, con especial atención a las salas de cámara, que darían oportunidad a jóvenes cantantes e instrumentistas de demostrar sus aptitudes y de dar sus primeros pasos profesionales. Que las televisiones, sobre todo las públicas, dediquen más tiempo a educar y no a embrutecer, reduciendo al mínimo (o, eliminando, mejor) los "programas-basura" y aumentando al máximo los programas culturales, incluso en horarios de máxima audiencia. Estas peticiones que hago como música, las hago extensivas naturalmente a todas las ramas de la cultura. **TERESA BERGANZA.** *Mezzosoprano*



#### 51. Incentivar el mecenazgo

Pensando específicamente en las artes visuales, se hace ya imprescindible crear nuevas fórmulas que estimulen el mecenazgo, el coleccionismo y la donación a museos e instituciones. Como en otros países del mundo, debemos incentivar fiscalmente todo lo que ayude a mejorar, ampliar y enriquecer nuestro patrimonio artístico. Esta sería sin duda una gran inversión de futuro. **JAUME PLENSA.** *Artista*



#### 52. Creación del CNC

En política cinematográfica, la principal medida a tomar sería la creación de un Centro Nacional de Cinematografía, una transformación de nuestro actual ICAA. Este centro administraría las ayudas automáticas a la producción de películas, a su distribución y exhibición. También apoyaría la producción de programas en el sector de la televisión y contribuiría a la promoción de los profesionales, a la educación cinematográfica, a la celebración de festivales y a la difusión de cine español en el extranjero. También tendría que ampliarse el Fondo para la Protección de la Cinematografía a un mínimo de 150 millones de euros anuales para poder cubrir las necesidades del sector y potenciar así la producción, distribución y promoción de películas españolas. **ANDRÉS VICENTE GÓMEZ.** *Productor*



### 53. Contra la cultura del espectáculo

Aconsejaría no seguir propiciando la cultura del espectáculo. No instrumentalizar la cultura para fines partidistas. Evitar cualquier tentación ami-



guista, promocionar intensificada, constante y eficazmente la lectura entre los jóvenes, como solución al empobrecimiento

personal y al mal gusto al que se pueden ver abocados. Contemplar y asistir la labor creativa de las editoriales, sobre todo aquellas que apuestan por corrientes literarias y de pensamiento menos estandarizadas por las exigencias del mercado, y estimular a las autonomías para subsanar la actual precariedad de las bibliotecas públicas. **MANUEL BORRÁS. Editor**

### 54. Historia, como arma arrojadiza

Yo pediría, ante todo, un incremento importante de la ayuda a la investigación, porque asegura



nuestro futuro desarrollo. En cuanto a la educación, el apoyo decidido a la enseñanza pública. Finalmente, en el campo de las humanidades, pediría que se buscara la debida armonía de la enseñanza de historia, de modo que se armonicen las enseñanzas de las distintas comunidades autónomas, y que la enseñanza deje de ser un arma arrojadiza, para fomentar y desarrollar la convivencia entre los españoles. **MANUEL FERNÁNDEZ ÁLVAREZ. Historiador**

### 55. Un buen canal de difusión

Establecer canales estables y asequibles para la difusión de la cultura. Para conseguir esto hay que consolidar una industria cultural que aún es muy precaria. Apostar por una industria cultural propia que defienda con eficacia e igualdad de oportunidades la excepcionalidad de la cultura española en el contexto de la cultura internacional. Si finalmente el Ministerio de Cultura se ocupa también de la Comunicación, la primera medida debería ir encaminada a lograr una televisión pública plural, de calidad y transmisora de valores cívicos y culturales. Des-



terrar la banalidad violenta y deformante en la que se ha convertido el entretenimiento televisivo. Conseguir una digna televisión pública. **JOSÉ GUIRAO Director de la Casa Encendida**

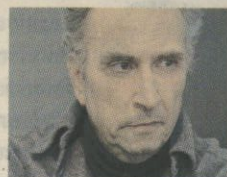
### 56. Decálogo cinematográfico

Para la política cinematográfica: 1. Dotar al Fondo del ICAA de la cantidad necesaria: entre 70 y 80 millones de euros anuales; 2. Impuesto al doblaje. Establecer un canon para el cine no europeo; 3. Apoyo a los cines que mantengan cine europeo después de la cuarta semana de estreno; 4. Cumplimiento de la Ley del 5% que obliga a las televisiones a invertir en la financiación del cine español y comunitario; 5. Publicación de las normas que regulan la Ley del 5%; 6. Desgravaciones fiscales para la inversión en producciones; 7. Impulso para el Consejo Superior del Audiovisual; 8. Cumplimiento de la cuota de pantalla; 9. Formación Audiovisual en Colegios; 10. Crear una filmoteca y compra de películas en la red. **GERARDO HERRERO. Productor y cineasta**



### 57. Consejo de las Artes

Hay dos cuestiones importantes. Por un lado, la enseñanza pública, que debe ser realmente laica y mucho más dinámica, con más cruce entre disciplinas, no tan compartimentada y más fuerte en humanidades. Y en el terreno de las artes, la prioridad fundamental es la creación de un Consejo de las Artes que dote de poder de decisión a los que las hacen para que, de esta manera, haya más independencia entre el arte y la cultura en general, y el poder político. El consejo debería de estar formado por 15 ó 20 personas representativas de todas las disciplinas y ratificado por el parlamento, una de ellas sería designada directora del consejo directamente por el presidente del gobierno. **FRANCESC TORRES. Artista**



### 58. Sin cotos vedados

Primero: me parece interesante establecer puentes entre las distintas lenguas y las literaturas del país. Es una pena que la cultura sólo funcione por cotos: el madrileño, el catalán, el gallego...y sus utilitarismos consecuentes. Este reduccio-

nismo de la cultura y esta discontinuidad sólo producen aborregamiento. Segundo: Importantísimo que el Gobierno se plantee una ley para controlar las tiradas de ejemplares de los libros que se editan. Todos los escritores tenemos la sensación de que nos estafan y no podemos demostrarlo. Estamos absolutamente desprotegidos en este sentido. Tercero: Si esto último no puede ser, como compensación a los servicios prestados al país que me hagan embajadora en la India, como a Neruda. **LUISA CASTRO. Escritora**



### 59. Consenso sobre la TV

La primera medida llegó en forma de propuesta electoral: Zapatero prometió que si ganaba las elecciones pondría a un "comité de notables" a elaborar un estudio sobre la televisión nacional.



Aseguró que acataría su dictamen. Creo que semejante medida supone un buen punto de partida, tanto por la relevancia del medio en cuestión como porque parece sugerir que el nuevo gobierno no va a trabajar desde la arrogancia y la sober-

bía, atendiendo exclusivamente a razones partidistas. Es fundamental la apertura a opiniones ajenas a la política, como también lo será el que los nuevos dirigentes quieran y sepan trabajar con organismos de distinto signo en todo el país. **CLAUDIO LOPEZ LAMADRID. Editor**

### 60. Más expertos independientes

Hacen falta más recursos para incentivar la creación, para equilibrar el territorio desde una perspectiva federal y para proyectar internacionalmente la producción artística. Hay que afrontar los déficits estructurales que condicionan la recepción social del arte y la cultura con una reforma de la legislación educativa y asegurando la presencia del conocimiento científico y cultural en los medios de comunicación públicos. Como primera medida se debería crear un Consejo de las Artes formado por expertos independientes elegidos por el Congreso de los Diputados que asegure la autonomía de la cultura. **CONCHA JEREZ. Directora de AMAVI.**



2004 — XXXV PREMIOS LITERARIOS KUTXA CIUDAD DE IRUN



**POESIA EN EUSKERA** - Premio: Trofeo y 9.000 euros.\*

**NOVELA EN EUSKERA** - Premio: Trofeo y 13.000 euros.\*

**POESIA EN CASTELLANO** - Premio: Trofeo y 9.000 euros.\*

**NOVELA EN CASTELLANO** - Premio: Trofeo y 13.000 euros.\*

Para información, solicitud de bases y entrega de trabajos, diríjase a:

“Premios Literarios Kutxa Ciudad de Irún 2004” - GUDAT, Camino de Illarra 4,  
20018, Donostia-San Sebastián, teléfono: 943 000 850. Fax: 943 310 356.

e-mail: [certamenes@gudat.grupogureak.com](mailto:certamenes@gudat.grupogureak.com)

El plazo de admisión de obras se cerrará el 14 de Junio de 2004.

\*Premios exentos del I.R.P.F. Exención concedida por la Excma. Diputación Foral de Gipuzkoa.

## Occidente contra Occidente

ANDRÉ GLUCKSMANN. TRAD. MÓNICA RUBIO. TAURUS. 2004. 189 PÁGS, 16'50 E. GIOVANNA BORRADORI: LA FILOSOFÍA EN UNA ÉPOCA DE TERROR. CONVERSACIONES CON JÜRGEN HABERMAS Y JACQUES DERRIDA. TAURUS. 270 PÁGINAS. 15 EUROS

Llevada de la nada implausible sospecha de que el 11-Sabría un período nuevo en nuestra historia, que es ya una historia "global", la filósofa de origen italiano Giovanna Borradori decidió pedir a los dos filósofos vivos más importantes del momento, el teórico de la razón comunicativa Jürgen Habermas y el gran maestro de la "deconstrucción" Jacques Derrida, sus respuestas al devastador ataque terroris-

La filosofía en una época de terror contiene sus diálogos y unas amplias e instructivas contextualizaciones de los mismos, cuyo significado filosófico es reconstruido y presentado de un modo a la vez accesible e inteligente. Ambos coinciden, por de pronto, en la necesidad no sólo de combatir el terror, sino de profundizar en su sentido último. Y ambos lo vinculan con la dinámica del mundo moderno, con su racionalidad específica y los conflictivos hitos del proceso de modernización, a cuya consumación en clave planetaria asistimos hoy. Con la particularidad, sin embargo, de que si Habermas no va más allá de la vinculación del terrorismo con los traumas de la modernización salvaje que promueven los mercados globalizados y la larga serie de desajustes

a ella correspondiente, Derrida, con un esencialismo infrecuente en él, postula una relación propiamente constitutiva entre la generalización en curso del terror político y la Modernidad misma. Y al hacerlo subraya el factor reactivo. O lo que es igual, la presencia, ya antigua, de una "reacción defensiva por miedo a una desarraigo violento de las formas de vida tradicionales", que hoy debe ser situada en el marco de una sociedad mundial "escindida entre países ganadores, en países que disfrutaban, y países perdedores".

Por su parte, André Glucksmann, maestro acreditado en el género ilustrado del panfleto y fustigador reco-

nocido de "estúpidos" de todas las observancias, opta, fiel a sí mismo, por acentuar, con palabra vibrante y provocadora, el sesgo apocalíptico del asunto. Lo que en su opinión está en juego es nada menos que la civilización occidental —propiamente planetaria ya— considerada como un todo único. Un todo, sí, porque a sus ojos la voluntad, tan visible hoy en algunos, de trazar una línea divisoria entre varios occidentes, lleva al abismo: "Todos somos pasajeros de un *Titanic* en potencia", dado que "los terroristas se han arrogado ante el mundo el derecho a matar a quien sea".

Distinguir entre una Europa "preocupada por los derechos del

tando, como tan miserablemente ha hecho Francia, la tensión transatlántica, equivale, para Glucksmann, a esconder la cabeza debajo del ala. Algo a lo que, según nuestro autor, se unen tanto cuantos pretenden distinguir, entre varias civilizaciones "recortadas siguiendo una línea de puntos de religiones... igualmente impotentes para contener los desbordamientos de violencia que provocan" como quienes buscan "fusionar el conjunto inmaculado de los desfavorecidos y de los pequeños contra el Imperio (americano) de los poderosos y ricos".

Lo que configura a una civilización no es, según Glucksmann, lo que la une, sino lo que busca destruirla.

Y lo que hoy busca destruirnos a todos no es ya el adversario único y bien definido de la guerra fría, sino "una adversidad polimorfa no menos implacable", para la que hay un nombre tajante: nihilismo. En efec-

**En opinión de Glucksmann está en juego la civilización occidental: "Todos somos pasajeros de un *Titanic* en potencia", ya que "los terroristas se han arrogado ante el mundo el derecho a matar a quien sea"**

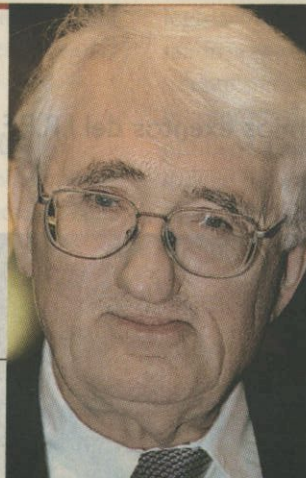
ciudadano, serena, al abrigo de cualquier avión suicida" y un "Estados Unidos, tan pronto imperialista y belicoso, tan pronto aislacionista y egoístamente autista, rápidamente castigado allí donde peca", aumen-

### EL PODER DEL MIEDO

EN la entrevista que en *La filosofía en una época de terror* Giovanna Borradori mantiene con Jürgen Habermas (en la imagen), el filósofo alemán destaca cómo actos de terrorismo como el del 11 de septiembre (o del 11 de marzo)

tienen un único efecto posible, casi letal y diabólico: "instaurar en la población y en los gobiernos un sentimiento de shock y de inquietud. Desde un punto de vista técnico, la gran sensibilidad de nuestras sociedades

complejas a la destructividad ofrece ocasiones ideales para una ruptura puntual de las actividades habituales, capaz de generar daños considerables con poco esfuerzo". Porque "el terrorismo global lleva al extremo dos



aspectos: la ausencia de objetivos realistas y la capacidad de aprovecharse de la vulnerabilidad de los sistemas complejos".

Claro que el francés Jacques Derrida no es más optimista. Antes bien, afirma que "comparando



**El porvenir está en suspenso según Glucksmann. Para existir, Europa debe superar ese desafío posnuclear. Con Estados Unidos. Se trata de escoger entre nihilismo y civilización**

## El vaquero o el zar

GLUCKSMANN opone en su libro dos modelos de hacer política representados por dos figuras emblemáticas y fácilmente reconocibles: el vaquero y el zar. El elogio del vaquero, “emblema de la excepción estadounidense”, comienza con una referencia a Tocqueville: ante los europeos, que recorren un continente nuevo, “caen las barreras que aprisionaban a la sociedad en el seno de la que habían nacido; las viejas opiniones, que desde hacía siglos gobernaban el mundo, se desvanecen; aparece una carrera sin casi obstáculos, un campo sin horizontes: el espíritu humano se precipita hacia él y lo recorre en todos los sentidos”. “El vaquero”, escribe Glucksmann, “encarna a un ciudadano emancipado de las jerarquías preexistentes y de los respetos seculares. Su indomable libertad conmueve y seduce al europeo comprometido con un conjunto de obligaciones y tradiciones”. Frente a la figura del vaquero, Glucksmann sitúa en Rusia una figura que trata de “ordenar la condición humana según principios universales”: un monarca filósofo (Federico II), un zar modernizador (Pedro el Grande) y una emperatriz ilustrada (Catalina II). “En las antípodas del vaquero solitario, ¿quién está?”, se pregunta. Y responde: “¡El déspota iluminado!”. Glucksmann aplica el modelo al mundo actual: “Cuando Chirac opone al unilateralismo pro americano de Tony Blair su proyecto multipolar, establece los polos que deben equilibrar la superpotencia yanqui: Europa, China, la India, el mundo árabe..., Rusia no aparece. No se la nombra, pero porque se funde ya en la Europa auténtica, la que combate el atlantismo y la hegemonía del Numero Uno”. ¡Fuera el vaquero y su aventurismo!, concluye Glucksmann. “¡Viva el déspota y su guerra del Cáucaso!”.

ciado por Nietzsche a fines del siglo XIX como el fenómeno que determinaría los dos próximos siglos, una efectividad causal tan puntual y directa? ¿Quiénes son realmente esos terroristas, tan evanescentes como ubicuos, y a la vez tan precisos, que cargan hoy con la representación simbólica del mal radical? ¿Beligerantes de nada? ¿Meras encarnaciones del nihilismo? ¿Se reduce, en fin, el problema a una tajante contraposición entre George Bush y lo que, con sus luces y sombras, representa, por una parte, y Bin Laden, Saddam Husein, Kim Jong II e incluso Putin y cuanto cabría acoger bajo sus infames nombres: engaño, inhumanidad, despotismo, genocidio, opresión y sadismo insaciable, por otra? ¿En qué debería, en fin, traducirse prácticamente y, sobre todo, programáticamente tan anhelado y salvífico reencuentro de Occidente consigo mismo? Dejando estas preguntas —y otras muchas que cabría formular al hilo del estimulante (¿o irritante?) panfleto de Glucksmann— sin respuesta, se evita una vez más los riesgos de la precisión, tan difícil en cuestiones de suyo abismáticas. Pero tampoco Habermas y Derrida parecen haber ido, desde enfoques y objetivos distintos —entre sí y respecto de los de Glucksmann—, más lejos. Lo que no deja de sugerir —una vez más— una inquietante ausencia de estudios empíricos, instrumentos conceptuales y analíticos y criterios axiológicos renovados a propósito de tan insólito desafío.

JACOBO MUÑOZ

to: “Hitler ha muerto, Stalin está enterrado, pero proliferan los exterminadores. No olvidemos que casi la mitad de la humanidad ha celebrado más o menos discretamente la

hazaña de Mohammed Atta. El porvenir está en suspenso. Para existir, Europa debe superar ese desafío posnuclear. Con —y no contra— Estados Unidos. No se trata de escoger

entre multipolaridad o hegemonía, sino entre nihilismo y civilización”.

Sólo que, ¿es efectivamente “nihilista” la mitad de la humanidad? ¿Puede tener el nihilismo, ya anun-

con las posibilidades de destrucción y de desorden caótico que están en reserva para el futuro, en las redes informáticas mundiales el 11 de septiembre aun pertenece al arcaico teatro de la violencia destinada a

impactar la imaginación. En el futuro se podrán hacer cosas mucho peores, de manera invisible, en silencio, mucho más rápido, de manera menos sangrienta, atacando las redes informáticas de las que depende toda la vida

(social, económica, militar, etc) de la mayor potencia mundial”.

Y, tras recordar cómo la historia la escriben los vencedores y que los tiranos de ayer pueden ser los héroes del futuro, plantea una cuestión clave:

“¿A partir de que momento un terrorismo deja de ser denunciado como tal para ser saludado como el único medio de un combatiente legítimo? ¿O inversamente? ¿Por donde debe pasar el límite entre lo nacional y lo internacional; la policía y

el ejército: la intervención para el ‘mantenimiento de la paz’ y la guerra; el terrorismo y la guerra”. Se trata, pues, de cuestionar los fundamentos mismos del orden internacional, sin justificar, claro está, el terror en ningún momento.

# LIBROS MÁS VENDIDOS

## FICCIÓN

	AUTOR	EDITORIAL	PUESTO ANT.	SEMANAS
1	El código Da Vinci . . . . . Dan Brown	Umbriel . . . . .	1	20
2	Harry Potter y la Orden del Fénix . . . . . J. K. Rowling	Salamandra . . . . .	2	5
3	Ventanas de Manhattan . . . . . Antonio Muñoz Molina	Seix Barral . . . . .	5	7
4	Castillos de cartón . . . . . Almudena Grandes	Tusquets . . . . .	3	7
5	La sombra del viento . . . . . Carlos Ruiz Zafón	Planeta . . . . .	4	82
6	La Hermandad de la Sábana Santa . . . . . Julia Navarro	Plaza & Janés . . . . .	6	4
7	El último merovingio . . . . . Jim Houghan	Planeta . . . . .	-	1
8	Milenio Carvalho II. En las Antipodas . . . . . Manuel Vázquez Montalbán	Planeta . . . . .	10	2
9	Milenio Carvalho I. Rumbo a Kabul . . . . . Manuel Vázquez Montalbán	Planeta . . . . .	8	10
10	El tirano . . . . . Valerio Massimo Manfredi	Grijalbo . . . . .	-	1

## NO FICCIÓN

1	El año que trafiqué con mujeres . . . . . Antonio Salas	Temas de hoy . . . . .	1	3
2	Hay algo que no es como me dicen... . . . . Juan José Millás	El País Aguilar . . . . .	5	4
3	¿Qué han hecho con mi país, tío? . . . . . Michael Moore	Ediciones B . . . . .	2	3
4	La aznaridad . . . . . Manuel Vázquez Montalbán	Mondadori . . . . .	3	16
5	El adiós de Aznar . . . . . Federico Jiménez Losantos	Planeta . . . . .	-	5
6	La soledad del Rey . . . . . José García Abad	La Esfera de los Libros . . . . .	4	5
7	Estúpidos hombres blancos . . . . . Michael Moore	Ediciones B . . . . .	8	27
8	La vida real de Diana de Gales . . . . . Paul Burrell	Temas de hoy . . . . .	-	5
9	Los crímenes de la guerra civil . . . . . Pío Moa	La Esfera de los Libros . . . . .	7	17
10	Los Pagaza. Historia de una familia... . . . . Maite Pagazaurtundua	Temas de hoy . . . . .	9	7

## BOLSILLO

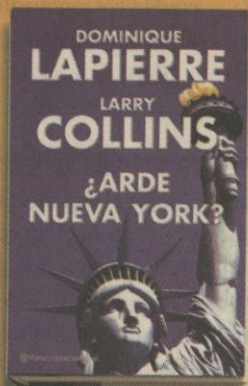
1	La joven de la perla . . . . . Tracy Chevalier	Punto de lectura . . . . .	3	72
2	La Reina del Sur . . . . . Arturo Pérez-Reverte	Punto de lectura . . . . .	5	38
3	Los pilares de la tierra . . . . . Ken Follet	DeBolsillo . . . . .	2	172
4	El nuevo dardo en la palabra . . . . . Fernando Lázaro Carreter	Punto de lectura . . . . .	1	3
5	La señora Dalloway . . . . . Virginia Woolf	Alianza . . . . .	-	50
6	Desgracia . . . . . J. M. Coetzee	DeBolsillo . . . . .	8	22
7	Vivir para contarla . . . . . Gabriel García Márquez	DeBolsillo . . . . .	9	11
8	Los amigos del crimen perfecto . . . . . Andrés Trapiello	Booket . . . . .	6	4
9	La flaqueza del bolchevique . . . . . Lorenzo Silva	Destino . . . . .	7	18
10	El último catón . . . . . Matilde Asensi	DeBolsillo . . . . .	4	22

## POESÍA

1	Inventario tres . . . . . Mario Benedetti	Visor . . . . .	4	37
2	Centuria . . . . . VV.AA.	Visor . . . . .	1	21
3	Metamorfosis de lo mismo . . . . . Gonzalo Rojas	Visor . . . . .	2	12
4	Somos el tiempo que nos queda . . . . . J. M. Caballero Bonald	Seix Barral . . . . .	3	9
5	Trama de niebla . . . . . Felipe Benítez Reyes	Tusquets . . . . .	5	27
6	La hora del crepúsculo . . . . . Javier Vela	Rialp . . . . .	-	1
7	No quisiera morir . . . . . Boris Vian	Hiperión . . . . .	6	17
8	La lógica de Orfeo . . . . . Luis Antonio de Villena	Visor . . . . .	10	50
9	Los poemas póstumos . . . . . Paul Celan	Trotta . . . . .	7	12
10	En el viento, hacia el mar . . . . . Julia Uceda	Fundación Lara . . . . .	8	26

Albacete: Herzo Alicante: Manantial Almería: Cajal Ávila: Senen Badajoz: Universitat Barcelona: La Central, Casa del Libro Bilbao: Casa del Libro Burgos: Mainel Cáceres: Cerezo Cádiz: Manuel de Falla Castellón: Plácido Gómez Ciudad Real: Manantial Córdoba: Luque La Coruña: Arenas Cuenca: Juan Evangelio Gerona: Geli Granada: Continental Guadalajara: Cobos Huelva: Saltés Huesca: Casa de las Novelas Jaén: Metrópolis, Gutiérrez León: Pastor Logroño: Santos Ochoa Lugo: Souto Madrid: Antonio Machado, Casa del Libro, El Corte Inglés, FNAC, Manzano, Rubiños, Vips Málaga: Rayuela Melilla: Mateo Murcia: Diego Marín Oviedo: Ojanguren Palencia: Alfara Palma de Mallorca: Signo Las Palmas: Canaima Pamplona: Gómez, Universitaria Pontevedra: Seoane Salamanca: Cervantes, Plaza Universitaria Santa Cruz de Tenerife: La Isla Santander: Estudio San Sebastián: Lagun Segovia: Vallés Sevilla: Casa del Libro Soria: Las Heras Teruel: Senda Valencia: Soriano, París-Valencia Valladolid: Oletvm Vitoria: Study Zamora: Pya Zaragoza: Central.

www.editorial.planeta.es



## ¿Arde Nueva York? Dominique Lapierre Larry Collins

Vuelven los inventores del  
bestseller moderno

Planeta

## ARGENTINA

- 1 El Código Da Vinci  
Dan Brown (Urano)
- 2 Crímenes imperceptibles  
Guillermo Martínez (Planeta)
- 3 Harry Potter y la Orden del Fénix  
J. K. Rowling (Salamandra)
- 4 Shimriti  
Jorge Bucay (Sudamericana)
- 5 Mitos de la historia argentina  
Felipe Pigna (Norma)

## ESTADOS UNIDOS

- 1 The Da Vinci Code  
Dan Brown (Doubleday)
- 2 The Last Juror  
John Grisham (Doubleday Company)
- 3 The five people you meet in heaven  
Mitch Albom (Hyperion)
- 4 Deliver Us From Evil  
Sean Hannity (HarperCollins)
- 5 The Passion  
M. Gibson/P. Antonello (Tyndale House)

## FRANCIA

- 1 Savoir manger  
Jean-Michel Cohen (Flammarion)
- 2 Rien de grave  
Justine Lévy (Stock)
- 3 Da Vinci code  
Dan Brown (Lattes)
- 4 De Gaulle, mon père  
Philippe de Gaulle (Plon)
- 5 Globalia  
Jean-Christophe Ruffin (Gallimard)

## ITALIA

- 1 Il codice Da Vinci  
Dan Brown (Mondadori)
- 2 La ragazza con l'orecchino di perla  
Tracy Chevalier (Neri Pozza)
- 3 Tristano muore. Una vita  
Antonio Tabucchi (Feltrinelli)
- 4 Non ti muovere  
Margaret Mazzantini (Mondadori)
- 5 Al servizio della mia regina  
Paul Burrell (Tea Ed.)

## PORTUGAL

- 1 Equador  
Miguel Sousa Tavares (Difel)
- 2 Harry Potter e a ordem da Fénix  
J.K. Rowling (Presença)
- 3 Alquimia do amor  
Nicholas Sparks (Presença)
- 4 Saber escrever, saber falar  
Edite Estrela (Dom Quixote)
- 5 Onze minutos  
Paulo Coelho (Pergaminho)

Medios consultados:

La Nación (Argentina), The New York Times (E.E. UU.), Le Monde (Francia), Il Corriere della Sera (Italia), Público (Portugal).

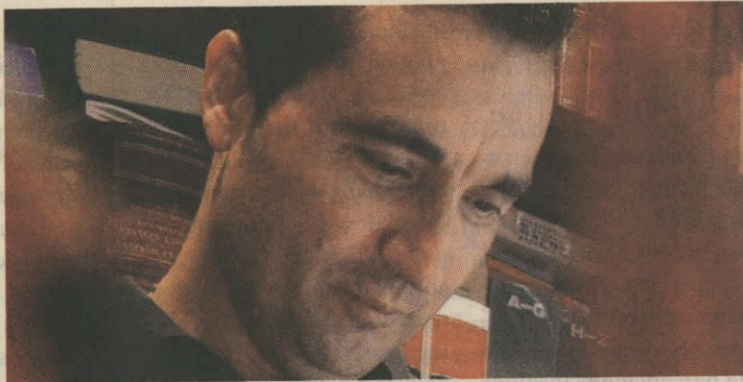
## Fuera de mí

ECARLOS MARZAL. PREMIO LOEWE. VISOR. MADRID, 2004. 115 PÁGINAS, 6 EUROS

“La forja y el crisol, la herrería, la fragua en que fraguarnos, el alfar, el altar, el alfabeto. Analfabeta ciencia de estar vivo, ciento volar de amarse en lo creado”. Ante estos versos el lector podría pensar que en la trayectoria de Carlos Marzal se ha producido un viraje brusco desde el fundamental *Los países nocturnos* (1996).

Se trata, muy al contrario, del desarrollo extremo de una lógica interna desprendida de éste. Ya *Metales pesados* (2001) orbitaba en torno a un “entusiasmo de la decepción” que Marzal configuraba como única salida al desconcierto: “desde mi decepción emana la energía, esta serena forma del agradecimiento, esta abatida variedad del júbilo/que por no esperar nada se contenta/con el culto secreto de las ruinas del mundo”. Muy poco después, *Fuera de mí* expande hasta el extremo la energía himnica que brota de la firme decisión de su autor como consecuencia de aquella desnudez, de la constancia de la nada, “del milagro casual de estar con vida”.

Trágico alegre, convencido de que la poesía es ante todo descubrimiento, Marzal ahonda en la limitada experiencia de ser desde una “fe ninguna” que apunta a la conquista de otra dimensión moral: “El fruto temporal de nuestra nada/se abre paso en nosotros, nos madura, llega a su granazón de triunfo humano”. Porque son suficientes las señales de esa razón ética, no abundan



en este libro las aclaraciones acerca de la intemperie del ser, de la caducidad, del desorden (“Hay salvas de homenaje a esta derrota/y una ovación que premia este fracaso”). Al contrario, tanto desde el salir de lo individual como desde la desmesura que sugiere el título, el poeta descarta la memoria del desengaño (“Estoy desmemoriado/para la desventura y para el luto./En arrogante ceguedad estoy/contra cualquier amago de tristeza”), aborda a menudo un nosotros colectivo para elevar su oda a la realidad material de la vida y de la materia y desmenuza los motivos de un sin porqué de la alegría que ya daba título a su antología *Sin porqué ni adónde*.

Se trata ahora de ahondar en los “tropismos del ser”, de descubrir la intensidad en los estímulos sensoriales de un pétalo que cae, de un paisaje cercano, en las sugerencias de lo más sencillo y cotidiano, tan cer-

ca del Neruda de las *Odas*: “Basta un trozo de pan como paisaje./Como divisa, un trozo de pan basta”. Y todo ello desde un argumento de fidelidad al vivir que deja fuera todo estoicismo (“Vencidos de belleza, subyugados/en vana lealtad hacia la vida/atacamos un himno primordial”) y desde un reiterado canto al lenguaje (“Cualquier nombrar un pormenor minúsculo/tiene instinto de oda”)

que remite al mejor JRJ y que desemboca en frecuentes y novedosos ajustes sintácticos y semánticos.

En estos tiempos de mentira y miseria moral algunos podrían tachar de insensato el himno a que nos invita el autor. Él lo asume, pero su osadía al construir este rotundo y contrastado “sí” resulta más revulsiva cuanto más libre en su exigencia: “Este pender de un hilo más me enhebra”. Cierra *Fuera de mí* una bellísima salutación al *vosotros* esencial que recupera el ágape esencial de todo el libro: “No quiero daros flores que declinen”. No declinarán estos poemas.

FRANCISCO DÍAZ DE CASTRO

## Lugar rupestre

Con la sed más anciana,  
arrodillado,  
para encontrarle el cauce al agua tuya,  
me he bañado de ti,  
linfa radiante;  
me he prosternado en ti,  
nunca más joven.  
En la gruta que parte en dos tu cuerpo,  
me he marchado por fin de mis orillas,  
me he sumido en tus labios,  
con mis labios.  
Mi saliva te hablaba sin idiomas.  
Con la humedad sagrada  
he dibujado,  
en la pared de sedas de tu sima.  
En resina salobre del deseo,  
he dispuesto una rosa,  
y la he mordido.  
Eché a volar un ave,  
y la he matado.  
Un hombre había en pie,  
y ahora no hay nada.

Dos escritores extraordinarios



CHANG RAE LEE

*Una vida de gestos*

Uno de los más ambiciosos y galardonados autores de la literatura norteamericana

ALEJANDRO GÁNDARA

*Un amor pequeño*

Por el autor de “Últimas noticias de nuestro mundo” (Premio Herralde de Novela)



ANAGRAMA

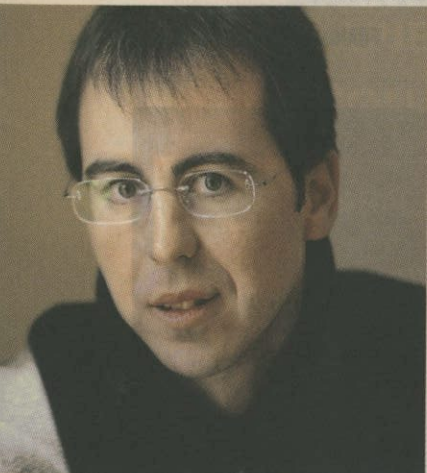
# El pelo de Van't Hoff

UNAI ELORRIAGA. ALFAGUARA. MADRID, 2004. 211 PÁGINAS, 15 EUROS

La primera novela de Elorriaga —*Un tranvía en SP*— despertó amplias expectativas acerca de este joven autor, que ahora es posible calibrar con mejor base.

*El pelo de Van't Hoff* coloca las aportaciones del escritor vizcaíno en un ámbito poco frecuentado por la narrativa española. Se trata de construir historias absurdas, deliberadamente situadas extramuros de la verosimilitud y hasta de la lógica interna, y de hacerlo, además, con la mirada sin prejuicios de una pupila infantil. Podría hablarse de un relato "naïf", de una concepción "ingenuista" del mundo cuyo modelo más evidente, incluso en las fórmulas de la sintaxis narrativa, se halla en los cuentos infantiles y —si se desea aducir algún dechado "culto" y prestigioso— en las aventuras de Alicia plasmadas por Lewis Carroll, o en el *Alfanhui* de Sánchez Ferlosio, con quienes comparte Elorriaga el gusto por los nombres exóticos, la antropomorfización de animales y otros rasgos. Matías, el funcionario enviado por un fantasmagórico Ministerio a un lugar remoto para recopilar historias insólitas, podría parecer al principio una

JAVI MARTÍNEZ



derivación de algunos personajes kafkianos, como el agrimensurador de *El castillo*. Pero la impresión se desvanece cuando el lector suma ciertas informaciones heterogéneas ofrecidas desde el primer momento, que van desde percepciones insólitas ("El tren olía a bolígrafo", frase inicial de la novela) a precisiones tautológicas ("Eran pesadas las maletas de Matías, y llevaba una en la mano derecha y la otra en la izquierda") y caracterizaciones sorprendentes: "La cama era de madera. Tenía las patas de madera, el cabezera de madera y el colchón de madera" (pág. 34). La visión descoyuntada delata a veces su parentesco con la mirada infantil: "La mujer [...] tenía flores azules en el vestido. Pero parecía que las flores se le estaban saliendo del vestido, que le subían hacia la cara y que le bajaban hacia los brazos" (pág. 50).

Pero el caso es que Matías, enviado por el Ministerio para entrevistar a ciertas personas y grabar historias y "reunir vidas raras en la grabadora" (pág. 52), sólo consigue recoger algunas biografías desvaídas y sin relieve. Mayor interés tienen, en cambio, los retazos de historias que el propio Matías, en la soledad de su habitación, va construyendo erráticamente a partir de alguna palabra encontrada por azar en un diccionario de portugués.

Empieza, por ejemplo, con la frase "nacé en Lisboa" —porque "Matías escribía sobre sí

mismo, claro está"— y a continuación tropieza con la palabra *língua*, que le hace escribir: "De niño aprendí ruso antes que portugués". Luego elige la palabra *limpa-botas* y continúa: "Pasé dos años limpiando zapatos, en Lisboa". Vuelve a abrir el diccionario y encuentra *biciclista*, lo que le permite seguir así la historia: "Dejé de limpiar zapatos y empecé a entrenar con la bicicleta". La traducción de todo esto resulta sencilla: es el lenguaje, y no los hechos sucedidos y narrados por los sujetos que entrevista Matías, lo que engendra historias; la literatura nace de las palabras antes que de experiencias reales. Y, además, es un juego. Matías recuerda sus obligaciones pendientes, pero "quería hacer cosas mucho más valiosas. Quería, por ejemplo, jugar con la pelota de goma, utilizar el diccionario de portugués, leer a Faulkner o llamar a su hermano Miguel. De hecho, todas esas eran maneras diferentes de jugar" (pág. 67). Utilizar el diccionario de portugués equivale al arranque de la escritura, lo que aclara esta concepción del acto creador como juego, peculiaridad que Unai Elorriaga aporta a la literatura narrativa actual.

Pocas objeciones hay que hacer al lenguaje, salvo algún error de concordancia —"nadie de los que estuvo conmigo", pág. 94— y alguna frase mal construida ("las cosas no suelen acostumbrar a estar quietas", pág. 111) que no empañan la pulcritud del conjunto.

RICARDO SENABRE



# Gaudí, una novela

MARIO LACRUZ. EDICIONES B  
203 PÁGINAS, 17 EUROS

DURANTE años, en el círculo barcelonés de la promoción de los 50, *El inocente* de Mario Lacruz se consideró casi como novela de culto. En 1955 fue premiado por *La tarde* con el Ciudad de Barcelona. No volvería a publicar hasta 1971, *El ayudante del verdugo*. Sin embargo, la figura de Mario Lacruz (Barcelona, 1929-2000) ocupó un papel decisivo en la evolución de la novela española. Su oficio de editor quizá le llevó a recelar de su propia obra; aunque, por lo que nos cuenta su hijo (J. M. Lacruz Bassols) en el sustancioso epílogo de esta biografía novelada, nunca dejó de escribir en el mayor de los secretos.

Ahora ve la luz esta curiosa obra, escrita originariamente en inglés e inacabada en algunos capítulos que no impide, sin embargo, una lectura fluida y una consideración global. Sus orígenes se remontan al guión que escribiera en los 50 para el filme de José María Argemí *Gaudí*. Para fundamentar el guión el autor se documentó en las principales biografías canónicas de Gaudí y pudo contar con los recuerdos de algún discípulo. Pero la construcción de la biografía novelada a base de escenas elementales, el esquematismo de los personajes y la tesis en la que se sustenta, además de un estilo elemental (frases escuetas y abundante diálogo) en la cuidada traducción, no permite sutilezas.

Lacruz no plantea ninguna duda sobre la personalidad de Gaudí. En forma de epílogo se publica un inacabado capítulo primero (1868), donde sitúa a tres personajes, Gaudí, Toda y Ribera en el destruido monasterio de Poblet. Tal vez este arranque hubiera permitido ofrecer algunas claves personales de su iniciación, además de su demostrado interés por el neogotismo o sus inspiraciones en la escultura o la mentalidad cristiana primitiva. Otra virtud tiene la obra: su amenidad. Muestra la profesionalidad de un autor que sabía manejar a sus personajes, aunque echemos de menos mayor atención a la psicología profunda del personaje, que optará por la pobreza y la originalidad de sus construcciones contra la opinión de los tradicionalistas. Hubiera agradecido también más atención a la defensa de su original estética, próxima a otros discípulos que no se mencionan.

JOAQUÍN MARCO

# Máscaras de matar

LEÓN ARSENAL. PREMIO MINOTAURO. MINOTAURO. MADRID, 2004. 288 PÁGINAS, 18 EUROS

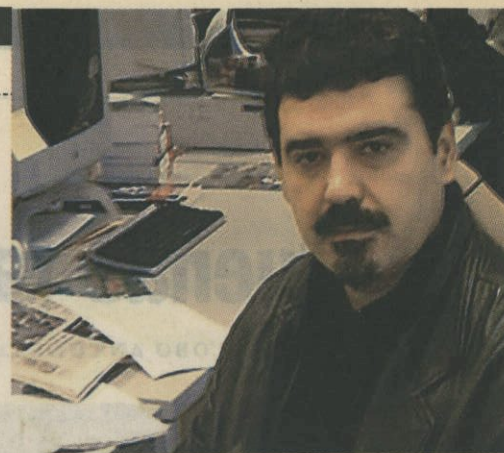
Cuenta la leyenda que existió una región mítica conocida como Seis Dedos en la que un rey, "harto de matanzas, concibió la idea de forjar una máscara capaz de restaurar la paz".

QUE "la forjó de oro puro y, con su magia, la empapó de todas las virtudes". Por último, "buscó un portador digno de ella". Cuenta que si esa máscara comenzó guiada por "nobles ideales, poco a poco fue perdiéndose en la soberbia y la sinrazón" y que acabó por convertirse en una deidad a la que hoy siguen devotos que son la negación de la primera intención que guió a su creador. Cuenta la novela que a esa poderosa máscara le salió una réplica

que deambula sembrando odio y generando violencia. Que alguien debe frenar y desenmascarar a su portador en nombre de la verdad y el orden que han marcado los principios de esa comunidad mítica.

De cómo se llevó a cabo el despliegue de esa aventura trata esta novela. Claro que esto no es más que un simple bosquejo de lo que esta fabulosa parábola ofrece envuelta en los ingredientes de un género que se prodiga poco en nuestras letras. Y no

porque le falten adeptos. Hablamos de literatura fantástica, tendencia a la que se adscribe *Máscaras de matar*: un relato fabuloso, creado sobre una composición narrativa tan ambiciosa, esmerada y detallada que obliga a la admiración y al asombro incluso de quienes atiendan con desgana a esta clase de historias. Juega a su favor el increíble despliegue de pueblos, costumbres y tradiciones que atraviesan la trama. En su contra: largas páginas excesivamente descriptivas, que enriquecen la puesta en escena, pero retrasan la tensión argumental y dispersan la atención de un embrollo que puede pensarse excesivamente retorcido.



Sólo otro aviso: puede leerse como una parábola del bien y el mal, o como la aventura de una comunidad, como la de los Seis dedos, cuya mayor singularidad reside en la posesión de máscaras que permiten a un individuo asumir roles distintos. En esencia una defensa de postulados como que "son las ideas las que importan, y los hombres se convierten en máscaras tras las que se esconden para enfrentarse entre ellas una y otra vez".

PILAR CASTRO

## CONCURSOS Y PREMIOS

Premio Internacional de Poesía "Gerardo Diego"

Premio dotado con 6.000 Euros.

IX Edición Premio de Novela Corta "José María de Pereda"

Premio dotado con 30.000 Euros.

VIII Edición Concurso de Cuentos "Manuel Llano"

Premio dotado con 6.000 Euros.

III Premio de Artes Plásticas "Gobierno de Cantabria"

Premio dotado con 77.000 Euros.



GOBIERNO  
de  
CANTABRIA

2004

Información sobre bases y concursos en  
[www.culturadecantabria.com](http://www.culturadecantabria.com)  
[www.gobcantabria.es](http://www.gobcantabria.es)  
[www.boc.com](http://www.boc.com)

CONSEJERÍA DE CULTURA,  
TURISMO Y DEPORTE

# Buenas tardes a las cosas de aquí abajo

ANTÓNIO LOBO ANTUNES. TRAD. MARIO MERLINO. MONDADORI. BARCELONA, 2004. 602 PÁGINAS, 24,50 EUROS

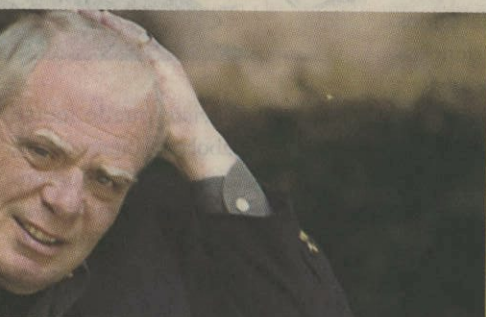
Hay dos elementos textuales en el entorno de esta extensa novela de António Lobo Antunes, recientemente aparecida en Portugal, que sirven de aviso a sus posibles lectores y les

para él y muy exigentes para su público, que en *Buenas tardes a las cosas de aquí abajo* encontrará una sorprendente inflexión en la trayectoria de su autor. Pero de antemano el reto está sentenciado a favor del escritor, porque para él el verdadero artista tiene siempre razón, y es su lector insatisfecho el que no comprende.

En una página leemos, por caso, "No llueva, padre" [sic], que nos recuerda, por su incongruencia, aquella otra del Vardaman faulkneriano en *As I Lay Dying*: "My mother is a fish". Lobo Antunes tiene, en efecto, la valentía de echar su vista atrás, en estos tiempos de tantas facilidades narrativas, y encontrarse con los grandes renova-

dores del modernismo, con cuya atmósfera de esquematismos y de vacíos conecta tanto como con el concentrado universo de un Juan Rulfo. Se trata aquí de la Angola postcolonial a la que son enviados, en misión secreta relacionada con el tráfico de diamantes, ciertos agentes del Servicio de inteligencia portugués: Seabra, Miguéis, Moráis... Entre ellos y otros personajes, también femeninos, entre los que destaca Marina-Anabela, se tiende una sutil red de inextricable descifrado. Identidades confusas y nombres posiblemente intercambiables sumergen al lector en una atmósfera obsesiva en la que como en Faulkner y Rulfo determinados animales –los tucanes, los licaones...– reaparecen una y otra vez a modo de emblemas telúricos. Ruptura del tiempo, del espacio y de la coherencia en cuanto a la enunciación narrativa son otros tantos signos constitutivos de esta novela en consonancia con una escritura y una disposición de la página poco comunes, que remedan a veces las de los poemas, y que para estimular más si cabe la cooperación del lector dejan palabras truncas, las preposiciones, los posesivos y los artículos sin sus correspondientes sustantivos, utilizan el pronombre en función nominal y recurren al blanco tipográfico para sellar abruptamente frases sin final. No carece *Buenas tardes a las cosas de aquí abajo* de una cierta dimensión metanarrativa, por la que el autor reflexiona sobre el propio discurso que esté generando, y todas sus expresiones en esta línea hablan de esa dificultad que nos abrumba como si estuviésemos ante "el espejo empañado donde lograrías escribir con el dedo frases desprovistas de relación unas con otras" (pág. 499).

DARÍO VILLANUEVA



MERCEDES RODRÍGUEZ

adelantan cuán esforzada deberá ser la actitud que habrán de adoptar en esa obligada transacción que representa todo acto de lectura.

EL primero de esos paratextos es el propio título, un tanto críptico hasta que nos lo aclara el lema tomado de Enrique Vila-Matas que el escritor ha escogido junto a otro de Virgilio. Resulta que Valéry Larbaud, amigo de Joyce y prologuista de la edición inglesa de la primera novela en monólogo interior, *Les lauriers sont coupés*, cuando se sumió en una confusión total del lenguaje, fruto de su deterioro cognitivo y mental, sorprendió un día a sus amigos con la frase *Bonsoir les choses d'ici bas*. Y esta referencia, que nos habla de las rupturas posibles del código expresivo común, se complementa con el otro elemento paratextual al que nos referíamos, en este caso una advertencia a los lectores, impresa en la contraportada, en la que se les pide caminen por el texto "como por un sueño porque en sus claridades y en sus sombras se irán encontrando los significados de la novela".

Significados que, si hemos de hacer caso a las declaraciones del autor, no tienen por qué ser perseguidos como si fuesen el meollo de la obra. Lobo Antunes pone en duda que la clave de la lectura sea comprender, y cuestiona qué sería lo comprensible, renunciando aparentemente a que tal cosa fuese la intención narrativa del propio autor. Contradice

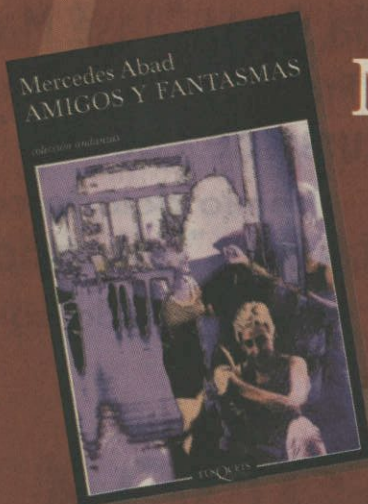
así aquella máxima atribuida a Henry James según la cual la única obligación que se le puede exigir a una novela es que cuente algo interesante, práctica que la narrativa posmoderna ha convertido en su regla de oro. En definitiva, los términos del pacto que Lobo Antunes propone a los lectores son libérrimos

## AMIGOS Y FANTASMAS

de

# Mercedes Abad

El nuevo y esperado libro de la autora de *Sangre y Soplando al viento*



www.tusquets-editores.es

TUSQUETS EDITORES

# El hospital de ranas

LORRIE MOORE. SALAMANDRA. BARCELONA, 2004. 197 PÁGINAS, 12'80 EUROS

Updike o Julian Barnes han reconocido en los libros de

Lorrie Moore esa alta temperatura sentimental y lírica, esa voz profundamente original, peculiar en sus logros estilísticos, capaz de subvertir nuestra visión de la realidad a través de esa mezcla de perversidad y humor.



ANDY MARIS

MOORE vuelve a trazar el relato de una mujer que en medio del camino de su vida hace balance sentimental.

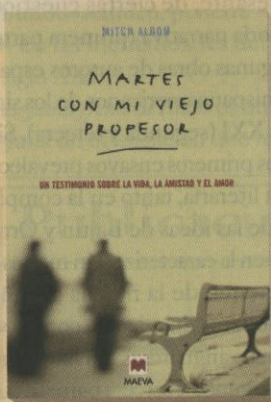
El resultado va de lo agri dulce a lo desolador. Hay algo muy intenso en el personaje de esta mujer, algo que la hace ser un ser solitario y perdido cuya única estrategia es vivir con el humor corrosivo de sus decepciones. En París, adonde ha acompañado a su marido a una convención médica, recuerda el vacío de su vida matrimonial, las infidelidades de él, el hueco oscuro que se abre en su co-

razón por no tener hijos. Sus paseos parisinos son una táctica del errabundaje por el hastío de una ciudad que la deprime y por su propia crisis. "Mi matrimonio es un teatro", dice.

El arte narrativo de Moore se debate con indudable talento entre la efusión sentimental y el anticlímax humorístico. Su humor, de fina invención poética, no escamotea la vía silogística, el absurdo, el capricho, la goyería o el trampantojo. Sus juegos aforísticos demuestran su optimismo creador, el lado alacre que toda tragedia conlleva. Valiéndose de una especie de monólogo interior, Berie recuerda la adolescencia a través de su intensa relación de amis-

tad con Sils, de sus juegos de amor. Pero a la vez que esa figura perturbadora y hermosa de su amiga, el pueblo de Horsehearst se alza como el símbolo de la vida que se rompió, como la relación con sus padres y con su hermana adoptiva, que aparecerá ahorcada. Y donde aquel crotar de las ranas, que era indicio de la felicidad, ha desaparecido para siempre como el amor. *El Hospital de ranas* es una novela que, como toda la obra de Lorrie Moore, se afana en crear una nueva y muy perspicaz intimidad. Y tiene el don de ser sincera, inesperada y gozosa.

**DIEGO DONCEL**



DEL AUTOR DE

MARTES CON MI VIEJO PROFESOR

El libro que ha cambiado la vida a millones de personas

LLEGA AHORA...

Las cinco personas que encontrarás en el cielo

MITCH ALBOM

El libro que cambiará el sentido de tu vida

Más de 3.500.000 de personas ya lo han leído.

¿Qué sentirías si te regalaran el cielo?



MAEVA

# La crítica literaria en la prensa

DOMINGO RÓDENAS (ED). MARE NOSTRUM. 325 PP. J. M. POZUELO YVANCOS: VENTANAS DE LA FICCIÓN. PENÍNSULA. 318 PP, 20 EUROS

Decía Musil que la literatura no se constituye por una simple suma de textos, lo cual por sí sola sería “una maraña de hilados soberbios que no formaría un tejido”; el “agregado de lectores y libros sólo se convierte en literatura cuando a la suma de las obras se le viene a añadir el contenido de la experiencia de la lectura una vez elaborada, en otras palabras: la crítica”.

Así se comprende que la crítica “no es algo por encima de la escritura literaria, sino entretreído con ella, algo que complementa los hallazgos de ésta hasta convertirlos en una tradición, y que no autoriza la repetición de lo mismo si no es con un sentido nuevo”, en “celosa custodia del nivel alcanzado”, que el novelista cifraba en la “capacidad de tener razón”. Me he extendido en estas consideraciones de Musil porque resulta difícil no suscribirlas. Por eso hay que recibir como algo necesario estos dos libros, uno colectivo, en el que algunos de los más prestigiosos críticos españoles reflexionan sobre un oficio muchas veces denostado (algunas con razón), y el otro debido al esfuerzo de un teórico y crítico importante que ha reunido aquí sus mejores ensayos publicados en los últimos 15 años.

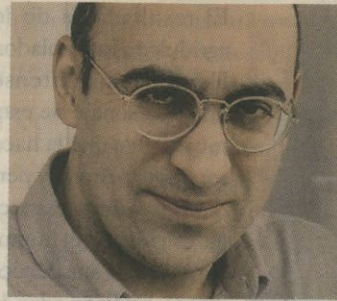
Como explica su coordinador, D. Ródenas, la idea de *La crítica literaria...* germinó en un curso de posgrado que él mismo organizó en la Universidad Pompeu Fabra. Ahora se materializa en la reunión de 13 ar-



POZUELO YVANCOS

tículos, algunos concebidos como ensayos teóricos y otros como trabajos de información más general, seguidos, en la segunda parte, de una ilustrativa selección de textos sobre la crítica literaria escritos desde finales del XIX hasta la Guerra Civil por autores ya clásicos en la materia como Clarín, Ortega, entre otros.

Entre los autores de los trabajos reunidos en la primera parte son todos los que están, si bien alguien puede apuntar alguna ausencia. El título debería reflejar que los estudios incluidos en el libro se centran en la crítica de narrativa, pues hay escasas referencias (salvo en el caso de Senabre) a otros géneros. Sin embargo, en lo que de verdad importa el



DOMINGO RÓDENAS

criterio que preside la organización del libro es acertado, las colaboraciones ofrecen variedad y rigor, experiencia y conocimiento, y el conjunto será de obligada lectura para cuantos quieran acercarse a los entresijos de la crítica literaria en la prensa española. Pues entre los críticos convocados hay nombres de reconocida autoridad en ambas modalidades de la crítica literaria (la académica y la de actualidad), como, por caso, Senabre, Sanz Villanueva o Valls, aunque Mainer concluya que ya “empieza a tener poco sentido la diferencia práctica entre crítica de oficio y crítica universitaria” por la permeabilidad y contaminación de métodos. También se incluyen aportaciones de escritores que hacen crítica en los suplementos culturales. Y entre las demás colaboraciones, todas interesantes, cabe resaltar la de Jordi

Gracia, por sus atinadas observaciones ejemplificadas en la autocritica de tres críticas suyas sobre la misma novela escritas para este libro, y también la del propio Ródenas, que lleva a cabo una sucinta revisión de lo que anuncia en el título de *La crítica literaria en la prensa del siglo XX*.

El libro de Pozuelo Yvancos, *Ventanas de la ficción*, recoge en su título la idea de Henry James según la cual en la casa de la ficción hay “un número incontable de posibles ventanas” y cada una ofrece una mirada y una visión única y diferente. Esto mismo podría decirse de los estudios del profesor y crítico murciano, concebidos con un pluralismo metodológico en el que cada uno ofrece un análisis original, siempre interesante, de ciertas cuestiones de teoría narrativa (primera parte) o de algunas obras de autores españoles e hispanoamericanos de los siglos XX y XXI (segunda y tercera). Si en los dos primeros ensayos prevalece la teoría literaria, tanto en la comparación de las ideas de Bajtin y Ortega como en la caracterización menos experimental de la novela española posmoderna en relación con las verdaderas vanguardias, en los trabajos de la segunda y tercera parte se cumple lo que siempre se dice y pocas veces se hace como aquí: la fecunda integración de teoría general en el análisis de textos literarios concretos.

Por eso, con la única salvedad de la sobrevaloración de algunos escritores abordados, resultan ejemplares los estudios teórico-críticos de cuentos y novelas de autores como García Márquez, Cortázar, Umbral, Cela, Vila-Matas y Cercas, entre otros. Lo mejor que cabe decir es que con estos análisis los textos se entienden mejor y su lectura se disfruta más.

PASIÓN DE  
NUESTRO SEÑOR  
JESUCRISTO

Fray Luis de Granada

www.sigueme.es



EDITORIAL  
PARTÉNOPE

NARRATIVA  
DEL SUR  
DE ITALIA

EN EL CUERPO  
DE NÁPOLES

GIUSEPPE MONTESANO

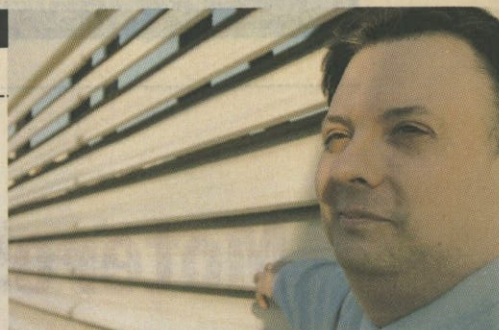
"CULTO, BARROCO, VISIONARIO.  
KENNEDY TOOLE YA TIENE  
HEREDERO." EL EDITOR

WWW.PARTENOPE.ES

ÁNGEL BASANTA

# España frente al Islam

CÉSAR VIDAL. LA ESFERA DE LOS LIBROS. MADRID, 2004. 573 PÁGINAS, 26 EUROS



M. R.

Hace la friolera de medio siglo que viene coleando el enfoque polémico sobre el papel (¿determinante?, ¿episódico?, ¿catalizador?, ¿insustancial?) que la ocupación y permanencia del Islam ha jugado en la historia de España.

LUEGO, la polémica remitió coincidiendo con la transición en España. He ahí, entonces, un punto de inflexión nada casual —que nos conduce al lanzamiento de obras como *Al-Andalus contra España. La forja del mito* (2000), del profesor Serafín Fanjul. Se trata, ya, de la reapertura de la polémica de marras en un momento en que la nación da un paso decidido hacia la derecha, mientras que en la arena internacional la pregunta de si hay un choque entre la civilización occidental y el mundo islámico, penetra —al goteo— en las mentalidades del bisoño siglo XXI.

*España frente al Islam* es una monografía de divulgación que resuel-

ve en once capítulos, un apéndice documental y un anexo bibliográfico, el enigma y la realidad históricos de España. Se trata de una empresa audaz —no exenta de osadía intelectual— que aparece en unos momentos críticos para Occidente, el islam, Marruecos y España misma.

César Vidal ha partido de un axioma que anima todo su libro: "... la historia de España es verdaderamente incomprensible sin hacer referencia a su enfrentamiento multiseccular, a vida o muerte, con el islam". Y a partir de esa formulación, el autor se precipita a demostrar su enfoque de partida, con erudición cierta, aunque descontextualizando en ocasiones la pluralidad de cir-

cunstancias que nutren la historia universal desde la aparición de la escritura cuneiforme en los valles del Eufrates y Tigris hace 3000 años.

Vidal, por ejemplo, titula el capítulo II "El alma del islam", pero se limita a citar *hadices* o preceptos de inspiración coránica. Un islamólogo no se improvisa. La "resistencia" cristiana a emires, califas y reyes da taifas durante los siglos VIII-XIV rezuma esencialismo providencialista, tal y como la describe el autor. Luego, Vidal traslada al lector al campo del contencioso hispanomarroquí (de los primeros Borbones a Peregil), y por si no quedara claro cuál es el enemigo sempiterno, el texto dirige su atención a la guerra contra Iraq en una voltereta actualizadora. El maniqueísmo está servido. Hasta en el apéndice emergen los anacronismos más descarados: "la guerra santa incluyó para Mahoma la práctica de atentados" (pág. 474).

Recuerdo la "irritación" que causaba al profesor Sánchez Albornoz (1893-1984) la utilización interesada del pasado para fines presentistas. El libro de César Vidal peca, precisamente de aquello que ponía fuera de quicio a Don Claudio: la inoculación en el tejido de la historia de convicciones esencialistas que, además, abonan el arsenal de prejuicios que alimentan las percepciones culturales entre civilizaciones dispares o entre vecinos territoriales como son Marruecos y España.

La islamofobia, tanto como la fobia hacia la estructura vital sobre la que reside el mundo occidental son consignas —son creencias— a no compartir jamás por el pensamiento y la historiografía críticos. En horas como las que estamos viviendo hemos de evitar convertirnos en pasto fácil de análisis simplistas.

VÍCTOR MORALES LEZCANO

## Publicaciones universitarias españolas

**PUV** UNIVERSITAT DE VALÈNCIA

Lo que el fútbol se llevó. Hacienda y fútbol: una asignatura pendiente  
Gregorio Martín  
PVP: 10,50 €

El Sáhara. Tierras, pueblos y culturas  
Manuel Julivert  
PVP: 60 €

UNIVERSIDAD PONTIFICIA DE SALAMANCA

Derecho Matrimonial Canónico  
Vd. III: Cánones 1108-1166  
Federico R. Aznar Gil  
PVP: 47,64 €

Estado e información. El NO-DO al servicio del Estado unitario (1943-1945)  
M. Á. Hernández Robledo  
PVP: 22,26 €

UCA Universidad de Cádiz

La financiación autonómica del sistema constitucional español  
Emilia Girón Reguera  
PVP: 25 €

Mujer, familia y derecho  
M. Dolores Cervilla Garzón, F. Fuentes Rodríguez (Eds.)  
PVP: 15 €

Pedidos: publicacions@uv.es

Pedidos: serv.publi@upsa.es

Pedidos: publicaciones@uca.es

# Moteros tranquilos, toros salvajes

PETER BISKIND. TRAD. DANIEL NAJMÍAS. ANAGRAMA. BARCELONA, 2004. 671 PÁGINAS, 25 EUROS



CARTEL DE EASY RIDER

Casi cuesta aceptar que películas como *Tiburón* o *El exorcista* sean ya historia. Pero lo que sorprende de este libro es la cantidad de razones que aduce a favor de una clara solución de continuidad entre el periodo en el que se produjeron estas películas y el presente.

COMO se dice en el prólogo, entre *Bonnie and Clyde* (1967) y *La puerta del cielo* (1980) el cine americano experimentó un amago de revolución, en el que influyeron el relevo generacional, la asunción de los postulados de autoría que venían de las cinematografías europeas y la crisis del viejo sistema de estudios.

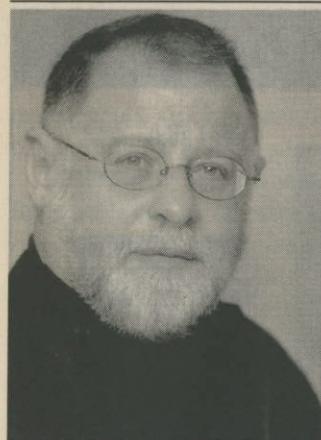
Fue, como todas, una revolución fallida. Tras unas pocas películas rompedoras, extrañas, personales (lo fue *Bonnie and Clyde*, lo sigue siendo *Easy Rider*), los directores de la nueva generación, respaldados ya por el aval de sus éxitos iniciales, se ganaron la confianza de las productoras y gozaron de una independencia y un poder sin precedentes, lo que les llevó a una situación de anquilosamiento similar a la que había conocido el viejo sistema de estudios. Tras unos pocos éxitos —*El padrino I y II*, *Apocalypse Now*, *Malas calles*, *Taxi Driver*, *El exorcista*,

etc.— el capricho, la autocomplacencia y el despilfarro hicieron que algunas carreras —las de Coppola y Cimino, por ejemplo— descarrilaran, que ciertas burbujas —Bogdanovich— estallasen, y que los más espabilados (Spielberg) diesen con la fórmula de un nuevo cine comercial con firmes fundamentos empresariales y escasa exigencia artística. En cualquier caso, el periodo estudiado fue, en palabras del autor, “la última época en que hacer cine en Hollywood fue realmente emocionante”.

El acierto de este libro reside en saber historiar con rigor el cine de ese periodo y, a la vez, ofrecer una cáustica y nostálgica crónica de las vidas de sus protagonistas, convertidos en representantes desmesurados (y un tanto impresentables, quizá) de los tópicos e ilusiones que animaron a sus coetáneos en buena parte del mundo desarrollado. Claro que no todos estos hippies con avión parti-

cular y chalés en Beverly Hills pudieron contarlos. De los supervivientes, pocos fueron los que no tuvieron que pasar por diversos tratamientos de desintoxicación y, en lo artístico, por no menos devastadoras curas de humildad. Menos duraron los propósitos renovadores, definitivamente arrumbados por éxitos comerciales como *Tiburón* y desastres empresariales como el de *Las puertas del cielo*. Tal es el melancólico balance de aquella efervescencia. Y quizá el mayor acierto del autor de este libro sea haber sido capaz de sugerir que esta historia particular, referida al cine, bien puede aplicarse a la generalidad de una época, de una generación. Y el caso es que lo sabían: tras los fantasmas familiares de *El padrino* y *El exorcista* se enmascaraban la familia Manson, el Watergate, Reagan y Bush.

JOSÉ MANUEL BENÍTEZ ANIZA



Alberto Manguel

## Diario de lecturas

Miguel de Cervantes, *Don Quijote de la Mancha* (2 vols.)  
 Johann Wolfgang Goethe, *Las afinidades electivas*  
 J. M.<sup>a</sup> Machado de Assis, *Memorias póstumas de Blas Cubas*  
 Adolfo Bioy Casares, *La invención de Morel*  
 Arthur Conan Doyle, *El signo de los cuatro*  
 Kenneth Grahame, *El viento en los sauces*  
 Chateaubriand, *Memorias de ultratumba*  
 Dino Buzzati, *El desierto de los tártaros*  
 Sei Shonagon, *El libro de la almohada*  
 H. G. Wells, *La isla del Dr. Moreau*  
 Margaret Atwood, *Resurgir*  
 Rudyard Kipling, *Kim*



## 12 obras maestras seleccionadas por Alberto Manguel



El libro de bolsillo  
 Alianza Editorial

# Después de la cristiandad

GIANNI VATTIMO. TRADUCCIÓN DE CARMEN REVILLA. PAIDÓS. BARCELONA, 2004. 176 PÁGINAS, 13 EUROS

Este interesante ensayo de Vattimo culmina la argumentación que había iniciado en su texto *Creer que se cree*, y en el cual daba un giro sorprendente, pero coherente, a su celebrado pensamiento debole, tal como lo había ido formulando en sus gloriosas hermenéuticas de textos de Heidegger y de Nietzsche.

ESPECIALMENTE en los ya lejanos libros *Las aventuras de la diferencia* y *El fin de la modernidad*. Lo singular de este vuelco reflexivo consiste en asumir la idea de secularización, que constituye uno de los grandes haberes de la reflexión ontológica y política de la modernidad, a través de un importante concepto teológico, de la teología cristiana (protestante y católica), el concepto de *kenosis*, entendido en el sentido de un “vaciamiento” de lo sagrado, y por ende de lo religioso. Se adopta en este contexto, por parte de Vattimo, lo sagrado en su acepción de *mysterium tremendum*, que en la línea abierta por el pensamiento de René Girard, al que explícitamente se cita, puede entenderse estrictamente vinculado a lo que este importante filósofo y antropólogo francés llama la “violencia recíproca”. Con estas premisas puede, entonces, salvarse del universal derrumbe de la religión justamente la cristiana, toda vez que puede leerse, a través del principio de la Encarnación, como un “vaciamiento” de lo sagrado y lo divino que evita, justamente, la radical alteridad y trascendencia de la Divinidad, que una teología demasiado veterotestamentaria, por luterana o calvinista, o por sus raíces hebreas (como en los casos de Buber, Levinas o Derrida) puede ser propensa.

Esa alteridad, a la que el proceso de secularización coadyuva, permite repensar el cristianismo –y la encarnación– en una clave nueva, en la que la idea de la tercera edad de

Joaquín di Fiore se le revela fecunda. Y con ella también la idea de una edad del espíritu en el que éste, el espíritu, desde la ocultación –que la secularización facilita– propicia a través de su forma de actuar que es la inspiración, o el abrir la mente de los suyos, según se dice en el *Veni creator spiritus*. De este modo se posibilita la modulación en clave simbólica de lo que suele interpretarse de manera literal: las enseñanzas de los libros sagrados.

En este punto Gianni Vattimo abre un diálogo con mi libro *La edad del espíritu*, al que se hace explícita referencia en un punto neurálgico del



MERCEDES RODRÍGUEZ

ensayo. Vattimo concibe el fin de la modernidad y el postmodernismo según su peculiar modo de entender la “superación de la metafísica” (en el sentido de Nietzsche y de Heidegger, que él interpreta a su modo y estilo), en el registro de esa “edad del espíritu” que en mi libro concibo como síntesis de razón (fronteriza) y de simbolismo, y que Vattimo

descubre (como yo, o como Henry Lubac en su libro clásico sobre el joaquinismo) ya en quienes, de Hölderlin, Hegel y Schelling en adelante, y muy en particular en este último, pensaron su horizonte de futuro en términos de “edad del espíritu”, o de síntesis de filosofía crítica y nueva mitología (racional); con explícita referencia al monje calabrés de finales del siglo XII.

Este libro es, sin duda, un importante eslabón en la reflexión abierta por una modernidad crítica, en crisis, que deja libre un reencuentro de lo religioso, y en particular con el cristianismo, siempre que se asuma en toda consecuencia la idea nietzscheana del “asesinato de Dios”, y se conciba el vaciamiento de lo sagrado, o el desencanto del mundo (Max Weber) en una significación fecunda para una nueva modalidad (simbólica, espiritual) de entender el acontecimiento religioso. El libro puede y debe ser discutido. Pero constituye un interesante, sincero y honesto testimonio de un pensador que efectúa, a través de este giro de su reflexión, algo de gran dificultad y valentía, quizás imprevisible a partir del inicio de su reflexión pública filosófica, pero plenamente coherente con su orientación desde el comienzo.

Personalmente tengo mis reticencias en relación con un sistemático debilitamiento del pensamiento que corre el riesgo de dejar inerte a éste, o faltar de capacidad de respuesta –y de propuesta– ante las amenazas víricas, dobles, del integrismo religioso y del fundamentalismo tecnocientífico.

EUGENIO TRÍAS

REVISTA DE  
**libros**  
DE LA FUNDACIÓN CAJA MADRID

REVISTA DE  
**libros**  
DE LA FUNDACIÓN CAJA MADRID

**El museo borrado**  
FERNANDO CHECA

**Dalí como obra de arte**  
JUAN ANTONIO RAMÍREZ

**Igualdades vicarias**  
RAMÓN RAMOS

**Ciencia y quimera:**  
**Vandana Shiva en el arrozal**  
FRANCISCO GARCÍA OLMEDO

abril 2004

[www.revistadelibros.com](http://www.revistadelibros.com)

Si no conoce Revista de libros, envíenos sus datos por correo electrónico a: [promocion@revistadelibros.com](mailto:promocion@revistadelibros.com) y le remitiremos un ejemplar

# Adriano

ANTHONY BIRLEY. TRADUCCIÓN DE JOSÉ LUIS GIL ARISTU. PENÍNSULA. BARCELONA, 2004. 479 PÁGINAS, 28'37 EUROS

La figura del emperador Adriano se puso repentinamente de moda en toda Europa gracias a la publicación en 1951 de la novela de Marguerite Yourcenar, *Memorias de Adriano* (París, Plon), que tuvo la fortuna de ser traducida al castellano, en 1955, nada menos que por Julio Cortázar (Buenos Aires, Sudamericana, 1955).

LA gran difusión de la obra en España se retrasó hasta los 80, tras su publicación en Edhasa, sobre la nueva edición de 1974 (París, Gallimard). Anthony Birley (pág. 26) sabe que la personalidad retratada se ha aceptado por muchos estudiosos como retrato auténtico



del "verdadero Adriano", pero duda que se parezca al hombre que realmente fue.

La impronta de la novela ha sido enorme, no sólo en la generalidad del público culto, sino también en muchos historiadores de la Antigüedad. La necesidad de destacar sus rasgos como figura incomparable se muestra incluso en la introducción gratuita de un subtítulo en la edición

española de la biografía de Birley que no sólo no responde al original, sino que choca con las pretensiones del autor. La sobriedad de éste, en sus formas y en el fondo, se contradicen con las intenciones de hacer de Adriano una figura basililar en la historia de Roma.

Adriano fue una figura compleja, como lo era el ambiente de los sectores senatoriales, que se debatían entre sus aspiraciones a la *libertas* y su necesidad de acogerse a la protección del emperador. Por ello, al autor le interesan especialmente sus relaciones con la aristocracia ecuestre y senatorial, cordiales o conflictivas según los casos, pero siempre significativas. Dentro de una es-

cuela de tradición positivista relacionada con la Universidad de Oxford, Birley dedica buena parte de su estudio a la prosopografía, con lo que la biografía amplía su campo hasta abarcar una parte importante de la sociedad.

Un aspecto digno de destacar de la biografía del emperador fue el giro dado a la política exterior, en que la conquista fue sustituida por la consolidación de las fronteras. Adriano cobra así fama de pacifista, aunque sus acciones militares y sus pretensiones de cumplir con la función guerrera propia de su cargo se hallen constantemente presentes. El muro de Adriano, tan fuerte en la tradición de los estudios arqueológicos ingleses, se erige como símbolo, sobre la famosa frase de la *Historia Augusta* que dice que así separó a los romanos de los bárbaros. Simbólicamente, representa la etapa más definitiva en la configuración de la entidades étnicas y de la conquista nacional de los romanos como imperio. En la misma línea destaca Birley el espíritu viajero del emperador. En el plano intelectual, el autor destaca las relaciones de Adriano con los representantes más conspicuos de las artes y de las letras. En el aspecto religioso, destaca el hecho de que se iniciara en los misterios de Eleusis, como hacían los ciudadanos atenienses. No olvida Birley las rela-

ciones con África y, concretamente, con Egipto, escenario de sus tormentosas relaciones con Alcínoo, uno de los aspectos en que más insiste la literatura novelesca.

Desde un punto de vista metodológico, la obra es impecable, recurre a todas las fuentes, literarias, monumentales, numismáticas, para llegar a todos los hechos y las personas posibles. En cierto modo, es una obra exhaustiva, de historia total en el sentido aditivo, aunque no tanto en el sentido profundo, derivado de las escuelas que, más que pretender alcanzar todas las cosas, buscan la percepción de todos los aspectos de la realidad. Sin embargo, también se muestran las limitaciones del positivismo, cuando incluso el uso de las conjeturas no sirve de acceso a interpretaciones más o menos aventuradas, sino sólo para referirse a acontecimientos concretos. Se trata, pues, de una biografía histórica que trasciende a la persona protagonista para ofrecer el panorama de una época, dentro de las limitaciones del positivismo, lo que permite pensar que la figura representada en la biografía de Yourcenar ofrece una riqueza que tal vez abra el acceso a aspectos más interesantes del espíritu humano sin alejarse radicalmente de la literatura histórica.

DOMINGO PLÁCIDO

## R E V I S T A S

### Anthropos

DIRECTOR: RAMÓN GABARRÓS. NÚMERO 201. 14 EUROS

XAVIER Zubiri es el protagonista de este número monográfico titulado con una paradoja sólo aparente: "Un pensamiento metafísico que arraiga en lo real". Hay textos del propio Zubiri y otros de Laín Entralgo, Diego Gracia, Luis Jiménez Moreno, Antonio González, Jordi Corominas... Todos ellos buscan en la obra de Zubiri su teoría de la verdad, el sentido de la Noología, la filosofía de la naturaleza, el problema de la historicidad del ser del hombre... Aquí está Zubiri visto desde todos los ángulos.

### Nueva Revista

EDITOR: ANTONIO FONTÁN. N° 92. 7 EUROS

AMÉRICA Latina: hemisferio de oportunidades. Así llama nuestra atención la última entrega de *Nueva Revista*. ¿Y qué oportunidades son esas? Pues políticas (Miguel Ángel Rodríguez), económicas (Rafael Puyol, Enrique Rubio), periodísticas (Antoni María Piqué, Rafael de Arce), culturales (Juan Manuel Bonet, Andrés Barba...). "Hay tres circunstancias que invitan a españoles y latinoamericanos a hacer cosas juntos", afirma Antonio Fontán. Y descubre qué cosas son esas y por qué hay que aceptar la invitación.

**AA ANSORENA**  
1845 SUBASTAS DE ARTE



Pancho Cossío. "La carpa".

**SUBASTA 14, 15 Y 16 DE ABRIL**

Alcalá, 52 y Alfonso XI, 2 • 28014 MADRID • Tels: 91 532 85 15/16 • Fax.: 91 522 01 58  
www.ansorena.com

**BARCENA**  
joyas - antigüedades



Tiara-collar c. 1900.

**EXPERTIZACIÓN Y COMPRA DE JOYAS ANTIGUAS**

Jorge Juan, 18 (esquina Lagasca) - 28001 MADRID • Tel.: 91 575 15 19 - Fax: 91 575 96 37

**Galería Infantas**

**TOMÁS CASTAÑO**  
"TABERNAS Y TASCAS DE MADRID"



**Hasta el 3 de Abril**

Infantas, 19 - 28004 MADRID • Tel. y fax: 91 521 61 02  
www.artefinfantas.com

**BS GALERIA BLANCA SOTO**



**Iola marazuela**  
1 - 30 de abril

Hermosilla, 102 Bajo  
28009 Madrid  
Telf./fax.: + 34 91 402 33 98  
Telf.: + 91 402 30 02  
galeriabs@terra.es  
www.artnet.com/blancasoto.html

Feria Internacional de Edición, Art Brut,  
Arte después de 1980 y Fotografía  
21 - 26 de Abril de 2004  
Stand - C-010

**KUNST  
KÖLN  
2004**

**Sokoa**  
GALERIA DE ARTE

**SANCHÍS CORTÉS**



**Del 1 al 24 de abril • Hoy inauguración**

Claudio Coello, 25 • 28001 MADRID • Tel.: 91 575 72 39 • Fax.: 91 575 88 19  
www.galeriasokoa.com • E-mail: info@galeriasokoa.com

**SURCOS**  
Galería  
de  
Arte Contemporáneo



**Rodríguez Guy, "Tiempos sombríos".**

Doctor Calero, 36 • 28220 MAJADAHONDA (Madrid) • Tel.: 91 634 78 33 - Fax: 91 634 71 34  
E-mail: galeriasurcos@terra.es • www.galeriasurcos.com

# A R T E

PAISAJE es uno de los términos más polivalentes y controvertidos de la cultura reciente. Geografía, urbanismo, jardinería y arte lo abordan desde distintos puntos de vista y valorándolo según criterios diferentes. *Paisaje y memoria*, proyecto de Alicia Chillida para La Casa Encendida, lo presenta según la mirada de una rutilante nómina de fotógrafos, videógrafos y cineastas internacionales de los últimos treinta años. No se pretende, sin embargo, trazar un recorrido cronológico, un desarrollo o una evolución, y la gran mayoría de

las obras son de la última década. El criterio no es el de clarificar ideas sino el de mostrar la complejidad de las perspectivas: refleja, es cierto, la confusión actual, pero se hubiera agradecido un intento de estructura o categorización de actitudes que fuera más allá de la agrupación de las obras en fotografías, vídeos y vídeoinstalaciones. Por otra parte, la comisaria ha evitado casi siempre a los artistas que se han centrado en el diálogo directo con el paisaje como género artístico, como representación de la naturaleza más o menos

intervenida por el hombre, y ha preferido contar con aquellos que lo han cultivado lateralmente, bien por el tratamiento del tema (un paisaje fragmentario, ficticio, industrial, heterodoxo y hasta dudoso), bien por lo esporádico de su dedicación. Se establece un seguramente involuntario paralelismo con los tiempos en que el paisaje se concebía sólo como escenario o trasunto de alegorías religiosas o profanas, batallas o escenas costumbristas, siempre teñido de ideología y rara vez valorado por sí mismo. En esta exposición

—que con todas las impugnaciones que se le pueden hacer supone un buen principio para la reflexión y un inhabitual conjunto de buenas obras de arte actual— prima una mirada sobre el entorno que ha perdido por completo la ingenuidad y que busca destapar condicionantes políticos, sociales y culturales.

Sugeriría comenzar la visita a la muestra por la sala de vídeo (a la derecha según se entra), con un montaje que aprovecha muy bien el espacio y permite aprovechar también el tiempo echando un ojo a las

## Márgenes y alrededores del

PAISAJE Y MEMORIA. COMISARIA: ALICIA CHILLIDA. LA CASA ENCENDIDA. RONDA DE VALENCIA, 2. MADRID. HASTA EL 13 DE JUNIO



otras pantallas en las proyecciones más morosas (reserven al menos un par de horas para la totalidad del recorrido si quieren ver un poco de todo). Es en esta sala donde confluyen las vivencias más intensas y reveladoras del paisaje, especialmente en los vídeos de Ana Mendieta, Marina Abramovic, Seifollah Samadian y Anri Sala, acompañados de trabajos, todos de gran calidad e interés de, entre otros, Robert Smithson y Nancy Holt, Bruce Nauman, García-Alix y Damián Ortega. Frente a ella, se ha dedicado otra sala al más emocionante conjunto de la exposición: *Still Water* (Por ejemplo, el río Támesis)", de la neoyorquina Roni Horn, que realizó una performance el día de la inaugura-

ción. Son quince fotografías de las aguas del río, con puntos señalados mediante una diminuta numeración que "se corresponde" con un flujo de notas sobre cómo vemos, sentimos y pensamos el agua. Bajando la escalera junto a este sector se accede a las llamadas vídeoinstalaciones que, salvo en los casos de Doug Aitken y Mireya Masó, no son más que proyecciones con audio. Es obligada la película de Smitihson sobre su *Spiral Jetty*, obra clave del Land Art, y encontramos en esta sección la única mirada al firmamento, obra de Montserrat Soto.

El recorrido se cierra con la sala de fotografías, absolutamente desordenada, en la que destacan las obras de Rodney Graham, Jeff Wall,

el *Autorretrato como árbol* de Sam Taylor-Wood, Alfredo Jaar, Gabriel Orozco y el gran Sugimoto. Cada artista es lógicamente de su padre y de su madre, y se deja al espectador la labor de construir una lectura. Y esa labor se ve dificultada por algunas inclusiones poco afortunadas: no veo cómo considerar paisaje los papeles de oficina de Thomas Demand o, entre los vídeos, la manipulación de las comparencias televisivas de Bush, o la genial cadena de objetos que se caen, ruedan o se queman de Fischli & Weiss. Tampoco parece que la intención de Tony Oursler en su montaje de imágenes sobre los atentados del 11 de septiembre fuera la de reflexionar sobre el paisaje urbano, y me parecen cuestionables

los conceptos de un "paisaje televisivo" o de un "paisaje electrónico", ilustrado por el vídeo de Haluk Akakçe y otro trabajo, éste fotográfico y bien flojo, de Tony Oursler.

Del programa de cine y vídeo poco les puedo decir, ya que escribo antes de que se ponga en marcha, además de que comprende nombres tan señalados como Viola, Weiner, Calle, Marker, Kiarostami o Sokurov (consulten la página web del centro). El proyecto se completa con un taller de Lara Almárcegui, en el que se visitarán descampados, patios y demoliciones en el eje del Prado, y con un libro-catálogo multidisciplinar.

ELENA VOZMEDIANO

# paisaje



ALFREDO JAAR: *THE SOUND OF MUSIC / SONRISAS Y LÁGRIMAS*, 2003

# Implacable Joan Colom

FUNDACIÓN TELEFÓNICA. COMISARIOS: DAVID BALSELLS Y JORGE RIBALTA.  
FUENCARRAL, 3. MADRID. HASTA EL 23 DE MAYO

INCANSABLE *flâneur*—o sea, paseante y mirón—, hombre de la multitud, que encuentra su hogar en las calles, mezclado entre la masa anónima, como observador apasionado y clandestino: las fórmulas que Baudelaire inventó para definir al “pintor de la vida moderna” parecen hechas a medida para el carácter y el destino de Joan Colom. Durante cuatro años fulgurantes, de 1958 a 1961, este hombre corriente de pequeña estatura deambuló como un agente secreto por el barrio chino de Barcelona, con una misión que nadie le

había encargado, arrastrado por su pasión de ver. De aquella pequeña selva volvía con los trofeos que cuelgan de estas paredes: un busto hiperbólico que sale de un portal, un culo perfecto embutido en una falda, un vientre deforme, un rostro envejecido, unos ojos infinitamente cansados. Un viejo mendigo borracho con la mirada perdida. Un niño harapiento que ensaya una actitud de hombre duro.

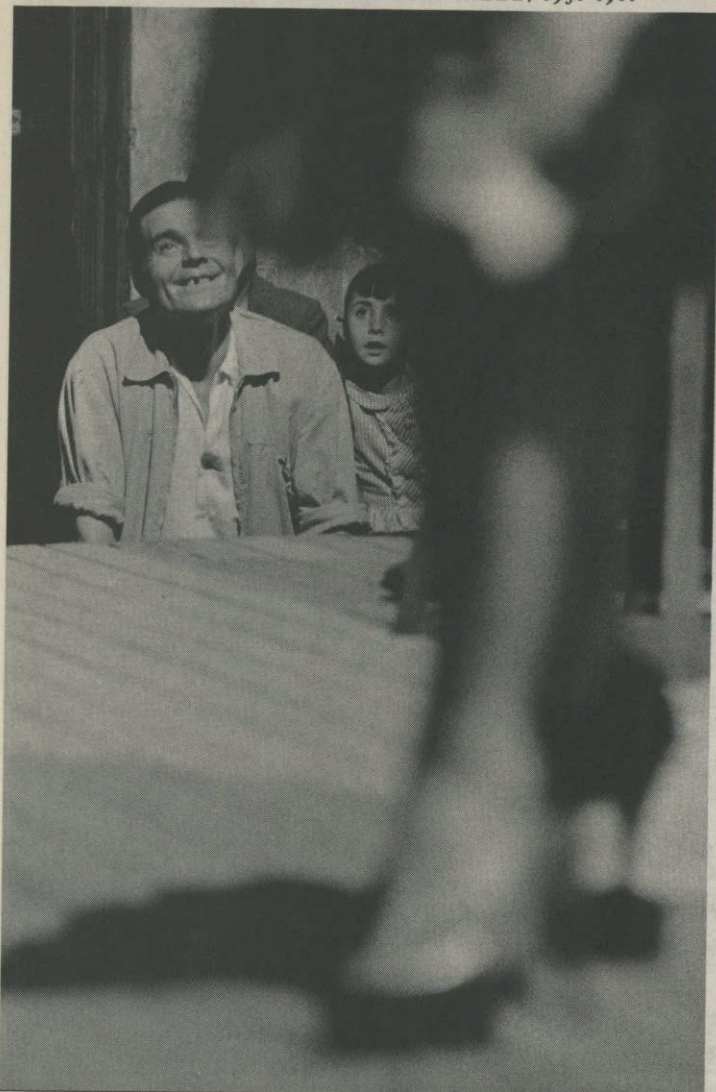
“El observador—decía Baudelaire— es un príncipe que goza por doquier de su incógnito”. Colom

tuvo que desplegar una astucia inverosímil para poder trabajar, llevando la cámara semioculta en la mano. Al tener que disparar sin mirar por el visor, se salvó de la tentación del encuadre “artístico” y alcanzó el extremo de la objetividad. A diferencia de sus antecesores más célebres, como Brassai, Colom nunca incurre en la teatralidad ni en el falso lirismo. Su obra es implacable, y cuanto más implacable, más conmovedora.

En 1964, Colom vio reconocido su trabajo al publicarse sus fotografías, junto a un texto de Camilo José Cela, en el libro *Ixas, rabizas y colipoterras*. Pero aquella edición le trajo al mismo tiempo consecuencias adversas; una de las prostitutas retratadas se querelló contra él y el proceso le llevó a abandonar la fotografía (a la que sólo volvería muchos años después, en la década de 1980). Junto a la serie central de fotos del barrio chino, esta exposición incluye otras dos series, dedicadas al antiguo mercado de El Born (1963) y al arrabal gitano del Somorrostro (realizada en 1964 para “El Correo catalán”). También hay una película, una película increíble de la que podrían aprender algo los videoartistas actuales. En realidad, como han destacado con inteligencia los comisarios de esta exposición (que se celebra por la concesión a Colom del premio Nacional de Fotografía 2002), todo el trabajo de Colom en la calle tenía algo de cinematográfico: esa continuidad secuencial que nos rapta y nos transporta a aquel momento, a aquel lugar, hasta que nos encontramos, nosotros también, callejeando y espiando, con horror y delicia a la vez.

GUILLERMO SOLANA

SIN TÍTULO, DE LA SERIE LA CALLE, 1958-1961



## Kopystian

INCIDENTS. DISTRITO CU4T  
LAS SALESAS

SVETLANA e Igor Kopystiansky, nacidos respectivamente en 1950 y 1954, se dieron a conocer internacionalmente en los inicios de los años noventa cuando, coincidiendo con el final de la Unión Soviética, adquirió por fin una mejor visibilidad un grupo realmente importante de artistas encabezado por figuras como Ilya Kabakov o Erik Bulatov. El trabajo de los Kopystiansky, matrimonio y pareja de artistas, con obras independientes o en colaboración, pudo verse por primera vez en Es-



## sky, lo que el viento se lleva

D. BÁRBARA DE BRAGANZA, 2. ESPACIO DISTRITO CU4TRO. PLAZA DE MADRID. HASTA EL 15 DE MAYO. DE 5.200 A 105.000 €

pañía ya en 1990, en una excelente muestra de artistas rusos que visitó el CAAM de Las Palmas. Después, en diciembre de 1994, aparecerían en Madrid, seleccionados en la exposición *Cocido y crudo*, del Museo Reina Sofía. Desde entonces, viviendo entre Berlín y Nueva York, han ido consolidando su presencia en la escena artística internacional, en la que ocupan un lugar destacado.

Trabajando ambos en una línea conceptual que siempre prestó una atención especial a los aspectos plás-

ticos y formales, adquirieron bastante notoriedad las obras de Svetlana sobre el lenguaje, la escritura y los libros convertidos en objetos escultóricos, o las intervenciones de Igor en museos de pintura clásica utilizando los lienzos pintados como mobiliario y contraste, en un eco inquietante de esa idea límite del *ready-made* recíproco que Duchamp formulara en su momento: *utilizar un Rembrandt como tabla de planchar*.

Su presentación ahora en Madrid, para la que han elegido exclusiva-

mente obras en los formatos de impresión fotográfica, diapositivas y vídeo, articula una magnífica exposición, cuyo eje de gravedad está constituido por una intensa *visualización poética del paso del tiempo*, a partir de los movimientos de las personas en la ciudad, los indicios de sentido que desvelan los pequeños objetos y las sombras, o el carácter volátil y transitorio de los desechos que incesantemente produce la gran ciudad.

Hay un notable salto de épocas en las obras que vemos. Una serie de fotografías en blanco y negro, de formato medio, realizadas en colaboración, nos llevan a la atención por lo pequeño: las llaves, el número, las sombras o la máquina de escribir abandonada en el jardín. Otra, similar, que lleva por título *An Underground Play*, consiste en un

recorrido de fragmentación visual por el metro de Moscú. Ambas series están fechadas en 1978. Directamente relacionadas con ellas están las dos películas, realizadas en 1979 y transferidas ahora a DVD, en las que vemos en un caso un trazado fragmentario del cielo de la ciudad, de las formas y líneas que lo atraviesan (*Steps Sole Sound*), y en el otro un proceso continuo de construcción y deconstrucción de una pequeña y frágil figura geométrica que actúa como una alegoría de la casa (*Architektion*).

El resto de las obras seleccionadas son, en cambio, trabajos realizados en los últimos años. *The Day Before Tomorrow* (1999) consiste en una serie doble de diapositivas proyectadas sobre la pared, que muestran en ambos casos un mismo lugar de Nueva York, por donde pasan personas o solitario, en un lento proceso de deslizamiento, de consideración de la fugacidad de las presencias humanas o los acontecimientos. Lo interesante es que las imágenes que se proyectan en el lado izquierdo han sido tomadas por Svetlana, mientras que las del derecho son de Igor, en una sutil interrogación plástica que nos recuerda el juego visual de las diferencias. La misma idea y distribución espacial se repite en una serie de tres dípticos fotográficos de gran formato, realizados en 2002, que comparten el mismo motivo: paquetes de periódicos, bolsas de basura y paquetes de cartón amontonados. Una vez más, *el resto*, los desechos de la ciudad, pero vistos bajo un prisma *constructivo* y como expresión de su impronta humana tanto en su producción como en su abandono.

He dejado para el final *Incidents* (1996-1997), el vídeo en soporte DVD, que da título a la muestra, y a la vez articula su sentido. Es un trabajo en colaboración, en blanco y negro, que nos muestra todo un conjunto de *restos*: papeles de periódico, envoltorios, vasos de cartón, cubiertos de plástico, envases para huevos, o los típicos paquetes de cartón de las hamburgueserías..., todos ellos arrastrados por el viento en el suelo de la gran ciudad. El *resto cantable* es aquello que Paul Celan consideraba el material de la poesía. Aquí, el resto, el desecho visual, el detalle inadvertido en nuestras vidas, que implacablemente arrastra el viento, como signo de la fugacidad, del pasar inevitable que los seres humanos somos.

JOSÉ JIMÉNEZ

NEBULOSA.  
2002-2004

## Las esculturas de luz de Blanca Muñoz

EL UNIVERSO TRANSPARENTE. ESPACIO UNO. MNCARS. COM.: M<sup>a</sup> JOSÉ SALAZAR. SANTA ISABEL, 52. MADRID. HASTA EL 2 DE MAYO

LA pasión de Blanca Muñoz por la cosmología, afición que le ha llevado a participar en la Agrupación Astronómica de Madrid, es una clave de su trayectoria y le proporciona motivos dominantes para su obra. En efecto, sus grabados, que le merecieron el premio Nacional de 1999, recurren con frecuencia a representaciones del firmamento y muchas de sus esculturas están referidas a imágenes de constelaciones y galaxias. Pero no nos confundamos: la actitud que al respecto mantiene Blanca Muñoz es más filosófica—o, inclusive, intuitiva—que sistemática o científica. Y la iconografía de su arte nada tiene que ver con los modelos abstractos físico-matemáticos ni con los conceptos de astronomía del constructivismo científico, con que algunos críticos tratan de relacionarla. La lectura y el goce de esta obra no precisan de esa púrpura, de ese aparato operacional, porque su propuesta se basa, se proyecta y trasciende desde la poesía, prefiriendo, sobre el cálculo, siempre lo casual.

Las tres piezas que integran esta exposición en el Espacio Uno y en el patio central del Reina Sofía, tes-

tifican la personalidad con que ha cuajado Blanca Muñoz. Son piezas justificadas en los criterios de luz (reflejo de la chapa y brillo de los tubos de acero inoxidable) y de transparencia (construcción etérea en varilla de metal). El referente cósmico va implícito en el título de la mues-

tra: *El universo transparente*, denominación cosmológica del universo en el momento de producirse la luz, cuando los fotones se liberaron de la masa opaca primordial y se proyectaron en el espacio. A su vez, las tres obras toman su título respectivo y su configuración de las

imágenes externas (no de las estructuraciones íntimas) y de la denominación que tenemos de determinados “paisajes” y “objetos astronómicos”. Pero estas piezas son real y sencillamente esculturas de luz y sobre la luz, es decir, construcciones escultóricas que establecen ese diálogo con la refracción y la reflexión que su autora confiesa necesitar para una mejor luminosidad.

El espíritu dinámico de estas escultóricas fuentes de luz y formas de luces irradiadas es—insistimos—de registro filosófico y poético, y enlazan con la tradición neoplatónica y romántica, desde las ideas de Grosseteste sobre la luz como “forma de lo corporal” y “primer principio efectivo del movimiento”, hasta las opiniones de Schelling sobre que “la Naturaleza se manifiesta en tres unidades: la Gravedad, la Luz y el Organismo”, constantes mantenidas en todo el proceso de Blanca Muñoz, en su defensa de una escultura objetual, por ligera que sea, en que línea, plano, volumen y espacio fluente se mantienen como criterios de definición.

JOSÉ MARÍN-MEDINA

a partir del 1 de Abril  
MURUZZA  
BALERDI

Galería METTA  
Villanueva 36  
915768141 [www.galeria-metta.com](http://www.galeria-metta.com)

# Los Rosado, almas gemelas

PEPE COBO. CARDENAL CISNEROS, 5. SEVILLA. HASTA EL 28 DE MAYO. DE 4.000 A 12.000 E

LOS hermanos Rosado, esos populares MP que tanto dinamismo, entusiasmo y frescura han aportado a la plástica de los últimos años, son autores de una obra muy particular, generadora de complejos compromisos conceptuales y realizada con toda suerte de afortunadas experiencias plásticas, sobre todo con una personalísima concepción de la escultura —por lo general terracotas policromadas— en la que la representación de la propia imagen de los autores queda sujeta a todo tipo de experiencias significativas.

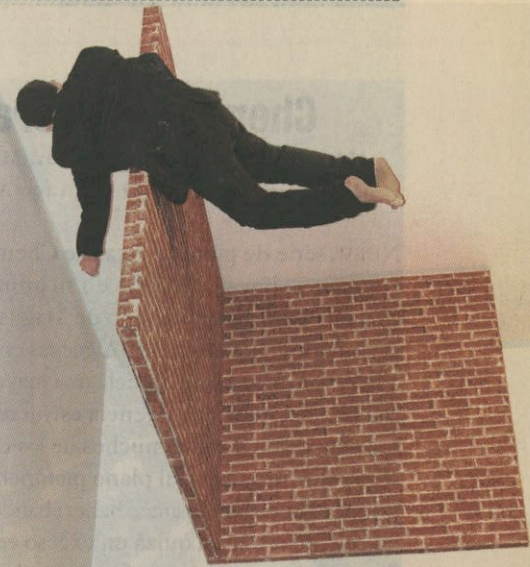
La presente exposición nos vuelve a situar ante sus famosas figuras, trasuntos jocosos de ellos mismos,

que conforman un episodio escenográfico donde el sentido espacial ha perdido sus habituales contornos. Ahora ofrecen un complejo desarrollo desorganizativo que dispone a los personajes por suelos, techos, paredes o los suspende en cables, en un absurdo posicionamiento que recrea ese lado cómico de la existencia en la que el individuo se siente mediado por una realidad abrumadora en la que el entorno juega un papel determinante.

MP & MP Rosado (San Fernando, Cádiz, 1971) rodean su actuación de un dispositivo escénico mediante la utilización de paredes falsas, muros de ladrillos pintados que or-

ganizan un ambiguo paisaje donde la realidad pierde su identidad y la figura adopta ese inestable sentido de grotesca manifestación. La obra de estos artistas da en esta exposición un paso adelante. Si los planteamientos estructurales son los mismos de otras comparencias, el concepto se adentra por nuevos territorios donde el paisaje urbano sirve de escenario para seguir cuestionando la propia realidad y sus más que absurdos desenlaces.

De nuevo las expectativas que crean las manifestaciones artísticas de los hermanos Rosado son más



SIN TÍTULO (TRABAJOS VERTICALES), 2004

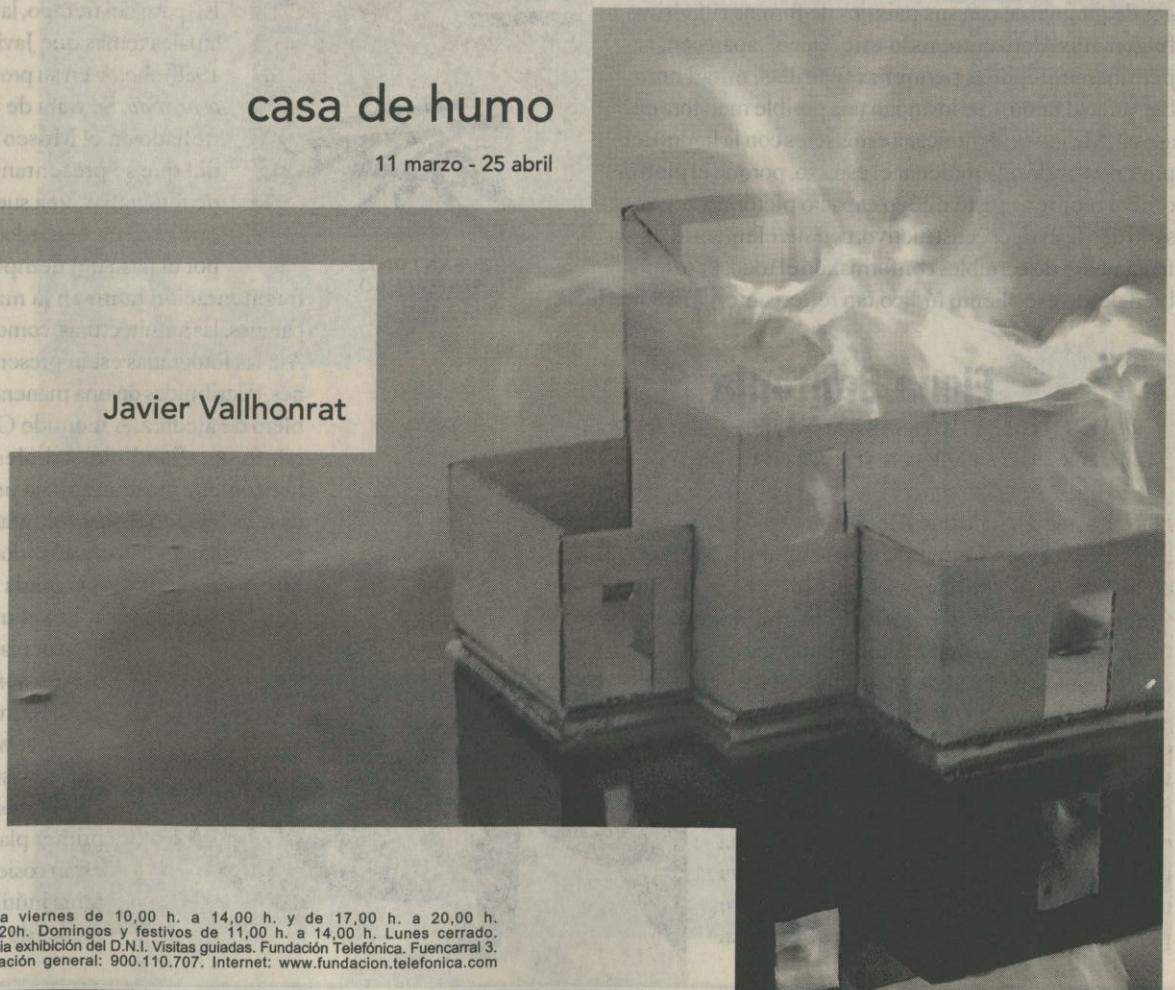
que evidentes. Su particular testimonio creativo vuelve a no dejarnos indiferente. Estamos, pues, ante unos de los planteamientos artísticos más afortunados.

**BERNARDO PALOMO**

## casa de humo

11 marzo - 25 abril

Javier Vallhonrat



FUNDACIÓN

Telefónica

Horarios: martes a viernes de 10,00 h. a 14,00 h. y de 17,00 h. a 20,00 h. Sábados de 11 a 20h. Domingos y festivos de 11,00 h. a 14,00 h. Lunes cerrado. Entrada gratuita, previa exhibición del D.N.I. Visitas guiadas. Fundación Telefónica. Fuencarral 3. Teléfono de información general: 900.110.707. Internet: www.fundacion.telefonica.com

## Chema Lumbreras

MAGDA BELLOTI. FÚCAR, 22. MADRID.  
HASTA EL 7 DE MAYO. DE 1.100 A 4.200 €

NUEVA serie de pinturas éstas de Chema Lumbreras y nueva línea de trabajo en su primera exposición en el espacio madrileño de Magda Belloti —ya tuvo una individual en el de Algeciras en 2000—. Porque en estas piezas se aprecia una mayor esencialización, una mayor conciencia estructural, una intención, como indican muchos de los títulos de las obras, de enfrentarse al plano pictórico desde la idea de construcción. Lumbreras parece haber abandonado un tipo de pintura de corte esteticista, quizá en exceso cercana a un cierto perfil decorativo, con pequeñas formas ovaladas que se disponían en zonas monocromas que, a su vez, conformaban grandes superficies de raíz abstracta. Lumbreras camina ahora firme entre figuración y abstracción, con una noción clara de la figura y el fondo y con una mayor contención espacial. Dos cuerpos de trabajo componen esta muestra. Uno que continúa con la aglomeración de esas pequeñas estructuras circulares, diminutas piececillas tangibles que semejan pastillas, y otro, más interesante, que convoca a pequeñas estructuras cúbicas que se agolpan unas encima de otras en un caos colosal. Estos cuadros pueden recordar al Léger de preguerra, con sus paisajes de formas cilíndricas fulgurantes. Pero entre todo este “jaleo” aparecen, repentinamente, unas pequeñas figurillas, mitad hombre y mitad ratón, que insinúan una posible metáfora del artista. Me gusta identificar a estos seres con la figura del pintor tratando de reordenar el espacio, porque el pintor quiere reordenar este nuevo espacio pictórico, repensarlo desde el rigor constructivo, con sus elementos perfectamente discernibles conformando el todo, pero también desde ese aliento lúdico tan refrescante. **JAVIER HONTORIA**

## Elena Santonja

PEIRONCELY. DON RAMÓN DE LA CRUZ, 17.  
MADRID. HASTA EL 6 DE ABRIL. DE 250 A 600 €

Hace casi medio siglo que Elena Santonja finalizó sus estudios en la Escuela de San Fernando exhibiendo sus obras en salas emblemáticas de Madrid como Clan y Abril, vinculada entonces a un surrealismo de arraigado rigor expresivo que ya avisaba de las contradicciones del progreso. Ahora, y aunque el collage ya lo practicó con telas en otras épocas, nos sorprende con una muestra festiva compuesta por 43 collages en los que la invención, lo lúdico, es una manera de transmitir la poesía de los sueños, donde resulta difícil encontrar formas reales. La pintora se ha planteado el enmarañamiento de la línea para concebir espacios y volúmenes, mundos que pertenecen al subconsciente, aunque también



LUMBRERAS:  
CONSTRUCCIÓN II, 2004



E. SANTONJA:  
SIN TÍTULO,  
2003

J. CODESAL:  
MANOS, 2004



pueden analizarse como composiciones abstractas, paisajes o bodegones en los que el espectador tiene que poner en funcionamiento su capacidad. Y es que en estas obras no se quiere imponer una dicción formal sino sugerir caminos tan dispares como sean capaces de discernir las miradas que contemplen estos cuadros, en los que únicamente hayo el origen de Paul Klee y otros líricos de lo invisible. Si deseamos apoyaturas figurativas, hay una serie de trabajos en los que se incorporan los pentagramas musicales como hilo conductor de la trama pictórica, y si somos cuidadosos, también veremos una hermosa bruja, un paisaje nevado, animales mitológicos, hojas de periódicos y ojos que nos vigilan, además de respuntarse de constructivismo toda la fauna inimaginable que pulula por estos papeles que parecen roturas infantiles, dimensiones plásticas que propagan un mensaje tan nítido como incontestable: siempre hay luz cuando la imaginación mantiene su capacidad de sentir. **CARLOS GARCÍA-OSUNA**

## Javier Codesal

ESTRANY-DE LA MOTA. PASAJE MERCADER, 18. BARCELONA. HASTA EL 20 DE ABRIL. DE 3.500 A 10.000 €

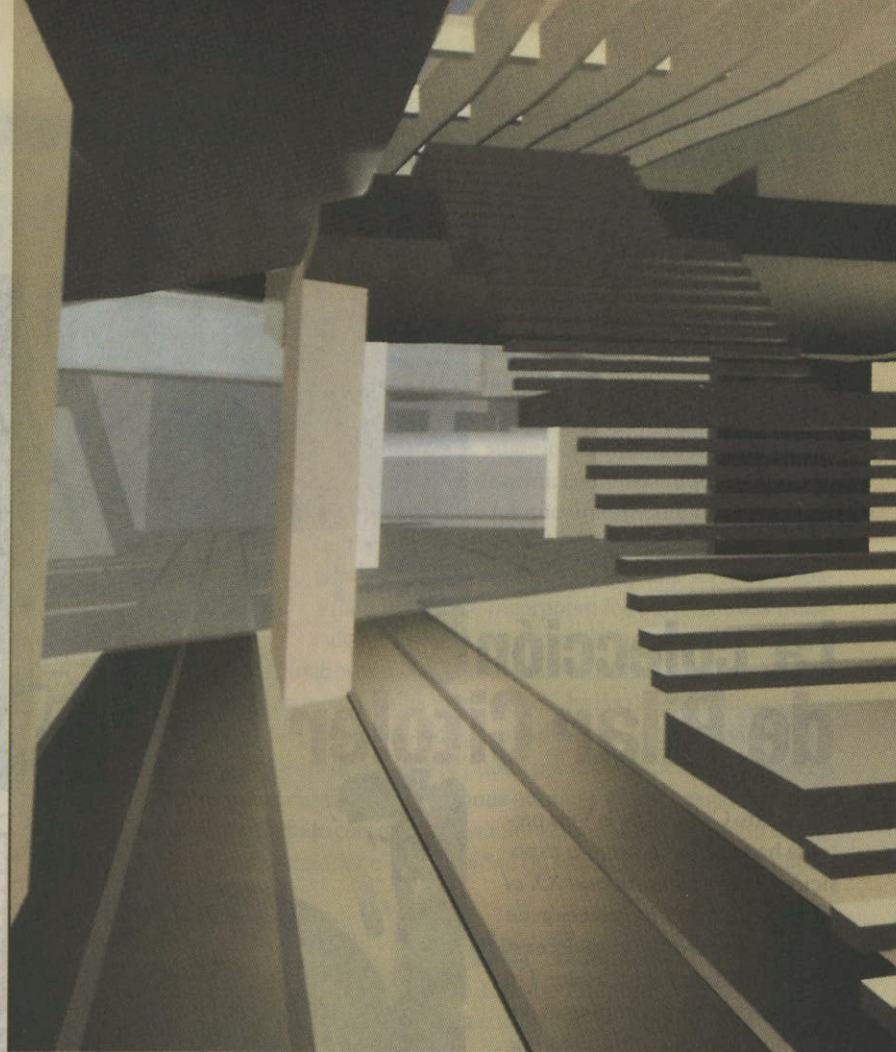
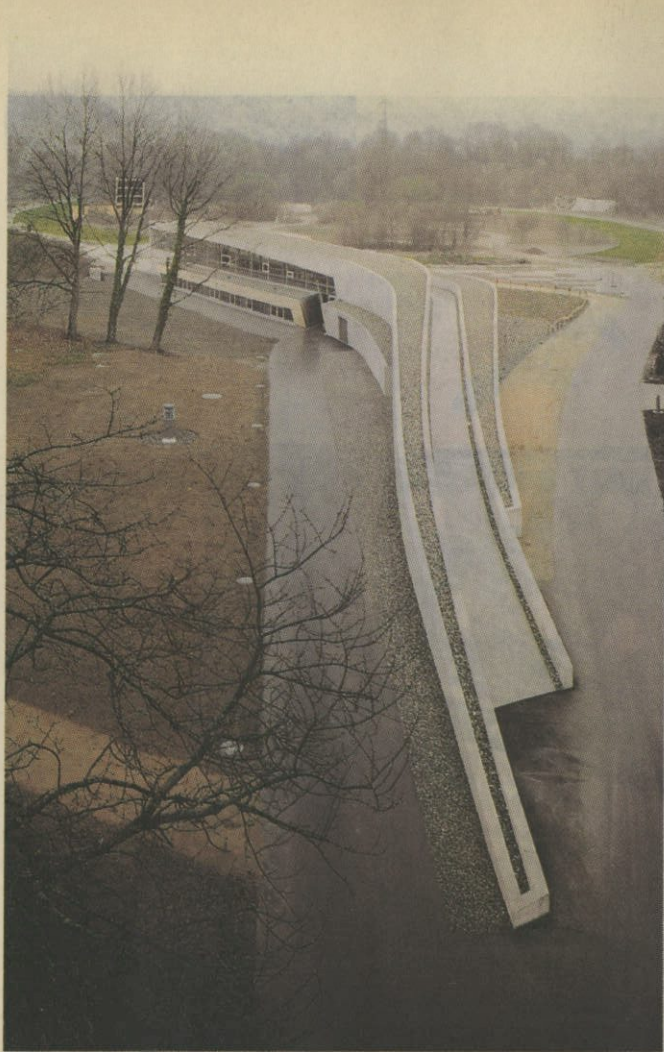
EL paso del tiempo, la muerte y la memoria son los principales temas que Javier Codesal (Sabiñánigo, Huesca 1958) aborda en su proyecto multimedia titulado el *Monte perdido*. Se trata de un trabajo que el artista ha desarrollado en el Museo de la Universidad de Alicante y del que se presentan ahora tres vídeos y un conjunto de fotografías, una suerte de narraciones fragmentadas, que evocan recuerdos mediante imágenes congeladas por el paso del tiempo. El artista aplica el concepto de

fragmentación tanto en la manera de retratar los objetos, los paisajes, las arquitecturas, como en el propio montaje de las obras. Así, las fotografías están presentadas por series de nueve imágenes, distribuidas de una manera geométrica, como si fueran un tablero de ajedrez. A menudo Codesal distorsiona el orden natural, fotografiando los árboles no en el sentido vertical sino horizontal y mostrando sólo una parte del tronco. De hecho todas sus imágenes son voluntariamente recortadas, sean las estancias de un palacete abandonado, la cabeza de unas viejas estatuas de piedra erosionada o la perspectiva de un bosque anónimo. El artista aplica el mismo planteamiento en los vídeos, con planos interrumpidos, acompañados por un sonido mecánico y monótono. De entre las tres películas exhibidas llama la atención *Las manos del sastre*, en la que se entrecruzan vistas de pasillos vacíos y de habitaciones desangeladas con la filmación en un primer plano de unas manos anónimas, que están cosiendo trozos de tela, como quien intenta inútilmente reconstruir historias con los retales de la memoria. **MARIE-CLAIRE UBERQUIO**

## La colección de Pilar Citoler

El Centro Cultural de la Villa presenta hasta el 16 de mayo la exposición *Fragmentos: Arte del XX al XXI*. Se trata de una selección de obras pertenecientes a la colección de la aragonesa Pilar Citoler. Un extenso conjunto compuesto por unas novecientas piezas de las que aquí se exponen unas ciento setenta entre pinturas, dibujos y grabados. La exposición está dividida en seis apartados que recorren la historia del arte del siglo XX desde las vanguardias históricas hasta el arte de hoy. El primer capítulo, *La rosa inmortal*, reúne obras de Óscar Domínguez, Picasso o Joan Miró. El segundo, *El secreto del silencio*, es un repaso a la vanguardia española de posguerra con trabajos de Guerrero, Guinovart, Millares o Sempere. El recorrido sigue por el Pop en sus versiones internacional y española con obras de Arroyo, Equipo Crónica, Warhol o Rosenquist en *El misterio profundo de la apariencia*. El cuarto apartado está dedicado a la pintura española contemporánea con obras de Uslé, Carlos Franco, Pérez Villalta o Campano. *Arte para la conciencia* muestra obras de Cruz Novillo o Elena Asins; mientras el último apartado, *La realidad como engaño*, muestra fotografía contemporánea con obras de Candida Höfer, Alicia Martín o Juan Carlos Robles. En la imagen, *Aeropuerto I*, una acuarela sobre papel de Abraham Lacalle.





Zaha Hadid ha logrado entrar con 53 años en el olimpo arquitectónico. La concesión del premio Pritzker a la arquitecta iraquí ha levantado ampollas entre los más críticos. Sus pocas obras construidas, su halo mediático y su exuberante personalidad son algunas de las razones.

SIN entrar en fáciles análisis oportunistas, o lecturas ajenas a los méritos arquitectónicos, como su origen iraquí y su expresa condición de primera mujer arquitecto que recibe un honor de tal envergadura como el que supone el premio Pritzker, o incluso la feliz coincidencia de haber tenido en el jurado entre otros a su primer cliente, lo innegable es la alta capacidad que desarrolló Zaha Hadid para proyectar y difun-

## Polémico premio para la iraquí Zaha Hadid

# El Pritzker cuestionado

dir su trabajo en todo el mundo. Seduciendo por su aplastante personalidad y su brillante expresión gráfica, nos ofrece una visión más plástica que intelectual de su arquitectura. Con cincuenta y tres años, Zaha ha recorrido todos los foros arquitectónicos del mundo y está comenzando ahora a construir obras de mayor envergadura, ya que las acabadas hasta la fecha han sido experimentos de diversa fortuna, tales como pequeños pabellones, interiorismo, un bloque de viviendas, un pequeño intercambiador de transportes y una torre para saltos de esquí. Sin embargo, su visión ha sido demandada en grandes concursos internacionales y su innegable posición de dura *prima donna*, alabada y admirada por su exhuberancia arquitectónica y personal atiende al espectáculo en una sociedad que así lo reclama. Diseñadora de su propia

imagen, y experta en el montaje escenográfico para exposiciones y espectáculos, ha mantenido firme su origen, principios estéticos y de lenguaje, con un personal código gráfico, generando fieles seguidores en todas las universidades de arquitectura del mundo. Su origen constructivista, y su breve paso por la Office for Metropolitan Architecture, que entonces agitaba activamente Rem Koolhaas, condicionan su trabajo. Fue invitada a participar en la exposición del MoMA de Nueva York de 1998 que agrupó a Peter Eisenmann, Rem Koolhaas, Frank Gehry, Daniel Libeskind, Bernard Tschumi y los más radicales Coop Himmelblau, promotores de una muy estimulante visión de la arquitectura de la deconstrucción avalada por la ideología de Jacques Derrida. Pasado el tiempo, todos ellos han desarrollado brillantes carreras interna-

cionales, sin que la deconstrucción sea la nueva sensibilidad que sus profetas promulgaban. Sin embargo había tanto talento condensado en el mencionado grupo, que la obra desarrollada individualmente por casi todos sus miembros está presente en todo el mundo.

Hasta ahora el Pritzker ha destacado brillantes y sólidas carreras sin dar ningún crédito al trabajo futuro. No se está premiando a un joven arquitecto con un buen edificio, a modo de inyección de aliento para que prosiga creciendo. Y no considero que Zaha, que consiguió acuñar todo el crédito internacional con audacia y tesón, lo devuelva con las obras que ha construido. La transparencia, ligereza y propuesta espacial que se destila de su trabajo gráfico, muestra una desoladora respuesta material al construirse. La gran arquitectura aparece con la



CENTRO DE ARTE CONTEMPORÁNEO DE ROMA. A LA IZQUIERDA, LFONE LANDESGARTENSCHAU, EN WEIL, ALEMANIA

construcción, y tras la evocación de las maquetas y los dibujos de Zaha Hadid, se alza el hábil velo que existe entre el papel y el espacio para dejar ver su triste realidad.

El aparcamiento y Terminal de Tranvías Hoenheim-Nord en Estrasburgo es un proyecto notable de escuela, ingenioso y fácil, que fue honrado con el premio europeo Mies Van der Rohe 2003. Mayores niveles de exigencia se tienen en competiciones menores. Y el Centro Rosenthal de Arte Contemporáneo de Cincinnati es una arquitectura tan torpe como ingenua. El proyecto sugería al menos un conglomerado de volúmenes y espacios

fracturados en cadenas verticales, transparencia en las secuencias y la constantemente aludida fluidez. En cambio nos transporta a los peores momentos del postmodernismo y sus pasiones formales. El espacio ni fluye ni colisiona, las masas no flotan. Los caprichos del discurso se desdican en una realidad que lamentablemente no supera la ficción. Una ligera curva que enlaza una pequeña acera con la medianera del edificio colindante se nos brinda como "alfombra urbana" y debiera proyectar el espacio de la ciudad verticalmente, liberando así una forzada grieta que acoge una escalera, última imagen que define el edifi-

cio y su espacio. Su tosca construcción convencional y concepción estructural, nada tiene que ver con la exquisita sofisticación y complejidad que las obras de su maestro Koolhaas ha sabido crear, demostrando lo promulgado en una rica y sugerente visión teórica que abarca desde el territorio hasta la última solución constructiva. Pero el unánime reconocimiento de Zaha Hadid premia dos décadas de esfuerzo teórico y plástico, el estilo y la originalidad, incorporando a Zaha Hadid al olimpo arquitectónico, que se está quedando sin dioses.

ANTÓN GARCÍA-ABRIL

A R T E

ARQUITECTURA

Zaha Hadid nace en Bagdad en 1950 y estudia en la Architectural Association de Londres. Es miembro honorario de la Academia Americana de Artes y Letras y Comandante del Imperio Británico 2002. Ocupa la Kenzo Tange Chair en Harvard y la Sullivan Chair de la Universidad de Illinois (Chicago). Actualmente imparte clases en Viena y en Yale y tiene proyectos por todo el mundo, destacando el Museo Guggenheim de Taiwán, o el Centro de Arte Contemporáneo de Roma. En España trabaja en el plan director del barrio de Zorrozaure en Bilbao, unos cines en Barcelona y el interiorismo de un hotel en Madrid. En el año 2003 fue Premio Mies Van der Rohe con el intercambiador de Estrasburgo.



CONDE  
DUQUE

TRES MITOS ESPAÑOLES: La Celestina, Don Quijote y Don Juan.

Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales [hasta el 18 de abril]

BARCELÓ. El taller del artista. Fotografías de Jean-Marie del Moral  
(hasta el 23 de mayo)

MADRE ÁFRICA. [hasta el 27 de junio]

HORARIO: Martes a Sábado de 10 a 14 y de 17.30 a 21 h. Domingos y festivos de 10.30 a 14.30 h.  
LUNES CERRADO. Autobuses: Circular, 1, 2, 21, 44, 74 y 149. Metro: San Bernardo, Argüelles, Plaza de España  
CENTRO CULTURAL CONDE DUQUE Conde Duque, 11

[www.munimadrid.es/condeduque](http://www.munimadrid.es/condeduque)  
INFORMACIÓN 010

Organiza



madrid

CONCEJALÍA DE LAS ARTES

ESTE año, en marzo, se ha inaugurado la 72 Whitney Biennial, abierta el día 11, con bastante frío, algunas colas, y un nuevo director del museo desde noviembre de 2003, Adam Weinberg, que seguramente cambiará muchas cosas en el futuro.

Si la última Bienal de Venecia, la de Francesco Bonami fue, según él, la de la "dictadura del espectador", la actual del Whitney es la de un espacio de fracción y de utopía, de sueños sexuales y conflictos sociales. Aunque de nuevo aparece bajo el signo de la expansión y de la multitud, mal entendida por globalización, idea muy propia de Maxwell Anderson, que ha sido el director hasta hace poco.

No es una exposición como *statement*, como frase, como pensamiento, es una exposición

como "retrato" de los dos últimos años, de los nombres citados y de algo que ha quedado al margen en las galerías neoyorquinas. A la cuestión de la actualidad política y de su responsabilidad intelectual responde claramente la Bienal en los términos consabidos. Hay más de cien artistas, o grupos artísticos, (elegidos por Chrissie Iles, Shamim Momin y Debra Singer), desde gente de veinte años hasta octogenarios como David Hockney, Robert Mangold (presentes también en el *Armory Show*). Este año la Bienal ha usado asimismo el Central Park, con instalaciones como la de David Altmejd y asimismo se están realizando *off site performances*, tanto en su antiguo espacio Philip Morris, ahora Altria (en la calle 42), como en *The Kitchen* (en la calle 19).



ESCU LTURA DE PAUL MCCARTHY EN LA AZOTEA DEL MUSEO WHITNEY

## Whitney, la bienal de la utopía

BIENAL DEL WHITNEY. 945 MADISON AVENUE. NUEVA YORK. HASTA EL 30 DE MAYO

Uno encuentra vídeo (cada vez menos), instalaciones, arte digital, fotografía, pero también escultura, pintura, grabado y de nuevo aparece el dibujo como una manifestación artística que debe ser considerada. Temáticamente, al margen de la crítica sociopolítica, que es lo que al principio llama la atención, el visitante encuentra todos los temas y estilos posibles. Se sigue haciendo o encontrando abstracción, figuración, imaginación fantástica y cómic.

Lo más interesante es la obra orientada al sentido del espacio y de la arquitectura: Virgil Marti dibuja sobre arquitectura suburbana, los *trompe l'oeils* de Hodges, Yakoi Kusama y sus experiencias perceptivas que llevan hacia la alucinación, o el tema de la representación en Anne Marie Schleiner. Se trata de volver

a criticar o a dinamizar el espacio en el que el artista instala su propia obra, convertir las formas simples en irónicas. Pero la ironía se establece cuando uno se da una vuelta por Chelsea y ve que casi todas las nuevas galerías están realizadas por el mismo arquitecto, o por el mismo sentido de época, (hormigón, cristal, bañadores de luz), y sin embargo las tiendas de ropa son las que introducen la arquitectura interior en forma de disciplina y de arte. Hace un par de años lo llevó a cabo Minucia Parda con Koolhaas en el Soho. Ahora lo ha realizado Comme des Garçons con un espacio espectacular diseñado por el japonés Tadao Kawasaki, como si fueran las elipses de Richard Serra pero pensadas para pasear por ellas; o mejor aún la belleza ecológica (con sus ro-

cas y su *grotto*) y sutil de la tienda de Balenciaga, concebida por la artista francesa Dominique Gonzalez Foerstyer. Ambas en la calle 22.

En el Whitney los resultados que uno ve se van por todas las ramas de la filosofía, desde lo políticamente implicado, que no correcto, hasta lo apocalíptico, pasando por el nuevo gótico (influencia quizá de Halle Berry) y lo psicodélico, que nunca ha abandonado a alguna fauna parásita del mundo artístico. En cualquier caso, ni el museo se ha desacralizado del todo, ni está en ruinas como Douglas Crimp anunciaba hace diez años.

Sin embargo, algunos de los críticos de arte que informan de estas ferias a veces parece que escriben desde Bagdad una crónica de guerra.

El mundo del arte continuará en Nueva York como siempre, al margen de la Bienal, y con capacidad para llenarla también dentro de dos años. Quizá lo que mejor defina esta edición de la Bienal es el torso de plástico inflado que Paul McCarthy ha colocado sobre el tejado del museo, un torso que parece un Henry Moore en globo. La idea no es mala: el museo sigue siendo el pedestal para todo tipo de arte. No lo digo con cinismo, ni con la sátira que el propio artista pretende, sino con el escepticismo del que se abstiene de comentar las falsas y diarias vanguardias. Cada vez que se habla de la muerte de la pintura, resucita, y el museo, el bello museo de Marcel Breuer, sirve de pedestal para ello.

KOSME DE BARAÑANO



# El Fórum 2004, una cita imprescindible

LA diversidad cultural, el desarrollo sostenible y las condiciones de la paz son los tres ejes de comunicación sobre los que va a girar el Fórum Universal de las Culturas-Barcelona 2004. Telefónica es uno de los socios principales de este evento, que va a constituirse en la primera edición de un nuevo tipo de acontecimiento internacional, vertebrado alrededor de las culturas del mundo, y de espíritu similar al de los juegos olímpicos o las exposiciones internacionales.

El Fórum, que se desarrollará en Barcelona del 9 de mayo al 26 de septiembre, es un proyecto español que, tras ser defendido y aprobado en la XXIX Conferencia General de la UNESCO en 1997, fue ratificado dos años des-

programación y definición del modelo de gestión hasta su desarrollo y ejecución (2001-2004).

Además de su contribución económica como socio, Telefónica ha sido la responsable del lanzamiento del Fórum Virtual, uno de los ejes de programación del evento, que tiene por objetivo establecer una plataforma de difusión y participación de los contenidos de la plataforma Internet de Barcelona 2004.

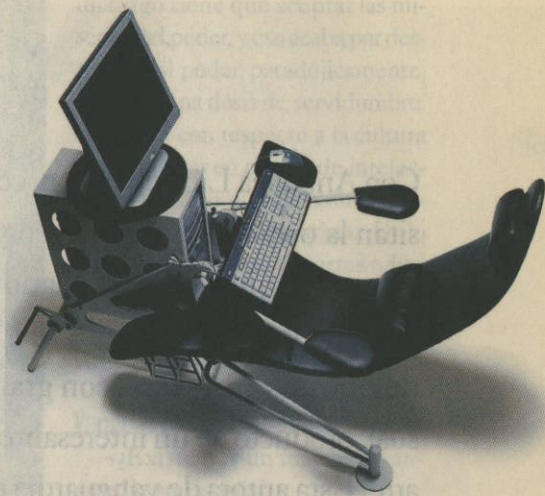
Tres son los espacios que albergarán la programación del encuentro, para transmitir tres mensajes: la diversidad cultural, el desarrollo sostenible y las condiciones de la paz.

El Fórum tiene 30 hectáreas de parques, calles, auditorios, zonas de baños o un puerto, para po-

*Fórum Diálogos* agrupa las actividades de debate y reflexión, con más de 1.500 ponentes, 150 entidades internacionales y 160 nacionales, 44 sesiones de diálogo, 65.000 participantes serán los protagonistas de esta oferta de intercambio de ideas.

*Fórum en la ciudad* ocupa un espacio de 20.000 m<sup>2</sup> para exposiciones—con 1 propia del Fórum—, 24 espectáculos de teatro, 10 de danza, 9 acciones artísticas en la calle, 7 grandes montajes, 5 ciclos de música, 60 conciertos, 1 Festival del Mar, mercados representativos de los diferentes países confluirán, durante 141 días, en la que será... la ciudad del mundo.

Son ya varios los eventos internacionales de estas caracterís-



SILLA SONARFLIES

## SonarFiles y Paul Graham

LA Fundación Telefónica tiene programadas para los próximos meses dos nuevas exposiciones. Por un lado SonarFiles: 10 años de Sonar, que podrá visitarse del 5 mayo al 6 junio, un proyecto de exhibición de los archivos de la Mediateca del Festival de Música Avanzada y Arte Multimedia de Barcelona, SÓNAR. Se trata de un portentoso fondo de cultura electrónica que el festival ha ido generando tras diez años de celebración del evento, reuniendo una extensa colección de obras que permiten tener una visión de la evolución de la creación contemporánea inédita en nuestro país.

La segunda de estas exposiciones es la dedicada a Paul Graham, que podrá verse del 3 de junio al 18 de julio. El peso de la historia es el hilo conductor que atraviesa la mayor parte de la obra Paul Graham. En los últimos 25 años se ha empeñado en poner de manifiesto los detalles que revelan el auténtico peso del contexto social y político en el que nos movemos, seleccionando el signo o la imagen significativos que se tienen en cuenta o que se pasan por alto. Sin embargo, en esta obra no hay ningún mensaje didáctico, ningún ensayo sobre los males ni las distorsiones de la sociedad contemporánea, sólo hay iluminación. Graham ha ejercido una enorme influencia a través de las numerosas publicaciones de su obra.



pués a través de la firma de un convenio de colaboración entre el Gobierno de España, la Generalitat de Catalunya y el Ayuntamiento de Barcelona. En diciembre de ese mismo año, Telefónica firma un acuerdo de patrocinio por el cual adquiere en exclusiva la categoría de socio tecnológico en telecomunicaciones para el período 1999-2000, fase de diseño,

der ver, escuchar, experimentar, crear, saborear, aprender o descubrir. Más de 2.000 artistas, 140 grupos de música, 8 grandes espectáculos de calle, 40 puestos de mercado, 423 conciertos, 47 compañías de teatro, danza, cabaret, 4 grandes exposiciones, 4 espacios de talleres, 20 funciones de circo, 5 áreas de juegos, 60.000 m<sup>2</sup> de parque de auditorios...

tas en los que Telefónica ha participado apoyando al deporte, al arte y a la cultura. La colaboración de Telefónica con el Fórum se quiere traducir en su compromiso por apoyar a las sociedades donde operamos: contribuyendo a su desarrollo, ayudando a los que más lo necesitan, acercando personas. Más información en: [www.telefonica.es/patrocinios](http://www.telefonica.es/patrocinios).

Con Angélica Liddell no hay confusión: sus obras transitan la oscuridad, lo grotesco y un sorprendente lirismo con el que ilumina el lado más oculto del ser humano. Autora, directora y actriz, Liddell dota a sus textos de puestas en escena con gran sentido plástico y visual, producto de un interesante mestizaje entre teatro y arte. Esta autora de vanguardia presenta hoy en la Cuarta Pared de Madrid *Y los peces salieron a combatir contra los hombres*, un monólogo protagonizado junto a Sindo Puche en el que denuncia la situación de los inmigrantes.

## Angélica Liddell

### “El teatro es un corral lleno de gallinas resentidas”

*Y los peces salieron a combatir contra los hombres* es un contundente alegato contra el aburguesamiento y el exceso de poder. Pero sobre todo es el grito furioso de Angélica Liddell contra la pobreza y la situación de los inmigrantes en España. Después de su *Tríptico de la Aflicción*, en el que abordaba la maternidad y la familia, la inquieta e inquietante Liddell y su compañía Atra Bilis estrenan mañana en la Cuarta Pared esta obra de temática social —que se presentó fugazmente en el pasado festival Madrid Sur—, donde entona un “Yo acuso” sin concesiones.

—Este montaje trata el tema de la inmigración, aunque usted en el texto asegura que es “una obra antisocial”. ¿No es contradictorio?

—La defino como una obra antisocial porque hablo de la parte mezquina y vil de la sociedad. Ésta emplea toda su energía en reconocer al débil para aniquilarlo. También es una obra anti-política. Alguien dijo que las obras no pueden ser políticas, las obras deben hablar del sufrimiento que la política causa a los hombres.

—¿A eso se refiere en el texto cuando menciona las “democracias represivas”? ¿Qué conduce a esa situación?

—Una sociedad infantil y acomodada que tolera los abusos. El poder se aprovecha de eso y convierte la mayoría absoluta en tiranía.

#### El autor mesiánico

—¿El dramaturgo tiene la obligación de denunciar ciertas situaciones sociales, o por lo menos de reflejarlas, o su naturaleza de artista le exige de ello?

—La denuncia no tiene que ser obligatoria, tiene que ser inevitable. Las obras surgen de un conflicto irremediable con lo real. El director ruso Sokurov hablaba de la infinita res-

ponsabilidad moral del autor que dispone durante dos horas de la vida del espectador. Creo en esa bella responsabilidad.

—En el texto se pregunta “cómo escapar de la demagogia y de la estúpida responsabilidad mesiánica del escritor, del tópico piadoso y la denuncia baba”. ¿Cree que la dramaturgia actual cae en el tópico?

—Cuando se antepone la denuncia al reto artístico y estético se está cayendo en el tópico. Ni el interés social, ni el famoso interés general, legitiman una obra. Pero funcionar con tópicos es fácil. El tópico es algo que ya existe y se sabe que va a ser aceptado. Los que lo utilizan no tienen que pensar, se libran de la reflexión. El tópico es lo opuesto al pensamiento y a la invención.

—¿Es una obligación de la cultura, como escribe, “vivir para señalar a los impresentables”?

—Señalar a los impresentables no

es una obligación de la cultura, es algo que debe hacer cualquiera que tenga un poco de dignidad.

#### La alta izquierda

—¿Podría señalar algunos?

—Los lacayos del PP, que se acaban de quedar con el culo al aire. Los Urdazi con carguitos públicos. Creían que la democracia no iba a triunfar nunca. Me da pena que hayan trabajado con tanto miedo. También me preocupa la alta izquierda, esos intelectuales de elite a los que les importa un bledo las compañías de teatro como la nuestra. Esos sólo van a ver a Ana Belén.

—¿Cuál es para usted la “cara más siniestra” de España?

—Es la España patrioter y racista, cómplice del pensamiento totalitario, esa España ignorante y egoísta que se enorgullece de serlo. Nuestro país no ha resuelto aún el odio fratricida y el gobierno de Aznar se ha





JAVI MARTÍNEZ

encargado de engordarlo en los últimos cuatro años. Ha proporcionado a la sociedad las claves de una retórica saturada de fascismo.

—¿Hablar de censura en democracia es descabellado? Teniendo en cuenta que sus obras no son nada complacientes, ¿alguna vez le han puesto trabas a su trabajo?

—Este espectáculo se estrenó censurado. La dirección del festival sucumbió a un pánico absurdo, hablaba de ilegalidad, de abogados, de lealtades... la verdad es que nuestro espectáculo no tiene ni rastro de ilegalidad, y de todos modos la denuncia del sufrimiento humano en cualquier obra de creación está por encima de lo legal y lo ilegal. Aquello me deprimió muchísimo. Se lanzó el rumor de que quería quemar la bandera... Era falso. Bueno, supongo que los bienpensantes oficiales también tienen derecho a equivocarse. Espero que algún día se den cuenta del error y se disculpen. Aunque siempre habrá gente dispuesta a darles la razón.

—¿Comienza con esta obra un nuevo ciclo creativo de "denuncia"? ¿Le siguen otros proyectos?

—Llamaría a este nuevo ciclo "actos de resistencia contra la muerte". Estoy pensando en convertir a Blancanieves en una niña soldado. Las guerras son como las madrastras perversas. Pienso en Sierra Leona. En los niños-bomba palestinos.

—Si tuviera que hacer una obra de denuncia sobre la situación del teatro actual ¿quiénes serían sus personajes, cuál su trama?

—El teatro es un corral lleno de gallinas prepotentes y resentidas.

**"Defino esta obra como antisocial porque en ella hablo de la parte mezquina y vil de la sociedad. Ésta emplea toda su energía en reconocer al débil para aniquilarlo"**

Estamos cargados de prejuicios y de soberbia. La falta de espacios intermedios ha provocado una batalla insufrible entre antiguos y modernos, oficiales y alternativos. Todos nos creemos importantes. No somos capaces de enfrentarnos con humildad al trabajo del otro. ¡Dios mío, si no somos nadie! Los ligamentos de Ronaldo influyen más en la sociedad que una frase del mejor dramaturgo. El lugar que ocupa el teatro en la cultura es minúsculo.

—Imagínese que le dan un cargo público en Cultura dentro del nuevo gobierno. ¿Cuáles serían sus primeras medidas? ¿Qué cambiaría?

—Hace dos años trabajaba en Port Aventura disfrazada de china para que mi compañía Atra Bilis consiguiera sobrevivir. No puedo imaginarme en un cargo público, me da asco el poder. Ni siquiera acepto ser jurado de algún premio. Cuando las cosas van mal me imagino otra vez disfrazada de china.

—Entonces, ¿el artista no se debe "mezclar" con el poder?

—La relación entre arte y poder es muy compleja. El artista que acepta un cargo tiene que aceptar las miserias del poder, y eso acaba por destruirlo. El poder, paradójicamente, conlleva una dosis de servidumbre. El poder, con respecto a la cultura debería estar en manos de intelectuales independientes, competentes, cultos, pero nunca artistas. De lo contrario se generan fuertes odios particulares de los cuales nacen los bandos, y la cultura se acaba convirtiendo en una cocina mezquina.

### Vanguardia consolidada

—¿Existe hoy un teatro de vanguardia en España?

—La vanguardia española está consolidada y empieza a ser muy apreciada en Europa, aunque les pese a los resentidos. Podemos decir que el siglo XX ya ha sido asimilado. El estado ideal sería la cópula entre vanguardia y tradición.

—En la obra habla del aburguesamiento de la clase trabajadora. ¿Ese aburguesamiento también se da en la dramaturgia actual? ¿Cómo se podría luchar contra eso?

—Hay un teatro cómodo, sin aspiraciones artísticas, sin rastros de beligerancia ética, complaciente con el público burgués... Recordemos que sólo los burgueses van al teatro y la burguesía española es una de las más ignorantes de Europa. La única solución es convertirse en tábanos, como Sócrates, y si es posible escribir mejor que ellos.

—¿Acude a menudo al teatro? ¿Qué le parece el estado de la cartelera actual? ¿Qué es lo que más le interesa?

—Intento verlo todo. El *Homo Politicus* de Fernando Renjifo es el espectáculo más noble que he visto últimamente. La lectura de *El Gordo y el Flaco* de Juan Mayorga ha sido un placer. Y Roger Bernat me pareció un tío guapísimo y conmovedor. En cuanto a la cartelera teatral echo a faltar a Al Pacino haciendo un Shakespeare, la verdad. ¿Dónde están los grandes intérpretes?

ITZIAR DE FRANCISCO

La compañía de Marie Chouinard abre mañana, en el teatro Albéniz, el festival Madrid en Danza. Una edición que permitirá comprobar el excelente nivel de las formaciones canadienses, pues son muchas las invitadas al festival. También figuran en el programa grupos de Francia, Portugal, Finlandia e Inglaterra.



SANDRINE LAFONT  
Y CARLA MARUCA,  
EN *LES 24 PRÉLUDES*  
DE CHOPIN

MARIE CHOUINARD

relación que ofrece el trabajo a dúo siempre tuvo un significado especial para Perrault, que recomponía su grupo según el formato de cada proyecto y dejaba vía libre a la participación creativa de sus intérpretes. Dentro de los 20 espectáculos que componen la programación del festival se incluye la reposición de *Der Dämon (El Demonio)*, una producción del Centro Coreográfico de León con coreografía de Sabine Dahrendorf y dirección musical de Pedro Halfter sobre la única partitura que el compositor Paul Hindemith escribió para danza. Por otro lado, los intérpretes y creadores masculinos tienen un perfil especial en esta edición del

festival. El finlandés Tero Saarinen se presenta por primera vez en Madrid con *Hunt*, su interpretación particular de *La consagración de la primavera*

de Stravinsky, y una pieza creada por Carolyn Carlson sobre la compleja figura del pintor Mark Rothko, gran exponente del expresionismo abstracto.

En *Happy Hour*, de Jordi Cortés, el versátil coreógrafo e intérprete cuyo trabajo con la compañía británica DV8 le sacó a relucir su vertiente más teatral, investiga el doble juego de la palabra y el silencio, el movimiento y la quietud. Toni Mira, de Nats Nus, ofrece otra visión de la soledad escénica y su definición desde una perspectiva madura de la danza. *Loft* habla de los parámetros de la vida solitaria a la vez que define un espacio vital. Figuran también otros espectáculos destacados, entre ellos un programa de lujo de Cesc Gelabert y varios trabajos de artistas de flamenco y danza española.

Laura Kumin

Mañana empieza el festival de danza, que reúne a 20 grupos

## Madrid patas arriba

El Festival Madrid en Danza arranca su XVIII edición esta semana con una nueva dirección que ha apostado por la consolidación y una línea que mantiene la mezcla de estilos y tendencias. Ana Cabo, directora del festival y asesora de danza de la Concejalía de las Artes, ha optado por reducir el número de espectáculos manteniendo una programación intensa pero no abrumadora. Entre las novedades figuran la presencia de tres compañías de Québec, en calidad de invitada especial. El festival se inaugura precisamente con un programa doble de la Compañía de Marie Chouinard. Esta singular artista canadiense comenzó su carrera en 1978 como coreógrafa e intérprete en solitario, cosechando con su extraordinaria presencia, virtuosismo y personalísima visión elogios rotundos. En 1990 fundó su compañía y trasladó a los bailarines la fascinación por la articulación de la arquitectura del cuerpo que caracteriza su trabajo. *Le Cri du Monde (El grito del*

*mundo)*, un estudio sobre la fragmentación morfológica y las fuerzas y tensiones que habitan en nosotros, está interpretado por diez bailarines. Ha sido descrita como una obra maestra y una de las creaciones más bellas de Chouinard: "celestial, cósmica, sagrada y bestial", en palabras de una crítica canadiense. La coreógrafa se define a sí misma de esta manera: "Mi fuente de inspiración siempre ha sido el cuerpo mismo, y especialmente el silencio y la respiración que constituyen la materia 'invisible' de la vida. En el fondo de cada obra nueva mía siempre se encuentra lo que llamo 'el misterio', una onda desconocida que me atrae de una forma casi obsesiva. Mi trabajo consiste en captar esta onda primordial, de 'sintonizarla' de alguna manera y de componerla en el espacio y el tiempo con una estructura y una forma

propia". El programa se abre con *Les 24 Préludes de Chopin*, donde Chouinard ha confeccionado una serie de solos, dúos, tríos y movimientos para su grupo que evoca tanto la estructura como la sensibilidad de la música del compositor polaco.

**Presencia 'quebequois'.** Dos compañías canadienses de renombre completan la presencia "quebequois" dentro de Madrid en Danza. Les Grands Ballets Canadiens presenta *La Dama de Picas*, creación en tres actos del coreógrafo danés Kim Brandstrup sobre la novela homónima de Pushkin. *Les petites sociétés (Las sociedades pequeñas)*, una serie de doce dúos sacados de diversos trabajos de formatos muy distintos creados durante los últimos 25 años, fue la última creación del coreógrafo Jean-Pierre Perrault, fallecido en 2002. Las múltiples posibilidades de

## El adefesio

**DIRECTORA:** NIEVES GÁMEZ **INTÉRPRETES:** MANUEL GALIANA, MARIA LUISA MERLO, TOMÁS GAYO. **AUTOR:** RAFAEL ALBERTI. **CÍRCULO DE BELLAS ARTES. MADRID.**

LA primera reflexión que surge tras contemplar este infortunado montaje es una reflexión sobre la culpa y el castigo: ¿Qué ha hecho tan excelente actor como Manuel Galiana para merecer este infortunio? ¿Por qué le visten de mujer de luto para seguir siendo Manuel Galiana, el segurísimo intérprete de tantos textos?; un hombre vestido de mujer, Gorgo, autoritario y violento. En tiempo, también se hizo con Bernarda e Ismael Merlo en el papel del tiránico personaje. Más no parece imprescindible la interpretación de un hombre para resaltar ciertos aspectos viriles de una mujer insoportable.

Lo primero que hay que decir, aunque lo sepa todo el mundo, es que *El adefesio* es un mal remedo de *La casa de Bernarda Alba*; si bien no creo que fuera intención consciente de Alberti la imitación. Como fuere, *El adefesio* no es una obra con suerte pese a los ilustres nombres que se vinculan a ella. En 1944 fue estrenada en Buenos Aires por Margarita Xirgu. El estreno por María Casares en Madrid en los inicios de la transición democrática de España fue un fracaso. Y este espectáculo bajo la responsabilidad de Nieves Gámez tampoco creo que esté destinado a una gloria imperecedera. A lo peor no es cuestión de suerte. A lo peor es que *El adefesio* no da más de sí, aunque el despropósito de vestir de vieja a Manuel Galiana —para seguir siendo Manuel Galiana— agrave las limitaciones teatrales de esta obra en particular y de todo el teatro de Rafael

Alberti en general. Es evidente que Rafael Alberti es uno de los grandes poetas del 27, todos los poetas de la principal constelación lo fueron; y que libros como *Marinero en tierra*, *Sobre los ángeles* o *A la pintura* son verdaderos hitos en la lírica española. Es evidente también que el significado civil y político del gaditano es verdaderamente ejemplar. Pero no lo es menos que Alberti nunca pudo alcanzar, acaso por las circunstancias, acaso por la prioridad que siempre dio a su poesía, niveles teatrales verdaderamente significativos. Alberti no es Lorca. Y pese a las semejanzas, *El adefesio* no es *La Casa de Bernarda Alba*. **JAVIER VILLÁN**

## El virus

**DIRECTOR:** DAVID SELVAS **INTÉRPRETES:** TILDA ESPLUGA, LAURA JOU, JULIO MANRIQUE, VÍCTOR PI. **AUTOR:** RICHARD STRAND **EN CATALÁN. MUNTANER. BARCELONA**

LA burocracia no tiene rostro y las grandes empresas engullen a sus empleados en una kafkiana situación que en *El virus* (1988) toma el aspecto de una farsesca pesadilla. Nadie ha visto al director. El jefe de montaje, hace tres años que no aparece. Los empleados se mueven como robots que sólo reaccionan ante los ordenadores. Es la alienación, la de *Tiempos modernos* o la de la alta tecnología. No aporta nada nuevo el autor americano Richard Strand pero construye vivos diálogos y ágiles situaciones. El desencadenante de *El virus* es una simple pregunta de un empleado; quiere saber si le van a trasladar a otra sede de la empresa en una anodina ciudad. Pero las preguntas personales no están previstas en la empresa. Ésta provocará diferentes e in-

usitadas reacciones en las dos secretarías y en el empleado enamorado del poder, guardianes los tres del invisible director. Todo adquirirá un tono de irracional violencia; se derribarán papeles y muebles, aparecerán pistolas, se producirán insólitas luchas, un despropósito bien organizado dramáticamente hasta llegar a una alargada pero brillante situación final. Un espacio escénico largo y estrecho, muy cercano al público, nos obliga a "vivir" la cómica violencia de las escenas. Una iluminación de contrastes junto a un interesante espacio sonoro contribuyen a que nos sintamos casi sumergidos en la acción. Julio Manrique, el empleado que se atreve a preguntar, nos ofrece una gran interpretación. También es notable la capacidad de Laura Jou, Matilda Es-



DAVID RUANO

JULIO MANRIQUE Y VÍCTOR PI

pluga y Víctor Pi para interpretar a esos seres mecanizados en la cara opuesta de cualquier naturalismo. El popular actor David Selvas, se estrena con *El virus* como director escénico. Consigue ofrecernos un espectáculo muy bien medido, muy bien interpretado. **MARIA JOSÉ RAGUÉ**

## ADE

**DIRECTOR:** J.A. HORMIGÓN. N.º 99. 7'5 E LA radio-teatro fue un género muy popular a comienzos del siglo XX y al que autores como Bertolt Brecht, Bernard Marie Koltés o Jardiel Poncela consagraron varias obras. A este género, hoy casi olvidado, dedica la revista ADE su último número, en el que Pedro Barea y Jorge Urrutia, entre otros, realizan un exhaustivo análisis del radiodrama. Escritos sobre el nuevo drama europeo y la celebración de los centenarios de Alejandro Casona y Max Aub son otros de los temas destacados en esta edición.

## REVISTAS

### Fiestacultura

**DIRECTOR:** PASQUAL MAS. N.º 18. 3 E PUBLICACIÓN especializada en teatro de calle y circo, esta revista abre su edición de primavera con una entrevista al francés Pierrot Bidon, uno de los máximos creadores circenses de la actualidad y director del Studios de Cirque de Marseille. Además se incluye un completo y útil dossier —especialmente para programadores— sobre el teatro de calle en Gran Bretaña, uno los principales focos de actividad y donde destacan compañías como Scarabeus, Walk the Plank, Avanti Display y The World Famous.

### Teatro moderno

**EDITOR:** AYTO. CHICLANA. N.º 9 FLAMENCO, teatro de autor, música clásica, moderna... Para esta revista no hay fronteras entre las distintas artes, aunque el teatro es el que mayor espacio acapara en sus páginas. Desde un clásico como *El público* de Federico García Lorca, interpretado por la compañía sevillana Atalaya, a otra obra de denuncia mucho más actual, *Alejandro y Ana* de la compañía Animalario, pasando por el flamenco de Rafael Amargo, en esta publicación se reseñan obras de gran calidad que se han visto en los escenarios gaditanos.

# C I E

Aunque el nuevo milenio ha comenzado, el cine de terror mira hacia los viejos miedos de los años 70 y 80. *La matanza de Texas 2*—que llega mañana a nuestras salas—, remake de la original creada hace 30 años por Tobe Hooper, es la cabeza visible de un retorno al escalofrío sangriento, la violencia y el mensaje supervivencialista de los maestros del *gore*.

## Vuelve **Cara de Cuero**

ANDREW  
BRYNIARSKI ES  
CARA DE CUERO  
EN *LA MATANZA  
DE TEXAS 2*, DE  
MARCUS NISPEL

## El director alemán Marcus Nispel ha conseguido insuflar a su *remake* una energía que te deja sin respiración. La montaña rusa de sustos y crueldad sadiana funciona con engranajes perfectamente engrasados. Esta nueva matanza es pura estética

LA pesadilla comienza de nuevo. Unos jóvenes de vacaciones por la Norteamérica profunda, un encuentro inesperado con sus habitantes, y los protagonistas de *La matanza de Texas 2* se encuentran cara a cara con el horror. Un horror inspirado en la misma realidad que sirvió para que Tobe Hooper creara su original *Matanza de Texas* en 1974. La realidad de los asesinos en serie, la América Gótica, las carreteras perdidas y la hospitalidad de los "hombres de nueve dedos", como los bautizara el escritor James Dickey en su seminal novela *Liberación*, que inspiraría *Deliverance* (1973), de John Boorman. Nada hay más terrorífico que el tejido de la realidad, convenientemente recosido, para que, como el rostro de Leatherface, el brutal Cara de Cuero, nos corte la respiración con su vieja sierra mecánica.

**Splatterpunk.** Los 70 y primeros 80 vieron el nacimiento de una forma de enfocar el cine de terror y suspense, que sembraría la semilla de lo que los expertos denominan *splatterpunk*. Un cine gore inteligente, dotado de cierta carga de profundidad crítica. Cuya violencia posee un significado. Cuyo empleo de la sangre y el efectismo, destila una filosofía supervivencialista, casi nietzscheana, que resume la herencia del viejo "Teatro del Grand Guignol". Maestros como Hooper o Boorman, con sus películas citadas, pero también Wes Craven, con *La última casa a la izquierda* (1972) y *Las colinas tienen ojos* (1977), el canadiense Bob Clark con *Deathdream* (1972), el también canadiense David Cronenberg con *Vinieron de dentro de* (1974), John Carpenter con *La noche de Halloween* (1978), George Romero con su pionera *La noche de los muertos vivientes* (1968) y sus secuelas, Sam Peckinpah con *Perros de paja* (1971), Brian De Palma con *Carrie* (1976), el mismísimo Martin Scorsese con su *splatter* intelectual *Taxi Driver* (1976), Sean S. Cunningham con la primera

*Viernes 13* (1980), William Lustig con su *Maniac* (1981), Joe Dante con *Aullidos* (1980), Sam Raimi con su primera *Posesión infernal* (1983), Walter Hill con *La presa* (1981), Jack Sholder con *Solos en la oscuridad* (1982), Ted Kotcheff con su *Acorralado* (1982), que convertiría en estrella de acción a Sylvester Stallone... y muchos otros, llenaron las pantallas de *psychokillers* urbanos y rurales, de *rednecks* asesinos, zombis caníbales y virulentos, gamberros sádicos, fanáticos religiosos y fuerzas sobrenaturales que, triunfaran o no, obligaban a los protagonistas a poner a prueba su resistencia, su valor y, finalmente, su propia capacidad para matar. Para sobrevivir. Para enfrentar su oscuridad interior. Muchas de ellas dieron lugar a lecturas sociológicas, analizadas como alegorías de la Guerra de Vietnam, del racismo o la liberación femenina. Muchas fueron acusadas de reaccionarias... Cuando, curiosamente, directores como Tobe Hooper, Wes Craven o George Romero se han situado siempre a la izquierda de la política norteamericana. En cualquier caso, revolucionaron el género.

Naturalmente, esta genial hornada del cine gore moderno llevaba consigo su perdición. Pronto muchos de sus directores y títulos cayeron en la autocomplacencia y la autoparodia. Algunas veces con fortuna... La mayoría no. A finales de los 80, con honradas excepciones, el cine de terror había perdido su capacidad asustante. Su energía, su filosofía. El género era un chiste (y hubo chistes muy buenos), pero se imponía, siguiendo la lógica del eterno retorno cinematográfico, volver a la fórmula original.

Y *La matanza de Texas 2* vuelve a dar miedo. No se sabe muy bien cómo, pero el caso es que el director alemán Marcus Nispel ha conseguido insuflar a su *remake* una energía, una tensión, que te dejan sin respiración. La vieja montaña rusa de sustos y crueldad sadiana funciona con engranajes perfectamente

engrasados. Quizá la fórmula para que todo encaje sea el contraste entre el respeto cinéfilo por el filme de Hooper, y la estética y atmósfera netamente modernas de su *remake*. Porque esta nueva *Matanza...* es pura estética, como no podía ser menos viniendo del productor Michael Bay.

**Fotografía neogótica.** Desde unos protagonistas, encabezados por la sexy Jessica Biel, que, a pesar de fingirse setenteros, parecen escapados de *Los vigilantes de la playa*, hasta una fotografía neogótica y atmosférica, que resume el ámbito tenebrista del terror postindustrial moderno, domina una imagen que poco o nada tiene que ver con la cámara polvorienta y granujienta de Hooper. De hecho, al salir del pase de prensa de esta nueva *Matanza...*, durante el pasado Festival de Sitges, Fernando Savater comentó: "Es como la antigua pero en papel couché, aunque yo prefiero definirla como *La Matanza de Texas*: la colección de cromos". Un contraste que resulta en una fascinación continúa para el espectador, cuyo ojo apenas puede despegarse del espectáculo de horror y belleza que se desarrolla frente a él.

La oleada de *remakes* del *splatter* de los 70 que nos invade funciona porque adopta y adapta sus modelos a los usos estéticos y visuales de nuestros días. Lo mismo puede decirse de *Kilómetro 666*, variación del tema de *Las colinas tienen ojos* y *Deliverance*, dirigida por Rob Schmidt, un intelectual indie metido al negocio del terror: "Yo creo —explica— que la gente quiere volver a pasar miedo viendo una película de terror. Quiere asustarse, que es de lo que se tra-

**La oleada de remakes del splatter de los setenta que ahora nos invade funciona porque adopta y adapta sus modelos a los usos estéticos y visuales de nuestros días**

ta". Protagonizada por el guapo e inquietante Desmond Harrington, *Kilómetro 666*, pone algo más de acento en la acción que en el horror, para contar el enfrentamiento entre una pandilla de jóvenes urbanitas y una familia de caníbales deformes de la América profunda. Una vez más, a los viejos esquemas se les da un tratamiento visualmente moderno. El bosque parece una imagen de cuento de hadas siniestro, digna de *El Señor de los Anillos* de Peter Jackson, y los caníbales son un grupo de ogros palurdos, creado por el genio del maquillaje, Stan Winston, productor del filme, cuya deformidad recuerda los siniestros personajes del dibujante de cómics Bernie Wrightson. Quizá la mejor aportación a este reciclaje del gore sea la del rockero Rob Zombie, *La casa de los 1000 cadáveres*. Delirante y frenética, combinando formatos y estilos diferentes, con clara vocación satánica, bizarra y psicotrónica, la primera película de Zombie es su lista de la compra cinéfila: "Siempre me han interesado y fascinado las historias de familias disfuncionales, al estilo de *Spider Baby* o *La matanza de Texas*". No es casualidad que tanto Zombie como Nispel sean consumados clippers, el primero dirigiendo los videos de su grupo, *White Zombie*, y el segundo para bandas como Faith No More o para Janet Jackson.

Tobe Hooper, creador de la original *La Matanza...*, tiene claro el motivo por el que el cine de terror vuelve a sus raíces: "Estamos en guerra —explica con voz ronca—, durante los tiempos de guerra se vive de otra manera. La gente hace cosas más locas, y el cine refleja la tensión y el miedo en que se vive. Cuando hicimos nuestras películas estábamos en guerra, y ahora también lo estamos". El miedo, la auténtica capacidad asustante del cine, está más próximo a la realidad que a la ficción, aunque se trate de una realidad estilizada: "Es porque, de alguna forma, estas cosas pasan —explica Rob Schmidt—. No son criaturas so-

**“Estamos en guerra. La gente hace cosas más locas, y el cine refleja el miedo y la tensión en que se viven”, explica Tobe Hooper, director de la original *La matanza de Texas* de 1974**



IMAGEN DE KM. 666, DE ROB SCHMIDT

brenaturales, sino seres humanos. Hay una relación con la realidad de los periódicos... Por eso da más miedo”. El Gótico Americano, inmortalizado por el cuadro mítico de Grant Wood, vive, y goza de buena salud: “Para mí —dice Hooper—, el Gótico Americano es una extensión lógica del género. Era lógico que la bruja del bosque, la casita de chocolate, el castillo de Drácu-

la, vinieran a América”. Ciertamente, eso que llamamos Gótico Americano, con su precisa imprecisión, constituye una de las vertientes del terror más interesantes, puesto que funciona como un puente que conecta el género puro con sus desviaciones más peculiares. No olvidemos que entre los directores

citados más arriba se encuentran nombres como los de Scorsese, De Palma, Boorman o el propio Peckinpah... junto a los de artesanos de la mejor Serie B, como Lustig, Dante, Bob Clark o Sean Cunningham, además de reali-

zadores que hoy tienen ya el estatus de autores de culto como Carpenter, Craven o Romero, por irregular que sea su obra. De igual modo, en literatura nos encontramos con que Stephen King, T. E. D. Klein o Richard Laymon, profesionales del escalofrío literario, comparten cuarto en esta mansión gótica a la americana con el Truman Capote de *A sangre fría*, el James Dickey de *Li-*

*beración*, el Norman Mailer de *La canción del verdugo*, y otros grandes clásicos de la moderna literatura norteamericana y universal. No es de extrañar que el concepto de Gótico Americano goce de tanto éxito, puesto que, en el fondo, su universo de *psychokillers* rurales, paletos salvajes, pueblos inhóspitos y solitarios puede trasladarse a casi cualquier lugar del mundo, como, de hecho, están haciendo los franceses con filmes como *Alta tensión*, de Alexandre Aja, triunfador en la pasada edición de Sitges, o *Dead End*, curiosa mezcla de estilo gore americano y *fantastique* típico francés.

**Lovecraft en Galicia.** E incluso alguna que otra producción española, como el *Dagon* de Stuart Gordon, que lleva los horrores lovecraftianos de Nueva Inglaterra a la Galicia profunda, o esa nueva versión de la historia del hombre lobo gallego por excelencia, *Romasanta*, que ha dirigido Paco Plaza y que se anuncia para uno de estos días. Historia, por cierto, que ya contara Pedro Olea en *El bosque del lobo*, en 1970... Es decir, en plena eclosión del primer *splatter*. El fenómeno es imparable. Después de *Jeepers Creepers*, de *La matanza de Texas 2*, *La casa de los 1000 cadá-*

*veres*, *Kilómetro 666* y otras, nos llegará *Dawn of the Dead*, espectacular remake del *Zombie* de George Romero, preanunciado por zombie movies recientes como *Resident Evil* o *28 días después*. De hecho, desde hace unos tres o cuatro años, películas como *Cabin Fever*, *May*, *La cámara secreta* e incluso bromas inteligentes como *La novia de Chucky* o *Freddy vs. Jason*, ambas dirigidas por el chino Ronny Yu, venían proclamando este revival del terror de los años 70 y 80. Y los directores originales están encantados. A Hooper no sólo le gusta el *remake* de su clásico, sino que él mismo acaba de dirigir *The Toolbox Murders*, *remake* del filme de 1977, de Dennis Donnelly. *Fantasma de Marte*, uno de los últimos filmes de Carpenter, era todo un nostálgico autohomenaje a sus temas característicos de los 70. Wes Craven ya la ha visto —sonríe Rob Schmidt, refiriéndose a *Kilómetro 666*—, y le ha gustado. La lección básica del *splatter*, aunque ahora se vista con estética de videoclip, sigue funcionando: “Si quieres sobrevivir a la guerra —como decía ese filósofo de los 80, John Rambo—, tienes que convertirte en guerra”.

JESÚS PALACIOS

*La matanza de Texas 2* es un título que puede llevar a ciertas confusiones. Porque, de hecho, ya hubo una *Matanza de Texas 2*, aunque no se estrenara en España con este título, dirigida por el propio Tobe Hooper en 1986, y protagonizada ni más ni menos que por Dennis Hopper. Una broma macabra y divertida que, sin embargo, poco tenía que ver con la primera parte. A esta *Texas Chainsaw Massacre 2*, le seguiría *La Matanza de Texas III*, en 1989, dirigida por Jeff Burr y con guión del escritor de terror David J. Schow, uno de los entonces jóvenes representantes del *splatterpunk*, quien intentó devolver al filme el espíritu original de la serie, consiguiéndolo en buena parte, a pesar del rechazo de los aficionados (de hecho, la nueva “Matanza” tiene más de un punto en común con ella). En 1994, en plena eclosión

## Las muchas matanzas de Texas



CARA DE CUERO EN 1974

de la nueva ola de terror *teenager* con aires de comedia, llegaría *La Matanza de Texas: la nueva generación*, un simpático desvarío dirigido por Kim Henkel, guionista original de “La Matanza”

y colaborador habitual de Tobe Hooper, protagonizado por una joven Renee Zellweger.

Ha habido también varias series de animación, proyectos centrados en el icono de Leatherface, y, naturalmente, imitaciones/homenajes tan delirantes como *The German Chainsaw Massacre* (1990), ejemplo del ultragore paródico alemán, o *La matanza cantibal de los garrulos lisérgicos*, realizada directamente en vídeo, en 1993, por el llorado Antonio Blanco, en colaboración con Ricardo Llovo, esperpento gore de la Galicia profunda, protagonizado por Manuel Manquña y con apariciones de rockeros de pro como Julián Hernández o César Strawberry. Ahora, con esta nueva *La Matanza de Texas 2*, puede que todo comience de nuevo: ya saben, la familia que mata unida, permanece unida.

Medio siglo tras su realización y estreno, y a pesar de su profusa influencia (predominantemente en películas europeas, ajenas al género que le sirve de marco formal y mítico pero que claramente desborda), la que quizá sea hoy la más valorada de las obras de Nicholas Ray, la única que resiste invicta al olvido y la ignorancia de la mayoría (tras regresar de un largo eclipse), continúa siendo un western no insólito, sino único, y, pese a su radical impureza genérica, una de las muestras más ejemplares de lo que puede dar de sí la intersección dialéctica —o el choque— entre un autor (con conciencia de artista y voluntad de expresarse por su cuenta) y el haz de convenciones de todo tipo (plásticas, históricas, narrativas, dramáticas) que, con sus márgenes de libertad y sus holguras aprovechables, constituye un género cuando está vivo, es decir, cuando se inscribe en una tradición con capacidad para renovarla y engendrar a su vez otras derivaciones.

Circunstancia que en 1954 estaba, sin que nadie lo sospechase, a punto de concluir en lo que respecta a los más característicos géneros del cine de Hollywood. Vista hoy, *Hombre del Oeste* (1958) de Anthony Mann se nos revela como lo que era ya cuando se estrenó, como un trágico último estertor del western, lo que empezaría a vislumbrarse en obras posteriores, más explícitamente recapituladoras y crepusculares, como *Duelo en la alta sierra* del entonces joven Sam Peckinpah y *El hombre que mató Liberty Valance* del anciano John Ford, ambas de 1962.

Puede, así, verse hoy el fulgor policromático e incandescente de *Johnny Guitar* como el entierro vikingo de un género cuyos rasgos básicos, teñidos o incrustados de anomalías, se elevan a la enésima potencia y estallan consumiéndose para dar paso a un discurso actualizado (en lo político) y eterno (en lo amoroso) que lo sobrepasa en todos los frentes, que



JOAN CRAWFORD, EN DISTINTAS ESCENAS DE *JOHNNY GUITAR*

## Medio siglo de Johnny Guitar

POR MIGUEL MARÍAS

anticipa la agonía del western llevándolo a su sublimación, trasponiéndolo en un proceso artístico de transferencia. Por eso uno de sus primeros entusiastas, François Truffaut, más tímido y frío que Ray, lo asoció con Jean Cocteau y lo calificó de “féérique”, adjetivo de ardua traducción a nuestra lengua: no valen del todo ni mágico, ni onírico, ni fantástico, aunque las tres palabras abarquen su sentido último, sintetizable como “irreal”. No es que la posición innovadora y excéntrica de Ray careciese por completo de antecedentes; al contrario, como a menudo sucede sin que ello le convierta en discípulo y maestro, ni haga de Ray (tan diferente de carácter, de sensibilidad, de estilo y de visión del mundo, romántico en lugar de clásico) un epígono de Fritz Lang, lo cierto es que muchas heterodoxias de *Johnny Guitar* fueron precedidas por las perpetradas por el lúcido y pesimista alemán en *Rancho Notorious* (*Encubridora*, 1951), igualmente centrado —cosa rara en el western— en una mujer armada, “contaminado” por el cine ne-

gro y obsesionado por tres temas de actualidad en sus años respectivos: la ocultación, la inquisición y la venganza.

Pero *Johnny Guitar* le añade un factor más, que se convierte en su corazón mismo, el melodrama (la música de Victor Young o la canción de Peggy Lee son tan importantes como en una ópera), que hace de *Johnny Guitar* una de las grandes películas sobre el amor. Y no precisamente en abstracto, sino en el tiempo, en su capacidad de ofrecer resistencia conjunta incluso ante las infidelidades, decepciones o ausencias del ser amado, en sus variantes desviadas o quiméricas, desmedidas o perversas, desde la infatuación a la represión del deseo, desde los celos al odio. Lo más excepcional de *Johnny Guitar* no es que nos cuente los duros, difíciles, tempestuosos, doloridos amores de Vienna (Joan Crawford), una mujer que a veces viste y se comporta como un hombre, y Johnny

(Sterling Hayden), un pistolero romántico con una sensibilidad que algunos califican de “femenina”, y cómo tras haberse roto se reanuda de la fuerza de la maduración, sino que todos los personajes —varios sin percatarse, o muy a su pesar— están enamorados: también The Dancing Kid (Scott Brady), como el adolescente Turkey (Ben Cooper) y el viejo Tom (John Carradine) de Vienna, Emma Small (Mercedes McCambridge) de Kid, quizá de su propio hermano muerto y (como él) en el fondo hasta de Vienna, el bruto Bart Lonergan (Ernest Borgnine) y el cacique John McIvers (Ward Bond) de Emma). Desean a quien no pueden, no deben o no quieren, que no les corresponde porque ama (o prefiere) a otros o ha convertido su amor frustrado en odio, como pasión más fuerte todavía, porque desemboca en la muerte, que exige menos tiempo y esfuerzo que la vida. Como a menudo en Ray, se quiere sin equilibrio, desproporcionadamente, fuera de lugar, a destiempo, a quien no conviene. ■

## AGR

NÚM. 21. 18 EUROS

“AGR. Coleccionistas de cine” dedica su portada a Charles Chaplin. El director de la publicación Antonio García-Rayó reflexiona sobre la figura humana del creador londinense en un artículo acompañado de excelentes ilustraciones, como acostumbra la publicación. Junto a esta trabajo, otros dos grandes reportajes que nos remiten a las figuras de Federico Fellini y Conchita Montenegro. Además, se ofrece una selección de fotografías inéditas de numerosos profesionales españoles de la foto fija.

## Acción

NÚM. 143. 1'60 EUROS

En su número de abril, la revista “Acción” ofrece como tema más relevante un avance de la próxima entrega de Harry Potter, *El prisionero de Azkaban*. Viggo Mortensen, dispuesto a ponerse en la piel del Capitán Alariste, cuenta sus próximos proyectos a la publicación, así como Jonny Depp y Angeline Jolie, quien interpreta a una detective del FBI en *Vidas ajenas*. Como todos los meses, completan la revista las noticias de la industria, los lanzamientos en vídeo y DVD y fichas coleccionables de actores.

## Dirigido por

NÚM. 333. 3'90 EUROS

La publicación dirigida por José María Latorre sale este mes con un número extra, primera de las tres entregas que la revista dedicará a la mítica productora Hammer. El dossier especial contempla una lista de votaciones a las mejores películas de la factoría de clásicos del terror, así como retratos de sus protagonistas. En el apartado de estrenos, se ocupa ampliamente de *La pasión*, de Mel Gibson y del documental *Capturing the Friedmans*.

BLANCA OTEYZA EN EL PRINCIPIO DE ARQUÍMEDES, DE GERARDO HERRERO

# Lo social y lo moral

## EL PRINCIPIO DE ARQUÍMEDES

Director: GERARDO HERRERO  
Intérpretes: MARTA BELAUSTEGUI,  
ROBERTO ENRÍQUEZ, BLANCA OTEYZA  
Guionista: BELÉN GOPEGUI  
ESTRENO: 2 ABRIL 101 MINUTOS

DICE Belén Gopegui, autora del guión original del que surge *El principio de Arquímedes*, que la película habla “de este lado de las cosas”. De las cosas pequeñas, o no tan pequeñas, que nos suceden a diario cuando el trabajo le roba tiempo a la vida afectiva, cuando el amor se nos escurre entre los dedos casi sin darnos cuenta, cuando el proyecto personal choca con los derechos colectivos, cuando la rutina acaba por disolver los sentimientos o cuando nos perdonamos nuestras propias debilidades con el simulacro autocomplaciente que nos engaña haciéndonos creer que dominamos nuestra existencia.

Planteadas en este territorio de autorreflexión íntima, pero también ética y social, no es de extrañar que la nueva película de Gerardo Herrero venga a prolongar, de forma coherente, el discurso iniciado en el año 2000 con *Las razones de mis amigos*, a la sazón basada en una novela previa de Belén Gopegui (*La conquista del aire*). La misma preo-

cupación por la dialéctica entre lo individual y lo colectivo, idéntica inquietud por la naturaleza moral de los actos que definen a los personajes, equivalentes estratos sociales en juego (la clase trabajadora y la pequeña burguesía que intenta emerger sobre aquella) repetida reivindicación del sentido colectivo que tiene la lucha sindical...

La historia cruzada de Sonia y Rocío (Marta Belaustegui y Blanca Oteyza) sostiene aquí el entramado sobre el que la guionista y el director sostienen su tejido narrativo: una mujer en busca de sí misma,

## Película necesaria y honesta, *El principio de Arquímedes* consigue retratar a personajes de carne y hueso muy reconocibles

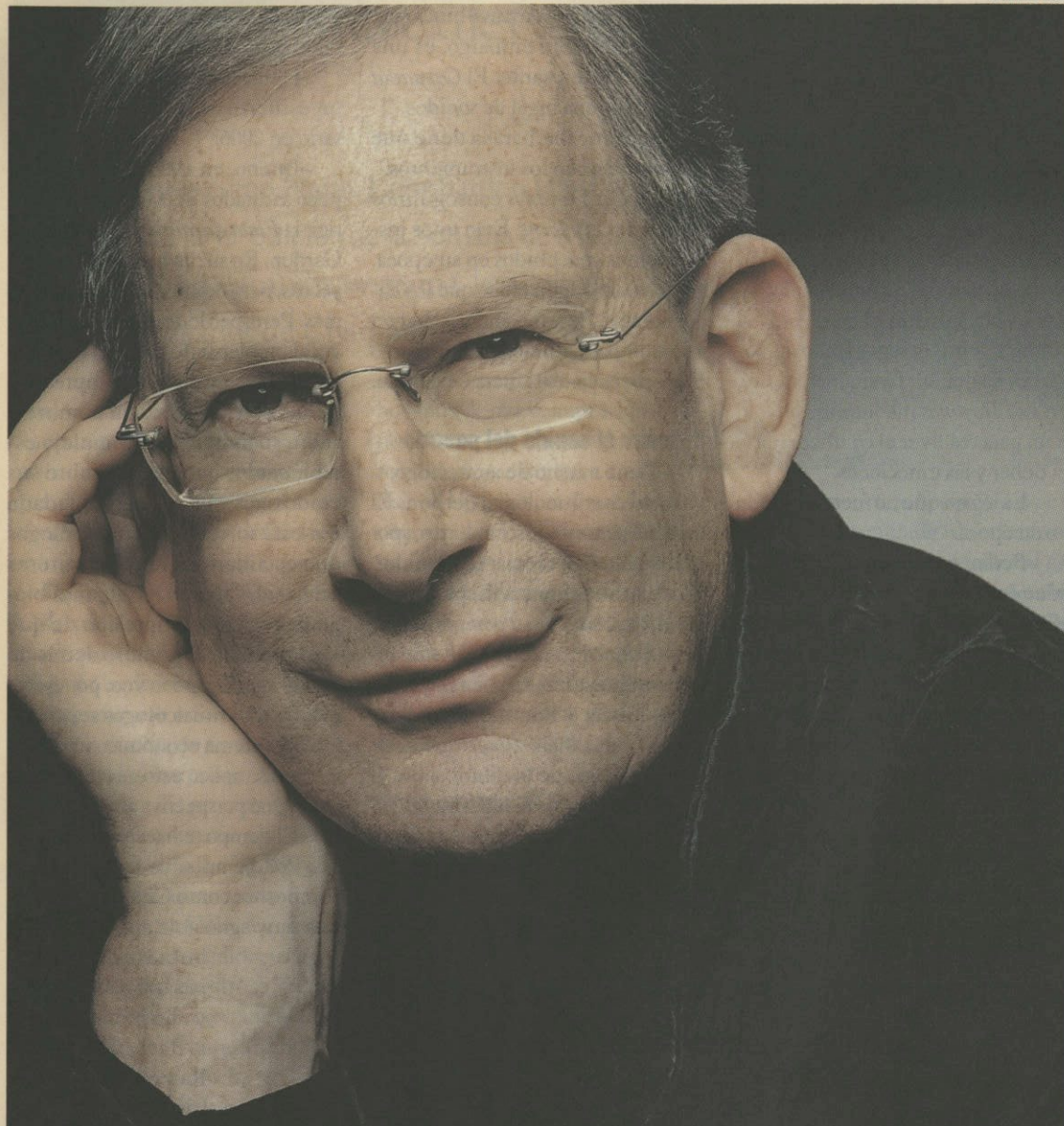
de vuelta del espejismo de la competitividad, y otra en busca de este último, dispuesta a sacrificar su vida privada para conquistar un lugar al sol del reconocimiento social. Que ambas trayectorias se complementen con otras tantas, y también cruzadas, historias amorosas quizás sea lo menos convincente —peese a todo— de una película que juega con mayor comodidad en el terreno de la radiografía social: de una época, de unos principios en descomposición, de una deriva individualista...

Las peripecias sentimentales de los protagonistas se desvelan, por ello, más como una apoyatura para reforzar los conflictos citados que como dramaturgia sustantiva y autónoma, incapaz de imponerse por sí misma. Lo que no quita para que la puesta en escena consiga extraer intermitentes destellos de verdad y de sinceridad que enriquecen el conjunto.

Película necesaria y honesta, que compone con *Las razones de mis amigos* un valioso díptico-espejo sobre el que se reflejan algunas de las más inquietantes pulsiones que amenazan al universo del trabajo (los despidos, las presiones internas de los directivos, el miedo a la defensa de los derechos...), *El principio de Arquímedes* arrastra la rémora de unos diálogos explicativos y didácticos excesivamente discursivos, pero consigue retratar a personajes de carne y hueso perfectamente reconocibles. Y lo hace con el mismo aplomo, con la misma humildad, con la misma apuesta por la transparencia y con la misma limpieza con la que su director filmaba aquella primera entrega de esta doble crónica moral de la vida laboral española.

CARLOS F. HEREDERO

RICHARD HOLT



# John Eliot Gardiner

**“Me fascina hacer un peregrinaje musical por el camino de Santiago”**

Al frente del Coro Monteverdi y de los English Baroque Soloists, Sir John Eliot Gardiner inicia esta tarde en Oviedo una gira que le llevará a Cuenca, Murcia y Zaragoza. Como obra única, la *Misa en Si menor* de Bach. Con motivo de esta visita ha ofrecido una entrevista a El Cultural en la que desgrana, en primicia, su inminente proyecto de peregrinación por el camino de Santiago.

SIR John Eliot Gardiner se proyecta como uno de los indiscutibles referentes de la interpretación actual. El pasado año cumplía sesenta años, que han aguantado una pila de proyectos en su espalda. Vuelve con la *Misa en Si menor* de Bach. Junto a los English Bach Soloists, interviene el Coro Monteverdi, que fundara hace ya cuarenta años, y que será protagonista de nuestra vida cultural el próximo verano ya que desde el día 15 de julio, en la catedral de Jaca, hasta el 31, en Compostela, el conjunto británico recorrerá en peregrinación el Camino de Santiago.

Hombre cultísimo, gran conocedor de la música y de su historia, a Sir John Eliot Gardiner se le iluminan los ojos cuando, con esa media sonrisa que le caracteriza, se le interroga por su sorprendente afán por las peregrinaciones. “No creo en hacer conciertos por hacerlos. Toda mi carrera se ha sostenido sobre proyectos más o menos ambiciosos. Fruto de uno de ellos nació el Coro Monteverdi y, posteriormente, las orquestas con las que he trabajado. Después vinieron otros en torno a compositores –Rameau, Mozart– y, más recientemente, vino la gira mundial dedicada a Bach. Luego ha sido Hector Berlioz, que culminó con las representaciones de *Los Troyanos* en el Châtelet de París el pasado otoño. Llevar a cabo una peregrinación por las iglesias del Camino de Santiago me parece un proyecto fascinante”.

—¿Cómo surgió?

—Cuando estuve en 2000 en Santiago de Compostela, dentro del itinerario bachiano, me dije ¿por qué no hacer un peregrinaje musical siguiendo el Camino? Aunque no todos los kilómetros, vamos a andar todos los días porque queremos compartir el espíritu de los pere-

grinos. Recorreremos doce lugares de Aragón, Castilla y León, Rioja, Asturias para culminar en la catedral de Santiago. En la Edad Media, los peregrinos viajaban y cantaban. Necesitaban cargar las baterías espiritualmente, cosa que hacían en las iglesias. Esas piedras están llenas de música. El programa está, básicamente, concebido en torno a la música española de los siglos de Oro, con autores tan importantes como Morales, Victoria, Guerrero, Lobo. De igual forma, incluiremos piezas del *Códice Calixtino* así como alguna obra franco-flamenca que tanta trascendencia tuvo en España. Todo a capella, con el Coro Monteverdi, sin emplear instrumentos.

### Pasión italiana

—Por cierto, ¿por qué llamó Monteverdi a su coro?

—Cuando se creó en los sesenta, no existía ningún conjunto de estas características en Inglaterra que aportara la pasión italiana, tanto religiosa como dramática. Para mí Monteverdi es como un autor fetiche, es el primer gran creador moderno que intenta transmitir todas las emociones y las articula en música. No se olvide que en aquellos años la emoción no estaba bien vista en la música. Todo debía ser pulcro, asépticamente limpio. En realidad, fue mi primer proyecto.

—Al que siguieron otros.

—Siempre me han gustado los retos por muy difíciles que resulten. Ahora se ve más normal, pero no quiero decirle los problemas que tuvimos para grabar la *Sinfonía Fantástica* de Berlioz con criterios historicistas, sobre todo para reunir algunos instrumentos. Luego hemos seguido trabajando en torno a Schumann, Brahms y Mozart con resultados importantes.

—Su batalla por Berlioz ha logrado un gran reconocimiento. Su con-

cierto en Madrid fue calificado como uno de los acontecimientos del pasado año por *El Cultural*.

—¡Adoro Berlioz! Cuando Colin Davis hizo *Los Troyanos* hace cuarenta años, estando yo en Cambridge, me quedé fascinado por la manera como usa la orquesta. Creo que no le hemos dado el auténtico valor en la historia. Su orquesta es tan expresiva y utiliza el coro como si fuera un coro griego. Era un vanguardista genial. Dramáticamente, en *Los Troyanos* me interesa su manera para resolver el conflicto entre el deber y las emociones.

—Es lógico que no fuera aceptado en su época.

—Berlioz era crítico en la prensa y, además de ser un gran escritor era un hábil polemista. Por eso se ganó muchos enemigos. Sin embargo, Wagner le dedicó una partitura donde le mostraba su respeto como el más grande compositor francés. Hay mucho de Berlioz en Wagner. En Francia ha tardado en ser reconocido, pero ahora es diferente, sobre todo después de la Segunda Guerra Mundial, en la medida en que la estética wagneriana es menos fuerte.

**“Tenemos una obligación en la búsqueda en el pasado, para interrogarnos qué es lo que transmite y qué no, y cómo debemos hacerlo. Es tan importante para el intérprete como para el promotor. Hay mucho trabajo a realizar en este campo”**

—Usted ha comentado el paralelismo con Goya.

—Berlioz era diferente a sus contemporáneos, como Goya a los suyos. Si se analiza la obra de Liszt, Wagner, Schumann, se ve que son personalidades diferentes pero que la paleta es la misma. Con Berlioz no. Si se escucha la *Sinfonía Fantástica* es como Goya con las pinturas negras. Tienen en común su tratamiento cinematográfico, cada uno en su contexto. Berlioz es increíblemente moderno. Estoy seguro que hoy día hubiera escrito para Spielberg por su sentido heroico. También dirigí en Zúrich,

*Benvenuto Cellini* pero tuvo mucho de compromiso. Sin embargo, es una obra muy interesante. El *Carnaval* con coro es una orgía de sonidos.

—Su particular batalla tiene que ver también con los instrumentos.

—En *Los Troyanos* conseguimos utilizar los *sax horns*. Eran unos instrumentos concebidos en su época. Encontramos a un chico que los coleccionaba. Aunque ahora se hacen con trompas naturales, sin embargo el efecto es como si fuera Gershwin.

### Recrear el sonido del pasado

—Tiene mucho de arqueólogo.

—No es arqueología, perdón. Él escribió para esos instrumentos, ¿por qué no intentar recrear ese sonido?

—Vuelve ahora a España con Bach, ¿qué sacó de su peregrinación?

—(Se queda meditando) Estoy escribiendo una biografía, en la que intento buscar al hombre, lo que me parece muy difícil. Tengo que decir que la mayoría de los libros sobre él no me gustan, me resultan muy aburridos. Esa imagen como si fuera poco menos que un evangelista... ¡Era un hombre! Resulta difícil de reconstruir su biografía porque nos

de luego, Bach no era un niño prodigio como Mendelssohn o Mozart.

—Hablando de éste, ¿va a dedicar un esfuerzo especial en su aniversario en 2006?

—Bueno, en 1991 quedamos un poco saturados de Mozart. Voy a dirigir la *Finta giardiniera* en el Covent Garden. En su día hice muchos proyectos, pero momentáneamente, no más. Pero, perdone, me gustaría volver al problema de las biografías. Escribir sobre música es siempre difícil. Se escribe sobre un hombre o sobre su música y es complejo establecer los parámetros sobre sus emociones, cuándo está enfadado o si está triste. Pocos musicólogos que escriben sobre compositores aciertan. Cuando leo algunas biografías tengo la impresión de que siempre falta el hombre detrás de la música. Tampoco veo, por ejemplo, que los musicólogos sepan valorar el sistema económico y político y cómo se aplica esto a la música.

—¿Qué perspectiva artística tiene?

—El tiempo te hace valorar las cosas. Por ejemplo, yo he dirigido un compositor como Chabrier. Es música muy agradable aunque si no la hubiera dirigido no pasaría nada. Pero si yo no hubiera hecho a Bach, Haendel o Rameau, mi vida hubiera sido infinitamente más pobre.

Descubrir esas claves me motiva. Tenemos la obligación de buscar en el pasado, para interrogarnos qué es lo que transmite y qué no, y cómo debemos hacerlo. Es importante para el intérprete y para el promotor. Hay mucho trabajo que hacer en la promoción de la música. Comparativamente en España se ve gente joven pero en Gran Bretaña la atmósfera de los conciertos empieza a ser un problema. Me aterra que los jóvenes puedan llegar a perder la curiosidad por nuestro pasado.

LUIS G. IBERNI

## La Semana de Música de Cuenca celebra a Charpentier Estrellas de lo antiguo

Ilustres figuras como Haïm, Leonhardt o Gardiner protagonizan la 43ª edición de la Semana de Música Religiosa de Cuenca. En programa, la celebración de los aniversarios de Charpentier y Scheidt.

ESTA tarde comienza una nueva edición de la Semana Santa de Cuenca. Anuncia una programación ecléctica y equilibrada, un planteamiento que podrá ser discutido, pero que ofrece una excelente articulación y ordenación de acontecimientos.

Un primer lugar para Hespèrion XXI, que abre mañana la muestra, que junto a la Capella Reial de Catalunya y a las órdenes de Jordi Savall, rinde homenaje a Samuel Scheidt (350 aniversario de su muerte) y a Marc-Antoin Charpentier (300 años de su muerte). El propio gambista da dos días más tarde un recital bajo el sugestivo título de *Les Voix Humaines*, con músicas varias, entre ellas, las de Sainte-Colombe. Un recital que viene precedido, una jornada antes, del de otro histórico instrumentista, el clavecinista Gustav Leonhardt (Couperin, Böhm, Krebs, W. F. y J. S. Bach).

El sábado hacen su aparición, con Bach por bandera (*Misa en si menor*), los célebres conjuntos creados por John Eliot Gardiner, con él al frente: The English Baroque Soloists y The Monteverdi Choir. Y el Miér-

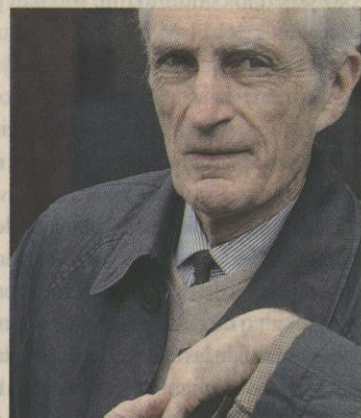
coles Santo una agrupación hoy muy de moda, impulsada por el nervioso y estimulante Christophe Rousset, Les Talens Lyriques, realizará un vuelo rasante sobre la música sacra de Couperin, Leo y Caldara. Es una auténtica rareza el motete a dos voces *O Sacrum Convivium* de éste. La Orquesta y Coro del Siglo de las Luces, con Emmanuelle Haïm, centra su actuación en torno al citado Charpentier con el oratorio *David et Jonathas*.

**Monumento religioso.** Mientras, a lo largo de la semana, La colombina, un conjunto vocal muy sólido, con horas de vuelo, interpretará, en tres sesiones el *Oficio de difuntos* de Victoria, un verdadero monumento de nuestra música religiosa, un muestrario de refinadísimos recursos polifónicos. En el campo estrictamente gregoriano, otra agrupación valiosa, Schola Antiqua, que dirige Juan Carlos Asensio, nos ofrece el *Triduo Sacro* y la *Missa in die Sancto Paschae*. El Viana Consort, dirigido por Ángel Recasens, nos trae revisiones de obras de Lobo y Anerio.

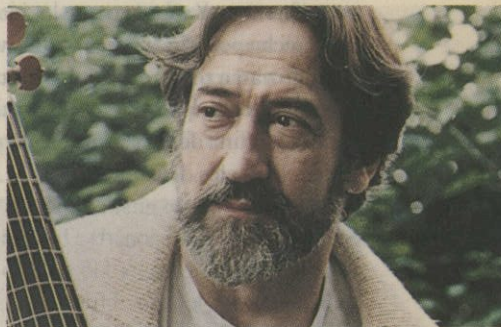


Importante es la parcela de estrenos, muy cuidada últimamente. Se ha encargado uno de ellos al gaditano José María Sánchez Verdú, que presenta, en los atriles de la Orquesta Nacional Checa (que toca también obras religiosas de Dvorák), *Tenebrae (Memoria del fuego)*. De este compositor se programa otra obra reciente, *Arquitectura de la ausencia*, que tocará el Octeto Ibérico de Violonchelos de Elías Arizcuren en un concierto en el que hay un nuevo estreno de encargo, de Terry Riley, *Archangels*. Será curioso comprobar cómo se maneja este antiguo minimalista en una música destinada a once chelos. Al lado, piezas de Bernaola, Luis de Pablo (*Eleison*, en memoria del anterior) y Xenakis. David del Puerto es el tercer comisionado. Su nueva partitura, *Advenit*, será estrenada por el Consort de violas de gamba de Mangranet. Dowland y Messiaen completan el programa.

Junto a todo ello, dos conjuntos



ARRIBA, CHRISTOPHE ROUSSET, GUSTAV LEONHARDT Y EMMANUELLE HAÏM. ABAJO, JORDI SAVALL



sinfónicos: la Orquesta de Galicia, con el Coro de la Comunidad de Madrid, dirigidos por Víctor Pablo Pérez, en un programa Mozart cerrado con la *Gran Misa en do menor K 427*, y la JONDE, a las órdenes de Ros Marbà, que intentará profundizar en ese gran monumento que es la *Octava* de Bruckner. La Semana concluye con un concierto de Al Ayre Español de López Banzo.

ARTURO REVERTER



# TODA LA ÓPERA 2004

AHORA A UN PRECIO EXCEPCIONAL.

MÁS DE  
160 ÓPERAS

Decca, Deutsche Grammophon y Philips le ofrecen más de 160 óperas completas en 400 de las mejores interpretaciones de la historia del Bel canto.



Promoción válida hasta el 30 de abril de 2004



## ZP y la música

NO saben lo contento que me han puesto las elecciones del 14-M. Estaba un tanto harto de castillos y ciudades, decoradas muy amorosamente pero sin armonía. Y de sacar los colores a los mismos. Ahora volvemos a los tiempos de mi añorada Carmen Alborch. Tengo, de verdad, gran simpatía por ella y, dada la revalidación de la promesa de la cuota femenina del 50%, espero que Zp la tenga en cuenta. Como espero que se acuerde de Cristina Narbona y no se quede calvo de tanto pensar —¡Dios nos libre!—, porque esto de las cuotas es tremendo. Como si las mujeres inteligentes necesitasen de ellas. Y, ¿por qué diablos nos vamos a tener que tragar las que no lo son por el solo hecho de su sexo? Vamos, Zerolo, anímate y pide también vuestra parte de cuota. Y supongo que los intelectuales de derecha pedirán la suya porque, visto el pasado, lo van a tener crudo. La cultura de izquierdas es siempre para los de izquierdas. En cambio, alguna derecha siempre coquetea con los intelectuales de izquierdas.

Lo que más me gusta de Zp es su mujer, Sonsoles, no sólo aficionada a la música sino corista y aún en ejercicio. Lo que no me gustó es la faena que le hizo el futuro presidente. A Zp lo único que le aproxima a la música, según declaró él mismo a Luis Herrero hace algún tiempo, es el baile. Sacaba a bailar a Sonsoles cuando eran novios. Luego, una vez conquistada y bien atada, se acabó: ¿pasará lo mismo con el bazar de las promesas?

Hubo pocas de éstas para la música. Pocas y lamentablemente descorazonadoras. Reunió un plantel de notables de la cultura —todos de izquierdas, naturalmente— que dictaminaron que lo mejor para nuestra música era crear un gran Consejo Asesor. Más gente a cobrar por nada. Vamos, como el de notables para la televisión pública. Y mejor no hablar por ahora de la llamada Ley de la Música.

Y temo que el cambio de los notables sea poner a Elena Salgado al frente del Teatro Real —¿se atreverán con Aguirre en la CAM, justo quien la cesó?—, comprar Stradivarius a los funcionarios de la ONE, traspasar a quien pueda a la Orquesta de la RTVE —¿qué reveladoras las recientes declaraciones de Gallardón en el centenario de la OSM!—, y poner la JONDE a tocar el fondo musical de cualquier “Hay motivo”. Bienvenidos, pero ya ven que no me caso con nadie. **BECKMESSER.COM**



AMIT LENNON

## Los Cañones de Messiaen en Barcelona

LA figura del compositor francés Olivier Messiaen (1908 - 1992) se está haciendo cada vez más próxima a la sensibilidad española, convertido en gran referencia de la música de la segunda mitad del siglo XX. En los últimos tiempos su *Sinfonía Turangalila* se ha ido programando por algunos de nuestros conjuntos sinfónicos. Todo ha venido gracias al esfuerzo de una nueva generación de directores de orquesta, caso de Josep Pons, Juanjo Mena o Ernest Martínez Izquierdo, capaces de afrontar su difícilísimo lenguaje. Es este último el que se encargará de llevar a buen puerto una de sus obras maestras, *Des Canyons aux étoiles*, programada como concierto extraordinario dentro de la temporada de la Orquesta Sinfónica de Barcelona, este viernes en el Auditori de Barcelona que, además, contará con el extraordinario pianista Paul Crossley y con el trompa David. B Thompson como solistas.

**Las entrañas de la Tierra.** La obra, que en español se traduciría por *De los cañones a las estrellas*, fue compuesta por Messiaen en 1974. El propio compositor daba poéticamente algunas claves al concebir esta obra: “Desde las más profundas entrañas de la Tierra hasta las estrellas, y más alto aún, hasta los resucitados del Paraíso,

para glorificar a Dios en toda su creación: las bellezas de la Tierra, las bellezas del cielo natural, y las del cielo espiritual”. El encargo vino de la multimillonaria estadounidense Alice Tully en conmemoración del bicentenario de los Estados Unidos. Pensada para el Lincoln Center de Nueva York, Messiaen encontró su inspiración en los grandes cañones del Estado de Utah.

Con su sensibilidad habitual, Messiaen enlaza la profundidad del abismo con las estrellas. En alguna medida es un himno al Creador, aunque también tiene algo de geológica y cosmológica. *Des canyons aux étoiles* dura nada menos que cien minutos, y está estructurada en tres partes. Cada una cuenta con un instrumento solista, en dos casos es el piano y en el tercero la trompa. Utiliza también instrumentos inhabituales como coprotagonistas como la xylorimba (un xilófono de grandes dimensiones) y un glockenspiel (juego de campanas). La orquestación es, por lo demás, muy curiosa, prevista para cuarenta instrumentos: 4 flautas, 3 oboes, 3 clarinetes, clarinete bajo, 3 fagots, 2 trompas, 3 trompetas, 3 trombones, 5 percusionistas, 6 violines, 3 violas, 3 cellos y un contrabajo. A raíz de la composición de esta pieza se bautizó una montaña al sur de Utah con el nombre de *Messiaenax*. **C. FORTEZA**

## Caballé vuelve a casa

CADA vez que Montserrat Caballé aparece en el Liceo es todo un acontecimiento porque allí es como si estuviera en su casa. Como tal debe valorarse el recital que tendría que haber llevado a cabo el 10 de noviembre y que por enfermedad no fue posible. Lo hará el próximo sábado, en un concierto acompañada de Manuel Burgueras, su habitual colaborador al piano. El repertorio incluye obras de Stradella, Leo, Alessandro Scarlatti, Mercadante, Donizetti, Cilea y Massenet. La soprano volverá a su hogar la próxima temporada con *Cleopatra* de Massenet.

## Prieto a la guitarra

SIN duda el compositor Claudio Prieto vive un momento de gracia. En los últimos meses se han estrenado varias obras o se han recuperado algunas ya conocidas. En esta ocasión, será el Teatro Calderón de Valladolid el que propondrá hoy y mañana, dentro de la temporada de la Orquesta de Castilla y León, el estreno mundial de su *Concierto poético para guitarra y orquesta* que llevará a cabo el conjunto bajo la dirección de Uros Lajowitz y con la colaboración del guitarrista Gabriel Estarellas. El resto del programa incluye obras de Chaikovski y Prokofiev.

## Controvertido *Fidelio*

DOS teatros líricos presentan en los próximos días sendas producciones que, posiblemente, levanten indudable interés. En Londres, la Royal Opera House ha encomendado una nueva versión de *Lady Macbeth en Mtsensk* de Shostakovich al director de escena Richard Jones que se estrena hoy. En el foso estará el titular, Antonio Pappano, mientras que en el amplio reparto destacan las figuras de Katarina Dalayman, John Tomlinson y Christopher Ventris. Más polémica puede ser la producción que de *Fidelio* de Beethoven llevará a cabo el próximo domingo la Ópera de Hamburgo. Contará con una nueva lectura de Hans Neuenfelds, una de las más controvertidas figuras del panorama internacional. En el foso estará Ingo Metzmacher, a punto de dejar la compañía alemana. El exigente reparto demandado por Beethoven incluye a la soprano Susan Anthony, junto al poco conocido tenor Hubert Delamoye y los bajos Falk Struckmann y Hans-Peter König.

## Ofelia Sala en la ONE

UNA de las personalidades emergentes del panorama nacional es la soprano Ofelia Sala (en la imagen), a quien este fin de semana habrá ocasión de escuchar en la temporada de la Orquesta y Coro Nacionales de España. El programa es, por otro lado, del máximo interés ya que une el *Réquiem* de Mozart, pieza muy popular, con el *Stabat Mater* de Karol Szymanowsky, compositor polaco post-romántico cuya obra ha conocido en los últimos años un amplio reconocimiento internacional. Será el titular de la casa, Josep Pons, el que se haga cargo del programa con un reparto en el que además de la citada soprano, intervienen Sara Fulgoni, Gustavo Peña y Robert Hölzer.



J. DEL REAL

## Liszt litúrgico

COLORES húngaros tendrá el concierto que ofrecerá la Orquesta de Valencia mañana en el Palau de la Música de la capital del Turia. Bajo la dirección de su titular, Miguel Ángel Gómez Martínez, reúne un interesante programa que se abrirá con el *Concierto para piano nº 3* de Béla Bartok en el que intervendrá el pianista Joaquín Soriano. En la segunda parte y con el Coro Filarmónico Checo, se interpretará la *Graner Masse* de Liszt. Concebida para la inauguración de una nueva catedral en la ciudad húngara de Esztergom en 1869, contó con el propio Liszt al frente. Inmediatamente pasó al repertorio centroeuropeo aunque en España no es demasiado conocida. De amplias dimensiones y de extraordinaria belleza, está llena del lenguaje tardorromántico que caracteriza a su autor. Como solistas, Arantxa Armentia, Marina Rodríguez, Peter Weber y Dom Bernardini.

Temporada 2003  
2004



## Orquesta y Coro Nacionales de España

Josep Pons, Director Artístico y Titular

Concierto 20

CICLO I



Josep Pons

ORQUESTA Y CORO NACIONALES DE ESPAÑA  
Auditorio Nacional de Música, Sala Sinfónica.  
2 y 3 abril de 2004, 19,30 h.  
4 abril de 2004, 11,30 h.

K. Szymanowski *Stabat Mater*  
W. A. Mozart *Requiem*, K 626  
Ofelia Sala, soprano  
Sara Fulgoni, mezzosoprano  
Gustavo Peña, tenor  
Robert Holzer, bajo  
Josep Pons, director

Concierto 21

CICLO II



E. M. Izquierdo

ORQUESTA SIMFÓNICA DE BARCELONA  
I NACIONAL DE CATALUNYA  
ORFEÓ CATALÁ  
Auditorio Nacional de Música, Sala Sinfónica.  
23 y 24 abril de 2004, 19,30 h.  
25 abril de 2004, 11,30 h.

M. Torke *Javelin*  
J. Guinjoan *Concierto para clarinete y orquesta*  
S. Prokofiev *Alexander Nevsky*, opus 78  
Joan Enric Lluna, clarinete  
Ewa Podles, mezzosoprano  
Ernest Martínez Izquierdo, director

Lugares de Venta: en las taquillas del Teatro de la Zarzuela, Teatro María Guerrero, Teatro Pavón y Auditorio Nacional de Música. Venta Telefónica: ServiCaixa, 902 33 22 11.



Auditorio Nacional de Música



INSTITUTO NACIONAL DE LAS ARTES ESCÉNICAS Y DE LA MÚSICA



ORQUESTA Y CORO NACIONALES DE ESPAÑA

## Rattle y Barenboim, protagonistas en Berlín y Salzburgo

# Entre Mozart y Schoenberg

Dos de los directores más carismáticos de hoy, Simon Rattle y Daniel Barenboim, son los grandes protagonistas de las citas internacionales de la Semana Santa: el Festival de la capital austríaca y la "Festtage" berlinesa.

FUNDADO por Karajan en 1967, el Festival de Pascua de Salzburgo, mantiene la fama de ser uno de los acontecimientos musicales más elitistas del mundo. El nuevo titular de la Filarmónica de Berlín, Sir Simon Rattle, ostenta ahora su dirección artística, y ha propuesto del 3 al 12 de abril un programa en torno a dos grandes óperas de Mozart: *Così fan tutte* e *Idomeneo*. La primera se ofrece en una nueva producción del tán-



dem formado por Ursel y Karl-Ernst Herrmann, cuyas propuestas fueron muy defendidas en la etapa de Gerard Mortier. El reparto está encabezado por la fogosa y algo excesiva Fiordiligi de la romana Cecilia Bartoli, junto a la Dorabella de la ascendente mezzo checa Magdalena Kozena. La segunda se ofrece en versión de concierto, con el tenor británico Philip Langridge, excelente estilista, aunque quizá ya algo

mayor para el papel titular, y la soprano alemana Anne Schwanewilms –la célebre "sustituta" de Deborah Voigt en la *Ariadna* londinense–. Habrá también conciertos del conjunto berlinés con Pierre Boulez y el propio Rattle, entre otras propuestas.

Más jóvenes son las "Festtage" berlinesas, creadas por Daniel Barenboim en 1996. Del 4 al 11 de abril, la Staatsoper Unter den Linden presenta *Moisés y Aarón* de

Schoenberg, una de las obras más enigmáticas, complejas y fascinantes del teatro musical del siglo XX, en la que el compositor vienés trabajó desde 1926, aunque no se estrenó hasta 1957. El bajo-barítono jamaicano Willard White será Moisés –que puede pensar, pero no hablar, y emplea el *Sprechgesang*– y el tenor americano Thomas Moser, su hermano Aarón, que "canta" de un modo más convencional. La obra llegará en una nueva producción (en la imagen) del siempre interesante Peter Mussbach, que el público madrileño finalmente no podrá ver, como estaba previsto en un principio, porque los responsables del Festival de Verano del Teatro Real han decidido que era demasiado minoritaria. Se repondrá *La Dama de Pícaras* de Chaikovski, en el montaje de Mariusz Trelinski, con una idiomática pareja, Vladimir Galuzin y Galina Gorchakova. Todo ello aderezado con conciertos de la Sinfónica de Chicago. Y un recital de Bartoli con Barenboim al piano.

RAFAEL BANÚS



7243 5 85959 2 5 (6 CDs)

TUS **100**

MELODÍAS CLÁSICAS FAVORITAS

6 CDs con más de 7 horas de la mejor Música Clásica, por los grandes artistas de la historia

YEHUDI MENUHIN, MARIA CALLAS, JOSÉ CARRERAS  
VICTORIA DE LOS ÁNGELES, ANGELA GHEORGHIU,  
HERBERT VON KARAJAN, SIMON RATTLE...

EMI

www.emiclassics.com  
www.virginclassics.com



**T. LUIS DE VICTORIA**  
 VARIAS OBRAS  
 CARLOS MENA  
 HARMONIA MUNDI 987042

SIGUIENDO una costumbre de la época, se nos ofrecen aquí adaptaciones de motetes, antifonas y partes de misas de Tomás Luis de Victoria. De esta manera la música se nos aparece dotada de luces insospechadas. Para que el mensaje cale es preciso contar con una voz que nos llegue; penetrante, musical, equilibrada en armónicos, sonora. Como la del contratenor vitoriano Carlos Mena. Se nota su relación con el también contratenor y director de orquesta René Jacobs, de quien posee la densidad, el rico colorido, aunque es más afinado que el maestro. Estupendos los arreglos de Juan Carlos Rivero, espléndido laudista y vihuelista. Colabora Francisco Rubio Gallego (corneta). Un disco muy bello y poético, para disfrutar rodeado de mucho silencio. **A. REVERTER**



**RENÉE FLEMING**  
 RECITAL LÍRICO  
 VARIOS DIRECTORES  
 DECCA 475094 2

REFRITO de la soprano estrella de nuestros días a base de "propinas" o, como expresa el título, "bajo petición". Se abre con "O mio babbino caro" del *Gianni Schicchi*, cantado con mucho encanto y su personal y atractivo timbre. Luego alguna de las piezas se aparta del concepto que pretende presentar el disco, ya que a nadie se le pasa por la cabeza que el aria completa de Violetta en el I acto de *Traviata* pueda ser un "bis". Aquí deja caer alguna de sus carencias, la frialdad y el distanciamiento en la aproximación. Otro tanto sucede en el aria de *La Wally*. Tampoco es "Come scoglio" una pieza de lo más adecuada para su tipo de voz. Su "Casta diva" no reúne la plasticidad de Caballé, pero se deja escuchar, pero el aria a la luna de *Rusalka* es difícilmente superable. **G. ALONSO**



**D. SHOSTAKOVICH**  
 SINFONÍA nº 10  
 KURT SANDERLING  
 NAÏVE V 4973

LA *Sinfonía nº 10* de Dmitri Shostakovich fue escrita en 1953, tras la muerte de Stalin. En contra de lo que pueda parecer, no es un canto, un homenaje al estadista desaparecido, sino una lectura entre líneas, una crítica incluso a los tiempos que se iban. Como se aprecia en ese feroz, grotesco e implacable segundo movimiento, o en la ironía del Allegretto, con esa misteriosa utilización de las letras del nombre y apellido del compositor, DSCH. Interpretación realmente magistral, proveniente de un concierto de enero de 1978 de la Orquesta Nacional de Radio Francia dirigida por el prusiano Kurt Sanderling. Verbo envolvente y excitante, sin retóricas ni redundancias. De referencia. **A. R.**

## Un *Tristán* de leyenda

**RICHARD WAGNER**

*TRISTÁN E ISOLDA*. MARTHA MÖDL, RAMÓN VINAY, IRA MALANIUK, HANS HOTTER, LUDWIG WEBER, HERMANN UHDE. CORO Y ORQUESTA DEL FESTIVAL DE BAYREUTH. HERBERT VON KARAJAN, DIRECTOR.  
**ORFEO C 603 033 D ADD (3Cd)**

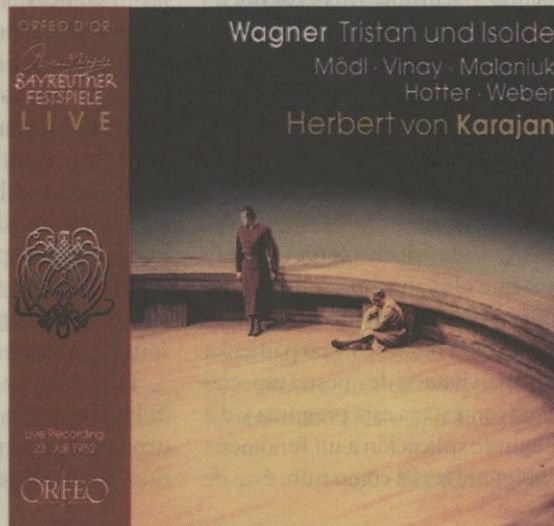
TRAS sus colecciones dedicadas a grabaciones en vivo en la Staatsoper de Viena y el Teatro Nacional de Munich, la discográfica Orfeo se ha llevado, como suele decirse, "el gato al agua", al firmar un contrato con el Festival de Bayreuth que le permitirá acceder a las tomas originales de las grandes veladas de la edad de oro wagneriana. Como primera muestra aparece el mítico *Tristán e Isolda*, que Herbert von Karajan dirigió el 23 de julio de 1952, con un sonido infinitamente superior a todas las ediciones que han circulado anteriormente, y que permiten disfrutar en todo su esplendor de una batuta en auténtico estado de gracia, llena de arrebato febril y sin los excesos que aparecerían en posteriores interpretaciones del ilustre maestro salzburgués.

En la abstracta producción escénica de Wieland Wagner—que tanta trascendencia tuvo en la evolución de la dramatización de su abuelo—, contó con un reparto sensacional, encabezado por la soprano Martha Mödl en una Isolda toda pasión, y un Ramón Vinay que es uno de los poquísimos tenores que "pueden" vocalmente hacer frente al papel. Ambos expresan su amor de un modo incandescente, rodeados por un elenco de lujo en el que también destacan la cálida Brangania de Ira Malaniuk, el noble y patético Kurwenal del recientemente desaparecido barítono Hans Hotter. Un *Tristán*, sin duda, que merece justamente el adjetivo de legendario. **RAFAEL BANÚS**

### Discos más vendidos

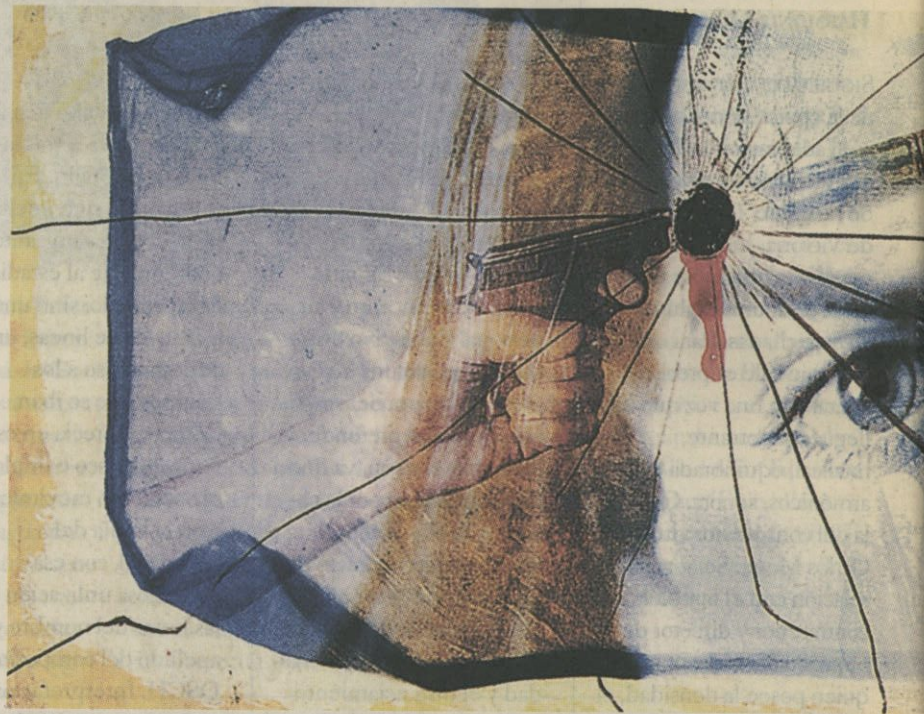
TÍTULO	AUTORES	INTÉRPRETES	DISCOGRÁFICA
1 <i>La viola de gamba en concierto</i>	A. Vivaldi	J. Savall	ALIA VOX
2 <i>Ópera de la A a la Z</i>	Varios	Varios	NAXOS
3 <i>Sinfonía nº 6</i>	L. V. Beethoven	C. Kleiber	ORFEO
4 <i>Canciones</i>	Varios	Orfeón Donostiarra	RTVE
5 <i>The Opera Box</i>	Varios	Varios	EMI
6 <i>Classical Chillout</i>	Varios	Varios	EMI
7 <i>Callas "Pasión"</i>	Varios	M. Callas	EMI
8 <i>Motetes y Antifonías</i>	T. L. de Victoria	C. Mena	HM
9 <i>Música nocturna de Madrid</i>	L. Boccherini	Quinteto Boccherini	ENSAYO
10 <i>Concerti per archi</i>	A. Vivaldi	R. Alessandrini	OPUS 111

Barcelona: Castelló, FNAC Madrid: El Corte Inglés, FNAC, Madrid Rock, Real Musical Oviedo: Real Musical Palma de Mallorca: Tot Clàssic San Sebastián: Parsifal Sevilla: Allegro Zaragoza: El Corte Inglés, FNAC Valencia: FNAC



## Misericordias del cerebro ante el 11-M

¿Cuál es el origen de la agresividad? ¿Qué diferencia el cerebro del ser humano y el de los animales ante comportamientos destructivos? ¿Qué papel juegan la conciencia humana y las ideas? ¿Existe alguna terapia aplicable en estos casos? ¿Hay solución? La matanza del pasado 14-M —como otras de similares características— enfrenta al hombre con su propia condición de especie. Francisco Mora, catedrático de Fisiología de la Universidad Complutense de Madrid, recientemente reconocido con el Hellen C. Levitt Professorship Award en Estados Unidos, analiza por qué el ser humano es capaz de matar de una forma despiadada, anónima y masivamente.



A resultas de los actos de terror y la masacre que han sacudido Madrid, me he visto emocionalmente envuelto en una vorágine de angustias y pensamientos convulsos. Incluso uno de esos días, con llanto oculto y sentimiento revuelto, no pude evitar que los pensamientos salvajes golpearan irracionalmente mi cerebro. Es claro, lo estamos viendo, que el hombre es capaz, frente a todo otro ser vivo en el planeta, de matar despiadada, anónima, masivamente.

¿Qué da origen a estos terremotos que elevan y hunden en sacudidas sucesivas nuestro más profundo dictado biológico y en particular la supervivencia de nuestra especie? Para contestar a esta pregunta y dar alguna explicación a un fenómeno ya tan universal como ruín, éste de

las matanzas masivas y agresor oculto, hay que acudir a entenderlo no ya desde la psicología sino desde lo más profundo de las raíces biológicas que lo origina. Este fenómeno está anclado primigeniamente no en el cerebro emocional generador de la agresividad e incluso de la violencia directa entre individuos, sino en la conciencia en su más alto grado, ese logro supremo de la evolución que sólo posee el cerebro humano. Logro que nos ha permitido, con su esplendor, darnos cuenta de nuestra propia existencia y finitud y nuestra ciencia y conocimientos, pero también llegar a las grandes miserias que estamos viendo.

Dijo una vez el premio Nobel, Niko Tinbergen, que a lo largo de la evolución el hombre se dio cuenta que “un hombre muerto ya nunca

vuelve y simplemente fue mucho más práctico matar enemigos que asustarlos. Ese ha sido un descubrimiento nunca olvidado en la evolución humana”.

**Consciencia y agresividad.** ¿Por qué la consciencia? ¿Y que relación hay entre consciencia, emoción, agresividad y violencia cuya resultante puede llevar a poner en marcha esta perversión que ensucia y empobrece a grados máximos la dignidad humana? Edward O. Wilson en su libro sobre la Naturaleza Humana comienza el capítulo sobre agresión preguntándose: ¿son los seres humanos innatamente agresivos? Y su contestación es tajante: Sí. “Los seres humanos tienen una marcada predisposición heredada para la conducta agresiva”. Y así, en la misma lí-

nea, se encuentran Freud, Lorenz, Storr y hasta Fromm con su instinto de muerte y su concepto patológico de la agresión (*The anatomy of Human Destructiveness*). La agresión es la expresión en la conducta de códigos cerebrales heredados que permiten la supervivencia, sea la predación o defensa ante ella, luchas por el alimento, cobijo, hembras, o defensa del territorio. Pero la agresión, en el mundo animal, rara vez tiene propósitos destructivos. Por el contrario, en el hombre esa agresión se expande en la violencia que destruye, hiere y mata con un propósito definido en el que no se encuentra, la mayoría de las veces, la salvaguarda de la supervivencia biológica del que mata. Por eso la violencia es una expresión patológica y de alguna manera enferma de la

## La agresión es la expresión en la conducta de códigos cerebrales heredados que permiten la supervivencia. Pero la agresión en el mundo animal rara vez tiene propósitos destructivos. En el hombre, esa agresión se expande en la violencia que mata

agresión. Pero aun con todo, el fenómeno que analizamos, el de la masacre anónima y vil, tiene un componente diferente. Aquél de la conciencia humana y las ideas.

¿Qué hace que una serie de ideas falsificadas puedan violar los códigos cerebrales más básicos, más genuinamente originarios y mante-

de esto es nuevo. Es claro que el cerebro, cualquier cerebro, trabaja expresando conductas cuya realización última es la obtención de recompensas o evitar castigos. Y lo que es más importante, estas conductas o ideas, aunque erróneas, sólo se graban "a fuego" en el cerebro emocional de los individuos durante la

xiones, cuya finura íntima está en función de la información del ambiente que entra en ese cerebro a esa edad. Sobre todo hay una remodelación de la corteza prefrontal, área que alberga "nudos" esenciales en circuitos neuronales distribuidos para la elaboración de procesos mentales que tienen que ver con el control de la emoción y los sentimientos, la moral y la ética, la sociabilidad, la empatía y la construcción de la individualidad y cuya mínima alteración se expresa en cambios dramáticos de la conducta. Y es así que esa información, sobre todo emocional, se graba como antes he dicho "a fuego" porque se convierte, insisto, no en algo "psicológico" y "etéreo" sino en conexiones físicas y en química de neurotransmisores y en reajuste neuronal y de circuitos distribuidos de una forma casi definitiva. El cerebro se reconvierte así a esas edades en otro cerebro, biológicamente hablando. Y en esto sostengo que los engramas emocionales de esa época son como un "imprinting", algo que marca casi definitivamente al individuo en su futuro. De ahí el empeño en lo crucial del ambiente familiar y social, de "grupo", e incluso de la propia educación académica en esa época del ser humano.

Estas ideas sobre la tolerancia en el individuo se extiende, además, a la idea consciente de que cada pueblo también tiene su adolescencia y que debe vivir su historia sin interferencias en su intimidad por otros "grupos" o pueblos. Cada pueblo tiene que desarrollar su propia intrahistoria con el "tempo" que ello requiere. Un pueblo aun cuando formado por individuos y cerebros genuinos, únicos y universales, es un bosque de pensamientos también único y diferente a otros bosques, conformando él mismo una unidad diferente. Es una falacia pretender que un "grupo" social determinado "imponga" una historia y un orden "superior" a un pueblo que no ha realizado y conquistado su propia intrahistoria. No agitemos pues al

león en su morada. Dejémoslo en paz. Y sólo mostremos "nuestra superioridad" si ello es necesario, no como lo hubiéramos hecho en la selva, con los dardos y las flechas, sino con la comprensión y empatía emocional capaz de desactivar los códigos cerebrales cervales con los que a su vez ellos van a reaccionar.

**¿Solución terapéutica?** Todo esto no se combate con el diálogo o el castigo u otras recompensas. Estas ideas ya grabadas a fuego en el cerebro emocional del adulto o de un pueblo no tienen una solución terapéutica fácil. Y se quiera o no, su solución no es actual e inmediata sino que requiere mucho tiempo, tanto como el que se empleó para originar esta situación y en generaciones futuras. El diálogo, la palabra, son en estos casos estériles e inútiles. Las ideas que estamos discutiendo sólo se pueden combatir evitando que éstas se graben en el cerebro. Educando a los seres humanos desde niños en una cultura llena de ideas con recompensas por logros sociales de empatía y respeto profundo a todos los seres humanos mas allá "del grupo". Educando al respeto emocional por las diferencias de los demás que deben incluir aquellas de raza, color, apariencias, credo, sexo y condición social u origen geográfico. Y esto hay que hacerlo antes y durante el periodo de la pubertad.

Conocer los mecanismos por los cuales tales cosas suceden en un periodo "crítico" que "abre" el cerebro y fija nuevos patrones de conducta "individual" nos debe llevar a deterrar de ese cerebro la miseria de la violencia llevada al límite de la destrucción y los asesinatos mas perversos, anónimos y masivos. Miseria con la que nuestro cerebro se vuelve capaz de transgredir los códigos mas sagrados de la existencia que son los que mantienen nuestra supervivencia tanto individual como de especie.

FRANCISCO MORA



SCOTT FERGUSON/DISCOVER

nedores de la vida, sino la conciencia humana, la capacidad de "darse cuenta de algo" como por ejemplo que cualquier ser humano "fuera del grupo" es en potencia un enemigo y que como tal hay que combatirlo y eliminarlo sin saber edad, sexo, creencia o pensamiento? ¿Qué hace que una persona concreta haya desarrollado esa conducta de matar de modo despiadado y anónimo a cientos de sus congéneres? Las ideas. Pero ideas que se han cargado, de modo perverso, con un valor emocional equivalente a aquellas mismas emociones que mantienen la supervivencia y por tanto con las que se obtienen satisfacciones y recompensas. Y es así que quienes las ejecutan obtienen beneplácito, aplauso y refuerzo del grupo con entrega además de la aureola de héroe. Nada

infancia, pubertad o adolescencia.

Precisamente, la pubertad y luego la adolescencia son el tiempo clave en el que se terminan de abrir de par en par las ventanas plásticas del cerebro para aquel aspecto cognitivo que llamamos tolerancia y respeto a la vida. Tras este periodo las ventanas se van cerrando.

**Muerte de neuronas.** Y permítanme que insista en ello porque muy poca gente sabe que estas transformaciones durante este período no son meramente "cambios psicológicos" que ocurren en una "caja negra y oscura" que llamamos cerebro. No. Los cambios que se suceden en el cerebro a esta edad son cambios que conllevan muerte de muchas neuronas en muchas áreas y aumento del tamaño de otras y de sus cone-



FEDERICO LUPPI

# “Tengo la absoluta convicción de que el hombre nunca va a cambiar”

**PREGUNTA:** ¿Qué le ha animado a ponerse por primera vez detrás de la cámara?

**RESPUESTA:** Creí que en este caso yo podía contar la historia. Y también por diversificación laboral.

**P:** ¿Se refiere a que le ha impulsado el dinero?

**R:** No, a trabajar para comer.

**P:** ¿Qué le ha cautivado de la experiencia?

**R:** Resolver problemas diferentes todos los días.

**P:** ¿Y ahora entiende mejor a los directores o peor a los actores?

**R:** Hablando se entiende la gente.

**P:** ¿De qué maestros ha tomado buena nota?

**R:** Ni mencionarlos; después me van a preguntar por qué no aprendí de ellos.

**P:** Bueno, entonces dígame a qué maestros admira...

**R:** Hay un genio por cada década y cuarenta sabios más que le siguen; debería hacer una historia del cine y un tratado sobre las virtudes de cada uno.

**P:** ¿Por qué sitúa la historia de su filme tras el golpe de Estado de Tejero?

**R:** Me fui de España 15 días antes de lo de Tejero y mientras vivía y entendía las dificultades de la transición, en mi cabeza comparaba el camino que emprendía la España moderna con la perversión militar de mi país; gente que en ese momento tenía 30 años enfrentaban un camino digno de ser recorrido y, en mi país, gente como yo había pasado la mitad de su vida

sin votar y sin elegir.

**P:** ¿Se parecen algo estos años a los de entonces?

**R:** Sí, los banqueros siguen siendo impunes, los pobres más pobres y la izquierda sigue perdiendo.

**P:** Bueno, ahora ha ganado. ¿Qué pasó por su cabeza la noche del 14-M?

**R:** Más gente, más razón.

**P:** ¿Qué le desea a Rodríguez Zapatero?

**R:** Que envejezca en la función pública.

**P:** ¿Puede hacer algo el cine contra el horror del 11-M?

**R:** No.

**P:** ¿Y ayudar a olvidarlo?

**R:** Ojalá que no. Cualquier historia que aliente el olvido nos roba el aprendizaje.

**P:** ¿Existe el cine sin política?

**R:** No.

**P:** ¿Y qué cree que piensan los políticos españoles del cine español?

**R:** Lo que he leído es bastante pobre, prejuicioso y de una gran ignorancia de lo que el cine significa. Creo que son opiniones

tontamente ideologizadas.

**P:** ¿Cuál es el mejor consejo que recuerda?

**R:** No te preocupes, todo pasa.

**P:** ¿Y el peor?

**R:** No te preocupes, la razón siempre triunfa.

**P:** Su película se titula *Pasos*. ¿A qué pasos se refiere?

**R:** A los nuestros en la vida.

**P:** ¿Y usted se arrepiente de alguno de los que ha dado?

**R:** Convengamos que es una pregunta de débil retórica; si me arrepintiese de alguno... ¿qué?, ¿el pasado se volvería automáticamente

te mejor?, ¿el error no sería error y el equívoco verdad?

**P:** ¿Cuántos pasos ha debido dar para llegar al lugar donde ha llegado?

**R:** ¿Adónde he llegado?

**P:** A tener el respeto y la admiración unánimes de sus colegas y del público.

**R:** ¿Cuestión de talento o de trabajo?

**R:** El talento es algo difícilmente definible. El trabajo tal vez nos acercaría a entender qué ha pasado.

**P:** ¿Se considera una estrella de cine?

**R:** No. Conozco el oficio y no todo. Lo que sé me aproxima más a un artesano.

**Las interpretaciones de Federico Luppi (Buenos Aires, 1953) son el santo y seña de la profesión, paradigma luminoso del talento irrefragable y el trabajo bien hecho. Después de una intensa actividad teatral y cinematográfica, que le han llevado por todos los rincones del mundo, el actor argentino se estrena como director con *Pasos*, cuyo rodaje ha terminado hace apenas dos semanas. A partir de un guión escrito por su mujer Carmen Hornos, sitúa su debut cinematográfico en los años de la Transición española. ¿Será tan brillante detrás de la cámara?**

**P:** ¿Qué es lo que más le enoja de la realidad?

**R:** La enorme cantidad de gente que desconoce sus derechos.

**P:** ¿Cuál es su máxima ante la vida?

**R:** Soy hijo de las estafas, así que no tengo máximas sino mínimas.

**P:** ¿Y ante la cámara?

**R:** Dejar que ocurra.

**P:** En las películas da el tipo de reflexivo, gruñón, sentimental, progresista...

**R:** ¿Cuánto hay del hombre detrás del actor?

**R:** No hay personajes sin persona.

**P:** ¿Con quien tiene más en común: con su personaje de

*Martín (hache)* o con el de *Lugares comunes*?

**R:** Son mis parientes, mis amigos, mis vecinos. Con ambos todo.

**P:** ¿Recuerda qué fue lo que le impulsó a dedicarse a la interpretación?

**R:** La realidad era muy fea.

**P:** ¿Y qué es lo que le impulsa ahora?

**R:** La realidad sigue siendo muy fea.

**P:** ¿Ha perdido la esperanza de cambiarla?

**R:** Peor que eso. Tengo la absoluta convicción de que

el hombre nunca va a cambiar y que, salvo

matices de conducta según cada época, expresa de

diferentes modos la misma condición.

**P:** ¿Cuáles son sus esperanzas entonces?

**R:** Que las buenas cosas las haga la mejor gente.

**P:** ¿Qué le sugieren estos nombres?: Héctor Alterio...

**R:** La nobleza del oficio.

**P:** George Bush...

**R:** Epítome de un mundo enfermo.

**P:** John Ford...

**R:** Cuando el cine hablaba de hombres.

**P:** Adolfo Aristarain...

**R:** El cine adulto de Argentina.

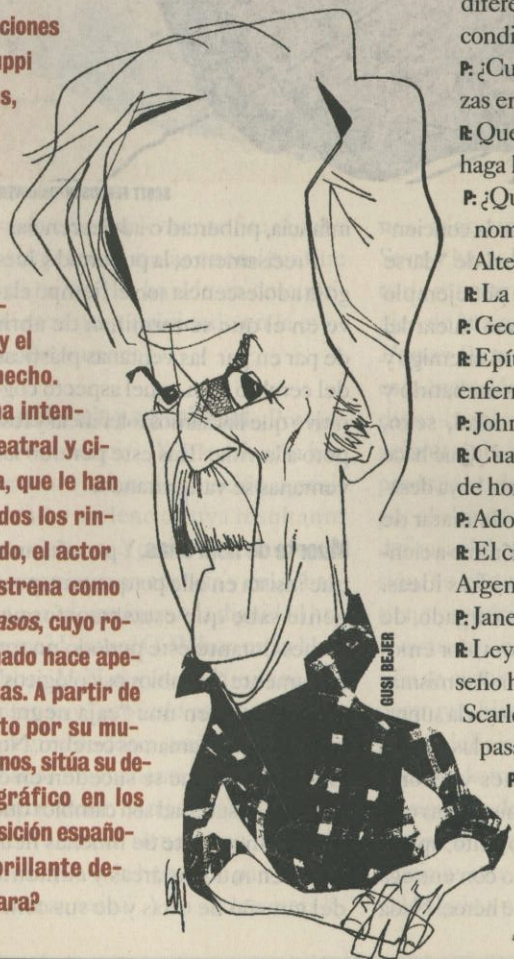
**P:** Janet Jackson...

**R:** Leyó mal el código. Si el seno hubiera sido de

Scarlett Johansson no pasaba nada.

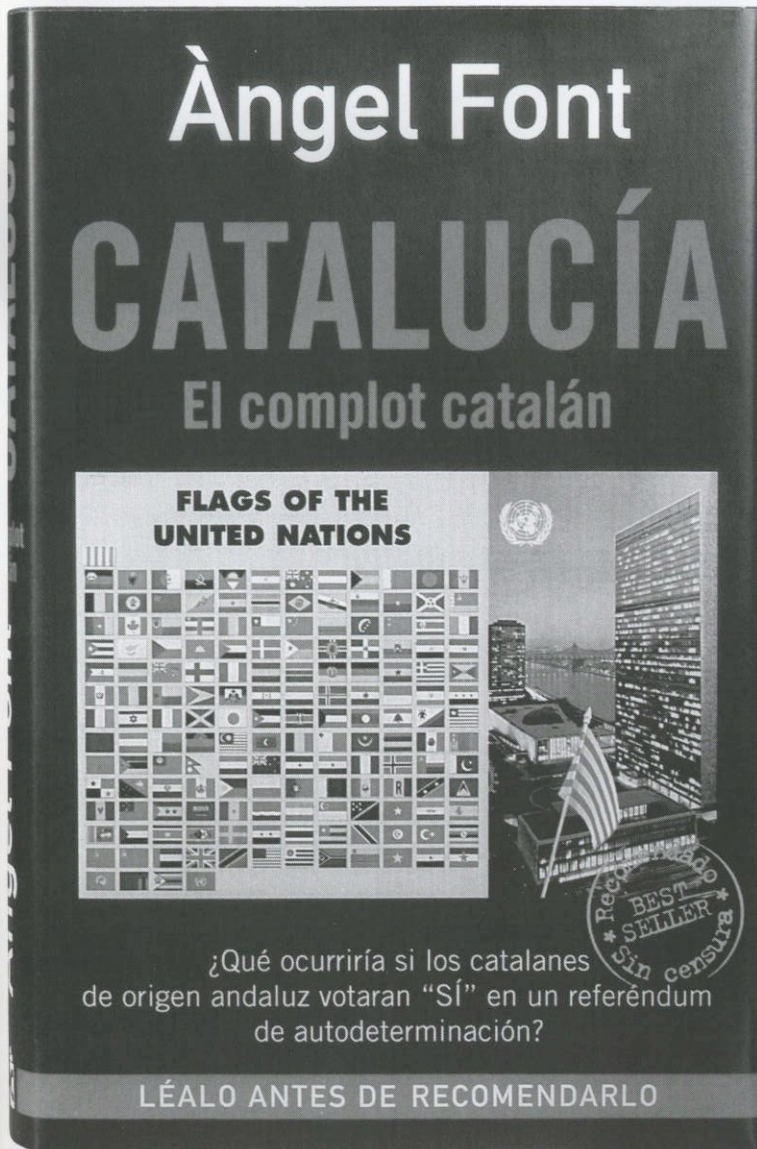
**P:** Hollywood.

**R:** No desdeñaría vivir ahí.

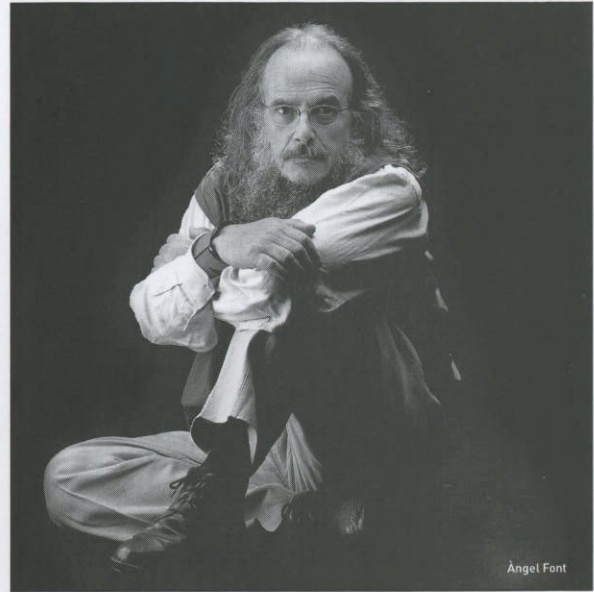


CARLOS REVIRIEGO

# ¡Queda proclamada la República Catalana de Catalucía!



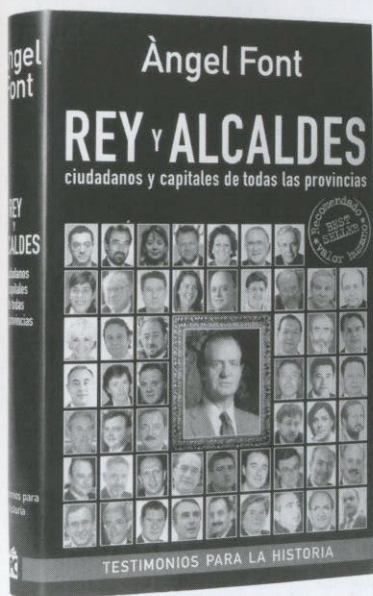
**CATALUCÍA** es una novela atrevida y desmitificadora, rompe esquemas por su temática, además de mantener un ritmo inquietante. Escrita hace cinco años, Àngel Font se adelanta, en la ficción, a las armas de destrucción masiva que hoy amedrantan a los países desarrollados. La manipulación, el chantaje y un complot bien urdido consiguen un imposible: proclamar la **República Catalana de Catalucía**. Un libro realmente sorprendente por el caudal de ironía con el que se hurga en una brecha, que da mucho de sí, para solaz del lector que quiera disfrutar de temas que parecen ser sólo un atributo de los escritores *made in EE.UU.* Àngel Font obliga a devorar el libro hasta un final que no deja indiferente a nadie. Cabe destacar que el autor es apolítico por convicción.



**LA TRANSICIÓN POLÍTICA ESPAÑOLA. Los años Pujol** es un homenaje al sentido común de todo un pueblo. Un libro de lectura obligada y agradecida. La ilusión y el entusiasmo de unos años que mantuvieron aunadas a todas las fuerzas políticas. Lo recuerdan 65 testimonios de todos los estamentos sociales. Muchas manifestaciones son primicias que sólo ahora salen a la luz. Un libro que ya está en las bibliotecas de todas las universidades de España. Una lección para las futuras generaciones, políticas o no. Una llamada al diálogo y al consenso que alumbraron la democracia y la sociedad del bienestar que hoy disfrutamos. Un reconocimiento con nombres y apellidos a las personalidades que más destacaron en los primeros tiempos de la Transición.

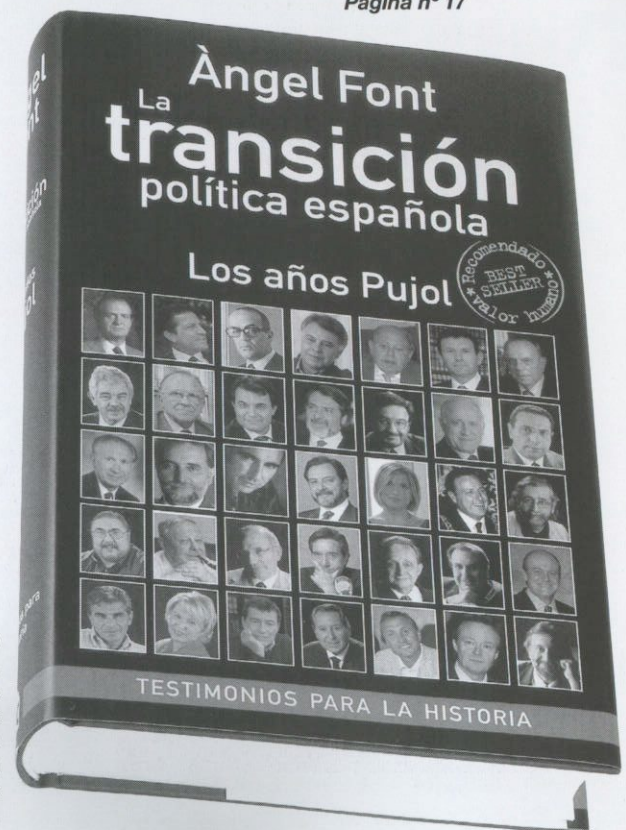
*Y si eres joven, sabrás que todo pasó de verdad, que los nuevos abuelos construimos esta paz que hoy te regalamos para que la disfrutes y la mantengas.*

Página nº 17



**PC Editorial**  
Publi Corinti

Av. Diagonal, 465  
Barcelona 08036



**REY Y ALCALDES, ciudadanos y capitales de todas las provincias.** PRÓXIMO LANZAMIENTO  
Un libro que muestra a todo el país los programas de gobierno municipal de 52 capitales. Los temas son: urbanismo, crecimiento sostenible, ferias y congresos, cultura y tradiciones, oferta turística, universidades; industria, empresa y comercio; ríos, mar, naturaleza, medio ambiente y energías alternativas; promoción y proyección futura de cada capital. Se incluyen también varios ciudadanos que junto con sus alcaldes se introducen en el hilo conductor que da un matiz especial a la obra y que la singulariza — nos referimos al Rey — éste es un libro abierto sobre la actuación monárquica desde los primeros años de la Transición hasta nuestros días. Homenaje o reconocimiento, crítica o disconformidad respetuosa, son pinceladas que en este libro se dan sin cortapisas pero manteniendo las formas.

AP  
**AUDEMARS PIGUET**  
*Le maître de l'horlogerie depuis 1875*



**AUDEMARS PIGUET**  
**EL RELOJ DE SU VIDA**



**GRASSY**

Para más información: GRASSY,

Gran Vía no 1 - J. Ortega y Gasset no 17, Madrid.

Tel. 91 532 1007. Fax. 91 531 0354. [www.grassy.es](http://www.grassy.es)

**CRONÓGRAFO ROYAL OAK OFFSHORE.** RELOJ DE ORO ROSA CON INDICACIÓN DE LA FECHA, BISEL Y PULSERA DE CAUCHO, AUTOMÁTICO Y ESTANCO HASTA 100 METROS. UN RELOJ PARA DEPORTES EXTREMOS. PERO PARA UN HUEVO PASADO POR AGUA, SIEMPRE 3 MINUTOS.

*EXISTE TAMBIÉN EN ACERO.*