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El Museo de Arte Contemporáneo de Castilla y 
León (MUSAC) convoca la segunda edición de 
Becas de Creación Artística destinada a todos 
aquellos artistas nacionales e Internacionales que 
estén desarrollando un trabajo basado en los 
parámetros del arte actual. 

Estas becas serán denominadas "becas a la carta", 
esto es: tanto la cantidad como el tiempo de 
desarrollo habrá de fijarla el propio solicitante, 
partiendo de una cantidad máxima establecida y 
un período concreto (mínimo 3 meses - máximo 
12 meses) , por lo que la beca se ajustará a las 
propias necesidades del proyecto. Será el jurado 
quien estime oportuno esta decisión final, 
estudiando exhaustivamente cada propuesta. 

El objetivo de estas becas es fomentar la creación 
en todas sus disciplinas por lo que no se establecen 
diferentes modalidades. 

Para cualquier tipo de consulta, por favor di rijanse 
a: becas@musac.org o en www.musac.org 

-. . . -. --. . . . . . . . . . . . . . . . . 
de gestión cultural · . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
El Museo de Arte Contemporáneo de Castilla y 
Le6n (MUSAC) convoca la segunda edición de 
Becas de Gestión Cultural destinada a todas 
aquellas personas Interesadas en desarrollar un 
trabajo dentro del campo de la Investigación y la 
gestión museístlca. 

Para cualquier t ipo de consulta. por favor dirijanse 
a: becas@musac.org o en www.musac.org 
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Reinventar a Emily Dickinson J 
,~., .. 1\ ... ,-s f . I 

Siempre tengo a Dickinson en mi mesilla 
de noche. No soy la única. En el país de 
Emily Dickinson cada persona de bien 

tiene a mano un ejemplar de sus poemas. ¿Cuál 
será la magia de esta gran poeta que aun prefi­
riendo la escritura a la conversación consigue que 
elleccoT. al leerla, tenga la impresión de dialo­
gar con ella? Creo, junco con Harold Bloom y 
George Steiner, que "Dickinson es una poeta 
más grande de lo que todavía sabemos apreciar". 
Dueña de una inteligencia que a nadie deja in­
diferente, se califica su obra como de Biblia de la 
vida. Transforma lo cotidiano en algo asombro­
so sirviéndose para ello de palabras del léxico 
familiar, palabras del día a día pero escritaS como 
nadie ha sabido utilizarlas jamás. Sus poemas 
ayudan a encontrar respuestas a los temas fun­
damentales de la existencia. 

Cuando leo sus poemas, y lo hago a menu­
do, experimento la extraña y grata sensación de 
estar participando en su escritura. Se suele hablar 
poco de lo que más nos gusta. Como si al con­
fiárselo a alguien perdiéramos un poco de nues­
tra excitación lectora. Guardo sabiamente mi se­
cretO. Y, al mismo tiempo, siento ganas de 
transmitirlo a todo el mundo. ¿No somos los es­
critores mensajeros de lo más adentro? 

La aparente simplicidad de sus versos es­
conde siempre un enigma. A veces, más de uno. 
No todos sus traductores han conseguido des­
cifrarlos. Sea por respeto excesivo al texto lite­
ralo sea por temor a descubrir el misterio de 
sus versos, el resultado es que en muchos casos 
las traducciones al españolo son demasiado 
abstractas o pecan de inmediatas. Hay quien dice 
que es intraducible. Una razón de más a mi favor. 
La Dickinson invita a ser reescrita. 

Reinventar a Emily. Idea que me persigue 
desde hace tiempo y que de forma narural he ido 
concretando en algunos libros míos a la manera 
de tímidos y dispersos homenajes a la poeta, con 

POR NURIA AMAl 

el deseo oculto de poder contagiarme un poco de 
su locura poética. Escribir lo más parecido a Dic­
kinson es el sueño secreto de muchos escritores. 
y también el mío. 

En mi libreta apunto: ¿Quién es Emily? Bió­
grafa de nuestro pensamiento, filósofa de nues­
tras sensaciones. La voz de una persona anónima 
(el éxieo le llegó después de muerta), que es­
cribe para salvar su vida y un poco la de todos. 
A la poeta encerrada en su habitación de Armhest 
le urge comunicarse con sus seres queridos. 
Cuando escribe lo hace para sentirse amada y re­
conocida por las personas importantes de su vida 
íntima y familiar. Cree más en este reconoci­
miento que en el éxitO que la publicación de 
su libro pudiera depararle. 

Mujer secreta y excéntrica, seria e irónica, dis­
tante y apasionada. Poeta oculta que estuvo re­
cluida por voluntad propia en una vida familiar, 
en la que no era infeliz pero en la que al mismo 
tiempo tampoco se sintió bien en casa. Se ha­
bía rebelado contra su padre, abogado y políti­
co, contra las normas puritanas de la época (1830), 
contra la religión y contra su medio social. Creía 
en la amistad, creía en el amor y alimentaba am­
bas cosas con su escritura espléndida. Sus poe­
mas expresan el caos y el genio de su vida inte­
rior, una vida entre sentimental y mística, repleta 
de amores imposibles y amistades íntimas, es­
pecialmente con su cuñada Susano La gran her­
mana. Su gran amiga. Casada luego con el her­
mano de Emily. Su vecina, además. Se escriben 
a diario. Nada ocurre en la vida de ambas sin que 
sientan la profunda necesidad de comunicárselo 
por escrito. Un lujo de amistad. 

A sus cuatro grandes amores imposibles les 
construirá una catedral de versos. Dos de ellos es-

Lo próxima semana Nuria Amatpublica Amor infiel 
(Losada), una selección de poemasy fragrnetJtos decar­
tas de Emily DicJ:inson remados por la novelista. 
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Escribir lo más parecido a Dicklnson 

es el sueño secreto de muchos escri­

tores. Y también el mío. En mi libreta 

apunto: ¿Quién es EmilyP BI6grafa de 

nuestro pensamiento, fll6sofa de 

nuestras sensaciones 

tán casados y un tercero es pastor de una iglesia 
protestame. y la Didcinson está dispuesta a amar­
los en sus cartas y poemas con mayor fogosidad 
que si hubiera hecho el amor con ellos. Prefie­
re soñar el amor antes que arriesgarse a vivirlo. 
Busca del amor su inteligencia. Nada menos. 

Y a ha pasado un año y sigo metida de lle­
no en la escritura de Amorinfiel. Mi en­
rusiasmo me ha convertido en una ava­

ra de la pluma. Quisiera que nunca terminara 
de escribirse. Por suerte, todavía tengo más de 
1.500 poemas de la Dickinson por delante. De 
los 1.789 poemas incluidos en la edición defini­
tiva de R.W. Franklin yo habré trabajado apro­
ximadamente en unos 200. También tengo en­
tre manos otro libro que es, en realidad, un 
afluente de este inmenso río dickinsoniano, lo 
que no impide que mantenga mi hora de con­
versación diaria con Emily. También ella se po­
nía a conversar con Safo, Emerson o Shakespea­
re cada vez que lo consideraba necesario. 

En ocasiones me pregunto si mi obsesión por 
rescribir a Dickinson va a durar eternamente. 
Lo que tengo claro es que no se puede traducir 
ni versionar a la gran poeta sin sentir una pasión 
parecida a la que sentía ella cuando escribía. Me 
acuerdo de un actor de Brooklyn que treinta años 
después de haber estrenado una obra teatral de Sa­
muel Beckett la seguía representando por el mun­
do. Sólo ésta. ¿Me ocurrirá a mí lo mismo? 



L A ~p A P E L E R A G ~mhhm.m.mmhh.hmmmhh.hmm.mm.m •• h hhh.m •• h m h mmh mm.m. hmmhh m mmmmhmhm.m 

os libros en homenaje y recuerdo de las vícti­

mas del II-M no se han hecho esperar. Elena 

Salgado y Esperanza Aguirre, cara a cara. Ya 

sabemos cuál es Lo gran desilusión de Juan 

Marsé. El Alatriste de Pérez-Revene conquista nuevas y pres­

tigiosas plazas. Lo mejor y lo peor del cine español, de nuevo 

en Málaga. Y la "otra" versión de Guerra y Paz, en Mondadori. 

Contra el olvido 
Ya están en imprenta por lo me­

nos tres libros de homenaje a las 
víctimas del l1-M: el primero en 
aparecer será Contra el olvido (Bar­
deby), ancología de un centenar de 
poemas de autores como Saramago, 
Benedetti, Colinas, Félix Grande, 
Marzal, Crimonedao Rivas y lo que 
recaude irá a parar a la Asociación de 
Víctimas del terrorismo. También 
Montero Glez ha organizado un vo­
lumen con once relatos de jóvenes 
narradores: lo publica Mondadori, 
y los beneficios serán para las fami­
lias de las víctimas delll-M. Y la 
librería Alberti prepara, coordinado 
por Eduardo Jorclá y Lola Larum­
be, otro volumen de poemas que 
podría aparecer en Pre-textos. 

Como está codo muy revuelco 
ocurre lo inevitable. Encuen­

tros no deseados por doquier. Es el 
caso de Elena Salgado, ya a las 
puenas del Ministerio de Sanidad, 
y EspenmzaAguirre. La presiden­
ta de la Comunidad de Madrid 
tuvo mucho que ver en su salida 
del Teatro Real y ahora tienen que 
renegociar juntas las transferencias 
sanitarias prometidas por Zapatero 
(otra hipoteca más, querido ZP). 
¿Es verdad que el caramelo insti­
tucional ha sido idea de la propia 
Sonsoles y del omnipresente Po­
lanco? Cierto es que Salgado y el 
dueño de PRISA han almorzado 
con cierta frecuencia. ¿Tendrá que 
ver la cOJ]cesión de la televisión 

de pago en esa dulce amistad? Pero 
la cosa sigue. Dicen que hasta Bo­
rrell, jefe de Elena otrora, les dijo a 
CarmenAIborch y Gallardón, ante 
su inminente nombramiento como 
gerente del Real: "¿Pero estáis se­
guros de lo que váis a hacer?" 

E stas días se adueña de nuevo de 
Juan Marsé La gran desilusi6n 

(Seix Barral), sus crónicas de los años 
30 y 40, publicadas a comienzos de 
los 70. Algunas fotos son nuevas, 
pero no los textos, cautelosos, por­
que, como él mismo confiesa, "en 
tiempos de ignominia, el gusano in­
visible de la autocensura habita si­
lenciosos el lado más sombrío de la 
conciencia" . 

El Alatriste de Pérez-Reverte si­
gue conquistando nuevas pla­

zas. La última, el prestigioso ''TImes 
Literary Supplement", que dedica 
una página al éxito del "D'Arragnan 
español" a propósito de El caballero 
deljub6n amarillo. Yeso que ninguna 
de sus novelas se ha traducido aún 
en Gran Bretaña. Y de Gran Breta­
ña está pensando marcharse el cu­
bano Guillermo Cabrera Infante. 
Ese espléndido apartamento de 
Glaucester road, santuario y pere­
grinaje de tantos cubanos y hispanos, 
de tantas complicidades y tantos 
años, lo va a cambiar Cabrera (quizá) 
por unacasira soleada del litoral mur­
ciano.EI Mediterráneo le trata bien 
y Murcia le sienta aún mejor. 

Juan Marsé 

Guillermo cabrera Infante 

Arturo Pérez·Reverte 
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Elena Salgado 
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J. K. Rowling 

Pablo Carbonell 
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Quién le habrá dicho al incom­
bustible Pablo Carbonell que 

esto de hacer cine iba a ser como 
contar chistes. Me dicen que en uno 
de los primeros pases de su "come­
dia" Atún y chocolalt, su debut como 
director de cine, las únicas risas que 
se oían eran las suyas. Bueno, tiem­
po tendremos de comprobarlo en 
el Festival de Málaga, donde se pre­
senta a finales de mes junto a lo úl­
timo de nuestro cine ... Habrá que es­
tar atentos al certamen pues 
proyectará los nuevos trabajos de 
Gracia Querejeta y Luis Puenzo, 
que vienen con brillo. ¿Por qué no 
estrenará allí Sama su excelente El 
séptimo día? ¿Esperará mejores pos­
tores? Ya les iré comando porque hay 
mucho más (delante y detrás de la 
pantalla). Y no, no me olvido, queri­
do Chávatti. 

M illonaria en lectores, ventas y 
libras,J.K. RowIing sabe ser 

agradecida: le ha regalado una casa 
en Edimburgo, valorada en 300.000 
euros, a la amiga que le ayudó a so· 
brevivir cuando estaba en la ruina, 
sola, embarazada y sin trabajo. La 
amiga le prestó casi 6.000 euros a 
mediados de los 90 y fue ese dine­
ro el que le permitió acabar sus es­
tudios, criar a su hija y escribir la 
primera aventura de Horry Potter. 

Guerra y paz está de moda. Des­
pués de la edición de Mario 

Muchnick, que nos daba por pri­
mera vez una versión fiable en cas­
tellano del clásico de Tolstoi de la 
mano de Lydia Kúper, Mondadori 
edita ahora "la otra" versión, que 
aparece por primera vez en caste­
llano. Esta es la primera versión del 
autor, ligA/, que Tolstoi compuso 
en 1866 y que es bien distinta de 
la canónica de 1873: más corta, sin 
apenas digresiones filosóficas, sin 
fragmentos en francés ... Una curio­
sidad a la que merece la pena acer­
carse. 

JUAN PALOMO 
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L E T R A s 
El último genio de la ciencia ficción rompe su silencio 

Stanislaw Lem 
"Harry Potter es el opiO del pueblo" 

Desde que se publicaron sus últimos libros en España, a mediados de los SO, un vacío perfecro (por emplear el título de uno 

de sus libros) ha rodeado la figura de Stanislaw Lem, uno de los pilares indiscutibles de la literatura fantástica. Un vacío ape-

nas resquebrajado con el 

estreno de la últimaadap­

tación de So/mis, una pe­

lícula ho//ywoodiCll5e ñoña 

y empalagosa que, en re­

alidad, tiene muy poco 

que ver con la novela que 

parasita. Hoy, a sus ochen­

ta y tres años, con una do­

cena de obras maestras a 

sus espaldas, Lem es mu­

cho más que un viejo de­

miurgo de la ciencia-fi­

ción: es uno de los más 

grandes y originales escri­

tores vivos, una verdade­

ra reserva intelectual de 

Europa. El Cultural ha 

conversado con él, a la vez 

que la Fundación Tápies 

dedica una exposición a 

SutIJras y fragmClltos: cuer­

pos y tenitonos de la dencio­

ficcióII, rompiendo el lar­

guísimo silencio del 

mítico autor polaco. 

VOLCADO prácticamente en el ensa­

yo desde finales de los ochenta., Lem 
no ha dejado de escribir libros donde 
consmntemente hurga, experimenta y 
amplía los límites del género. Libros 
como Provocaci6n, reseña ficticia de 
la obra de un antropólogo alemán, tam­
bién ficticio, que vindica el Holocaus­
[Q ("La Solución Final como forma 
de redención" reza uno de los escalo­
friantes rrabajosde Aspemicus). Libros 
como El costillo, un textO autObiográ­
fico donde relata, entre otras cosas, 
su afición infantil por fabricar cenifi­
cados y pasaportes de países imagi­
narios, y su buceo incansable por los 
manuales anatómicos de su padre. 

Médico, psicólogo, profesor de li­
teratura, miembro fun-

aterradora de la invasión alemana, él y 
su fami lia escaparon de mi lagro del 
gueto de Lvov, casi todos sus amigos 
terminaron sus días en los hornos de 
gas de Belzec. Y después de la gue­
rra SOportó estoicamente la pálida 
sombra del comunismo que heló Po­
lonia durante décadas. Lem se de­
fendió de aquellas pesadi llas median· 
te la ficción, realista primero, fantástica 
después. 

Yo recordaba todo eso al estrechar 
la mano, frágil y pequeña, del anciano 
que nos recibía en el rellano de una 
casa de madera de dos pisos, en las 
afueras de Cracovia. Acababa de salir 
del hospirallasemana anterior. De he­
cho, sus primeras palabras, después 

unos instantes pierdo pie, me en­
cuentro florando dentro de uno de sus 
libros, en un pasaje en el que l jon 
Ttchy (el pícaro cosmonauta de Dia­
rios de los estrtllas) fuese a visitar a un 
sabio sideral en una remota ciudad ne­
vada. Lem sonríe, e ntrelazando las 
manos sobre el regazo, y la reminis­
cencia se esfuma. Delante de mí hay 
un anciano pequeño, facigado, que 
sigue escrutando el mundo a través de 
sus gafas. Pero los gruesos cristales 
no pueden ocultar el brillo, ni la bon­
dad, que despiden sus grandes ojos 
translúcidos. 

De la realidad al cosmos 

dador de la Sociedad 
Polaca de Astronáutica, 

-Su primera novela, El hospital de 
la transfiguración, es 
una obra realista, am­
bientada en la Polonia ''Los tiempos que estamos viviendo ahora son tan tor-

dueño de una cul,ura mentosos que ya no vale la pena dedicarse a la cien- invadida, en la que 
vastísima y de un sen­
ododel humor impaga· 
ble, Stanislaw Lem es 

cía ficci6n, porque la realidad es ciencia ficción" 
unos médicos intentan 
salvar a los enfermos 

un escritor único. Ningún poeta ha 
cantado como él la soledad del hom· 
bre en el vacío trémulo de las estrellas. 
A com ienzos de los sesenta publicó 
una fabulosa tacada de novelas que 
lo colocaron de golpe a la cabeza de 
la literatura fantástica: Edén, Solaris, 
Retorno de los estrellas, Memorias en­
contradas m uno bañera, El ;mxncibk. 

Hoy confiesa que se siente solo, 
trabajando "en su propia galaxia", so­
brepasado ya por una realidad extraña 
que le resu lta más asombrosa que 
cualquiera de sus ficciones. Durante 
su juventud Lem sufrió la realidad 

del saludo, aludieron a su reciente en­
fermedad: "¿Saben? La semana pasa­
da todos pensaban que me iba a mo­
rir. Yo también, pero era una sensación 
muy agradable, sin dolor, no dolía 
nada ... ". 

Lem nos invita a pasar a un aco­
gedor despacho donde un gran ven­
tanal se extiende hacia el crepúsculo 
y la lenta danza de los copos de nie­
ve. A su lado, sólo torres de libros, y en 
la casa, la compañía de cuatro peque­
ños perros que merodean a sus anchas 
por las habitaciones, bajo la Sombra so­
Iícica de su esposa, Barbara. Durante 
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mentales de un hospi­
tal de una más que segura ejecución 
a manos de los nazis. ¿Qué le hizo 
abandonar el realismo, la ficción re­
alista, en favor de la literatura fantás­
tica? 

-No sé, simplemente el camino de 
mi vida lo decidió así, yo no lo había 
planeado. Por lo visto, ésas eran las in­
clinaciones que tenía, así eran mis ca­
pacidades. No quería dedicarme a la 
literatura política, porque escribía en 
los peores tiempos del estalinismo, 
pero tampoco lo había pensado para 
escaparme de la realidad al cosmos. 
Salió así... 



-Su última novela publicada has­
ta la fecha es Fiasco, hace ya casi 
veinte años. ¿Ha abandonado defi­
nitivamente la ficción? 

-Sí, hace trece años que no es­
cribo ficción. 

-¿Por qué? 
-Durante el estado de sitio en 

Polonia fui con mi familia a Viena. 
Allí todavía seguía escribiendo, pero 
cuando volvimos a Polonia, a la Po­
lonia independiente --eso fue hacia 
el año 89 Ó 90--Ia literatura fantás­
tica simplemente me dejó de inte­
resar, ya que la realidad misma me 
pareció bastante interesante. Ya no 
era tan estéril, tan vacía, tan falsa y 
tan totalitaria como antes. Todavía 
sigo escribiendo, artículos para varias 
revistas, ahora lo hago más bien 
como observador, comparto mis re­
flexiones respecto al mundo con­
temporáneo comparándolo también 
con los tiempos de la guerra en Po­
lonia. Creo que los tiempos que es­
tamos viviendo ahora son tan tor­
mentosos que ya no vale la pena 
dedicarse a la ciencia-ficción, porque 
esto ya es ciencia-ficción. 

-¿Qué piensa sobre los vuelos a 
Marte? 

-Es un proyecto político, dictado 
por el deseo de Bush de repetir la 
maniobra de Kennedy cuando apo­
yó los viajes a la Luna. Lo que quie­
re conseguir Bush es garantizarse 
la viccoria en las elecciones para el 
segundo mandato, cree que así se 
cubrirá de gloria y será famoso en Es­
tados Unidos y en todo el mundo. 
Sabemos que hasta ahora sólo una 
de cada cuatro misiones al Marte, sin 
tripulación, llegaba a realizarse: tres 
de cada cuatro fracasaban. Si los 
americanos piensan volar hacia Mar­
te por cien mil millones de dólares, 
teniendo en cuenta esas inevitables 
averías, tendrán que disponer de 
cuatro veces esa cantidad, y el Con­
greso seguramente no lo permitirá. 
Además, allí en Marte no hay nada 
interesante: es un desierto, sin aire 
ni agua. Así que se trata de un pro­
yecto puramente político que sólo 
sirve para ganar fondos con vistas 
al próximo mandato de Bush. 



-¡Y la guerra en lraq? 
-En mi opinión, había que acabar 

con la dictadura de Sadam Hussein, 
pero los costes resultan inabarcables, 
inaceptables. Se dice que es más 
fácil subir a un tigre que bajar de él. 

-Gran parte de su producción li­
teraria tiene un profundo sentido del 
humor. ¿Cómo se le ocurrió intro­
ducir un elemento tan alejado, en 
principio, de las convenciones del 
género? 

- Vo, sobre todo, escribía sobre ccr 
sas terribles, espantosas, virulentas, 
asi que había que suavizarlo de al­
guna manera, mejorar el sabor. Lo 
que me sorprende ahora, por ejem­
plo, es que cuando leo la literatura j<r 
ven polaca -la que me mandan a mi 
casa en paquetes grandes- a los jó­
venes escritores de veinte, treinta 
años, no les encuentro nada de hu­
mor. Todo lo que escriben es tan tre­
mendamente serio ... Por lo visto, 
cuando uno es joven siente la ne­
cesidad de mostrarse muy serio. 

-En los Dionos delastslrtllas hay 
burlas encubiertas contra el siste­
ma comunista, y otros críticos han 
visto también una sátira del capita­
lismo en CO"grtSo defllhJrologfo. 

-Sí, hay mucho de eso. Pero la 
principal dificultad consiste en es­
cribirde tal manera que los libros no 
se mueran cuando se mueren los sis­
temas. Sin duda hay muchas cosas 
en mi obra que sí han sobrevivido a 

-.ibpn __ lDfIIOhibidu, 

L E T R A s 
STANISLAW LEM. DE LA FICCIÓN A LA REALIDAD 

"Nadie sabe cómo va a ser 
el futuro. En el mundo cada 
vez se le da más importancia 
al Esta. China va haciéndose 
más importante cada vez y 

podrfa competir con los Es­

tados Unidos" 

esos choques tremendos, como la caí­

da del comunismo. Ahora la Unión 
Europea ha producido también pr<r 
fundos cambios en la cultura pola­
ca y europea. Pero si la mayor parte 
de mis libros han conseguido sobre­
vivir, eso no ha sido porque yo lo hu­
biera planeado de antemano. Yo sim­
plemente escribía como podía. 
Cuando los libros son capaces de so­
brevivir al cambio radical del siste­
ma eso quiere decir que hay en ellos 
algo que sobrepasa la crítica política, 
algo que alude al hombre. 

VIsIones del Muro 
-Usted, como polaco y como ju­

dío, ha vivido y padecido las peores 
pesadillas utópicas del siglo XX: el 
nazismo, el comunismo. ¿Cómo ve 
el futuro próximo, los próximos años 
bajo la égida del capitalismo? 

-Nadie sabe cómo va a ser el fu­
turo. De momento, podemos obser­
varqueenel mundo cada vez se leda 
más importancia al Este. China, por 

ejemplo, va convirtiéndose en un 
centro importante que podría com­
petircon los Estados Unidos. Luego 
tenemos los problemas que supone 
la cada vez mayor nuclearización del 
mundo; son procesos que ya no se 
puede parar, no se pueden tapar. Por 
ejemplo, los americanos ya no pue­
den salir de lraq. Sin emba¡go, eso no 
predice el camino que pueda seguir 
el capitalismo, puesto que hay mu­
chos capitalismos. Incluso en China 
se está cultivando una especie de ca­
pitalismo de un solo partido. 

lnf'IIencIas, lI'8hlstDlia 
-Dijo hace años en una entre­

vista que "el mercado literario ha 
matado la literatura". 

-Sí, Harry Potter es como opio 
para las masas. Hoy en día, gran li­
teratura hay muy poca. Tal vez 
Pynchon, Saul Bellow ... Pero ésos 
son nombres ya antiguos. y de los 
nuevos hay muy pocos. Es más fá­
cil ser poeta, puesto que ahora para 
eso no hace falta ni siquiera sentido. 

-¿Qué opina de internet y de las 
nuevas tecnologías? 

-Internet, como cada nueva tec­
nología, tiene sus ventajas y des­
ventajas. Si mi secretario necesita 
ponerse en coneactO con mi repre­
sentante en Hollywood lo hace en 
cinco minutos. Pero a través del co­
rreo electrónico nos llegan enormes 
cantidades de basura y todavía no 
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existe ninguna manera eficaz de fil­
trarlo. Para mí el secretario es como 
un filuo de protección. 

-Un filuo humano, no tecnológi-
oo. 

-Si no fuera por é l, ¡me volvería 
loco! En imernet tengo una página 
web polaca y una americana, hay 
muchos chats, y yo no soy capaz de 
verlo todo, de leerlo todo. adie dis­
pone de tanto tiempo. Sólo un niño 
se entusiasmaría con una momaña 
de chocolate. 

-Como lector, ¿cuáles son sus in­
fluencias? 

-Ninguna. 
-Me refiero a cuando empeza-

ba a escribir. 
-¡Dios mío! Yo empecé en el 45, 

eso es ya prehistoria. 
-Se ha hablado de Lem en rela­

ción con Borges, ltalo Calvino, An­
thony Burgess o Torrente Ballester. 
¿Se siente usted cómodo en eSta 
compañía? 

-Claro, ¡y por qué no me iba a 
sentir cómodo? Cada uno trabaja en 
su galaxia. 

-¿ I-lay otros maestros contempo­
ráneos, o no contemporáneos, con 
los que se sentiría más a gusto? 

-Hoy en día no tengo relaciones 
profundas con ouos escritores. La 
mayoría de los escritores con los que 
estaba en contacto ya han muerto. 

-Muchas de sus grandes obras, 
Soloris, Elif1'l.lmCible, Lovozdesu amo, 



contienen enigmas sin respuesta, 
misterios impenetrables. He teni­
do discusiones con amigos sobre li­
bros suyos, en concreto, sobre Lo in­
vlstigoción. Jesús Urceloy me dijo 
que el secreto del libro, la clave, es­
taba en una conversación entre el es­
tadístico y el policía, pero yo, per­
sonalmente, no vi ninguna clave. 

-Yo tampoco. Es como en los 
sueños: cuando sueñas con algo, tú 
mismo no sabes de dónde ha venido 
ese sueño, cómo explicarlo. Es algo 
que no se sabe, si se supiera, enton­
ces se podría escribir la explicación. 

-Hay otros escritores, Borges por 
ejemplo, que craman laberintos y de­
jan entrever una grieta. una solución. 
Sin embargo, sus libros parecen la­
berintos perfectos, impenetrables, 
sin salida. Laberintos no humanos. 
Parafraseando a Borges: no hechos 
por hombres ni destinados a que los 
descifren los hombres. 

-Cada uno construye los laberin­
tos que sabe construir. 

CIaBas de laberintos 
-¿Son esos laberintos algo así 

como imágenes del caos? 
-Nunca diría que todos los libros 

que he escrito durante tantOS años 
tienen un solo significado. Cada uno 
va desarrollándose, y cuando cambia, 
todo alrededor va cambiando tam­
bién. Cincuenta años escribiendo 
son muchos años. 

L E T R A s 
STANISLAW LE M . DE LA FICCIÓN A LA REALIDAD 

-Sin embargo, algunos pasajes de 
sus libros (por ejemplo, la batalla 
de El im;enciblt, algunas descripcio­
nes de Edln) tocan los límites del 
arre narrativo. Como narrador, usted 
se mete en terrenos donde no se ha 
metido nadie. Pienso en la topogra­
tia del planeta en Soloris ... 

-Sí, por eso siempre me han de­
cepcionado las producciones cine­
matográficas, la última de Soder­
bergh o la de Tarkovski. En ninguna 
salieron esas visiones mías. Cada 
director es como un caballo que 
quiere llevar el carro en su dirección. 
y al final siempre salía un malen­
tendido. Ya no me hace ilusión que 
hagan adaptaciones cinematográfi­
cas de mis obras. Tendría que ha­
ber ofinitos, un entendimiento, una 
unión espiritual entre el escritor y 
el director de cine, para evitar esos 

''Tendría que haber afínltas, 

un entendimiento, una unión 
espiritual entre el escritor 

y el director de cine, para 
conseguir evitar los malen­
tendidos. La versión ameri­
cana de Solaris me ha pare­

cido muy mala Yo no querfa 

que la hicieran" 

malentendidos. La versión america­
na me ha parecido muy mala. Yo no 
quería que hicieran la película, pero 
me convencieron de que debía de­
jar que probaran una vez más. Me 
deCÍan que ese joven director ame­
ricano lo iba a hacer mejor. 

-Hablando de malentendidos, 
¿qué le pasó con Philip K. Dick? 

-Aquello ocurrió porque él en 
aquel momento estaba tomando 
muchos alucinógenos. Escribí un ar­
cículo sobre su obra y le invité a ve­
nir a Polonia, pero Dick pensó de re­
pente que yo no existía, que había 
algo as( como un comité llamado 
Lem que intentaba secuesuarle y 
que le deseaba todo lo pcor ... Dick 
estaba muy mal de la cabeza. 

-En aquel artÍCulo ("Un visio­
nario entre charlatanes") deCÍa que 
Ubik le había gustado mucho. 

-Sí, sí, naturalmente. 
-¿Hayotros libros de Dick, apar-

te de Ubik, que le gustaran? 
-Era un escritor muy irregular, te­

nía libros muy buenos y otros me­
diocres. Eso dependía mucho de la 
cantidad de drogas que tomara. 

-¿Qué otrOS escritores de cicncia­
ficción le han interesado? 

-Dick me ha parecido el más ori­
ginal de todos. 

-Hubo una época en la que su 
nombre estaba aliado de Bradbury 
y de Asimov, como el contrapeso, di­
gamos, de la ciencia-ficción anglosa-
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jona. ¿Cuál fue su relación con Brad­
buey, con Clarke, con Asimov? 

-Ninguna. Creo que los rusos, los 
hermanos Arkadij y Boris Strugaccy, 
han sido mejores. 

-En casi rodas sus obras los se­
res humanos no pueden comprender 
a los seres extraterrestres, pero, al pa­
recer, tampoco los seres humanos son 
capaces de comprenderse entre sí. 
¿Es la comunicación imposible? 

Comunlcacl6n Imposible 
-No sólo en mis libros, fijese en 

la política: el extremismo islámico 
contra el mundo occidental, Europa 
oontra América ... Los americanos en 
Iraq son como niños en un desier­
to. ¿De qué tipo de entendimiento 
podemos hablar? El mundo hoyes 
muy cruel. Mire -me dice, ense­
ñándome la portada de una revista 
alemana donde sale la fotogratia de 
uno de los cadáveres plastinados de 
GUflther van Hagens--, fijese en este 
"doctor Muerte" que presume de 
hacer obras de arte con cadáveres. 

-Es curioso, porque usted en Un 
volorimoginario escribió un cuento, 
una reseña ficticia sobre un artista 
que exponía obras de arte que, en 
realidad, eran radiografías. La reali­
dad siempre va más allá. 

-Sí. Hay que esforzarse bastan­
te para prever lo que puede traer la 
realidad. 

DAVlDlOIIES 



L E T R A s 
EL LIBRO DE LA SEMANA 

Historia de la comida 
FELIPE FERNÁNDEZ-ARMESTO. TRADUCCiÓN DE VI C TORIA ORDÓNEZ. TUSQUETS . BARCELONA. :1004 . 372 PÁGINAS . 1. 0 

EUROS . RAFAEL NÚ~EZ FLORENCIO : CON LA SALSA DE SU HAMBRE. ALIANZA . ~IADRID, 1004. 31 0 PÁGINAS . 15'38 EUROS 

En 1939 apareció en Suiza un libro titulado Uberden prozess der Zivi­
limtion (El p1TX1!SO de la civi/izoción, 1987). Comenzaba la II Gue-

rra Mundial y pasó desapercibido. No roIlÍan buenos tiem­

pos para Norberr Elias (1987-1990), un intelectual judío 

formado en la tradición cultural alemana que había 

rombatido ron lealtad por Alemania en la Gran Guerra. 

A Elias, como a cantos otros, la trai· 
ción del partido Nacional Socialista 
le llevó al exilio y a que su libro no 
fuera leído. Sin embargo, El proceso 
de la civilizoaón es un libro insosla­
yable -ha sido traducido a casi todos 
los idiomas- para entender el pro­
ceso a uavés del cual Occidente se 
constiruye en el paradigma civiliza­
torio. Para ilustrar el cambio social 
que se produce en las distintas na­
ciones occidentales, Elias observa 
cómo han ido cambiando a lo largo 
de la historia los modales en la mesa. 
Su reflexión histórica en corno a la 
composcura en las comidas consti­
tuyó en su día una améncica y bri­
llante aportación. Nadie antes que él 
había sido capaz de documencar 
como las complejas relaciones que 
los hombres y mujeres tienen con los 
alimentos son muy significativas 
para arrojar luz sobre las relaciones 
humanas y las eStructuras econó­
micas y psíquicas. 

Tras Norben Elias han sido mu­
chos los que han visto en la comida 

un hecho de primera magnitud 
para el análisis social. En Fran­
cia, la escuela historiográfica en 
corno a la revista "Annales" ha 
producido una abundance bi­
bliografia en tOrno al rema. Baste 
recordar trabajos como el de F. 
Braudel Alimentaci6n y categorías 
de la historio. En sociología, Pie­
rre Bourdieu hizo un in­
teresente análisis en La 
distind6n. Criterio y bases 
sociales del gusto en torno 
a cómo los sujetos sociales 
se diferencian por las distin­
ciones que realizan entre lo sa­
broso y lo insípido. Por no hacer 
interminable el rastro de la in­
fluencia que Elias dejó tras su obra 
seminal de 1936, obviamos la refe­
rencia a la antropología y a otros sa­
beres no menos importantes. 

Los dos libros que nos ocupan 
son, sin duda, deudores del escla­
recedor camino abierto por Elias. 
Reconocer esa deuda inteleccual no 
significa menoscabar el trabajo y la 

FERNÁNDEZ-ARMESTO 

originalidad de Felipe Fernández-
Armesto y de Rafael Núñez Flo­

rencio en dos libros 
que, aún escri­

tos desde 
perspectivas 

muy distintas, se 
complementan 
y engarzan. 

Si empeza­
mos, orden alfa­

bético de apellidos, por 
la obra de F emández-Ar­

mesto, un angloespañol del 
magnífico estilo de Tom BufOS 

o Charles Powell, nos encontra­
rnos con un libro cuyo subtítu­
lo "Alimentos, cocina y civili­

zación" ofrece muchas pistas 
sobre su contenido. Historia de la 

comida es la narración de cómo co­
memos y por qué comemos lo que 
comemos. A lo largo de estas pági­
nas el lector asiste, desde el prin­
cipio de la humanidad hasta la lle­
gada de las sociedades postindus· 
trializadas, al proceso de cambio 
de nuestros hábitos culinarios. 
Dicha transformación está 
marcada, en opinión de Fer­

nández-Armesto, por ocho 
grandes revoluciones ocurridas 

en la historia de la comida. 
La primera revolución, escri­

be F emández-Armesco, está mar­
cada por la invención de la cocina. El 
cocinar es desde la prehistoria un 

DE LOS ALIMENTOS TOTÉMICOS A LA COMIDA RÁPIDA --------------
• En Fiyi nadie puede co- • Para Maimónides "la mujeres tenían dos úteros, maciones era '¡Desdicha- ción europea alertó a los 
mer la planea o animal que carne de cerdo contiene que correspondían a su do, abstente de comer economistas sobre la au-
represente a su tótem. Las más humedad de la número de pechos. alubias!" . téncica ventaja de los ali-
embarazadas tampoco de- necesaria y demasiada • Pitágoras era, según Fer- • Los orígenes del vegeca- mentos vegetales: son más 
ben comer cangrejo, pulpo materia supérflua [ ... ] Sus nández-Armesco, "un ma- rianismo contemporáneo baratos de producir. Adam 
o leche de coco para evitar hábitos y su comida son go cuyos seguidores creían se remontan a fines del Smith omitió la carne en 
urticaria, verrugas y tos al muy sucios y repugnan- que tenía partes del cuerpo XVIll, cuando el rápido su descripción de "la dieta 
niño respectivamente. tes". También creía que las de oro. Una de sus excla- crecimiento de la pobla- más sana y vigorizante". 
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acontecimiento reflexivo que di­
ferencia al ser humano del resco del 
mundo natural. La segunda revo­
lución radica en el descubrimien­
to de que la comida constiruye algo 
que va más allá de la mera alimen­
tación. Da lugar a muy distintaS ri­
rualizaciones. El pastoreo y la agri­
cultura marcan las dos siguiemes 
revoluciones. La quinta revolución 
se da cuando la comida se convier­
te en una marca de diferenciación 
social. El comercio de alimemos a 
larga distancia y el intercambio de 
productos alimenticios tras el des­
cubrimienco de América oonfonnan 
los acontecimientos que delimi­
tan la sexta y séptima revoluciones. 
Por último, Femández-ArmestO se 
detiene en la industrialización de 
los alimentos que comienza a pro­
ducirse a finales del siglo XIX y lle­
ga hasta la actuali­

huetes. Las páginas dedicadas al 
descubrimiento y fabricación de los 
cubitos maggis son deliciosas. Se cie­
rra este útil e instructivo libro con 
una disección de la comida produ­
cida industrialmente, un pecado ca­
pital para Fernández-Armesto que 
no puede sino traer malas conse­
cuencias para la salud y los modales 
de los seres humanos. 

El volumen de Rafael Núñez 
Florencia no hace una reflexión 
de conjunto sobre la evolución del 
comer como vector civilizador. Su 
área de uabajo es España, no en 
vano su subtitulo es: "Los extran­
jeros ante la mesa hispana". Doctor 
en Historia y profesor de Filoso­
tia, publicó en 2001 SolySongre. Lo 
imagen de España en el mundo. En 
cieno modo, este volumen de aho­
ra viene a ser una prolongación del 

pañola. Los fritos, la pesadez de los 
garbanzos, la suciedad de las coci­
nas, la tosquedad del servicio o la 
escasez de alimentos componen un 
coro de críticas no s6lo de la ali­
mentación española sino del atra­
so social y técnico de la nación. 

Del volumen de N úilez Floren­
cio se aprende, en primer lugar, 
cómo han ido variando a lo largo de 
los últimos cinco siglos los hábitos 
alimenticios. En segundo término, 
se hace evidente que la comida es el 
último refugio de la identidad, del 
sí mismo. Las peculiaridades de la 
etiqueta en los comensales, los ho­
rarios de las comidas y el conjuntO 
de reglas no escritas en tomo a la ali­
mentación reenvían a los aspectOs 
más íntimos de la personalidad in­
dividual y colectiva. 

No deja de ser curioso que la 

dad. HIstorfa de la comida es la naJTaCión de cómo y por-
queja más repetida 
de los viajeros, con 
frecuencia mal infor-ESte parnlelismo 

entre el proceso 
evolutivocivilizato­
rio y la transforma­

qué 001181105 lo que 00I1811OS. ~ Fb'8l1Cio, en cam­
bio, COmpOll8 una imagen del país a través da su cocina 

mados, que recorren 
España se refiera al 
olor. Se sienten ofen­

ción del ane de comer está cruzado 
en el libro de Femández-Armesto 
por un largo rosario de entretenidos 
y agudos análisis sobre alimentos 
comcretos. Así, empieza el autor 
por una disquisición sobre el con­
sumo de las delicadas y sutiles os­
tras. Páginas adelante se refiere al 
papel del trigo, un alimento esen­
cial en el curso del imperio roma­
no como elemento omnipresente 
en las mesas occidentales. El con­
sumo, que desciende con los años, 
de carnes rojas, también merece 
su análisis, así como el de los caca-

anterior dado que, partiendo de los 
testimonios de los viajeros foráneos 
que visitan España, ha compuesto 
un luminoso mosaioo de los usos cu­
linarios de los espailoles. 

Tomando como puntO de par­
tida la España imperial del siglo 
XVI, Núñez Florencio compone 
una imagen del país a través de su 
cocina que. en conjunto, no es de­
masiado amable con el país. Desde 
A. Jouvin (1672) hasta llia Erem­
burg (1932) lo que contempla el lec­
tOr es una gavilla de viajeros que 
más se queja que alaba la cocina es-

• En 1802, John Ritson • Sally Rorer llegó a ser cerdo y de ternera 
escribió en uno de los proclamada "reina de la lechal, y los fritos. 

didos por el aroma, no sólo de los fri­
tos, sino de gran pane de lo que se 
cocina. Ante ello cabe preguntarse, 
¿es peor el olor de unos huevos ode 
unos churros fritos con aceite de 
oliva que el bacon cocinado con gra­
sa de cerdo? La respuesta es cul­
tural, es dificil saberlo, pero lo cier­
to es que la comida, como muestran 
estOs dos volúmenes. conforma la 
identidad individual y colectiva del 
ser humano con una fuerza expli­
cativa de primer orden. 

intoxicaciones. Pero no 
es un fenómeno nuevo: 

textos sagrados del cocina" en la década de "Cada kilo de carne que los pisos de Roma raras 
vegetarianismo que los 1890 en Estados sobra es un kilo de veces disponían de un 
carnívoros eran crueles U nidos. Sus bestias enfermedad" . espacio para comer, así 
y coléricos. Comer negras eran la mostaza, • El triunfo de la que la gente compraba 
carne conducía al robo y los encurtidos, el cómida rápida multipli- las comidas ya prepara-
a la tiranía. vinagre. la carne de ca los riesgos de das a vendedores 
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Antología de poesía china 
J.1. PRECIADO lOOETA(ED.). CREDOS. MADRID,l004. 1Ó3 PP. l3 E. J. MARTíN Ríos: EL SILENCIO DE LA LUNA. AZVL. BARCELONA. 1004. 133 PP. 11 E. 

REPRESENTACiÓN cLÁSrCA DEL POETA LI DA! A CABALLO 

La poesía china es 

tan difícil de definir 

como de sistematizar. 

De ahí que la mayor 

parte de los estudio­

sos opten por seguir 

el orden de la diacro­

nía y por disponer, so­

bre la sucesión histó­

rico-política de ésta, 

cinismo), del paradigma 
social en que se incribe y 
para el que se escribe, así 
como de la serie de ava­
tares por los que trans­
curre. Presta atención a 
la escritura estructurada 
en cuatro tipos de signos 
(pictogramas, ideogra­
mas, ideopictogramas e 
ideofonogramas) y a la 
tradición oral; describe 
las singularidades de!shi· 
jingo "clásico de la poe. 
sía" y su divis ión en "ai­
res", "pequeñas odas" 
e "himnos"; sigue la opi­
nión de Dobson sobre la 

sus aproximaciones a un corpus que a lo ingente de su extensión 

añade la íntima unidad de lo poético, lo plástico y lo tonal. base litúrgica de estas 
composiciones; admite la clasifica­
ción temática de Waley; explica el 
Lisao de Sy Yuan, que tiene simili­
tudes con nuestro Fray Luis; expo­
ne el significado del xi, de!Ju y del 
yuefu y la importancia de conceptos 

CO~lO explica muy bien Juan 19na· 
cio Preciado [doeta, la poesía china 
es el resultado de las parcicularida­
des de una visión del mundo sujeta 
a las disposiciones y posibilidades de 
una lengua cuyo carácter aglutinan­
te y monosilábico no siempre se deja 
traducir. De ahí lo arriesgado y va­
lioso de su intento por acercarnos a 
sus tonos, sus temas, sus formas y 
su evolución, que se inicia con com­
posiciones del shijif¡gy se cierra en 
1918 con el cambio que supone la 
"nueva poesía" o xi"s;';, Se trata, 
pues, de una antología de base dia­
crónica que es, también y al mismo 
tiempo, una historia de la poesíachi­
na y un paseo por los perfodos y los 
géneros que han conformado una 
tan rica y amplia tradición: el shi de 
la dinastía Tang, el ci de la dinastía 
Song, y el qu de la dinastía Vuan, que 
corresponden -aunque no tal cual­
a las distintas formas de nuestro más 
clásico lirismo. 

Una historia de la poesía china con­
tiene también el clarificador y sinté­
rico ensayo de Javier Martín Ríos de­
dicado a los grandes poetas de la 
dinastía Tang(Li Bai, Wang Wei, Du 

Fu y Bai Juyi) cuyas primeras pági­
nas ofrecen un exacto resumen de 
las doctrinas determinantes de este 
literatura (el confucianismo, el bu­
dismo y el taoísmo, comparables a 
nuesuo estoicismo, epicureísmo y 
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como la no-acción, la contemplación 
o la vacuidad, unidos a una postura 
literaria y moral, que cree que "la 
literatura es una tarea tan grande 
como la del gobierno del eseado" y 
que, por eso, no termina jamás. 

La poesla de la dinas,la Tang(618-
907) consciruye e! centrO de! esrudio 
de Manfn Ríos, quecomplemenea la 
Ant%gfo de potsfo china de Precia· 
do y que, en no pocos trechos, la 
acompaña. El sentimiento de la na­
turaleza y del paisaje, la relación en­
tre poesía y pintura, el tema del exi­
lio, estudiado por Claudio Guillén, 
los desastres de la guerra, que re­
cuerdan a Goya, el don de la ebrie­
dad, que recuerda a Claudio Rodrf· 
guez, el amor a las cortesanas, que 
coincide con las elegías de Proper­
cio, la existencia de "palabras Uenas" 
y "palabras vacías" que parecen pre­
ludiar los pltm11aS y los anelllatemas 
de la glosemática, un código poético 
"sumiso a la ley del espacio" pero 
sustraído a la limitación del tiem­
po, el simbolismo de los colores y 
la materia de una Lengua que hace 
cada ideograma una metáfora en po­
tencia confieren a la poesía china un 
rango de absoluta modernidad con­
tinua: de creación eternamente re­
novada. De ahí que estos dos libros 
sean complementarios y que la reu­
nión textual de uno necesite la clave 
del OtrO para que se pueda leer y 
entender. 

Libros correlativos, aportan al lec­
tor una sustancia poética inagotable: 
un río de imágenes, de sílabas vi­
sualizadas y musicalizadas por la len­
gua. como dice Bai Juyi, "No hay 
hombres sin locura./La mía es es­
cribir poemas": la nuescra.leerlos en 
la excelente selección e interpreta­
ción que, para deleite, se nos ofre­
ceaquf. 

JAlMESlLES 
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Mudanza 
JOSÉ LUIS GARetA MARTIN. PRE·TEXTOS. VALENCIA. :1 0 0-4-. ll2 PÁGINAS, 15 EUROS 

"He sacudido con fuerza mis libros de versos y he deja­

do que cayera al suelo mucha hojarasca", presenta Gar­

cía Martín este volumen, 

más una edición drástica­

mente depurada de su poe­
sía que una antología. 
TAN depurada que de los más de 
tresciemos poemas que sumaban 
entre A1o/~riol puradero. Poesía 
/972-/998 (que ya dejaba fuera 
abundantes textos anteriores) y el 
reciente Al doblar la esquiNa (2001), 
en MudafJzo,jumo a diecinueve po­
cmas nuevos, s610 se salva un cen­
tenar. Al eliminar una parte impor­
tante de lo que hay en esta poesía de 
homenaje literario, de imicaci6n ex­
presa, de máscaras irónicas, de jue­
gos de ingenio, de contraluces sen­
timentales, el juego de tonalidades, 
en fin, que owrgaba su variedad y 
distancia a la composición de cada li­
bro sucesivo, queda desnudo el per­
fil estricto de la voz del pOCta, esa 
voz hecha de muchas voces que 
conforma su poesía yqueen los mo­
nólogos dramáticos, en las citas, re­
tratos y epitafios literarios que per­
manecen en Aflldonzo suman ma-
tices a la condición sol icaria, a la tris­
teza y la queja de la voz principal. 

Asr, enAfudanzaesm voz de voces 
reitera con insistencia la identidad 
esencialmente solitaria de su perso­
naje,la expresión de la melancolía, 
del desengaño y también del des­
crédiw de la pasión amorosa, hasta 
imponer al lector una demoledora 
negación de muchos valores y la afir­
mación de una vocación individual 
de aislamiento (tal vez la única de­
fensa freme al naufragio existencial), 
como en e l poema "A salvo", que 
cerraba Malenal perecedero: "Todo lo 
que temes ha quedado fuera./por fin 
estás a salvo de la vida", Sin em-

bargo, al frecuente extrañamiento 
amenazante de los escenarios ur­
banos ("Nunca solos") se suman, 
al otro lado de la puerta, los espacios 
del sueño, poblados de oscuras pre­
sencias ("El visitante") que incre­
mentan la conciencia de la muerte y 
de la nada ("Los visitantes"). 

Diseminados aquí y allá en los 
poemas salvados de cada libro aflo­
ran conatos de una resistencia inútil: 
la belleza del mundo ("Ya sé que so­

mos polvo y sombraJpero mjentras 
el polvo duro/el mundo está bien he­
cho", dice en "Tópicos", contrapo­
niendo a Horncio y a Jorge Guillén); 
la relativa fe en la poesía como me­
canismo de clarificación y conoci­
miento: "¿ ombre? ¿Nación? Pala­
bras de los hombres/que sobre la 
tierra siguen con su comedia estériJ.f 
Yo hablo desde detrás de las pala­
bras" ("Detrás de las palabras"). El 
amor y la amistad, los dos valores 
destacados de esta poesía, se pre­
sentan también desde la melanco­
lía sentimental o el desengaño exis­
tencial: la ausencia de los amigos 
("In memoriam"), la mirada a los 
cuerpos adolescentes, el amor, siem­
pre en precario por la amenaza del 
tiempo: "Déjame que te bese una 
vez másl ames de que su aliento nos 
alcance". 

Si este es el perfil esencial de la 
poesía de García Martín, a él apor­
tan distintos matices los nuevos po­

emasdeAfudonzo: 
la ensoñación 
amorosa desde la 
mentira ("Dedica­
tOria anónima"}, la 
cierta plenitud efi­
mera del encuen­
trO amoroso ("In­
termedio senti­
mental") o el ero­
tismo ambiguo de 
"El OtrO amor", 

Igualmente se afirma, con Lao-Tsé, 
la maravilla del mundo fisico en "El 
sueño de una noche de verano", 
aunque el sinsentido domina en la 
visión del existir como teatro. "Oto­
ñode 1974" dialoga con versos de la 
tradición para afirmar que la poesía 
es "la rosa del mundo", pero "Li­
teratura" reclama escribir lo perdido 
aunque tan sólo queden cenizas en 
los versos, y en "AllcctOr" se nos re­
cuerda: "Soy una multitud desam­
parada" , El resto son, nuevamen­
te, poemas desolados, de ámbito 
nocturno, con la recurrencia de los 
recuerdos adolescentes, de los sue­
ños, de los muertos que retoman a la 
mente (UDenuestOy elegía"), de un 
nuevo encastillamiento en la sole­
dad mediante las palabras de un 
seudónimo ajeno: "Qué bien estás 
así, lejos de todoJal borde del abis­
moy en el centro/de un irisado mun­
do de fantasmas" ("Scardanelli"). 
Las "Notas de diario" que cierran 
esta selección reproducen opiniones 
del poeta ya expresadas anterior­
mente en sus diarios y notas, como 
esta: "Meguscaríaencerrarmeen un 
mundo de tinta y papel y no aso­
marme jamás a ese ouo mundo que 
dicen hay fuera" , 

FRANCISCO Dial DE CASTRO 
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• PoIlicay pollicas de IÍ'lltzuela (Bar­
t1eby) reúne, en edición deJoaquín 
Marta Sosa, lo que ha sido la poe­
sía venezolana del siglo XX, con el 
añadido de un precursor (PérezBo­
naIde) y algunos adelantos de lo que 
será en el XXI (Alberto Barrera, na­
cido en 1960, es el más joven de los 
incluidos). Lástima que sólo se in­
cluyan dos o tres poemas por au­
tor, pero el largo prólogo y la am­
plia nómina dan un excelente 
panorama. Un puente de versos. 

• El volumen Poesía (/964-1999) 
(Ediciones del Copista) reúne la 
obra poética complem del poem ar­
gentino Federico Gorbea (1934). 
Poesía ésta de la realidad con un 
velo que la poesía retira para des­
velarla, como en el inolvidable 
"Foto de niña a caballo": "¿Quién, 
qué la está llamando/para que el ca­
ballo no avance?I¿Un clamor de su 
instante?" , 

• Lo obro común (Bassarai) reúne 
una selección de la poesía italiana 
más joven hecha con ojos italianos: 
es la traducción de la antología pre­
parada por Giulano Ladolfi. Son 
17 jovencísimos poetas que mues­
tran ya claros signos de ruptura con 
sus mayores y se encuentran ya en 
el camino cierto de la voz, Destacan 
versos como los de GabridDdSar­
to: "Caen las casas. Tampoco tú, 
mes mío, me separas del dolor", 

• Ni aforismos ni poemas: Aforemos 
(Fundación José Manuel Lara), asr 
ha llamado a los suyos MigudAn­
gdArcas. Algunos ejemplos lumi­
nosos: "Enigma: cuando la res­
puesta pregunta"; "Lo luminoso no 
brilla. Alumbra"; "Quien no ha so­
ñado no despierta"; Una palabra es 
la huella de muchos". Entre ellos, el 
tiempo y la memoria. M.L- V. 



L E T R A s 
NOVELA 

La matarife en el invernadero 
FERNANDO ARRABAL. LIBROS DEL I;\1NOMBRABLE . ZARAGOZA. 1004 . 1 00 PÁGINAS . 11 '50 EUROS 

La amplitud de la obra de Arrabal, nacida de su incesante curiosidad por explorar te­

rritorios nuevos, lo ha convertido en un escritor proteico e inclasificable, donde el 

peso de la obra dramática comienza a nivelarse con el de otros géneros -poesía, nove­

la, biografía, ensayo ... - cada vez más cultivados por el autor, increíble y tenazmente cla­

sificado ya en varios repertorios franceses como "écrivain fran~ais né ¡¡ Melilla". 

ADEMÁS, Arrabal no da nunca un tex­
to por definitivo, y a veces lo modi­
fica o lo refunde en sucesivas edi­

ciones. Lo motori/em el invernadero 
tiene su origen en la novela Lo piedra 
il1l1lliflOda (1985), publicada luego 

como Lo lueuse du jord;fI d'hivcr 
(1994) y sometida ahora a unos cuan­
[Os cambios. Hay, además, en la obra 
elementos ya presentes en algunos 
textos poéticos del escritor, como H /1-

1I1i/des porafsos o Sueños de ;nsedos, e 
incluso el desenlace recuerda el de 
Lo hija de Kiflg Kong. La histOria de 
esta "matarife" que asesina, como 
una mantis, a sus ocasionales viola­

dores, unjendoasí muerte y sexo, in­
teresa mucho menos por sí misma 
que por la riqueza imaginativa que 
rodea el relato, presentado, además, 

en tres líneas paralelas: la narración 
primaria del propio personaje feme­
nino, la suma de conjeturas y deduc­

ciones que lleva a cabo para descu­
brirel misterio su excrañocompañero 
Kenko -que en versiones anterio­
res aparecía como K., de modo que 
Arrabal ha hecho bien en prescindir 

de la inicial, que recordaba dema­
siado a Kafka- y los extractos de la in­
vestigación policial que encabezan 
cada capítulo y que también son una 
novedad en esta edición y enrique­

cen la versión actual de la obra, pu­
blicada en una editorial en cuyo ca­
tálogo figuran títulos de Lautréa­
mone, Cirlot, Chicharro, Fernández 
Molina, Jarry, Agustín Espinosa O el 
propio Arrabal, lo que indica clara­
mente el noble empeño de los edi­
tores por divulgar la literatura menos 

convencional y conformista, a sa­
biendas de su carácter forzosamen­

te minoritario. 
Los conscantes y minuciosos pa­

ralelismos escablecidos entre accio­
nes humanas y animales, la visión 
entomológica de unos personajes 

cuya conducta no difiere esencial­
mente de la que ofrecen las especies 
zoológicas más elementales, la topo­

grafia simbólica que hace del mun­
do del personaje un Lnvernadero cer­
ca del cual hay unas Montañas 

Vigorosas y un Castillo del Mérito, 
hace pensar, más que en la literatura 
fantástica, en la narración alegórica 
-<:amo El Criticón, de Gracián, por ci-

rar un caso insigne- y siembra el re­
lato de incertidumbres. En lugar de 
explicar la ¡mención o el significa­

do de cada acción, se despliegan una 
serie de posibilidades en forma de 

interrogaciones, a menudo en se­
ries prolongadas: "¿Qué labcrimo de 
permutaciones espirituales producía 

la agresión? ¿Cuántos millones de bi­
llones de neuronas del cerebro hu­
mano engendraban el comporta­

miento competitivo? ¿La agresión 
sumergía las diferencias musculares, 
sensoriales, glandulares, espirituales 

entre los individuos? La mariposa 
mochuelo y ellongicornio, al nacer, 
¿se sentían perdidos en un dédalo de 
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una complicación infinita? ¿Cómo se 

guiaban para aprender y para ele­
gir? La eficacia y la rapidez ¿los con­
ducían inexorablemente a la agre­
sión atizando sus brasas yexcicando 

sus ardores?" (pág. 90). La incom­
prensión del mundo que nos rodea 
alcanza al sentido último de cada su­
ceso e invita a dejarse llevar por el 

instinto, como en la fiesta organiza­
da en casa de Oalí -parodia humo­
rística y atenuada de las orgías na­

rradas por la literatura libertina, 
desde Sade hasta hoy- o en las mis­
mas acciones del personaje feme­
nino, del mutilado o de las hennanas 
que lo atienden. El despliegue ima­

ginativo de Arrabal, las constantes in­
citaciones para leer el texto como 
una parábola alegórica de un mundo 
del que los personajes logran huir 

al final, hacen de Lo mOlari/een el 
;m;enlOdero una novela llena de re­
gistros diversos, atroz y humorísti­
ca, cradicional y revu lsiva, donde 
incluso el único despiste visible aña­

de un matiz jocoso: después de ha­
ber señalado que el abuelo mutilado 
había perdido una pierna muchos 
años antes, en 1938 (págs. 14-15), 
se afirma que la menor de las her­
manas " le lavaba los pies con una pa­
langana de agua caliente" (pág. 63). 

RICARDO UNABRE 



L E T R A s 
NOVELA 

El cielo de los leones 
ÁNGELES MASTRETTA. SEIX BARRAL . BAR CELONA. 1004. 19 1 PÁGINAS . 15 EUROS 

La novela de mayor impacto de la me- pese a que con Mal de amores (1995) 
xicana Ángeles Mastretta (Puebla, alcanzó el premio Rómulo Gallegos, 
1949) fue su ópera prima, concedido por primera 
Arráncame la vida (1992), vez a una mUJer. 

Su nuevo libro no es una novela, semanal al centro de belleza. o 
sino un revoltijo de textos de di­
verso orden, lo que en los siglos 
XVIII y XIX se calificaba como 
"cajón de sastre" I aunque domi­
nen los de carácter autobiográfico: 
histOrias familiares o amistades de 
las que la amora acostumbra a ex­
traer una moraleja. El libro pue­
de encenderse como una intro­
ducción a su personalidad, fruto 
de experiencias tan diversas como 
los paisajes, la familia, el amor, la 
infancia, la política, sus antepasa­
dos, el fútbol, su epilepsia, su ad­
miración por Edith Wharton, por 
Cortázar y, en particular, por el po­
eta Jaime Sabines, por su ciudad 
natal, Puebla, o por Nueva York, 
su compañero, sus hijos. Los di­
versos remas provocan en e1leccor 
una suerte de desconcierto, por­
que no sabemos si nos encomra­
mos ante la oonfesionaJidad o el ar­
tículo periodístico inspirado en un 
tema abstracto, ya que Masuetta 
se graduó en esta disciplina. 

Próxima a Carcía Márquez, 
de quien se declara admiradora, 
siente como él un intenso amor 
por la figura de su abuelo. Apa­
recen también su abuela, su pa­
dre, del que nos ofrece un retra­
to memorable, su hermana o su 
madre. La autora vive en la ciu­
dad de México, que ama, en la 
que ha sabido hallar sus recóndi­
tos paisajes urbanos, aunque 
nada sea comparable al elogio de 
Puebla, al pie de los volcanes. 

El libro está forjado de his­
torias. Mastretta confiesa en las 
últimas líneas del libro: "tendré 

siempre pasión por soltar el tiem­
po como quien juega con arena 
entre las manos". Pero lo que la 
define es "andar viva". Sus ma­

rinas son intensas, como las de 
Cozumel o el recuerdo de un añe­
jo Acapulco de pescadores. Los 
regresos a la fuente de la memo­
ria, de donde procede la mayoría 
de sus materiales, se agra­
decen. Relatan historias, ya sea el 
paso por el colegio, durante la in­
fancia. Los tiempos se utilizan de 
forma caótica. En ocasiones pare­
ce inclinarse por el diario o, al me­
nos, relata la vida cotidiana de la 
autora, en la que no falta su cita 

esconde sus intimidades, ni si­
quiera sus ataques epilépticos. 

Hay ocasiones en que los ca­
pítulos se convierten en digre­
siones o escenas familiares donde 
domina el relato de costum­
bres: poseen un menor interés. Su 
experiencia española se describe 
con cierta superficialidad, como 
su paso por Venecia. En cambio, 
sus observaciones sobre México 
resutron más atractivas. Se reco­
noce como anticuada, cursi, per­
dedora del tiempo aunque su vi­
talismo llega a contagiar allcetor. 
Esta amante de la vida, partida­
ria de la felicidad, de la naturaleza, 
no ha gozado de "buenos amores" 
aunque se muestre satisfecha con 
su presente. Su modelo es la 
Maga de Cortázar, convertida en 
narradora de historias. Es lo más 
próximo a una aucobiografTa con 
su feliz personaje interpuesto. 

JOAQUIN lIAlIClO 
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OPERA PRIMA 

Una mujer sola 
ISABEL BLARE. CABALLO DE 

TROYA. MADRID . 1004-

138 PÁGINAS. 11'50 EUROS 

CONSTANTINO BértOlo, uno de los edi­
tores que más nombres ha aportado a 
nuestra literatura, esuena andadura edi­
torial. El nombre del sello es sugerente: 
Cabal/o de Troya. Lo es también el eslo­
gan que adorna los libros: "Para entrar 
(o salir) de la Ciudad sitiada". Publicará 
una decena de títulos al año, actuará romo 
"semillero de nuevos autores" y ofrecerá 
libros a bajo coste. Muchos aciertOs para 
un debú. Entre las primeras ocupantes 
de este jaco colonizador, el misterioso 
nombre de Isabel 81are, seudónimo de 
una mujer de quien sólo conocemos su 
edad: 39 años. Es la autora de esra primera 
novela breve de la colección, la historia 
intimista y amarga de una chica que, tras 
"volverse invisible", en palabras de la na­
rradora, decide pasar el verano enuegada 
a los hábitos insalubres, al descuido per­
sonal y a los canales de conversación por­
nográficos a uavés de Internet. 

De la protagonista nada sabemos. 
Algo o alguien le ha hecho daño -hay 
referencias a un pasado mejor, incluso so­
fisticado, que parece haber quedado atrás 
para siempre- y su postura está a me­
dio camino entre la asunción de lo ocu­
rrido y la rebeldía. Sin embargo, no hay 
gran profundidad psicológica en la ca­
racterización de este personaje, que al­
terna la crónica de sus escarceos sexuales 
en el chat con la de sus miserias perso-

nales, y así a lo largo de los 31 días 
que dura la acción: lo mismo que las 
vacaciones de su única protagonis­
ta. Al final, además de contagiar­
nos del tedio de la narradora, y de 
hacer esfuerzos por imaginar algu­
nas de las miserias que la han con­
ducido hasta aquí, s610 nos quedan 
las escenas de alto voltaje que se re­
fieren con todo detalle. Son suge­
rentes, y están narradas con solven­
cia, pero acaso no sean suficientes 
para mantener el interés del lector. 
Menos aún para justificar la historia. 

CARE SAtmIS 



L E T R A s 
NOVELA 

cArde Nueva York? 
DOMINIQUE LAPIERRE Y LARRY COLLINS. TRAD. 1. BIGNOZZI.PLAi\'ETA. BAR CELONA. 1004. 347 PÁGINAS. 10 EUROS 

Pocas veces una publicación foránea tiene la cobertura me­
diática que en estas fechas se viene observando a propósito de 
la edición española de¿AnleNueua }0Ti,~No recuerdo ningún 
ouo tirulo al que se le hayan dedicado reporrajes en reputa­
dos espacios televisivos y entrevistas en los programas de má­
xima audiencia, además del consabido reflejo en prensa. 

BIEN pudiera ser que las coinciden­
cias corre el argumento de la nove­
la y la dolorosa realidad que estamos 
viviendo en España sean la causa de 
ello; o tal vez por suponer el reen­
cuentro, después de más de dos dé­
cadas, de una pareja de autores que 
cuentan en su nómina con tírulos tan 
impactantes como fueron El quinto 
jintlt, Oh, Jerusolén o ¿Ardt Parfs?, 
título este último que vuelve a re­
memorarse. 

El argumento de la novela es sen­
cillo: Sin Ladeo, escondido en las 
montañas pakiscaníes, logra introdu­
cir una bomba atómica en el cora­
zón de Manhattan y amenaza con ha­
cerla estallar si el gobierno israelí no 
desmantela los asenramiemos de ro­
lonas judíos en las zonas palestinas 
ocupadas. La acción se inicia en ene­
ro de 2003 y concluye en septiembre 
de 2004, unas semanas previas a las 
elecciones presidenciales norteame­
ricanas que tendrán lugar este mismo 
año. Esta puntual dimensión futu­
rible le confiere una cierta cualidad 
de ciencia ficción ... y por el bien de la 
humanidad esperemos que así sea. 
En verdad que no resulta tranquili­
zador depender de la sagacidad de 
una investigadora para deducir que 
los cien kilos de diferencia en el peso 
de dos envíos de sacos de arroz, efec­
tuados en diferentes fechas, sean el 
hilo de Ariadna para determinar que 
una bomba atómica ha sido intro­
ducida en los E'srados Unidos, y pos­
teriormente localizarla y desactivar­
la. El paralelismocon¿AniePam?es 

obvio: si en aquella eran los nazis 
quienes pretendían arrasar París, aho­
ra son los fundamentalisras islámicos 
quienes intentarán pulverizar Nue­
va York. Que cada cual saque las de­
rivaciones que deello puedan dedu­
cirse. 

A estas alturas nadie va enseñar a 
Lapierre y Collins -ya sea juntos o 
de forma individual-cómo se es­
cribe una novela de suspense. La es­
tructura es impecable y se ajusta fiel­
mente a los po/ro1les del género. 
También los diálogos y descripcio­
nes están a la altura de lo que de 
ellos se podía esperar¡ idéntica apre­
ciación es posible formular respecto 
a la ardua labor investigadora previa, 
aunque en este caso no resulte tan 
obvia como en títulos ya conocidos. 
El desarrollo de la acción, como 
siempre, es vertiginoso, WashingtOn, 
Nueva York, [srael o Pakistán son los 
escenarios a los que es transportado 
el lector con la rapidez propia de 
nuestros tiempos; sin olvidar, ade­
más, que tres cuartas partes del ar­
gumento aCOntecen en un período 
de tan solo cinco días. Sin duda esta 
es su mayor virtud y al mismo tiem­
po el origen de sus debilidades. 

La más llamativa de estas se en­
cuentra en el diseño de los perso­
najes. Probablemente alguien re­
cuerde a Von Choltitz, el general 
alemán que desobedece la orden de 
destruir París, un personaje exce­
lentemente planteado, complejo, y 
de una riqueza literaria fuera de toda 
duda. inguno de los que encon-

tramos ahora soporta la mínima 
comparación. En¿ArdeNIJI!fJO YorH 
los personajes se estructuran en tor­
no a dos grupos claramente diferen­
ciados: los políticos (Bush, Sharon, 
Bin Laden, Musharraf, Condoleez­
za ... ) y los agentes (terroristas y po­
licia les). Los primeros están exce­
sivamente estereotipados y Bush, en 
especial, no sale muy bien parado. 
Que la política exterior no era su 
fuerte al acceder a la Casa Blanca 
es de todos sabido, pero a estas al­
[Uras ya deberíamos conocer a los 
responsables de la masacre de Sabra 

En el origen estuvo el periodis­
mo: Domln[que LapIerre traIJ¡Qa­

ba como corresponsal en la gua­
lTlI de Argelia Y su pasión fICH' el 
oIIcIo era tal que l'8COIlOCB ahora, 
avergonzado, que en los peores 

momentos "no paelra socorrer a 
los herkIos, porque mi primera 1&­
altad era para mi perl6dlco. No 
paelra detenerme a ayudar a un 
nlilo herido y llevarlo al hospital: 

lo prll11BI'G era conseguir que las 
fotos llegasen a su destino. Des­
cubrf que en el campe de batalla 
uno no puede ser al mismo tIem­
pe HemlngwBy Y Madre TeNsa". 
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y Shatila. Tampoco dice mucho en 
su favor la continua dependencia 
que tiene de su padre, O el nulo po­
der de persuasión que demuestra 
frente a Sharon, hasta el punto de 
encontrarnos al borde de una gue­
rra entre Israel y Estados Unidos. 
También sorprende la candidez de 
Condoleezza Rice, asesora del pre­
sidente, intentando que el Dr. Ah­
mad "convenza" a Bin Laden para 
evitar la detonación de la bomba, y 
la ingenua preocupación de su in­
terlocutor para que nadie conozca su 
"traición" (pág. 233). Los pcrsonajes 

del segundo grupo resultan, a prio­
ri, más interesantes pero la intensi­
dad de la acción los arrolla. Hubie­
ra resultado enriquecedor conocer la 
complejidad psicológica de un te­
rrorista -si ello fuera posible- o el 
proceso mental de los investigado­
res. Pero esto no va en detrimento de 
la acción ni del desarrollo del argu­
mento y también resulta encomia­
ble, sobrecogedor en este caso, la ca­
pacidad premonitoria de los autores: 
la bomba atómica "será" activada 
por el propio Bin Laden desde las 
montañas de Pakistán. 

JOSt ANTONIO GUAPEaUI 



L E T R A s 
EPISTOLARIO 

Kawabata-Mishima: Correspondencia 
YASUNARI KAWABATA y YUKIO MISHIMA. TRAD. L1L1ANA PONCE. EMECÉ. BARCELONA. '0 04. ,6, PÁGINAS. ,6.50 EUROS 

En algún lugar de esta Correspondencia Yasunari Ka­

wabata (1899-1972) se muestra burlona mente conster­

nado al ver que sus editores norte­

americanos habían recurrido a la 

imagen de una geisha para ilus­

trar la porrada de un libro suyo. 

LA anécdota ilusera la clase de difi­
cultades y prejuicios que los occi­
dentales enconuamos a la hora de 
apreciar una literatura tan lejana 
como la japonesa. Y es más que po­
siblequeellectordeestascartas tien­
da a evocar la imagen de dos hom­
bres hieráticos sentados sobre una 
estera e intercambiando intermina­
bles fónnulas de cortesra, reverencias 
y regalos. Algo de eso hay. Pero lo 
ceremonioso no deriva, quizá, de 
la nacionalidad de los correspon­
sales, sino del hecho de ser escri­
tores a los que separan veinticinco 
años de edad y entre los que media, 
por t3ntO. el respeto y la reve­
rencia que el más joven pro­
fesa hacia el consagrado. Bajo 
este planteamiento conven­
cional, los dos escritores cru­
zan libros y elogios, se piden mu­
ruamente textos de compromiso y se 
congrnrulan de los éxitos del ouo. 

En cuanto el lector se sumerge 
de lleno en este intercambio epis­
tOlar (relativamente esporádico: es­
tas escasas doscientas páginas abar­
can un cuarto de siglo), empieza a 
adivinar la novela que hay detrás 
de la vida de cada uno de los corres­
ponsales, y esa otra novela más su­
til que se enueteje conforme la ac­
titud de uno frente al otro se va 
matizando y sutilizando. Al comien­
zo, el consagrado Kawabata se mues­
ITa generoso y receptivo ante las pri­
meras muestras del talento del 
brillante aprendiz de escritOr, yen 
esa actitud de reconocimiento se 

Esta es una hlstol'la que, casi 
como en una pelfcula de MI­
zoguchl, entrevemos tras el 
velo de la correspondencla_ 
Hay también, c6mo no, un 
trasfondo sugerido, cambian­
te y sorprendente, en el que 
adivinamos los bombardeos 
norteamericanos sobre Tokio, 
el trauma de Hlroshlma y Na­
gasaId Y la occldenfallzacl6n 
Irreversible de la socIedad 
(l'9presentada, por ~emplo, 
por unas chicas en trille de 
bafto que, para const8maclón 
de MIshIma, 58 expresan en el 
venerable dialecto de l(yota). 

mantendrá hasta después del sona­
do suicidio de éste, en 1970. Pero a 
su constatación del talento y el ím­
peru creativo del joven Mishima se 
irá uniendo, con el tiempo, la de su 
propia decadencia fisica, su "pereza" 
para escribir y la imposibilidad de 
encontrar tiempo para hacerlo, de­
rivada de los compromisos que lo 
agobian en su condición de figura re­
conocida (y cuya contrapanida, por 
otra pane, está representada por su 
afición algo, a los depones y a los via­
jes). La concesión del Nobel a Ka­
bawata, en 1968, apenas tiene re­
flejo en estas cartas: con su 
laconismo característico, al escritor le 
preocupa más el avance irreversible 

de la vejez y la idea, constante 
en roda esca correspondencia, 

de que quizá no haya dado 
aún lo mejor de sí mismo. 

Frente al melancólico 
Kawabata, Mishima va defi­
niendo su perfil polémico, 

agresivo y autodestructivo. 
Al principio, sus excesos 

declarndos son sólo literarios: 
ante la sencillez lacónica de 
la escrirurn de Kawabata, sus 

propios escritos le parecen ver­
bosos y confusos. Pero poco a poco lo 
vemos olvidar esca inseguridad ju­
venil e ir desarrollando un perfil ex­
hibicionista yautodestructivo. Ya en 
1945, en una de las primeras canas, 
declara: "¿Y no llegará un momen­
to en que me veré enfrentado a la do­
lorosa decisión de realizar, fuera del 
campo de la literatura, mi visión fa­
talista de la literatura?". Propia desu 
fascinación por la autodestrucci6n es 
la anécdota que sitúa durante su vi­
sica a la isla volcánica de Oshima, y 
en la que cuenta cómo un hombre se 
arrojó a la corriente de lava y su cuer­
po tardó quince minutos en hundir­
se. A estas fijaciones pueden sumar­
se los hitos de una carrera literaria 
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incompatible con el revestimiento 
demolibernl que el Japón derrotado 
quena asumir. 

Su sácirn política Despuls dlllx¡n­
quelt(l960) le vale una denuncia del 
ex minisuo que le había servido de 
modelo parn un peoonaje de la obrn. 
En 1963, los actores de la compa­
ñía Bungaku-za se niegan a conti­
nuar con las representaciones de El 
orpo dt la oltgrfo, por no escaf de 
acuerdo con los diálogos "de dere­
cha" que el autOr ponía en labios 
de unos policías. Y en 1967 firma, 
junto con Kawabata y otros dos es­
critOres, un polémico llamamiento 
a la opinión pública para protestar 
cooua la llamada "Revolución cul­
rural" china, que entonces contaba 
con la bobalicona admiración de la 
mayor pane de la intelectualidad, y 
no sólo de Japón ... MientnlS tanto, se 
dedica a "cultivar el cuerpo" ya ali­
mentar la famasía de formar una mi­
licia privada, ame la que ejecucará su 
St/lpuku o suicidio rirual el 25 de oc­
rubre de 1970. Kawabata, abrumado 
por la vejez, lo ¡mieará, si bien más 
discretamente, dos años después. 

Ni Kawabata ni Mishima fueron 
inmunes a las influencias de Occi­
dente, como se manifiesca en sus fre­
cuentes aJusiones a Baudelaire, Goe· 
the o Shakespeare y en el amplio 
conocimiento demosuado de las li­
teraturas europeas. También en cier­
tos tics propios del herido de liternrura 
en cualquier latitud, cales como la afi­
ción a las librerías de viejo} o la es­
porádica aparición de personajes 
como cierro jovenzuelo decadentis­
ta que, también según Mishima, más 
rápido que su interlocutor en la cap­
tación de estos rasgos de ambiente, 
"no jurn más que por VIsle Adam". 
Casi como un diálogo platónico po­

drfa leerse esta Corrrspondt11cio. 

JOS~ MANUEL BENITEZ ARlZA 
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Hipatia de Alejandría 
MARtA DZIELSKA. TRAD. 1. L. LÓPEZ MUÑOZ. SIRUELA. MADRID. 10 ° 4.159 PÁGINAS. 18'5 ° EUROS 

Filósofa neoplatónica, ase­

sinada por los cristianos de 

Alejandría en el año 415 de 

nuestra era, Hipatia se con­

virtió en la virgen asesina­

da que diría Barres, yen el 

mito más visible de los Ba­

mados mártires paganos. 

EL neohelenismo estético de fines 
del XIX la hizo joven y bella, víc­
tima de la cerril intolerancia cristia­
na y del obispo Cirilo, más tarde san­
to. Como dijo en un bello poema 
Leconte de LisIe: "El vil Galileo 
te ha golpeado y maldecido". La be­
lleza del paganismo se oponia a la 
brutal intransigencia cristiana. E Hi­
paria-ya personaje novelesco-era la 
encamación de ese drama. 

Poniendo del recuerdo de tal le­
yenda, la profesora polaca María 
Dzielska se interna en una amena 
búsqueda erudita (meticulosa pero 
parcial) para saber de verdad quién 
fue Hipada de Alejandría, hija de 
Teón, también profesor y astrólo­
go. El propósitO de Dzielska pare­
ce decirnos que la leyenda de Hi­
paria no es muy verdadera. Sin em­
bargo lo que consigue es que certi­
fiquemos que Hipatia fue asesinada 
brutalmente y sus restos quemados 
después, por una horda de cristianos 

extremistas e incultos, dentro de la 
polémica entre el obispo Cirilo y el 
prefecto Orestes. Lucha entre lo ci­
vil y lo religioso, en la que triunfó 
el obispo. Hipatia no era cristiana, 
enseñaba la más refinada filosofía 
neoplatónica-que habla también de 
Luz- y tenfa amigos cristianos, pero 
helenizados, esto es, cultos. Fue acu­
sada de bruja, quizá porque una par­
te de los estudios neoplatónicos C<r 

nectaba con el saber hermético. Si 
uno ha leído a autores de la época 
sabe que en la Alejandría de fines de 
la Antigüedad los cristianos culti­
vados (helenizados), los paganos y 
los judíos. convivían. Sería después, 
tras la muerte de Hipatia, cuando 
esa convivencia se va dificultando 
por el rigor antipagano de los cris­
tianos no helenistas ... 

Hipada no fue una mártir pagana 
joven y bella, vivía en un clima es­
piritual muy elitista, al que no eran 
ajenos algunos cristianos nobles. 

Tuvo amigos y discípulos cristianos 
y algunos lamemaron su trágica 
muerte. Cierto. Las matizaciones de 
Ozielska,en un libroculcoyameno, 
son importantes. Pero no cambian el 
fondo, como parecía pretenderse: 
Hipatia fue asesinada por los cris­
tianos (aunque fuese una fracción ri­
gorista) y era pagana, aunque per­
teneciera al grupo -neoplatóniro- de 
los paganos que podían verse como 
más pr6ximos al espíritu cristiano 
cultivado. Pero-perd6nesenos la rei­
teraci6n- Hipatia era pagana y fue 
asesinada por los cristianos. ¿Por qué 
ese empeño en quitarle al paganis­
mo sus víctimas, que las tuvo? Ahí 
está el poeta Paladas, por ejemplo, 
que defendió el Serapeo y fue por 
ello privado de su paga como pro­
fesor de literatura griega. No fue 
de los peor parados ... Un mundo in­
teresantísimo. 

WIS AlfTOIIIO DE VlUEIIA 

PubllicacLolrn.es U1rn.LVelr'sitalr'ú.aS 
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CUENTOS 
FANTÁSTICOS ... 
Dolores Phillips·López (ed.) 
Cátedra 
212 páginas, 7 euros 

TRAS un documentado 
prólogo, en CUbItos 
fantásticru modernistas de 
HispafJoomérica se antOloga 
un puñado de relatos (con 
un criterio amplio de lo 
fantástico) que se encuen-
tran entre los mejores que 
se hayan escrito nunca en 
lengua española. Algunos 
de sus autores son bien 
conocidos (aquí están 
Rubén Daría, Lugones, 
Amado Nervo), pero otros, 
y no los menos notables, es 
posible que suenen por 
primera vez para muchos 
lectores (Rafael Ángel 
Troya, Atilio Manuel 
Chiáppori, F. Turcios). 
Sorprende la riq ueza de 
tonos, su plural manera de 
entender lo fantástico, a 
pesar de las inevitables 
coincidencias de escuela. J. 
L. SARCIA auRTIN 

BOLSILLO 

LECTURAS EL RUIDO Y LA FURIA 
COMPULSIVAS 
Félix de Azúa William Faulkner 
Anagrama Alianza 
312 páginas, 7'50 euros 355 páginas, 10'30 euros 

ADVJERTE el autor en el MÁS interesante aún que la 
prólogo de este libro que publicación en bolsillo de 
fue la pasión la que le El ",ido y la furia es la 
animó a escribir estos edición en dicho formato 
artículos, aparecidos en de las obras completas de 
revistas y periódicos. Faulkner, algo que Alianza 
Asimismo, apunta una Editorial ha iniciado con su 
finalidad: la capacidad de "Biblioteca Faulkner". Si 
entusiasmar a los más además los traductores son 
jóvenes. Algunos de los de la talla de Mariano 
grandes de las letras Antolín Rato, los lectores 
europeas del XIX y XX tienen doble motivo de 
-de DostOievski a alegría. Destacamos El 
Faulkner-, unos pocos nUdO y la furia por tratarse, 
clásicos, casi ningún tal vez, de la obra paradig-
latinoamericano-Onetti es mática del sureño y la más 
la excepción- y unos pocos "dificil" estructuralmente, 
españoles centran estOs además de ser imprescin-
apuntes subjetivos y dible para entender su 
apasionados. Lo mejor, el universo narrativo. Los 
capírulo dedicado a los hermanos Compson en el 
porqués de la literatura, irrenunciable marco de 
desde la definición de la Yoknapatawpha represen-
novela a la pérdida de tan unos valores siempre 
oficio de las nuevas genera- subyacentes en la obra de 
ciones de autores. C. SANTOS Faulkner. J. A. OUIlPE8UI 

ARTURO 
PEREZ·REVERTE 

J 

f' en corso 

• 
PATENTE DE CORSO 

Anuro Pérez-Reverte 

Punto de lectura 
655 páginas, 8'85 euros 

No es novedad que 
Pérez-Revene ejerce de 
deslenguado, de viva voz 
y por escrito, y aquí están 
estos articulas para 
demostrarlo. Publicados 
en El Semanal a lo largo 
de cinco años, en ellos el 
ahora académico se atreve 
a casi todo: desde llamar 
cabrón a su lector hasta 
escribir un artÍCulo loando 
al semanario para el que 
trabaja en pago de favores 
recibidos. Sus lugares 
recurrentes, por supuesto, 
no faltan: la guerra, el 
periodismo, los viajes, los 
hoteles, las personas -para 
bien y para mal-, la 
política, y así hasta un 
amplio abanico de 
asuntos. Su agilidad, su 
cinismo y su mala leche 
no dejan lugar a la 
indiferencia. C. S. 

PENSAMIENTOS 

Blaise Pascal 
Losada 
348 páginas, 9 euros 

PASC'.AL se propuso escribir 
una apología del cristianis-
mo, pero sólo nos legó 
apuntes. Sus intuiciones 
estaban dirigidas contra el 
libertino, que se refugia en 
el escepticismo hedonista, 
y contra el racionalismo 
ilustrado, que opone la 
ciencia al misterio. Sólo el 
corazón puede compren-
der la infinita miseria del 
hombre y su inconmensu-
rabie grandeza. El 
argumento de la apuesta 
nos as imila a un "junco 
que piensa". Nuestra 
capacidad de esperar la 
vida eterna no borra la 
angustia ante la perspecti-
va de la muerte. La ya 
clásica traducción de 
Eugenio d'Crs refleja la 
tensión de una prosa que 
no discrimina entre Iitera-
rura y filosofla. R. MARIONA 

punto de lectura 
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Heroica tierra cruel 
JOHN CARLIN. TRADUCCiÓN DEL AUTOR . SEIX BARRAL . BARCELONA , 200 4 . 416 PÁGINAS . 19 EUROS 

Heroica rien-o croel es la historia de un héroe llamado Nelson Mandela, un magnífico 

relato de la transición ejemplar que dirigió hasta la democracia y la reconciliación. Tam­

bién es una investigación de la conspiración ulrraderechisra para impedirlo y un ho­

menaje más que merecido a las víctimas del genocidio ruandés de 1994. 

crimen del oporthtid es el nudo de la 
obra y su desmantelamiento final , el 
desenlace apoteósico, la consuma­
ción de todos los sueños del héroe. 
Sin caer en la adulación ni en la ido­
latría, Carlin empieza en él, cuando 
es liberado de Robben Island, y en 
él termina, con aquella final del 
Campeonato Mundial de Rugby en 
Johanesburgo en 1995 y las pala­
bras de TokyoSexwale, sentado allí, 
en el estadio, junto a Mande!a: "la 
lucha para la libel1lld de nuestro pue­
blo no consistió (anto en liberar a 
los negros de la esclavitud como en 
liberar a los blancos del miedo". 

YA en la página de agradecimientos 
el autor define su libro como el re­
sultado de una "excéntrica idea". En 
un breve prólogo, Mandela confiesa 
su admiración hacia John Carlin por 
haber sido "uno de los pocos perio­
distas que escribieron extensa y sig­
nificativamente sobre el asunto". 
Este libro es la mejor prueba de ello: 
una investigación periodística digna 
del premio PuJitzer. 

El asumo es, en palabras de 
Mandela,la tercera fuerza. En su in­
troducción a la tercera parte del libro 
Carlin la define como "elementos si­
niestros dentro de los aparatos se­
cretos del estado blanco" que or­
questaron la violencia de negros 
contra negros que azotó Sudáfrica, 
causando la muerte de unas 20.000 
personas, durante los cuatro años 
de negociaciones que desemboca­
ron en la democracia. 

liación, presidida por el arzobispo y 
Nobel de la paz Desmond lurú. 

Con los testimonios de 21.000 
personas, la Comisión concluyó que 
un poderoso grupo del régimen 
blanco organizó unidades clandes­
tinas de militares y policías para im­
pedir el final del apart/Jeid, un cri­
men contra la humanidad cometido 
contra los no blancos sudafricanos 
durante siglos. El jefe 
zulú de Natal, Mango-
suchu Buchelezi, proba-
blemente colaboró con 
los asesinos. Aunque las 
leyes principales de se-
paración de las razas 
-registro de población, 
prohibición de matri-
monios mixtos, demar-
cación de zonas de re-
sidencia, supresión del 
comunismo y educa-
ción bantú- no se apro-
baron hasta mediados 

en España y formado entre Oxford y 
los países donde ha ejercido de co­
rresponsal desde 198J, recoge sus 
mejores crónicas, reportajes y entre­
vistas en Sudáfrica y Ruanda desde 
marzo de 1989 hasta septiembre de 
2003. A Sudáfrica dedica 39 textOs, 
repartidos en 314 páginas; a Ruanda, 
6 textOs en 63 páginas. Las intro­
ducciones a cada parte del libro son ---

-­_s, 

Cada arnculo es una lección del 
mejor periodismo y, como casi todo 
lo bueno, tiene mucho de compro­
miso. Por si quedara duda, el pro­
pio Carlin lo confiesa en la pág. 172: 
"Reconozcámoslo los periodistas 
que hemos seguido de cerca a Man­
del a en estos úl(imos años. En este 
preciso momento de la histOria de 
Sudáfrica, dejemos de lado nues­
tras ideas de objetividad, abandone­
mos el escepticismo precavido que 
exige nuestra profesión y reconoz­
camos que Mandela nos tienecauti­
vados, por completo y sin remedio". 

Dos años dedicó el autor a in­
vestigar el tcma para la BBC y para 
el diario británico The lndcpendent 
a comienzos de los 90. Sus conclu­
siones de entonces, recopiladas con 
rigor en esta obra, fueron confirma­
das en 1998 en un documento de 
3.500 páginas elaborado por la Co­
misión de la Verdad y la Reconci-

del XX, tOdos los pri- NELSON MANDELA CON ARMAS ZULÚES No cabe más sinceridad. Su con­
fesión no le ciega a los defectos del 
héroe, pero todos empequeñecen 
ante la inmensa integridad y gene­
rosidad de Nelson Mandela. 

meros ministros y par-
tidos políticos blancos las aplicaron 
desde la unificación de Sudáfrica en 
1910 hasta 1993, y mucho antes. 

En Heroico Jiemumel, Carlin, pe­
riodista nacido en Londres, afincado 

R E v 

La aventura de la Historia 
DIRECTOR, OAVID SOLAR. N' 66. 3'60 EUROS 

LA historia se escribe día a día: el JI-M ha entrado ya, desgraciadamente, 
en ella y por ello también en esta revista que lleva a la portada a Jesucris­
to y la polémica película de Gibson y dedica su dosier a Isabel IJ, sin 
quien el siglo XIX no hubiera sido el mismo en España, por más que la 
reina confesase hace cien años en París a Pérez Galdós que se había equi­
vocado en muchas cosas. Y más temas, más historias de la hiscoria. 

una guía que aclara, contexrualiza, 
actualiza y enriquece sobremanera 
los textos recopilados. Toda obra de 
recopilación debería incluirlos. 

Mandela es el hilo conductor, el 

s T A s 

Revista de Occidente 

FEUPE SAJWlÚN 

01 RECTORA, SOLEDAD ORTEGA. N' '75. 7'50 EUROS 

LA ciudad pensada habita las páginas de esta entrega. Pensada por Rosa­
rio del Caz, Pablo Gigosos. Manuel Saravia, Peter Marcuse; ciudad técni­
ca por Paolo Perulli, ecológica por Michael Buxton. Además escriben Ósear 
Calavia ("El caníbal alemán"), Pascal Lardellier ("La carne enmascarada 
de losfost-foods"), Alfredo Taberna ("Noras belgas") y hay poemas de 
Jordi Doce. Calles de palabras, arquitectura de ideas. 
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Los felices 90: la semilla de la destrucción 
J OSEPH STIGLITZ. TRAD . V. GORDO y M . RAMfREZ . TAUR U S . MADRID . 200 4 . 352 PÁGINAS , 19 ' 50 EUROS 

Los felices 90: la semilla de /o 

destrucci6n es una prolonga­

ción de El malestoren la glo­

baliZllci6n (Taurus, 2002), 

que fue traducido a veinte 

idiomas. Con esa publica­

ción y el consiguiente re­

vuelo editorial, Stiglitz se 

convirtió en el economista 

más conocido por el gran 

público, entre aquellos que 

recibieron el premio obel 

en los últimos veinte años. 

--EN su caso, le fue concedido, de ma-
nera conjunta con G.A. Akerlofy 
A M. Spence, en el año 200 1, por su 
análisis de los mercados con infor­
mación asimétrica. Además, la bio­
grafía de Stiglitz contiene otras no­
tas dignas de distinción, como su 
excelente curriculum académico en 
diversas universidades anglosajonas, 
su nombramiento como asesor eco­
nómico del presidente Clinton en 
1993 o su designación para la vice­
presidencia del Banco Mundial, en 

1997. Si se añaden a esta personali­
dad rasgos como su manifiesta sim­
patía por los movimientOs ami-sis­
tema y sus mordaces críticas al 
capitalismo norteamericano, podrá 
quizá comprenderse mejor su po­
pularidad. 

La lectura de este libro de Sti-
glirz resulta interesante, sobre todo, 
por su narración, a veces malévola, 
de las vicisitudes que experimentó 
la economía norteamericana en los 
años noventa, es decir, los años de la 
presidencia de Clinton, durante los 
cuales el propio Stiglitz fue algo más 
que testigo privilegiado; fue, en rea­
lidad, uno de los actores situados 
en la cabecero del elenco. En dicho 
relato se explica el desenvolvimien­
tO del caso Emon y del no menos es-

por Stiglitz en sus ataques discursi­
vos es el Fondo Monetario [nter­
nacional (FMI), uno de los grandes 
organismos nacidos, al igual que el 
Banco Mundial, de la reunión de 
Sreuon \\'oods, en 1944. 

En estas páginas se acusa al Fon­
do de aplicar esmcras recetas de ajus­
te a los países emergentes con difi­
cultades en sus balanzas de pagos, 
hasta el puntO de comprometer sus 
procesos de crecimiento, en aras de 
la restauración del equilibrio mo­
netario internacional y de la seguri­
dad financiero. Ello pondría de ma­
nifiesto un sesgo ideológico sub­
yacente en dicha organización, lo 
que el autor denomina "funda­
mentalismo del mercado". Sirva tan 
desenvuelta expresión para poner de 

manifiesto la ligere-
Josaph L StlgIIIz (Gary, za expositiva de este 
Indiana, 1943) siempre 
fUe 111 genio precoz: así, 
comenz6 a dar clases 
en la Universidad de 
Yale en 1970, con ape­
nas veintisiete alIos; en 
1979 obtuvo el premiO 
John Bates CIark, con­
cedido por la AmerIcan 
Economlc Assoclatlon 
para economistas me­
nores de 40 aftos, y en 

2001, el NoIIeI de Economfa ConsIderado el econo­
mista más brillante de su generacl6n, ha ense­
Hado en Prlnceton, Stanford, Oxtord, y en la ac­
tuaJldad en la UnIva sIdad de CohII1b\a (1lIeva York~ 

libro, más propia de 
un manifiesto antili­
beral que de una re­
flexión histórica. 

Stiglitz es uno 
de los más distin­
guidos miembros 
de la nutrida co­
rriente de econo­
mistas neokeyne­
sianos que hoy ocu­
pan puestos de rele­
vancia en el mundo 
académico nortea­
mericano, menos 
condicionado por 
las teorías liberales 

candaloso caso Worldcom, el des­
lumbramiento de las nuevas tec­
nologías y la expansión de la bur­
buja especulativa en la Bolsa, por 
cierto con una crítica inclemente 
de la actuación de Greenspan al 
frente de la Reserva Federal (pági­
nas 103-106). 

Uno de los objetivos preferidos 

de lo que comun­
mente se cree. Lógicamente, Los fe­
lices 90 están contemplados a través 
de aquella interpretación. Porejem­
plo, cuando nos comunica su con­
vencimiento de que el Fondo Mo­
netario Internacional y el Depar­
tamento del Tesoro, en los años no­
venta, se aliaban para defender, en 
los países emergentes y receptores 
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de ayuda, unas políticas de equili­
brio presupuestario, desreguladoras, 
contrarias a la intervención del Es­
rada en la propiedad o actividad 
de las empresas, que esraba ideo­
lógicamente en las antípodas de 
aquella defendida por los demó­
cratas norteamericanos para su pro­
pio país (pág. 275). Sin embargo, 
como reconoce en el capítulo se­
gundo de este libro, durante la pre­
sidencia de ClintOn no fue posible 
un incremento del gasto público 
en investigación y desarrollo tec­
nológico, debido a las limitaciones 
presupuestarias y a la oposición del 
Congreso. 5tiglitz era partidario de 
una mayor discrecionalidad en la po­

lítica fiscal norteamericana y tam­
bién de que el Fondo Monetario In­
ternacional regresara a su concepto 
primigenio, la de expandir con sus 
créditos las economías que se en­
cuentran con dificultades para con­
seguir un crecimiento sostenido. 

Con la perspectiva de diez años, 
el mandato del presidente Bill Clin­
tOn aparece hoy como un un período 
de disminución de la pobreza, de au­
mento de la productividad, de es­
tabilidad de precios ~uestión esta 
de la que J oseph Stiglitz parece sen­
tirse particularmente orgulloso-, y 
de reducción del déficit fiscal. Tras 
la lectura de Los folias 90: /o _;1/0 de 
lo destrocción, y a pesar de la procli­
vidad del autor hacia las poHticas 
de raíz keynesiana, y de sus críticas 
a la tendencia opuesta de signo li­
beralizador, la imagen de aquel tiem­
po sobresale por sus logros de rup­
tura tecnológica y crecimiento de 
la productividad (hasta el punto de 
romper la amenaza de una recesión 
indefinida), sobre las sombras de 
las crisis financieras y los escándalos 
empresariales. 

PEDIIO TEDDE DE LORCA 



L E T R A s 
ENSAYO 

Los curas de ETA.la iglesia vasca entre la cruz y la ikurriña 
JESÚS BASTANTE. LA ESFERA DE LOS LIBROS . MADRID . 1 00 4 . 4 0 9 PÁGINAS. 11 EUROS 

Es el subtítulo, "La Iglesia vasca entre la cruz y la ikurriña", 

el que refleja más fielmente la sus rancia del conjunto de 

asuntos que componen el 

norable análisis de Jesús Bas­

rante (Madrid, 1976), perio­

disra especializado en infor­

mación sociorreligiosa. 

EL eje de la obra es el papel de la 
Iglesia en la sociedad vasca, inclu­
yendo los antecedentes históricos, y, 
concretamente, en relación con 
aquel sector representado por la co­
rriente nacionalista. El aUtor consi­
dera que la institución se debate, 
pues, coue el espíritu universalism 
del cristianismo y el particularismo 
de la doctrina que fundó Arana. 

U na característica encomiable 
del uabajo es que el autor, aun man­
teniendo una postura crítica sin as­
pereza hacia el mayoritario compro-

miso nacionalista de la Iglesia vas­
ca, respeta el espacio de las voces 
dispares, ejercicio de neutralidad 
profesional que permite al lector ex­
U3er una idea propia sin sentirse me­
diatizado. Los personajes y facciones 
más significados de la Iglesia vasca 

IARCEDA 

Ttant.-«Um r. /900. 

EXPERTIZACIóN y COMPRA 
DE JOYAS ANTIGUAS 

Jo'&"Juan, .8 (esquina !.agua) - 2800' MADRID 
Td., 9' 575 .5 .9 - Fu, 9. 575 % 37 

se rerratan a sí mismos y, a la vez, ex­
presan sus objeciones y censuras 
frente a las posiciones de los demás 
sin restricciones. 

El mundo eclesiástico vasco, 
muy envejecido y prácticamente ca­
rente de relevo generacional, no re­
fleja la pluralidad de la sociedad en 
la que está inserto. Jesús Bastante 
describe las causas de la abrumado­
ra hegemonía del nacionalismo y su 
vinculación con el devenir político 
del País Vasco. El alineamiento ideo­
lógico del clero se manifiesta en su 
querencia hacia el Partido Nacio­
nalista Vasco, lo que conduce a asu­
mir que la visión nacionalista de las 
cosas es la "naruraJ". la identificación 
de que lo nacionalista es lo verdade­
rameme "vasco" y la ambigüedad 
con la que se expresa en torno al te­
rrorismo. Es cieno que, excepto en 
los sectores clericales radicales que 
consideran la violencia un "mal me­
nor", la condena de ETA es explí-

cira, pero los SeDén y Pagola matizan 
que existen raíces profundas que 
explican un ciclo de violencia que la 
banda terrorista no empezó. 

La condena al terrorismo no pue­
de ser, pues, ni general ni tajante por 
parte de la jerarq uía eclesiástica vas­
ca, ya que supondría el socavamien­
to de las bases mismas del invento 
nacionalista de un pueblo oprimido, 
manírizado por la ocupación, al que 
se debe respetar el derecho a decidir 
su destino, negando así la pluralidad 
de la sociedad vasca al entender el 
concepto de pueblo en sentido ab­
solutO. El corolario de esa creencia se 
revela en el tratO que han recibido las 
víctimas del terrorismo por parte de 
la Iglesia vasca: nadie puede "usur­
par" al nacionalismo el activo polí­
tico y simbólico que constituye el 
discurso victimista. La pescadilla 
se muerde la cola. 

AOGWO lÓPEZ BlANCO 

AA. ANSORENA 

• 

IS·U SUBASTAS DE ARTE 

SUBASTA 14, 15 Y 18 DE ABRIL 

AIcaIé, 52 Y Alfonso XI. 2 .28014 MADRID 
TeIs 91 532 SS 15/16' Fax. 91 52201 58 

WINW.ansorena.com 
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Los lugares de Scott 
SCOTT BURTON. COMISARIA, ANA M- TORRES. IVAM . GUILLEM DE CASTRO_ 11 

Q UINCE años después de su muer­
te, se presenta al fin entre nosotros 
la obra de Sean Burton, artista 
norteamericano reconocido inter­
nacionalmente por sus aportaciones 
al debate posmodernista y por pro­
porcionar calidades de experiencia 
decenninances a las pr.lcricas del p.r­
formonaorty del arte público en las 
décadas de 1970 y 1980. La expo­
sición lúcida que le dedica el IVAM 
constituye un acieno, pues sinteti­
za--en dos vídeos, 27 piezas ralladas 
y un conjunco precioso de maque­
tas de arte aplicad<r los géneros de 
actuación a cuyo través Burcon in­
terrelacion61os nuevos dominios de 
la escultura, el diseño mobiliar y 
otras prácticas de arquitectura, ur­
banismo e intervención en sitios pú­
blicos o naturales. A ello se añade 
la publicación de un catálogo que 
aporta textos fundamentales -el del 

profesor Robert Rosenblum, y el de 
la comisaria de la muestra, Ana Ma­
rra Torres- y que constituye el pri­
mer cOlologue roisonnl de este artis­
ta fronterizo y deslizante que no 
estaba hasta ahora suficientemen­
te documentado. 

Formado como escritor y pimor, 
Burton cambió de rumbo al inte­
grarse en 1969 en el New York 
Screec Works Group, colectivo de es­
critores y artistas conceptuales que 
realizaban peiformonces callejeras y 
actuaban en los museos neoyorkinos 
Whimey y Guggenheim, yen el 
Berkeley de California. La aporca­
ción de Burton a la perfonnonce ra­
dica en su encendimiento de ésta 
como un "teatro escultórico", mez­
cla de literatura, dramaturgia, pintu­
ra yesculrura. Los viejos vídeos que 
aquí se presentan pertenecen a las 
series de Cuadros vivos de comporta-

mientom parejo (1975-76) y De 
comportomitnlO individuol 
(1980), donde cuerpos, muebles 
y espacios establecen relaciones 
de tipo muy diverso a través de 
poses artísticas oriencadas a la ex­
presión de conductas. Una at­
mósfera autobiográfica, cargada 
de erotismo y muerte, cruza por 
estos vídeos sumarios. 

Otro acierto del montaje es 
el haber dispuesto al aire libre, 
en la lonja del IVAM, un con· 
junto de los muebles escultó­
ricos de Burton. Acierto, por 
dos motivos: primero, por res­
petar el elemento funcional de 
estas mesas y sillas que no pue­

den ser entendidas sólo contem· 
• plándolas, sino también usándolas; 

y segundo, por reafirmar el concep­
to de espacio "no-arrístico" que de-

fendía Burron como 
sitio natural de la es· 
culcura pública. Los 
primeros muebles de 
Scott fueron fundi­
ciones en bronce de 
sillas tradicionales, 
con un evidente ins­
cinco dadá. Fue a 
partir de 1980 cuan­
do desarrolló sus se­
ries singulares de 
"esculturas en fonna 
de mobiliario": des· 
de la brutalidad del 
ciclo de rock cllOirs, 
asientos sumarios 
seccionados en blo­
ques de piedra sin 
desbastar, hasta los 
refinamientos de las 
mesas posminlma­
listas realizadas en 
granito pulido, o 
hasta las impolutas 
sillas de acero de finales 
de los ochenta, cuyos limpios 
juegos de arista las acercan a la pa­
piroflexia ¿ Escultura o diseño? Qui­
zás ambas cosas, situadas en rara 
frontera. Según Burron, son "mesas 
y sillas que tienen muchas cuali­
dades de las que carecen los mue· 
bies auténticos, pero que también 
carecen de muchas cualidades que 
tienen los muebles auténticos. Pero 
todas son utilizables" , siguiendo la 
línea de arte pragmático que va de 
Brancusi a la Bauhaus y, luego, a 
Noguchi. 

Deslumbran, finalmente, sus 
geométricas e ideales maquetas de 
arte público, concebido como arte de 
forma cambiante, relacionado con el 
diseño del entorno construido o 

ajardinado, 
"arre que no sólo 
está creado para un lugar 
público, sino que además tiene 
alguna función social". En Burron se 
trata de un arte escult6rico que 
reacciona de modo intensivo en su 
colocación espacial, estableciendo 
relaciones nuevas de espacio, arqui· 
tectura, paisaje y usuario. Un arte 
que, como defiende su amigo Siah 
Armajani, saca su sentido de los mis­
mos factores sociales, culturales y 
económicos que lo condicionan. 

JOSt MARlN-MEDtNA 



EBONY TRIANGLE TABLE. 
1986. A LA IZQUIERDA : 

CURVE CHAIR. 1989 

--

Scott Burten (Greensboro, Alabama, 1939-Nue­
va York, 1989) es uno de los artistas Internacionales que 

aplicó radicalmente el concepto de cambio a los génerOS tra­
dicionales en la etapa posmodernls1a, entre 1960-1980, Des­

tacó en vldeoarte por la singularidad de sus performanCeS o "te­
atro escult6r1co", Su aportacl6n más porsonal posiblemente sea la 

de sus esculturas-muebles, Implicando anatomfa, dlsefio, escultura 
y ambiente, Fue asimismo uno de los adelan­

tados la renovacl6n de la escultura pública, co­
nectando las exigencias del arte con las deman­

das de la nueva sociedad medlátlca.las Oocumentas 
8, 7 Y 8 de Kassel, de 1977, 1962 Y 1987 subrayaron la 

singularidad y alcance de sus propuestas. 
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Xavier Veilhan 
Bestiario melancólico 

JAVIER LÓPEZ, MAN U EL GONZÁLE Z LONG ORlA . 7. 

MADRID . IIASTA EL 15 DE MAYO . DE 3 .000 A 60.000 E 

¿Cl:ÁNTOS animales habrán sido representados a lo largo de la historia 
del arte? ¿Qué inmenso zoológico no podría reunirse con una caza inicia­
da en la cueva de Altamira y continuada hasta hoy mismo en la exposi­
ción que reseño? Otra cosa distinta es cómo ha variado y se ha enriqueci­
do el significado y símbolo, la metáfora y la analogía del animal en el 
arte. Los animales ~l caballo, el rinoceronte, el pingüino, los pájaros, los 
peces, el mono y ahora los OSOS-, se integran en el conjunto iconográfico 
que Xavier Veilhan (Lyon, 1963) ha elaborado en sus ya veinte años de 
actividad artística. 

He afirmado que entran en un conjunto porque, ciertamente, el mun­
do paralelo o posible que Veilhan construye es mucho más amplio; en él, 
como en la vida misma o en lo que considerarnos como realidad visible 
hay, también, prendas de vestir, mobiliario, herramientas, insuumentos, 
armas, vehículos -motos, automóviles, bicicletas-, "monumentos" -a la 
Guardia Republicana o al Caballero medieval armado- e, incluso, obras 
de ingeniería -puentes, la Torre Eiffel-, helicópteros y dirigibles. 

Los protagonista5-si es 
que estos no son los obje­
tos enumerados- de sus 
cuadros, fotografias, escul­
turas, instalaciones o 
vídeos y películas, desem­
peñan, estática o animada­
mente, actividades diver­
sas, pero que guardan, 
muchas de ellas al menos, 
relación con el mundo del 
trabajo, del comercio o del 
ocio. M úsicos, mecánicos, 
policías, cantantes, sub­
marinistas, ingenieros ... 

De eSle modo, los pro­
ductos industriales - históricos, legendarios o contemporáneos- y la mecá­
nica antagónica del ocio y el trabajo (ha llegado a realizar pinturas por medio 
de una cadena de montaje) orientan sus principales argumentos. 

En ésta su tercera individual en Javier López, a mi juicio sino la más 
sorprendente sí la más compacta que ha realizado, cinco paneles con im­
presiones digitales sobre PVC y una instalación que aúna escultura y pro­
yección de vídeo, tienen un doble motivo, cierta relación sentimental del ar­
tista con sus osos-con ellos canta O toca, quizás viaja y arma una cosmogonía 
intangible- y el desplazamiento y el movimiento continuo de los mensa­
jeros -uniformados, como los osos, con monos marrones-, que llevan ob­
jetos de una a otra persona, conformando otro universo, homólogo y como 
el nuestro sensible. Cabe preguntarse, ¿no es triste la melancolía de un 
oso solitario en la fría terminal de un aeropuerto, sin destino fijo alguno? 

MARIANO NAVARRO 

Francisco Leiro, 
PALACIO DE CRISTAL. PARQUE DEL 

FORMADO en los años setenta, po­
dríamos decir que Leiro es un pro­
ducto ecléctico, un cóctel o mezcla 
de estilos e influencias que azotaron 
sus primeros hallazgos artísticos. Así, 
en su trabajo -que hace gala de un 
carácter desenfadado que estará 
siempre presente a pesar de esa es­
tudiada brusquedad a la hora de tra­

bajar la madera- resuenan algunos 
ecos de arte povera -ejemplos pa­
radigmáticos de este proceder se en­
cuentran ahora expuestOS en la Fun­
dación Granell- y arte conceptual, 
aunque, tal vez, sea una actitud a 
medio camino entre el dadaísmo y el 
surrealismo la que lo definirá más 
claramente. Todo ello ayuda a com­
prender esa especie de burla de la 
propia escultura que aflora en mu­
chas de sus piezas, pero es ésta una 
burla entendida como defensa de su 
concepción de escultura, una burla 
que, en último caso, se ofrece como 
irónica estrategia de limpieza de 
todo el carácter sacro que la escul­
tura arrastró en la historia. Nace así 
la idea de Irmite, de quiebro donde 
el aspecto formal, la factura equili-

brada, se acaba por plegar o entre­
gar al chiste a la anécdota; en cierta 
manera, se autodestruye en tanto 
que mirada seria. Debemos, por tan­
to, entender muchas de sus piezas 
como vacilación de la propia condi­
ción humana, sobre todo las estili­
zadas figuras que rozan lo kitsch y 
grosero en sus trabajos más lejanos 
en el tiempo. 

Si nos atenemos al proceso, en 
más de una ocasión Leiro confesó su 
afición por e! dibujo automático, por 
la inocencia instantánea de dibujar 
sin buscar un resultado, sin pensaren 
lo que vendrá. Esta suerte de seren­
dipia amortigua, de alguna manera, 
su condición de narrador-esta na­
rración, en todo caso no puede en­
tenderse en su modo tradicional, 
sino a partir del desajuste o distorsión 
que nace del relato oral-, intermi­
tente, pero narrador al fin y al cabo. 
En cierto modo, Leiro actúa como 
un contador de cuentos exagerados 
e imposibles; por eso optará siempre 
por el lado más imaginativo y por 
un automatismo propio del pensa­
miento surrealista. 
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BSQUIMALBS. 2002-1003. 

HIERRO. COLBCCIÓN 
PARTICULAR 

uego de escalas 
~IRO. MADRID. HASTA EL 31 DE MAYO 

Así, el reto espacial de enfren­
tarse a un contenedor plagado de 
traiciones lumínicas como el Pala­
cio de Cristal lo resolverá, en ciertO 
modo, con esa misma mirada oníri­
ca y absurda. Algunos conjuntos flo­
tan en el aire a modo de esqueléticos 
retablos que tienen en el color el alia­
do para hacerse valer respecto a la 
realidad exterior de los ventanales. 
Mientras, Otros como Congostra o Al 
paso -su pieza más política que, sin 
embargo, también se fractura con 
una figura absurda- funcionan de 
una manera más críptica, como blo­
que. Por otro lado, hay que señalar 
cómo en esta ocasión tenemos la 
oportunidad de enfrentarnos fron­
talmente a sus piezas aéreas, que 
semejan pájaros atrapados en es­
uucruras que bien pudieran ser la del 
propio espacio contenedor, al acce­
der al palco preparado para esa va­
cilación espacial que es Tesouro. 

Tras su doble cita en el IVAM yel 
CGAC en 2000, es ésta una oportu­
nidad para entender la obra de Leiro 
a partir de una serie de pinceladas 
que no siguen un ordenamiento cro-

nológico ni de contenidos, pero que 
nos hablan de ciertos aspectos de 
su trabajo, como esas obras capaces 
de conducir el peso a las alturas -Pa­
lacio de Cristal- o aquellas más es­
tilizadas, de anatomías débiles-Fun­
dación Granell-j también cómo 
evolucionó desde una fragilidad que 
se acentuaba con el maquillaje cro­
mático, un maquillaje que se per­
derá a mediados de los noventa para 
mostrar las heridas de la madera, has­
ta una tendencia en los últimos años 
a mostrarse más directo, con piezas 
más crudas o reales y menos humo­
risticas. Habria que señalar que estos 
matices nunca son fruto de un cam­
bio radical y que la brusquedad a la 
hora de trabajar el material y el uso 
del color que lo acercaron al pujan­
te expresionismo de los ochenta to­
davía pervive. 

En definitiva. Leiro presenta un 
conjunto de mundos bien distintos 
que nos acercan al Leiro de la es­
cultura pública, un juego de escalas 
que nace desde la ironía. 

DAVID BARRO 

Philip-Lorca diCorcia 
La realidad a escena 

HELGA DE ALVEAR. DR. FOURQUET. 12. i\.IADRID. 

HASTA EL 2 0 DE i\.IAYO. 18. 000 E 

ALGUIEN se preguntará por qué esta 
exposición de Philip-Lorca diCorcia 
(Nueva York, 1953) reúne fotogra­
flas de hace más de una década. La 
razón es sencilla: las fotos pertene­
cen a la serie Hollywood(1990-92) 
gracias a la cual DiCorcia se hiw un 
nombre y mereció una exposición 
personal en el MoMA. Si en su obra 
anterior se había dedicado a retra­
tar a amigos y familiares, con la se­
rie Hollywood DiCorcia se aventuró 
en un territorio extraño y sórdido: 
el mundo de los "chaperos" del bu­
levar de Santa Mónica de la capital 
del cine. La elección de Hollywo­
od implicaba cierta ironía, puesto 
que los prostitutOs y yanquis que 
protagonizan estas imágenes son mi­
serables que nunca llegarán a estre­
llas de la pantalla y a los que, no obs­
tante, se saca del anonimatO 
tratándolos por una vez como si fue­
ran estrellas. 

Cada una de las seis fotOgrafías 
de esta exposición nos muestra a un 
hombre joven de raza blanca o negra 
en uno de esos espacios imperso­
nales y deprimentes de la vida ur­
bana en los Estados Unidos: mote­
les, burgers, aparcamientos ... La 
postura, el escenario y la luz han sido 
preparados minuciosamente antes 
de disparar. DiCorcia juega con la 
iluminación artificial (utilizando fo­
cos y flashes en pleno 

que están posando. Para confirmar­
lo, cada fotO lleva un título que es 
casi una ficha policial: nombre del 
modelo, edad, lugar de nacimiento y 
cantidad de dinero que cobró. En 
virtud de este último dato, la relación 
entre artista y modelo se asimila de 
algún modo a un contrato de "ser­
vicios sexuales". Y cada foto es el do­
cumento de una pelfon/Jonce. un 
poco al estilo de esas acciones de 
Santiago Sierra en las que paga a per­
sanas sin recursos para que hagan o 
se dejen hacer cosas humillantes. 
Curiosamente, el trabajo posterior 
de DiCorcia ha consistido en retra­
tar a viandantes anónimos de las ca­
lles de diversas ciudades del mundo 
pero sin que se enteren de que están 
siendo fotografiados. 

DiCorcia domina todos los re­
cursos de la fotografía comercial, de 
los reportajes de viajes, moda o so­
ciedad (por algo ha trabajado mucho 
tiempo para revistas como "Fortu­
ne" o "Esquire"). El rigor, el control 
de todas las variables, el impecable 
oficio que demuestra, confieren a es­
tas piezas una excelsa perfección 
académica, pero en mi opinión las 
priva al mismo tiempo (por muy pa­
téticos que sean los seres que retra­
ta) de emoción y de vida. 

GUIUERMO SOlANA 

día). con las som­
bras, las siluetas a 
contraluz y las su­
perficies acristaladas 
para teanalizar y 
desrealizar sus esce­
nas. Incluso cuando 
los modelos apare­
cen absortos, ajenos 
a la presencia del fo­
tógrafo, es evidente 

GERARLD HUGUES, ABOUT. 25. SOUTHERN CA, 1991 
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García de Cubas 
SALVADOR D1AZ. SÁNCIIEZ BUSTI· 

LLQ . 7. MADRID . IIASTA EL 30 DE 

ABRIL . DE 5 .000 A 15. 000 E 

EL trabajo de Garda de Cubas, arquitecto, diseña­
dor y fotógrafo, debe enmarcarse en la exploración 
exhaustiva de la identidad con obras que a menu­
do se introducen en la esfera pública y de las que 

A 

se desprende cierra sofisticación en su presentación. Recorda­
rán, en la pasada edición de Photoespaña, sus obras en el exte­
riorde los Nuevos Ministerios y en el intenorde la propia estación. 
Esta exposición de Salvador Díaz, en la que también se pueden 

ver, entremezcladas en un desafortunado montaje, las obras delja­
ponés Akiyoshi, lleva por título Madrid, 29.02.04 y está formado 
por tres cuerpos de trabajo relacionados entre sr. Si la primavera 
pasada, los grandes ojos escrutaban, como vigilantes, a los viajeros 
de uevos 1inisterios. ahora el artista observa también el mo­
vimientocolectivo en el Rastro madrileño tOmando trescientos re­

tratos anónimos de los que aquí se presentan setenta. Garda de 
Cubas ha configurado dípticos en los que a la imagen de la 
persona retratada se enfrenta una imagen del propio artista 

que aparece fundida con otras de sus hijos u Otras versio­
nes del personaje del Rastro. Las dos series en la exposición 
también ofrecen figuras fundidas, unas en grandes pia­

nos fragmentados, otras en imágenes de marcada hori­
zontalidad. El artista se enfrenta al retratado en un in­
tentO de definir su identidad siempre con respecto al otro, 
señalado de entre esa vorágine colectiva. Esta necesidad, 

casi urgencia, de enfrentarse al otro para reafirmarse 
en su propia identidad se despliega de una manera 

explícita sobre el muro, como si se tratase de un in­
ventario de esa masa informe que es la esfera de lo pú­
blico. JAVIER IIOIITOIIIA 

Carmen Anzano 
ALMIRANTE. ALMIRANTE . 5 . MADRID . HASTA 

EL 3 0 DE ABRIL . DE +5 0 A 5 . 400 E 

VEO el mU1Ido a trtroés de las fonnas y de los !tilos que teje el u1liverso 
titula Carmen Anzano (1960) un conjunto de piezas en el que 
formas de madera de apariencia orgánica atravesadas por finas cuer­

das emergen de la blancura de un muro transformado en luz y dan 
lugar a una instalación escultórica que acaso signi­
fique el punto central de la exposición y del ac­

tual momento de su trayectoria. Se trata de un título 
tan explícito como significativo, el resumen no sólo 

del motivo de la búsqueda plástica de la artista 
sino también de su visión de la realidad y de una ob­

sesión que se origina en la descomposición del 
cosmos mediante la aplicación de la emoción es­

tética. A partir de ese balanceo entre contemplación 
exterior y emoción interior, Anzano se dedica a "te-
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jeT emociones" (tirulo de muchas de las obras y de la 
exposición) una y otra vez. Lo hace empleando 
materiales que permiten la deformación, tales como 
alambre, caucho o hilos, en una variación que sur­
ge del azar y tiende a infinitO pero que aparece, no 
paralizada pero sí capturada, contenida. Parece como 
si aquellas estupendas piezas volumétricas de ten­
dencia monocromática que realizara entre 2002 y 
2003 hubieran representado un centro, una "pre­

sencia" emocional, que ahora hubiera eclosionando, estallado, dan­
do lugar a estas más recientes. En ellas se hace corpóreo un perma­
nente encuentrO entre dualidades: vacío y masa o cuerpo (ambos 
dando lugar a formas), línea y plano (a veces es puro vacío); y de 

ahí, en derivaciones múltiples, la sombra (proyectada por 
los hilos o cuerdas) se encuentra con la luz, y un sen­
tido del caos, más bien entendido como orden im­
penetrable del universo, con su ordenamiento plás-

cico: el detenimiento de esa laoor metafórica de tejer, de 

reconciliar la dualidad que forman la emoción yesa forma 
exterior hecha de conexiones. un H. POZUnD 

Carolina Silva 
TRAVEstA CUATRO. TRAVEstA DE SAN MATEO. 4 . 

MADRID. HASTA EL l O DE ABRIL . DE 150 A 3.000 E 

NOSOTROS, los perdedons consiste en una serie de óleos sobre 
lienzo que retratan a seres aniñados y serios o enfadados con ras­

gos y medidas que podrían salir de un tebeo manga, así como al­
gunos y dibujos sobre papel que tienen en común el ser reflejos 
de una cotidianeidad hecha de pequeñas derrotas. No hay una de­

notación evidente que haga que respondan a lo que su título enun­
cia y sin embargo lo hacen: son perdedores y son nOSOtros. Ello 
no se debe a que las obras de Carolina Silva (1975) resulten es­
pecialmente penetrantes, impactan tes o muy personales. Pese a 
su naturaleza claramente figurativa, frente a ellas uno se descubre 

paseando la mirada, saleando por centímetros cuadrados de man­
chas y áreas cromáticas, en un distraído viaje. Y es que estas 
obras no se sostienen en su exterioridad. De hecho, es precisa­

mente esa ausencia de reclamo exterior presente en sus rasgos 
lo que las hace coherentes y auténticas. Sutil y ágilmente, desde 

la simplicidad y crudeza de estas pinturas y dibujos, saltan on­
das que nos invitan a la identificación con su conjunto y a intro­

ducimos, aunque sólo sea un rato, en la jaula que Silva ha creado 
pegando ciras verricales de cinta aislante negra a 

las blancas paredes de la galería. Lo que así logra 
activar es un múltiple ejercicio de inversión que em­

pieza por disipar fronteras entre las obras y quie­
nes las miran para. a continuación, intercambiar las 

posiciones entre el interior y el exterior de la jaula, 
y finalmente (mediante un vídeo con animaciones 

a panir de algunas pinturas), terminar de convertir 
el espacio del cuadro en un mundo virtual con vida 

propia que se reivindica como nuestro. A. H. P. 
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Amador 
El teatro del hombre 

FUNDACiÓN PILAR I lOAN MIRÓ. lOAN DE SARI DAKIS. '9 

PALMA DE MALLORCA . HASTA EL '4 DE JUNIO 

FLOTAN inermes en la fma lámina de 
ese mar que el arquitecto recreó allí 
donde el edificio colisiona con uno 
de los paisajes urbanos más degra­
dados de la isla, extraños cuerpos sin 
miembros, sin rostro y sin nombre. 
Otros como ellos, inquietantes clo­
nes de una sustancia extrañamente 
orgánica y artificial, nos salen al en­
cuentro en los pasillos y en las sa­
las. No nos miran pero es como si nos 
vieran. No nos hablan pero escu­
chamos su voz ... 

Siempre cercano al territorio con­
ceptual de la escultura, Amador (Po­
llenl"'> 1957) ha desplazado su refle­
xión plástica hacia un planteamiento 
integrador en el que todos los len­
guajes ceden pane de su identidad 
para reforzar los aspectos documen­
tales y el sentido global de una obra 
que se expande literalmente en el 
tiempo y el espacio y que, es a través 
de las acciones (registradas en fil­
maciones y fotografías digitales), 
como desvela todo su potencial sim­
bólicoy significativo. Desentrañarlo 
nos llevará por un itinerario en el que 
se suceden las instalaciones, los 
montajes y los distintos ambientes 
que dan forma a su panicular teatro 
del hombre. 

Planteada como un cuestiona­
miento sobre la identidad humana 
en un momento en el que coexisten 

codos los tiempos --el de ese mun­
do primitivo del que procedemos y 
el de ese otro sofisticadamente cien­
tífico que se nos viene echando en­
cima-, Amador cierne su reflexión 
sobre los valores que nos construyen. 
Parte de la certeza de que aún po­
demos integrar ideas antagónicas, 
como las que tienen que ver con esa 
sabiduría y esas prácticas colectivas 
que traspasan las fronteras de los si­
glos (como esa que se palpa en los 
mercados y plazas donde los hom­
bres se sientan a charlar) o las que 
nos sitúan ante la perspectiva de una 
vida cada más artificial. Protagonista 
de esa compleja realidad, el hombre 
sincrético de Amador actúa como un 
poderoso símbolo de esa fricción y 
esa quiebra, siendo también un per­
turbador icono de tantas transfor­
maciones sociales y políticas que 
convulsionan nuestro presente. 

Con nostalgia por ese tiempo len­
to en el que la vida se vinculaba di­
rectamente a la cultura de la tierra, 
Amador empezó a desarrollar en 
1997 sus "Germinaciones": cuerpos 
ritualmente dibujados por el poliu­
retano primero inyectado y luego 
desprendido de un surco de tierra, 
que se convierten al tiempo en una 
imagen primordial de vida y muerte 
yen una analogía de la ingeniería ge­
nética. Después, estas mismas ré-

VIO/AS. '1004 

plicas -que se irán arrugando y em­
pequeñeciendo en un proceso equi­
parable al del envejecimiento hu­
mano- serán piezas esenciales en 
el drama metafórico puesto en esce­
na por Amador. 

Drama que nos habla de inmi­
gración, de movimientos y despla­
zamientos forzados (como en Deri­
vas), de antiguas profesiones (como 

esos "vigías" que vigilaban las costaS 
mallorquinas y que ahora lo hacen 
desde los vanos de la Fundación), de 
transformación y mutación, de he­
rida y muerte (como esas crisálidas, 
momias o cuerpos vendados en re­
sina), de nuestra naturaleza humana 
cada vez más dual y contradictoria. 

PILAR RlBAL 
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La pintora Amalia Avia ha hecho de tripas corazón para escribir sus memorias. De puertas adentro (Taurus), que 

aparece estos días en las librerías, es su historia viva y la historia de la pintura española en una época muy dificil 

para los arristas. En este tramo de su memoria, la viuda de Lucio Muñoz recuerda a los pintores de su vida. 

Lucio, Antonio López, Julio y Paco ... 

H an sido bastantes los personajes ex­
traordinarios con los que me he tro­
pezado en mi vida; sin embargo, ten­

go que decir que difícilmente he hallado 
después personalidades tan interesantes como 
las que encontré en aquellos primeros años. Y no 
es por la frecuente nostalgia O idealización de los 
años de la juventud, ni tampoco porque fueran 
los primeros artistas que conoci y por tanto me 
sintiera yo más propicia al deslumbramiento. 
A estos amigos los he seguido viendo siempre, 
los veo ahora con frecuencia y no han perdido 
para mí nada de lo que enconces admiraba en 
ellos. No se tra[a, pues, de una idealización del 
pasado. Puede ser mera casualidad que yo cayera 
justo al principio de mi carrera en el grupo en 
el que esmban algunas de las personas más va­
liosas que he podido conocer en mi vida. Unos, 
como Antonio López García, son hoy pintores 
mundialmente famosos; OtCOS, casi desconoci­
dos, injustamente desconocidos; pero todos 
compartían ya entonces un algo de artista des­
tinado a desmear. Paresa, no me ha sorprendido 
nada que algunos lo hayan conseguido; es más, 
lo he vivido como algo natural que en germen 
esraba ya en aquellos años. [ ... ] 

Los estudios más frecuentados eran los de 
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posición conjunta en la Dirección General de 
Bellas Artes, en el paseo de RecoletOs. Aun­
que algo habíamos visto ya en sus estudios, fue 
entonces cuando pudimos apreciar un conjunto 
significativo de las obras de Julio y Paco Ló­
pez Hernández, Lucio Muñoz y AntOnio López 
García. Fue una exposición que [Uva su im­
portancia, si se considera la juventud de los ex­
positores y el hecho de que acabaran de termi­
nar su carrera -Antoñito ni eso: la terminaría 
en aquel curso--. Se habló mucho de esta ex­
posición y salieron críticas en varios periódi­
cos. Era tan pequeño el mundo del arte que esta 
circunstancia permitió que aquello se convirtie­
ra en un acontecimiento. 

Ahora es impensable que unos estudiantes, 
por muy brillantes que sean, expongan en es­
tas salas, y si lo hicieran el hecho pasaría sin pena 
ni gloria. Pero entonces ésta era la ventaja que 
había en compensación de tantos inconvenien­
tes. No teníamos ninguna información, una sim­
ple tarjeta de reproducción de un cuadro más o 
menos de vanguardia nos la pasábamos de mano 
en mano y después la colocábamos en nuestros 
esrudios con una chincheta. Ser artista estaba mu­
cho peorvisro que ahora; vender un cuadro y mu­
cho menos vivir de la pintura era algo que ni en 
sueños se podía pensar. Cualquier movimiento 
de vanguardia no sólo era rechazado, sino que era 
atacado con violencia. Pero al mismo tiempo que 
el artista estaba socialmente mucho más recha-

zado y marginado, al ser el mundo del arre muy 
pequeño, resultaba, creo, mucho más fácil que 
ahora darse a conocer, siempre que lo que se 
hiciera valiera la pena. No quiero decir que fue­
ra fácil para todos, pero al chico que en la es­
cuela había destacado o que simplemente pin­
taba bien, no le era difícil sobresalir y tener un 
pequeño nombre. Otra cosa era tener dinero: eso 
sí que era difícil, por no decir imposible. 

H oy en día pasa lo contrario. Tener un 
nombre, destacar es muy difícil para 
el que empieza; exponer en una buena 

sala, también; que salga la crítica de sus prime­
ras exposiciones en los periódicos, casi imposi­
ble. En cambio, pueden vender sus cuadros con 
mucha más facilidad que nosotros. En este mo­
mento no es raro que cualquier chico que aca­
ba de salir de la escuela pida cifras altas por sus 
cuadros y que en algunas ocasiones se las den. 
Estos jóvenes de ahora están mucho más pre­
parados e informados que nosotros, son más cul­
toS y mucho menos inocentes, y no creo que 
se pasmen ante nada con aquella facilidad nues­
tra. Tienen todas las puertas abiertas, al menos 
en lo que a conocimiento e información se re­
fiere¡ tan abiertas que es como si las tuvieran ce­
rradas o como si no hubiera puertas. Aquellos 
chicos que en los años cincuenta y antes querí­
an ser pintores, las tenían en cambio comple­
tamente cerradas y tenían que trabajar mucho 

Lucio Muñoz, un simpático torreón con venta­
nas en casi todas sus paredes, al que se llegaba 
pasando por la terraza de una casa del final de 
la calle Marqués de Urquijo, cerca de Rosales, 
y el de Julio Lópe'l Hernánde'l. Éste. 

AMALlA AVIA (SENTADA) CON FRANCISCO NIEVA, EL PEQUERO 
RODRIGO MUROZ. ANTONIO LÓPEZ, MARIA MORENO Y LUCIO MUROZ compartido con su hermano Paco, es­

raba en la calle Abel, cerca de Cuatro 
Caminos, y al contrario que el de Lu­
cio era un bajo de una casa pequeña 
con un jardincillo delante. Allí, ade­
más de por los "guateques" fui con 
frecuencia porque Julio empezó a ha­
cerme un busto y tenía que posarle; 
el busto nunca se terminaría, no pue­
do recordar por qué. 

para conseguir salir de las limitacio­
nes que en España había en aquel 
momento. Sin embargo, me pre­
gunto: ¿no será peor tener tantos ca­
minos que les pueden llevar al va­
cío y al desconcierto? Y no vaya 
defender la penuria cultural yartís­
tica de entonces, algo que en prin­
cipio no puede ser más que malo; 
pero en arte es tOdo tan raro que es 
muy difícil saber cuáles son los me­
jores caminos. Yo, por lo menos, no 
estOy segura de nada .• 

Al empezar el año de 1955, cua­
tro de estas amigos hicieron una ex-



LA IMAGEN DE LA SEMANA Patrocinada por 

Palazuelo 
PABLO Palazuelo, uno de los grandes 
creadores españoles del siglo xx, ha 
recibido el premio Velázquez de las 
Artes Plásticas 2004. El pintor y es­
cultor madrileño sucede así a Ramón 
Gaya y Antoni Tapies en la nómi­
na de premiados de un galardón que 
escá docado con 9O,<X>O euros. Pala­
zuelo estudió en Inglaterra y pasó 
también temporadas en París. Tuvo 
relación con Eduardo Chillida y Eu­
sebio Sempere pero pronto se se­
pararía de los postulados que rigie­
ron el arre español de posguerra para 
centrarse en un estilo personal basa­
do en la asunción mimética de la na­
turaleza, en la interpretación de su 
"obrar permanente, su acción de 
conformar y de construir .. , lI . Surge 
este interés durante su época pari­
sina a finales de los años cuarenta 
cuando, como afirmaba aJaume Vi­
dal Oliveras en una entrevista rc­
cientemente publicada en El Cul­
rural, "comencé a ver cosas con 
estructura, con geometria ... una es­
truCtura y una geometría que esta­
ban implícitas en la naturaleza". 
Poco a poco, y pese a los drásticos 
embates del informalismo en Es­
paña, su obra avanzaría hacia una 
progresiva esencialización, una de­
puración de la forma que para el ar­
tista no deja de ser un reflejo de la 
vida, siempre desde el rigor, desde la 
experiencia silenciosa y mfstica, des­
de ese lugar tan cercano al miste­
rio. Viene a nuesua imagen un frag­
mento de su obra Sidus VII., 
realizada en 1999. 
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Esta semana visitan España 

dos grandes formaciones de 

danza clásica: la English Na­

tional Ballet (ENB), que lIe­

ga al Liceo de Barcelona el 

día 14, y Les Grands Ballets 

Canadiens de Montreal, 

que actúa mañana 

y pasado en el Tea­

tro de Madrid. 

Ambas son compañías de re­

pertono con un numeroso 

cuerpo de baile capaz de in­

terpretar amplios programas 

de ballet. La canadiense 

presenta La dama de picas, 

inspirado en la novela de 

Pushkin, mientras la inglesa 

opta por varias piezas entre 

las que figuran su emble­

mático Lago de los cisnes. 

ESTA semana el English Nacional 
Ballet (E B) vuelve al Teatro del 
Liceo después de casi treinta años 
de ausencia del coliseo condal con 
un programa mixto que retrata los 
objetivos y puntos fuertes de esta 
formación emblemática. Fundada 
en 1950 como vehículo para Alicia 
Markova y Anton Dolin, dos de las 
mejores estrellas bricánicas del ba­
llet clásico de la época, desde en­
tonces han pasado varios directores 
por la compañía, entre ellos Beryl 

Grey, Petee Schaufuss, lvan Nagy 
y Derek Deane hasta que, en 2001 
el sueco Matz Skoog se hizo cargo 
del grupo. Antiguo bailarín solisca 

con la compañía durante los años 80, 
Skoog reconoce que el público es­
pera que la compañía les preseme 
los ballets "de ruro y tiara", aunque 
desea recuperar algo del dinamismo 
(polémico, por cieno) de la época del 
húngaro Ivan Nagy durance la cual 
llegaron a programar obras de co­
reógrafos más contemporáneos. La 

compañía cuenca actualmente con 
64 bailarines procedentes de 17 paí­
ses y, con un promedio de más de 
150 actuaciones al año, cumple con 
creces el compromiso que figura en 
su mandato fundacional: "llevar el 
ballet popular al público más amplio 
posible. con entradas a precios ase­
quibles". La compañía reconoce 
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que hasta ahora ha buscado entrete­
ner al público más que crear coreo­
gratias innovadoras, aunque no qui­
te mérito a la calidad de sus 
producciones. 

Además de sus giras extensas en 
el Reino Unido y fuera de él, ofre­
ce dos temporadas importantes en 
Londres, en avidad y durante el 



Les Grand Ballets Canadiens, con 34 bailarines, combina obras neoclásicas (Blselle, Coppélla) con otras de coreógra­

fos contemporáneos. El ENB, con 64 bailarines, es una formación privada que básicamente relnterpreta a los clásicos 

verano. Si bien ha contado con el 
apoyo de diversos miembros de la 
Familia Real británica, hay que re­
cordar que se trata de una compa­
ñía privada que recibe patrocinios 
institucionales y empresariales. 

Para sus actuaciones en Barce­
lona Skaog ha confeccionado un pro­
grama que muestra la filosofia de re­
pertorio que caracteriza el ENB. 
Para empezar, el DoubkConarto del 
coreógrafo Christopher Hampson 
con la música del brillante Conatr-
10m remmorparo dos piollosde Fran­
cis Poulenc, interpretada por la Jo­
ven Orquesta Nacional de Cataluña 
bajo la dirección de Manel Valdivie­
so y las pianistas Catherine Ordron­
neau y Colette Ferrier. Estrenado 
con gran éxito en 2001, esta leccura 
actual del ballet clásico, esta "pieza 
de cucú" y alarde de virtuosismo fue 
calificada por un crítico como "el 
mejor de los nuevos ballees británi­
cos de la última década". En 2002 
fue galardonada con el Premio 
TMN Barkclays al Mejor Logro de 
Danza del Año. Le sigue el Segun­
do Acto del Logo de/os Cisnes, un clá­
sico muy querido por el público, con 
coreografia de Derek Deane, ante­
riordirector de la compañía, sobre la 
original de Petipa e Ivanov. Cierra 
con una pieza satírica siguiendo la 
mejor (y muy sana) tradición ingle­
sa de reírse de sus propias costum­
bres.M,lody on In,M""" de Michael 
Corder, es una "suite" que evoca 
la época gloriosa de la BBC Home 
Radio y nos transporta a los años 3D, 
40 Y 50 a través de las composiciones 
de la música ligera y los personajes 
típicos de la época. 

Por ouo lado, y denuo de su pro­
gramación de compañías de Que­
bec, el Festival Madrid en Danza 
presenta Les Grands Ballets Cana­
diens de Montreal con una de las 
producciones más ambiciosas de su 
repertorio. A punto de cumplir me­
dio siglo, cuenta con un elenco de 34 
bailarines, un factor que condicio­
na el tipo de coreograflas que com­
ponen su repertorio, y que incluye 
cuatro producciones nuevas al año y 
una plataforma para presentar las 

creaciones de los bailarines de la 
compañía. 

Desde 1999 el director artístico 
de Les Grands, como se le conoce 
familiarmente, Gradimir Pankov, 
busca un equilibrio enue la tradición 
y la innovación. La trayectoria de 
Pankov, que ha dirigido el NDT 11, 
el Ballet Nacional de Finlandia, y 
el Ballet Cullberg, entre otras, se ma­
nifiesta por sus vínculos con algunos 
de los coreógrafos de ballet con­
temporáneo europeo, como Jiri 
Kylian, Mats Ek, Christopher Bru­
ce y Naharin. 

ca.i16111 aro ycii8llSla. Prueba de su 
interés por loaccual es la producción 
de Lo Domo de Picas que veremos en 
el Teatro de Madrid. Es una creación 
del coreógrafo danés Kim Brands­
uup, cuya experiencia como cineas­
ta ha sido fundamencal para la na­
rración escénica de esta novela de 
Alexander Pushkin, que luego fue 
transformada en ópera por Tchai­
kovsky. Se trata de la historia de 
Hermann, un ambicioso soldado 
que seduce a la sobrina de una con­
desa adinerada que, supuestamen­
te, conoce la combinación ganado­
ra de un juego de naipes. El 
dramático desenlace del relato ilus· 
tra, siguiendo la tradición literaria 
rusa, lo implacable del destino fren­
te a la voluntad del hombre. La apor­
tación videográfica permite trans­
poner los años de 1833 a 1838, 
cuandoAlexander Pushkin escribió 

la obra, a la época del estalinismo en 
Rusia, en los portales de la Segun­
da Guerra Mundial. Gracias a las 
aportaciones multimedia el ballet 
cuenta con un desdoblamiento tem­
poral y visual que nos transporta de 
la realidad a lo onírico. El composi­
tor Gabriel Thibaudeau, con una 
gran experiencia en la creación de 
bandas sonoras originales para el 
cine mudo, ha realizado una adapta­
ción especial de la música de Tchai­
kovsky. 

Aunque Les Grands Ballets Ca­
nadiens de Montreal, por sus carac­
terísticas tendría dificultades para 
mOntar los grandes clásicos en sus 
versiones más tradicionales, el re­
pertorio refleja un deseo de presen­
tar un panorama coreográfico muy 
amplio. En este sentido, conviven el 
Casconuecescon obras de Balanchinc, 
Tudor, José Limón, Kurt Jooss, 
K ylian, o Nacho Duato. 

En un país como España, don­
de la programación de ballet escasea, 
la visita al mismo tiempo de dos 
grandes compañías de ballet como 
éstas inspira una reflexión. Aunque 
trabajan en escalas distintas, ambas 
compañías intentan mantener cier­
tO equilibrio entre trabajos más clá­
sicos y creaciones contemporáneas. 
Siendo realistas, las grandes compa­
ñías de ballet saben que el reperto­
rio clásico no es solamente un rico 
patrimonio que necesita y merece 
una cuidada conservación, sino una 
cierta garantía de asistencia del pú-

Los mejores cuerpos en el objetivo 
Acaba de publicarse D01la 2~1ia, un libro que reúne imágenes de 
los mejores coreógrafos norteamericanos hechas por excelentes 

, ." , fotógrafos. Editada por Phaidon, yen inglés, 
enue los retratados figuran las compañías 
de Merce Cunningham, Twyla Tharp, Paul 
Taylor, Parsons, y bailarines y coreógrafos 
como Tom Gold (en la foto), Karole 
Atmitage, O Vertigo o Mark Morris. Se tra­
ta de una selección de los mejores reporta­
jes fotOgráficos aparecidos en la revista neo­
yorkina 2wia, fundada en 1997 por Patsy 
Tarr y Abbott Miller y una de las pocas 
publicaciones de calidad dedicada a la dan­
za, la moda, la fotografia y el diseño. 

~ 
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blico que aún está forjando sus vín­
culos con el ballet contemporáneo. 
Sólo hay que ver la proliferación 
cada Navidad de Cascafllleces, una 
obra que sirve a más de una com­
pañía de principal fuente de ingre­
sos anuales. 

AsIgnatura pendiente. El manteni­
mienco de cualquier repertorio re­
quiere tanto medios económicos 
como humanos. En el caso de com­
pañías que compaginan creaciones 
de ballet contemporáneo y neoclá­
sico con el gran repertorio clásico 
el compromiso es aún mayor ya que 
requiere bailarines capaces de 
afroncar múltiples estilos y registros 
y una financiación capaz de SOStener 
un gran nivel de producción. A me­
nudo estas compañías se nutren de 
bailarines preparados en sus propias 
escuelas y de esta manera se ase­
guran un nivel homogéneo para el 
cuerpo de baile. Compañías como 
el New York Ciry Ballet tienen otro 
reto: asegurarse un crecimiento di­
námico mientras mantienen las 
obras de George Balanchine y Je­
rome Robbins. 

Existen también coreógrafos cu­
yas obras forman parte de un re­
pertorio importante pero carecen de 
compañía que las interprete (podrí­
amos citar piezas de Anthony Tudor 
o Agnes deMille, entre muchos 
otros) y corren el pelígro de que­
darse eventualmente como piezas 
de archivo. Pero lo más frecuente 
hoy día son las compañías de autOr 
que giran alrededor de las creacio­
nes del directOr y cuyo repertorio se 
complementa con obras de ouos ca­
reógrafos. Es el caso de nuestra 
Compañía Nacional de Danza, con 
un elcnco de inrérpretcs de altO ni­
vel y un repertorio muy definido, 
que no tiene por qué asumir sim­
plemente por el hecho de ser una 
unidad de producción nacional este 
papel. Una compañía activa y es­
table de repertorio sigue siendo 
asignatura pendiente en España, y 
parece ser que va para largo. 
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T E A T R o 

Enrique Pinti 
''Perturba la ambivalencia ellb'e C8fCéQada y emoción" 
Es uno de los cómicos más 

populares de Argentina, 

también un ácido y audaz 

observador de la realidad, 

un cronista chistoso. Del 14 

al18 de abril actúa en soli­

tario en el Teauo Borrás de 

Barcelona con Serenata ar­
gentina. Según dice, la vir­

tud del espectáculo es que 

la gente se parte de risa y 

a partir de temas presumi­

blemente tan serios como 

la historia de su país. 

ESTE espectáculo que ahora pre­
senta en Barcelona ya se vio en el 
F es<ival de Otoño de Madrid de 
hace dos ediciones; a Pinti (Buenos 
Aires, 1939) sus monólogos le du­
ran canto tiempo de puro éxito. La 
clave está en que se rlede los demás, 
pero la ferocidad de su crítica es fá­
cilmente perdonable porque tam­
bién se la aplica a sí mismo; y lo hace 
con una inusitada velocidad verbal y, 
sobre todo, con una virtuosa capa­
cidad para provocar la carcajada. Se 
ha dicho que es el "Rubianes ar­
gentino", y el propio Rubianes habla 
de él en estos términos: "su ener­
gía te arrasa como un rodillo". Poli­
facético artista que combina el tca­
tro con el cine, la radio y la televisión, 
Enrique Pimi es también autor dro­
mático, colaborador en periódicos, 
escritor de cuentos infantiles y libros 
de humor y director de escena. 

-¿De qué habla en S",nolo or­
gf!11tino y por qué recomienda que va­
yamos a verlo? 

-De mi imposible y conflictiva 
relación con la tecnología: ordena­
dores, móviles, e-mail, fax y todo lo 
que se haya in-

agobiar con la misma frusrración,llo­
ror hasta la saciedad por lo que no fue 
y por 10 que deberla haber sido. Yeso 
es el show: una letanía indignada 
de alguien que ha cometido unos 
cuantos errores que critica. Perturba 
la ambivalencia entre la carcajada y 
laemoci6n. 

-¿Qué papel cumple la música? 
-En este show hay una sola can-

ción y al final, paro que los especta­
dores no huyan. 

-¿Qué ventajas encuentra en es­
tar solo freme al público? 

-Habitualmeme hago espectá­
culos con bailarines, cantantes y ac­
tores. El espectáculo unipersonal, 
o sea, yo solo frente al mundo, lo 
hago porque es un desafio actoral 
tentador. Estar solito frente al pú­
blico sin distraerlos con ningún ele­
mento que no sea el pensamiento, la 
palabra, la opinión, crea un juego 
"mano a mano" que hace del oficio 
teatrol una ceremonia donde la iden­
tificación y la catarsis llegan a su má­
ximo exponente. 

-¿Qué temas se le resisten a ser 
tratados con humor? 

vergonwso. Esas ideas son: ¿qué vo­
tamos? ¿por qué votamos?, un país 
mejor es posible, y, por último ¿soy 
capaz de hacer algo que cambie la si­
tuación? 

lpI'8Ilder de sufrir 
-¿Cree que el humor es una for­

ma de estar en la vida "hereditaria" 
o se aprende? ¿De qué se alimenta 
el humor? 

- Se aprende cuando se sufre. 
El humor se alimenta del contraste 
entre lo que se dice y lo que se hace, 
10 que se predica y 10 que se ejecuta, 
lo solemne y lo grotesco, lo irreve­
rente y 10 sagrado. 

-¿Qué conocimiento básico so­
bre la Historia Argentina debe tener 
cualquier viajero que vaya a su país 
y quiera comprenderlo? 

-Que el hombre medio argenti­
no es bueno, cálido, hospitalario y 
generoso de a uno pero que se re­
siste a crear en grupo. Y que el in­
dividualismo lo lleva a las insensa­
teces y fanfarronadas que no tienen 
nada que ver con los reales semi­
mientos que solo surgen en los mo-

mentos lími­
ventado antes 
de que esto se 
publique. De 
mi Argentina ac­
tual, de mi Ar­
gemina pasada y 

"Hace tres a/Ios me di cuenta de que no se tienen tantas Id&­

as en la vida, sólo tres o cuatro: équé votamosP dpor quéi' un 
pafs .... es posible y t!puedo yo cambiar la sItuacI6nP" 

tes ... ¡ah! y 
nosotros no te­
nemos la culpa 
de nada de 10 
que nos pasa 
¿entendió? 

de mi Argentina futura. Hablo del 
mundo, de la guerra, de los proble­
mas cotidianos y del caos. Y reco­
miendo mi espectáculo diciendo 
que, a pesar de semejantes temas, la 
gente se pane de la risa. 

-SertnOIO tiene también la acep­
ción de significar ruidos o palabras 
molestas, ¿Qué hay de perturbador 
en este espectáculo? 

-En la Argentina, a veces, "dar la 
serenata" puede significar dar la lata, 

-La tortura, el crimen de lesa hu­
manidad, las víctimas de las guerras 
y el terrorismo. 

-Ha dicho: "Ya quemé un mon­
tón de ideas y pienso que uno no 
tiene tantas como creía, sólo tres o 
cuatro y las desarrolla toda la vida". 
¿Cuándo se dio cuenta de eso? y 
¿cuáles son esas tres o cuatro ideas? 

- Me di cuenta hace tres años, en 
plena crisis económica, con el país 
incendiado y arrasado por un saqueo 
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-Ha escrito cuemos para niños 
y artículos en revistas infantiles. 
¿Qué ventajas encuemra en escri­
bir para ellos? 

-No tienen hipocresía ni prejui­
cios. Si no se divierten se cagan en 
tus muertos y se retiron de la sala o la 
convierten en un campo de juegos 
desconectándose del show. O sea, 
son inteligencia incontaminada. 

UZ PERALES 



FESTIVALES 

Son los juglares modernos que mantienen vivo el 

sonido del verbo. 22 "cuenteros" se reunirán en 

el Festival Internacional de la Oralidad de Elche 

a partir del próximo 13 de abril. Colombia es el país 

invitado a esta XIV edición que se realizará en di­

versas ciudades y en la que paniciparán compa­

ñías de Camerún, Venezuela, Uruguay y España. 
ABEL V1TON TRATA LA IMPORTANCiA DE LA EDUCACiÓN EN EL MAESTRO 

El día 13 comienza el Festival de la Oralidad de Elche 

El cuento contigo 
No es el único festival español de­
dicado a la oralidad -Guadalajara, 
Huesca, Jaén, Agüimes y Madrid 
también organizan certámenes de 
cuentor, pero sí el más importante. 
El Festival Internacional de la Ora­
lidad de Elche se convierte en cita 
obligada para aquellos que quieran 
dar respuesta a la pregunta de Ga­
briel Gareía Márquez "¿qué clase de 
misterio es ése que hace que el sim­
ple deseo de concar historias se con­
vierta en una pasión?". 

22 compañías internacionales 
participan en este certamen itine­
ranteque se inaugura el próximo día 
13 de abril en la Fnac de Alicante 
con Cumlos conlodos, G/mIos con lodos 
-escrito, dirigido e interpretado por 
el colombiano Carlos A1beno Oniz­
y que extiende su programación a 
Durango, Lérida, Jaca, Barcelona, 
Valencia y Castell6n. 

En esta XIV edición se quiere 
rendir homenaje a Colombia. De 
Bogotá, Cali, Bucaramanga, Jericó 
y Quibd611egan los cuenteros A1exis 
Forero, Iván Arturo Torres, Pacho 
Centeno, Carlos A1beno Oniz, Ca­
rolina Rueda, Jairo Esceban Giral­
doy Amalialú Posso Figueroa. Todo 
ellos representarán su "contada" par­
ticular, componiendo así un crisol de 
"cuente rías" que no coinciden en 
sus temas pero que reivindican" la 
palabra como instrumento de diá­
logo y de comunicación directa", ro-

menta Amonio Gutiérrez Beltrán, 
director del festival. 

La representación española tam­
bién es plural. Doce formaciones 
ejemplifican la mejor herencia de los 
juglares medievales, convenidos hoy 
en "cuenteros" modernos que lu­
chan por mantener viva la palabra 
dentro de la tendencia audiovisual 
del teatro actual. 

"Contada" ecl6ctIca. Todos ellos 
muestran la variedad temática y for­
mal del cuento, que puede com­
prender desde los COn/ores de ciego 
que escenificará el andaluz José An­
tonioAguilar-eldía 16deabril-has­
ta los temas báquicos y de matanza 
del cerdo de Ignacio Sanz con Brin­
dis y cuenlos de vino y malollzo -el 17 
de abril-. Dos arriscas descacados en 

esce certamen son el aCtor Abel Vi­
t6n y el dramaturgo Cándido Pazó. 
Vicón es un consolidado actor que 
con su compañía Geografias ha lle­
vado a escena textos de Joe Orton, 
Sceven Berkoff, Michel Tournier o 
Javier Torneo. Su montaje El maes­
/ro-el próximo día 17 de abril- es un 
espectáculo unipersonal en el que 
Vitón da rienda suelca a su faceta 
de "cuentero". Para ello ha elegido 
un texto del francés Jean-Pierre Do­
pagne, en el que interpreta a un pro­
fesor condenado a cadena perpetua 
al que la justicia decide conmutarle 
su pena a cambio de subir a un es­
cenario y contar su experiencia. La 
pieza, dura y enternecedora, refle­
xiona sobre el valor de educar, la in­
fluencia de los profesores en los 
alumnos y la dura laborque,a veces, 
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éstos deben desempeñar. El mon­
taje ha sido representado en nume­
rosos colegios e institutos ames de 
llegar a este certamen. 

De tierras gallegas proviene el 
"conteiro" Cándido Paz6 que pre­
senta Portier/o ... , un espectáculo 
de narración oral "tabernaria". Este 
espectáculo, a diferencia de los an­
teriores. está más cerca del SfOf/d­
up Comedy que cualquier otro de los 
que participan en la programación. 
También es un ejemplo de "cómo el 
cuento aguanta cualquier tipo de 
puesta en escena. desde la más tca­
tral al monólogo cómico tan impe­
rance ahora", dice González Belcrán. 
Cándido pazó incerpreta sus propios 
textos aunque, según el director del 
festival , "lo habirual es que loscuen­
teros manejen textOS ajenos, algunos 
provenientes de la literatura y otros 
de la tradición oral". 

Multitud de escenarios. González 
Beltrán destaca del programa la pre­
sencia del camerunés Boniface Ofo­
goquecon CtmI/osyfábulas del África 
n'W"-eldía IS-recupera la tradici6n 
de los "griot", una figura clave en 
las tribus africanas ya que tradicio­
nalmente se les asignaba el papel 
de "decenradores de la palabra". 

Teacros, pubs, plazas, cafés serán 
los escenarios de esto juglares mo­
dernos que se resiscen a silenciar la 
palabra y que reivindican el con­
cepto de "cuentero" frente al de 
cuentacuentos, "ya que éste tiene 
connotaciones infantiles y nosOtros 
nos dirigimos a un público adulto". 

miAR DE FRANCISCO 



Hazañas legendarias como las de Alejandro Magno, en dos versiones, 
Troya y los cruzados invadirán las carteleras de medio mundo 

Cine épico la batalla continúa 
Gladiatorinició la guerra por la taquilla. Las grandes epo­

peyas de la humanidad regresan a la gran pantalla con di­

rectores como WolfgangPetersen (Troya), Oliver Stone (AIe­

xolmer) y Ridley &ott -que vuelve con El reiuo de los cielos-, 

y actores como Collin Farrel y Brad Pite. No hay tregua. 

El combate -{) el duelo- a cielo descubierto se despacha­

rá también en títulos como F aufau La Tulipe, de Gérard 

Krawczyk, que se esuena mañana en España, y AJexollder 

TI/eGreat, de Baz Luhrman. El Cultural recorre las enua­

ñas de estos títulos. Además, el filólogo Germán Gullón 

analiza la leyenda de Troya como historia y como poema 

épico y el director Vicente Aranda escribe sobre el trata­

miento cinematográfico de los acontecimientos históricos. 

QUIZÁ el presente sólo es explica­
ble desde el pasado. Ahora que el 
mundo vive bajo el reinado del dis­
late, cuando nuestro castigado plane­
ta está ensombrecido por el temor, la 
confusión, la incomprensión y el de­
seo de escapar, una de las misiones 
del cine -y sobre todo del cine in­
dusoial, dirigido a las masas- pasa por 
satisfacer tooas esas necesidades. La 
industria cinematográfica sigue fa­
bricando sueños y enemigos, sigue 
dramatizando la Historia al servicio 
de los dólares, pero ahora al igual que 
en otros tiempos de confusión, el 
cine, como el arte, es el mejor ter­
mómetro de las necesidades del 
mundo y de los intereses de los po­

derosos. Si añadimos a la ecuación 
el éxito de épicas como Cladiatoro El 
señorde los al1illos, podemos empezar 
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a entender por qué Hollywood se 
empeña ahora en emular las super­
producciones de espada y sandalia de 
los años cincuenta y sesenta -Clto­
potra, Espol1acr;, Ben-Hur, Q/Jo Vadir, 
etc.-, retornadas bajo el filtro digiral 
del nuevo milenio. Lo cieno es que 
repartidas por las zonas más exóti­
cas del planeta, de Marruecos a Tai­
landia y pasando por España, hay 
en marcha varias grandes prooucci<r 
nes épicas al servicio de cineastas 
no menos grandes. En los próximos 
meses, los últimos y esperados tra­
bajos de Ridley Scon (El reiflO de los 
cielos), Oliver Stone (AIexo!ldtr), Wolf­
gang Petersen (Troya) o Baz Luhr­
man (Alexander The Creat) vendrán 
dispuestos a entretener ya maravi­
llar, a interpretar la actualidad rein­
terpretando el pasado, ya convenir 



la épica en el alimento y la salvación 
del espectador. En manos de las fac­
toñas de Hollywood, el espectáculo 
de la Historia está servido. 

y sólo para abrir boca: Fanfan La 
Tu/ipe, que llega mañana a nuestras 
salas. Precedida de su estreno en el 
Festival de Cannes, donde inauguró 
la fiesta con más pena que gloria, el 
trabajo de Gérard Krawczyk entron­
ca directameme con la tradición de 
las aventuras de capa y espada crea­
das en los sesenta por Duccio Tes­
sari y Bemard Borderie. Sostiene su 
productor Luc Besson, cabeza visi­
ble del cine francés, que la intención 
de esta nueva versión del mito galo 
es "modernizar la historia y el perfil 
de los personajes". Noen vano, el fil­
me no deja de ser un libertino remo­
Je de la película homónima que di­
rigió Christian-Jaque hace cincuenta 
años (también autor del clásico de es­
padachines EI7Í11ipófl Negro). 

Lectura actualizada Tratando de 
repetir el éxito de entonces, e! di­
rector galo Krawczyk ha sustituido a 
Gérard Philipe en el papel de Fan­
fan por Vincem Perez y a Gina Lo-

1I0brigida en la piel de Adeline por 
Penélope Cruz. En aquélla como en 
ésta, se reivindicaba e! paradigma 
del héroe francés, el galán aventu­
rero y pasional que se apunta a la de­
fensa de las causas justas con la mis­
ma naturalidad y cinismo con que 
maneja sus artes amatorias o se en­
frenta al poder establecido. Héroe 
justiciero de la Francia prerrevolu­
cionaria (la leyenda asegura que 
Fanfan está inspirado en un sargen­
to francés del siglo XVIII), desde 
principios de! XIX las aventuras de 
Fanfan La Tulipe han sido pasto de 
canciones, novelas, poemas, córrucs, 
revistas ilustradas, series de televi­
sión y películas. 

Que Luc Besson rescate del san­
tuario francés una figura patria que 
representa la libertad en cuerpo yes­
píritu, no es algo que deje de tener 
su sentido si se mira bajo una lec­
tura actualizada. "Es un personaje 
que rechaza lo absurdo de la gue­
rra, la falsa moralidad y la violencia 
que reinaba en su tiempo. Yaunque 
esta historia suceda en el siglo XVIll, 
es increíblemente actual" , asegura 
el director del filme. Sin embargo, la 

fría recepción que tuvo en el Festi­
val de Caones por parte de la críti­
ca y del público asistentes no parece 
más quc anunciar lo que será su paso 
por las taquillas. El filme, a pesar 
de su atractivo, desfallece en su in­
ten[Q por combinar registros tan dis­
pares como la comedia, el romance 
y la aventura. Las aptitudes fisicas de 
las que hace gala Vincent Perez le si­
túan en la galaxia que ocuparon glo­
riosos espadachines y funambulistas 
de la pamalla como Momgomery 
Clift o Errol Flynn, y su interpreta­
ción se cuenta entre lo mejor de una 
película hecha con poco más que 
buenas intenciones por rescatar las 
aventuras de capa y espada. "Sien­
to que la historia y su tema princi­
pal son increíblemente actuales-ha 

"El público actual necesita 

adentrarse en la Historia a 

través de las pasiones de la 
gente real atrapada en la ex­
periencia de la guen-a", dice 
Petersen, director de Troya 
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asegurado el actor protagonista-o 
Hoy día, la gente anhela más liber­
tad y también se da en la sociedad un 
fuerte idealismo antibelicista". 

tplca titánica Viajamos ahora del 
siglo XVIII después de Cristo al si­
glo XI antes de Cristo, donde se si­
túa la épica de dimensiones titánicas 
que se aproxima a salas de todo el 
mundo en mayo. Troya, de Wolfgang 
Petersen (al que más conviene re­
cordar por Dos Boos/que por Air F or­
ceOne), está llamada a recoger el tes­
tigo dejado por las grandes produc­
ciones sobre la Historia Antigua, 
como las en su momento descomu­
nales Clropotm(que dejó al borde de 
la ruina a la Twentieth Century Fox) 
o El coloso de Rodas. 

Inspirada en los poemas épicos 
de la lIíada de Homero (quizá nadie 
como él ha descrito los horrores de la 
guerra con tanta precisión), esta gi­
gantesca producción sobre la legen­
daria Guerra de Troya entre grie­
gos y troyanos ha contado con un 
presupuesto en torno a los 180 mi­
llones de dólares, necesarios no sólo 
para sufragar el rodaje de más de me-



dio año en esrudios de Londres y ex­
reriores de Marruecos y Malta (apar­
te de una ciudad de Troya recons­
truida en un complejo de cuatro 
hectáreas), sino sobre todo para reu­
nir uno de los repartos más espec­
taculares y eclécticos de los últimos 
años. Las jóvenes estrellas Brad Pitt 
(Aquiles), Orlando Bloom (Paris), 
Eric Bana (Héctor) y Diana Kruger 
(Helena) conviven en el filme con 
ilustres veteranos como Julie Chris­
tie (Tecis) y PecerO'Toole (Rey Pñ­
amo). Con un equipo técnico que no 
le va a la zaga al artístico (como bo­

tón de muestra el director artístico es 
Nigel Phelps, responsable del mis­
mo departamento en Lo chaqueta me­
tálica de Kubrick), Troya lleva co­
das las papeletas para hacer saltar los 
récords de recaudación y conquis­
tar un chorizal de Oscars. Al menos 
con ese espíritu ha planificado War­
ner Sros la producción. 

Velada competición. Según la con­
tada información con la que de mo­
mento se dispone, los responsables 
de efectos especiales sacan provecho 
de las ventajas que puede ofrecer la 
era digical (como ha quedado más 
que patente en la trilogía de Peter 
Jackson) para recrear batallas que en­
frentarán unos ejércitos de 50.000 
hombres, de los que tan sólo un mi­
liar son extras de carne y hueso. La 
gran sorpresa en el ámbito virtual será 
la recreación de un gigantesco ca­
ballo de madera. ¿Quién da más? 
Wolfgang Pecersen, que cambién 
ejerce como productor, desde luego 
no quiere quedarse atrás en esta ve­
lada competición entre producciones 
masrodónticas: "Nuestra película 
mostrará el espectáculo de la batalla 
entre decenas de miles de soldados 
de un modo que no se ha visto nun­
ca antes", ha señalado el director ale­
mán afincado en Hollywood, y aña­
de que, desde su visión personal,lo 
que más le interesa reflejar en su fil­
me es "el incemporal aspecto hu­
mano de las victorias y derrotas que 
contÓ Homero". Los desastres y fu-
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tilidad de la guerra, una vez más, en 
cinemascopc. "La guerra hace salir lo 
peor y lo mejor de los seres humanos 
-reflexiona el director de EIlla lí­
nea defutgrr-, pero la guerra es un de­
sastre para todos los que intervie­
nen en ella. El público actual 
necesita adentrarse en la historia a 
través de las vidas y las pasiones de la 
gente real atrapada en esta aterra­
dora experiencia". 

Pero si hay algún responsable del 
resurgimiento del peplum hay que se-

ñalar a Ridley SeO[[. El directOr bri­
tánico abrió la veda con Glodia/or, 
inaugurando una nueva etapa para el 
género que además ha contado con 
el respaldo académico (premiada 
con cinco Osear, incluido el de Mejor 
Película) y el apoyo del público in­
ternacional. El demostrado interés 
de SCott por el drama histórico se 
rcmonta a sus orígenes como cineas­
ta, pues ya en su ópera prima, Los due­
IiSIOS, narró con nervio y destreza la 
historia real acontecida en la Fran-
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cia del siglo XVIII y procagonizada 
por dos tozudos soldados del ejército 
napoleónico. Con varias produccio­
nes de ciencia-ficción entremedias 
(si bien viajar al fmuro es Otra forma 
de hablar del pasado), tendrían que 
transcurrir quince años hasta su pró­
xima incursión en la hiscoria: la fa­
llida /492: lo conqtlis/o del Paraíso. 
Demostrada su pericia para trasla­
dar al especmdor a un tiempo remo­
to, aún cuando el rigor histórico no 
sea una de sus prioridades, Scocr rue­
da eslOS días en el desierto de Ouar­
zazatc de Marruecos El rnno del cielo, 
una aventura medieval producida 
por la Fax con un presupuestO de 
50 millones de dólares. 

El reino del cielo narra la historia de 
un campesino del siglo XI (Orlan­
do Bloom) que tras sufrir el asalto a 
su pueblo de los caballeros Tem­
plarios decide hacerse caballero para 
defender a Jerusalén de los cruzados 
invasores. El secretismo en torno a la 
producción ha quedado de mani­
fiesto con el rodaje de la película 
en Huesca, Segovia, Ávila y Sevi­
lla, donde Seo[[ viajó en enero con 
un equipo de 300 personas para ro­
dar prácticamente el 40% del filme. 
Su intención era filmar en la mez­
quita cordobesa, pero el Cabildo 
negó el permiso necesario, ponien­
do así fin a las sicte semanas de ro­
daje en nuestro país. No sin cierra 
sorna, el autOr de Blade Runl1ujusti­
ficó el proyectO a la revista "Variety" 
alegando que "tenía ganas de reali­
zar una película donde aparecieran 
caballeros con armadura", pero lo 
cierro es que detrás de esta historia 
épica que muestra la fraternidad en­
tre musulmanes, judíos y cristianos 
antes de la Segunda Cruzada, se atis­
ban lecturas muy obvias sobre las en­
trañas del acrual conflicto palestino­
israelí. La historia siempre se repite, 
y los cineastas, entre Otras cosas, es­
tán aquí para recordarnos que esa 
histOria es la mejor coartada para 
hablar de nosotros mismos. 

CAIIl.OS RElIIIBlO 
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VUELVE EL CINE EPICO 

Los nuevos rostros de Alejandro 
"UNA de las fantasías demi vida hu­
biera sido viajaren el tiempo con una 
cámara para filmar la campaña de 
Alejandro cruzando hasta la India a 
través de Irán y Persia", le dijo Oli­
ver Swne al periodista Harry Kleis­
leren 1997. El autor deJFK no po­
día imaginar que siete años después 
su fantasía, bajo el ríwloAIr.cond",. 
se haría realidad. No ese! primero ni 
será el último en interesarse por el 
personaje, pues la arrolladora ycom­
pleja personalidad de Alejandro 
Magno ha fascinado a escritores, his­
toriadores y cineastas durante siglos. 
El más grande conquistador de la 
historia, que en apenas una década 
extendió el reino de ~Iacedonia 
desde un rincón de Tracia hasta los 
límites de Orieme, no ha sido re­
tratado, sin embargo, con demasia­
da profusión ni éxitO en la gran 
pantalla. Perduran aún los biopics 
realizados por Robert Rossen (.4olt­
j01/dro.lfogt/o, 1956) y Theo Ange­
lopoulos (O ,1ltgaleksal/dros, 1980), 
pero si e! primero peca de lúdico y 
antiguo, el otrO lo hace de cuico y 
hermético. 

Para resolver esta laguna del cine 
épico, durante los últimos cinco años 
se ha librado una bacalla en los des-

pachos de Warncr Bras. por ver qué 
director se hacía con las riendas de 
una producción de 150 millones de 
dólares en torno al rey de Macedo­
nia. En el camino quedaron cineas­
tas como Martin Scorsese, Ridley 
SCO[[ y Mel Gibson. No sabemos 
cuáles hubieran sido sus apuestas de 
reparto, pero Oliver Stone -que ya 
está ocupado en el montaje después 
de rodar en Marruecos, Londres y 
Tailandia-, finalmente se decidió 
por el enérgico Colin Farroll para in­
corporar al fundador de Alejandría 
y por Angelina Jolic como su ma­
dre Olimpiada (aunque mistcriosa­
mente sólo les separen un año de di­
ferencia). 

El compromiso que Oliver Sto­
ne ha adquirido con la Historia en 
toda su obra -<lesde Salwdor{l 985) 
a Comol/donte (2003)-le ha conver­
tido en e! historiador por excelencia 
del cine moderno, por lo que cabe 
esperar una biografia del discípulo 
de Aristóteles que no sólo se de­
tenga en el ruido y el brillo alrede­
dor de! personaje sino en las moti­
vaciones históricas y psicológicas de 
su epopeya: "Es posible que Ale­
jandro huyera de su madre", ha di­
cho Stone, revelando así la pama 

Haz Lamnann: "AlQjandro Magno tuvo la Idea de que Oriente Y 

Occidente vivieran 111 conuidad, todaslascUbrasbldoll1ris­

mo símbolo. Por eso es una historia con un gran potencIaJ" 

mlver Stone: "Creo que mucha gente ha sido eliminada por 

tener mucho poder. Eso es una ley natural. Sin duda, detrás 

del asesinato de Alejandro Magno hubo una consplracl6n" 

freudiana del proyecto. También so­
brevuela la teoría de la envidia y el 
control del poder como motor de 
la historia, una de las pulsiones que 
vertebran su obra: "Creo que mucha 
gente ha sido eliminada por tener 
mucho poder. Eso para mí es una 
ley natural. Sin duda, detrás del ase­
sinato de Alejandro Magno hubo 
una conspiración" 

Amblci6n y poder. Lejos de la con­
cepción de Alejandro Magno como 
un perverso símbolo de la ambición 
y el poder (o de la ceguem que pro­
vocan), se sitúa e! cineasta australia­
no Baz Luhrman, quien no le teme 
a la competencia y esm dispuesto a 
estrenar en 2005, unos meses des­
pués de Alexo"der, su propia 
interpretación del mito alejandrino 
(título provisional: Alexnnderl/¡eGrt­
nI). "Inventaremos un nuevo estilo 
cinemática y un lenguaje específi­
co para esta gran épica", ha dicho sin 
pudor el director de Afofllin Rougt, 
cuyo proyecto viene respaldado por 
el legendario producror Dino de 
Laurentis, yquien quiere contar con 
las superestrellas Leonardo DiCa­
prio y Nicole Kidman para prota­
gonizar e! espectáculo. 

Barroco y excesivo, Luhrman ha 
señalado que su fascinación por el 
personaje proviene no sólo de su ti­
ranía, su crueldad y su bisexuali­
dad, sino en primer lugar por la mm­
cada relación que mantuvo con su 
padre y mentor Aristóteles, a quien 
no duda en definir como el "Obi­
Wan Kenobi del Mundo Antiguo". 
La instrucción militar que recibió 
por parte de la mente más privile­
giada de sus tiempos fue la que, se­
gún Luhrman, permitió al rey ma­
cedonio conquistar más tierras en 
menos tiempo que cualquier otro ge­
neral antes o después de él. "En el 
mismo sentido que ahora la cultura 
occidental está dominada por Amé­
rica, en tiempos de Alejandro estaba 
dominada por Persia. Y él tuvo la 
idea de que Oriente y Occidente vi­
vieran en comunidad, que todas las 
culturas vivieran bajo un mismosím­
bolo. Por todas esas razones, es una 
historia con un enonne potencia!", 
sobre todo si no obviamos que la an­
tigua Persia incluía territorios del 
Irak actual, ni que la crucial Batalla 
de Gaugemala tuvo lugar en el nú­
cJeode loque hoyes la Zona de Ex­
clusión Aérea iraquí... ¿Una simple 
coincidencia? C. R. 
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VUELVE EL CINE ÉPICO 

Vicente Aranda ha visitado el género histórico con gran éxito en películas como Libettorias,Juona la Loca o Carmen. Con­

vencido de su vocación didáctica, el veterano cineasta explica en este anículo su idea de la épica en el séptimo ane. 

La historia como coartada 
U no está distraído en su casa, con la te­

levisión en marcha. Dan una película 
española de los años cuarenta que no 

merece la menor atención por mi parte. 
De repente aparece un plano de la Gran Via 

de Madrid, años cuarenta. Lo dejo todo y pon­
go mi atención en la pantalla. Esa película, 
absolutamente deleznable en su momento, 
se ha convertido en un documento histórico. 
Lástima que el plano apenas dura unos se­
gundos. Seguro que debieron rodar más -siem­
pre se hace así- pero alguien -¿el director, el 
montador, el produccoc?- llegó a la conclu­
sión razonable según la cual el espectador ae­
tual-el actual de entonces- no estaba intere­
sado en aquello que era cotidiano para él. No 
pensaron en el futuro. No se les ocurrió que 
el cine -aunque no lo quieras- es testimonial 
por amonomasia. 

El cine, desde sus principios, está dividi­
do en géneros y si nos tomásemos el trabajo 
de dibujar una tarta -como hacen con el par­
lamem()- veríamos que la porción correspon­
diente al cine histórico (o épico) es considera­
blemente gmnde, tan grande que se hace difícil 
hablar de él, pues los otros géneros -western, 
famasía, comedia, melodrama e incluso sico­
dramátic()- tienen con él una relación casi in­
evitable. 

No quisiera insistir. Baste decir que el cine 
es testimonial aun cuando no quiere serlo. 

El llamado cine de "peplum", osi se quie­
re de romanos, de espadas, túnicas y sanda­
lias, tiene dentro de la porción de "cine h is­
tórico" un espacio más que considerable 
(sobre todo por el grueso de producciones 
"peplum" de los años cincuenta y sesenta, 
aunque es un cine que existe desde práctica­
mente los inicios del cine silente), y sin em­
bargo es el más efímero y falso. Sobre todo fal­
so, porque a fuerza de querernos canear lo que 
no saben, lo que imagen que fue, acaban in­
formando exclusivamente sobre las motiva­
ciones comercialistas de una industria. 

POR VICENTE ARANDA 

KlRK DUGLAS EN ESPARTACO(f960> 

Otra cosa es cuando el cine histórico, aun­
que informe equívocamente sobre los modos y 
formas de la época, seconvierre en vehfculo para 
una referencia más o menos explícita a la actua­
lidad. Es el caso, por ejemplo, de Espottoco, que 
dirigió Stanley Kubrick en 1960, y que conside­
ro uno de los "peplums" más interesantes. 
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A mi modo de ver no se ha prestado la su­
ficiente atención a este fenómeno que con­
siste en recurrir al pasado para explicar el pre­
sente. Es una forma de didactismo que, sobre 
la necesidad de cumplir con la inevitable cláu­
sula de entretenimiento deseada por el pú­
blico, le hace cómplice en una doble venieme, 
estimulándole a proceder de manera activa 
en la interpretación de lo que está viendo. Es 
algo así como una coartada que nos redime 
de tantas mentiras como decimos - a concien­
cia- en el cine. La dentadura de los romanos 
dejaba mucho que desear, pero nuestros ac­
tores la tienen perfecta. Una gran parte de la 
población, desde comienzos del siglo XX para 
atrás, tenía marcas de viruela en la cara, pero en 
la actualidad nuestros actores tienen un cutis 
cuidado, y no vamos a estropearlo con un ma­
quillaje que, por añadidura, es costoso y pro­
lijo. Las moscas Y otros insectos eran una ver­
dadera obsesión para los habitantes de nuestro 
pasado, pero s610 ocasionalmente aparecen 
en el cine histórico. La Roma antigua era laciu-
dad más polucionada de la historia, con un 
millón de habitantes cocinando con carbón o 
leña y provocando una nube de humo peren­
ne sobre la ciudad. Etc. 

SI queremos hablar en serio de un cine 
histórico (o épico) debemos poner a sal­
vo, en principio, aquellas películas que 

quieren de alguna forma explicar el presente 
utilizando el pasado, como la mencionada Es­
ponDeo, y sobre todo resaltar el valor del cine 
histórico (o épico) actual. Como por ejemplo 
JFK o Nixon, ambas de Oliver Stone, oLo­
w:rencedeAmbio, de David Lean, o tantas y tan-

tas películas de verdaderos cineastas que tratan 
de explicar nuestra historia presente, siempre 
atractiva, siempre apasionante, porque formamos 
parte directa de ella. Aunque con cienas reparos, 
pero queriendo dar una idea de la ampliwd del 
concepto, podría incluirse en la lista también 
Lo que el virolo se llevó . • 



M u s 

El Teatro Real vivirá los próximos días una eclosión TOS­

siniana. El domingo se estrena Semiramide en una pro­

ducción presentada el pasado verano en el Festival de Pé­

saTO, donde levantó controversias al convertir la Babilonia 

del libreto en un espacio galáctico. Al día siguiente llega 

I1viaggio a Ri!ims, también procedente de la ciudad natal 

del compositor italiano, en una lectura de Emilio Sagi que 

reubica temporalmente la acción. El Cultural ha pro­

fundizado sobre la tendencia actual de los montajes ope­

rísticos a cambiar los marcos originales de los libretos. 

1 e A 

un Rossini galáctico 

MUCHA imaginación habrían de 
echar aquellos lectores que, ante la 
fotografia que abre este reportaje, se 
atrevan a pensar que reproduzca la 
Babilonia de la mítica Semíramis. 
Y, sin embargo, así es el marro ideado 
por Oieter Kaegi, responsable es­
cénico del montaje de la ópera rossi­
niana que se presenca el domingo en 
el Real. Se traca de una coproducción 
entre el Festival de Pésaro, donde se 
estrenó, y los teatros de Turín, Ma­
drid y Barcelona. Un scctorde ¡acrí­
tica italiana se lanzó en tromba con­
tra las ocurrencias de Dieter Kaegi, a 

quien consideraban que se había ex­
cedido en su actualización. No será 
el único [Ículo rossiniano que suba 
a las tablas del regio coliseo, ya que 
al día siguiente lo hará Ilviaggio o 
Rtims en manos de Emilio Sagi, 
donde los ilustres invirados que asis­
ten a la coronación de Carlos X de 
Francia se convienen en alegres des­
ocupados en un cambio cronológi­
co simpático pero chocante. 

Estas libertades se han conver­
tido en una constante en el panora­
ma operístico, lo que ha generado 
inevitables controversias y ha lIe-
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vado a preguntarse hasta dónde se 
puede llegar en este terreno, fruto de 
la imponancia actual de los direc­
rores de escena q uc han acabado por 
asumir todo el protagonismo en cual­
quier manifestación lírica. 

Es imprescindible remontarnos 
unos decenios para explicar cuán­
do y por qué surge ese poder. Con­
cluida la Segunda Guerra Mundial, 
con los teauos de media Europa 
destruidos o sin apenas medios, la 
renovación escénica fue fruto de la 
necesidad. A ello hay que añadir el 
peso de la creciente influencia ci­
nematOgráfica. Era imprescindible 
un esfuerzo en ese sentido y la trí­
ada formada por Wieland Wagner, 
Luchino Visconri y María Callas 
puso las bases. El primero, ante los 
equilibrios presupuescacios del Bay­
reuth post-bélico, se vio obligado a 
echarle imaginación y lo que habían 
sido decorados corpóreos y vestua­
rios tradicionales se convircieron 
en espacios ambiguos que deman­
daban, sobre todo, la complicidad 
del público. Wieland Wagner seña­
laba en una cana que, viviendo en la 
era de Picasso y Matisse, no se sen­
tía obligado a compartir el gusto vi­
sual de su abuelo. 

Estética cinematográfica. Vis­
comi, por su parte, abrió la ópera a 
la estética ci nematOgráfica en to­
dos los terrenos. Sus intérpretes de­
bían aspirar a conseguir una verosi­
militud similar a la que se exhibía en 

ROSSINl 

el celuloide. De demostrar que esto 
era posible se encargó María Callas, 
un monstruo escénico que más que 
enseñar a cantar la ópera demostró 
cómo "actuar" la ópera. Los que les 
siguieron fueron, incluso, más lejos 
y se produjeron los inevitables abu­
sos. En los últimos treinta años, las 
polémicas han surgido casi exclusi­
vamente de las exigencias de estos 
nuevos "divos" freme a los que se 
han alzado cantantes como Edita 
Gruberova o Angela Gheorghiu. 

ParnJoan Matabosch, directorar­
tístico del Liceo de Barcelona, "en 
arce hace falta algún tipo de estí­
mulo que dé la sensación de des­
cubrir y no sólo de recordar. Como 
los estrenos son casi la excepción 
frente a otras épocas, esa parte de no­
vedad se ha refugiado en la drama­
turgia que juega un papel cada vez 
más importante hasta el punto de 
dotar de nueva vida a una produc­
ción", afinna uno de los que más han 
apostado por la renovación escénica. 

De cara a la recreación de una 
ópera se pueden establecer tres ca­
tegorías: aquellos montajes que se 
ciñen a la época y al lugar concebi­
do por el libretista y el compositor, 
los que configuran un marco atem­
poral con toda la libertad que ello 
conlleva y los que alteran la crono­
logía o la geografia. Dieter Kaegi, di­
rector de escena de Sellliromide, ha 
diseñado un espacio inspirado por la 
película Teléfono rojo, ¿volamos hacia 
Afoscú?de Kubrick que, según, él, 

o i!. 1 

"transcurre en un espacio de alta 
tecnología, con una gran mesa cir­
cularque puede recordara las asam­
bleas de la ONU, o a la reunión de 
los diferentes pueblos". Ello viene 
justificado porque lo más importan­
te en esta obra no es tanto el aspec­
to histórico, sino "los conflictos en­
tre los personajes y también el 
transfondo político que subyace en 
la ópera, tomando muy en serio los 
juegos de poder entre los protago­
nistas" . Ni que decir tiene que mu­
chos se irritaron ante lo que consi­
deraban como un sacrilegio en el 
Festival de Pésaro, la ciudad que re­
verencia a su hijo predilectO, Ros­
sini, todos los veranos. 

Concepto espacial. Frente a esta 
impresión, sin embargo, se rebela Al­
berto Zedda, musicólogo especialis­
ca en Rossiní y batuta responsable 
del montaje del Real. "El concep­
to de espacio-tiempo en Rossini es 
muy relativo. El borbtro de Stvillo 
puede ser de Milán o de Viena y no 
hay ni un solo guiño a la procedencia 
española. Incluso Mozart fue mucho 
más sensible al aspecto etnográfico 
como en las turquerías del RuplO o en 
el fandango de las Bodos. A Rossini 
eso no le importaba. La Mesopoto­
mia deSe1l1iromideestá idealizada. Y, 
sin embargo, por primera vez en mi 
vida, gracias al montaje de Kaegi, 
que es un hombre de extraordina­
rio talento dramático, se compren­
den muchos detalles de la acción 

que, de otra manera, 

~III'aJTIit1e8S1a Y, por pri- siempre quedan ocul­
tos. La puesta en esce­
na es muy coherente". mera vez en mi vida, gracias al montl\le de Dieter Kaegi, que es un 

re de extra inario talento dramátl prenden muchos 
~........ detalles de la 

acción que, de 

otra manera, 
siempre que-

dan ocultos", 
afirma Zedda 

Matabosch, que ha 
tenido en el Liceo al­
gunas controversias 
con los montajes de 
Bieito o Konwitschny, 
afirma que "no se trata 
de fidelidad en el sen­
tido de ajuste a las aco­
taciones de la época. 
Lo importante es el 
grado de fidelidad al 

Concluida la Segunda Guerra 
Mundial, con los teatros de 
media Europa destruidos o 
sin apenas medios, la 
renovación escénica fue en 
parte fruto de la necesidad 

espíritU. Son lícitos los cambios, in­
cluso necesarios, si ayudan a reve­
lar el auténtico sentido de una obra. 
Al margen de exhibicionismos del 
director de escena, lo que de verdad 
importa es que cualquier cambio 
esté al servicio de la ópera". 

Es aquí donde entramos en un 
terreno muy resbaladizo porque 
¿quién está ungido para arrogarse en 
profeta de compositores y libretistaS 
fallecidos, teniendo en cuenta el 
paso del tiempo y las impresionan­
tes posibilidades de nuestros teatros? 
De hecho, los montajes "filológicos" 
son casi los menos. Casi nadie apues­
ta por ellos. "Necesitaríamos las no­
tas y las acotaciones de primera 
mano para poder llegar a reprodu­
cir las obras tal como se concibieron. 
Y rampoco creo que tenga mucho 
sentido más allá de una mera curio­
sidad historicista", afirma Mata­
boseh. De ahí que el director de es­
cena se vea obligado a presentar la 
historia con los consiguientes cam­
bios. "Lo primero que tiene que de· 
mOStrar un director de escena es que 
entiende la obra. ¡Se ven tantos ca­
sos por ahí, que no tienen ni pies ni 
cabezal Es lo principal y en lo que se 
debe escar muy vigilante". 

El control lo ejercen los directo­
res artísticos del teatro. El montaje 
que se verá en el Real fue encargado 
a Kaegi, en una primera insmncia por 
Zedda, después del éxito de un tra­
bajo conjunto en Lieja con Guillmno 
Tell. "A mí me preocupaban las ca­
racterísticas de la obra", comenta a 
EL CULTURAL el director artís­
tico de Pésaro. "Comparada con el 
Barbero tiene prácticamente las mis­
mas panes, pe"'. dura el doble. Quie-
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re decir que las arias y los dúos son 
mucho más largos y estáticos. Kae­
gi hizo una propuesta que se trasla­
dó a los directores de Turín, del Real 
y del Liceo que expresaron sus im­
presiones. Una vez aprobada, en ese 
momento se dio paso al proyecto de­
finitivo", afirma Zedda. 

Claro que no todos los teatros 
guardan ese control. "Se ven mu­
chas cosas en las que los directores 
de escena son exhibicionistas de 
ellos mismos, que desligitiman su 
producto con alteraciones frívolos. 
Lo que hacía Konwitschny en el Lo­
hengrin del Liceo em una genialidad, 
muy lejos de ser un cambio gratui­
to. Es una forma de explicar el dra­
ma wagneriano de otra manera". 
Zedda, por su parte, se manifiesta 
abiertamente en contra "de esos di­
rectores alemanes que, con cual­
quier excusa, sacan a la Wehrmacht, 
las SS, los nazis y cualquier Otra re­
ferencia a ese periodo nefasto de 
la historia. Llevamos sufriendo esas 
producciones desde hace más de 
treinta años para ver siempre las 
mismas cosas vengan a cuento o no. 
Yo creo que ahí influye un problema 
concreto que en nada está aparece 
en el libreto y que se saltan todo tipo 
de indicacioes que ni se justifican en 
el texto ni en la música". 

Lfmlte en el libreto. Para Zedda, 
la frontera es siempre difícil de ubi­
car, aunque hay algunos elementos 
muy claros marcados por el libreto 
y la música. "Si ésta es alegre no 
puedes poner un funeral en la es­
cena, porque va a generar un efec­
to totalmente opuesto al que de­
manda el foso. OtrO viene del texto 
que, en el caso de Rossini, es de­
terminante porque su palabra es 
siempre poética. No estamos ante 
una narración, es una poesía y con 
estas claves debe comprenderse. 
Casi tOdo es posible pero algunas 
lecturas van demasiado lejos. Por 
ejemplo, Calixto Bieito es un genio, 
pero yo creo que se equivoca en su 
lectura de Don GiOfJonni. Si lo que 

M ú s 1 e A 

ROSSINI Io.N EL TEATRO REAL 

El rey del belcanto, en Madrid 
CON Semimmide el genio rossinia­
no alcanza uno de sus mayores 
niveles arusticos. Fue su última 
ópera escrita para Italia, estrenada 
en Venecia el 3 de febrero de 
1823. El libro de Gaetano Rossi 
parte de un drama de Voltaire. El 
escritor y filófoso fmncés había 
utilizado una leyenda que había 
tenido una cierta proyección en 
las casas de ópem. La figum 
cuasimítica de Semiramide ya 
había atraído la atención del 
libretista Metastasio. Uno de los 
más conocidos precedemes fue 
Lo mom di Semiramide de 
Portogallo, que inmortalizó la 
celébre soprano Angelica 
Catalani. El mismo Meyerbeer 
había trabajado este mismo tema cuatro años antes. 
El relato está lleno de pasiones desatadas sustentadas 
por una fuerte base política. La reina Semiramide 
está aliada con el príncipe Assue que había asesinado 
al rey Nino y había intentado matar al hijo que éste 
había tenido con la reina. El vástago, conocido con el 
nombres de Arsace, permanece desconocido para su 
madre y su padrastro y se ha convenido en un 
brillante soldado que regresa a Babilonia. En un 
retomo fatídico, impresionada por el guerrero, 
Semiramide lo elige como consorte despreciando a 
Assue. Se gesta así una crisis de amplias proporciones 
a la que se sumará la aparición de Nino desde la 
tumba que asignará a Arsace la responsabilidad de 
vengar su muerte, todavía no explicada. El desplie­
gue de medios es considerable y demanda cinco 

protagonistas al más alto nivel. En 
el Real serán asumidos por 
Ángeles Blancas, la estupenda 
Daniela Barcellona, que afrontará 
el rol travestido de Arsace, el bajo 
IIdar Abdrazakov, el tenor 
Antonino Siragusa y Felipe Bou 
que afronta el papel destacado de 
Oroe. En el foso estará el gran 
sacerdote de Rossini de la 
actualidad, Alberto Zedda 
(en la imagen), especialista 
reconocido en su obra y director 
de los Festivales de Pésaro y del 
Mozart de La Coruña. 

Indudable interés tienen las 
represemaciones que se llevarán a 
cabo de 11 viaggio a Reims, en el 

.l. DElIUl que también participará Zedda, a 

partir del montaje que diseñara para Pésaro, Emilio 
Sagi. Esta "cantata escénica" fue estrenada dos años 
después de Semiramide en el Teatro Italiano de París. 
Concebida como una especie de divertimento, 
cuenta los problemas habidos en una posada balnea­
rio donde ilustres personalidades se ven obligados a 
suspender su viaje a Reíms, con motivo de la 
coronación de Carlos X de Francia lo que llevará a los 
consiguientes enredos y enfrentamientos. El repano 
está compuesto por algunos de los más destacados 
intérpretes del panorama español como Mariola 
Cantarero, Lola Casariego, María Rodríguez, David 
Menéndez o Simón Orfila. Pamlelamente se 
celebrará un simposio en torno a este compositor 
con la asistencia de especialistas que analizarán 
su labor y su papel en la historia de la ópera. L.a.l. 

quiere es mostrar la historia de una 
degradación, debería ir a otra obra". 

Ante lo que Zedda se rebela en 
absoluto es a meterle mano al tex­
to. "Ahí está, para mí, un claro lí­
mite. Acabo de tener una experien­
cia muy negativa con Dacio Fa que 
ha montado 11 viaggio a Reims. Que­
ría convertirla en una historia polí­
tica. Yo le decía que construyera a sus 
personajes a través de su genial iro­
nía, incluso hasta con sarcasmo, que 
está implícito de alguna manera en 
la música. Pero a lo que me negué 
fue a santificar algunas modifica-

ciones del texto. Las palabras no se 
pueden modificar y me sorprende 
que Philip Gossett, un musicólogo 
que conoce muy bien a Rossini, lo 
haya permitido. El texto se puede 
leer de un modo diverso, pero en 
ningún caso debe cambiarse". 

ducto artístico verosimilud total, te­
niendo en cuenta que estamos ante 
una ópera, donde en lugar de hablar, 
cantan. Si el texto dice espada y se 
ve una pistola no pasa nada. Es como 
iral Guernica de Picasso y decir que 
lo que sale allí no es un caballo por­
que no se parece al que ha vis m en 
una cuadra. El arte es expresión y 
requiere de un cierto esfuerzo de 
comprensión y no demanda, nece­
sariamente, la literalidad absoluta", 
asegura el director catalán. 

También pueden surgir inconve­
nientes con los sobretítulos ya que 
se analiza lo que está pasando en 
escena, palabra por palabra. "El so­
bretítulo facilita la comprensión del 
espectáculo, algo que siempre es 
bueno", señala Matabosch. "Lo que 
me parece absurdo es exigir a un pro-
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Esperanzas y 
desilusiones 

No se imaginan ustedes lo caldeada que 
anda la temperatura musical. Los resul­
tados de las elecciones han generado mu­
chas esperanzas y también muchas des­
ilusiones. 

Empiew por las máximas y, seguro, más 
costosas. Ésas que, al conrarlas, también lo 
serán para mí, porque me aborrecerán por 
ello e incluso llamarán a mis jefes. Don 
Cristóbal espera ser el compositor estre­
lla de la nueva era. Por su casa-castilloy fes­
tivalleonés han pasado Zp y Sonsoles. Yo 
apoyo que, en el centenario del cervanti­
no, el Real repusiera Don Quijott. en ver­
sión íntegra de \Vernicke y con subtítu­
los. No apoyaría en cambio, de ninguna 
forma, que se abordase una nueva pro­
ducción fuera donde fuera, pues la del Real 
ya nos COstó más de 150 millones de pe­
setas. Como para enterrarla. Y, nacural­
menee, no es el único con esperanzas de 
esa ilustre familia. Garda Abril, siempre 
a flote entre tres aguas, espera más cosas 
además de que perviva el concurso de pia­
no que, bajo su nombre, empieza en su Te­
rue! natal. 

Hay imérpretes muy próximos al Parti­
do Socialista con grandes esperanzas, pero 
muchos de ellos no entrarán en el reino 
de los cielos, porque sus paladines e in­
fluencias pertenecen al pasado. Recibi­
rán un premio de consolación, que les sa­
brá un tamo amargo. 

A José Carlos Plaza -voy con los direc­
tores escénicos- se le está pasando el dis­
gUStO de la Real destrucción de su Enzo­
ni. Y Pasqual se frota los ojos, pues aún 
no se locrec. lambién existen ilusiones en 
los medios de comunicación. Un amigo, co­
mentarista musical para más detalles, es­
pera dejar de navegar a vela y hacerlo en ca­
tamarán. Camps descorcha botella tras 
botella por Valencia. Una quizá con Nose­
da. También espera la Orquesta Sinfónica 
de Sevilla, donde Calvo y Angulo-Ia una 
por la otra, la casa sin barrer- inventaron 
el cargo de director musical fantasma. 
Como esperan los músicos de la OCNE, 
siempre supervivientes en la isla de los fun­
cionarios. BECI-ssRCOM 

M ú s 1 e A 

Nino Rota, la imagen hecha música 
DECIR Nino Rota -<lel que el sábado se cumple 
el veinticinco aniversario de su muerte- es decir 
buena música cinematográfica. No en balde el 
compositor milanés (1911-1979) fue uno de los más 
competentes, afanosos, sensibles y relevantes ilus­
tradores cinematográficos. Desde los años trein­
ta, siendo todavía muy joven, había comenzado 
su actividad en el género, aunque no sería hasta los 
cincuema que su labor adquiriría renombre, prin­
cipalmente gracias a sus colaboraciones con Fe­
derico Fellini, con el que se encontró por primera 
vez en /1 dtlitto di Giovonni Episcopo (1947), de la 
que éste era co-argumentista, co-guionista yayu­
dante de dirección. 
Cuando Fellini se in­
dependizó trabajó con 
Rota, desde El jequt 
blanco (1952) a Ensayo 
de orqueslo (1978). 

Rora había sido real­
mente precoz como 
músico: a los 11 años 
componía un oratorio, 
Lo infonda de SOfl JU011 

Boutisto, que él mismo 
dirigió. Estudió más 
tarde composición con 
I1debrando Pizzetti 
-que está conociendo 
un auténtico "revival" 
en los últimos años- y 
con Alfredo CaseUa en 
el Conservatorio de 

hasta las citaS textuales de Rossini. inguna super­
estruCtura crítica se coloca entre el compositor y su 
tema. Un d ivertimento de muy hábil factura". 

La delicadeza en el trazo, el fácil lirismo, la cla­
ridad tímbrica, una graciosa vena melódica y un 
singular olfato dramático caracterizaban el lenguaje 
del músico, por supuesto, servidor de la trad i­
ción tonal más acrisolada. Como en el caso de Res­
pighi, se observan en sus textu ras no pocas in­
fluencias del impresionismo o del periodo 
posraveliano. Elementos que trasladaba al resto de 
su producción, repanida entre los géneros más 
diversos: cámara, sacra, instrumental y sinfónica. 

Lo bueno -y lo malt>­
de Rota fue hacer mú­
sica al margen de toda 
polémica. Su trazo e ra 
simétrico, como pudie­
ra serlo e l de l XVIlI; 
bañada en todo mo­
mento por un encanto 
expresivo muy directo, 
que se traslucía en sus 
bien delineadas parti­
tura filmicas. También 
compuso varios ballets 
como Amor di poelo 
para Maurice Béjart. 

Santa Ceci lia y direc­
EL COMPOSITOR NINO ROTA 

Músico humilde. Con 
Fellini llegó a un alto 
grado de compenetra­
ción. No es raro que el 
director se manifestara 

ción de orquesta con el húngaro Fritz Reiner en 
Philadelphia en 1931. En esa época ya escribía pro­
fusamente. De 1926 data su primera partitura lí­
rica, una comedia en tres actos, 11 principe porroro. 

Produccl6n Ifrlca. Luego vendrían Ariodonte 
(1943), Torq/It1nodo, según Víctor H ugo (1943) y su 
ópera más conocida,/1 copptl/o di poglio di Firenze 
(El sombrero de pojo dt Florencio) (1946), no estre­
nada hasta 1955 en Parma, una farsa sobre la co­
media de Marc Michel y Eugene Labiche (1927), 
y que se convertiría en la obra escénica más co­
nocida y representada del autOr, con recientes mon­
tajes muy bien acogidos, aunque no fuera del todo 
bien recibida por la crítica. Como decía Gemiluc­
ci, "todo suena inocente en esta obra, desde los 
tonos de opereta hasta la reivindicación de los due­
tos y romanzas y los lugares típicos de la ópera bufa 

así: "Mi predilección JX>r Rota como músico se basa 
en que le encuentro muy próximo a mis temas y 
a mis histOrias, y en que trabajamos juntos muy 
bien. No le sugiero los temas musicales porque 
no soy músico. Me pongo cerca del piano y le digo 
lo que quiero. De todos los músicos que trabajan 
en el cine él es, al parecer, el más humilde". 

Además de al cine de Fellini, Rota puso pen­
tagramas al de otros muy importantes directores, 
como Castellani, Visconti, Clément, Monicelli ... y 
Francis Ford Coppola. Sin duda dos de sus parti­
turas más valiosas son las que ilustran las dos pri­
meras partes de El Podrino. Todo el mundo re­
cuerda la hermosa melodía de amor y los 
numerosos momentos nostálgicos. Es admirable 
la forma en la que el compositor supo dar el ade­
cuado toque italiano a una historia que transcu­
rría en Estados Unidos. A. IIEVEIITBI 
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J. DElIEll 

Uni as por Wagner 

tima de la Talidomida que le pro­
vocó graves malformaciones- inicia­
da en el pasado Festival de Pascua 
de Salzburgo donde debutó en la es­
cena con el Don Fernando de Fi­
delio. A su lado figuran el bajo Robert 
Holl y dos voces vinculadas en los 
últimos años el repertorio wagneria­
no: el tenor sudafricano johan Botha 
(Parsifal) y la competente y versá­
til soprano alemana Angela Denoke 
(en la imagen, durante su actuación 
en el TOIl11hliuserdel Real) que asu­
mirá el difícil papel de Kundry. 

telet propone para mañana una nue­
va lectura de Tanu/¡iJuser del regis­
ta Andreas Homoki, sustituto de 
Kupfer al frente de la Komische 
Oper de Berlín, con escenografia de 
su colaborador Wolfgang Gussman. 
Cuenca con la solvente dirección del 
titular de la Santa Cecilia de Roma, 
el japonés Myung-Whun Chung, 
que se hará cargo de su otca orques­
ta, la Filarmónica de Radio Francia. 
Llega a París en la segunda de las 
tres versiones de la partitura wag­
neriana, realizada justamente para 
su estreno en la capital francesa en 
1861. Entre los canrantes figura una 
de las parejas más avenidas en el tor­
mentoso mundo de la ópera: la for­
mada por el tenor PeterSeiffert-au­
sente Erik del Holandés del Teatro 
Real y aplaudido Siegmund de Lo 
walkyria del Liceo barcelonés- en el 
rol principal, y la soprano vienesa 
Petra Maria Schnitzer. C. fORTEZA 

BERLíN, París y Viena son testigos 
esta semana de tres de los más es­
perados aooncecimienros líricos de la 
temporada que tienen a Wagner 
como eje central. En plena sequía de 
voces para hacerse cargo de muchos 
de los papeles concebidos por el 
compositor, estas ciudades proponen 
tres montajes que tienen visos de 
funcionar, al menos en lo que a la 
pane musical se refiere. Hoy mismo 
la Staatsoper de la capital austriaca 
estrena una nueva producción de 
Parsifal firmada por Christine Mie­
I¡tz. La última ópera del genio de 
Leipzig, donde el sistema musical 

del leitmotiv llega a su máxima ex­
presión, requiere una batuta que 
sepa discurrir por su perfecta cohe­
sión formal y dé rienda suelta a su in­
tenso dramatismo melódico. Cuali­
dades que a priori posee el maestro 
escocés Donald Runnicles, que asu­
me la parte musical. El actual di­
rector musical de la Ópera de San 
Francisco, buen conocedor del 
corpus wagneriano y habitual de 
Bayreuth, guiará a un reparto en­
cabezado por el Arnfortas del bajo­
barítOno Thomas Quasthoff que 
continúa así su particular lucha con­
tra sus limitaciones físicas -fue víc-

Españoles en Bolonia 

Parsifal berlinés. Ouo Parsifal es 
el que anuncia para mañana la 
Deutsche Oper de Berlín. Con su 
director musical al frente, Chris­
tian Thielemann, y en el montaje 
del desaparecido G6tz Friedrich, se 
podrán escuchar las voces de Peter 
Weber, Torsten Kerl y Luana De­
Vol. Por su parte, el Théatre du Chii-

ero 
, 

CADA vez es más fructífera la relación del Ros­
sinj Opera Festival de Pésaro con nuestro país. 
Prueba de ello es el éxito que obtuvo el pasa­
do agosto la producción del director catalán 
Lluís Pasqual de Lecoml! Ory, que supo dotar 

alaescena de la 
agi lidad y comi­
cidad que encie­
rra la obra, penúl­
tima creación del 
compositor a par­
tir de J/viaggio a 
Reims. Práctica­
mente el mismo 
equipo se da cita 
la próxima sema­
na en el Teatro 
Comunale de 
Bolonia. El maes­

Los títulos religiosos llenan por estas fechas las salas sinfónicas. El Palau de la Música Cata­
lana recibe el próximo miércoles a la Orquesta Nacional de Andorra y al Coro de Cámara de 
la casa para hacer frente al Requiem de Mazan. El maestro jordi Casas se pondrá al frente de 
un reparto español en el que figuran la soprano Montserrat Maní, la mezzo Maite Arruabarrera, 
el tenor Josep Bros y el bajo 8tefano Palatchi. Un día antes, la mezzo Teresa Berganza visita 
la sala barcelonesa acompañada por el Octeto Ibérico de violonchelos que, jUntO a su direc­
tor Elías Arizcuren, interpretarán obras de Guastavino, Villa-Lobos, Falla y Montsalvatge. 

La dONDE eon la Octava de Bruekner 

tro jesús López Cobos se turnará con el que ha 
sido su colaborabor Álvaro Albiach para guiar a 
un elenco de altura encabezado por el siempre 
fiable tenor peruano juan Diego Flórez y la so­
prano Stefania Bonfadelli (ambos en la imagen 
en el montaje de Pésaro). Juntoa ellos figuran los 
barítonos Bruno da Simone y Bruno Praticó. 

LA joven Orquesta Nacional de 
España es por tercer año con­
secutivo conjunto residente de 
la Semana de Música Religiosa 
de Cuenca. Hoy mismo acude 
a su cita conquense para hacer­
se cargo de la Octava Sillfollía en 
do mellor de Anton Bruckner, 
dirigida por Antoni Ros Marba, 
más de una década ausente del 
festival. Será, tras la Séptima 
(I 990) Y Novena (2002), la cer­
cera obra sinfónica del compo­
sitor austríaco que se interpreta 
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en Cuenca. La obra, estrenada 
en Viena en 1892 bajo la batu­
ta de Hans Richter, se escu­
chará en la segunda versión de 
1890 del propio autor, muy 
dado a revisar sus partituras in­
definidamente. Se trata de su 
obra más ambiciosa, teniendo 
en cuenta que no llegó a com­
pletar la Novena. Sus amplias di­
mensiones se ven corroboradas 
por una orquestación más nu­
merosa y por unos desarrollos 
que preludian la estética rnah-

leriana. La obra de Bruckner, al 
ser considerados una respuesta 
a la fe de su autor, suele pro­
gramarse en este tipo de festi­
vales de música religiosa. 

JOVEN ORQUESTA NACIONAL 



S. SCIARRINO 
VARIAS OBRAS 

CUARTETO XASAX 

M. MUSICAL. Zl:r 031001 

"No se puede uno 
imaginar un timbre más 
suave, una cohesión más 
perfecta, una puesca a 
punto más impecable, una 
musicalidad más auténti­
ca". Son palabrns de Salva­
tore Sciarrino a propósico 
del saxofón. En verdad 
q uc la sonoridad del saxo, 
en sus distintas clases, es 
de una dulzura única; más 
grave y redonda, más ater­
ciopelada y profunda que 
la del clarinete, se aproxi­
ma más a la del como di 
basscc[Q, aquel ingenio un 
admirado por el mismo 
Mazare. Son apreciaciones 
que podemos suscribir al 
escuchar este disco pro­
tagonizado por el formida­
ble cuartetO francés XA­
SAX. Los arreglos 
realizados por Sciarrino 
son magistrales y revelan 
un dominio del instru­
mento, aplicado aquí, muy 
en primer lugar, a sonatas 
de Scarlatti. La peculiar 
sonoridad junto al manejo 
de la polifonía y los ch<r 

ques armónicos bien dis­
uibuidos ocorgan encanto 
y misterio a estas músicas, 
que se unen a las de Mo­
zart (en una ensoñadora 
transcripción del Adagio de 
/0 Gran Portito), Gesualdo, 
Bach, Cale Poner (curiosa 
versión de ¡'ve gOlyou UfI­

der lIIy Skill), anónimos del 
rus Nova y Gershwin. A. R. 

MlLESDAVIS 
BIRLAND 1951 

M. DA\'ls, TRO\fPETA 

BWE NOTE 95966 

TRAS hacerse mayor 
juma a Charlie Parker y 
Dizzy Gillespie, Miles 
Davis desembarcó en 
1951 en el mítico local 
próximo a la calle 52, el 
Birdland, donde, por otra 

parte, Count Basie tenía 
establecido su cuartel 
general jazzístico. El 
trompetista llegaba con 
una reputación de genie­
cillo que luego el tiempo 
y su música se han encar­
gado de acreditar sobrnda­
mente, y a su salida nos 
dejaba registradas diver­
sas sesiones que distintos 
catálogos discográficos 
han comercializado. Blue 
Nore recopila ahora bue­
na parte de aquel material 
y nos ofrece 4 tomas iné­
ditas pertenecientes a su 
accuación del 1 7 de febre­
ro de 1951. Las grabaci<r 
nes no disponen de una 
buena sonoridad, aunque 
ésta sea una exigencia 
que pierde enteros en 
favor de su alto valor 
documental e histórico. 
Davis se muestra como 
un joven maestro de un 
Ixbop que ya había madu­
rado junto a sus mentores, 
contando con el respaldo 
de leyendas como Sonny 
Rollins, J.J. Johnson o 
Charles Mingus. Entre el 
menú, platos propios 
como Out 01 B/ue, Holf 
Nelsotl o DO&w. P. SANZ 

L. V. BEETHOVEN 
CONe/ERro PARA PIANO tt 4 

E. SÁNCHE7)RDS MARRA 

ENSAYO ENY en 9743 

APARECE ¡por fin! en cedé 
el muy esperado Beetho­
ven del inolvidable pia­
nista extremeño Esteban 
Sánchez (1934-1997). 
Como eje del mismo, el 
Cuano concierto para 
piano y orquesta llevado 
al disco en Barcelona, en 
1970, en el segundo cen­
tenario del compositor. 
Era la primera ocasión 
que un concierto para pia­
no y orquesta de Beetho­
ven se registraba en Espa­
ña. El resultado fue una 
versión que roza el mila­
gro. Vibrante y de enorme 
voltaje emocional. Este­
ban Sánchez, que heredó 
la mejor tradición a través 
de su maestro Carla 
Zecchi, alumno a su vez 
en Berlín del apóstol bee­
thoveniano Actur Schna­
bel, brinda una visión de 
altos vuelos e incisivo 
aliento romántico, pero 
que al mismo tiempo no 
desdeña la esencia clásica 
que subyace en la obra. El 
Andonlecon moto es el 
punto emocional culmi­
nante de este Beethoven 
frontal y sin recovecos, 
equiparable a las mejores 
referencias. La implica­
ción de Ros Marba y sus 
músicos de la Ciudad de 
Barcelona es absoluta y 
depara un acompañamien­
to a tono con la categoría 
del solista. J. ROMERO 

Romanticismo pleno 
VLADIMIR HOROWITZ 

LA MAGIA DE HDRDWIl'Z. DG 474 334 2.2 CD. 

HORDWITZ VIVO E INtDlTO. SONY 93023. 2 Co 

EN estos cuatro discos enconuamos una buena selec­
ción de interpretaciones que nos permiten acercar­
nos al arte de este ruso nacido en Kiev (se duda de si en 
1903 o en 1904), radicado en Nueva York desde 1939; 
uno de los más grandes pianistas del siglo XX. Lo com­
probamos de nuevo escuchando el recital de mayo 
de 1965 en el Carnegie Hall (Sony), que suponfa su 
vuelta a la actividad pública tras varios años, y la serie 
de grabaciones recogidas por DG. Escuchamos obras 
más o menos breves de Liszt, Chopin, Scriabin, Schu­
bert, Schumann. Scarlatti. Rachmaninov, Mozart, 
Bach/Busoni, Debussy o Moszkowski en recreacio­
nes ejemplares, elocuentes, matizadas, justas de lem­
pi, acentuadas con gracia, con levedad o con energía y 
fuerza sorprendentes. Un auténtico placer. 

Pocas veces habremos escuchado, a no ser por el 
propio Horowirz, con ese lirismo ardiente y ese temple, 
la Fantos{a schumaniana; o con esa limpidez y senti­
do del canto el Concierto nO 23 de Mozan, junto a Giu­
lini y la OrqueSta de La Scala. Los dos álbumes se 
enriquecen con sendos DVD. El de DG recoge la 
grabación de la obra mozartiana. El artista, a sus 84 años, 
se muesua ágil y ocurrente. La otra filmación dura 
solamente diez minutos, en los que enconuamos al pia­
nista en su casa, con su esposa, Wanda Toscanini. os 
obsequia con algunas pequeñas partituras. 

El juego de Horowitz era racional, pero se combi· 
naba con una sorprendente emotividad y con una gran 
libertad expositiva. "Un control creador no limica ni 
frena los sentimientos o la espontaneidad", decía 
este pianista guadianesco. AmlO REVERTER 
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"Ha llegado la hora de la ciencia en España" 

-El'Grupo de los Once l en Es­
paña, los Nobel en Estados Unidos 
contra Bush, dimisión masiva de 
científicos en Francia. ¿Hay rebe­
lión en los laboratorios? 

-Creo que se está poniendo de 
manifiesto cada vez más el papel 
que la Ciencia va a desempeñar en 
el futuro de la economía y de la 
sociedad. El papel del científico es 
cuestionar las verdades. y sobre 
todo las verdades absolutas. Con­
secuentemente no es de extrañar 
que critiquen el orden que los po­
líticos dictan para hacer de la cien­
cia un instrumento de riqueza y que 
pidan un lugar apropiado en el di­
seño de ese nuevo orden que es ne­
cesario construir. Reflejo de ese 
nuevo orden son la economía del ro-

El mundo de la ciencia está revuelto. La dimisión masi­

va de científicos en Francia y las protestas en EEUU es sólo 

el comienzo. En España, once de nuestros científicos 

más importantes acaban de presentar el Pacto de Estado 

por la Ciencia. Entre ellos, Carlos Martínez, director de In­

munología del CNB, que habla con El Cultural sobre el de­

finitivo despegue de nuestra investigación y sobre el fu­

turo papel que ésta debería tener en la nueva economía. 

nocimiento, o las noticias científicas 
que diariamente brillan con luz pro­
pia en los medios de comunicación: 
el genoma humano, las células ma­
dre, vida en Mane ... ctc. 

-¿Cree que ha llegado ya el m(}­
mento de "meter mano" de ver-

dad a la ciencia en nuestro país? 
-En 1995 los líderes de quince 

de las mayores empresas tecnoló­
gicas americanas enviaron una cana 
pública al entonces presidente de 
los EEUU, W. B. Clinton ("El mo­
mento de la verdad para América"), 
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recomendándole que promoviera 
desde la Administración la investi­
gación como forma de generar bien­
estar y riqueza. Decía la carta cosas 
muy interesantes, pero insiste en 
que todo lo que en estos momemos 
nos rodea es fruto de la investiga­
ción científica y tecnológica y que 
una muy buena parte de la propie­
dad incelccwal del sector produc­
tivo tiene su origen en la financia­
ción pública obtenida por métodos 
competitivos a partir de la cual el 
sector privado genera riqueza. Una 
de las consecuencias de esta misi­
va fue la duplicación de los fondos 
públicos de investigación y el au­
mento de la brecha que en ciencia 
separa a EEUU de Europa. 

-¿Qué condiciones "objetivas" 



le llevó a usted y orros colegas a re­
dactar el llamado Pacto de Estado 
por la Ciencia? 

-Esroy convencido, al igual que 
otros científicos que ha llegado el 
momenro de la verdad para España. 
Los ciendficos hemos hecho llegar 
este mensaje a los responsables po­

líticos y nos gustaría que también el 
seccor productivo. y la sociedad en 
general, se unieran a los ciemíficos 
en este momentO de la verdad. El 
avance ciendfico está condicionan­
do actualmente los países que serán 
dueños de su futuro. Y nuestros 
científicos, y nuestra sociedad, quie­
ren que España pertenC'"lC3 a ese se­
lecro club de países. 

Investigación básica 
-¿Cómo le explicaría usted a la 

iniciaciva privada que invertir en 
ciencia es renrable a corto-medio 
plaw? 

-Recientemente tuve la oportu­
nidad de participaren el'European 
Business Submmit Research and 
Innovation: a European Strategy for 
more Growth and Jobs' donde se 
discutió el papel de la ciencia en la 
creación de la economía del cono­
cimienco. Allí se vióla importancia 
de la investigación básica como mo­
ror de desarrollo económico. Esta re­
levancia se recoge en la posición que 
varios CEOs de grandes empresas 
europeas pusieron de manifiesco. 
Incluso la implemencación de los 
compromisos de Lisboa y Barcelo­
na de llegar a13% del PIB en I + O 
no garantiza que Europa fuera la 
principal competidora de EEUU 
en el 2010. China e India crecen 
muy deprisa. Las consecuencias se­
rían que si bien en Europa disfru­
taremos del bienesmr genemdo al al­
bor del desarrollo ciendfico, no 
seremos capaces de beneficiarnos 
de la riqueza económica, ni de los 
puescos de trabajo que el avance 
científico genera. 

-¿Cómo reorgani7..aría el Minis­
terio de Ciencia y Tecnología para 
darle mayor eficacia? 

.A y LA POL'TICA DE LA CIENCIA ... 
vo gobierno debe habilicar meca­
nismos que faciliten la trasforma­
ción del conocimiento en valor eco­
nómico. Consecuentemente el 
Ministerio de Educación y Ciencia 
debe de estar vinculado al sector 
productivo y crear mecanismos que 
permitan agilizar la financiación, 
evaluación y gestión de la investi­
gación. En la actualidad, los OPIS 

que se está 1IIlft~lode 

manifiesto cada vez más el 
papel que la ciencia va a 

desem en el futuro de la 

eco • y de la sociedad. El 

del científico es aJeStio las .. dades, y, sobre tildo 
s verdades absolutas. Consecuentemente no es de ex­

critiquen el orden que los polftlcos dictan para 

ciencia de riqueza" 

-Primero y fundamentalmente 
no defraudando las expecrativas que 
en Ciencia y Tecnología estaban 
presentes en el programa electoral 
del partido socialista. Segundo: po­
niendo al frente de eSta accividad a 

técnicos con experiencia en este 
área. En lo que leo, el nuevo go­
bierno tiene la intención de reubi­
car la ciencia en el M inisterio de 
Educación y Ciencia. Enciendo y 
espero que el nuevo gobierno tenga 
unos planteamientos acordes con el 
cometido de la Ciencia en la socie­
dad actual. La Ciencia abarca desde 
la investigación básica que aporta el 
descubrimiento original sobre el 
que pivoca un desarrollo, hasta el 
producto final que repercute en la 
sociedad contribuyendo a mejorar la 
calidad de vida de los ciudadanos. 
La eficiencia de este proceso es fun­
damemal para acumular el valor 
añadido que es fuente de riqueza 
económica y empleo. El fragmemar 
esta cadena en ministerios distincos 
conuibuye a disminuir la eficacia 
del proceso y consecuentemence 
la competitividad del país. El nue-

poseen un corsé administrativo que 
les impide ser competitivos. Si esta 
situación no se modifica con exue­
mada urgencia se corre el peligro de 
asfixiar los escasos centros competi­
tivos. 

Competencias administrativas 
-¿Estaría, pues, en contra de la 

posibilidad de que la ciencia sea 
compartida por los ministerios de 
Educación y Ciencia y el de Indus­
tria, Comercio y Turismo? 

-La propuesta así planteada se­
ría un grave error. Entendemos que 
el planteamiento del Sr. Zapacero en 
la presentación del Programa elec­
toral en el CSIC indicó que el Mi­
nisterio de Educación y Ciencia su­
ponía el unir las Universidades y los 
Organismos Públicos de Investiga­
ción (OPIS), que por cierto también 
debería incluir el Instituto de Salud 
Carlos Ill. Entre los OPIS existen 
aquellos que producen investiga­
ción básica y O[ros mas ligados al 
proceso de desarrollo o al sector pro­
ductivo y que suponen partes fun­
damemales de la cadena de cono-
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cimiento al que le hacía referencia 
anceriormente. Desligar estos cen­
trOS de la Universidad supone de 
nuevo un quebranto y un paso atrás 
en el necesario proceso de avance en 
competitividad. Igualmence, el no 
unir la investigación biomédica bá­
sica a la práctica hospitalaria supone 
un desequilibrio que dificilmeme 
permitirá llevar a la sociedad los 
grandes logros de la revolución de la 
biología molecular y la ingeniería 
genédca. El Ministerio de Educa­
ción y Ciencia, tal como se men­
cionaba en el programa electOral del 
partido ganador de las pasadas elec­
ciones debe agrupar a todos los or­
ganismos relacionados con el avan­
ce ciendfico y la investigación: 
universidades, hospitales, OPIS. 

-¿Cómo relaciona el ámbito eco­
nómico con el científico? 

-La economía del conocimiento 
se basa en el avance científico. Exis­
ten además distintas estrategias de 
desarrollo que este avance permite 
utilizar tales como losslort-up. Com­
pañías de pequeño tamaño basa­
das en ideas científicas competitivas 
que permiten crear valor añadido 
mediante su desarrollo. La Admi­
nisuación debe de apoyar estas ini­
ciativas que han demosuado contri­
buir a crear riqueza y puestOs de 
crabajo en los países más competi­
tivos. Para ello deben realizarse ac­
tuaciones que permitan una mayor 
incegración del científico en el en­
tramado del sector productivo que 
es responsable final de generar la ri­
queza económica que los ciudada­
nos demandan. 

-¿De qué depende, en su opi­
nión, la compecicividad en el ám­
bitO científico? 

-De la comunidad científica; del 
apoyo social a la ciencia; del sectOr 
productivo y de los poderes públi­
cos. A todos nos corresponde im­
plicarnos en este proceso can fun­
damental. Cada uno desde su 
parcela. 
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Diario de un curioso ¿Qué ocurre con la parapsicología? ¿ Es ciencia o charlatane­

ría? ¿Quién decide lo que se va a investigar? El filósofo José Antonio Marina busca una ex­

plicación a lo inexplicado y reflexiona sobre las "costosas" relaciones entre ciencia y poder. 

Parapsicología y otros frutos 
E

n la XXVI I Bienal de la Sociedad Es­
pañola de Física (1999), Manuel Toha­
da informó de una encuesta según la 

cual el 35% de los españoles no cree que la 
Tierra sea redonda. El mundo occidental sufre 
una epidemia de credulidad. Georges Minoios, 
autor de una Hisloirede l'ounzir(Fayard), dice 
que desde Nixoo a Hassan 11, de VincentAuriol 
a Antaine Pinay. los políticos siguen consul­
tando las cartas astrales. Nancy Reagan introdujo 
a los astrólogos en la Casa Blanca. Miterrand con­
sultó a Elizabeth Teissier sobre la guerra del 
Golfo y el referéndum de Maastricht. En Wall 
8trect hace estragos la astrología financiera y 
algunas consultorías utilizan horóscopos para se­
leccionar personal. Hace unos años, la Inspec­
ción de Trabajo francesa dictaminó que no se p<r 

día excluir a una persona de un trabajo por ser 
Capricornio. Una plaga de timadores llena las 
pantallas de televisión. Nuestra educación no 
nos esm librando ni de la ignorancia ni de la irra­
cionalidad. 

Meditaba en estos asuntos, cuando leo que 
en la London's Royal Society of Arts se ha ce­
lebrado un debate entre un biólogo (Lewis Wol­
pert) y un bioquímico reconvertido a la parap­
sicopatología (Rupert Sheldrake). Éste 
presentaba las evidencias a favor de los fenó­
menos psi, y aquél se negaba a concederlas nin­
gún valor cientifico.¿Qué ocurre con la parap­
sicología? ¿ Es ciencia o charlatanería? 

Hay dos tipos de presuntos fenómenos psi: La 
percepción extrasensorial (la adquisición de 
información sin mediación de los canales sen­
soriales) y la psicoquinesis (acción mental sobre 
cosas materiales). La percepción extrasenso­
ríal suele dividirse en telepatía, clarividencia y 
precognición. En los años 80, el Nacional Re­
search Council , organismo dependiente de la 
National AcademyofSciences de EEUU, exa­
minó la documemación para psicológica, por en­
cargo del ejército americano. Concluyó que no 

POR Jost ANTONIO MARINA 

había ninguna justificación científica para ad­
mitir la existencia de los fenómenos psi. La 
Encyclopedia ofPsychology, editada en el 2000 
por Oxford University Press, dice Jo mismo. 

Hace años me interesé por esms asuntos des­
pués de leer un libro escrito por Hans Eysenck 
y Cad Sargent, titulado Explicando lo inexplica­
do. Eisenck era un psicólogo muy prestigioso, 
por ello me sorprendió que en ese libro, después 
de revisar la información disponible afirmara: 
"Consideramos que la parapsicología es una 
ciencia". Creía que tal ciencia iba a avanzar ve­
lozmente, cosa que no ha sucedido.EI problema 
es que mucha gente dice experimentar fenó­
menos extraños, y ante eso, nada podemos ob­
jetar. Si los sienten, los sienten. Pero hay que ser 
muy exigentes cuando una experiencia priva­
da pretende alcanzar una validez universal . El 
único camino es someterse a un riguroso siste­
ma de pruebas. Las presuntas experiencias psi 
no pueden replicarse a voluntad, lo que es un 
gran obstáculo para su consideración científi­
ca. Además, cuando dicen que se han encon­
trado pruebas a favor de esas experiencias, so­
lamente se trata de alguna variación estadística. 
Comprobar en laboratorio un fenómeno de vi­
sión a distancia (el método ganzfeld) no quie­
re decir que una persona haya visto con claridad 
las canas que Otra persona exhibe en una habi­
tación diferente. Ocurre tan sólo que la fre­
cuencia con que acierta es ligeramente superior 

a la que se consigue al azar. La ciencia debe 
estudiar todo tipo de fenómenos, pero en una 
época de credulidad conviene insistir en que 
una verdad sólo es científica, es decir, sólo es uni­
versalmente aceptable, cuando consigue la fun­
damentación rigurosa. 

Esto no significa que todo lo que no es ver­
dad científica sea falso. Si usted dice que el 
número de estrellas es par, y yo digo que es 
impar, no cabe duda de que uno de los dos he­
mos dicho la verdad, pero no sabemos quien. La 
verdad científica es tan sólo un estado de veri­
ficación. 

H e pronunciado una conferencia sobre 
'Cienciaypoder' en la Universidad Po­
litécnica de Valencia. La ciencia se ha 

hecho tan compleja que exige enormes inver­
siones financieras. ¿Quién decide lo que se va 
a investigar? Quien proporciona el dinero: los go­
biernos o las empresas privadas. Esto significa 
que los temas que no interesan ni a los gobier­
nos ni al mercado, no se investigan. Un ejemplo: 
de los 1.223 medicamentos comercializados 
en todo el mundo entre 1975 y 1996, sólo 13 
estaban dirigidos al tratamiento directo de las 
enfermedades tropicales, y sólo cuatro fueron el 
resultado de investigaciones efectuadas por la 
industria farmacéutica. La situación es muy si­
milar en cuanto a la investigación sobre agri­
cultura y energía. Creo que ahora que se habla 
mucho de Responsabilidad Social Corporativa 
deberíamos reclamarla también a la ciencia, es 
decir, a los que financian la ciencia. Me guSta­
ña que los científicos nos dijeran qué asuntOS se­
ría importante estudiar, por su ucilidad públi­
ca. para que los ciudadanos pudiéramos reclamar 
su investigación. 

Después de escribir lo anterior, recibo el 
último número de 'Newsweek'. Titula en por­
tada: "Mala ciencia. Cómo las fobias políticas es­
tan distorsionando la investigación y la tecno­
logía". En todas partes cuecen habas .• 
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LORENZO SILVA 

"Ni policía ni guerra preventiva: la seguridad nace de la justicia" 
_ Ha ganado el pre· 

mio Nadal, el Destino in­
fantil, ahora el Primavera ... 
¿La vida es premio? 
lDPlBIl: i mucho menos. 

Yo trato de poner los pre­

mios literarios al servicio de 
los libros y no al revés. 
P: No es la primera vez que 
escribe sobre la guerra de 

África (El "o/llbre de los 
""fSlros, Del Ri1a Yebola): 
¿cuándo nace esa fascina­
ción? 
1: En la adolescencia, le­
yendo, y cuando comencé 

a conocer las peripecias de 
mi abuelo en África. 
P:¿Qué tiene que ver esta 
novela con EIIJolllbrt ... ? 
t M lIcho y poco. Mucho 
porque empieza cuando 
acaba El nombt7 ...• tras el 
desastre de Annual. Poco, 
porque ésta era una historia 
colectiva, y Cono blollco 
tiene un protagonis­
ca individual. 
~ Sí, pero ¿por qué 

la guerra de 
África? ¿ese con­
flicto tiene algo 
q lIC enseñarnos? 
1: Sí, es parte de otro 
más general que no 

sólo no ha terminado 

sino que pasa por una de 
sus peores etapas: el 
conflicto entre el 
Occidente digamos cris­
tiano, liberal y democráti­

co, y el Islam extremismo 
P: La novela acaba en la 
guerra civil... ¿las dos 
Españas son historia? 
R: No, qué va, todos los días 

se observa como hay quien 

no tiene cicatrizadas las he­
ridas, quizá porque no he­

mos aprendido a respecar 

los muenos "de los otros". 
P: Uno de los episodios cla­

ve del libro es el ataque 
brutal a una familia ára-
be por pane de unos legio­
narios, no muy distinto a lo 

que hemos leído de solda· 
dos de la OTAN en Koso­
vo .. . ¿No aprendemos? 
It No, al menos no la lec­
ción definitiva: que no po­
demos permitir que los 
hombres traspasen la raya 
de la humanidad, porque 
si se pierde la considera­
ción por el otro, cualquier 
barbaridad es posible. Ani· 
mal izarse es muy sencillo. 
~Como el II·M, o lo de 
los americanos quemados 
vivos en lraq y colgados ... 

t Desde luego. Por eso el 
desafio de los gobiernos es 
impedir que se traspase esa 

raya de humanidad. 

P: Sí, pero muchos líderes 

avivan las diferencias ... 
1: Por desgracia, y lo hacen 
invocando razones históri­
cas y agravios -reales o no­
para propiciar más odio. 

~ Uno de los jurados, An· 
tonio Soler, explica que su 
libro trata de un hombre 
digno en tiempos indignos. 

¿Se conserva la dignidad en 
medio del caos? 
R Se puede, porque por en· 
cima y por debajo de codo 
algo nos llama a ser mejo­

res, a no olvidar el mal que 
hemos hecho y a repararlo. 
P:¿Y porqué parece tan 

fácil perder esa dignidad? 

t Es fácil cuando se va en 
manada y uno se deja 
dominar por sentimientos 

irracionales como el odio y 
el miedo. Miedo al enemi-

Abogado, guionista Y escritor, 
Lorenzo SIlva (Madrid, 

1988) presenta la 
semana que viene 

Carta blanca (Espa­

sa), último premio Prt­
mavera, una lICMIIa que 

arranca en la gu&mI de 
AfrIca y c:oncIuyv en Bada­

joz, en 19J& Amor, violencia Y 
muerIII son los lIies de un re­
lato emocionante. Su autor, 
creador de una pareja de 
guardias civiles, Bevllacqua 
y Chamorro, que ganaron el 
Nadal Y han llegado a las pan-

tallas con 8 alquImista Impa­
t:isIItB, uegura que "no considera 

111 Ideal ganar premIos", y que 
s6Io se presenta "porque en 
asa momento creo que es lo 
mejor para los libros". El 
Planeta puede esperar. 

go y miedo a separarse del 
grupo. 
P: ¿Como escritor, ha senti­
do la tentación de perderla? 
1: o. He tenido que hacer 

sacrificios, he renunciado a 
pequeños principios, pero 
jamás a mi dignidad. 
P: Incluye a Franco como 

personaje secundario ... 
t Es una pequeña higiene 
personal como narrador, 
porque intento contar la 
historia de un puñado de 

personajes excluidos de la 
historia, de la que ni 
siquiera son comparsas. 
P: "El que dice que nunca 
ha temido, no dice la ver­

dad". ¿Es posible vivir sin 
miedo? 

t o, sólo carecen de mie­
do quienes no tienen con­
ciencia. Lo que no se 
puede es vivir atenazado 

por él. 
P: ¿A qué le tiene usted más 

miedo como escritor? 
I:A dejar de sentir el 
impulso de arriesgarme con 

nuevas historias. 
P: ¿Como lector? 
1: A perder la curiosidad. 

Aún me interesa descubrir 
libros y autores, no creo 

que lo mejor sea releer. 
~¿Y a qué crítico (o tipo de 
crítica) teme más? 

It A ninguno, porque un 

escritor no se juega su des­
cino por una crítica. Puedo 

sentir incomodidad o fasci­
dio por una crítica que se 

encarniza con la persona, 

pero no miedo. 
P: Sin embargo, en su 
página web incluye críticas 

buenas (como todos) y 
malas ... ¿por sinceridad o 
masoquismo? 
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1: Por honestidad: ver todos 
los puntos de vista me da 
una imagen más ecuánime. 
p:Si los muenos llaman a 
los muenos, ¿puede acabar 

bien lo de Iraq? 
t Sí, sigo creyendo en la 
fuerza de la razón, más 

poderosa que la sinrazón. 
~ ¿Qué se aprende de una 
atrocidad como elll·M? 
I Que la mayor fuerza de 

seguridad es la justicia. 
Que no hay policía ni gue· 
rra preventiva que valga. 
P: El protagonista nace con 
el siglo xx. quizá el más 
cruel. ¿El XXI será mejor? 
I Sólo han cambiado los 

dígitos, pero el siglo XXI 
va a tardar en llegar. 
~ ¿Qué dirán sus guardias 

civiles, Chamarra y Bevila­
cqua, cuando lean el libro? 
1: Afonunada o desafonu­

nadamente, están familiari­
zados con la crueldad y en­

trenados para la compasión, 
así que sentirán compasión 
por alguno de los persona· 

jes. Espero que por todos. 
~ Es guionista y ha llevado 
al cine El alquimista impa­
cimlr. ¿se imagina Cofta 

blanco en la gran pantalla? 
1: No me molestaría, podría 

ser una buena película. 
P: Está a punto de comen­

zar la promoción del libro, 

pero ¿tiene ya en mente el 
siguiente? 
1: Sí, aunque sé que me es­

peran meses en los que no 
vaya poder escribir dema­
siado, estoy enredado con 

las nuevas andanzas de 

Chamorro y Bevilacqua. Ya 
iba siendo hora. 

MUllA AZAIICOT 



Alejandro cabalga de nuevo 
Este mes con La Aventura de la Historia, la primera entrega 

de la colección "Grandes Batallas de la Historia" dedicada a Ale¡andro Magno 

La verdad histérica de la Paslén de Cristo 

Isabel 11, la reina del Ruedo Ibérico 

Rendición, fin de la Guerra Civil 

Hlller-CouberUn, amlslades peligrosas 

Leonor de AQullanla, hierro y seda 

Madrid, blanco dellerrorlsmo SllkReIo IIldql~r SI elel.lar je 
II misil LI Avelllrlle la Hlslorla 

Más información en www.revistahistoria.com Complete sus colecciones. Solicite los eD-Rom de colecciones atrasadas llamando al 902 15 89 97 



casa de humo 
11 marzo - 25 abril 

Javier Vallhonrat 

Horarios : martes a viernes de 10,00 h . a 14,00 h. Y de 17,00 h. a 20,00 h. 
Sábados de 11 a 20h. Domingos y festivos de 11 ,00 h. a 14,00 h. Lunes cerrado. 
Entrada gratuita, previa exhibición del D.N.I. Visitas guiadas. Fundación Telefónica. Fuencarral 3. 
Teléfono de información general : 900.11 Q. 707 . Internet: www.funda cion.telefonica.com 
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