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Cuatro ejes para el Reina Sofía 

B
ajo mi puntO de vista, la política museís­
tica del Reina Sofia deberla definirse con 
un perfil de exuemo compromiso tanto 

con su tiempo como con la ciudadanía, a la que 
está obligado. AJ mismo tiempo, deberla atender 
a las propias exigencias de su objeto, el arre con­
temporáneo, consciente de toda la complejidad 
que él vive en el proceso de transformación de 
las sociedades contemporáneas, sin descuidar, 
por último, a la propia comunidad artística, y 
en particular a los creadores, a los que debe ser­
vi r también de instrumento mediador para fa­
vorecer su desarrollo y proyección. La tensión 
yel mantenimiento de un compromiso firme con 
esoscuatrQ ejes nunca será tarea sencilla, pero lo 
que es seguro es que el descuido de cualquiera 
de ellos redundará en un renovado fracaso. 

Conjugar los dos primeros objetivos no de­
bería aparecérsenos complejo. De hecho,la evo­
lución comemporánea de las instituciones mu­
seísticas les reclama, por encima de todo, 
constituirse en eficaces dispositivos de diálogo 
y reflexión pública sobre las evoluciones de la cul­
tura contemporánea y su impacto en la misma de­
finición del tejido social. Dicho de otra forma: no 
tendremos un buen museo mientras éste no lo­
gre constituirse en espejo candeme de su con­
temporaneidad, mientras no aciene a registrar cn­
ticameme las formaciones del imaginario que 
la ciudadanía reconozca como propias. En mi opi­
nión, si lo hace así tiene asegurada su razón de ser, 
yen ello su aceptación social. Creo que yerran 
quienes parten de considerar que la calidad re­
flexiva y el imerés del público son asimétricos: 
todo lo contrario, antes de convertirse en au­
diencia, el ciudadano exige que la instirucióncul­
tural asuma su dimensión simbólica. Calidad del 
trabajo crítico, apertura a la época y participación 
colectiva no pueden ir nunca separadas, y si lo hi­
cieran es porque no serían tales, nunca porque 
la ciudadanía habrla preferido listones más bajos. 

POR JOst WIS BREA 

El tercer eje es crucial: el arte tiene sus pro­
pias articulaciones complejas de regu lación y 
legitimidad, y es preciso respetarle sus propias 
condiciones autónomas de valor, de verdad. No 
cabe sacrificar a los requerimientos e intereses de 
las industrias del espectáculo ninguna autoexi­
gencia de rigor y consistencia analítica, sin duda 
imprescindible. El trabajo del museo se debe 
también a esa regla inmanente que es la propia 
del arte, y probablemente el eje de una colección 
bien construida, sobre los polos de una gran co­
herencia y articulación del conjunto, combina­
da con una asunción calculada de riesgo crítico, 
puede ser el mejor punto de apoyo para orde­
nar y consolidar esa producción de conocimien­
to, que es el propio del museo. 

P
or último, su rendimiento específico en 
cuanto a la comunidad artística. Nunca 
podremos hablar de un buen trabajo mu­

seístico si no vemos florecer a su alrededor una 
comunidad creadora potenciada. Ya sea de ma­
nera directa 41 través de la retroalimentación que 
la estructura museal ha de saber crear con el te­
jido y la comunidad artística de su entomo- ya de 
manera indirecta, potenciando escenarios de 
reflexión colectiva y apoyando y colaborando con 
las instancias formativas e investigadoras, con las 
que ha de convivir en un diálogo fructífero. A tra­

vés de él, el museo tiene que actuar como una he­
rramienta potenciadora para la comunidad es­
pecializada, elevando los niveles de la partici­
pación, reflexión y criticidad que garantizarán, 
por extensión, la propia mejora de la comuni­
dad artística. 

Resumiendo, una política definida por cuatrO 
ejes~ntemporaneidad reflexiva, participación 
social, autonomía crítica y estímulo a la produc­
ción creadora- y apoyada para lograrlo en el des­
pliegue de instrumentos de participación, que 
junto al trabajo principal centrado en el des-
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La polftlca museistlca del Reina So­
fia tendria que estar definida por 
estos cuatro qJes: contemporaneidad 
renexlva, partlclpacl6n social, auto­
nomia critica y estimulo a la pro­
duccl6n creadora 

arrollo de la colección y la problematización crí­
tica de la actualidad a través de las exposicio­
nes temporales, sepa implementar también otraS 
herramientas generadoras de reflexión: deba­
tes abiertos, talleres con los artistas y curadores, 
laboracorios de producción que ayuden a afron­
tarel gran desafio que la introducción de las nue­
vas tecnologías supone para las prácticas artísti­
cas, así como a potenciar su crucial papel como 
productoras de conocimiento en una sociedad en 
que el trabajo inmaterial y la producción sim­
bólica se constituyen en fundamentales gene­
radores de riqueza (no solo económica sino cam­
bién experiencial, moral, vivencial ... ). 

T:da una batería de instrumentos que 
habrán de contribuir asf a transformar 
el museo de escaparate o aburrido osa­

rio en centro dinámico y dinamizador de la re­
flexión, la práctica, la producción, el diálogo, el 
aprendizaje y la permanente apertura ontoló­
gica que es el arte. Carente de ca les disposicio­
nes, lo que queda del museo del 20 en el siglo 21 
se parecería más al mausoleo recolector de los 
productos fetichizados de una industria claudi­
cante que al vívido sismógrafo de los tiempos 
que debería ser, aquella mesa de operaciones a 
corazón abierto imaginada por Lautrémont en 
que el latido de una época y el sentido del paso 
de la humanidad por ella se encuentran y reco­
nocen de modo quizás ya no tan fortuito, pero 
todavía vibrante e iluminador . .. • 
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a sólo faltan dos días para vestirme de boda. 

¿Mi regalo? Yo también buceo en librerías de 

viejo ... La Feria calienta motores. Y los autores 

ni les cuento. Ya se nota elfeelingentre el matri­

monio Zapatero y Halffter. Luz de Gas desde el Español 

al Real. Alberto Zedda entra de lleno en el boom inmo­

biliario con tanto trabajo. Y resurge Pilar López de Ayala. 

Me voy de boda 

Al final lo conseguí: voy a la 
boda. Ya tenía reservado un bal­

concillo con vistas, y resulta que es­
toy invitado y dispuestO a codear­
me con familias reales, políticos y 
financieros, y, por supuesto, con los 
míos, con las gentes de la cultura, 
desde premiados con el Príncipe de 
Asturias a escritores, pimores, filó­
sofos ... Mi regalo, sin embargo, no 
puede compa= al de MiqueI Bar­
celó, ni al Palazuelo que les regala­
rá Madrid, ni a la niñita esculpida en 
bronce de Antonio López, aunque 
eso sí llevo días ojeando y hojeando 
en librerías de viejo buscando otro 
besrseller de Larra. 

La Feria del Libro más europea 
de la historia, o así, está a pun­

to de arrancar. Y no será por firman­
tes: junto a los clásicos (GaIa,Nieva, 
Saramago, Ussía, Montero, Savater, 
MuñozMolina, Carmen Posadas, 
Skánncta, Lapicnc, Almudena 
Grandes,MarujaTon-es) los lectores 
podrán citarse al fin en las casetas 
con el fenómeno Ruiz Zafón, que 
deja su triunfal gira americana unos 
días para venir a Madrid. También 
con el argentinoJotgeBucay, el hé­
roe del la literatura de autoayuda y el 
boca a oreja (700.000 ejemplares lle­
va vendidos de todos sus libros en 
España). Otro que viene es Antony 
Beevor, que presenta su biografía de 
la sobrina espía de Chejov. y Lo­
renzo Silva, Antonio Soler, Sem­
prún, Cercas, Vda-MalllS, Landero, 

SánchezDragó,AndrésBarba, M.­
tilde Asensi ... 

Ya me lo habían advertido: el pa­
sado verano Cristóbal Halffter 

invitó a su castillo de Villafranca al 
matrimonio Zapatero y hubo mucho 
feelillgentre ellos, no sé bien si por 
músicos O por leoneses. Y comien­
za a notarse. Vaya que si comienza 
a norarse. Fíjense y verán. 

Apenas un mes y hay que ver. Ya 
tenemos a Mario Gas hacien­

donos ópera con luz de gas -Cosi jan 
tulte- en el Teatro Español, a Guar­
do Vera en el Centro Dramático a­
cional, aJosé Luis Gómez, que sigue 
en La Abadía ... No es de extrañar 
pues encontrarse a un arrista de de­
rechas en un descanso de! Real re­
paniendo currículum. 

Me cuentan que el mercado li­
terario argentino comienza a 

remontar el vuelo, y que la Feria de 
Buenos Aires, por ejemplo, ha sido 
un éxito de público y ventas do­
blando lo conseguido el pasado año. 
Tal vez prontO deje de ser cierto lo 
que narra Tomás Eloy Martínez en 
su inminente COII/orde /ongos (Pla­
neta): si antes las amas de casa com­
praban cada día libros, y llevaban 
en sus cestas novedades y lechu­
gas, en los últimos tiempos, por la cri­
sis, la práctica común era empezar 
a leer un título en una librería, leer 
las 20 páginas siguientes en otra, y así 

Antonio Gala 

Cristóbal Halffter 

Mario Gas 

Alberto Zedda 

Pilar López de Ayala 

TomAs Eloy Martinez 
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sucesivameme, hasta terminarlo sin 
pasar por caja. ¡Qué envidia! ¿Lle­
gará a pasar eso algún día en España? 

D espués de haber estudiado las 
candidaturas de varias ciuda­

des de Iberoamérica, parece que 
Thomas Krens se ha inclinado al fin 
por Guadalajara (México) para el 
nuevo (y tal Vt:l único) Guggenheim 
de América Latina. Comenzará a 
construirse en enero de 2005 y se 
inaugurará en junio de 2007, inten­
tando integrare! paisaje en el diseño 
del museo ya que, según Krens, "no 
hay Otra localización en el planeta, de 
la que yo esté enterado, donde una 
gran zona metropolitana tenga ad­
yacente una escena natural can es­
pectacular. Es una imagen que será 
conocida alrededor del mundo". 

T anto es el trabajo que e! direc­
tor AIherto Zedda espera rea­

lizar en España que ya tiene dos ca­
sas. A la de La Coruña se añadirá 
próximamente una en Madrid. A 
este paso nos traerá a Rossinien per­
sona. Bueno, dicen los malinten­
cionados que España ha cambiado la 
finna de la Constirución Europea en 
Madrid, cediéndosela a Roma, a 
cambio de que Florencia nos ceda la 
tumba de Rossini. Zedda y Emilio 
Sagi habrían sido los cooficiantes. 

M e alegro por la nueva pareja 
cinematográfica. que puede 

dar grandes resultados, mi admi­
rada Pilar López deAyala (¿dónde 
estabas desde que fuiste Juana?) 
y Juan Diego Botto. Pareja vistosa 
y profesional, serán protagonistas 
de las próximas producciones de 
MontxoAnnendárizy Manuel Gó­
mez Pueira, quien rodará algo pa­
recido a la vida de Cristo en for­
mato comedia. 

JUAN PALOMO 

PD: ¿Pero HaroTeclen no tenfa [0-

davfa la medalla del Círculo de Be­
llas Artes? 
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LETRAS 
Hoy comienza "Barcelona Poesia", un festival que llenará de versos las 

calles de la capital catalana hasta el próximo día 26. 16 escenarios, 78 acti­

vidades, 62 poetas. y, entre ellos, el siempre admirado y controvertido 

Leopoldo María Panero, que cerrará la semana con los versos de su nue­

vo libro, Danzo de la mUt'1te(Igitur) el más descarnado de los suyos, que 

se pone a la venta esta semana y del que hoy adelantamos sus mejores 

poemas junto con el prólogo de Bemardo Atxaga que les sirve de pórtico. 

Danza de la muerte 
POR LEOPOLDO MARIA PANERO 

La vida es un vendavaL •• 
La vida es un vendaval, una tempestad, una espuma 
-I'écume des jours- y todos los días eras de la eempesead 

se hace la calma, y el sol 
Ay del hombre ••• 

Sioux 

brilla de nuevo por la locura, 

en que escupe el hombre y eiembla mi figura 

que sólo de lejos se parece a la vida 

Ay del hombre al que sieia el recuerdo 

el recuerdo de las imerminables noches 
que repieen la pesadilla 

Como una bala en el espejo 

ah Pae Garree del hombre 

cazador de cabelleras 

roseros pálidos 

que persiguen al sol en la llanura 

en la llanura sin labios, sólo único horror, pedo o peste 
Oh Belphegor. demonio pedo o crepitos, 

Ah decre-pitus, viejo contra el mar 

la pesadilla atroz de vivir, 

marea de la copa, ah bamllas de amor, campo de plumas, 
pluma 

de vivir sin sueño, y sin arrimo 

seduciendo a Dios, a Cordelia 

con el acoma atroz de mi destino 
porque huele malla vida 

contra el hombre, escritura canera el hombre 

oh señor del mal, príncipe de la locura 
een piedad de mi alma. 

TOMO en la mano los originales del 
..->illoso poeta LcopoIdo Maria Pa­
nero, y contemplo la mancha que deja 
el teXto sobre el papel. Ahl codo .. 11-
ncasescritas con una Illliqumadceocribiranagua, 
más grises que negras; ahí estAn, también, l •• 
tachaduras hechas ron una scnc de "x" y las ID­

dicaciones escritas a mano. Me viene a la me­
moriaunarocaquescexhibc en un muscodeMi­
lán, II-.sotli BontIO. sobre cuya supeñlClC unos 
scres humanos de hace siete mil años hicieron ta­
yas y cstrIas, imaipcioncs quc nosotros, ahora, lla­
marnos geomftricas. En mi mente, los textos 
de L. M. Panero y las inscripcIones de la piedta 
forman una sola imagen, como si fueran el haz y 
el envés de una misma lámina. 

Measalra la asociación por la semejan, .. entre 

huele y el mal es cierto 

y la poesía 

es la única verdad de la pesadilla. 

la supcñlCie del papel y la de la roca. pero, 
bre todo, por la identidad de los mcnsa¡cs. 
tuvimos aqul, hicimos esto", nos dI n quc­
Hos que cogieron un objeto punzano: y rnan:aron 
la picdta. Y lo mismo nos dlCC L. M. Pancroc "E .. 
toy aquí, condenado ala vida etema, a ""JCZ SIO 

llanto". Lo único que cambia es que, ahora, las 
inscripciones son eso que llamamos poemas, y 
que ya no es posible uazarlas con lamoccncia 
que, para bien y para mal, reinó en el corazón 
de los hombre. que vivieron hace 7.000 aflos. 
El mismo acto de marear, de escribir, es ahora un 
aclocrieico. a VIda o mueRe. "Caballero de la nc-
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espuma 
de una copa contra el hombre 
contra el hombre y contra Dios 

ya apenas figura humana 

VIVO 

como un disparo conera el 

hombre. 

gra armadura, ah Tennyson conua la 
muenc, matclIandooabn: el poema 
SI man:1wa oabn:d fiIodc IDIcspllla...", 

M. 1'IIIIaD.. v cm", bien. 
M. que sus 
deben ocr, -¡e memo­

mb\c que, como -IJICIODCS, duren roda el 
tiempo del mundo. Peto no hay seguridad. y L. 
M. Panero aufn: mucho al pcnsat que quWls no 
Iovayan scr.qucscan Ioconaario. banalcs,con­
nngcn en ningún modo tan necesarios como 
los CIClos estrellados de Van Gogh o la mariposa 
que acompañaba a Annc Sexton en sus noches de 
hospital. "Casi no existo y sólo tú evitas que cai­
ga en la nada", parece decir L. M. Panero en el 
poema. Luego pregunta: "¿Mereces la pena? 
¿Durarás? ¿Se acordará alguien de ri?". No hay sc-



Caballero de la negra 
armadura. .. 

Ah Strindberg. .. 

Peeping Tom 
"doddy, give me your hond 

lamo/raid" 

Oh botella de Ballantines, en pie sobre la nada 

amanecer en que sitia y persigue el recuerdo 
el recuerdo feroz de la mesnada 

llamada por los hombres 
el eterno coraz6n de la nada, del coraz6n 

silencioso que aún escupe 
a los hombres y al fin, peor que un recuerdo 
porque ya no queda 

ni el recuerdo, sino hambre tal vez 
de felicidad y de vida, cuerpo 
de la palabra "tal vez" 

que escupirá a los hombres la palabra "tal vez" 
corazón secreto de la nada: 

Caballero de la negra armadura, ah Tennyson 

contra la muerte 

Ah Strindberg del silencio 
mosca que vuelas sobre el papel 

papel que se inclina ante 

y ya todo es posible, menos morir tal vez 
como un disparo en la sien, 

en la sien oscura de mi frente 
marchando sobre el poema como si marchara 
sobre el filo de una espada 

el hombre 
hombre contra la pared 
destino oscuro de vivir 

sin sentido 

que sobre el papel bloquea, como sobre la playa 
los peces Shakesperianos, que aún tienen 

cabalgando el insomnio 
dans la Margue 
avec les yeux grands ouvcns 
porque el hombre que vive 

es un moribundo 
que se arraSU3 sobre la página 
para caer sobre ella 
y que los pájaros se alimenten de mi vida. 

guriduI. Viwiftlllllenun mundocn el que Ioocic­
loo ..... ,-.., 1unwnpr-s1Bm­

flOCII8& 
pudIaa_ ........ cn_1uchasin a.oar­

!el, vida mueI1II:,en la que a pottiCIJlI, tcndña 
la _' .... de decirle lo que ya le habr4n di­
cho muchoa lectoreS, que esa! mnquilo con 
.{Q])lI:CI1D al futuro de u trabajo, que rcscr­
wndo r.-pcmg¡a l8iIIbaI el gozo, la aIcgria. 
la vida. Pero, -.y seguro, 6 no admaarfa cae 
lDiiO. Nada de buenas palabias, nada de bobc­
rfaa. ~ medida, Iey&!ndome e11ina1 de uno de loo 
JlOC1lW de este libro: "y te ofrezco a a, Iccror, 
mi cabeza como un pedo, como el pedo atroz 
de VM~ hecho !1610 memoria del VlVII'" Porque 
L. M. Panero es uf. posee la cuahdad que. 
según lIOdos loo indicios. mú necesitaban aque-

terror al ser, ya la manada 

que escupirá mañana otra vez 

y pegado a la página como a un 
árbol, 

en mi desnudo, en mi frente que tiembla ante la nada, 
oh existir aun como un esputo 

en que mueren los hombres 
y el pájaro llora (Verlaine dixit) 

oh pájaro, oh vida dime ahora 
qué hacer con el recuerdo. 

escupitajo último que es sólo este poema, 

esta 
nada que ante el ser se arrodilla 
y reza para que s610 exista la nada. 

bilca,n 
cha, L. M. P*'o, sü,.lIíléiK~ia" 
!anrc, Ueva la bandc\lf; 

Pieneo abon, II1II 
da. y me digo qu 
tildo aIII, en Bonno, habrfa grablllcll 
como loa poemas de este Iibn~ cxpn:od~iíeS: 
copc:noci6I., una visión wWica de la CXIStCIICI8, 

una dUlllIDStcza; como 11, adcmú de estar con­
dcnado a VIVII'. estuViese IBmbiái. nuevo Sfsi­
r. c:ondcnado allcvar la roca. Pero que, • pesar 
de ello. sus man:as -fiS rayas. sus cstrfas- ind ... 
carfan una gran viveza, un dinamiamoy una agi­
hdad poco comunes; una cxaaonIinaria salud. 
Me Imagino. mi mismo a11l, en el Domo, ante 

la d1ama. la poída. q 
dualichId, choque cntnI~nilliblo,y Jo~" _la.... loo _ .............. =n, 

lo que le dJICUIII de OCIOI que amIIíén 
bc.n bien y conocen el lo que ,...,., que 
LcopoIdoMarfaPancro sea, Vllclwadccido, un 
poeta muaviIIaoo. 

1"'''' 
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Banolomé Yun es uno de 

los historiadores españoles 

con mayor proyección in­

ternacional. Cordobés, afin­

cado durante muchos años 

en Valladolid, de cuya uni­

versidad fue alumno y pro­

fesor, es catedrático de la U ni­

versidad de Sevilla, aunq ue 

actualmente desarrolla su 

actividad como profesor del 

prestigioso Institu­

to Universitario Eu­

ropeo de Florencia. 
DURA~TE el año que pasó 
en ellnstiwte for Advanced 
5rudy de Princeron, a comienzos 
de los noventa, empezó a forjarse 
este libro. Su campo de investiga­
ción específico ha sido siempre la 
historia económica moderna, a la que 
ha dedicado numerosos trabajos 
como su primer libro, Crisis dtsub­
sir/elloas y collflictividad social ni Cór­
doba a pri11lipios del siglo XVI (1980), 

su tesis Sobrt la /rallsiriólI 01 co­
pilalismot11 Castilla. Ecoflomfayso-

LA CRISIS DEL XIV ---
f\..1UCIlOS son los factores 
que llevaron a la crisis del 
siglo XlV, una crisis que 
comenzó hacia el año 1300, 
pero fue hacia el 1400 
cuando alcanzó su fase más 
aguda. La crisis ha sido 
estudiada desde dos 

puntos de vista 
conaapuestos, uno 
malthusiano y otro 
marxista: hay quien ha 
visto esta crisis como 
revelación de la decadencia 
de un sistema y quien la ha 
comprendido, más bien, 

"edad en Tierra deC.allljJ(}S (1987), o el 
reciente ÚJ gestión del poder. Corona y 
ecoflomfas aristocróticos efl Caslillo, 
siglos XV-XI'''1 (2002). Tales títu­

los, jumo al que comentamos, mues­
tran en él una evolución desde lo 
particular a lo general, a una histo­
ria económica entendida cada vez 
más como marco explicativo de la re­
alidad históriC'd en su conjunto. Y ello 
es importante, no solo por la capa­
cidad de comprensión y el enorme 
esfuerzo de lectura, análisis e inte­
rrelación que implica, sino por lo ex­
cepcional que resulta en la historio­
grafia española. 

Estamos demasiado acosrum­
brados a que los grandes 

análisis de conjunto 
vengan del exterior. 
Por ello, el mérito de 

esta obra es el de pro­
poner, desde nuestra 

historiografia, una visión 
de la historia del impe-

rio español durante su etapa 
de formación y auge, entre 1450 

y 1600, que sabe integrar de forma 
crítica las visiones precedentes, y 
que se basa en una profunda infor-

mación. Gracias a ello consigue 
subrayar el protagonismo en la 

historia de Europa de un área 
como la hispana, frecuente­

mente olvidada en los de-

bates sobre el desarrollo económico 
del continente. El resultado ha sido 
"una investigación sobre economía 
política, donde el hecho central es la 
cuestión de cómo la política y el des­
arrollo institucional afectan a la evo­
lución económica". Un estudio que 
analiza e integra en la interpre[ación 
\'ariables de tipo demográfico, eco­
nómico, social, político, institucional 
o cultural. No se trata sólo de anali­
zar las consecuencias económicas del 
imperio, la política hegemónica y la 
guerra, sino sobre todo de estudiar 
hasta qué punto tales hechos con­
tribuyeron a modelar realidades 
como las relaciones entre la corona, 
la nobleza, la iglesia y los poderes lo­
cales, instituciones como el mayo­
razgo, o las propias estructuras so­
ciales, y sus efecros sobre el 
desarrollo económico. 

Los primeros capítulos estudian 
las estructuras queseconforman traS 

la crisis del XIV, queen Castilla se ca­
racterizarían por un "entrelazamien­
to" entre el poder real y el señorial 
(incluidos el señorío urbano y el ecle­
siástico), que permitió un potente in­
cremento de los ingresos de ambas 
panes, merced a un aparato fiscal efi­
caz. La corona se vio forzada a una 

continua cesión de rentas y jurisdic­
ciones a la aristocracia que, pese a 
cuanto se ha dicho, no se interrum-

como el anuncio 
de un nuevo mundo. En 
los últimos años se ha visto 
esta crisis no sólo desde un 
punto de vista socio­
económico (que ha sido el 
privilegiado por la tradición 
historiográfica), sino 

también desde otras 
perspectivas. Según el 
historiador alemán 
Wilhelm Abel se produjo 
en Europa una depresión 
agraria salpicada por 
numerosas crisis de COrtO 

plazo. No hay que olvidar 

que se trata de un período 
abundante en conflictos 
armados (la guerra de los 
Cien Años fue el más 
espectacular, pero no el 
único). Tampoco la 
difusión incontrolada de la 
peste negra fue el único 
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pió, en lo fundamental, con los Re­
yes Católicos. Tal sistema dio lugara 
un cierto equilibrio-aunquecargado 
de tensiones-entre los diversos ele­
mentos, y permitió la formación de 
un sistema urbano relativamente só­
lido, que en lo político se caracteri­
zaría poreI poder del patriciado de un 
grupo de ciudades. En Aragón, en 
cambio, la corona había esquilmado 
buena parte de su patrimonio y ca­
recía de un aparato fiscal eficaz, lo 
que dio lugar a una aristocracia con 
fuertes capacidades políticas frente a 
la monarquía -que defendería con 
frecuencia a través de los fueros y las 
Corres- pero mucho menos rica y pcr 
tente que la castellana. 

El reinado de los Reyes Católicos 
fue un periodo de notable estabili­
dad política, aunque basada en nu­
merosas transacciones. La crisis pos­
terior a la muerte de Isabel llevaría 
a las rebeliones de comienzos de 
los años 20 (Comunidades y Ger­
manías), tras las cuales se restable­
cieron las líneas básicas del equili­
brio anterior, aunque algo había 
cambiado: la inserción, con Carlos V, 
de los reinos peninsulares en un con­
junto patrimonial más amplio que 
abría nuevas posibilidades a sus gru­

pos dominantes. Castilla jugaría un 
papel decisivo, merced a la notable 
capacidad de movilización de recur­
sos para la guerra que tenían la no­
bleza y las ciudades, lo que explica 
su destacado papel en la hegemonía 
internacional de la monarquía de los 
Austrias. En Castilla, como en Fran­
cia-a diferencia de Aragón o de In­
glaterra- se habían constituido po­
derosos sistemas de bombeo de la 

L E T R A s 

CuANDo en 1556 -aplica \\ID- Felipe ~ le hizo w¡¡o deja hcnlllCia 
de SU pedrc, los Habsburgo pIItICIan C>OIIVCIIcidos de la dificultIId de 

B mérito de esta obra es el de 
proponer, desde nuestra his­

toriografía, una visión de la 
historia del Imperio español 

durante su etapa de fonna­

ci6n y auge, entre 1450 Y 1600 

señoriales ... 

delot 

renta hacia la corona que, al tiempo 
que alimentaban la renta señorial, 
permitieron la constitución de po­
derosas maquinarias bélicas. Todo 
ello coincidía con una fase de nOta­
ble expansión económica desde las 
últimas décadas del siglo xv. El au­
tor no acepta para la economía es­
pañola las ideas de arcaísmo, retraso, 
debilidad o dependencia, ni tam­
poco su carácter periférico: insiste en 
el dinamismo de las economías ibé­
ricas, que se enfrentaron a problemas 
similares a los de otras sociedades y 

regiones de Europa, como demues­
tra. Desde tales premisas, analiza 
el modelo de crecimiento de la eco­
nomía hispana, y posteriormente la 
crisis del mismo, a partir de una se­

rie de problemas que comien­
zan a manifestarse en la segun­
da mitad del siglo XVI. Tras 
repasar las diversas explicacio­
nes aportadas por la historio­
gratia, achaca a la política y la 
evolución institucional y social 
la clave explicativa de la evolu­
ción económica y de la crisis, 
que era en buena parte una 
cuestión de contexto, lo que 
explica el que determinados 

elementos influyeran en España de 
forma distinta a como lo hicieron 
en otras economías. La causa princi­
pal de la crisis estuvo en el Imperio 
y sus efectos "a la hora de solucionar 
los problemas de reproducción de la 
aristocracia y de las élites sociales, sin 
forzarlas a cambios radicales en sus 
bases económicas". A diferencia 
también de algunos terriwrios eu­
ropeos, la contrapartida a la pérdida 
de eficacia económica fue una no­
table estabilidad política. 

Al final del periodo estudiado, y 
al revés de lo ocurrido en el en­
cuentro entre griegos y troyanos na­
rrado en la l/fado, la idea de la guerra 
destructiva, personificada por Mar­
te, parecía haberse impuesto sobre 
Minerva, que simbolizaba un tipo de 
guerra ligado a la sabiduría y era pa­
trona de actividades productivas 
como las de los artesanos, hilanderas 
y tejedores. 

WIS RlBOl 

detonante de la crisis, 
aunque quizás sí el más 
importante. Al descenso de 
habitantes lo acompañaron 
Otros factores dependientes 
de él: la caída de la 
producción de alimentos, 
el descenso de las rentaS 

lS MILLONES DE EUROPEOS 
MURIERON POR LA PESTE 

EN LA EDAD MEDIA 

Para F. Lutge la crisis sería 
exclusivamente agraria, 
pues las ciudades, dice, no 
sólo no pasaron por 
dificultades durante los 
siglos XIV y xv, sino que 
vivieron una auténtica 

edad de oro. Otro factor no 
desdeñable de la crisis son 
las condiciones climatológi­
cas adversas, "de muy 
grandes nieves e de 
grandes yelos", como se 
recordaba en las Cortes 
castellanas celebradas en la 

ciudad de Burgos en el año 
1345, que se vivieron en la 
época. El francés E. 
Perroy, en un célebre 
articulo del año 1949, 
habla, con bastante 
sentido, no de la crisis, sino 
de las crisis del siglo XIV, 
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Poemas del lugar y la circunstancia 
BERTOLT BRECHT. ED. DE JOSE ~IUÑOZ "IlLLANES. PRE·TEXTOS. VALENCIA. 2004 .• 60 PÁGINAS . 15 EUROS 

Brechtcomopoeta 

ha quedado redu­

cidoentrenosotros 

a uno sólo de sus 

múltiples rasgos: 

se ha subrayado en 

él su carácter socia/, 

limitando e, inclu­

so, eliminando lo 

que en su poesía 

hay de herencia expresionista (la estructura por fases 

de la fábula, el uso de la repetición y la sintaxis elíptica). 

Su amistad con Bronnen facilitó la 
ósmosis de un expresionismo ca­
rente del elemento religioso que 
tanto había enfatizado Kasimir Eds­
chmid y que en Brecht siempre iba 
a falcar. Su mundo, como el de Lu­
cano, era un mundo sin dioses. Su lí­
rica primera se movía entre la bala­
da, la comedia y la parodia, y de esos 
tres registros extrajo una lengua poé­
tica que unifica rima y coloquialis­
mo, ironía y ternura, sarcasmo e in­
vocación. El resultado es una 
escritura en la que jens y Dürren­
man vieron hueUas del primer y me­
jor expresionismo, y Haas, el pre­
ludio de lo que luego se denomi­
naría "nueva objetividad". 

Sus formas predilectas fueron, en 
sus inicios, la canción montada sobre 
un esquema fijo y el soneto formu­
lado a modo de pregunta y utilizado, 
sobre todo, para la confidencia, la in­
timidad y la confesión. Su uso de 
la balada difiere del de Auden y se 
orienta hacia Kipling, del midmo 
modo que sus monólogos dramáti­
cos no siguen la línea de Browning 
sino que sirven para articular un tono 
irónico que propicia el distancia-

miemoy quepolarizará en su impla­
cable crítica de todo lo burgués. 

Enue nosorros-como dije antes­
existe una muy falsa y parcial ima­
gen de Breche: su recepción había 
sido hecha en una sola clave que 

tendía a asimiliarlo a-y que lo iden­
tificaba con-la llamada poesía social. 
Sin embargo, la poesía de Brecht 
se distingue de ella en que supero el 
código y registro simbolista, del que 
la poesía social nunca salió, y en que, 
en vez de depauperar las posibilida­
des del lenguaje, crea una nueva 
retórica entendida como poética y 
como gramática de una también 
nueva realidad, a la que expresa. 

La poesía de Brecht parte del 
concepto poético expresionista visi­
ble en su "Gran coral de Alabama"; 
pasa, como Alberti y Lorca, por la 
fase cívica y urbana de temati7..3ción 
de la ciudad; se acerca al neoroman­
cicismo-más que al surrealismo- de 
Aleixandre; deriva hacia el tipo de 
poema-reJaco de Pavcsc; vuelve so­
bre Holderlin en su "Canción de los 
poetas líticos" e inaugura la línea del 
poema-testimonio. No hay pues, 
uno sino muchos Brecht, y el me­
jor tal vez sea eJ más rabiosamente 
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semiótico, el siempre en lucha con 
la historiografia liceraria y con la pro­
pia tradición. Este Brecht es el que 
en esta selección de Muñoz Milla­
nes se recoge: no el Brecht más tó­
pico, sino el más intenso; no el 
Brecht más estereotipado, sino el 
más singular. Un Brecht, pues, ín­
timo e interno, leído en clave bar­
thesiana, y un Brecht clásico, que 
dialoga con los epigramas griegos, 
con las circunscancias de las situa­
ciones y con la geografia y emoción 
de cada lugar. Se configura así una 
especie de antología biográfico-te­
mitica que elleccor agradece, aun 
cuando no todas las versiones tengan 
siempre eJ mismo nivel de calidad. 
Algunas son demasiado libres, y se 
observa como una especie de di­
glosia entre el criterio seguido para 
cada versión -que varía y no es sis­
temático en las soluciones adopta­
das-y el-este sí que estéticamen­
te unitario y muy acenado-que rige 
toda la selección. Destaca, sobre 
tooo, el poema uaducidocomo "Pa­
labras del poeca moribundo a los jó­
venes", que parece la base dell<Dis­
curso a los jóvenes" de Ángel 
GonzáJez, y "Paisaje finlandés", en 
cuyo sexto verso se aprecia muy 
bien el influjo de TrakI. 

La aportación de José Muñoz 
Millanes a nuestro mejor conoci­
miento de la obra poética de Bertolt 
Brecht consiste, sobre tooo, en que 
enriquece nuestra perspectiva, com­
pletando así nuestra visión -ahora 
mucho más exacta y amplia-del au­
tor. El resultado es una reimerpre­
cación de una de las escrituras más 
significativas de la poesía lírica y 
dramática de todo el siglo XX, que 
nos ofrece un Brecht muy próximo 
al real: un Brechtotro, radicalmeme 
difereme. 

JAIMESlLES 
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El idioma de Adán 
JAVIER CANO. PRE~IJO LOE\VE JOVEN . VISOR . MADRID. 100 4 . 76 PÁGINAS . 6 EUROS 

"Variaciones sobre el tema de la nada", como uno de sus poemas, podría titularse El 
idiollladeAdán, de Javier Cano Oaén, 1973), un joven poeta que ha concurrido con suer­

HACE falta habilidad retórica para 
ir desgranando poema tras poema so­
bre un asunto del que parece hay 
poco que decir. Cano demuestra 
cumplidamente poseer esa destreza. 
y tiene además el valor de añadir una 
irónica "Coda", un último poe-ma 
que pone en cuestión todo el artifi­
cio que acabamos de leer: "Quizá 
codo lo escrito no sea más/que un 
juego de palabras habilmentc/ reu­
nidas, o esa extraña decepción! de 
truco descubierto entre los 
dedoslprcstigitadores". ¿Son unjue­
go de palabras, un truco que trata 
d,e dar visos de trascendencia a la va­
ciedad estos poemas que prescinden 
de la anécdota, que quieren redu­
cirse a lo esencial? Tras la adverten­
cia del propio autor los releemos de 
otra manera, sin dejarnos llevar por 
la música de las palabras, por el ritmo 

te en la lotería de los premios: Andalucía Joven, ac­

cesit del Adonais, Vicente A1eixandre, etc. etc. 

del endecasflabo que caracteriza 
al libro. Comprobamos entonces 
que no escasean los poemas que 
no resisten una Iccrura atenta. El 
titulado "Última escena" pue­
de servir de ejemplo: "Por des­
acostumbrarte la pisada/del sue­
lo, te descalzas y caminas/ sin 
prisa por la arena, mantenien­

do/un extraño equilibrio con la es­
puma/ que se detiene en ti, que poco 
a poco/acumulan rus pies, como par­
tículas/de caspa en los zapatOS, para 
luego/quedarse en polvo y desapa­
recer". 

El poeta -o el protagonista poe­
mático, para decirlo más rebuscada­
mente- pasea descalzo por la pla­
ya. ¿Y qué sucede a continuación? 
Pues que mantiene un extraño 
equilibrio con la espuma que poco a 
poco van acumulando sus pies 
"como panículas de caspa en los za­
patos", para luego -el poeta, la es­
puma o la caspa, no sabemos bien­
"quedarse en polvo y desaparecer". 
Habrra ganado Ellenguaje d, Adán 
con una drástica poda. Javier Cano 
acierta a veces con la necesaria con­
cisión epigramática que el tema re­
qu iere, pero le pierde su apuesta por 

la insistencia. su deliberada apuesta 
por una aparenre despojamiento 
anecdótico. En la "Coda" que citá­
bamos al comienzo, el poeta aban­
dona su empaque metafísico y 
adopta un lenguaje coloquial: "qui­
zá todo/no sea más que eso y, por 
lo tantoJconvenga abandonarse ha­
cia las cosas/ de siempre: un buen 
partido; una película/de vídeo con 
refresco y palomi- tas;!1a música de 
Silvia; un buen programa/de radio o 
ese libro de Galdósfinadvertido en­
tre los de informática". La vida co­
tidiana como refugio ante la falta 
de trascendencia. 

Entre las citas con que Cano 
adorna su libro no faltan unos muy 
repetidos versos de Hierro, de los 
que la mayoría de los poemas pa­
recen una imposible variación: 
"Qué más da que la nada fuera 
nada ... ". El idioma dt Adól1: retóri­
ca sobre la nada. U na lectura exi­
genre habría dejado el libro en un 
puñado de poemas que ganarían 
desprendidos del resto. Pero que no 
tendrían el número de versos ne­
cesario para concurrir a un premio. 

JOS~ WIS GARCIA MAmM 
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• Forugh Farrojzad (1935-1967) 
es una de las poetas más interesan­
tes del Irán contemporáneo, y a 
acercárnosla (aunque no por prime­
ra vez) contribuye NutvO 1/Ocimim­
lo (Del Orieme y del Mediterráneo), 
en traducción de ClaraJanés y Sa­
hand. Dice así "Regalo": "Hablo de 
lo profundo de la noche/Hablo de lo 
profundo de la oscuridad/y de lo 
profundo de la noche hablo//Si vie­
nes a mi casa amor mío tcieme una 
lámpara/y un ventanuco/desde el 
que pueda mirar la feliz callejuela". 

• "Los sueños envejecen", asevera 
Serafln Portillo (plasencia, 1961) en 
Lo mismo sombro (Editora Regio­
nal de Extremadura), un libro ba­
rroco en el buen sentido de la pa­
labra: en sus temas, variaciones 
sobre un hombre y sus interiores, 
donde canta un pájaro, y en su gus­
to por la palabra bien buscada. "En­
tre el pájaro y yo algo se ha fractu­
rada", dice Portillo: y en esa fractura 
habita su reveladora poesía. 

• Recogida en sí misma está la poe­
sía de TeresaMartín Taffarel, y por 
eso su M{flimo tquipoje (Meteora) 
está hecho sobre [oda de puercas, de 
lugares a los que regresa "para co­
rregir mis falcas", de signos "de un 
tiempo sin rescate", del "licor de 
lo perdido". Ya lo dijo Garda Calvo: 
sólo de lo perdido canta el hombre. 
Siempre de lo mismo. 

• Las CtlSIlS aballdoflOdas (Algaida) es 
el último libro de poemas de Ma­
nudBaIlesteros(León, 1954). Las 
casas abandonadas son los días a los 
que no es posible volver, desde las 
que "han rrazadoJpara nosotroS, na­
diesabec6mojun camino en el bos­
que, una salida", salida que nunca 
lo es del todo, porque siempre nos 
queda, tenaz, la memoria. M. L-Y. 



Fuentes ha reunido en 111-
quieta comp01i{a seis relatos 
propios del género fantás­
tico. El novelista mexica­
no ha bebido en fuentes ori­
ginales y adaptaciones 
cinematográficas, transmu­
tando con sabiduría el mis­
terio, el terror o la angustia. 

M UERTOS vivientes, ángeles y vam­
piros deambulan por paisajes me­
xicanos acompañados de otros per­
sonajes definidos de forma realista, 
diseñados con el cuidadoso buril de 
los clásicos modernos de la literatu­
ra hispanoamericana. Tal vez las vi­
vencias londinenses de Fuentes le 
hayan conducido a esta mítica po­
pular universal en la que lo mexi­
cano no resulta extraño, y que le 
permite craduciren sombras y mons­
truos el reverso de la claridad expo­
sitiva de una obra amplia y lumino­
sa, que va desde Lo frgión mós frO/lS­

PO=I, (1958) a El naronjo (1993). 
Los relatOs que aquí nos ofrece 

resultan inquietantes. En "El aman­
te del teatro" se alude a la ocupación 
de Iraq y pese a que el protagonis· 
ta, Lorenzo O'Shea, se hace pasar 
por irlandés, el terna va más allá del 
aparente fJoyellnsmo: la mujer que 
observa desde su ventana es tam­
bién la actriz que le obsesiona, corno 
Ofelia, en una muda representación 
de Hamltl. Su silencio, cambién en la 
escena, nos conduce, como en otros 
relatos, a una deliberada ambigüe­
dad final y al significado del espec­
tador teatral, próximo al mirón. 

Si el primer relato se sitúa en el 
Soho londinense, el segundo, "La 
gata de mi madre" , nos lleva ya a 
México. Iniciado como un cuadro de 
costumbres con el humor negro que 
descubriremos también en orros: la 
descripción de la muerte de la cruel 
Doña Emérita y su gata (gala signi­
fica también mujer de servicio), la 
mansión donde viven y sus maca-

L E T R A s 
RELATOS 

Inquieta compañía 
CARLOS FUENTES, ALFAGUARA. J\IADRID . 2 00 ... 270 PÁGINAS , 17 EUROS 

bros secretOS se convierten en el nú­
cleo del relato. "La buena compa­
ñía" se inicia en París, pero el pro­
tagonista se traslada a México, donde 
convivirá con dos extrañas tías en 
una no menos extraña mansión po­
blada de crueles fantasmas. Descu­
bre su propia muerte, siendo niño, 
y Serena y Zcnaida (las tías, también 
difuntas) cierran el relato de manera 
brillante, con un diálogo en el SÓta­
no donde se encuentran los féretros. 

Más explícitO que Rulfo, el cul­
to a la muene, tópico mexicano, está 
presente no s610 en éste, sino en 
otros cuentos. El germen de "Calix­
ta Brand" parece derivar de El "'rolo 
de Doriol/ Gmy. Una vez más, la man­
sión en la que cranscurre se convier­
te en el eje principal. Calixta escri­
be, el protagonista es un ejecutivo. 

El paso del amoral odio viene acom­
pañado de la invalidez de la espo­
sa. Pero el cuadro que se modifica, 
las fotografías que al borrarse pre­
sagian la muerte, constituirán los 
misterios por los que caminaremos 
sabiamente conducidos. El árabe de 
un oscuro cuadro va conviniéndose 
en el recrato de un médico-jardinero 
que cuidará de la mujer, hasta con­
vertirse en ángel y desaparecer vo­
lando, llevándosela. Fuentes con­
vierte lo inverosímil en simbólico. 

También "La bella durmiente" 
se sitúa en México, aunque los orí­
genes y el significado del relatO nos 
lleven a la Alemania nazi. La acción 
se inicia en Chihuahua, en los años 
de Pancho Villa, si bien el protago­
nista se sitúa en la actualidad. 3-

rural de Enden, Baur mantiene su 

Hlatoria mln;ma dcIlibl'O y la Iecmra 
JbrJmoio úutiJÚJ Gthru% 

Un viaje apasionante, desde d antiguo 
Egipto hasta d libro dearónico. entre 
libros, lectores y modalidades de lectura 

s iete'- •• 
www.edltorlal-sletemares.es 
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racista espíritu germánico, aunque 
su cuerpo se haya convenido en una 
ruina. Médico de profesión, es Ila­
madoa visitara su mujer, con laque 
se casó a los SS años. La visita se con­
vertirá en una pesadilla que retro­
traerá a los personajes a los tiempos 
de los campos de exterminio. o 
pocHa faltar "Vlad", una historia de 
vampiros. Eloy Zurinaga pide a su 
colaborador, el licenciado avarco, 
que busque una mansión para un 
amigo que ha de llegar a México con 
su hija. La vida matrimonial de Na­
varro había discurrido plácidamen­
te. Su esposabuscará la casa apro­
piada, en la que hará construir un 
túnel y tapiar tOdas las ventanas. 
Vlad, el conde centroeuropeo, no 
será otro que Drácula. 

Carlos Fuentes ha logrado, sir­
viéndose de materiales tópicos po­
pulares, construir relatOs que tras­
cienden la anécdota. No es casual 
que estas historias de misterio, de 
horror y muerte se hayan convertido 
en mitOs universales. Fuentes los ha 
mexicanizado. Ha descrito de ma­
nera ejemplar y sobria paisajes de su 
patria y se ha servido de mecanismos 
elementales para convertirlos en his­
torias cotidianas y confeccionar una 
literatura brillante y divertida, irra­
cional, de amplio espectro, de gran 
nivel, como no podía ser menos. 

JOAQUIN lWICO 



L E T R A s 
NOVELA 

El edén de los autómatas 
ALONSO GUERRERO. PLAZA & JA;o..' ÉS . BARCELONA. 2 00 4 . 20 8 PAGINAS . ,6 '5° El' ROS 

Las novelas giran entre dos polos, la acción y las ideas. 
Unas procuran el equilibrio de ambos factores y orras se in­
clinan sin medias tinras por uno de ellos. Alonso Guerrero se 
entrega sin reseIVas al relato intelectual en El edln de los all­

tómofO.s y hace una narración de pensamiento pura y dura. 

tal querencia por lo 
abstractO yespecula­
tivo. No es que no 
exista trama, ni que 
ésta no posca interés. 
De hecho, Guerrero 
traza una especie de 
novela criminal que 
refiere las andanzas 
de un grupo político 
nazi y expone las vi­
cisitudes de unos 
idealistas caídos en 
las redes del fanatis­
mo. Además, esa pe­
ripecia de misterio 
intercala una retor­
cida historia de amor. 

CHIllA ....... 

escenarios anotados 
con puntillismocos­
tumbrista y se ador­
na con mínimos da­
tos veristas. Por el 
contrario, cualquier 
menudencia se dis­
para hacia categorías 
generales. 

Guerrero persi­
gue una meta clara: 
busca un relato filo­
sófico paro despertar 
la reflexión del lec­
toro El resultado es, 
en la forma, una no­
vela original, arries-
gada, minoritaria y 

ESTE peligroso enfoque queda cla­
ro bien pronto. En cuanco uno se en­
cucntracon dos personajes apodados 
Hamlet y Ofelia, y con otro, Eduar­
do, que es filósofo de profesión, y 
hace tiempo en un bar leyendo el 
Tradotusde \Viugensrcin. Abundan 
las menciones cultas: Spengler, Cio­
ran, Nietzsche, Kant, Dostoicvski 
o Bernhard, aunque tampoco falta 
Stephen King. También se hallan re­
ferencias dispersas a la poesía pro­
venzal y parnasiana, al arte pecrra­

faelira. En fin, salteadas aparecen un 
puñado de voces infrecuentes: adu­
jor; optllTOnnr, aponlocor, rtludonle, es­

monar; nJlllinoaól1 ... 

La suma de estos elementos da el 
resultado que puede preverse: una 
obra de un fenomenal culruralismo. 

Pero no es éste un enfoque postizo o 
exhibicionista, sino el tratamiento 
pertinente a una problemática es­
peculativa. Guerrero hace un libro 
de ideas en el que se discuten dia­
lécticamente cuestiones éticas, polí­
ticas y \'itales. Entre OtrOS asuntos, 
ninguno banal, aborda ciertas dis­
yumivas radicales: la utilidad de la 
política, las contradicciones de la de­
mocracia, los valores de nuestra épo­
ca, la verdad y la mentira. Tenien­
do en cuenta esras preocupaciones, 
se comprende que la acción posea 
poca importancia para el autor, y, en 
efecto, apenas la parte anecdótica 
consiste en oua cosa que en la per­
cha donde colgar esas cuestiones y 
en el escenario (personal y urbano) 
en el que dar rienda suelta a una to-

Pero este material anecdótico y los 
propios personajes valen poco por 
sí mismos. Están subordinados al de~ 
bate intelectual. No lleva a cabo 
Guerrero este exigente proyecto de 
manera descuidada. Un elemento 
básico es la constante tensión entre 
lo abstractO y el realismo cotidiano. 
Esta fábula alegórica se emplaza en 

dificil. Yen su sentido, un texto de 
fondo duro, escéptico y revulsivo, 
al borde del nihilismo. No abunda 
esta especie de escritor nada com­
placiente y serio, y ello compensa del 
desinterés un poco excesivo de Gue­
rrero por lo propiamente novelesco. 

SANTOS SANZ VILUNUEVA 

Principiantes 
MIGUEL ALBERO. TUSQUETS . BAR C ELONA . 100 4 . dlS PÁGINAS. q EUROS 

POCAS novelas parten de un planteamientO tan 
audaz como el de este primer paso en la narra­
tiva del madrileño Miguel Albero. Su protago­
nista, Fermín Maroto, de quien ya en la prime­
ra línea se nos dice que "no es un hombre cual­
quiera", descubre tras jubilarse que su voca­
ción es lade rastrear la pisca de "personas aqueja­
das por el mal del principiante", que no es otro 
que el de concentrar tanta ener­
gía en los arranques que no que­
de fuen3 para alcanzar el desen­
lace. Los principiantes son, de 
hecho, toda suerte de perdedo­
res. Hasm qué extremo acechan lo 
aclara el narrador -un compañe­
ra de f\laroto en el asilo-: "todos 
tenemos a un principiame en 

ElW ........ 

nuestras vidas. Quien no lo es, lo ha sido al me­
nos una tarde [ ... ] o está casado con uno". 

Tras esca breve introducción donde ese na­
rrador que se confiesa "poco ducho en la des­
cripción científica y más proclive a la metáfora" 
sienta las bases del res[O del relato; ésce toma for­
ma en seis capítulos a lo largo de los cuales el pro­
cagonism V'cl encontrando distintos tipos de "prin­

cipiantes", que observa y clasifica 
con meticulosidad de entomólogo. 
Visto así, la novela también puede 

leerse como un libro de viajes, ° 
como un libro de cuentos o también 
como una crónica de costumbres. 
Algo de eso, y más, hay en este libro. 

Que la idea es atractiva no cabe 
duda. Los reparos más grandes sur-

gen del desarrollo de la idea. Pese a que ya nos 
ha advertido el narrador su querencia por la me­
táfora y su poco gusto por el quehacer científi­
co, no deja de entristecernos la arritmia de la 
narración. Junto a fragmentos muy logrados, de 
gran intensidad y estilo agudo y brillante, con­
viven otros que la ralentizan en extremo. Y, pese 
a lo ingenioso del estilo, el amor parece tener a 
veces intención de alargar los chistes mucho más 
de lo prudente. También recurre a un lirismo 
en ocasiones fOl7..ado y a un barroquismo que ter­
mina por resulcaf empalagoso. Con todo, apun­
ta buenas maneras este debú. Lo mejor, la idea 
que lo alimenta. No es mala carta de presenta­
ción para un inventor de ficciones. 

CARE SANTOS 
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Una mujer desnuda 
LOLA BECCARIA. ANAGRA~IA. BARCELONA. 1004· 109 PÁGINAS. 13 EUROS 

ne, como toda creación literaria que 
se precie, la suma de distintos re­
cursos y diferentes lecturas deriva­
das de su inteligente composición 
y su valiente propósito. Pero alber­
ga, sobre todo, el testimonio veraz 
-al amparo de un lenguaje poético 
que no escatima ni el tono real yrea­
lista ni los pertinentes detalles- de 
una mujer que desnuda su soledad 
y su desamparo, desnuda sus heridas 
más íntimas cuando la distancia lo 

permite y las circunstancias (quizá lo 
menos logrado) le obligan. 

Ella es Marina franco recordando 
su historia de niña, hija única, edu­
cada "como un trofeo que se exhi­
be por sus logros", exiliada del ho­
rizonte de afecros que debe consuuir 
la infancia. Estas páginas. avisa, son 
"un catálogo de desnudeces unidas 
por el hilo de una historia invisible" 
que habla de barreras afectivas en 
la niñez, de pérdidas irreparables, de 

prejuicios y daños inútiles; 
de la sexualidad infantil y 
sus consecuencias en el 
desarrollo de las relaciones 
afectivas. Marina lranco: 
abogada. de casi 40 años, 
escondida decrás de la ima­
gen que ella inventó de sí 
misma, de mujer dura y 
competitiva. excluida del 
territorio del amor, y am­
parada en la utilización del 

Creativa, independiente y 

original, firme defensora de 

un talante comprometido 

con un ideal de coherencia 

poco dispuesto a plegarse a 

convencionalismos. Tales 

poswlados sustentan los rela­

tos y el estilo con el que Lola 

Beccaria(Ferrol,1963)rea­

firma su posición narrativa. 

PRIMERO Lo deblltan/(, después Lo 
IUllo tll Jorge. Ahora, Uno lIIujtrdts­
Iludo: un salto en su compromiso 
como escritora. Pero advirtamos que 
lo que contiene no es el relleno del 
enunciado poético de Benedetti, ni 
el despliegue de una fabulación fe­
bril y tendenciosa, ni el "venido de 
una experiencia tóxica", como ad­
vierte la mujer de este desnudo. Tie- CULaUlUU sexo como herramienta de 

Ahora, al comprar dos libros Austral, te regalamos 

Aforismos del gran Leonardo Da Vinci. 

Una selección de observaciones, pensamientos y máximas 

de su época que ponen de manifiesto su genialidad. 

En la Colección Austral encontrarás las obras 

imprescindibles de la cultura universal. 

Todos los géneros, todas las épocas y todos los autores. 

k 
COLECCiÓN AUSTRAL 

Ut1 

poder frente a los hombres. Tiene 
prisa por ordenar y recomponer el 
caso que le ocupa; tiene solo una no­
che por delante y una moral social 
dispuesta a juzgar su vida exagerada, 
su historia de amor, y el mapa de 
transgresiones con que distrajo la au­
sencia. Siente el deber de justifi­
carse y tiene miedo: "ahora mismo 
~ice- quiero echarme atrás, pero 
si el resultado es el silencio yo es­
cojo las palabras". Alguien, OtrO per­
sonaje, de otro autor, escribió que 
"una de las trampas de la infancia 
es que no hace falca comprender algo 
para sentirlo. Para cuando la razón es 
capaz de entender lo sucedido, las 
herida en el corazón ya son dema­
siado profundas". No son las pala­
bras de Marina pero son un preám­
bulo perfecto para su histOria. Escú­
chenla, sin prisa y con respeto. Lo 
merece su desnudo. 

PlWCASTIIO 

~ 
Busca esta promoción cn tu librería. ESPASA 
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CORPUS y OTROS 
CUENTOS 
Gabriel Miró 
Castalia 
240 páginas, 12 euros 

NI durante su vida ni 
posrumarnente ha sido 
Gabriel Miró un escriwr 
en exceso afortunado. 
Sus méritos de prodigioso 
estilista le sirvieron a 
Ortega para negarle 
categoría de narrador. Se le 
leyó y se le lee poco, 
aunque siempre gozó del 
aprecio de los mejores. 
Esca antología demues-
tra que es un escritor nada 
monocorde y un maestro 
del relato. Se reúnen 
cuentos escritos entre 1908 
y 1915, desde los inicios 
hasta la primera pleni-
tud. La herencia moder-
nista, muy patente en los 
textos más tempranos, va 
poco a poco dejando paso 
a una voz inconfundi-

ble en su morosidad y 
en su sensualidad. J.L. 
GAACrA MARTlN 

L E T R 

BOLSILLO 

Lo! I'REIf'OS 

LOS PREMIOS CREIAOUEMIPADRE 
ERA DIOS 

Julio Cortázar Paul Auster (ed.) 
Punto de lectura Anagrama 
441 páginas, 7'SOeuros 521 páginas, 11'50 euros 

HAY un abismo entre el No es Paul Auster el autor 
Cortázar cuentista y el que de ninguno de los ciento 
escribe esta, su primera ochenta relatos recogidos 
novela, sólo un año antes en Cm que mi podre era 
de Royuela, en 1 %2. El Dios, pero sí quien realizó 
cuentista es magistral; el el trabajo de selección y 
novelista debutante edición. El origen de estos 
apunta su jugueteo con la relatos se encuentra en el 
ficción, su dominio del programa radiofónico en 
lenguaje. su impostura, su que Auster invitó a los 
original idad y su ideología, oyentes para que enviaran 
pero no llega a levantar un relato. La respuesta fue 
vuelo. La novela desborda abrumadora, con más de 
talento pero es algo cuatro mil cuentos 
excesiva, y llega a remitidos. Como es 
desconcertar incluso al natural, el resultado es de 
lector que bucea en ella en lo más heterogéneo, 
busca de las raíces del jóvenes y mayores, rurales 
Conázar más admirado. y urbanitas, cristianos y 
Con todo, es innegable el ateos ... todos ellos 
interés de esta historia en encontraron su espacio y 
la que un grupo de en verdad que un buen 
personas, los integrantes número de ellos apuntan 
de un crucero, persiguen aptitudes que superan con 
una segunda oportunidad creces las del simple 
en sus vidas. C. SANTOS aficionado. J. A. GURPEGUl 

1984 
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EL VIAJE 
DE INVIERNO 
Gcorges Perec 
Abada 
32 páginas, 9 euros 

LA literatura es una 
artificiosa manera de fingir 
la naturalidad. Georges 
Perec (1936-1982) quiso 
volver del revés la 
literatura de su tiempo. 
Entremezcló matemática 
y humor, arte combinato-
ria y pocsfa, y escribió 
-como Jardiel- una novela 
sin utilizar la e. Elviojede 
illvie17Jo, calificada de 
"novela inédita" en la 

confusa nota bibliográfica, 
es un juego erudito a la 
manera de Borges. En 
t 939 un profesor encuen-
tra un libro que prefigura 
toda la literatura posterior, 
publicado en 1864, en él 
ya están -literalmente-
Rimbaud y Mallarmé. Dc 
ese libro desaparecido 
sólo nos quedaría el 
testimonio de estas pocas 
pági nas. J.L.G.M. 

B.sV"jo 
Fin,l rhl juego 
Hlstori.s ck cronopios 

yth f.mu 
Las , rm.s secret.s 
R,yuel, 
Todos los fuegos el fuego 
Un t.1 Luc.s 
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BREVE HISTORIA 
DE LA MEDICINA 
Roy Porter 
Taurus 
302 páginas, 17 euros 

EL juramento hipocrá-
tico concebía al enfermo 
como una persona com-
puesta por una realidad 
física y otra emocional. La 
medicina actual tiende a 
eludir la dimensión 
afectiva, pese a que los 
traStornos psicológicos están 
adquiriendo rango de 
epidemia. Roy Poner 
prescinde de tecnicismos 
para elaborar una amcnísi-
ma crónica que reconstruye 
la peripecia de una 
disciplina sujeta a la 
influencia de los cambios 
sociales y políticos. Louis 
Pasteur o Alexander 
Fleming forman parte de 
esta historia, pero también 
la eugenesia y las campañas 
de esterilización. Foucault 
ya nos advirtió que la 
medicina es una ideología 
más. R. NARBONA 

Los pnmios 
62 I MoMIo ".r •• rmar 
Ubro th M,nuel 
b otr. orill. 
Queremos t.nto. Glend. t 

• punto de lectura 



NOVELA 

La locura de Foucault 
PATRICIA DUNCKER. TRAD. M. MARTfNEZ-LAGE.ALJA:'\1ZA. MADRID. 1004. 218 PÁGS, 1+ E. 

Para Patricia Duncker (Jamaica, 1951), la escritura es 

siempre un acto amoroso. Se escribe para, por yen res­

puesta a alguien. Su primera novela, La locura de FOll­

call1texplora esa historia de amor que, como "un men­

saje en una botella", nace entre un escritor y su lector. 
TRAS una fabulosa acogida interna­
cional, Lo locura de Foucault, prime­
ra novela de Duncker, ha sido defi­
nida como un "thriller académico". 
El narrador es un joven escudiame 
de doctomdo en Cambridge que está 
escribiendo su tesis sobre Paul Mi­
chel, un famoso y polémico escri[QT 

francés, que ganó el premio Gon­
court. Ante sus novelas, la persona 
del autor importa poco al investiga-

dor, hasta que un encuentro con una 
joven estudiante de germánicas le 
llevará a abandonar la biblioteca y a 
marcharse en su búsqueda. La rea­
lidad con la que se enfrenta al prin­
cipio del viaje resulca aterradora. 
Paul Michel padece esquizofrenia 
y está encerrado, desde hace años, 
en un hospital psiquiátrico. Para des­
pertar el interés del escritor enjau­
lado, de quien todos temen su vio-

¡encia, el investigador sólo posee una 
rarjeca de visica: decirle simplemen­
te quién es, "su lector". 

Poco a poco nace entre los dos 
personajes una extraña relación de 
aprendizaje, de amiscad y por fin 
amorosa. Una relación fascinante y 
romántica, que marcará y transfor­
mará a los personajes, cuyas cone­
xiones se descubren a medida que 
avanza la novela. El papel de la ger­
manista es crucial en la representa­
ción extraña del sueño, por el que co­
mienza y concluye la novela. 
Asimismo, el libro consigue mezclar 
la realidad con la ficción al explorar 
la relación "mental", por cartas es­
critas y jamás enviadas, que man-

• 
eiCtb h e bnft:rt:Clílb 

tUt~ 

" Voces, Otros Ambitos 
ENFERMEDAD, CIENCIA, 

TERATURA y PENSAMIENTO 

tuvieron Michel Foucault y el pro­
pio Paul Michel. 

Dos pasiones nacidas a través de 
la lectum y escrirum de los libros des­
velan el misterio que para Patricia 
Duncker representa la palabra es­
crita. Lo locura de Foucoultno es solo 
una novela intelectual. Cautiva al 
lector por la sencillez con la que 
aborda los temas más controvertidos, 
como la locura y la homosexualidad. 
Explora los confines de la mente hu­
mana, descubre lo que se esconde 
detrás de un acto creativo y hasta qué 
punto es reconocible el alma de un 
escritor en su obra. 

JACINTA eREMAOES 

JUSTO NAVARRO 
"LITERATURA CONTRA ENFERMEDAD" 

MADRID, 2 7 D E M A Y o D E 2 o o 4 , 2 o : o o h . 
AUDITORIO DE LA FUNDACiÓN DE CIENCIAS DE LA SALUD. AVDA. DE PlO XII, 14. 28016 MADRID 

INFORMACiÓN TEL.: 91 35301 50 . FAX: 91 3505420. AFORO LIMITADO. www.fcs.es e-mail : InfoOfcs.es 
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R osario de Juana la Loca 

Al adquirir 
el facsímil 

Rosario de 
Juana la Loca 
le obsequiamos 

con un rosario de 
cuentas como el que 

la Reina utiliuba. 

O bra maestra de Simon Bening escrita en español 
SÓLO 1300€ 

L ibros de Arte Réplicas exactas 

• Beato de Liébana. PVP: ISO € 
• Tratado de Caza. PVP: 100 € 
• Códice sobre Medicamentos. PVP: 100 € 
• Tr.nado de Aritmética Medici. PVP: 100 € 

• Biblia de Tours. S. VII 
• Tratado de Caza y Pesca. S. XI 
• BealO de Liébana. Manchester. $. XII 
• Beato de Uéhana. Lorvao. S. XlI 
• Códice sobre Medicamentos 

de Federico 11. S. XIII 

• Tratado de Aritmética Medid. S. XV 
• Libro de Horas de Alejandro VI. s. XV 

• Rosario de Juana la Loca. S. XVI 
• Libro de Horas de Felipe II. S. XVI 
• Tratado de Arquitectura y Máquinas 

de Juan de Herrera. S. XVI 
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Tratado de Caza y Pesca. 
Perteneció al cmpel"..ldor Napoleón. 
La totalidad de sus folios esl.in 
ilustrados. 

Códice sobre Medicamentos 
de Federico U. 
La enciclopedia médica del Medievo. 
510 minialUras de estilo Bizantino. 

Beato de Uébana. Manchester. 
El más ilus[r3do y suntuoso. Contiene 
123 miniaturas iluminadas con oro y 
plata. 

Solicite catálogo gratuito 

C! Martín e l Humano, 12. 46008 Valencia. Tel./Fax: 96382 1834. 
admin@patrimonio-ediciones.com - www.patrimonio-ediciones.com 

L 

BibUa de Tours. 
El manuscrito español ilustrado más 
antiguo. El origen de la iconograffa del 
Beato de Liébana. 



L E T R A s 
ENSAYO 

El hilo de la verdad 
EUGENIO TRIAS. DESTI;'\IO.HARCELONA. 100 4 . 164 PÁGINAS . 21 E U ROS 

Eugenio Trías es uno de nuestros más des­
tacados pensadores. Lo es por una obra en 

rente y ambición sistemática, en fructí­
fero diálogo con la filosofía del pasado, que 

la que se evidencia 
una trayectoria inte­
lectual sólida, de 
maduración cohe-
PERO también lo es por su 
indudable capacidad par. 
captar el nervio vivo del 
presente, para reflexionar­
loy alzarlo a conceptO a tra­
vés de ágiles incursiones en 
los más variados registros 
culturales. 

in perder su veta más genuina 
de filósofo "puro", Trías ha cultiva­
do l. facera de pensador en público 
con enjundiosos artículos de pren­
sa y, sobre codo, ha desarrollado una 
notable producción ensayística, 
atenta a cuestiones procedentes de 
ámbiros como la literatura, la música 
o el cine, granjeándose un amplio 
número de lectOres. Entre otros mo­
tivos porque esta distinción entre 
vertiente divulgativa yespecializa­
da, o entre ensayo y sistema -dis­
tinción que ha servido a sus intér­
pretes paJ""'J diferenciar dos etapas en 
la evolución de su pensamiento­
nunca ha sido practicada por él de 
manera rígida. El nuevo libro que 
ahora nos ofrece es la mejor prueba 
de ello. 

En El/filo de /overdad resurge con 
fuerza la brillantez de una escritura 
que se demora en el carácter evo­
cador, cabalmente simbólico, de una 
serie de grandes creaciones artísticas 
(Ciudoda/lo Kollede O",on Welles, la 
Cuarto Sinjo/lfo de Brahms o el Gra/l 
Vidrio de Duchamp) y sabe, al mis· 
mo tiempo, articular sus sugerencias 
con vistas a una profundización en 
los entresijos de la propia idea filo­
sófica (lo que Trías llama "la espi· 

ral reflexiva"). La cita inicial del tex­
tO de Calderón de la Barca, que da IÍ· 
rulo al libro y es clave para su recre­
ación de la leyenda del hilo de 
Ariadna -"el hilo de la verdad es 
tan constante y tan fuerte que, por 
más que le adelgace, no es posible 
que se quiebre"- puede, así, servir 
cambién para expresar el logro csti-

ha cuajado en una 
propuesta filosófica 
propia y de futuro: 
la filosofía del límite. 
lístico y conceptual que su­
pone esta obra. Pues la vo­
luntad sistemática expresa­
da porTrías se muestra aquí 
tan constante, que la deriva 
laberíntica de muchas de 
sus páginas, enredadas en 

la exégesis de ouos autores, no adel­
gaza su consistencia teórica ni su ex­
celente articulación fonnal. 

Trías sigue orient.\ndose con 
bucn criterio entre las debilidades 
del pensamiento pos moderno y los 
excesos del metarrelato moderno: no 
se pierde en recorridos banales que 
renuncian a todo hilado racional de 

BIBLIOT CA CASTRO 

NOVEDADES 

CLARfN 
roMO V 

PEDRO ANTO 10 
DEALARCÓN 

roMO I 

Fundación José Antonio de Castro 
Tel 91 431 00 43 www,fundc8slro.org 
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la experiencia humana, ni sucum­
be al Minotauro de una razón tota­

lizante; se interna hasta el corazón 
del enigma y descubre otra forma de 
concebir el poder de ese cenuo irra­
diador de semido: no como un fun­
damento metañsico, principiocom­
pacto que dicra de antemano lo que 
somos; SinO como un ser que es, en 
esencia, límite, llamado por tanto a 
recrearse en la existencia de modo 
siempre variado. De esa quiebra y li­
mitación en el origen nace nuesera li­
bertad. De ella brota la instancia 
crítica que permite transformar el 
poder de dominación sancionado 
por una razón omnienglobante en el 
poder de recreación propiciado por 
una "razón fronteriza". 

E I reconocimiento de lo más pro­
pio de nuestra condición humana 
-ser habitantes de ese limes, territO­
rio limítrofe nunca defmido del todo, 
nunca carente por completo de sen­
tido- es lo que rescata, como genui­
no tema de nuestro aempo, la pro­
puesta filosófica de Eugenio Trías. 
Una propuesta que aquí se expone 
con singular macstría, trenzando la 
trama categorial de la idea de lími­
ce con el ejercicio de un "pensar en 
compañía" de grandes filósofos, de 
Platón a Nietzsche, y con Ortega y 
Gasset como trasfondo, como el pen­
sador en lengua española que más 
nos atañe y compromete. 

Recorrer el laberinto de nuestro 
mundo, asomarnos al enigma de su 
excéntrico centro, medirnos con lo 
inhumano y monstruoso que tam­
bién compona nueStra condición Y, 
con todo, atisbar un hilo capaz de 
orientamos y de hacernos sentir me­
nos incierta la salida: a todo ello nos 
invita Eugenio Trías en un estu­
pendo libro. Merece la pena aven­
turarse en este lance: de verdad. 

MANUEL BARRIOS CASAMS 



L E T R A s 
ENSAYO 

Ninguna guerra se parece a otra 
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"Ha sido, sin duda, lagueffil mejoroontada de la historia", es­
cribe Jon Sistiaga. Más modestos, Espinosa, Masegosa y 

Baquero describen la invasión de lraq oomo "el oonfljcto me­

joroontadodesde lagueffil de Vietnam". Dudo queel padre 

de la tribu en Bagdad, Tomás Alooverro, sea tan opómista. 

acabó con la vida de Taras Prots­
yuk, de Reurers, y de Causo. El mis­
mo obús dejó en blanco por un día el 
diario de Jan y, con trazos gruesos, sin 
matices, sin colores, en una nebu­
losa de blanco y negro, le impulsó a 
escribir posiblemente uno de los 
mejores libros españoles sobre co-

CoMO dicePhillip Knightley, el que 
más sabe de corresponsales de gue­
rra y aún vive para contarlo, es de­
masiado pronto para emitir juicios 
tan rotundos. Desde luego ha sido la 
mejor cubierta. En España se vivió y 
se lloró como un asunw interno. Los 
medios no habrfan hecho semejante 
esfuerzo ni las editoriales habrían pu­
blicado ya al menos siere libros de ro­
rresponsales en lraq en s610 un año 
de no haberlo visto así. Los siete se 
pueden leer como capítulos de una 
misma obra que empiC7..3 y termina 
en e! hote! Palestina de Bagdad. En 
JulioAnguita Parrodo: Bafalla sinAle­
dalla se recogen 52 de sus mejores 
crónicas y 37 textos de compañeros, 
amigos y familiares. Ninguna guerra se 
parta a olra es el mejor homenaje 
que Jan podía hacer al amigo del 
alma, José Causo. 

JUUO A. PARRADO. OON DOS MILITARES DE LA BR1GADA QUEACOMPARO EN IRAQ 

Julio, "un valieme que amaba el 
periodismo sin estridencias" (Móni­
ca G. Prieto) y José, "la generosidad, 
la dulzum y la profesionalidad" (Oiga 
Rodríguez) son referencias conStan­
tes en los 7 libros, todos ellos mez­
clas de diario, crónica. reportaje y en­
sayo. Que nadie busque en ellos los 
porqués del conflicto. No son aná­
lisis diplomáticos, políticos ni estra­

tégicos, aunque en todos se arroja luz 
sobre las grandes mentiras ames, du­
rante y después de la invasión. Ob­
jetivo Bogdad (EFE, mayo de 2003, 
25 e .) abrió la brecha. Las impre­
siones de Alfonso Bauluz, su em­
potrado con los marines, los testi­
monios de Masegosa desde Bagdad 
y las excelentes fotografías son lo 

mejor del texto. Cuatro meses más 
tarde, en septiembre, Ángeles Espi­
nosa, Alberto Masegosa y Antonio 
Baquero fundieron sus experiencias 
en Días de Guerra: Diario de Bagdod 
(Siglo XXI, 203 págs., 15 e.). Casi 
al mismo tiempo, Francisco Perejil 

recogía en &portero '" Bogdad (Pla­
neta, 180 págs., 15 e.) sus mejores 
crónicas y vivencias desde que llegó 
con los brigadistas. En noviembre 
Mercedes Gallego, la única espa­
ñola empotmda, ya huérfana de Ju­
lio, sacaba del corazón Alás allá de 
la batalla (Temas de hoy, 248 págs., 
18 e.), su homenaje personal al com­
pañero de El Mundo perdido horas 

antes de la caída de Bagdad. El mes 
pasado Oiga Rodríguez cerraba la se­
rie, por ahom, con Aquí Bagdad. Cró­
nica de una guen'O. Fue la que más 
cerca estuvo de morir aliado de Cau­
so. "Por un instante llegué a pen­
sar que mi cuerpo se había rotO por 
dentro" , escribe sobre el obús dis­
parado por el sargento Gibson que 

Convertidos en noIlclaa, los co­
ii.,.. , tlatillrqloque ...... 

wIan uaec:reIDs. As ManIIIII.&­
..... 1'IInIIIl .. la trIlII(Arp 
Vergara, 1981) a la [ivfaslO¡L Des­
deentDnces. han lUC8CIdo II1II­
lIIOIIios, como los de Alfonso Rojo 
en Diario de/a IUB/'t'a (Planeta, 
1981) Y .... /au de /IIJII'IV (PIa­

neta, 1995~ Arturo Párez-lliMlr­
te .. TBI'J'ItDrIo ClImant:hB (GIro 

I Ramos, 1994)0 JIam6n Lobo en 8 
lIIIroe /nuIsI&JtB("-1999~ 

rresponsales de guerra. Batolla sill 

Medallo es el libro que a Julio An­
guim le habría gustado leer en vida. 
Ni él ni Causo se habrían imaginado 
lo mucho que se les quería . Como 
buenos periodistas, tampoco se ha­
brían creído tamos elogios. Cama ha 
escritoJanct Malcom, una de las me­
jores periodistas escadounidenses, 
"los periodistas suelen ser adulado-
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res, sobre todo con los suyos" . Nin­
guna profesión es tan rica en elo­
gios de los muertos ni en críticas de 
los vivos. 

La guerra saca a la luz lo mejor 
y lo peor de cada uno. Entre los co­
rresponsales que las cubren, salvo 
aves raras, se forman familias, grupos 
inseparables que comparten chófe­
res, fuentes, miedos y botella. En 
la invasión de Imk, la mayor parte de 
los enviados españoles formó una tri­
bu modélica. Ninguno de los auto­
res habla mal de un compañero, pero 
la ausencia de algunos nombres fa­
mosos en los siete libros dice más 
que mil confesiones. El Gobierno 
español del PP sale mal parado en ta­
dos ellos. ¿Por qué van a la guerra y 
por qué se quedan cuando saben 
que están arriesgando su vida? La 
preguma resuena en cada texto y las 
respuestas se repiten: "Es el máxi­
mo acontecimiento profesional al 
que se puede aspirar", escribe Jan. 
"Es una experiencia que debería te­
ner todo periodista vocacional", en 
la guerra "el reportero se convierte 
en el periodista coral". ¿Por la gloria? 
¿El reconocimiento a tu trabajo? 
¿Para que nos quieran más? "No, el 
reconocimiento no puede ser lo que 
explique el truCO", COntesta Perejil. 
No hay una respuesta única, pero ver 
y vivir el gran acontecimiento para 
contarlo, estar allí donde se hace la 
historia y escapar de la rutina de la re­
dacción son drogas de las que, una 
vez probadas, resulta muy dificil des­
engancharse. "Uulio) quería estar en 

primera línea", confiesa Ana An­
guita. "Sabía un montón de cosas y 
quería empaparse de las que no sa­
bía. Necesitaba vivir, amary ser ama­
do". Como Causo y muchos de los 
que se habla en estos siete libros,lIe­
vaba el periodismo en la sangre. 

FEUPE SAHAGÚN 



ENSAYO 

El sentido 
ADOLPHE GESCHÉ. TRAD. X. PIKAZA. S(GU EÑIE. 2 00-1- . 2 06 PÁGS . 14 "50 EUROS 

Este libro es un regalo. Aborda uno de los problemas más viejos oon una novedad estimu­

lame: el problema de si las oosas (la vida en último término) tienen sentido. Aunque se plan­

teara mucho ames, sobre todo en la Grecia clásica, se trata de un problema que hizo más 

angustioso el cristianismo, quizá porque le dio una solución que nadie había soñado. 

otra solución que "excederse" , por 
lo cual lo más sensato es que el hom­
bre, a su vez, se exceda, si quiere ha­
cer algo por entenderse con él. La 
forma de excederse que propone no 
es, pues, la búsqueda de Dios como 
sentido, sino empeñarse en el im­
posible de preguntarse cómo pensa­
ría esto o aquello Dios. Reconoce 
que es una pregunta que no podre­
mos responder; pero nos puede dar 
luz. Luego busca el sentido en la li­
bertad, la identidad, la esperanza, 
el destino y lo imaginario, primero 
como realidades en sí, sin que Dios 
se ponga por medio, a no ser que se 
empeñe él mismo. Adolphe Gesché 
encuentra sentido en todo eso. ¿ Lo 
encontrará quien lo lea? Al menos, el 
libro es suficientemente inteligente, 
inteligible, profundo, entretenido 
yágil como para que merezca la pena 
probar. 

PROMETiÓ una vida eterna felicísi­
ma y real, de manera que el que no 
cree y participa sin embargo de la 
cultura cristiana ha tendido a con­
cluir que la vida carece de sentido. 
La verdad es que esto no angustia ya 
a casi nadie. Y es que la angustia no 
es cosa aneja a la búsqueda de sen­
tido. Lo prueban los millares de años 
que no han dejado memoria de an­
gustiadesde que el hombre es hom­
bre, antes de que naciera Jesús. 

Hasta entonces, muchos hom­
bres se habían preguntado si había 
algo más allá de la muerte yeso se 
ve en multitud de enterramientos 
prehistóricos, la disposición de cuyos 
elementos fuerza a pensar que aque­
lla gente creía en la trascendencia. 

Pero una cosa es pensar qué hay lue­
go y otra angustiarse. Paradójica­
mente, la angustia ha sido, en el si­
glo XX, el camino que ha conducido 
a muchos a creer. Y por eso resulta 
llamativo, para los que hemos naci­
do en los tiempos del existencialis­
mo, ver que una gran parte de la ge­
neración actual no se angustia por no 
creer; se conforma con existir y dis­
frurarde lo que es seguro, que es eso, 
la existencia. Creo que no basta a ex­
plicarlo el hecho de la descristiani­
zación, sino que tiene además que 
ver con la tecnología de la informa­
ción, que nos ha "instalado" en la no­
vedad y nos hace inmunes a la no­
vedad por excelencia que representó 
el cristianismo (la buena "nuevan

). 

Ya sé que podría deducirse que, en 
ese caso, Dios requiere subderrallo 
y que alguno respondería que otra 
posibilidad es que él mismo cam­
bie de táctica para hacerse novedoso 
a cada hombre y mujer de la civili­
zación tecnológica. 

Pues bien, Gesché -que era te6-
logo- va más allá y no nos propone 
un modo de resucitar la búsqueda de 
Dios como sentido de la vida, sino 
que se adelanta a decir que Dios no 
es un fabricante de sentido y que 
el sentido hay que buscarlo allí don­
de, de hecho, se da y no precisa­
mente en Dios; porq ue buscarlo en 
Dios es fabricar a Dios para que sea 
fabricante y la relación con Dios es 
tan desigual que a Dios no le cabe 
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L E T R A s 
ENSAYO 

Fórmulas elegantes 
GRAHAM FARMELO (ED.). TRAD. L. ENRIQUE DE JUAN . TUSQUETS. BARCELONA . 200-+. 376 PÁGINAS. 20 EUROS 

Una traducción más literal 

del título de este libro diría: 

TIme que ser bello. Y segura­

mente nos descubre la in­

tención que ha guiado al 

editor para escoger unas 

cuantas ecuaciones que son 

expresión de leyes funda­

mentales de la naturaleza. 
ECUACIONES que han de ser bellas, 
que tienen las mismas notas de uni­
versalidad, sencillez, inevitabilidad 
y carencia de todo elemento inútil 
propias de una obra de arte. Son, en 
fin, las que se manifiestan bajo "fór­
mulas elegantes", con la elegancia 
a la que más de una vez se ha refe­
ridoJulián Marias aludiendo preci­
samente a procesos matemáticos 
desarrollados con un mínimo de re­
cursos: "elegancia viene de elegir". 
Las únicas teorías fisicas aceptables, 
según Einstein, son las que resul­
tan bellas; lo que corrobora Dirac, 
para quien la búsqueda de la belleza 
era una motivación de sus investi­
gaciones: "Las leyes físicas han de 
ser matemáticamente bellas". 

No es raro que ambos sean au­
tores de ecuaciones aquí contenidas. 
De Einstein era inevitable la de la 
energía como producto de la masa 
por el cuadrado de la velocidad de la 

luz, quizá la ecuación más famosa de 
la historia de la ciencia, de cuya ela­
boración nos da cuenta l~ Galison. 
Hay otra ecuación de Einstein, la de 
la relatividad general, glosada por R. 
Pemase, menos popular y más re­
cargada que la anterior pero cuya be­
lleza se descubre no en la acumula­
ción de símbolos sino 
por el significado que 
bajoellossubyacc. En 
cambio la de Planck, 
de la energía de un 
cuanto, es extremada­
mente simple y goza, 
incluso en la forma, 
de sobrada elegancia 
para entrar en este ca­
tálogo; F armelo nos 
relata los trabajos 
que ambos realiza­
ron durante 26 años así como De 
Broglie y otros, para desentrañar 
todo su significado. 

Más complicada en su formula­
ción es la ecuación de Dirac, con 
unos cuantos jeroglíficos como los 
llama F. Wilczek, al tiempo que se 
encarga de descifrarlos; pero con ella 
no sólo se describe el comporta· 
miento del electrón sino que se lle­
ga a predecir la existencia de la an­
timateria, "nada más y nada menos 
que la otra mitad del universo". A. 1. 
Miller destapa, con la breve ecuación 
de onda de Schrondinger, que mez­
cla su nombre con los de I-Ieisen-

R E \' 

Revista de Occidente 
DIRECTORA, SOLEDAD ORTEGA. N' '76. 7'50 EUROS 

MARtA Zambrano, la filósofa de la razón poética, fue una avemajada dis­
cípula de Ortega. A su memoria se dedica este número especial en el 
que Pedro Cerezo expone el concepto zambraniano de democracia, Je­
SllS Moreno Sanz trata del tránsito de la razón cívica a la razón poética, J tlan 
Fernando Ortega escribe sobre la esperanza como tema central de la fi­
losofía de Zambrano y Mercedes G6mez Blesa se replantea su filiación or­
teguiana. Y de regalo, un inédito de la propia María Zambra no. 

berg, Bohr, Pauli y otros ames cita­
dos, misterios del mundo subatómi­
co que son la base de la teoría ac­
tual de las partículas elementales y 
sus interacciones. Todos estos en­
sayos están muy relacionados entre 
sí, como que son las biografías de 
unas fórmulas que señalan los pun-

tos culminantes del [erreno en que 
se desenvuelve la física en la pri­
mera mitad del siglo xx. Pasada esa 
mitad surge una nueva fórmula fí­
sica, la ecuación de Yang-Mills, que 
rige el movimiento del campo elec­
tromagnético; C. Sunon narra la lar­
ga historia del proceso que se va des­
arrollando alrededor de esa ecuación. 

Las ecuaciones de Shanon, cuya 
formulación intimida un poco, dice 
Aleksandrov, constituyen la base 
de la teoría de la información y son 
aplicables a todo tipo de comunica­
ciones. Y la ecuación de Drake, glo­
sada por Morton y plasmada en un 

s T A s 

simple producto de siete factores, 
nos habla de la probabilidad de exis­
tencia de inteligencia extraterrestre. 
Vienen luego las ecuaciones de la 
biología moderna, "ecuaciones de la 
vida", las llama]. Maynard Smith. 
Éstas y las que estudia R. May bus­
can acercarse a una predicción, las 

primeras en torno a 
la evolución, y las 
otras sobre las varia­
ciones de las pobla­
cIOnes animales, 
que tienen su ver­
sión en la teoría ma­
temática del caos. 
También la química 
se expresa por un 
cierto tipo de ecua­
ciones algo distin­
taS de las matemá­

ticas, puesto que están formadas por 
símbolos propios. Weinberg cierra el 
libro con un canto a la supervivencia 
de las bellas ecuaciones, sobre todo 
de la física, que podía superara la de 
las catedrales de tiempos antiguos. 

Como se ve, el libro es una co­
lección de ensayos de científicos e 
historiadores que guarda unidad de 
estilo y composición en el retrato 
de "unas ecuaciones que por su con­
cisión, potencia y simplicidad pue­
den ser contempladas como autén­
tica poesía del siglo XX". 

JOSt JAVIER ETAYO 

Lateral 
DIRECTOR, MIHÁLY DES . NÚMERO "3· ]'60 EUROS 

DIEZ años cumple Lo/eral, y en forma. En este número investiga la filiación 
psicoanalítica de Dalí más allá de Freud. También se deconstruye a Gala, 
y la relación del pintor con Orwell, y continúa la reflexión sobre el JI-M: Pi­
lar Rahola escribe "Bin Laden, el terrorismo de los ricos". Desde Venezuela 
Alberto Barrera Tyszka cuenta las últimas noticias de Hugo Chávez. Yade­
más, conversaciones con Andrés Barba, César Aira y Horacio Vázquez-Rial, 
y la visión de Suecia de Mankell, que no se hace el sueco. 
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Lugares que no cambian 
EDUARDO l ORDA. ALOA . BARCELONA . 100 4 . 18 7 PÁG I NAS . 15 '5 0 EUROS 

Eduardo Jordá (Palma de Mallorca, 1956) es un viajero escri­

tor, pero no es un lector viajero. Es más bien un viajero lec­

tor, porque viaja para leer y no lee para viajar. Así lo explica 

él mismo en uno de estos relatos de viajes, el titulado "Ho-

hay destinos y hasta historias 
y personajes inventados. Lo 
que parece más cierto es que 
escribe para viajar. Sus tex­
toS son recomes a lugares y a 
leccucas, pero son algo más. 
Esos retornos se convierten 
en una herramienta de lujo 
para sostener unas piezas de 
gran calidad literaria, realza­
das por la reflexión lírica y 

la habilidad narrativa. 

piensa. Y le da a su pensamiento una 
expresión brillante, deliciosa, que 
contagia esa "difusa felicidad" de la 
que habla en "la calle de los azule­
jos azules" de Évora. " Retiro a 
Puerto Escondido" es un capítulo 
redondo y muy representativo de la 
exposición circu lar de jordá. En "La 
escalera de caracol" nos describe las 
distintas clases de lluvia, y una de 
e llas , la melancólica, uno la agra­
dece "como agradece la charla de 
una anciana que ha vivido docenas 
de histo rias de amor y conoce to­
das las debi lidades de los hombres". 

tel Francia, Oaxaca". 
PERO hay una trampa en este 
enunciado. Eduardo jordá 
pasa en persona por los luga­
res del planeta que previa­
mente ha recorrido a través de 
lecturas. Aunque, en realidad, 
la verdad es que los visita por 
segunda vez. Leyó libros por 
las razones que fueran, y así 
viajó. Luego viajó para recu­
perar esa fe licidad que le ofre­
cieron sus primeras visitas. 
Reconoce por ejemplo que si 
fue a México, donde intenta 
revivir la vista de las colinas de Mal­
colm Lowry desde e l hote l Fran­
cia, es porque hasta allí lo había arras­
trado sin remedio Bajo l/VOlcó". 

Lo curioso de este exquisito 
creador que resulta ser Jordá es que 
no viaja para escribir, como prueba 
el hecho de que en este vo lumen 

#4 

Los viajes que rescacaJor­
dá en estos Lugares que 110 

cambioll se producen a lo lar­
go de veinte años, entre 1974 
y 1995. E l libro reúne, pues, 
a dos o más hombres distin­
tos, que viajan con edades 
muy alejadas. El más joven 
jordá reprime en Sudapest 

sus ganas de preguntarle a un an­
ciano judío por sus recuerdos del 
campo de exterminio nazi al que so­

brevivió. Jordá vive o inventa, y 

Eduardo Jordá es el escritor via­
jero modélico, el q ue descri be y 
además aporta su enfoque, y del mis­
mo modo que otros escritores como 
Manuel Legu ineche o José Lu is 
García Martín nos invita desde su 
"camello" a descubrir el punto de 
partida: otros libros, otras vidas. 

ROlIÁN PIllA 
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A R T E 

Guerra "abierta" 
una estética sin compromiso 

EN GUERRA. CCCB. l\'IOi'JTALEGRE . 5. BARCELONA. HASTA EL 2.6 DE SEPTIEl\IBRE 

EXTRAÑA. Ésta es una exposición 
extraña. Sin duda es una gran ex­
hibición, por la cantidad y por el in­
terés de las piezas y documentos, 
pero me ha dejado perplejo. En gue­
rra se presenta como una lectura 
culcural del hecho de la guerra, esto 
es, representaciones, sfmbolos, ri­
tuales, documentación, memoria, 
relatos, etc. Sin embargo, según los 
comisarios, en ella no se trata de es­
cae a favor o en contra de la guerra, ni 
de condenar a verdugos o señalar 
vfctimas, ni de aplaudir guerras no­
bles o rachar las injustas ... Esta ex­
posición decepcionará a los pacifis­
tas, pero tampoco gustará a los 
encusiastas del coleccionismo mili­
car porque no hay una toma de po­
sición. Aquí la guerra se percibe 
como una formulación cultural y 
no como un problema moral. 

Esta "diversidad de facetas" sin 
toma de partido me sugiere la idea 
de caleidoscopio, y quien dice calei­
doscopio dice acumulación de ob­
jetos que adquieren diferentes con­
figuraciones. La exposición no posee 
tesis. Y si existe es débil. Según los 
comisarios -Antonio Monegal, F ran­
cese Torres y José M' Ridao-la gue­
rra es inherente a la civilización y a 
partir de esta idea elememal como 
punco de partida se articula el iti­
nerario. Yo no sé si a este plantea­
miemo se le puede llamar tesis. En­
tonces, ¿qué es lo que aporta la 
exposición? En pleno momaje, me 
comentaba uno de los comisarios 
que cada espectador haría su pro­
pia lectura, según su manera de ver 

y situarse ame el fenómeno de la 
guerra ... Yeso es así porque la ex­
posición no toma partido. 

Yo no sé si el comisario se perca­
taba de que estaba aplicando a la ex­
posición el principio de "obra abier­
ta", muy al uso de los manuales de 
arte, para calificar precisamente la 
ambigüedad de significados. La obro 
abierta es aquella susceptible a di­
versidad de lecturas. Y ésta, amoral 
o no, es la aportación de la exposi­
ción. O hay demasiada diferencia 
entre una exposición de pintura y 
ésta que trata de la guerra, porque el 
espectador se sitúa en una posición 
de percepción estética. iQue ellec­
tor me perdone pero me parece que 
la guerra -y el terrorismo que, por 
cierro, no se menciona en la mues­
cra-implica un posicionamiento, un 
posicionamiento cultural y políti­
co! 

Se exhiben piezas de alto valor 
emotivo y simbólico. Cito a título de 
ejemplo: un altar de campaña de la 
Primera Guerra Mundial, el casco 
con una perfomción del poeta Apo­
llinarire, rosarios realizados con me­
tralla por los soldados en el frente, es­
tandartes nazis y objetos personales 
de Hitler que las tropas soviéticas 
encontraron en el despacho del dic­
tador, el último parte de la Guerra 
Civil española, utillaje de los solda­
dos que combatieron en el frente de 
Aragón y que son rescatados por co­
leccionistas locales como si se trata­
ran de objetos de arqueología, etc. 
Este tipo de material se exhibe~e­
cía- junto a obras de grandes artiscas 

o de artistas anónimos rigurosamen­
te seleccionadas. Se trata de arte­
factos de tanta fuera emocional que 
nadie puede dejar de sentirse afec­
tado. Pero son objetos fetiches que 
situados en este contextO inspiran 
una lectura estética o una lectura 
sentimental. Cuando estamos im­
plicados en una guerra, creo que la 
actitud tendria que ser otra, una lce­
rum moral que confrontara posicio­
nes, porque existe una reflexión 
muy profunda sobre la necesidad de 
la guerra, como también existen 
Otras igualmente serias en su contra. 

Yo no sé si ahora es posible ha­
cer una exposición "abierta" sobre la 
guerra. Hacerla implica una noción 
estética, esto es, una suerte de en­
soñación de los objetos, oomo si se les 
atribuyera un halo de misterio. Aque­
llos estandartes nazis -y por exten­
sión los otros objetOs- que comen­
taba antes no explican nada, son una 
invitación a la fantasía. Exhibirlos, si­
tuarlos en el contextO de la exposi­
ción, es transformarlos en objetos 
de fascinación. Lo que pasa es que la 
muestra consiste simplemente en 
eso, en una suerte de erotismo: los 
objetos son engullidos por la distan­
cia de la percepción estética. 

Yo supongo que me siento cul­
pable por haberme sentido seduci­
do por la exposición, más concreta­
mente por su vacío. Los objetos 
exhibidos son tan potentes que te 
agarran. Otra cosa es preguntarse, 
más allá del sentimentalismo, qué 
significan. No hace mucho en el mis­
mo centro se presentó una exhibi-
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ción, CII/l1Im basllm, en la que se pro­
ponía un modelo de percepción ins­
pirado en comportamientos surrea­
listas. Estos acudían a las sesiones de 
cine ya iniciadas para salirse a los cin­
CO minutos. Con ellose reivindicaba 
el fragmento descontextualizado, 
fuera de toda lógica argumental, 
como algo maravilloso: este seg­
mento inconexo e independience 
suscitaba la especulación y la ima­
ginación. Pero, claro, esto es algo 
opuesto al conocimiento, la com­
prensión y el debate. Éste es el mo­
delo que se nos propone en E'l g'lle­
ITa, una cultura "surrealizada". 

JAUME VIDAL OUVERAS 
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VISTA DE LA INSTALACIÓN LIVING SIGNS 

McGinness y la superabundancia icónica 
L I VING SIGNS. MOR I ARTY. J\L~IIRANTE , 5. MADR I D. HAST\ EL [O DE JULIO. DE 950 A [0.500 E 

EL arte contemporáneo no ha con­
seguido casi nunca conectafcon la so­
ciedad en la que se produce. Inclu­
so hoy, en la época de las grandes 
exposiciones de masas, la incom­
prensión y el desinterés son flagran­
tes. ¿Se puede culpar sólo a los es­
pectadores? Los artistas optan por el 
ensimismamiento (intelectualiza­
ción, hermetismo), por diversas for­
mas de intervención en lo social 
(consumo, política, compromiso so­
cial, polémica mediática ... ) o, más 
modestamente, por intentar, a me­
nudo con mucho escepticismo, ha­
cer algo mínimamente comunicable. 
En este clima, determinados crea­
dores, salas comerciales e instiwcio­
nes buscan "enganches" en más de 
un sentido rentables y no siempre le­
gítimos desde el punto de vista ar­
tístico con el público no especiali­
zado. La moda y el diseño, el ocio 
juvenil o la música más moderna se 
han instalado en galerías y museos. 
Sería estúpido pretender detener 
lo que ya está aceptado e institu­
cionalizado y tal vez no haya, a me­
dio plazo, Otro futuro que éste para 
el arte, pero hoy por hoy me parece 
necesario decir que, aunque haya en 
estos ámbitos creadores enorme­
mente talentosos y respetables, lo 
que hacen se consume de otra forma 
y afecta de manera diferente. 

Pero la frontera no siempre se 
percibe como una linea perfecta­
menee dibujada, e incluso es posible 
jugar a dos bandas. Es lo que pare­
ce pretender Ryan McGinness, sin 
conseguir hacernos evidenee el des­
linde. Joven y ambicioso diseñador 

estadounidense (Virginia Beach, 
1972), ha rrabajado para famosas fir­
mas como Sony, lBM, Sega o MTV 
y ha pegado el campanazo con dos 
exposiciones en una de las lanza-

deras artísticas neoyorquinas, la ga­
lería Deitch Projects. Tuve ocasión 
de ver la última de ellas, el otOño pa­
sado, y ciertamente era una muestra 
muy espectacular. Había creado un 
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laberinw de espejos salteados de cír­
culos serigrafiados con signos de va­
riada raigambre, y había cubierto 
las paredes con dibujos y arabescos 
expansivos. En su debut en Madrid, 
ha amado una esquina de la galería 
~ loriarey con esos mismos arabescos 
y círculos: contienen diseños que 
frecuentemente combinan más de 
un signo y que buscan subvertir la 
apariencia de funcionalidad con 
mensajes chocantes o paradójicos. 
Además, presenta un conjunto de 
papeles y de cuadros en los que su­
perpone por medio de la técnica se­
rigráfica diseños que se concentran 
bien en la periferia de la superficie 
pictórica, bien en un punto de) cen­
tro. McGinness tiene desde luego 
una gran aptitud gráfica y algunas de 
las obras son verdaderamente bo­
niras, especialmente el díptico con 
fondo negro brillante. Ironiza sobre 
la superabundancia icónica de laciu­
dad actual (que él contribuye a en­
riquecer), aporta sentido del humor 
y sensibilidad decorativa. ¿Y qué 
diferencia hay entre estaS obras y sus 
diseños para camisetas y patinetes? 
Símbolos heráldicos se funden con 
rameados rococó, con dibujos de 
cuentos de hadas y con las conven­
ciones de la señalización más aus­
[era. Fla/lIfSSisgod(lo plano es dios), 
diceen su libro-manifiesm (1999). Y, 
en efecw, reduce la historia del sig­
no a la superficie, a la delgadez de 
la estampación en colores planos, 
equiparando motivos significantes e 
insignificantes. 

ruNA VOZMEDIANO 
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Pequeñas elegías de Miroslaw Balka 
SU SEGURO SERVIDOR. JUANA DE AIZPURU. BARQUILLO , 4+. MADRID . HASTA EL 15 DE JUNIO. DE 7. 000 A +0.000 E 

SI es cierto, como he leído en al­
gún sirio, que el abuelo de Mi­
roslaw Balka (Otwock, cerca de 
Varsovia, 1958) fue escultor de 
monumentos funerarios, sería un 
precedente familiar muy reve­
lador. Porque este destacado ar­
tista polaco (q uc expuso en Ve­
necia, en Kassel o en la 'Tate 
Modern) no sólo ha levantado 
memoriales en homenaje a los 
muertos, como el erigido en Es­
tocolmo para las víctimas del 
naufragio del feny de Eswnia, no 
sólo ha evocado a los judíos de los 
campos de concentración nazis, 
sino que cada una de sus piezas 
viene a ser un pequeño túmu­
lo y una elegía. Lo que Balka 
evita desde luego es la grandi­
locuencia de las estatuas y los 
panteones familiares que probable­
mente cultivaría su abuelo; su retó­
rica es la de la lítote, la aminoración, 
que pone todo en sordina. 

En la galería me explican el afán 
del artista por mantener las salas en 
penumbra. El rumor de una peque­
ña fuente (una fuente de vino, no 
de agua) hace más palpable el silen­
cio. En este ambiente íntimo, noc­
rumo (acenruado rx>r las imágenes en 
negativo de la luna que se proyec­
tan en la pared), las piezas no salen 
a nuestro encuentro; hay que ir a bus­
carlas por los rincones menos visibles 
de la galería. La reticencia expresi-

va llega hasta los tí-
tulos de las obras, que in­

dican simplemente sus medidas en 
centímetros. Balka niega que toda 
esta sobriedad tenga nada que ver 
con el minimalismo; lo esencial de su 
escultura, según dice, es la carga 
emocional que se desprende de ella. 

En quien sí podría encontrarse 
un precursor sería en Bruce Nau­
man, especialmente en sus famo­
sas plantillas de neón tomadas de su 
propio cuerpo (las primeras obras de 
Balka consistían precisamente en 
vaciados de cuerpos desmembrados 
y atravesados por tubos de neón). 
Una de las piezas más sugerentes de 

esta exposición es una sección trans­
versal del cuerpo del artista, una es­
pecie de rodaja de su cintura relle­
na de sal (la sal, residuo de lágrimas 
O de sudor, sustancial vital yemble­
ma de muerte, es uno de los mate­
riales habituales del artista)_ Un pe­
queño tejado a dos aguas colgado del 
techo gira lentamente sobre nuestra 
cabeza, como para otorgarnos pro­
tección. Una especie de argolla su­
jeta a la pared muy cerca del suelo 
evoca el collar del perro del artista. 
Todas las piezas remiten, por me­
táfora o por metonimia, a un cuer­
po o más bien a la ausencia de un 
cuerpo. Predominan las formas cir-
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culares, cilíndricas, esféricas, que 
pueden cercar y abrazar. Yen cada 
forma aparecen agujeros y huecos, 
como para acentuar el sentido de 
pérdida, de vacío. Estas alegorías de 
la mortalidad no están exentaS de un 
humor ligeramente perverso. Por 
ejemplo, en la rumorosa fuente de 
vino tinto ("malo". se indica en el tí­
tulo) de que hablaba antes, o en ese 
cilindro de escala humana forrado 
por dentro de moqueta, suerte de 
zulo o ataúd, donde nos sorprende 
ver girar una bola de espejitos de dis­
coteca. 

GUILlERMO SOlANA 



THINKING ABOUT THAT PLACE, "lOO" 

Isidro Blasco 
¡cuidado con el perro! 

ESPACIO UNO. ~1:\C~\RS. SANTA IS_\BEL. 51 . ~IADRID. 
HASTA EL 4- DE JULIO 

EN esta ocasión, el "perro" al que 
nos referimos y del que hay que pre­
caverse(el rlJfXconnn romano), es el 
exceso, la propensión a pasar más 
allá de la medida, más allá de la con­
veniencia plástica y de los límites de 
la proporción. Efectivamente, en 
esta instalación de fotografTa, imá­
genes en movimiento, ensamblaje 
escultórico y espacios arquitectóni­
cos que Isidro Blasco presenta en 
el Espacio Uno del Reina SofTa, re­
sultan excesivas la labor de recorte y 
facetación de las imágenes, la obra 
de carpintería del ensamblaje, así 
como la complejidad enmarañada 
de que se ha dotado al sistema de so­

lapar y combinar elementos. Sin em­
bargo, al mismo tiempo, en esta mis­
ma entC'Jdilla, hay que insistir en el 
interés indudable (de conceptos, de 
imágenes y de proyecciones en el 
espacio) que implica la práctica es­
cultórica de Isidro Blasco (Madrid, 
1962), artista reflexivo que tiene 
un mundo y un lenguaje propios, 
sólo suyos, y cuya presencia cada día 
se hace más frecuente en el dificil 
circuito internacional. 

Curiosamente, el hecho de ex­
cederse ha provocado aquí una es­
pecie de acortamiento en las di­
mensiones conceptual y flsica -o de 
realización "definitiva"-de la obra. 
En Otros términos: en muchas oca­
siones la propia naturaleza del tra­
bajo de Isidro Blasco (que viene a 
consistir en una peculiar deconstnIc-

ción, reconstrucción y sensibiliza­
ción creativa de espacios doméstic­
os, de ámbitoS arquitectónicos y ur­
banos, así como de experiencias 
personajes que el artista ha vivido en 
ellos) hace que sus obras adopten 
el formato de maqueta, es decir, de 
boceto previo o de modelo plástico 
en tamaño reducido de una cons­
trucción mucho mayor. Pues bien, 
en esta circunstancia, llegada la oca­
sión importante de que la maqueta 
se desarrolle en escenario, en ám­
bito de arquitectura oen instalación, 
comprobamos que se produce un re­
sultado sorprendente, paradójico: 
constatamos que la obra "definitiva" 
sigue resultando ser Otra maqueta gi­
gante de un proyecto "a realizar". 
¿Se trata de un efecto reductOr o "de 
enC'J.denamiento" buscado? Parece 
ser que no, sino que la sobreabun­
dancia en elementos materiales y en 
recursos plásticos, y la sobreactua­
ción en los tratamientos han con­
ducido el proceso a una situación im­
prevista. ¡Otra vez será! 

De lo que no cabe duda es de 
que el proyecto de BJasco tiene el 
atractivo poco frecuente de enten­
der y p lantear la práctica del arte 
como una singular y creativa orde­
nación de las experiencias humanas 
para tratar de explicarlas desde la 
memoria, desarrollarlas desde la dia­
léctica y trascenderlas. 

JOS~ MARIN-MEDINA 

EN un acm de defensa de tesis doc­
toral al que asistí, unode los miem­
bros del tribunal reprochó al doc­
torando "en menudo berenjenal se 
ha metido usted". Tenía razón, y si­
guiendo la pauta de loquede "rito 
iniciático" tiene un acto así, el doc­
torando entonó su meo GlIpo. Pero, 
¿es que el hecho de que el tema 
fuera un berenjenal, que lo era, im­
plicaba el rehuirlo? 

Algo parecido podría decírsele 
a Javier González Durana, director 
del Artium y comisario de este Loo­
rooflte droorado; menudo berenje­
nal. De ahí, probablemente, la 
necesidad que ha semido de ar­
gumemarla y acotarla en el texto 
del catálogo preparado para acom­
pañar a la muestra. Laocoome es, 
para Durana, la figura del hombre 
desbordado por los acontecimien­
tos, la voz de la prudencia en mc­
dio del desatino generaJ; víctima de 
la violencia y la incomprensión. 

No puede decirse que las co­
sas hayan mejoC'Jdo mucho desde 
entonces, y menos en nuestro en­
torno más próximo. Eso bastaría 
para, a un tiempo, rei\'indicar la ne­
cesidad de un repaso a la produc­
ción artística que aborda el tema de 
la violencia y rehuir la cuestión por 
las complicaciones inherentes. 
Afortunadamentc, González Du­
rana ha optado por lo primero, aun­
que sin entC'Jra saco en lo más pró­
ximo, la violencia política (ya de 
por sí el término provocaría la di­
sensión) en el País Vasco, que se 
plantea de una forma apareme­
mente colateral pero que, al tiem­
po, sirve de urdimbre (como la de 
las alfombras, presente, pero ape­
nas visible): los grabados de Goya, 
dispuestOs a lo largo de la exposi­
ción de forma poco evidente, apa­
recen contrapuestos a fotos sobre 
la violcncia en el País Vasco que 
dan a los primeros una nueva di­
mensión de universalidad. 

Este bordear la cuestión tiene 
dos razones. La primera de ellas es 
el hecho de que el tema de la vio-
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lencia haya sido tratado de forma 
hasta ahora marginal por los artistas 
locales, a pesar del interés que han 
mostrado algunos por su iconogra­
tia, como Txomin Badiola, Jon Mi­
kel Euba o Ibon Aranberri. Algo 
que nos debiera hacer reflexionar 
sobre el estadio en que se encuen­
era verdaderamente la considera­
ción social de la violencia, repudia­
da, pero no totalmente superada. 
Bastaría para damos cuenta de ello 
plantear la posibilidad de una obra 

Un 
LAOCOONTE DEVORADO. CQM 



como la de Hans Peter Feldman, Die 
TO/tI! (Los muertos) en la que el ar­
tisra alemán recupera las imágenes, 
tomadas de los medios, de cien víc­
timas del terrorismo en Alemania 
desde 1967, presentadas sin más co­
mentario que la fecha de la muer­
tc. O la de Doherry, crítica a la vez 
con la violencia del IRA y el modo 
en que los medios la presentan y ma­
nipulan. 

La selección de artistas da cuen­
ta de las dos características antes 
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mencionadas, universalidad y con­
temporaneidad. Desde el punto de 
vista de los lenguajes, la muestra 
combina los soportes más habituales 
en la creación contemporánea: vídeo, 
fotografía, instalación, escultura y 
pintura, distribuidas por un espacio 
que se ha quedado pequeño en re­
lación a los planteamientos iniciales, 
lo cual ha obligado a distribuir algu­
nas de las obras por el vestíbulo de 
entrada. La muestra comienza con 
una obra de Robee¡ Longo que hace 
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.aoeoonte desbordado 
;ARIO: JA\'IER GONZALEZ DE DURANA. ARTIU~1. FRANCIA. q. VITORIA. HASTA EL 3 DE OCTUBRE 

referencia a un elemento can de ac­
tualidad en la política de nuestros 
días como el petróleo, al igual que 
la de Marc Bijl, Lo rivoluziollt siamo 
Iloi ,que parodia otra del mismo tí­
tulo de joseph Beuys y en la que la 
imagen del artista alemán avanzan­
do hacia la cámara ha sido sustituida, 
en la pieza de Bijl por una Laca eroft 
embadurnada de petróleo, con un 
efectO más paródico que crítico. A 
partir de ahí, el recorrido se bifurca 
ydiversifica, con planrcamiemos tan 

diferentes como la calidad de 
los resulcados. 1 lay piezas real­
meme impresionantes, como el 
vídeo de Annika Larsson Po­
li"si, en el que muestra los mo-
dos en que las fuerzas de segu­
ridad se aurorcprcsenran. no 
con la simbología establecida 
(uniformes o distintivos) sino de 
otra manera mucho más subli­
minal, pero no menos defini­
toria: poses, actitudes, miradas. 
Igualmente imeresamcs son las 
imágenes de Basilico (que por 
primera vez hace pública su 
obra en color) sobre Beirut, en 
las que las marcas de la violen­
cia sobre los edificios de la ciu­
dad libanesa adquieren el ca­
rácter de una erosión acelerada, 
que nos hace sentir ante una in­
tensificación del tiempo. ,110-
laJlZO l'fJ Rami, de Si meón Sáiz 
Ruiz plantea una atractiva re­
flexión sobre los medios audio­
visuales y su visualización de los 
acontecimientos, que cuanto 
más muestra, menos enseña. 

Pero, como suele ocurrir en 
roda colectiva de grandes di­
mensiones, junto a lo destaca­
ble está también lo prescindi­
ble, como una de las piezas de 
Mona Hawun. la obra de San­
tiago Sierra, 3.000 l/tItcos de 50 
x50x50, oladeAlfrcdojaar El 
día que ",eqflieras, que tiene por 
tema al siempre infausto Fran­
cisco Franco. 

RAMON ESPARZA 



Hay Smith 
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PAI~A calibrar y encender la obra de Ray Smich 
(Texas, 1959) quizá convenga empezar por poner 
énfasis en la mezcla de orígenes que encontramos 
en su biografia entre la cultura visua~ simbólica, 
y técnica de México (lugar donde ha tenido lugar 

A 

una panc significativa de su formación pictórica) y la de EE. UU. 
(país de procedencia dónde se habría complementado su apren­
di7.aje y que da Jugara orra buena porción de sus inclinaciones). Se 
trata de un anista que. a caballo entre Cuemavaca y Nueva York, 
ha asimilado aspectOs del arce muraUsta mexicano y de los pro­
cesos de gcnemción de imágenes mediante técnicas informáticas, 
la simbología de índole semi-mágica del país de Frida Kahlo o 
Rivera, y la herencia del pop neoyorquino, en cuyas acuarelas y 
61eos se observa un poso a ratos tcrroso pero casi siempre con un 
[r37..o sofisticado y urbanista y que se mueve entre los patrones 
de cese temporal de un De Chirico o un Magritte y las sensua­
les ilustraciones pam algún anuncio de Louis Vuit­
ton de los 50 o 60. En esta primera individual ma­
drileña enconcramos obras de los últimos diez años 
unidas por una pintura que se origina en ciertos 
clichés figurativos y, tras descomponerlos, a.lterarlos 
y reunir las picz.as en equivalencias imposibles pero 
creíbles, logra crear puzzlcs capaces de provocar 
inquietud y la sensación de un misterio indescifra­
ble. A pesar de la posibilidad de pastiche técnico e 
icónico que tales presupuestos podñan anunciar, el 
resuleado, aunque familiar, son originales eS[3mpas 
donde visiones merafisicas y simbólicas como salidas 
de un sueño contienen el estereotipo, el mito y la 
simplificación de una representación extasiada y temerosa de cier­
ta mujer arquetípica reflejo de la cotidiana. ABEL H. POZUELO 

Daniele Buetti 
ESPAI LUCAS. JOFRENS . 6 . I'ALE~CIA . II.\STA EL 

15 DE J U :--;IO . DE 2.5 °° A 3°.000 E 

LA manipulación de imágenes de modelos obtenidas de los me­
dios de comunicación de masas, a las que ha ido añadiendo un 
valor extra de marca, mediante tatuajes y maquillajes varios, cons­
tituye la estrategia más conocida del trabajo que el 
arnsra suizo Daniele Buecti ha desarrollado en los úl­
timos años. La instalación lVovingtneS./:1(2004)-único 
trabajo presentado en esra exposición-, parece abrir, 
sin embargo, nuevas perspectiV'JS para una obra que pa­
recía languidecer, detenida en la apenas invariable 
repetición de una fórmula de éxito y reconocimiento 
de este artista. La instalación Waving MeSA, consiste en 
un entramado colgado del techo del que penden, a 
su vez, dos monitores y diversas pieles de conejo y 
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crines de caballo. Este extraño exvoto o mágica 
ofrenda a un dios desconocido, aparece además 
enmarcado por una proyección sobre la pared. 
Con este complejo trabajo, realizado por Buetti 
tras su paso por Senegal, el artista parece em­
prender un camino iniciativo portenirorios no ex­
plorados con anterioridad en su obra. Así, fren­
te al brillante y ruidoso aparato que movfa antes 
su trabajo, Woving!he Sky deja ver opacidades, 
sombras y silencios. En las imágenes que resul­

tan de la proyección y vídeos que comprenden IImnng n!eSky, unos 
extraños seres deambulan por paisajes inhóspitos sin un rumbo 
aparente. Como seres posrhumanos, escos personajes habitan 
insólitos mundos, sin aparente conexión con lo real. Inmersos 
en un rito chamánico se deslizan por las arenas movedizas de 
una pesada ensoñación. Todo en esta instalación se deriva de 
un angustioso estado quimérico, cuyas penumbras e ilusiones que­
dan lejos de las certezas y evidencias formuladas en las obras an­
teriores de Buetti. Con esta instalación el artista abre un nuevo 
capírulo en su trabajo. iniciado ya en las "'paredes chorreantes" del 
Kunsthaus de Zurich o en obras comoNat"dim (2003) presentada 

en Friburgo, y en las que la introspección simula 
ser su guía. JOSt WIS CLUlENTE 

LynneCohen 
BACELOS. PROGRESO. 3. VIGO . HASTA 

EL 5 DE JL! ~IO . DE 56 0 A 1.800 E 

Es la de Lynnc Cahen una fotografía sin contex­
to, como si su intención fuese la de estrechar dis­
tancias, la de anular las diferencias. Lynne Cohen 
parte de la pluralidad de lo real, para legar un con-
junto de imágenes ambiguas que nos advierten 

de cómo la realidad no sólo se puede abordar de muchas mane­
ras sino que ésta misma también puede ser explOtada o asumi­
da de maneras muy diferentes. Así, Cohen demanda, a partir 
de esa apertura de significados, la construcción de un sentido 
por parte de un espectador que acaba sumido en su estrategia 
de intensificación de la realidad: sin contexto, sin respuesta, 
sólo queda la mirada atenta reivindicada por Berger. En [Odocaso, 
hay que matizar que esta suerte de desorientación es más geo­
gráfica que social, ya que sí son localizables los lugares -algo 
que se enfatiza en títulos como !..a/;()ratono, Spo, F óbtUo o Sala de 
estar que, en último caso, acaban funcionando como un decidi­

do homenaje a lo genérico-. En lo que se refiere a 
los asépticos espacios escogidos-que guardan una evi­
deme conexión con la llamada "nueva objetividad", si 
bien se aleja de la espectacularidad y la repetición 
formal habitual en el trabajo de muchos de sus anis­
taS-, estos resultan incómodos y fríos, como si hubie­
sen sido objeto de un desconcenante proceso de hi­
gienizaci6n. La imagen resultante es extremadamente 
desoladora y semeja ser más producto de una ausencia 
que del simple vacío. DAVID BARRO 
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Paradojas de los hermanos Chapman 
DESDE su irrupción, en el sentido más literal del 
término, a principios de los noventa, de Jake y 
Oinos Chapman en el panorama artístico britá­
nico e internacional, la oferta de adjetivos, la ma­
yoría descalificativos, ha sido de lo más variada. 
Tras casi quince años en la brecha, presentan 
estos días su primera exposición en España con 
obra realizada en los últimos años, desde 2000 
hasta fechas muy recientes. Porque para esta 
muestra acaban de rectificar otca edición de Los 
desastres de la guerra, ésta más antigua (1880) 
que la rectificada el año pasado (de 1937) y que 
provocó ese terremoto, desproporcionado a mi 
entender, en tan amplio sector del público. Si, 
como explicaban en la emrevisra publicada en 

estas página hace unas semanas, Gaya denun­
cia en su obra la voluntad salvadora de Napoleón 
en su invasión de una España supersticiosa e 
inculta, los Chapman aluden a la violencia que 
nos rodea en el contex(Q de la alarmante espec­
toculof'izoción de nuestra sociedad. Los moni­
gOtes con los que ocultan los rosuos goyescos son, 
como los que aparecen en sus conocidas "es­
cu lturas de la familia Chapman". fruto de ese 
sentido crítico. El acierto de esta exposición ma­
lagueña es, por compensada, la selección de las 
obras porque el trabajo de los Chapman no es sólo 
sangre, vísceras y gusanos. Gran parte de su dis­
curso gira en tomo a los ambientes viciados del 
mundo del arte, la institución yel mercado, ejes 
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que se erigen en el objetivo primero de sus dar­
dos. Sin embargo, y esta es, creo, la gran para­
doja de estos dos artistas, su obra constituye el 
núcleo central de una de las colecciones de ma­
yor poder mediático, situada en el Town Hall lon­
dinense, un espacio imposible más acorde con la 
ostentosa pretenciosidad del señor Saatchi que 
con el rigor expositivo que podría esperarse. 
De cualquier forma, son muchos los matices que 
sitúan la obra de los Chapman en un plano de 
interés: su percepción de la creación escultóri­
ca, su incuestionable capacidad técnica, la noción 
del material, germen, también, de sorprenden­
tes paradojas, O la dimensión escenográfica de sus 
montajes. JAVIER HONTORIA 
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Han sido muchas y muy duras las críticas que el Reina 

Sofía ha recibido en los últimos tiempos. Ahora, a punto 

de comenzar una nueva etapa, El Cultural ha consultado 

a voces autorizadas del mundo del arte para que señalen 

las prioridades y los peligros del m useo de arte contem­

poráneo. A José Luis Brea, que escribe en la Primera 

Palabra, se unen los historiadores Valeriana Bozal y 

José Jimenez, la galerista Helga de Alvear, la comi-

dQué hacer con el museo? saria María de Corral y los artis­

tas Juan Uslé y Marina Núñez. 

Moderno y 
contemporáneo 

EL Reina Sofía necesita una deci­
dida intervención política para si­
tuarlo definitivamente al margen de 
todo intervencionismo político, de­
jando el futuro control de su ges­
tión en manos del Consejo de las Ar­
tes cuya constitución, con tan buen 
criterio, ha demandado la Unión de 
Asociaciones de Artistas Visuales. 
Esa intervención debe propiciar una 
reforma administrativa de su esuuc­
rura, funciones y objetivos, inclu­
yendo un cambio de nombre para 
hacer de él nuestro Museo de Arte 
Moderno y Contemporáneo, con 
dos ámbitos histórico-temporales 
bien diferenciados de actuación. 

El Museo debe convertirse real­
mente en la casa de los artistas y de 
la geme, del públjco, evitando a la 
vez los dos máximos peligros: la bu­
rocracia y el espectáculo, y actuando 
como la gran fábrica de cultura, de 
formación y enriquecimiento hu­
manos que un museo debe aspirar 
a ser en el siglo XXI, además de sus 
funciones de almacenamiento, con­
servación de obras y creación de co­
lección. Todo ello pasa, también, por 
una serie de actuaciones urgentes. 
La primera, una reorganización y re­
planteamiento de su colección que 
articule una visión del arte español e 
internacional no historicista, sino vol-

cada hacia el presente y el futuro, ha­
cia la sensibilidad de nuestro tiem­
po, colocando su eje de gravedad 
en el Guernica, y dando en conse­
cuencia a esta obra emblemática la 
forma de presentación que su ran­
go exige. La calidad de un museo ro­
rnienza siempre a definirse a partir 
de su colección. 

En segundo lugar, habría que 
abrir el programa de exposiciones a 
una forma de actuar, y a temáticas y 
plantearruentos, capaces de generar 
reflexión artística sobre el mundo en 
el que vivimos. Sensibilidad histó­
rica no es lo mismo que historicismo. 
Esto implicaría reducirel número de 
muestras de gran formatO, limitan­
do su programación a aquellas que 
provoquen replanteamientos ver­
daderamente relevantes de artistas, 
movimientos o cuestiones. Y, a la vez, 
potenciar la organización de exposi­
ciones más abiertas y experimenta­
les, con propuestas específicas de ar­
tistas para el Museo, y atendiendo, 
junto a los géneros tradicionales: pin­
tura, escultura, fotografía, insrala­
ciones, etc., a las nuevas manifesm­
ciones y soportes que utilizan el 
documento, los medios electrónicos, 
la tecnología digiml e internet 

Por último, esa línea de actua­
ciones debería completarse con el 
establecimiento de cauces de co­
municación internacional, partien­
do de un programa de invitación a 
comisarios extranjeros para traba-

jar en el Museo, y con otras fórmu­
las en la misma dirección, con vistas 
a posibilitar, siempre sin prisas ni an­
siedades, una mejor visibilidad más 
allá de nuestras fronteras del arte 
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que se hace en España. En defini­
tiva, se trata de centrar el Museo 
en su condición de servicio pl¡blico, 
y con la exigencia de excelencia y 
calidad que la buena realización de 
esa función exige. 

Jost JIMtNEZ 

Mejorar 
la colección 

M'TES de hacer ninguna apreciación 
concrem sobre la política y la activi­
dad del MNCARS debo decir que 
todas mis hipótesis y valoraciones es-



tán en buena medida determina­
das por mi paso por ese centro como 
presidente de su Patronato (diciem­
bre, 1 994-occubre, 1997), pues en 
aquellos momentos se reorganizó 
la colección permanente y se pro­
yectó un ambicioso programa de ex­
posiciones temporales. La función 
del museo se puede desarrollar en 
diversas direcciones, complementa­
rias las unas de las Otras. En primer 
lugar, me parece necesario crear, en 
la medida de sus posibilidades eco­
nómicas, una colección pennanente 
de carácter histórico que sea punto 

de referencia para el conocimiento 
del arte del siglo XX (anta español 
como internacional. Con esca colec­
ción histórica, y puesto que el museo 
es también un centro de arte, inclu­
SO aunque no lo fuese, me parece im­
prescindible fijar un programa de 
exposiciones temporales de carácter 
histórico que nos pennitan un mejor 
conocimiento del arte contcmporá­
neo, así como exposiciones de ar­
tistas, tendencias, procedimientos 
y actividades actuales. Las instala­
ciones del museo permiten la reali­
zación de estas exposiciones con 
unas facilidades y unos resultados 
que difjcilmente podrán alcanzarse 
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en otras instituciones. Simultánea­
mente, me parece imprescindible 
que en el seno del museo se dcsarro­
Ile una actividad científica que ten­
ga su expresión concreta en publi­
caciones y catálogos, así como en 

exposiciones más reducidas de ca­
rácter documental y biográfico. En 
mi opinión, este último tipo de ex­
posiciones ha cobrado una impor­
tancia quizá excesiva, desbancando 
a las anteriormente mencionadas y 
ofreciendo una imagen del museo 
mucho más limitada que la que es 
propia de una instirución como esta. 

Se argumentará quizá que ac­
tualmente es imposible configurar 
una colección permanente con las 
características mencionadas pues sus 
costos son muy elevados, pero, sien­
do ciertamente verdad esto, es po­
sible acercarse no al modelo perfec­
{Q pero sí a un relato suficientemente 

expresivo y convincente e historio­
gráficamente solvente. Sólo si exis­
te una colección permanente de ca­
tegoría estaremos en condiciones de 
evitar la "cultura espectáculo", pues 
sólo de esa manera dispondremos de 
un punto de referencia sobre el que 
es posible debatir y juzgar. 

YALERIANO BOZAL 

Allí donde 
empieza el arte 

EL rol de un Museo Nacional debe 
ser el mOstrar la historia y la actua­
lidad del arte español en el contex­
to de la historia y la actualidad del 
arte extranjero. Un Museo Nacional 
de Arte del Siglo XX y XXI debc 
por encima de todo presentar la cul­
tura del período que abarca, como 
algo activo, ligada al tiempo con­
temporáneo, es decir, debe preo­
cuparse por establecer las condi­
ciones necesarias para que los 
testimonios del pasado y ciertas épo­
cas significativas de nuestra cultu­
ra sean percibidas en el "presen­
te". Éste "presente" de la 
percepción debe ser un presente re­
sucitado y definido por el artista , 
para poder emocionarnos y sor­
prendernos en la realidad de nues­
tra vida. 

El mayor reto para un museo es 
involucrar al visitante en el diálogo. 
en el Contacto intenso con las obras 
expuestas, tanto con la colección 
como con las exposiciones tempora­
les. Por eso, ni el concepto ni la ins­
talación de las mismas pueden tratar 
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de repnxlucir un libro de historia del 
arce y las obras mostradas parecer 
ilustraciones de un texto. La colec­
ción no se debe presentar según un 
esquema lineal, historicista o uni­
versal. Es mucho mas interesante y 
vivo tratar de enlazar actitudes com­
parables en imcnsidad y calidad ob­
sesiva. 

En el museo el arre no puede pa­
sar como sobre una pantalla, como 
una información similar a cualquier 
otra infonnaci6n; sino que la obra de 
arte tiene que ser un único y espe­
cífico objeto que se establece, in­
móvil y permanente en nuestra 
percepción. El museo debe estar in­
merso en un proceso constante de 
construcción de su propia identidad, 
tratando de ser una institución ori­
ginal, válida, una fuerza enriquece­
dora para la sociedad. 

El compromiso con los artistas vi­
vos debe ser uno de los pilares de 
su existencia, encargando nuevas 
obras y estimulando la producción dc 
las mismas. Tiene que comprome­
terse con la actualidad, ya que es el 
presente mas que el pasado lo que 
debemos intentar entender. El Mu­
seo debe ser un lugar donde el arte 
no tennine, sino donde empiece .. 

MARIA DE CORRAL 

Testigo y 
protagonista 

EN"nE~ooel museo como un marco 
para el debate, el intercambio y el 
disfrute en y para la experiencia ar­
dstica. En un proyecto de museo 
vivo, las artes y sus lenguajes no son 
necesariamente excluyentes. En mi 
particular experiencia ha sido en 
aquellos museos donde se conjuga el 
mestizaje linguístico y de los medios 
donde más hc disfrutado y dondc 
más he visto disfrutar. Hay que per­
seguir un liderazgo moderno yefi­
ciente tanto en lo referente al pro­
grama como en lo referente a su 
ejecución. De igual mooo, un museo 



acrual se verá obligado a participar ac­
tivamente en la creación de un lIel­

rcorkifJgintcmacional, para programar 
y para coleccionar. Y esCQ es doble­
mente importante para que el arte 
que hacemos aquí sea visto y valo­
rado fuera. Uno de los objetivos prio­
ritarios de un museo es mostrar ade­
cuadamente su colección desde una 
visión actual y realista: el MoMA no 
es ni debe ser un modelo a seguir. 
Los modelos envidiables de museo 
de arte moderno y contemporáneo 
supieron comprar a tiempo o sus co­
lecciones se ven completadas con 
la participación del coleccionisrno 
privado. Quizá se deberían consi­
derar iniciativas en este sentido. A 
lo mejor se pueden rellenar eviden­
tes lagunas históricas sin hipotecar di­
rectamente los presupuescos. 

En cuanto a la colección, no creo 
en la validez de criterios rígidos O uni­
direccionales sino abierros y selecti­
vos y aquf nos topamos con uno de 
los retos centrales de cualquier mu­
seo y, por lo tantO, del MNCARS: de­
finircon claridad su visión. El museo 
debe arricular su fuerza señalando y 
mostrando al mundo cuál es el sig­
nificado de su mensaje y qué se quie­
re decir en él. 

Me gusta el carácter del edificio y 
de sus salas. El edificio principal de 
Santa Isabel, el Palacio de Velázquez, 
el de Cristal, junto a la nueva am­
pliación forman un marco de articu­
lación envidiable. No soy partidario 
de los museos "disneyworld" mu­
chas veces oonccbidos más para ellu­
cimienco del arquitecto-artista que 
para mostrar en las mejores condi­
ciones lo susmncial del arre. El Rei­
na Sofía tiene suficientes espacios 
oorno para albergar actividades yex­
periencias artísticas intensas y va­
riadas. Entiendo el museo como una 
membrana activa, capaz de abrirse 
y de crear espacios. Un museo debe 
conducir y ser oonducido con firme­
za, la abertura no corresponde ne­
cesariamente a desorientación. Me 
gusta la firmeza pero no la rigidez. 
Me gusta el dinamismo pero no los 
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Los criIitru tk o"" tk El Clllturolllon estob/tci¡jo las mu:o prioritlotln 
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ExposICiones temporales. Grandes mucsuas in rnadonales, casi 
mexistcntes en los úlamos cuatto o cinco 

La Colección. Repasar el montaje y sel nar mu bl n lo ex 
puesto. Definir y mantener lalmea que se va a segUl< 

Patronato. Igual que el du-ecwr, estable, indisco ble profestünal. 
Equipo. Un oonjunto de profesionales no fuDCJOflllflOS. 

dqUlsiciollC!. Mantener una linea e1ara y hacer aansparenres I 
compras. Mostrar las adqUI IClnoes cada dos alios. 

cambaleos. Dinamismo y compro­
miso se adoban bien con firmeza y 
la firmeza se conduce bien. Pero 
dudo que sea fácil obtenercomplici­
dades en un barco can grande como 
el Reina, con bisagras estrucrurales y 
camarotes departamenrales oxida­
dos. El museo necesita cambios en 
su estructura, comenzando por des­
vincular la contratación de profesio­
nales idóneos de los cambios y vai­
venes políticos. El C'drgodel director 
del museo estaría mejor sujeto a un 
contrato laboral, oon una temporali­
dad determinada, centrando todo 
su empeño en la consolidación de su 
visión, es decir; llevar a cabo el pro­
yecto artístico para el cual ha sido 
contratado. La eficacia en planifica­
ción y ejecución de un proyectO de­
pende en gran medida del trabajo en 
equipo. El museo como equipo ne­
cesita apoyo e información, actuali­
zación (e incluyo aquí al Patronato), 
para hacerlo suficientemente fuene 
y capaz de planificar para el futuro, 
formando una colección con signifi­
cado y componer un programa ade­
cuado que cumpla las necesidades 
del público local y satisfaga el interés 
de sus visitantes internacionales. 

El Reina debe conecmr con el es­
píritu de los tiempos panicipandoac­
tivamente en su devenir. Un lide­
razgo moderno pasa hoy por formar 
parte de un iIJte17lociof/oll/em:orkillg, 

intercambio informativo y expositi­
va internacional. El Reina Sofia es un 

museo reconocido, pero el mundo 
del arte y los artistas españoles de­
sean y necesitan que el MNCARS se 
convierta más que en un museo na­
cional en un activo museo de arte 
contemporáneo y eso s610 sucederá 
cuando consiga ser a la vez testigo y 
protagonista de su tiempo, dentro y 
fuera de nuestras fronteras, cuando 
en sus salas se respire y se articule un 
mensaje de compromiso y partici­
pación con la contemporaneidad, 
desde la fusión de lo nacionaVlocal 
y lo intemacionaVuniversal, con toda 
normalidad y sin complejos. 

JUAN USÚ 

Un museo como 
una losa 

A la hora de programar en el Reina 
Sofía lo ideal es intercalar grandes 
nombres del arte internacional del 
momento con grandes colecciones 
privadas. Por ejemplo, hay que con­
seguir que pasen por España con­
juntOs como la Colección Marx de 
Berlín o la Colección Takis J uannou, 
la mejor de Grecia. Y esto nos lleva 
a Otro punto importante a la hora de 
realizar una programación decalidad: 
hay que trabajar con otrOS museos in­
ternacionales. Claro que eso es muy 
caro pero estarnos hablando de un 
museo nacional. NuestrO primer mu­
seo de arte contemporáneo se de-
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bería comparar con el Pompidou de 
París, con un museo nacional. Hay 
que tomarejernplo de museos como 
el de Berlín, que ha llegado a un 
acuerdo con el MoMA para traer par­
te de la colección durante las obras de 
ampliación de] neoyorquino; segu­
ro que ha pagado mucho, pero cam­
bién es seguro que salen ganando. 

El MNCARS tiene, a mi juicio, 
varias series de exposiciones pen­
dientes. Por un lado, los artistas in­
ternacionales más relacionados con 
el Land Art: Blinky Palermo, Roben 
Smithson, Walter de María, Yves 
Klein, Gordon Matta Clark. Otra se­
rie podía ser la fonnada por los gran­
des nombres del arre oontemJX>ráneo 
como Rothko, Newman, Pollock. El 
Pop ano con Lichtenestein y Warhol, 
podría ser otro puntO de partida. En 
fin, hay estrellas en el mundo que 
son para un museo nacional, lo que 
no se puede es coger a los más re­
cientes y hacerles una gran exposi­
ción en el Museo Nacional. Los res­
ponsables del Reina no deben 
olvidar que están haciendo cultura. 
El Prado y el Thyssen ya eStán ahí, 
cubriendo otros períodos, y hay mu­
chas salas en Madrid donde se pue­
de programar una exposición de So­
lana, pero el Reina Sofía no es su 
lugar. 

Par otro lado, la colección per­
manente es muy floja, se debería 
cambiar también, y de forma radical, 
la política de adquisiciones. 

Claro que no todo es culpa del di­
rector. Uno de los grandes proble­
mas con los que también se enfren­
[3 el responsable del museo es que 
en el MNCARS son todos funcio­
narios, no se puede echar a nadie, y 
eso es una lacra horrible. Es muy 
dificil lograr un buen equipo de tra­
bajo si para conseguir un lápiz tienes 
que hacer una insrancia. Hay que 
cambiar leyes si es necesario, agili­
zar ... El director tiene las manos ata­
das totalmente. Este museo es como 
una losa. 

HElGA DE A1.YEAR 



En el circuito 
internacional 

DESDE hace ya décadas nos pasea­
mos por las ruinas metafóricas del 
M useo. Y si bien en el arre occiden­
rollas mucncs anunciadas (de téc­
nicas y sintaxis, de esencias y áuras, 
de proyectos y tácticas) no suelen 
culminar con un cadáver, sí desvelan 
serios desajustes conceptuales y po-­
líticos cnrre la vanguardia social y un 
mundo del arte que a veces parece 
un limbo del arte. La institución 
Museo, efectivamente, ha mostrado 
su tendencia a degenerar en un ana­
cronismo tan grandilocuente como 
inoperante, embalsamador de obras 
de arte que bajo su influjo se des­
activan. Pero éste no es un destino 
inapelable, tan s610 una estrategia 
volumaria que puede replantearse 
tan drásticamente como se desee. 

Creo que el arte es un sismógra­
fo hipersensiblc, capaz de otear con 
clarividencia el panorama, de hurgar 
en las grietas y de proponer confi­
guraciones alternativas del territorio. 
y deseo una institución que, con las 

A R T E 

EL REINA SOFIA IQUÉ HACERI 

obras y como ellas, tenga la ambición 
de generar desplazamientos y pro­
mueva y afronte sin complejos la 
(ansiada) polémica. 

Quiero un museo nacional que 
arriesgue recorridos parciales escla­
recedores de su colección, un 

samenre la industria de la cultura 
visual; la redefinición de la identidad 
humana en una época de eclosión de 
tecnologías críticas, como la ingenie­
ría genética o la inreligeQcia y vida ar­
tificial. 

nombre) o el EACC, por citar tan 
sólo los casos que mejor conozco. 

Un efecto colateral pero en ab­
soluto menor de esta política sería 
la inserción del Reina Sorra en un cir­
cuitO internacional de centros de arte 

centro de arte que aliente y 
difunda el arte aCUlal con elas­
ticidad, sin exclusiones ten­
denciosas de ningún signo. 
Pretendo ciclos de exposicio­
nes individuales O amplias ex­
posiciones colectivas capaces 
de enfocar los aspectos tene­
brosos y deslumbrantes de 
nuestro momento histórico, 
como (por poner algún ejem­
plo que a mí me interesa es­
pecialmente): la redefinición 
de las subjetividades basa­
das en el género, la clase, la 
raza, la religión, la nación ... en 

Jiménez: "Es necesario evitar los dos máximos peligros: la buro­

cracia y el espectáculo". Bozal: "las exposiciones de carácter do­

cumental y biográfico han cobrado una importancia excesiva". De 

Corral : "El compromiso con los artistas vivos debe ser uno de los 

pilares de la existencia del Museo". Uslé: "El MNCARS s610 se con­

vertirá en Museo de Arte Contemporáneo cuando consiga ser tes­

tigo y protagonista de su tiempo". De Alvear: "El Reina está lleno 

de funcionarios, no se puede echar a nadie yeso es una lacra. 

Núñez: "Se debe afrontar sin compl~os esta (ansiada) polémica". 
un momento de enorme ten-
sión entre las tendencias global iza­
doras y los reductos defensores de di­
ferencias; la redefinición de la obra 
de arte yde la figura del artista en una 
era en que ha munfado la lógica del 
espectáculo y se expande vertigino-

Algunos centros "periféricos" ya 
se han implicado en esta tarea en es­
tos últimos años: como el extinto 
CASA de Salamanca (aquí sí tene­
mos un cadáver, del que la mez­
quindad política ha purgado hasta el 

prestigiosos con los que compartir o 
intercambiar exposiciones, algo im­
prescindible pan! contribuir a sacar 
nuestro arte de su ostracismo. 

MARINA NúREZ 
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El martes 25 se inaugura el nuevo Palacio de Congresos 

Nuevo relieve de Mérida 
MÉRlDA se adhiere a la piel de su 
nuevo Palacio de Congresos y Ex­
posiciones, en lo que es una nueva 
conciliación entre arquitectura yes­
cultura. El proyectO, ganado por con­
curso en 1999 por los arquitectos 
Fuensanta NietO y Enrique Sobeja­
no, con la colaboración de la artista 
Esther Pizarro, se inaugurará el pró­
ximo día 25 de mayo, sumándose a 
la ya notable presencia de arquitec­
tura contemporánea de calidad en la 
ciudad yañadiendo una dotación ca­
paz de compatibilizar los usos de au­
ditorio, teatro, palacio de congresos 
y sala de exposiciones. 

Enfrentado a la visión de la ciu­
dad, el edificio se sitúa en la ribera 
conrraria al núcleo urbano principal. 
Se enlaza con la ciudad mediante un 
alargado tapiz que alternará pavi­
memos con áreas ajardinadas, pro­
longando las líneas del edificio para 

terminar en la plaza donde se en­
trega el puente de Calatrava. 

Dos salas, de diferentes dimen­
siones, se dan la espalda y compar­
ten una plataforma de acceso que 
está en continuidad con los respec­
tivos vesuDulos. El espacio residual 
interior entre auditorios es donde 
se acomodan las salas, siempre po­
livalentes, de exposiciones, ilumi­
nadas por unas pequeñas incisio­
nes en fachada que rompen la traza 
y ritmo del bajorrelieve del casco his­
tórico de la ciudad de Mérida. 

En el edificio, los conciertos, con­
ferencias, oyentes, ponentes y mú­
sicos comparten "asiento~': un podio 

que quiere salir a escena pero que 
pierde su libertad al someterse a la 
unidad material impresa literalmen­
te en la tocalidad del edificio. Es un 
belvedere entre auditorios y el es­
pacio de mayor intensidad. Es aquí 

donde confluyen la totalidad de las 
intenciones. Es un espacio urbano 
que se rodea del filmar del casco his­
tórico impreso, se regala a la ciudad 
y se proyecta hacia Mérida, mos­
trándonos una vista panorámica. 
Desde este punto el edificio es uno, 
definiendo un espacio tenso que 
ofrece su visión y entendimiento 
de la ciudad, enmarcada por los vo­
lúmenes horadados para provocar los 
accesos a las salas. 

La unidad buscada por sus au­
toces como concepción global de la 
pieza da lugar a cierra ambigüedad, 
que de nuevo añade una interesan­
te reflexión urbana y que obedece a 
la diferente lectura volumétrica del 
edificio según dé cara o espalda a 
la ciudad. Cuando la ciudad obser­
va el edificio desde la lejanía de la 
otra ribera se percibe una operación 
unita ria, clara y precisa; Sin em-
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Enrique Sobejano (Madrid, 
1957) y Fuensanta Nieto (Ma­
drid, 1957) son profesores de 
proyectos de la ETSAM y de 
la Universidad Europea ESAYA, 
respectivamente, siendo pro­
fesores Invitados en la Uni­
versidad de Navarra y en la 
Unlverslty of Arlzona en luc­
son (USA). Desde 1988 a 1991 
fueron directores de la revis­
ta ARQUITECllJRA, editada por 
el COAM. Su estudio ha gana-
do numerosos concursos en­
tre los que destaca el Euro­
pean 4 con 174 viviendas en 
Sevilla, concluido en 2002 

bargo, en el choque con el espacio 
urbano que se encuentra tras de sí, 
el edificio aparece mostrando dos 
elementos que se ligan de forma 
cuanticativa (escala, proporción, ma­
terial),. El alzado enfrentado al Gua­
diana parece definir con claridad 
una operación general de vaciado, 
aplicada a un supuesto volumen 
unitario primario y con objeto de 
provocar la materialización de un es­
pacio tenso entre masas. Sin em­
bargo, en su parte trasera, dadas las 
diferentes dimensiones en planta de 
las salas, se provoca la división del 
edificio y su entendimiento como 
dos volúmenes enfrentados, dialo­

gantes, por dimensiones, proximi­
dad y sobre todo por la continuidad, 
s6lo visual, del material común que 
los cubre: Mérida. 

ANTÓN GARCIA-ABRlL 
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¿Qué precio pondría uno a su alma? Dorian Gmy, el perso­

naje de Osear Wilde, actualización del mito de Fausto, lo tie­

ne claro. Cuando su amigo el pintor Basil Hallward le mues­

trn el retrnto que le ha hecho, exclama: "Si fuem esta pintum 

la que se volviem vieja y fea en mi lugar, y no al contrnrio ... 

A cambio ¡yo lo daría todo! Daría mi alma a cambio ... ". Esa 

búsqueda de laetemajuventud (un tema tan de hoyyde 

siempre) acaba de ser adaptada pata la escena por Feman­

do Savater. Dirigida por María Ruiz y protagonizada por José 
Luis Pellicena, Juan Carlos Naya y un debutante sobre las 

tablas Eloy Azorín, El retrato de Donan Groy se estrena en 

el Teatro Lope de Vega de Sevilla el próximo martes 25. 

Dorian Gray 
de la y del paso del tiempo 

LA idea de adaptar para la escena 
la única novela de Osear Wilde (es­
crita por encargo del editor de la re­
vista americana Lippif/cotl's Afagozi­
fU, en cuyo número de julio de 1890 
apareció por primera vez) fue, según 
explica Fernando Savaler, autor de 
la adaptación, de los producmces, 
Juanjo Seoane y José Manuel Ga­
rrido, "quienes me propusieron ha­
cer la versión. Primero hablamos de 
traducir la versión escénica de la 
novela hecha por Joho Osbornc, 
pero a mí no me guscaba demasiado. 
Me pareció preferible atenerme al 
original de Wildc, con algunos adj· 
tamentosescénicos de mi cosecha". 

La de John Osbome es s610 una, 
la más conocida, de las muchas adap­
taciones para la escena que se han 
hecho de la novela de Wilde, entre 
ellas un musical con ¡ibeceo de AlIan 

Riesery Don Price y música de Gay 
Levinson. También existe una pelí­
cula, dirigida por Albert Lewin en 
1945 e interpretada por Hurd Hat­
field, GeorgeSanders, Donna Reed 
y Angela Lansbury. Según María 
Ruiz, direccora de la obra, "El n­
trola de Donan Groy es una suma de 
[Odas las preocupaciones de Osear 
Wilde: aquí están la belleza, el arte, 
la culpa, la diferencia emre aparien­
cia y realidad ... ". El hecho de que 
Dorian Gray sea un personaje que ya 
está en el imaginario cultural "facili­
ta la preparación de la obra", en opi­
nión de Ruiz, pues "el público avi­
sado es el mejor público que hay". 

Once gramos dicen que pesa el 
alma, y esos once gramos son los que 
Dorian Gray entrega en pago por la 
eterna juventud. Lo que segura­
mente no espera es que la entrega 

será inmediaca, que empezará a per­
der el alma en el momento mismo 
en que firma el trato, dando paso a 
un proceso de decadencia moral que 
revela cuál es el precio exacto: a cam­
bio de evitar la degmdaci6n del cuer­
po ha accedido a la corrupción de 
su espíricu. 

Be"eza, arte y culpa. Moderno 
Fausto, Dorian Gray alcanza la in­
mortalidad que buscaba el prota­
gonista del primer poema de la hu­
manidad, el babilonio Gilgomesh, La 
alcanza, pero debe pagar por ello y 
lleva a Wilde a una profunda refle­
xión sobre la fromera entre el bien y 
el mal. El relaro comienza con Ba­
sil Hallward pronunciando unas pa­
labras proféticas: "¡Cuánto signifi­
ca la armonía entre cuerpo y alma! 
Pero nosotros, en nuestra locura, las 
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hemos separado ...... El retrato no 
sólo sufre las inclemencias del tiem­
po de las que se libra el modelo, sino 
que cambién adopta las muecas que 
la vida deja en él. Así, por ejemplo, 
cuando Dorian se desenamora de 
la actriz Sybil Vane y la trata de for­
ma cruel, el gesto de su rostro no 
cambia, pero el retrato adopta una 
sonrisa cruel de desprecio. Dorian, 
horrorizado, decide enmendarse, 
pero antes de poder hacerlo Sybil se 
suicida ... 

Con la publicación de esta no­
vela comenzó la cacería puricana que 
acabaría con los huesos (y todo lode­
más) de Wilde en la cárcel de Rea­
ding en 1895, tras la denuncia del pa­
dre de su amante, Lord Alfred 
Douglas. De hecho, el contenido de 
esca obra fue una piC'"t.a fundamental 
durante los imerrogamrios. "No 



existen libros morales o inmorales", 
escribió Wilde en su prólogo. Sin 
embargo, pese a lo siniestro e in­
cluso morboso de la trama, El re/ro­
fo de DOfion Gro} es ante todo una 
historia de la ética, un debate mo­
ral entre el bien y el mal visto de 
un modo cercano al cinismo. 

Un lapso de diez aíIos. A Savater no 
le ha resultado complicado llevar a 
Dorian Gray a la escena, porque "es 
un texto eminentemente /eotralizo­
bk, hasta el puntO que a panir de él 
su autor se especializó ya en cscri­
bir para la escena. La mayor dificul­
tad de la adapmción son los diez años 
que transcurren enrrc la primera y 
la segunda parte del relato. Pero la 
obra tienc un buen ritmo tcatral y 
con unos cuantos retoques funcio­
na perfectamente corno drama". En 
cuanto a su versión, explica quc 
"siempre que he traducido o he 
adaptado una obra tcatral, he pro-

curado resaltar lo más fielmente po­

sible el original del autor y no con­
vertirme yo en original. Quisicra re­
velarel talento de Osear \Vilde, no el 
mío". Ésta no es la primera ocasión 
en la que Fernando Savatcr se acer­
ca a la escena, y siempre lo ha he­
cho con María Ruiz corno dircctora. 
Ella dirigió su primer texto tcatral, 
Ventea Sil10pia (1983), así como los 
posteriores ÚltimodesflfllKlIro (1987), 

Cat611 (J 989) Y GummJf1l cosa (J 992). 
Sobre una próxima experiencia tea­
tral afinna que "a corro plazo no ten­
go más proyectos teatrales, aunque 
siempre tengo nostalgia de mis efí­
meras aventuras como dramaturgo". 

La escenografía (a cargo de AI-

fonso Barajas) ha sido especialmen­
te compleja, según revela María 
Ruiz. "Es sencilla, porque la senci­
llez es ell'mico modo de enlazar tan­
tos espacios distintos. Usamos dis­
tintos niveles, gasas que desvelan los 
espacios, que proporcionan la con­
tinuidad necesaria". Otro de los pro­
blemas era mostrar el envejecimien­
to que sufre el rostro del retrato, que, 
según Ruiz, se ha logrado median­
te "esas técnicas modernas". 

ActualIdad Y símbolo. Para Savater el 
relatO, "un cuento fantástico victo­
riano, parecido en cieno modo al 
JfCkyll y /l.l'de de Stevenson", "trata 
de la culpa y del paso del tiempo, 

Según Fernando Savater, El retrato de Dorlan Gray viene 

a decir que "no hay belleza totalmente lnocente.lliffcllmente 
pasará de moda". Para Marra Rulz la obra ''tiene un pun­
to de cuento moral, pero también valor de srmbolo" 
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quizá también de que no hay belle­
za totalmente inocente ... Creo que 
esos temas difícilmente pasarán de 
moda", aunque, preguntado por un 
Dorian Gray hodierno, bromea: 
"¿Quién es Dorian Gray? Bueno, 
Michael Jackson seguro que no ..... 
lhmbién María Ruiz es de la opinión 
de que "tiene una actualidad extre­
ma. '"llene, sí, un punto de cuento 
moral, pero ha ocurrido con El Te­

hnlo '" Dorion Gmy lo que ocurre con 
los clásicos, que es vigente siempre. 
TIene un valor de símbolo, está en el 
lenguaje popular ... Y ese valor de la 
Belleza llevado al extremo, de la ju­
ventud asociada a la belleza, es algo 
absolutamente contemporáneo". OlA 
pesar de que el tratamiento de los 
personajes es un tantO esquemático", 
afirma Ruiz, "las peri- pecias que 
Wilde les obliga a pasar los vuelve 
próximos, con sus arrebatos de mal­
dad y su deseo de bondad, lo que 
hace que, aunque el desarrollo sea 
distinto, el planreamientodelos per­
sonajes tenga algo de Dostoievski". 

Azorín y Jayyam. La obra supone 
el debut sobre las tablas de Eloy 
Azorín, bien conocido por sus tra­
bajos en el cine y en la televisión, 
arropado por dos actores de expe­
riencia contrastada: José Luis Pelli­
cena y Juan Carlos Naya. María 
Ruiz, que dirige la obra entre dos 
clásicos (su próximo trabajo es el 
Afoebeth que presentará en el Festi­
val de Almagro) afirma que "Eloy 
y yo hicimos un trabajo breve an­
tes para ver si realmente podríamos 
trabajar juntos". Sobre el resultado 
dice que "no soy yo quien debe juz­
garlo, pero soy muy optimista". 

En la película de J 945 de Alben 
Lewin es citado a menudo un poe­
ma de Ornar ]ayyam, poeta, astró­
nomo y matemático persa. La refe­
rencia al poeta que con más empeño 
invitó a disfrutar de la belleza fu­
gaz no em vana. O es fugaz, vienen a 
decirnos a dos voces Wilde y Jay­
yam, o no es belleza. 

MAmN LÓPEZ-YEGA 



LAScompañfas "dos", las conocidas 
"juniors", comienzan casi siempre 
como proyectos pedagógicos. Estan 
concebidas como una oportunidad 
para que jóvenes bailarines con una 
buena formación técnica puedan en­
contrarse como intérpretes de la 
mano de diversos coreógrafos, "co­
ger tablas" y acometer el proceso de 
convertir al alumno aventajado de 
conservatorio en un bailarín profe­
sional. Son, a la vez, buenas solu­
ciones para nutrir las compañías 
"madres" de nuevos integrantes ya 
conocedores de su estilo y funcio­
namiento. Su formato más pequeño 
permite, además, que actúen en es-

D A N z A 

L 'Amoroso es la primera creaci6n que realiza Duato para 

estosj6venes, ya que hasta ahora el ritmo de RICIIItqes anua­

les que le exigía la CND 11e impedía colaborar con la CND 2 

pacios escénicos que no pueden aco­
ger a gr'Jndes elencos. 

Pero a lgo ocurre últimamente 
con los pequeños de la familia: más 
allá de su valor como experiencia 
profesional, se les llama por su pro­
pia calidad anística. Ha pasado con 
el Nederlands Danstheater 2, yaho­
ra les toca a la Compañía Nacional 
de Danza 2, que en los cinco años 
desde su creación ha vistO un au­
mento espectacular en el número de 
actuaciones programadas hasta el 
punto que hoy día las representa-

ciones del grupo en e l extranjero su­
peran las nacionales. 

Esta semana los catOrce bailari­
nes de la CND 2 se presentan en 
el Teatro de Madrid con un progra­
ma que incluye dos estrenos de ca­
rácter novedoso. Aunque el reper­
torio de la compañía incluye otras 
obras de Duato, L ítmoroso es la pri­
mera creación que realiza para es­
tos jóvenes. Hasta ahora el ritmo de 
montajes anuales para la primera 
compañía había impedido que Dua­
ro le dedicara una creación a La 2. 

Los jóvenes de Duata 
La CND2 estrena las coreografías L 'Amoroso e Inside 

La joven división de la Com­

pañía Nacional de Danza se 

presenta a partir de maña­

na y hasta el día 30 en el Te­

arro Madrid de la capital. El 

programa ofrece dos estre­

nos: la primera coreografía 

que Nacho Duato compone 

para esta formación, L'Amo­

roso, y la ideada por el joven 

Chevy M udaray, coreógrafo 

madrileño invitado que ha 

creado blSide. Fundada hace 

cinco años para formar a jó­

venes bailarines que pue­

dan luego integrarse en la di­

visión adulta de la CND, 

"los juniors" buscan conso­

lidar su calidad artística. 

Por fin este año el calendario lo per­
mite y el coreógrafo se ha quedado 
muy sorprendido de lo profesiona­
les que son. El trabajo de Tony Fa­
bre, adjunto al director artístico, ha 
quedado patente por la facilidad y 
rapidez con que los bailarines han 
asumido el esti lo de Duato. 

Música veneciana y napolitana. 
L 'Amoroso ha nacido, como casi to­
das las obras de Duato, a raíz de una 
música. En este caso composiciones 
venecianas y napolitanas del Siglo 
XVI y XVII para violas de gamba, 
una música suave y artificiosa. "Es 
una música muy dinámica, fresca y 
joven. Me pareció desde el principio 
muy bailable y pensé que sería per­
fecto para los chicos de La 2," co­
menta el coreógrafo. 

La compañía estrena también 111-
side, de Chevi M uraday, el primer ca­
reógrafo madrileño que ha colabo­
mdocon el CND ycuyo esti lo aporta 
un contraste enriquecedor para los 
intérpretes, en opinión de Duato. 
"Esta colaboración tiene algo de 
sueño hecho realidad", comenta 
Muraday. "Nacho y yo coincidimos 
en una cena y me comentó que es­
taba buscando coreógrafos para La 
2. Vino a ver a mi compañía Losde­
dae a la Mirador y le encantó". In­
sidees una pieza para tres chicos y 
dos chicas: "Habla de nuestro re­
flejo interior y como nos comporta­
mos en distintas situaciones cuando 
sabemos la verdad sobre cómo so­
mos por dentro," explica el coreó­
grafo. El montaje de [nside ha ser­
vido también en cierto modo para 
acercar la CND a la danza contem­
poránea madrileña. 

El programa se completa con 
Areno/, una coreografia emblemáti· 
ca de Duato, creada en 1988 e ins­
pirada en canciones mallorquinas 
tradicionales de labranza interpreta­
das por María del Mar Bonet; se tm­
ta de una extensión de un primer tra­

bajo del coreógrafo, Jardí Tancal. 

UURA KUMIN 
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SI Peter Brook acometió la épica la­
bor de adaptar para la escena el le­
gendario ¡Ifohobhoroto. Bob Wilson 
se ha enfrentado ahora a una proe-
7..3 parecida: hacer otro tanto con SII­
m¡ Coligo, un poema de muchos si­
glos de antigüedad en el que se 
cuentan las leyendas mitológicas de 
los pueblos de Sulawesi -región del 
centrO del archipiélago indonesi<>-y 
que se han transmitido de forma oml 
hasta que la tribu de los Bugis las 
transcribió por primera vez a su len­
gua. Este poema épico. que [Oda­
vía no ha conocido ninguna traduc­
ción a lengua occidental, es una de 
las obras más voluminosas de la lite­
ratura mundial; hay tantoS manus­
critos del poema como artistas lo han 
recitado o escrito a Jo largo de los 
siglos sin que se haya podido dareon 
una única versión generalmente 
aceptada. Todavía hoy se reJacan de 
forma oral sus episodios más cono­
cidos, pues son muchos los q uc con­
sideran históricos los hechos que 
en él se describen, le conceden un 
valor sagrado o en el caso de las fa­
milias nobles creen que su origen se 
remonta a la realeza de sangre blan­
ca del periodo del SIIm¡ Coligo. 

La narración tiene lugar en los 
tiempos anteriores a la conversión al 
Islam del archipiélago y en ella se 
cuenta el mito de la creación del 
Mundo Medio, habicado por seres 
ordinarios descendientes de los dio­
ses del Mundo Superior y del Mun­
do Subterráneo. Estos descen­
dientes son el héroe guerrero 
Sawérigading y su hermana, la sa­
cerdotisa Wé Tenriabering, que es­
tán predestinados a enamorarse por 
lo que sus padres, para evitar el in­
cesto, deciden separarlos desde su 
nacimiento. 

Para la adapcación de esta leyen­
da de centenares de personajes fa­
bulosos, situaciones divenidas y con­
movedoras y gestas heroicas Wilson 
ha contado con la ayuda de Rhoda 
Grauer, una experta en la materia 
que ha estado tres años trabajando 
en la versión: "Me he centrado en 

T E A T R o 

80b Wilson 
y los mitos de Indonesia 

los personajes más conocidos y q lIC­

ridos de las gentes de Sulawesi del 
Sur; he manejado diferentes ma­
nuscritos y muchos personajes y ge­
neraciones enteras se han tenido 
que omitir. Mi objetivo ha sido ofre­
cer una historia conmovedora que 
incluyera los principales persona­
jes y las escenas más significacivas 
del poema épico, 

que he dado forma específicamente 
para la escena". 

13 músicos y 35 actores. 1 lasta 
aquí en lo que se refiere al tex[Q y su 
adapraci6n escénica, porque la par­
te musical del espectáculo cambién 
ha exigido una profunda ¡aborde in­
vestigación. \Vilson se ha rodeado de 

músicos oriundos 
en un formato que 
diera una idea del 
amplio alcance de 
la narración al 
completo". Y ad­
vierte la autora 
que no espere el 
espectador "una 
versión definitiva 
del Sureq Coligo. 
sino una versión 
de la leyenda a la 

Bob Wilson: "Dirigir I La 

Gali#1para la escena me 

de 1 ndonesia, ya 
que toda la música 
es ejecutada con 
instrumentos acús­
ticos, algunos tradi­
cionales y otros 
construidos espe­
cialmente para la 
ocasión: "Utilizar 
instrumentos que 
no fuesen electróni­
cos ni ruviesen ele-

retrotrae a mis prime­

ros trab¡Qos, en los que 
siempre intenté crear la 

visi6n y el sentimiento 

de una traducci6n más 

épica que literaf' 
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mentos occidentales se hizo sim­
plemente para reflejar el color de 
la cultura de los bugis y reforzar sus 
características especiales, yen abso­
luto se hizo con un espíritu antimo­
derno ni antioccidenral", explica el 
autor de la instrumentación, Raha­
yu Supanggah. En tOtal. la orques­
ta la componen crece músicos y 3S el 
elenco de actores y bailarines. 

Cuatro años ha invenido Boh 
Wilson en este espectáculo de tres 
horas y quince minutos de duración 
y que lleva su sello en esa impecable 
iluminación y puesta en escena. "Lo 
que me fascina de Sureq Coligo es 
su magnitud", ha dicho, "el hecho 
de que sea un poema épico y al mis­
mo tiempo una historia sencilla. Di­
rigirlo para la escena me retrotrae a 
mis primeros trabajos, en los que 
siempre intenté crear la visión y el 
sentimiento de una traducción más 
épica que literal. Este poema épico 
es de naturaleza clásica, y la van­
guardia a menudo consiste en re­
dcscubrir a los clásicos". 

UZ PERALES 



e 1 N E 

¿TIene límites el cine 

para Michael Haneke? El revo­

lucionario autor deFmmy Games 

y Lo pianista vuelve mañana a 

nuestras pantallas con su pani­

cular visión del Apocalipsis, El 

tiempo del lobo, protagonizada 

por Isabelle Huppen y Patrice 

Chéreau. Sin ofrecer concesio­

nes, en busca del cine más ob­

jetivo posible, Haneke trata de 

colocar al espectador en el mis­

mo lugar que sus personajes: 

una civilización en ruinas don­

de reinan la violencia y la au­

sencia de moral. El cineasta aus­

uíaco explica a El Cultural sus 

convicciones cinematográficas. 

e e 
"Los pesimistas son los que 

hacen filmes de entretenimiento" 
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PARA Michacl Hanckc (Munich, 
1942), el mundo es un lugar tan 
oscuro y peligroso como las almas 
de los seres humanos que lo ha­
bitan. Es un mundo que, como 
su cine, como él cuando tiene 
que hablar de sus películas-<l pe­
sar de la calidez y simpatía de 
su voz al otro lado del hilo tele­
fónico-, no ofrece respuestaS, no 
facilita interpretaciones ni con­
firma impresiones. '''Busco el 
cine más objetivo posible", dice. 
Desea que el espectador acce­
da a sus asfixiantes filmes sin 
prejuicios, y después, si ha re­
sistido el poder y la asepsia de las 
imágenes, las emociones sofoca­
das de los personajes, piense lo 
que le venga en gana. 

-Renuncio a responder a ese 
tipode preguntas en las que ten­
go que interpretarme a mí mis­
mo. Quiero que el espectador 
vea mi película con sus propios 
ojos y que no pueda estar con­
dicionado por mi propia visión 
de lo que hago. 

Entrevistar a Michael Hane­
ke, por tanto, uno de los conta­
dos cineastas que realmente se 
tOman en serio la necesidad de 
traspasar las fronteras del sépti­
mo arte, es lo más parecido a pe­
dirle agua al desierto. Parece ob­
vio que su compromiso con las 
histOrias que filma termina en el 
último plano de C'dda película. 

E/tiempo dtl/obo -<Jue llega 
mañana a nuestras salas un año 
después de su estreno en Can­
nes-, es, como cada una de sus 
películas anteriores, Otra vuelta 
de tuerca a las convenciones es­
téticas y narrativas del cine. Tras 
sumergir sus historias en la alie­
nación y el vacío moral contem­
poráneos, el cineasta alemán na­
cionalizado austríaco y residente 
en Francia -para cuya industria 
ha rodado sus tres últimos fil­
mes-, presenta ahora su pelícu­
la más antropológica, su particu­
lar visión del Apocalipsis. 

En un incierto paisaje rural de 
Occidente, cubieno de nubarrones 
y atestado de animales muertos, una 
mujer (Isabelle Huppert) y sus dos 
hijos presencian al principio del fil­
me cómo otra familia mata a su ma­
rido y les obliga a abandonar su casa 
de campo. Huyen a una estación de 
tren donde se concentran otros 
supervivientes. En un entorno de 
violencia y desconfianza, no les que­
da más remedio que tratar de so­
brevivir para construir un cierto or­
den moral sobre las ruinas de la 
civilización. Es el tiempo de los lo­
bos. Tiempos en los que se arran­
ca la ropa de los cadáveres, los hom­
bres imponen la ley del más fuerte, 
los débiles se suicidan y las mujeres 
entregan su cuerpo a cambio de pro­
tección y alimento. 

Un planteamiento sencillo 
-El título del filme está extraído 

del CMigo Regio, el poema alemán 
más antiguo, que describe el tiem­
po antes del fin del mundo. ¿Es así 
como se imagina el Apocalipsis? 

-Veo a menudo que se emplea la 
palabra Apocalipsis para describir E/ 
tiempo del lobo. Pero creo que mi 
planteamiento es algo más senci­
llo. Es cieno que pano de un poema 
alemán que habla del tiempo previo 
al Apocalipsis, sin embargo mi inte­
rés es completamente distinto. Lo 
que yo quería era estudiar el com­
portamiento humano ante una si­
tuación extrema. Simplemente he 
imaginado qué ocurriría, qué haría­
mos usted y yo si no hubiera luz en 
las calles, ni alimentos, ni medios de 
transporte .... El filme se puede in­
terpretar de muchos modos, y la ver­
sión apocalíptica es uno de ellos. 
Esa es la grandeza del cine. 

-Se aleja totalmente de los lla­
mados "filmes de catástrofes", ge­
neralmente muy espectaculares. 
¿Cree que de algún modo reinven­
ta la ciencia-ficción o, incluso, el 
cine de terror? 

- unca me planteo esas cues­
tiones. He filmado mi película de la 

misma manera que he venido ha­
ciéndolo hasta ahora. En ningún 
momento he intentado plantear un 
nuevo estilo de película de cien­
cia-ficción o de terror, aunque sean 
elementos propios de la trama. La 
ciencia-ficción casi siempre se sirve 
de la deseripeión de un futuro algo 
vago, pero mi película transcurre en 
el presente. Si acaso, es una pelí­
cula de ciencia-ficción para los ricos, 
porque hay que tener en cuenta que 
la mayoría de la población mundial 
vive en una situación todavía más 
precaria que la que yo muestro. 

-Aunque algunos planos sugie­
ren que se ha producido un holo­
caUStO nuclear, el espectador tam­
bién puede suponer que se trata 
de una epidemia. ¿No considera im­
portante aclarar si la situación que 
muestra la ha provocado el hom­
bre o se debe a causas naturales? 

-Ese no es el tema de la pelícu­
la. La mayoría de las películas sobre 
catástrofes necesitan explicarlo, y 
luego hay un héroe que lo soluciona 
todo y salva a la civilización. Pero 
mis pretensiones son diferentes. He 
querido hacer una película mucho 
más privada, estudiar el comporta­
miento del hombre tras los efectos 
de una catástrofe. La única pregun­
ta productiva sólo puede ser. "¿Cuál 
será mi reacción y la de mi veci­
no?" Las causas de esa catástrofe, 
sean atómicas o bacteriológicas, son 
irrelevantes para conseguir la pelí­
cula que yo tenía en la cabeza. De 
un modo más concreto, tenía cu­
riosidad por mostrar cómo se com­
portaría el hombre occidental, mo­
derno, si se viera enfrentado en su 
propio entorno a la realidad tan pre­
caria con la que conviven la mayoría 
de los habitantes del planeta ... sin 
electricidad, sin agua, sin combus­
tible, sin leyes que respetar... 

-¿Cree que la sociedad que us­
ted retrata no está muy alejada de, 
por ejemplo, Bosnia en los años no­
venta o el actuallrak? 

-Desde luego. Creo que son at­
mósferas muy parecidas. Es muy fá-
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cil ser "humanos" en circunstancias 
normales, con todas las necesidades 
básicas resueltas, entonces no hay 
problema y todo va bien. Lo inte­
resante, al menos para mí, es ver qué 
ocurre cuando las circunstancias no 
son tan normales. Eso es lo que está 
ocurriendo en muchos lugares del 
mundo ahora mismo. Hay pueblos, 
países enteros viviendo sus propias 
catástrofes y se parecen mucho a 
loque yo muestro. Yeso noescien­
cia-ficción. Es una realidad. 

Cine sin menSl\les 
-Sus películas siempre deman­

dan la participación activa del es­
pectador. ¿Qué aprendizaje, que 
mensaje o interpretación le gustaría 
que sacara de este filme? 

-No tengo un mensaje que en­
viar, no sé dónde puede estar el in­
terés social del filme. No es un fil­
me didáctico. Sólo espero que las 
situaciones reflejadas sean lo bas­
tante complejas como para no re­
ducirse a un mero cliché. 

-Al filmar siempre situaciones 
tan extremas y de un modo tan rea­
lista, ¿no pretende aleccionar, pro­
vocar ciertas reacciones? 

-No pretendo dar lecciones a na­
die. Eso es muy moralista. Del mis­
mo modo que todas las películas y 
libros que me han fascinado a lo lar­
go de mi vida han sido aquellos que 
me han planteado un interrogante, 
yo también quiero hacer películas 
que interrogen sobre ciertos aspec­
tos. Las obras "amables" que me 
han dado respuestas, han quedado 
en el olvido. o me veo capacita­
do para dar soluciones, tan s610 para 
articular la pregunta del modo más 
preciso posible. También puede lla­
marlo provocación. si lo desea. 

ExperimentOs o provocaciones. 
no hay duda de que la colección de 
imágenes en tOmo a los rituales de 
la violencia que reproduce en su 
obra, alcanzan tal nivel de realis­
moquea veces logran anular la pre­
sencia de una cámara entre el es­
pectador y la escena. Frente al 



desasosiego, de nada sirven las jus­
tificaciones morales. La violencia fi­
siea o psicológica que nos muestra 
es desnuda y seca, y lejos de las 
pretensiones épicas de Sam Pec­
kinpah, líricas de Sam Fuller o gro­
tescas de Quentin Taramino, la pre­
tensión de Haneke pasa por 
provocar inquietud y catarsis en 
las mentes adormiladas del espec­
tador de cine. 

-Siempre rueda las acciones ex­
tremas como si fueran algo banal, 
algo incluso frecuente ... ¿con qué 
intención? 

-Cuando las situaciones extre­
mas se muestran en el cine, uno 
puede caer rápidamente en la tram­
pa de la exageración. Esta exage­
ración lleva a la inverosimilitud y yo 
quiero que el espectador sea un 
compañero de viaje, no una víctima 
de mis pretensiones. Para ello bus­
co el discurso más objetivo, la pre­
cisión, porque todo lo que vaya más 
allá de la experiencia del público in­
ciro a una rápida consideración de 
la historia como un entretenimien­
to, yeso crea una distancia. Quie­
ro que el espectador presencie la es­
cena casi como si estuviera dentro 
de la pantalla. Busco la objetividad, 
algo realmente complicado en un 
proceso, como el cine, donde inter­
vienen tantas personas. 

La ausencia musical 
-¿Por eso es tan escaso el em­

pleo de la música en sus películas? 
-Nunca empleo la música gra­

tuitamente. Sólo la uso si viene a 
cuento, si aparece en el plano que 
estoy filmando. En El tiempo dellobo 
sólo se escucha un momemo de una 
sonata para piano de Beethoven, 
que procede de una radio. Me da 
cierto reparo hacer uso de la música, 
porque corres el riesgo de influir 
en el desarrollo psicológico de los 
personajes. Muchos directores la 
emplean para corregir errores, para 
ocultar ciertas dificultades narrati­
vas. No me parece serio ucilizar la 
música a modo de subrayado. 
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MICHAEL H ANEKE EL TIEMPO DEL LOBO 

-La muerte (no s610 del hom­
bre, también de los animales) está 
más presente en El tiempo del lobo 
que en cualquiera de sus filmes. 
¿Con qué actitud cree que debe 
filmarse la muerte? 

-Es una pregunta complicada ... 
No creo que exista una respuesta 
concreta. En todo caso, nunca debe 
ser una actitud moral. 

-A pesar de escenificar el fin 
de los tiempos, ¿está de acuerdo en 
que éste es su filme más optimista? 

-Muchos críticos han dicho eso 
mismo, pero otros opinan justo lo 
contrario. Creo que cada uno ve lo 
que quiere ver, busca sus respues­
tasysusconc1usiones. Yquieroque 

mundo oscuro del filme. Viendo sus 
películas, es fácil pensar que es us­
ted profundamente ateo. ¿Es así? 

-Es una cuestión muy privada, 
casi como si me interrogase sobre 
mi vida sexual. Para quien le inte­
rese el tema, existe un libro escri­
to por un teólogo que por lo visto ha 
encontrado en mis películas cierras 
connotaciones religiosas ... No sé, 
me parece algo anticuado decirle si 
soy un hombre religioso o no ... 

-¿Considera, como opinan cier­
tos críticos, que existe un "Haneke 
austríaco" y un "Haneke francés"? 

-Siempre es la misma cabeza la 
que hace las películas, me cuesta 
buscar las diferencias entre unas pe-

"La exageraci6n lleva a la inverosimilitud, y yo quiero 

que el espectador sea un compañero de .. no una víc­

tima de mis 
pretensiones. 

Para ello bus­

co el discurso 
rms objetIvo" 

ocurra lo mismo con el espectador 
normal. Si ahora le digo que es mi 
película más optimista, la gente irá 
a verla con esa pre-interpretación. 
En todo caso, le diré que los pesi­
mistas son los que hacen películas 
de entretenimiento ... yo al menos 
trato de sacar a la gente de su apatía. 

-Es la primera vez que narra una 
historia de amor pura, no comami­
nada, la que viven los adolecentes 
Anais Demoustiery HakinTaleb ... 
¿no es eso esperanzador? 

-Evidentemente, en la película 
los chicos son los portadores del es­
píritu, del futuro posible. Muy a 
menudo en mis películas han exis­
tido pequeños pasajes de amor, 
pero en efecto aquí es quizá un 
amor más puro que en ocasiones 
ameriores. 

-La fe y la actitud religiosa de al­
gunos personajes aparece como 
u no de los pocos consuelos frente al 

lículas y otras. Cambian las atmós­
feras, pero creo que mantienen el 
mismo espíritu bien las haya roda­
do en Austria o en Francia. 

-¿ Para rodar El tiempo dellobo ha 
tenido presente películas como 
Stalkero Sacrijice de Tarkovsky? 

-Naturalmente conozco y admi­
ro su obra. No puedo compararme 
con él, es uno de los más grandes. 
Son miles las ideas que me han ido 
influyendo. S610 espero haber al­
canzado un lenguaje personal, por­
que desde luego no he intentado 
imitar a nadie. Es muy dificil apro­
ximarse a Tarkovsky. Quienes han 
intentado emularle, se han dado un 
gran batacazo. 

-Por último, ¿con El tiempo del 
lobo le da la razón a Hobbes? 

-Eso sólo está en manos del es­
pectador averiguarlo. 

CARLOS REVIRIEGO 
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Su filmografía 
• Elséptinw continentt (1989). Te­
rrorífica, visualmente sublime, un 
incisivo retrato sobre la alienación, 
la soledad, la represión, la pasividad 
y el vacío contemporáneo. Todo a 
partir de la gélida observación -casi 
no hay trama- de la familia Schober, 
cuyos miembros ya no se acuerdan 
ni de amar ni de odiar. 
. Denny} Vuko(1992). Segunda en­
trega de la trilogía en la que Hane­
ke muestra lo que define como la 
"glaciación emocional" de la socie­
dad contemporánea. Esta vez a tra­

vés de la crónica de Benny, adoles­
cente devorador de filmes violemos 
que termina asesinando a una chi­
ca para grabarlo en vídeo. 
• 71 fragmentos de una eranologia 
delazar(1994). La opresiva mirada 
de Haneke sobrevuela las vidas va­
cías de varios extraños en Austria. 
Con su dominio del tempo narrativo 
y su forma de otorgar a los objetos un 
rosuo terrorífico, consigue convertir 
una simple partida de ping-pong 
en un acto de extrema violencia. 
• Funny Games (1997). La obra 
maestra de Haneke. Quizá su pelí­
cula más incómoda y más desa­
gradable, pero la más certera en sus 
intenciones. Una familia es secues­
trada en su propia casa de campo por 
dos jóvenes vecinos ... que sóloquie­
ren entretenerse con juegos de na­
turaleza sádica. 

• C6digo desconocüJo (2000). Prime­
ra producción francesa del cineasta. 
Obra con aspecto de inconclusa, 
fragmentada hasta la abstracción, 
que contiene ske/ches de dos minu­
tos más valiosos que muchos largo­
metrajes juntos. Merece más de dos 
o tres visionados. 
. Lap;"nista(2001). En su esfuer­
zo por lograr la pureza artística, la 
pianista Erika (Isabelle H uppert) 
pierde su humanidad, pierde su cor­
dura. Crónica sórdida y desconcer­
tante de la alienación del individuo, 
de la burguesía, del salvajismo ocul­
to que desemboca en locura. 
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DE ESTRENO 

TOM HANKS EN THE LADYKILLERS, DE LOS HERMANOS COEN 

Humor negro y sureño 
THE LADYKlLLERS 
Director: JOEL COEN & ETIIAN COEN 

Intérpretes: TO,\IIIANKS. JR~IA I~ IIAU .. 

MARLON WAYANS. Tl.1 MA GuioniStlS: 
\VI LLlA,\! ROSE. JOEL & ETHA~ COE:\: 

¡:..:snu.:¡,,·~(); :u l\-!AYO I~MINUTOS 

AUNQUE pasa por ser uno de los tí­
tulos emblemáticos de la muy bri­
tish "comedia Ealing", El q/lillteto 
delamume(TheLndykillers,1955)05, 
quizás, la más americana entre (O­

das las producciones de la famosa 
productOra inglesa. Su guionista. 
William Rose, es un escricor ame­
ricano nacido en jefferson City 
(Missouri) y su director, Alexar¡­
der l\lackendrick, es un cineasta 
formado en Glasgow (Escocia), 
pero nacido en Boston. Su retrato 
cáustico y viuiólico de la Inglate­
rra victoriana se entiende mejor 
desde la perspectiva de una mirada 
extranjera, y probablemente esro 
ayude a explicar la inmensa popu­
laridad de que gozó siempre en Es­
tados Unidos aqueUa hermosa fá­
bula bañada en un humor tan negro 
comotiemo. 

Incansables en su permanente 
revisión y puesm al día de los viejos 
géneros clásicos, los hermanos 
E,han y Joel Caen amplían ahora su 
heterogéneo campo de acción al 
proponer lo que ya no se confor­
ma con ser una película "al estilo 
de" (como han venido siendo casi 

todos sus uabajos anteriores: desde 
Sa"gre fácil hasta emeldad i"tolera­
ble), sino lo que se ofrece, de for­
ma explícica., como un remoJ:tde un 
título bien representativo de la fa­
mosa "comedia Ealing" de los años 
cincuenta. 

La operación alcanza plena co­
herencia cuando los autores de Oh, 
Brolhrr (2000) vuelven a sus que­
ridos terricorios sureños para situar 
allí, entre compases de gospel y 
ritmos deespiriruales negros, la des­
quiciada y humorística aventura de 
un improbable quintetO de delin­
cuenteS de poca monta enfrentados 
a una venerable abuelita a quien los 
hermanos Coen convierten en una 
bondadosa, pero combativa viuda 
sureña de abundantes kilos, irre­
nunciable fidelidad a la memoria de 
su marido y férrea voluntad de com­
batir codo tipo de música que no sea 
la tradicional y religiosa. 

En el trasplame, The Lodykil/ers 
ha perdido capacidad de sugeren­
cia, humor negro, finura en el re­
trato de los personajes y entidad na­
rrativa. Ha ganado en preciosismo 
estético (esa calculada exactirud en 
los encuadres, esas pinceladas casi 
miniaturistas propias de sus auto­
res) y también, desde luego, en am­
biciones creativas, aunque éstas se 
imponen casi siempre por encima 
de las imágenes de forma un tanto 
pretenciosa. 

De la Inglaterra victoriana se ha 
pasado a un intemporal y plácido 
entorno sureño (con el Mississippi 
como fondo), de un decorado con 
añejo sabor gótico se ha pasado a 
una escenografía con tonalidades 
amenazadoras y con un inequívo­
co regustO de cómic. Los personajes 
han dejado de ser un puñado de po­
bres diablos, más entrañables que 
patéticos. para convertirse en una 
banda de freakies estrafalarios. más 
patéticos que entrañables, debido 
quizás a los trazos gruesos con que 
los dibujan tantO sus actores como 
quienes los dirigen. 

El resultado es un juguete có­
mico con marchamo de olltetlr. pero 
tan inofensivo como evidente, una 
obra cuya posmodernidad -de apa­
bullante obviedad- se impone co­
mo reclamo de quali!! a despecho 
de una sinceridad que cede paso 
al artificio en rodos y cada uno de los 
planos. El sello bien reconocible de 
la marca "Coen" se luce y se exhi­
be con generosidad, pero ni las 
forzadas "composiciones" de los ac­
tores (Tom Hanks pierde glorio­
samente la partida con su antecesor 
Alee Guinnes) ni la puesta en es­
cena consiguen llegar a configurar 
algo que vaya mucho más allá de un 
brillame ejercicio de alumnos apli­
cados con ínfulas de arriscas. 

CARLOS F. HEREDERO 
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Pederastia y cine 
Por fin llega mañana el fantástico 
y escalofriante documental Coptll­
r711gthe Friedmoll's. Premiado en 
Sundance 2003 y nominado al Os­
earal Mejor Documental, este filme 
de Andrew Jarecki se adentra en la 
intimidad de una familia neoyor­
quina de clase media-alta cuyo hijo 
menor y padre fueron acusados, sin 
pruebas concluyentes, de pederas­
tia durante los años ochenta. Con 
entrevistaS a supuestas víctimas, VÍ­

deos caseros de la familia y el se­
guimiento de los juicios, Jarecki 
completa una investigación reali­
zada con pulso y sin moralismos. 

Psicokiller coreano 
La excelente Cr6nico de un asesino tfl 
SttU le valió a BongJoon-ho la Con­
cha al Mejor Director en San Sebas­
tián. Basándose en una histOria real 
acontecida en 1986 en tOmo a unos 
brurales asesinatos, el filme bascu­
la entre dos niveles narrativos: el en­
frentamiento de dos detectives y 
el temOr de una comunidad coreana 
donde nunca ances se habían pro­
ducido atrocidades semejantes. 
Equilibrandocomedia, drama y sus­
pense, el filme huye de los tópicos 
del género y analiza porqué los ase­
sinatos nunC'J fueron resueltos. 

Filme inverosímil 
El irregular Phillip Kaufman (Quills, 
La insoportable levedad dtl ser) ha 
finnado una desus peores películas 
con Giro inesperado, que llega ma­
ñana a salas españolas. El filme na­
rra sin mucha verosimilitud la in­
vescigaci6n de una decective de 
homicidios (Ashley Judd), quien 
termina enconcrándose ella misma 
en el centro de las pesquisas, pues 
sus antiguos amantes van cayendo 
uno a uno. Ni siquiera las interpre­
taciones de Samuel L. J ackson y 
Andy Garda consiguen elevar este 
thriller a alturas más dignas. 
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La cita coruñesa reclama el carácter latino del creador salzburgués 

Beethoven (j~lissa solC1l1llis) 

y Donizetti (E/e/isirdeamor) 

son los inesperados campo-
. . . 

Sltores que mauguran y cIe-

rran el Festival Mozart de 

La Coruña. La cita, larga y 

bien nutrida, comienza el 

próximo jueves y se pro­

longa hasta el3 de julio. Su 

programación, la primera 

íntegramente diseñada por 

el equipo que dirigen Al­

berto Zedda y Víctor Pablo 

Pérez, incluye una plural 

y variada oferta artística. 

ALBERTO Zedda. su mentor artísti­
co, ha articulado la programación 
en diversos frentes temáticos. Así, el 
ciclo operístico que se desarrolla en 
el Palacio de la Ópera indagará en 
la temática de "El juego del amor". 
mientras que el Teatro Rosalía de 
Castro será escenario de varias ópe­
ras primerizas, articuladas en romo aJ 
lema "El amanecer del genio". 

Tras la partida de Antonio ]\10011, 
éste fue sustituido por un equipo in­
tegrado por Alberto Zedd. (asesor 
artístico), Víctor Pablo Pérez (direc­
tor musical), Cristina Vázqucz (di­
rectora de producción) y Patrick Al­
faya (director gerente). Pam Alfaya, 
el cambio apenas ha '1feceado a la es­
cruccura del fescival: "Todo sigue mn 
diáfano y transparente como cuando 

el triunfo de la idea 

estaba Antonio Moral", subraya. Al· 
faya asegura que el futuro del festi­
val pasa "por la gente joven". "Aun­
que es cierto que cada día tenemos 
más público, el reco de llenaren una 
ciudad como La Coruña dos fun­
ciones en el Palacio de la Ópera no 
es fácil. Piense que son 3.500 loca­
lidades. Y no precisamente hacien­

do '1"(Jf)iolas o boIrblllS, sino con tiru­
los como Gli 011/01; ó'Apolloedi DuJne 
O Lo finto giordiniem". Alfaya, que 
además es gerente de la Sinfónica 
de Galieia, habla con la misma fran­
queza con la que mira a su interlo­
cutor. Sin reservas revela las cifras 
del festival: el presupuesto de la pre­
sente edición asciende a 1.800.000 
euros, "de los cuales, 1.200.000 son 
aportados por Caixa G¡lIicia; el Teseo 

lo cubren la orquesrn y los ingresos 
de raquilla, que este año esperamos 
rebasen los 300.000 curos". 

Esperado Rosslnl. Estos 1.800.000 
euros son para una programación en 
la que abunda la música de Rossini, 
compositor que acapara dos de los tí­
tulos operísticos más esperados: la 
farsa cómica lA commole di motrimD­
IÚO y la ópem Lo dOlINo dellogo, que 
a pesar de presemarse en versión de 
concieno constituye uno de los pla­
[Os fuertes del canel, al ser protagcr 
nizado por las estrellas rossinianas 
Juan Diego Flórez y Daniella Barce­
Ilona. En el podio, el propio Alber­
tO Zedda gobernará los pulidos mim­
bres de la Sinfónica de Galicia. 

"No, no pienso que se esté pro-
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duciendo una rossinización del Fes­
dval Mozart. Lo que ocurre es que 
sería imposible polarizar la progra­
mación exclusivameme en Mazan. 
Eso no lo aguancaría ningún festival, 
ni siquiera Salzburgo", dice el fa­
moso rossiniano, cuya decidida im­
plicación con el Festival le ha lle­
vado incluso a escablecer residencia 
en La Coruña. 

Zedda, que también es d irector 
artístico del Festival Rossini de Pé· 
sara, no duda en enclavar la esen­
cia ideológica del Festival Mozart en 
"una vocalidad, en un modo decan­
tar, que arranca del barroco y se pro­
longa hasta Rossini". El festival tam­
poco elude, según su asesor artístico, 
pumuales ramificaciones hacia el 
mundo romámico. "Nuestro Mo-



El Mozart latinizado que reivindica Zedda está representado por dos títulos: La finta glardiniera y el singspiel La 
obligaci6n del primer mandamiento, que alterna con la tl'Onchante farsa rossiniana La c< mblale di matrimonio 

zaft, nuestra manera de entender 
el repertorio barroco y clásico, e in­
cluso algunas obras belcantistas, 
arranca de una perspectiva eminen­
temente latina y mediterránea, que 
intenta romper con la severidad im­
puesta en los últimos años". preci­
sa Zedda, quien reivindica con pa­
sión la latinidad del canto barroco. 
"Esa manera cálida y libre que pro­
cede de una cultura vocal virtuosís-

Este ideal estético se extiende 
también, según Zedda, al ámbito 
dramatúrgico. "Desde la ópera có­
mica que nace con Momeverdi a 
los dramas de Da Ponte, e incluso 
el dramma giocoso, razón por la que 
una ópera como El elixirdeamorsí 
tiene cabida en la programación, al 
inscribirse de pleno en esa corrien­
te". El elixirde amor se presenta los 
días 1 y 3 de julio en la aplaudida pro-

ARRIBA. LA. CAMOIALE DI MATR1MONIO. A LA DERECHA. LA 
OBLlGAC1ÓN DEL PRIMER MANDAM1ENTO. A LA IZQUIERDA. 

LA. F1NTA. G1ARD1NIERA.. ABAJO. PODLES y PABLO PI!:REZ 

tiea, aristocrática y muy cultivada, 
profundamente diferente al verismo 
ya la sobredimensi6n de los senti­
mientos pasionales. Una vocalidad 
pre-romántica. Éste y no otro es 
nuestro ideario vocal". "Es, por 
ejemplo", añade a modo de ejemplo, 
"el Mozart que dirige Riccardo 
Moti, y que tanto gusta también al 
público centroeuropeo. Este reen­
cuentro con la pureza del canta es 
precisamente lo que queremos que 
encuentre el espectador que acude 
al Festival Mozart". Zedda reivindi­
ca la latinidad del salzburgués: "Re­
cuerde que cuando al influyente cri­
tico Eduard Hanslick le preguntaron 
cuál era el más grande compositor 
italiano, después de pensarlo res­
pondió sin vacilar: ¡Mozart!". 

ducción concebida por Mario Gas 
para el Liceo. Musicalmente será di­
rigida por Víctar Pablo y contará con 
un calibrado reparto que incluye a 
Antonino Siragusa, Eva Mei, Car­
los Chausson y José Julián Frontal. 

Mozart latino. El Mozart latini­
zado que reivindica Zedda aparece 
representado por dos títulos. Lofin­
/agiardifliera, que llega en la visto­
sa versi6n concebida por Emilio 
Sagi para la Ópera de Niza, se re­
presentará el4 y el6 de junio bajo la 
dirección de Gustav Kuhn. El re­

parta combina jóvenes y brillantes 
caras españolas -José Zapata, Ruth 
Rosique-con figuras consagradas, 
como Carmela Remigio o Carmen 
Oprisanu. El segundo Mozart lIe-

ga con el singspiel Lo obligació1I del 
pnmer mnflda/fliCf/to, que alterna en 
el programa con la tronchante farsa 
rossiniana Lo cambio/edi /fIn/nmOl/io. 
Uno y otra serán dirigidos por Lui­
gi Squarzina (escena) y Arnold Bos­
man (música). El elenco vocal au­
gura lo mejor: Agata Bienkowska, 
María José Moreno. Aldo Caputo, 
Bruno de Simone. 

Pero el festival, fiel a la filosofía 

expresada por Zedda, extiende sus 
miras cronológicas aún más atrás. Y 
lo hace con lo que puede ser el acon­
tecimiento del festival: el estreno en 
España de Los amores de Apollo y de 
Do/ne, "drama para música en un 
prólogo y tres actos" del gran Fran­
cesco Cavalli, el autor de Lo Calis­
lo. Se podrá descubrir y disfrutar esta 
"verdadera obra maestra" (Zedda) 
los días 21 y 23 de mayo en el Ro­
salía Castro, con puesta en escena, 
de Pier Luigi Pizzi y dirección mu­
sical de Zedda. En el extenso elen­
co vocal, destacan Marisa Martins, 
Soledad Cardoso y Marianna Piz­
zolatO, cantante ésta última recien­
temente descubierta por Zedda, al 
que se le hace la boca agua al ha­
blar de sus excelencias vocales. 
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Tampoco los recitales y ciclos de 
cámara han eludido la imbricación 
ideológica. Los recitales instrumen­
tales versan y exploran la función di­
dáctica y virtuosística que inspiran 
algunas páginas del gran reperto­
rio. No faltan en este original ciclo 
los estudios pianisticos de Sgamba­
ti, Glazunov, Szymanowsky, Liszt, 
Schumann, Debussy o Rachmani­
nov, que serán recreados por Mas­

similiano Damerini, Alba 
Ventura y Nicolái Lugans­
ki. En el ámbito del violín, 
los 24 Caprichos de Paga­
nini, defendidos el S de ju­
nio por Tedy Papavrami. 

También los recitales lí­
ricos se nutren de similarfi­
losofia. Si en anteriores edi­
ciones estaban orientados 
fundamentalmente hacia 
el repertorio operístico y 
liederístico, en la actual 
muestran una visión más 
ecléctica. Cuatro recitales 
que suponen otras tantas 
miradas panorámicas na­
cionales, y en las que cam­
bién hay espacio para la 
contemporaneidad. Espa­
ña, Italia, Francia y Polonia 
son los protagonistas de es­
tos recitales monográficos, 
que cuentan con la parti­
cipación de la soprano Lui­

sa Castellani (Perrassi, Dallapiccola, 
Nono, Berio), las mezzos Silvia Tró 
Santafé(Anchieta, De la Torre, Gra­
nados, Turina, Rodrigo, Montsalvat­
ge) y Marie-Angc Todorovitch (Bi­
zet, Massenet, RaveI, Canteloube), 
así como de la contraltO y vieja ami­
ga del festival Ewa Podles, que el 26 
de junio cantará, entre Otras piezas, 
canciones de su paisano Chopin. 

El Festival Mozart tampoco se 
olvida de la música de cámara. Cin­
co citas entre las que destacan la pre­

sencia de Massimo Spadano como 
solista de violín y directar de la Or­
questa de Cámara de la Sinfónica de 
Galicia (3 de junio), y la doble com­
parecencia del Cuarteto Keller. 

JUSTO ROMERO 



aloma O'Shea 
HACE algunos años me preguntó una enjoyada 
dama durante una cena ofrecida en el Metro­
politan por un patrocinador: "¿Sabe usted cuál 
es la diferencia entre un mecenas americano 
y uno español?". Ella misma se respondió: 
"El mecenas americano es el que pone dine­
ro para los proyectos, el español es el que le 
pide dinero a OtrOS en vez de ponerlo él". Al ver 
mi rostrodccxrrañeza añadió: "¿No conoce us­
ted a Paloma Q'Shea?". Hace menos tiempo 
me afirmaba exaltado un catedrático de con­
servatorio: "Es indignante que la ceremonia de 
final de curso de una escuela privada se cele­
bre en el Palacio de El Pardo y que acuda la 
misma Reina, cuando nunca ha venido a ce­
remonias de los conservatorios públicos". y 
hace aún menos tiempo alguien me afirma­
ba: "Paloma se está cargando el Festival de 
Santander con sus Encuentros". 

Podría relatar muchos otros comentarios en 
torno a Paloma Q'Shea. Yo mismo critico as­
pectos de sus proyectos o a quienes desde car­
gos públicos los apoyan olvidando simulcá­
neamente sus propias obligaciones musicales. 
Sin embargo, he podido comprobar cómo la 
gran mayoría de quejas como las citadas no son 
más que muestras de ignorancia, envidia o 
reconocimiento inconsciente de la propia in­
capacidad. La multimillonaria americana des­
conocía la importante cuantía de la aportación 
del grupoSantandera los proyectos "O'Shea". 
Al docente le corroía la envidia porque su con­
servatorio no era capaz de ponerse las pilas 
para lograr una proyección social similar por 
ineptitud de su director y, en fin, el observa­
dor santanderino olvidaba que existe lo que 
se llama sinergia. 

Paloma O'Shea es quizá la persona que 
desde la iniciativa privada más hace por la mú­
sica y lo hace pensando en el largo plazo y 
no en el fulgor de lo inmediato. Así caminan 
con paso firme la Fundación Albéniz, la Es­
cuela Reina Sofía y su futura sede, la Escue­
la Virtual, los 'Encuentros', el Concurso In­
ternacional de Santander, etc. Y, siempre que 
uno lucha con tesón y triunfa acaba por crear 
envidias y celos. No hay que preocuparse, lo 
que cuentan son los resultados. De personas 
como Paloma O'Shea eStamos muy necesita­
dos en el mundo musical. 

GONZALO ALONSO 

Los Reyes de Cortázar se hacen ópera 
de las utopías de cara a la fuerza 
brutal nacida de los miedos y 
frustraciones de un poder. Pero 
afirma también la necesidad de 
las utopías sin las cuales el mun­
do no podría llegar a ser espiri­
cual". El reparto, lleno de des­
conocidos, será dirigido por 
Thomas Riisner. 

ELEGIE DE HENZE EN EL MONTAJE DE BERLíN 

No es el único aconteci­
miento en el repertorio con­
temporáneo, ya que la Staatso­
perde Berlín estrena una nueva 
producción de la Eltgitfürjungt 
Lia..m't(Elegía paro los jóvenes 
amantes), sobre texto de 
Wystan Hugh Auden y Chester 
Simon Kallmann, con música 
de Hans Werner Hcnze. El 
montaje es obra de Christian 
Pade, un nombre en alza en el 
panorama germano, y tendr.í en 
el foso a una batuta cada vez 
más valomda, la de PhilippeJor­
dan, el hijo de Armin. El estre­
no del sábado en el teatro ber­
linés será servido por un reparto 
de habituales figums de la ópe­
ra alemana, entre las que desta­
can Andreas Schmidt, Günter 
~lissenhardt, Katherina Müller 
y Rosmarie Lang. L.G.I. 

BUENA apuesta la de la Ópera 
de Burdeos que se arriesga a 
presentar la adaptación de Los 

Rtyes de Julio Cortázar, en un 
montaje realizado por Yannis 
Kokkos, que verá la luz el pró­
ximo domingo en la localidad 
francesa. La obra ¡¡rica ha sido 
realizada por Philippe Féne­
Ion (Suevres, 1952), uno de los 
composiwres más reconocidos 
de Francia, que dio a luz una 
aplaudidaSalammbO en la Ópe­
ra de París en 1998. En su ópe-

ra, Fénelon aborda el miw dc 
Teseo y su combate con el Mi­
notauro en el laberinto. Sobre 
este episodio, el argentino Julio 
Cortázar aporta una idea para­
lela a la acción: Ariadna está 
enamorada del Minotauro y uti­
liza a Teseo para transmitir al 
monstruo su mensaje amoro­
so. Este elemento da al libreto 
una coloración nueva que per­
mite una relectura fascinante 
del mito. Para Yannis Kokkos 
"Los Re)'tsevoca la impotencia 

Lecturas escocesas 
LA Orquesta de la BBC Escocesa es una de 
las formaciones más renovadas del panorama 
británico, en parte gracias a la elección de su 
nuevo titular, el jovencísimo lIan Volkov. El 
maestro, nacido en Israel en 1976 (es decir 
sólo tiene 28 años, una edad a la que muchos 
empiezan a formarse), es una demostración 
de por dónde caminan las actuales tendencias 
en el panorama directoria!' Con él, la BBC Es­
cocesa presenta esta noche en el Audirorio 
Nacional (Ciclo Complutense) la serenata de 
Bretón En lo Alhombro, junto al COflaeno poro 
cello de Shostakovich con Han na Chang, así 
como Prilltemps de Debussy y la suite de El pá­
jOff) de fuego de Stravinski. Mañana intervendrán 
en Zaragoza ye! sábado en San Sebastián, don­
de DOI1 Juan de Strauss sustituirá a Bretón. 
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Ozawa en Valencia 
SEljl Ozawa se ha convertido en uno de esos di­
rectores que tras varias décadas de actuación in­
ternacional está por encima de lo divino y lo hu­
mano. Ahí están sus años con la Boston 
Symphony para confirmarlo, pese a que su ex­
periencia en Viena ha dejado mucho que de­
seary no esté previsw que renueve una vezcul­
mine el contrato. El próximo domingo recala en 
el Palau de la Música de Valencia, un lugar don­
de se siente muy querido, donde esta vez se 
pondrá al frente de la Saito Kinen Orchestra, 
la orquesta con la que colabora habitualmente 
en su país. El programa es de interés, ya que in­
cluye el ya célebre Reqlliefl1 de cuerda del com­
positor más internacional de Japón, Toru Ta­
kemitsu, junto a la Altísico paro Glerda,perrusión 
y «Iesta de Bartok y la Patética de Chaikovski. 



Chaikovski total 
EL compositor ruso Pian llieh Chaikovski 
es el protagonista absulco de la gira -hoy en el 
Palau de Barcelona¡ mañana en el Auditorio 
de Madrid; el sábado en el Auditorio de Mur­
cia; y el lunes en el Baluarte de Pamplona­
que brindará en España la Orquesta de la 
Suisse Romande. Bajo la batuta de su director 
titular, el israelita Pinchas Steinberg, la for­
mación ofrecerá su Sin/ollfa nO I y el COlld~rto 
pora violíll. El encargado de dar salida al ins­
pirado romancicismo que el ruso exhibe en 
csca última partitura será su compatriota, el 
brillante joven violinista icolai Znaider. 

LA BBC Symphony, una de las más reconocidas 
formaciones londinenses, nos visita esta sema­
na acompañada por su hasta ahora titular, Leo­
nard Sla[kin (California, 1944). Heredero de 
Bernstein, su talento ha tmscendido, al igual que 
suscoemneos Russell Davies oTIlson Thomas, 
las fronteras de su país. Estará el lunes en el Pa­
lau de Barcelona para dirigir la Sinjonfa nt) 11 
de Shostakovich precedida de Af/olhtr ~I lo de 
Turnage, con el trombonista Christian Lind­
berg, y el martes en el ciclo de lbermúsica, esta 
vez con una primera parte dedicada al COII­

ciel10 Il20 de Mozart con E manuel Ax al piano. 

Piano consagrado 
SoN contadas las apariciones de la pianista Ma­
riaJoao Pires por lo que hay que alegra"" de que 
la portuguesa recale en España. El juego de ma­
tices, el fraseo firme y delicado son marcas de 
la casa de esta artisca que ha previsto un pro­
grama donde figuran viejos conocidos suyos. En 
sus tres actuaciones -el sábado en Valladolid, 
dentro del 111 Feseival de ~[úsica de Cas[illa y 
León; el lunes en Madrid, en el ciclo de Gran­
des Intérpretes; y en Vigcr-interpretará obras de 
Schumann -Stis impromPlllS-, Chopin -Fanla­
sfo impronlu, Polonesa janlasfo-y Schubert -F 011-

losía a OJO/ro mOIlO$-, junto a Ricardo Castro. Por 
su parte la Orquesta Ciudad de Granada recibe 

a las ilustres Katja y 
Marielle Labeque para 
hacerse cargo mañana 
del Concierto para dos 
pianos de MozafL Diri­
ge Giovani Amonini. 

el ruso enamorado de España 
MIJAIL Glinka, de cuyo nacimiento se cumplen 
hoy mismo 200 años, fue quien abrió el camino 
de la que luego sería conocida como escuela ope­
rística rusa. Marc6las pautas que luego seguirían, 
con un más acendrado nacionalismo, Dargoniski, 
Mussorgski, Borodin, Rimski-Korsakov e inclu­
so el más europeo Chaikovski. Glinka dio pro­
yección y carta de naturaleza a un género hasta 
entones ca i balbuciente, defendido por 
compositores, tan apegados al italianismo, 
como Skokov, Bérézovski o Borcnians­
ki o por autores de ópera cómica como 
Cavos o Davidov, hombres ya del XIX 
Fue evidentemente Glinka, el que 
puede arrogarse el título de fundador 
de la escuela nacional; aunque su lo­
calismo estuvo siempre entreve­
rado de influencias occidenta­
les, que él mismo recogía y 
promovía, en una afortuna­
da labor de síntesis, a tra­
vés de sus constantes 
viajes y desplazamien­
tos por Europa. 

Su primer trasla-
do al extranjero, 
después de tomar 
lecciones de C'Jnto 
y de abandonar su 
puesto de funcio­
nario en la secre­
taría del Consejo 
de Comunicaciones, 
tuvO lugar en 1830, 
cuando allO no había 
cumplido 16 años. AJema­
nia (allí estudió teoría mu-

de Rimski o Borodin. Glinka escribió también 
una sinfonía, tres oberturas y piezas diversas, 
entre ellas la conocida fantasía Kamorinskaia. 

Música de cámara. También compuso músi­
ca de cámara e instrumental. Y canciones de sig­
no italianizante, muchas de ellas, jumo a arias, 
dúos o conjuntos varios, para hacer dedos, por 

consejo de Stassov, con el fin de perfec­
cionar su técnica -cuyos rudimentos 

había estudiado entre 1818y 1822 
en San Petersburgo con Field y 
Meyer- y alcanzar el nivel ne­
cesarioque le permitiera compo­
ner ópera, que era en realidad lo 

que le obsesionaba. En la segunda 
mitad de los años veinte había 

ya hecho un imento, rápi­
dameme fallido, de po­
ner mllsica a una obra 
de Wal[er Sco[~Afalhil­
de RoklJ«. Restan única­
mente cuatro breves 
fragmentos. Eso ponía 

de manifiesto un cieno 
convencionalismo a la hora 

de elegir el sujeto literario. 
La idea de su primera y 

más importante obra escénica, 
Ulla vida porel zar, le vino a tra­

vés del entonces famoso poeta 
Jukovski. El [ema había sido ya 
desarrollado años atrás por Ca-

vas en su ópera ¡van SusanilJ y por 
el poeta Riléyev en una célebre ba-

RETRATO DE MANUEL sical con Dehn, discípulo 
de Beechoven), Suiza, Aus­
tria, Italia fueron sus des-

CASTELLANO DE ,8'45 

lada. La ópera, que se estrenó en San 
Pe[e",burgo el27 de noviembre de 1836 
es una suene de orarorio. El protagonista 
es desde luego el pueblo, en lo que an­
ticipa a Bom GodUIIOV de M usorgski. Es 

cinos iniciales. En su país siempre se codeó con 
los grandes nombres de la cultura: Gogol, Push­
kin, Kukolnik, Sérov, Scassov, Balakirev ... Por Es­
paña viajó incansablemente, entre 1845 y 47 y 
1852 Y 54, Y milizó en muchas de sus páginas sin­
fónicas los ritmos y los aires de las distintas re­
giones. Buenos ejemplos de esa labor son laJoto 
aragonesa y Recuerdos de Castilla. La técnica em­
picada, consistente en variar famasiosamente 
las melodías y ritmos populares y presentarlos lue­
go en secciones diversas y yuxtapuestas, influ­
yó más tarde decisivamente en obras orquestales 

un fresco histórico de tintes trágicos en el que 
se mezclan elementos e influencias italianos, ale­
manes, franceses y, por supuesto, rusos. 

La ocro ópera de Glinka, esuenada también 
en San Petersburgo, el27 de noviembre de 1847, 
RIISIrJ1l Y Ludmila, es una obra mágica y exótica, 
una fábula de extraordinario valor folclórico, que 
alberga músicas populares rusas, árabes, rurcas y 
georgianas. Una fantasía irregular, desigual, pero 
con momentos de nOtable inspiración. Glinka 
no pudo continuar su labor. Murió en Berlín 
el 15 de febrero de 1857. A. REVERTER 
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Paloma O'Shea 
" n ya p ede vivir de la música de cámara" 
El próximo lunes la Fundación Albéniz presenta en 
Santander el IV 'Encuentro de Música y Academia' que 
durante el mes de julio convertirá a la ciudad cántabra en 
capital europea de la música y en el que ochenta jóvenes 
talemos trabajarán y convivirán junto a importantes maes­
tros. El Culrural ha hablado con su directOra, Paloma O'Shea. 

DESDE hace ya cuatro años la Fun­
dación Albéniz organiza en Santan­
derel 'Encuentro de Música y Aca­
demia'. Del 1 al27 de julio, ochenta 
jóvenes músicos procedentes de las 
más reconocidas academias euro­

peas tendrán la oportunidad de tra­

bajar y companir escenario junw a 
catorce importantes maestros como 
la pianista Alicia de Larrocha, el vio­
linista Zakhar Bron, el viola Paul 

eubauer o el barítono Tom Krau­
se,coordinados porel responsablear­
tístico de la cita, PeterCsaba. En pa­
labras de su directora, Paloma 
Q'Shea, "son unos días de madura­
ción musical acelerada, cuyo princi­
pal beneficio viene del contacto di­
recto con el público y la convivencia 
con profesores de gran prestigio y 
con nuevos compañeros, proceden­
tes de otras tradiciones pedagógicas". 

-¿Cuál es el fin del'Encuenuo'? 
-Formar de manera diferente a la 

de rodos los días ya que los estu­
diantes trabajan durante el año de 
manera ordenada y gradual. Aquí les 
proponemos un trabajo comple­
mentario en el que buena parte del 
beneficio formativo viene del con­
tacto direcro con el público y com­
panir el escenario con sus maeStros. 

-¿En qué ha intentado mejorar la 
propuesta de este año? 

-Hemos procurado aumentar la 
presencia de la música española, 
aunque a las instituciones educati­
vas como la nuestra, con 770.000 eu­
ros dedicados al proyecw, no nos 

es fácil afrontar el pago de derechos 
que esa música conlleva. Espero 
poder compartir con la SGAE una 
reflexión abierta y serena sobre esta 
cuestión. En todo caso, tenemos 

.. -

mucha ilusión en el Relablode Falla. 
-¿En qué medida afectan los de­

rechos de autor? 
-En el estricto ámbito del aula, 

los derechos de autor no represen­
tan un problema, porque la SGAE 
no pretende recaudar allí. La difi­
cultad comienza cuando un centro 
de estudio expone a sus alumnos 
ante el público, que es una parte 
fundamental del proceso formativo. 
Hasta ahora, la SGAE no ha reco­
ncx:ido el carácter pedagógico de es­
tos conciertos. Es una pena, por-

que programar en 
ellos música españo­
la y contemporánea 
es sembrar en los jó­
venes más recepti­
vos y de mayor ta­
lento el amor por ese 
repertOrio. Es muy 
difícil abordar con 
presupuestos de es­
cuela unos derechos 
de autor que están 
pensados para su ex­
plotación con carác­
ter comercial. 

-El 'Encuentro' 
apuesta por la músi­
ca de cámara. 

-En lo que tenga 
que ver con la for­
mación de los artis­
tas de mañana, la 
música de cámara es 
insustituible. Tocar 
en grupo obliga a 
desarrollar el oído y 
a ejercer el máximo 
control para buscar 
el empaste con el 
conjunto. En los 
grupos de cámara, 
sus integrantes no se 
pierden en el fondo, 
sino que se hacen oír 

uno a uno, con Joqueeso conlleva de 
desarrollo de la responsabilidad ar­
tística individual. Hoy existen fenó­
menos inauditOs, como el CuartetO 
Casals, que nació en la Escuela Rei­
na Sofía y que está haciendo una 
gran carrera como cuarteto profe­
sional. Puede parecer increíble, pero 
es la primera vez que en nuestro país 
ocurre algo así. Hoy sí puede cuajar 
un cuarteto profesional, porque ya 
empieza a existir un público, y por lo 
tanto un mercado, para este género. 
En ese sentido, ha sido ejemplar la 
labor del Liceo de Cámara de la 
Fundación Caja Madrid. 

-¿Cómo debe ser la relación del 
'Encuenuo' con nuestro patrimonio? 

-Además del aforo de sus con­
ciertos propios, todo lo que se pro­
grame en el 'Encuentro' ha de con­
siderarse multiplicado por mil en 
públicos futuros, porque si eseos jó­
venes talentos aprenden aquí en San­
tander a tocar la música española, 
luego, a lo largo de sus carreras, ten­
derán a programarla y a difundirla. 

- ¿Sueña convertir el 'Encuentro' 
en un 'Tanglewood español'? 

-Creo que vamos bien encami­
nados y que, si seguimos trabajando 
con tenacidad, dentro de diez años 
habremos avanzado mucho. En 
cuanto a Tanglewood, el 'Encuen­
tro' de Santander tiene su propia ra­
zón de ser y no pretende alcanzar a 
nadie. En todo caso, le diré que la 
historia de Tanglewood es impre­
sionante, que tiene muchos logros 
en su haber y que su encuentro es 
más grande que el nuestro, pero 
puestos a comparar calidades, si po­
nemas juncos su hoy y el nuestro, 
si cotejamos las tablas de partici­
pantes, sinceramente no sé quién 
saldría mejor librado. 

CARLOS FORTW 
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IMAC;E-;l'O DEL ROMPEHIELOS 
OJo: LA GUARDIA COSTF.RA 
CA~ADIENSE ·AMUNDSEN· A 

]S GRADOS BAJO CERO 

Artico atrapado en el congelador de la 
ESTOY en la cubierta principal del 
"Amundsen". un rompehielos de la 
Guardia Costera canadiense. Mi­
rando hacia el exterior veo una in­
mensidad blanca, apenas iluminada 
por el resplandor del amanecer. Es­
tamos a 35 gmdos bajo cero (-50 con 
el factor corrector del viento) yes­
peramos la autorización del puente 
para salir a la banquisa. Recuerdo 
una dc las escenas más impaetan­
tes de la historia del cinc: la actividad 
cxtravehicular (EVA) en 2úOI, 11110 

odisea del espacio. Frank Poole sale 
a reparar una amena. 

Durante unos minutos lo vemos 
notar ingrávido en su traje amari­
llo. Solamcnte oímos su respiración, 
un poco fatigada por el csfuerto. En­
tonces, la d.psula dirigida por el su­
perordenador HAL se aproxima en 
silencio a Frank y corm el conduc­
tO que le permiría respirar. Pienso 
que estoy a punto de hacer lo más 
parecido a una EVA que haré en 
toda mi vida. Mi traje es casi tan 
complicado como el de un astro­
nama. Las botas, por ejemplo, tie­
nen nueve capas de caucho, poli­
propileno, radiantex y fieltro, más un 

Diciembre de 2003, El buque canadiense 'Amundsen' 

queda inmovilizado por la banquisa del Ártico. Más de 80 

grupos de investigación de varios países se ponen inme­

diatamente a trabajar, Objetivos: el cambio climático, da­

ños en el ecosistema, el impacto del comercio y la desa­

parición de especies, entre otros. Caries Pedrós-Alió, 

profesor de investigación del Instituto de Ciencias del Mar­

CSIC que formó parte del proyecto CASES, da forma decua­

demode bitácora a este artículo y adelanta algunos resultados. 

botín interno con tres capas de po­
Iipropileno. lana y radiantex prote­
gido por nylon y poliester_ Y [odas las 

otras prendas son por el estilo. 

Muestreo en 'komatik'. Llega la au­
torización del puente. Bajamos la 
escalerilla con torpeza y cargamos 
los taladros, las sierras y las bote­
llas de muestreo en el 'komatik' (un 
trinco inuit sobre esquís). Engan­
chamos el komatic a la motOnieve. 
Poco a poco, van saliendo grupitos a 
distintos lugares: Christina y Ca­
rrie van a buscar huellas de oso po-

lar; los de zooplancton hacia el agu­
jero DukuDuku para echar sus re­
des de pesca; ~Iarc y Steve hacia 
la torre meteorológica para recoger 
los datOs y hacer el mantcnimien­
ca del anemómetro, de los radió­
metros, de los sensores de dióxido 
de carbono y las trampas para nieve; 
Bernard y OtrOS hacia Takatuk. la 
zona destinada para la extracción de 
testigos de hielo, en los que estu­
diarán los microorganismos que vi­
ven en los instersticios que dejan los 
cristales de h ieJo. 

Sébas[ien, Takashi, Noel yalgu-
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nos más salimos hacia la JX>Sición Ti­
ticaca. Noel es nuestro observador 
Inuvialuit y es el que lleva el rifle 
para protegernos de potenciales ata­
ques de osos. Se gana la vida guian­
do a cazadores de osos y su conoci­
miento del terreno nos resulta muy 
útil. Sébastien es un doctorando 
quebecois y Takashi un investiga­
dor japonés. Hay una alfombra de 
nieve de unos ochocentímerros que 
cruje bajo el caucho de las botas. 
Durance medio kilómetro sola­
mente oigo este crujido y mi respi­
ración. Me siento tan indefenso 
como el astronauta de 2001. Si per-
diera un guante ... si de repence apa-
reciera un oso ... si pisara sin darme 
cuenta sobre una grieta ... Comien­
zo a sudar mientras en las pestañas 
se me forman carámbanos. 

Llegamos a la posición. Desde el 
último muestreo hace seis días, el 
agujero en el hielo se ha vuelto a 
congelar. Usamos el taladro para 
perforar los casi dos metros de hie­
lo. De repente se hunde un poco 
más y escupe un montón de grani­
zado. Empezamosa ampliare! agu­
jero utilizando las sierras, apartamos 



El calentamiento global no es una vaguedad perdida en un futuro lejano. Sus efectos tienen nombres y apellidos y 
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la nieve y la escarcha con palas. 
Cada vez que me agacho para re­
coger una palada de nieve, la capu­
cha me tapa un ojo y el aliento se me 
congela sobre el pasamontañas. En­
tce dos paladas levanco la mirada. 
A mi izquierda está saliendo un sol 
espléndido. A la derecha, a medio 
kilómetro, el "Amundsen" parece 
fuera de lugar, como una ballena va­
rada en la banquisa, ajena y distan­
te. Este lugar me empieza a gus­
tar. Pero, ¿cómo hemos llegado 
hasta aquí? 

A 70 grados norte. El "Amund­
sen" comenzó la campaña en sep­
tiembre de 2003. Estuvo trabajando 
en el Ártico canadiense hasta que, a 
primeros de diciembre, se dejó in­
movilizar por la banquisa recién for­
mada. Desde entonces ha estado en 
el mismo lugar a 70 grados norte, y 
seguirá algunos meses más, hasta 
que se funda el hielo y quede libe­
rado para seguir trabajando hasta 
finales de agosto. Cada seis semanas 
cambian tanto los científicos como 
la tripulación. En los turnos sin hie­
lo esto se hace mediante helicóp­
teros, pero en los de invierno, varias 

avionetas amerizan sobre la ban­
quisa junto al "Amundsen" para 
traer y llevar a los científicos que 
participamos en el proyecto CASES 
(Canadian Artic Shelf Exchange 
Study). 

Se trata de un proyecto multi­
disciplinar. con más de 80 grupos 
de investigación, tanto de Canadá 
como de otros países: Estados Uni­
dos, Japón, Alemania, Polonia, 
Gran Bretaña, Bélgica, Rusia y Es­
paña. Nuestro grupo del Instituto 
de Ciencias del Mar, del CSIC, en 
Barcelona, participa con la respon­
sabilidad de contestar dos pregun­
tas acerca de los microorganismos 
que viven bajo el hielo: ¿Quiénes 
son esos microorganismos? y ¿que 
actividades llevan a cabo a lo lar­
go del año? 

Una operación tan complicada 
solamente se había intentado dos 
veces. Entre 1893 y 1896 el explo­
rador noruego FridtjofNansen dejó 
que su barco "Fram", especial­
mente construido para resistir el 
hielo, quedara atrapado cerca de 
las islas de Nueva Siberia. Las co­
rrientes del Océano Ártico le hicie­
ron derivar acercándose al polo (has-

VARIOS CIENTfFICOS HORADAN 
EL HIELO ÁRTICO. (P. CASES) 

ta 86 grados norte) y liberándolo tres 
años más tarde cerca del archipié­
lago de las Svalbard. Un siglo des­
pués, el rompehielos canadiense 
"DesGroseilliers" repitió la aven­
tura derivando desde los 75 a los 
80 grados al norte del Mar de Be­
ring, en 1997-98. La razón de in­
tentar una empresa de esta enver­
gadura es que permite averiguar lo 
que ocurre durante la parte más des­
conocida del año: el invierno. ¿Por 
qué Canadá ha comprometido tan­
to esfuerzo económico y logístico en 

este proyecw? No es extraño que el 
gobierno canadiense haya apostado 
por incrementar la investigación 

, en el Ártico, particularmente la re­
lacionada con el cambio global. Los 
políticos están preocupados por el 
calentamiento global. 

Impacto comercial. Si las predic­
ciones de los modelos actuales se 
cumplieran, hacia el año 2040 el 
Paso del Noroeste se abrióa a la na­
vegación comercial, el oso polar es­
taría al borde de la extinción y las co­
munidades de Inuit e Inuvialuit en 
la Provincia de Nunavuk y en los 
Territorios del Noroeste y de Yukon 
tendrían que cambiar drásticamen­
te su forma de vida. El calenta­
miento global no es una vaguedad 
perdida en un futuro lejano. Sus 
efectos tienen nombres y apellidos 
y las consecuencias pueden ser tan 
importantes que los políticos de­
berían tener ya preparados planes 
de actuación para distintos supues­
tos. En la actualidad, el Paso del 
Noroeste puede navegarse en vera­
no, pero los canales están bloquea­
dos por el hielo de forma imprede­
cible, y los rompehielos deben 

PROGRAMA 

16:00 h. Presentación del Maratón 
Dra. Amparo Sebastián Caudel. Directora del MNCT. 
D. Francisco Fluxá Cevll. Presidente de la Fundación de Apoyo al MNCT. 
Dr. D. Gonzalo León Serrano. Catedrático de lngenierla Telemática. Universidad Politécnica 
de Madrid y Director del Mamtón. 

16:30 h. La evolución y significado de Internet: un paradigma de evolución 
tecnológica 
Dr. D. Vicente Ortega Castro. Universidad Politécnica de Madrid. 

17:00 h. La evolución de las tecnologías básicas de las TICs 
Dr. D. Matoo Valero Cortés. Universidad Politécnica de Cataluña. 

17:30 h. Computación distribuida en Internet: La evolución al Grid 
Dr. D. Manuel Delfina Remicek. Puerto de Información Científica y Universidad 
Autónoma de Barcelona. 

18:00 h. Las redes académicas en España y en Europa 
D. Víctor Castelo Guriérrez. cSle. 

18:30 h. Descanso 

19:00 h. Nuevos negocios y nuevas costumbres: el futuro por Internet 
Dr. D. Jase Ramón Casar Corredera. Universidad Politécnica de Madrid. 

19:30 h. La seguridad en las comunicaciones electrónicas: la Firma 
Electrómca 
D. Alberto Rodríguez Raposo. Entidad pública empresarial Red.es. 

20:00 h. Mesa redonda 
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acompañar a los buques comercia­
les. Pero si el calentamiento global 
fundiera el hielo, ésta ruta seria mu­
cho más corta y económica para el 
tráfico marítimo entre Europa y Asia 
que el canal de Panamá o que doblar 
el Cabo de Hornos. Canadá tiene 
que examinar las consecuencias 
geopoHticas y asegurarse de que su 

soberan[a sobre la zona es recono­
cida internacionalmente. La del oso 
polar seria solamente la más espec­
tacular de toda una serie de extin­
ciones en cadena. 

Los organismos que dependen 
de la banquisa, osos polares, focas 
pras, barbudas y oceladas, bacalao 
ártico, isópodos y otros crustáceos 
del hielo y un sinfín de microorga­
nismos, venan tan mermado su eco­
sistema que la mayorfa desapare­
cenan del planeta. Canadá tiene que 

ser consciente de las implicaciones 
ambientales, turisticas y sociales 
de estas extinciones y preparar al­
gún plan de actuación. 

Las comunidades de Inuit e In-

Si las prediCCiones se cum­

plieran (hacia el 2040 el Paso 
del Noroeste se abri­

r ía a la navegación 

comercial), el oso po­

lar estaría al borde 

de la extinción y las 

comunidades de Inuit ten­

drían que cambiar de vida 

uvialuit han dependido tradicional­
mente del mar y de las migraciones 
del caribú. Pero si las tempemrums 
aumentan, si las focas y osos des­
aparecen, si el caribú no encuentran 
el hábitat de tundra adecuado, su 
modo de vida va a tener que cam­
biarcompletamente. De nuevo,los 
políticos de Ottawa, de Yellowkni-

fe, de Inuvik, tienen que pensar en 
qué van a hacer y cómo van a ayudar 
a esas comunidades a adaptarse a 
la nueva situación. Pero ¿cómo es­
tudiar el cambio global? En primer 
lugar está la obtención de series de 
datos. Se trata de disponer del ma­
yor número de datos posible duran­
te el mayor tiempo posible de forma 
rutinaria y continuada. Estas series 
permiten diferenciar entre oscila­
ciones de la temperatura y tenden­
cias significativas. 

lodelos predlctlvos. En segun­
do lugar, está la consuucción y va­
lidación de modelos prediccivos. Es­
tos modelos permiten evaluar qué 
pasaría si se alteraran distintas va­
riables (por ejemplo las emisiones 
de dióxido de carbono a la atmós­
fera) y predecir cómo reaccionará 
nuestro planeta, Y la tercera vra se 
compone de estudios experimenta­
les para comprender los mecanis­
mos de funcionamiento de la na­
turaleza. Los resultados de estos 
experimentos permiten mejorar los 
modelos y determinar qué variables 
y estrategias de muestreo son las 
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más adecuadas para la recolección 
de series de datos. Lo que escamos 
haciendo en el proyecto CASES en­
caja dentro de esta tercera aproxi­
mación. 

Al cabo de media hora todos es­
camas sudando por el esfuerzo, pero 
con la nariz y los dedos de las manos 
congelados. Finalmente, el aguje­
ro queda abieno y comenzamos el 
muestreo. Dentro de algunos me­
ses, cuando hayamos analizado to­
das las muestras, tendremos una de 
las series de datos más singulares. 
Esta información nos dirá cómo evo­
luciona el ecosistema desde la os­
curidad toca! del solsticio de invier­
no, cuando la vida está al ralend, 
hasta la luz continuada del solsti­
cio de verano. Unas cuantas piezas 
más para solucionar el inmenso 
puzzle del cambio global. De mo­
mento, ya hemos tenido la primera 
sorpresa: el fitoplancton, las algas 
microscópicas responsables de la f(}­
tosrntesis en el mar, ya ha comen­
zado a crecer en febrero ¡tres me­
ses antes de lo que se suponía! 
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Diario de un curioso Somos rarísimos. Metabolizamos energía y metabolizamos 

significados. Con esta contundencia el filósofo José Antonio Marina reflexiona sobre el so­

fisticado mundo de la arquitectura vegetal y su relación con el ser humano y su conducta. 

Hijos de la luz 
E n laAmazonia hay ríos de agua blanca, 

ríos de agua clara y ríos de agua negra. 
Así los describió A1fred Russell Wallace, 

naturalista del siglo XIX, con un realismo má­
gico propio de García Márquez. Hoy estOy ro­
deado de textos que me hablan de selvas, bos­
ques y otras arqujecccucas vegetales. En las 
baldas de mi biblioteca se mezclan libros de poe­
sía, de jardinería -una de las bellas artes-, de his­
tOria y de botánica, que fue, no lo olvidemos, 
la ciencia de los ilustrados. Leo un estudio de Ja­
mes Brown (ecologista de la Universidad de 
Nuevo México) y Geoffrey West (fisico del Ins­
tituto de Santa Fe) sobre las leyes que rigen el 
caos selvático. Recuerdo un poema de Neru­
da: "Uno flor fue rtlámpogo y medusa, I uno raíz 
descendió o los tinieblas.! 

POR JOS~ ANTONIO MARINA 

se da en países desarrollados. Sin embargo, esta 
"Teoría metabólica de la ecología" falla, como 
todos los sistemas detenninisC3S, cuando se apli­
ca al ser humano. Por oposición a la sequoia o 
al espárrago nosotros podemos ancicipar el fu­
curo y tomar decisiones teniendo en cuenta 
esa información. Lo que tememos o espera­
mos determina nuestra conducta. Mecaboliza­
mas energía y meeabolizamos significados. So­
mos rarísimos. 

Continúo al aire libre:, entre árboles. Las plan­
tas van a enseñarnos a resolver nuestrOs pro­
blemas energéticos. A la chita callando han in­
ventado el mecanismo más eficaz para 
aprovechar la energía solar. Se trata de la foto-

síntesis, ese tránsito ma­
ravilloso de la materia 
inorgánica a la orgánica, 
la trampa que hace la na­
turaleza para atrapar el 
sol. A fin de cuentas, to­

dos somos hijos de la luz. 
El caso es que la fotosín­
tesis rompe la molécula 
de agua, por lo que pue­
de convertirse en fuen­
te ilimitada de hidróge­
no -buen combustible­
a partir del agua, con lim-
. . . 

pieza y Sin arrumamos. 

En lo jmilidod crtdo el 
tiempo ". Los investigado­
res citados intentan de­
mostrar que la ecología 
tiene leyes universales, 
tan universales como las 
de la gravedad o la ter­
modinámica en física. 
Creen haber descu bieno 
una: la relación entre la 
tasa de consumo de ener­
gía de un organismo y su 
índice de fertilidad, dis­
persión y discribución. 
Aplican este principio a la 
especie humana, de una 
fonna curiosa. Consideran 

CORTE LATERAL DE LOS DISTINTOS 
ÓRGANOS DE UNA PETUNIA. ( DlSCOVE:R) 

Sólo hace falta que sepa· 
mos producir una foto­
síntesis artificial. Jim Bar­

que el metabolismo humano hay que calcularlo 
sumando la energía que consumimos corporal­
mente con la energía que consumimos por nues­
tra forma de vivir, por ejemplo, la que conse­
guimos quemando combustibles. Así las cosas, 
nuestro consumo total corresponde a un pri­
mate de 30 toneladas, lo que según sus cálcu­
los supondría una tasa reproductiva de menos 
de dos crías por mujer, aproximadamente la que 

ber y So (wata (Imperial College London) han 
avanzado en la solución del problema más difi­
cil. De acuerdo con la teoría electroquímica, la 
energía necesaria para dividir las moléculas de 
agua es suficiente para destruir cualquier mo­
lécula biológica. Sin embargo, plantas, algas y 
bacterias, consiguen este aparente despropósito. 
Les recuerdo que la fotosíntesis natural tiene dos 
mecanismos: fotosistema 1, que atrapa longitu-
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des de onda largas y no produce oxígeno, y fo­
tosistema 11, que digiere longitudes más cortas y 
desprende oxígeno. Los investigadores creen 
que pueden replicar artificialmente la química 
de este último sistema. La emergencia de la 
fotosíntesis fue un suceso decisivo en la evolu­
ción de la vida. Ignoro cómo pudo aparecer una 
función de tal complejidad. Ahora, 2.500 millo­
nes de años después, acaso nos permita conse­
guir una sostenible fuente de energía. Mi jar­
dín parece sestear bajo el sol, ocultando su 
minuciosa e incansable actividad. Lo contemplo 
una vez con asombro y gratitud. 

Los puentes me &scinan. No me extraña que los 
romanos confirieran tanea dignidad al "pontífi­
ce", al que construía puentes. En el fondo, esta 
sección pretende ser un puente entre las hu­
manidades y la ciencia, o entre la ciencia y losciu­
dadanos. De la variada floración de puentes me 
admira sobre todo la ligereza audaz de los col­
gantes. Una solución tan ingeniosa merece que 
se dé el nombre de ingenieros --especialistas 
en ingenio- a sus inventores. Los considero la 
apacible maravilla tecnológica del siglo XX. Po­
seen la belleza del diseño perfecto. El año pa­
sado, el gobierno italiano aprobó la construc­
ción de un puente sobre el esuecho de Messina. 
Tendrá 2.05 millas de longitud, casi el doble que 
el puente más largo en la actualidad, el Akashi 
Kalkyo, en Japón. Se construirá en un mar in­
quiero y en una cierra inquieta también, propensa 
a terremotos. Colgará de dos torres tan altas como 
eran las del World Trade Center, ahincadas en las 
costas. Soprende comprobar que el elemento 
más pesado del puente serán los cables, trenza­
dos con cuarenta mil hilos. El ingeniero roma­
no Julio Cayo Lacer colocó en el puente de Al­
cántara una inscripción espléndida: ATJ ubi 
ma/eriovinci/ur ipso SilO. Artificio mediante el cual 
la materia se vence a sí misma. Lo que debería 
caer, se mantiene altanero. Una bella metáfora 
de la naturaleza humana . • 
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JORGE MUÑIZ 

"Es una pena que mi Marcha no suene este sábado en la boda" 
...-...m: A usted le encargan 
una Marcha nupcial para 
Felipe y Letizia, 
¿qué le inspira? 
lIEIPUfIIl: Pienso en 
tradición, solemnidad, y 
festividad. Una obra que, si 
bien tiene conexión con 
escas ideas, también tiene 
presente el mundo de hoy. 
P: Ante las de Mendelssohn 
o Wagner, ¿en qué espejo 
se mira su marcha? 
1: Es una pieza conceptual 
de principio. Es la idea lo 
que crea la obra y no la 
imitación. Puedo usar 
elementos de otras fuentes, 
como la zarabanda del siglo 
XVI, pero éstas se reinter­
pectan y se integran en mi 
lenguaje. 
P: ¿Sería diferente si no 
fuera para una pareja 
principesca? 
1: Por supuesto, porque el 
concepto que subyace en la 
obra sería diferente. El 
concepto en la Marr:lta 
Nupcial era el de represen­
cae a la tradición de la 
Corona de España y la 
solemnidad que el evenco 
requiere. 
P: Es un encargo del 
Ayuntamienco de Ovieclo, 
¿le da pena que la Casa 
Real no la haya incluido en 
la ceremonia? 
1: Pena si me da, aunque de 
cualquier manera la obra 
fue desde un principio 
encargada y compuesta con 
miras al concierto de hoy 
en Oviedo. La obra la 
compuse pensando en que 
tuviera una doble funcio­
nalidad: para el concierto y 
para la ceremonia, y así 
creo que se ha terminado, 

pero al final corresponde a 
los novios, sus familias y 
personas designadas la 
decisión. 
P: ¿No será porque es muy 
difícil de oír? 
1: Este ha sido uno de los 
mayores retos que he 
tenido con esta obra. Sin 
renunciar a mi lenguaje he 
querido utilizar los 
elementos que pueden 
establecer una conexión 
directa con el oyente. Por 
eso en la marcha he 
medido muy bien el nivel 
de disonancia, con una 
transici6n muy suave, 
dando una carácter final 
más amable y menos 
áspero a la obra. Yo siempre 
he creído firmemente que 
la música ha de tener dos 
capas bien diferenciadas: 
una de asimilación directa, 
caracterizada por los 
vínculos con el oyente, y 
otra de técnica y trabajo 
"artesanal". Algunas 
músicas contienen sólo una 
de ellas (la otra es casi 
inapreciable). Todos 
podemos encontrar 
ejemplos en sólo una de 
estas dos capas. 
P: ¿Se le puede poner 
música al divorcio? 
1: Un compositor debe 
poder poner música a 
cualquier circunstancia. 
Algunas son más agrada­
bles que otras. Por 
ejemplo, mi 6pera Germinal 
contiene una música que 
en muchas ocasiones no es 
fácil de escuchar, no por su 
complejidad (que la tiene), 
sino por su extrema 
densidad emocional. 
Algunos que han oído 

algunos extractos me han 
comentado cómo al final de 
la audici6n se encuentran 
sicológicamente exhaustOs. 
P: ¿No le tienta el pop? Ga­
naría más dinero. 
It Nunca he estado en esta 
profesión por dinero. Más 
dinero ganan muchos de 
los yuppies que veo cuando 
paseo por Wall Street. Mi 
visión como compositor 
siempre ha sido la de 
"artesano". Nunca me he 
visto como el "héroe" que 
tiene el rol de dirigir a las 
masas hacia un mundo 
mejor. 
P: Una vez en Nueva Yor~ 
¿por qué no Hollywood? 
t Lo pensé, cuando debla 
decidir dónde estudiar para 
mi doctorado. De hecho, 
fui admitido en la Univer-

La Marcha Nupcial 
que sonará esta 
tarde en el Audi­
torio de Ovledo 
es un regaJo so­
noro del Ayunta­

mienta de la ca­
pital asturiana a 
su paisana Letlzla. 
Su autor, Jorge MuHlz 
(Frlburgo,1974), es uno 
de los "cerebrltos" de la 
creacI6n espalIoIa actual 
Tras obIIIner el Premio de 

sity ofSouthern California, 
uno de los centros impor­
tantes para música de cine. 
No he desechado la idea 
por completO, pero es un 
mundo muy estresante el 
del compositOr de música 
para el cine. He llegado a 
apreciar la enseñanza 
mucho más. 
P: ¿Qué tiene Nueva York 
que no tenga España? 
R: Me encanta vivir en 
Nueva York, su oferta en 
todos los ámbitos y el 
carácter tan abierto de la 
gente. También disfruto 
pudiendo comprar por 
1 nternet pescados y 
verduras para la semana ... 
P: Está preparando una 
6pera, Germinol, ¿regresa 
Zola a la actualidad? 
t ¿Por qué no? Tht Tempesl 

los Jóvenes Compositores 
Europeos, actualmente es 
profesor en la Manhattan 
School de Nueva York, un hito para 
quien no ha cumplido todavra los 
treInIa. Entre sus proyacIDs más 
lmpertantes está la culml­
nacl6n de una 6pera sobre 
6Btm/naI de EmlIe ZoIa. 
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de Shakespeare, ópera de 
Thomas Ades, acaba de 
estrenarse en Londres. 
Ciertos autores mantienen 
su voz a través de los siglos, 
o milenios. Por esa razón la 
primeras 6peras son 
tragedias griegas. 
P: Dice que su temática 
toca a los asturianos de 
cerca, ¿s610 a ellos? 
1: A ellos en especial. Si 
bien el drama social de 
Germinal fue 
originalmente situado en 
un pueblo minero de 
Francia, tiene muchas 
conexiones con nuestra 
historia reciente del siglo 
XX. Espero que, 
más que por el drama 
social, la obra toque a los 
asturianos de cerca en su 
esencia. ¿Y cuál es nuestra 
esencia (o nuestro duen­
de)? Es difícil expresarlo 
con palabras, pero confío 
en que después de 
escuchar la ópera, el 

público pueda decir: 
está compuesta por un 
asturiano, igual que 
Appalachian Spring está 
compuesta por un 
amencano. 
P: ¿Qué ópera acompañarla 

a un golpe de Estado? 
1: Bom Godunov, de 
Mussorgski. 

~ ¿A la guerra de lrak? 
I:Amla, de Verdi. 
P: ¿Al sida en África? 
tDer KoisertJOn Allantis, de 

Viktor Ullmann. 
P: Y, ¿a la victoria de 
Zapatero? 
R: Doklor F ami, de 
Busoni. 

LIIIS G. IIEIINI 
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