

EL CULTURAL

27 de mayo-2 de junio de 2004

www.elcultural.es



Inéditos de Juan Ramón Jiménez. Los editores y Europa. Entrevista a Ruiz Zafón. Historia del primer libro impreso en España

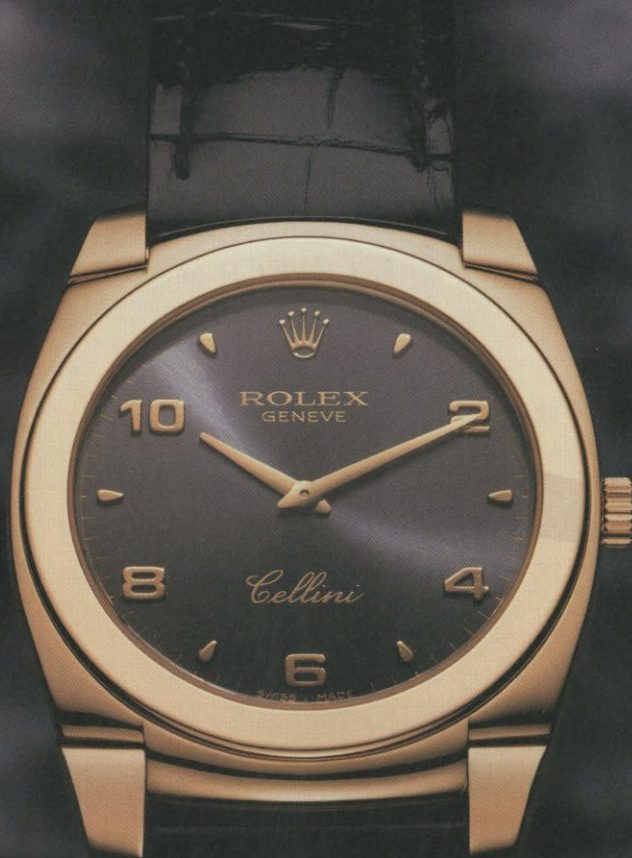
Vuelve la

Martin Amis y sus memorias inéditas. Juan Pablo Fusi y Gabriel Jackson, cara a cara

Feria

EL MUNDO

*Modelo Cestello.
Oro rosa de 18 quilates.*



A private affair.


ROLEX
Cellini

Rolex España, S.A.
Serrano 45, 5ª planta. 28001 Madrid.
www.rolex.com

Mañana comienza la Feria del Libro de Madrid. Un año más, autores y novedades se plantan en las casetas al encuentro del lector y del curioso. Pero la guinda de esta fiesta literaria son las dedicatorias, las firmas de los autores. Algunos de los protagonistas de este año, aunque, como Pérez-Reverte, no vayan a pisarla, adelantan aquí su dedicatoria más personal.

A ti, lector

Para Antonio Calabuch Castro y Candela Calabuch Castro que vienen a que les firme un libro en la Feria del Libro en bicicleta y en triciclo.

Alvaro Pombo

ÁLVARO POMBO

Para ti, hermosa desconocida que vas a sentarte y a sentirte alegre junto a mí en la popa de este bajel pirata. Las velas proponen, los vientos disponen. ¿Me das tu número de teléfono? Mil horizontes nos esperan

Fernando Sánchez Dragó

FERNANDO SÁNCHEZ DRAGÓ

Con la esperanza de que la historia de la familia Chejova, dividida en dos entre Alemania y la Unión Soviética durante la guerra civil rusa, el Gran Terror estalinista, el Nazismo y la Segunda guerra mundial, les interese tanto a los lectores españoles como me ha interesado a mí investigarla y escribirla.

Atentamente

Anthony Beevor

ANTHONY BEEVOR

A ese lector perdido en un bosque de libros para que se encuentre a sí mismo leyendo *Nadie muere la víspera*, el último que he escrito.

Manuel Vicent

MANUEL VICENT

Para ti, que lo lees y que lees los libros que vamos inventando, porque con ello haces que este oficio de escribir sea posible, necesario y rotundamente hermoso.

Lorenzo Silva

LORENZO SILVA

Me he marchado de mí, para que pueda entrar aquí cualquier lector, a celebrar el mundo en compañía y soledad al mismo tiempo.

Que así sea

Carlos Marzal

CARLOS MARZAL

Espero que disfrutes leyendo mis libros y que, con su lectura, descubras tantas cosas y vivas tantas aventuras como descubro y vivo yo mientras las escribo. Con cariño

Matilde Asensi

MATILDE ASENSI

*Al querido Juan José,
con todo mi afecto.
Por tipos duros siempre
durará más.*

Arturo Pérez-Reverte

ARTURO PÉREZ-REVERTE

Se disfruta de un libro muchas veces —el primero es en el momento de comprarlo. La Feria del Libro de Madrid es una de las maravillas del mundo, o sea que ofrece miles de oportunidades al lector de disfrutar. ¡Que se desarrolle con buen tiempo!

Paul Preston

PAUL PRESTON

Las dedicatorias sólo salen bonitas cuando se mira a los ojos del que te las pide. Entonces le dedicas más de tres líneas. A ese lector ideal solo se le puede decir: "¡Ojala nos conozcamos!".

Jon Sistiaga

JON SISTIAGA

Para ti, con el deseo de que este libro te ayude a ser quien en verdad eres

Antonio Soler

ANTONIO SOLER

A ti, porque aunque ni tu ni yo lo supiéramos entonces, *La Edad Secreta* se escribió sólo para ti

Eugenia Rico

EUGENIA RICO

A ti, Miguel, hijo mío, que ya no puedes leer con los ojos del cuerpo pero que continuas leyendo con los ojos del alma esos mensajes que tu madre escribe en forma de libros.

Aunque no los comentas conmigo sé que participas de ellos como cuando vivías.

Hasta pronto hijo querido

Mercedes Salisachs

MERCEDES SALISACHS

27 de mayo-2 de junio de 2004

PORTADA ILUSTRACIÓN DE ULISES 1
PRIMERA PALABRA LAS FIRMAS DE LA FERIA 3
LA PAPELERA DE JUAN PALOMO 6



LETRAS

Días de Feria: Los editores, entre la nueva Europa y el IVA cero 8
 Ruiz Zafón: "A los escritores nos mueven los celos"/ POR CARE SANTOS 12
 Andanzas del primer libro impreso en España/ POR MARTÍN LÓPEZ-VEGA 16
 El libro de la semana: *La resistencia silenciosa*, de Jordi Gracia, POR BERNABÉ SARABIA 18
 Los libros más vendidos 20
 Antonio Lucas/Máscaras, POR FRANCISCO DÍAZ DE CASTRO 21
 JRJ, poemas inéditos de amor y muerte 22
 Manuel Mira/ El secreto de Orcelis, POR RICARDO SENABRE 24
 Olga Merino/Espuelas de papel, POR ÁNGEL BASANTA 26
 Alejandro Cuevas/La peste bucólica, POR S. SANZ VILLANUEVA 27
 John Le Carré/Amigos absolutos, POR J. A. GURPEGUI 28
 Martin Amis descubre su *Koba el terrible* 30
 Libros de bolsillo/ 32
 Libros infantiles/ POR GUSTAVO PUERTA LEISSE 34
 Jiro Taniguchi/Barrío lejano, POR F. HERNÁNDEZ-CAVA 35
 Gassman/Un gran futuro a mis espaldas, POR BENÍTEZ ARIZA 36
 Marie von Thurn/Recuerdos de Rilke, POR L. A. DE VILLENNA 37
 E. H. Carr/La crisis de los veinte años, POR JUAN AVILÉS 38
 Mauricio Pastor/Viriato, POR BEATRIZ HERNANZ 39
 VV. AA./Las conversaciones privadas de Hitler, POR RUIZ-MANJÓN 40
 Fusi y Jackson, cara a cara con la barbarie 42
 Carlos Fonseca/Trece rosas rojas, POR R. NÚÑEZ FLORENCIO 46
 VV. AA. /Una historia de México, POR P. PÉREZ HERRERO 47

J. Castillo/El futuro de la vida religiosa, POR J. ANDRÉS-GALLEGO 48
 John Berger/El tamaño de una bolsa, POR J. M. PARREÑO 49
 A. Domènech/El eclipse de la fraternidad, POR J. MUÑOZ 50

ARTE

Sicilia/A contracorriente, POR ELENA VOZMEDIANO 52
 Isaac Julien y el cine de lo real, POR MARIANO NAVARRO 54
 Carmen Laffón, POR GUILLERMO SOLANA 55
 En las fronteras del Museo, POR BERNARDO PALOMO 56
 En los infinitos pliegues del deseo, POR J. VIDAL OLIVERAS 57
 Hopper, poética de la ausencia POR ÁNGEL MATEO CHARRIS 58
 Arquitectura/Entrevista con Fernández Alba, POR ANTÓN GABRIL 60
 Subastas, POR CARLOS GARCÍA-OSUNA 64



TEATRO

Magüi Mira repone *La noche de Molly Bloom*, de Sanchis Sinisterra, POR LIZ PERALES 65
 Comienza el Sitges Teatre, POR NURIA CUADRADO 67
 Críticas y revistas, POR JAVIER VILLÁN Y MARIA JOSÉ RAGUÉ 68

CINE

¿Apocalipsis ahora?/ Estreno de *El día de mañana*, POR I. PALACIOS 70
 Festivales de Peñíscola y Almería, POR C. REVIRIEGO 72
 De estreno/ *Una película hablada*, POR CARLOS F. HEREDERO 73

MÚSICA

Festivales de verano, 74
 Desconcierto sinfónico andaluz, POR JUSTO ROMERO 78
 Eschenbach con Filadelfia, POR A. REVERTER 80
 Discos, 81

LA ÚLTIMA PALABRA/ Julia Navarro, POR NURIA AZANCOT 82

www.elcultural.es

EL CULTURAL

Patrocinado por

Telefonica

Fundador
Luis María Anson
 Directora
Blanca Berasátegui

Jefes de Redacción: Nuria Azancot, Javier López Rejas. Jefes de Sección: Paula Achiaga, Liz Perales, Guillermo Solana. Redacción: María Isabel Falagán, Carlos Forteza, Itziar de Francisco, Cristina Jaramillo, Martín López-Vega, Carlos Reviriego

Críticos G. Alonso, D. Barro, Á. Basanta, J. Berlanga, K. de Barañano, J.M. Benítez Ariza, D. Castro, P. Castro, José L. Clemente, A. Colinas, J. Cremades, C. Cuevas, F. Díaz de Castro, D. Doncel, R. Esparza, José J. Etayo, Carlos F. Heredero, J.-A. Gallego, A. García-Abril, J. L. García Martín, C. García-Osuna, D. Giralte-Miracle, Á. Guibert, José A. Gurpegui, Abel H. Pozuelo, J. Hernando, B. Hernanz, J. Hontoria, L. G. Iberní, José

Jiménez, P. Lanceros, R. López Blanco, J. Marco, M. Marías, J. Marín-Medina, V. Morales-Lezcano, J. Muñoz, R. Narbona, M. Navarro, R. Núñez Florencio, E. Ocaña, B. Palomo, José M. Parreño, J. L. Pérez de Arteaga, R. Piña, D. Plácido, A. Reverter, L. Ribot, A. de la Rica, O. Ruiz-Manjón, S. Sánchez, Care Santos, B. Sarabia, S. Sanz Villanueva, R. Senabre, J. Siles, E. Trías, J. Vidal Oliveras, J. Villán, D. Villanueva, L. A. de Villena y E. Vozmediano.

Edita Prensa Europea S.A. Pradillo, 42. Madrid-28002. Tel.: 91 413 27 06 E-mail: elcultural@elcultural.es Publicidad: Carlos Piccioni (tel. 91 5856005, fax 91 5856007) E-mail: carlos.piccioni@elmundo.es EL CULTURAL se vende conjuntamente con el diario EL MUNDO.

Imprime Rotedic. Dpto. legal: GU452-98



página 27 de Soldados de Salamina: SÁNCHEZ MAZAS ES DESCUBIERTO POR EL SOLDADO



GUÍA FNAC 10

Los 100 mejores libros, discos y películas publicados en los últimos 10 años, seleccionados y comentados por los especialistas de la Fnac.

La guía imprescindible para los apasionados de la cultura.

Apasionados de la cultura, bienvenidos.

Llévatela gratis por compras superiores a 40€.

Promoción válida hasta fin de existencias.



www.fnac.es



Los cortijos es lo que más proliferan en estos días de Fiesta. Ciscar se pasea por el IVAM muy taurina. Los Roviras están que lo piden todo, hasta lo que no es de ellos. Rosa Regás, a vueltas con los dialectos. ¿Juan Manuel de Prada, detrás de una cámara? Otra pregunta: ¿Era la señora ZP la que cantaba en el Palau? Y nada de ociosos en las casetas de la Feria.

Ferías y Cortijos

Lo que va de ayer a hoy. Hace unos años, la posibilidad de que **Consuelo Ciscar** se convirtiera en directora del IVAM levantó tal vendaval de protestas que se hizo imposible el nombramiento. Ahora, en cambio, nadie parece tener ninguna objeción: a quien Dios se la de, San Pedro se la bendiga. Item más: un respetable diario nacional concede a Ciscar un generoso espacio para disertar sobre **Baudrillard** con ocasión del día mundial de los museos, y un crítico habitual del mismo diario le desea todo lo mejor a la susodicha en su nueva singladura. ¿Qué es lo que ha redimido a Ciscar? ¿Será el inmenso resentimiento contra **Barañano** por no atender a los anhelos de los artistas locales y las galerías de arte? ¿O habrá sido la generosidad maternal con que Ciscar ha sabido consolar durante estos años a artistas y galeristas, críticos y comisarios?

La Feria ya no es lo que era: no sólo se descuelga su rey, **Antonio Gala**, sino que este año los libreros no están dispuestos a acoger en sus casetas a autores que no firmen más de veinte ejemplares. O sea, bofetadas por los consagrados, y a los primerizos, que tendrán que esperar tiempos mejores que les harán más sabios.

Menuda sorpresa la de quienes acudieron al Palau valenciano a escuchar **Alexander**

Nevsky y tienen buena vista. Sí, efectivamente era la señora **Zp** una de las que cantaba en el coro. Quien lo tuvo muy claro fue la directora del auditorio, por una vez fundida con los músicos en su bar.

El teatro no remonta desde el 11 M. Como ya saben, perdido un 60 por ciento de su público por lo que la temporada, que solía acabar en junio, se dará por terminada en mayo. Ni siquiera ha seducido el más taquillero **Arturo Fernández**, que ya bajó el telón hace unas semanas, o **Juan Echanove**, que lo hará a finales de mes. Al grito de alarma de los empresarios, la Comunidad de Madrid ha respondido con una campaña de promoción: *Ven al teatro, disfrútalo*.

Era de esperar que los tripartitos y demás espíritus de corto horizonte empezasen a hincarle el diente a la cultura. Los **Roviras** (suena a grupo de los setenta) reclaman *El Gran Masturbador*, una obra que donó el genio catalán al Estado cuando **Jorge Semprún** (que no era, precisamente, como **Carmen Calvo**) mandaba en el Ministerio de Cultura. Y así vamos retrocediendo, de Archivo en Archivo y pido porque me toca. ¿Aprovecharán el resto de las comunidades para reclamar propiedades históricas al Gobierno Catalán? Es el momento, amigos.



Mario Vargas Llosa



Juan Manuel de Prada



Rosa Regás



Juan Echanove



Antonio Gala



Scarlett Johansson

Ysin movernos demasiado de acento, la recién estrenada directora de la Biblioteca Nacional, **Rosa Regás**, tiene revuelto el patio de la lingüística catalana. Que si valenciano y mallorquí son dialectos, que si son lenguas tan dignas como el catalán... Hay quien prueba, y con argumentos, que lo son. Empiezo a no saber ni en qué lengua —o dialecto— hablo en la intimidad.

Yhablando de cotos privados, llegan los Cursos de Verano y los mismos siguen señoreando el cortijo. Que se lo digan, si no, cómo lo “pintan” este año en la Complutense. Santander empieza a rodar el próximo mes con **Vargas Llosa** inaugurando. Y mucha ciencia para apagar el fuego de verano con **Patarroyo**, **Pérez Mercader**, **Margarita Salas**, **Ynduráin**, **Cirac** y **Fuster** para abrir boca. Me apetece tanto que no sé por qué no me han invitado este año.

Los pinitos cinematográficos de **Juan Manuel de Prada** no quedan en papeles secundarios para sus amigos —ese periodista ilustrado de *Historia de un beso*—. No me extrañaría verle pronto detrás de una cámara. De momento ya se rueda en Luxemburgo y Venecia la adaptación que él mismo ha escrito de su novela *La tempestad*, lejano premio Planeta. No se sorprendan, no, pero junto a **Natalia Verbeke** intervienen dos rostros de culto como **Malcolm McDowell** y **Rutger Hauer**.

Yes que en esta España nuestra se ha perdido el miedo a las producciones de cine con proyección exterior. Habrá que estar atentos a la productora KanZaman (“Érase una vez” en árabe), que se trae para nuestro cine estrellas como **De Niro**, **Dafoe**, **Kathy Bates**, **Paul Bettany**, **Keitel**, **Helen Hunt** o... ¡ay! **Scarlett Johansson**.

JUAN PALOMO



Del 28 de mayo al 13 de junio

feria del libro Madrid

-10%



XACOBEO 2004
Galicia

En El Corte Inglés encontrarás la mejor lectura.
Narrativa. Relato breve. Literatura infantil y juvenil...
¡Elige! Y del 28 de mayo al 13 de junio
te hacemos el 10% de descuento en nuestras librerías
y en las casetas 373 y 374 del Recinto Ferial
del Parque del Retiro.
En esta Feria del Libro, elige la aventura de leer.

(A)*

El Corte Inglés

* ÁMBITO cultural

El Corte Inglés

www.elcorteingles.es TU TIENDA DE LIBROS EN INTERNET



DE IZDA. A DCHA., JAUME VALLCORBA, YMELDA NAVAJO, SILVIA QUERINI, MIRIAM TEY, CARLOS ORTEGA, JUAN GONZÁLEZ, JOAQUÍN PALAU, ADOLFO GARCÍA ORTEGA, MANUEL BORRÁS, VALERIA BERGALLI, CHUS VISOR Y GONZALO PONTÓN

Editores ante Europa

Europa se construye con libros es el lema de la LXIII Feria del Libro. Pero ¿es así? ¿Qué opinan los editores de que la Unión Europea no nos permita disminuir el IVA o pueda establecer un canon obligatorio en las bibliotecas? ¿Interesan nuestros autores en Europa? Valeria Bergalli (Minúscula), Manuel Borrás (Pre-textos), Adolfo García Ortega (Seix Barral), Juan González (Santillana), Ymelda Navajo (La Esfera), Carlos Ortega (Losada), Joaquín Palau (Destino), Gonzalo Pontón (Crítica), Silvia Querini (Lumen), Miriam Tey (El Cobre), Jaume Vallcorba (Acanalado) y Chus Visor (Visor) toman la palabra.

1. LA reducción, e incluso la desaparición, del IVA es una vieja reivindicación de los editores españoles, que hace muchos años habíamos hablado ya de la "excepcionalidad cultural". En el trasfondo lo que asoma es la necesidad mercantil de ofrecer los libros al precio más bajo posible para el consumidor como acicate para la lectura. Por otra parte, hay que recordar que la Unión Europea es una cosa y "Europa" otra. Ésta está compuesta por países con PIC (Producto Interior Culto) muy distintos y la Constitución eu-

ropea debería ser extremadamente cuidadosa con las excepcionalidades lingüísticas y culturales. No dejemos a los neomercaderes que dicen lo que más le conviene a un sistema de mercado que tolera la cultura sólo porque puede desdoblarse en industria. Esa es una gran responsabilidad de la sociedad civil y de sus nuevos representantes, que harían bien en ser tan ternes en esto como los anteriores lo fueron para pegar tiros en Iraq.

Producto Interior Culto

2. Si "literatura" significa sólo creación personal libre y ficticia, la nuestra sí interesa en Europa. Pero si englobamos el ensayo, rotundamente no. La producción científica en lengua española es muy modesta (en catalán, gallego o euskera prácticamente inexistente) y perfectamente desconocida en el exterior. En ese aspecto, la indigencia de España en Europa es tan extrema hoy como en el siglo XVIII. - GONZALO PONTÓN

Palau asegura que cobrar un canon por el uso de las bibliotecas "sería un disparate". Juan González se sorprende: "Ah, ¿tenemos bibliotecas?". Ymelda Navajo no comparte el optimismo general y cree que nuestra literatura no interesa en Europa

1. Cobrar una tasa por el uso de libros en una biblioteca pública en España sería un verdadero disparate. Siempre se detecta entre los legisladores una tendencia a legislar con una presión exagerada sobre los eslabones más débiles de cualquier cadena. Querer cobrar una tasa de ese tipo en un país con un índice de lectura tan bajo como el nuestro es una broma de mal gusto. Sobre el IVA prefiero no opinar; es un tema que nos sobrepasa a todos.

Oportunidad histórica

2. Desde hace unos años la literatura escrita en español y hecha en España es traducida y leída en muchos países de Europa. Es cierto que hay lagunas, grandes escritores españoles poco o mal conocidos en otros países: es un inconveniente que debemos ir corrigiendo. Lo más grave es el déficit de interés por el ensayismo español. Los próximos 5 años serán muy estimulantes, y muchos de nuestros autores entrarán en países hasta ahora vedados. Es una oportunidad histórica. **JOAQUÍN PALAU**

Gilipollez absoluta

1. Cobrar un canon por los libros de las Bibliotecas es una gilipollez absoluta; habría que hacer lo contrario, premiar a quienes van a las bibliotecas. En cuanto al IVA, lo normal sería que desapareciera, como en países más cultos que España. Pero lo peor es lo de las bibliotecas... Si no hay dinero para ellas tal vez habría que crear un canon mínimo sobre los libros sin derechos de autor, como la Biblia o el Quijote, de un 0'1 por ciento por ejemplo, y con ese dinero crear mejores bibliotecas y no sólo salas de lectura de periódicos.

2. La literatura española no interesa a nadie en Europa. Cuando mis amigos poetas son traducidos a otros idiomas, suele ser por razones de amistad personal con los editores de esos países. En cambio, cualquier joven francés o americano de quinta es traducido aquí inmediatamente. Los motivos por lo que no interesamos en Europa son muy variados. ¿Cómo solucionarlo? No sé, cerremos los Cervantes y empecemos de nuevo. **CHUS VISOR**

1. En Europa coexisten tradiciones lectoras muy distintas y no todos los países se encuentran en la misma situación. En este sentido, quizá habría que pensar en fondos específicos de cohesión cultural, de la misma forma que existen los fondos europeos para reforzar la cohesión económica y social. Con los índices de lectura españoles, tan bajos, es peligroso dificultar el acceso a los libros. Es

Cohesión cultural

urgente dotar mejor a las bibliotecas y, en este sentido, cualquier canon por el préstamo no parece ser lo más sensato.

2. La literatura europea siempre ha estado más o menos presente en los catálogos de las editoriales españolas, pero es indudable que con nuestra incorporación a una Unión Europea cada vez más amplia ese interés ha ido creciendo. **VALERIA BERGALLI**

Sin reduccionismos locales

1. La división de mercaderes-no mercaderes, aplicada al libro, me parece hoy en día obsoleta, absurda e injusta. Es una realidad. El libro tiene un mercado y tiene que competir en un mercado. Lo que me parece muy bien es que haya políticas del Gobierno encaminadas a acciones de carácter social, como abaratar impuestos o asumir cánones en bibliotecas que salgan de una redistribución de los Presupuestos Generales del Estado, y no de un incremento de los mismos.

2. Decididamente sí, los lectores europeos están interesados más que nunca por la literatura en español. Se deduce por el incremento de

venta de derechos y por la presencia de escritores en medios de comunicación europeos. Además, la literatura española ha roto hace ya mucho tiempo cualquier atadura con el reduccionismo local o nacional, y ha abordado temas y estilos que pueden llamarse europeos o de un interés en verdad general. Por eso creo que el futuro en la Europa de los 25 lo tendrá quien sepa asumir qué escritor es o quiere ser. Obviamente el futuro concebido como bienestar económico siempre será para el más comercial; el futuro entendido como historia, no. Que cada cual juegue sus cartas y haga literatura, buena literatura. **ADOLFO GARCÍA ORTEGA**

Algo más que el IVA

1. El IVA de los libros es, sin duda, importante, pero mucho más que un tres por ciento en el precio, lo es mucho más la creación y dotación de bibliotecas, la presencia del libro en los medios de comunicación de titularidad pública y la educación. Creo que es en estos tres frentes en los que hay que hacer hincapié.

2. En realidad, la literatura española siempre ha tenido presencia en Europa. La lista de autores y obras traducidas a fecha de hoy es muy extensa, y algunos de nuestros autores gozan además de merecida popularidad. **JAUME VALLCORBA**

Europa mira a EE. UU.

1. Cualquier bajada de impuestos repercutirá sin duda en la difusión cultural. Esos tres puntos también tienen un carácter simbólico respecto al apoyo de un gobierno a la cultura, pero es normal que en Europa haya una normativa coordinada.

2. Europa, excepto en contadas ocasiones y siempre en el terreno literario, mira más a otros mercados como el de Estados Unidos. Nuestros autores de libros de historia o de ensayo apenas existen para los lectores europeos. Creo que ahí hay un gran trabajo que hacer por parte de los editores españoles. Por eso tendrán futuro en Europa aquellos que planteen ciertas temáticas que apuesten por el conocimiento de la cultura y la realidad social de nuestro país. **YMELDA NAVAJO**

¿Tenemos bibliotecas?

1. El deseo de la ministra de Cultura de reducir el IVA de los libros al 1%, que lógicamente apoya, depende de una decisión comunitaria. Otros países también lo apoyan, pero imagino que el debate será largo y tendremos IVA al 4% durante una larga temporada. El debate sobre el canon por los libros de las bibliotecas es algo prematuro en España: daré mi opinión cuando de verdad tengamos bibliotecas.

2. No veo especial diferencia entre el interés que despertaba nuestra literatura hace diez años en Europa y el que despierta ahora. Pesan Pérez Reverte, Javier Marías, Muñoz Molina, Vázquez Montalbán... pero ya lo hacían en los noventa. Podemos sumar a Cercas y Ruiz Zafón, aunque por el momento su impacto se centra en un solo libro. Y no creo que el aumento a veinticinco países cambie la lista. **JUAN GONZÁLEZ**

1. El deseo del gobierno es un antiguo anhelo de nuestro medio. Llevamos más de diez años clamando en el desierto por el IVA cero para el libro. Si se hubiese adoptado en su momento esa medida, ahora no nos encontraríamos ante esta nueva tesitura que viene marcada por unas disposiciones europeas de carácter general. En cuanto al canon por Bibliotecas subyace en el fondo una filosofía, y es la de si el libro debe tratarse o no como una mercancía. Como quiera que sea, la legislación europea ahí está y obliga a todos. Otro problema que suscita la aplicación de esta medida es quién tendrá que pagar el canon:

Menos cobardía

¿el ciudadano, las Instituciones sin cargo a los presupuestos de las Bibliotecas, ya bastante paupérrimos?; ¿quiénes recaudarán lo que devengue el canon y cómo se repartirá?

2. El interés por nuestra literatura ha crecido en los últimos años, pero no estaría de más que las instituciones no sólo favorecieran a un grupo de autores ya consagrados en detrimento de otros menos conocidos con un muy estimable futuro literario. Si la crítica es cobarde a la hora de apostar por nuevos valores, no deberían serlo las instituciones que se precian de ser culturales. **MANUEL BORRÁS**

Interesan los jóvenes autores

1. Cualquier rebaja en los libros me parece estúpida, pero si no puede ser en todos los libros, sobre todo debería aplicarse a los de bolsillo, que son los que leen los jóvenes. Sólo tengo un pero, como ciudadana de a pie, no como editora, y es que nos falta cultura de ocio, tenemos que aprender a gastar en cultura como gastamos en una buena cena o en el cine. Cuando algo interesa, no importa demasiado que cueste uno o dos euros más o menos, pero tiene que apetecer, y eso es también responsabilidad del gobierno.

2. Creo que sí, como demuestra que la venta de derechos al extranjero sigue creciendo y que aumenta el interés por nuestros autores, no por los consagrados sino, sobre todo, por los más jóvenes, por gente que está despuntando. **SILVIA QUERINI**

Pulmones de realidad

1. Por supuesto, creo que sería una ayuda que pudiésemos reducir el IVA en los libros, pero creo, también, que avanzar de forma cohesionada con Europa es importante y mientras no haya un cambio de legislatura conjunta la adaptación a la actual es inevitable. Por otro lado si las ayudas, subvenciones y políticas de apoyo cultural son importantes, también considero el mercado fundamental para la vida, o para la vitalidad de la creación cultural. El mercado es un pulmón de realidad sin el cual no creo que el arte tuviese sentido, o tan poco como la existencia de un libro sin lector.

2. No tengo datos, pero la experiencia desde la editorial es que hemos aumentado nuestros contactos con agencias extranjeras y nuestra presencia en Europa crece cada día. **MIRIAM TEY**

Buenas intenciones

1. La disminución del IVA es una idea bienintencionada, que demuestra el interés y la preocupación del Gobierno por ampliar la difusión de los libros. Su incidencia efectiva en el comercio editorial sería, no obstante, menor, puesto que apenas supondría la rebaja de unos céntimos por libro, lo que no quiere decir que no fuera apreciada por el público lector. Una buena política de bibliotecas públicas, en cambio, con un incremento de sus fondos y un aumento sustancial de las partidas para adquisiciones, sí podría convertirse en algo determinante para la promoción de la lectura. No me parece que en este momento de bajísimos índices de lectura deban contemplarse medidas que la penalicen, como la del canon por libro en las bibliotecas.

2. Todo es relativo. En la medida en que da la impresión de que nuestro país ha ido adquiriendo mayor presencia internacional, también nuestra literatura se está dando a conocer mejor. **CARLOS ORTEGA**

Los clásicos más esperados y... los clásicos inesperados

BIBLIOTECA UNIVERSAL GREDOS

- Clásicos de todas las culturas
- Nuevas traducciones, siempre del idioma original
- Con introducciones y notas
- Dirigida por Carlos García Gual
- Con el clásico rigor de la Editorial Gredos

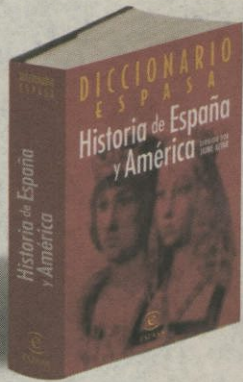
Johann Wolfgang Goethe, Oscar Wilde, Denis Diderot, Nikolái Gógol, William Shakespeare, Heinrich Heine, Jean Racine, Lev Tolstói, Jaime I, Marivaux, Hugo von Hofmannsthal, Prosper Mérimée, Natsume Soseki, Stendhal, Friedrich Hölderlin, Italo Svevo, Victor Hugo, Vicerzo Cornaro, Geoffrey Chaucer, Isidore Ducasse, Conde de Lautréamont, Molière

VISITENOS EN LA CASETA 167 DE LA FERIA DEL LIBRO DE MADRID O EN www.editorialgredos.com

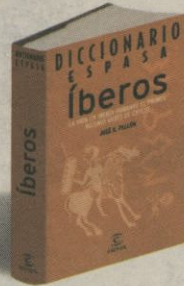


UN TEMA, UN DICCIONARIO ESPASA

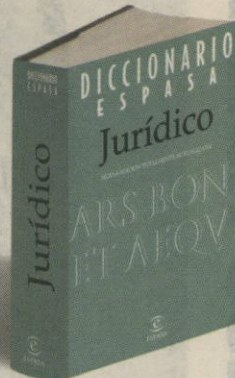
HISTORIA DE ESPAÑA Y AMÉRICA
Dirigido por Jaime Alvar



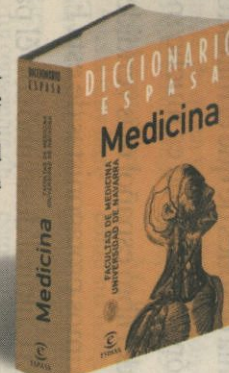
ÍBEROS
José R. Pellón



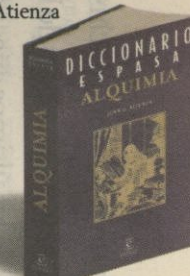
JURÍDICO
Nueva edición totalmente actualizada



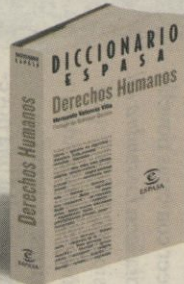
MEDICINA
Facultad de Medicina, Universidad de Navarra



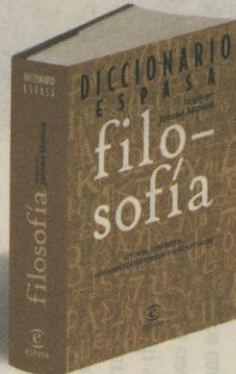
ALQUIMIA
Juan G. Atienza



DERECHOS HUMANOS
Hernando Valencia
Prólogo de Baltasar Garzón



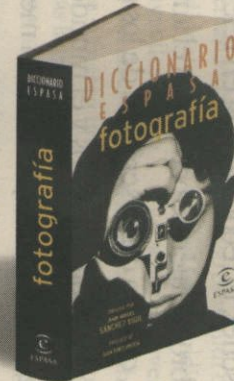
FILOSOFÍA
Dirigido por Jacobo Muñoz



TÉRMINOS TAURINOS
Luis Nieto Manjón
Prólogo de Camilo José Cela



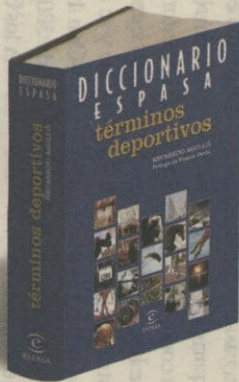
FOTOGRAFÍA
Dirigido por Juan Miguel Sánchez Vigil
Prólogo de Joan Fontcuberta



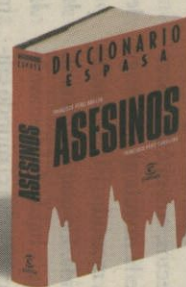
LENGUAS DEL MUNDO
Rafael del Moral



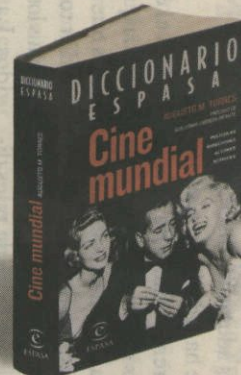
TÉRMINOS DEPORTIVOS
Recaredo Agulló
Prólogo de Vicente Verdú



ASESINOS
Francisco Pérez Abellán
Francisco Pérez Caballero



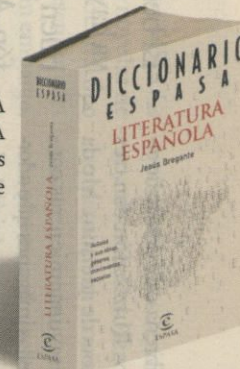
CINE MUNDIAL
Augusto M. Torres
Nueva edición ampliada y actualizada



SÍMBOLOS, SEÑALES Y SIGNOS
José Manuel Lechado



LITERATURA ESPAÑOLA
Jesús Bregante



- Alquimia
- Asesinos
- Ciencias ocultas
- Cine mundial
- Cronología universal
- Derechos humanos
- Economía y negocios
- Escritores célebres
- Filosofía
- Fotografía
- Historia de España y América
- Íberos
- Jurídico
- Lenguas del mundo
- Literatura
- Medicina
- Mil grandes científicos
- Mitología griega y romana
- Mujeres célebres
- Naturaleza
- Religiones y creencias
- Símbolos, señales y signos
- Síntomas y síndromes
- Términos deportivos
- Términos taurinos

Si hay un tema que te interesa, en Espasa tienes el diccionario.
Diccionarios temáticos desarrollados por especialistas para que profundices en ese tema que necesitas o te gusta.

LLEGO a la librería-café donde he citado a Carlos Ruiz Zafón con tres cuartos de hora de adelanto. Me da tiempo a desayunar mientras contemplo las bellas imágenes que adornan la edición conmemorativa de *La sombra del viento*. Más tarde, el autor me confesará que la fotografía de la portada es de Català-Roca, pero lo que se ve no es Barcelona, sino Madrid. "Esta farola no puede ser Barcelona", les dijo a sus editores la primera vez que vio la fotografía. Ruiz Zafón llega poco después que yo. Toma zumo de naranja y café. Carlos Ruiz Zafón tiene un aspecto campechano y primaveral—camisa holgada estampada en azules— que contrasta con su seriedad. Habla casi en susurros. Daría bien en una película de los hermanos Coen. Cuesta ver en sus ademanes discretos al hombre que ha seducido con su historia de libreros en una Barcelona irreal a miles de lectores y que se ha traducido ya a treinta idiomas.

—Sus editores afirman que le ha cambiado la vida. ¿Cómo se hace la digestión de un éxito de tales dimensiones?

—A mí la vida no me ha cambiado. Ya llevo bastante tiempo escribiendo libros. Tengo 39 años y soy el que soy, uno ya no cambia a esta edad. La vida se puede complicar en ciertos aspectos, con el éxito internacional de la novela ahora tengo que viajar a menudo. El éxito no te cambia la vida. Lo que escribes, sí.

—La novela habla del fracaso literario y es crítica con el mundo editorial.

—Julián Carax es una especie de caricatura de mí mismo. Cuando uno escribe, casi todos los personajes forman parte de uno mismo. Yo veo el éxito como una consecuencia de lo que he hecho. Cuando uno se dedica a esto es más probable, estadísticamente, una vida de prospecciones y desengaños, al margen del talento o el mérito.

—De todos modos, habría que ver

El best-seller hace tiempo que dejó de ser un fenómeno exclusivamente anglosajón: ya hay autores españoles que figuran sin complejos en las listas de los más vendidos de un buen puñado de países, y el caso más claro de los últimos años es el de Carlos Ruiz Zafón. Autor del best-seller español de los últimos años, *La sombra del viento*, que ha cosechado un éxito similar al logrado en España allende nuestras fronteras lingüísticas (se convirtió en un fenómeno de ventas en Alemania después de que el ministro de Exteriores, Joska Fischer, lo recomendara en televisión), Ruiz Zafón es mucho menos conocido que su libro. ¿Quién se oculta tras el autor del libro español más vendido de los últimos tiempos, que sin duda será uno de los máximos protagonistas de esta Feria del Libro? ¿Qué piensa sobre los libros y el mundo? El Cultural desayunó con él para responder a esas preguntas y saber qué tiene en mente la última revelación de nuestras letras.

qué es el éxito. Arreola decía que prefería que le leyeran mucho muy pocos que muy poco muchos.

—En todo trabajo artístico son muchos los llamados y pocos los elegidos. Las cosas tienen su propia lógica y existe un mecanismo más poderoso que cualquiera de nosotros. Yo siempre he sido consciente de que no puedo controlar nada de eso. Sólo intento sobrevivir haciendo lo que yo creo más importante.

—Hace años que llega a muchos lectores. Tus títulos en Edebé (*El príncipe de la niebla*, *El palacio de la Medianoche*, *Las luces de septiembre* y *Marina*), ahora reeditados, son de los más vendidos de la editorial.

—Sabía hace tiempo que todo lo que he escrito ha sido bien recibido, aunque haya gente que me ha descubierto con *La sombra del viento*. Encuentro a muchos lectores que empezaron a leer con estas novelas mías y que ahora leen *La sombra del viento* y se apasionan.

—Con 14 años escribía novelones de 500 páginas.

—A los catorce escribí una novela muy larga en la que no quedaba ni

Carlos Ruiz Zafón



el apuntador. Yo era más torpe que ahora. Tuve incluso la temeridad de enviarla a varios editores, de los cuales algunos me contestaron —normalmente las editoriales no contestan, pero eran otros tiempos— y algunos incluso me citaron. Vi a una editora de Planeta que me dijo que era una novela muy turbadora. También me llamó Porrúa, de quien yo entonces no sabía que era el editor de Cortázar. Era un señor muy amable y yo creo que estaba muy intrigado por saber quién era aquel “criajo” que se había atrevido a mandarle aquella cosa. Yo no fui consciente de quién era él, a mí sólo me pareció un

señor muy amable. Me dio muy buenos consejos. Uno de ellos lo he recordado siempre: que no tuviera prisa, que a mí se me veía ir por la vida con prisa.

Un mundo demasiado lento

—¿Y cree que tenía razón?

—Es una psicosis personal: tengo la sensación de que vivo con retraso, el mundo va demasiado lento.

—Me ha sorprendido descubrir cómo sus novelas juveniles tienen elementos comunes con *La sombra del viento*. Casi como si fueran bocetos de la novela más larga.

—Se trata del mismo universo.

Yo veo las novelas anteriores a *La sombra del viento* como novelas de aprendizaje. Tenía una idea del tipo de novela que quería escribir, técnicamente compleja. Sin embargo, no creo que sea bueno empezar por algo así, y por eso me interesaba experimentar ciertas técnicas, desarrollar una serie de elementos en algunas novelas anteriores.

—Eso es admitir que la novela juvenil es un aprendizaje para la otra.

—La novela juvenil me ha servido para eso. Son libros que se leen y que hacen leer a los chavales, pero que pasan inadvertidos. Por eso he podido experimentar con ciertas co-

nobismo. Cómo legitimar las cosas que no interesan. Hago algo tan bueno que no gusta a nadie, pero si no te gusta, eres tonto.

—¿Le vale el ejemplo del *Ulyses*?

—Es el ejemplo típico, casi la caricatura. A partir de él se crea una industria que copia y legitima la pose de ese tipo de creador. Sin embargo, no es el ejemplo adecuado.

—Busquemos uno que sí se lo parezca, pues.

—Me repugna sacar a relucir el nombre de otros escritores. Cuesta mucho trabajo escribir para que ahora nos pongamos a dar nombres.

—Seguimos sin delimitar qué con-

“El éxito no te cambia la vida. Lo que escribes, sí”

SANTI COGOLLUDO

sas, pero siempre siendo consciente de que no era mi registro. No tenía nada más que aportar en ese terreno. Después de *Marina* lo tuve claro: aquello era una traición a mí mismo. Debía empezar a escribir el tipo de novela que quería. Escribí *La sombra del viento*, mi quinta novela. Por eso me río cuando me dicen que me ha cambiado la vida.

—Uno de los aspectos de *La sombra del viento* que me parece más interesante es la utilización de técnicas del folletín que, curiosamente, sigue atrapando lectores.

—De esto, del folletín, sólo se habla en España. El folletín no es un género, sino una manera de editar: la novela del XIX que se publicó por entregas y que debía ganarse al lector semana tras semana. Los autores tenían que interesar, batallar, por eso surge la literatura popular, de calle. No el folletín.

—Llamémosle literatura popular, pues.

—Es la única literatura real.

—¿Y existe otra irreal, entonces?

—A lo largo del siglo XX se crea un fraude cultural que sólo es un es-

sidera literatura popular.

—Los criterios de lo que es culto o no, lo que es elevado o no, son subjetivos, manipulables. De hecho, se manipulan a menudo. Si alguien es muy popular, por ejemplo, defenderá que lo popular es lo que vale y que los que van de elitistas son unos inútiles.

A vueltas con lo popular

—Me da la sensación de que eso es lo que hace, precisamente.

—No lo pretendo. Me he puesto la etiqueta de popular, pero hasta ahora no lo era, y sigo haciendo lo mismo que antes. Aunque alguien que no sea popular en absoluto criticará todo lo popular. Y es posible que en ambas posturas haya algo de verdad. Las cosas se acaban poniendo siempre en su sitio. Podemos seguir leyendo a Dickens y no sucede nada.

—Imagino que es consciente de que escribe para un espectro muy amplio de lectores. Y que eso no es subjetivo, sino objetivo.

—Yo no escribo para nadie. Yo escribo lo que me interesa a mí.

—Pero es capaz de interesar a un



amplio número de lectores.

—Sí. Pero escribo lo que me interesa a mí, con independencia de que los lectores encuentren también cosas que les interesan.

—Sus novelas requieren de un lector ingenuo.

—Cada lector tiene su propia respuesta, como la tiene también cada género literario. Hay una cierta ingenuidad también en presumir que la ficción puede ser real. Es una obra de ficción, no hay que exigirle que sea verosímil. No se trata de ingenuidad, sino de ciertas reglas del juego, a las que el lector juega o no. Es una respuesta emocional. Forma parte del juego de la literatura.

—Y respecto a la verosimilitud... Yo sí creo que debe haberla. De hecho, la hay en *La sombra del viento*.

—No sé si la gente se cree todo

“Me interesa hacer desaparecer las palabras para que la experiencia del lector sea más intensa. Quiero escribir algo que me interese, y me trae sin cuidado si es clásico o no, o si está de moda. Todo eso me parecen bobadas”

eso de los amores puros, las venganzas terribles... Yo creo una Barcelona irreal, una ciudad que no existe. Me dan risa los que se documentan mucho para hacernos creer que las cosas eran como nos las describen porque son fieles a la historia.

—Me llama la atención ese interés suyo por describir lo indescriptible: sobre todo la luz. *La sombra del viento* es una novela muy oscura en su

ambientación pero donde la luz se describe constantemente.

—Todo es deliberado. Me interesa ese tipo de creación de un universo táctil, visual... hacer desaparecer las palabras para que la experiencia del lector sea mucho más intensa. Me interesa crear imágenes en la mente del lector.

—¿Tiene que ver con su deuda con el mundo del cine?

—No sólo del cine, también de las artes plásticas, la pintura, la música. La gramática del cine, que viene de la narrativa, es aprovechable en la novela.

Ni modas ni códigos

—También hay mucha descripción en sus libros. Algo poco habitual en la narrativa contemporánea.

—No creo que tenga que ver con

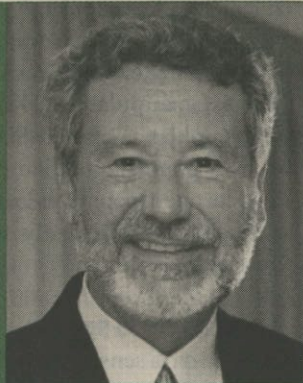
generaciones, ni con planteamientos más o menos clásicos. No pretendo escribir con un código. Quiero hacer algo que me interese, y me trae sin cuidado si es clásico o no, o si está de moda. Todo eso me parecen bobadas.

—No le hablo de modas, sino de lenguajes. Parece que después del cine, tras la irrupción del lenguaje audiovisual, ya no tiene sentido describir profusamente. Sin embargo, usted describe. Es como si le ahorrra trabajo al lector.

—Describo porque me interesa y porque quiero que el lector sepa cómo son y que se sitúe. El lector está acostumbrado actualmente a leer muchos lenguajes, el cine entre ellos. Me interesa incorporar todo eso a la novela para enriquecerla.

—Hay algo que quiero saber:

FERIA DEL LIBRO DE MADRID



Luis del Val

firmará ejemplares de sus obras los días:

- 29 de mayo, de 19 a 21 h
Caseta de Casa del Libro
- 30 de mayo, de 12 a 14 h
de 19 a 21 h
Caseta de Grupo Anaya-nº 114

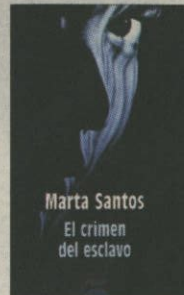
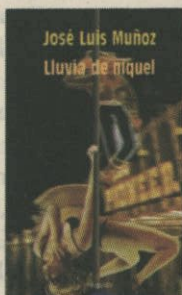
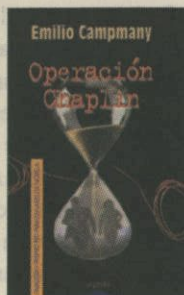


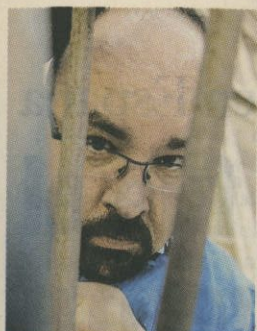
algaida
www.algaida.es

algaida
www.algaida.es

Firma de ejemplares de otros autores en la caseta de Grupo Anaya nº 114

5 DE JUNIO	PEPE MONTERERIN	de 12 a 14 h
	JOSÉ LUIS MUÑOZ	de 19 a 21 h
6 DE JUNIO	JAVIER LASHERAS	de 12 a 14 h
	CARE SANTOS	de 19 a 21 h
13 DE JUNIO	EMILIO CAMPANY	de 12 a 14 h
	IGNACIO DEL VALLE	de 12 a 14 h
	MARTA SANTOS	de 19 a 21 h





¿Cómo era su trabajo en Hollywood?

—Me fui a vivir a Los Ángeles hace bastantes años. Hay quien se va a vivir a Soria. Escribía en inglés excepto una vez que trabajé en un proyecto europeo que se escribió en castellano. No tiene más importancia. Lo que sucede es que existe una percepción extraña de Hollywood, como si fuera muy importante. A mí me apetecía vivir en otro país y tener otras experiencias.

—¿Y cree que esa experiencia le ha servido de algún modo en sus novelas? Dialoga usted muy bien, ¿tiene algo que ver?

—No. Los diálogos, por raro que parezca, son lo menos importante en la escritura de un guión. Es más importante la arquitectura de la historia. Lo que aprendes escribiendo

“A los escritores a menudo nos mueven los celos. Tengo como máxima no fiarme jamás de la opinión de otro escritor. Yo me fío de los lectores”

guiones es que su arquitectura es muy frágil. También aprendes a caracterizar personajes a través del diálogo.

La nueva novela

—¿Le genera alguna responsabilidad saber que hay tantos lectores esperando su siguiente novela?

—No. Si me equivoco no perjudico a nadie.

—¿Sigue con su próxima novela, la segunda parte de la tetralogía en marcha sobre Barcelona, situada entre las dos exposiciones universales, con periodista como protagonista..?

—Todo es correcto. Tetralogía es una palabra muy pretenciosa. Yo lo veo como si fueran cuatro puertas de entrada a un mismo universo. Si alguien las lee todas creará una dimensión adicional. Sigo con la segunda, pero soy incapaz de escribir mientras viajo. Necesito aislarme, vivir dentro del libro durante mucho tiempo ininterrumpido. Por eso me retraso constantemente. Supongo que en otoño podré encerrarme con la novela.

—¿Es usted de los que han leído el *Código Da Vinci* o de los que no?

—No lo he leído porque no es el tipo de literatura que me seduce y

porque en el último año sólo he leído historia. La ficción que me interesa es la que se hacía en el siglo XIX. Las releo de vez en cuando. *David Copperfield*, por ejemplo, le da una patada en el culo a la mayoría de las novelas que se han publicado en el siglo XX.

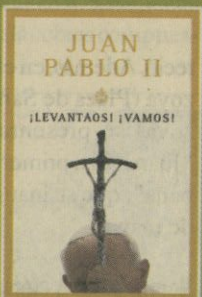
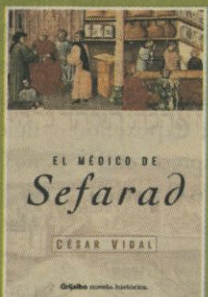
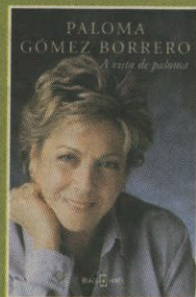
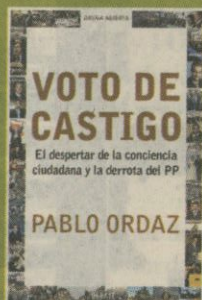
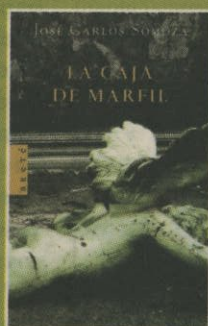
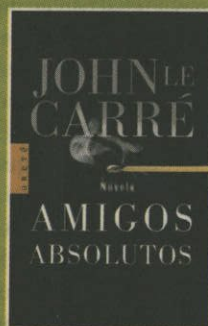
—Esta frase puede levantar muchas ampollas...

—Hay cierta arrogancia entre los escritores. Los escritores somos los peores jueces de nuestros contemporáneos porque a menudo nos mueven los celos. Por eso tengo como máxima no fiarme jamás de la opinión de otro escritor. Yo me fío de los lectores, que son sinceros, y son sinceros consigo mismos también.

CARE SANTOS

feria del LIBRO 2004

del 28 de mayo al 13 de JUNIO



Autores que firmarán en la Feria del Libro

- | | |
|------------------------------|--------------------|
| César Aira | Julia Navarro |
| J.J. Armas Marcelo | Clara Obligado |
| Lorena Berdún | Pablo Ordaz |
| Ana Botella | Quino |
| Pedro Corral | Javier Reverte |
| La Fura del Baus | Lolo Rico |
| Iván y Gonzalo García-Pelayo | Juanjo Sáez |
| Paloma Gómez Borrero | Jon Sistiaga |
| Valerio M. Manfredi | José Carlos Somoza |
| Judit Mascó | Ely del Valle |
| Gerardo Mediavilla | César Vidal |
| Asha Miró | |

RANDOM HOUSE MONDADORI

lencia en febrero de 1474. También entraba en la disputa un libro editado en Barcelona, la *Grammatica* de Bartolomé Matés, en cuyo colofón aparece la fecha de 1468. Sin embargo, también ya en el siglo XX se demostraría que esa fecha era una errata: ponía 1468 donde debía decir 1488.



Sin embargo, existía la sospecha de la existencia del *Sinodal*. En 1637, en su *Historia de la insigne Ciudad de Segovia*, Diego de Colmenares daba una pista al afirmar, comentando el sínodo celebrado en Aguilafuente en 1472, que "concluyóse el sínodo en diez del mismo mes de junio, y luego se imprimió". Se imprimió, pero ¿cuándo?, y sobre todo, ¿dónde? Muchos fueron los historiadores que dudaron de las palabras de Colmenares: lo hizo incluso el deán de la catedral de Segovia Tomás Baeza, pese a que tuvo en sus manos el libro.

Hubo de ser el canónigo archi-

vero Cristino Valverde del Barrio quien en su *Catálogo de incunables de la Catedral de Segovia* (1930) lo describiese. El *Sinodal* se imprimió tomando como modelo el manuscrito que se conserva en la misma catedral y es un libro pequeño (96 páginas con un tamaño de 175x235 mm), en formato 4ª (pliego doblado dos veces), elaborado en papel tosco, grueso y sin filigrana, con fibras de lino muy cortas y fibriladas. El catálogo de Valverde llevó al investigador francés A. Lambert a darle forma a la idea de la presencia del impresor Juan Párix (de quien era buen conocedor de su etapa fran-

De Roma Juan Párix llegó a Segovia, donde imprimió el *Sinodal* (conjunto de normas de uso diario para los clérigos) y otros siete libros. Uno de ellos, *De confessione*, de Pedro de Osma, fue considerado herético y tuvo que huir a Francia

cesa) en Segovia, comparando las características tipográficas de los libros de la catedral con otros que llevaron a Lambert a concluir que Párix había pasado por Segovia antes de instalarse en Toulouse. Lambert señala una fecha entre 1472 y 1476 para el *Sinodal* y afirma sin dudas que se imprimió en España, y duda entre Segovia o Salamanca.

Segovia, centro editorial

Actualmente, las razones que llevan a pensar en Segovia no son definitivas una a una, pero sí en su conjunto: en la catedral hay ejemplares de la mayoría de las obras compues-

tas por Párix, ahí está también el códice manuscrito que sirvió para la impresión del *Sinodal*, el tema es evidentemente local, Segovia tenía una fluida relación con Roma, desde donde es probable que llegase el tipógrafo, sin olvidar la capacidad técnica de la ciudad en el trabajo con el metal...

No ha sido fácil para muchos aceptar que Segovia fuese el sitio del primer impresor español. Sin embargo, hacia 1470 había en Segovia un estudio de gramática, lógica y filosofía moral, tal vez de grado universitario; la ciudad era Corte con Enrique IV y gozaba de un notable

desarrollo industrial y artesano (en ella estaba la Casa de la Moneda).

La imprenta, que se había inventado en Alemania, se fue expandiendo por Europa a partir del saqueo de Maguncia en 1462; el primer país al que llegó fue Italia, en 1466; pronto comenzaría a haber imprentas en Suiza, Francia... Italia no tardó en convertirse en una potencia editorial (en seguida llegó a contar con imprentas hasta en setenta ciudades, y en cantidades tales como 150, que son las que había en Venecia en 1500). A España no llegaría la imprenta hasta la década de los 70, cuando llegaron a la península buen

número de impresores llamados por mecenas o atraídos por el naciente mercado. La mayoría de ellos procedía de Italia, lo que explica que la letra redonda o romana fuera la más común.

De Alemania a Francia

De Juan Párix sabemos que era alemán de Heidelberg sin mucho indagar: él mismo hizo constar ese dato en los colofones de los libros que compuso. No era raro encontrar tipógrafos alemanes trabajando en el resto de Europa, pero hay algo que delata que Párix llegó a España desde Italia: el tipo de letra que utilizaba, llamado redondo o romano por el lugar de su invención. Sin embargo, quienes han buscado a Párix en Roma han descubierto que en 1471 había en Roma doce tipógrafos: de todos menos uno se conoce el nombre, y ninguno de los once identificados es Párix... De Roma Párix llegó a Segovia y de ahí hubo de marchar a Toulouse (donde moriría en 1502) tras sus problemas por haber impreso en España un libro considerado herético: *De confessione*, de Pedro de Osma.

La historia de un libro antiguo es a menudo tanto la de la investigación que lleva a su descubrimiento como la de su composición. Puede que aún haya novedades con respecto a la pugna por saber cuál fue nuestro primer libro impreso. De momento el *Sinodal* parece tener ganada la partida.

MARTÍN LÓPEZ-VEGA



CON EL NUEVO MÓDULO EN FAMILIA NO TE VAN A PEDIR LA PAGA.

La recibirán automáticamente en el móvil.

- Hasta 5 móviles
- Contrato y prepago

6 cén./min.

Telefonica MoviStar

Tarifa única 6 cén./minuto + 0,12€ de establecimiento de llamada. Iva no incluido.

Infórmate en el 609

La resistencia silenciosa

JORDI GRACIA. PREMIO ANAGRAMA. ANAGRAMA. BARCELONA 2004. 405 PÁGINAS, 19'50 EUROS

Este libro se compone en torno a lo que Jordi Gracia denomina el quindenio negro, periodo comprendido entre la Guerra Civil y los tres primeros años de los años cincuenta. Quince años de una cultura, la española, en la que, pese a la opresión del fascismo, la tradición de pensamiento liberal aguantaría el tipo y se irían articulando distintos núcleos de resistencia intelectual que darían estructura y consistencia al horizonte cultural de finales del XX y principios del XXI.

LA evolución cultural y política española del último siglo la contempla Gracia como un periodo que se inicia con el esfuerzo modernizador de finales del XIX y que va cobrando volumen hasta que el conflicto bélico de 1936-1939 rompe España y el fascismo lo permea todo hasta 1953. En esos quince años el Estado, "demasiado pobre, demasiado católico e intolerante, demasiado enteco", fue un lastre brutal para el desa-



DE IZQUIERDA A DERECHA: LUIS FELIPE VIVANCO, LUIS ROSALES, RODRIGO URÍA, DIONISIO RIDRUEJO, PEDRO LAÍN ENTRALGO, TORRENTE BALLESTER Y ANTONIO TOVAR A PRINCIPIOS DE LOS 70

rollo cultural. Tras esa fecha comienza el ciclo que, en opinión del autor, conduce a la madurez actual. Subraya Gracia que la ruptura con el pasado franquista no coincide con la victoria socialista de 1982, sino que se debe a un proceso de maduración intelectual y cultural que cobra fuerza a principios de los 50.

Para argumentar su tesis Gracia (Barcelona, 1965), profesor de Literatura Española en la Universidad de Barcelona, ha montado un escenario sostenido por cuatro grandes gru-

pos de intelectuales que son llamados al escenario según las necesidades del guión. En primer lugar, los maestros liberales; en realidad, son ellos el objeto de un libro que acaba por homenajearles en, al menos, dos sentidos. Primero, en el de resistentes al fascismo. Segundo, en el hecho de constituir, con su vida y obra, la semilla intelectual de la España actual. Decimos acaba porque Gracia mantiene un estilo de escritura en el que el "sí, pero no", o el "no, pero sin embargo", son cons-

tantes, de modo que, pese a su admiración por los maestros liberales, sus críticas son desmesuradas.

Azorín, Pío Baroja, Jacinto Benavente, Ortega y Gasset, Marañón, Ramón Pérez de Ayala o Josep Pla conforman para Gracia el núcleo duro de un liberalismo que arranca para el autor del humanismo y el erasmismo del siglo XVI para, a través del krausismo y de su lucha contra el fascismo y el totalitarismo, reconocerse en la vigente actualidad de la obra de Isaiah Berlin o John

FOXÁ EN SU MESA DEL NOVELTY



AGUSTÍN de Foxá, a quien Malatesta consideraba como "el hombre más peligroso de Europa", conde de Foxá y marqués de Armendáriz, diplomático (Madrid 1903-1959) no dejó ningún género de

lado: novela, poesía, teatro, guiones y crónicas periodísticas. Aunque su título más conocido es *Madrid de corte a checa*, sin olvidarnos de que compuso, junto a sus amigos y compañeros de armas

ideológicas José Antonio, Sánchez Mazas, José María Alfaro, Dionisio Ridruejo y Eugenio Montes, los versos del himno falangista "Cara al sol". *Madrid de corte a checa*, escrita en una mesa del café Novelty de

Salamanca entre 1936 y 1937, se inscribe en la tradición de los *Episodios Nacionales* de Galdós, aunque Foxá añade un componente lírico y cierto toque valleinclanesco. De hecho Foxá, que había

Sánchez Mazas en Salamina

PROBABLEMENTE sea Rafael Sánchez Mazas (Madrid, 1894-1966) el escritor falangista más conocido hoy. Recuperado por Andrés Trapie-llo, quien reeditó sus libros en Trieste, ha llegado a ponerse de moda gracias al libro de Javier Cercas *Soldados de Salamina*, que dio pie a la película del mismo título y que se basa en la peripecia vital de Sánchez Mazas, uno de los fundadores del Fascio y de la Falange Española, a la que bautizó. Fue responsable de la sección "Consignas y normas de estilo" del diario *Arriba* (1935), un periódico en el que José Antonio se ocupaba de la "Crónica Política Nacional". Sánchez Mazas sería después corresponsal de ABC en Roma (1936), ministro sin cartera entre 1939 y 1940, miembro del Consejo Nacional del Movimiento y procurador en Cortes. Además en 1940 ingresó en la Real Academia. De entre su obra, no muy abundante, destacan narraciones como *Pequeñas memorias de Tarín* (1915) o *Lances de boda* (1952), así como los poemas de *Sonetos de un verano antiguo y otros poemas* (1971).



En este escenario montado por Gracia, y a través de los personajes que hace entrar en juego, el lector percibe con claridad que los pensadores liberales son, a pesar de todo, capaces de resistir la opresión fascista y seguir iluminando con su obra la España del quindenio negro. Asimismo, rescata a los que denomina fascistas cultos, arrepentidos añadiríamos nosotros, como Tovar, Eugenio d'Ors, Pedro Laín y, sobre todo, Dionisio Ridruejo. Este último, que según Gracia ha aprendido a pensar por sí mismo gracias a Pla, es la fi-

Desde el final de la guerra civil hasta 1953 el Estado, "demasiado pobre, demasiado católico e intolerante, enteco", fue un lastre brutal para el desarrollo cultural

gura intelectual que encarna mejor la capacidad de un pensador para descubrir sus errores y rectificarlos de modo ejemplar. A su figura y pensamiento encontrará dedicadas el lector páginas brillantes.

Aunque en este libro no sea un elemento central, hay que destacar la reflexión que Gracia dedica a un tema que ya había tratado en una obra anterior, *Estado y Cultura*. En las páginas de entonces y en las de ahora analiza la labor de muchos falangistas que, sin sentirse integrados en la España de Franco y estando en contra del igualmente opresor integrismo católico, son capaces de hacer poesía, teatro, cine o prosa ajenos a las directrices imperantes y de reconocible calidad artística o intelectual. La llamada "cultura del SEU" es analizada con un rigor y un detalle que esclarece sin falsas mojigaterías una época y unos hechos sobre los que hasta ahora se ha pasado sin ga-

nas. Para un lector que no conozca la Cataluña de los años 40, Gracia ofrece una información muy detallada del quehacer de las distintas revistas que pueblan la cultura de esos años.

De refilón, deja entrever unos años de cultura catalana muy apegada a un rancio catolicismo que dará lugar a una *gauche divine* frívola.

Miembro de la denominada "generación del boom", la primera democrática como afirma Gracia, su distancia cognitiva con las miserias de la guerra española, con las gigantescas desgracias de la II Guerra Mundial y con los años de hambre e imposición nacional-católica de la postguerra parece en demasiadas ocasiones excesiva. No puede olvidarse que en octubre de 1944, cuatro meses después del desembarco de Normandía, entran en España entre tres y cinco mil soldados curtidos por dos guerras, alimentados ideológicamente por el Partido Comunista y dispuestos a recuperar España. Fueron años de mucha represión policial, política, religiosa y económica. Ortega murió en un piso de alquiler de la calle Monte Esquinza de Madrid. Julián Marías se tuvo que ganar la vida a pulmón, y así tantos otros. Los pesebres que ahora abundan eran entonces muy escasos y los copaba el nacional-catolicismo. Que se lo pregunten a Dionisio Ridruejo, otro de los que vivían de su propia austeridad.

BERNABÉ SARABIA

Rawls. El segundo grupo lo constituyen, según Gracia, los exilados. Gentes, como no hace falta subrayar, bien distintas e incluso distantes entre sí. Juan Ramón Jiménez es sin duda un maestro liberal, como también lo son Francisco Ayala, Antonio Machado, Salinas, Cernuda o Jorge Guillén. Con todo, Gracia pasa de puntillas por el exilio, en parte porque está muy estudiado y por razones, supongo, de extensión de un libro ya de por sí cargado.

A continuación entran en escenas los fascistas, encabezados por Ramiro de Maeztu, Giménez Caballero, Sánchez Mazas, D'Ors, Dionisio Ridruejo, Torrente Ballester, Laín Entralgo, Luis Rosales, Antonio Tovar, Cela, Pinilla de las Heras o Aranguren. Para Gracia, con la victoria del General Franco entran en escena "los fascistas del poder intelectual" que, en definitiva, encarnan una cultura antiliberal cuya pretensión básica es construir un Estado fascista. El cuarto grupo, el que asegura el escenario en el que van apareciendo esta larga serie de pensadores, lo componen jóvenes que comienzan a madurar intelectualmente a principios de los 50. Algunos de ellos provienen del falangismo, otros serán seducidos por el comunismo. Aquí encontramos a los Valverde, Sánchez Ferlosio, Martín Gaité, Valente, Manuel Sacristán o Castellet. Gentes que saben despertar de la "pesadilla totalitaria" y que de una forma poliédrica alcanzarán un grado de madurez apto para contribuir a la construcción de una cultura democrática.

Episodios que nunca llegó a continuar. Fue él quien pronunció la famosa frase: "Hagamos de España un país fascista y vayámonos a vivir al extranjero". Una vez que un dirigente norteamericano le

recriminaba su antiamericanismo y, sin embargo, su disposición a recibir los dólares de la ayuda americana, Foxá la respondió: "También nos gusta el jamón y, a pesar de ello, no nos gusta vivir

entre cerdos". En otra ocasión, un grupo de religiosos, funcionarios y periodistas fueron a Japón con una reliquia: el brazo incorrupto de san Francisco Javier. En una de las recepciones que se

celebraron con este motivo, Foxá tomó la palabra para decir: "Pido un aplauso para estos hombres que han sido capaces de dar la vuelta al mundo con el brazo en alto".

comenzado su obra como poeta con libros como *El almendro y la espada* (1940), y luego escribió obras de teatro como *Cui-Pin-Sing* (1940) o *Baile en capitantía* (1944), inició con *Madrid de corte a checa* una serie de

LIBROS MÁS VENDIDOS

FICCIÓN	AUTOR	EDITORIAL	PUESTO ANTE	SEMANAS
1	El código Da Vinci	Dan Brown	Umbriel	.1 .28
2	Ensayo sobre la lucidez	José Saramago	Alfaguara	.2 .4
3	La Hermandad de la Sábana Santa	Julia Navarro	Plaza&Janés	.3 .12
4	La sombra del viento	Carlos Ruiz Zafón	Planeta	.4 .90
5	Delirio	Laura Restrepo	Alfaguara	.6 .3
6	Pisando los talones	Henning Mankell	Tusquets	.5 .6
7	¿Arde Nueva York?	D.Lapierre/L.Collins	Planeta	.8 .8
8	Carta blanca	Lorenzo Silva	Espasa	.9 .5
9	Castillos de cartón	Almudena Grandes	Tusquets	.7 .15
10	Las cinco personas que encontrarás...	Mitch Albom	Maeva	.1 .1

NO FICCIÓN	AUTOR	EDITORIAL	PUESTO ANTE	SEMANAS
1	Ocho años de gobierno	José María Aznar	Planeta	.1 .2
2	El desquite	Pedro J. Ramírez	La Esfera de los Libros	.2 .3
3	Ninguna guerra se parece a otra	Jon Sistiaga	Plaza&Janés	.6 .8
4	¿El año que trafiqué con mujeres	Antonio Salas	Temas de Hoy	.3 .11
5	¿Qué han hecho con mi país, tío?	Michael Moore	Ediciones B	.4 .11
6	Mis ocho años en La Moncloa	Ana Botella	Plaza&Janés	.8 .6
7	La aventura de los romanos en Hispania	Juan Antonio Cebrián	La Esfera de los Libros	.9 .5
8	Psicomagia	Alejandro Jodorowsky	Siruella	.10 .3
9	La buena suerte	A. Rovira/F. Trías de Bes	Empresa Activa	.5 .6
10	Cuando el tiempo nos alcanza	Alfonso Guerra	Espasa	.1 .1

BOLSILLO	AUTOR	EDITORIAL	PUESTO ANTE	SEMANAS
1	La joven de la perla	Tracy Chevalier	Punto de Lectura	.1 .80
2	Divorcio en Buda	Sándor Márai	Quinteto	.2 .3
3	Los pilares de la tierra	Ken Follet	DeBolsillo	.3 .3
4	El último catón	Matilde Asensi	DeBolsillo	.7 .29
5	Desgracia	J. M. Coetzee	DeBolsillo	.4 .30
6	El nuevo dardo en la palabra	Fernando Lázaro Carreter	Suma de Letras	.9 .9
7	Rayuela	Julio Cortázar	Punto de Lectura	.1 .1
8	Con ánimo de ofender	Arturo Pérez-Reverte	Punto de Lectura	.6 .4
9	Mujer en el baño	Manuel Rivas	Punto de lectura	.5 .2
10	Diagnóstico Cáncer	Mariam Suárez	DeBolsillo	.6 .6

POESÍA	AUTOR	EDITORIAL	PUESTO ANTE	SEMANAS
1	Poemas	Luis García Montero	Visor	.2 .3
2	Metamorfosis de lo mismo	Gonzalo Rojas	Visor	.1 .20
3	Fuera de mí	Carlos Marzal	Visor	.8 .6
4	Poesía completa	Djuna Barnes	Ígitor	.6 .2
5	Casi en silencio	Hugo Mugica	Pre-Textos	.5 .3
6	Señales con una sola bandera	Luisa Castro	Hiperión	.7 .3
7	Inventario tres	Mario Benedetti	Visor	.3 .45
8	La torre	W. B. Yeats	DVD	.15 .15
9	Detrás de todo esto se oculta...	Yehuda Amichai	La poesía, señor Hidalgo	.10 .2
10	Trama de niebla	Felipe Benítez Reyes	Tusquets	.4 .35

Albacete: Herso Alicante: Manantial Almería: Cajal Ávila: Senen Badajoz: Universitat Barcelona: La Central, Casa del Libro Bilbao: Casa del Libro Burgos: Mainel Cáceres: Cerezo Cádiz: Manuel de Falla Castellón: Plácido Gómez Ciudad Real: Manantial Córdoba: Luque La Coruña: Arenas Cuenca: Juan Evangelio Gerona: Geli Granada: Continental Guadalajara: Cobos Huelva: Saltés Huesca: Casa de las Novelas Jaén: Metrópolis, Gutiérrez León: Pastor Logroño: Santos Ochoa Lugo: Souto Madrid: Antonio Machado, Casa del Libro, El Corte Inglés, FNAC, Manzano, Vips Málaga: Rayuela Melilla: Mateo Murcia: Diego Marín Oviedo: Ojanguen Palencia: Alfar Palma de Mallorca: Signo Las Palmas: Canaima Pamplona: Gómez, Universitaria Pontevedra: Seoane Salamanca: Cervantes, Plaza Universitaria Santa Cruz de Tenerife: La Isla Santander: Estudio San Sebastián: Lagun Segovia: Vallés Sevilla: Casa del Libro Soria: Las Heras Teruel: Senda Valencia: Soriano, París-Valencia Valladolid: Oletvm Vitoria: Study Zamora: Pya Zaragoza: Central.

ARGENTINA

- 1 El código Da Vinci
Dan Brown (Urano)
- 2 El cantor de tango
Tomás Eloy Martínez (Planeta)
- 3 Harry Potter y la orden del Fénix
J. K. Rowling (Salamandra)
- 4 Mitos de la historia argentina
Felipe Pigna (Norma)
- 5 ¿Qué han hecho con mi país?
Michael Moore (Ediciones B)

ESTADOS UNIDOS

- 1 The Da Vinci code
Dan Brown (Doubleday & co.)
- 2 Hidden pray
John Sandford (Penguin)
- 3 The five people you meet in heaven
Mitch Albom (Hyperion)
- 4 Big Russ and me
Tim Russert (Miramax)
- 5 The rule of Four
I. Caldwell y D. Thomason (Dell)

FRANCIA

- 1 La ligne noire
Jean-Christophe Grangé (Albin Michel)
- 2 La nuit est mon royaume
Mary Higgins Clark (Albin Michel)
- 3 Maintenant il faudra tout se dire
Benjamin Castaldi (Albin Michel)
- 4 Nous n'avons fait que fuir
Bertrand Cantat (Verticales)
- 5 Savoir manger
Jean Michel Cohen (Flammarion)

ITALIA

- 1 La neve se ne frega
Luciano Ligabue (Feltrinelli)
- 2 La forza della ragione
Oriana Fallaci (Rizzoli)
- 3 L'ultimo giurato
John Grisham (Mondadori)
- 4 Kamikaze made in Europe
Magdi Allam (Mondadori)
- 5 Parole e canzoni
Franco Battiato (Einaudi)

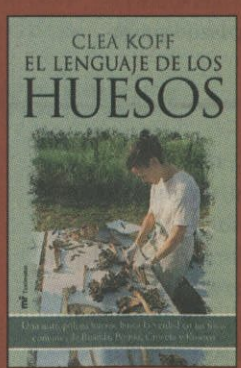
PORTUGAL

- 1 O homem sentimental
Javier Marías (Dom Quixote)
- 2 O filho de Tor
Juliet Marillier (Bertrand)
- 3 O Código Da Vinci
Dan Brown (Bertrand)
- 4 Um mal antigo
Paul Doherty (Bertrand)
- 5 A amante de Brecht
Jacques-Pierre Amette (Quetzal)

Medios consultados:
La Nación (Argentina), The New York Times (EE. UU.), Le Monde (Francia), Il Corriere della Sera (Italia), Público (Portugal).

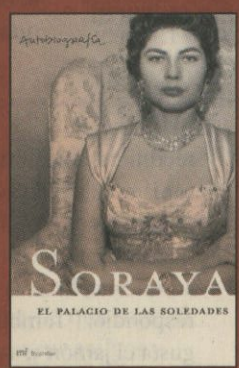
mr
muchas razones
para leer

El lenguaje de los huesos
Clea Koff



Una antropóloga forense busca la verdad en las fosas comunes

El palacio de las soledades
Princesa Soraya



Autobiografía de la segunda mujer del sha de Persia

Las máscaras

ANTONIO LUCAS. DVD. BARCELONA, 2004. 76 PÁGINAS, 8 EUROS

En la raíz de la poética de Antonio Lucas opera una conciencia de la escritura como indagación en los límites del lenguaje para revelar “algo aún no dicho”.

Así se situaba el autor en la antología *La lógica de Orfeo* y en esa difícil singladura prosiguen sus textos desde *Antes del mundo* (1996) hasta *Lucernario* (1999) y *Las máscaras*. El creciente despojamiento expresivo que se advierte en la secuencia de estos tres libros tiene como consecuencia una voz más perfilada, sustanciosa y efectiva en su empeño.

La voluntad de lograr la “luz del fondo” que definía el poeta como eje de *Lucernario* se acendra en *Las máscaras*, sin abandonar el irracionalismo, ajustándolo mejor a su objeto. Entre la diversidad de motivos que acoge, dos adquieren mayor desarrollo explícito: el lenguaje y la indagación en la realidad vivida y,

en particular, en la experiencia de una ausencia. Cómo cifrar esa experiencia es la base de unas insistencias en la metapoesía que, más allá de citas y homenajes a diversos poetas (Blake, Cernuda, Keats), materializan el “afán de situarse en ese límite donde el decir es imposible, romper aquella frontera y querer explorar más allá de las palabras”, de acuerdo con lo expresado en el prólogo.

El poeta retoma la “orfandad de voz y de escritura” de los orígenes para “nombrar lo ya nombrado con otra voz más nueva, y hacer de la palabra un viaje hacia la vida, /o simplemente un sueño de cosas sin sentido”. Dejando aparte esas cosas sin sentido, el “viaje hacia la vida”

resulta medular en el interés que despiertan los mejores poemas, tanto por numerosas acuñaciones felices (el corazón, “ese paisaje en fuga que las olas enlutan, /que las olas varían”), como por la decisión de “sumarle vida” al designio central de lograr un decir absoluto que determina la manera con que Lucas trata de indagar en lo profundo de la realidad para iluminar el descubrimiento en la propia conciencia, cuyo extrañamiento se subraya en varios autorretratos, en varias de estas máscaras.

A medida que avanza el libro, muy precisamente estructurado, se va perfilando mejor y con mayor emoción compartible el diálogo de la ausencia, la verdadera protagonista, que se abre en “Desde la sombra, desde el vacío” (“Tu nombre fue una fiesta, /almena que temblaba incalculablemente sola”) y que desemboca en la fusión de do-



KIKE PARA

lor vivido y palabra insuficiente de la poesía, “ese espejo donde tú también me desconoces”. ¿Irracionalismo, “realismo de sustancia”, metafísica? Eso es lo de menos: lo que importa, de cierto, es que la poesía de Antonio Lucas resulta cada vez más indudable.

FRANCISCO DÍAZ DE CASTRO

XVIII EDICIÓN PREMIOS TIFLOS

de Poesía, Cuento, Novela, Periodismo y Cine Corto Audesc

- **PRIMER PREMIO: 9.000 euros** para los géneros de **Poesía y Cuento**. **18.000 euros** para el género de **Novela**. Las editoriales Castalia y Visor publicarán las obras galardonadas.

El Premio Tiflos de **Periodismo** tendrá cuatro apartados: **Prensa escrita, Radio y Televisión y Periodismo digital**, con un premio de **9.000 euros** por cada uno de ellos (trabajos publicados o emitidos antes del 31 de diciembre de 2004).

El Premio Tiflos de **Cine Corto AUDESC** seleccionará 7 proyectos que recibirán una subvención de **3.450 euros** cada uno; además se concederán dos premios de **6.000 y 3.000 euros**.

- **PREMIOS ESPECIALES** para ciegos y deficientes visuales: **Primer premio especial de Poesía, Cuento y Novela: 3.000 euros c/u**. **Segundo premio especial de Poesía, Cuento y Novela: 1.500 euros c/u**.

Fechas de entrega:

Proyectos de **Cine**: antes del **15 de septiembre de 2004**.

Trabajos de **Poesía, Cuento y Novela**: antes del **15 de noviembre de 2004**.

Trabajos de **Periodismo**: antes del **11 de enero de 2005**.

Lugar de entrega: Dirección General de la ONCE, c/ Prado, nº 24, 28014 Madrid. Indicando el apartado al que se concursa.

Las bases están a su disposición en ONCE, c/Prado 24 - 28014 Madrid

Más información en: www.once.es/tiflos



JRJ De amor y dolor

No siempre el poeta puede ser un fingidor. A veces no puede dejar de aullar su pena, vomitar su rabia. Aunque el poeta sea, como en este caso, el más exquisito y puro: Juan Ramón Jiménez. EL CULTURAL ofrece un puñado de poemas inéditos. Versos y prosas por una vez desgarrados: "Esto se va a romper... Esto va a ser verdad"...

Tiemblo al pensar...

TIEMBLO al pensar el porvenir de este presente de amor. ¿Qué mano negra me arrancará las flores, sin compasión ninguna del suplicar doliente, que verá destrozados, por tierra los amores?

Hoy he pasado al lado del amor de otros días y ni una hoja en mí se ha conmovido; y él me llenó de tardes radiantes de alegría y me juró que nunca llegaría el olvido.

La ilusión no fabrica más que falsas auroras ¿por qué camino del vivir hemos hallado ni siquiera ruinas de las lejanas horas que creímos eternas de un instante dorado?

El corazón en la mano

ESTO se va a romper... Esto va a ser verdad... la negrura prevista va a derrumbarse entera, habrá sustos y lágrimas y los ansiosos rostros tendrán, entre el crepúsculo, livideces de cera.

Dirán que no... que no... las súplicas serán inútiles... será segura la inminencia y no tendrá remedio aquello que podría volver a ver reír la verde primavera...

Que no, Señor, que no, que no se rompa nunca... que la vida engañada siga triste y serena... que yo no me dé cuenta... que siga todo así... que no llegue el momento... que yo no me dé cuenta...

Nada menos

¡NADA menos! No privar de nada bueno, medio o malo, a nuestra alma ni nuestro cuerpo. Y cuando cada uno haya tenido hasta el fin lo propio, trocarles las cosas y darles lo del otro a cada uno, hasta el fin.

Todo el hastío, y la voluntad entera. La plenitud y el vacío. Dilatarse hasta lo más grande y contraerse a lo minúsculo. Ir más allá, revivir todo el pasado del mundo, ahondar, abarcar totalmente el presente y cabalgar ante el porvenir.

Volar con hierro y descansar con alas. Fecundar huevos en todos los nidos. Ver el revés y quedarse en lo justo. Acariciar el pecho, lo convexo a lo cóncavo y el fondo a lo convexo. No dejar pasar sin ser la muerte y ser también dueño y esclavo de la nada.

Ediciones Siruela

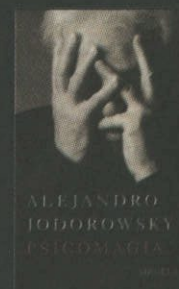
Premio Nacional a la mejor labor editorial cultural 2003



CUENTOS ARGENTINOS
Una antología



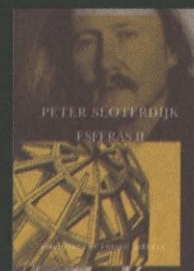
EL CAMINO DE DALÍ
(Diario personal 1978-1989)
Ignacio Gómez de Liaño



PSICOMAGIA
Alejandro Jodorowsky
5.ª edición



ASESINATO EN EL CORAZÓN DE JERUSALÉN
Batya Gur



ESFERAS II
Globos
Peter Sloterdijk

www.siruela.com

La paz

CUANDO esta madrugada
abran las campanillas granas
a la luna dorada,

tú no estarás ya en casa,
sombra desnuda y blanca.

Estarás noblemente
sosegada y risueña entre
la novedad alegre,
contenta de tu suerte
que te hace indiferente
tras la vida la muerte.

Se irá encendiendo el día
con una luz tristísima;
la brisa verde y fría
llenará, como un agua descendida
la azotea vacía.

¡Y habrá que levantarse,
y habrá que hacer las cosas matinales
y habrá que ver por todas partes
las luces, los colores, los cristales
que hacen sangre en el alma y en la carne.
...Y habrá que ir de prisa a todas partes.

DIBUJO DE GRAU SANTOS

Me alegra el mal de todos...

ME alegra el mal de todos... ¿Por qué? mi corazón
fue siempre un ramo blanco de rosas de dulzura
¿por qué quiere mi vida encontrar a la vida
rota y marchita debajo de la tumba?

Siempre mi mano dulce acarició temblando
las frentes doloridas. No me conozco. Húmedas
estaban mis pupilas ante el dolor, y hoy
son frente a la desgracia, como saetas duras.

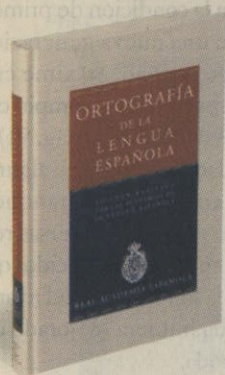
¡Qué mano de los sueños me han puesto el corazón
de una víbora en vez de aquella rosa pura!
Si alguien lo ha hallado escondido en su camino,
yo le pido llorando que me lo restituya.

No te ocultes del peligro...

NO te ocultes del peligro, corazón, que no se sabe donde está. No vayas a buscar que no sabe
donde está la belleza. Sin rebelión, sin dominio, sigue siempre tranquilo en donde siempre estés.

No te resignes a nada, ni a nadie, ni contra nada ni nadie te rebeles. Ve silencioso por tu camino so-
litario, que la soledad y el silencio son dioses y lo tienen todo, que el silencio y la soledad son sen-
cillos y nada piden y todos los respetan.

Si tu camino está en ti mismo, corazón, por ti irás por todo el mundo. No te pondrán obstáculos tus
miserias y pasarás volando, como por ti mismo en flor, a través del bullicio contenido del mundo.



El español con garantía



Para hablar y escribir bien el español todos los caminos llevan
a las publicaciones de la Real Academia Española.



REAL ACADEMIA ESPAÑOLA

Visita la caseta de la Real Academia Española en la Feria del Libro de Madrid (caseta 120)
y llévate de regalo las Normas de acentuación en un práctico formato.



El secreto de Orcelis

MANUEL MIRA. PREMIO AZORÍN. PLANETA. BARCELONA, 2004. 370 PÁGINAS. 19 EUROS

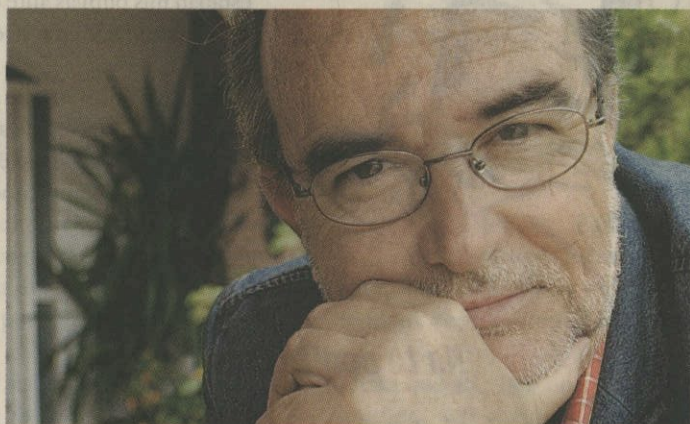
Después de muchos años dedicado al periodismo, el oriolano Manuel Mira (1945) plantea en esta novela una historia enfocada como un reportaje periodístico de investigación. Esto es lo que se propone el narrador, Teodomiro

Arango, que pretende reconstruir novelescamente la historia de su abuelo, Bartolomé Arango Moya, llamado el Millonario desde que, en 1915, a los veintisiete años, se vio agraciado con el primer premio del sorteo de Navidad.

UN Teodomiro ya maduro, que arrastra una dolencia cardiaca de la que será operado inmediatamente, vuelve a Orcelis—palmario trasunto de Orihuela— para recoger los últimos datos que le permitan completar la biografía propuesta. Los dos días escasos entre su llegada a la ciudad y su ingreso en el hospital constituyen el tiempo de la novela.

Dentro de él, el tiempo de la historia evocada se dilata prodigiosamente e incluye recuerdos, testimonios, anécdotas y documentos encaminados a reconstruir de modo fragmentario casi un siglo en la existencia de una familia. Porque, en

efecto, la estela de Bartolomé Arango incluye hitos destacables—su enriquecimiento, su actuación como alcalde durante la Dictadura de Pri-



ERNESTO CAPARRÓS

mo de Rivera, su abandono de la familia, sus viajes al extranjero, su empobrecimiento y su muerte—, pero también arrastra diversas vidas que se traducen en personajes: la esposa, los hijos y descendientes, la

criada Mamá Blanca, Acacia Fenoll—la amante de muchos años— y otros tipos ofrecen material suficiente para poner a prueba la capacidad

creadora de un novelista. En el manejo de este material y en la distribución de las informaciones entre diversas voces es donde destaca la compleja estructura elegida por el autor para organizar *El secreto de Orcelis*. Y aquí, en la construcción novelesca, es donde residen algunas de las debilidades de la obra. Vaya por delante una afirmación que me parece incontrovertible: Mira posee calidad de página, y hay muchos pasajes en *El secreto de*

Orcelis que delatan la presencia de un excelente prosista. El encuentro de los amantes en El Hondo, la noticia del premio, la llegada a La Negromota—con la mezcla de paisajismo y relato evocador—, la visita del abuelo poco antes de morir, algunas escenas de la etapa infantil del narrador o su visita a Ruth Mayflower, entre otros momentos, acreditan el buen pulso del escritor y su utilización de registros variados, incluso con toques líricos de buena ley (aunque en las cartas de la costurera Acacia resulten impropios).

Sin embargo, la alternancia de discursos es a veces un tanto confusa, y el autor se demora excesivamente en detalles e informaciones que resultan irrelevantes para el desarrollo de la historia, e incurre en digresiones que, sobre todo dentro de un diálogo, no son beneficiosas (véase, por ejemplo, págs. 137-139). El enunciado se complica en ocasiones sin necesidad: “Hice cuanto estuvo de mi parte para reanudar con él la tradición familiar de llamar Bartolomé al primogénito que ostentaba la condición de primer vástago de una nueva generación del apellido Arango, máxime cuando fue mi padre quien rompió conmigo esa costumbre” (pág. 91). Esta prolijidad se extiende a algunas escenas, como las del arranque de la novela, y provoca diversas reiteraciones en los datos ofrecidos que aumenta la frondosidad del relato, que sin duda hubiera mejorado con alguna poda.

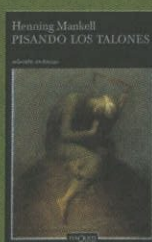
Novela que mezcla aciertos y errores, basada en la estructura de *Citizen Kane* con inclusión del enigma y la sorpresa final, *El secreto de Orcelis* es una obra apreciable, aunque fallida en algunos aspectos.

RICARDO SENABRE

Las MEJORES NOVEDADES para la FERIA DEL LIBRO



LA ESTRUCTURA DE LA TEORÍA DE LA EVOLUCIÓN
Stephen Jay Gould



PISANDO LOS TALONES
Henning Mankell



CASTILLOS DE CARTÓN
Almudena Grandes

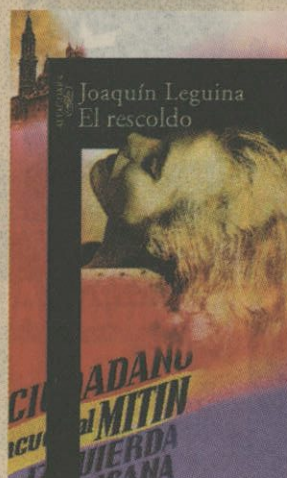
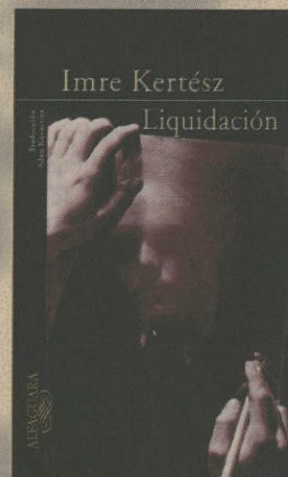
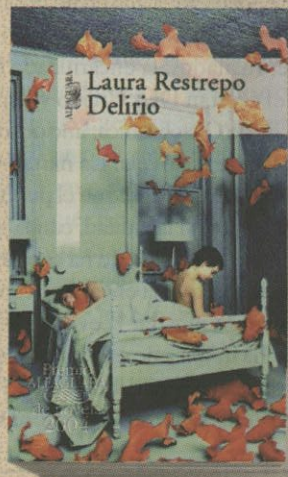
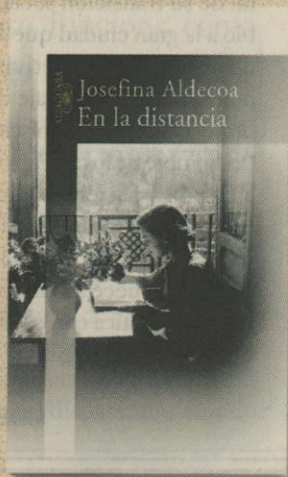
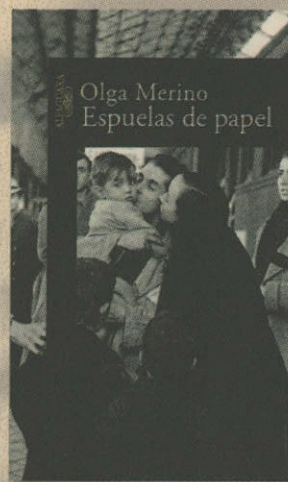
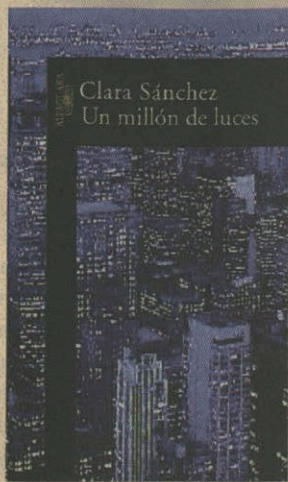


¿CÓMO LE CORTO EL PELO, CABALLERO?
Luis Landeró

www.tusquets-editores.es

TUSQUETS EDITORES

Como cada año, El Retiro se llena de hojas nuevas.



FERIA DEL LIBRO DE MADRID 2004

40 años ALFAGUARA
de buena literatura

www.alfaguara.com

Espuelas de papel

OLGA MERINO. ALFAGUARA. MADRID, 2004. 286 PÁGINAS, 17 EUROS

La Guerra Civil y sus secuelas constituyen una inagotable fuente de materiales para novelas de todo tipo. Así se com-

prueba en las obras de tantos autores que han abordado la tragedia, primero en narraciones de los exiliados y después en las publicadas en España. A la guerra y la dura posguerra acude tam-

bién Olga Merino (Barcelona, 1965) en su segunda novela.

Si en la primera, *Cenizas rojas*, aprovechó su estancia de cinco años como corresponsal en Moscú para mostrar la transición de la sociedad soviética a la economía de mercado, ahora en *Espuelas de papel* relata la historia de una familia de emigrantes andaluces desde la pobreza en un pueblo de Sevilla hasta su lucha por la vida en la Barcelona de los años 50.

Esta familia de charnegos está

formada por el padre y seis hijas, más un hijo pequeño. Primero emigraron el padre y sus dos hijas mayores, con el afán de ahorrar para llevarse al resto de la familia a vivir en un piso compartido en la humedad del suburbio. La protagonista es Juana, la hija mayor, con su irrenunciable dignidad y con su refugio en el amor tardío de un anarquista represaliado. Con este presente de la historia novelada alterna la narración del pa-

sado en el pueblo andaluz durante la guerra y la posguerra. El protagonismo sigue recayendo en Juana, en sus recuerdos de aquella época de incertidumbre y miseria, desde su perspectiva de niña en el pueblo, actualizada por la contemplación de una fotografía familiar y ampliada y enriquecida por testimonios orales de otras personas cercanas. Alcanzan entonces mayor relevancia el padre, joven arrestado en un buque prisión de donde salían los que iban a ser fusilados, la encarnizada figura del capitán Díaz Criado y el personaje de Chachachica, uno de los mejores de la novela. La narración alternante del pasado en el pueblo y el presente en la ciudad, con la guerra como referente que ha condicionado la existencia en ambos espacios, permite mostrar la evolución de la lucha heroica de cada día por sobrevivir en la adversidad de aquel tiempo de silencio. Así lo quiere anticipar

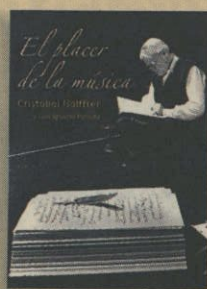
el título de la novela, explicado en estas palabras de Chachachica: "Cuesta arriba van todos los caminos, y esta vida es tirar hacia delante sin mirar atrás, siempre hacia delante, siempre, aunque tengas que picar el vientre del caballo con espuelas de papel" (pág. 145, repetidas en pág. 211).

Por ello *Espuelas de papel* es una novela valiosa. El valor documental de su transición social del pueblo a la gran ciudad queda reforzado por recursos objetivistas como nombrar a un personaje desconocido por el narrador omnisciente como "el hombre de los zapatos de rejilla". Y su prosa, haciendo gracia del uso impropio de "dintel" con el significado de "umbral" (págs. 153, 192, 219), enriquece su correcta elaboración estilística con el aliento poético de muchas páginas.

ÁNGEL BASANTA



Abraham García
El placer de comer



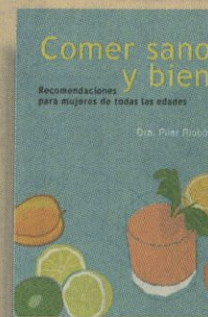
Cristóbal Halffter y
Luis Ignacio Parada
El placer de la música



Francesc Parcerisas y
Anna Aguilar-Amat
El placer de la lectura



Dra. Hilda Hutcherson
Lo que tu madre nunca
te contó sobre el sexo



Pilar Riobó
Comer sano y bien



Luciana Littizzetto
Sola... ¡y tan fresca!

EDITORIAL
SINTESIS

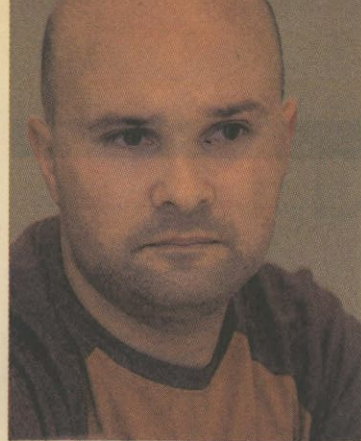
Feria del Libro de Madrid. Caseta 334

www.sintesis.com

Vallehermoso, 34 - 28015 Madrid - Tel.: 91 593 20 98 - Fax: 91 445 86 96 - E-mail: sintesis@sintesis.com

La peste bucólica

ALEJANDRO CUEVAS. LOSADA. MADRID, 2004. 340 PÁGINAS, 18 EUROS



MONTSE ÁLVAREZ

Aunque la originalidad no sea por sí misma garantía de calidad en las obras de arte, su búsqueda constituye un mérito en tiempos de conformismo adocenado. Alejandro Cuevas (Valladolid, 1973) quiere distinguirse y este propósito funciona como motor de *La peste bucólica*.

EL deseo de mostrar una escritura original se anuncia en ese título paradójico y se confirma tanto en rasgos formales como anecdóticos. Para dar cuenta de distintos enfoques de la anécdota el autor pone el número de los capítulos de forma peculiar: utiliza cifras arábigas o romanas o lo escribe con sus letras. Y con el fin de mostrar el disparatado mundo

que vivimos urde una historia muy inventiva, llena de sucesos y comportamientos sorprendentes. Baste con señalar que un puñado de personajes trabaja como "narradores a sueldo" con la exigencia de copiar la vida real de una persona real.

La ocurrente peripecia tiene lugar en un espacio urbano imaginario, Ciudad Gómez, aquejado de una plaga de bucolismo que produce raros efectos, una flojera emocional de difícil terapia. Este motivo que engloba el conjunto de la novela sintetiza el ánimo del autor para salirse de lo trillado y convencional. No se trata, sin embargo, de una acumulación gratuita de rasgos insólitos. Todo tiene su porqué. En esencia, Cuevas busca construir una parábola de la vida actual aplicando a la realidad una mezcla de los espejos stendhaliano y valleincliniano. Por el lado de aquél, no se priva de apuntar datos de la experiencia cotidiana. Por el

otro lado, distorsiona o satiriza actitudes corrientes de la gente común hasta conseguir un retrato contemporáneo de género mestizo, fusión feliz del melodrama, el esperpento y la deshumanización kafkiana.

Esta alegoría la monta Cuevas mediante unos cuantos personajes que sostienen un argumento fraccionado. Este criterio produce el efecto de algo un tanto disperso, aunque mantiene unas pocas líneas básicas. Lo notable es el sucederse sin descanso de anécdotas curiosas. Todas tienen el denominador común de una buena imaginación, casi siempre burlesca. El autor refiere episodios de excelente humorismo y de fuerte intención crítica. Sus dotes se ven al configurar tipos en situaciones singulares: las tribulaciones y difícil relación con su madre de Waldstein, empleado en la multinacional noruega de pompas fúnebres Clímax Internacional; las disquisiciones so-

bre técnicas del relato de los narradores por encargo; o la personalidad escindida entre dos ocupaciones, la de gigoló y la de crítico de cine que nunca ve las películas, del nihilista posibilista Sergio Sánchez.

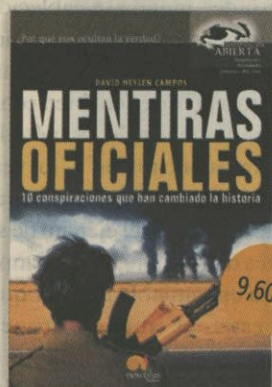
Uno de los narradores a sueldo sostiene la tesis de que, como todas las historias han sido ya contadas e incluso todas las vidas vividas, estamos abocados a la parodia, al paroxismo y a la paráfrasis. Una semejante postura postmoderna alienta *La peste bucólica* y sirve de base para una visión muy revulsiva del mundo. Esta óptica se salda con resultados positivos en la parte inventiva, pero con otros más discutibles, sobre todo en lo que esa consideración escéptica de la novela supone de autolimitación. Seguramente será una urticaria juvenil y como arrieros somos, en el camino encontraremos al autor.

SANTOS SANZ VILLANUEVA

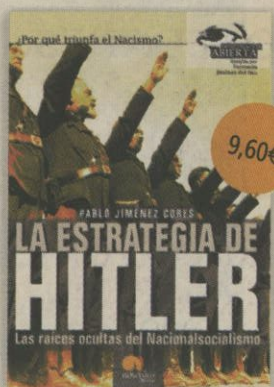
NOVEDAD

PERIODISMO EN ESTADO PURO

www.investigacionabierta.com



10 conspiraciones que han cambiado la historia
¿Por qué nos ocultan la verdad?



Las raíces ocultas del nacional socialismo
¿Por qué triunfa el nazismo?



La estirpe secreta de Jesús y otros misterios
¿Cuál es la historia real?



El fenómeno paranormal más importante de la historia
Bélmex ¿y ahora qué?

Distribuidor mayorista:
LOGITEGRAL 200, S.A.U. / Email: ventas@nowtilus.com

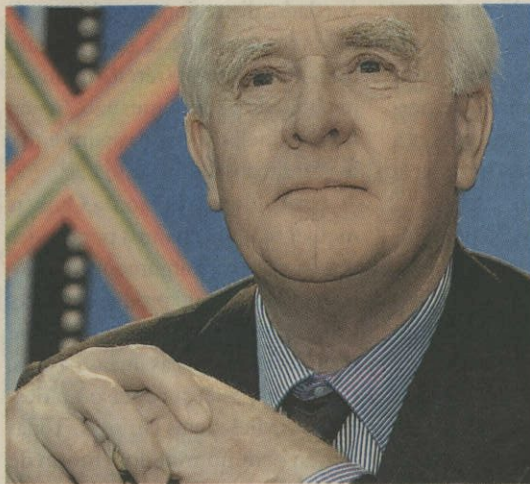
nowtilus
www.nowtilus.com

Amigos absolutos

JOHN LE CARRÉ. TRADUCCIÓN DE CARLOS MILLA. ARETÉ. BARCELONA, 2004. 462 PÁGINAS, 22'50 EUROS

“Mentir para un país es una profesión noble, siempre y cuando uno sepa cuál es la verdad...” sería una de las máximas fundamentales en anteriores entregas novelísticas de John LeCarré, pero la conclusión de esta misma frase, “...pero lamentablemente yo no lo sé”, supone un radical giro conceptual respecto a anteriores entregas de este maestro en el género de espionaje.

Y, en efecto, *Amigos absolutos* se aleja del prototípico patrón de novelas como *El topo*, *El sastre de Panamá* o *El jardinero fiel*. Los históricos acontecimientos mundiales continúan siendo el necesario marco referencial



ARND WIEGMANN

donde situar la acción; de igual forma el intrigante universo del espionaje vuelve a conformar el sustrato fundamental para el argumento... y sin embargo calificar *Amigos absolutos* como “novela de espías” resulta

cuando menos impreciso. Sólo las últimas cien páginas responden a las premisas del subgénero. La radical alteración del orden mundial que se ha producido en los últimos años ha supuesto para algunos la pérdida de unos de valores tenidos por absolutos. En este ambiente situamos a los “amigos absolutos” Mundy y Sasha. La vida de Mundy no ha sido tan anodina y patética como lo es en este momento. Hijo de un militar británico destinado en Pakistán, nació el mismo día que la nación declaró su independencia.

Pasó su infancia en Inglaterra y finalmente, tras el fracaso que supuso

Oxford, recaló en Berlín, donde conoció al idealista Sasha. Eran los años dominados por la Guerra Fría. Mundy y Sasha se involucran en acciones de espionaje y contraespionaje, pero la caída del Telón de Acero puso fin a todo aquel mundo de intrigas y secretos y a su “empleo tapadera” en el British Council. Incluso se vio en la ruina cuando un socio sin escrúpulos lo abandonó llevándose el dinero. Han transcurrido tres décadas desde aquel primer encuentro con su amigo y Sasha reaparece en la anodina vida de Mundy —que ahora vive con Zara, prostituta antes y en la actualidad camarera, “la única preocupación de su vida” y el hijo de ella— proponiéndole nuevas acciones que tienen más de quijotesco que de pragmático. Y Mundy, para su desgracia, acepta: “Sí, Sasha es mi amigo. No un amigo que me guste necesariamente, pero sí un amigo, un amigo leal, y un viejo amigo, un amigo que necesita mi protección. [...] Un amigo que además, casualmente, es adicto al caos y libra una guerra ciega e individual contra todas las formas de orden establecidas.”

Amigos absolutos responde a las características de una novela de corte psicológico no exenta de una cierta vocación crítica respecto al monolítico orden mundial establecido por el “imperio” (paradójico, los norteamericanos dejan que Zara huya a Turquía porque “era bien conocida la contundencia de los métodos de interrogatorio turcos”). Tal vez esta novela provoque alguna que otra deserción entre el ejército de seguidores de LeCarré; pero siempre resulta encomiable el valor que demuestra el autor tanto en su propuesta ideológica como en cuanto a la evolución artístico-estética.



HIPERIÓN
EDICIONES

FERIA
DEL LIBRO
DE MADRID

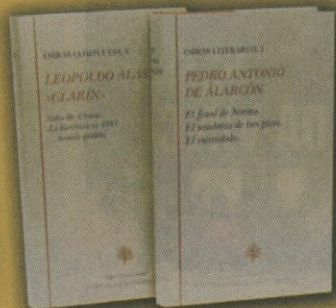
CASSETAS
54-55

BIBLIOTECA CASTRO



AUTORES CLÁSICOS ESPAÑOLES

NOVEDADES



CLARÍN
TOMO V

PEDRO ANTONIO
DE ALARCÓN
TOMO I

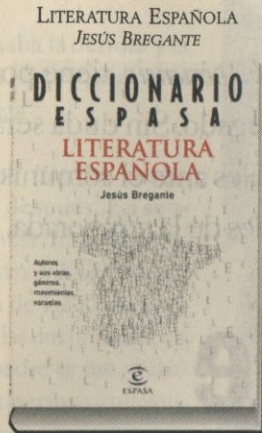
Fundación José Antonio de Castro

Tel. 91 431 00 43 www.fundcastro.org

Feria del Libro de Madrid: Caseta N° 203

JOSÉ ANTONIO GURPEGUI

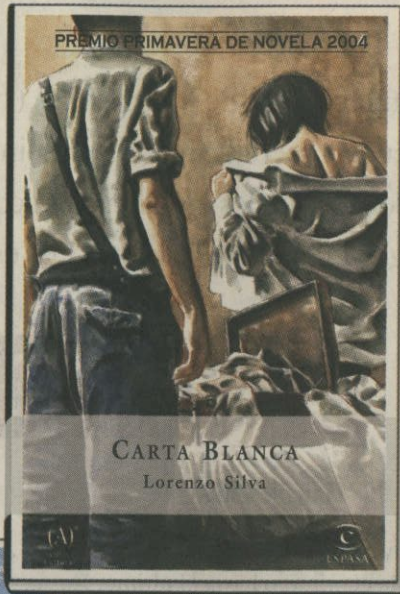
FERIA ESPASA 2004



LITERATURA ESPAÑOLA
JESÚS BREGANTE

**DICCIONARIO
ESPASA**
LITERATURA
ESPAÑOLA

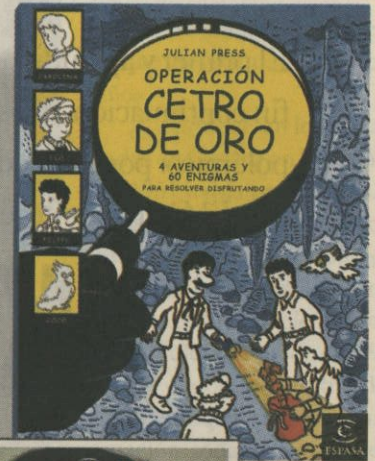
Autónomo
y sus obras
gubernamentales
españolas



PREMIO PRIMAVERA DE NOVELA 2004

CARTA BLANCA
Lorenzo Silva

CARTA BLANCA
LORENZO SILVA

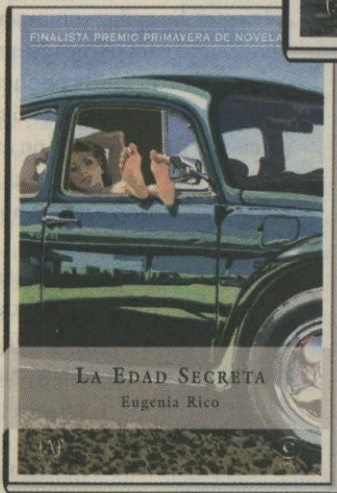


OPERACIÓN
CETRO
DE ORO
JULIAN PRESS



JULIAN PRESS
**OPERACIÓN
CETRO
DE ORO**

4 AVENTURAS Y
60 ENIGMAS
PARA RESOLVER DISFRUTANDO



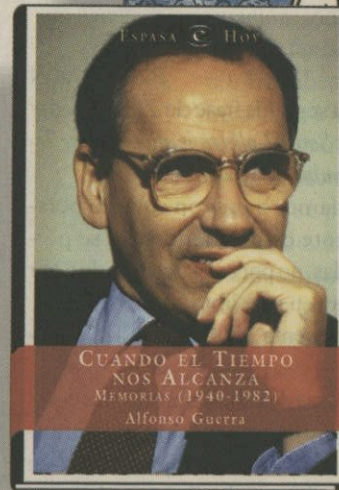
FINALISTA PREMIO PRIMAVERA DE NOVELA

LA
EDAD
SECRETA
EUGENIA
RICO

LA EDAD SECRETA
Eugenia Rico



DICCIONARIO DE LA
LENGUA ESPAÑOLA
REAL ACADEMIA ESPAÑOLA
(2 VOLUMENES)



**CUANDO EL
TIEMPO NOS
ALCANZA**
MEMORIAS (1940-1982)
Alfonso Guerra

CUANDO EL
TIEMPO NOS
ALCANZA
MEMORIAS.
(1940-1982)
ALFONSO
GUERRA



ES FÁCIL QUE
LAS MUJERES
DEJEN DE
FUMAR
ALLEN CARR

*Es fácil que
las mujeres
dejen de fumar*

Allen Carr

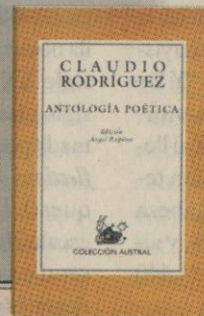


ESPASA FORUM

ISABEL II
NO SE PUEDE REINAR INOCENTEMENTE
Isabel Burdiel

ISABEL II
ISABEL BURDIEL

ANTOLOGÍA
POÉTICA
CLAUDIO
RODRIGUEZ



CLAUDIO
RODRIGUEZ
ANTOLOGÍA POÉTICA

Edición
Ángel Espinosa

COLECCIÓN AUSTRIAL



MARIPOSAS,
ABUSONAS Y
MALAS,
MALAS
COSTUMBRES
KAREN
MCCOMBIE



Ramón Gómez de la Serna



COMO HACER DE
TU HIJO UN LECTOR
MILAGROS OYA

DALI
RAMÓN
GÓMEZ
DE LA SERNA



El primer y aplaudido primer tomo de la autobiografía de Martin Amis (1949), *Experiencia*, tiene por fin continuación. *Koba el temible* es también una meditación sobre Stalin y su legado. Sin duda será polémico: pone el dedo en la llaga de la tolerancia de los intelectuales occidentales ante el comunismo. El Cultural ofrece hoy las primeras páginas de uno de los libros más esperados de la temporada.

Koba el temible

POR MARTIN AMIS

PREPARACIÓN

He aquí la segunda frase de *The Harvest of Sorrow: Soviet Collectivization and the Terror-Famine* de Robert Conquest:

“Quizá podríamos poner en su justa perspectiva el presente caso diciendo que se perdieron veinte vidas, no por cada palabra, sino por cada letra que hay en este libro”.

Esta frase representa 2.700 vidas. El libro tiene 411 páginas.

“Comían boñigas de caballo, entre otras cosas porque solían contener granos de trigo enteros” (1.540 vidas). “Oleska Voitrijevski salvó su vida y la de su familia comiendo carne de caballos que habían muerto de muermo y otras enfermedades en la cooperativa” (2.640 vidas). Conquest cita un pasaje de *Forever Flowing*, la versión inglesa de *Vsie techiet*, la novela ensayístico-documental de Vassili Grossman: “Y las caras de los niños estaban avejentadas, atormentadas, como si tuvieran setenta años. Y al llegar la primavera ya no tenían cara. Más bien tenían cabeza como de pájaro, con pico, o cabeza de rana –boca grande de labios delgados–, y algunos parecían peces, con la boca abierta (4.440 vidas). Grossman prosigue:

“En una choza estallaba algo parecido a una guerra. Todos se vigilaban estrechamente [...]. La esposa se ponía contra el marido y el marido contra la esposa. La madre odiaba a los hijos. Y en otra choza el amor se mantenía puro y sin mancha hasta el final. Conocí a una mujer que tenía cuatro hijos. Les contaba cuentos de hadas y leyendas para que se olvidaran del hambre. Apenas podía mover la lengua, pero los llevaba en brazos aunque apenas tenía fuerzas para levantar los brazos solos. El amor seguía viviendo dentro de ella. Y todos se daban cuenta de que donde había odio la gente se moría más aprisa. Pero

el amor no salvó a nadie. Murieron todos los de la aldea, desde el primero hasta el último. No quedó en ella ningún vestigio de vida”.

Así pues, 11.580 vidas. [...]

En estas páginas, preposiciones inocentes como *en* y *para* representan el asesinato de seis o siete familias numerosas. Sólo hay un libro sobre este tema: el de Conquest. Y tiene, repito, 411 páginas en la edición original inglesa.

CREENCIALES

Soy un novelista y crítico de cincuenta y dos años que hace poco ha leído varios metros de libros sobre el experimento soviético. El 31 de diciembre de 1999 asistí, con Tony Blair y la Reina de Inglaterra, a los actos que se celebraron en el Millennium Dome de Londres. [...] Aquella noche pareció que se acababa el siglo XX; y el siglo XX se considera por unanimidad el peor siglo que hemos tenido (una impresión confirmada por el último libro que estaba leyendo: *Reflections on a Ravaged Century*, de Robert Conquest). Había esperado sentir alguna clase de escalofrío milenarista a medianoche. Pero no lo sentí en el Dome. Sin embargo, un par de días después me puse a escribir sobre el siglo XX y el que me parecía su principal defecto. El artículo, o ensayo, creció hasta convertirse en el volumen que tiene el lector en las manos. He escrito sobre el genocidio nazi en una novela (*La flecha*

Mi padre era miembro con carné del PC y recibía órdenes de Moscú, como solía decirse, del Moscú de Stalin. Era el mes de noviembre de 1941; mi padre tenía diecinueve años y estaba en Oxford

del tiempo). Su epílogo empieza con estas palabras: “Este libro está dedicado a mi hermana Sally, que, cuando era muy pequeña, me prestó dos grandes servicios. Despertó mi instinto de protección; y me procuró si no mi primer recuerdo infantil, sí el más fértil y radiante. Creo que en aquel instante tenía media hora de vida. Yo tenía cuatro años”.

Creo necesario consignar que entre la Noche del Milenio y el verdadero cambio de milenio, que se produjo un año después, mi hermana falleció a la edad de cuarenta y seis años.

ANTECEDENTES

Pasé el verano de 1968 ayudando a cambiar la instalación eléctrica de una mansión burguesa de un barrio del norte de Londres. Fue mi único contacto con la vida proletaria. Además, fue una experiencia breve y especializada: terminada la faena, me instalé en la mansión burguesa, con mi padre y mi madrastra (los dos novelistas, aunque mi padre era además poeta y crítico). Mi hermana tampoco tardó en instalarse con nosotros. Aquel año estábamos pendientes de los acontecimientos de Checoslovaquia. En junio, Breznev desplegó a 16.000 hombres en la frontera. La posibilidad de intervenir militarmente en “el problema checo” se llamaba *Operación Tumor...* Mi padre había estado en Praga en 1966 y había hecho allí muchas amistades. Más tarde se convirtió en una broma de familia, por el río de checos que pasaban por Londres para visitarnos. Hubo checos rebutados, checos con carta de presentación y por lo menos uno al que se rindieron honores, el novelista Josef Skvorecky. Y de pronto, la mañana del 21 de agosto, apareció mi padre en la puerta del patio, donde los electricistas nos estábamos tomando un respiro, y exclamó con una

voz que aunaba la derrota y la desdicha: "Los tanques rusos están en Praga".

Cumplí 19 años cuatro días después. En septiembre fui a Oxford. Entre las *Letters of Kingsley Amis*, un volumen de 1.200 páginas, sólo hay dos, las dos primeras, en las que mi padre se me aparece como una persona irreconocible. En ellas, sin ningún sentido del humor, anima a un desmoralizado camarada a seguir en la brecha. El tono (serio, de viejo) resulta totalmente extraño: "Mira, con franqueza, tú sabes que no sirve de nada dejar el Partido de ese modo. Vamos, vamos, John. Estoy muy disgustado contigo." Al final de la segunda carta hay una hoz y un martillo dibujados a mano. Mi padre era miembro con carné del PC y recibía órdenes de Moscú, como solía decirse, del Moscú de Stalin. Era el mes de noviembre de 1941; mi padre tenía 19 años y estaba en Oxford.

1941. Kingsley, permitámonos suponerlo, no sabía absolutamente nada de las catástrofes internas de la URSS. Pero la política exterior rusa se esforzaba poco por ganarse la lealtad de nadie. Hago un resumen. Agosto de 1939: el Pacto nazi-soviético. Septiembre de 1939: invasión-reparto nazi-soviético de Polonia (y otro pacto: el Tratado sobre Fronteras y Amistad germano-soviético). Noviembre de 1939: anexión de Ucrania occidental y de Bielorrusia occidental y conato de invasión de Finlandia (que causó la expulsión de la URSS de la Sociedad de Naciones

al mes siguiente). Junio de 1940: anexión de Moldavia y Bucovina. Agosto de 1940: anexión de Lituania, Letonia y Estonia; y asesinato de Trotski. Estas adquisiciones y decapitaciones podrían parecer modestas en comparación con los aparatosos triunfos de Hitler durante el mismo período. Y de pronto, en junio de 1941, Alemania atacó a la Unión Soviética. Mi padre esperaba participar en la guerra, y con razón; los rusos eran entonces sus aliados. Fue por aquellas fechas

cuando se afilió al Partido, en el que creyó durante quince años.

¿Cuánto sabían los camaradas de Oxford en 1941? Ya en 1931 había protestas públicas en Occidente contra los campos de trabajo soviéticos. También había informes convincentes sobre el violento caos de la Colectivización (1929-1934) y sobre el hambre de 1933 (aunque ninguna insinuación todavía de que el hambre fuera un acto terrorista). Y estaban los Procesos de Moscú de 1936-1938, que se celebraron delante de periodistas e informadores extranjeros y que pudo seguir todo el mundo. En aquella farsa grandilocuente e histérica, reputados bolcheviques de la vieja guardia "confesaron" que eran enemigos del régimen desde tiempos inmemoriales (y otros delitos igual de absurdos). Al adolescente Solzhenitsyn le dejó "estupefacto la falsedad de aquellos procesos". Pero el mundo en general adoptó el punto de vista contrario y llegó a aceptar

las indignadas negativas soviéticas sobre el hambre, la esclavización del campesinado y el trabajo forzoso. "No había ninguna excusa razonable para creer en la versión estalinista. Las excusas que podrían proponerse son irracionales", dice Conquest en *El gran terror*. Al mundo se le dio a elegir entre dos realidades; y el joven Kingsley, al igual que la abrumadora mayoría de intelectuales de todas partes, optó por la realidad que no debía. ■



DOMENEC UMBERT

EL HÁBITO
DE SER

Flannery O'Connor


www.sigueme.es



Caetano Veloso *Verdad tropical*

Música y revolución en Brasil

«Autobiografía, crítica cultural, auténtica sabiduría musical y un estilo único. Extraordinario.» *The New York Times*

 salamandra



OBRA POÉTICA

José Martí
Edaf

223 páginas, 6'95 euros

LOS versos de José Martí, el héroe cubano, el gran prosista del modernismo, los conocen incluso quienes no le han leído: "Yo soy un hombre sincero/de donde crece la palma,/y antes de morirme quiero/echar mis versos del alma". Esta edición al cuidado de Juan Antonio Buono Álvarez reúne sus tres libros: *Ismaelillo* (1882), de aire infantil, *Versos libres*, que apareció póstumamente, donde el autor ensaya todas las audacias del modernismo con un énfasis que a él mismo le pareció excesivo y *Versos sencillos* (1891), que contiene sus estrofas más inolvidables, las que hacen del mártir y del mito un poeta memorable. **J. L. GARCÍA MARTÍN**

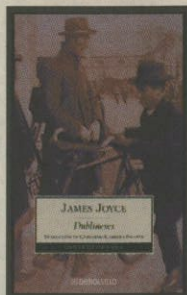


MANERA DE UNA PSIQUE SIN CUERPO

Macedonio Fernández
Tusquets

174 páginas, 6'95 euros

UNO de los autores argentinos más injustamente desconocidos en España es este todo terreno de la literatura, cercano a Roberto Arlt y mucho más a Gómez de la Serna, que supo conjugar en su obra el humor más inteligente, la reflexión más profunda y la emoción más sincera. Resumen de todo ello, y con la finalidad de dar a conocer su obra en nuestro país, ha compuesto el crítico, también argentino, Tomás Guido Lavallo, esta selección donde caben todos los géneros y todos los rostros de un creador tan difícilmente encasillable que alguno optó por crearle personaje de ficción y atribuírselo a Borges. Qué cosas. **C. SANTOS**

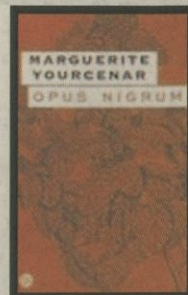


DUBLINESES

James Joyce
DeBolsillo

208 páginas, 7'50 euros

AL igual que otros de los grandes renovadores de la novela, James Joyce comenzó su obra narrativa con un conjunto de relatos, *Dublineses*. Se trata de quince cuentos en los que se recrean las edades del hombre en el Dublín de principios del siglo XX, donde conviven el prejuicio, la hospitalidad y la urgencia del placer. La capacidad de transformar la mediocridad de la existencia cotidiana en materia artística no surge de una posición moral, sino de un estilo preciso, objetivo, que ya insinúa esa gigantesca aventura del espíritu que engendró el *Ulises* y *Finnegans Wake*, donde el lenguaje explora sus límites y los trasciende. **R. NARBONA**



OPUS NIGRUM

Marguerite Yourcenar
Punto de Lectura

384 páginas, 7'25 euros

EN sus novelas históricas supo Yourcenar, con la enorme calidad de su escritura y la hondura de sus ideas, dignificar y trascender todo un género. En este caso, la excusa para la reflexión sobre la verdad absoluta y la duda necesaria es el personaje ficticio de Zenón, médico alquimista del siglo XVI, basado en personajes históricos como Paracelso, Da Vinci o Servet, en su largo y absurdo camino hacia el conocimiento. "¿Vale la pena afanarse durante veinte años para llegar a la duda, que crece por sí misma en todas las cabezas inteligentes?", es la pregunta de un personaje que bien podría resumir la novela. **C. S.**



¡VIVAN LOS ANIMALES!

Jesús Mosterín
DeBolsillo

384 páginas, 8'50 euros

JESÚS Mosterín entiende que no es el raciocinio, sino la capacidad de sufrir, lo que en última instancia confiere derechos. Lo cierto es que no parece fácil hablar de derechos de los animales en un país, el nuestro, que ha convertido las corridas de toros en icono cultural. La tauromaquia no es tradición, sino un anacronismo que refleja, por desgracia, la escasa influencia de la Ilustración en nuestro país. No es sencillo encontrar un criterio aplicable a todas las especies, es cierto, pero es posible hablar de mal moral cuando se inflige un sufrimiento innecesario. Desde este punto de vista, nada puede justificar la caza, la vivisección o la estabulación. **R. N.**

Detrás de Punto de lectura, están siempre los mejores autores

Feria del Libro caseta 289

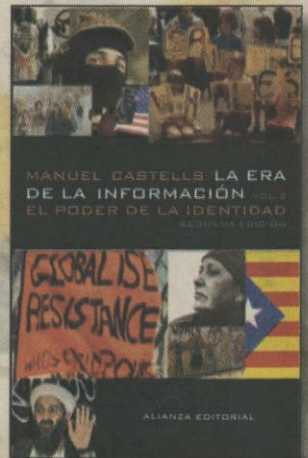
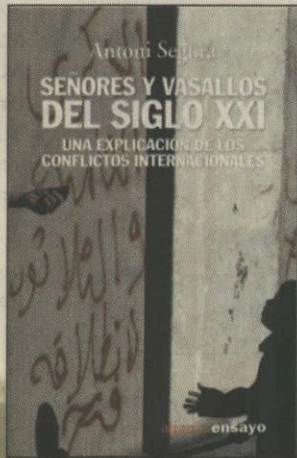
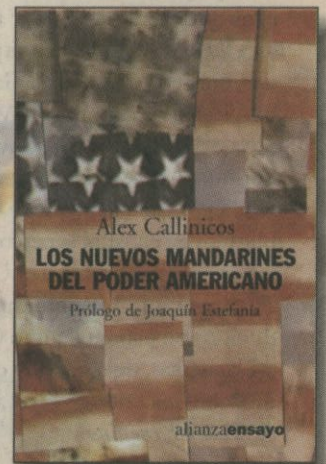
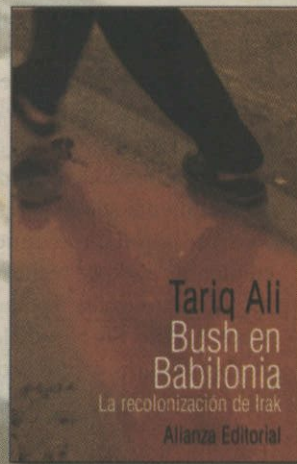
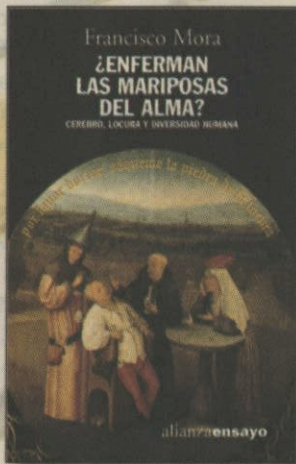
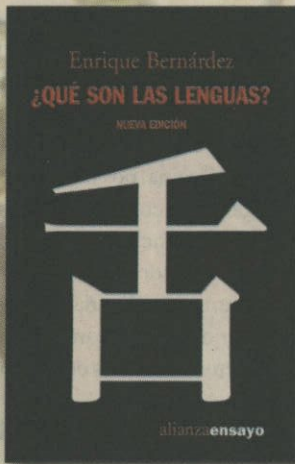
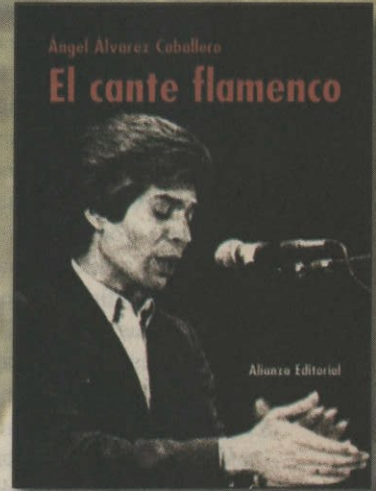
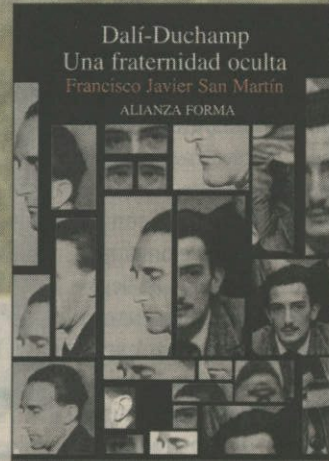
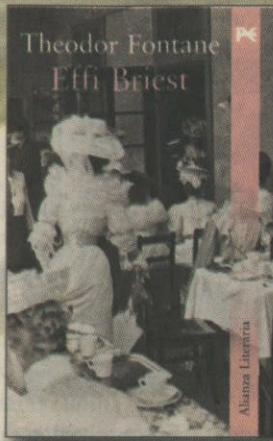
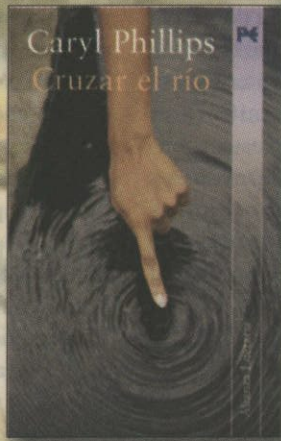
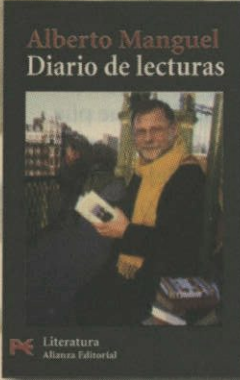
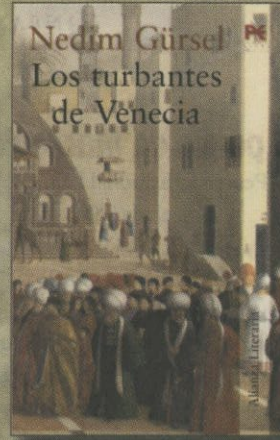
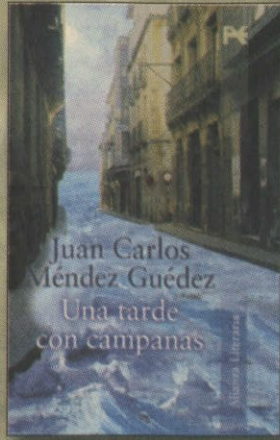
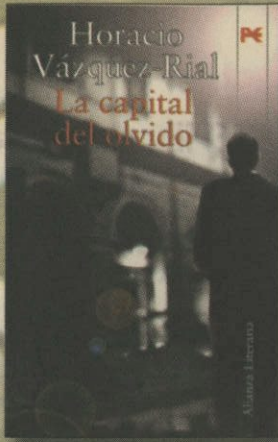


4º Aniversario



punto de lectura
www.puntodelectura.com

Alianza en la Feria del Libro



Un día, un perro

Gabrielle Vincent. Ed. Zendera Zariquiey, Barcelona, 2004
80 páginas, 14'50 euros
(A partir de 5 años)

A la autora-ilustradora belga Gabrielle Vincent (1928-2000) le bastó con el carboncillo y con páginas en blanco para contar una de las más hermosas historias de la literatura infantil. Un trazo rápido y exacto crea una historia caracterizada por su simplicidad tanto en la representación como en el argumento. No obstante, son muchas las emociones y sensaciones que propicia en el lector este libro sin palabras. Por momentos, nos cuestiona con su silencio, por otros nos atemoriza, finalmente siembra esperanzas. Del abandono al encuentro, esta obra descubre la profundidad de los sentimientos y miedos que proyectamos en ella.

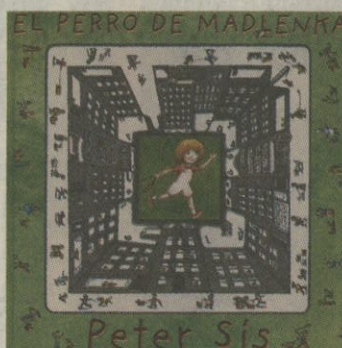
Un día, un perro es un libro para compartir, regalar o mostrárselo a otras personas. Es uno de esos libros que tendemos a ver una y otra vez y siempre nos sorprende. Junto con otra joya de Gabrielle Vincent, *La pequeña Marioneta*, la editorial Zendera Zariquiey ha tenido el acierto de reeditarlos. Sólo falta que sean publicados en español la mayoría de los episodios de Ernest et Célestine (incomprendiblemente traducidos en español como César y Ernestina), del cual sólo contamos con una entrega: *La Navidad de César y Ernestina*.

El perro de Madlenka

Peter Sís. Editorial Lumen.
Barcelona, 2003.
38 páginas, 14'90 euros
(A partir de 6 años)

TODAVÍA hoy día hay autores que se sientan a escribir o ilustrar un cuento para sus hijos. Este es el caso del libro *El perro de Madlenka*, así como del título que lo precedió, *Madlenka*. En ambos, la protagonista descubre la riqueza inherente a la interculturalidad dando la vuelta a su manzana. Ahora bien, este mensaje es expresado sin moralismos, con la convicción propia de quien ha llegado a esta certeza gracias a experiencias vividas: Peter Sís inmigró de Checoslovaquia a los Estados Unidos a principios de los 80.

Pero lo que más sorprende es la dedicación con la cual emprende cada ilustración: el cuidado artesanal que se observa en los detalles, la utilización que hace del color para reproducir la especificidad de cada ambiente-situación, el serio trabajo de documentación, la filmográfica construcción del movimiento, el empleo acertado de recursos interactivos como orificios o pestañas que se abren. Peter Sís ofrece a los niños un libro de alto nivel estético que invita a mirar nuestro entorno con otros ojos.

**Marcela y sus amigas**

Elena Dreser. Ilustraciones de G. Muñagorri. Planeta-Oxford
Barcelona, 2004
(A partir de 7 años)

OTRA es la percepción que tiene el niño del espacio y del tiempo. Ve las cosas más grandes y las horas más cortas o más largas. Su sensibilidad también se expresa bajo esta perspectiva: disfruta intensamente de lo efímero o sufre por aque-

llo que los adultos vemos como insignificante. Pero esta carencia de medidas y proporciones donde mejor se expresa es en su imaginación. Parecería que el alto desarrollo de esta facultad

busca solventar el hecho de que en el mundo al niño todo le queda o muy grande o muy pequeño.

Elena Dreser consigue dar cuenta de esta situación. A través de una historia hermosa y tierna contrapone el punto de vista del niño (encarnado en la protagonista de la historia, Marcela) y del adulto (representado por la abuela). Así, mientras la primera es intranquila e imaginativa, a la segunda le faltan fuerzas y es más bien gruñona. Sin embargo, ambas consiguen llevar su relación a un nivel más profundo donde las diferencias son superadas y aflora el amor.

El libro de la selva

Rudyard Kipling. Ilustraciones de Ana Juan. Anaya. Madrid, 2004
256 páginas, 10 euros
(A partir de 12 años)

LA selva narrada por Kipling goza de esa cualidad que él le adjudicaba a las historias bien contadas: su secreto radica en que no las entendemos del todo. Una vez que nos sumergimos en estas tierras vírgenes, somos conducidos por una voz cálida que nos introduce en un ambiente fascinante, nos sentimos embelesados por los personajes, sus relaciones y las acciones que pueblan las páginas del libro, también queremos participar del vocabulario propio de sus habitantes, dominar las costumbres y leyes que los rigen, formar parte de ese entorno exótico.

La selva ilustrada por Ana Juan aporta aún más intensidad al relato. Efectivamente, también estas imágenes despiertan en nosotros esa sensación de que muchas cosas del libro se nos escapan. Quizás sea por la distancia que hay entre lo que imaginamos al leer y lo que vemos representado por la pluma de esta magnífica pintora. Distancia que nos fascina, nos familiariza con otra gama de colores y no nos permite tomar conciencia del carácter distorsionador de la fábula. En definitiva, extraordinaria edición (íntegra, por demás) recomendada tanto a lectores jóvenes como no tanto.

GUSTAVO PUERTA LEISSE

Por fin,
la tercera entrega
de *El mundo de Ally*.
Ingeniosa, traviesa,
inquieta y muy,
muy divertida.



MARIPOSAS, ABUSONAS Y MALAS, MALAS COSTUMBRES.
Una mezcla de diversión, amigos, hermanas aburridas y mandonas, hermanitos excéntricos y un gato con tres patas.

Si aún no has leído los dos primeros libros de Ally, hazte con ellos, te entusiasmarán.



ESPASA

Barrio lejano

JIRO TANIGUCHI. ED. PONENT. MON. 2 VOLÚMENES. 200 Y 208 PÁGINAS. 14 EUROS CADA UNO

Estamos tan llenos de prejuicios sobre la historieta japonesa (algunos no exentos por completo de fundamento) que corremos el riesgo de perdernos obras de hondo calado narrativo que, de vez en cuando, aparecen entre nosotros.

UNO de esos trabajos auténticamente singulares es *Barrio Lejano*, que el pasado año se alzó en el Festival de Angulema con el galardón al mejor guión y que acaba de conquistar el premio al Mejor Cómic Extranjero publicado en España en el Salón del Cómic de Barcelona. Su autor, Jiro Taniguchi (Tottori, 1947), es considerado por la crítica como uno de los dibujantes japoneses más vinculados a las estéticas occidentales. De hecho, en 1996 sacó adelante un proyecto, *Ícaro*, a partir de un guión de Moebius. En España conocíamos algunos de sus trabajos, como la muy recomendable trilogía *El almanaque de mi padre*. Muy en la línea de aquella obra, en la que

se buceaba con prodigiosa sensibilidad en la memoria personal, se encuentra este *Barrio Lejano*, donde Taniguchi hace gala de su capacidad para recrear las pequeñas cosas.

El pretexto lo constituye un ejecutivo de 48 años, Hiroshi Nakamura, que sufre un despiste en la estación de Kyoto, y toma un tren que le conduce a su localidad natal, Kurrayoshi. Tras aceptar como un designio del azar esa circunstancia, el protagonista aprovecha para recorrer esa ciudad y visitar la tumba de su madre. Tras sufrir un desmayo, Hiroshi se despierta siendo el adolescente que fue. Su cuerpo es el de un muchacho de 14 años, pero su mentalidad es la de un hombre de 48.

Ese viaje en el tiempo le permite reencontrarse con una época desaparecida y disponer de una segunda oportunidad para comprender aspectos de la misma que le quedaron en penumbra. Si soslayamos algunos momentos del arranque, en los que Taniguchi se recrea en exceso sobre acontecimientos históricos que el personaje sabe que van a caer, enseguida empezaremos a saborear la capacidad de este creador fuera de serie para transmitir todas las peripecias que pueden hacer vibrar a un adolescente: la amistad, los primeros amores, la vida escolar, el entorno familiar...

Con una medida del fluir narrativo, que siempre me ha hecho recordar a las películas de Yasujiro Ozu, Hiroshi se ve sometido al desencadenamiento de unos hechos que no sucedieron en aquel momento tal y como ahora se están produciendo y que le llevan a temer que puedan



proyectarse hacia un nuevo e incierto futuro. Como en el caso de *El almanaque de mi padre*, nos vemos en la necesidad de comprender a nuestros seres queridos para comprendernos a nosotros mismos. Estamos ante una de las pocas veces que los tebeos abordan cuestiones de semejanza indole sin estridencias y con una utilización del montaje que contribuya a crear una poética que inunde de sentido cada una de las escenas.

Es, créanme, un trabajo excepcional incluso en su contexto, pero otro día habrá que hablar de Rumiiko Takahashi, o de Keiji Nakazawa... para ir dejando de lado los prejuicios.

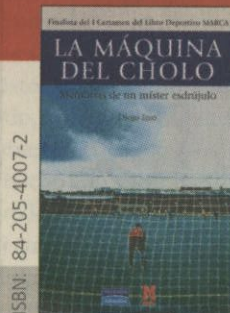
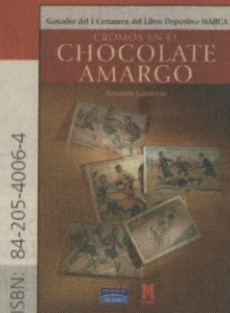
FELIPE HERNÁNDEZ CAVA

LIBROS DEPORTIVOS ALHAMBRA-MARCA

la pasión del deporte en los libros

I CERTAMEN DEL LIBRO DEPORTIVO MARCA 2003

II CERTAMEN DEL LIBRO DEPORTIVO MARCA 2004



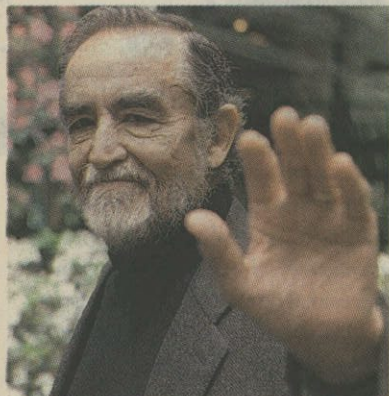
PEARSON
Alhambra

www.pearsoneducacion.com

M
MARCA

Un gran futuro a mis espaldas

VITTORIO GASSMAN. TRAD. CELIA FILIPETTO. ACANTILADO. BARCELONA, 2004. 343 PÁGINAS, 18 EUROS



MASSIMO CAPODANNO

Hacia el final de este libro se pregunta Gassman "si la estructura ideal de una biografía no se encuentra a mitad de camino entre una especie de dictado automático a lo Breton y unos jocosos versos fesceninos".

Lo dice a modo de arrepentimiento por el curso quizá demasiado convencional que sus memorias han seguido hasta entonces, y aprovecha las páginas que le quedan —un chispeante capítulo dedicado a la vejez y la muerte— para disfrazar su prosa de experimento vanguardista, eliminando la puntuación y entregándose al libre fluir de las ideas. Pero, como él mismo afirma, citando a René Clair, "todo cambia menos la vanguardia", y estas páginas finales son las que más contribuyen a fijar este libro en los esquemas pedantescos y presuntamente rupturistas en los que gustaba expresarse la *intelligentsia* europea de los 60 y 70. He aquí la única prevención con la que leemos este libro: la sospecha de hallarnos ante un artefacto *demodé* y ante un personaje brillante, pero demasiado propenso al exhibicionismo y a cierto energúmenismo.

Imputaciones de las que lo ab-

suelven su sinceridad y su querencia hacia la autocrítica, que extiende a su país, a su oficio y a su época. Buena muestra de ello es la respetuosa ironía con que cuenta su visita al santuario del gurú Aurobindo, en 1971, en pleno auge de las filosofías orientales en Occidente, o los retratos en los que describe a amigos y colegas como una pandilla de vagos despreocupados, aunque inteligentes y bienintencionados... También se salen de lo previsible sus constantes muestras de respeto y admiración hacia la profesionalidad de los actores y cineastas norteamericanos (pese a su pésima experiencia en Hollywood), y su recurrente fascinación por los EE. UU., a contrapelo de la idea que muchos intelectuales europeos solían (y suelen) hacerse del coloso americano.

En todo demuestra Gassman una amplia independencia de criterio, al igual que una clara tendencia hacia

la incorrección: aun hoy habrá quien lea con incomodidad sus indiscreciones respecto a las mujeres o sus juicios sobre los méritos físicos y mentales de algunas de ellas. También se habla de teatro y de cine en este libro. Menos de lo que podríamos esperar, pero con enorme lucidez: la que derrocha, por ejemplo, para denunciar la falsedad esencial de *Arroz amargo*; o la que utiliza para describir la arriesgada aventura que supuso su Teatro Popular Italiano, aquella especie de circo ambulante con el que se propuso recorrer Italia representando a los clásicos.

Porque un exhibicionista nato como Gassman no puede hacer otra cosa que correr riesgos. También lo hace en estas páginas. Y, como casi siempre, sale bien librado: al llegar a la última le hemos tomado afecto, y casi nos ponemos en su lugar.

JOSÉ MANUEL BENÍTEZ ARIZA

Publicaciones universitarias españolas



Nuevo Didáscalos.
Método de iniciación
al griego antiguo

Manuel Cerezo

PVP: 26 €

Pedidos: www.udl.es/arees/eip

Tel. 973 70 20 84

Fax 973 70 21 48



Baquetas. Percusión
en la escuela (incluye CD
musical)

Santiago Molas / María
Alba Herrera

PVP: 17 €



Cadernos. Revista de
Xeoloxía Galega e do
Hercínico Peninsular

J. R. Vidal Romaní (Dr.)

PVP: 15,03 €

Pedidos: publica@six.udc.es

Tel. 981 16 70 00

Fax 981 16 71 03



Mnemotecnia de la
palabra clave

M. Á. González, Á. Amor
y A. Campos

PVP: 12,02 €



Nuevo diccionario
etimológico Latin-
Español y de las voces
derivadas (2.ª edición)

Santiago Segura
Munguía

PVP: 62,40 €

Pedidos: publicaciones@deusto.es

Tel. 94 413 9162

Fax 94 445 68 17



Diccionario etimológico
de Medicina

Santiago Segura Munguía

PVP: 45 €

52 editoriales universitarias y 25.000 títulos vivos

www.aeue.es



Recuerdos de Rilke

MARIE VON THURN. PAIDÓS. MADRID, 2004. 144 PÁGINAS, 11 EUROS

Princesa del Imperio Austro-Húngaro y dueña del castillo de Duino, destruido en buena medida durante la I Guerra Mundial, Marie von Thurn und Taxis publicó este libro, delicado y sutil, en 1934, el año en que murió con 79 años.

MUJER muy cultivada y muy mundana (una combinación prácticamente inexistente hoy en día) había conocido a Rainer María Rilke —poeta al que ya admiraba— en París y en 1909, cuando éste acababa de terminar sus *Cuadernos de Malte Laurids Brigge*. Rilke —que en ese tiempo vivía en París, y que siempre fue un apátrida, como profundo poeta que era— tenía 20 años menos que la princesa de Thurn und Taxis, pero ella descubrió enseguida (le apodararía, en intimidad, *Doctor Seraphicus*) que el poeta era un hombre desvalido, absolutamente inhábil para cualquier asunto práctico, que necesitaba protección y ayuda. No dudó en brindársela y fue



—hasta la muerte de Rilke, ocurrida en 1926— una de sus más constantes amigas. La princesa sintió la hipersensibilidad de Rilke y le maravilló la capacidad que él tenía —a través de la poesía, de su lenguaje— de buscar luz en ese reino de allende que él llamaba lo infinito.

Este libro —como he dicho delicado, sutil— se demora en bastantes anécdotas e historietas de Rilke, pero sobre todo nos presenta el retrato de un poeta refinado y ultrasensible, que casi vive de continuo en el plano de lo metafísico, preparado —como apunta ella— para la dimensión divina. Sin embargo el gran

papel que le cupo a Marie von Thurn und Taxis en la vida de Rilke fue el de ser la propiciadora del que sin duda es el libro capital del poeta (y uno de los grandes del siglo XX): *Las elegías de Duino*. Rilke las empezó a escribir en ese castillo durante una de sus estancias en 1912. Luego vino un arduo tiempo de sequía y desesperación hasta que en la

gran tormenta lírica de 1922 culmina en Suiza las 10 elegías duinesas que dedica a la princesa, diciendo: propiedad de la princesa María von Thurn und Taxis. Él supo enseguida que era su gran libro, y supo que —en alguna medida— se lo debía al cuidado y a la devoción de esa señora que le quiso de

un modo altruista y espiritual, como sólo puedan querer las auténticas princesas, con título o sin él, que no parecen ya existir.

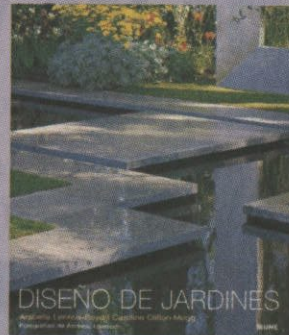
Hiperestésico, delicado, caótico, divertido, pidiendo ayuda para poder sostenerse en un mundo que no parece hecho a su medida Rilke (y este libro lo muestra muy bien) fue el perfecto ejemplo del albatros de Baudelaire, en tanto poeta. Volando mayestático en el cielo, en la tierra, sus alas de gigante le impiden caminar. Tuvo la suerte, eso sí, de encontrar genuinas princesas.

LUIS ANTONIO DE VILLENA



BLUME

www.blume.net

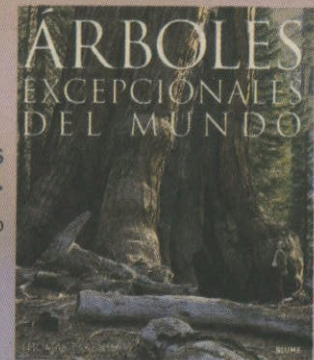


Jardines formales, boscosos, tropicales, sencillos, de pequeñas dimensiones y terrazas.

144 págs. € 24,90

La vida de 60 árboles espectaculares del planeta.

192 págs. € 29,90



FOTOGRAFÍA DIGITAL
MANUAL BÁSICO



LES MEEHAN BLUME

Técnicas necesarias para conseguir un dominio absoluto en la cocina.

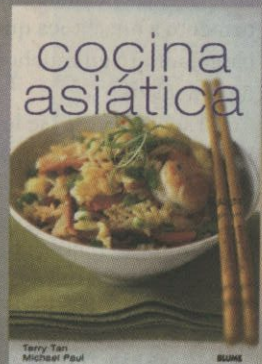
256 págs. € 34,90

La introducción perfecta para las cámaras digitales.

96 págs. € 12,95



BLUME



Terry Tan Michael Paul BLUME

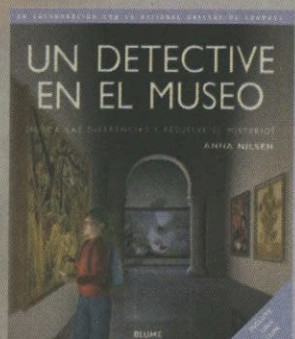
Materiales, técnicas y recetas de China, Japón, Tailandia, Vietnam, Malaisia, entre otros.

144 págs. € 24,90

¡Algunos de los cuadros más preciados han sido sustituidos por copias!

Un misterio que puedes ayudar a resolver.

48 págs. € 17,95



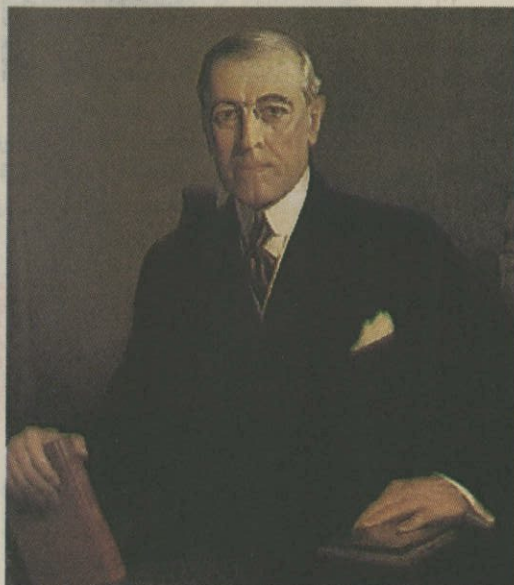
La crisis de los veinte años (1919-1939)

E. H. CARR. PRÓLOGO DE E. BARBÉ. LIBROS DE LA CATARATA. MADRID, 2004. 321 PÁGINAS, 20 EUROS

¿Puede presentar algún interés un libro que llega al mercado español con sesenta y cinco años de retraso? En el caso de la obra que comentamos la respuesta es rotundamente afirmativa.

RESULTA por ello sorprendente que no se haya traducido antes, sobre todo teniendo en cuenta que su autor no es un desconocido para los lectores españoles. De Edward H. Carr se han traducido hace ya tiempo la mayoría de sus obras, incluida su voluminosa historia de la revolución soviética y su breve e inteligente ensayo *¿Qué es la historia?*, pero faltaba este libro, que es considerado un clásico por los estudiosos de las relaciones internacionales.

Quizá el retraso se deba en parte a su título original, *La crisis de los veinte años*, que resultaba muy atractivo cuando se publicó en Gran Bretaña, justo al inicio de la Segunda Guerra Mundial. Quien lo lea hoy con el propósito de encontrar una explicación de los orígenes de aquel conflicto se verá sin embargo frustrado. Lo que Carr ofrece en este libro es algo bastante distinto y en el fondo más interesante. Es una reflexión sobre los fundamentos de la política internacional, que resulta tan útil para comprender el perío-



FRENTE AL IDEALISMO DE WILSON (EN LA IMAGEN), CARR INSISTE EN LA REALIDAD DEL PODER

do de entreguerras como este comienzo del siglo XXI. De hecho, el lector se ve continuamente estimulado a aplicar a la situación actual las observaciones que su autor hace respecto a una época que, sin embargo, difiere en muchos aspectos de la nuestra.

El subtítulo que se le ha dado a la edición española, *Una introducción al estudio de las relaciones internacionales*, resulta pues más apropiado a su contenido, aunque puede indu-

cir a que el lector tema encontrarse ante un típico producto de la erudición académica, de esos que sólo la perspectiva de un examen induce a abrir. No es el caso. Carr aborda de lleno un tema fascinante y polémico, el de las relaciones entre realismo y utopía, entre ética y política, en la esfera internacional. Y lo hace un poco al modo de un diálogo platónico, no porque el autor introduzca los puntos de vista de distintos personajes, sino porque él mismo expone alternativamente los argumentos de quienes creen en la utopía y quienes se aferran al realismo. Eso hace que la lectura de alguno de los capítulos por separado pudiera hacer creer que el autor se inclina decididamente por una de las dos posiciones, cuando en verdad trata de demostrar que ambas han de ser tenidas en cuenta. Como recuerda en su prólogo Esther Barbé, Carr puede ser definido como un "realista utópico".

En buena medida el libro se cen-

tra en una crítica de la utopía liberal del siglo XIX, de la ingenua confianza en la armonía natural de los intereses, que tras la Primera Guerra Mundial pretendió aplicarse a las relaciones internacionales, de acuerdo con los elevados principios de Wilson. Frente a ello Carr insiste en las duras realidades permanentes del poder y del conflicto. Pero tampoco se limita a una mera crítica realista de la utopía wilsoniana. Pues, como observa atinadamente, una actitud coherentemente realista, que condujera a la plena aceptación del mundo tal cual es, llevaría a la inacción completa. En ausencia de un propósito común es imposible la acción colectiva y por ello la política es indisoluble de la ética.

Por poner un ejemplo de la combinación de pragmatismo y sentido ético que caracterizaba a Carr, cabe recordar su afirmación de que un nuevo orden internacional sólo podría implantarse mediante la hegemonía de una sola potencia (probablemente los Estados Unidos, según él ya sospechaba en 1939), pero que esa hegemonía sólo sería aceptada si resultaba "tolerante y no opresiva", o al menos "preferible a cualquier alternativa factible". En ello estamos, sesenta y cinco años después.

JUAN AVILÉS



ADAM THIRLWELL

Política

Una regocijante comedia sobre la etiqueta sexual y la ética en el dormitorio por el jovencísimo prodigio de las letras inglesas, seleccionado por Granta. "Un debut fascinante" (The Independent)

JOHN LANCHESTER

El puerto de los aromas

En el mítico Hong Kong, "una arrolladora novela sobre el amor y su pérdida, la guerra y los cambios sociales, el poder, la traición y la cultura del dinero" (Publishers Weekly)



ANAGRAMA

edición personal

Edita tu libro

Desde 1997
más de 400 títulos publicados

91 559 29 49 - 91 559 55 22

Plaza Sta. Catalina de los Donados 3, 3ª-4
28013 Madrid

www.edicionpersonal.com

Viriato

MAURICIO PASTOR MUÑOZ. LA ESFERA DE LOS LIBROS, 2004. 292 PÁGS., 24 E.

Aunque el género de la biografía ya se puede rastrear en la cultura egipcia y continúa tanto en la Biblia y en la escritura grecolatina (los Evangelios o también obras de Jenofonte), los modelos que han dejado más impronta han sido las *Vidas paralelas* de Plutarco, *Los Doce Césares* de Suetonio, o *La vida de Agrícola*, de Tácito.

PASTOR Muñoz, historiador como sus predecesores, reúne en esta amena y rigurosa biografía, el retrato de uno de los héroes paradigmáticos de la historia de la Península Ibérica, sirviéndose de fuentes antiguas y del análisis de mitos y leyendas surgidos a lo largo del tiempo alrededor de Viriato. Para los interesados, reúne también una completa bibliografía, así como mapas e ilustraciones que completan visualmente el tiempo de nuestro héroe.

Como decía Steiner, sentimos que la "creación" está por encima de la "invención". Pastor Muñoz, con lenguaje claro y preciso, nos sitúa en una época lejana —mediados del si-

glo II antes de Cristo— nos dibuja las coordenadas históricas de la conquista de la Península por los romanos, y el contexto en el cual surge un estratega y un líder. Viriato llegó a ser el jefe de un grupo de guerreros lusitanos que hostigó con astucia al ejército romano. La llamada "guerra de guerrillas" como respuesta a la superioridad numérica de los romanos, revolucionó la estrategia militar de entonces. Consiguió la victoria en repetidas ocasiones, lo que se vio plasmado en el reconocimiento del propio senado romano de Viriato como "rey de los lusitanos".

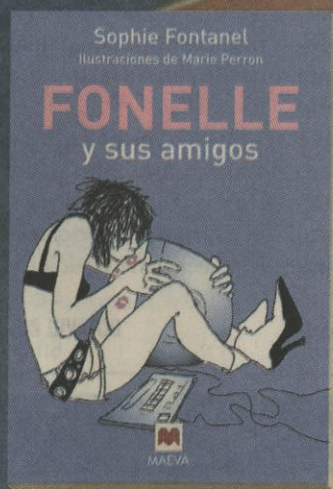
Viriato, como reconoce Pastor Muñoz, fue un hombre de su época

ca y formó parte de una sociedad fundamentalmente guerrera de la que sabemos muy poco. La guerra era la fórmula para escalar en la estructura social, y así lo hizo el joven luchador. Pastor Muñoz introduce en su relato el contexto económico, político, religioso, en definitiva, el mundo en el cual se movió nuestro héroe para aprehender más certamente la personalidad del héroe. Parafraseando a Gadamer, presta atención a nuestra "conciencia histórica" que está llena de la "multiplicidad de voces que hacen eco del pasado".

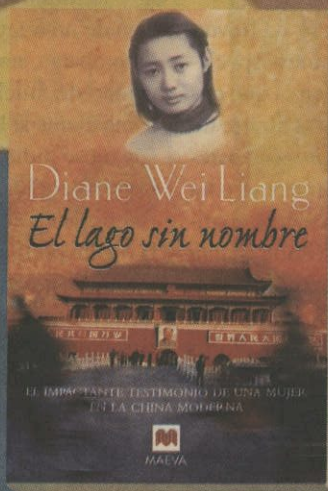
BEATRIZ HERNANZ



UN VERANO PARA LEER



La "Bridget Jones" francesa descarada y con un humor de lo más punzante



El testimonio de una mujer en la China moderna



El libro que cambiará el sentido de tu vida



MAEVA
www.maeva.es

No olvides tu libro MAEVA este verano

Las conversaciones privadas de Hitler

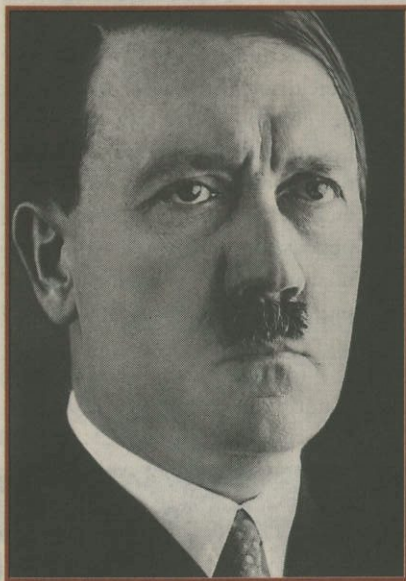
HUGH R. TREVOR-ROPER (ED.). TRAD. A. NIETO, A. VILÁ, R. LAVERGNE. CRÍTICA. BARCELONA, 2004. 604 PÁGINAS, 45'63 EUROS

Los lectores españoles han visto como, en el plazo de pocos meses, han aparecido en el mercado editorial dos testimonios de excepcional importancia sobre la segunda guerra mundial desde el punto de vista de las potencias del Eje.

A los diarios del conde Ciano, que constituyen un medio privilegiado para acceder a las opiniones de Benito Mussolini (cfr. *El Cultural*, 5-2-2004) se unen ahora estas conversaciones privadas del dictador nazi en las que se nos ofrece una excelente información de los catorce meses que van desde julio de 1941, cuando las tropas alemanas acababan de invadir la Unión Soviética y Estados Unidos no había entrado aún en la guerra, hasta comienzos de septiembre del año 1942, en el momento de apogeo de las ofensivas alemanas en Rusia y el norte de África. En las páginas finales hay algunas anotaciones sueltas que llegan hasta noviembre de 1944, cuando el desastre alemán se anunciaba ya inevitable.

Como en el caso de los diarios de Ciano, la edición de estas conversaciones ha resultado muy problemática por la existencia de dos originales que generaron una enconada batalla sobre derechos de autor que impediría hasta 1980 la edición original alemana, que es la base del texto español que ahora se publica completo.

El libro viene precedido de un



viejo ensayo (1953) de H. R. Trevor-Roper, uno de los grandes especialistas en el líder nazi, en el que trata de adentrarse en "La mente de Adolf Hitler". La empresa no parece descaminada porque, como ha puesto de relieve la reciente aparición del estudio de Simon Sebag Montefiore sobre Stalin y lo que denomina "la corte del zar rojo", la comprensión de estos dictadores sanguinarios del siglo XX no puede abandonar la dimensión psico-

lógica de unos individuos que asentaron su extraordinario poder sobre unos comportamientos paranoicos en los que terminó por no haber otra guía que la voluntad cambiante del líder, arraigada sobre la adulación y corroída por la constante sospecha. Esto no quita para que Hugh Trevor-Roper reivindique la inteligencia de Hitler y trate de reconstruir las características del imperio que trataba de poner en pie.

Las palabras de Hitler durante esos meses, palabras de un hombre pletórico por unos avances que parecían presagiar la inminencia de la consolidación de un nuevo imperio, revelan, sin embargo, la superficialidad y gratuidad de muchos de sus análisis, como el que le lleva a negar que Jesús fuese judío y sugerir que pudo ser descendiente de un legionario galorromano, aunque admitiese que la madre pudo ser judía. Es un puro ejemplo anecdótico que, en cualquier caso, remite a la sólida línea antirreligiosa que recorre todas estas páginas.

Un elemento de interés especí-

fico del libro pueden ser las referencias a la realidad española de los primeros momentos del franquismo, que no son ni muy numerosas ni excesivamente atinadas. Destacan en ellas un marcado escepticismo sobre la capacidad política de Franco, al que considera prisionero de un clero católico empeñado en restaurar la monarquía y, también, una profunda repulsión hacia Serrano Súñer, en el que no aprecia su supuesta germanofilia. En realidad, anticatolicismo y antimonarquismo son los criterios decisivos para juzgar de una situación española por la que demuestra muy escaso interés. El único personaje que merece el respeto de Hitler es el general Muñoz Grandes y, por extensión, los voluntarios falangistas de la División Azul, en los que deposita la esperanza de una verdadera revolución para España si, como temía, el país caía en manos de las fuerzas clericales. Sólo en una de las consideraciones finales de Hitler, y de manera algo inopinada, aparecen unas palabras amables: "España es un país al que es imposible no amar".

Podría hasta temerse que se tratara de una errata de los traductores si no fuera por la seguridad que proporciona el excelente trabajo que han hecho en esta edición.

OCTAVIO RUIZ-MANJÓN

Colección **Diván**
de **EL TERRIBLE**

Una aproximación a los temas de nuestro tiempo

- LA AVENTURA DE SER NIÑO, R. Millieri
- LA DEPRESIÓN, ENTRE MITOS Y RUMORES, F. Calvillo
- LA EDUCACIÓN, UN ROMPECABEZAS, M. Pilar Gómez
- EL SEXO BAJO SOSPECHA, C. Truzzoli
- HABLAN LAS MUJERES, Laura E. Vaccarezza
- ¿SE PUEDE PREVENIR EL SIDA?, L. López
- GRUPOS Y HUMANOS, M. Polanuer

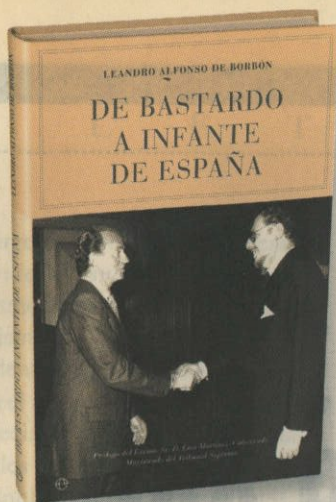
EDITORIAL BIBLIOTECA NUEVA - CASETA NÚM. 338

Literatura escrita por mujeres

Poesía · Relato · Ensayo

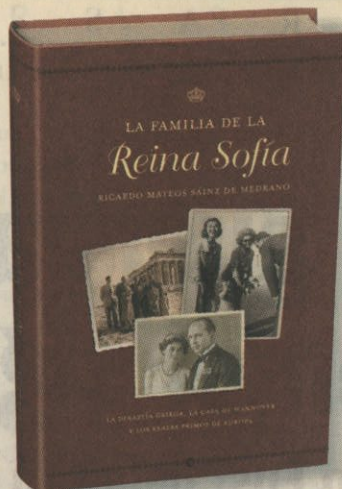
Ediciones **Torremozas**
www.torremozas.com

Visítanos en la Feria del Libro caseta 149



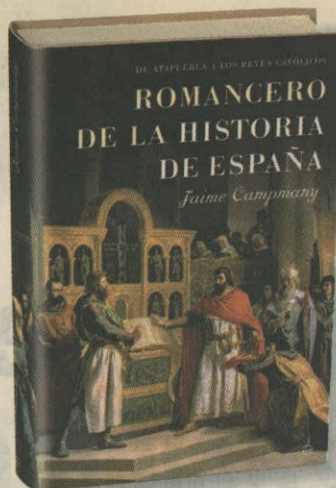
De Bastardo a Infante de España
Leandro Alfonso de Borbón

La reconstrucción de la prolongada, dura y emotiva aventura que hubo de vivir el autor para acceder a la personalidad legal que por nacimiento le corresponde.



La familia de la Reina Sofía
Ricardo Mateos Sáinz de Medrano

El apasionante y complejo entramado familiar de la última monarca de España de sangre real. Los orígenes y avatares de la dinastía griega a la que pertenece y las múltiples y difíciles vinculaciones con el resto de las monarquías europeas.



Romancero de la Historia de España
Jaime Campmany

La primera Historia de España contada en forma de romance. La amenidad de la crónica de unos hechos apasionantes y la belleza de la poesía en una obra única.



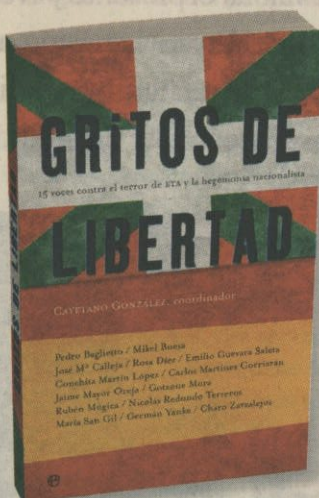
Ladykaña
Patricia Conde

Ladykaña, protagonista del programa de humor revelación de esta temporada televisiva, es salvaje, romántica, emprendedora, atrevida, mojigata, sexual, dominante, fría, ardiente, soñadora, pragmática... En definitiva, única.



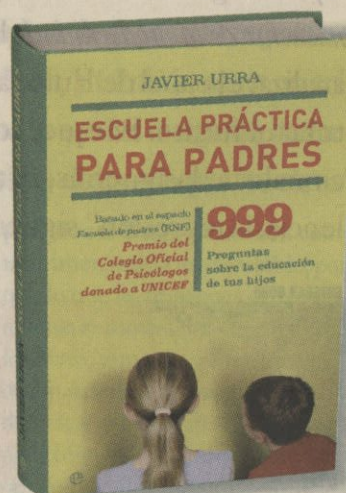
Anécdotas del fútbol
Carlos Toro

Cómo piensan, qué cosas dicen y cuáles quieren verdaderamente decir jugadores, entrenadores, árbitros y presidentes de clubes de fútbol. Las más hilarantes frases e historias del mundo del balón.



Gritos de libertad
V.V.AA.
Cayetano González (coordinador)

Quince voces contra el terror de ETA y la hegemonía nacionalista. Las reflexiones y los testimonios de personas muy comprometidas con la lucha por la libertad en el País Vasco y la defensa de la Constitución y del Estatuto de Gernika.



Escuela práctica para padres
Javier Urra

¿Déficit de atención? ¿Por qué cambiarle de colegio? ¿Cuándo decirle que es adoptado? ¿Puede ponerse un piercing? ¿Cómo abordar el tema de la píldora del día después? 999 respuestas sobre la educación de los hijos.

novedades mayo

Barbarie, guerra y civilización en el siglo XXI

Gabriel Jackson y Juan Pablo Fusi debaten sobre Europa

Si algo nos ha enseñado el siglo XX es que Voltaire tenía razón: “la civilización no suprimió la barbarie; la perfeccionó e hizo más cruel y bárbara”. Y el XXI no ha comenzado mejor. Por eso, EL CULTURAL ha reunido a dos de los historiadores que con más rigor y serenidad han reflexionado sobre el tema, el hispanista Gabriel Jackson, del que estos días se reedita *Civilización y barbarie en la Europa del siglo XX* (Planeta) y Juan Pablo Fusi, autor de *El malestar de la modernidad* (Biblioteca Nueva). Se trata de analizar el papel de Europa, de valorar el presente y aventurar el futuro. Porque, como dice Fusi, “la pasión nacionalista, las guerras, el terrorismo, el hambre, la violencia, la represión” siguen enseñoreándose del mundo.

—¿Qué hubieran cambiado de sus diagnósticos sobre la modernidad, la barbarie y la civilización de haber tenido en cuenta la guerra de Iraq, el conflicto árabe-israelí o el nacimiento de la nueva Europa?

Gabriel Jackson: Nada, con excepción de que lo de Iraq es obra del peor Presidente en la historia de Estados Unidos, y en este sentido afecta como un terremoto o una plaga a todo lo que ocurre alrededor. En cuanto a la Europa de los Veinticinco, creo que el estado de bienestar, la tolerancia cívica, y las artes y ciencias como los he discutido en mi libro son plenamente transferibles, con tiempo, a los países de Europa del Este, Bálticos, y eventualmen-

te también a los balcánicos. Ellos quieren ser como Europa del Oeste, no hay barreras de religión o cultura hostiles a la cultura Occidental.

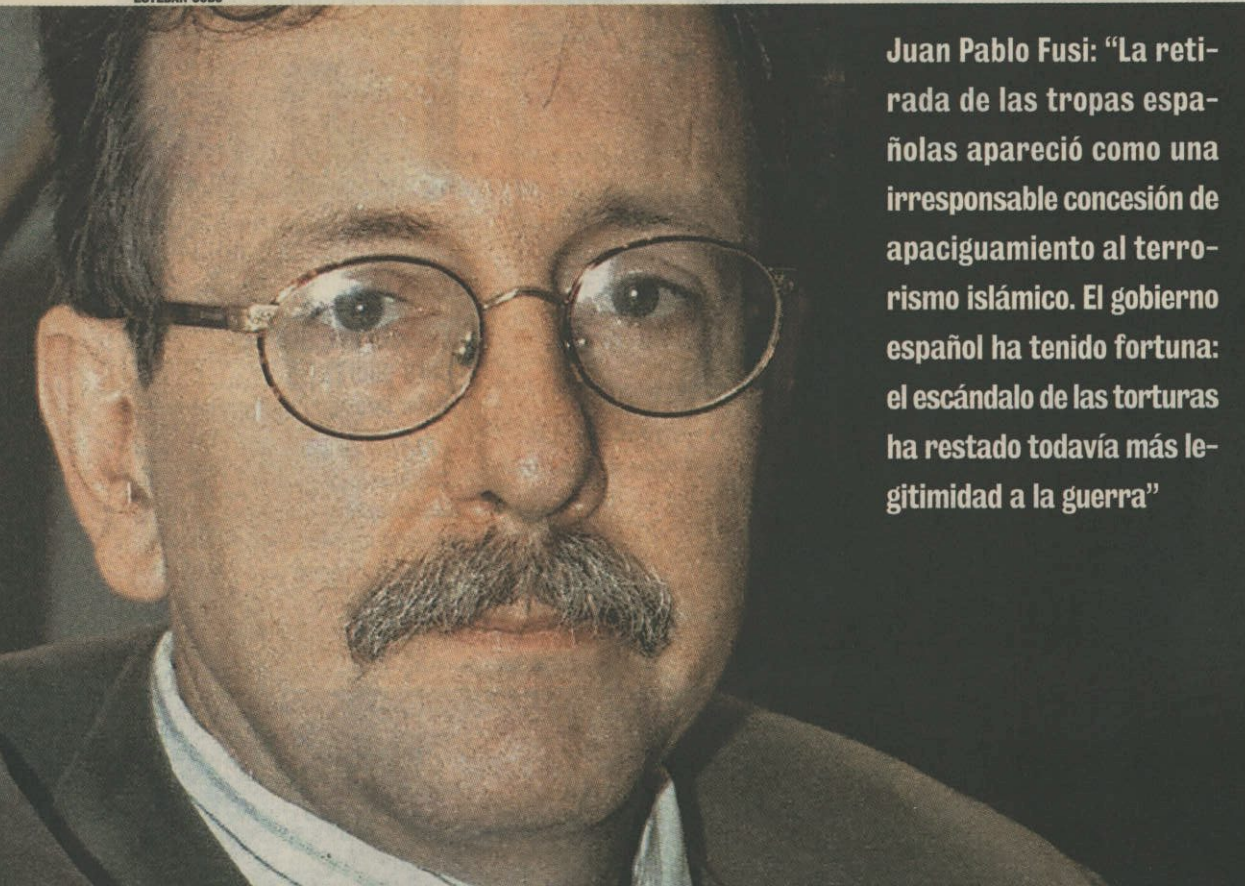
Juan Pablo Fusi: En la parte final de *El malestar de la modernidad* decía que, contra lo que se pensó en 1989—esto es, que la caída del comunismo abría una era definitiva de democracia y estabilidad—, la pasión nacionalista, la guerra, las guerras civiles, epidemias, hambre, choques étnicos, violencia, terrorismo y represión seguían plenamente instalados en el mundo; por tanto, los acontecimientos últimos no alteran, o eso creo, los argumentos de mi ensayo.

—En *Civilización y Barbarie*, Jackson analizaba los factores del liderazgo económico y político de Europa en el siglo XX. ¿Cómo explican el papel de comparsa asumido por Europa en el conflicto de Iraq?

J. P. Fusi: Europa no manda en el mundo desde 1945. Es bien sabido que el mundo, desde entonces y hasta 1989, fue un mundo bipolar bajo el dominio de las dos grandes superpotencias, los Estados Unidos y la URSS, y que desde 1989 la hegemonía norteamericana es indiscutible. Europa es un gigante económico y un enano político. Carece de política de defensa y exterior común, aspira a disfrutar de los altos niveles de comodidad, bienestar y prosperidad alcanzados, no quiere conflictos y carece de moral para afrontarlos.

G. Jackson: El liderazgo de Europa viene de siglos de ciencia y desarrollo interno político. Sin em-

ESTEBAN COBO



Juan Pablo Fusi: “La retirada de las tropas españolas apareció como una irresponsable concesión de apaciguamiento al terrorismo islámico. El gobierno español ha tenido fortuna: el escándalo de las torturas ha restado todavía más legitimidad a la guerra”

bargo, la crisis iraquí ha puesto en evidencia su pérdida de protagonismo internacional, por el unilateralismo que lleva en la sangre el presidente Bush. Desde que se instaló en el Despacho Oval, Bush ha despreciado los tribunales internacionales de Justicia, la convención de Ginebra, la de Kioto. Todos los acuerdos y convenciones internacionales que estaban en la conciencia de presidentes como Clinton, Carter o Truman, no significan nada para Bush, un ignorante superado por los acontecimientos. En su ingenuidad, creía que los iraquíes iban a dar la bienvenida a las tropas democráticas americanas, así que todas las complicaciones, las luchas le han desbordado y paralizado... ¡Es tan ignorante! Eso explica todo que pasa hoy en Iraq, consecuencia directa de la iniciativa americana unilateral.

Regreso precipitado

—Las tropas españolas ya están de vuelta de Iraq. ¿Les pareció bien la decisión de Zapatero de ordenar su vuelta? ¿Por qué?

J. P. Fusi: Me sorprendió la precipitación con que procedió el Presidente del Gobierno, y que no cumpliera con lo que había dicho: retirar las tropas si no había nueva resolución de la ONU antes del 30 de junio. La retirada de las tropas españolas apareció por eso como una irresponsable concesión de apaciguamiento al terrorismo islámico. El gobierno español ha tenido, sin embargo, fortuna: el escándalo de las torturas por soldados norteamericanos a presos iraquíes ha restado todavía más legitimidad a la guerra de Iraq y ha encubierto así los aspectos más negativos de la decisión española.

G. Jackson: Me parece muy bien, aunque también un poco apresurada. A mi juicio, quizá hubiera tenido que dar un primer aviso a sus aliados, o haber ofrecido unos días de transición a los polacos, por ejemplo, aunque no creo que la decisión de retirarse de la fuerza internacional fuese una sorpresa para nadie, por-

que ya había dejado muy clara su postura durante la campaña electoral. Más aún, en realidad Zapatero manifestó desde el principio su oposición radical a la guerra y a la presencia de España, y ha sido coherente. Personalmente, creo que ha hecho muy bien.

—¿Las torturas de los prisioneros iraquíes en las cárceles americanas, el degollamiento en directo de un prisionero norteamericano confirma que el siglo XX y la modernidad no nos han enseñado nada?

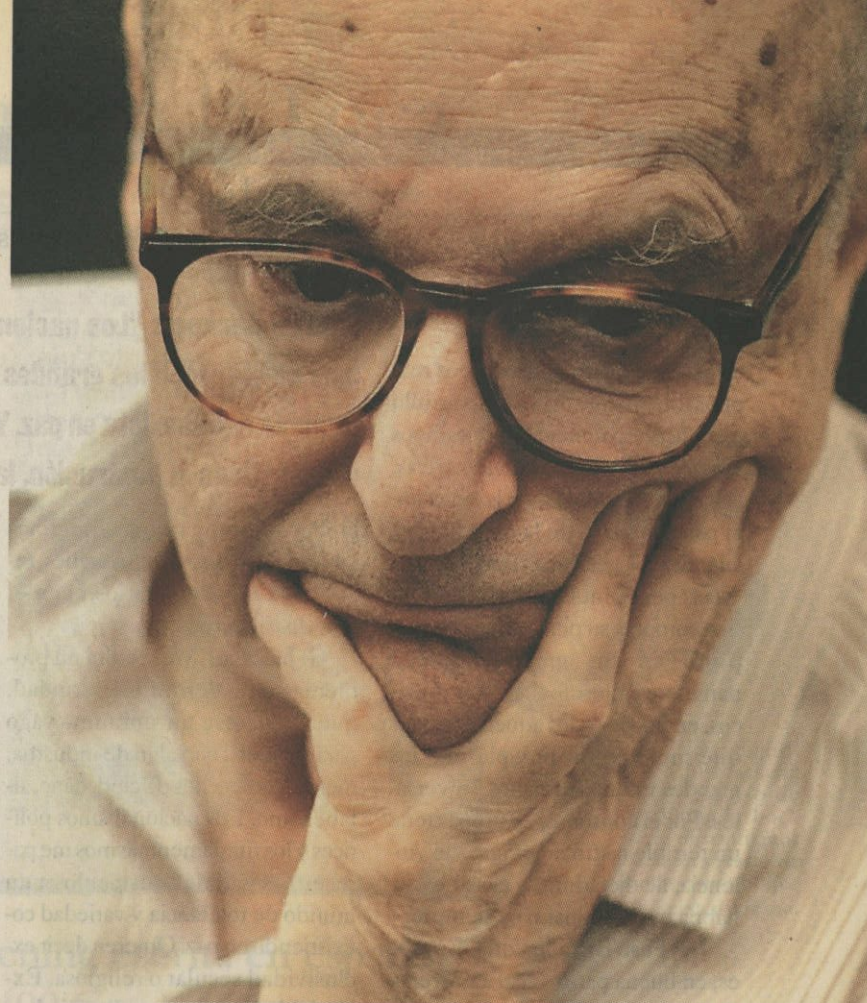
G. Jackson: El trato inhumano del ser humano no tiene siglo particular. Esos horrores ocurren en cualquier situación de tensión fuerte. Modernidad o ancianidad, si ves a la otra persona como “El otro”, “el diferente” etc. puedes alegremente torturarlo. Ha sido la historia de la conquista del Oeste, de la esclavitud y los prejuicios de color de piel en todas las épocas hasta la Ilustración. No existía el concepto de “derechos humanos” antes de los Diderot, los Montesquieu, los Lessing, los Mendelssohn, etc. Son la herencia que tenemos que emular, y la sola herencia moral que yo atribuyo a Occidente.

El infierno somos nosotros

J. P. Fusi: El infierno somos nosotros mismos. Para mí ésa es la gran contradicción de la modernidad: que después de dos siglos de desarrollo prodigioso en todos los órdenes, formas o tradicionales o nuevas de barbarie y dominación siguen plenamente instaladas en la condición humana; que a medida que el hombre ha ido avanzando en el conocimiento de las cosas, se ha quedado sin verdades absolutas, sin explicaciones de lo que le pasa, sin moral.

—¿Cómo se imaginan que se relatará en los libros de Historia del mañana los sucesos de este año en Iraq?

J. P. Fusi: Los libros de historia del mañana tendrán que decir que todo el mundo erró en torno a la guerra de Iraq: en torno a las previsiones militares sobre la misma, en torno a la reacción iraquí ante la intervención militar y sobre todo en torno a la



ALBERTO ESTÉVEZ

Gabriel Jackson: “Los historiadores del mañana describirán la guerra de Iraq como una muestra de la gran arrogancia y de la ignorancia del presidente Bush, y también como un crimen racista inconcebible, porque lo que las imágenes de torturas revelan es un total y absoluto desprecio por los otros”

posguerra. Así, la victoria de la coalición en la guerra fue, contra lo esperado, rapidísima y fulminante. Pero la posguerra, también contra lo esperado, fue por el contrario un infierno y un desastre (por lo menos en su primer año). Eso será así cualquiera que sea el resultado final de la cuestión, resultado que es, como todo en historia, imprevisible. En realidad, no deberíamos hacer balances categóricos sobre hechos de actualidad. Deberíamos aprender de Zhou Enlai, el astuto e inteligente primer ministro chino entre 1949 y 1976. Cuando hacia 1970 le preguntaron sobre qué pensaba de la revolución francesa de 1789, hizo una larga pausa y contestó: bueno, es aún muy pronto para poder opinar.

G. Jackson: Yo creo que los historiadores del mañana describirán este periodo como una muestra de la gran arrogancia y de la ignorancia del

presidente Bush, y también como un crimen racista inconcebible, porque lo que las imágenes de torturas revelan es un absoluto desprecio por los otros, aquellos a los que consideran inferiores, casi animales sin derechos ni dignidad. Desde luego, no actúan así con quienes consideran sus iguales. Los historiadores también se detendrán, al analizar las verdaderas causas de la guerra, en un aspecto central del que ahora mismo, y por increíble que parezca, se habla muy poco: el precio del petróleo, elemento que desencadena en realidad el conflicto.

—Si Europa, tal y como la conocemos, desapareciera ¿qué es lo que merecería la pena recordar para bien o para mal?

G. Jackson: Esta pregunta abarca el libro entero. En el caso de Europa, valdría la pena ver emulados los mundos de ciencias y artes, y evitando las dictaduras y los racismos. In-

tentaré explicarme. Europa es responsable del prodigioso desarrollo científico experimentado en campos tan diversos como las matemáticas, la física, la psicología, de la radiación al psicoanálisis, de la matemática cuántica a la genética. También valdría la pena emular el espíritu creativo europeo, su pensamiento, el espíritu de sus grandes poetas, narradores, filósofos, artistas, músicos, en fin, de todos aquellos genios que supieron intuir y plasmar los grandes valores humanos universales. Por el contrario, Europa tiene un terrible rastro de sangre, de violencia, de dictaduras y racismo que habría que eliminar para siempre.

J. P. Fusi: En la historia, Europa es, en buena parte, igual a universidad, cultura, ciencia, razón, ilustración, libertades políticas, liberalismo, socialdemocracia, pluralismo y tolerancia, que es un legado imperecedero. Pero Europa es también —basta recordar los siglos XIX y XX— nacionalismos, imperios coloniales, totalitarismo fascista y comunista, guerras mundiales y Holocausto, hechos que no deberían borrarse nunca de la conciencia de los europeos.

Pasiones delincuentes

—Fusi ha relacionado nacionalismo y modernidad... ¿cómo se conjugan modernidad, nacionalismo y fundamentalismo?

J. P. Fusi: Al relacionar nacionalismo y modernidad, quise decir que el nacionalismo es un hecho reciente, que el hombre medieval o el hombre del Renacimiento e incluso el hombre de la Ilustración no eran nacionalistas. En el XVIII, Feijóo decía del nacionalismo que era una pasión delincuente. El nacionalismo hoy sigue siendo factor de violencia y conflictos: en los Balcanes, en Chechenia, en Irlanda del Norte, en Georgia, en Cachemira, en Oriente Medio, en Euskadi. El fundamentalismo islámico, igualmente violento, me parece una respuesta al fracaso de la modernidad y del Estado

Gabriel Jackson: “Los nacionalismos y los fundamentalismos me parecen los grandes obstáculos a un mundo de tolerancia que coexista en paz. Yo no veo un futuro tolerable sin el espíritu de la Ilustración, la tolerancia sin exclusivismos”

moderno (monarquías, regímenes militares, socialismos árabes, regímenes revolucionarios...) en el mundo islámico.

G. Jackson: Me resulta un problema cómo definir modernidad, que me parece un sinónimo vago para sociedad con algo de industria, mercado, derechos de ciudadano, alfabetismo. Los nacionalismos políticos y los fundamentalismos me parecen los grandes obstáculos a un mundo de tolerancia y variedad coexistiendo en paz. Quieren decir exclusividad secular o religiosa. Exclusividad implica envidia, miedo, a lo peor odio. Yo no veo un futuro tolerable sin el espíritu de la Ilustración —la razón, la tolerancia sin exclusivismos. Siento decirlo tan crudamente porque vivo en Cataluña y tengo muchos amigos nacionalistas (claro que hay mucho nacionalismo español también), pero por mi experiencia, algunos nacionalismos son menos malos que otros, pero el fenómeno como tal me parece, repito, un obstáculo a la convivencia en un globo constantemente más comunicado.

—A estas alturas, ¿es posible seguir manteniendo la especificidad de España en relación con Europa?

G. Jackson: Sé que a menudo se habla de eso, de la especificidad de España respecto a Europa, pero no estoy de acuerdo, no al menos

respecto a la España actual, que es muy parecida al resto de la UE, tanto desde el punto de vista cultural como por sus aspiraciones, sus puntos de vista, sus ambiciones democráticas o sus métodos económicos. Lo que sí tiene de especial es que por su idioma y su historia es un puente a América Latina, y tiene, en ese sentido, una experiencia y un abanico de posibilidades únicos.

J. P. Fusi: Especificidad, sí; excepcionalidad, no. Las formas de la vida social, del trabajo, los valores, la estructura de la vida cotidiana, la familia, la sexualidad, la educación, las manifestaciones del ocio y el entretenimiento se asemejan mucho en toda Europa. Los europeos seguimos, sin embargo, instalados en lenguas distintas y venimos de contextos y experiencias históricas distintos.

—A vueltas con el futuro de Europa y de Occidente, ¿creen, siguiendo a Jackson, que “las sociedades en exceso secularizadas de fines del siglo XX serán capaces de sustituir la pérdida ética religiosa por una ética secular humana”?

J. P. Fusi: Es un gran problema ciertamente. Las éticas laicas parecen en principio como factores de cohesión social más débiles que las éticas religiosas. Pero conviene no confundirnos: el freno al poder, las ideas de separación y equilibrio de

poderes, la idea de justicia, la idea de ciudadanía, la concepción del estado de derecho, los derechos del hombre y del ciudadano, todo eso, fue siempre creación laica, casi siempre contra el poder religioso.

G. Jackson: La pregunta implica que secularizado sea menos virtuoso que religioso. Si todos los cristianos fueran como Albert Schweitzer o el arzobispo Desmond Tutu, muy bien. Pero ¿y George Bush, Francisco Franco, Pío XII? ¿Y *muslimes* como Bin Laden? ¿Judíos como Sharon? No veo ninguna garantía porque algunos de los peores seres humanos son gente religiosa en su manera. Otra vez, como base ética, la Ilustración y los derechos humanos que han venido de esa época son una herencia que no se confunde con fanatismos religiosos.

La amenaza del siglo XXI

—Si el siglo XX fue el de la modernidad, ¿con qué nos amenaza el siglo XXI?

G. Jackson: Lo que nos amenaza son las catastrofes nucleares o ecológicas. Y lo que me da mucha inquietud, desde Hiroshima, es que ni los gobiernos mejores en esos seis décadas han reconocido la necesidad absoluta de desarme nuclear, o fin de “armas de destrucción masiva” puesto que estamos inventando nuevas regularmente. Todo el buen futuro que yo puedo anticipar como futuro europeo depende para la sobrevivencia en el fin de las armas de destrucción masiva y un cuidado del medio ambiente que no ha comenzado en el grado necesario.

J. P. Fusi: El hombre, y ése es su drama, es absolutamente libre en la historia. Esta carece de trama, de libretto (como alguien dijo), de punto de partida y de punto de llegada. El siglo XXI será el resultado de nuestro quehacer. Será, como todos los siglos anteriores, mil cosas a la vez, el resultado de la suma de centenares de miles de decisiones individuales. ■



Miquel Bonet El trabajo de buscar trabajo

El autor firmará su libro el día 11 de junio a partir de las 19,00 horas en la Feria del Libro de Madrid



EDITORIAL CENTRO DE ESTUDIOS RAMÓN ARECES, S.A.



Rosario de Juana la Loca



Al adquirir el facsímil Rosario de Juana la Loca le obsequiamos con un rosario de cuentas como el que la Reina utilizaba.

Obra maestra de Simon Bening escrita en español
SÓLO 1400 €

Libros de Arte

- Beato de Liébana. PVP: 150 €
- Tratado de Caza. PVP: 100 €
- Códice sobre Medicamentos. PVP: 100 €
- Tratado de Aritmética Medici. PVP: 100 €

Rélicas exactas

- Biblia de Tours. S. V
- Tratado de Caza y Pesca. S. XI
- Beato de Liébana. Manchester. S. XII
- Beato de Liébana. Lorvao. S. XII
- Códice sobre Medicamentos de Federico II. S. XIII
- Libro de Horas de Alejandro VI. S. XV
- Tratado de Aritmética Medici. S. XV
- Canzonero de los Duques de Borgoña. S. XVI
- Rosario de Juana la Loca. S. XVI
- Libro de Horas de Felipe II. S. XVI
- Tratado de Arquitectura y Máquinas de Juan de Herrera. S. XVI
- Atlas de Magallanes. S. XVI

NOVEDADES: Libro de las Estrellas Fixas de Alfonso X el Sabio - Tratado de Alquimia - Historia de Alejandro Magno



Tratado de Caza y Pesca.
Pertenece a los emperadores Basilio II y Napoleón. La totalidad de sus folios están ilustrados



Códice sobre Medicamentos de Federico II.
La enciclopedia médica del Medioevo. 510 miniaturas de estilo Bizantino.



Beato de Liébana. Manchester.
S. XII. Castilla. El más ilustrado y suntuoso. Contiene 123 miniaturas iluminadas con oro y plata.



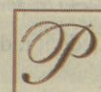
Biblia de Tours. Año 427.
Pertenece a la princesa Galla Placidia y al emperador Valentiniano III. El origen de la iconografía del Beato de Liébana.



Solicite catálogo gratuito

Visitenos del 28 de mayo al 13 de junio, stand 251 de la Feria del Libro de Madrid.

C/ Martín el Humano, 12. 46008 Valencia. Tel./Fax: 96 382 18 34
admin@patrimonio-ediciones.com - www.patrimonio-ediciones.com



Ediciones *Patrimonio*

Trece rosas rojas

CARLOS FONSECA. TEMAS DE HOY. MADRID, 2004. 344 PÁGINAS, 18 EUROS

Desde perspectivas variadas (la historia y la novela, si se prefiere la simplificación) han sido numerosos los acercamientos producidos en los últimos años a diversos episodios de la represión durante la guerra civil y el primer franquismo, hasta el punto de que puede decirse ya que forman un subgénero peculiar.

TANTO la recreación del ambiente como el análisis preciso o la minuciosa crónica se revelan vehículos eficaces de transmisión, al tratarse de acontecimientos de gran intensidad y dramatismo. Aún puede añadirse, cuando estamos —como es el caso— ante una reconstrucción casi periodística de los hechos, que confluyen así dos líneas en boga, la “recuperación de la memoria” como “deber cívico” y el interés por la his-



LAS HERMANAS TRINIDAD Y JULIA CONESA

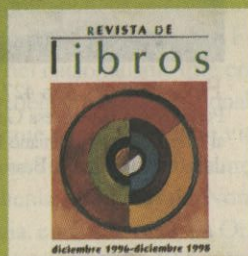
toria a ras de suelo, protagonizada por personas de carne y hueso. Uno de los episodios más conocidos y patéticos tuvo lugar poco después de terminada la guerra civil, en el Madrid de las depuraciones, los chivatazos y los ajustes de cuentas. El Madrid de la represión radical de la “semilla roja”, bajo el muy tenue barniz de la legalidad implacable de la “nueva España”. En la madrugada del 5 de agosto de 1939 fueron fusiladas

trece mujeres jóvenes —menores de edad siete de ellas— por haber pertenecido a las Juventudes Socialistas Unificadas. El “ajusticiamiento” no puede decirse que fuera algo excepcional en aquel momento, más bien lo contrario (decenas de militantes comunistas y socialistas eran pasados por las armas en aquellos días), pero sí reunía una serie de elementos que le conferían categoría de símbolo: la juventud, idealismo e ingenuidad de las víctimas frente a la crueldad de las carceleras, la saña de los vencedores y la implacable razón del nuevo Estado.

Consciente de que el material que tiene entre manos propicia el desbordamiento plañidero, Carlos Fonseca adopta un tono contenido, desgrana los fatídicos acontecimientos y procura que cada personaje ha-

ble por sus actos y sus testimonios. En concreto utiliza con profusión cartas y otros documentos de los implicados para trazar un retrato de una juventud soñadora y sus modestas familias, culpables de *delitos* como haber votado al Frente Popular o no exteriorizar suficiente adhesión a la Revolución Nacional Sindicalista. El libro da cuenta detallada de las circunstancias que llevan desde la derrota a la reorganización del partido comunista, el papel de las juventudes, las actividades clandestinas, las delaciones y los encarcelamientos, para culminar con los asesinatos del comandante Gabaldón y su hija, oscuro suceso que sería instrumentalizado por el Régimen para dar una respuesta ejemplar: lavar la sangre con más sangre. Aunque para ello tuviera que sacrificar a inocentes.

RAFAEL NÚÑEZ FLORENCIO



I edición digital

REVISTA DE libros

DE LA FUNDACIÓN CAJA MADRID

Oferta especial de suscripción Feria del Libro de Madrid

Suscríbase a Revista de libros en junio y consiga de

REGALO

- CD-ROM I con el contenido de los números 0 al 24
- Las tapas para coleccionar Revista de libros

Infórmese en el 91 319 48 33

o por correo electrónico: promocion@revistadelibros.com

www.revistadelibros.com

Una historia contemporánea de México, I

ILÁN BIZBERG Y LORENZO MEYER (ED.). OCÉANO. MÉXICO, 2003. 643 PÁGINAS

Desde el verano de 2000 —momento en el que el PRI perdió la presidencia de la República—, México no ha dejado de vivir en un continuo sobresalto político.

La corrupción ha sido noticia casi permanente, los partidos se han dividido y los políticos se han enfrentado sangrientamente entre ellos, la pobreza ha aumentado y la distribución del ingreso ha empeorado, la Justicia ha brillado por su ausencia, la desconfianza de los ciudadanos con respecto a los políticos ha aumentado, Fox ha perdido popularidad, y la informalidad ha crecido. Mientras tanto, la economía se ha desenvuelto razonablemente bien.

Hasta la fecha, se manejaba una historia oficial basada en el nacionalismo revolucionario creada por el

PRI. Tras la alternancia política era necesario impulsar una revisión de la interpretación del pasado a fin de poder tener más libertad para diseñar un futuro más plural. La *Historia Contemporánea de México* coordinada por Bizberg y Meyer, ambos profesores de El Colegio de México, es la reflexión que necesitaba el país sobre su presente y su pasado inmediato. El primer volumen (y único hasta la fecha) comienza con una excelente visión general de los problemas del México actual firmado por Meyer. Posteriormente se van analizando las relaciones exteriores, la migración y el desarrollo del Tratado de Libre Comercio con Estados Unidos y Canadá (Meyer); el crecimiento y el comercio (José Romero); la política económica (Manuel Gollás); el auge y decadencia del corporativismo (Bizberg); la construcción de la democracia electoral (Alberto Aziz); la migración a Esta-

dos Unidos (Francisco Alba); la deuda externa (Carlos Marichal); y la evolución de la desigualdad (Fernando Cortés). Una bibliografía bien escogida, un magnífico material estadístico y una selección de fotografías completan el volumen.

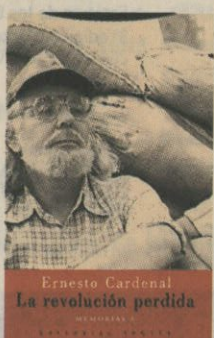
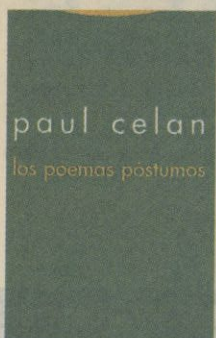
Esta nueva *Historia Contemporánea de México* sale a la luz en el momento preciso. Tras su lectura, queda claro que el país necesita urgentemente repensar su pasado para poder construir un futuro más libre. Las reformas política, administrativa y fiscal pendientes no serán posibles sin estudiar desde ángulos nuevos la historia del México del PRI (1929-2000). El cambio económica global no podrá ser emprendido sin replantear el comportamiento de las políticas de Industrialización por Sustitución de Importaciones de mediados del siglo XX y las consecuencias de la apertura comercial y desregulación económica de finales



VICENTE FOX Y ERNESTO ZEDILLO

de siglo. Los retos sociales del siglo XXI no podrán ser abordados sin reflexionar sobre los últimos cambios acaecidos en las identidades. La aparición del presente volumen es una noticia importante. Bien escrito y magníficamente presentado se ha convertido en una referencia obligada. Tenemos que agradecer a sus coordinadores la inteligencia de su concepción y la valentía de su puesta en escena.

PEDRO PÉREZ HERRERO



TROTTA

Ferraz, 55 · 28008 Madrid · Tel. 91 543 03 61 · Fax 91 543 14 88
www.trotta.es · editorial@trotta.es

FERIA DEL LIBRO
Caseta n.º 314

Jacques Derrida
*Acabados seguido de
Kant, el judío, el alemán*

Gershom Scholem
*Los nombres secretos
de Walter Benjamin*

Hans-Georg Gadamer
*Hermenéutica de la modernidad.
Conversaciones con Silvio Vietta*

Luis E. de Santiago Guervós
*Arte y poder. Aproximación
a la estética de Nietzsche*

Emanuel Swedenborg
*La nueva Jerusalén
y su doctrina celestial*

Luigi Ferrajoli
*Razones jurídicas
del pacifismo*

Manuel Sotomayor,
José Fernández Ubiña (coords.)
El mundo antiguo
Historia del cristianismo, vol. 1

Manuel Fraijó
Dios, el mal y otros ensayos

Leonardo Boff,
Rose Marie Muraro
Femenino y Masculino
Una nueva conciencia para
el encuentro de las diferencias

Ian G. Barbour
Religión y ciencia

Paolo Sacchi
*Historia del judaísmo en la época
del Segundo Templo*

Patrick Vandermeersch
Carne de la pasión
Flagelantes y disciplinantes.
Contexto histórico-psicológico



El futuro de la vida religiosa

JOSÉ M. CASTILLO. TROTTA. 221 PÁGS, 13 E. JACQUES LE GOFF: SAN FRANCISCO DE ASÍS. TRAD. E. CARRERO AKAL. 152 PÁGS, 12 E.

He aquí dos libros distintos: uno es una reflexión sobre la crisis de las órdenes y congregaciones religiosas y el otro es un libro de historia.

AL lector común le agrada más el libro de Le Goff, que es uno de los mejores medievalistas de la Francia actual, y eso a pesar de que no todas las páginas tienen el mismo interés. Son, en realidad, cuatro ensayos, unidos por el protagonista: san Francisco de Asís. Los dos primeros interesarán a todos, porque uno es un retablo de la Europa occiden-

tal de los siglos XII-XIII, cuando vivió Francisco, y el segundo es una reconstrucción de su biografía. El tercero—un estudio lingüístico de las obras de san Francisco y sus primeros biógrafos—no sólo es más especializado, sino que es menos concluyente. Y algo parejo ocurre con el cuarto, que es un estudio de los “modelos culturales” del siglo XIII.

La obra de José M. Castillo tiene también su parte de historia: toda la primera parte constituye un estudio de los orígenes del monaquismo, entre los siglos III y VI. Pero la finalidad de la obra es muy actual: desde los últimos años 60 del siglo XX, las órdenes y congregaciones se

despueblan (de europeos) y Castillo se pregunta por qué. El estudio de los orígenes le brinda una de las principales tesis del libro: el monaquismo nació porque un grupo de hombres y de mujeres buscaron una manera de ser “diferente” que les permitiera romper con todos los condicionamientos políticos, sociales, económicos y culturales. Tenía, sin embargo, dos errores de partida: uno, que fue una respuesta al miedo ante un Dios concebido como juez; el otro, que partió de una consideración del placer sexual como realidad maligna. Y esto es lo primero y lo segundo que rechaza el hombre de hoy. A eso se ha añadido—sigue el au-

tor—la frustración de lo principal: en las órdenes religiosas hace mucho tiempo que se presta excesiva atención al poder y a la economía, así que su porvenir depende, según Castillo, de que recupere el propósito del comienzo: ser “diferentes”, pero como algo distinto y emancipado de las preocupaciones por el dinero y el poder, del puritanismo sexual y del miedo a Dios. El lector habrá adivinado por qué vinculo ambos libros: san Francisco tiene mucho que decir sobre esa emancipación, que él propugnó y vivió intensamente. Y el libro de Le Goff lo deja ver.

JOSÉ ANDRÉS-GALLEGO



Ediciones del BOE

feria del libro 2004 Madrid
Parque del Retiro Caseta nº 26

Textos Legales

- > **Impuesto sobre transmisiones patrimoniales y actos jurídicos documentados**
6ª edición (abril de 2004)
224 páginas • PVP: 7,30 €
- > **Seguridad social Régimen general**
10ª edición (marzo de 2004)
762 páginas • PVP: 17,50 €
- > **Prevención de riesgos laborales**
7ª edición (marzo de 2004)
822 páginas • PVP: 18,50 €
- > **Régimen jurídico de las Administraciones Públicas y del procedimiento administrativo común**
14ª edición (marzo de 2004)
600 páginas • PVP: 17,50 €
- > **Enjuiciamiento civil**
16ª edición (15 de marzo de 2004)
1.208 páginas • PVP: 19 €
- > **Estatuto de los trabajadores**
8ª edición (enero de 2004)
264 páginas • PVP: 7,50 €

Compilaciones

- > **Funcionarios de las Administraciones Públicas**
9ª edición (3 de mayo de 2004)
1.832 páginas • PVP: 57 €
- > **Régimen Local**
7ª edición (21 de abril de 2004)
1.176 páginas • PVP: 40 €
- > **Legislación Laboral**
2ª edición (marzo de 2004)
1.176 páginas • PVP: 35,50 €

Estudios Jurídicos

- > **Régimen jurídico de las subvenciones públicas**
José Pascual García
4ª edición (2004)
582 páginas • PVP: 28 €

Conoce tus derechos

- > **La pensión de viudedad**
Jaime Cabeza Pereiro
1ª edición (mayo de 2004)
112 páginas • PVP: 3,50 €
- > **El coste del proceso y el derecho de asistencia jurídica gratuita**
Esther González Pillado y Luis Diego Espino Hernández
1ª edición (abril de 2004)
114 páginas • PVP: 3,50 €
- > **Acogimiento y adopción**
Esther González Pillado y Pablo Grande Seara
1ª edición (abril de 2004)
130 páginas • PVP: 3,50 €
- > **Los derechos de las personas mayores**
Esther Seijas Villadangos
1ª edición (abril de 2004)
94 páginas • PVP: 3,50 €
- > **Arrendamiento de vivienda**
Pilar Luisa Sánchez García
1ª edición (enero de 2004)
112 páginas • PVP: 3,50 €
- > **Derechos de los extranjeros en España**
Francisco Alonso Pérez
1ª edición (diciembre de 2003)
128 páginas • PVP: 3,50 €



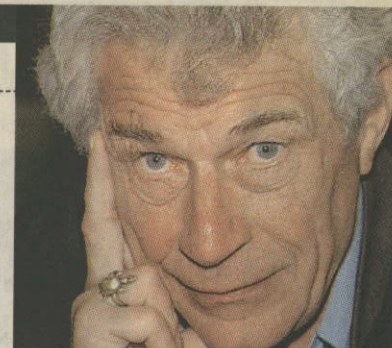
BOE BOLETÍN OFICIAL DEL ESTADO
MINISTERIO DE LA PRESIDENCIA

www.boe.es

LA LIBRERÍA DEL BOE Trafalgar, 27 > 28010 > Madrid > 902 365 303 > <http://tienda.boe.es>

El tamaño de una bolsa

JOHN BERGER. TRAD. PILAR VÁZQUEZ. TAURUS. MADRID, 2004. 280 PÁGINAS, 20 EUROS



J. M. PASTOR

Lo que hace extraordinariamente atractivos los textos sobre arte de John Berger es la combinación del análisis fundamentalmente empírico de las obras y un peculiar talento literario para conectar lo artístico con la realidad diaria.

La suya y la del lector, que así deja de asistir a una exposición teórica para verse incluido en la narración. El primer rasgo es típico de la crítica de arte británica, eminentemente positivista y directa. El segundo es coherente con la postura política del autor, de raigambre marxista, que conlleva una visión del arte inscrita en el orden social. Añadamos a todo esto que Berger es también un narrador soberbio, que cuenta en su haber con galar-

ones como el Booker Prize, y que es también un poeta emocionante. Añadamos por fin, que antes de todo esto, Berger fue pintor. Recomiendo al lector libros como *Modos de ver* —que en su origen fue una serie de arte para la BBC—, la novela *Puerca tierra* o el libro de poemas *Páginas de la herida*. Entre sus ensayos abundan los dedicados al arte español y también escribió una interesante obra de teatro titulada *El último retrato de Goya*.

Su intensa relación con España se prolonga hasta la actualidad, como puede comprobarse en este libro, en el que aparecen figuras como Miquel Barceló y Juan Muñoz.

El tamaño de una bolsa consta de veinticuatro textos publicados entre 1996 y 1999 en diversos periódicos y revistas. El conjunto es algo desigual. Aunque quizá sea más justo decir que textos como “Unos pasos hacia una teoría de lo visible”, “La cueva de Chauvet” o “Los retratos de El Fayun” son tan extraordinarios que el resto no resiste la comparación. En el libro hay tres partes bien definidas: la más amplia sobre arte, un apartado cuya pieza central es la

correspondencia con el subcomandante Marcos y, finalmente, un texto dramático para radio en colaboración con Juan Muñoz. Uno de los argumentos que Berger reitera a través de estas páginas es la capacidad del arte de crear un lugar donde alojar la ausencia. La pintura es capaz de dar cuenta de lo que es y no está. Pero no es sólo un recuerdo de lo ido, sino en ocasiones la profecía de lo por llegar. Y es también la posibilidad de aliviar de cierto pesar al ser humano, aunque sólo sea llevándolo transformado al papel con ayuda de los pinceles.

JOSÉ MARÍA PARREÑO

**BI
BLIO
TECAS**
de la
**Comunidad
de Madrid**

Si te gusta leer,
escuchar música,
disfrutar del cine,
aprender, jugar,
investigar, estar
informado, encontrarte
con gente y participar
en actividades...
tengas la edad
que tengas y seas
de donde seas,
te esperamos en
las bibliotecas de la
Comunidad de Madrid

**visítanos en la
Feria del Libro**

madrid, 28 de mayo - 13 de junio

o en nuestra web

www.madrid.org/bpcm/



Comunidad de Madrid

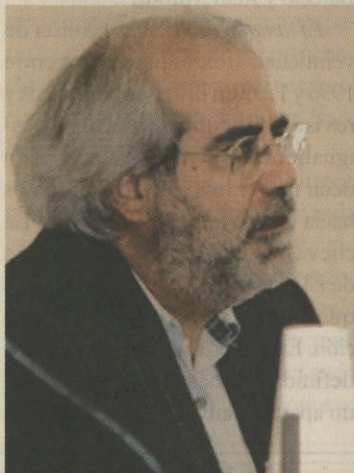
CONSEJERÍA DE CULTURA Y DEPORTES
Dirección General de Archivos, Museos y Bibliotecas
Servicio Regional de Bibliotecas y del Libro

El eclipse de la fraternidad

ANTONI DOMÈNECH. CRÍTICA. BARCELONA, 2004. 473 PÁGINAS, 23,03 EUROS

No son frecuentes los libros que —como éste— dan mucho más de lo que anuncian. Por de pronto, toda una propuesta de replanteamiento de los métodos y objetivos de la filosofía política, que es, por cierto, una disciplina en auge que se ocupa de cuestiones del mayor interés general.

FRENTE a quienes parecen haber optado por desgajar el análisis de los grandes conceptos políticos de las tradiciones y luchas políticas y sociales efectivas, y aún de la historia misma, pensando que así los “depuran” lógicamente, Domènech propone una fructífera combinación de narración histórica y discusión conceptual y normativa. Fiel a esta propuesta rotura seguidamente, en un único y complejo movimiento, los avates históricos decisivos y las dimensiones semánticas más acusadas del “gran valor olvidado de la tradición republicano-revolucionaria moderna”, la fraternidad, cuyo sentido político identifica con la aspiración programática efectiva, formulada en 1790 por Robespierre en un célebre discurso ante la Asamblea Nacional sobre la composición social de la futura Guardia Nacional, de acabar con la distinción tradicional entre “ciudadanos activos” (capaces de pagar un censo) y “ciudadanos pasivos” (pobres). Aspiración que no



ARCHIVO

era otra que la —revolucionaria— de incorporar plenamente a quienes vivían de sus manos, el “pueblo llano” del Antiguo Régimen, a una sociedad civil republicana de hombres libres e iguales. O lo que es igual, a una democracia política en la que no hubiera ya lugar para el sufragio censitario liberal, con la universalización del derecho de voto.

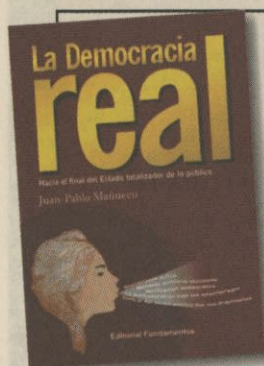
La consideración razonada de los sucesivos pasos del “eclipse” de la fraternidad republicana a partir de su momento de mayor vigencia —las revoluciones de 1848 y sus aspiraciones a regular políticamente el dere-

cho de propiedad, acabando a la vez con el despotismo del ilimitado poder empresarial se convierte finalmente en toda una reconstrucción racional desde la perspectiva de los partidos socialistas y social-demócratas “clásicos”, de las luchas políticas europeas, provocadas en buena medida por la resistencia de las clases propietarias, que percibieron muy pronto los peligros que para “su” libertad entrañaba la universalización de la democracia. Algo que, como recuerda Domènech, ya anunció meses antes de la Revolución de Febrero un Tocqueville consciente de que en el próximo futuro “las principales cuestiones de la política” discurrirían “sobre las modificaciones más o menos profundas que habrá de sufrir el derecho de los propietarios”, con la consiguiente trasposición de la lucha política al “gran campo de batalla de la propiedad”. Los hitos de la reconstrucción, siempre sugestiva, de Domènech ostentan rótulos que hablan por sí solos: escenas de guerras serviles después de la Gran Guerra, el fracaso de la Revolución Bolchevique, el final de República de Weimar, o, por último, la II República española “entre cuatro mundos”.

Domènech no deja de recordar que la revolución tiene unas raíces mucho más antiguas. Y que el propio Bismarck, por ejemplo, las situaba

—no sin razón— en “la Reforma, o en la Iglesia Romana, o en la introducción del derecho romano en el mundo germánico”. De la aspiración a la fraternidad cabría decir lo mismo. Corresponde al cristianismo, heredero del igualitarismo justiciero bíblico, el mérito histórico de haber transformado revolucionariamente la solidaridad ciudadana en amor al prójimo y a la humanidad, desde la perspectiva de la condición de hermanos, en cuanto hijos de Dios, de los seres humanos. Bien es verdad que en sus orígenes este concepto de fraternidad fue apolítico o incluso antipolítico. Pero también es cierto que la tesis de que en virtud del poder absoluto divino todos los hombres se convierten en iguales y se muestran como seres que merecen la redención dio pie a construcciones como la de las ciudades, a una depreciación tentativa del esclavismo y, en general, a intentos muy diversos de institucionalización de la fraternidad y del apoyo a los débiles. Que esta fraternidad haya tenido también sus eclipses, y por razones no muy distintas a las que Domènech cataloga a propósito de la “fraternidad de los modernos”, es otra historia. Que nos pone, una vez más ante una aspiración honda, antigua y tal vez inextinguible de la humanidad.

JACOBO MUÑOZ



“La Democracia real. Hacia el final del Estado totalizador de lo público”

Juan-Pablo Mañueco Editorial Fundamentos

Información y debates:

www.democracia-real.org

► Debates públicos sobre la democracia real

JUICIO RACIONAL AL DERECHO Y A LA ADMINISTRACIÓN DE JUSTICIA ESPAÑOLA

Libre participación y exposición de juicios o casos

imagineediciones

edición privada

en la Feria del Libro

Madrid 2004

Nuestros autores firmarán sus obras en la caseta nº 249

Escritores noveles

Si su obra es merecedora de ser publicada aquí tiene su oportunidad



Claudio Coello, 24 (3º A4) - 28001 Madrid
 ☎ 914 316 176 (centralita) / Fax: 914 316 225
 deptoedicion@imagineediciones.com

FCO. FEIJOO

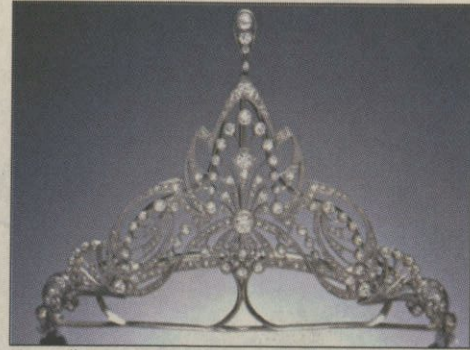
ANTICUARIO

COMPRO DIRECTAMENTE
MUEBLES, BARGUEÑOS, LÁMPARAS
Y ALFOMBRAS DE NUDO ESPAÑOL

Blanca de Navarra, 8 • 28010 MADRID • Tel.: 91 319 58 29
Móvil: 629 31 97 00

BARCENA

joyas - antigüedades



Tiara-collar c. 1900.

EXPERTIZACIÓN Y COMPRA DE JOYAS ANTIGUAS

Jorge Juan, 18 (esquina Lagasca) - 28001 MADRID • Tel.: 91 575 15 19 - Fax: 91 575 96 37



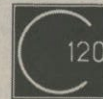
ALFAMA
GALERIA DE ARTE



VENANCIO
BLANCO

MAYO 2004

Serrano, 7 • 28001 MADRID • Tel.: 91 576 00 88



galería de arte
castelló 120



MADRID

Castelló, 120 • 28006 MADRID • Tel.: 91 564 48 06 - Fax: 91 564 47 26
www.castello120.com

CARMEN
MENÉNDEZ



Hasta el 10 de junio

Padilla, 1. 28006 Madrid. Tel. 915 773 741

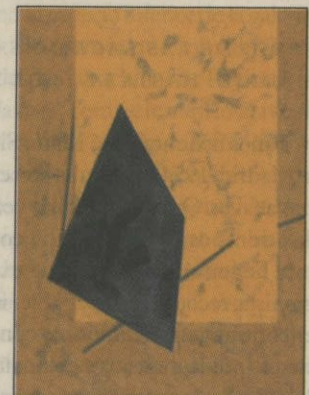


GALERIA ESPALTER

JACINTO LARA

“A LA SOMBRA
DE LA MEMORIA”

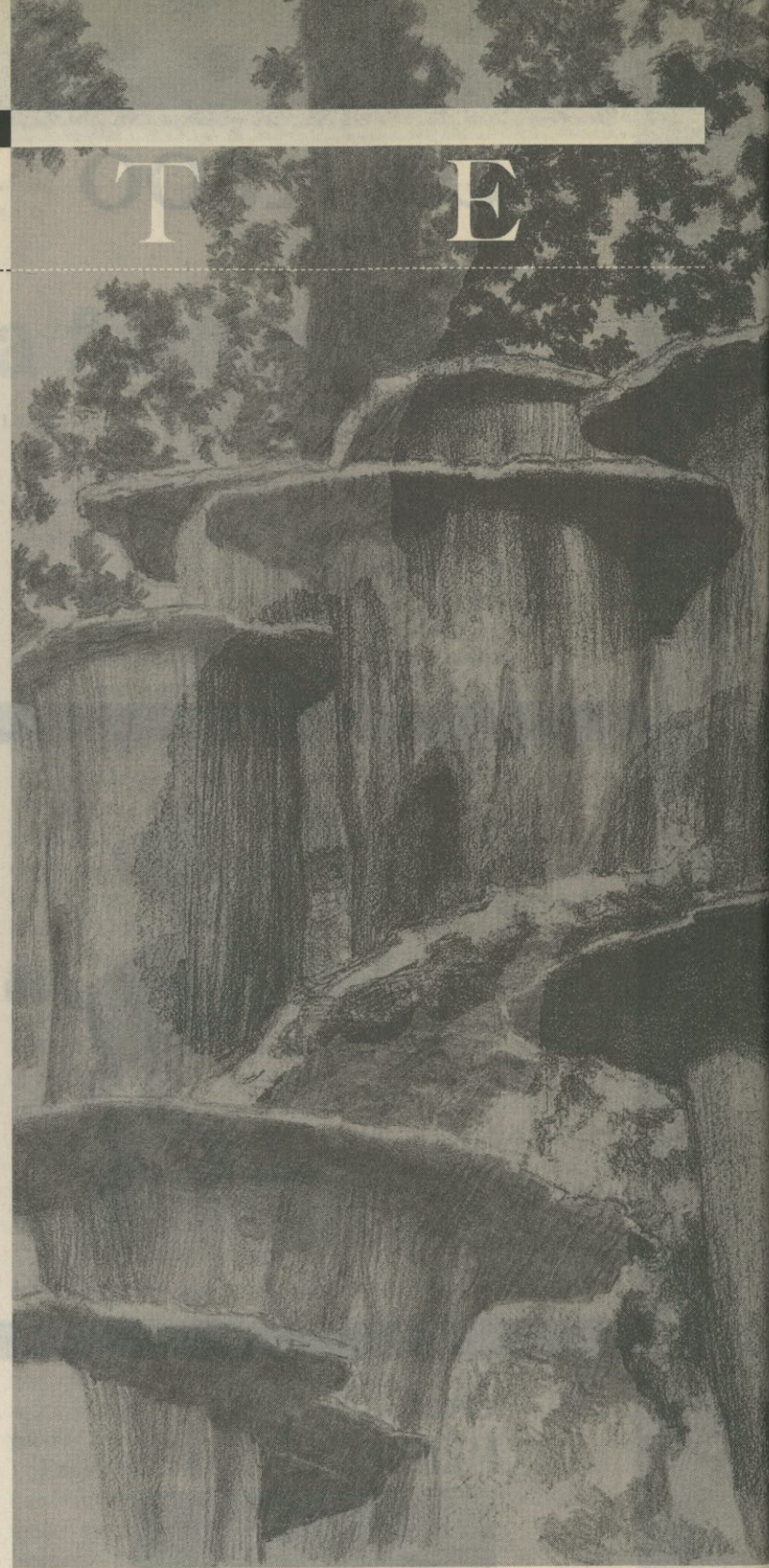
Del 26 de mayo
al 30 de junio



Marqués de Cubas, 23 • 28014 MADRID • Tel.: 91 429 87 03 • Fax: 91 429 87 04
E-mail: espalter@espalter.e.telefonica.net

A R

T E



Sicilia a contracorriente

EL PESO DE LAS LÁGRIMAS. SOLEDAD LORENZO. ORFILA, 5. MADRID. HASTA EL 19 DE JUNIO. PRECIO ÚNICO: 4.900 E

En los años ochenta, José María Sicilia (Madrid, 1954) navegaba con el viento a favor. Quizá por última vez en los tiempos recientes, una corriente hegemónica, la pintura expresionista, recorría Europa, y Sicilia se encontraba en las mejores condiciones (por la marcada personalidad de su obra, pero también por sus contactos en Francia y por el apoyo institucional español) para situarse

internacionalmente, y lo hizo. Hoy la situación ha cambiado mucho. Ciertamente, Sicilia mantiene la celebridad que consiguió, aunque si es así es porque lo de “cobra fama y échate a dormir” es irrefutable en nuestro medio artístico, donde tan pocos creadores traspasan la barrera de la popularidad. Y no es que Sicilia se haya echado a dormir, ni muchísimo menos: es que su nombre

permanecerá entre las celebridades artísticas haga lo que haga, como hemos comprobado en otros casos. Se entienda o no se entienda lo que hace.

José María Sicilia ha elegido un camino arriesgado que, si bien no ha hecho tambalearse su posición en el mercado, sí le ha valido críticas más o menos disimuladas por parte de la crítica y el público más especiali-

zado. Ahora, avanza a contracorriente. Desde principios de los noventa, con las ceras y sobre todo con las flores de sus últimas exposiciones, ha provocado mohines de desprecio en los enemigos de lo ornamental. En esta exposición última da motivos sobrados a sus posibles detractores con una última sala en la que reúne un amplio conjunto de dibujos de rosas de colores verdaderamente em-



ENTRE LAS FLORES, 2004. A LA IZQUIERDA, COLMENAS I, 2003

pachosos. Pero también da contundentes argumentos para la defensa de su capacidad de sutileza plástica, sugerencia poética, intensidad emocional, conocimiento casi alquímico de los instrumentos y materias que maneja, alcance simbólico y espiritual. Virtudes que, si hoy tuviera que conquistar con ellas la escena, francamente de poco le servirían. Su obra actual no puede contextua-

lizarse, desde luego, en la vanguardia de la experimentación tecnológica ni en los debates teóricos más pertinentes a los presentes conflictos políticos y sociales, pero afortunadamente, como antes apuntaba, los tiempos de las hegemonías artísticas pasaron y ¿por qué no hemos de dar la misma relevancia a lo que se oculta en el interior o a lo que late en la naturaleza? Sicilia lleva camino de

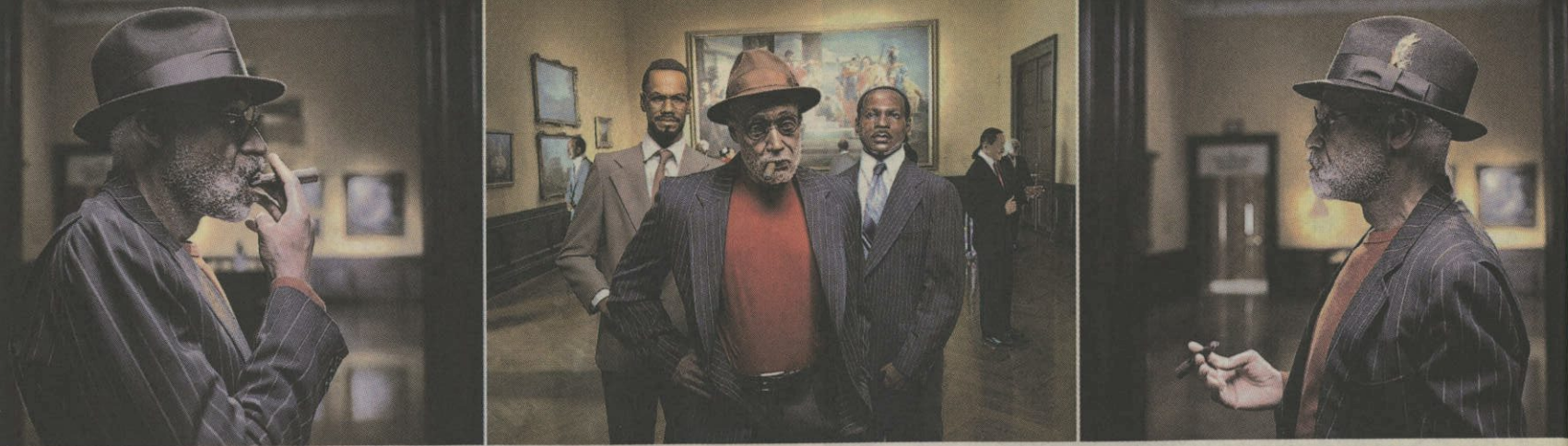
convertirse en un interesante raro, fácilmente malinterpretable.

En su anterior exposición en la galería Soledad Lorenzo, el artista presentaba unas fotografías de pavimentos y alfombras iluminadas a través de vidrieras y celosías, así como unos dibujos de ramas de árboles de las que colgaban trozos de telas (la portada del catálogo era una fotografía de una de esas ramas). En la señalada linealidad, en lo que se refiere a temas y procedimientos, que caracteriza su producción de la última década, ha retomado esas mismas imágenes que ya vimos para reinterpretarlas en nuevos dibujos, siempre sobre translúcidos papeles japoneses. El suelo de un mausoleo en El Cairo o de una vieja casa judía, de una iglesia veneciana o del templo en Normandía en el que está sepultado Georges Braque parecen, más que recibir, emitir una luz difusa, fantasmal, envuelta por humedades y densas sombras. En esta primera sala de la galería, ha colgado además una serie de dibujos de colmenas de Auvernia, y de tinajas de barro para agua de Egipto (protegidas algunas en las oquedades de los olivos) y de Mallorca, donde vive el artista. En todas estas imágenes se muestran finalmente receptáculos —interiores arquitectónicos, vasijas— que contienen sustancias místicamente preciosas: cera y miel, agua, luz. Al mismo tiempo, las particulares técnicas que pone en juego Si-

cilia, dibujando sobre el reverso y/o el anverso del papel, haciendo que el dibujo “suba” a la superficie con el barniz, depositando pigmentos a través de la superposición de sucesivas capas de acuarela... denuncian la falsedad de la supuesta bidimensionalidad del papel, le confieren un espesor y una realidad (como fibra vegetal elaborada) que enlaza con la cualidad matérica que siempre ha tenido su trabajo.

El viaje se ha convertido en los últimos años en desencadenante de significaciones y de motivos para Sicilia. En la segunda sala recupera el tema de los árboles votivos indios, en los que los fieles atan trozos de sus vestimentas para solicitar fertilidad (en dibujos técnica y estéticamente menos notables), y presenta en un dibujo doble un laberinto vegetal visto en Gales. Sigue la evitable sala de las rosas y, en el espacio inferior de la galería, un viejo asunto que roba de la cripta de los Capuchinos de Palermo: la calavera, como elemento clave de la “vanitas”, ahora morfológica y semánticamente fusionada con otro de los elementos principales en este tipo de composiciones, las flores, símbolo de la caducidad de la vida. Son flores “veladas”, como se velaban (en sentido fotográfico) determinadas áreas en los dibujos arquitectónicos, “quemadas” por la luz.

ELENA VOZMEDIANO



Isaac Julien y el cine de lo real

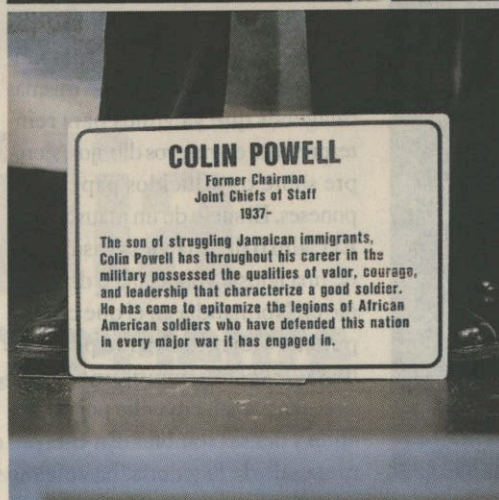
BALTIMORE. HELGA DE ALVEAR. DOCTOR FOURQUET, 12. MADRID. HASTA EL 30 DE JUNIO. DE 10.700 A 70.000 E

EN el prólogo de *Arte y cultura negros en el siglo XX*, su autor Richard J. Powell afirma contundentemente que: “A pesar de las espurias bases biológicas de la definición de raza, ‘negro’ casi siempre ha significado, al principio y sólo después de eso, una condición social y/o política [...] la negrura es menos un color que una metáfora para una circunstancia política prescrita por las luchas contra la explotación económica y la dominación cultural.”

El trabajo como crítico, cineasta o fotógrafo del británico Isaac Julien (1960) se inscribe perfectamente en esa metáfora que describe Powell, a la que añade, además, un tercer componente: la ratificación de la identidad. Aunque sus primeras obras importantes se remontan a mediados de la década de los ochenta, ha sido conocido internacionalmente desde 2001, cuando quedó finalista del premio Turner con *The long Road to Matzalan*, que narra el flirteo entre dos *cowboys* homosexuales.

En su primera individual en Madrid presenta un conjunto de piezas que constituyen el proyecto *Baltimore*—ciudad industrial del estado de Maryland, EE.UU., famosa por sus instituciones culturales—, una proyección de vídeo en tres pantallas y fotografías de sus protagonistas tomadas independientemente del rodaje. La galería completa la información sobre el proyecto con la proyección de otra película suya anterior, *BaadAsssCinema*.

En la constitución de la cultura afroamericana y la identidad negra el cine ha desempeñado un papel rele-



COLIN / STILL LIFE, 2003. ARRIBA, DÉJA-VU, 2003. AMBAS DE BALTIMORE SERIES

vante, tanto en lo que se refiere a la difusión de clichés y expresiones racistas, como a la construcción de una personalidad negra concebida por (y en ocasiones para) negros. *BaadAsssCinema* (2003) analiza, al modo de un documental crítico, los denominados “blaxplotation films” de los años setenta—con interven-

ciones de actores y directores, incluidos admiradores como Tarantino o protagonistas como Samuel L. Jackson—. *Baltimore* confronta, por así decirlo, esa realidad mistificada, con la alta cultura protegida y enunciada desde el museo o la biblioteca, y la baja cultura, igualmente mistificada, del *Great Blacks in Wax Museum*, personalidades negras en figuras de cera—entre las que no falta el general Colin Powell—; el actor principal es Melvin Van Peebles, director y protagonista, a su vez, de *Sweet Sweetback’s Baadass-sSong*, de 1971, filme que, de algún modo—importancia de la banda sonora, secuencias urbanas, etc.—, ha sido recogido por Julien, tanto en *Looking for Langston* (1989), una de sus obras más célebres, como en *Baltimore*. Powell escribe que Julien mostró en *Buscando a Langston* “una presencia gay negra en el mundo, y una vez identificada, celebró una belleza rechazada y una sexualidad que había sido convertida en demoníaca”. Una visión que se añade a las de Robert Mapplethorpe o Rotimi Fani-

Kayode y que el crítico Kobena Mercer—que se ha ocupado también de la obra de Julien—ha definido como “productos ambivalentes del inconsciente político.”

En *Baltimore*, Van Peebles, por un lado, y Vanessa Myrie—una actriz improvisada—ataviada, primero, con una peluca que recuerda a la activista Angela Davis, recorren ella la biblioteca y él las salas renacentistas del museo—en el que distinguimos pinturas de arquitecturas del círculo de Piero della Francesca y los viejos rótulos que prohibían el acceso a los perros, los mexicanos y los negros—para terminar, sin rozarse en ninguna escena, ella convertida en una especie de *cyborg* de 2004—bajo la peluca está completamente rapada y sus ojos emiten fosforescencias—y él acompañado en su visita por las figuras de cera de Malcolm X, Luther King, Ella Fitzgerald y el propio Van Peebles. Como declaraba Julien en la entrevista publicada en este suplemento el pasado día 13: “*Baltimore* propone el museo como escenario para una suerte de exploración sobre la fantasía y sobre la vida secreta de estas instituciones.”

No es la primera vez que el museo y la pintura desempeñan un papel central en su obra; en *The Attendant*—una subyugante mezcla de erotismo sado y esclavitud histórica—el modelo de Julien fue el cuadro *Esclavos en la Costa Oeste de África*, de Biard, y él mismo ha posado delante del T. E. Lawrence de la National Portrait Gallery, de Londres.

MARIANO NAVARRO

Bodegones silenciosos de Carmen Laffón

EL ESTUDIO DE LA CALLE BOLSA. LEANDRO NAVARRO. AMOR DE DIOS, 1. MADRID. HASTA EL 30 DE JUNIO. DE 9.000 A 120.000 €

HACE años, Carmen Laffón tuvo un estudio en Sanlúcar de Barrameda. En 1975, unos parientes le ofrecieron, en una casa de la calle Bolsa de Sanlúcar, el espacio de un sobrado junto a la azotea para que instalara su taller. La pintora utilizó los viejos enseres arrumbados allí, como mesas, puertas, borriquetas, cajas de madera, para improvisar un mobiliario. En 1998, abandonado ya el estudio, la artista emprendió un proyecto escultórico que recreara aquel espacio, y de ahí vienen las esculturas y dibujos que se exponen ahora en Leandro Navarro. El estudio del artista como tema de la obra de arte

y el deseo de transportar el estudio a la galería o al museo ha sido una constante en el arte moderno. A veces los museos se han hecho eco de ese afán tratando de reconstruir el *atelier* de un artista, como sucede con el famoso taller de Brancusi expuesto en el centro Pompidou de París. Esta exposición es también un poco eso, un espacio personal embalsamado. En la casa de la calle Bolsa, Laffón guardaba además recuerdos



FRAGMENTO DE REPISA IMPROVISADA, 2002-2003. BRONCE PINTADO

de su niñez, y de este modo sus obras ofrecen un palimpsesto de escrituras, donde yacen varios estratos, sedimentos sucesivos de la memoria.

Entre esculturas y dibujos se establece un diálogo, un contrapunto. Por ejemplo, las sombras difusas en los papeles al carboncillo y al pastel responden a las sombras reales de las esculturas bajo la iluminación dramática de la galería. Esa atmósfera densa que es característica de su pin-

tura, Laffón intenta trasladarla a la escultura pintando el bronce de un color indefinible, un gris cálido o un blanco sucio lleno de matices, colores de las cosas muy usadas, muy gastadas. Se puede ver incluso en las esculturas de Laffón un tributo a la tradición de la naturaleza muerta como género pictórico. No es difícil reconocer aquí el recuerdo de los cacharros de Zurbarán y de las botellas y cajas de Morandi. Pero tam-

bién referencias más próximas. A veces olvidamos que Laffón es una artista formada en la época del Pop y del minimal art. Algo hay aquí, por ejemplo, de George Segal, de sus realizaciones escultóricas de las naturalezas muertas de Cézanne. O de otros homenajes escultóricos más recientes, desde Gerardo Rueda a Valdés, a los grandes maestros del bodegón.

Una taza, una botella, un cesto con ropa; unos cuantos objetos dispersos sobre una mesa o una repisa. En estas composiciones silenciosas, el espacio vacío, el intervalo entre las cosas pesa más que las cosas mismas. Y

pesa, sobre todo, la superficie horizontal sobre la cual descansan las cosas. Todas las piezas tienen cierto aire casual y al mismo tiempo algo solemne y definitivo. Contra una mesa de cocina hay apoyado un lienzo y dos cajones soportan una vieja contraventana, creando una mesa improvisada: estas arquitecturas precarias, eternizadas en el bronce, se convierten casi en estelas funerarias.

GUILLERMO SOLANA

EL CULTURAL
www.elcultural.es

Con el patrocinio de Telefónica Móviles España, convoca el



II Premio de Fotografía Digital
Vía Internet y MMS



Telefónica

Móviles

PREMIOS

Premio del Jurado: 1.500 euros y una exposición en la Galería Virtual de www.elcultural.es

Premio por votación popular, vía SMS: 750 euros

Sorteo de 4 terminales multimedia entre los votantes

Ver bases del Premio
en

www.elcultural.es

Tras las fronteras del museo

AMBULANTES. COMISARIA: ROSA PERA. CAAC. AMÉRICO VESPUCIO, 2. SEVILLA. HASTA EL 29 DE AGOSTO



DANIEL BUREN: VOILE-TOILE, 1975-2004. INTERVENCIÓN EN EL GUADALQUIVIR

No hay que remontarse a estancias neoyorquinas o berlinesas para encontrarnos con situaciones artísticas que se aparten de los habituales planteamientos de un arte que, sobre todo desde la segunda mitad del siglo XX, ha propiciado todo un cúmulo de cuestionamientos en torno a su realidad y, al mismo tiempo, sobre todas cuantas circunstancias puedan estar relacionadas con su imparable discurrir. En Málaga, por ejemplo, el Colectivo Agustín Parejo School - Rogelio López Cuenca, Jorge Dragón, Juan Antonio López Cuenca y Benito Lozano organizó un proyecto por el cual se intentó recuperar la antigua imagen del Monumento al Marqués de Larios, proponiendo bajar la escultura del ilustre prócer malagueño y sustituirla por la alegoría del trabajo que realizara Benlliure en 1899. El no rotundo del ayuntamiento de la ciudad hizo que los artistas desarrollaran una extensísima intervención con toda clase de objetos propios de la sociedad de consumo y con la

más amplia repercusión mediática en torno al proyecto. Era otra forma de intervención, un proyecto donde el arte se apodera del espa-

escogidos de una historia reciente sobre tales planteamientos, se muestra una nueva visión de los organigramas de los modernos mu-

cio público. La exposición que ahora presenta el Centro Andaluz de Arte Contemporáneo se ajusta a estos planteamientos.

Ambulantes supone un referente histórico pues muchos de los proyectos han servido como base de asuntos artísticos de muy inmediata actualidad. La génesis de muchas de las situaciones que concurren a esta diversa, variopinta e impactante exposición es el debate abierto sobre la realidad museística. En los muchos trabajos presentes,

seos, como espacios ajenos por completo a ese trasnochado postulado de panteón de obras de arte. La calle toma protagonismo, en un territorio abierto el artista interviene con gran apoyo logístico de una sociedad de la que se hace cómplice. En este sentido, la exposición del centro andaluz nos ofrece una variada oferta donde se plantean algunas de las fórmulas creadas para la organización de tan novedosa realidad. Así se puede observar la *Boite-en-valise* de Duchamp, absoluto prototipo de museo portátil, o aquellos proyectos del Colectivo Cambalache, mediante los cuales lo urbano se convierte en especial protagonista.

Junto al espacio museístico la muestra sitúa como significativo punto de enlace con estas teorías, la calle, auténtico territorio de intervención artística, susceptible a los más imprevisibles desenlaces. De este modo encontramos experiencias ya legendarias como el *Manifiesto dito dell'Arte Vivo* de Alberto Greco que, en 1962, se situó en las calles de París, Roma, Madrid y Piedralaves, un pueblo de Ávila, para promocionar a sus habitantes como obras de arte.

En la misma particular situación, *Ambulantes*, nos conduce por la singular participación de los propios ciudadanos como motivos y protagonistas del desarrollo artístico, así como el arte como auténtico servicio a la comunidad. Se trata de propuestas múltiples donde todo es válido con tal de situar un eje activo con el sujeto humano como principal protagonista de una acción encaminada a romper los habituales límites de una creación elitista y mínimamente comprometida con la sociedad.

BERNARDO PALOMO

IV Certamen Nacional de Pintura Parlamento de La Rioja

Premios:

Un único premio dotado con 16.000 euros y 5 Medallas de Honor.

Jurado:

Juan Manuel Bonet
Rosina Gómez-Baeza
Juan Genovés
Antonio López
Julián Gil

Medidas:

No inferiores a 100 cm.
ni superiores a 200 cm.

Plazo de presentación:

Del 20 de julio
al 30 de agosto de 2004

Información y solicitud de Bases:

PARLAMENTO DE LA RIOJA
C/ Marqués de San Nicolás, 111
26071 Logroño (La Rioja)
Tel.: 941 20 40 43 y 941 28 77 28
Fax: 941 22 37 45
secretaría@parlamento-larioja.org



[2004]

EL turismo como imagen del viaje, allí en la lejanía, en el horizonte, es la misma idea del deseo y ésta es la problemática que aborda la exposición *Tour-ismos*. De cómo se construye el imaginario y de cómo éste responde a un espejismo, a un engaño y una mentira a la vez. *Tour-ismos* consiste en una reflexión sobre el deseo, sobre los estereotipos y fantasmas que lo habitan, sobre sus límites y su ficción. Es el justo reverso de un cuento de hadas, la reseca de una borrachera. En fin, se trata de la a cara oculta del turismo, de una mirada al otro lado de la valla publicitaria que anuncia unas playas paradisíacas. En el reverso de la imagen publicitaria se observan un sin fin de consecuencias culturales, políticas y económicas. Pero, claro, el deseo tiene otras muchas caras...

¿Qué podemos decir de la especulación inmobiliaria, de la masificación y homogenización del turismo, de la *disneylandización* de la cultura en las ciudades, del abuso indiscriminado de valores hasta ahora situados al margen de toda idea de consumo, de la precariedad del trabajo temporal y de la inmigración ligados a este tipo de procesos, de El Dorado para el inmigrante, etc.? Ésta es una realidad indiscutible que se expresa brutalmente en nuestra vida cotidiana y me temo que hemos aprendido a convivir con ella. La exposición articula una contraimagen al folleto publicitario, pero, al fin y al cabo, esta contraimagen también esconde un deseo.

Personalmente me ha interesado tanto la denuncia en sí como aquello que se ha de leer entre líneas. Un ejemplo: Daniel G. Andujar presenta un trabajo, *La cultura del ladrillo* (2004), que consiste básicamente en una serie de grabaciones de conversaciones de funcionarios de la administración con promotores inmobiliarios en las que se plantean hechos de corrupción. Las gra-



LISI PONGER:
PASSAGEN, 1996.
FOTOGRAMA

En los infinitos pliegues del deseo

TOUR-ISMOS. FUNDACIÓN TÀPIES. ARAGÓN, 255. BARCELONA. HASTA EL 29 DE AGOSTO

baciones son en su mayor parte reales —no se trata, pues, de una ficción— y las voces están trucadas para que no sean reconocibles. Para mí, la gracia está en la absoluta natura-

lidad de los protagonistas, en su candor tan bruto e infantil que a la vez inspira ternura.

En este leer entre líneas, una de las piezas que más me ha interesado

es el fragmento de *I am Curious Yellow* (1967) de Vilgot Sjöman. Aquí se entrevista a unos turistas suecos justo cuando llegan al aeropuerto después de unas vacaciones en España en plena dictadura del general Franco. Al cuestionarles su presencia en un país no democrático, responden con una culpabilidad mal disimulada, pero indiferentes a la injusticia. La culpabilidad: éste es el sentimiento que sobrevuela en esta exposición. Porque no dejo de ver a los espectadores de esta exposición como aquellos viajeros suecos en una suerte de turismo cultural sin ninguna otra consecuencia. Porque también observo a nuestras instituciones con una especie de mala conciencia, intentando justificarse con un pretendido carácter social. Más bien tendríamos que preguntarnos sobre el sentido de la denuncia en las democracias. En las democracias nunca pasa nada, la protesta cae en un pozo sin fondo y la vida sigue su curso.

JAUME VIDAL OLIVERAS

Museos Españoles
Siglo XXI

Asturias

Colabora: Universidad de Oviedo

12 | 13 | 14 | 15 DE JULIO | 2004

<p>JORNADAS</p> <p>~ Director de las Jornadas</p> <p>Francisco Calvo Serraller <i>Catedrático de Historia del Arte de la Universidad Complutense.</i></p> <p>~ Información e inscripciones</p> <p>Fundación Selgas-Fagalde. <i>La Quinta 33154 (El Pito). Cudillero. Asturias</i> Tfno.: 98 559 01 20 - 98 559 00 02 Fax. 98 559 17 61 e-mail: fundacion@selgas-fagalde.com</p>	<p>~ Ponentes de las Jornadas</p> <table border="0"> <tr> <td>Montserrat Aguer</td> <td>Javier González de Durana</td> </tr> <tr> <td>Antonio Bonet Correa</td> <td>Tomás Llorens</td> </tr> <tr> <td>Manuel Borja-Villel</td> <td>Emilio Marcos Vallaure</td> </tr> <tr> <td>Eduard Carbonell</td> <td>Ana Martínez de Aguilar</td> </tr> <tr> <td>Ignacio Cano</td> <td>Vicente Todolí</td> </tr> <tr> <td>Miguel Fernández Cid</td> <td>Juan Ignacio Vidarte</td> </tr> <tr> <td>Gabriele Finaldi</td> <td>Miguel Zugaza</td> </tr> <tr> <td>Carmen Giménez</td> <td></td> </tr> </table>	Montserrat Aguer	Javier González de Durana	Antonio Bonet Correa	Tomás Llorens	Manuel Borja-Villel	Emilio Marcos Vallaure	Eduard Carbonell	Ana Martínez de Aguilar	Ignacio Cano	Vicente Todolí	Miguel Fernández Cid	Juan Ignacio Vidarte	Gabriele Finaldi	Miguel Zugaza	Carmen Giménez	
Montserrat Aguer	Javier González de Durana																
Antonio Bonet Correa	Tomás Llorens																
Manuel Borja-Villel	Emilio Marcos Vallaure																
Eduard Carbonell	Ana Martínez de Aguilar																
Ignacio Cano	Vicente Todolí																
Miguel Fernández Cid	Juan Ignacio Vidarte																
Gabriele Finaldi	Miguel Zugaza																
Carmen Giménez																	



SUMMERTIME, 1943.
DELAWARE ART MUSEUM

La Tate Modern londinense abre hoy al público la gran retrospectiva de Edward Hopper. La exposición, que se podrá ver hasta el próximo 5 de septiembre, reúne 70 obras que recorren toda su trayectoria. Muchos han sido los artistas que se han dejado influir por su obra y Ángel Mato Charris es uno de ellos. Ferviente admirador y seguidor de los postulados hopperianos, el pintor pasea en estas páginas por las escenas urbanas, las esquinas, las oficinas y los cines salidos de los pinceles de Hopper. Es, como dice Charris, la vida tras los visillos.

Hopper, poética

POR ÁNGEL MATEO CHARRIS

LA exposición de Edward Hopper (1882-1967) que hoy abre la Tate Modern londinense acerca a una nueva generación de espectadores la obra de este gran artista americano cuya audiencia no ha dejado de crecer desde mediados del siglo XX, contraviniendo en parte su pesimista visión del olvido al que la sociedad posterga a la mayoría de los artistas "a los diez minutos de su muerte". No es, evidentemente, su caso. Sus figuras solitarias, sus paisajes enigmáticos, sus gasolineras, sus interiores densos y amenazadores,

se han colado en la imaginación de nuestra época como emblemas de la arquitectura de las relaciones humanas, de sus frágiles estructuras y sus complicadas interacciones, del juego entre apariencia y verdad. Sus cuadros, de aspecto sencillo e inocente —apenas susurros—, han ido atrapando sensibilidades que supieron ver más allá de las meras representaciones del estilo de vida americano que algunos pensaron que eran.

La biografía que Gail Levin publicó en 1995 (*An Intimate Biography*, A. Knopf) nos lo presenta

Europa se trajo la confesada influencia de Albert Marquet y la no demostrada, pero que yo intuyo, de Vallotton, pero, sobre todo, un concepto vital que rompió en parte la rigidez de su educación baptista. A su vuelta a Nueva York se encontró con el espíritu del tiempo soplando a favor de un arte puramente americano. Sus convicciones y las afinidades con su grupo de amigos lo acercaron a lo que se llamó la *American Scene*, pero un artista tan fuertemente individualista como Hopper difícilmente encaja en cualquier clasificación si no es con la ayuda de un calzador.

Lector empedernido y cinéfilo apasionado, gustaba de cultivar una imagen lo menos intelectualizada posible, alejándose de cualquier interpretación trascendente de sus obras. Sin embargo uno no puede leer a Freud, Jung, Platón y los simbolistas franceses y luego pretender que eso no deje algún poso en sus obras.

Salvo algunos viajes por México y el oeste americano, la vida de Hopper transcurrió entre su casa en Washington Square de Nueva York y los veranos de Cape Cod. Las escenas urbanas, las esquinas, la

vida tras los visillos, las oficinas y los cines, son uno de los polos temáticos de su obra. De otro lado, las colinas de South Truro, las casas en el bosque, los atardeceres contra las fachadas, el mar y sus faros. Y entre ellos la idea del viaje, personajes en el tren, casas entrevistas junto a la vía, las gasolineras. Cojamos cada uno de estos temas, cada grupo de imágenes hopperianas, y veremos surgir de ellas otras que nacieron de la impresión que las obras del americano produjeron. Ahí está la casa de *Psicosis*, las primeras obras de Edward

Ruscha, la extravagantemente maravillosa *Pennies from Heaven* del cineasta Herbert Ross, la confesa admiración de Wim Wenders y Aki Kaurismaki, Luc Tuymans, Peter Doig, Gonzalo Sicre, Marcelo Fuentes, Paul Auster, y un larguísimo etcétera. Las relaciones de Hopper con el cine, abundantes y en ambas direcciones, ya fueron analizadas en la anterior gran exposición que el Whitney neoyorquino le dedicó en 1995. En esta ocasión la Tate programará un ciclo de películas seleccionadas por el director Todd Haynes (*Far from Heaven*, 2002).

Peter Doig, uno de los pintores más reconocidos de la actual escena contemporánea, habla de las obras de Hopper no como "fotogramas, sino como películas enteras en sí mismas, y todo ello revelando tan poco". Esto es, en sentido estricto, la metafísica. El De Chirico americano, lo llamaron en las críticas de su participación en la Bienal de Venecia del año 52.

Los que se empeñaban, bienintencionadamente, en encasillarlo como pintor realista parecían no haber entendido demasiado, o haberse quedado al menos en la superficie. Hopper construía realidades a partir de imágenes compuestas, simplificando los planos y añadiéndole las capas de significado que no puede captar ninguna fotografía. Luc Tuymans, que expondrá simultáneamente en otras salas de la misma Tate Modern durante los próximos meses, y que incluso realizó una serie directamente inspirada en el mundo hopperiano, comenta: "Siempre me gustó E.H. porque nunca pintaba figuras reales. Para mí son como marionetas. Yo pienso en las obras de Hopper como si fueran juguetes en lugar de pinturas".

Si la grandeza de un artista se mide por la reacción que levantan sus obras y la fertilidad de su propuesta para calar en los espíritus de otros creadores, Edward Hopper es muy grande. Desde el respeto que sus composiciones e integridad levantaban en sus coetáneos los expresionistas abstractos, a la salutación como antecedente temático que le reconocieron los artistas pop, o a la influencia que sigue ejerciendo en fotógrafos, pintores y escritores de nuestra época, podríamos decir —con Tuymans— que este juguete tiene cuerda para rato.

Escabulléndose de la etiqueta de una figuración provinciana, Hopper supo crear toda una poética de la ausencia capturándonos con sus alegorías contemporáneas, y comparece, en los comienzos de este nuevo siglo, en uno de los grandes templos de la modernidad, como se merece, y como vivió: con poco ruido y muchas nueces. ■

de la ausencia

como un hombre tímido y reservado, pero de fuertes convicciones, con una vida sin grandes sobresaltos y lejos de la imagen del artista heroico, marcada por la intensa —y a ratos tormentosa— relación con su mujer, la también pintora Josephine V. Nevison. Su época de aprendizaje con Chase y Robert Henri, y sus viajes a París en la primera década del siglo marcaron profundamente su obra. Pero no en el sentido que cabía esperar, dada la fuerza de las vanguardias que dominaban el mundo artístico parisino en esa época. De



Fernández Alba

“El arquitecto puro anhela ser puro lenguaje”

Antonio Fernández Alba es uno de los artífices de la arquitectura moderna española. Volcado en su labor docente y con varios proyectos en marcha a pequeña escala, se muestra en esta conversación decepcionado con el sistema, crítico con el desarrollo de algunas ciudades, como Madrid, pero optimista con los jóvenes arquitectos, con sus alumnos, para los que pide una oportunidad.

DOCTOR arquitecto y medalla de oro de Arquitectura española 2002, Antonio Fernández Alba muestra los posos de su importante labor docente en una dilatada carrera de arquitecto comprometido con la labor crítica. Hoy nos presenta su visión de la arquitectura como un proceso unitario, en el que engloba cada uno de los factores que le afectan, reflexionando sobre los procesos culturales y proyectuales, la teoría y el juicio crítico de los acontecimientos arquitectónicos que rodean al ciudadano y al arquitecto.

—Se plantea esta entrevista a modo de reflexión general sobre la Arquitectura. Un diálogo del que vayan aflorando temas de interés, una improvisación a través del gesto de la palabra, evidencia de que cada

uno de nosotros queremos ser poseedores de nuestra letra.

La culpa es del arquitecto

—Sí, pero con la letra no haces sólo gramática, y en esto ha venido a influir la falta de ideología. Estamos padeciendo probablemente el final de la ilustración insatisfecha. Por eso el arquitecto puro anhela ser puro lenguaje. La arquitectura ha sido usurpada por aquellos que dominan la técnica, es decir, los morfólogos tecnológicos, aquellos que dominan el nudo, la barra y la pura visibilidad, la transparencia. Actualmente la arquitectura tiende a generar arquetipos que introduzcan la innovación, mientras que, por otro lado, el espacio en el que habita el hombre es mediocre. Además, a esto se une

un fenómeno cosmogónico, la transición de la ciudad a la metrópolis, en una nueva condición metropolitana que no tiene lugar, no se sacia con nada y tiene ambición y dimensiones que barren el territorio imponiendo un orden basado en los fundamentos del mercado. Estamos viendo si podemos rescatar algún material en donde refugiarnos para expresar nuestro pequeño poema. Este vacío se está produciendo en el ámbito de la arquitectura quizá por culpa de los propios arquitectos.

—Según esto, ¿hacia dónde se dirige el discurso de la arquitectura, los modos de hacer arquitectura?

—El pensar arquitectónico, de alguna manera, lo está adquiriendo el mundo de la técnica, la forma de concebir lo que es el espacio, y si al es-



MERGEDS RODRÍGUEZ

pacio le quitas tu dimensión poética no es nada, es un servicio. La aritmética reparte las cosas por igual y la geometría las reparte según las proporciones, la aritmética es democrática y la geometría aristocrática. Creo que la arquitectura sigue repartiendo los espacios según las proporciones, aunque claro, hoy se ha metido el mercado y lo que hace es vender espacio, pero eso no tiene nada que ver ni con la arquitectura ni con la construcción, y por lo tanto la que sufre y se deteriora es la ciudad. Sólo se la dota de grandes infraestructuras y tecnología punta, que las hacen más o menos aceptables. Pero las redes de energía son los viejos órganos arquitectónicos, en otra escala, pero dentro de este mundo tecnológico que tiene sus propias normas, y que muchas están en consonancia con las leyes de la naturaleza. Y el ser humano está en medio y de alguna manera trata de equilibrar el concepto del valor de

mercado con unas plusvalías estéticas que hay que introducir para compensar la degradación y el mal gusto. No hay una educación de los sentidos, sino al contrario, una prostitución de los sentidos a niveles inasequibles. En esto la arquitectura educa.

Cultura de ideas, hechos y cosas

—¿Y donde se sitúa la arquitectura en el conjunto de la cultura?

—Creo que vivimos en un proceso de tres culturas: la cultura de las

ideas, y necesitan de la interpretación del hecho, quedando todas las ideas postergadas en unos márgenes de los que resulta muy difícil salir. Se transforman las cosas, se inventan reglas con mecanismos de laboratorio. Casi nadie está ejerciendo el papel que le corresponde, no es protagonista de su tiempo y por eso el interés y la rebeldía que tiene el pensamiento joven, que necesita abrirse paso como sea. Todos estos viejos árboles que pueden tener su propia belleza, hay que dejarlos que den su

pacidad interior para poder entender cuando hay coherencia en aquello que estás dibujando, y la realidad a la que va destinada. Hay una coherencia íntima fundamental y es ahí donde creo que está el acto positivamente creador. Esto desgraciadamente no sucede, porque a lo mejor es muy difícil permitirle este privilegio al arquitecto; que esté trabajando, disfrute y tenga una fusión estética, moral y emocional con aquello que realiza.

—Habla de la mirada ética de su generación, ¿cree que hoy hay una mirada plástica pero no un pensamiento compartido?

—Hay una disociación no sólo dentro de la ética y la estética, sino en la

“La arquitectura tiende a generar arquetipos que introduzcan la innovación, mientras que el espacio en el que habita el hombre es mediocre. No hay una educación de los sentidos, sino una prostitución de los sentidos”

ideas, la cultura de los hechos y la cultura de las cosas. La cultura de las cosas está muy desarrollada, es un producto en consonancia y parte de la matriz mercantil, es decir, del comercio. La de los acontecimientos es para que las cosas puedan ser usa-

propia sombra. A lo mejor es penumbra o a lo mejor es un junco que se mueve según el viento. Es una visión poética sublime y condición intrínseca de la realidad el hacer arquitectura; por muy pequeño que sea el edificio, hay que tener una ca-

propia manera de entender la formalización de la arquitectura. En el fondo, yo creo que no existe ese pensamiento, son objetos de función. El célebre arquetipo de la sorpresa que produce un instrumento de ordenar el espacio. No es la sor-

presa del espacio, es la sorpresa del objeto que se ha construido, porque está planteada única y exclusivamente con unos materiales exóticos, todo es planteado como innovación. El propio objeto es objeto de contemplación. La fermentación de tantos lenguajes a la que hemos asistido en el siglo XX ha provocado la dificultad de hacer una síntesis. Ahora lo que importa es la sorpresa de la imagen y del impacto. Son el símbolo y el signo. El signo trata de cómo se rodean los edificios, es algo caduco, que cansa. En cambio el símbolo es otra cosa, porque permanece, porque se queda esclerotizado como arqueología.

Madrid versus Barcelona

—¿Cómo se explican los diferentes modelos de crecimiento urbano que han tenido Madrid y Barcelona?

—Barcelona es una ciudad que ha tenido una tradición urbana, una burguesía textil y después industrial, frente a la burguesía mercantil rancia y paleta de Madrid. Siendo hoy una metrópolis con una dinámica mayor que la de Barcelona, posee los servicios pero indudablemente como ciudad y metrópolis carece de la tradición de ciudad mediterránea.

—¿Crée que el esfuerzo tecnológico que se hace ahora es mayor de lo que se hacía antes? Antes se inventaba y desarrollaban las tecnologías asociadas a la arquitectura y ahora está todo o casi todo resuelto.

—Sí, porque no había evolucionado la industria. Entonces era una mezcla entre artesanía y la reciente

tecnología. El 80 por ciento de la obra arquitectónica te la dan resuelta en un catálogo, es un trabajo de mercado, lo cual no quiere decir que sea un desmerecimiento porque en el fondo el arquitecto lo que hace

Arquitecto por la Escuela de Madrid (1957), Antonio Fernández Alba fue profesor de dicha escuela en 1959 y catedrático de Elementos de Composición desde 1970. Ha obtenido el Premio Nacional de Arquitectura (1963) y la Medalla de Oro de la Arquitectura española (2002). Es autor de numerosos escritos sobre pensamiento y crítica arquitectónica. Entre su obra construida destacan el convento de las Carmelitas de Salamanca (1970), la facultad de Derecho de Alcalá de Henares (1987) y el Centro de Investigaciones Biológicas de Madrid (2000).



M. R.

es componer, es decir, poner en orden todos los elementos que contribuyen al espacio, y ponerlos en orden es un trabajo difícil. Creo que el papel del arquitecto está en el salto de escala, y en este caso los americanos la verdad que lo han entendido porque ya lo habían hecho los grandes escultores. La meditación del espacio en la escultura ha sido la más seria y grande a mi juicio so-

bre la espacialidad en el siglo XX. Han sido los escultores los que nos han legado esa capacidad de emoción por el objeto y la dimensión poética que tiene la materia cuando trasciende. La mirada de los jóvenes hacia esto es una mirada de intranquilidad constante, es un estado de ambición por generar la belleza en un mundo que necesita de la belleza. También necesita de la palabra no contaminada que tiene el poeta, sin valor comercial, yo creo que la gente joven en este aspecto es más generosa que nuestra generación, tienen más capacidad y menos prejuicios.

—¿En qué proyectos está usted inmerso?

—En pocos porque estoy muy decepcionado. Estoy haciendo una vivienda muy pequeña y he terminado unos laboratorios en la Ciudad Universitaria de Madrid. Es un proyecto de hace 14 años que se ha hecho ahora. También he terminado un proyecto en el Observatorio Astronómico, lo consolidé en los 70 y ahora se ha hecho algo muy bonito, la reconstrucción del telescopio con un pequeño plan espacial de lo que es el recinto del observatorio. Pero son edificios de pequeña escala.

Corrupción legalizada y firmada

—Creo que en la arquitectura todavía no se han producido muchas de las condiciones con las que los arquitectos seguimos soñando todavía.

—Ese sueño puede ser de años pasados. Hemos ido a sustituir los modelos de vivienda por la casa del pobre minero del siglo XVII y XVIII y en los acabados de la Inglaterra industrial. Una casita de cuatro plantas entre seis metros, con un par de metros delante que figuran como jardín y detrás un patio. Yo paseo algunas veces por la periferia de Madrid y no encuentro ni un arquitecto, ni quién ha hecho esto y lo ha legalizado. Es la corrupción de la forma de la ética legalizada y firmada. En los primeros viajes que hice a los Países Nórdicos con los alumnos en los años 60, lo que más nos llamó la atención a todos fue que todos esos grandes proyectos estaban hechos mediante concursos, tratando de salvar democráticamente a las inteligencias más jóvenes y que producían para el bienestar del país.

»Aquí es una vergüenza, se presenta gente con falta de conocimientos y quién nos juzga y escucha son un grupo de mediocres que quieren realizar un país con menos democracia. Por las bases de todo esto es por donde tenemos que empezar. Pedir a un profesional en 15 días una respuesta a unos garabatos y además ilustrarlos con unas cuantas imágenes, mentiras para falsificar la realidad de lo que no existe, es algo inconcebible si además introducimos el factor económico.

»Esa es la idea de la arquitectura actual mientras legiones de gente joven esperan su oportunidad.

ANTÓN GARCÍA-ABRIL

CONDE
DUQUE

MADRE ÁFRICA. [hasta el 27 de junio]

EL ARTE DE LA MEDALLA EN LA ESPAÑA ILUSTRADA.
[hasta el 20 de junio]

HORARIO. Martes a Sábado de 10 a 14 y de 17.30 a 21 h. Domingos y festivos de 10.30 a 14.30 h.
LUNES CERRADO. Autobuses: Circular, 1, 2, 21, 44, 74 y 149. Metro: San Bernardo, Argüelles, Plaza de España

CENTRO CULTURAL CONDE DUQUE Conde Duque, 11

www.munimadrid.es/condeduque
INFORMACIÓN 010

Organiza



madrid

CONCEJALÍA DE LAS ARTES

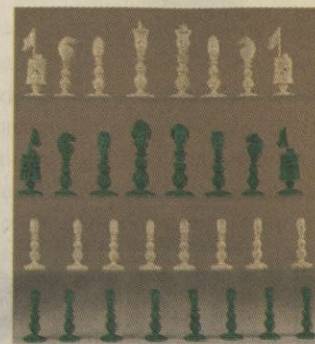
Picasso guerra y paz

EL Museo Picasso de Barcelona inaugura la muestra *Picasso: Guerra y Paz*, una exposición comisariada por María Teresa Ocaña que se enmarca en la programación del Fórum Universal de las Culturas 2004. Pero no sólo eso: se adhiere también a esta dinámica de exposiciones que versan sobre la barbarie bélica, muestras que se suceden a lo largo y ancho de nuestra geografía museística. Porque son tiempos de guerra, tiempos que Pablo Picasso conoció de primera mano y que se convirtieron en fuente primera de su obra durante muchas etapas de su vida. 367 piezas componen esta extensa muestra, con una selección de pinturas, esculturas, dibujos, grabados, piezas de cerámica, carteles y documentos procedentes de fuentes diversas. Su discurso se articula en los momentos en que Picasso percibe el terrible hecho de la guerra y la tragedia que implica, desde finales de la década de los treinta hasta principios de los sesenta, centrándose, como es lógico, en el entorno del *Guernica*, símbolo indiscutible del terror bélico, en las naturalezas muertas de los años cuarenta con sus alusiones a la muerte, o los retratos de sus musas, especialmente Marie Thérèse Walter y Dora Maar, con las que crea todo tipo de dualidades que se contraponen a la figura del pintor. Reproducimos aquí su obra *Fauno amarillo y azul tocando la diáula*, firmada en octubre de 1946.





SUBASTAS



AJEDREZ DE LA VENTA DE DURÁN. IZDA.: CHRISTIE'S SUBASTA ESTE TURNER POR 318.000-476.000 €

Durán dedica una venta al ajedrez y en Christie's se pujará por Turner Mientras Karpov juega al ajedrez

El 4 de junio la firma Durán celebra una licitación extraordinaria en su joyería de la calle Goya 19, compuesta por 180 lotes y dedicada exclusivamente al mundo del ajedrez. En paralelo al evento artístico, el mismo día a partir de las doce de la mañana, el campeón del mundo Anatoly Karpov llevará a cabo unas partidas simultáneas con los clientes habituales de la sala. El lote más preciado (4.500 euros) es un juego de ajedrez de la Real Fábrica de Cristales de La Granja fechado en 1999 que sigue las técnicas tradicionales del siglo XVIII. Todas las piezas han sido marcadas en la base, unas realizadas en cristal transparente y las contrarias en opaco. El tablero es de cristal blanco y negro y las fichas están acopladas en caja de madera grabada con vista de la Real Fábrica, sin que haya constancia de haberse elaborado otro ejemplar semejante.

Christie's pone en circulación, el próximo 9 de junio en su sede londinense, una serie de acuarelas realizadas por William Turner durante su estancia en las montañas suizas adonde acudió entre 1841 y 1844 en busca de inspiración para sus series paisajísticas, y que han sido consideradas por los especialistas como el mejor exponente de su produc-

ción final. En *Vista de Oberhofen desde el lago* (130.000 a 200.000 euros), basada en unos apuntes tomados durante su primer viaje al continente en 1802, recrea con precisión de acuarelista topógrafo un paisaje de líneas desdibujadas, luz tamizada y atmósfera evanescente en la línea de sus admirados maestros del XVII, Nicolás Poussin y Claudio Lorrain.

Un artista contemporáneo, Manolo Quejido (Sevilla, 1946), un pintor a caballo entre el XIX y el XX, Segundo Matilla (Madrid, 1862-Barcelona, 1937), y un creador del Siglo de Oro, Adrian Van Utrecht (Amberes, 1599-1652), representan lo más granado de la licitación de la Sala Retiro de Caja Madrid del 9 de junio. Del holandés son una pareja

de naturalezas muertas tituladas *Bodegón de caza, frutas y verduras* y *Bodegón con pescado, fruta y gato*, que proceden de una colección particular y han sido tasados en 250.000 euros. Destacan por el austero cromatismo en el que se evidencia su vinculación con el claroscuro italiano. De Matilla se vende un paisaje de la *Costa Brava* pintado en 1913, una de sus marinas que le han dado fama y cotización, arrancando éste de 132.000 euros. *Sin palabras* es un díptico de Quejido que mide 270 x 300 cms. y que está fechado en 1977 plasmando con desenfado a una supuesta guitarrista con corazón de naranja y zapato de tacón como barbilla, junto a un extraño personaje que huye de la noche.

Y como estrambote saludar el nacimiento de una nueva sala de subastas, Credenza, en Ciudad Real, que celebra su venta inaugural el 10 de junio, con una mesa de estilo florentino en piedras duras (9.000 euros), un pequeño retrato (28 x 16 cms.) de Mariano Fortuny valorado en 8.500 euros y un fragmento de capitel románico del siglo XIII que se ofrece en 2.500 euros, como lotes más significativos.



GUERRERO · PALAZUELO · SAURA

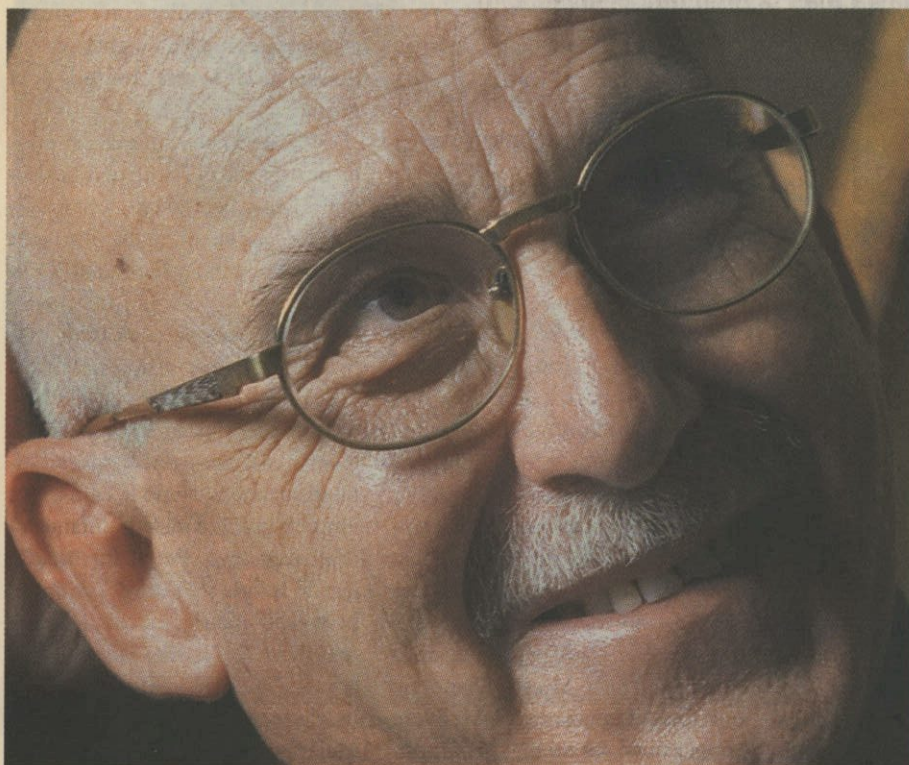
Hasta el 3 de julio

rayuela
GALERIA DE ARTE

Claudio Coello, 19 - 28001 Madrid. Tel. 91 577 06 48
Lunes a viernes: de 11 a 14 h. y de 17 a 21 h. Sábado: de 11 a 14 h.
rayuela@galeriarayuela.com - www.galeriarayuela.com

CARLOS GARCÍA-OSUNA

Sanchis Sinisterra



MERCEDES RODRÍGUEZ



Magüi Mira

Cómo traicionar a Joyce y ganar la partida

James Joyce fijó en el 16 de junio de hace cien años, y en Dublín, el día en la vida de Leopold Bloom que relata en *Ulises*. Para celebrar el aniversario, el Círculo de Bellas Artes de Madrid ha programado varias actividades entre las que destaca la recuperación, a partir del 2 de junio y hasta el 16, de *La noche de Molly Bloom*. Se trata del monólogo que José Sanchis Sinisterra escribió para Magüi Mira y que supuso su debut profesional en las tablas. 25 años después de su estreno, la actriz vuelve con esta pieza dramática.

A finales de los años 70 José Sanchis Sinisterra dirigía el Teatro Frontarizo en Barcelona con el que trataba de “explorar en la narrativa contemporánea para abrir nuevas vías al texto teatral e intentar apropiarme de esa enorme libertad de que disfruta la novela. Era un momento en el que el texto dramático estaba muy desvalorizado—hoy lo sigue estando en algunos ámbitos—, y yo intentaba cuestionar la noción de texto teatral,

investigar si era posible un teatro sin argumento”, explica el autor. Así que era inevitable que fijara su atención en *Ulises*, de James Joyce, seguramente la novela más debatida del siglo XX y una de las más influyentes. Escogió el último capítulo de la novela y tituló *La noche de Molly Bloom* la adaptación teatral.

En este capítulo Joyce culmina la jornada de su protagonista, Leopold Bloom; tras un recorrido que dura

veinte horas por Dublín, Bloom vuelve a casa para dormir con su esposa Molly; son los pensamientos, sueños y fantasías eróticas de esta mujer en una noche de insomnio los que sirven al autor para componer una faceta hasta ese momento desconocida del personaje de Leopold. Es un soliloquio escrito en un estilo en el que apenas hay puntuaciones y que intenta reproducir el caótico discurrir del pensamiento

humano. “Hacer la adaptación de una novela tan rica era una tentación”, continúa Sanchis, “y el último capítulo en el que Joyce consigue la proeza de intentar reproducir el flujo del pensamiento de Molly Bloom era un desafío, porque algo tan literario debía concretarlo en una forma oral, tal y como exige el teatro. Las dificultades no fueron pocas: intenté recrear la naturaleza de la protagonista, la situación en la que se encuentra (noche de insomnio, durmiendo sobre una cama en posición inversa a la de su marido), aunque yo creo que fue el trabajo de la intérprete lo que permitió la identificación con el personaje literario”.

—Magüi Mira, que entonces era su mujer, dice que el texto fue un “precioso regalo que me hizo para

siempre". ¿Lo escribió especialmente para ella?

—Si no hubiera contado con ella, no lo hubiera hecho, porque entonces y creo que ahora también, había pocas actrices capaces de interpretar un papel así.

Traición al texto

—Ha dicho en alguna ocasión que esta adaptación constituyó una enorme traición al texto de Joyce, ¿en qué sentido?

—Hay que hablar de traición a varios niveles, primero porque había que reducir el texto y eso, simple y llanamente, se llama mutilar. Pero hice modificaciones respecto al orden de los acontecimientos, manéjé dos versiones (la de José María Valverde y otra argentina que no recuerdo su autor), en fin... pero la traición más fuerte fue, como digo, convertir un monólogo interior, que intenta reproducir el caótico discorrir del pensamiento y que es un flujo de palabras y palabras, en un tributo a la oralidad; eso ahora se llama intertextualidad. Se trata de una traición, pero en el buen sentido del término, pues traicioné la textualidad de Joyce para instaurar la teatralidad.

—Una de sus especialidades ha sido la adaptación de fragmentos narrativos a la escena. ¿Qué encuentra de interesante en ello?

—Ha sido y sigue siéndolo, pues acabo de adaptar para un empresario madrileño *Ensayo sobre la ceguera*, de José Saramago. Y también he hecho *Carta de la Maga a bebé Rocamadour*, de la novela de Cortázar *Rayuela*. La novela tiene una enorme libertad que no tiene el teatro, en la medida que depende de muchas circunstancias: un escenario, actores..., y la más importante, los gustos del público, lo que lo convierte en un género más conservador.

—¿Encuentra verosímil la moralidad de Molly Bloom para el Dubín de principios de siglo en el que se ambienta la acción?

Magüi Mira: "Si he conseguido crecer como actriz, querrá decir que lo haré mejor que antes, que fusionaré todavía más la dualidad Molly-Magüi"



Sanchis Sinisterra: "Este texto nace de mi intento por abrir nuevas vías al texto teatral y por apropiarme de la enorme libertad de que disfruta la novela"

—Parece ser que para este personaje Joyce se inspiró bastante en su mujer, Nora Barnacle, pues el estilo coincide con algunas cartas que se conservan de ella. Pero yo creo que los deseos eróticos, las fantasías y sueños que Molly cuenta son un poco atemporales, independientes a la época del personaje. La publicación de la novela fue un escándalo, la forma de expresarse de Molly, mejor dicho de "impresarse", escandalizó. Incluso de nuestro espectáculo había gente que se iba de la sala molesta, y eso que evitamos enfatizar la dimensión obscena del personaje.

El espectáculo supuso el debut profesional de Magüi Mira en las tablas, pues hasta entonces sus actuaciones se habían limitado a los ambientes universitarios. Obtuvo excelentes críticas y desde su es-

treno, en Barcelona en 1979 y hasta 1987, la actriz lo estuvo representando por toda España. Algunos críticos de entonces hablaron de Molly Magüi como expresión de la buena identificación que la intérprete consiguió con su personaje. Hoy, con 25 años más, ella cree que puede estar más cerca todavía de Molly: "Si he conseguido crecer como actriz, querrá decir que lo haré mejor que antes, que fusionaré más todavía la dualidad Molly-Magüi. Sospecho que una diferencia con la Molly de antes puede ser mi mayor complicidad: ahora sé cosas que no sabía entonces, las sé físicamente, han pasado por mi piel. Entiendo mejor su soledad y, sobre todo, su maravilloso sentido del humor".

—¿Molly es una feminista o una venus votiva que da rienda suelta a sus deseos más íntimos?

—No es feminista porque no sabe, porque su entrega incondicional a un hombre la aísla y la convierte en una mujer insolidaria. Pero sí intuye y sabe que el mundo está mal, que la posición de la mujer con respecto al hombre es injusta y rechaza esa situación desde lo más profundo de sí misma.

—¿Qué se hace cuando se repone un espectáculo tanto tiempo después? Me refiero a si tiene que volver a estudiar el texto, hay que rehacer la escenografía, organizar ensayos...

—La propuesta escénica es la misma, lo que queremos contar al espectador con este texto tan hermoso y genial permanece, los elementos escénicos son los mismos, algunos de ellos, como la cama, han formado parte de mi vida durante todos estos años. Pero afortunadamente la vida se mueve y yo soy el personaje físico y emocional de ese texto y por mí han pasado muchas cosas. Espero ser capaz de poder usarlas para enriquecer más a esta mujer.

Una cama simbólica

La puesta en escena, dirigida también por Sanchis, es sencilla: el espacio escénico —idea de Ramón Ivars— está concebido como una isla hiperrealista en el patio de butacas; y todos los elementos de atrezzo y escenografía lo convierten en un espectáculo muy familiar. "La cama es el elemento central y simbólico del espectáculo, fue una cama preciosa que nos prestó el teatro Lliure. El resto del atrezzo los teníamos en nuestra casa o los adquirimos en los Encantes de Barcelona", añade el autor. El actor Andrés Arranz da vida al durmiente Leopold Bloom al que su mujer Molly se ocupa de desmascarar en este último capítulo por si algún lector, y a pesar de sus debilidades, había simpatizado demasiado con él.

Dublínenses

Viaje a Ítaca es otro de los espectáculos que podrán verse en el Círculo de Bellas Artes, los días 14, 15 y 16, en homenaje al centenario de *Ulises*, y tiene la particularidad de estar dirigido por otro dublinés afincado en nuestro país, Denis Rafter. El espectáculo se concibe como una lectura de fragmentos de la novela a cargo de seis actores (Jesús Fuentes, César Diéguez, Angel García, Gladis Balaguer, Luichi Macías y Manuela Paso) y en el que habrá ocasión también de escuchar la voz de Joyce en versión original, pues el propio Rafter leerá con su acento dublinés. Parte el director de la idea de que "la puesta en escena de *Ulises* es imposible: es épico y si intentas contarle pierde su esencia. Lo único que pretendo en una lectura es dar un eco de otro eco". El espectáculo se representará también en la Maestranza de Sevilla, el día 7 de junio, por seis actrices andaluzas (Carmen Aceituno, María Jiménez, Beatriz Cotobal, Pilar Gómez, Luichi Macías e Irene Pozo).

LIZ PERALES

Experimentos y rarezas

Sitges

Mañana comienza el Sitges Teatre Internacional, que este año pone punto y final a la etapa dirigida por Magda Puyo. A partir de ahora se abre un periodo de reflexión sobre qué línea seguir. De momento, esta edición la integran 25 espectáculos que apuestan por el mestizaje y la creación actual.



WHITE CABIN, POR LA COMPAÑÍA RUSA AKHE

MAGDA Puyo acusa al teatro de repertorio de estar copando un espacio en los escenarios que corresponde a la creación contemporánea. Dice Magda Puyo que, en la actualidad, muchos directores quieren “a través del repertorio clásico explicar el mundo contemporáneo, cuando hay muchos textos y muchos autores que son capaces de hablar de la actualidad desde nuestro presente”. Y como ella está contra las vías fáciles, contra el versionar por versionar, como su apuesta es por el arte más rabiosamente actual, ése es el sendero por el que ha puesto a caminar al Sitges Teatre Internacional (STI), el festival que ella dirige —ésta es la última edición que tiene comprometida— y que, rotunda, ha subtítuloado Creación Contemporánea. Y, aunque el encuentro atraviesa una nueva —y “necesaria”, dice Puyo— transición, en esas aguas se zambullirá desde mañana, cuando inau-

gure su 35 edición con *Después te lo cuento* —espectáculo de danza-teatro en el que han colaborado la coreógrafa catalana Mar Gómez y el director británico Lindsay Kemp—, y hasta el próximo 6 de junio, cuando cierre sus puertas con *Como casas*, una reflexión de Ernesto Collado sobre el desarraigo moderno.

“Si algo define esta nueva edición del Sitges Teatre Internacional es su compromiso con la actualidad, tanto con la más íntima, la que explica lo que nos está ocurriendo a cada uno de nosotros en este principio de siglo XXI, como la que marcan los titulares de los periódicos”, explica. Y, por si alguien lo duda, pone ejemplos contundentes: de guerra, de violencia, ya sea en Bagdad, ya en los Balcanes, hablan *La dona com a camp de batalla* —de Matéi Visniec con dirección de Pep Pla— o *Morir a Bagdad*, de Josep Rodri; y de inmigración y pateras, *Les portes*

del cel, de Josep Pere Peyró, o *Y los peces salieron a combatir contra los hombres*, con texto y dirección de Angelica Liddell. En cambio, a las expectativas íntimas no satisfechas, al suicidio como única vía de salida

Futuro incierto

Al finalizar la presente edición del festival se deberá definir el modelo de certamen que se pretende. ¿Cuál será éste? Es difícil de aventurar porque depende, de una parte, de la voluntad del Ayuntamiento de Sitges, por otra, de la política teatral de la Generalitat que ha avanzado la posibilidad de establecer una red descentralizada de escenarios, algunos dedicados a la creación contemporánea.

para la angustia cotidiana, cantan las *Canciones dedicadas de Franz X. Kroetz*, una producción del STI que dirige Carne Portaceli.

Testigos de nuestro tiempo. “Ante la incapacidad de explicarnos qué es lo que está pasando, los creadores sienten la necesidad de juzgar y criticar la realidad de este siglo XXI”, explica Puyo que ha abierto las puertas del Sitges Teatre Internacional a una crítica poética, a muchas de las injusticias cotidianas. Ese ha sido uno de los ejes de la selección de espectáculos, también el mestizaje que ahora vive la escena. Ese tipo de boda es el que practican los Akhe Russian Engineering Theatre —“unos artesanos del teatro con un imaginario muy loco”— con *White cabin*; o *Transpermia*, creación “meatrónica” de Marcel·lí Antúnez, un híbrido entre conferencia y concierto con mucho de aventura espacial: “el más tecnológico de nuestros espectáculos”.

Tampoco faltará la apuesta decidida por el texto: ya sea el de *Mujeres soñaron caballos* del argentino Daniel Veronese; *Intolerancia*, apuesta compartida del Teatro del Astillero (Guillermo Heras, José Ramón Fernández, Raúl Hernández, Luis Miguel González Cruz, Inmaculada Alvear y Juan Mayorga); o *Plou a Barcelona*, producción de la Sala Beckett con dirección de Toni Casares.

La directora es consciente de que hay que cambiar muchas cosas. Y también que, para conseguirlo, precisa del apoyo decidido de las administraciones implicadas: la Generalitat, el Ayuntamiento de Sitges y el Inaem. Precisamente, la falta de espacios a la que este año le ha castigado el consistorio, ha sido el motivo por el que han tenido que renunciar a la visita de más de una compañía internacional que ya tenían apalabrada.

NURIA CUADRADO

Ninette y un señor de Murcia

DIRECTOR: DIEZHANDINO **INTÉRPRETES:** FERNANDO DELGADO, CARMEN MORALES, BRUNO SCUARCIA **AUTOR:** MIGUEL MIHURA **REINA VICTORIA. MADRID.**

NINETTE es un ser adorable; Ninette es una criatura sobrenatural de la cual no es difícil imaginar enamorado a Miguel Mihura, su creador. Ninette es un lirio crecido en el melancólico desierto de la emigración, colectivo individualizado en la familia de Bernarda y Pedro, al que Mihura trata con irónica conmisericordia. Ninette —deliciosa Carmen Morales— es la niña de los ojos de Mihura, delicioso también en las burbujas de un humor sin estridencias. Miguel Mihura se encontraba confortablemente instalado entre una burguesía de medio pelo que le hubiera dado la espalda si Mihura hubiera llevado su aparente audacia un poco más lejos de lo políticamente correcto. Cuando se estrena esta amable comedia sobre la penuria sexual de los españoles y el libertinaje de los franceses, exilio y emigración condicionan la vida española. Y aunque ambas circunstancias estén presentes en *Ninette y un señor de Murcia*, para el autor eso es secundario y cordialmente folclórico. Interrumpida ya desde sus orígenes su vena del absurdo de *Tres sombreros de copa*, escrita en 1933 y estrenada veinte años más tarde, las obras posteriores son productos de consumo ingeniosamente, e incluso brillantemente, manufacturados. Lo que relativiza el teatro de Mihura, *Ninette...* sin ir más lejos, es la agudeza para percibir los problemas y la opaca ambigüedad de su tratamiento. Le pasa

algo parecido con la construcción formal: un claro instinto de vanguardia liberadora y una no menos clara habilidad para bordearla. En *Ninette* Mihura percibe la realidad del exilio; más los exiliados son unos imbéciles nostálgicos que tocan a destajo la flauta asturiana y comen fabada o cocido. Este antagonismo gastronómico parece tener mayor significación ideológica que los retratos de líderes políticos que adornan su casa parisina. Son estos un raro y contradictorio retablo de Pablo Iglesias, Lenin y Lerro, don Alejandro para la madre, que compensa el posible radicalismo de los otros dos. La interpretación es un buen trabajo de conjunto: Scuarcia, Sendon, Medina, Delgado y la citada Morales. **JAVIER VILLÁN**

Tanto da

DIRECTOR: ANTONI CHIC **INTÉRPRETES:** PAU ROSELLÓ, JORGE FUENTES, ERNESTO ARANGO, SILVIA MOLINS, JOAN CAMA... **AUTOR:** J. FUENTES **EN CATALÁN, SALA MUNTANER. BARCELONA**



POLICÍAS CORRUPTOS Y QUINQUIS ENAMORADOS

ANTONI Chic tiene un importante currículum teatral desde 1953 y a partir de 1968 es realizador de dramáticos para televisión. No es extraño pues

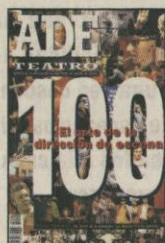
que el espectáculo funda en una bien calculada interacción, las proyecciones de una gran pantalla situada sobre el escenario, con las interpretaciones en vivo que se producen sobre éste.

Se trata de una historia de “policías y ladrones” en la que los policías son más corruptos que los ladrones. El protagonista es a la vez árabe y judío, vive en Barcelona y habla catalán. Su identidad no existe ni parece importarle, pero sí le importa ser cantante de hip-hop y es autor de la canción que da título al espectáculo: *Tant li fot* (*Tanto da*). Es un vivaz y divertido Ernesto Arango. Su amor —vivaz también Sunna Fernández— será la hija rebelde del director general de una entidad bancaria llamada “La Capsa”, clara alusión a La Caixa. Frente a ellos, una pareja de policías autonómicos, con mucho que esconder él (Jorge Fuentes), con amor y fuerte honestidad ella (muy eficaz Silvia Molins). Un quinqu, un turco asesinado... y el poder de la televisión: un presentador y un protagonista que nos narra en pantalla su propia historia y su relación con lo que ocurre en el escenario, sirven para dar vida al divertido enredo que habla indiscutiblemente en favor de la multiculturalidad y de la no discriminación de cualquier tipo. El espectáculo lo produce la compañía Othys Teatre nacida en 1993 en Palamós —y con actual sede en Girona— y el Ayuntamiento de la misma población. Es una producción sencilla pero que alcanza a dar relieve al espectáculo. Los actores y actrices muestran un nivel interpretativo de gran dignidad. Jorge Fuentes es el autor de la mayoría de espectáculos de la compañía y también de éste, un texto que podría ser más ágil y mejor cerrado, pero que consigue mantener el interés de este, a veces moroso, pero insólito y entretenido espectáculo. **MARIA JOSÉ RAGUÉ**

ADE

DTOR: JUAN A. HORMIGÓN. N° 100

La revista ADE (Asociación de Directores de Escena) celebra la publicación de su número 100 con un ejemplar que incluye un cd-rom con la cronología de la asociación desde su fundación en 1982 y el índice de todos sus números. Asimismo, repasa los premios que ha otorgado a los artistas de las artes escénicas, publica un fragmento de la obra *La razón de la sinrazón* de Benito Pérez Galdós y algunos aspectos teóricos sobre la trayectoria de la dirección de escena en España.



La Ratonera

REVISTA ASTURIANA DE TEATRO

La revista mensual La Ratonera ofrece, en su 11ª edición (impresa y digital), un recorrido por la vida del dramaturgo Alfonso Sastre y del Secretario General de la Unión de Actores de Madrid, Jorge Bosso. Además, dedica su editorial a la situación que atraviesa la dramaturgia en Asturias, sin olvidar otros asuntos como la memoria histórica de López Mozo, la trayectoria del Circo Nacional Chino o el fallecimiento de Alberto Miralles.

Revista digital de la escena

CENTRO DOCUMENTACIÓN TEATRAL

El CDT ha editado este primer cd-rom, que sustituye los anuarios impresos que hasta ahora ha venido publicando. En él se hace un recorrido por los acontecimientos y los artistas más relevantes de 2002. Destaca *Carta de Amor* y *My fair lady*, así como las obras teatrales más notorias del año. Incluye varios fragmentos visuales de la entrega de los Premios Nacional de Teatro (José Luis López Vázquez, Miguel Narros, Blanca Portillo y José Sacristán). Y se suman las opiniones de críticos como Javier Villán o Pérez de Olaguer.



TEATRO ESPAÑOL

Director Mario Gas

Temporada 2004

Robert + Wilson



Un poema épico

50 actores, bailarines, músicos y artistas marciales de Indonesia

30, 31 de mayo
1, 2 de junio

a las 20:30h.

ilagaLiGo

Venta de entradas:
91 360 14 84

ENTRADA

INFORMACIÓN 010

www.munimadrid.es



CONCEJALÍA DE LAS ARTES

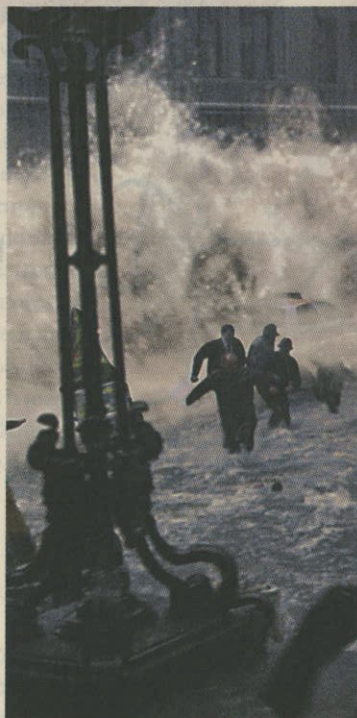
Roland Emmerich (*Independence Day*) vuelve a destrozarnos Nueva York en *El día de mañana*. El filme, un espectáculo de caos y destrucción provocado por el cambio climático, se suma a los desastres que últimamente azotan al espectador desde la pantalla. Su presencia en las carteleras mundiales a partir de mañana despierta la nostalgia por el cine de los 70, que dio carta de naturaleza al “cine de desastres”.



¿Apocalipsis ahora?

El día de mañana se suma al cine-catástrofe

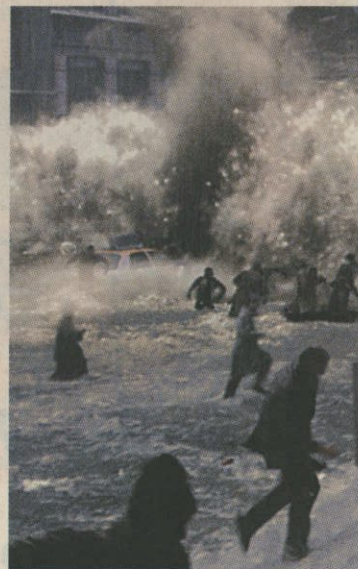
PARA la mayoría de los críticos, películas como *El día de mañana* son un claro ejemplo de la función catártica y especular del cine de Hollywood. Como sus antecesoras de los años 70, las nuevas películas catástrofistas de finales del siglo XX y principios del XXI llegan en mitad de una crisis económica y política mundial. La guerra de Irak, comparable en ciertos aspectos a la de Vietnam, que servía de telón de fondo a filmes como *Aeropuerto* o *La aventura del Poseidón*, vuelve a poner en entredicho la soberanía militar del imperio yanqui, y de paso, la pleitesía que le debe una Europa conquistada. La caída de las Torres Gemelas, y el impacto más inmediato para nosotros del atentado del 11-M, ha elevado hasta cotas desconocidas el proceso abierto por el terrorismo internacional en los 70, que reflejaron películas como *Domingo negro*, *Victoria en Entebbe* y otras. Al peligro atómico, sucede el peligro ecológico, que informa el filme de Emmerich, con claras influencias niponas... Es decir, pareciera que este titubeante nuevo milenio reúne las condiciones obvias de una crisis mundial, capaces de vol-



ESCENA DE *EL DÍA DE MAÑANA*, DE ROLAND EMMERICH

ver de nuevo el ojo de Hollywood hacia un cine que canaliza los miedos apocalípticos, reconvirtiéndolos en fuente de ingresos a gran escala.

Tal y como afirmaba Ignacio Ramonet en su lúcido análisis del gé-

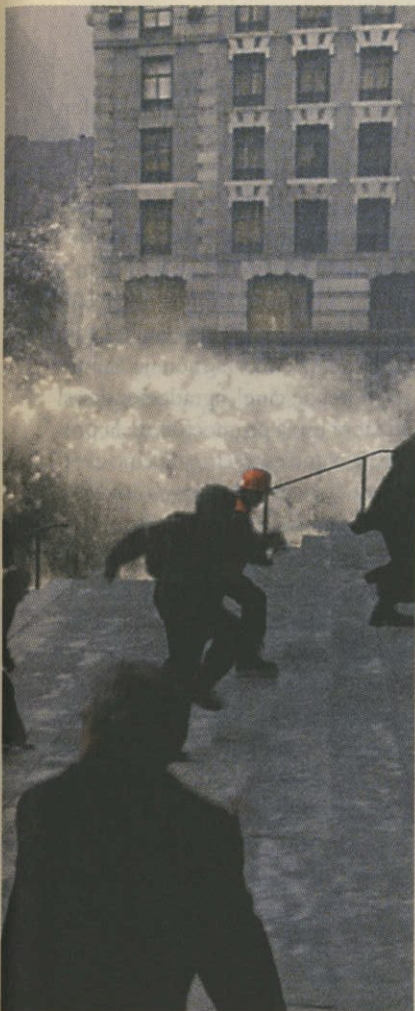


nero: “La película-catástrofe (...), no puede considerarse exclusivamente como un ‘recurso comercial’. Su éxito da cuenta del clima cultural de crisis que reinaba en Estados Unidos. Al acumular unos estereotipos cataclísmicos, las películas-catástrofe han reflejado la crisis de la conciencia colectiva (la paranoia) de los estadounidenses en un momento en que sus más firmes convicciones (...) se estaban diluyendo, por razones

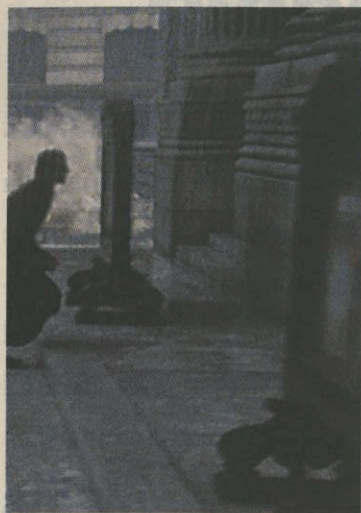


históricas”. (*Las películas-catástrofe norteamericanas*, Debate, 2000). Ramonet se refiere al ciclo de películas-desastre de los 70, pero todas y cada una de las características de la sociedad norteamericana citadas parecen repetirse en este momento, bajo la presidencia de Bush. Tampoco ignora Ramonet el trasfondo mitopoiético del género: su acción se articula siempre en torno a temas arquetípicos, de resonancias bíblicas y mitológicas. Está claro que en *El día de mañana* alienta el espíritu eternamente admonitorio de un Nostradamus, aunque bastante más comedido que el original. Filmes como *Twister*, *Pánico en el túnel*, *Volcano*, *Un pueblo llamado Dante's Peak*, *Titanic*, *Armageddon*, *Independence Day*, también del inefable Emmerich, reflejan miedos ancestrales, estructuras de pensamiento mágicas, y

Pareciera que este titubeante nuevo milenio reúne las condiciones obvias de una crisis mundial, capaces de volver de nuevo el ojo de Hollywood hacia un cine que canaliza los miedos apocalípticos, reconvirtiéndolos en fuente de ingresos a gran escala



ar una auténtica sensación de realismo, crean un pseudo-realismo funcional, eficaz en la gran pantalla, para mostrar imágenes jamás vistas antes en el cine, aunque soñadas por los escritores de ciencia ficción y los pintores e ilustradores visionarios.



Una vez más, la paradoja es que las imágenes de una auténtica catástrofe, emitidas por televisión, poseen un realismo que compite de lejos con el cinematográfico, reduciendo este último a su naturaleza meramente fantasmática, desprovista de verdad. Llegará el día en que veremos las escenas apocalípticas de *El día de mañana* con la misma sonrisa cómplice con la que hoy vemos los filmes de Harryhausen o George Pal.

Efectos y efectismo. Un efecto perverso, sin embargo, destacado también por Ramonet en *La tiranía de la comunicación*, es cómo Hollywood ha contagiado a la industria informativa de su necesidad de espectáculo, obligándola a competir con el cine, situándola muy por encima de cualquier consideración ética o informativa. Ahora, los telediarios compiten, al mostrar las escenas de un desastre real, con el montaje dramático de los éxitos del cine, produciendo un efecto de pesadilla redundante, que oculta la verdadera naturaleza de la catástrofe.

Hay que reconocer que la fascinación por la catástrofe parece in-

herente al medio cinematográfico, desde su creación, y más allá de metáforas. Aunque sea evidente la correlación entre las crisis de la sociedad yanqui en los 70 y 90, y las avalanchas de catástrofes cinematográficas... ¿cuándo no ha estado

en crisis la sociedad norteamericana (o la occidental)? ¿cuándo no han ofrecido Hollywood, y el cine comercial europeo, espectáculos de catástrofes de dimensiones épicas? Cierro que el cine apocalíptico permite sentir mejor y más intensamente las vertiginosas emociones de organizados caos destructores. "La angustia profunda se concreta en unas imágenes nítidas que actúan como espejo y como medio catárticos, y todo ello a través de una experiencia sensorial intensa pero de

segundo grado, o sea sin riesgos..." (Joan Enric Lahosa, citado en *Catastrorama*, de Jordi Batlle, Glénat, 1998). Pero el espectador de películas-catástrofe, no es sólo un individuo sometido pasivamente a la acción catártica de la pantalla. No es sólo un individuo angustiado por sus represiones, cuyos miedos se liberan al ver cómo Nueva York es engullido por las aguas... Es también un cómplice de la catástrofe. Elige voluntariamente, chasqueando la lengua de placer, ver *El día de mañana*, para contemplar la destrucción de la mitad de Estados Unidos... Como lo haría para contemplar el holocausto definitivo. Catarsis, sí. Pero no sólo de los miedos, también de los deseos y placeres secretos de la destrucción. El final lógico del cine-catástrofe —escribía David Annan en *Catastrophe. The End of the Cinema?*—, no sería una

película titulada *The Last Picture Show*, sino *The Last Cinema Inferno*. En ella, a los espectadores les darían encendedores y se les pediría que prendieran fuego a sus asientos al final de los ardientes títulos de crédito, quemando a todo el mundo dentro del cine, en un gran ajuste de cuentas en el que cada persona se convertiría en estrella de cine y autora de la propia destrucción. Aunque eso es lo que el cine-desastre evita con su exhibición de atrocidades, Annan sabe bien qué es lo que está siendo exorcizado (y excitado) en el espectador: su potencial sádico de destrucción, tan evidente como su miedo a la misma.

Filiaciones germanas. Viendo *El día de mañana*, por el único motivo por el que puede y debe verse: por sus escenas de catástrofe, los espectadores nos convertimos en auténticos genocidas, disfrutando con el espectáculo de la destrucción masiva, que en el caso de Emmerich adquiere sospechosas filiaciones germanizantes (libros a salvar: Nietzsche y la Biblia de Gutenberg), con esos lobos que, como ecos del Lobo Fenrir de la mitología escandinava, deambulan por un Nueva York proyectado a la prehistoria de una nueva glaciación, que hubiera hecho las delicias de Spengler o del propio gran teórico del Eterno Retorno. Es como si Emmerich lo deseara. La única razón de ser de una película-catástrofe hollywoodiense es que ocurra la catástrofe. Dicen que el suspiro de decepción de los espectadores de *¿Arde París?*, cuando la capital francesa se salva de la destrucción al final, se oyó más alto que la música de los créditos... El cine-desastre es un inmenso recreo donde ese niño perverso, sádico y brutal, a la par que inocente, que somos todos, puede destruir a gusto todos los rascacielos y escuelas, todos los signos de autoridad, toda la civilización que le ha sido impuesta, incómodo traje a medida, para reprimir su desnudez.

JESÚS PALACIOS

La ambición no está reñida con el tamaño. Peñíscola y Almería lo saben y lo ponen en práctica... al menos en cuanto a cine se refiere. Los primaverales certámenes de cine de estas ciudades mediterráneas alcanzan mañana sus ediciones 16º y 3º, respectivamente, manteniendo el espíritu que los vio nacer y aumentando el montante de premios (o, lo que es lo mismo, la partida presupuestaria de las concejalías de turno). Ambición de Peñíscola: "ampliar las posibilidades del género de comedia, con una oferta ágil, variada y sobre todo divertida, proporcionando la ocasión de disfrutar de material de difícil visionado" (Borja Crespo, director del evento). ¿Y las de 'Almería en corto'? "Recorrel el cine de todo el mundo, épocas y géneros, en más de 140 películas". Sobre el papel, la oferta contempla largometrajes de comedia y cortometrajes procedentes de todo el globo. Dos muestras del cine internacional que el futuro nos depara.

El Festival Internacional de Cine de Comedia de Peñíscola trae este año tanta diversidad como diversión. Del grueso y barbudo repartidor de tortazos Bud Spencer—actor homenajeado— a la inocencia hilarante de Jacques Tati—breve retrospectiva—, en la ciudad valenciana cabe todo lo que invite a la sonrisa y, en el mejor de los casos, a la carcajada. La Sección Oficial de largometrajes, su buque insignia, da cabida a once producciones, una de ellas—*Cien maneras de acabar con el amor*, de Vicente Pérez Herrero— fuera de concurso. Con una clara preferencia por el cine procedente de Iberoamérica (de Argentina, México y Cuba), no faltarán tampoco comedias holandesas, francesas, irlandesas, canadienses o norteamericanas. Un jurado formado, entre otros, por Alex Ángulo y Pablo Berger, destinará el Premio Calabuch a cineastas en su mayoría noveles o todavía por descubrir como Carlos Sama (*Sin ton ni*



Peñíscola

La comedia que nos espera

Los festivales de Peñíscola y Almería abren mañana la temporada de certámenes cinematográficos. Durante una semana, los cineastas y aficionados asistentes tendrán la oportunidad de diagnosticar el estado de salud de la comedia y los cortometrajes internacionales. El Cultural señala lo más destacado de ambos eventos.

Los cortometrajes esenciales

Almería



ARRIBA: UN AÑO EN LA LUNA, DE ANTONIO GÁRATE. SOBRE ESTAS LÍNEAS: EL CORTO DÉLUGE, DE FLORDELIZ BONIFACIO

Sonia), Ruud Van Hermert (*Trampa de amor*), Liz Gill (*La memoria de los peces*) o Santiago Carlos Oves (*Conversaciones con mamá*).

Secciones periféricas. En el apartado de homenajes y recuperaciones varias, el certamen otorgará el premio Pepe Isbert a la actriz Loles

León y ofrecerá tres ciclos dispares y entretenidos: "Locuras mexicanas"—selección de comedias delirantes de grandes cómicos del país de Cantinflas—, "Palomitas a go-go"—comedia adolescente americana de los 90— y "Panorama animado"—el humor en la animación—. Y es que las secciones y actividades perifé-

ricas, fuera de competición, suelen ser en este tipo de certámenes las ofertas más interesantes para el público. Así, los alrededores de 'Almería en corto' adquieren la condición de centro por su volumen y celebridad. Nada menos que Claudia Cardinale visitará la ciudad para recibir el premio-homenaje 'Almería, tierra de cine', agradeciendo así su labor en la promoción de la provincia como escenario de cine a través de los westerns *Mando perdido* o *Érase una vez en el Oeste*. Otro mito del género, Lee Van Cleef, el villano legendario de Sergio Leone, recibirá su particular homenaje *post-mortem* con la proyección de *El día de la ira* y la edición del libro oficial *Lee Van Cleef. Soledad y muerte*, del francés Philippe Rége.

Un centenar de cortos. En la parte competitiva del festival, dividida en tres secciones (internacional, vídeo y cosecha propia), se disputarán el montante de premios casi un centenar de cortos. Marisa Paredes presidirá el jurado de la sección con más peso, la internacional, que además de reunir piezas procedentes de Estados Unidos a Corea del Sur, da una amplia presencia al corto de animación. Por parte española, concursarán 13 trabajos, entre ellos los interesantes y multipremiados *Sueños*, de Daniel Guzmán o *Necesidades*, de Paco R. Baños. El interés de Almería por los mejores cortos del mundo—según organización— también es retrospectivo, pues ha programado una selección de los cortometrajes premiados en Cannes en los últimos 50 años, así como el ciclo "Los chicos de la Escuela de Cine" que recupera los primeros trabajos en corto de Manuel Gutiérrez Aragón, Iván Zulueta, Patricio Guzmán, Álvaro del Amo y José Luis García Sánchez. Lo dicho: ambición y tamaño no van reñidos.

CARLOS REVIRIEGO

Imágenes

NÚM. 237. 3 EUROS

En su número de junio, "Imágenes de actualidad" ofrece reportajes y críticas de los últimos estrenos de la gran pantalla. Destaca como "película de culto" *Atmósfera cero*, de Peter Hyams. Thomas Jane, protagonista junto a John Travolta en *El castigador*, ocupa un destacado lugar con una amplia entrevista. Todos los datos sobre la superproducción *El día de mañana* se completan con un retrato del joven protagonista, Jake Gyllenhall, y una entrevista al director, Roland Emmerich.

Fotogramas

NÚM. 1.928. 2,50 EUROS

Aparte de las habituales y siempre refrescantes críticas de los estrenos del mes, la revista "Fotogramas" incluye en esta nueva entrega entrevistas con el mexicano Alfonso Cuarón y el argentino Ernesto Alterio, así como un reportaje sobre la actriz y cantante Jennifer López. De especial interés para espectadores impacientes es el amplio avance de *Harry Potter y el prisionero de Azkaban*, y para amantes de la animación el estupendo reportaje "El triunfo de los dibujos animados".

Cinerama

NÚM. 118. JUNIO

El día de mañana, de Roland Emmerich cobra gran protagonismo en el número de junio de "Cinerama", publicación señera y gratuita desde que se fundió con la revista "Estrenos". Emmy Rossum ocupa la portada y adquiere un destacado lugar junto a Jake Gyllenhall, también protagonista del nuevo filme-catastrofe. La *sex symbol* del cine americano Rhona Mitra, protagonista del thriller *Sin aliento*, obtiene también un amplio tratamiento. Además, incluye entrevista con la actriz de moda Lindsay Lohan.

Hermosa metáfora milenaria

UNA PELÍCULA HABLADA

Director: MANOEL DE OLIVEIRA
Intérpretes: LEONOR SILVEIRA, JOHN MALKOVICH, CATHERINE DENEUE
Guionista: MANOEL DE OLIVEIRA
ESTRENO: 28 MAYO 96 MIN.

CUANDO Theo Angelopoulos realiza *La mirada de Ulises* (1996), a los 61 años, se interroga sobre la confluencia entre la historia del cine y la Historia de Europa. Jean-Luc Godard, que acaba de cumplir los 74, ha filmado en Sarajevo, encrucijada de culturas por excelencia, su particular reflexión sobre la dialéctica entre el discurso del mito (el cine) y el discurso de la Historia (*Nuestra música*, 2004). Manoel de Oliveira, con noventa y cinco años, se embarca en un crucero para surcar el Mediterráneo y proponer, con *Una película hablada* (2003), una hermosa metáfora milenarista sobre el encuentro de las culturas más antiguas de la civilización occidental.

Parecería como si los grandes creadores de Europa, llegados a la edad de la sabiduría, tuvieran necesidad de confrontar su propia vivencia del mundo con la memoria del siglo. Las imágenes del cine, el sentido de la cultura y la naturaleza de la palabra se convierten en motivos de reflexión en otras tantas indagaciones que tienen algo de urgencia y de recapitulación, de meditación serena y abierta sobre las raíces de su lenguaje. Obras de reconsideración otoñal, pero a la vez imbuidas de una juvenil audacia, son películas que se atreven a explorar nuevos territorios lingüísticos y que no se detienen ante ningún tabú formal o ideológico.

Este viaje de autoreconocimiento por las orillas del Mediterráneo, a lo largo de un crucero que visita Marsella, Pompeya, Atenas, El Cai-



LEONOR SILVEIRA EN UNA PELÍCULA HABLADA

ro y Estambul, está conducido por una madre (profesora de Historia) y una hija que escucha sus enseñanzas. Itinerario por las ruinas hoy casi fantasmales de las culturas que engendraron la democracia. Civilizaciones que duermen en medio de un mundo que nunca se detiene para mirar atrás (esto es precisamente lo que nos propone el film) y que se enfrenta a un futuro lleno de incertidumbre.

Manoel de Oliveria, con 95 años, se embarca en un crucero al encuentro de las culturas más antiguas de Occidente

Viaje de puerto en puerto para recoger, sucesivamente, a Catherine Deneuve, Stefania Sandrelli e Irene Papas (tres auténticos iconos, utilizados aquí como tales), quienes tendrán oportunidad de confrontar sus respectivas visiones del mundo con el capitán (John Malkovich), un americano de origen polaco, y ante la atenta mirada de la profesora (Leonor Silveira). Conversaciones

en las que todos hablan en su propia lengua, pero en las que todos entienden lo que dicen los demás: utopía imaginaria del cineasta que todavía confía en el diálogo entre culturas frente a las incógnitas y las amenazas del presente.

Inversa Torre de Babel que no tarda en naufragar, eso sí, cuando se materializa la amenaza del terrorismo. Final pesimista y escéptico para esta melancólica y crepuscular

meditación sobre el sentido del universo contemporáneo a partir de una particular reflexión: como de aquellas viejas culturas ya no queda apenas otra cosa que huellas arqueológicas, parece querer decirnos Oliveira, hoy ya sólo se pueden filmar las palabras con las que se expresan sus venerables lenguas. *Una película hablada* se convierte así en un trabajo estrictamente material sobre el único testimonio vivo que nos queda hoy de las raíces de nuestra civilización: el lenguaje.

CARLOS F. HEREDERO

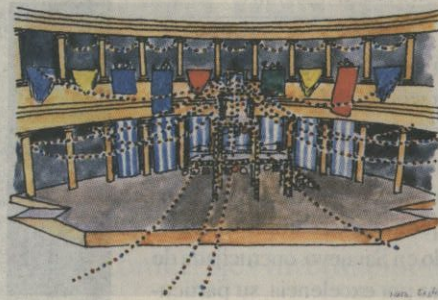
M Ú S I C A

Comienzan estos días los festivales musicales. Resulta cada vez más difícil

diferenciar unos de otros, porque las orquestas y los artistas viajan frenéticamente, con lo que la ópera es el único vehículo capaz de recabar la atención mediática. Junto al *Trovador* de Edimburgo, el *Ballo in maschera* de San Sebastián, la *Norma* de Santander, o la *Elisabetta* de Pésaro, un nombre destaca por encima de todas las citas: el de Pierre Boulez, que vuelve, después de veinte años, a Bayreuth, en una nueva producción de *Parsifal*.

AUNQUE es una figura habitual de los festivales casi todos los años, sin duda este verano es el "gran" protagonista: Pierre Boulez (en la imagen) vuelve a Bayreuth. Mucho ha llovido desde su primera visita en 1966 con *Parsifal*—invitado por Wieland Wagner—y su posterior *Tetralogía* junto al polifacético Patrice Chéreau (desde 1976), en la celebración del centenario del *Anillo*. Los chuzos que cayeron en su momento han devenido aplausos. Son mu-

Festivales de verano



presencia de la Orquesta de París, con su titular, Christoph Eschenbach y, entre otras, la *Sinfonía Lírica* de Zemlinsky con un tándem de primera, Matthias Goerne y Melanie Diener. El siempre gran maestro que es Michael Gielen se pone al frente de la Orquesta local con obras de Beethoven y Dvorak. A no olvidar el encuentro fructífero entre María Bayo y Les Talens Lyriques de Christoph Rousset, con la zarzuela del XVIII como protagonista.

Granada

Del 18-6 al 4-7; Tel: 958 221 844

www.granadafestival.org

HABRÁ que ver qué hacen Les Comediantes con *La verbena de la Paloma* de Bretón, aunque seguro que será una lectura fresca de una de las obras maestras del género chico (el boceto aparece en la imagen). Destaca la pre-

Bayreuth

Del 25-7 al 28-8, www.bayreuther-festspiele.de; Tel: +49 921 78 78 0

chos, incluso, los que celebran su lectura wagneriana que, en alguna medida, ayudó a clarificar las densas texturas orquestales. Habrá que ver cómo su lectura de *Parsifal*, la última composición de Richard Wagner, ha evolucionado y si se entiende con el director de escena, Christoph Schlingensief, un nombre que levanta, a la par,

impresiones encontradas. En el reparto vocal hay que destacar el debut de Endrik Wottrich, yerno

del nietísimo Wolfgang Wagner, como Parsifal, y la aparición de Michelle DeYoung como Kundry. El resto del interés lo acaparará, inevitablemente, Christian Thielemann y su celebrado *Tannhäuser* y todavía más ahora que se marcha de Berlín. A no olvidar el *Holandés errante* de Claus Guth, con la solidez de Marc Albrecht en el foso.





Santander

Del 1-8 al 31-8. Tel: 942 223434
www.festival-int-santander.org

MUCHO se espera del montaje de

Dmitri Bertman, el excelente e imaginativo director del Teatro Helikon de Moscú, en su apuesta por una *Norma* (boceto en la imagen) que tendrá en el foso a la batuta, siempre cumplidora aunque poco inspirada, de Antonello Allemandi. Esta misma compañía presentará su brillante apuesta por *El caso Makropoulos* de Leos Janacek y, sobre todo, *Pedro el Grande* de André Grétry, un compositor casi desconocido. El apartado lírico se amplía con la gala a cargo de la soprano rumana Angela Gheorghiu, así como con los conciertos protagonizados por el Teatro Comunale de Bolonia, con Daniele Gatti al frente, en los que ofrecerán el *Requiem* de Verdi (con los solistas Miriam Gauci, Ildiko Komlosi, Roberto Aronica y Andrea Papi) y el de Brahms (junto a Eva Mei y Lucio Gallo). Sin olvidar a la Sinfónica de Berlín de Inbal y de la Filarmónica de Dresde y Frühbeck.



Aix-en-Provence

Del 8-6 al 17-7, www.festival-aix.com
Tel: +33 442 17 34 00

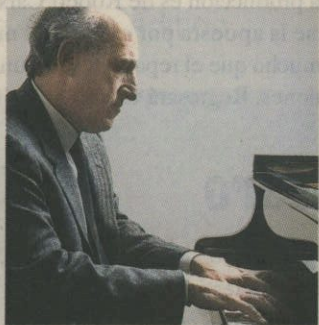
EL panorama francés está muy lejos de augurar un verano tranquilo. Si los trabajadores eventuales lo permiten—cosa nada clara hasta el momento a tenor de lo que ha pasado en el Festival de Cannes— Aix presentará algunas producciones del máximo interés, empezando por un *Hércules* de Haendel dirigido por William Christie y con montaje del siempre sabio Luc Bondy. También merecerá la atención mediática esa pequeña joya de Prokofiev que es *El amor de las tres naranjas*, en coproducción con el Real, con lectura de Philippe Calvario y que presentará a Tugan Sojiev en el foso. Entre las reposiciones hay que destacar *La traviata* que dirigirá esa figura en ascenso que es Daniel Harding, en la producción de Peter Mussbach y que tendrá a Mirielle Delunsch como protagonista, así como *El rapto en el serrallo* (en la imagen), con un vital Marc Minkowski a la batuta, en una producción que se apoya en los decorados de Miquel Barceló. En el campo de los estrenos hay que recordar el de la ópera *Hanjo*, requerida por Aix al japonés Toshio Hosowaka, una figura cada vez más aplaudida internacionalmente, y que contará con dirección de Kazushi Ono, responsable musical de La Moneda de Bruselas que coproduce el espectáculo, y en realización escénica y coreográfica de Anne Teresa de Keersmaker.

con el Real, con lectura de Philippe Calvario y que presentará a Tugan Sojiev en el foso. Entre las reposiciones hay que destacar *La traviata* que dirigirá esa figura en ascenso que es Daniel Harding, en la producción de Peter Mussbach y que tendrá a Mirielle Delunsch como protagonista, así como *El rapto en el serrallo* (en la imagen), con un vital Marc Minkowski a la batuta, en una producción que se apoya en los decorados de Miquel Barceló. En el campo de los estrenos hay que recordar el de la ópera *Hanjo*, requerida por Aix al japonés Toshio Hosowaka, una figura cada vez más aplaudida internacionalmente, y que contará con dirección de Kazushi Ono, responsable musical de La Moneda de Bruselas que coproduce el espectáculo, y en realización escénica y coreográfica de Anne Teresa de Keersmaker.

Lucerna

Del 14-8 al 15-9, www.lucernefestival.ch; Tel: +41 41 226 44 80

CON el motivo "Libertad" como referente, el festival suizo vuelve a exhibir ese despliegue inherente a uno de los festivales más lujosos—por la exhibición de personalidades y artistas que lo visitan—del mundo. Entre las rarezas se contará con una versión en concierto de *Der Kaiser von Atlantis* de Viktor Ullmann. Uno de los acontecimientos será la lectura que brindará Claudio Abbado del segundo acto de *Tristán* con



Ben Heppner y Violeta Urmana y la Orquesta del Festival, así como los *Cuatro últimos lieder* de Strauss con Renée Fleming. El resto vendrá a cargo, como siempre, de las primeras falanges de Berlín, Amsterdam, Viena, Dresde, Oslo, San Petersburgo, Hamburgo, Munich, Milán y sus celebradas batutas. En el capítulo de solistas, la figura estrella es la del pianista Maurizio Pollini (en la imagen) que se repartirá entre clases y actuaciones.

San Sebastián

Del 5-8 al 6-9, www.quincenamusical.com; Tel: 943 003 170

LA lírica se convierte, cosa rara en su historia, en la gran protagonista de la Quincena Musical Donostiarra. Sobre todo, con *Un ballo in maschera* de Verdi, dirigido por López Cobos en una producción procedente de la Ópera de Mannheim (en la imagen). Cuenta con un reparto de calidad encabezado por Francisco Casanova, Ana María Sánchez, Elena Zarembo y Ofelia Sala. Otro acontecimiento es la *Elektra* de Strauss, en versión concierto, que dirigirá el reputado Semion Bychkov a las fuerzas de la Sinfónica de la Radio de Colonia con la soprano Deborah Polaski en el rol principal. El omnipresente Juan Diego Flórez será estrella de la rossiniana *La donna del Lago* en versión concierto junto a Daniella Barcellona y Riccardo Frizza a la batuta. Atención merece el *Romeo y Julieta* de Prokofiev que dirigirá a la Filarmónica de Róterdam su hasta ahora titular Valeri Gergiev. La Filarmónica de Londres viene con Vladimir Jurowski y Gilbert Varga dirigirá a la Sinfónica de Euskadi y al Orfeón Donostiarra en el *Requiem alemán* de Brahms.



H. BILDDATEN



Edimburgo

Del 15-8 al 5-9, www.eif.co.uk; Tel: +44 131 473 2001

VUELVE el hombre más comprometido de la escena española, Calixto Bieito, con su *Trovador* que levantará las pasiones que siempre le acompañan en Gran Bretaña. Hay que destacar el, un tanto tardío, estreno en el Reino Unido de la obra maestra de Nono, *Al gran sole carico d'amore*, un acontecimiento que llegará en manos de la Ópera de Hannover que, también, presentará su versión de *Pélleas* de Debussy con su titular, Shao Chia Lü en el foso, por cierto un nombre a tener en cuenta. Además estará el miniciclo dedicado a Weber que presentará en versión de concierto sus tres óperas mayores, *Oberon*, *Euryanthe* y *El cazador furtivo* dirigidas, respectivamente por Richard Armstrong, David Robertson y Charles Mackerras. La Scottish National Orchestra, dirigida por Leopold Hager, presentará *Capriccio* con Anne Sofie von Otter y Soile Isokoski.

Peralada

Del 10-7 al 18-8, www.festivalperalada.com; Tel: 93 5038646

EL festival catalán por excelencia apuesta claramente por la ópera. Una de estreno *1714, Mön de Guerres*, muy antibelicista, con libro de Albert Mestres y música de Mestres Quadreny junto a otros colegas. El Helikon

de Moscú, también presente en Santander, mostrará *El caso Makropoulos* de Janáček y *Madama Butterfly* (en la imagen) vendrá en el montaje de Lyndsay Kemp presentado en Santander y Pamplona con Cristina Gallardo Domas, Roberto Aronica y el veterano Giorgio Zancanaro. Siempre es de agradecer la visita de la Orquesta Arturo Toscanini de Parma que exhibe a su laureado titular, Lorin Maazel con obras de Respighi y Dvorak. Muchos seguidores tienen tres artistas que exhibirán, a la par, arte y veteranía: Ute Lemper, Paco de Lucía y Ruggero Raimondi. Y, como curiosidad, Woody Allen que acude tocando el clarinete.



Salzburgo

Del 24-7 al 31-8, www.salzburgfestival.at; Tel: +43 662 8045 500

VIENTOS de crisis se ciernen sobre la ciudad de Mozart. Peter Ruzicka ha visto lo complicado que es llevar un buque como éste y ha anunciado que no renovará, con lo que todo serán golpes bajo mano entre apuestas mediáticas. Es un festival extraño donde, en general, sólo destacan las nuevas producciones de *King Arthur* de Purcell —con Isabel Rey a las órdenes de Nikolaus Harnoncourt y con un montaje de Jürgen Flimm— y de *La ciudad muerta* de Korngold en una coproducción con el Liceo, servida por la Filarmonía de Viena, Donald Runnicles a la batuta y con lectura de Willy Decker, que si tiene el día bueno puede hacer una gran



versión. Entre los protagonistas, estarán Angela Denocke y Bo Skovhus. Hay que señalar también *El caballero de la rosa* de Strauss, con Semion Bichkov en el foso y un reparto en el que destacan Angelika Kirschlager y Adrianne Pieczonka. La producción es de Robert Carsen. De las reposiciones, merece destacarse la apuesta por el *Così* del matrimonio Herrmann (en la imagen), por mucho que el reparto resulte un tanto menguado con respecto a otras ocasiones. Regresará Cristóbal Halffter, para dirigir obras suyas.

Pésaro

Del 9-8 al 23-8

www.rossinioperafestival.it

Tel: +39 721 3800294

DESDE la perspectiva española, levanta cierta expectación la presencia de Víctor Pablo Pérez y su orquesta gallega en el foso de *Tancredi* (en la imagen) —en la recuperación del montaje de Pier Luigi Pizzi— que, además, tendrá a dos ilustres protagonistas, Vesselina Kasarova y Patrizia Ciofi bien acompañadas de Gregory Kunde y Anna Chierichetti. A destacar, en todo caso, la nueva producción de *Elisabetta*, servida en manos de Daniele Abbado, con Renato Palumbo en el foso al frente de un reparto de campanillas: Mariola Cantarero, Sonia Ganassi, José Bros y Antonino Siragusa. Juan Diego Flórez vuelve como protagonista del título que le lanzó a la fama, *Matilde di Shabran* junto a Annick Massis y Bruno de Simone, en nueva lectura Mario Martone, con Riccardo Frizza a la batuta.



the classical chillout box

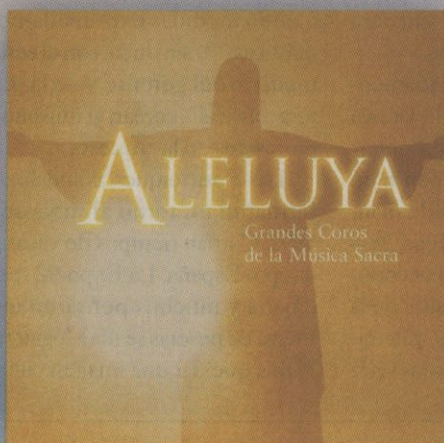


5 CDs con más de
6 horas de la mejor
música relajante

¿te imaginas todo el bien que “the classical chillout box”
puede hacer por ti?

... y además, otros clásicos para volar

ALELUYA
3 CDs
Grandes Coros
de la Música Sacra



7243 5 62966 2 6



7243 5 85959 2 5

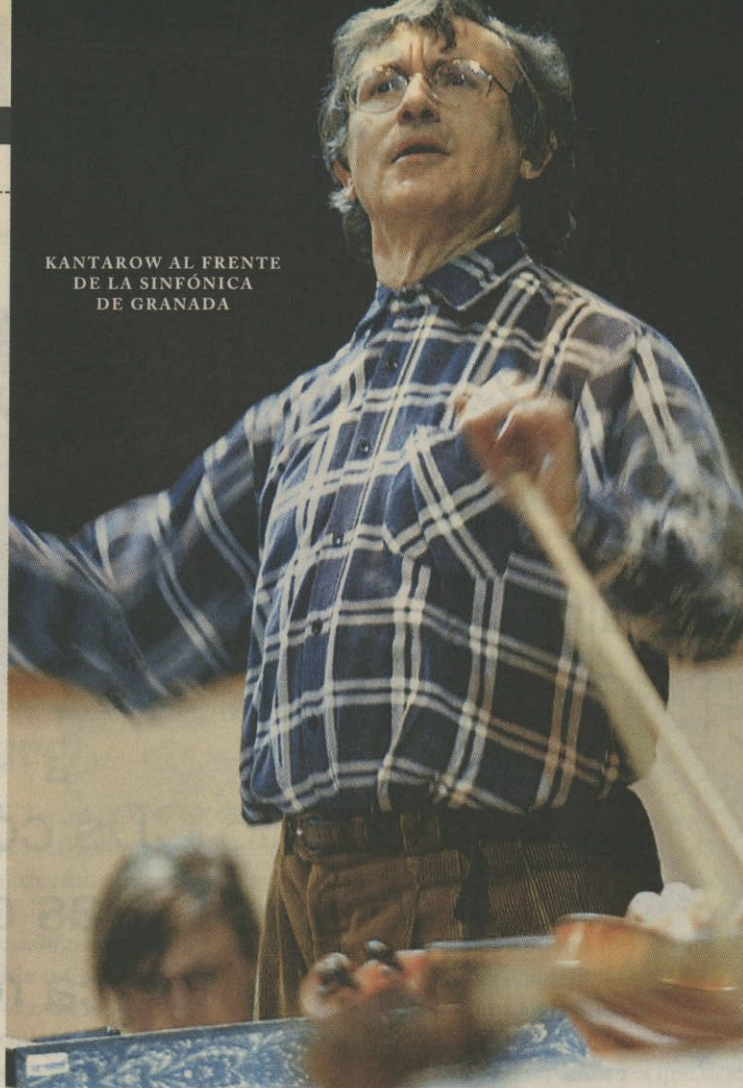
TUS
100
MELODÍAS CLÁSICAS FAVORITAS

6 CDs

- Tus clásicos más relajantes
- Tus clásicos favoritos
- Tus clásicos vocales favoritos
- Tus clásicos de oro
- Tus clásicos espirituales
- Tus clásicos más vitales

A la venta a
partir de Junio

KANTAROW AL FRENTE
DE LA SINFÓNICA
DE GRANADA



JUAN ORTIZ

Las formaciones sinfónicas andaluzas asisten a una fuerte crisis. Al desastre de gestión de la Sinfónica de Sevilla, convertida en una orquesta sin cabeza visible, se han sumado las de Málaga y Córdoba. La primera releva abruptamente a Rahbari por Ceccato, mientras que los profesores de la segunda han pedido que no se renueve a su directora, Gloria Isabel Ramos. Granada encara la sustitución de Pons por Kantarow.

“Lo peor de la música en Andalucía son los políticos. ¡Sin ninguna duda! Carecen por completo de cultura musical y –por ello– de la sensibilidad para asumir sus responsabilidades. Aquí, en Andalucía, ha pasado algo muy curioso. Se han creado orquestas y auditorios, se ha generado un público, se han hecho muchas cosas, pero los políticos siguen siendo, musicalmente, analfabetos, incapaces de comprender lo que es una orquesta. Cuando llegué a Málaga, sabía con qué orquesta iba a trabajar, qué tipo de público iba a tener. Pero nunca imaginé los políticos con los que iba a tener que lidiar”.

Son palabras de Alexander Rahbari, aún titular de la Filarmónica de Málaga. Acaso excesivas, pero que ponen el dedo en la llaga de la gravísima crisis sinfónica que atraviesan las cuatro grandes orquestas andaluzas, todas ellas dependientes por partes iguales de la Junta de Andalucía y de los correspondientes ayuntamientos: Córdoba, Granada, Málaga y Sevilla. El panorama no puede resultar más desolador. Los políticos

La crisis se adueña de las orquestas **Desconcierto** sinfónico andaluz

andaluces, sin realmente saber qué hacer, eluden la toma de cualquier decisión. El desconcierto campea a sus anchas, y el nivel artístico, salvo en la Orquesta Ciudad de Granada, que es la única que mantiene el tipo ante tal descalabro, se hunde con más rapidez que el Titanic.

Abandono y desidia. Basta apuntar cuatro datos para cerciorarse de la situación de abandono y desidia a la que se ha llegado. El colmo lo marca la rocambolesca situación de la Sinfónica de Sevilla, que no es que no tenga director titular: es que ni siquiera sabe si lo tiene o no. Se supone que el francés Alain Lombard,

cuya muy deficiente gestión al frente de la orquesta hispalense ha sido unánimemente considerada como “impresentable”, sigue ocupando oficialmente la titularidad musical y artística, razón por la que percibe unos ingresos que para sí quisiera el presidente del Gobierno.

Sin embargo –y afortunadamente, todo hay que decirlo–, lleva casi un año sin ofrecer un sólo concierto, sin atreverse a aparecer ante un público deseoso de expresarle su indignación por sus sucesivos desplantes. Especialmente tras conocerse que el día de la clausura de la temporada 2002-2003 dejó plantados en Sevilla a público y orquesta la

misma jornada del concierto para, sin decir nada a nadie (salvo que se encontraba enfermo), marcharse a Verona a dirigir en su Teatro Lirico una función de *Turandot* protagonizada por Giovanna Casolla y José Cura. Desde entonces, los abonados sólo han visto su grisácea imagen en los periódicos, trapicheando con el Alcalde y con la ex-consejera de Cultura de la Junta y hoy flamante ministra de Cultura, la socialista Carmen Calvo. Mientras Lombard deambula por despachos y amenaza con convocar ruedas de prensa e incluso con querrelas por injurias, es el director de orquesta jerezano y profesor del Conservatorio de Sevilla, Juan Luis Pérez, quien programa y prepara en silencio la temporada 2004-2005.

El progresivo deterioro del conjunto desde su creación en 1991 ha diezimado las posibilidades de una formación que comenzó como uno de los más despuntantes del nuevo mapa sinfónico español. No menos espectacular ha sido el declive de la Orquesta de Córdoba, que tras el brillante inicio liderado por Leo Brouwer se ha adentrado en una insultante fase de mediocridad y rutina. La desidia y pérdida de ilusión del gerente, y la muy equivocada gestión artística de la directora Gloria Isabel Ramos –el noventa por ciento de los profesores de la orquesta han firmado un escrito pidiendo expresamente al Consejo de Administración la no renovación de su contrato– han enrarecido aún más el ambiente de la formación hasta convertirla en un hervidero del que sólo se saldrá tomando medidas extremadamente drásticas. “Y, sin duda, con el cese inmediato del gerente y de la directora musical”, corean al unísono dos profesores de la orquesta.

Las cuatro orquestas andaluzas se formaron en torno al manoseado 1992. Corrían tiempos de vacas gordas por España. La Expo-92 se acercaba y muchos pensaron que a fuerza de pesetas se iba a lograr todo. Había que dar una imagen cultural.

Incluso una vida musical como la que se disfruta desde hace siglos en Centroeuropa. Se levantaron estupendos auditorios y se compraron cientos de músicos del viejo bloque del Este europeo para fundar orquestas que ahora hacen agua.

Toros en Oslo. Es como si el gobierno noruego de repente se decidiera a implantar los toros en su país y comenzara a inaugurar plazas de toros en Oslo, y Bergen, y a contratar toreros en España. Pero los toros no son sólo la plaza y el torero. También hacen falta apoderados, sastras que sepan bordar un traje de luces, músicos capaces de tocar un pasodoble cuando lo pide el presidente, veterinarios que sepan qué dar de comer a los toros, un público que sepa diferenciar una verónica de una chicuelina, gerentes cua-

lificados capaces de administrar la plaza... ¡Tantas cosas! Todo eso faltó cuando se crearon estas nuevas orquestas. También modestia, sentido de la realidad y cultura musical. Más de uno hasta se creyó que en Sevilla había una orquesta clónica de la Filarmónica de Berlín. Incluso algunos músicos empezaron a sentirse integrantes de la Filarmónica de Viena. Casi nadie se percató de que la tradición es cosa de tiempo y no sólo de millones. Estaba claro que, más pronto que tarde, la situación iba a estallar. Y, salvo el caso de la Orquesta de Granada —la única que, realmente, ha desarrollado un proyecto artístico razonable— las otras formaciones sin-

El colmo lo marca la rocambolesca situación de la Sinfónica de Sevilla, que no es que no tenga director titular: es que ni siquiera sabe si lo tiene o no

—cuyo nuevo titular, Aldo Ceccato, ha sido unilateralmente designado por el alcalde, algo que, por cierto, ya pasó en Sevilla con Klaus Weise—; la nefasta labor gerencial de algunos nombres (los casos más clamorosos son el del ya cesado Francisco Senra en Sevilla y el de Alfonso Osuna en Córdoba), y los repetidos y flagrantes errores al designar directores titulares —parece que se nombran con el fin específi-

fónicas atraviesan avatares muy graves y diferentes, resultado de errores acumulados. La dañina politización que de manera congénita padecen la Sinfónica de Sevilla y la Filarmónica de Málaga

co de buscar el fracaso— son algunos de los factores que también han contribuido a acelerar la grave crisis que actualmente afecta a las orquestas de Córdoba, Málaga y Sevilla, a lo que aún hay que añadir la razonable incertidumbre que genera en Granada la partida de Josep Pons y la llegada de su sucesor, el francés Jean-Jacques Kantarow.

Noticia de última hora: Aldo Ceccato, que sucederá a Alexander Rahbari al frente de la Filarmónica de Málaga a partir del próximo septiembre, acaba de anunciar la base de la “novedosa” programación de su primera temporada como titular: ¡Las nueve sinfonías de Beethoven y sus cinco conciertos para piano y orquesta! Como se dice por Andalucía: “¡Vaya tela!”

JUSTO ROMERO

Temporada 2003
2004



Orquesta y Coro Nacionales de España

Josep Pons, Director Artístico y Titular

Concierto 24

CICLO II



Auditorio Nacional de Música, Sala Sinfónica.
28 y 29 de mayo de 2004, 19,30 h.
30 mayo de 2004, 11,30 h.

A. Ros Marbà

F. Chopin Concierto para piano y orquesta núm. 2, en Fa menor, opus 21

A. García Abril Hemeroscopium (Primera vez ONE)

M. Ravel La valse

Mei-Ting Sun, piano

Antoni Ros-Marbà, director



Mei-Ting Sun

J. S. Bach Partita núm. 5, en Sol mayor

R. Schumann Kreisleriana

C. Debussy Estampes

R. Cuckson Harbst

F. Liszt / R. Wagner Paráfrasis de la obertura de Tannhäuser

Auditorio Nacional de Música



INSTITUTO NACIONAL DE LAS ARTES ESCÉNICAS Y DE LA MÚSICA



ORQUESTA Y CORO NACIONALES DE ESPAÑA

Auditorio Nacional de Música C/ Príncipe de Vergara, 146. Tel. 91 337 01 40.

Lugares de venta: Auditorio Nacional de Música, teatros del INAEM

(Teatro de la Zarzuela, Teatro Pavón y Teatro María Guerrero).

Venta telefónica: Servicaixa, 902 33 22 11.

Entrevistas vergonzantes

EN los últimos tiempos —he dejado pasar semanas para dificultar el reconocimiento de los implicados— hemos leído entrevistas que dejan a uno helado. Un semanario no musical sacó en su portada a Pavarotti y, en páginas interiores, una amplia entrevista. Lógico sería presumir que si el importante medio dedicaba tal atención sería porque había mucho contenido. Pues nada más lejos de la realidad. En la entrevista nos volvieron a recordar que Pavarotti y Mirella Freni tuvieron la misma ama de leche. Y, además, se lo volvieron a recordar al tenor como original y estimulante observación de entrada. A uno no le choca lo que sucedió a continuación: el modenés se puso a bostezar y no abrió la boca más que para soltar lugares comunes. Incluso llegamos a leer que se dormía. Para colmo, la foto más destacada era la de Pavarotti bostezando. Días más tarde se publicó otra entrevista, esta vez con Mijaíl Pletnev de similares características. El pianista y director no estaba de humor y pudimos leer que advertía “¿Qué más? Se va a enfriar su té”. Recuerdo otra de hace ya bastantes años en la que la entrevistadora, hoy famosa escritora, puso a parir a Caballé y sus manos porque la soprano la había hecho esperar una hora.

Y uno no entiende estas actitudes porque ve en ellas una simple muestra de incompetencia. Es labor de todo entrevistador luchar y triunfar sobre los elementos y se logra a base de preparar las situaciones, saber con quién se va a hablar y, más que hablar, poder dialogar. Para ello hay naturalmente que tener un dominio del tema a tratar y eso falta muchas veces en nuestros días. Recuerdo una entrevista con Krystian Zimerman en Zaragoza. Me dio plantón sabiendo que viajaba expresamente para entrevistarle. Luego quiso salvar los muebles de una forma rápida: “tengo 5 minutos antes de tomarme un sandwich en el almuerzo”. Dialogamos, los cinco minutos se transformaron en hora y media y el sandwich en una comida.

Pero los tiempos cambian y ahora no sólo presume el entrevistador de haber dormido a la estrella de turno —vaya, que hasta es un mérito— sino que los medios hasta publican el despropósito. ¡Dios, a dónde estamos llegando!

GONZALO ALONSO

MICHAEL TAMMARO

Sonido Filadelfia en manos de Eschenbach

VUELVE a España una de las más legendarias fallanges sinfónicas del mundo, la Orquesta de Filadelfia, un conjunto que tiene ya más de cien años. Fue fundado en 1900 por Fritz Scheel y desde entonces no ha dejado de estar presente en la vida de los Estados Unidos y del resto del orbe. Sin duda fue Leopold Stokowski, titular entre 1912 y 1938 —que, no obstante, continuó en contacto con la orquesta después— quien le dio impulso y nervio y empezó a edificar ese maravilloso espectro tímbrico que ha caracterizado a la formación y que incluso fue ampliado y pulido por el siguiente titular, el húngaro Eugene Ormandy, un maestro solvente y aplicado, buen músico, sin las genialidades y talento de su predecesor, pero de una solidez inatacable. Se retiró en 1980.

Etapa con Muti. Tras la larga etapa Ormandy, el cetro recayó en Riccardo Muti, de modos toscanianos y ardiente italianidad. En 1993 accedió al podio Wolfgang Sawallisch, con quien la orquesta vivió los fastos de su centenario y continuó con una política de estrenos en la que ya habían aparecido creaciones mundiales de Varèse, Rachmaninov, Schönberg, Martinu, Barber, Milhaud, Bartók, Schuman, Menotti, Hindemith, y un larguísimo etcétera. La formación está, desde 2003, a las órdenes de Christoph Eschenbach; con él visita el Palau de Valencia y el Auditorio de Madrid. Podremos extasiarnos de nue-

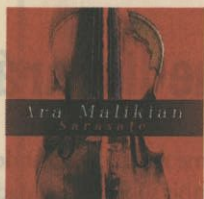
vo con la precisión milagrosa y la sedosidad de los arcos, la redondez áurea de las maderas y el brillo de los metales. Y comprobar otra vez las credenciales del director alemán, nacido en Breslau (actualmente la polaca Wrocław) —como Klemperer— en 1940. Eschenbach es sin duda un músico muy completo y de muy amplio espectro, además de un trabajador incansable: en la actualidad desempeña la titularidad de tres formaciones sinfónicas: Filadelfia, Orquesta de París y NDR de Hamburgo. Estuvo 11 temporadas al frente de la Sinfónica de Houston. Desde que a los 10 años ganara el concurso Steinway de Hamburgo, la carrera de este músico no ha hecho más que crecer, primero en su faceta de pianista, luego en la de director, actividad a la que se abrió en 1972, con la *Sinfonía n.º 3* de Bruckner. Severidad de estilo, buena construcción clásica, acentos cuidados, mantenimiento de la gran línea en perjuicio del detalle, una cierta sosera expresiva son algunas de las características de su arte directorial. Nos va a ofrecer, con su impresionante centuria, dos programas distintos. En Valencia, mañana mismo, combina el *Concierto para violín* de Brahms —con el virtuoso Gil Shaham— con la *Sinfonía n.º 10* de Shostakovich; en Madrid, al día siguiente, para Ibermúsica, sitúa la versión para orquesta de cuerda de *La noche transfigurada* de Schönberg junto a la *Sinfonía n.º 1* de Mahler; lo que está bien pensado. **A. REVERTER**

Ópera de cámara

EN su ciclo música de hoy, Xavier Güell ha abierto un espacio para la ópera actual. Tras la presentación de *La traición oral* de Mauricio Kagel, llega hoy y mañana al Teatro de la Abadía el montaje *La noche y la palabra*, con música de José Manuel López, uno de los valores en alza del panorama creativo y musical español. El libreto corresponde al cineasta Gonzalo Suárez. La obra es una pieza de pequeñas dimensiones y supone la primera tentativa del director de cine para llevar a cabo un libreto lírico. La producción es de Andrés Lima, del conjunto Animalario.

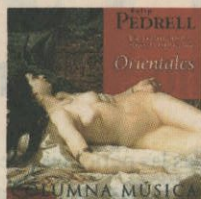
La Traviata en Mahón

COMO es habitual por estas fechas, los Amigos de la Ópera de Mahón estrenan un nuevo título. Para esta XXXIII edición se ha programado, mañana y el domingo en el Teatro Principal, *La Traviata* en la cuidada producción que para el Villamarta de Jerez firmara hace un par de temporadas Francisco López. La parte musical correrá a cargo del flamante nuevo director artístico de la Arena de Verona, Fabrizio Maria Carminati, quien guiará a un solvente elenco encabezado por Victoria Loukianetz, Tito Beltrán y el Giorgio Germont de Roberto Servile.



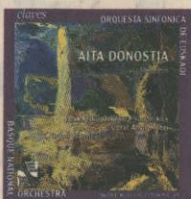
PABLO SARASATE
OBRAS PARA VIOLÍN
ARA MALIKIAN, VIOLÍN
WARNER 5046701422

CAUSÓ excelente impresión hace meses la grabación de los 24 *Caprichos* de Paganini por este violinista armenio de origen libanés, actual concertino de la Orquesta Sinfónica de Madrid. Ahora encontramos su arco enfrentado a algunas de las obras más célebres de Sarasate, que el instrumentista tiene ocasión de tocar en el propio violín del músico navarro. Estos cálidos pentagramas recogen elementos populares de distintas latitudes a través de un lenguaje de gran virtuosismo encaminado a la expresión de sentimientos. Es música a flor de piel, sensual, que requiere para su interpretación exactamente lo que aporta Malikian: una sonoridad untuosa, dulce, llena, un fraseo amplio y bien delineado, un arco ágil, una ejecución primorosa de *glissandi* y *pizzicati* y unos sutiles y precisos *spicatti*. Puede que los armónicos no alcancen siempre el mismo nivel, la limpieza necesaria —así en el famoso *Zapateado*—; pero el balanceo acariciador de, por ejemplo, la *Romanza andaluza*, es formidable. Igual que el impulso y *rubato* prestado a los *Aires bohemios*. **A. REVERTER**



FELIPE PEDRELL
OBRA PARA VOZ Y PIANO
B. LÓPEZ/A. ZABALA
COLUMN MÚSICA Cm 0085

La figura reivindicada pero aún hoy inapreciada del compositor y folclorista catalán Felipe Pedrell (1841-1922) es una de las piezas claves para entender cabalmente la música española del siglo XX y su decisivo camino hacia un nacionalismo de nuevo cuño liderado por sus alumnos Albéniz y Falla, y que extendió sus raíces hasta el mismísimo siglo XXI. Hasta hace bien poco Pedrell ha sido una entelequia para casi todos los aficionados, que apenas conocían su nombre y vagas referencias del magisterio fundamental que ejerció en Barcelona y Madrid. Ahora la soprano Begoña López y el curtido pianista Alejandro Zabala presentan una selección de sus ciclos de canciones. Música decimonónica, admirablemente trazada —sobre todo el fragante acompañamiento pianístico— y cursi en ocasiones, que la soprano presenta en su desnuda ingenuidad. Pedrell deja en estos cuatro ciclos vocales testimonio del dominio del oficio y su ensoñación algo trasnochada del Lied alemán, pero se queda a años luz de los logros de sus citados discípulos. **J. ROMERO**



AITA DONOSTIA
MÚSICA ORQUESTAL
SINE DE EUSKADI/MANDEAL
CLAVES Cd 50 2305

PROSIGUIENDO con la admirable serie que Claves dedica a compositores vascos, le llega el turno a José Gonzalo Zulaica, que nació en San Sebastián en 1886 y desde 1903 fue fraile capuchino en Lecároz (Navarra), donde murió en 1956. Allí mudó su nombre por el de Padre José Antonio de San Sebastián, con el que, en su versión euskaldun, ha pasado a la historia. Constituye Aita Donostia una figura atípica en la música vasca y española de su tiempo. Su lenguaje, de gran fuerza melódica y elegante escritura, evolucionó desde estilizadas elaboraciones del folclore hasta grandes composiciones sinfónico-corales. Los *Tres Milagros de Santa Cecilia*, estrenados en París en 1921, muestran una fuerte influencia del *Martirio* de Debussy, *La vida profunda de San Francisco de Asís*, de 1926, presenta armonías realmente mágicas. La Sinfónica de Euskadi, al mando de Cristian Mandéal, se luce en estas piezas de raíces vascas teñidas por el impresionismo francés. La Coral Andra Mari aporta su afinidad con una música que conoce bien. **R. BANÚS**

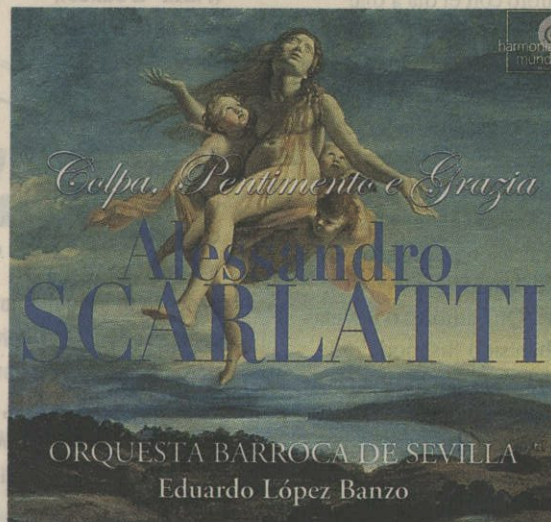
Scarlatti a la española

ALESSANDRO SCARLATTI: COLPA, PENTIMENTO E GRAZIA. LOLA CASARIEGO/MARTÍN ORO/MARÍA ESPADA.
ORQUESTA BARROCA DE SEVILLA.
EDUARDO LÓPEZ BANZO, DIRECTOR
HARMONIA MUNDI HMI 987045 046 2 Cd

LA partitura fue escrita por encargo del Cardenal Pietro Ottoboni y estrenada en su magnífico palacio romano el Miércoles Santo de 1708. El libreto, que parodiaba fragmentos de las *Lamentaciones* de Jeremías, era probablemente del propio cardenal y recreaba disquisiciones de carácter filosófico y moral en torno a la Pasión de Cristo. La música que lo adorna es de gran refinamiento y alto poder dramático y evocativo. En efecto, el compositor establece una variada sucesión de recitativos, secos (muchos sin clave) y acompañados, de arias y de dúos, que dan lugar a un muy imaginativo canto de los tres solistas, desarrollado a través de páginas de evidente calidad musical y de notable intensidad dramática, con inclusión de expresivas modulaciones.

Es muy loable la interpretación, que proviene de un concierto de 2003. Por la vitalidad y la sabia aplicación de los contrastes instrumentales, más que por la sonoridad orquestal, no siempre pura. Pero la batuta dota de fluidez al todo y establece el sitio adecuado para que prospere el canto de los solistas, los tres muy entonados. Lola Casariego muestra su tersura tímbrica; Martín Oro exhibe una bella pasta de contratenor, de emisión nada agresiva y sorprendentes morbideces, y María Espada nos alegra el espíritu con su timbre claro y penetrante y sus trabajadas agilidad. Es discutible estilísticamente la orientación de que los tres endurezcan ataques y eliminen *vibrato* natural en determinados pasajes.

Esta versión nos parece más fresca que la que en 1991 grabara, para *Capriccio*, Michael Schneider, con La Stagione. **ARTURO REVERTER**





JULIA NAVARRO

“Con la novela he abierto una puerta que no sé dónde me llevará”

PREGUNTA: ¿Cómo se pasa de la política nacional a la novela?

RESPUESTA: Con enorme facilidad. La verdad es que me he encontrado mejor con la novela que preparando libros políticos.

P: ¿Y de un libro como *Señora Presidenta*, sobre la mujer desde la I República a nuestros días, a *La hermandad de la Sábana Santa*?

R: Por casualidad, porque nunca había sentido la tentación de escribir novela, pero una noticia leída precisamente en “El Mundo” incendió mi imaginación, invitándome a investigar la controversia científica sobre la autenticidad de la Sábana Santa de Turín.

P: ¿Por qué?
R: Porque hablaba de la aparición del cadáver de Walter Cronin, uno de los científicos que dictaminaron que la Sindone era en realidad una falsificación.

P: ¿Cuánto tiempo ha empleado, y cómo hacía compatible la redacción del libro con el día a día?

R: Tardé año y medio, y hubo además una fase de documentación y lectura sobre la Sábana Santa, de la que debo reconocer que no sabía casi nada. Le quité horas al sueño, a las vacaciones, pero ¡he disfrutado tanto!

P: ¿Qué autores o novelas han sido sus modelos?

R: La verdad es que no he tenido modelos, o quizás sí, porque soy una lectora compulsiva, más de ensayo

de novela, apasionada de García Márquez y Pérez-Reverte, que son periodistas que escriben, y también de los clásicos. Todos los libros que lees te enseñan algo.

P: Sin duda, pero ¿no hay algún autor de novela histórica que le interese?

R: Matilde Asensi o Valerio Manfredi, que combinan entretenimiento y calidad.

P: ¿Sabe que en la catedral de Oviedo se conserva el verdadero Sudario? Lo digo para darle una idea para el próximo libro...

R: Je, je, sí, cuando estuve en Oviedo presentando el libro fue lo que más me preguntaron, pero no he pretendido entrar en polémica ni establecer cuál es la

verdadera, si alguna lo es.

P: ¿Qué tiene que ver *La hermandad* con *El código Da Vinci*, de Dan Brown?

R: Nada, rotundamente nada.

P: De cualquier forma, ¿por qué a los lectores les interesan tanto estas novelas de trasfondo histórico y algo místico?

R: Yo creo que a la gente le interesa el pasado, pero sólo, o especialmente quizás, si se le narra de forma amena.

P: En el caso de la Sábana Santa, ¿dónde empieza la leyenda y acaba la historia?

R: Es una mezcla. Al margen de mi novela, lo cierto es que es casi imposible distinguir la leyenda de la historia, por no mencionar

todas las peripecias de la Sábana Santa, sus desapariciones...

P: ¿Qué ha ganado la novelista con la experiencia de la periodista?

R: Creo que no es separable lo uno de lo otro: muchas de mis experiencias vitales y profesionales se reflejan de una manera u otra en la novela.

P: ¿Y al contrario?

R: Quizá que mi novela está escrita con un lenguaje moderno, asequible. Un periodista no se puede permitir el lujo de no ser entendido cuando publica una crónica o un reportaje. Creo que ese lenguaje asequible y moderno está también en la novela.

P: ¿Por qué tantos periodistas abandonan los diarios por la ficción? ¿Es que la realidad política española no es emocionante?

R: Bueno, en el mundo de la política española la realidad supera a la ficción. Yo he llegado a la novela de

forma casual, pero se me ha abierto una puerta que no sé dónde me va a llevar.

P: ¿Por eso dicen que dice que va a abandonar el periodismo?

R: Ni pensarlo, no voy a dejarlo. Verá, estoy escribiendo mi segunda novela, y no sé si tendrá el mismo éxito pero si lo lograse, esa puerta que le mencionaba se abriría aún más y podría escribir sin agobios, disfrutando. Pero

no me resigno a dejar de escribir sobre la realidad, sería renunciar a ser yo misma.

P: Ahora que menciona su segunda novela... ¿puede adelantarnos el tema, género...?

R: Bueno, será de aventuras pero no se va a parecer a *La hermandad* porque no voy a escribir siempre el mismo libro. Ni siquiera le he adelantado a la editorial la trama, aunque ya hemos cerrado el contrato.

P: ¿Las últimas elecciones dan para una novela?

R: Sin duda, cualquiera de las cosas que pasan puede convertirse en una novela de aventuras, de misterio...

P: ¿Y la guerra de Iraq?

R: Desde luego, da para una buena novela de terror.

P: ¿En la política española quienes serían los malos más malos?

R: No me parece que ningún dirigente de ningún partido político democrático sea malo.

P: ¿Y buenos buenísimos?

R: Son reflejo de lo que somos los demás, con los mismos defectos y las mismas virtudes.

P: ¿Tiene ya decidido qué les va a escribir a sus lectores en la Feria?

R: Siempre les agradezco que compren el libro, y que lo compartan conmigo leyéndolo, pero además, a la hora de dedicar un libro, cada persona te sugiere algo distinto, así que cada dedicatoria también lo es.

Acostumbrados a verla lidiar con políticos y transiciones, pocos esperaban que Julia Navarro conquistara con su primera novela, *La hermandad de la Sábana Santa* (Plaza & Janés), más de 50.000 lectores. En vistas de la Feria, niega que abandone el periodismo, aunque ya prepara la segunda novela y confiesa estar “llena de ilusión” por la aparición del libro en Alemania, Italia, Grecia, Turquía, Brasil, Argentina, México, Perú, Chile, Puerto Rico...



GUSI BEJER

NURIA AZANCOT

Música



junio 2004

IX Ciclo Los Siglos de Oro

SAN JUAN DE LOS CABALLEROS
MUSEO ZULOAGA. Segovia

Sábado, 19 de junio, 20.00 h.

LA TRULLA DE BOZES
TEATRO DEL MUNDO

*¡O fortuna mudable! Música y
poesía de Juan del Enzina*

PALACIO DE EL PARDO,
PATIO DE AUSTRIAS
Sábado, 26 de junio, 20.00 h.

PHILOMELA

ELIGIO QUINTEIRO, dirección

*Austrias y Estuardos:
Música para la Infanta María y el
Príncipe Carlos (Madrid, 1623)*

Venta telefónica 902 221 622



PATRIMONIO NACIONAL

X Ciclo de Lied

TEATRO DE LA ZARZUELA

Martes, 22 de junio, 20.00 h.

DANIELA BARCELLONA,
mezzosoprano

ALESSANDRO VITIELLO, piano

C. GOUNOD. *3 Mélodies*

R. SCHUMANN. *Frauen und
Leben op. 42*

G. ROSSINI. *La regata Veneciana
y Giovanna d'Arco*

Teléfono de información 91 524 54 00

Ciclo Extraordinario de Música Sacra en las Catedrales de Galicia con motivo del Año Xacobeo 2004

THE SIXTEEN & THE SYMPHONY OF
HARMONY AND INVENTION

HARRY CHRISTOPHERS, director

W. A. MOZART

Gran misa en do menor, KV 427

CATEDRAL DE TUI

Viernes, 11 de junio, 21.00 h.

CATEDRAL DE OURENSE

Sábado, 12 de junio, 21.00 h.

CATEDRAL DE LUGO

Domingo, 13 de junio, 21.00 h.

IGLESIA DE SANTO DOMINGO. A CORUÑA

Lunes, 14 de junio, 21.30 h.

CATEDRAL DE
SANTIAGO DE COMPOSTELA

Martes, 15 de junio, 21.30 h.

Entrada libre. Aforo limitado



XACOBEO 2004
Galicia

COLECCIÓN DE FOTOGRAFÍA CONTEMPORÁNEA DE TELEFÓNICA

MARINA ABRAMOVIC | HELENA ALMEIDA | FRANCIS ALÿS |
| SYJA SIGMARF | ADEMJA AMEHA | CIMOMABA ANINAM
JOHN BALDESSARI | PER BARCLAY | BLEDA Y ROSA |
| ASOR Y ADEB | YAJRAB REP | IRASSZAB MHOH
HANNAH COLLINS | PHILIP-LORCA diCORCIA | OLAFUR
OLAFUR | AICROIB AORO-PIIHH | ZNIIJOC WHANNAH
ELIASSON | GÜNTHER FÖRG | ANDREAS GURSKY | MONA
ANOM | YKSRUG SAERDIA | GRÖR JEHNTIÖR | MOSSAIJ
HATOUM | CANDIDA HÖFER | AXEL HÜTTE | LOUISE
LOUISE | ATTÜH JEXA | REJÖH AOIDIAG | MUOTAH
LAWLER | SHERRIE LEVINE | ESKO MÄNNIKKÖ | VIK MUNIZ
VIK MUNIZ | SHERRIE LEVINE | ESKO MÄNNIKKÖ | LAWLER
SHIRIN NESHAT | GABRIEL OROZCO | RICHARD PRINCE |
| SHIRIN NESHAT | GABRIEL OROZCO | RICHARD PRINCE |
THOMAS RUFF | ALLAN SEKULA | ANDRES SERRANO |
| THOMAS RUFF | ALLAN SEKULA | ANDRES SERRANO |
CINDY SHERMAN | THOMAS STRUTH | WOLFGANG TILLMANS
WOLFGANG TILLMANS | THOMAS STRUTH | CINDY SHERMAN

www.fundacion.telefonica.com

FUNDACIÓN TELEFÓNICA. FUENCARRAL, 3. 28004 MADRID

FUNDACIÓN

Telefónica