




p R 1 M E R A p A L A B R A 

El Ulysses de Joyce, 
darte o artesanía? 

V
irginia Woolf, André Gide, Robert Mu­
sil y James Joyee son marcas de calidad 
literaria del siglo XX. Presumir de per­

sona culta sin haber leído, por ejemplo, las des­
concertantes seiscientas páginas del U/ysses 
(1922), de James Joyee (1882-19-11), parece una 
imposcura. Otra cuestión es si resu lta obligato­
rio que guste y se entienda un texto tan difíci l. 
Quizás sólo la gente leída y pasada por las aulas 
univers itarias, según pensaba Picrre Bourdicu, 
puede disfrutar de los libros complicados. ¡Con­
viene, por otra parte, leerlo en la lengua origi­
nal, ya que es una de las piezas maestras de la 
literatura inglesa, o basca con una versión caste­
llana? ¿Y qué traducción leer, una clásica, la ori­
ginal de Dámaso Alonso, o una moderna de José 
l\1aria Valverde? 

Pongamos que leemos a Joyce en español, 
con lo que apreciaremos menos los aspectos 
lingüísticos, cuya excelencia señala la crítica 
reiteradamente, y nos interesaremos más por el 
argumento y por los personajes. Y aquí surge 
un problema, que ni Stephen Dedalus ni Leo­
pold Bloom, O su mujer 1\I0ll y, los protagonis­
tas, son nada extraordinario. Dedalus aparece 
como un vacuo asp irante a caballero inglés y 
Bloom ofrece una imagen tópica del judío. Por 
tanto, estas lecturas nos dejan insatisfechos, por­
que la obra permanece medio muda. Entende­
mos que se trata de la búsqueda por parte de 
Bloom de un hijo, y de 5tephen de un padre, y 
que cada incidente de la novela resulta paralelo 
a uno de la Odisea homérica, y, a su vez, va rela­
cionado con una hora del día, un color, una par­
te del cuerpo. Todo hecho en un intento de re­
crear la vida completa de una persona. 

La superación de la dificultad ofrece dos sa­
lidas para el lector aficionado, persistir en la lec­
tura, la relecru ra, o dejar el libro de lado. Los lec­
tores profesionales deben opinar sin embargo, 
yen muchas ocasiones lo han hecho redactan­
do críticas impertinentes, bien porque no sa-
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ben cómo leer la obra o porque aun sabiéndolo 
prefieren modalidades narrativas anteriores, que 
les resultan más familiares. Al Ulysses le han de­
dicado numerosas críticas adversas, porque qui­
zás atraviesa el purgatOrio que el Quijote pasó 
en su época, un período de prueba antes de que 
llegue el aprecio universa l. Dedalus y Bloom pa­
recen un poquito cl ichés, por el amaneramien­
tO del uno y el judaísmo de guardarropía del arra, 
les pasa lo que a don Quijote y Sancho, que tras 
la publicación de la obra cervantina la gente se fi­
jaba en un aspeCtO del personaje, queel caballero 
era un loco, que confundía las rameras con damas 
ya un cuco ventero con un caballero. El tiem­
po, no obstante, ha hecho de la novela del hidalgo 
manchego, sea el idioma en que se lea, un re­
positOrio de una gran verdad encamada en el per­
sonaje: el poder de la imaginación para mol­
dear la realidad a la medida del hombre. 

Un indudable atractivo del Ulysses reside en 
que recrea los sucesos de un solo día en Du­
blín, el 16 de junio, de 1904. Paradójicamente, lo 
que pensamos como lo mejor de la obra, el no­
vedoso tracamiento del tiempo, la subordinación 
de cronología de los hechos a la libre cronología 
del fluir de los pensamientos, es laque le trajo las 
mayores críticas, siendo las hechas por Wyndham 
Lewis en su magna obra, El titmpo y ti hombre 
occidl!1llol (1927), las mejor argumentadas, y que 
pusieron en la ba lanza de la fama la cuestión 
de si el irlandés era un artista o un anesano. 

SU hosti l análisis resu lta difíci l de contra­
decir. Sitúa al autor juntO a Genrude Stein, 
para definirlo como un escritor de altu ra 

técnica, pero carente de fuerza trágica, a lo Dos­
toievski o lo Flauberr, y exento, por supuestO, del 
metropolitanismo de su compatriota OSC3r Wil­
de. Su mundo era el de la pequeña burguesía, 
y lo que es aún peor, que 5tephen y Leopold 
estaban manufacturados con retazos de clichés, 
y por la tamo discontinuos. Que fueron creados 
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Presumir de persona culta sin haber 

lerdo las desconcertantes seiscientas 

páginas del Ulysses (1922) de Joyce 
(1882-1941) parece una impostura. Otra 
cuestión es si resulta obligatorio que 

guste y se entienda un texto tan diffcil 

por suma de rasgos, sin que les observemos una 
personalidad propia. Aquí, afirma Lewis, se nOta 
la veta anesanal de Joyce, que sagazmenteocul­
ca la debi lidad argumencal, la carencia de un 
sistema de va lores que ordene ese mundo y dé 
coherencia a los personajes. El hábil uso de una 
técnica narrativa, la corriente de conciencia, 
que permite saltar de una percepción a Otra sin 
enlaces causales, oculea la falta de un diseño or­
gánico. 

L ewis sin querer estaba describiendo el 
paradigma litera rio moderno, confor­
mado por la excelencia en el manejo de 

la técnica narrativa, concretamente el uso del fluir 
incerior de la conciencia, y la virtuosidad ver­
bal. Critic6 ambas caraccerísticas por ser dema­
siado abstractas, insuficiences para justificar la ri­
queza de una obra. Pero Lewis acabó perdiendo 
la bata lla, porque lo interpretado por él como ne­
gativoen el Ulysses hasidoconsideradoel pilar de 
la profunda renovación de la narrativa moder­
na. La obra de Marcel Proust, de Franz Kafka 
y de James Joyce tradujo en términos humanos 
su presente: su originalidad reside en la creación 
de un espacio narrativo donde el individuo or­
dena su rea lidad, y no como en los escritores 
realiseas, donde el ser humano era definido por 
su realidad social. • 

Gtrmón Gullón ~ cattdnftico de Ji/era/ura comporado 
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armen Calvo sigue a lo suyo. No oye a nadie. 

~luñoz Molina, como ya adelanró e/cultural.es, 

a Nueva York con el Cervantes. Carlos 

Fuenres, ¿académico? Letras para La Mar de 

Músic-ds. &orsese vuela alto. Manifesta S llega a San 

Sebastián. Golosinas literarias en la Residencia de 

Estudiantes. Y dentro de poco, Bigas Luna por partida doble. 

Escalofríos culturales 
El patio se está poniendo impo­

sible. Desde el primer día, el 
nombramiento de la ministra Cal­
vo pintó feo, pero ahora se ha vuel­
CO horrendo. Ha logrado en un mes 
una extraña unanimidad que esca­
lofría: nadie que no dependa econó­
micamente de ella está contento. El 
mundadel arte, como saben, no sale 
de su asombro ante canta arrogancia. 
Pero ni caso. Ya no quedan protegi­
dos de Calvo Scmillcr sin eargo pú­
blico. Solo falta ya, ministra, que le 
nombre presidente del Parronaco del 
Museo del Prado. ¿Habrá huevos? 

Menos mal que hay cosas gratas. 
La mejor es la nocicia que 

adelantó e/cultural.es sobre el nom­
bramiento de Antonio MuñozMo­
lina para dirigir la sede neoyorqui­
na del Cervantes. El asunto venía de 
antes. Quiero decir queJuaristi ya 
tenia pensado el nombramiento y 
César Antonio Molina lo ha rema­
tado.Qué lindo, cuates. 

En su afán panamericano, la Real 
Academia Española ha ofrecido 

al escritor(y actor) mexicano Carlos 
Fuentes ser miembro de su club. 
¿Que no tiene pasaporte español 
como hasta ahora todos los acadé­
micos? Lo tendrá. El mismísimo 
presidente Zapatero está en ello. Me 
cuencan que ha sido él quien le ha 
ofrecido a Fuentes la nacionalidad 
española, para compatibilizarla, por 
supuestO, con la mexicana, y al es-

critor parece que le gusta la idea. 
Es más, ya la paladea. 

Como el verano llega con ame­
naza de abrasar y los festiva­

les se dan de codazos por traer a los 
mejores creadores, yo imentaré acer­
carme a La Mar de Músicas que, 
pese a lo que pueda parecer, no sólo 
de ritmos vive Cartagena. También 
de letr.lS. Aparecerán por su progra­
ma (desde el2 de julio)AnddsNcu­
man,AIan PauIs, HugoMujica, Ser­
gioBixzio y mi queridoJuanBonilla, 
entre otros. 

N o me pregunten cómo, pero 
mis amigos de la web ya han 

conseguido ver imágenes y escenas 
completas de El aviador, la próxi­
ma película de Martin Scorsese. Es 
la alocada biografía de juventud de 
HowardHughes, director de la Edad 
de Oro de Hollywood, excéntrico 
donde los haya, a quien pone piel y 
cara Leo di Caprio. Cate Blanchett 
hace las veces de Katherine Hep­
bum, Kate Beckinsale las de Ava 
Gardner, Gwen Stefani es Jean Har­
low y Jude Law ... Errol Flynn. Me 
dicen que esta vez el genio neo­
yorquino sí que vuela aleo. 

Por fin, tras varios meses de anun­
cios y preparativos, llega Mani­

festa 5, es decir, la Bienal Europea de 
Arte Contemporáneo que en esta 
ocasión ha fijado su sede en San Se­
bastián. Los comisarios, un italiano 

Antonio Muñoz Molina 

Carios Fuentes 

Andrés Neuman 

Martin Scorsese 

Carmen Calvo 

Bigas Luna 
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y una neoyorquina, han decidido in­
cluir a cinco españoles en la bienal. 
Hasta aquí todo bien, si no fuera 
porque los elegidos (dejando al mar­
gen la intervención urbanística de 
ZaeraPolo y todo un equipo de ar­
quitectos jóvenes entre los que se 
encuentra la catalana Adriana Por­
ta Nobell) son cuatro artistas vascos 
y una gallega afincada en Londres. 
¿Casualidad o intereses políticos y 
partidistas? ¿Qué dice la Manifes­
ta? Pues que en Manifesca 5 no hay 
límites geográficos. Ya. Que los ar­
tistas no vienen representando un 
país sino algo mucho más personal. 
Ya. Está claro: necesitamos urgente­
mente el Consejo de las Anes. 

L a Residencia de Estudiantes 
acaba de publicar una bolsa de 

golosinas: una carpeta con la reim­
presión facsimilar, junto a un es­
tudio deJames Valende:r, de tres re­
vistas del exilio que salieron de la 
mente y las manos de ManuelAl­
tolaguirre: Atentolnmte, Lo Verónica 
y Antología de España en el recuer­
do. En ellas podemos leer o releer 
textos de Unamuno, María Zam­
brano, Guillén, Alberti, Gorostiza o 
Antonio Machado, de quien se re­
produjeron entonces y se recupe­
ran ahora unos versos de su puño 
y letra, los del soneto que comien­
za: "Esta luz de Sevilla ... " Todo un 
regalo para los amantes de las be­
llas letras y las curiosidades. 

"T"'endremos a Bigas Luna por 
.1 partida doble. El director ca­

[alán anda metido en dos largome­
trajes documentales, con estreno 
previsto para el 2005. Uno de ellos es 
Jlfiró, en el que repasa la vida y obro 
(con interpretación propia) del po­

puJar pintor. El otro, por título Los 
lnujms de Bigas Luna, entra en el cen­
tro de sus obsesiones: las mujeres del 
mundo del espectáculo, con prefen­
cia por las divas y bailarinas con­
temporáneas. 

JUAN PALOMO 



IV CONCURSO 
"ARTIST S DE 

DI: 
UEV 

BODEGAS LUIS GURPEGUI MUGA, con el fin de fomen­
tar la creación artística y su relación con el mundo de la vitivini­
cultura convoca, por 40 año consecutivo, el Concurso de Pintura 
"Artístas de Nueva Cosecha", dirigido a pintores noveles. 

Bajo el genérico De la viña a la copa, y tras El Vino y su Elaboradón de 
la pasada edición, el tema de esta convocatoria es El Sueño del Vino. 

Se otorgará un Primer Premio dotado con 4.207 € Y diploma; un 
Segundo Premio de 2.404 € Y diploma, y un Tercer Premio de 601 € 
Y diploma. 

Pueden concurrir todos aquellos artistas noveles que aún no hayan rea­
lizado ninguna exposición individual de su obra con fines comerciales. 

Las bases de esta convocatoria se encuentran disponibles en: 

así como en: 
www.gurpegui.es 

BODEGAS LUIS GURPEGUI MUGA 

Pza. Conde Valle de Suchil, 3 dpdo., 10 C. 28015 MADRID 
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El 16 de junio se celebra el centenario O ;Üo; dd;i~l;m por Dublín 

del Ulises de Jo 
El próximo jueves se celebra en todo el mundo el B/oomsdoy, el cen­

tenario del descenso a los infiernos de Leopold Bloom, Stephen 

Dedalus y Molly Bloom, protagonistas del U/ises de Joyce. Hoy se inau-

gura en el Círculo de Bellas Artes de Madrid la ~ 
• 

Sevilla celebra el Día de Blooom, por quinto año. Y París. Y Dublín. Al 

tiempo, un célebre escritor irlandés, Roddy Doyle, ganador de1~"qlio 

que se trata de una novela "sobrevalorada, demasiado larga y nada~~~­
te siempre coloca al U/ises entre los 10 mejores libros, pero dudo que alguna de 

nas se sintiera conmovida por esta obra". El Culrural intenta olvidar los tópicos y descubrir 

cuánto hay de vanguardia en el libro, las dificultades de sulecrura y de su traducción. Y sí, Quirn Mon­

zó confiesa que la primera vez que intentó leerla abandonó a las treinta primeras páginas. Fernando 

Aramburu, en cambio, dice que se puede vivir sin leerla "como se puede vivir sin una mano". 

DOYl..E va más allá y critica dura­
mente "la industriajoyce", que hace 
que desde principios de año el Ayun­
tamiento de Dublín celebre el cen­
tenario con el patrocinio de salchi­
chones Detmys y cervezas Guinness, 
cuyos productos fueron menciona­
dos por Joyce en la novela. 

Más allá de la anécdota, lo cier­
to es que el UliSts es, en palabras 
del crítico, traductor y poeta Carlos 
Pujol, un libro fundacional y Joy­
ce, "el escritor que inauguró la mo. 
dernidad. Es, sigue siendo, el más 
moderno del siglo XX, lo cual no es 
necesariamente un elogio, y el Ulises 
es la culminación de toda su obra, 
con cierto paroxismo y locura ade-

más. Es la obra de un extraordina­
rio ingeniero, espléndidamente es­
crita a pesar de su complejidad, y 
de su absolur3 superioridad". Qui­
zá por eso resulta "muy duro de leer, 
aunque no tanto como Fimlegons 
Wakt', que es una forma de enloc¡ue­
cer como otra cualquiera". 

Un libro sobrehumano 
"El Ufirer-insiste Pujol-es un li­

bro sobrehumano, tan bien conce­
bido y escrito que sobrepasa la ca-

pacidad normal del lector, que se 
pierde irremediablemente porque 
es un libroescritosin pensaren nada 
ajeno a sí mismo". Recuerda Pujol 
que en castellano existen dos tra­
ducciones de referencia, la del ar­
gentino Salas Subirats y la de Val­
verde, aunque Eduardo Chamarra 
actualizó hace cinco años la prime­
ra y añadió un corpus de notas que 
aclaran muchas referencias del libro. 
Las dos, aclara Pujol, tienen erro­
res, especialmente la de Val verde, 

Para Qulm Monz6, el Ullses es "el tocho por excelencIa, aun­
que es el hIto más Importante de la literatura del sIglo 
IX. la primera vez que lo Intenté no pasé de la página 30" 
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"que no está a la al­
tura ni de si mismo ni 
del libro" , acaso porque "es 
intmducible. Si toda la literarurn loes 
en realidad, el U/ises es tan solipsis­
ta, tan encerrado en sí mismo, uaba­
ja de tal manera la pasta misma del 
inglés que en otro idioma se estro­
pea. Es un libro enigmático, reple­
[Q de referencias personales, cultu­
rales, alusiones a Irlanda, a la Odista, 
de guiños y chistes privados cuyo 
sentido último apenas imuimos. Por 
eso dudo que pueda encontrar un 
traductor a su medida, o que alg(m 
editor encargue una de nueva plan­
ta. Sería un intento de suicidio". 

En realid~d, lo que Chamarra 



hizo fue también asombroso: revisó 
la traducción argentina y le sumó un 
corpus de notas que explican las 
referencias del libro, a partir del mo­
numental trabajo de Don Gifford y 
Roben). Seidman, que llevan uein­
ta años acumulando y actualizando 
notas sobre el universo joyceano. 
Para Chamorro, el Ulists es, "pro­
bablemente, la última de una inau­
dita estela de novelas que pers iguen 
abarcarlo todo, como el Quijote o Tro­
/011 Shondy, y te proponen una per­
cepción global del mundo. Eso es 
siempre entretenido, aunque puede 

apunta Antolín Ram, "siempre sale 
el Ulises, 9ue ya era complicado en su 
momento y que sigue siendolo aho­
ra, q ue vivimos en una cultura de 
la faci lidad. E l secreto de su poder 
fascinador qu izá resida en que res­
ponde a 1,In intcnto de dar cuenta de 
un proceso memal a través del mo­
nólogo interior". 

"Por eso hay quien, sin haberlo 
leído, escribe influido por él. Y qu ien 
lo lee no lo entiende del todo, por­
que carece de todas las referencias 
menta les, culturales, vitales del es­
critor. Seguro que sólo el propio Joy­

"N un he podido leerlo de un tlr6n. Y suelo echar 
ce llegó a encenderlo 
del todo, y seguro tam­
bién que con los años 
fue perdiendo refe­
rencias y dejando de 
comprenderlo". Él 
propio Antolín Rato es 
un buen ejemplo, al 

las culpas a las traducciones. ¿Existirá un Joyce en 
españoIjI !!Alguien que se atreva a reescribir el Ullsss 

a cuatro manos, con ellrlandésP" dice Nuria Amat 

res u I car 
irritante, 

absurdo y 
arduo para 

gente po o 
entrenad 

En ese Pt'P-Ó"' 
rama de n~eh 

I . bus-

puntO de vista 
más ambiciosamente 

modesto Proust consiguió unos re­
sultados más comunicables. Desde 
un punto de vista más modesta­
mente ambicioso, Faulkner alcan­
zó soluciones más fascinantes y mis­
teriosas". 

Adictos a Joyee 
Es, destaca, "un libro que debe­

ría leerse en inglés y en voz alta, lo 
que deja muy poco margen para una 
traducción cuyo nive l de calidad 
quedará siempre muy por debajo de 
la eficacia de su versión original. Por 
otro lado, es una novela tan ceñida 
a la historia de Irlanda y británica, a 

sus luchas, polémicas y debates a 
lo largo de sus puntos y horas y a la 
erudición joyceana, que su com­
prensión so hace realme.nte difici l sin 
un aparato de notas cuya acumula­
ción, a estas altvras, convierte en im­
prescindiblementeeruditacualquier 
traducción del Uli.ses medianamente 
decente." Chamorro ümpió también 
de erratas el texto, "perseguido 
siempre por ellas", y corrigió algunos 
deslices de la versión de Valverde, 
que "resulta sumamente relamida, 
católica y con un conocimiento del 
inglés estrictamente académico". 

De la misma opinión es Maria­
no Antolín Rato, que admite que 
es una novela "fascinante" pero 
"casi intraducible. García Tonosa re­
conocía que todas tienen errores, in­
cluida la suya, y que en realidad si un 
escritor espera respeto de sus cole­
gas, un traductor sólo puede aspirar 
a que no le insulten, especialmen­
te si se atreve con e l Ulists. Ya dijo 
el propio Joyce que dejaba trabajo 
a los especialistas para los próximos 
trescientos años. Y tenía razón, lle­
vamos cien y aquí seguimos". Por 
eso, cuando se hacen encuestas so­
bre los mejores libros del siglo XX, 
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punto de asegurar que "mi vida de 
puede convertir en el reJaco de la adi­
ción a Joyce. Era un ingenuo cha­
val de 17 ó 18 años cuando lo devoré 
por vez primera y quedé cautivado 
para siempre". 

Un placer arduo y extenso 
Por su parte, Nuria Amat echa 

en falta "una traducción del Ulists 
que esté a la altura del gran escritor 
inventor del lenguaje Joyce" . Para la 
escritora y editora, es fundamental 
"por ser una novela fundacional. 
Abrió las puertas a la contranovela. 
Siempre ha habido un antes y un 
después de Joyee". Eso sí, señala 
que "Joyce, como tantos maestros 
fundadores (Rulfo o Sorges) no ad­
mite repeticiones. Como algo posi­
tivo,especialmente para motivar la 
tarea del escritor o escritoras margi­
nados, es el monólogo de Molly. Es 
casi lo más revolucionario del libro. " 
A pesar de lo cual reconoce que 
"nunca he podido leerlo de un tirón. 
y suelo echar las culpas a las traduc­
ciones. ¿Existirá un Joyce o unaJoy­
ce en español? ¿A1guien que se atre­
va a reescribir el Ulists a cuacro 
manos, con el irlandés?" 



DE IZDA. A DCHA. EZRA POUND, 1. QUINN, FORO MADDOX FORO y JOYCE, EN PARtS (191]) CON SYLVIA BEACH. LA EDITORA EN PARfs DEL UL1SES 

Fernando Aramburu no duda: 
"Se puede vivir sin leer el Ulists 
como se puede vivir sin una mano 
o sin las dos piernas. Ahora bien, 
quien profese pasión por el arte li­
terario por fuerza leerá o habrá leí­
do el Ulises, siquiera fragmentado y 
repartido en la obra de otros. No es 
descanable que muchos estén fami­
liarizadoscon la obra de Joyce (como 
con las de Shakespeare o Cervantes) 
sin saberlo. El Ulises es un placer ar­
duo y extenso. Su lectura reclama 
dedicación, tiempo, paciencia (bien­
es tristemente escasos en la actua­
lidad), así como un propósito firme 
de superar las no pocas dificultades 
textuales que el libro presenta. Las 
grandes cimas, según me han dicho, 
no suelen ser accesibles a la pereza. 
De ahí que más de uno espere a que 
bajen los escaladores para enterarse. 
A mí me agrada pensar que la capa­
cidad de influjo que aún conserva 
el Ulises de Joyce proviene de la efi­
cacia con que prueba que el género 
novelesco es, en su fundamento, 

"Joyce Inauguró la modernidad. dificultad. Admiré el más acá, 
la audacia de revestir con es­
tilo la trivialidad del mundo 
humano". 

Es, sigue siendo el más moderno 
del siglo XX, lo cual no es nece-

Quim Monzó, en cambio, 
asegura que "nunca 'hay que 
leer' nada porobligaci6n, por­
que toque". Para el escritOr, 
"sin ningún tipo de dudas, 
U/iseses loquese llama un to­

sarlamente un elogio, y el UII-

ses, la culminación de su vida con 
algo de locura", explica C. P.qol 

un arte de la lengua. He leído el U/i­
ses en dos ocasiones. La primera vez 
yo era joven. Me fascinaron en par­
ticular los pasajes oscuros, puesto 
que me inducían a intuir la existen­
cia de un más allá de la escritura". 

Audacia Y trivialidad 
"Supuse -destaca- que al leer 

la novela por segunda vez me sería 
dado encontrar la puerta de entra­
da al OtrO lado. Con esa confianza 
volví al libro años más tarde, en una 
época en que ya tenía superado el sa­
rampión del vanguardismo. Enton­
ces me deslumbraron aquellas par­
tes que se dejan entender sin 

cho. El tocho por excelencia. Eso no 
debe ser considerado peyorativo. 
Hay tochos interesantes y tochos sin 
interés. Éste es un tocho interesan­
tísimo, porque lleva al límite cier­
taS vías narrativas. Por eso se le cita, 
porque es un hito de la literatura 
del siglo XX, quizá el hitO más im­
portante de la veniente literaria de 
aquello que conocíamos (y conoce­
mos) como 'arte moderno'. Pero, cla­
ro, leérselo es otra cosa, y hay que te­
ner tiempo y ganas. En general, las 
secuelas de tochos interesantes pero 
pesados de leer son igual de pesadas 
de leer pero ya no son ni siquiera 
interesantes". Y eso que confiesa 
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que "la primera vez que intenté le­
erlo fue en la traducción de la edi­
torial argentina Losada. o pasé de 
la página 30, creo recordar. Años des­
pués lo volví a intentar cuando Le­
teradura publicó la excelente tra­
ducción de j. ~lallafrl:. Y esa vez sí 
llegué al final, pero en muchos tra­
mos practiqué la lectura en diago­
nal". 

También José Ovejero admite 
que, aunque es un libro que expli­
ca buena parte de la literatura con­
temporánea, "hice varios intentos de 
leerlo completo, a los veintipocos 
años, pero tenía la sensación de que 
lo que me interesaba se iba agotan­
do con la lectura, y que sin acabarlo 
se podían comprender sus aporta­
ciones. Ha influido incluso en quie­
nes no lo han leído" . Manuel de 
Lope defiende que "cualquiera que 
le guste la literatura tarde o tempra­
no lee el Ulises. Lo leí con 19 ó 20 
años, en una edición argentina. Hace 
poco he leído la correspondencia 
de Joyce. Siempre me ha intrigado 
un COntacto que tuvieron ProuSt y 
Joyce en París, la única vez que se 
vieron. Prou" habló de sus proble­
mas de insomnio y Joyce de su di­
gestión. Los grandes talemos no co­
munican fácilmente". 

El crítico y poeta Juan Antonio 
Masoliver Ródenas recomienda leer 
el Ulises hoy "por las mismas razones 
que cuando se publicó en 1922: hu­
mor, audacia expresiva, libenad na­
rrativa, emoci?n erótica, personajes 



CIEN AJIlOS DEL BLOOMSDAY 

lOYCE y SU MUSA Y MUlER. NORAH BARNACLE 

U1ises es una de las grandes celebraciones de la 
condición humana, del amor y del arte, razón 
más que suficiente para leerlo hoy y quizá 

mañana. Además del gusto de conocer a sus persona­
jes, especialmente a Bloom el Bueno, y de ir descu­
briendo en su compañía el humor y profundidad de 
una obra maestra en más de un aspecto, que nos 
enseña a recorrerla creativamente y a relativizar todos 
los puntos de vista, incluido el nuestro, otra buena 
ra7.6n para leer Ulisl!S hoy, en pleno boom del sucedá­
neo y del similor, es que nos permite separar inmedia­
tamente la página de la paja, la verdadera escritura de 

la fabricaci6n en serie. Como tooos los grandes libros 

verdaderos, visi6n crítica del nacio­
nalismo y mil etcéteras" . 

El ..... 1eIo de SU dlftcultad 
A su juicio, existe aún "el pre­

juicio de su dificultad, por eso se 
lee poco. Hay la certeza de su mo­
dernidad, por eso se cita mucho. 
Existen varias traducciones al caste­
llano, por no hablar de la catalana 
de Mallafré: algo indicará. Por otro 
lado, en este país todo lo que es en­
terior a 1975 resulca anticuado. Ni 
críticos ni académicos, los primeros 
ignorantes, ayudan a que se lea" . 
Masoliver recuerda ahora que lo leyó 
por vez primera "a los dieciséis años, 

a escondidas de mi padre, devoto 
lector del libro. A los veintiuno, en 
italiano, durante mi estancia en Gé­
nova. El mes pasado, en El Masnou. 
El único escritor inteligente que lo 
criticó fue mi admirado Benet, por 
su pasión por las arbitrariedades ysu 
desprecio por quienes alaban libros 
sin haberlos leído". 

Francisco Casavella está conven­
cido de que "es uno de esos libros en 
los que cuesta algo entrar, pero una 
vez dentro, y si llegas a sentir sim­
patía por el texto y por los persona­
jes, ya no sales. Tiene mucha vida, 
poesía, verdad, tensión, diversión 
y, sobre todo, ingenio. Hace años, me 
emocionaba Stephen Dedalus, aho­
ra me emociona Leopold Bloom. 
El que se brinde a cierta exégesis en 
una época muy dada a las interpre­
taciones más o menos escolásticas en 

la que muchos académicos tienen 
que labrarse una reputaci6n sobre bi­
zantinismos, lo convirtieron en una 
especie de Biblia laica. Esas inter­
pretaciones son las que han levanta­
do la fama de un libro abstruso. Y 
algo de eso tiene, pero también mu­
cha cerveza negra, tragicomedia y vi­
talidad. Joyce no tiene ninguna cul­
pa de la turba que se recrea en re­
truécanos sin gracia". Afortunada­
mente, también cuenta con adictos 
como los reunidos en el catálogoJoy­
ce y España U uan Goytisolo, C. A. 
Molina, Julián Ríos ... ). O como loé 
Valdés, para quien "es un libro difi­
cil y de una hermosura única, al que 
debemos dejar que nos penetre la 
sensibilidad y penetrarlo con inte­
ligencia. Lolef con 21 años, yaún re­

cuerdo la emoción que me produjo 
el monólogo de Molly y cuando las 
lámparas y los objetOs se ponen a 
conversar. Por favor, ¡es uno de los 
más grandes autores!" 

NUIlAAZANCOT 

~ÓTeS 
edlc'OtI pnvada 

al a Fffil 00 Ltm 

-por ejemplo máximo, el Q/lijole- Ulises es más citado y 
recetado que recitado, muchos lo conocen s610 de nombre y con el 
mero título presumen de la propiedad que únicamente da la lectura. 
Aún así, Ulises es una de las novelas que cuenta con mejores lectores, y 

no s610 entre escritores y universitarios. He visto ejemplares de Ulists 
en donde menos se podía esperar. En las manos de menesterosos, de 
los menos ... , y de los 
ItoppyJtw. Todos estos 
lectores tan diversos 
conviertieron Uli,ses en un 
auténtico long-selln; que 
no ha cesado de venderse 
desde su primera edición, 

Bloom el bueno 
POR JUU'II alos 

en 1922, de mil ejemplares. o hay obra mínimamente significativa de 
la literatura contemporánea que de un modo u otro no lleve la 
impronta de Ulises. Incluso aquellas novelas que quieren volver al 
canon o canonjía decimon6nicos, acaban siendo afectados, a veces sin 
saberlo, por la revolución y revelación de Ulises, sin forma no hay 
fondo. Empecé a leer Ulires demasiado pronto, a los 18 años. o sabía 
entonces que aún me quedaba mucho tiempo por delante y que hay 
libros -los que de verdad valen la pena, o la alegría- que nunca se 
acaban de leer. Ulises hay que releerlo, y nunca se lec dos veces el 
mismo libro. La última vez que leí Ulises de cabo a rabo, para preparar 
el pr61ogo a una nueva edición, hace casi un par de veranos, dejé en 
una pila de espera algunas novelas de autores contemporáneos de 
diferentes literaturas, entusiástica mente celebradas por la crítica. Al 
acabar la lecrura de Ulises, todas aquellas novelas se me cayeron 
literalmente de las manos. En cuanto a su prestigio literario ... ¿No está 

la palabra prestigio ya definitiva­
mente desprestigiada en España, 
despues de tantas mareas negras? 
El prestigio literario de Ulises suele 
prestarse a equívocos ... 

Escritores noveles 
La fascinación que ejerció Ulises 

cuando lo descubrí, sigue siendo la 
misma ahora, por las mismas 
razones: creatividad constante de Si su obra es merecedora de ser publicada 

aquí tiene su oportunidad 
, I 

..... ~ .... 
-~ .... 
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la escritura, rigor en la construcción 
de cada capítulo, arte en cada 
página . • 
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Cuenta la autora que en el turístico puente de Carlos, en Praga, decenas de visitantes 

occidentales compran con naturalidad recuerdos de la antigua URSS y, luego, los mis­

mos que rechazarían con repugnancia una esvástica, se prenden risueños insignias con 

la hoz y el manillo. La lección, dice, es elocuente. Mientras el símbolo de un asesina­

to masivo nos horroriza, el símbolo de otro asesinato masivo nos hace sonreír. 

LA anécdota es significativa por dos 
razones: primero, porque según con­
fiesa Applebaum, le llevó a tomar 
conciencia brutal del problema al 
que estas páginas están dedicadas: e! 
desconocimiento y la indiferencia 
del Occideme democrático ante uno 
de los fenómenos más estremece­
dores de! siglo XX (y no porque éste 
anduviera sobrado de ellos, sino por 
su extensión en el tiempo y su im­
pacto en millones de personas). Y se­
gundo, porque muestra el distimo ta­
lante con que abordamos tragedias 
equivalentes sin mala conciencia. 
Empezando por los intelectuales, di­
vididos entre el cruel cinismo de 
Brecht ame las víctimas estalinianas 
("cuántos más inocentes son, más 
merecen morir") y la ceguera vo­
luntaria de Sartre, cuya reputaci6n 
por cierto sobrevive a su dogmatis­
mo político. Sin que pueda decirse 
algo similar de Heidegger, estigma­
tizado por su apoyo al nazismo. 

En la recepci6n de las corrien­
tes totalitarias del pasado siglo se 

ARCHIPI~LAGO INFIERNO 

opera una diferencia esencial en 
nuestro sustrato cultural: la Alema­
nia nazi y )0 impregnado por ella es 
el mal absoluto, mientras que la 
U RSS se pervirtió o. como máxi­
mo, estaba equivocada. El racismo 
ario resulta impresentable, pero los 
ideales soviéticos no estaban tan le­
janos teóricamente de lo que pro­
pugnaban amplios sectores de iz­
quierda: criticar su desviación era 
hacerle el juego al enemigo. La caza 
del judío es moralmente repugnan­
te, pero la persecución del "enemi­
go del socialismo" debe encender­
se en su contexto. Si Hitler y el 
fascismo eran la reacción, Stalin y los 
suyos, aunque COrtuosos, represen­
taban para muchos bienpensantes el 
futuro de la humanidad. ¡Si hasta 
Roosevelt y Churchill fueron sus 
aliados primero. y sus cómplices ver­
gonzames tras la guerra, cuando con­
tribuyeron a aumentar el número de 
víctimas repatriando forzosamente a 
miles de soviéticos! 

Por todo ello, el Holocausto nos 

sigue conmoviendo, se editan 
testimonios de sobrevivientes, 
es objeto de debate y mate­
ria para la ficci6n literaria, 
hay fotos de los prisione­
ros, se hacen películas. 
Para los campos sovié­
ticos, salvo escasas ex­
cepciones (e! caso Solz­
henitsin), apenas han 
existido cámaras, recre· 
ación, examen o simple 
curiosidad, ni siquiera 
-hasta hace poco- fuentes 
fiables más allá de la propagan-
da ye! rumor. Sólo desde Gorbachov 
se han desempolvado legajos, in­
formes, memorias y estadísticas. Por­
que, pese al secretismo de la ma· 
quinaria estatal soviética, los archivos 
están llenos de documentos 
relativos a la represi6n, de· 
bido a que Moscú quería 
disponer de informaci6n 
precisa sobre cada rincón 
del inmenso territorio que 
controlaba. La meticulosi-

ALEXANDER Solzhenitsyn 
afirmó que "El totalitarismo 
es el peor cáncer que puede 
padecer un individuo". El 
autor del más estremecedor 
testimonio sobre el gulag 
nació en 1918 en el pueblo 
de Kislovodsk, hijo de un 

terrateniente cosaco y una 
maestra. De joven fue un 
apasionado leninisca y lle­
gó a formar en el Ejército 
Rojo, hasta que una carta 
suya con opiniones contra­
rias a Stalin fue interceptada 
en 1945 (fue denunciado 

por su propia mujer, Natalia 
Rehestovskaya) y acabó en 
la prisión de Lubyanka, de 
donde fue trasladado a un 
campo de prisioneros en 
Kazajastán. Allí fue tortu­
rado de forma continua y 
enfermó de un cáncer que le 

dejó estéril. No salió de la 
prisión hasta 1956, cuando 
volvió a Moscú. Había pasa­
do por prisiones, gulags y 
centros de investigación 
científica para prisioneros. 
Una vez rehabilitado, un 
agente del KGB intentó 
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asesinarle 
clavándole una 
aguja envenenada durante 
una visita a la catedral de 
Novocherkassk. Ya su pri­
mera novela, Un dIo en la 
vida de lVÓl1 Denisovicn 
(19621, que fue publicada 



en la revista literaria más 
importante de su país, Nouy 
Afir(NulVo mundo), y que 
le procuró una gran celebri~ 
dad, tomaba como puntO de 
partida sus experiencias en 
la cárcel. En su obra maes~ 
tra, Arrhipillogo Gulog, deja 

L E T 

dad del burocratizado sistema so­
viético se vuelve así contra sus artí­
fices y proporciona un filón inago~ 
cable a los historiadores. 

Applebaum ha hecho un exce­
lente uso del material que ahom está 
a disposición de los investigadores, 
en especial las memorias de los su~ 
pervivientes, que proporcionan el 
tono cálido, próximo y humano a 
este libro demoledor (merecido pre­
mio Pulitzer 2004). Estamos, en 
efecto, ante una historia del Gulag, 
el conjunto de campos de trabajo 
(476 por lo menos) que puso en mar­
cha la revolución soviética, desde sus 
inicios hasta casi su desmorona­
miento porque, como advierte la au~ 
tora, en contra de la opinión común 
en Occidente, los campos no des­
aparecieron a la muerte de Stalin, 
sino que se transformaron. Es in­
negable sin embargo que el Gulag 
está anudado al estalinis~ 

R A s 

(inconcebible como es obvio en el 
contexto de la U RSS), las cifros son 
equrvocas y sobre todo no dan la di­
mensión exacta del asunto, porque 
había otras categorías significativas 
de trabajadores forzados. Las esti­
maciones más realistas elevan pues 
el número de personas afectadas a 
cerca de 29 millones. Tomando este 
número como referencia, ¿cuántas 
de ellas murieron? La autora da una 
cifra con rodas las reservas del mun­
do: 2.750.000. Pero ello no pasa de 
ser una borrosa aproximación, por 
múltiples razones, entre ellas el sis~ 
temático falseamiento de la realidad 
por las autoridades, desde el tosco 
guardián de campo al eficiente bu­
rócmta del Kremlin. 

y por otros motivos contunden~ 
tes: cuando la seguridad del Estado 
quería deshacerse fisicamente de 
elementos peligrosos o indeseables, 

económico se convirtió en la prin~ 
cipal razón de ser de este sistema 
punitivo. Si la gente moría a miles no 
em por delibemda crueldad (aunque 
tampoco falten múltiples ejemplos 
de ella), sino por ineficiencia y ex­
trema penuria. Por ello se ha dicho 
con soma que el Gulagconstitura en 
varios sentidos la quintaesencia del 
gobierno soviético. 

Applebaum consigue aunar las 
virtudes que se atribuyen con justi~ 
cia a la bibliogralTa anglosajona (cla­
ridad, orden, eficacia, rigor) con el 
hábil sorteo de sus principales in­
convenientes, en especial esa ten~ 
dencia a la acumulación masiva de 
referencias que termina abrumando 
y aburriendo al lector. En un asun~ 
to propicio a este lasue, hallamos por 
el contrario una prosa fluida y ame~ 
na, atenta por igual al detalle inti­
mo y los grandes acontecimientos, 

mo, no porque fuera el ge~ 
orgiano su inventor-que 
en eso más responsabilidad 
tuVO Lenin-, sino porque 
bajo su mandato este mé­

Los archivos soviéticos están llenos de 
capaz de conjugar el datO 
preciso con la interpretación 
general. Esta obra esclare­
cedora y apasionante, ser­
vida en una traducción ca-

docDnaItDs relativos a la repI esi6lt su ri-

todo de control y castigo adquirió 
toda su importancia en el ya asfi­
xiante y opresivo sistema soviético. 

El empleo de esos conceptos re­
mite a lo que muchos consideran 
cuestión básica: el sufrimiento y cos~ 
te en vidas humanas de ese atroz ex~ 
perimenro. En su períoclo álgido, en~ 
tre 1929 y 1953, unas 18 millones 
de personas padecieron en mayor o 
menor grado esa condena. Pero igual 
que pasa con el término uconde~ 
na", que puede evocar una admi­
nistración independiente de justicia 

organizaba ejecuciones masivas en 
los bosques, como la masacre de Ka~ 
tín (20.000 oficiales polacos asesi­
nados en abril de 1940 y enterrados 
en fosas comunes en secreto). Se es~ 
tima en más de 786.000 los ejecu­
tados de esa forma entre 1934 y 
1953. Las cifms, como puede apre­
ciarse, marean y al final terminan 
desorientando. Pero además el Es~ 
rada soviético nunca pretendió que 
el Gulag fuera un ámbito de exter­
minio, sino de trabajos forzados, has­
ta el punto de que el rendimiento 

testimonio de su paso por 
los campos de exterminio 
stalinistas, del funciona­
miento del régimen comu­
nista y de la demencia pa~ 
ranoica de Stalin. Solzhe~ 
nitsyo detalla con crudeza 
y abundancia de documen~ 

tOs y datos los métodos es­
talinistas de detención y tor~ 
tura y los exuemos a los que 
puede llegar el ser humano 
con cal de sobrevivir en el jn~ 
fierno del gulag. En el pró­
logo al segundo tomo de Ar­
dtipillngo Gulog entona una 
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erecta en Ifncas generales, 
conduce inexorablemente a una rur~ 
badora meditación sobre el ser hu~ 
mano, cuya esencia (como decia 
Dostoievski) parece consistir en la 
capacidad pam adaptarse a todo. Y no 
nos hagamos ilusiones, pues vano es 
creer, como reza el tópico, que gra­
cias a libros como éste no se repeti­
rán historias como las que conde­
ne. Este libro ha sido escrito, nos 
dice la autora al final, porque casi con 
seguridad todo ello ocurrirá otm vez. 

estremecedora oración: IlSé 
bendecida, prisión. por ha~ 
ber estado en mi vida". 
¿Bendecida? La razón se 
desvela: "Desde las tumbas 
me viene la respuesta: para 
ti es fácil hablar, tú has per­
manecido en vida". 
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L E T R A s 
POES!A 

Pasos en la nieve 
lAIME SILES. TUSQUETS . BAR C ELONA. 1. 00 4 . 176 PÁGINAS. 11'5 ° EUROS 

En la trayectoria poética de 

Jaime Siles, A/egorfo (1977) 

marcó el punto extremo del 

hermetismo y el despoja­

miento lingüístico: el poe­

ma se aproxima al fragmento 

filosófico y no busca la reso­

nancia inmediata en el lector 

sino ser descifrado, glosado, 

servir de pretexto para las pa­

siones de la inteligencia. 
PASaS tn /o nieve se sitúa exactamen­
te en el Otro extremo: la poesía es 
ahora, no ya cosa cordial, sino tam­
bién circunstancial, anecdótica, es­
crica a veces a ras de prosa, en tono 
de artículo divulgativo. o con el son­
soncte pegadizo de las canciones ¡:xr 
pulares. Deliberadamente infiel a su 
imagen de poeta puro -aquel Co­
non de lineas exactas, guillenianas, 
que todavía conservan en la memo­
ria muchos lectores-, el último Si­
les no duda en titular un poema 
"Santander" y comenzar con la si­
guiente estrofa, casi de ponfolio de 
fiesca mayor: "La elegancia es/lo pri­
mero que se ve:/los paraguas, las trai­
neras/y el puerto de Santander". 

Sorprenderán igualmeme allec­
tor los extensos monólogos dramáti­
cos que se incluyen en la sección 
"Vidas evaporadas". No parece de­
masiado verosímil que Antonio Es­
pina, en el poema que se le dedica, 
hable de sí mismo, como si estuvie­
ra redactando un artículo para una 
enciclopedia: "Viví la aventura esté­
tica del Ultra/y las vanguardias. Y 
el 27 pasó/por encima de mf'. Más 
adelante añade: "Os dejo mi Signa­
no y mi prosa bien hechaJdos o tres 
títulos nada desdeñables, y mi obs-

tinada exigencia de rigor". Esos ver­
sos quizá habrían resultado más 
apropiados escritos en tercera per­
sona: "Nos dejó", etc. 

Otro monólogo se aproxima a la 
novela de quiosco. En "Anthony 
Blunt, al final de la noche", el críti­
co de ane inglés que fue espía al ser­
vicio de la Unión Soviética justifica 
así sus labores de espionaje: "Algo de 
poca monta: la recuperación/de unas 
canas comprometidas, ycomprome­
tedorasJde la emperauiz Fcdcrica, 
hija de la reina ViccoriaJque una vez 
conocido el contenidoJse me dio or-

Mandeno. su manuscrito ti la 
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dcn de destruir. Fue en AJemaniaJ 
en el 45". No parece que interesaran 
mucho por aquellas fechas las car­
tas de la emperatriz F ederica. 

Libro extremoso en la trayectoria 
poética deJaimeSiles Pososm /o nie­
ve y libro que también se mueve en­
tre extremos. Por un lado encomra­
mas elaborados artificios retóricos, 
barrocos juegos de ingenio. delica­
da sonería rococó. Un ejemplo: "Co­
lar en fuga", cuyas ocho primeras es­
trofas repitcn la rima del primer y el 
cuarro vcrsos ("Por todo el cuadro, 
coruscante, crece/un limo vegetal, 

Feria del Libro 
caseta 149 
... _rl ..... 

Toi,emozas 
www.eorr. ....... com 
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una figura/que vierte al lienzo de la 
luz la dura/sombra de soles que en su 
sí se mece"), en un ejercicio que pue­
de resultar en algún caso algo fort..a­
do ("y me encontré con tu mirada a 
creces" I dice un verso), aunque sin 
duda demuestra habilidad. En otras 
ocasiones, el poema comienza en el 
tono más bajo, casi de artículo ne­
crológico dictado con urgencia: "En 
Suiza, recién llegado/de un tápido 
viaje por ltaliaJrecibo la noticia/de 
que José María Ribelles/ acaba de 
morir esta fin de semana / Lo cono­
cí en 1968, en ValenciaJen el Patio de 
LerrasJdonde, mayor que nosotros, 
estudiaba" . 

Pocas cosas no imema Siles en 
este nutrido volumen. Hay poemas 
viajeros que culminan con una ro­
cunda "Oda a Germania" ("Camo la 
pesadez de lo macizo/y la ascensión 
a Dios de lo ligero"), un puñado de 
haikus y delicadas chinerías ("Hay 
en el agua nubes/y hojas decilantro./ 
y como en los veranos/de mi infan­
cia/el aire huele a hollín"), evoca­
ciones de la niñez (la sección "Raí­
ces en el aire"), desolación interior 
("no me siento bien conmigo/ni con 
nada ni con nadie"), retratos de ami­
gos y maestros, musicalidad y diso­
nancIas. 

Posos mIo l1if!'lN se nos revela así 
como el libro más arriesgado y ex­
perimental de Jaime Siles: la obra 
polifónica de un autor que en la ple­
nitud de su sabiduría se atreve a 
componarsecomo un adolescente y 
a intentarlo todo de todas las ma­
neras, sin miedo a equivocarse por­
que sabe que los grandes hallazgos 
sólo se entregan a quien no teme el 
fracaso estrepitoso. Posos mIo lJieve 
no es un libro que pueda recomen­
darse a quienes gusten de las co­
rrectas medianías. 

JOSÉ WIS GARCIA .. RTf M 
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L E T R A s 
POEslA 

Edad presente. 
Poesía cordobesa 

JAVIER LOSTALÉ (ED.). FUNDACIÓN LARA. SEVILLA. l 004.1Ó8 PÁGS. 1.4:50 E. 

Es un hecho que la poesía cordobesa vive un momento de 

ebullición: encuentros, revistas y libros testimonian la vita­

lidad de la última hornada de poetas, que hace esperar un 

florecimiento a la zaga de la tradición cordobesa del xx. 
Aella alude Javier Lostalé en su pró­
logo de lecwr hondo y panicipativo 
que basa su selección en lo que hay 
de logro y de promesa en eSte pu­
ñado de nombres. Diversidad yam­
bición son las características sobre­
salientes de esta muestra, que no 
se presenta como una propuesta de 
grupo ni de alternativa estética. Al 
contrario, el antólogo logra ofrecer­
nos una selección sugestiva de la 
mejor poesía joven escrita por 
poetaS cuyas edades oscilan entre los 
39 años (Eduardo Gareía,l965) y los 
19 (Elena Medel, 1985). 

Suele pasar en las declaraciones 
juveniles que la saludable ambición 
lleve a menudo a pedanterías y pre­
tenciosidades. No es el caso de la in­
mensa mayoría de las poéticas aquí 
incluidas, que oscilan entre un cier­
tO humor (Lara, Chivite) y un co­
medimiento (Alonso, Espejo, Ber­
nier, PérezAzaústre, Reche, Medel) 
que las hace plausibles en su diver­
sidad y en los poemas que sirven 
de muestra. Por su pane García Ca­
sado se limita a reproducir una in­
teresante entrevista y Eduardo Gar­
cía sintetiza los planteamientos 
exigentes de la ~'poética del límite" . 

Menos claras son las poéticas de 
Antonio Luis Ginés, Vicente Luis 
Mora, El Ursa y Rafael Antlmez. 
La de José Luis Rey resulta algo 
excesiva, tantO en su promesa de 
veinte libros como en sus horiwntes, 
por más que sus poemas celebrativos 
mejores logran crear un brillante te­
jido verbal más a lo Gimferrer que 
a lo Juan Ramón. Aunque no hay 
duda de su capacidad poética. 

Es inevitable que en la mayoría 
se reflejen las huellas de las lectu­
ras preferidas, pero lo que importa es 
el talante general de búsqueda que 
alcanza a ofrecer resultados de in­
dudable frescura: el sugestivo aná­
lisis del sujeto en el simbolismo re­
alista de García; la mirada al otro lado 
de lo cotidiano en Ginés; las más­
caras irónicas de Lara y Reche¡ la ca­
pacidad de sorpresa y simulación, 
el nomadismo de Mora por los gé­
neros; el arriesgado experimenta­
lismo de El Ursa; la emoción sugeri­
da en las estampas de Gareía Casado; 
la elevación hímnica de Rey; la ex­
periencia trascendida de Alonso; la 
meditación abarcadora de Antúnez; 
el cuestiona miento moral e irónico 
del sujeto en Espejo; la búsqueda ri­
gurosa de Bernier, poeta lento, de 
pocas Certe7..3S, pero certero; el des­
velamiento ético-estético de Pérez 
Azaústre; los depurados poemas en 
prosa de Chivite; la rica imaginación 
y la precoz sabiduría de Mede!... 
Cada lector preferirá a los suyos, pero 
no hay duda de que todos los que es­
tán o son o pueden serlo. 

FRANCISCO DIAl DE CASTRO 
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L E T R A s 
NOVELA 

La edad secreta 
EUGENIA RICO. FINALISTA PREMIO PRI~IAVERA. ESI'ASA. MADRID. 2004. 231 PÁGINAS, 19 EUROS 

Con su tercera novela, Lo edadsecn:to, Eugenia Rico confmna el territorio que quiere te­

ner como suyo. Al igual que en las dos anteriores (Los amantes tristes y Lo muerte blanco), 

también en esta obrase decanta por un intimismo muy acentuado, por una construcción bas­

tante abstracta, por un escaso peso de la materia anecdótica y por una prosa poemática. 

LA edad stcrela cuenta con un hilo 
argumental. Una mujer de edad ya 
madura, recién repuesta de un erró­
neo diagnóstico de cáncer, separa­
da de su marido, recoge en una ga­
solinera a un muchacho al que hace 
su amante y con él emprende viaje 
hacia una tierra mftica, Nauchipán, 
una especie de pararso inexistente. 
Dicho de este modo, parece una his­
coria sustentada en una peripecia 
fuerte, pero no es así. Se trata de) 
resumen que sale después de des­
brozar mucha hojarasca verbal bajo 
la que se encuentra, a modo de rc­
lato de aventuras, un leve mouie road 
de los que ha puesto de moda el cine 
norteamericano. 

Nada importante pasaría si sesu-

primiera esa trama y se dejara la au­
téntica materia de la novela: una se­
rie de apunteS emocionales, de refle­
xiones sobre la relación entre muje­
res y hombres, y de observaciones 
sobre el amor, la maternidad, el des­
tino o la muerte. Todo ello presen­
tado sin apenas concreción y con una 
preferencia absoluta por las gene­
ralizaciones imprecisas. Lo mismo 
ocurre con el espacio y el tiempo, 
que se desvanecen en una tierra de 
nadie, y con los propios personajes, 
de escasa entidad. 

Coherentemente con estos ras­
gos, la acción no avanza porque en 
realidad no la hay. No existe pro­
greso en los personajes. Tampoco en 
la anécdota, que repite instantáneas 

dentro de una idea muy estática. El 
propio viaje es una alegorfa, caren­
te de soporte real. La frase más bien 
cona se desliza hacia las metáforas 
o las comparaciones, que no siempre 
son de buena calidad ("la palabra 
Moes fna y seca como un cuchillo"). 
La escructuJa consiste en una simple 
yuxtaposición de secuencias de ca­
rácter especulativo. 

Eugenia Rico hace una opción 
estética legítima, pero muy peligro­
sa, porque el fondo mental y exis­
tencial denso de sus dos novelas an­
teriores deriva aquí hacia un texto 
mortecino, de un lirismo afectado. 
En úlcima instancia, no tiene una 
historia y la suplanta con repeticio­
nes y juegos verbales. La medida del 

N O V E O A O 

libro no es acertada: el núcleo de vi­
vencias que quiere trasmitir da para 
una novela corra. El pensamiento se 
rebaja a ideas un poco confusas ti 
ocurrencias. La anécdota fatiga. 

Me parece que la autora ha lle­
gado a un callejón de dificil salida. 
y hay que decirlo porque la creo una 
de las narradoras de verdad notables 
de la hornada última. Pero debe ac­
tuar con mucha vigilancia si quiere 
sacar buenos resu)cados novelescos 
a sus preocu paciones, centradas en 
esta novela en un núcleo proble­
mático: una vivencia dramática de la 
soledad que contrarresta con un vi­
calismo salvador. 

SANTOS 51HZ VlLUNUEYA 
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L E T R A s 
RELATOS 

Escritura y verdad. Cuentos completos 
MEDARDO FRAILE. PÁGINAS DE ESPUMA . ~IADRID. 10° 4.531 PÁGINAS. 19 EUROS 

Uno de los ruidos que más 

perturban la cabal com­

prensión del sistema lite­

rario español actual es la au­

sencIa -o muy escasa pre­

sencia- del autor en las ce­

lebraciones del mundillo li­

terario y en el escaparate que 

les ofrecen los poderosos 

medios de comunicación. 

BIEN sabemos que muchos presti­
gios se soscienen corre nasorros con 
el apoyo de una imagen pública so­
cialmente proyectada por medio de 
los resortes de un mercado que casi 
todo lo somete. En cambio hay es­
ericoTes de ¡ndiscutida importan­
cia, reconocida entre la crítica y los 
lectores mejor informados, que 
cuentan con una audiencia menor 
de la exigible por sus méritos. Me­
dardo Fraile, siendo uno de los más 
importantes cuentistas españoles de 
los últimos cincuenta años, es un 
caso clamoroso de autor que ocupa 
un espacio más pequeño del que 
merece su condición de clásico en 
vida como cuentista. 

La valoración crítica de su obra lo 
sitúa en la vanguardia de la narrati­
va breve desde hace años. Pero su 
resonancia pública se ha visto per-

judicada por su ausencia en los ce­
náculos literarios españoles debido 
a su residencia en el extranjero 
como profesor de literatura en la 
Univer,¡idad de Strathclydc en Glas­
gow. A lo cual se añade la menor di­
fusión del cuento frente a la nove­
la entre los lectores. 

Lo uno y lo ouo han restado au-

diencia a una obra de primera mag­
nitud. Por eso hay que saludar con 
la mejor disposición esta oportuna 
recopilación de los cuentos com­
pletos del escritor madrileño en cui­
dada edición a cargo de Ángel Za­
pata, autOr del breve y elogioso 
prólogo que sitúa a Medardo Frai­
le en el lugar de primera fila que me­
rece. 

Al cuento ha dedicado nuestro 
autor sus mejores esfuerzos, tanto 
como teórico del arte del relatO y 
buen conocedor de su evolución 
en la literatura española (véase su 
estudio y antología Cllenlo español de 
posguerra, 1986) como en su apor­
tación creadora en cuanto escritor de 
cuentos con una personal concep­
ción del género plasmada en nu­
merosos textos de excelente factu­
ra literaria. Desde sus ya cincuen­
tenarios Cuentos con algún amor 
(1954) hasta los más recientes de 
Conlrasombras (1998) y Años de 
op,."dizoje(2001) sus libros de rela­
toS, contando primeras ediciones y 
recopilaciones parciales, llegan casi 
a la docena, y aun la alcanzan si te­
nemos en cuenta la última sección 
que en estos Cuentos complelos se 
añade con relatos que nunca habían 
sido editados en forma de libro. To­
dos están incluidos aquí, menos los 
cuatrO cuentos juveniles publicados 
por el autor en las editOriales Ana­
ya y Lumen entre 1987 y 1994. 

Cuando en su momento me ocu-
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pé de Con/raSombras escribí que los 
cuentos de Medardo Fraile se ca­
racterizan por su atenta observación 
y genuina interpretación de sucesos 
y situaciones comunes en la vida 
diaria y por su mínima base argu­
mental, diluida en actitudes narra­
tivas impregnadas de ternura, me­
lancolía y lirismo, sobre un fondo de 
nostalgia y pesimismo. Hay en sus 
textOs -añado ahora- un predomi­
nio de enfoques realistas, de un re­
alismo singular, despojado de adhe­
rencias y limitaciones que la 
renovación narrativa del siglo XX ha 
desterrado para siempre de la téc­
nica del relato. 

Al mismo tiempo, su mirada crí­
tica se impregna de poesía y humor, 
y se enriquece con una pulcra sen­
cillez en el estilo y en el arte de su­
gerir. Esta es la clave de la emoción, 
hondura e intensidad que nuestro 
autor sabe apresar con imaginación 
en los conflictos interiores de sus 
cuentos, a los que cumple, sin exa­
gerar, aquella sabia definición de 
historias que empiezan prontO yaca­
ban enseguida. Tiene razón Ángel 
Zapata cuando afirma que Medardo 
Fraile "es un estilo, una respiración 
de la escritura", y que 'les el pri­
mer autor español que está buscan­
do muy conscientememe, allá por 
los años cincuenta del pasado siglo, 
una narratividad especifica y dife­
rencial del cuento". 

Por eso algunos de sus cuentos 
están en las mejores amologfas del 
género. Por lo mismo es un acierto 
esta reunión de los cuentos com­
pletos del autor. Porque dará ocasión 
en que la selecta minoría de lectores 
de cuentos pueda satisfacer sus ex­
quisitos paladares con los textos de 
uno de nuestros mejores artífices en 
esta modalidad narrativa. 

ÁHU IASAlITA 



L E T R A s 
RELATOS 

Los girasoles ciegos 
ALBERTO MÉNDEZ. ANAGRAMA. '55 PÁGINAS, 11 EUROS 

Pocos datos conocemos acerca de este autor: madrileño 

(1941), niño en la posguerra, estudiante de Filosofía y Le­

tras, siempre en la literatura desde el mundo editorial, 

Eso, y haber quedado 
finalista en el Premio 
Internacional de 
Cuentos Max Aub 
(2002) con uno de los 
relatos incluidos en 
eSte volumen, era 

todo lo que sabíamos. 
Detrás se encuentra 
un lector tenaz y exi­
gente, un escritor in­
teligente y sensible, 
con un respeto inusual hacia las pa­
labras y los rigores del lenguaje. De 
otro modo no sería posible que cuen­
te lo que cuenta de manera tal que 
nos haga sentir que estrenamos la 
sensación del asombro. Por lo que 
cuenta y por el modo de referirlo. 
Porque si terrible es la sustancia que 
lo nutre, precisa y preciosa es la fic­
ción con que la arropa. 

A pesar de tanta literatura vertida 
sobre la guerra y la posguerra espa­
ñola y de las voces enormes que la 
contaron surgen libros como éste. 
Con la rabia empujando a su autor 
a hacer memoria de tantas derrotas, 
de vidas mutiladas, del miedo, de 
la soledad. Ya la vez con distancia, 
ironía, y desde una posición serena, 
y cambiantes perspectivas, envol­
viendo cada uno de los relatos con un 
acento cálido que conmueve y re­
concilia con la literatura ycon la me­
moria, que demuestra seguir sien­
do (en palabras de Lledó) ese 
"inmenso espacio de experiencia, de 
ejemplo y, por supuesto, de escar­
miento". Eran los años de la prime­
ra posguerra. Cuatro tiempos secre­
tamente entrelazados dando cuerpo 
a una historia entrecortada, la de mu­
chas historias, muchos vencidos, mu-

chas derrotas. Cada 
una contiene otras 
muchas, de ahí la idea 
de subrayar e l año y 
acompañarlo de la dis­
yuntiva: la primera, 
"1939" o "Si el cora­
zón pensara dejaría de 
latir", "1940", la se­
gunda, o "Manuscrito 

encontrado en el olvi­
do"; la tercera, "1941" 

o "El idioma de los muenos" y la úl­
tima, "1942" o "Los girasoles cie­
gas", llena de secretos sentidos, de 
impecable factura. 

Casi todas en Madrid, en un 
"mundo repentinamente destituido 
de sus ilusiones" (Francisco Ayala)j 
Madrid es materia narrativa, una víc­
tima más. En Madrid, "en la guerra 
sin batallas, sin gestas ni enemigos", 
está el capitán Alegría, queriendo 
rendirse al ejército republicano; pa­
gará por ello con su vida, dos veces. 
La segunda será más tarde, en otro 
relato, junto a otra derrota, la de Juan 
Senra, también condenado, pero una 
mentira se conviene en el estribo de 
su vida. Entre ellas está la historia de 
dos adolescentes que querían lle­
gar a Francia. Lo cuenta la voz de él, 
que dejó escrito su miedo. La de ella 
no llegamos a oírla. Componen la se­
gunda derrota. Sus padres, prota­
gonistas del último relato, no han sa­
bido más, pero quieren creer que 
lo lograron. Ellos perdieron la gue­
rra, otros no, pero están igualmente 
desorientados. Corno girasoles cie­
gos. Esta es su memoria, dura y con­
ciliadora. Memoria del miedo. 

PlWCAS1W 
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L E T R A s 
NOVELA 

Bocas del tiempo 
EDUARDO GALEANO. SIGLO XXI DE ESPANA EDITORES. MADRID, 20°4_ 347 PÁGINAS. 19 ' 80 EUROS 

El escritor uruguayo Eduar­
do Galeano regresó a Mon­
tevideo en 1985, porque 
desde 1973 estuvo exiliado 
en Argentina (donde fun­
dó y dirigió la revista "Cri­
sis") y más tarde en España. 
Tal vez por esto último es 
un escritor ampliamente ro­

nocido entre nosotros. 

HA cultivado diversos géneros: la ncr 
vela, la poesía, el ensayo, el perio­
dismo. Ha sido distinguido con di­
versos premios europeos y 
americanos. Pero en Bocas del tiempo, 
como ya precisa en sus primeras pá­
ginas: ..... algunos de los relatos aquí 
reunidos fueron publicados en dia­
rios y revistas. Al integrarse a este te­
jido, aquellas primeras versiones 
cambiaron de forma y de color. 
"Este libro cuenta historias que viví 
o escuché ... "}. En realidad, podrían 
clasificarse, en efecto, como micro­
rrelatos; pero buena pane de los tex­
tOs cabría entenderlos también 
como microcrónicas y su legitimo 
origen periodístico, aunque madi· 
ficado, parece evidente. Algunas se 
inspiran en determinados hechos, 
otras surgen a raíz de una idea. En to­
das, sin embargo, alienta el eco po­

ético; es decir, la combinación en 

forma de prosa, de periodismo y po­
esía, ambos géneros cultivados por 
Galeano; aunque aquí fundidos. El 
libro, acompañado de pequeños gra­
bados anónimos procedentes de la 
región peruana de Cajamarca, ha 
sido diseñado por el propio autor 
en el seno de una "Biblioteca" per· 
sonal que la editorial le está dedi· 
cando. 

Son textos pasados por el tiempo; 
en algún caso puede conocerse, 
puesto que aparece en su interior 
la fecha o la circunstancia histórica 
que lo determina. Los hay que res· 
ponden a una inspiración casi inme­
diata, pues el autor alude, por ejem­
plo, a acciones bélicas tan recientes 
como la presente guerra de lraq. Ga­
leano ofrece el conjunto con apa­
rente objetividad para que el lector 
pueda extraer sus propias canse· 
cuencias. Junto a microrrelatos de-

dicados a exponer hechos históri­
cos o historias personales que le han 
podido llegar por via oral, descubri­
mos también las dedicadas a los ele­
mentos que configuran nuestro en· 
torno: pájaros, árboles, agua, mitos 
americanos, personajes tan popula­
res y más o menos contemporáne­
os como Maradona o Libertad La­
marque. Pero el autor relata en 
breves líneas la llegada del desco­
nocido emigrante de Sierra Leona 
a Barcelona, donde duerme a la in­
temperie en plena plaza de Catalu­
ña O alude a seres que vivieron los 
exilios, desde los españoles republi­
canos a los salmones. Por lo gene· 
ral, agrupa las historias que poseen 
una trama afín. Pero las desliza y 
cambia su orientación bruscamen· 
te cuando así lo considera conve­
niente. Pero existe, en efecto, una 
nervadura invisible aparentemente 
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desconocida por el lector, aunque 
Galeano trata formar pequeños con­
juntos significativos que se mezclan, 
pese a todo, entre sí. Se sirve de un 
lenguaje afinado, sensible, del que 
no se excluye ni el diálogo, ni el que 
aparece inscrito en la narración gra. 
cias a una estructura reiterariva, pr6-
xima al artículo de opinión. Arran­
ca de afirmaciones muy concretas: 
"Las hormigas del desierto asoman 
desde las profundidades y se lan­
zan a los arenales" y finaJizacon con· 
c1usiones en las que asoma, aquí o 
allí, su sentido del humor: "Nadie 
entiende como pueden saber tantO 
estos cerebritos que pesan un mili­
gramo". Galeano incluye también 
textos de origen religioso "La Vir­
gen" (alude a la canaria de la Can· 
delaria) o "Las ouas" (donde alude 
a las cinco mujeres que aparecen 
en los Evangelios como antepasadas 
de Jesús ("tres pecadoras y una des­
preciada, malditas en las tierra, ha· 
bian sido las abuelas del hijo del Cie­
lo"). Los múltiples personajes 
aludidos pueden ser reyes históricos 
o simples vecinos. De sus vidas se 
derivan tragedias colectivas, amores, 
historias infantiles, acciones indig­
nas. Advertimos que la trama se sus­
tema una moral-la que va desde los 
mitos de los indios navajos al terro­
rismo de las Torres Gemelas- que 
apenas si se ha modificado con el 
transcunirdel tiempo humano, com· 
parado al de la Tierra y al del Uni­
verso. Pero es la ética humana o su 
violación lo que da sentido o sin­
sentido a esta huella secreta con la 
que ha hilado historias. Leidos como 
poemas narrativos, como historias, 
como crónicas o escarceos licicas des· 
cubrimos tras ellos al escritor que no 
disimula su compromiso ante la in­
justicia de ayer y hoy. 

JOAQUIN MARCO 



L E T R A s 
NOVELA 

El halcón peregrino 
GLENWAY WESCOTT. LUMEN. MADRID .• 00 •. 'H PÁGINAS '. EUROS 

"Brillante" es la palabra que utiliza Michael Cunning­
ham para definir, en un magnífico prólogo, a E/MIc6,¡ jJe-

17!g1ino, una de las tres únicas novelas que nos legó el es­
critor norteamericano Glenway Wescott (1901-1987). 

OBRA concisa y demoledora, El hal­
cón putgrino retraca los últimos mo­
mentos de la vida y costumbres de 
una sociedad aristocrádca. La histo­
ria transcurre en una tarde de vera­
no, a finales de los años 1920, en 
Francia, en la casa de campo de la 
americana Alexandra Henry. Con 
ella se hospeda Alwyn Tower, na­
rrador del libro. A1wyn es el perso­
naje más enigmático de la novela: 
personifica al novelista fracasado, 

dotado de una capacidad de obser­
vación ejemplar pero sin ninguna 
esperanza de escribir. Esa tarde re­
ciben la visita de los Culleo, una pa­
reja de burgueses adinerados que 
viajan a Budapest acompanados de 
Lucy, un imponente y hierácico hal­
cón, recién capturado. 

La mirada inquietante de dos se­
res acompaña la hiscoria. La prime­
ra es la del narrador. Tower descu­
bre sobre cada personaje un corrente 

de revelaciones. Al marco de los "fe­
lices años veinte" , le sustituye una 
profunda reflexión sobre los senti­
mientos en la pareja. Nada es lo que 
se pensaba en un principio. Ningu­
na de las figuras de la narración actúa 
como el prototipo que representaba. 
Por eso, la inmovilidad del pájaro 
que estrangula el brazo retenido en 
el guante de la señora Cullen nos 
hace percibir esa segunda mirada 
fña, "sin la menor pizca de brillo o de 
calidez", como un espejo irritante so­
bre la condición del ser humano. 

"¿Cuánta libertad constituye un 
estímulo para el hombre, y cuánta 
empieza a ser un desperdicio, una 
locura?", advierte un narrador que, 
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como el halcón, opea por las como­
didades de una vida agradable. La 
renuncia a sus sueños de conver­
tirse en escritor es la misma actitud 
del halcón que vuelve al brazo de su 
ama, una vez le han brindado la 
oportunidad de recobrar la liber­
tad. Dentro de cada uno de los per­
sonajes, dentro de cada uno de nos­
otros, brota, de vez en cuando, una 
fuerza que consigue romper las ca­
denas, las ataduras del reino de lo fá­
cil, de lo seguro, de lo mediocre. Sin 
que se quede en un ataque histérico 
de locura, se trata de volar, porque, 
quizá, no haya más oportunidad. 

JACINTA CREIIADES 



BIOGRAFIA 

Amancio Ortega. De cero a Zara 
IIDITU XAVIER. R. BLANCO Y JESÚS SALGADO. LA ESFERA DE LOS LIBROS. MADRID. 100+. 171 PÁGINAS. 1 0 EUROS 

La historia de Amancio Onega ysu quehacer profesional son 
el objeto de este libro, al que antecedieron muy pocos in­
tentos por penetrar en la personalidad del empresario leonés, 
conocido por sus exitosas iniciativas en el sector de la con­

fección, especialmente la cadena Zara, hasta convenirse 
en uno de los líderes internacionales de este negocio. 
Es, además, uno de los españoles de 
mayor nivel de riqueza y renta, y se 
cuenta, según "Forbes" I entre las 
mayores fortunas del mundo. Elli­
bro que ahoracomemamos posee in­
dudable intéres desde la pespecti­
va en que está escrito, la del perio­
dismo, que prima como objetivos 
la amenidad expositiva y el logro de 
una información, muy bien desple­
gada ante ellecwc, de los antece­
dentes personales del protagonista, 
sus nexos familiares, sus relaciones 
amiswsas y profesionales, el orga­
nigrama de sus empresas y los da-

toS esenciales de Inditex, con algu­
nas, muy pocas, cifras económicas. 
No se trata de un libro de historia 
empresarial con pretensión de in­
vestigación científica. Los empresa­
rios son celosos de la infonnación in­
terna de sus empresas -quizá más 
aún que de su intimidad personal o 
familiar- por razones escratégicas y 
fiscales, y también por temor a mos­
trar alguna faceca ingrata que pue­
da dañar el prestigio o la simpatía del 
público hacia sus actividades. 

El libro está dedicado al propio 
Amancio Ortega, lo que puede pro-
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vocar la alarma ante lo que parece 
obra de encargo, sobre todo, en un 
momento en que el empresario ra­
dicado en La Coruña se ha confor­
mado con que su imagen sea publi­
cada en la prensa local. Por cierto, 
muchas de estas fotografías se re­
producen en esta obra. Los autores 
del libro, con agudeza galaica, acla­
ran en el prólogo que no se craca esta 
de una biografia aucorizada, sino de 
una investigación no des3moriza­
da, escrita gracias a las confidencias 
o manifestaciones filtradas por los 
amigos del propio Ortega, una vez 
que este último pareció no oponer­
se. Es decir, que la suspicacia del lec­
tor se coma curiosidad. Todo un lo­
gro de los autores. 

Por otra parte, el cono del libro 
dista de mantener una entonación 
uniforme de complacencia. Incluso, 
en el segundo capítulo, se exponen 
algunos aspectos polémicos como la 

• 

contratación de trabajo textil domi­
ciliario a bajo precio o la constinlción 
de cooperativas al margen de los re­
quisitos legales vigentes. También 
se desgranan las alarmas provocadas 
en competidores y autoridades ex­
tranjeras, por la autenticidad de sus 
diseños, entre arras dificultades. 
Pero la conclusión es ella del éxitO 
empresarial, algo que, hoy por hoy, 
resulta incontestable, infrecuente en 
nuestro país por su extraordinaria ex­
pansión internacional, y causante de 
admiración, tantO por la modestia de 
los orígenes de Onega como por su 
fidelidad a una región de relativo 
acraso económico. En efecto, Gali­
cia carece de un pasado industrial can 
brillante como arras zonas de Es­
paña, pero ha dado, en el preseme y 
en el pasado, muchos empresarios 
de primer rango. 

PEDRO TEDDE DE l.OfICA 
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Un lugar en el bosque 
Armando Quintero. Ilustra. 

M. Pizcueta.Kalandraka. Sevilla, 
2004 . 60 págs. !O'58 e. 

(A partir de 6 aflos) 

EN el escenario oontemporáneo, la 
narración oral ha sido confinada al 
territorio de la infancia. Se crcc ha­
bitualmente que le leemos en voz 
alta a un niño porque éste aún no ha 
aprendido a leer. Se ignora que, 
además del vínculo afectivo inhe­
rente, nuestra voz trasmite un pa­
trimonio cultural, la conjunción del 
imaginario personal yel colectivo y 
asienta las bases del nexo social. 
'Tras el acto de narrar, como señala 
el autor, hay una relación de co­
municación, una fuente de sabidu­
ría y una manifestación artística. 

Un Jugaren el bosque es una co­
lección de relams breves cuidada­
mente ilustrados que recogen con 
sensibilidad pequeñas anécdotas y 
estampas de una manada de lobos. 
En ellos palpita la vitalidad de re­
ferentes conocidos: escuchamos 
cómo el cauce de la tradición lite­
raria alimenta estas historias. Escu­
chamos, además, una voz que nos 
cautiva, que nos acerca un legado y 
nos vincula con nuestra interiori­
dad. La lectura de estos cuentos no 
s610 motiva una sonrisa, una idea 
o un recuerdo; sobre todo estimu­
la el deseo de escuchar y de com­
partir la lectura en voz alta. Libro 
que, como buena narración oral, 
transgrede las fronteras de la litera­
tura infantil, para brindarle placer y 
sabiduría a quien se acerque a él. 

SOMBRA, 
de Paloma Bordons, 

Premio El Barco 
de Vapor 2004 

L E T R A s 
1 NFANT I L/I UVEN IL 

~laabuela 
Juan Cruz Iguerabide. Edebé. 

Barcelona, 2003. 96 pág. 5'58 e. 

(A partir de 6 años) 

CAPERlJCITA, el lobo y la abuela han 
dado cabida a un sin fin de versiones 
y variaciones. Además de las dis­
tincas interprecaciones que los ilus­
tradores han hecho 
de los textos de los 
hermanos Grimm o 
de Perraulc, son mu­
chos los autores que 
han reelaborado la 
historia para ofrecer­
nos su propia Cape­
rucica. Este recurso, 
efectivamente reite­
I1Ido, pa!1! muchos ya 
está agotado. Sin 
embargo, a otroS nos 
sigue divirtiendo 
descubrir cómo un 
escritor se las arregla para explotar 
otra de las potencialidades del re­
lato. Independientemente de esta 
consideración, las nuevas caperuci­
taS atrapan la atención del niño que 
domina el cuento convencional y 
disfruta de la transgresión del argu­
mento. Cruz Igerabide ofrece una 
inteligente versión que se centra en 
el desconcierto que se produce 
cuando un narrador no logra mante­
ner una narración lineal y, en con­
secuencia, termina yéndose por las 
ramas. Así, mantiene la atención del 
lector, consigue una situación de hu­
mor y recrea de un modo original 
una historia por todos conocida. 

De carta en carta 
Ana María Machado. Ilus. 

Juan Ramón Alonso. Alfaguara 
56 páginas, 5'08 euros 
(A partir de 12 años) 

EL mercado editorial ha hecho de la 
literatura infantil un bien de con­
sumo. Como tal, responde a '<'as ne­
cesidades del mercado" y a ulas exi­

gencias del clien­
te". En buena me­
dida, el mayor 
cliente es la escue­
la y por eso el ob­
jeto literario se ela­
bora a su guSto. Así, 
los valores trans­
versales, la trans­
misión de conteni­
dos, el mal llamado 
realismo social o el 
tratamiento de pro­
blemas juveniles 
(drogas, racismo, 

anorexia, etc.) determinan y justi­
fican una abundante producción 
que se caracterizan por el estereo­
tipo y escaso valor literario. 

La proliferación de estas colec­
ciones tiende a eclipsar la aparición 
de obras fuera de serie y de hones­
to compromiso social. De coito en 
c0110 es uno de esos libros que des­
tacan por su calidad y porque antes 
de ser un libro para la escuela, es una 
obra literaria. Así lo apreciamos en la 
naturalidad con que se presencan los 
hechos, en la profundidad de los 
personajes. en el cuidado que tie­
ne la escrituro en la ausencia de mo­
ralejas explícitas. 
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El gran gigante bonachón 
Roald Dahl. Ilustraciones de 

Quentin Blake. Alfagual1l. Madrid, 
2004. 176 páginas, 8'5 euros 

(A partir de 12 años) 

ROALD Oahl tiene el dificil méritO 
de hacer lectores y, al mismo tiem­
po, de satisfacer a los lectores ju­
veniles más exigentes. Su estilo es 
similar al de su principal ilustra­
dor: Quetin B1ake. Su prosa es es­
pontánea y capta lo esencial de cada 
cosa, de un modo intenso y sencillo. 
Así, transmite manchas de alegrfa 
o de tristeza, consigue crear apa­
sionantes secuencias de aventura 
con un par de líneas, emplea el cla­
ro oscuro para presentar atmósfe­
ras hostiles o plasma la vida psíqui­
ca de sus personajes con un gesto. 

E/ gro" gigante bonachón, o como 
algunos preferimos llamarla el 
GGB, es una de sus obras menos 
conocidas por los lectores españo­
les, que a menudo recuerdan ClIorly 
y/o fdbrico dechoro/ate O Moti/do (in­
cluidas en la publicada Bilioteca 
Roald Oahl). Sin embargo, es una 
de las más tiernas, inteligentes e in­
geniosas, donde p<XJemos apreciar 
cómo Dalh consigue el punto de 
encuentro entre la tradición y la in­
novación, entre el humor y el sus­
pense, entre el relaro fantástico y 
la realidad. Por eso, lograr llegarle 
canto al reticente a la lectura como 
al más crítico. Cabe destacar cómo, 
al cabo del tiempo, estas historias 
mantienen su vitalidad y frescura. 

GUSTAVO PUERTA LEISSE 

LOS OJOS DEL 
deCareSa...., 
Premio Gran 
Angular 2004 



ENSAYO 

Nuestra incierta vida normal 
LUIS ROJAS MARCOS. ACUILAR. MADRID. 20° 4.181 PÁGINAS. 11 EUROS 

Luis Rojas Marcos, nacido (eriaro. Apoyándose en su propia tiempos. Tres son los escogidos: la 

en Sevilla en 1943, se tras-
observación, en su investigación valoración positiva de lo que cada 
como psiquiatra y en las encuestas uno es, el optimismo y la comuni-

ladó a Nueva York en 1968 epidemiológicas reali7.adas a lo largo cación interpersonal. Con aucoesti-

para ampliar estudios y 
de los tres últimos años, Rojas Mar- roa y optimismo las personas socia-
cos afirma que "los síntomas de an- bies tienen casi todo ganado. 

desde entonces su carre- siedad, irritabilidad y desconfianza Pero, cuidado, todavía quedan 

racomo médico psiquiatra en el fururo han aumentado entreel dos recetas más para vencer el des-
15 y el 30 por ciento, dependiendo asosiego y la fragilidad de nuestro 

y experto en salud públi- del país". Al cambiar el mundo -pre- tiempo. La primera es relegar al 01-

ca ha sido espectacular. sionado por el terrorismo global-, vida tres absurdas suposiciones 
prosigue Luis Rojas Marcos, se pro- acerca del mundo en que vivimos: 

Su privilegiada posición como ob- duce un nuevo estado psicológico en que las personas son malas por na-
servador del componamiemo hu- el que la falm de seguridad y el mic- turaleza, que la humanidad empe-
mano le ha proporcionado un poso do cobran un peso excesivo, des- ora y camina hacia su fin y que la fe-
de saber con el que ha ido alimen- proporcionado y desconocido en el licidad apenas existe. Argumen-
tando numerosos articulas y libros último medio siglo. tadas estas tres premisas, Luis Ro-
a lo largo de las dos últimas décadas. Tras este planteamiento, Luis jas Marcos proporciona al lector su 

En esm entrega, pane Luis Ro- Rojas Maroos dedica la segunda par- segunda reccta, la cual no cs oua 
jas Marcos de la idea de que, tras te de su obra a diseñar el remedio sino concebir al ser humano con ca-
el ataque del terrorismo islámico a a la incomodidad psicológica, vital pacidad para aprender y con ello se-
las Torres Gemelas de Nueva York en definitiva, de mnta gente. De lo guír las diez estrategias que en opi-
elll de septiembre de 2001 , el es- que se trata es de potenciar los ras- nión del autorconstiruyen el mejor 
tado emocional de buena panc de la gas de personalidad que mejor se antídoto para cuidar y mejorar la sa-
población ha sufrido un sensible de- adaptan a los nuevos y turbados lud psíquica. 

Frases y dibujos 
para no olvidar 
El 100% de la recaudación se destinará a ayudar a los 
afectados por el atentado terrorista del 11-M en Madrid a través 
de la asociación de Vecinos y Amigos de El Pozo del Tia Raimundo 

~ le ccMborKI6n de; 

Precio: 
6,50€ 
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punto de lectura 
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La primera estrategia consiste en 
mantenerse informado de lo que 
pasa y no dejarse arrastrar por las 
campañas insidiosas de los medios 
de comunicación. Diversificar las 
fuentes y momentos de satisfacción 
y relacionarse más son los consejos 
siguientes que se prolongan en los 
que se añaden a continuación. Ha-
blar aunque estemos abrumados, 
desahogarse e, incluso, si no tene-
mos interlocutores hablarle a un es-
pejo. Buscarle explicación positiva a 
las cosas. Reírse. Hacer ejercicio. 
Dejarse ayudar por la ciencia. Cultj-
var la espiritualidad. Por último, tra-
bajar como voluntario, ejercer la so-
Iidaridad y, a través de la ayuda a 
los demás, sentirse mejor. 

Nuestra incierto vido flonnaltiene 
en su sencillez y claridad mucho de 
libro de autoayuda destinado a me-
jomr la salud mental del lector. 

lOIWt SAIAIIA 



L E T R A s 
BJOGRAFtA 

El misterio de Oiga Chejova 
ANTONY BEEVOR. TRAD. DAVID LEÓN GÓ~IEZ. CRITICA. DARCELONA. '004· lH I'ÁGINAS. '9 EUROS 

En su último libro, Antony Beevor sale del marco habitual 

de su obra, la especialidad militar, en la que ha destacado por 

su maestría, para adentrarse en la investigación de la vida 

de una actriz, Oiga Chejova, y su círculo familiar, la historia 

de un grupo que resume el convulso siglo XX en Europa. 
EL [Írulo hace plena justicia al con­
tenido. La actriz rusa OIga Chejo­
va, casada con Misha Chejov, sobri­
no carnal de Antón Chejov, de 
familia de origen alemán, se vio obli­
gada a exiliarse tras los aconteci­
mientos que jalonaron la revolución 
y la guerra civil fusas y llegó a co­
dearse con las altas esferas nazis gra­
cias a su triunfal carrera en el cine 
alemán. No obstante este vínculo, 
mienuas escá perfeccamcntc docu­
mentada la pertenencia de su her­
mano, el músico Liev Knipper, al es­
pionaje soviético (NKVD), no es 
posible afinnarlo con seguridad acer­
ca de ella debido a la falta de infor-

mes, por mucho que múltiples cir­
cunstancias y tescimonios apunten 
en la misma dirección. La vertien­
te más importante del libro la cons­
tituye la recreación de la hisroria 
del círculo familiar en el ambiente 
yen la época que le tocÓ vivir. Ahí, 
Oiga Chejova comparte protagonis­
mo con sus parientes y personas más 
próximas, desde su tía, Oiga Knip­
per-Chejova, esposa del literato, ma­
marca del clan, durante muchos años 
primera actriz del vanguardista Tea­
tro del Arte de Moscú dirigido por 
Stanislavski, hasta su propio marido, 
Misha Chejov, quien llegó a dar lec­
ciones de interpretación a los actores 

norteamericanos Gregory Peck y 
Marilyn Monroe, pasando por otros 
muchos familiares que también tu­

vieron un papel relevante en el arte 
y la escena tanto rusa como alemana. 

Las vicisitudes de los allegados se 
entreveran con las cambiantes si­
tuaciones del torbellino histórico 
que acompañaron sus existencias: la 
1 Guerra Mundial, la revolución rusa, 
la guerra civil, las purgas, el estallido 
de la II Guerra Mundial, la posgue­
rra y la etapa postestalinista. Aunque 
los aspectos vitales y artísticos sean 
tan predominantes como los rela­
cionados con el espionaje, es esta fa­
ceta la que mejor revela el carácter 
del régimen soviético, su obsesión 
por controlarlo todo, por profundizar 
en toda sospecha, una concepción 
que aniquilaba cualquier atisbo de 
libertad pero que, paradójicamente, 
facilitó a Oiga Chejova, una perso­
na eminentemente pragmática y 
preocupada por amparar asu familia, 
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salir a flote va­
liéndose de las 
expectativas, pa­
rece que excesi­
vas, que el servi­
cio secreto so­
viético había de­
positado en ella 
por su cercanía a 
la cúpula nazi. 
Además del ri­
gor documental de costumbre, Bee­
vor cuenta con numerosas entrevis­
tas de alguno de los protagonistas, de 
sus descendientes y próximos, como 
el amante de Oiga, el hijo de Liev 
y antiguos responsables de los servi­
cios secretos. Así enriq uece la des­
cripción y la dota de ese aire azaro­
so y dramático que contiene el 
aconrecer humano, en especial cuan­
do se desarrolla en momentos de 
vértigo histórico. 
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L E T R A s 
ENSAYO 

Voces canarias recopiladas por Galdós 
EDICIÓN DE CLARA E. HERNANDEZ CABRERA Y 1. A. SAMPER. ED. DEL CABILDO DE GRAN CANARIA. '53 PÁGS. ,8 E. 

Hacia 1860, un joven Be­

nito Pérez Galdós de ape­

nas diecisiete años, que 

aún no había salido de Las 

Palmas, fue anotando en 

un cuaderno, con un inte­

rés que parecía anunciar su 

vocación de escritor, pala­

bras que oía en hablantes 

de la isla y no encontraba 

luego en los diccionarios. 
ESTE cuaderno manuscrito, en el 

que Galdós llegó a registrar más de 
cuatrocientos vocablos de distinta 
naturaleza, fue reproducido muy in­
correccamente por Elías Zerolo ha­
cia 1930, como apéndice de su obra 
Voces y frases usuales en Canarias; se 
encuentra entre los fondos del Mu­
seo Canario de Las Palmas, y es abo-

ca por fin objeto de una pulcra edi­
ción de Clara E. Hernández y J. A. 
Samper, que no se han limitado a 
transcribir y presentar el manuscrito, 
sino que han analizado, con métodos 
propios de la sociolingüística, la na­
ruraleza de las palabras recopiladas 
por el futuro escritOr, su extensión 
y su vigencia actuales, los tipos de 
definición utilizados y hasta la pre­
sencia de estas ocras voces propias 
de Canarias en la obra madura de 
don Renim. Completa la edición una 
reproducción facsimilar del cuader­
no que resulta del mayor interés. 

Hayen la lista confeccionada por 
Galdós palabras hoy desusadas que 
los hablantes no reconocen -según 
las fidedignas encuestas llevadas a 
cabo por los editores-, como abobe­
te 'abubilla', mojalulo 'persona tor­
pe y lenta' o trompitisco 'hombre que 
vale poco'. Otras se hallan en ITan­
ce de desaparecer, como beterroda 
'remolacha' -claramente emparen-

tada con el francés bet­
teruve, mogoruto 'per­
sona del campo' o ro­
bisquiento 'de mal ge­
nio'. Pero muchas de 
estas voces mantienen 
hoy su vigencia, sobre 
todo en zonas rurales. 
Las palabras que lla­
maron la atención del joven Galdós 
pertenecen a ámbitos muy diversos: 
partes del cuerpo (to/izo 'cogote'), 
rasgos físicos (pambufo 'gordo') o psi­
cológicos (fionguete 'cobarde'), do­
lencias o enfermedades (Iamedor'ja­
rabe'), comidas (bichillo 'solomillo'), 
términos de agricultura (sorribor'ro­
rurar'), profesiones (robencino 'ven­
dedor ambulante'), etc. Vale la pena 
recorrer estos apuntes que conservan 
los primeros indicios testimoniales 
del interés de Galdós por lo que más 
tarde llegó a ser el insmJmento esen­
cial de su tarea: el habla real, espon­
tánea, no contaminada por factores 
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que no fuesen la propiedad léxica 
y la fidelidad a una tradición idio­
mática. Ahí está ya, en embrión, el 
futuro escritor. Leer el cuaderno es 
como asistir a la génesis remota de 
una vocación que se manifestólue­
go en una producción literaria que 
no cesó durante medio siglo. El he­
cho de que sea una institución pú­
blica la que ha editado estas pági­
nas revela que, en ocasiones, tam­
bién puede utilizarse el dinero del 
contribuyente para impulsar em­
presas culturales necesarias. 

RICARDO SENABRE 



L E T R A s 
ENSAYO 

Nietzsche y el círculo vicioso 
PI ERRE KLOSSOWSKI. TRADUCCiÓN DE ISIDRO HERRERA. ED. ARENA LIBROS. )18 PÁGINAS. '9'5° EUROS 

Publicado por vez primera en francés en 1969, se convirtió 
pronto en un clásico texto sobre Nietzsche. Tenía además 
la novedad de la traducción, 
del propio Klossowski, de los 
inéditos póstumos de 
Nietzsche que en el texto 
se recogen, y que en esas fe­
chas iniciaban su andadura. 
y desde luego la proximidad del 
mayo parisino, y de toda una orien­
tación del pensamiento francés y eu­
ropeo hacia los misteriosos víncu­
los de la razón con la locura, o del 
pensamiento con los afectos, y en ge­
neral con una especie de cogilo cor­

porol que prevaleció en el horizon­
te de reflexión de aquel tiempo. 

No puedo menos de releer, a na­
vés del texto de Klossowski, mis pro­
pios textos iniciales, en los cuajes me 
inau- guraba en un pensamiento pú­
blico; sobre todo mi libro Filoso/fo y 
cOfflOflol, todo él impregnado, es­
pecialmente en algunas páginas, de 

esa forma de crítica radical que en el 
libro de Klossowski se descubre en 
su máxima autenticidad. 

Lo cierto es que el libro mantie­
ne viva y espontánea su riqueza y su 
misterio, sin que los años pasados 
hayan restado fuerza a su interesan­
te manera de aproximarse a Nietzs­
che, quizás la mejor de las mane­
ras: una sabia combinación de 
acercamiento a las confesiones que 
el propio Nietzsche expone en sus 
cartas, y de reflexiones que forman 

parte de ese impresionante arsenal 
que constituye su opus posfUmum. 

La idea más dificil de compren­
der de todas las suyas, la idea de 
Eterno Retorno, es mostrada en su 
escenario de surgimiento, y también 
en tooa su peculiar conuadicción de 
idea cosmológica y de idea moral; 
una contradicción al filo de la cual se 
acrisola el pensamiento de Nietzs­
che, que tiene para Klossowski el in­
negable mérito de cuestionar la idea 
de sujetO y de identidad, en y des­
de un caos productivo pulsional, de 
afectos y de estados de ánimo. En 
ese caos vital y corporal se forja el 
pensamiento como tal, que es siem­
pre-para Nietzsche-expresión, de­
cantada en sistemas de signos, de ese 
"devenir inocente" en el que for­
cejean y luchan fuerzas que com­
ponen potencias, y que dan lugar 
al universo plural de la voluntad de 
poder. 

De hecho el libro se centra en el 
círculo vicioso de una proposición, 
relativa al eterno retomo de todas las 

cosas, a la vez constatación e impe­
rativo categórico, que no puede com­
probarse en su verdad más que a tra­

vés de la disolución de la identidad 
del sujeto que la enuncia. De ma­
nera que o bien ese sujeto se di­
suelve, pero entonces deja de ser su­
jeto posible del habla, y por lo mismo 
no puede pronunciar doctrina algu­
na; o bien mantiene su identidad lin­
güística, pronuncia la doctrina, pero 
ésta sucumbe ante la esterilidad de 
una imposible comprobación. 

Es interesante saber que un libro 
tan significativo como éste tardó 
más de veinte años en ser reeditado 
en francés. Y es, por parte de Are­
na Libros, una excelente iniciativa 
volverlo a editar ahora en castellano 
en una muy buena traducción. 
Debe saludarse esta ocasión magnI­
fica de volver a disfrutar en la lec­
tum de uno de los mejores libros que 
se han escrito sobre Friedrich 
NietzSChe. 
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El mundo, el texto y el crítico 
EDWARD W. SAlO. TRAD. RICARDO GARCfA PI!:REZ . DEBATE. BARCELONA. 20 0 4-. 431 pAGINAS. 11 EUROS 

La publicación de este libro de Edward W. Said, a un 

año de su muerte acaecida poco después de que recibie­

ra el premio Príncipe de Asturias de la Concordia junto a 

Daniel Barenboim, adquiere un doble sentido elegíaco. 

EN primer lugar, por la pérdida de 
tan relevante personalidad como fue 
Said, profesor de Inglés y Litera­
tura Comparada en la Universidad 
de Columbia pero a la vez intelec­
tual comprometido con el tiempo 
que le tocó vivir. Pero no deja de 

pRXIucimos unaciena nostalgia tam­
bién el hecho de que El mundo, el 
texlo y ti crftico sea una obra publica­
da inicialmente en 1983, y por ello 
referida, en su parte más combati­
va -que la tiene-, a una situación 
de los esnldios humanísticos en los 
Estados Unidos que hoy ya ha pre­
cipitado en un nuevo paradigma. 

Said, palestino cristiano, hijo de un 
árabe que obtuvo la nacionalidad nor­
reamericana comootiendo en la prime­
ra guerm mundial, vivió en el Líbano 
yen El Cairo y realizó sus esrudios uru­
versimrios en Prinrewn y en Harvard, 
par.¡ terminar profesando en la gran uni­
versidad neoyorquina. En este senti­
do, su perfil humano es el típico de los 
compar.¡risras, desde Louis Betz hasta 
Claudia Guillén: una familia cosmo­
polita, estudios en el exuanjero y un 
bilingiiísmo básico~n este caso, ára­
be e inglés-del que Said habla en sus 
inexcusables memorias FlIero de IlIgar, 

de 1999. En este sentido, nada extra­
ño en la elección del tema de su tesis 
docrornl: joseph Conrnd, polaco naci­
doen Ucrania bajo la dominación rusa y 
también escriror en inglés 

A Conrad se dedica, precisamen­
te, uno de los capítulos de E/mun­
do, el tato yil critico, volumen que 
además de otros siete sobre la teo­
ría y la crítica de los años setenta y 
ochenta, enhebrados entre una in­
rroducción y una conclusión, incluye 
dos sobre Swift. Éste, pese a su ten­
dencia tory, le sirve a Said como 
ejemplo de escritor "reactivo", siem­
pre dispues(Q a dar 
respuesta a los estí­
mulos de su época, 
una especie de "in­
telectual orgánico" 
tal y como Gramsci 
los definía. Su elec­
ción tiene que ver, 
por supuesto, con el 
papel que Said rei­
vindica para sí y los 
universitarios del 
momen(Q, así como 
también los otros dos 
capítulos no pamcu­
lannente teóricos del 

R E v 

La aventura de la historia 
DIRECTOR, DAVID SOLAR. N" 68. )'60 EUROS 

JUAN de Austria, héroe de la Batalla de Lepanto (sobre la que se incluye en 
páginas centrales un hermoso desplegable) ocupa la portada de un número 
que afirma también que cocinar, y no otra cosa, hizo al hombre. Además, 
cómo Normandía ejemplificó que una guerra puede decidirse en una 
playa, los días de oro y hierro de Bagdad, la ciudad romana de Duratón, 
la presencia del holocaustO en el actual estado hebreo, la depuración de 
maestros llevada a cabo tras la guerra por el ejército franquista ... Y más ... 

libro, sobre Raymond Schwab, el au­
tor de w RmoiSSllna Orit11/ole(1950), 
y Renan y Massignon ante la cultu­
ra del Islam, enlazan directamente 
con lo que singularizó al propio Said 
entre los comparatistas a partir de la 
publicación de su libro Orit11talisfIJ 
(1978): su protesta de que el euro­
centrismo a ultranza no significaba 
sino la negación "de la generalidad 
trascendental de laculturn humana" 
(página 343). 

Todas las demás piezas de esta 
compilación de trabajos escritos en­
tre 1969 y 1981 constituyen otros 
tantos alegatos contra los estragos 
que la deconstrucción de Derrida es­
taba produciendo en el mundo aca­
démico norteamericano, una encen­
dida defensa de que la literawra 
significa, y la propuesta reiterada 

s T 

de que hay que de­
volver los textos lite­
rarios a la realidad, al 
contexto del que na­
cen: para Said, "la 
planeada interacción 
entre discurso y re­
cepción, entre ver­
balidad y textuali­
dad, es la situación 
del texto, su modo 
de situarse a sí mis­
mo en el mundo" 
(página 60). Quiere 
ello decir que Said 
fue, junto a dos cole-

A s 

gas judíos. George Steiner y Harold 
Bloom, uno de los primeros deve­
ladores del peligro inmenso de des­
activar el valor social e institucional 
de la literatura que se estaba co­
rriendo, y un incansable reivindica­
dar de la capacidad creativa del crí­
cica y de su condición de intelectual 
obligado a insertar la escritura en 
los procesos y condiciones reales del 
presente. Enlaza, para ello, además 
de Foucault, con una línea de pen­
samiento marxista que desde Lu­
kács y Adorno le lleva al "materia­
lismo cultural" de Raymond Wi­
!liams, cuyos "estudios culturales" le 
parecen un eficaz antídoto contra 
la logomaquia deconstrllctivista. Pa­
sados los años y mueno ya Said, cu­
yos últimos afanes fueron a favor 
de la causa palestina. desafortuna­
damente se puede percibir una cier­
ta complementariedad entre am­
bas escuelas en la empresa de 
destruir los estudios literarios en la 
Academia norteamericana: la de­
construcción negó la significación a 
los textos como si quisiera volver­
los inanes, y los estudios culturales 
han arrumbado con el canon y rele­
gado la literatura al modesto papel 
de un fenómeno más susceptible de 
ser analizado como fruto de la cre­
atividad humana. En modo alguno, 
por supuesto, el más importante. 

DARlo VlWIIUEYA 

[nsula 
DIRECTOR, V. GARCfA DE LA CONCHA. NÚMERO 668. 7 EUROS 

UNA pregunta provocadora abre esta entrega. "La novela española actual: 
¿Un producto mercantil o un lugar de encuentro?". Gennán Gullón ("la no­
vela hoy parece aprisionada"), Constantino Bérrolo,josé María Merino, An­
tonio Orejudo, Care Santos, Gonzalo Navajas o Luis García Jambrina in­
tentan responder a la pregunta, y de paso revisan la obra de Luis Mateo Diez, 
LorenzoSilva, Muñoz Molina, Vila-Matas, Javier Cercas o Juan José Millás. 
¿El resultado de la discusión? Un equilibrio que di"" mucho. 
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El fin de los mitos geológicos. Lyell 
CA R M I NA V IR G I LL I. NIVOLA. l\ I ADR I D. 1. 0 04. 3 18 PÁG I NAS. 2,'90 EUROS 

Vugilli elige el momento 

en que la geología em­

pieza a consolidarse 

como cIencIa, cuan­

do se produce el paso 

de la era de los mitos 

a la era de la razón. 
EL cientifico que producirá 
esa revolución, a principios del si­
glo XIX, es Charles Lyell (1797-
1875), con quien el método cientl­
tico llega a la geologla: se dispuso a 
hacer observaciones directas de la 
narumleza, abandonando para ello su 

bufete de abogado. 
La geologla era 

s610 una afición y 
entendía que 
para satisfacerla 
había que exa­
minar los pro­
cesos actuales 
de erosión, se­

dimemación, te­
rremotos, volca­

nes, etc. Esas ob­
servaciones llevan a 

Lyell a sentar el punto de 
partida de su gran aponaci6n: el ac­
tualismo, el "imento de explicar los 
cambios anteriores en la superficie 
de la Tierra por comparación con 

las causas que actúan en el presen­
te". A partir de 1830 empieza la pu­
blicación de su gran obra en tres vo­
lúmenes, Priflcipios de geología, que 
es objeto de numerosas reedicio­
nes y revisiones profundas, como la 
que le movió a aceptar las tesis de 
Darwin, quien habla llevado el pri­
mer volumen en su viaje en el Be­
agle. Virgilli va describiendo cuida­
dosamente el contenido del libro, así 
como el de otro, EknlttJlos de geolo­
gía, que fue texto en universidades 
de todo el mundo. Es en definitiva 
ese método basado en la observa­
ción, la experimentación, la deduc­
ción, el que otorga por aquel en­
tOnces a la geología la vjmla de 

Vicente 8111CO IbífilZ 
ConltJlnU Uomblrt 
Roi~ de C.rell. 
Vicente GaOI 
Eduard Escalante 
Juan Gil Albert 

Oel14 al30 do JUniO de 2004 

Pintura 
O~ 13 al 22 de octubre de 2004 

Escultura 
O~ 13 al22 de octubre de 2004 

auténtica ciencia y hace de Lyell, 
que había cambién escablecido bue­
na parte de la nomenclatura estra­
tigráfica y de geología histórica, su 
primer maestro. La autora dedica un 
caplrulo a las visitas de Charles LyeJl 
a las regiones volcánicas españolas, 
en 1830 a Cataluña y en 1853 a Ca­
narias. Incluye indagaciones per­
sonales, ya queen casi ninguna bio­
grafía anterior se informa de ello. 
Las ilustraciones abundan igual­
mente en este li bro, lo mismo que 
las biografías, noricias y considera­
ciones sobre temas e instituciones 
del tiempo abarcado por él. 

Dotación: 12.100 euros 
Dotación 12.100 euros 
Dotación: 6.100 euros 
Dotación: 6100 euros 
Dotación: 12.100 euros 
DOlación: 12,100 euros 

Dotación: 7813.15 euros 
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Manet 
GEORGES BATAILLE. TRAD. JUAN GREGORIO. ARQUITECTURA -18. MURCIA. '00-1. 97 PÁGS. '3 E. 

Aparecido en su edición original en 1955, el ensayo de 

Geo¡ges Bataille sobre Manet es un pequeño gran libro. Un 

texto incisivo y directo que arroja luz, a la vez, sobre Manet 

y sobre el propio Bataille, ya que escribiendo sobre el pin­

tor se hacen patentes no pocas de las obsesiones de este úl­

timo: la subversión, el escándalo, el secreto, el valor supremo ... 
y también la preocupación por el 
origen. Como recuerda jarauta en 
su sugestivo texto de presentación, 
el trabajo sobre Manet, en quien 

Bacaille ve nacer el arte moderno, 
establece un registro paralelo con el 
que el pensador francés dedica a 
Lascaux, en donde éste sitúa el na­
cimiento del arte. Bataille traza un 
perfil de Mane~ al que caracteriza 
como "un hombre elegante" que 

ocultaba en su intcrior "una amar­
gura concenida". Un artista que 
sieme la incomprensión de sus con­
temporáneos, que establece una 

rupcura definitiva con la tradición 
pictórica, represen cada en su tiem­
po sobre tOdo por Oelacroix. No 
es dificil percibir una cierta depen­
dencia de la crítica artística de los 
SO, ymuyen panicular de Malraux, 
en alguno de los tópicos que Ba­
taille aborda. Pero la modulación, el 
planteamiento teórico, presenta 
una intención distinm. Bamillesicúa 
el acto de ruptura, con el que Ma­
net daría curso al nacimiento del 
arte moderno, en una actitud que 
germina ya en una afirmación del 

pintor adolescente, yen la que se 
desvela todo un programa pictórico: 
"Hacer de un golpe lo que se ve". 

Ese objetivo de inmediatez ex­
presiva, que recibe impulso y esti­
mulo en el diálogo de Manet con 
la pintura española, sobre todo Ve­
lázquez y Gaya, lo diferenciaría a 
la vez de los impresionistas. Se tra­

taría, en el fondo, en la perspecti­
va de Bataille, de un proceso de 
despojamiento: de la eliminación 
progresiva de todo efecto retórico, 
o de elocuencia, en búsqueda de un 
silencio pictórico sustantivo. La risa 
nerviosa, el escándalo y el rechazo 
con los que el público respondió a 
la presentación de Olilllpiaen el Sa­
lón de 1865, que Bataille sitúa como 
obra central en la revolución esté­
tica propiciada por Manee, nos lle­
van a situaciones no tan lejanas de 
las dificultades para asimilar el arte 
actual que con tanta frecuencia tie­
nen lugar en nuestros días. 

Con su ruptura, Manet abre la 
emancipación del arte respecto a los 
referentes externos, lo que Batai­
lIe llama la destrucción del tema, 

yeso implica concebir la pintura 
como un acto en el que el pintor, de 
modo simultáneo, ve y hace ver. Se 
traca del inicio de un proceso por 
el que el arte deja de realizar una ta­

rea de represemación, para conver­
tirse en una actividad de generación 
de registros visuales. Aunque, el 
propio Bataille corrige, después de 
todo en los lienzos de Manee el 
tema estaría menos destruido que 
rebasado, y así más que anulado, 
uansfigurado en la desnudez de la 
pintura. Éste sería el secreto que 
nos transmitiría la Olimpia: el va­
lor del arte mismo, desnudo, "que 
sucede a aquellas sombras patéticas 
a las que el pasado quiso dar el do­
minio del mundo". Nacía así el arte 
moderno, aquel en el que la repre­
sentación actúa plenamente libre 
respecto a cualquier tema o moti­
vo exterior. 

_JIMlJIU 
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Escritura 
suspendida 

F. JARAUTA Y A. CORAZÓN. E G. 

sANc" EZ RUIPÉREZ. 90 PÁGS. 36 E. 

UN filósofo, Francisco Jarauta, y un 
artista, Alberto Corazón, se hacen 
cómplices en un volumen que jue­
ga con el lenguaje como medida del 
mundo e instrumento para atrapar 
los sueños más ocultos. También, 
claro está, nos hablan del texto como 
"segunda carne del hombre", de 
la pintura como "el lugar del mun­
do, de sus instantes y fragmentos" 
que hace posible "la verdad de la 
ilusión", de la música y el tiempo, 
de la escritura y la muerte. Quizá 
porque "escribir/dibujar son una 
sola y misma cosa", y porque si se 
niega la correspondencia entre el 
sistema del mundo y del lenguaje, 
"las palabras quedan suspendidas". 
Como suspendido queda este diá­
logo nada crítico y apasionado, es­
pléndidamente ilustrado por Cora· 
zón a partir de versos de Valente y 
de Fernando Gómez Aguilel1l. 

En la sacristía 
de Guadalupe 

ODILE DELENDA. TE '9' PÁGS. '5 E. 

OOILE Delenda, una de las máxi­
mas expertas en el esrudio de la vida 
y obra de Francisco Zurbarán, pre­
senta este acercamiento al espíritu 
de la Refomna católica llevada a cabo 
dUl1lnte el reinado de Felipe IV. Y lo 
hace tomando como excusa el con­
junto de la sacrislÍa del monaterio de 
Nuestra Señora de Guadalupe, don· 
de Zurbarán pintó once lienzos por 
encargo de los monjes jerónimos. 
Delenda analiza exhaustivamente 
esas pinturas en este segundo vo­
lumen ilustrado de la hermosa co­
lección Aficiones, que arrancó con 
un libro sobre Vermeer y del que 
también acaba de aparecer la ter­
cera entrega, Lo conste/adón de Vu/­
cono¡ consagrada por Francisco Cal­
vo Serraller a Picasso y la escultura 
de hierro del !iglo xx. 



Jesús Palacios demuestra 

ser un verdadero vampiro 

de fuentes y tradiciones ol­

vidadas, un exprimidor de 

hematíes y leucocitos dis­

persos en nombres propios 

y disciplinas que en prin-
. . . 

ClplO no Imagmamos VIO-

culadas a lo Oculto. 
DESDE el injierno, título que ho­
menajea ese cómic clásico de Alan 
Moore, From H,II, reúne artículos 
publicados en reviscas, en especial 
en l lfárA/lá.javier Sierra llama a Pa­
lacios en el prólogo, "peculiar una­
bomber". Será porque Palacios de­
nuncia "el desinterés ágrafo por lo 
mágico y esotérico" de nuesua cri­
tica liter:ma. Según Palacios lo Ocul-

L E T R A s 
ENSAYO 

Desde el infierno 
JESÚS PALACIOS. OBERÓN. MADRID. 2004. ]02 PÁGINAS. 16 EUROS 

--
10 ha jugado un papel imporrante en 
España y su cultura moderna, y su 
consideración puede resultar ilu­
minadora. Igual que Blake, Bulwer 
Lynon, Poe, Yeaes o Conan Doyle se 
interesaron por las filosofias esoté­
ricas, nuestros escritores de la épo­
ca evidencian el mismo interés en 
sus obras. Valle Inclán, Baroja o Ver­
daguer son ejemplos. La erudición y 
el manejo de datos de Palacios re­
sulca sorprendente, tantO en el cam­
po del cine como en el de la literatura 
o el cómic. En este "amable ajuste 
de cuentas", el amor ilustra lo per­
tinente que es reivindicar la atención 
sobre el lado oscuro. 

calle está más familiarizado con 
Charlie Manson que con Walter Be­
jamin, y ha leído mucho más a Tol­
kien que a Baudrillard. Kandinsky 
Mandriao o Pollock crearon una obra 
penetrada de significados místicos. 
Palacios descubre la relación emre 
escritores de bes/-sellen y el "infier­
no". Nos desmienre las leyendas ne­
gras sobre presuntas sociedades se­
cretas dedicadas a macabros rituales 
en Inglaterra. Nos ambiema en la 
atmósfera victoriana. Bucea tras los 
pasos del Galern, que inicia cami­
no en el relato del rabino Low en 
Praga, a la sombra de una cábala que 
se extiende sobre Jan Neruda, Kaf­
ka, Leo Perurz, Bashevis Singer, el 

dibujante Kubin, o Capek, pionero 
de la ciencia ficción europea y crea­
dordel vocablo "robo,". Para un pú­
blico amplio, los capítulos dedicados 
a La Bestia, 666, AJeister Crowley, al 
misterio de Nosfemtu o a varios mi­
tos del cine, complecan este riguro­
so intenro de dignificar las "corrien­
tes oscuras de la Historia". 

Es un hecho que el hombre de la 
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EN sus mokntmdidos a modo de tea­

rfas fotográfieas, Mel Bochner reta­
maba unas palabras de Duchamp: 
uMe gustaría ver cómo la fOlografia 
hace que la gente desprecie la pin­
rura hasta que alguna oua cosa con­
vierta a la focogmfia en algo insopor-

JEF WALL: DOUBLE SELF· 
PORTRA.IT, '979, ABAJO: YVES 
KLEIN. SA.LTO AL VAclo, 1960 

cable", Ese irónico rechazo, esasuer­
te de sustitución que no expresa sino 
un repudio a las dictaduras -en este 
caso pictóriea y escultórica-, bien pu­

diera servir como pumo de partida 
para este viaje de ruptura, de crisis, 
que ilustra la muestra T}¡t Losl Pic­

ture Show: AI1;stos que 
usolllo ¡otograFo. Ten­
dencias conceptuales de 
/9600/982,exposición 

que proviene del Wal­
ker ArtCenterde Min­
neapolis y que hará de 

su escala en el MAR­
CO de Vigo su primera 

visita europea antes de 
recalar en el Focomu­
seum de Winterthur. 

Nos movemos, por 
cantO, en un momento 
de quiebra y explora­

ción, de auscultlción de 

las posibilidades fotográfieas; la fota­
gratla se descubre como soporte para 

la reflexión, ideal para aquellos ar­
tistas que pretenden elevar la idea 
a la eategoría de objeto, pero tlmbién 

p'Jra quienes trabajan la escenogratla, 
la representación. Así, el punto de 
partida es, al mismo tiempo, el pun­
to y final de unos modelos, la ma­

durez de una estrategia que pierde 
asf la inocencia. De ahf que el primer 

acierto sea el propio título, tomado de 
una novela de Larry McMurtry de 

1966 -adaptada al cine por Peter 

Bogdanovich- que narra el cierre de 
la última sala de cine de una peque­
ña ciudad de Texas como punto de 

inflexión del grupo de adolescentes 

protagonistas que están emrando 
en la edad adultl. 

Habrfa que pre­
gumarse si aún hoy 
conseguimoscreeren 
las imágenes o si he­
mos emrado en una 
definitiva pérdida de 
la inocencia cultural 
gracias a un exceso de 
imágenes. Pensemos 
en la confianza ciega 
en éstas que mostra­
ron los primeros es­
pectadores de los 
Lumiere, quienes 
quedaban presos del 
pánico al pensar que 
la locomotora se les 
echaba encima. Hoy, 
es necesario el efec­
to contrario y como 
ejemplo podríamos 
rescatar la estrategia 
de intensificación de 
lo real utilizada por 
Mark Boyle en Stmt 
(1964). Tras improvi­

sar un tearro, un gru­
po de personas fue­
ron coloeadas delante 

del telón. Al abrirse 

éste no aparecía nin­
gún objeto, ni pelícu­
la para observar, sino 
una cristalera que 
mostraba en tiempo real lo que su­
cedía en la calle, una realidad es­
pontánea capaz, por el contexto que 
envolvía al espeCtldor, de engrande­

cer el acontecimiento. 
Imagino que esa duda, esa cada 

vez menor conformidad con lo que 
vemos, esa desconfianza, condujo 
al comisario de la muestra, Douglas 

Fogle a parnr de la conocida metá­

fora visual de Yves Klein saltlndo al 

vacío en una imagen de apariencia 
documental. Más que nunca Yves 
Klein consiguió ser ese "pintor del 
espacio" que anhelaba, simplemen­
te valiéndose de un fácil truco de 
fotomontaje que borraba a la doce­
na de estudiantes que sostenían una 

La fotografía como concepto 
THE LAST PICTURE SHOW. COMISARIO , DOUGLAS FOGLE . MARCO . PRIN C IPE . ;01 . VIGO . \lASTA EL 19 .DE SEPTIEMBRE 
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lona extendida para frenar su caída. 
Esa complicidad con el engaño se 
multiplica si pensamos en queeJ pro­
ducto final de esta fotografia fue una 
edición del periódico "Dimanche". 
Desde la perspectiva actual semeja 
simple, incluso ingenuo, pero no lo 
es tanto si nos atenemos a algunas de 
nuestras últimas inocencias como la 
vivida tras los ataques terroristas del 
11 de septiembre con una emisión 
de una serie de imágenes de unos ni­
ños celebrando el ataque en una anó­
nimacalle de Gaza o Cisjordania. En 
rcalidad se trataba de imágenes dear­
chivo que aparentemente nos lIe-

gaban en tiempo real. Cambiarnos de 
herramienta pero lo demás se repite; 
tal vez, asistamos dentro de veinte 
años a un Tne Losl Piclure Snow de 
imagen en movimiento, porque, 
como aventuraba Duchamp, el vídeo 
tal vez también nos resulte insopor­
table por que ya no nos fiamos de 
él y sea otra escala en la banda de 
Moebius del arte la que funcione 
como moda, descubrimiento o, sim­
plemente, nuevo soporte. 

Es, por tanto, que en esta expo­
sición no sólo hablamos de fotogra­
fia sino de veracidad y duda, de des­
materialización del objeto artístico, 

de si la fotografía puede funcionar 
como obra de arte con derecho pro­
pio una vez superados los instantes 
decisivos heredados del maestro 
Cartier Bresson. La multiplicación 
de estilos afectará a la recepción y 
expandirá el campo de actuación 
como reclamará Rosalind Krauss. 
Así, resulta natural que Nancy Foo­
te hablara en los setenta de onti-fo­
lógra!os; que Edward Ruscha se 
aproxime a la mala definición de las 
revistas de la época; que Polke ex­
perimente lo inexplicable de los ob­
jetos en un teatro del absurdo con­
tinuado por Fischli & Weiss, BasJan 
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Adero William Wegman; que Long 
camine recto por un prado hasta ha­
cervisible un sendero; que Bochner 
y LeWitt trabajen la geometría mi­
nimalista y los Becher, Matta-Clark 
o Dan Graham retraten la arquitec­
tura; que se exploren los problemas 
de identidad -Gilber & George, 
Warhol o Sherman- y la apropiación 
de imágenes de los media -Baldes­
sari, Levine o Kruger-; en definiti­
va, que el ane pueda reducirse a un 
simple gesto, a una actitud cercana 
al concepto de "última imagen". 

DAVID BARRO 



Schnabel, e 
JULIAN SCHNABEL. PINTURAS '998-'003. COM ISARIA , ~IARIA DE CORRAl.. PAL\CIO 

DE VELÁZQUEZ. PARQUE DEL RETIRO. MADRID . "ASTA EL '3 f)~: SEPTIEMBRE 

Lo más incómodo de reseñar 
una exposición de J ulian Schna­
bel es tener que recordar su per­
fil de superscar extravagante, 

que vive o vivía en una antigua 
fábrica de perfumes de Manhat­
tan, pinm en pijama y aparece en 
público vestido de pandillero del 
Bronx. Desde el principio fue 
así, desde su exposición inaugu­
ral de 1980 en la galerra Mary 
Boone, que le convirtió, de la no­
che a la mañana, en enfant te­
rrible de la nueva pintura y en fe­
tiche deseado por todos los 
coleccionistas snobs. En algún 
momento se jactó de haber ven­

dido sesenta cuadros en un solo 
año (y a buenos precios). Más 
tarde, cuando en los noventa se 
acabó la moda de la pintura y la 
estrella de Sehnabel como pi n­
car comenzó a declinar, supo 
reinventarse así mismo como di­
rector de cine. Y con éxito cre­
ciente: después de un debut algo 
incierto con su "Basquiat", "Be­
fare Night Falls" ganó el gran 
premio del jurado en el festival 
de Venecia, y el orondo pintor-ci­
neasta trabaja ahora en una ter­
cera película. basada en la no­
vela de Süskind "El perfume". 
Para sus detractores, esa sería la 
verdadera obra de Sehnabel: su 
propia figura, su propio monu­
mento. Como OaIr y Warhol, 
Sehnabel seña sobre todo un as­
tuto histrión y un genio de los 
mossmedio. Ylamejoralegoñade 
su carrera podría ser un cuadro 
suyo, Resl (1982), una pintura 
casi vacía y sin interés eviden­
te, pero sostenida por un sopor­
te monstruoso. 

Esta exposición, que com­
prende toda la trayectoria del ar-

tista desde 1978 hasta hoy mis­
mo, es la gran ocasión de com­
probar quién ha ganado la par­
tida; si el pintor o sus enemigos. 
Yel caso es que la obra de Sehna­
bel supera con éxito, a mi jui­
cio, la prueba del conjunto y la 
prueba del tiempo. La comisaria 
de la exposición, María de Co­
rral, no sólo conoce muy bien los 
puntos fuertes y flacos del ar­
tista, sino que ha tenido mucho 
que ver con la relación especial 
entre Sehnabel y España. Se ha 
dicho muchas veces que sus pin­
turas de platos rotos fueron ins­
piradas por los mosaicos de Gau­
dr del parque GÜelJ. Schnabel 
está casado con una española, 
Olatz López Garmendia, los te­
mas españoles aparecen en su 
obra por todas partes, y dos ge­
neraciones de pintores españo­
les, desde Miquel Barceló has­
ta Jorge Galindo, le deben 
mucho, seguramente más de lo 
que les gustada reconocer. 

La obra de Schnabel podrra 
parecer un inventario de formas 
en que puede atentarse contra el 
buen guSto en pintura. Su uso 
agresivo del collage, su experi­
mentación con sopones insólitos 
(pieles de animales, terciopelo. 
lona militar, pinturas enconua­
das y tablas de surt), el despar­
pajo con que mezcla sus prés­
tamos, desde las combine 
paintings de Rauschenberg has­
ta las escrituras de Beuys, le han 
ganado muchas reconvenciones. 
Sus cñtioos se han hartado de ha­
blar de la incompetencia de su 
factura pictórica, de su tosca y 
brutal aplicación de la pintura. Y 
le han echado en cara sobre todo 
los formatos gigantescos, des-
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medidos, de sus cuadros: la in­
flación en la escala. 

Incongruencia, vulgaridad, 
teatralidad, exhibicionismo; to­

das estas objecions;:s, aun siendo 
exactas, no alcanzan en el fondo 
a Schnabel. Podemos aceptarlas 
ya pesar de todo sentirnos fas­
cinados por su pintura. Uno de 
los indicios más seguros de la ca­
lla de un arrisca es su capacidad 
para convertir lo que serfan de­
feccos obvios en rasgos de estilo. 
Tan absurdo es reprochar a 
Schnabel su retórica excesiva 
como acusar a Mandrian de ri­
gidez o censurar la monotonía 
de Morandi. Schnabel es por an­
tOnomasia el pintor "hénaur­
me". por usar una palabra favo­
rita de Flaubert, o 
"enormísimo", como habría di­
cho Julio Cortázar. Lo que no 
excluye excepcionales momen­
tos de intimidad, delicados y casi 
silenciosos. Por ejemplo, su aus­
cera serie T !?olise on "ft/ancho/in 
(1989) (que desgraciadamente 
no ha venido a Madrid, y sólo 
se ha visto en Frankfurt, en la 
otra sede de esta exposición) con 
sus fantasmales siluetas blan­
cas sobre la lona remendada. En 
un pintor identificado con los 

T E 

gestOs heroicos, sorprende en­
contrar una vena lírica como la 
que alienca en ese bello Aditu 
(1989), con su evocador azul con­
tra la sucia tela caqui. o en algu­
nas de las espléndidas pinturas 
de la serie Los polOS del B.m &­
liro (1991), que ocupan un lu­
gar central en esta exposición. 

Mi única objeción a esta re­
trospectiva es que se hayan col­
gado a la entrada (acaso, no lo sé, 
por deseo del pintor) las peores 
piezas de la exposición: dos gi­
gantescos cuadros de una serie 
de chicas con los ojos tachados 
(2001) ejecutadas a paror de un 
pequeño óleo que el artista en­
contró, hace muchos años, en un 
mercadillo de HOllston. En fin, 
supongo que es oua prueba de 
temperamento. Para compensar, 
las dos CRines!: po;"ting,r de 2003, 
pintadas sin pincel, con las ma­
nos, sobre lona militar, que son, 
creo, las dos obras más tardías de 
la exposición, demuestran que 
Schnabel no ha muerto como 
pincor, yqueescapaz aún, como 
en sus mejores tiempos, de ha­
cer pintura "couillarde", pintu­
ra con agallas. 

GUILLERMO SOUNA 

EULALIO EPICLANTOS AFTER SEEING STo lEAN VIANNEY ... , 
1986. IZQUIERDA. SIN TITULO (LOS BESOS DE TU AMOR), 1991 
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La Historia y sus documentos visuales 
IMÁGENES DE HISTORIA. COM ISARIO , II0RAC IO FERNÁNDEZ. FUNDACIÓN ICO. 1" DEL PRADO .• " /lASTA EL 19 DE SEPTIEMBRE 

W. QJNGSONG: FRAGMENTO DE 
PASADO. PRBSENTE y FUTURO, lOOI 

Cm~IISARIADA por el director artis­
cico de PHotoEspaña, Horacio Fer­
nández, Imágenls de Iti.rloria se 
presenta como uno de los ejes ver­
tebradores del festival en cuanto, es 
lícito suponer, debe exponer los 
planteamientos a partir de los cuaJes 
se ha orquestado el resto de expo­
siciones oficiales. La muestra, en 
efecto, quiere dar cabida a la mul­
tiplicidad de historias que des­
mienten o complementan a la His­
toria oficial. Para ello, incluye no sólo 
obras de arte sino también fotogra­
flas de prensa y un pequeño núme­
ro de publicaciones (libros, revistas 
y diarios). El punto de partida es 
muy intcresance pero el desarrollo 
se desdibuja por la falta de estruc­
tura y por la escasa importancia ar­
tística de las piezas. Es cierto que, 
como afirma F ernández, ya no es 
posible pensar la historia o las his­
torias sin sus correspondientes imá­
genes, pero es exagerado afirmar 
que la propia histOria "podría ha­
berse convertido a lo largo del si­
glo XX en una sucesión de docu-

memos visuales". Y si es verdad que 
la focografia de prensa juega un pa­
pel fundamental en ese sentido, el 
eco del arte contemporáneo es in-

finitamente 
menor. Sólo por 
poner un par de 
ejemplos: ¿sabe 
alguien fuera 
del pequeño 
mundo del arte 
quién es Mar­
tha Rosler? y 
¿creen que Lo 
batalla de Ingla­
terra de Mal­
colm Morley 
aportará algo a 
la iconogrnfia de 
ese episodio bé­
lico en la me­
moria colectiva? 

y de guerra 
se trata. La ma­
yoría de las 

obras elegidas reflejan la historia 
como conflicto bélico, y de acuerdo 
con lo que la Historia oficial consi­
dera momentos determinantes, sin 
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acordarse de todo lo ocurrido en La­
tinoamerica, en las antiguas colonias 
africanas o en Asia, con excepción de 
la transformación china, que entmen 
el mapa de conflicto por gran po­
tencia socialista. Al comienzo del re­
corrido se hace evidente una orde­
nación más o menos cronológica, 
desde el comunismo en la URSS, 
con estupendos carteles de Klucis, y 
en China (el atractivo tríptico que 
ironiza sobre el formato de monu­
mentO escultórico de Wang Qin­
song), pasa a una sala sobre la Ale­
mania nazi y la escindida por el muro 
(Richter, Beuys -con un cartel-, 
Sharpe) y se traslada a los años se­
senta, presentados como etapa de 
chirriantes conuastes y de arranque 
activista (Equipo Crónica, Rosler). A 
partir de ahí pierdo la pista a la or­
denación de las obras. El espacio ma­
yor es ocupado por F rancesc Torres, 
Sime6n Saiz Ruiz y el checo Jiri Da­
vid, seguidos por el estupendo tra­
bajo de Pedro G. Romero sobre el 
"ruso" de la iglesia del Castaño del 
Robledo tras la Guerra Civil, que 
pone el dedo en la llaga respectO a las 
relaciones entre arte, Historia e his­
torias (locales en este caso), poder 
y represión a través de (y sobre) las 
imágenes. Pero juntO a ella, un po­
bre cuadro de Isaías Cabezón, de 
1936 (apenas hay pintura en la ex­
posición), un libro de arquitectura 
alemana, luego Richard Hamilton 
(grabados), a continuación los foto­
montajes de John Heartfield, luego 
una sala entera para Gosbert Gou­
mann (que no es para tanto) y vuel­
ta a Renau. Sin mencionar a los fo­
toperiodistas con pretensiones en 
el formato y pocas aportaciones crea­
tivas, con imágenes de Afganistán, 
Chechenia, Albania, Irak y demás 
dramas actuales. 

ElENA VOZMEDIANO 
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Campano, geometría urbana 
HOTEL MEDIODJA. COMISARIO: JUAN MANUEL BON ET. MNCARS. 

SANTA ISABEL . 51. MADRID. HASTA EL 4 DE OCTUBRE 

UN neón encendido con las palabras 
JavierCampa1Jo. Hote/llfediodía abre 
paso a la primera retrospectiva del fo­
tógrafo madrileño en un museo na­
cional. No parece haber ninguna otra 
más adecuada que esa metáfora so­
bre lo pasajero y transitorio de nues­
tfa estancia en el hotel del mundo 
para describir su trabajo, que recorre 
las tres últimas décadas. Si prescin­
diésemos de las canelas e ignoráse­
mos en qué lugar y fecha fue toma­
da cada una de las más de noventa 
fotografias de la muestra, no me cabe 
duda de que difícilmente podría re­
construirse su recorrido cronológi­
co o agruparlas por los topónimos 
con los que las cirula, pero recono­
ceríamos que todas han sido reali­
zadas por un mismo fotógrafo, que 
nos ofrece la singularidad de su mi­
rada sobre los seres y las cosas. 

Horacio F ernández, que colabo­
ra en el catálogo, lo ubica perfecta­
mente en la estela de Diane Arbus, 

Garry Winogrand y Lee F riedlander, 
es decir, en la nueva fotografía do­
cumental de los sesenta cuyo "fin 
-en palabras de John Szarkowski, su 
descubridor- no es reformar la vida, 
sino conocerla". 

Paseante que ha circulado por 
Madrid, Lisboa, Braga u Oporto, 
Roma y Florencia, Nueva York, Se­
villa, Tánger, Valencia o Praga, des­
cubriendo que en cada una de esas 
ciudades existe una iconografía ín­
tima y privada que las empareja a la 
vez que las distingue en su transitar 
parellas. Esquinas, bares, restauran­
tes, escaparates, vistas cenitales de las 
calles, habitaciones de hotel o alco­
bas, servicios públicos, etc., lugares 
todos en los que se desenvuelve la 
existencia colectiva o privada de las 
gentes que, salvo excepciones -en las 
que aparecen de espaldas, ignoran­
tes de que están siendo observadas-, 
nunca están en ellos. Es más una 
geometría urbana o una nomencla-

[Ura de lo civil 
que una canogra­
fia sentimental de 
lo ciudadano. 

El propIO 
Campano ha de­
finido con preci­
sión lo que le gus­
ta fotografiar: "lo 
que no le interesa 
a casi nadie", ya 
sea en el deam­
bular que he des­
crito o en su repa-
raren las cosas más nimias y banales, 
una segunda iconografía de sombre­
ros, espejos, improvisados bodego­
nes, que conforma toda una poéti­
ca de la precariedad y a la vez de la 
fortaleza habitual de la existencia. 

Una lírica de lo prosaico aún más 
evidente y deslumbrante en el es­
tupendo cad lago -diseñado, como 
el montaje, por Andrés Mengs-, del 
que me parece imprescindible, para 

Tu mejor obra. 

MALAGA, 1993 

mejor entender al artista, la lectura 
de la cronología de Marga Arias. 

Con esta muestra se despide del 
museo Juan Manuel Bonet que la ha 
comisariado. Curiosamente la úni­
ca que ha dedicado en los años que 
ha ejercido como directordel centro 
a uno de los miembros de una ge­
neraci6n que es la suya. 

MARIANO NAVARRO 

Tu proyecto más ambicioso 
• ti . . 

• .. , 

IlENERAatIN 
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Relato e imagen 
Allan Sekula y Martin Parr analizan los entresijos del documental 

Allan Sekula y Martin Parr son dos claros referentes de 

la fotografía contemporánea Desde perspectivas distinras, 

han desarrollado una carrera de más de treinta años con una 

preocupación común: la realidad circundante. Ambos 

estarán en Madrid la semana que viene para participar 

en diferentes actos de los Encuentros de PHotoEspaña. 

El Cultural ha hablado con ellos mientras ultiman los mon­

tajes de sus respectivas exposiciones, ambas en Francia. 

ALLAN Sekula (Los Ángeles, Esta­
dos Unidos,1951) y Manin Parr (Su­
rrey, G.B., 1952) son dos fotógrafos 
bien distintos. Miemras el califor­
niano ha venido realizando un cuer­
po de trabajo centrado en la idea 
del documental desde una posición 
crítica, el británico lo ha hecho des­
de el prisma eercano al kitsclt. Si Se­
kula trata de denunciar problemá­
ticas sociales de distinta índole, Parr 
fija su mirada en su entorno más pró­
ximo, en la realidad de su pueblo y 
de su gente. 

-Están invitados a una serie de 
debates en el marco de PHotoEs­
paña, un festival que gira en corno 
a las posibilidades del relato ¿Qué 
relación encuentran entre relaco e 
imagen? 

- Martín Parr: Desde que em­
pecé a realizar fotograffas me he de­
dicado a observar la realidad que me 
rodeaba. Trato de eaptar la realidad 
tal y como me la encuentro. En ese 
sentido, mi forma de percibir lo que 
veo es subjecivo. Muchos han ha­
blado de mi obra como ficciones, 
pero creo que prefiero llamarlos do­
cumentos subjetivos. 

-ABan S.kula:Para mí la cues­
tión es la relación entre la imagen y 
el lenguaje en un sentido más gene­
ral. Hay dos vertientes que se sola­
pan, una ensayística y otra pura-

mente narrativa. Hay una tendencia 
de corte modernista que vincula a 
la fotograffa con el hecho de contar 
historias. El propio Greenberg afir­
maba sus preferencias por Walker 
Evans ante otros artistas como, qui­
zá, Edward Weston. Yo trato de com­
binar texto e imagen. No entiendo la 
fotografia como un simple ente ilus­
trador. 

Otras fonnas I\8IT8t1vas 
-Ambos han investigado sobre la 

naturaleza de la fotografía y su ca­
pacidad para representar la realidad. 
¿En qué se diferencian las posibili­
dades de la fotograffa de otros len­
guajes como la pintura o el vídeo? 

- ABan S.kuIa: Creoque la foto­
grafia tiene una mayor capacidad na­
rrativa que la pintura (aún habien­
do una pintura de historia muy 
narrativa). Sin embargo la cuestión 
de la temporalidad es la carencia que 
más la limita con respecto aJ lengua­
je del vídeo o del cine. Esto hace 
que el tiempo de la fowgC"J.fia sea un 
ciempo sugerido. Por mucha se­
cuencia de imágenes que dispongas 
-yo utilizo dípticos y secuencias-, 
nunca se llegará a captar esa idea 
de temporalidad. 

-MartinParr: Yo no he trabajado 
la pintuC"J. pero sí que he realizado ví­
deo. Unos pocos conocimientos de 

IIIIIID "'" 
montaje ya son 
suficientes para 
poder afirrnarque 
las posibilidades 
del vídeo son in­
finieas con respec­
to a la fotografía. 
La pintura es au­

A11an Sekula: ''Tradicional­

mente la fotografía de arte 

- Martin Parr: 
Como ya he di­
cho, mi trabajo 
tiene que ver es­
mctamentecon la 
realidad. Es posi­
ble que se hable 
de teatralidad en 
mi trabajo por la 
exaltación del ro-

ha considerado el docu-

mental como un lastre 

para su avance. Algo que 

tosuficiente pero era necesario SUperar" 
con el vídeo uno 
es eapaz de todo. La posibilidad de 
secuenciaJizar las imágenes aporta la 
idea de continuidad que resulta cla­
ve a la hoC"J. de desarrollar narC"J.tivas. 

-A pesar de su imención docu­
meneal, su trabajo contiene un alto 
grado de teatralidad desde diferen­
tes puntos de visea. 

lor. En este semido, mi fotografía 
adopta un caracrer populista que ua­
ta de haeerse aceesible al público. Es 
una cuestión acumulativa. Utilizo 
una película con una gran satuC"J.ción 
en color pero utilizo filtros, sin sis­
tema digital alguno. Me gusta la bri­
llantez del color. 
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-ABan SeIwla: Al principio de mi 
trayectoria, a principios de los se­
tenta ucilizé elementos muy teatra­
les, como en mi serie de Two, three, 
fIlony ... (tenvrism), en las que traba­
jé con elementos básicos que tenía a 
mano. Nunca, sin embargo me he 
sentido atraido por una teatralidad 
excesiva, nunca me gustaron los 
grandes dramas al estilo Hitchcock, 
con esa parafernalia escenográfica 
tan intensa. Con la evolución de mi 
trabajo me he dado cuenta de que en 
el ámbito del documental , la tea-

tralidad debía ser mucho más sutil 
y discreta. No me interesa que el 
registro de la vida cotidiana tenga 
que tener siempre un componente 
teatraL 

-¿A que creen que puede deber­
se la importancia que ha adquirido el 
documental en los últimos años? 

MartinParr: Creo que siempre 
ha habido una intención muy clara 
de representar la realidad y siem­
pre será de interés por la condición 
cambiante del mundo en el que vi­
vimos. La realidad siempre ha es-

Martln Parr: "Se puede hablar de 
teatralidad en el sentido de la satu-

do una evolución constan­
te. Ni sabría decir si el 
mundo del arte ha conse-

ración del color. Así, mis fotos son po- guido asumir la cantidad 
de géneros fotográficos. 
Hay un cierro filtro en el 

pulistas, accesibles a todo el mundo" 

tado y estará ahí. Yo me he limitado 
a capturar esa realidad de una for­
ma muy inmediara, siempre cerca­
na. No me preocupan realmente las 
estructuras del documental y sí la 
percepción básica de lo que me ro­
dea. 

Allan Sekula: El género del do­
cumental ha alcanzado momentos 
álgidos y momentos de crisis como 
todos los lenguajes artísticos. La tra­
yectoria del documental en cine es 
larga sin embargo en la fotograña do­
cumenrallos artistas nos hemos vis­
to siempre en la necesidad de defen­
der el documental ame los embates 
de la fotografía artística. Tradicio­
nalmente la fotografia de arte ha con­
siderado lo documental como una 
suerte de lastre para su avance, algo 
de lo que había que desligarse, algo 
que había que superar o rechazar. 
Esa, creo, es una oposición falsa. 

validez del docunenIaI 
-¿En este sentido, creen que hay 

una evolución en el ámbito del do­
cumental desde que comenzaron 
sus carreras hace treinta años? 

- AIIan Sekula: Es cierto que el 
documental se ha situado en un pia­
no de interés más definido en los 
últimos años con muchas exposi­
ciones y grandes citas dedicadas al 
género. No sabría decir si ha habi-

tema del documental quizá por el ca­
rácter metalingüístico de muchas de 
sus propuestas, entre las cuales su­
pongo que he de incluir la mía. 

- Martin Pan: El documental 
ha visto sus períodos de crisis. Lo 
cierto es que yo llevo treinta años 
aportando un tipo concreto de re­
gistro. Es verdad que muchos sec­
tores del documental parecen ver­
se en declive mientras otros han 
visto un éxito repentino como mu­
chas agencias fotográficas, Magnum 
entre ellas, cuyos artistas ven sus tra­

bajos incluidos también en el ám­
bito museístico y no sólamente en el 
cam~o de las revistas. 

- En sus comienzos utilizaron la 
ironía y la denuncia para tratarsus 
temas iniciales: el modo de vida in­
glés en el caso de Martin Parr y la 
guerra de Vietnam en el de Seku­
la, Pasados los años, ¿han cambiado 
mucho las cosas? 

-Martín Pan: Creo que todo está 
permanentemente en constante mo­
vimiento. Es lo divertido de todo 
esto. 

- Allan Sekula: Visto lo visto, los 
británicos y norteamericanos parcen 
querer arrastrarnos al abismo. Lo 
cierto es que la guerra de Vietnam no 
tenía las connotaciones apocalípticas 
ni la apariencia de cataclismo glo­
bal que parece estar adquiriendo 
esta guerra actual. • 

IV Premio de Fotografía EL CULTURAL para artistas jóvenes 
Base s 
1. Podrán presentarse artistas, no mayores de 35 años, que no hayan expuesto su 
obra de forma Individual en una galerra comercial. 
2. Deberá enviarse, por correo o mensajerra, un proyecto de 10 1ol09raflas distintas 
en papel (ni negativos nI diapositivas), sin enmarcar y cuyo tamaño no exceda de 
30x30 cm. Estarán Identificadas al dorso con el nombre del artista, Hlulo y fecha de 
realización. Se adjuntara un currrculum (en el que consten nombre completo, dirección 
y teléfono) , junto a una breve explicación del proyecto. 

3. La fecha limite de recepción de obras es el 7 de julio de 2004. 
4. Las fotograflas deberán enviarse a EL CULTURAL, Concurso de Fotografla. 
CI Pradlllo, 42 . 26002 Madrid. 
5. El jurado estaré compuesto por criticos de arte de EL CULTURAL. 
6. Las decIsiones del jurado serán Inapelables. 
7. La presentación al concurso Implica la aceptación tolal de las bases. 

Ver bases completas en www.elcultural.es 

EL CULTURAL premia rá a l fotógrafo 
seleccio nado con: 

La publicación, durante el mes de 
julio, de un dossier en las páginas 
de EL CULTURAL 
La organización de una exposición 
individual en la galería 
MARLBOROUGH de Madrid en 
otoño de 2004 
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Daniel Blaufuks 
ESTACIÓN DE ATOCHA. GTA . DE C AR­

LOS v. ~IADRID . HASTA EL 18 DE JULIO 

HABRÁ a quien no agrade ver una exposición en 

transicados espacios públicos pero, en e l caso de 
este recorrido fotográfico. la pequeña selva de 
mentira de una estación de trenes (lugar donde el 
tiempo parece detenido en mitad del movimicn­
[o, a la vez que burbuja irreal y agobiante por su humedad y su 

extraña calma) quizá sea el lugar perfectO si hay que sacar las 
imágenes de Daniel B1aufuks fuera de un libro o de un diaporama. 
El anista, nacido en Lisboa en 1963, es nieto de judíos polacos y 
alemanes emigrantes, razón por la que quizá desde su juventud no 

ha dejado de viajar, habiéndose establecido en numerosos destinos 
con Portugal como Ítaca. Esta "colección de relatOs breves". cada 
uno de el los constituido por un dípricodonde dos imágenes de ori­
gen y composición diferentes encajan por sus analogías y concor­
dancias visuales y sentimentales, fue compuesta de 2000 a 2002 en 

nueve países. Así, noes de extrañar que el viaje fotográfico, 
e l encuentro con imágenes a panirdel movimiemo espacial 
yen el tiempo, sea lo que conforme la débil (casi invisi­

b le) línea argumental de un discurso que brota como re­

sultado de la necesidad de su autor de describir y transcri­
bir la propia identidad a partir de la confrontación de lo 

interior y personal (ideas, sueños, recuerdos, vivencias y sen­
saciones) con lo público: el mundo, sus habitantes, sus lu­

gares de tránsito, los objetos y los productos culturales (en 
este sentido cabe apuntar que la narrativa o poesía litera­

ria y la plástica y narrativa cinematográfica no son en estas 

obras prismas u orientaciones compositivas o formales 
sino más bien alguno más de los materiales que la confor­

man). En esta selva de la estación, perdidos en medio de 
todo y de nada, confirmamos que estos relatos y son algo 

más que una caprichosa y bonita colección de anécdotaS focográ­
ficas adheridas por el azar. son una re-configuración visual donde 

las imágenes cuentan histOrias acaso personales e intimistas, pero 
también nuestras. ABEl H. POZUELO 

Joachim Schmid 
ESTACIÓN NUEVOS MINISTERIOS. NUEVOS MINISTE· 

RIOS . MADRID. IIASTA EL 30 DE JUNIO 

Lo que joachim Schmid ha montado para PHotoEspaña puede 
no ser la forma más directa de conocer un trabajo ba-
sado en la recolección de lo que denomina "basu­
ra fotográfica" . Se trata de una instalación dedica­

da a un pequeño álbum de fotos que se tornaran 

varios soldados americanos de la JI Guerra Mundial 

poco antes de aquel día O en que murieron más 
de la mitad de los combatientes. Quizá no sea la más 
directa porque Schmid suele exponer un atractivo 

mercadillo de reconstrucciones o meras presenta­
cionescle muy diversas fotos anónimas recogidas en 

BLAUFUKS; A. 
MOB/LE HOME, 

1000-1001 

SCHMIO: DEeISI· 
VE PORTRAJTS, 

1998-100" 

D . ADAMS: 
LlAR·LlAR. 

1000 

la ca lle y los contenedores de basura (foros dese­
chadas, metraje encontrado y buscado "como tru­

fas" entre los detritus de una sociedad ahíta de 
imágenes y donde el medio forográfico se ha 

democmtizado como prácticamenre ningún otro). 
Sin embargo, puede ser que en este montaje haya 

el artista alemán dado con las condiciones más 
coherentes para la exhibición de un trabajo que 
él no duda de calificar como anti-museístico. El 

ámbito público y de ubicación caótica, la extraña mezcla de hí­
permagnitud (foros de carné "elevadas" a la categoría de forma­

to de anuncios publicitarios o electorales) y minimalismo (un 
puñado de fotos que se repiten) elevan en un tiemoy emocionado 

guiño la memoria perdida, a la micro historia. Asume Schmid el 
feo y caótico criterio expositivo de los espacios públicos de la urbe 

y con ello refuerza su método indagatorio dando un puñetazo a 
la taquilla del museo. No es bonito pero entre el trasiego de 
una estación de metro (donde siempre es presente), resucitar la 

sonrisa y el gesto nervioso de unos hombres a los que no cono-
cimos por encima de la cultura, a ras de vida, es dignifi­

~ caries. Yeso nos dignifica a nosotros. A. H. P. 

Dennis Adams 
JARDIN BOTÁNICO. PASEO DEL PR \00 

S / N . MADRIO . IIASTA EL [8 DE JULIO 

DENNIS Adams (Des Moines, EE.UU., 1948) lleva años 
desarrollando una práctica ardstica centrada en la inves­
tigación sobre el arte y el contexto urbano en el que se 

inserta. Su trabajo se ha podido ver desde hace treinta años 

en galerías y museos pero también en intervenciones 
de carácter público que ha realizado en muchísimas ciu­

dades de todo el mundo, incluidas alguna que otra espa­
ñola, como Bilbao o Úbeda, durante la década de los noventa. 

En el Jardín Botánico, con motivo de PHotoEspaña 04, presen­

ta una exposición titu lada Airúol1le. Se trata, tan sólo, de un muy 
reducido conjunto de imágenes en las que Adams fotografia pá­

ginas de periódicos y bolsas de plásticooltl1l<'Io ("airbornc" en cas­
tellano). En principio, parecería corno si ya estuviéramos acos­

tumbrados a la poetización del detritus, a la exaltación de sus 

posibilidades estéticas, sin embargo, tan prescindibles desechos 
encierran un contundente mensaje. Realizadas tras los atenta­

dos de Nueva York, las obras muestran periódicos cuyos titula­

res ofrecen un mensaje inequívocamente crítico. Es aquí donde 

Adams entronca con su línea habitual de trabajo. 
Una palabra o una pequeña frase de enorme po­

der mediático que activa la memoriacolcctiva en pa­
peles que se recortan sobre un cielo apacible. azul 
como el de aquel la tremenda mañana de setiembre. 

Sobre un escenario de connotaciones líricas, el re­

cuerdo y la denuncia del drama. El montaje de la 
exposición obliga al espectador a mirar hacia arri­

ba en busca del detritus, como si realmente sobre­

volara nuestras cabezas. JAVIER HONTORIA 
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LA IMAGEN DE LA SEMANA Patrocinada por 

De Granada a 
la Academia 
LA Real Aeademia de San Fernan­
do de Madrid expone hasta el pró­
ximo 4 de julio un importante con­
junto de obras seleccionadas por 
Eduardo Quesada Dorador perte­
necientes al M useo de Bellas Ar­
tes de Granada. Se erata de una 
muestra que recorre buena pane del 
arte granadino desde la coma de la 
ciudad por parte de los Reyes Cató­
licos hasta la actualidad. Un reco­
rrido, por tanto, por la historia de la 
ciudad andaluza, una histOria plaga­
da de grandes acontecimientos, a 
través de obras de arte que inciden 
en la idea de Granada como centro 
artístico de enorme relevancia. Esta 
es, en definitiva, la imención de la 
exposición. Se abre el telón con pie­
zas como el Triplico del Grrm CopilÓn, 
un esmalte de Limoges realizado a 
finales del siglo xv, cuando comen­

zahan a llegar a España las prime­
ras obras puramente renacentistas. 
Entre ocras de las joyas del Rena­
cimiemo destaca un relieve de la 
Virgen con ,1 niílo de Diego Siloé. 
De época posterior enconcramos a 
Alonso Cano, muy bien representa­
do, que constituye un buen ejemplo 
de la plenitud del Barroco en Gm­
nada_ Un saltO hasta el siglo XIX nos 
permite contemplar las obras de 
Fortuny y ya en el XX las pinturas 
de Manuel Ángeles Orriz, cuyo Po­
seo de los cipreses, de 1 %3, reprodu­
cimos en nuestra página, Muñoz 
Degrain o Rodriguez Acosta y las es­
culturas de Juan Cristobal. 
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Mitra Tabrizian 
Víctimas y verdugos 

BEYOND THE LlMITS. FUNDACiÓN BBK . AULA DE 
CULTURA . ELCANO. 1 0. BILBAO. HASTA EL 11 DE JU:'\'IO 

NACIDA en Irán pero británica de 
adopción, Mitra Tabrizian es una fo­
tógrafa y directora de cine relativa­
mente poco conocida en el mundo 
del arre internacional, en parte de­
bido a que, aunque con ya larga tra­

yectoria -comienza a exponer en 
1984-, frecuenta más los museos y 
centros de arte "ex-cémricos" que 
los buques insignia y las galerías con 
más proyección. Practica un tipo de 
fotOgrafia "construida", escenifica­
da, que incluye en ocasiones la ma­
nipulación digital. Estéticamente 
podría aproximarse a la línea de fo­
tografía encabezada por JetTWall, 
por el cuidado de la puesta en es­
cena, la artificiosa precisión en ilu­
minación, las dimensiones pictóri­
cas y la apareme frialdad emocional 
en la presentación de los argumen­
tos. En los últimos años, y de acuer­
do con su habitual incidencia en 
asuntos sociales, se ha centrado en la 
condición alienada del trabajador de 
clase media-alta en los países 
desarrollados, con estilismos propios 
del cine o de la pintura (de la que 
toma entre otras cosas un estático 
lenguaje corporal y de gestos). La ar­
tista abre su exposición con una cita 
de Baudrillard sobre los tiempos ca­
tastróficos, e insinúa un ambiente 
apocalíptico, de personajes mecani-

zados e inexpresivos. Pero pronwse 
advierte en esa aparence IhTibiIJio un 
punto humorístico que se va con­
firmando a medida que se analizan 
las imágenes. 

La muestra se compone de dos 
grandes fotografías, Jlli,úmol Ulopio 
y Silenl Jlfojonty y dos series de 8 y 9 
imágenes, respectivamente: BeyOfld 
de Li",iIS (2000) y Tite Perfm enme. 
(Enue una Y otra produjo LosITI"", 
en la misma línea argumental, no 
expuesta). Tabrizian desnuda las 
miserias y los miedos de hombres 
y mujeres tan absorbidos por un 
modelo de comportamiento im­
puesto por la cultura empresarial 
que son arrastrados "más allá de 
los límites" psicológicos y morales. 
Son, para la artista, al mismo tiem­
po víctimas y verdugos. Disfrazados 
de lo que no son en sus trajes de 
chaqueta, desfilan como autómatas, 
o se interrelacionan según unas 
reglas en las que impera la agresivi­
dad. En estas fotografías son trasla­
dados a aparcamientos y descampa­
dos donde aparecen como matones 
a los que les faltara convicción, que 
pretenden mantener una pose y 
que no consiguen asusmrse más que 
a sí mismos. 

E. VOZMEDlINO 

DE LA SERIE BEYONO THE LIMITS, 10 00 

¿POR qué resulta conmovedora, 
nlCbadora, esta exposición, cuando 
parece organizada como una mues­
tra conmemorativa al uso, sobre 
el centenario del nacimiento de 
Mark Rothko (Dvinsk, Rusia, 
19<13-Nueva York, 1970), maesuo 
entre los maestros del expresionis­
mo abstracto, el movimiento ori­
ginal más poderoso de la historia 
del arte noneamericano? ¿Por qué 
suscita tanta emoción esta trein­
tena de cuadros, en su mayoría de 
calidades, imágenes y signos ya sa­
bidos e inconfundibles? La res­
puesta primordial a esas cuestiones 
o inclinaciones del espíritu que la 
exposición suscita al espectador, 
parece ser la de que esta pintura no 
se deriene en los niveles de la ex-

celencia plástica y del testimonio 
fiel de una historia, sino que es una 
creación que se reafirma sin cesar, 
todavía, como experiencia trascen­
dental del artista, en esre caso un 
pintor que vivió la insatisfacción 
del mundo (pobreza larga, carácter 
difícil , matrimonios fracasados, 
depresión, alcohol, barbitúricos, 
sentimiento de incomprensión, 
suicidio), asumiendo rodas sus con­
secuencias a través de una peri­
pecia biográfica y de unas obras tan 

tensas de vida que se impusieron 
sobre el discurso común del tiem­
po. La clave está en la capacidad de 
experimenrary de trascender. Con 
ello, como dijo Cézanne, los colo­
res resultan emanación de la luz, 
"surgidos de I!B raíces del mundo". 
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O, en palabras de Rothko: "No soy 
un pintor abstracto ... No me inte­
resan las relaciones del color, ni de la 
forma, ni nada; lo único que me im­
porta es expresar las emociones hu­
manas básicas: tragedia, éxtasis, 
muerte. La gente que llora ante mis 
cuadros tiene la misma experiencia 
religiosa que yo cuando los pinté". 

Dos estrategias del comisariado 
de la exposición (Oliver Wick, por la 
Fundación Beyelerde Basilea, y Pe­
traJoos, por el Guggenheim Bilbao) 
cuidan la eficacia comunicativa de 
esta pintura: de una parte, concen­
trar la muestra en 29 cuadros, sin 
que pierda el carácter de retrospec­
tiva (están representadas todas las 
fases creativas del proceso), favo­
rece una atención y reflexión más 

profundas; y, de otro lado, instalar las 
obras según los deseos de Rorhko 
(colgar los cuadros muy bajos, y bus­
car la interacción entre pinturas in­
dividuales, sin seguir siempre el 
orden cronológico), facilita la rela­
ción fluida de unas obras con otras, 
así como que se produzcan armo­
nías y efectos que sensibilizan el es­
pacio de las salas, suprimiendo "los 
obstáculos que se interponen en­
tre el pintor y la idea, y entre la idea 
y el observador" . 

Activo desde 1925 y exponiendo 
a partir de 1929, Rothko no consi­
guió precisar su es ti lo hasta 1947, 
cuando consiguió tener una ima­
gen definida y transformarla en "su" 
pintura. La sala primera de la ex­
posición recorre aquella ecapa inicial 

de progresión, que arrancó de in­
flujos magicisras, especialmente los 
del surrealismo de configuración or­
gánica (en la línea de Masson y Mat­
ta), como vemos en Ritos de Lilith o 
en el mitológico Trresias, de 1944 y 
1945. Pero hay aquí un misterioso 
lienzo previo, Entrada al metro 
(1938), un interior con figurds sin ros­
tro, cuadro de rigurosa construcción 
ortogonal, que recuerda el interés 
que experimentaron inicialmente al­
gunos de los expresioniscas abstrac­
tas americanos por el arte de Mon­
drian. Están seguidamente las 
pinturas "multiformas" de entre 
1946-1948: formas grandes de co­
lor, de bordes indefinidos, flotando 
sueltas, corno nubarrones de movi­
miento y profundidad tangibles. 
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SIN TIrULO. 1950. A LA 
IZQUIERDA. SUBWAY 

STATION, SUBWAY SCENE. 1938 

Tras ese pórtico, la exposición 
justifica su título, Paredes de luz, en 
las salas segunda y tercera, donde 
vemos formularse el estilo del pin­
tor, y comprobamos cómo las formas 
se van simplificando (hasta confi­
gurar rectángulos muy objetivos), al 
tiempo que se refinan, con el óleo 
aplicado en veladuras y variacio­
nes tonales muy ricas. Sobre esos 
medios se impone el misticismo vi­
brante de Rothko, con su voluntad 
de "comunión casi religiosa" con 
el espectador, a quien él desea ab­
sorber y englobar en su pintura. Es­
tas dos salas, cerradas con una se­
rie fastuosa de sus premonitorias 
"pinturas negras". acrílicos del año 
anterior de su muerte, son los emo­
cionantes ámbitos del drama y del 
esplendor de un artista singular de 
la modernidad que, a la vez, man­
tiene viva la exaltación plástica de 
los muralistas barrocos del siglo 
XVII. 

Jost MARrN-MEDINA 
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SUBASTAS 

Venta impresionista en Sotheby's y Christie's 

Renoir llega a Londres 
UNA obra desconocida del artista ro­
mántico Caspar David Friedrich 
(1774-1840) sale al mercado en So­
theby's Londres el 15 de junio, in­
cluida en la subasta de Pintura eu­
ropea del siglo XIX Paisaje nórdico 
en primavera (35,S x 49 cms.) cuen­
ta con una estimación que oscila en­
tre 600.000 y 900.000 euros y es el 
cuano trabajo del autor alemán que 
se ha puesto a la venta en los últimos 
treinta años, adquiriendo 
El Gran Brezo cerco de 
Drestk un anticuario britá­
nico,/ntmordel basqueo /o 
luz de lo luna la National­
galerie de Berlín y Paisa­
je de invierno la Natianal 
Gallery de Londres. Esta 
pintura fue adquirida en 
Munich como un trabajo 
de autor anónimo. 

EI21 de junio en Lon­ --
dres Sotheby's dispersará un con-
juntO de notables pinturas de artis­
tas impresionistas y modernos, 
situándose a la cabeza del ranking de 
cotizaciones Renoir con &Irofo de 
Ropha Molrre, un cuadro fechado 
en 1871 que maneja una horquilla 
económica de 10 a 15 millones de 
euros, aunque yo prefiera MUC/¡ocho 
bañándose, un casto desnudo valo­
rado entre 6 y 8 millones de euros,la 
misma cifra en que ha sido tasado 
Cltico de /o blusa OZIJI de Modigliani, 
acompañados de unos Ntnúforescasi 

abstractos de Monet estimados en­
tre 6 y 10 millones de euros. Un día 
después Christie's también celebra 
su subasta impresionista con un 
magnifico Matisse Odalisca m:oslodo 
en un sillón negro, del que no ha fa­
cilitado precio, pero que se podría 
entregar por una cifra próxima a los 
10 millones de euros. 

La presencia española es intere­
sante en la subasta londinense de 

postguerra de Christie's del 24 de ju­
nio, con una nómina en la que es­
tán Chillida, Juan Muñoz. Millares, 
Saura y Barceló, con un cuadro de su 
serie taurina titulado Postde pecho. 
datado en 1990, cuya estimación os­
cila entre 600.000 y 900.000 euros. 

Eric Clapton ha elegido la sede 
neoyorquina de Christie's para ven­
der 56 de sus mejores guitarras con 
fines benéficos, incluyéndose en la 
subasta un par de las mejores que 
han permanecido en su colección 
panicular, sobre todo la conocida 

SOTHEBY'S VENDE EL RENOIR POR 10" 5 MILLONES DE E. Y 
ESTE FRIEDRICH DESCONOCIDO (lZDA.) POR 600.000-900 .000 E 

como la Blockie, creada en 1956 por 
el propio músico y que se cotiza ini­
cialmente entre 85.000 y 125.000 eu­
ros. Yes probable que la Gibson ES-
335 de color cereza, la segunda que 
Clapton compró a lo largo de su ca­
rrera, se venda por 60.000 euros. 

Las subastas españolas tienen en 
Durán y Lamas Bolaño la represen­
tación doméstica con una apuesta por 
dos mujeres que han dedicado los úl­
cimos cuarenta años a la creación. De 
Amalia Avia se ofrece Cosuío vareo en 
18.000 euros y 40.000 piden por un Ií-

rico Bodegón de la sevillana Carmen 
Laffón, licitándose ambos lotes en la 
decana de las salas nacionales el 23 
de junio. Lamas Bolaño, en su doble 
sede de Madrid y Barcelona, entre el 
15 y el 17 de junio, pone a la venta 
tres cuadros significativos firmados 
por Clavé (un Rey se cotiza en 60.000 
euros), AntonioSaura (Multiludse ha 
[asado en 40.000 euros) y Segundo 
Matilla con una marina que arranca 
de 30.000 curos. 

CARLOS CARerA-OSUNA 
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T E A T R o 

Rejuvenecer a los clásicos 
Ocho nuevos directores desafían el Siglo de Oro 
Sin una tradición en la representación de los clásicos y, por tanto, sin un modelo al que agarrarse o contra el que 

rebelarse, asombra que todavía surjan entre las nuevas generaciones directores interesados por el Siglo de Oro. El 

Cultural ha reunido a algunos de los nombres que más suenan desde hace tiempo y que, no por casualidad, 

este año coinciden en el Festival de Teatro Clásico de Almagro, que se abre ell de julio. Los miembros del 

grupo rondan la treintena, hay una presencia muy igualada de sexos, y quizá, obligados por las circunstancias 

económicas, se han acostumbrado a hacer un teatro austero que se apoya sobre todo en el trabajo del actor. 

DE IZQ. A DCHA: ANA ZAMORA, ADRIAN DAUMAS, GABRIEL GARBISU. AlTANA GALÁN. EDUARDO VASCO, EVA DEL PALACIO Y LAILA RIPOLL 



Gabriel Garbisu: "la principallimitaci6n para la puesta en escena de los clásicos es que no ha habido una escuela que 

haya hecho especial hincapié con los actores en el tralJ¡Qo de la palabra Y en un profundo trabl\IO sobre el verso" 

No es casualidad que el Festival de 
Teatro Clásico de Almagro reúna 
este año a ocho direccores que ron­
dan la treintena y, en su mayoría, 
se han formado en la RESAD de 
Madrid. Algunos son reincidemes 
del festival (Eduardo Vaseo, Adrian 
Daumas, Eva del Palacio o Ana Za­
mora) lo que, como explica Luciano 
García Lorenzo, director del Festi­
val, "demuestra que ya hay una nuc­
va generación de directores con in­
terés por los clásicos, que lo han 
aprendido en las escuelas y que lo 
vienen llevando a escena desde hace 
unos años sin los prejuicios de an­
taño, esos que identificaban el Siglo 
de Oro con la España tradicionalista 
y dogmática y que veian en la fe y 
el honor sus únicos tcmas", Aunque 
no se puede hablar de un colectivo 
que comparta un estilo, sí tienen una 
visión contemporánea de los clásicos 

que huyede hacer reconstmcciones 
arqueológicas. Son también directo­
res que, en su mayoría, asumen la 
aventura empresarial de producir un 
clásico, un género que no encuentra 
fáciles canales de distribución. 

CARlOS ALADRO 
Ayudante de dirección en La Aba­
dia de Madrid, Aladro presenta en 
Almagro un recital poético sobre 
Garcilaso de la Vega y su ciempoque 
ya estrenó en Madrid el pasado año 
y que supuso su debut profesional 
en la dirección: Garo/asol/cortesano. 
Formado en la RESAD, Aladro ha 
sido aC(Qrantcs que direct:ory ha tra­
bajado en la Compañía Nacional de 
Teatro Clásico en La vida es sunio, La 
estrello de Sevilla y El exoma' de ma­
ridos. A la hora de enfrentarse a una 
puesca en escena, cree que "preci­
samente la ausencia de tradición es 
un handicap pero también ofrece la 
oportunidad de elegir tu propio ca­
mino. Yo trato de aprovechar lo que 
me interesa de las tradiciones de 
los ingleses, los franceses, alema­
nes pero, sobre codo, 

años familiarizado con los textos clá­
sicos gracias a "su lectura y a asistir 
a representaciones teatrales desde 
que tengo uso de razón". Como pro­
ductor de teatro clásico encuentra li­
mitaciones de carácter económico 
y de infraestmcturas: "Nos vemos 
reducidos al circuito de Festivales 
Clásicos, no superamos al año las 
70 u 80 represencaciones". Extran­
jeros y españoles se mezclan en sus 
preferencias de autores, pero le 
atraen especialmente "los juegos de 
ficciones, las tragedias de corte más 
clásico que conlleven ambigüedades 
morales, las obras que tengan un pia­
no poético y onírico a destacar, las ro­
medias de equivocaciones y enredos 
pero con una crítica social encubier­
ca". Es el caso de las dos piezas que 
ensaya ahora para Almagro: Los pre­
dosas ridíatlasy La esale/a de maridos, 
de Moliere. Dos obras que le per­
mitirán subir al escenario dos dra­
maturgias distintas sobre un tema 
único: la mujer como víctima de las 
costumbres sociales. Para las adap­
caciones, Daumas dice que "siem-

producción que presenta todos los 
años la RESAD con el grupo de fin 
de curso. Ha elegido un raro texto 
de Lope de Vega, Costelvines y Mon­
testS, que reproduce de alguna ma­
nera el conflicto familiar contenido 
en Romeo y Ju/iefo. Cuenta con la 
ayuda de Dario Facal (Metatarso 
Producciones) para la dramaturgia. 
Dice que se siente motivada "por 
hacer un tearro que conecte con 
el público actual". 

GABRIEl GARBISU 
Después de haber desarrollado toda 
su carrera como actOr, sobre todo 
en la Compañía acional de Tea­
tro Clásico, Garbisu da el saltO a la di­
rección nada menos que con un Cal­
derón: El astrólogo fingido. Su 
herencia y su guía son, precisamen­
te, algunos de los directores con los 
que ha trabajado (José Carlos Pla­
za, José Luis Gómez, Helena Pi­
menca) y dos profesores de los que 
destaca "su enorme amor por nues­
tro teatro clásico": Josefina García 
Amez y Vicente Fuentes, dos espe-

cialistas en decir el 
indagar en el mate­
rial de los clásicos". 
Señala las condicio­
nes de producción 
como la principalli-

Vasco: ''Es más fácil girar que llegar a Ias~ cIu-
verso. Porque para 
Garbisu las principal 
limitación que encie­
rra la puesca en escena 
de los clásicos es "el 

OO~YMnde~~~~palesde~~eI 

desconocimientD de muchos programadores es serlo" 
mitación que sufre a 
la hora de trabajar con los clásicos: 
"un trabajo riguroso exige procedi­
mientos adecuados y con equipos 
solventes y hay muy pocos ámbitos 
en los que a un director joven se le 
ofrecen". Su interés son las trage­
dias, sobre todo de Calderón. 

ADRlAN DAUMAS 
Vuelve este año a Almagro por oc­
tava vcz. El año pasado presentó E/ 
castigo sin vtl1gonzo, de Lope de 
Vega, su primer clásico español, pues 
siempre se ha inclinado por el re­
penorio extranjero: con Shakespe­
are a la cabeza (ha moncado cuatro), 
pero en el que figuran autores fran­
ceses que rara vez se ven en nuestros 
escenarios (Corneille, Marivaux). 
Estudió en Boston, en el American 
RepertoryTheatre, y dice que lleva 

pre intento trabajar con autores de 
prestigio y reputación, pero también 
con una sensibilidad compartida", 
pero añade que "el respeto al texto 
no significa que la obra no pueda es­
car cambién al servicio de una pues­
ta en escena donde la literalidad del 
original sea trasladada a nucstra sen­
sibilidad actual". 

AlTANA GALÁN 
Se formó como actriz jUntO a Cris­
tina Roca, luego comenzó a escribir 
sus textos y eso le llevó a estudiar 
más seriamente dirección en la 
RESAD. Aitana Galán ha eStre­
nado nueve montajes, todos de au­
tores contemporáneos como Palo­
ma Pedrero, Ernesto Caballero, 
Laila Ripoll o escritos por ella mis­
ma. Ahora acude a Almagro con la 

que no ha habido una 
escuela que haya hecho especial 
hincapié con los acwres en el tra­
bajo de la palabra y más espccifica­
mente en un profundo trabajo sobre 
el verso". No sólo concibe la libre 
adapcación de los textOs, sino que es 
"totalmente !fcito, nosotros así lo he­
mos hecho (en El ostnJlogo fingido), 
pero respemndo siempre la estmc­
rura de las estrofas". 

EVA DEL PWCIO 
Dirige desde los años 80 la compa­
ñía Morboria, cuyo sello caracterís­
tico es una fuerte caracterización de 
los personajes en una onda fantás­
tica-hoy diríamos estilo E/ ser70rde 
los anillos- con el empleo de más­
caras y rico vestuario. Este estilo es 
frutO del teatro de calle en el que 
la compañia se inició por aquellos 
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años (con especmculos como Dum­

des, Alados, Esplrilus del bosqut ... ), 
para ampliar después su repertorio 
con textos clásicos (El burgués gen­
tilhombre, de Moliere, Sueño de una 
11oc1tedttJUono y, más recientemen­
te El condenado pordesconjiado, de 
Tirso de Molina). De Palacio cree 
que los clásicos se hacen como todo, 
con amor y pasión. "Hay que qui­
tarse muchos prejuicios y cambién 
miedo. Pero hay que dejarse guiar 
por la inruición y por el amor, porque 
te das cuenca que tratas con textos 
muy buenos, bien construidos. Por 
supuesco exigen un esrudio minu­
cioso que te permita empaparte de 
la realidad en la que fueron escri­
tos y de ouos numerosos matices". 
En su aprendizaje ruvo mucho que 
ver su familia, "que me abrió los ojos 
a los clásicos" y la RESAO, "don­
de tuve la suerte de estudiar con 
Pepe ESlruch". Sobre las limitacio­
nes que encuentra, señala sobre 
todo la falta de espacios donde po­
der actuar. Es defensora también de 
adaptar libremente los textos. Aho­
m, por ejemplo, ha escogido una di­
venida comedia de Agustín Moreto, 
Ellindo Don Diego, pan! trntar el tema 
de la debilidad humana ante la be­
lleza y el valor social de las aparien­
cias. De Palacio la ha trasladado al 
Madrid de los años 30 con el fin de 
recrear un cabaret por el que desfi­
lan personajes esperpénticos. 

EDUARDO VASCO 
Ha dirigido con su compañía No­
viembre tres lopes (LofutrZO lasti­
mosa, No son todos roistñores y Lo be­
lio Auroro), pero también obras de 
aucores contemporáneos (Ortiz de 
Gondra y Yolanda Pallín) aunque en 
los úldmos años parece inclinarse 
por los clásicos. Vasco se atreve este 
año nada menos que con H011l1et. 
El desafio no puede ser mayor, pero 
es un viejo proyeceo larvado a lo lar­
go de tres años con Ginés Garda Mi­
lIán, el actor que dará vida al atri­
bulado príncipe. UNo haces Homlet 
si no lo tienes", dice Vasco. Profe-

T E A T R o 
OCHO DIRECTORES DESAFIAN AL SIGLO DE ORO 

''Me interesa huir de las complicaciones conceptuales y resolutivas, para intentar construir 

las puestas en escena desde recursos teatrales más primarios", dice Ana Zamora 
sor también de la RESAO, es el es­
tudio, el oficio y la creatividad lo q ue 
le guía con los clásicos: "Un cono­
cimiento lo más amplio posible de 
cada autor y su época, de su trat3-
dística para la composición y la es­
cenificación, de los estudios histó­
ricos y filológicos, sobre los 
intérpretes ... todo es acccssible". So­
bre las limitaciones que encuentra 
dice: "Resulta más fácil girar que 
mostrar en las grandes ciudades. 
Fuera de loscuarenta principales de 
los clásicos el desconocimiento de 
muchos programadores es serio. Los 
grandes repartos te obligan a realizar 
adaptaciones que, a veces, restan di­
mensión a las historias que cuentas". 
La versión de su Homletes de Mo­
ratín, autor de quien dice que está 
por descubrir. Respecto a las adap­
taciones, cree que discutir sobre 
dónde está el límite es "un debate 
obsoleto" porque en su opinión se 
resuelve adviniendo "al público si te 
alejas en exceso del texto". 

lAILA RlPOU 
También a un cabaret traslada Lai­
la Ripoll y su compañía Micomic6n 
El Rujió" CaS/nleho , de Lope de 
Vega, transformado en una versión 
libérrima del original que firma la 
propia Ripoll, Cosfmc!Jo. Actriz, au­
tora y directora, Ripoll conjuga con 
éxito textos clásicos y contemporá­
neos que lleva a escena con su com­
pañia, Micomic6n, creada hace once 
años. Formada en la RESAO, de­
butó en la dirección en el año 93 con 
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ElacmJ dt Afadrid de Lope de Vega. 
Con Calderón, Lope o Cervantes ha 
aprendido como autora y se ha cur­
tido en la dirección. "Creo que un 
buen directorde escena debe haber 
sido 'cocinero antes que fraile ', es 
decir, actor antes que director". 

ANA ZAMORA 
Formada en la RESAD de Madrid y 
miembro en la actualidad del equi­
po de La Abadía, debutó el año pa­
sado en Almagro con una deliciosa 
pieza renacentista de Gil Vicente, 
AlIto de la sibila Cosondro, en la que 
combinaba títeres y una orquesta de 
música antigua. Ahora vuelve con 
otra rareza del mismo autor: Auto de 
los cuatro tiempos, al que califica de 
"ejemplo de auténtico tearro de van­
guardia": "Supongo que mi mane­
ra de abordar el teatro, desde la sín­
tesis y la economía de recursos 
expresivos, tiene que ver con ha­
bercrecido a la sombra de un Fes­
tival de Teatro de Títeres como Ti­
tirimundi. Esto me hace huir de las 
complicaciones conceptuales y re­
solutivas, para intencar construir las 
puestas en escena desde recursos 
teatrales mucho más primarios". Sus 
preferencias se dirigen a los auto­
res renacentistas, Lucas Fernández, 
Juan del Enzina o Gil Vicente, en los 
que encuentra "piezas de una be­
lleza literaria delirante, escritas des­
de una sensibilidad con la que yo ca­
neceo muy bien y que son una joya 
como material escénico". En su opi­
nión, son autores que marcan el re­
penorio posterior precisamente en 
)0 que difiere del resto del teatro eu­
ropeo: "en su carácter específica­
mente popular y nada elitista". Es 
de la opinión de que "hay que co­
nocer perfectamente el material de 
partida para después utilizarlo como 
un instrumento más al servicio de la 
puesta en escena. Lo importame 
es que la adapcación sea coherente y 
consecuente con la propuesta". 



T E A T R o 

Al enemigo, ni agua 

E
n España la culcura se reconstruye cons­
tante y sistemáticamente a partir de rui­
nas. Cada vez que un gobierno sustitu­

ye a OtrO la consigna es: arrasad. Y los sicarios 
arrasan y empiezan desde cero. En esta parodia 
de democracia, en la que la sumisión a los dicca­
dos de los partidos es más importante que la lim­
pieza y la claridad de las ideas, el Ouo es siempre, 
y sin excepciones, un enemigo. Las virtudes no 
pueden existir en el rival político; y si existen, de­

ben ser masacradas, o enterradas bajo escoria. Por 
esro, y concra esto, quiero yo aquí escribir un agra­
decimiento público a Juan Carlos Pérez de la 
Fuente ahora que deja de ser direcwc del Cen­
tro Dramático Nacional (CDN). EstO es: ahora 
que no se gana nada con el halago. Ahora que el 
cambio político dispara de nuevo sus mecanismos 
de defensa y demolición y que la gran escoba 
barre de nuevo el pasado. 

Se ha dicho que, bajo su mandato, el CDN ha 
sido un teatro sin público, y particularmente aje­
no a los espectadores jóvenes. Esto no es una opi­
nión: es, simple y Ilanameme, una mentira. Yem­
pieza a ser indigname el hecho de que en el teatro 
(y, porextensi6n,Ia cultura) de nuestro país se 
mienta con tama impunidad sin que nadie mue­
va un dedo. No hace mucho, Á1varo Del Amo es­
cribra que en el lugar de la sala Olimpia no hay hoy 
más que un solar. No sólo no hay un solar, sino que 
se alza en ese espacio, a pumo de terminar su 
construcción, uno de los mejores edificios tea­
trales del Madrid fururo. Pérez de la Fuente con­
testó adecuadamente a Del Amo pero, ¿por qué 
los que no saben hablan y se les escucha, mien­
tras los que hacen su deber necesitan explicar­
se?Y puestos a responder, ¿porqué no lo hizo an­
tes que nadie el propio Ministerio, 
depositario último de esa responsa­
bilidad? ¿O bien algún representan­
te cualificado de la profesión? Si Pé­
rez de la Fuente no hubiera 
contestado, ¿habría permanecido la 
patraíla sin corregir? El CDN ha lle­
nado, y lo ha hecho con público pre­
cisamente joven. Y no lo ha conse­
guido con una programación fácil o 
a base de chequera (como lo esm ha­
ciendo el Español de Mario Gas; 

POR IGNACIO GARCIA MAY 

pero nadie tiene cojones para decirlo porque 
son muchos los que hacen cola para recoger las 
migajas), sino con una serie de obras que a prio­
ri no resultaban nada sencillas. ¿Quién habra apos­
tado ames por el 
San Junn de Max Se ha cIcho que 

con Ptlrez da la 

Fuente el CON 
ha sido un tea­
tro sin público, _alos_ 
nas. Esto no es 
Iftl oplll16lt es, 

tra el cambio de chaquetas, no suele hacerse: agra­
decer lo bueno. Porque se pueden discutir las op­
ciones tomadas y hasta los resultados de las mis­
mas, pero no se puede negar que, por primera vez 

en mucho tiempo, se ha 
podido sentir que el CDN 
programaba desde una ló­
gica, una coherencia, un 
porqué, ynodesdeeseca­
pricho tan habitual de 
"ahora me apetece un 
Shakespeare y luego un 
Lorca y más tarde ya ve­
remos". Pérez de la Fuen­
te y su equipo, con la in­
sustituible Rosario en 

Aub? ¿Quién ha­
bría pensado que 
era posible mon­
tar Lo F ulldoaólI 

no como un ve­
nerable clásico de 
los tiempos de la 
dictadura sino 
como una metá­
fora al estilo Mó­
trix capaz de se­
ducir a especta­
dores jóvenes 
que no saben 
quién es Franco? 
Se ha dicho tam-

-..y lIII .. rade, IftlM.llliL Y •• ¡pIaza 

a ser Indignante el hecha da que en la cul­
tira se miada can tanta ~ 

cabeza, no han trabajado 
s610 para la vanidad y el 
currículo propio, sino que 
dejan detrás una herencia 
para que pueda ser disfru­
tada por quienes les si­

bién que con Juan Carlos el CDN ha ignorado a 
la dramaturgia española contemporánea. Pero ... 
¡Si se ha programado a Aub y a Nieva, a Jardiel 
ya Buero, a Arrabal y a Gala, a Mayorga, a Mar­
sillach y a VflIora e incluso al firmante de este tex­
tO! ¿Cuándo ha habido ames tanta presencia de la 
escritura nacional en el CON? 

E sto no pretende ser una hagiografia de Pé­
rez de la Fuente; sus errores podrán ana­
lizarse en otro momento o lugar. Yo pre­

fiero hacer aquí lo que en nuestra profesión, no sé 
si por timidez, o por pánico a definirse en un 
medio donde la ambigüedad es una defensa con-
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guen: recogieron un espacio teatral y se mar­
chan dejando cuatro. Y, ya que ahora se habla 
tanto del talante, subrayemos que dejan también 
una forma de hacer basada en la cortesía profe­
sional y no en la soberbia o el caciquismo. Por todo 
ello, y aunque no tenga mayor valor, deseo de­
jar constancia de mi agradecimiento; ahora, antes 
de que los bulldoZl!1"S de la polftica y de la cultura 
circulen sobre el pasado para convencernos de 
que hay que empezarlo todo otra vez. Paradóji­
camente, a nuestro alrededor, la cacareada poH­
tica de renovación teatral va concretándose en una 
decepcionante resurrección del espíritu de es­
caparatismo del 92, como si nada hubiera suce­

dido e n doce años de teatro, como 
si no hubiera una generación com­
pletamente nueva de profesionales, 
como si el teatro no fuera un territo­
rio libre sino una finca o una tarta que 
los sucesivos gobiernos repanen en­
tre sus fieles .. . Es lo que tiene tra­
bajar entre ruinas: acabamosconver­
tidos en espectros . • 

Gorda Alay I!S dramaturgo y 
dirtetor de la RESAD 



George Clooney es la última de las grandes estrellas de 

Hollywood que se ha puesto detrás de la cámara. En Con­

fesiones de una metlte peligrosa, que se estrena mañana en 

salas españolas, el actor noneamericano lleva a la pantalla 

las delirantes memorias de Chuck Barris, padre de la "te­

Iebasura" y sicario de la CIA. El actor y director, clara­

mente influido por sus maestros los hermanos Coen y 

Steven Soderbergh, ha hablado con El Cultural de su sor-

prendente ópera 

prima, a caballo 

entre el cine ne­

gro y la comedia 

truculenta. 

George 
Clooney 

"Echo de menos el cine liberal de los años setenta" 
GEORGE Clooney confiesa dos com­
promisos prioritarios en su vida: el 
cine y la política. El pasado año logró 
para Sam Rockwell el premio de la 
Berlinale 2003 al mejor actor por 
C01lfesio1les de Uf/O mellte peligroso, su 
notable debut en la di rección. Aho­
ra realiza una campaña eleccoral para 
su padre, el periodista liberal Nick 
Clooney, con el fin de ocupar un 
puesto en el Congreso de los Esta­
dos Unidos. Clooney, que ya rueda 
Octon's T.,,1ve en Europa, habló en 
exclusiva con El Cultural acerca de 
una película basada en las memorias 
de un polémico "showman" televi­
sivo y agente encubierto de la CIA, 
Chuck Barris. El guión lo firma el ge­
nio en la sombra Charlie Kaufmann 
(CómoS!1' Jo/m Afolkuvirlt,Adoptation, 
Etemal S'lIIshin, ola Spotless Afilllfj, 
una de las voces más peculiares del 
actual cine norteamericano. 

-Usted se crió en el mismo me­

dio que Barris, la televisión ... 

~reci en Cincinnati una [empo­
mda porque mi padre estaba al fren­
te de un programa de variedades, es 
un mundo que no mees ajeno. Yo ha­
cía intervenciones pequeñas incluso 
disfrazado de conejito. Más ta rde 
tuvo Otro programa, el concurso 
"The Money Mazc". También mi 
madre [Uvo su propio programa, así 
que émmos una familia algo así como 
de "vodevil". Mi padrequisopam mí 
una carrera en la radio, pero lo cier­
to es que antes y después de Urgen­
cias yo era básicamente concebido 
como un aCtor de televisión, un me­
dio del que llegué a pensar que nun­
ca saldrra. Así que cuando leí el 
guión de Kaufman me sentí inmer­
so en un mundo que insramánea­
mente reconocí como mío. 

-Sin embargo, el guión estuvo 
durmiendo el sueño de los juStoS 

durante casi cinco años. ¿Cuáles fue­
ron las dificultades para que fuera 
realizado? 

-Hubo muchos candidatos para 
dirigirlo, desde Curtis Hansan a Da­
vid Fincher, Sam Mendes e inclu­
so Bryan Singer. Yo estoy asociado 
junto a Steven Soderbergh a los es­
tudios Warner a través de nuestra 
compañía "Section Eight". Pero, a 
las seis semanas de comenzar el ro­
daje, Warner lo canceló por cuarta 
vez y decidí dirigirla porque nece­
sitaba que una película así fuera rea­
lizada. Se convirtió en una necesidad 
personal pam que ese guión no desa­
pareciera para siempre. 

-Chuck Barris es considemdo el 

"Los t.'IIaI .. Coen me ..... 
ñaron a crear los stDrybo­
raáQoeoepl" mIlaIcIase 
aprecia en el filme. He roba­

do *' da tIIdos Iosdll'8Cbll .. 
can los epi he traIxP'd' 
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padre de la "relebasum" por sus pro­
gramas n, Cong Sho.." n, Doting 
Ca"" y The Nerr:/ywetf Ga"". 

-Es un personaje fascinante, un 
verdadero excéntrico. Inventó todas 
aquellas horteradas pero, y ahí está 
su en igma, verdad o mentira, en su 
"autobiografía no autorizada" que 
publicó en 1984 asegum que mien­
tras hacía todo aquello, mató a 33 
personas al servicio de la CIA 

-¿Usted cree que lo hiw? 
-Hhmmm ... yo creo que mató a 

32 ... o a ninguna (carcajada). El libro 
apareció en los años 80 y yo jamás 
le pregunté qué porcentaje de rea­
lidad y verdad había en sus memo­
rias. Tengo mis opiniones acerca de 
todo ello, claro, que prefiero no re­
velar. Para mí, lo esencial era la fas­
cinación que esta historia puede 
ejercer sobre quien la ve. Y las dudas 
que provoca. 

-La película en ningún mo­
mento juzga al personaje y retra-



ta en primer plano sus miserias. 
-Chuck ya en el libro se acerca 

a la ira que siente por sí mismo y a 
la enorme frustración de no poder 
realizar sus proyectos tal y como los 
habla planeado. Es como desper­
tarse un día y sentirte como Geor­
ge Samsa: convertido en una cuca­
racha kafkiana. Cuando todos sus 
sueños han saltado por los aires y 
eres alguien a quien ni siquiera re­
conoces. E incluso odias. 

~ meftstofáIlco 
Durante los años de dificil pre­

producción, Clooney consideró asig­
narse el papel de Chuck Barris. Pero 
en el momento de asumir la direc­
ción, prefirió elegir un personaje se­
cundario pero decisivo y de talante 
mefistofélico, Jim Byrd, un tipo pe­
ligroso encargado de reclutar a ciu­
dadanos al servicio de la CIA du­
rante la guerra fria. Para Barris, eligió 
a Sam Rockwell, al que conocía por 
haber producido Biellvellidos o Co­
I/iN.,()()(/. La Berlinale 2oo3 premió 
el "tour de force" de este singularac-

toro Además, Clooney logró rodearse 
de talentos del calibre de Drew 
Barrymore y Julia Roberts. Y "ca­
meos" de Matt Damon, Maggie 
Gyllenhaal, Brad Pit!, el regreso en 
forma del holandés Rutger Hauer, 
así como realizar un homenaje a su 
fallecida tia, la cantante Mary Clo­
oney, también dueña de un "show" 
televisivo en los tiempos de Barris. 

-Siempre ha dicho que necesita 
hacer películas de cieno clasicismo 
que puedan perdurar en el tiempo. 

-Tengo todo d dinero del mun­
do para retirarme a vivir a lo grande 
el resto de mis días. Pero echo de 
menos un tipo de cine que ya no se 
hace, el cine liberal que se hacía en 
los setenta. Lo que hicieron Kubrick 
y, en el pasado, Coppola y Scorse­
se. Pero sobre todo aquellos cineas­
tas todoterreno del cone del difunto 
Alan J. Pakula, Sidney Lume!, Hal 
Ashby y Bob Fosse, también desa­
parecidos. O Nicholas Roeg en el 
Reino Unido. Gente que hacía pe­
lículas para provocar la reflexión y 
la discusión. 

"Hubo varios para dirigir la pelfcula, desde Curtis Hanson a 
David Rncher, Sam Mendas Y Bryan SInger, pero ninguno podfa. 

Al final decidí dirigirla para que el proyecto no se canceIara" 

- Aquí retrata el comienzo de la 
degradación de los programas tde­
visivos, un virus que afecta ahora a 
gran cantidad de países. 

-Sí, es un virus y Barris jugó un 
papel importante como "el chico del 
póster" que comenzó esta perma­
nente degradación. Pero él se cre­
yó un genioy tuvO sus momentos en 
el estrellato. Descubrió algunas fór­
mulas que abrieron las puenas a esta 
pérdida de calidad. Pero lo cierto 
es que anres de Chuck, habla mucha 
mala televisión en el aire. Es un per­
sonaje tan denostado que uno de los 
accores considerados para interpre­
tarle, Richard Dreyfuss, se negó a 
leer el guión al considerar a Sarris 
una figura abominable. 

Impulso Independiente 
-¿Cómo pudo convencer a los 

productores para tener de protago­
nista a un actor del cine indepen­
diente como Sam Rockwell? 

-Tener a Drew Barrymore y Ju­
lia Roberts en el reparto ayudó. Su­
pongo que mi nombre dio impulso 
al proyecto. Julia puede llevar so­
bre sus hombros una pelicula de 28 
millones de dólares, cobrando una 
ínfima pane de su salario. pero Sam, 
no. AJ tenerla a ella, pude presionar 
por mi aemr. En los anteriores pro­
yecms de la película, se comaba con 
Johnny Depp y Sean Penn, pero 
pude tener a Sam, el acmr perfec­
to. Incluso Brad Pitr y Matr Damon 
hicieron cameos sin cobrar un cénti­
mo. Ahora estamos todos de nuevo 
juntos rodando Octal/S TW'elve, que 
esperamos que sea un éxito para­
poder seguir produciendo desde 
Sextion Eight peliculas como In­
sonmio, Forfrom HUIVtll O un "re­
make" de la argentina NI'~ milOS, 

con Diego Luna y John C. Reilly. 
-¿Se sabía preparado para dirigir? 
-En cierto modo, sí, porque Ste-

ve (Soderbergh) siempre me ha co­
mentado que soy un excelente pro­
ducmr y tengo dotes para liderar 

equipos. Desde luego, me entrené y 
estudié. Toda la parte visual se la 
debo a las enseñanzas compartidas 
trabajando con Steve. Luego, Joel 
y Ethan Cocn me enseñaron a crear 
los"storyboards". Creo que se apre­
cia una fuerte influencia de los Cocn. 
Puedo decir que he robado algo de 
mdos los directores con los que he 
trabajado, sin sonrojarme por ello. 

-Col/fesiolles de /lila mente peligro­
so es una mezcla de elementos de 
comedia, sátira y tragedia, y hasta 
se permite un final feliz. 

-Hay un poco de todo eso. Está 
en el guión de Charlie a partir de esas 
exuberantes memorias publicadas 
en 1984 que cubren tres décadas de 
hismria de la televisión y la política 
norteamericanas. Para mí se trata 
de levantar la duda si las cosas ocu­
rrieron tal y como Barris las cuenta. 
Quiero que el espectador salga del 
cine preguntándose: ¿pero pudo esto 
ocurrir realmente? De hecho, en su 
nuevo libro de memorias, BodGrass 
Nroer Dies, d propio Barris pone en 
duda alguna de sus primeras aseve­
raciones. Creo que Barris busca el 
respetO de la gente, aunque haya 
sido un asesino, un "alter ego" que 
vivía una vida excitante y de peli­
gro tras las fanfarrias de los "shows" 
televisivos. 

-Al final de la pelicula, aparece el 
propio Barris. 

-Aparecen muchas de las perso­
nas que trabajaron con él-Jim Lan­
ge, Gene 'vrhe Dancing Machine" 
Patron, Jaye P. Morgan, Dick Clark 
y Murray Langston-,lo que le pue­
de otorgar a la pelicula un toque de 
"cinema-verité". El se lo tomó a bro­
ma cuando le propuse aparecer 
como un potencial productor de un 
concurso basado en la ruleta rusa. Es 
más un guiño para que el espectador 
piense realmente si Barris hizo todo 
aquello o es producto de una men­
te calenturienta. 

BEATIICE SAlITOIII 
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El cine español se codea con las estrellas internacionales 

El juego de Hollywood 
Llegan a las pantallas El misterio de ¡,u,1f¡ y Las maletas de Tuf¡e Luper IJ, películas de pro­

yección mundial con amplia participación española, que están marcando un nuevo esti­

lo de producción en nuestro país. Estrellas mundiales, rodajes en inglés y grandes presu­

puestos. Productoras como ABS Production o KanZaman tienen en marcha varios proyectos 

ambiciosos que importan los modos y costumbres de Hollywood a nuestra industria. 

ROBERT de Niro, Willem Dafoe, 
Malcolm McDowell, Helen H unt, 
Harvey Keitel, Rutger Hauer, Scar­
len Johanson, Mathew McConaug­
hey ... ¿estrellas exclusivas del firma­
mento hollywoodense? No por 
mucho tiempo. Películas de próxima 
aparaci6n como El puente de SOfl L/lis 
Rey, Sohoro o Lo tempes/od, vienen 
a confirmar que las fronteras cine­
matográficas están destinadas a di­
luirse bajo la política de grandes co­
producciones internacionales, una 
práctica que en los últimos años se 
ha realizado con cierta timidez en 
la industria española pero que, gra­
cias a los beneficios que genera, es 
muy posible que se imponga como 
un formato de producción muy fre­
cuente en nuesuo país. Los riesgos 
se reducen, la calidad mejora y los 
mercados se multiplican. 

Coinciden mañana en la carte­
lera española dos grandes produc­
ciones que obedecen a estas reglas 
de financiación internacional com­
partida. El misterio de Welles, dirigi­
da por Paul McGuigan, es una 
coproducción hispanobritánica en la 
que nuestra actriz Elvira Mínguez se 
cc:xfea con el norteamericano Willem 
Dafoe o el británico Paul Bettany. 
Especializada en grandes coproduc­
ciones, detrás de este proyecto está 
la compañía española KanZaman 
("Érase una vez" en árabe), que par­

ticipa en un 30% de la financiación. 
Con otras producciones pendien-

tes de estreno o en 
pleno rodaje, uno de 
los objetivos de Kan­
Zaman es traer roda­
jes internacionales a 
tierras españolas, aca­
so emulando mejores 
tiempos en los que 
España fue escenario 
de filmes como 55 días 
en Pekíf/, Has/a que lle­
gó su hora o Doctor llivogo. "Nuestra 
intención -afirma su productor Marc 
Albela- es impulsar la industria es­
pañola fuera de nuestras fronteras, 
por lo que una de nuestras condi­
ciones es que el rodaje, o al menos 
parte de él, tenga lugar en España. 
con equipo técnico y artístico nacio­
nal". Es lo que ocurre en El miste­
no de ~"er. suspense medieval ba­
sado en la novela Un cadóver en 
escena, de Barry Unsworth, que bajo 
un presupuesto de 12 millones de 
euros se ha rodado en las minas 
abandonadas de Rodalquilar (AI­
mería), donde se construyó en su to­
talidad un poblado medieval inglés 
con la ayuda de un grupo de presos 
de la prisión de Acebuche. 

Amblcl6n espaHola. Coincide su 

estreno en salas nacionales con la se­
gunda entrega del proyecto más am­
bicioso de Peter Greenaway, Los mo­
le/os de Tulse Luper, que también 
cuenta con un amplio respaldo es­
pañol y la panicipación de actores 

EL CULTURAL 11-1-2004 pAGINA;l 

WILLEM DAFOE EN EL MISTE­
RIO DE WELLS. IZQ.UIERDA: 
seARLETT JOHANSSON EN A 

GOOD WOMAN. ABAJO: ROBERT 
DE NIRO EN EL PUENTE DE SAN 

LUIS REY, Y ESCENA DE LA TEM-
PESTAD, CON RUTGER HAUER 

y MALCOM M~DOWELL 



como Ana Torrem o Jordi Mollá, 
compartiendo plano con Ornella 
Mutti y Franka Potente. Los pro­
ductores catalanes Eva Baró y Anto­
ni Solé cofinancian este proyecto en­
cilopédico -que incluye tres 
largometrajes, 92 DVD's, 16 capí­
tulos de televisión, un juego inter­
activo, etc.- desde su productOra 
ABS Productions, creada hace cinco 
años "con el objetivo de crear pelí­
culas de género y amor con gran po­
tencial de distribución internacional, 
cosa que se consigue con coproduc-
. . 

clones europeas y con proyectos on-
ginales de género", según Eva Baró. 
Actualmente, coproducen juntO al 
Reino Unido, Luxemburgo e Italia 
el filme La "",pes/od, adaptación del 
premio Planeta de Juan Manuel de 
Prada, quien firma el guión. Dirigi­
do por el británico Paul Tickell 
(Cmsh PITJfJt), este proyecto de mes­
tizaje europeo reúne un cartel en­
cabezado por Nacalia Verbeke y 
SeO!! Williams, y secundado por mi-

tOS Y monstruos como Malcolm 
McDowell y Rutger Hauer. 

El filme, con un presupuesto de 
10 millones de euros, se rueda es­
tos días en la ciudad de Luxembur­
go, donde se ha reconstruido en un 
solar parte de la ciudad de Venecia, 
cartón piedra de extremado realismo 
diseñado por Paul Gallis y Patrick 
Hoffman. ¿Por qué se traslada Ve-
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necia a Luxemburgo? "Por cuestio­
nes financieras -asegura Antoni 
Solé-. Luxemburgo ofrece ayudas 
fiscales por rodar en su país, de ma­
nera que cuesta menos construir al­
gunos barrios de Venecia en deco­
rados que trasladar un equipo de 
rodaje a la ciudad italiana". Además, 
el director Tickell asegura que "de 
este modo se puede crear una Ve­
necia gótica y decadente más acorde 
con la novela". Las ayudas fiscales 
han provocado que Luxemburgo 
se esté convirtiendo en un foco de 
rodaje europeo. Sin ir más lejos, so­

bre el mismo terreno donde se rue­
da ahora Lo lemfJeSlod se reconstruyó 
parte de la ciudad de Arnsterdam del 
siglo XVII que hemos visto en La 
chica de la perla, de Peter Webber. 

Partlclpacl6n millonaria. Su pro­
tagonista, Scarlett Johansson, tiene 
reservado un papel en el filme Good 
WOmOlJ, coproducción europea ba­
sada en El abanico de Lady lVi"der­
mn?, de Osear Wilde, en la que tam­
bién está inmerso KanZaman como 
productor financiero. JuntO a la jo­
ven actriz estadounidense, inter­
vienen en la película, dirigida por 
Michael Eisner, los afamados in­
térpretes Helen Hunt y Tom Wil­
kinson. La presencia española en 
este filme de 9 millones de euros, 
cuyo rodaje en Italia acaba de fina­
lizar, no será sin embargo tan alta 
como en uno de los proyectos que 
más ha dado que hablar durante el 
último año: El pumlt de SO" Luis &y. 

No es para menos si tenemos en 
cuenta que rosuos pujantes de nues­
tra cinematografía como los de Pi­
lar López de Ayala (Jllana la Loco) 
y Adriana Domínguez (El SlIeñO de 
Ibiza) dan la réplica a leyendas del 
calibre de Robert de Niro y Harvey 
Keitel, amén de las actrices inter­
nacionales Kathy Bates y Geraldi-

.~ O no, el star-systsm 

fIn:Iona, y lIlIlÍ fJI España no 
existe. la gente no va al cine 

a ver a 111 acIIIr españoI", ase­
gara Marc AbI't, di'llCtor de 

Kanlaman Prodllcclones 

ne Chaplin. Yes que la necesidad de 
unslor-syslem español se impone, se­
gún Marc Albela: "Quieras o no, el 
sIar-syslnn funciona, y aquí en Es­
paña no existe, la gente no va al cine 
a ver a un actor español. Nosotros 
nos esforzamos por dar a conocer a 
nuestros actores y técnicos en el ex­
tranjero, de manera que En el pum­
le de San Luis Rey, aparte de las ac­
trices españolas, hemos trabajado 
con Gil Parranda en la direccion ar­
tística y con Javier Aguirresarobe 
en la fotografia". 

El interés por los activos del cine 
internacional se centra en el gla­
mour y la popularidad de las estre­
llas, único y verdadero reclamo en 
las taquillas, si bien no faltan los "fi­
chajes" de grandes directores para 
proyectos de impulso español. Oli­
ver Stone realizó su película docu­
mental Comandanle bajo el auspi­
cio de tres productoras españolas 
(Media Production, Morena Films, 
Pentagrama Films) en asociación 
con la liBO norteamericana, y Ri­
dley SCOtt ha finalizado reciente­
mente el rodaje de El reino del cie­
lo, su película sobre las cruzadas, 
que ha pasado por Huesca, Segovia, 
Ávila y Sevilla. Nada menos que Or­
lando Bloom, el Legolas de Peter 
Jackson y el Paris de Wolfgang Pe­
tersen, encabeza el reparto de este 
filme, superproducción de 130 mi­
llones de euros orquestada por la 
Fax que cuenta con la participación 
de KanZaman. La productora de 

PeUcolas de préxlma aparIcI6n como El puents de San Luis 
RIIy, Sabara O la tarpastadvlenen a COIII'11i113o' ~ las fron­

taras ctl8illilb. álicas están destilildas a ..... 
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Marc Albert también participa en la 
película de aventuras Sahara, pro­
tagonizada por Mauhew McCo­
naughey y Penélope Cruz, que bajo 
la dirección de Brick Eisner llegará 
a las pantallas en 2005. Este filme de 
casi ISO millones de euros se colo­
ca en el rango de las grandes super­
producciones, ycuenta con la pani­
cipación de Reino Unido, Alemania, 
España y, en menor medida, Esta­
dos Unidos. 

Sin medias tintas. Las cifras de pro­
ducción no se quedan en el térmi­
no medio. Como afirma Amoni Solé, 
"o eres Zara o eres Christian Dior, 
pero no valen las medias tintas". Si se 
van a buscar otros mercados, más vale 
hacerlo con todas las consecuencias. 
Andrés Vicente Gómez, que desde 
su productora Lolafilms ha desarro­
llado varios proyectos con estrellas in­
ternacionales y rodaje en inglés (des­
de el éxito de ra.", mllch al fracaso de 
Dtsofinodo), aporta una de las cla­
ves: "El techo de rentabilidad de 
nuestO mercado provoca la necesidad 
de tener que salir fuera a buscar el 
éxitO". Fórmula que también ha 
adoptado Julio Fernández para la 
F antastic F actory, cuyas películas re­
cogen casi todos los frutos en mer­
cados asiáticos, más interesados por 
la recuperacion de míticos directores 
del género fantástico como Brian 
Yuzn .. Stuart Gordon O Jack Sholder. 
Por su parte, Maria Lidón también 
confia en el reclamo de las estrellas. 
Si en NatÍJrogos juntaba a José San­
cho con Vincent Gallo y María de 
Madeiros, en Yo, pilla ha contado con 
DarylHannah y Denise Richards. 
Aunqueel paso de ambos filmes por 
España no ha sido muy existoso, los 
gastos de producción -en torno a 
los 5 millones de euros por pelícu­
la- quedan de sobra saldados con 
las ventas en el extranjero. Ahora que 
el euro se impone al dólar, la indus­
tria española también quiere jugarel 
juego de Ilollywood. 

CAIIUIS IEYIRlEGO 
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DE ESTRENO 

Adiós, muchachos 
MACHUCA 
Director: ANDR~S WOOD Intérpretes: 

FEDERICO LUPPI, AUNE KÜPENN· 

HEIM Guionistas: MAMOUN IIASSAN. 

ROBERTO BRODSKY y ANDRÉS WOOD 

ESTRENO: 11 JUNIO 120 MINlJfOS 

En la secuencia culminante de AII 
rrooir, les m¡ants (Louis Malle, 1987), 
los alumnos de un colegio religioso 
despiden a coro y en voz alta -bajo 
la vigilancia amenazante de los sol­
dados nazis-a unode sus profesores 
("Adiós, padre ... ") como homenaje 
al sacerdote católico que había pro­
tegido a un compañero ju­

dos están protagonizadas por sendos 
niños de la misma edad (once años) 
y del mismo estrato social (la bur­
guesía acomodada), las dos cuentan 
un proceso equivalente de inicia­
ción, las dos tienen sus raíces pro­
fundamente ancladas en la memo­
ria autobiográfica de sus directores 
respectivos y las dos están trazadas 
desde la mirada infantil que trata de 
afianzarse frente al mundo en me­
dio de aquellas encrucijadas. 

En la primera, el sacerdote se 
vuelve hacia los niños y responde: 
"Au revoir, les enfants ... ". En la se-

ciedad chilena desde los últimos 
momentos del gobierno de Salvador 
Allende hasta los primeros días de la 
dictadura militar. Lo hace desde la 
perspectiva de Gonzalo, un niño 
de familia burguesa, pero el film 
toma su tículo del amigo pobre del 
protagonista, Pedro Machuca, que 
vive en las poblaciones chabolis­
tas, se convierte en el metafórico 
lazarillo de Gonzalo, le hace des­
cubrir una sociedad muy distinta a 
la suya y le muestra la realidad de 
la exclusión social. 

dío y como desafío implí­ la puesta en escena de Machuca bebe 

Frente a esta última, humillada 
y golpeada con violencia por 
el fascismo, vivirá precisa­
mente Gonzalo una expe­
riencia uemenda y compleja 
(aquella en la que recurre a 
su insrinto de clase para sal­

cito frente a los alemanes, 
que se lo llevan detenido. 
Al final deAfacllllco (Andrés 

de fuentes nobles como Louls Malle y 

conftesa abiertamente su inspiración 
Wood, 2004), los alumnos 
de un colegio religioso. de educa­
ción inglesa, despiden de la misma 
forma a su director ("Adiós, padre 
MacEnroe ... "), como reconoci­
miento al inspirador de su educación 
y como simbólica protesta frente a la 
detención del sacerdote por parte de 
los milicares. 

La primera de estas historias 
transcurre en la Francia de 1944, 
ocupada por el fascismo hitleriano. 
La segunda culmina en el Chile de 
1973, consumado ya el golpe de es­
tado impuesto por Pinochet. Las 

gunda, el director contesta: "Good 
Byc, Boys ...... Y como esta última se­
cuencia no puede ser Otra cosa que 
un homenaje explícito a la hermo­
sa obra de Louis Malle, compren­
demos entonces que la puesta en es­
cena del cineasta chileno -amén 
de calificar expresamente a los mi­
litares golpistas como herederos del 
viejo fascismo europeo- bebe de 
fuentes nobles y confiesa abierta­
mente su inspiración. 

La película de Andrés Wood re­
construye el camino vivido por la ser 

varse): un instante privilegiado de 
cine, y de vida, que nos devuelve a 
lo más profundo y doloroso de la 
vivencia humana, al abismo donde 
la inocencia puede convertirse en 
crueldad, donde el miedo adorme­
ce la solidaridad y donde el niño em­
pieza a convertirse en adulto trai­
cionando sus propios sentimientos. 
Una estremecedora metáfora que 
condensa el sentido profundo de 
esta modesta pero lúcida película. 

CARlOS F. HEREDERO 

MATtAS QUER ES GONZALO EN MA.CHUCA., DE ANDRtS WOOD 

CLAQUETAZOS ~ 
• Hoy comienza la 32 edición del 
Festival de Cine de Huesca, que 
clausurará el día 191a película Hlc­
lor, de Gracia Querejeta. Entre los 
seleccionados para el Certamen 
Ibeoramericano, el Internacional y 
el Concurso de COrtos aragoneses, el 
festival contará en su sección a con­
curso con 109 cortometrajes. Las 
figuras a las que se rendirá home­
naje serán la actriz Mercedes Sam­
pietro, el chileno Tomás Welles y el 
cineasta sueco Jan Troell. 
• El próximo lunes sale a la venta 
en España el primer OVD con una 
selección de cortOs de prestigiosos 
directores de cine europeo. Se tra­
ta de Cintmo J 6: Conos Europeos, que 
ofrece la posibilidad de ver los pri­
meros trabajos de cineastas como 
]ean-Luc Godard, KrzysztofKies­
lowski, Tom Tykwer, Lars Von 
Trier, Patrice Leconte y hasta Javier 
Fesser. Un total de dieciséis pie­
zas cortas que vienen acompaña­
das de comentarios del director. 
• "En el cine, todo lo que no es li­
teratura es fontanería", asegura Ja­
vier Memba, autor del notable en­
sayo cinematográfico Nouvelle Vague. 
Editada porT&B, esta obra ensalza 
el movimiento que estableció las 
bases del cine moderno con pasión 
y admiración. De gran utilidad, in­
cluye un diccionario de actores y di­
rectores y una selección de los tí­
tulos claves del periodo inicial, 
acompañados de bastante material 
gráfico en blanco y negro. 
• La sexta edición del FeStivallti­
nerante de Cortometrajes de La 
Boca del Lobo adquiere carácter 
internacional. Durante tres días a 
partir de hoy, los cortos seleccio­
nados por el local madrileño se 
proyectarán en Office Ops, un es­
pacio multidisciplinario de Broo­
klyn (Nueva York). Entre las pie­
zas seleccionadas se encuentran 
A tnuxicos, de Carlos A. Alonso; 
Flores, de David llundain, y Pro­
filaxis, de Daniel Sánchez Arévalo. 
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Vuelve la "carne cruda" sobre los escena­

rios españoles. La canícula morderá de nue­

vo las fibras del jazz. Y para eso comienzan 

a rodar los Festivales que congregan a las 

principales figuras del género. Vitoria, Get­

xo, San Sebastián, San Javier , Galapagar, Co­

llado Villalba, Barcelona y Valladolid, entre 

otras, son sólo algunas de las localidades que 

darán que hablar durante este verano. El Cul­

tural recorre cada uno de estos encuentros 

y sus principales protagonistas. Entre ellas, 

no faltará el incombustible Wynton Marsalis, 

con el que ofrecemos una entrevista, Paco de 

Lucía, un lujo nacional con todas las claves 

flamencas, Chick Corea, que llevará su pia-

no enciclopé­

dico a varios 

festivales, 

George Ben­

son, cuya guI­

tarra volverá a nuestros escenarios después 

de varios años de ausencia, la soprano Barbara 

Hendricks, que esta vez aparca el mundo 

clásico para formar parte del canel de Get­

xo y A1muñécar, Herbie Hancock, otro le­

gendario que traerá el recuerdo de Miles 

Davis, la excelencia de Shirley Horn, y el 

piano lírico y expresivo de McCoy Tyner . 

. . (lIauacbusItta, 19o&1l, AmIando AnIIIony Corea 

81 uno de los pianistas 1IIIiI.lIJlelap t'" lIS deljazz. fIrjado en 
los laboratorios mualcales de Stan 8etz J .11es Davll, entre 
otros, Corea domina todollos registros emocionales J con-
ceptuaIas de su lnItrumentD, fIII8IIdo lIn COI ...... de Ios __ 
.... prf ...... a Iosll*:tlia ftInIBIar dellIIIIIco ....... 1IIbrn 
to foI'evw, en "-Iazz .. tk\IBl'é ver Junto a su EIeIItrIc Band. 
SanclIIaJnenU, armando la lIeIta. Collado VIIIaIba (8 dejullol. 
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Los festivales de Getxo (www.get­
xo,nec), Vitoria-Gasteiz (\'VWW.jazz­
vitOria.com) y San Sebastián-Do­
nostia (www.jazzaldia.com)vuelven 
a reclamar las portadas principales de 
este verano. Por tradición y conte­
nidos, las tres citas forman un trián­
gulo jazzístico en el que se acomn aJ­
gunas de las claves más palpitantes 
del pasado, presente y futuro del jazz 
a su paso por nuestro país. Como 
siempre, el certamen de la localidad 
vizcaína es el primero en subir el 
telón (30 de junio-4 de julio), 
abriendo su escenario a los prota­
gonistas y las tendencias más inte­
resantes de la escena europea. Su 
concurso de grupos se ha convertido 
en una imponente escuela de talen­
tas que hoy ya visten las programa­
ciones de otros festivales, y al que 
este año concurren bandas eslova­
cas, belgas, rusas y noruegas. Su sec­
ción oficial sigue apostando mayo­
ritariamence por remitentes 
europeos, aunque desde hace varios 
años han levantado este embargo 
jazzístico permitiendo la participa­
ción de figuras americanas. Así se en­
tiende que, junto al baterista de 
King Crimson Bill Bruford, el pia­
nista Chano Domrnguez y la Brus­
seis jazz ürchestra del trompetista 
Ben joris, los principales reclamos 
procedan de la mano del pianista 
McCoy Tyner y la voz de la sopra­
no Barbara Hendricks. 

El Festival deJazz de Vitoria­
Gasteiz, que al igual que el gerxo­
tarra celebra 28 años de historia, 
toma el testigo jazzístico a mediados 
del mes de julio (J 1- l 7) apoyándose 
en contenidos musicales tOtalmen­
te abiertos y heterogéneos. En esta 
ocasión, el cuarteto de líderes capi­
taneado por el pianista Herbie Han­
cock e integrado por el saxofonista 
Wayne Shorter, el contrabajista 
Dave Holland y el baterista Brian 
Blade ocupa el rango de "cabeza de 
careel", con el permiso del guita­
rrista flamenco Paco de Lucía. A 
ellos se suman otros artistas de im­
ponente y larga autoridad musical 

Joh TI\''\ DEJAZZ 

G (Plttsbul1h, 19(3). Gran estrella me­
dJétIca y lIIIIIIc:aI deljalz __ l. I~ [ dD, el cantanIa 

Y guitarrista pl'8I8ntará su disco Irre,/allllllbl •. Su 
v8rsatllldad gultarrlstlca puede arrancar en Charlle 
Christian o West Montgomary, continuar por latIdoa da 
IOIII-bluas y acabar .. dominios muy __ al funk 
o Incluso al popo Ganador de varios premios Grammy, 
111 visita SI anIIIja hIsbII'ica si nos 1It8I_ a 111 iaJ1a 
__ da ............... 8a)aJl'lll8r(25da_~ 

lA A ~ : ICIlS (Stephana, ArIIanaaa, 1948). Desda su Irrupcl6n a mediados da los 
'80 .. al FastIvaI de Jazz da Montreux, la soprano ha VIII1ldo aItamando los 8IC8II8I'Ios 
da la música clásica con los da jau. Esta V8I'IIIIO ...... VII' Y 1IIICUChar .. los fIstIva­
las da Getxo y AlmuiI6car,juntD al CIIIII'IIItD del suaflInIsta _1Iagnus Undgren, gana­
dor del C811a._ ~ dI ...... )IIII' dlliIaI. 8IbD (' dI_~ hIada (1 dI_~ 

(AJpcIras, *7). 
Francisco Sánchaz G6mez as 
una de las flguras más rele­
vantas e Inftuyentes di tilda la 
historia flamenca. Padre de 
la guitarra moderna, música 
di Instintos e Intá,.'118 taca­
do )101' la dJvtnldad, dllIIcIa SI 
~asta_cannua­

va disco (C,,'ta. bu,na.) y 
gnJpo. Sus aventuras junto a gultarrltas como Al DI Maola, John McLaug/llln o 
lB"'Y CoryeIl Y pianistas como ChJcll Corea le abrieron deftnltlvamante las puar­

tas de la comunidad jaufstlca Galapagar (30 de Junio); Vllorla (17 de jullo). 

como el trompetista Erik Truffaz, el 
cantante Bobby McFerrin, el soul­
man Solomon Burke, los saxofonis­
ras Branford Marsalis y Bille Evans 
(junto al trompetista Randy Brec­
kcr), la formación vocal Take 6 o la 
orquestal julliard AII Star. 

Igualmente, el Festival de Vito­
ria sigue apostando por el jazz es­
corado y fuera de catálogo a través de 
su ciclo "jazz del siglo 21", que esta 
vez darán vida la pianista Geri AUen, 
el trompetista Russel Gunn, el S3-

xofonista Mark Turncr, el multiins­
tmmentisra británico Soweto Kinch 
y el pianista Bojan Zulficarpasic. 
Otros grandes atractivos del fes ti­
vallo protagonizarán varios profeso­
res de la prestigiosa julliard Scho-
01, que impartirán un seminario de 

jau, y la aventura cruzada de nues­
tro Chano Domínguez junto a los 
dos últimos braceros rítmicos de 
Chick Corea, el contrabajista Avis­
hai Cohen y el baterista jeff Ballard. 

San SebastJán latino. Por su par­
te, las líneas argumemales delJaz­
zaldía (23-28 de julio) donostiarra 
mantienen la coherencia de edicio­
nes anteriores. iY ya son 39! Su car­
tel de 2004 bucea en las aguas latinas 
del jazz, con referentes como Rubén 
Blades, Cachao, Danilo Pérez, Zuco 
103 y Carlinhos Brown; los mares ve­
nerables del jazz americano, con la 
participación de la cantante Shirley 
Horn, el pianista Dave Brubeck, el 
baterista Alvin Queen, el guitarrista 
john Scofield o el renovado Are En-
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semble ofChicago; y los fondos con­
tinencales protagonizados por el con­
trabajista francés Henri Texier, los 
escandinavos jan Garabarek, Nils 
Pettcr Molvaer y Atomic o el guita­
rrista británico john McLaughlin. 

La cita guipuzcoana también 
dará oportunidad a los jazzistas es­
pañoles con la presencia del guita­
rrista Ximo Tébar y los contrabajis­
taS Gonzalo Tejada, Baldo Martrnez 
y David MenguaJ. La oferta más ca­
mercial esta vez vendrá firmada por 
el brasileño Carlinhos Brown y el 
británico Steve Winwood. La inau­
guración, estructurada en torno a esa 
fiesta musical gratuita y al aire li­
bre que es la "jazz Band Ball", co­
rrerá a cargo de artistas como Femi 
Kuti, hijo del honorable Fela Kuti. 
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(WashIngton, 1934). Fue la pianista Y cantante que Miles Davls 
am6 en voz alta. TamIIIén el gran músico Y produc:tIIr Qulncy .Iones no ha es­
catimado elogios para asta una de las últimas grandes damas del Jazz In­
ternacional. Entra sus álbumes más recientes "guran Joyas como Y.u· re 
my thrlll o May the musIc IIBWII' I11III, acompallada por coIaboradorea de al­
tura c:amo Hoy lIaJ1rowe, AIImad Jama!, lIorIvaI ~ AIan .1IIIdbeIIt o~­
seII MaIona. Una cita _lo más clásico dellIIlnn- San SaMdIM (28 dajullo). 

(Ala­
deIIIa, 1938). El pIa­

nlamo da 1Yner po­

... el lirismo da Bln 
Evans y la tuerza 
expresiva de Elvln 
.Iones y la ,.~ 
creativa de Caell 
Taylor, consolidán­

dose como uno de 
los lnIái ji ebls más cardinales dentro deljazz COIltIIlljiII'áneo. TIene am­
plia CIII'r8I'Il como l[dar, pero, aln duda, muelles le recuerdan como el 
pianista que mualcallzara los lUeIIoa de John CoItJ'aIll, a cuyo cuar­
teto pertenecI6 desde 1980 a 116&. Murcie (2 da Julio); 8etxo (' daJullo). 

(Chlcago, 1940). Figura clave en la 1Y0lucl6n del Jazz a su 
paso por la segunda mitad del lICIO pasado, acuda al FtstIvaI de .Jazz de VI­

tIIrIa acompaIIado da su amiga ellBJofanIsta WByne SIIort8r, el ~Is­
ta Dan Holland y el batarlsta Irlan Blada. En el patata, muchoe recuerdos 
del omnlji -.te MIles DavIs, con el que Hancack se hizo mayar. DomIna el jazz por darecbo y su fusI6n electr6n1ca, 
alendo rt.t,rmemn mBn uno de sus grandes bltos. Una cita que promete ser hlet6rlca. Vltorla (13 de Julio). 

Una terna de festivales empla­
zados en la sierra madrileña protago­
nizan otro de los triángulos jazzísti­
cos del verano, el formado por los 
certámenes de Boadilla dd Monte 
(www.aytoboadilla.com).Galapagar 
(www.galapajazz.es)yCollado Vi­
lIalba (www.viajazz.com). El prime­
ro de ellos (17-20 de junio) es uno de 
los pocas citas españolas que apues­
tan por la excelencia nacional, con­
vocando en su primer lustro de vida 
a veteranos jazzistas de nuestra es­
cena como Perico Sambeat, lñaki 
Salvador, Ramón Cardo o Guillermo 
MeGill, voces como la de Paula Bas 
y jóvenes como el trompetista David 
Pastor y pianista Abe Rábade. 

Galapajazz (22 de junio al 3 de 
julio), por su partc, sigue jugando 

con los grandes nombres de la tem­
porada de verano, programando cn 
esta ocasión a estrellas del jazz lati­
no como Bebo Valdés y Michel Ca­
milo, el duelo de pianos entre 
Kenny Barron y Mulgrew Miller, los 
proyectos de los saxofonisras Mi­
chael Brecker y David Sanborn y 
Paco de Lucía. El guitarrista de A1-
geciras se prodiga poco por Madrid, 
por lo que será ocasión privilegia­
da para sus vecinos. Igualmente será 
extraordinario asistir a la puesta en 
escena del primer proyecrocomo lí­
der del contrabajista Javier Colina, 
finnado junto al tresero cubano Pan­
cho Amat. Por último, el Vi.jau (7-
10 de julio) dedicarn su segunda edi­
ción a uno de los pioneros de 
nuestro jazz, Pedro lturralde, con-

vocando las explosivas propuestas 
de Isaac llayes y la Chick Corea 
Elektric Band, el vehemente trom­
petista Roy Hargrove, los hetero­
doxos bajistas Richard Bona y Vic­
tor Wooten y la banda británica de 
jazz-funk Shakatak, entre otros. 

Murcia y Granada Desde el sud­
este español también vienen recla­
mando encendidos elogios las mues­
tras de Almuñécar (Granada) y San 
Javier (Murcia). EIJazzenlacosta 
(www.jazzgranada.net).deI8aI16 
de julio, renovará su prestigio con 
la soprano Barbara Hendricks, el gui­
tarrista Mike Stern, el blues de De­
boraah Colem.n y el jazz urgente de 
los anteriormente mencionados 
Kenny Barron, Richard Bona y Roy 

Hargrove. El Festival deJazzde San 
Javier (www.jazzsanjavier.com)al­
canzará, del 26 de junio al31 de ju­
lio, su octava edición. Sus avales se 
descubren porsí solos: Wymon Mar­
salis y la Lincoln Center Orches­
tra, Dave Brubeck, Michel Cami­
lo, B.B. King, Dr. John, Solomon 
Burke, The Blues Bromees, McCoy 
Tyner, Randy Brecker, BiII Evans, 
Jimmy Smith, ... Ahí es nada, o casi 
nada, de no ser porque también 
abren sus puertas a españoles como 
Antonio Serrano, Joaquín Chacón, 
Ferroblues, Carme Canela, José 
Reinoso y Miguel Poveda . 

La fiebre jazzfstica del verano 
también alcanza altas temperaturas 
en las citas de ciudades como Bar­
celona (www.masimas.com). Valla­
dolid (www.univeesia.es). Salaman­
ca (www.amajazz.com)oCórdoba 
(www.cordobajazz.com). y sale fue­
ra de la península para establecerse 
en las islas de Ibiza (www.jazzinju­
veibiza.com) y Canarias (www.cana­
riasjazz.com). La cita balear (27-31 
de julio) siempre ha sido destino 
obligado dentro de la ruta jazzíscica 
veraniega y, tras una etapa de tran­
sición, ahora busca de nuevo su pres­
tigio apostando por valores de casa 
como Baldo Martínez o Ángel Ru­
bio, revelaciones escandinavas de úl­
tima hora como el grupo Atomic oel 
trío del pianista Esbjorn Svensson 
y valores al alza como el trompetis­
ta Roy Hargrove. El CanariasJazz& 
Más (1-8 de julio), por su parte, 
apuesta por las propuestas eléctricas 
y rockeras de Steve Winwood, The 
Blues Brothers, Michael Brecker, 
Robben F ord o Yellowjackets. 

El resto de festivales se escapan 
por los márgenes de estas páginas, ya 
que la ruta podría seguir por Ezcaray, 
Alicante, Valencia, Cádiz, Girona, 
Borja, Arenys de Mar, Menorca, Pon­
tevedra, Cazorla, Antequera, Pam­
plona, Vic, Santander y muchos otros 
rincones más de nuestra península. 
Una fiesta de jazz a pleno sol. 

PABID SAIIZ 
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Desde su salto a la cima del jazz en los años ochenta, el trom­

petista Wynton Marsalis (Nueva Orleans, 1 % 1) se ha converti­

do en uno de los auténticos ideólogos del género. Su último 

lanzamiento discográfico, TI/e magic hour(Blue Note) y su próxima actuación el 14 de julio dentro del Festival 

de San Javier en Murcia, junto a la Orquesta del Lincoln Cenrer, le sitúan una vez más en primera línea musical. 

"La cultura teledirigida aleja a los jóvenes del jazz" 
TRO:"IPETISTA, compositor, educa­

dor, Wyncon Marsalis -hijo del pia­
nista Ellis Marsalis y hermano del 
saxofonista Branford y del trombo­
nista Delfeayo-- fue el primer músi· 
co dejazz que se hizo con un premio 
Pulitzer. Tiene en su haber una 
buena colección de premios 
Grarnmy y una extensísima pro­
ducción discográfica. Director de 
la sección de jazz del prestigioso 
Lineoln Center de Nueva York y de 
su orquesta, ha tocado con nume­
rosas glorias, desde Art Blakey has­
ta Herbie Hancock, repitiendo la 
experiencia en sus continuos con­
tactos con la música clásica. Además, 
desde hace años desempeña una 
importante labor docente para atra­
par y encaU7..ar a los jóvenes que se 
acercan al universo del jazz. 

-Llevaba tiempo sin grabar jun­
co a una banda can pequeña ... 

-En mi anterior disco llegaron a 
participar cerca de 200 personas, te­
nía ya ganas de hacer algo más pe­
queño, otro formaco, creí que po­
día ser un buen contraste. Además, 
son músicos con los que llevo mu­
chos años tocando, desde que es­
tábamos en el instituto. Tras actuar 
en pequeños locales de Nueva York, 
me entraron ganas de dejar testi­
monio de aquella experiencia. 

-Hay artistas como Nicholas 
Paytan que han introducido ele­
mentos del hip-hop en sus últimos 
trabajos, enfatizando su capacidad 
de ser bailado. ¡Qué dirección, en su 

opinión, está tomando 
el jazz? 

-Creo que eso no 
supone una evolución. 
Cuando cambias el rit­
mo en el jazz, éste se 
convierte en otro géne­
ro. La esencia del jazz 
está en el ritmo del 
su'''¡ng. Si introduces ele­
mentos delfunk o del 
hip-hop, ya has conver­
tido eso enftmk o hip­
hopo Cada músico debe 
elegir con qué música 
se encuentra a gusto. 
Puede sentirlo a través 
de distintos estilos, 
pero no se puede lla­
mar jazz a todo. 

-Pero a las jóvenes 
audiencias parece gus­
tarle ese tipo de pro­
ductos. 

-Responden a cual­
quier cosa que les des. 
Pero lo importante en 
el jazz es que se man­
tenga su integridad, 
que sea capaz de hacer 
sentir esas mismas cosas a los jó­
venes sin que sea necesario imitar 
tendencias o modas populares. 
Si haces eso es cuando tu inte­
gridad artística se puede empezar 
a cuestionar. 

-¿Pero no ha incorporadosiem­
pre el jazz elementos de fuera? 

-El jazz ha incorporado ele-

Hemos creado una cultura 
e anula la memoria, qu 

!lÓIO se acuerda de la última 
cosa que se ha consumido. 
y eso es muy peligroso por­

que nos lIeYa al fascismo" 
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memos de otros estilos musicales, 
pero el ritmo fundamental de jazz 
no ha cambiado ya que una vez que 
modificas eso se convierte en otra 
forma musical. Puedes hacer una o 
dos canciones con algo afro-cuba­
no-Dizzy Gillespie lo hace- pero si, 
en una gira, todas tus canciones sue­
nan a eso, ya esw haciendo Otro tipo 



de música. No hay que perder tus 
referencias. 

-¿Es la improvisaci6n un factor 
distintivo del jazz? 

-Cada manifestaci6n musical 
tiene en cuenta la improvisaci6n. Lo 
hacen en la música india, en todas 
las formas musicales africanas, in­
cluso en ellrip-Irop. o es exclusi­
vo del jazz. 

-¿Qué música escucha cuando 
se 'cansa' del jazz? 

-Nunca Ine canso del jazz, es lo 
que amo. l\le gustan artistas como 

Billie Holiday, Are Blakey, Sonny 
Stin, Marcus Roberrs, Ben \Vebster 
o Louis Armstrong. Y no crea, tam­
bién disfruto con otros géneros, 
como el mngo o la música brasileña. 
En general, la música tradicional. 
Mis clásicos preferidos son Stra­
vinski y Bart6k. Hay un compositor 
joven, Mark Anthony, que me gus-

\\ PUBLICA THE MAGIC HOUR 

ta lo que hace. Y también John 
Adams. 

-En su música se aprecia cierta 
sensaci6n de nosmlgia. 

-Creo que ése es un elemento 
fundamental no s610 de mi música 
sino de mi vida, como si tratara de 
capturar un tiempo perdido. Como 
esa evocaci6n lejana de estar en el 
hogar de tus abuelos, esa seguri­
dad de estar en casa. Una emoci6n 
que te lleva a recordar quién eras 
entonces, revivir la energía yexu­
berancia de la juventud. Eso es algo 

que añoro en la música de hoy, en 
mi país llevan cuarenta años explo­
tando a los j6venes y a su sexualidad 
para convertirlos en una generaci6n 
consumista. Ésa es una de las razo­
nes por la que el jazz, y las artes en 
general, están en declive. 

-¿En qué medida ha afectado 
este hecho al jazz? 

-Los j6venes están sumidos en 
una sociedad de cultura teledirigi­
da que les hace creer en una de las 
peores ideas jamás concebidas: que 
es necesario separarse de los mayo­
res para lograr expresar su propia ju­
ventud. ¡Qué locura! No se dan 
cuenta que ellos nos aportan la sa­
biduría de su experiencia y su com­
prensi6n. J6venes y mayores han 
sido separados en mi país por me­
ras razones comerciales. Un hecho 
que les ha alejado de géneros tradi­
cionales como el jazz. Y mmbién se 
da en los sistemas educacionales, 

varles a los conciertos y no s610 de 
jazz. No veo suficientes j6venes con 
sus padres en los museos o en el ba­
llet. Hay que inverrirtiempo en su 
formaci6n. 

-Ha hecho mucho por la ense­
ñanza desde el Lincoln Center, jun­
to a cuya orquesta visita España. 

-Les dedico mucho tiempo, son 
j6venes con mucho talento. El Lin­
coln es un gran centro dinamizador 
del arte cuyo objetivo fundamental 
es generar una gran cantidad de ac­
tividades que acerquen el género a 
diferentes edades y niveles de inte­

rés. Tenemos un estu­
dio en el que grabamos, 
una sala en la que reci­
bimos a otras bandas, no 
siempre de jazz, y fo­
mento siempre la inte­
graci6n de otras artes, 
soy partidario del inter­
cambio artístico cons­
tante. 

-Es reconocida su 
capacidad para atraer a 
nuevos públicos. 

-­.CI,cioIlC.deDionoc&e.ea BobbyMcFc-

-Hay que hacerles 
llegar el mensaje de que 
el arre puede ser igual de 
interesante que jugar al 
fútbol. Es bueno jugar 
con tu hijoal fútbol pero 
también resu lta gratifi­
cante inculcarle el amor 

rrin , pero lo aeno quc lBDIbiát hay pasa-
Jes de mucha r.emperarun La 
producci6n, muy de hcr-
mano,d aombcoioaIlldIi:a)'OMmalis.1I111Z 

pero no sólo del jazz, también en la 
medicina o la aeronáutica. Para real­
mente entender lo que se estudia 
hay que acudir a la tradici6n. 

-Una cultura de lo inmediato. 
-liemos creado una cultura que 

anula la memoria, que sólo se acuer­
da de la última cosa que se ha con­
sumido. Yeso es muy peligroso por­
que nos lleva al fascismo: ellos 
quemaban los libros. No quieren que 
los j6venes recuerden, que tengan 
memoria. Nose olvide que el Tercer 
Reich se llamó "El Nuevo Orden". 
Se tmtaba, como ahora, de separar a 
lajuvenrud de lo que son en realidad. 
Para luchar contra eso hay que lIe-

por la música. Es algo 
que hacemos cuando son niños pero 
cuando se empiezan a hacer mayores 
parece que uno se olvida de todo eso. 

-¿Y qué ha aprendido usted en 
estos años de docente? 

-M ucho. A través de los estu­
diantes le he tomado el pulso a mi 
país. He vistO la riqueza y el instin­
to musical que late en estos j6ve­
nes. Ellos han aportado mucho tam­
bién a mi forma de entender el jazz. 
Me ha hecho sentir completo y útil, 
como parte de un circulo: ahora me 
tOca a mi enseñar lo que un día 
aprendí de otros. 

FRANl A. MATlNER 
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Incontinencias 
A estas alturas de la película ya todos uste­
des sabrán lo que es hablar por los codos. No 
tenemos mejores profesores para cal materia 
que los altos cargos del gobierno. Se mere­
cen como recompensa hasta que el comple­
mento docente se lo quitemos definitiva­
mente a los profesores universitarios en huelga 
y se Jo encreguemos a ellos en concepto de 
complemento de productividad. Y no crean 
que es que soy de la oposición. que sí lo soy, 
pero siempre, mande quien mande. Miren, 
además en mi Nuremberg no se presentan 
ni PP ni PSOE. 

¡Lo que estamos aprendiendo! Ya sabemos 
distinguir encre "plan de viviendas", "actua­
ciones" o "soluciones habitacionales". Y ya sa­
bemos lo que son reprimendas políticas: las de 
Solbes a Trujillo, a Cafarell o la de De la Vega 
a Bono. Y, desde luego, no me olvido de la del 
vicepresidente a la ministra de culcura con 
motivo del IVA para libros y discos. Lo malo 
es que no hay, a parte de mí, quien vaya a 
echarla otra reprimenda por sus recientes 
declaraciones sobre el Teatro Real, Reina So­
fía aparte. ¿ Entienden ustedes que se cuen­
te en una enuevista que "habrá cambios en el 
Real"? Y satisface mi curiosidad que nos ade­
lame tres de sus nuevos patronos: Gregario 
Marañón, Amoldo Lieberman y José García 
Velasco. E incluso me alegro porque me son 
muy pero que muy conocidos, --como Carmen 
Alborch- mas me parece una descortesía para 
los que aún están el que se enteren por la 
prensa de que ya no se cuenta con ellos. Y 
no veo la necesidad de tal adelanto. Pero la 
cosa tiene más enjundia, porque añade: "No 
quiero juzgar la labor de Emilio Sagi. Es una 
política de evaluación que haremos en el Pa­
tronatO y a partir de esa reunión se verá lo que 
estoy pensando". Esto último me encama. 
O sea que está pensando algo que ya se verá 
y, por el cono y los antecedentes, se acatará. 
y añadió: "Tengo claros en mi cabeza ya los 
cambios que quiero para el Real, pero yo me 
debo a la cortesía y a las buenas formas de 
no hacer las cosas al margen de los patronatos" 
¿Cómo encaja esto con lo anterior? ¿No les pa­
rece que es dejar demasiada duda en la ins­
titución durante todo un mes, hasta la reunión 
del Patronato a finales de junio? De nuevo un 
caso de incontinencia verbal, innecesaria y a 
destiempo. BECKMESSER.COM 

"Auguro un brillante futuro a la música clásica" 
LLEGA al Auditorio NacionaJ la nueva esuella del 
teclado, el pianista chino Lang Lang, de apenas 
21 años, que ofrecerá mañana un concierto de pre­
sentación en Madrid. El programa es muy am­
bicioso ya que incluye las Vanaciones Abeggde 
Schumann, Eiglzl Alemones in Wattrcolorde su 
compatriota Tan Duo así como la Fon/aslo WOII­
dererde Schuberc quizá para distanciarle de esa 
imagen que, en algunos niveles, se ha difundi-
do como el último"virtuoso". Aun-

dios de Chopin en el marco del Auditorio de 
Beijing. Fue acogido con los brazos abiertos en el 
Instituto Curtis de Philadelphia para estudiar con 
el pianista americano Gary Graffman. De aquí, el 
lanzamientO internacional ha sido inmediato. 

Ha visitado, o lo hará en los próximos meses, 
las mejores orquestas y colaborado con los prin­
cipales directOres, afrontando siempre los gran­
des conciertos del repertorio, caso del Teraro de 

Rachmaninov o el Primero de 

'A los j6venes la Chaikovski. Yes que quizá por sus 
21 primaveras, Lang Lang puede 
aportar una visión más fresca del 
pape! de la música que comun­
mente se llama clásica frente a 

música clásica les 

parece muy vieja. 

ero es como Sha­
kespeare o la Biblia, 

ouos intérpretes más veteranos: "A 
los jóvenes esta música les parece 
muy vieja, pero es como Shakes­

que la gente todavía peare, las grandes novelas o la Bi­

que nunca ha tocado en Madrid, 
sí que lo ha hecho en Otras ciudades 
españolas, como Valencia y Bilbao. 
En todo caso, hay que señalar que 
Lang Lang se ha convertido en 
todo un fenómeno, potenciado por 
su poderosa discográfica, Deutsche 
Grammophon. Otro ejemplo de 
que Asia es, cada vez más, terre­
no muy valioso para este campo. 

El potencial de crecimiento del si~e leyendo" 
mercado chino es tan grande que 

blia, que la gente sigue leyendo. 
Mucha música pop apenas aguan­
ta un año y, sin embargo, con la clá­

las ocasiones de ver en los próximos años artis­
tas con ojos rasgados se van a multiplicar. Ahí está 
el caso de Yundi Li, reciente Premio Chopin de 
Varsovia, que cambién procede del coloso asiá­
tico. Por su parte, Lang Lang nació en Shen­
yang y comenzó sus estudios en su localidad na­
tal. Con sólo cinco años mostraba ya sus dotes y 
obtenía premio tras premio. En Beijing recibió 
clases del aquí desconocido Zhao Ping-Gup. Con 
apenas uece años ofrecía la integral de los Estu-

Verdi de nuevo 
LA ópera verdiana sigue gozando de gran fa­
vor en el público español. El Teatro Villamar­
ta de Jerez presenta esta tarde Rigoletto en e! 
montaje, ya viajado, de Francisco López. Des­
tacan, entre otros nombres los de Elena de la 
Merced, una soprano en alza, y el de Stefano Pa­
latchi. Por su parte, Palma de Mallorca presen­
ta el martes, en el marco del Auditorio, un mon­
taje de Nabua:o a cargo de Beppe de Tomasi, que 
tendrá en el foso a Francesc Bannín, protago­
nizado porCarlosAlmaguery Lauren Flanigan. 
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sica puedes vivir siempre". Su concepto también 
lo aplica a su instrumento: "El piano es un ins­
trumento tan popular como el fútbol o el ba­
loncesto. Creo que a la música clásica le aguar­
da un brillante futuro, pero nosotros, como 
intérpretes, tenemos que impulsar a nuestra 
generación y ayudar a desarrollarla en este te­
rreno". Su forma de llegar a la gente joven ven­
drá "tocando en escuelas públicas porque la mú­
sica es un hecho mágico". WIS G. IBERNI 

La leyenda Barshai 
EL veterano maesuo n1S0 RudolfBarshai ha en­
(rada ya en el terreno de la leyenda. Tras su 
reciente éxito con la Orquesta de la Comuni­
dad de Madrid, vuelve el martes para trabajar 
con la Orquesta de Cámara Freixenet de la 
Fundación Reina Sefia. Lo hará en un concierto 
con presencia de la Reina, en el Palacio del Par­
do con la obertura Los esclavos felices de Arriaga 
y la Sin/oflfa de cómaro op. 110 de Shostako­
vich en su propio arreglo. Se repetirá el 18 en 
Ciudad Real y el 19, en el .Auditorio Nacional. 



Cierre d IlÜO en la temporada lírica europea que controvertido, Robert Carsen 
y la batuta del di rector más deman­
dado del momento, C hristian Thie­
lemann ha levamado una inusitada 
expectación el próximo miércoles. 
El maestrO alemán contará con 
nombres de mucho peso, como la 
soprano Renée Fleming y la mez­
zo Anne Sofie von Otter, acompa­
ñadas de Dietrich Hensche l, Rai­
ner Trost, Gerard Fin ley, F ranz 
Hawlata o Robert Tea r. 

LAS grandes compañías de ópera in­
ternacionales aprovechan el final de 
la temporada para echar el TesCQ. De 
auténtico despliegue lírico se puede 
considerar lo q uc se verá en los pró­
ximos días. Así, la Ópera de Ams­
terdam presenta una nueva produc­
c ión de Don Cario de Verdi que 
supone la despedida de Riccardo 
C hailly de su Orquesta del Con­
certgebouw, que estará en el foso. El 
reparto es notable y reúne a Viole­
ta Unnana como Éboli, Amanda Ro­
ocroft y Rolando Vi llazón como los 
enamorados, junto a Dwayne Crof[ 
y Roben Lloyd. La producción, 
nueva, es de Wi lly Decker, un di­
recwcque siempre ofrece, como mí­
nimo, ideas de interés. También 
Don Cario se presenta en la S [ 33[­

soper de Berlín desde e l próximo 
domingo. En esta ocas ión cuenta 
con dirección de Fabio Luisi en lec­
tu ra de P hi lipp Himmelmann. El 
repa rto puede competir con e l de 
Amsterdam, con nombres de pres­
tigio como Ramón Vargas, e l bajo 
René Pape como Fel ipe I1, así como 

Norma Fantini y Kwangchu l Youn. 
La capi tal francesa no neces ita 

excusas para ser visitada, aunque en 
esta ocasión los amantes de la líri­
ca tienen una razón más, siempre 
y cuando tengan la suerte de ad­
quirir las demandadas entradas. El 
martes, el Teatro de los Campos Elí­
seos acoge una nueva producción de 
Los bodas de F fgmv, a cargo de J ean 
Louis Martinory y contará con René 
]acobs como máximo dirigente. 

Fascinante lectura. Teniendo en 
cuenta su fascinante lectura en dis­
co, el acontecimiento es importan­
te, sobre todo si se valoran los mim­
bres con los que cuenta, caso de 
Pie tro Spagnol i, Rosmary Joshua, 
Angelika Ki rschlager o Ildebrando 
d'Arcangelo. Otro gran aconteci­
miento tiene lugar apenas un día 
más tarde, aunque en este caso en e l 
Palais Garnier, una de las dos sedes 
de la Ópera de París, con Copnccio 
de Richard Strauss. Un reparto de 
lujo, una nueva producción a cargo 
del siempre interesante, por más 

Tras el aclamado 
Lágrimae N egue, 
descubra BEBO DE CUBA, 
la obra maestra de Bebo Valdés, 
Incluye el CO SUlTE CUBANA 
y al CO EL SOLAR DE BEBO, 
además da un OVO 
sobra la IIrabaclón an NY 
junto a 22 músicos, antre ellos 
Paqulto de Rivera, 
Juan Pablo Torras." 

BEBO DE CUBA 
Ya a la venta. 
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Sin salir de Francia, la Ópera de 
Estrasburgo apuesta por La Africa-
110 que se presema mañana en nue­
va producción de Jean Claude Au­
vray, con Carolyn Sebron como 
protagonista y Bojidar N ikolov 
como Vasco de Gama. Por último, 
hay que destacar e l debut como Afa­
lIon de Natalie Dessay (en la ima­
gen e n los ensayos) en Ginebra. La 
Dessay, -ya convertida en una de las 
más importames d ivas del panora­
ma actual-, ha decidido ampliar su 
especao hacia regiones más graves, 
lo que hará en un montaje de Alain 
Garichot, con Patrick Davin en el 
foso y junto a los cantantes Stefa­
no Secco y Ludovic Tézier. L. G. l. 
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El Real apuesta por Tosca y el barroco para su Festival 

n a Barenboim 
Organizado por la Comunidad de Madrid, el Festival de Verano de l Teatro Real, 

que se inicia el lunes, cede el protagonismo detentado durante años por Barenboim 

a otras figuras del barroco. E l montaje operístico elegido es la Tosca de Nuria Espert. 

EN lugar de la carísima 
Ópera de Berlín/Baren­
boim -que este año, ¡vaya 
por Dios!, iban a estrenar 
en Madrid Atoisls y Aor611 
de Schoenberg- se han 
previstO, para el aCostum­
brado festivalito de verano 
del Real, una serie de actos 
variopintos, con curiosa in­
cidencia en lo barroco. Se 
van a ofrecer 4.400 nuevos 
abonos; lo cual es saluda­
ble y por ello resaltable. 

Tres nombres eviden­
tememe lustrosos en el ac­
tual panorama de la ópera 
barroca aparecen dominan­
do el pequeño conjunto. 
En primer lugar el del francés Chris­
tophe Rousset, un músico de nota­
ble vitalidad y nervio rítmico. Jun­
to a su estupenda orquesta Les 
Talens Lyriques, ha grabado, con 
María Bayo, un hermoso disco con 
obras de Nebra, Boccherini, Rodrí­
guezde Hita yel citado Manín y So­
ler; que son los autores que estarán, 
el lunes, en este concierto madrile­
ño. La soprano será en esta ocasión 
la valenciana Elena de la Merced, 
voz Ifrico-ligera de buena pasta. 

~ V presenta 

Tu Nuevo Jazz, 

El segundo nombre es el del ar­
gentino Gabriel Garrido, caracteri­
zado por la vivacidad que sabe pro­
porcionar a sus recreaciones barrocas. 
Es también un disco el que está al 
fondo del concierto que brindará, 
con el admirable Ensemble Elyma, 
el miércoles, con tonadillas de f\li­
s6n, Esteve, Laserna, Rosales y Del 
Moral. La gracia castiza, la síntesis de 
elementos nacionales e italianos que 
albergan eS(as piezas, es impulsada 
magistralmeme por la batuta. Parti-

cipan Marta Almajano, Cecilia La­
villa y el tenor Salvador Parrón. 

El tercer lugar, el día 24, lo ocupa 
otro galo, el hoy consideradísimo 
Marc Minkowski, forjador de la im­
portante agrupación Le M usiciens 
du Louvre y servidor de unas muy 
estimulantes aproximaciones al ba­
rrocoy al clasicismo. En esta ocasión 
se nos propone un acercamiento a 
Haendel a través de su temprano 
oratorio 11 trionfo dtllempo, del di­
sing01lf1o. Una partitura que a buen 
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seguro tendrá justa correspondencia 
en estOs músicos avezados y en el 
cuarteto vocal previsto: Verónica 
Cangemi, Anna Bonicatibus, Nata­
lie Stlltzmann y Christoph Strehl . 

La excelente y ya ta lludica mez­
zo eslovena Marjana Lipovsek brin­
dará un recital con obras de Brahms, 
Wagner, Chaikovski y Dvorák; au­

tores que encajan bien con 
el colorido vocal, que ac­
tuará apoyada en el buen 
pianista que es Anthony 
Spiri. Las voces están na· 
ruralmente presentes tam­
bién en la reposición de 
Tosco, producción reciente­
mente escenificada en el 
Teatro, con montaje, fa ll i­
do en no pocos puntos, 
pero espectacular, de Nu­
ria Espere. Los cantantes 
anunciados, algunos muy 
maduros, componen un 
equipo de cierra solvencia. 
Los barítonos Bruson y 
Morris y la soprano Carol 
Vaness son los más vetera­
nos. (sabelle Kabatu, Fran­

co Farina y Nicola Rossi Giordano 
los más jóvenes. Curiosamente, en 
el foso estará Marco Armiliato, her­
mano de Fabio, Cavaradossi hace 
unos meses en la misma producción. 

Por otra parte, destacados ins­
trumentistas de la Orquesta Sinfó­
nica de Madrid van a encargarse de 
tocar la integral de la música de cá­
mara de Fernández Arbós, el que 
fuera su titular durante años. 

ARTURO lIEYERTEII 



"La tecnología debería ser un instrumento cultural" 
El libro que ahora publica el profesor 
Sáez Vacas expone con rigurosa ac­
tualidad un proceso histórico impa­
rab ie: el de la globalización tecno­
lógica. Por eso, una de sus máximas 
preocupaciones es subrayar que uno 
de los aspectos esenciales de esta 
nueva encrucijada social es, más que 
la información, el conocimiento. 

-¿Considera que la uSociedad de 
la Infonnación" ha llegado a su pun­
to más aleo? 

-Si conviniéramos en que el pun­
to más alto fuera que todos los ciu­
dadanos de nuestro país tuvieran 
todo de todo en términos de la cada 
vez más poteme y variada dotación 
instrumental de la información, es­
tamos aún lejísimos de esa meta. 
También, si lo medimos por la info­
masa nueva que se crea y registra 
cada año, porque crece imparable­
mence y muy deprisa. En el mun­
do, durame 2002, esa infomasa, sólo 
sobre sopones de papel, óptico, fil­
me y magnético, alcanzó los 5 exaby­
tes, equivalentes a medio 

Conceptos como Sociedad de la Información, Internet, 

Globalización, Virtualidad, Red Universal Digital o 

Nuevo Entorno Tecnosocial definen al hombre con­

temporáneo y sus circunstancias. ¿Podemos llegara con­

trolar la red de tecnologías que inunda ya nuestra vida 

cotidiana? El investigador y catedrático de la Univer­

sidad Politécnica de Madrid Fernando Sáez Vacas, doc­

tor ingeniero de Telecomunicación, que publica estos 

días Más allá de Internet: la Red Universal Digital (Edi­

torial Ramón Areces), habla en esta entrevista sobre 

el histórico momento que atraviesa la Humanidad. 

cadounidense. Los flujos de nueva 
información por las redes de teléfo­
no, radio, TV e Internet alcanzaron 
los 18 exabytes. 

-¿Cree que su núcleo es econó­
mico o culrural? 

-Creo que los plameamienros pú­
blicos de nuestras auwridades polí­
ticas y económicas referidas a la so-

ciedad de la información son bási­
camente económicos, presupuesca­
rios. Manejan como referencias por­
cencajes de ordenadores personales, 
conexiones a [memet, teléfonos mó­
viles, etc., para evaluar si escarnas 
bien, regular o mal. Esws criterios 
pueden constiwir un grave error, si 
no se establece firmemente el con-

vencimiemodeque lo importame no 
es la información, sino el conoci­
rnienw de los ciudadanos que la hace 
útil. La tecnología y la informaci6n 
son instrumemos sociales y cultura­
les o no son casi nada. Una sociedad 
(o comunidad), intensiva en infor­
mación puede ser débil en conoci­
miento. Como profesor que soy, en­
tre los objetivos de mi libro está el 
contribuir a mejorar la tecnoculrura 
de sus lectores, mostrándoles un bos­
quejo de las claves del encarno in­
fotecnol6gico y sus tendencias e im­
pactos sobre el entorno humano y 
social 

-Plantea usted el libro como una 
suerte de "Rayuela" electrónica. ¿Se 
ha inspirado más en Cortázar o en [n­
ternet? 

-Supongo que compararlo con 
Rayuela se deberá a que mi libro tie­
ne una estructura no lineal, elabo­
rada como para un !ecwr de perió­
dicos, que sigue su propio patrón de 
lectura, eligiendo aquí y allá, y que 

millón de veces los 19 mi­
llones de documenros de la 
biblioteca del Congreso es-

"La globaJización es un proceso histórico dala Humanidad. La tecnologllt 

actual la ha potenciado hasta cotas inimaginables da complejidad" 

muy probablemente no lo 
leerá entero. Si tengo que 
pronunciarme, me he sen­
tido más próximo a Inter-
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nct. Para facilidad del lector, el libro 
consta de tres capas. La capa central 
esm formada por un texto continuo, 
al estilo clásico, en el que se inser­
tan recuadros -la segunda capa­
que son como microensayos espe­
cializados e impactames. La terce­
ra no aparece si el lector no lo desea. 
Son notaS al final, que amplían y de­
tallan los conceptos del texto y cu­
bren un amplio espectro de datos, 
teorías, anécdotas y curiosidades de 
la más candente actualidad. 

-En esas alusiones a la "realidad" 
hay aconteCimientos muy puntuales. 
Pese a su apoyo a la base teórica, 
¿considera parte del "juego" que sus 
datos pueden quedar obsoletos ante 
el vértigo de los nuevos avances? 

-La base teórica, como usted 
dice, es una concepción explicativa 
integral de la infraestructura tecno­
lógica que estamos creando y de las 
fuerzas de transformación social que 
genera. Huyendo de hacer un en­
sayo tecnocientífico, destinado a un 
grupo limitado de estudiosos, he re­
currido a innumerables ejemplos 
oportunos en los que el lector mí­
nimamente introducido en la ins­
trumentalidad de esta sociedad de la 
información pueda reconocerse: 010-

vilmaníajuvenil, burbuja bursátil, re­
estructuraciones empresariales, co­
mercio electrónico, virus, 
sobreinformación, periódicos digita­
les, '"Iorres Gemelas, Prestige, smal1 

fl/obbif/g (recuérdese el caso en Es­
paña de las manifestaciones del 
13M), etcétera. Los datos técnicos 
quedarán obsoletos, pero el conjun­
to de datos y ejemplos quedará como 
una contribución a la crónica de los 
tres primeros años del siglo. 

-¿Qué tipo de ser humano creará 
la cultura digital? 

-Esta preguma escapa a mis po­
sibilidades. Para mí, una parte del ser 
humano siempre es la misma y Otra 
parte es siempre distinta, porqueco­
evoluciona permanentemente con 
el entorno o sobre naturaleza artificial 
que él mismo contribuye a construir 
o a desplegar. Desde hace muchísi-

e E N e A 

D(, \" \( \ MAS ALLA DE INTERNET 

'Intemet sigue creciendo Y lo hará incorporando nuevas tec­
nologías para l11I\IOrar su ámbito de actuación. Pero ~ otras 
redes digitales de muchos tipos, cada vez más compatibles 

mas siglos, el humano sólo evolu­
ciona cultural mente, incluyendosus 
creaciones técnicas. Ahora, como he 
escriro en el libro: "'con la Red Uni­
versal Digital se adentra en mun­
dos de instantaneidad, multisenso­
rialidad, virtualidad y otras 
dimensiones 'mágicas', muy alejadas 
de su experiencia". Siguiendo la 
pama de las denominaciones pale­
oantropológicas yo le llamo Homo 
1/oosfertl1.sis. Es un guiño irónico. 

De la Imprenta a la Red 
-¿Le dice algo aún la palabra gil)­

balización? 
-Me dice muchísimo y dedico a 

este tema varias secciones. La glo­
balización es un proceso histórico de 
la Humanidad. Con la imprenta, por 
ejemplo, se globalización la cultu­
ra, el conocimiento y las ideas. Pero 
la tecnología actual la ha potencia­
do hasta cotas inimaginables de 
complejidad, que no sabemos con­
trolar. Ha transfonnado la noción psi­
cológica de tiempo y espacio, de pre­
sencia e identidad personal y otras 
cuantas nociones, que constituyen 
los cambios que en el libro llamo 
Nuevo Entorno Tecnosocial. Sus 
mecanismos provocan conflictoS sin 
resolver entre distintas clases de di­
versidad: Biodiversidad, ecodiversi­
dad, etnodiversidad, sociodiversi­
dad, tecnodiversidad, noodiversidad 
y eidodiversidad (diversidad de ide­
ologías). 

-¿El siguiente paso a Internet 
es la Red Universal Digital? 

-1 nternet sigue creciendo y lo 
hará incorporando nuevas tecnolo­
gías para mejorar su ámbito de ac-

unas con otras, In­

cluyendo Internet, 

convergiendo como si 

tendieran a consti­

tuir una red única" 

tuación y capacidades funcionales. 
Pero hay otras redes digitales de 
muchos tipos, cada vez más com­
patibles unas con otras, incluyen­
do Internet, convergiendo de tal 
forma como si tendieran irremedia­
blemente a constituir una red única, 
inconsútil. Ese "como si" es lo que 
me permite hablar, aunque sea por 
ahora metafóricamente, de una Red 
Universal Digital, de la que una par­
te, eso sí, esencial por su influen­
cia, es Internet. Cuando uno de nos­
otros maneja un terminal móvil 
multifuncional, coneccable a Inter­
net o a otra red, con teléfono, agen­
da informática, cámara forográfica, 
juegos y música tiene en la mano va­
rias tecnologías y acceso a redes di­
ferentes. 

-A juzgar por lo ya experimen­
tado, ¿la RUD nos hará más sabios 
y libres o por el contrario más igno­
rantes y esclavos? 

-Rechazo el método de valorar los 
efectos de la tecnología en términos 
binarios excluyentes. Con ella pode­
mos conseguir tanto lo bueno como 
lo malo, al mismo tiempo o en ma­
mentos diferentes. Los cambios más 
extensos, hondos y duraderos res­
ponden a inventos humanos y en el 
balance hist6rico los humanos siem­
pre han ido globalmente a mejor, em­
pezando por el aumento de su es­
peranza de vida. Ahora, sobre el 
futuro propiciado por los progresos 
acelerados de la tecnología se cier­
ne toda suerte de especulaciones. 
Objetivamente, puestOS a hacer ton­
terías, la tecnología no nos garantiza 
ni siquiera la supervivencia. 

-Usted habla de la "piel e1eetr6-
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nica de la 'Tierra". ¿Tan denso es ya 
el tejido de redes? 

-Ese era el título de un artículo 
en la revista BusinessWeek. Sí que 
es denso y, además, por sus carac­
terísticas físicas y funcionales casi no 
las percibimos. Las comunicaciones 
por satélite o por radio \Vi-Fi son 
invisibles. Yo hablo de "ojos electró­
nicos que todo lo ven" y de "me­
morias que todo lo registran". Sola­
meme por motivos de seguridad, en 
el Reino Unido hay un millón de cá­
maras en lugares públicos. 

Tecnologla Y mente humana 
-¿ Está todo el futuro dentro de 

la microelecuónica? 
-Todo eso está sólo en la mente 

humana. Espero haberlo dejado cia­
ra en los capítulos que dedico a la 
economía y en otros posteriores, es­
critos por la simple razón de que es la 
dimensión social más común en 
nuestras vidas. Mi revisión de los 
errores en la aplicación de la tecno­
logía a las estructuras económicas 
pretende reforzar los principios del 
sentido común y de la primacía del 
factor humano. Es preocupante que 
las empresas, presionadas por la glo­
balización competitiva, pasen de 
vueltas sus tecnologías, microelec­
trónicas o no microelectrónicas, para 
densificar aún más el tiempo en aras 
de una productividad a costa de lo 
que sea y deteriorar aún más el eco­
sistema económico y el futuro social. 

-¿Corremos el peligro de alejar­
nos progresivamente de la naturale­
za para instalamos en la virtualidad? 

-En la medida en que crece el 
número de nuestras actividades en 
la infociudad, que es una de las ca­
racterísticas de la sociedad de la in· 
formación, instalamos una parte ma­
yor de nuestra vida en la virtualidad. 
Todas las acciones realizadas por me­
dio de la Red Universal Digital son 
virtuales. La virtualidad es una de las 
20 propiedades del N uevo Entor­
no Tecnosocial. 

JAVIER l.ÓPfZ REJAS 



El catedrático de Fisiología Francisco Mora, que acaba de pu­

blicar ¿Enfe1manlas mariposas del almaPy Diccionario de Neu­

rocietlcia (Alianza) reflexiona en este artículo sobre la rela­

ción entre el cerebro y la percepción de la belleza. Mora analiza 

cómo el cerebro puede 

llegar a elaborar ese com­

plejo sentimiento al con­

templar una obra de arte. 

Neuroarte y belleza 

L a pimura. la música, la literatura, la es­
cultura embellecen la vida del ser hu­
mano. Todas las culturas han estudiado, 

descrito o comentado estas disciplinas o inspi­
rado hondos sentimientos que han querido ver­
se arrancados de las profundidades del espíri­
tu humano. Pero ninglm análisis hasta ahora 
se ha hecho desde la perspectiva biológica del 
cerebro, último y recóndito lugar donde se ela­
bora codo lo que se ve o se admira, se coca o 
se siente. 

El Neuroactc o la Neuroescécica es eso, la 
comprensión en términos neurol6gicos de lo que 
llamamos arte o belleza. El cerebro ha desarro­
llado la capacidad de, a partir de objetos y casos 
paniculares, extraer un objeto "idea'" capaz de 
ser universal y poder a su vez ser aplicable a to­
dos los casos particulares creando con ello un con­
cepto, una idea que habla de todas ellas como de 
una sola. El cerebro puede deducir universales 
de los concretos. Y así cuando la realidad nos mar­
tillea con miles de pájaros de formas y tama­
ños, plumas, colores, cantos y conductas dife­
rentes, es capaz de crear el concepto de pájaro 
que resume a todos los pájaros del mundo. Este 
pájaro "universal" es un abstracto creado por 
nuestro cerebro. Y con esa abstracción el cerebro 
alcanza el principio básico del pensamiento hu­
mano y la comunicación. Y es además con esta 
abstracción que el hombre ha volado a cotas 
inimaginables del conocimiento y con él a las 
concepciones del ane y la belleza pues con este 
proceso ha llegado a idealizar de forma supre­
ma al pájaro y haciéndolo un pájaro hermoso, ma­
jestuoso y bello como no existe ni podría exis­
tir en la realidad, haciendo de él la "esencia pura 
e inmutable del ave" como tal vez lo expresa­
ría Platón. 

¿Qué permitió al cerebro desarrollar esa ca­
pacidad de encontrar propiedades o relaciones 
comunes a muchas cosas y extraer un concepto, 

POR FRANCISCO MORA 

una idea, que hable de todas ellas como una sola? 
La Neurociencia comienza ahora a trenzar los hi­
los con los que se construye ese proceso de abs­
uacción y conocer las neuronas ycircuitos que lo 
realizan llegando a la conclusión clara de que se 
trata de una propiedad inherente a la función del 
propio cerebro con el que ha ahorrado tiempo 
en los procesos de aprendizaje y memoria yau­
mentado con ello sus capacidades de supervi­
vencia. Nuesuo cerebro, en áreas muy concretas 
que llamamos áreas visuales, posee neuronas que 
responden a la visión específica de puntos de con­
traste de luz sombra Q colores. Y por la conver­
gencia de esas neuronas que captan puntOS se in­
tegra la percepción de líneas. Líneas 
infinitamente pequeñas que moduladas por otras 
neuronas construyen las formas. Y otras neuronas 
lo hacen con el color y el movimiento de los ob­
jetos o su profundidad o su orientación. En otras 
áreas del cerebro hay neuronas ycircuitQS que ter­
minan sintetizando, creando, la percepción cons­
ciente del objeto único y concreto. 

P
ero lo más imeresante es que hay neuro­
nas capaces de recrear la percepción de un 
objeto con la visión de sólo una parte de 

ese mismo objeto, es decir, sobre la base de me­
morias previas, el cerebro es capaz de absuaer 
a veces "mintiendo" o "especulando" yconstruir 
un objeroque no ha sido visto nunca en todas sus 
dimensiones y posiciones fisicas posibles. Es de­
cir el cerebro humano trabaja categorizandoy c1a­
sificando el mundo visto hasta alcanzar en esa 
clasificación la idea de objetos con propiedades 
que aun cuando extraídas de lo particular no 
las poseen los objetos concretos y que sin em­
bargo pueden aplicarse a todos los objetos con­
cretos. Esta actividad cerebral hoy se piensa que 
se encuentra distribuida en amplias zonas de la 
corteza cerebral y el sistema o cerebro emocio­
nal y cuyo funcionamiento está escrito en códi-
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gas de tiempo. ¿Pero qué tiene que ver este pro­
ceso, con el arte y la belleza? Yo pienso que, en 
ese proceso de abstracción que hemos descri­
to, la belleza es un "plus emocional" que nues­
tra consciencia añade a las necesidades de nues­
tra naturaleza humana. 

E Sto es, aspiraciones de alcanzar una sa­
tisfacción emocional que no proporcio­
na esa "realidad" concreta. Y es con este 

añadido emocional a la abstracción que una mu­
jer, un paisaje o un gesto se pueden convertir 
en una mujer hermosa, un paisaje hermoso o 
un gesco hermoso. Yes así como esa emoción lle­
vada a la consciencia crea el sentimiento del 
ideal. Pero sólo el artista, el artista genial, puede 
llevar ese ideal de mujer o paisaje tan lejos como 
para, tras ser construido en su cerebro y plasma­
do en la pintura o la literatura, la escultura o la 
arquitectura o en el idealizado sublime de la 
música, pueda ser admirado por todo el mundo. 

El talento de un artista es lo que le hace capaz 
de plasmaren tela, madera, roca o pentagrama los 
abstracros insatisfechos, los ideales. Cuando es­
tOS ideales, estOS universales máximos, son iden­
tificados como tales por mucha gente, estamos 
ante una obra de arte universal, ante lo que re­
almente reconocemos como belleza. Y todavía 
más. Lo que el artista genial logra evocar en los 
demás seres humanos, no es sólo la admiración 
pasiva de la belleza por él lograda, sino el que 
cada uno de ellos recree en su propio cerebro, ac­
tivamente, su propia concepción de belleza y 
la proyecte a la obra genial que contempla. Lo 
que nos lleva a la idea nueva y sorprendente 
de que una obra artística genial produce en quien 
la contempla algo que la obra en sí misma no [ie­
neo Por eso se dice que las obras geniales mas 
grandes, las mas bellas y hermosas son siempre 
obras dejadas a que las remate quien las con­
templa. Por eso son universales . • 



LA Ú L T I M A P A LA B R A 
------------------------------------------------------------------------------------------------------1------------------------------------------------------------------------------------

MANUEL MANTERO 

''Sin una visión del mundo apara qué escribir, para la Feria del Ubro?" 
lItBtIIf1l: U n poeta hace 
memoria en prosa. ¿Qué 
se había quedado fuera 
del verso? 

lIIP\III1a: Todo lo que no es 
esencia. La poesía tiene 
un grado más que la prosa: 
aquí hay e lementos del 
re lato, diá logos ... 
P': Ha usado una técnica de 
viñetas. ¿Viene la memo­
ria en forma de fotos fijas, 
y no como un continuo? 
1: Tenia que escoger un 
ritmo, y e legí ese. Busqué 
un lenguaje original sin 
ser escandaloso. 
P: Hablando de escándalo, 
algo se habrá callado ... 
It Mucho, mucho. De 
Cernuda, de Lorca, cosas 
que sé y que vi ... No aña­
den nada a la persona ni al 
retrato de la época, y 
todos tenemos miserias 
similares: ¿por qué 
recrearse en e llas? 
P: Por dos pesetas le com­
praron un burro chico. 
Dice que hoy quedan 
pocos ... ¿ Está seguro? 
It Je je ... En el 69, en 
Michigan, tuve que pagar 
un dolar para que mis 
hijos vieran uno. Ahora en 
vez de burros hay motos. 
P: ¿A quién esperaría hoy 
bajo el reloj del ayunta­
miemo de Sevilla? 
1: A la Venus de Milo, pero 
con brazos, emerita ... 
P: Hizo su tes is doctora l 
sobre Leopardi. ¿En qué 
otrOS mares le ha sido 
dulce naufragar? 
It En los poetas modernis­
tas hispanoamericanos, en 
Baudelaire, en Juan 
Ramón, en los Machado, 
en Fray Luis de 

Granada ... Juan Ramón es 
el escritor más grande de l 
siglo XX en España, tam­
bién como prosista. 
P: y además de poetas ... 
1: Además de poetaS, filó­
sofos. Un poeta debe 
tener una visión propia 
del mundo, ya eso ayuda 
leer fi losofía. Si no se 
tiene una vis ión del 
mundo ¿para qué escribir, 
para la Feria del libro? 
P: "España", dice, "es un 
país funera l. iCómo le 
gusta celebrar los centena­
rios! Se vive de glorias 
pasadas". 
P: Sí. Los consulados espa­
ñoles en E E. UU. eran 
conocidos porque, se 
decía, "si un español se 
muere fuera de España y 

Manuel Mantero (SevI-

70 uno de Jos po&­

las aspaftoles de 
referencia (tanto 

mIento). Ahora, 
cuando Jos que más 
suenan son otros y 
él relee más que lee 
("Tengo 73 años y 
poco tiempo que 
parder", dice) hace 
memoria. En Habla 
una wntana de CDIoI'Bs 
(Ad editores) el autor de 
MIsa SDI8mne o Prlma­
YBra del ser 

cuenta SIl vida ~' 
hastaquesa 
marchóaEE. 
UU. en el 69. 

devuelven el cadáver, 
pueden estar seguros de 
que es ése". Siempre 
hemos tratado muy bien a 
los muertos. Pero ¿por qué 
sólo cuando se cu mplen, 
cien, cincuenta, diez años, 
y luego al olvido? 
P: ¿Cuál es su sección favo­
rita del periódico? 
R: Los deportes. Yo leo 
todos los periódicos, pero 
me gustan los deportes. 
Un 4 a O es un 4 a O. Ahí 
no te pueden engañar. 
P: Por causa de Nberti le 
censuraron, le interroga­
ron ... ¿Qué cree que pen­
saba el censor que mejora­
ba al tacharle e l "civil" a 
la guerra? 
It No sé. También me 
censuraron la palabra 

"seno" en un soneto. Se 
ve que entonces no había. 
Tampoco pude decir que 
Hemingway se había sui­
cidado: sólo que había 
perdido la vida de forma 
voluntaria. 
P: Cuénteme cómo funcio­
naba aquello de la Orden 
de la ~ Ieada ... 
It Era un acto de valor sólo 
para escritores, sobre todo 
poetas. De noche íbamos 
a la Dirección General de 
Seguridad y paseábamos 
detrás de la pareja que 
hacía la guardia con sus 
metralletas. Mientras 
tanto, les meábamos los 
capotes. No sé cómo 
nunca nos pillaron ... 
P: Prefirió comprarse los 
poemas completos de 
~"la ll armé antes que un 
abrigo ... ¿ Esa elección es 
un buen retrato suyo? 
It Sí. Aún tengo, por cier­
to, el libro; e l abrigo ya no 
lo tendría. 
P: ¿Por qué cree que le 
atacó Valen te? 

R: Val ente se creía e l 
único. Como decía 

Guerrita, el torero: "Yo 
soy el más grande. 
Después de mí, naide¡ 

y después de l1aide, 
Fuentes". Alguien escri· 
bió de mí que estaba en la 
avanzada de la nueva poe· 
sía. Y no le pareció bien ... 
P: ¿Y Gi l de lliedma? 
R: Me llamó "señorito 
andaluz", despectivamen-

te. ¡Precisamente él, 
que era un señorito cata· 

lán! 
P: ¿Se arrepiente de 
no haber dado en su 
momento los pasos 
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para ingresar en la RAE? 
It No, eso no va conmigo. 
Dámaso AJonso, García 
Nieto me decían que 
había posibilidades. 
Respeto mucho a la 
Academia, pero yo no pin­
taría nada allí. 
P: Pero sí se arrepenti rá de 
haber renunciado a llevar· 
se de marcha a Ava 
Gardner ... 
It i Eso sí! Estaba con un 
matrimonio americano 
aburridísimo, de formol; 
Mariano Roldón y yo que­
ríamos llevárnosla, y e lla 
quería, pero Ch icote nos 
convenció de que evitára­
mos un escándalo ... 
P: Divide a los críticos e n 
parásitos, simbióticos y 
saprófitos. ¿Cuáles son los 
que más abundan? 
It Los que intercambian 
favores. 
P: ¿Cree que su obra se 
conoce hoy bien? 
It No sé. Hay escritores 
con enorme popularidad 
que no deberían ser cono­
cidos. Fuera de España se 
me conoce muy bien, y 
aquí creo que también. 
I lacer mi obra a mí me ha 
va lido la pena. Con eso 
me basta. 
P: Le dedicó un poema a 
las fotos de Marisol des­
nuda. ¿A quién se lo dedi­
caría hoy? 
R: Ese es un poema ético. 
Los senos no existían, ya 
lo dije. Y de pronto aquel 
desnudo bell ísimo ... Las 
mujeres llevaban un burlo 
espiritua l. ¡Se lo volvería a 
escribir a Marisol! 

MARTlH LÓPEZ-YEGA 



?«WJ ~~~fbdr¡y40-~~ 
J:.RA.... Palio J. ~ ..-...".. 

22M ...... 

GIIn:IIoao, oI_no 
<XlM1~1I~ sobre textos de Garcilaso, BoscM ... 

22M ...... 

U IIrleo del Borroco (concierto) 
Direcci6n: Alk:ia lázaro 
Campa'U.: Capilla Jef6nimo de 
Corrión 
VIomn 2 do Julio 
Divertimento o la corneen. de loe 
crIodoo. Eopocl8culo 01 _lo do lo 
Commedlo delrArIo 
Otrecci6n: Gemma Beltrtm 
Compa'Ua: Dei Furbi 
S40bado 3 y domingo 4 d. Julio 
Don Quijote, versión d. c6m1ira ~,. 
cinco VOC" freett81) 
Dramaturgia: Felipe B. Pedraza 
Direcci6n: F. Javier Lozano de Castro 
Compafila: Rapsodas 
Morloo 8 Y mlércoleo 7 d. Julio 
Noche de rwy •• 
de Shekespesre 
Dirección: Denis Rafter 
CorrjloI\Ia: Corr!>ao'IIa lJerjs ~, X2 Y --VIo .... 9, úbado 10 y domingo 11 
de Julio 
uContldlno 
(~ buffa erótica) de J. AdoIf Hasse 
bluts.»nk::a: Ignacio Garcfa I Olr. 
Musical: J0s6 Antonio Montano 
Compatlla: la StracIa. Producc:ioMs 
Teatrales 
Mortoo 13 d. Julio 

LA dtacrm enamorw:ta 
de Lope de Vega 
Oirecci6n: Gustavo Tambascio 
Compaftla: Libélula Producciones 
JlMY .. 15, yiernes 18 y aábMo 17 
de Julio 
El poeta IuImbrlonto Üwonll) 
(En espai!ol, polaco, inglés y alem~n) 
de Agustln Iglesias, espectllCulo eres­
do 8 partir de cuentos clásicos europe­
os 
Dirección: Agustfn Iglesias 
Campaf'Ha: Guirigai y Magic-Net 
Lunes 19 de julio 

El sueRo de una noche de v.,..no 
(juvenil) 
de Shakespeaf8 
Direcci6n: Juan Pastor 
Companla: Guindalera Escena Abierta 
Mortoo 20 d. Julio 
Querella ante el 0108 M'tOr. 
Auton>s del siglo XV espa/lol 
Dirección: Manuel Canseco 
campan,.: Compa'''a de Manuel 
Canooco 
Ju .... 22, .Iomeo 23, úbado 24 y 
domingo 2S do Julio 

~.ENTRADA 

902 10 12 12 
tclcntrild.l (om 

CAIXA CATAlUNVA ,} 

Dirección: Carloo Aladro 
Companfa: Teatro de la Abadf. 
Del JueY. 1 al domingo 4 de Julio 

Caotrucho 
de Laita RipoH, basado en Et Rufián 
Costrucho de lope de Vega 
Dirección: laila RipoIl 
Compan!a: Produccionea Micomic6n 
Mortoo 8 Y ml6rco1oo 7 de Julio 
Mooca 
WJrSÍÓIIli/n do Tifus AnrJronicuo de 
SIIake."..,.. 
Direoci6n: Fabio Rubiano 0riuet8 
Compaftla: Teatro Pob1o (Colombia) 
VIern .. 9 Y úbado 10 de Julio 

~ln".111on_ 
del_do Vega 
Dirocd6n: Aitana GaI6n 
Compatlla: Jooé EllnJCh • RESAD 
Lu_ 12 y _13 de Julio 

EI~ftngklo 
do do la ElM:a 
Dirección: GIIbrioI GIIrt>iau 
eompoftla: Producciones Amara 
001 Ju .... IS 01 domingo 18 

Auto de loo cuotro tlempoo 
deGII"lloonte 
Direcci6n:.Ana Zamora 
Companla: Nao d'Amores 
Del Ju .... 22 al domingo 2S do JuNo 

QuIJoIa 
de Juan Marga/lo y Santiago S4nchez 
Dirección: Santiago Sénchez 
compan la :~' mprebfs 
Juevn 1, 2, .. bado 3 Y 
domingo io 

OIhello 
de Shakespeare 
(en ;ngIé5, sobretitulltdo en espa/Jol) 
Dirección; Oeclan Oonnellan 
Compatlla: C~ by JowI (~ 
Brotana) 
Mo~ 8 Y mlércoloo 7 do Julio 
El lindo don Diego 
de Agustln Marete 
Dirección: Eva del P_ 
Compatlla: Mort>oria T-.. 
VIomn l. _do 10 Y domingo 11 
do Julio 

la_'oogno 
de~ 
(en italiano, sobrelilulaOO en espai!ol) 
DirecciÓn: Francesco Pititto 
Companfa: lenz Rifrazioni • (ttalia) 
_ 13 Y mlércoloo 14 de Julio 
Uo pncloooo rldlculoo y u __ 
de loo marIcIoo 
deMoliénl 
Dirocd6n: Adrián Daumao 
CompatIla: Adrián DIoumas en 
CompatIla 
Del .Iomeo 11 al mortoo 20 de Julio 
Eduardo 1I 
deMa_ 
Direcd6n: Etetvino Vazquez 
Companla: vaiv6n Producciones 
Del Ju .... 22 01 úbado 24 de Julio 

.J.IOdpiIaI 1. $_ JIUMI ......... 
Lo. celou de al misma 
de Tirso de Molino 
Dirección: Lulo Oimoo 
Corr¡>oIIIo: CIa. NocionoI do T...., CMiaico 
001 J- 1 al domingo 11 de JuNo 
(_ooolu_S) 

El Caballero de Olmedo 
delopedeVega 
Dirección: José Pascuaj 
Compo/IIa: C.N.T.C. I FU!'daCIón Siglo 
do la Junta do ~ ~ 
001_'8 .. cIooninF 2S de julo 
(_lu_lI) 

f!é!:,~_ .... 
El_de loo _1100 
Ch:o '._IOO sobre un lIImo de 
CenIalIIo 
DirwccI6n: Albor! _la 
Compo/IIa: EIo Joglorl 
001 J-.. 1 al domingo 4 de Julio -=~Vaoco C l.: __ Compaftla de 
T_ 
Del Jo- • al domingo 11 de Julio 
1Ioe_ 
doSllake_ 
Dirocci6n: Mario RUiz 
~ftla: Teatro dol Olivar 
DaI _ 21 aI_ 24 do julo 

.J..t.. J..!-¡;! 
Ju_y_ 
do JuII Dista 

JO._,*-

DirwccI6n: Criotina Gllrcla 
CómpaIIl.: Combinata 
llllemoo 2 y úbado 3 do Julio 
'Claustro del Museo NacioneI del Teatro 

Am .... deAlgu ... 
de lISa Hurtado Y Santiago 

~anuel Pombal'" 
Compaftla: Mello - Teatro alla scala 
1:5 
Mortoo 8 Y mlércoloo 7 de Julio 
l.u¡¡/r. Oousbo delAUoo Nacional del 
Toott> 
TaI_ poro nl_: __ y 
De ... 
Di_: Eva del PaIocio 
L ..... 12 Y _ 13 do Julio Lu¡¡fr. CIaISodel __ deI -Loo 311ooq_ buocando a 
o.l1IIl\6n 
Dlrocd6n: Javier Veiga 
Compaftl.: Impar T-.. 
Lunoo 19 1 _ 20 de Julio 
luger: Palio de Fúcete. 

I 
www.festivaldealmagro.com 

I - -===-

21.00""" 
cartlló 
Compaftla: u Tal 
VIomn 2 Y úbado 3 de Julio 
LugM: Plaza Mayor 

IIorcodo medieval 
Companfa: PegasuI MercadOl 
TemMicoo 
_ I Y úbado 10 do Julio 
/..ug8r. Calo do la Feria 
EI_ plnII mucho 11 
Com!IeIIIa: ~ 
_ ,. y úbado 17 d. Julio 
LugM: Plazo Mayor 

Quljolo 
I<IN y d_: Luis H_ 
_ 18 Y úbado 17 de Julio 
LugM: Callejón del Villar 
__ de_ .. _ 

Idea Y [Mrecd6n: Paco torres 
_ 23 Y úbado 24 d. Julio 
Lugar: Plazo Mayor 

~ÍIJMd 
Dirección: AncHo PoIHz 
Muaoo NacIonal del Teatro 
Ex~ponna_ 

"'la. c ... ~ en el Salter: Nacional 
de Eopolla" 

r: Iglesia de San Agusl/n 

"u TIo NorIca" 
Lugar: Hoapi1eI do San Juan 

jo....J.,., ... 
_ : El ComoI de Comadlao: 
-"' _leo, -"' drwnátlc:o 
001 martoo 8 01 Ju ... 8 de Julio 
Seminario: Lo. conatrucción de un 
porsonojo: El Graclooo 
DeIIuIlM 12 al ml6rco'" 14 de julio 

Somlnarlo: Tootro cUooic:o y jóvon .. 
de Europo 
00I1u_ 19 01 m_oleo 21 de Julio 
lugar: PBIacio de V_para/so 

......... 
_3deJuIIo Ao1rId _ (M6x1co) 

S40bado 10 de Julio _CootII( __ ) 

_'7 de Julo 
Stanley lIocIdord (Jamaica) 

_24deJullo " ___ Ioe_doAlmagro" 

doPoooT_ 
luger: Palio c/eI Hospital de San Juan 

• -- tI== .... ---- AYU.TAM.I.TO 
DI ALM .... O = -w-.._ 



PAUL 

PHE04 
PHOTOESPAf<lA2004 

-PHOTOESPANA 2004 
3 de junio a 18 de julio 

Horarios: martes a viernes de 10,00 h. a 14,00 h. Y de 17 ,00 h. a 20,00 h. Sábados de 11 a 20 h. 
Domingos y festivos de 11 ,00 h. a 14,00 h. Lunes cerrado. Entrada gratuita, previa exhibición 
del D.N.I. Fundación Telefónica. Fuencarral 3. Teléfono de información general: 900 110 707. 
Internet: www.fundacion.telefonica.com 

FUNDACIÓN 


