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El Ulysses de Joyce,
carte o artesania?

irginia Woolf, André Gide, Robert Mu-

sil y James Joyce son marcas de calidad

literaria del siglo XX. Presumir de per-
sona culta sin haber leido, por ejemplo, las des-
concertantes seiscientas piginas del Ulysses
(1922), de James Joyce (1882-1941), parece una
impostura. Otra cuestién es si resulta obligato-
rio que guste y se entienda un texto tan dificil.
Quizds sélo la gente leida y pasada por las aulas
universitarias, segiin pensaba Pierre Bourdieu,
puede disfrutar de los libros complicados. ;Con-
viene, por otra parte, leerlo en la lengua origi-
nal, ya que es una de las piezas maestras de la
literatura inglesa, o basta con una version caste-
llana? ;Y qué traduccién leer, una clisica, la ori-
ginal de Ddmaso Alonso, o una moderna de José
Marfa Valverde?

Pongamos que leemos a Joyce en espaiiol,
con lo que apreciaremos menos los aspectos
lingiiisticos, cuya excelencia sefiala la critica
reiteradamente, y nos interesaremos mds por el
argumento y por los personajes. Y aqui surge
un problema, que ni Stephen Dedalus ni Leo-
pold Bloom, o su mujer Molly, los protagonis-
tas, son nada extraordinario. Dedalus aparece
€Omo un vacuo aspirante a caballero inglés y
Bloom ofrece una imagen tépica del judio. Por
tanto, estas lecturas nos dejan insatisfechos, por-
que la obra permanece medio muda. Entende-
mos que se trata de la biisqueda por parte de
Bloom de un hijo, y de Stephen de un padre, y
que cada incidente de la novela resulta paralelo
auno de la Odlisea homérica, v, a su vez, va rela-
cionado con una hora del dia, un color, una par-
te del cuerpo. Todo hecho en un intento de re-
crear la vida completa de una persona.

La superacién de la dificultad ofrece dos sa-
lidas para el lector aficionado, persistir en la lec-
tura, la relectura, o dejar el libro de lado. Los lec-
tores profesionales deben opinar sin embargo,
y en muchas ocasiones lo han hecho redactan-
do criticas impertinentes, bien porque no sa-

POR GERMAN GULLON

ben cémo leer la obra o porque aun sabiéndolo
prefieren modalidades narrativas anteriores, que
les resultan mds familiares. Al U/ysses le han de-
dicado numerosas criticas adversas, porque qui-
zds atraviesa el purgatorio que el Quijote pasé
en su época, un periodo de prueba antes de que
liegue el aprecio universal. Dedalus y Bloom pa-
recen un poquito clichés, por el amaneramien-
todel unoy el judaismo de guardarropia del otro,
les pasa lo que a don Quijote y Sancho, que tras
la publicacién de la obra cervantina la gente se fi-
Jjaba en un aspecto del personaje, que el caballero
era un loco, que confundia las rameras con damas
y a un cuco ventero con un caballero. El tiem-
po, no obstante, ha hecho de la novela del hidalgo
manchego, sea el idioma en que se lea, un re-
positorio de una gran verdad encarnada en el per-
sonaje: el poder de la imaginacién para mol-
dear la realidad a la medida del hombre.

Un indudable atractivo del Ulysses reside en
que recrea los sucesos de un solo dia en Du-
blin, el 16 de junio, de 1904. Paradéjicamente, lo
que pensamos como lo mejor de la obra, el no-
vedoso tratamiento del tiempo, la subordinacién
de cronologia de los hechos a la libre cronologia
del fluir de los pensamientos, es lo que le trajo las
mayores criticas, siendo las hechas por Wyndham
Lewis en su magna obra, E/ tiempo y el hombre
occidental (1927), las mejor argumentadas, y que
pusieron en la balanza de la fama la cuestién
de si el irlandés era un artista o un artesano.

u hostil anélisis resulta dificil de contra-

decir. Sittia al autor junto a Gertrude Stein,

para definirlo como un escritor de altura
técnica, pero carente de fuerza trigica, a lo Dos-
toievski o lo Flaubert, y exento, por supuesto, del
metropolitanismo de su compatriota Oscar Wil-
de. Su mundo era el de la pequefia burguesia,
y lo que es atin peor, que Stephen y Leopold
estaban manufacturados con retazos de clichés,
y por la tanto discontinuos. Que fueron creados

Presumir de persona culta sin haber
leido las desconcertantes seiscientas

paginas del Ulysses (1922) de Joyce
(1882-1941) parece una impostura. Otra
cuestion es si resulta obligatorio que
guste y se entienda un texto tan dificil

por suma de rasgos, sin que les observemos una
personalidad propia. Aqui, afirma Lewis, se nota
la veta artesanal de Joyce, que sagazmente ocul-
ta la debilidad argumental, la carencia de un
sistema de valores que ordene ese mundo y dé
coherencia a los personajes. El hdbil uso de una
técnica narrativa, la corriente de conciencia,
que permite saltar de una percepcién a otra sin
enlaces causales, oculta la falta de un disefio or-
ganico.

ewis sin querer estaba describiendo el

paradigma literario moderno, confor-

mado por la excelencia en el manejo de
la técnica narrativa, concretamente el uso del fluir
interior de la conciencia, y la virtuosidad ver-
bal. Critic6 ambas caracteristicas por ser dema-
siado abstractas, insuficientes para justificar la ri-
queza de una obra. Pero Lewis acabé perdiendo
la batalla, porque lo interpretado por él como ne-
gativo en el Ulysses ha sido considerado el pilar de
la profunda renovacién de la narrativa moder-
na. La obra de Marcel Proust, de Franz Kafka
y de James Joyce tradujo en términos humanos
su presente: su originalidad reside en la creacién
de un espacio narrativo donde el individuo or-
dena su realidad, v no como en los escritores
realistas, donde el ser humano era definido por
su realidad social. l

Germen Gulldn es catedrdtico de literatura comparada
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armen Calvo sigue a lo suyo. No oye a nadie.

Muiioz Molina, como ya adelanté elultural.es,

a Nueva York con el Cervantes. Carlos

Fuentes, jacadémicor Letras para La Mar de

Muisicas. Scorsese vuela alto. Manifesta 5 llega a San

Sebastian. Golosinas literarias en la Residencia de

Estudiantes. Y dentro de poco, Bigas Luna por partida doble.

Escalofrios culturales

| patio se estd poniendo impo-

sible. Desde el primer dia, el
nombramiento de la ministra Cal-
vo pint6 feo, pero ahora se ha vuel-
to horrendo. Ha logrado en un mes
una extrafia unanimidad que esca-
lofria: nadie que no dependa econé-
micamente de ella estd contento. El
mundo del arte, como saben, no sale
de su asombro ante tanta arrogancia.
Pero ni caso. Ya no quedan protegi-
dos de Calvo Serraller sin cargo pii-
blico. Solo falta ya, ministra, que le
nombre presidente del Patronato del
Museo del Prado. ;Habra huevos?

enos mal que hay cosas gratas.

La mejor es la noticia que
adelanté elcultural.es sobre el nom-
bramiento de Antonio MufiozMo-
lina para dirigir la sede neoyorqui-
nadel Cervantes. El asunto venia de
antes. Quiero decir que Juaristi ya
tenfa pensado el nombramientoy
César Antonio Molina lo ha rema-
tado.Qué lindo, cuates.

n su afdn panamericano, la Real

Academia Espatiola ha ofrecido
al escritor (y actor) mexicano Carlos
Fuentes ser miembro de su club.
iQue no tiene pasaporte espafiol
como hasta ahora todos los acadé-
micos? Lo tendrd. El mismisimo
presidente Zapatero estd en ello. Me
cuentan que ha sido él quien le ha
ofrecido a Fuentes la nacionalidad
espafiola, para compatibilizarla, por
supuesto, con la mexicana, y al es-

critor parece que le gusta la idea.
Es mads, ya la paladea.

Como el verano llega con ame-
naza de abrasar y los festiva-
les se dan de codazos por traer a los
mejores creadores, yo intentaré acer-
carme a La Mar de Miisicas que,
pese a lo que pueda parecer, no sélo
de ritmos vive Cartagena. También
de letras. Aparecerdn por su progra-
ma (desde el 2 de julio) Andrés Neu-
man, Alan Pauls, Hugo Mujica, Ser-
gio Bizzio y mi querido Juan Bonilla,
entre otros.

0 me pregunten c6mo, pero

mis amigos de la web ya han
conseguido ver imédgenes y escenas
completas de £/ aviador, la préxi-
ma pelicula de Martin Scorsese. Es
la alocada biografia de juventud de
Howard Hughes, director de la Edad
de Oro de Hollywood, excéntrico
donde los haya, a quien pone piel y
cara Leo di Caprio. Cate Blanchett
hace las veces de Katherine Hep-
burn, Kate Beckinsale las de Ava
Gardner, Gwen Stefani es Jean Har-
low y Jude Law... Errol Flynn. Me
dicen que esta vez el genio neo-
yorquino si que vuela alto.

Por fin, tras varios meses de anun-
cios y preparativos, llega Mani-
festa 5, es decir, la Bienal Europea de
Arte Contemporineo que en esta
ocasi6n ha fijado su sede en San Se-
bastidn. Los comisarios, un italiano

Antonio Mufioz Molina

Carlos Fuentes

Andrés Neuman

Martin Scorsese

Carmen Calvo

Bigas Luna

y una neoyorquina, han decidido in-
cluir a cinco espaiioles en la bienal.
Hasta aqui todo bien, si no fuera
porque los elegidos (dejando al mar-
gen la intervencién urbanistica de
Zaera Polo y todo un equipo de ar-
quitectos jévenes entre los que se
encuentra la catalana Adriana Por-
ta Nobell) son cuatro artistas vascos
y una gallega afincada en Londres.
#Casualidad o intereses politicos y
partidistas? jQué dice la Manifes-
ta? Pues que en Manifesta 5 no hay
limites geograficos. Ya. Que los ar-
tistas no vienen representando un
pais sino algo mucho més personal.
Ya. Estd claro: necesitamos urgente-
mente el Consejo de las Artes.

La Residencia de Estudiantes
acaba de publicar una bolsa de
golosinas: una carpeta con la reim-
presién facsimilar, junto a un es-
tudio de James Valender, de tres re-
vistas del exilio que salieron de la
mente y las manos de Manuel Al-
tolaguirre: Azentamente, La Veronica
y Antologia de Esparia en el recuer-
do. En ellas podemos leer o releer
textos de Unamuno, Maria Zam-
brano, Guillén, Alberti, Gorostiza o
Antonio Machado, de quien se re-
produjeron entonces y se recupe-
ran ahora unos versos de su pufio
y letra, los del soneto que comien-
za: “Esta luz de Sevilla...” Todo un
regalo para los amantes de las be-
llas letras y las curiosidades.

T‘endremos a Bigas Luna por
P

artida doble. El director ca-
talin anda metido en dos largome-
trajes documentales, con estreno
previsto para el 2005. Uno de ellos es
Mird, en el que repasa la vida y obra
(con interpretacién propia) del po-
pular pintor. El otro, por titulo Las
mugeres de Bigas Luna, entra en el cen-
tro de sus obsesiones: las mujeres del
mundo del especticulo, con prefen-
cia por las divas y bailarinas con-
temporineas.

JUAN PALOMO
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IV CONCURSO DE PINTURA
"ARTISTAS DE NueEvA COSECHA"

BODEGAS LUIs GURPEGUI MUGA, con el fin de fomen-
tar la creacidn artistica y su relacion con el mundo de la vitivini-
cultura convoca, por 4° afio consecutivo, el Concurso de Pintura
“Artistas de Nueva Cosecha”, dirigido a pintores noveles.

Bajo el genérico De la vifia a la copa, y tras El Vino y su Elaboracion de
la pasada edicion, el tema de esta convocatoria es El Suerio del Vino.

Se otorgara un Primer Premio dotado con 4.207 € y diploma; un
Segundo Premio de 2.404 € y diploma, y un Tercer Premio de 601 €
y diploma.

Pueden concurrir todos aquellos artistas noveles que aiin no hayan rea-
lizado ninguna exposicion individual de su obra con fines comerciales.

Las bases de esta convocatoria se encuentran disponibles en:

www.gurpegui.es
asi como en;

BODEGAS LUIS GURPEGUI MUGA
Pza. Conde Valle de Suchil, 3 dpdo., 1° C. 28015 MADRID
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El 16 de junio se celebra el centenario

100 as

tenario del descenso a los infiernos de L.eopold Bloom, Stephén
Dedalus y Molly Bloom, protagonistas del Ulises de Joyce. Hoy se inau- .
guraen el Circulo de Bellas Artes de Madrid la exposicion.Jgyeey Esparia.
Sevilla celebra el Dia de Blooom, por quinto afio. Y Barcelo®g: Q)ans Y Dublin. Al

tiempo, un célebre escritor ulandes Roddy Doylc, ganador dhg emio Booker, asegura &

nas se sintiera conmovida por esta obra”. El Cultural intenta olvidar los tépicos y descubrir
cudnto hay de vanguardia en el libro, las dificultades de su lectura y de su traduccién. Y si, Quim Mon-
76 confiesa que la primera vez que intenté leerla abandond a las treinta primeras paginas. Fernando

Aramburu, en cambio, dice que se puede vivir sin leerla “como se puede vivir sin una mano”.

DoOYLE va mads alld y critica dura-
mente “la industria Joyce”, que hace
que desde principios de afio el Ayun-
tamiento de Dublin celebre el cen-
tenario con el patrocinio de salchi-
chones Dennys y cervezas Guinness,
cuyos productos fueron menciona-
dos por Joyce en la novela.

Mas alld de la anécdota, lo cier-
to es que el Ulises es, en palabras
del critico, traductor y poeta Carlos
Pujol, un libro fundacional y Joy-
ce, “el escritor que inaugurd la mo-
dernidad. Es, sigue siendo, el mis
moderno del siglo XX, lo cual no es
necesariamente un elogio, y el Ulses
es la culminacién de toda su obra,
con cierto paroxismo y locura ade-

del paseo de Leopold Bloom por Dublm

El proximo jueves se celebra en todo el mundo el Bloomsdiay, el cen-

mis. Es la obra de un extraordina-
rio ingeniero, espléndidamente es-
crita a pesar de su complejidad, y
de su absoluta superioridad”. Qui-
zd por eso resulta “muy durode leer,
aunque no tanto como Finnegans
Watke, que es una forma de enloque-
cer como otra cualquiera”.

Un libro sobrehumano

“El Ulises —insiste Pujol-es un li-
bro sobrehumano, tan bien conce-
bido y escrito que sobrepasa la ca-

pacidad normal del lector, que se
pierde irremediablemente porque
es un libro escrito sin pensar en nada
ajeno a si mismo”. Recuerda Pujol
que en castellano existen dos tra-
ducciones de referencia, la del ar-
gentino Salas Subirats y la de Val-
verde, aunque Eduardo Chamorro
actualizé hace cinco afios la prime-
ra y afiadi6 un corpus de notas que
aclaran muchas referencias del libro.
Las dos, aclara Pujol, tienen erro-
res, especialmente la de Valverde,

Para Quim Monzé, el Ulises es “el tocho por excelencia, aun-
que es el hito mas importante de la literatura del siglo
XX. La primera vez que lo intenté no pasé de la pagina 30”

“que no estd a la al-
tura ni de si mismo ni
del libro”, acaso porque “es
intraducible. Si toda la literatura lo es
en realidad, el Ulises es tan solipsis-
ta, tan encerrado en si mismo, traba-
ja de tal manera la pasta misma del
inglés que en otro idioma se estro-
pea. Es un libro enigmatico, reple-
to de referencias personales, cultu-
rales, alusiones a Irlanda, a la Odisea,
de guifios y chistes privados cuyo
sentido tltimo apenas intuimos. Por
eso dudo que pueda encontrar un
traductor a su medida, o que algiin
editor encargue una de nueva plan-
ta. Seria un intento de suicidio”.
En realidad, lo que Chamorro
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hizo fue también asombroso: revis6
la traducci6n argentina y le sumé un
corpus de notas que explican las
referencias del libro, a partir del mo-
numental trabajo de Don Gifford y
Robert ]. Seidman, que llevan trein-
ta afios acumulando y actualizando
notas sobre el universo joyceano.
Para Chamorro, el Ulises es, “pro-
bablemente, la dltima de una inau-
dita estela de novelas que persiguen
abarcarlo todo, como el Quijore o Tris-
tan Shandy, y te proponen una per-
cepcién global del mundo. Eso es
siempre entretenido, aunque puede

absurdo y
arduo para

Enesep I lood
ramade uj\’:ﬂa
globaI u¢ bus-
fi'dominio
}yccntrffugo
de lo centri-
petoydesde un
punto de vista
5 mds ambiciosamente
modesto Proust consigui6 unos re-
sultados mds comunicables. Desde
un punto de vista mds modesta-
mente ambicioso, Faulkner alcan-
z0 soluciones mds fascinantes y mis-
teriosas”.

ca

Adictos a Joyce

Es, destaca, “un libro que debe-
ria leerse en inglés y en voz alta, lo
que deja muy poco margen para una
traduccién cuyo nivel de calidad
quedaré siempre muy por debajo de
la eficacia de su versién original. Por
otro lado, es una novela tan cefiida
a la historia de Irlanda y britdnica, a

’hu ¥
he podido leerlo de un tlrén, Y suelo echar
Ias mllnas alas traducciones. dExistird un Joyce en
espaﬂol?émgulen que se atreva a reescribir el Ulises
a cuatro manos, con el irlandés?”’ dice Nuria Amat

gente pogo’ -
enrrenad%

x

resultar« sus luchas, polémicas y debates a
irritante & #lo largo de sus puntos y horas ya la

erudicién joyceana, que su com-
prensién se hace realmente dificil sin
un aparato de notas cuya acumula-
ci6n, a estas altyras, convierte en im-
prescindiblemente erudita cualquier
traduccién del Ulises medianamente
decente.” Chamorro limpié también
de erratas el texto, “perseguido
siempre por ellas”, y corrigi6 algunos
deslices de la versién de Valverde,
que “resulta sumamente relamida,
catélica y con un conocimiento del
inglés estrictamente académico”.
De la misma opinién es Maria-
no Antolin Rato, que admite que
es una novela “fascinante” pero
“casi intraducible. Garcia Tortosa re-
conocia que todas tienen errores, in-
cluida lasuya, y que en realidad si un
escritor espera respeto de sus cole-
gas, un traductor s6lo puede aspirar
a que no le insulten, especialmen-
te si se atreve con el Ulises. Ya dijo
el propio Joyce que dejaba trabajo
a los especialistas para los préximos
trescientos afos. Y tenia razén, lle-
vamos cien y aqui seguimos”. Por
eso, cuando se hacen encuestas so-
bre los mejores libros del siglo XX,

apunta Antolin Rato, “siempre sale
-ﬂinas, que yaeracomplicadoen su
omentoy que sigue siendolo aho-
ra, que vavnrnos en una cultura de
la facxhdad Elsecreto de su poder
uizé resida en que res-
on de a un intento de dar cuenta de
meeso _memal através del mo-
6logo interior”.

“Por eso hay quien, sin haberlo
ido, escribe influido porél. Y quien
lee no lo entiende del todo, por-

- que carece de todas las referencias

mtrltalcs, culturales, vitales del es-
m;or. Seguro que sélo el propio Joy-
ce llegé a entenderlo
del todo, y seguro tam-
bién que con los afios
fue perdiendo refe-
rencias y dejando de
comprenderlo”. El
propio Antolin Rato es
un buen ejemplo, al
punto de asegurar que “mi vida de
puede convertir en el relato de la adi-
cién a Joyce. Era un ingenuo cha-
valde 17 6 18 afios cuando lo devoré
por vez primera y quedé cautivado
para siempre”.

Un placer arduo y extenso

Por su parte, Nuria Amat echa
en falta “una traduccién del Ulises
que esté a la altura del gran escritor
inventor del lenguaje Joyce”. Para la
escritora y editora, es fundamental
“por ser una novela fundacional.
Abri6 las puertas a la contranovela.
Siempre ha habido un antes y un
después de Joyce”. Eso si, sefiala
que “Joyce, como tantos maestros
fundadores (Rulfo o Borges) no ad-
mite repeticiones. Como algo posi-
tivo,especialmente para motivar la
tarea del escritor o escritoras margi-
nados, es el monélogo de Molly. Es
casi lo mds revolucionario del libro.”
A pesar de lo cual reconoce que
“nunca he podido leerlo de un tirén.
Y suelo echar las culpas a las traduc-
ciones. JExistird un Joyce o una Joy-
ce en espaiiol? ;Alguien que se atre-
va a reescribir el Ulises a cuatro
manos, con el irlandés?”
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DE IZDA. A DCHA. EZRA POUND, J. QUINN, FORD MADDOX FORD Y JOYCE, EN PARIS (1923)

Fernando Aramburu no duda:
“Se puede vivir sin leer el Ulises
como se puede vivir sin una mano
o sin las dos piernas. Ahora bien,
quien profese pasion por el arte li-
terario por fuerza leerd o habra lei-
do el Ulises, siquiera fragmentado y
repartido en la obra de otros. No es
descartable que muchos estén fami-
liarizados con la obra de Joyce (como
con las de Shakespeare o Cervantes)
sin saberlo. El Ulises es un placer ar-
duo y extenso. Su lectura reclama
dedicaci6n, tiempo, paciencia (bien-
es tristemente escasos en la actua-
lidad), asi como un propésito firme
de superar las no pocas dificultades
textuales que el libro presenta. Las
grandes cimas, segtin me han dicho,
no suelen ser accesibles a la pereza.
De ahi que mds de uno espere a que
bajen los escaladores para enterarse.
A mi me agrada pensar que la capa-
cidad de influjo que aiin conserva
el Ulises de Joyce proviene de la efi-
cacia con que prueba que el género
novelesco es, en su fundamento,

s

“Joyce inaugurd la modernidad.
Es, sigue siendo el mas moderno
del siglo XX, lo cual no es nece-
sariamente un elogio, y el Uli-
ses, |a culminacion de su vida con
algo de locura”, explica C. Pujol

unarte de lalengua. He leido el Uli-
ses en dos ocasiones. La primera vez
yo era joven. Me fascinaron en par-
ticular los pasajes oscuros, puesto
que me inducian a intuir la existen-
cia de un més all4 de la escritura”.

Audacia y trivialidad

“Supuse —destaca— que al leer
la novela por segunda vez me seria
dado encontrar la puerta de entra-
da al otro lado. Con esa confianza
volvi al libro afios mds tarde, en una
época en que ya tenia superado el sa-
rampién del vanguardismo. Enton-
ces me deslumbraron aquellas par-
tes que se dejan entender sin

dificultad. Admiré el més aci,
la audacia de revestir con es-
tilo la trivialidad del mundo
humano”.

Quim Monz6, en cambio,
asegura que “nunca ‘hay que
leer’ nada por obligacién, por-
que toque”. Para el escritor,
“sin ningtin tipo de dudas,
Ulises es lo que se llama un to-
cho. El tocho por excelencia. Eso no
debe ser considerado pevorativo.
Hay tochos interesantes y tochos sin
interés. Este es un tocho interesan-
tisimo, porque lleva al limite cier-
tas vias narrativas. Por eso se le cita,
porque es un hito de la literatura
del siglo XX, quiz4 el hito mas im-
portante de la vertiente literaria de
aquello que conocfamos (y conoce-
mos) como ‘arte moderno’. Pero, cla-
1o, leérselo es otra cosa, y hay que te-
ner tiempo y ganas. En general, las
secuelas de tochos interesantes pero
pesados de leer son igual de pesadas
de leer pero ya no son ni siquiera
interesantes”. Y eso que confiesa
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que “la primera vez que intenté le-
erlo fue en la traduccién de la edi-
torial argentina Losada. No pasé de
la pdgina 30, creo recordar. Afios des-
pués lo volvi a intentar cuando Le-
teradura publicé la excelente tra-
duccién de J. Mallafré. Y esa vez si
llegué al final, pero en muchos tra-
mos practiqué la lectura en diago-
nal”.

También José Ovejero admite
que, aunque es un libro que expli-
ca buena parte de la literatura con-
temporinea, “‘hice varios intentos de
leerlo completo, a los veintipocos
afios, pero tenia la sensacién de que
lo que me interesaba se iba agotan-
do con la lectura, y que sin acabarlo
se podian comprender sus aporta-
ciones. Ha influido incluso en quie-
nes no lo han leido”. Manuel de
Lope defiende que “cualquiera que
le guste la literatura tarde o tempra-
no lee el Ulises. Lo lei con 19 6 20
afios, en una edicién argentina. Hace
poco he leido la correspondencia
de Joyce. Siempre me ha intrigado
un contacto que tuvieron Prousty
Joyce en Paris, la tinica vez que se
vieron. Proust hablé de sus proble-
mas de insomnio y Joyce de su di-
gestién. Los grandes talentos no co-
munican ficilmente”.

El critico y poeta Juan Antonio
Masoliver Rédenas recomienda leer
el Ulises hoy “por las mismas razones
que cuando se publicé en 1922: hu-
mor, audacia expresiva, libertad na-
rrativa, emocién erética, personajes
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verdaderos, visién critica del nacio-
nalismo y mil etcéteras”.

El prejuicio de su dificultad

A su juicio, existe atin “el pre-
juicio de su dificultad, por eso se
lee poco. Hay la certeza de su mo-
dernidad, por eso se cita mucho.
Existen varias traducciones al caste-
llano, por no hablar de la catalana
de Mallafré: algo indicari. Por otro
lado, en este pais todo lo que es en-
terior a 1975 resulta anticuado. Ni
criticos ni académicos, los primeros
ignorantes, ayudan a que se lea”.
Masoliver recuerda ahora que lo leyé
por vez primera “a los dieciséis afios,
a escondidas de mi padre, devoto
lector del libro. A los veintiuno, en
italiano, durante mi estancia en Gé-
nova. El mes pasado, en El Masnou.
Elinico escritor inteligente que lo
critic fue mi admirado Benet, por
su pasion por las arbitrariedades y su
desprecio por quienes alaban libros
sin haberlos leido”.

Francisco Casavella esti conven-
cido de que “es uno de esos libros en
los que cuesta algo entrar, pero una
vez dentro, y si llegas a sentir sim-
patia por el texto y por los persona-
jes, ya no sales. Tiene mucha vida,
poesia, verdad, tensién, diversién
¥, sobre todo, ingenio. Hace afios, me
emocionaba Stephen Dedalus, aho-
ra me emociona Leopold Bloom.
Elque se brinde a cierta exégesis en
una época muy dada a las interpre-
taciones mds 0 menos escoldsticas en

JOYCE Y SU MUSA Y MUJER, NORAH BARNACLE

la que muchos académicos tienen
que labrarse una reputacién sobre bi-
zantinismos, lo convirtieron en una
especie de Biblia laica. Esas inter-
pretaciones son las que han levanta-
do la fama de un libro abstruso. Y
algo de eso tiene, pero también mu-
cha cerveza negra, tragicomedia y vi-
talidad. Joyce no tiene ninguna cul-
pa de la turba que se recrea en re-
truécanos sin gracia”. Afortunada-
mente, también cuenta con adictos
como los reunidos en el catdlogo Joy-
cey Espaiia (Juan Goytisolo, C. A.
Molina, Julidn Rios...). O como Zoé
Valdés, para quien “es un libro difi-
cil y de una hermosura tinica, al que
debemos dejar que nos penetre la
sensibilidad y penetrarlo con inte-
ligencia. Lo lei con 21 afios, y atin re-
cuerdo la emocién que me produjo
el monélogo de Molly y cuando las
lamparas y los objetos se ponen a
conversar. Por favor, jes uno de los
mis grandes autores!”

NURIA AZANCOT

L E T R A S

CIEN ANOS DEL BLOOMSDAY

Jises es una de las grandes celebraciones de la
condicién humana, del amor y del arte, razén
mis que suficiente para leerlo hoy y quizi
mafiana. Ademds del gusto de conocer a sus persona-
jes, especialmente a Bloom el Bueno, y de ir descu-
briendo en su compaiifa el humor y profundidad de
una obra maestra en mis de un aspecto, que nos
ensena a recorrerla creativamente vy a relativizar todos
los puntos de vista, incluido el nuestro, otra buena
razén para leer U/ises hoy, en pleno boom del sucedi-
neo y del similor, es que nos permite separar inmedia-
tamente la pgina de la paja, la verdadera escritura de
la fabricacién en serie. Como todos los grandes libros
—por ejemplo méximo, el Quifote— Ulises es mds citado y
recetado que recitado, muchos lo conocen sélo de nombre y con el
mero titulo presumen de la propiedad que tinicamente da la lectura.
Atin asi, Ulises es una de las novelas que cuenta con mejores lectores, y
no sélo entre escritores y universitarios. He visto ejemplares de Ulises
en donde menos se podia esperar. En las manos de menesterosos, de

los menos..., y de los
Bloom el bueno

happy few. Todos estos
POR JULIAN Ri0S

lectores tan diversos
conviertieron //ises en un
auténtico Jong-seller; que
no ha cesado de venderse
desde su primera edicién,
en 1922, de mil ejemplares. No hay obra minimamente significativa de
la literatura contemporénea que de un modo u otro no lleve la
impronta de Ulises. Incluso aquellas novelas que quieren volver al
canon o canonjia decimonénicos, acaban siendo afectados, a veces sin
saberlo, por la revolucién y revelacién de Ulses: sin forma no hay
fondo. Empecé a leer Ulises demasiado pronto, a los 18 afios. No sabia
entonces que aiin me quedaba mucho tiempo por delante y que hay
libros —los que de verdad valen la pena, o la alegria— que nunca se
acaban de leer. Ulises hay que releerlo, y nunca se lee dos veces el
mismo libro. La tltima vez que lei Ulises de cabo a rabo, para preparar
el prélogo a una nueva edicién, hace casi un par de veranos, dejé en
una pila de espera algunas novelas de autores contemporineos de
diferentes literaturas, entusidsticamente celebradas por la critica. Al
acabar la lectura de Ulises, todas aquellas novelas se me cayeron
literalmente de las manos. En cuanto a su prestigio literario... ;No estd
la palabra prestigio ya definitiva-

edicién privada
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mente desprestigiada en Espaiia,
despues de tantas mareas negras?
El prestigio literario de Ulises suele
prestarse a equivocos...

La fascinacién que ejercié Ulises
cuando lo descubri, sigue siendo la
misma ahora, por las mismas
razones: creatividad constante de
la escritura, rigor en la construccién
de cada capitulo, arte en cada
pigina. l

Nuestros
autores firmaran sus obras

en la caseta n°® 249
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Historia de los campos de

EL LIBRO DE LA SEMANA

Gulag

concentracion soviéticos

ANNE APPLEBAUM. TRADUCCION DE MAGDALENA CHOCANO. DEBATE. MADRID, 2004. 670 PAGINAS, 25 EUROS

Cuenta la autora que en el turistico puente de Carlos, en Praga, decenas de visitantes
occidentales compran con naturalidad recuerdos de la antigua URSS y, luego, los mis-
mos que rechazarfan con repugnancia una esvistica, se prenden risuefios insignias con
la hoz y el martillo. La leccién, dice, es elocuente. Mientras el simbolo de un asesina-

to masivo nos horroriza, el simbolo de otro asesinato masivo nos hace sonreir.

LA anécdota es significativa por dos
razones: primero, porque seguin con-
fiesa Applebaum, le llevé a tomar
conciencia brutal del problema al
que estas piginas estin dedicadas: el
desconocimiento y la indiferencia
del Occidente democritico ante uno
de los fen6menos més estremece-
dores del siglo XX (y no porque éste
anduviera sobrado de ellos, sino por
su extensién en el tiempo y su im-
pacto en millones de personas). Y se-
gundo, porque muestra el distinto ta-
lante con que abordamos tragedias
equivalentes sin mala conciencia.
Empezando por los intelectuales, di-
vididos entre el cruel cinismo de
Brechtante las victimas estalinianas
(“cudntos mds inocentes son, mas
merecen morir”) v la ceguera vo-
luntaria de Sartre, cuya reputacién
por cierto sobrevive a su dogmatis-
mo politico. Sin que pueda decirse
algo similar de Heidegger, estigma-
tizado por su apoyo al nazismo.

En la recepcién de las corrien-
tes totalitarias del pasado siglo se

ARCHIPIELAGO INFIERNO

opera una diferencia esencial en
nuestro sustrato cultural: la Alema-
nia nazi y lo impregnado por ella es
el mal absoluto, mientras que la
URSS se pervirtié o, como méxi-
mo, estaba equivocada. El racismo
ario resulta impresentable, pero los
ideales soviéticos no estaban tan le-
janos teéricamente de lo que pro-
pugnaban amplios sectores de iz-
quierda: criticar su desviacién era
hacerle el juego al enemigo. La caza
del judio es moralmente repugnan-
te, pero la persecucion del “enemi-
go del socialismo” debe entender-
se en su contexto. Si Hitler y el
fascismo eran la reaccién, Stalin y los
Suyos, aunque tortuosos, represen-
taban para muchos bienpensantes el
futuro de la humanidad. {Si hasta
Roosevelt y Churchill fueron sus
aliados primero, y sus complices ver-
gonzantes tras la guerra, cuando con-
tribuyeron a aumentar el niimero de
victimas repatriando forzosamente a
miles de soviéticos!

Por todo ello, el Holocausto nos

sigue conmoviendo, se editan
testimonios de sobrevivientes,
es objeto de debate y mate-
ria para la ficcién literaria,
hay fotos de los prisione-
ros, se hacen peliculas.
Para los campos sovié-
ticos, salvo escasas ex-
cepciones (el caso Solz-
henitsin), apenas han
existido cdmaras, recre-
acién, examen o simple
curiosidad, ni siquiera
—hasta hace poco- fuentes
fiables mds alld de la propagan-
day el rumor. Sélo desde Gorbachov
se han desempolvado legajos, in-
formes, memorias y estadisticas. Por-
que, pese al secretismo de la ma-
quinaria estatal soviética, los archivos
estin llenos de documentos
relativos a la represion, de-
bido a que Moscii queria
disponer de informacién
precisa sobre cada rincén
del inmenso territorio que
controlaba. La meticulosi-

ALEXANDER Solzhenitsyn
afirmé que “El totalitarismo
es el peor cincer que puede
padecer un individuo”. El
autor del més estremecedor
testimonio sobre el gulag
naci6 en 1918 en el pueblo
de Kislovodsk, hijo de un

terrateniente cosaco y una
maestra. De joven fue un
apasionado leninista y lle-
g6 a formar en el Ejército
Rojo, hasta que una carta
suya con opiniones contra-
rias a Stalin fue interceptada
en 1945 (fue denunciado

por su propia mujer, Natalia
Rehestovskaya) y acabé en
la prisi6n de Lubyanka, de
donde fue trasladado a un
campo de prisioneros en
Kazajastdn. Alli fue tortu-
rado de forma continua y
enfermé de un cincer que le

dej6 estéril. No salié de la
prisi6n hasta 1956, cuando
volvié a Moscii. Habia pasa-
do por prisiones, gulags y
centros de investigacién
cientifica para prisioneros.
Una vez rehabilitado, un
agente del KGB intent6

asesinarle
clavindole una

aguja envenenada durante
una visita a la catedral de
Novocherkassk. Ya su pri-
mera novela, Un dia en la
vida de Ivdn Denisovich
(1962), que fue publicada
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dad del burocratizado sistema so-
viético se vuelve asi contra sus arti-
fices y proporciona un filén inago-
table a los historiadores.

Applebaum ha hecho un exce-
lente uso del material que ahora estd
a disposicién de los investigadores,
en especial las memorias de los su-
pervivientes, que proporcionan el
tono cilido, préximo y humano a
este libro demoledor (merecido pre-
mio Pulitzer 2004). Estamos, en
efecto, ante una historia del Gulag,
el conjunto de campos de trabajo
(476 por lo menos) que puso en mar-
cha la revolucién soviérica, desde sus
inicios hasta casi su desmorona-
miento porque, como advierte la au-
tora, en contra de la opinién comtin
en Occidente, los campos no des-
aparecieron a la muerte de Stalin,
sino que se transformaron. Es in-
negable sin embargo que el Gulag
estd anudado al estalinis-

(inconcebible como es obvio en el
contexto de la URSS), las cifras son
equivocas y sobre todo no dan la di-
mensién exacta del asunto, porque
habia otras categorias significativas
de trabajadores forzados. Las esti-
maciones més realistas elevan pues
el niimero de personas afectadas a
cerca de 29 millones. Tomando este
niimero como referencia, jcudntas
de ellas murieron? La autora da una
cifra con todas las reservas del mun-
do: 2.750.000. Pero ello no pasa de
ser una borrosa aproximacién, por
muiltiples razones, entre ellas el sis-
temdtico falseamiento de la realidad
por las autoridades, desde el tosco
guardidn de campo al eficiente bu-
récrata del Kremlin.

Y por otros motivos contunden-
tes: cuando la seguridad del Estado
queria deshacerse fisicamente de
elementos peligrosos o indeseables,

econémico se convirtié en la prin-
cipal razén de ser de este sistema
punitivo. Si la gente morfa a miles no
era por deliberada crueldad (aunque
tampoco falten miiltiples ejemplos
de ella), sino por ineficiencia y ex-
trema penuria. Por ello se ha dicho
con sorna que el Gulag constitufa en
varios sentidos la quintaesencia del
gobierno soviético.

Applebaum consigue aunar las
virtudes que se atribuyen con justi-
cia a la bibliografia anglosajona (cla-
ridad, orden, eficacia, rigor) con el
hébil sorteo de sus principales in-
convenientes, en especial esa ten-
dencia a la acumulacién masiva de
referencias que termina abrumando
y aburriendo al lector. En un asun-
to propicio a este lastre, hallamos por
el contrario una prosa fluida v ame-
na, atenta por igual al detalle inti-
mo y los grandes acontecimientos,

capaz de conjugar el dato

mo, no porque fueraclge-  LOS archivos soviéticos estan llenos de  precisocon lainterpretacion
po TP
orgiano su inventor —que documentos relativos represion . general. Esta obra esclare-
en eso mis responsabilidad ala i cedora y apasionante, ser-
tuvo Lenin—, sino porque  nuciosidad se vuelve contra sus artifices  vida en una traduccién co-

bajo su mandato este mé-
todo de control y castigo adquirié
toda su importancia en el ya asfi-
xiante y opresivo sistema soviético.
El empleo de esos conceptos re-
mite a lo que muchos consideran
cuestién bésica: el sufrimiento y cos-
te en vidas humanas de ese atroz ex-
perimento. En su periodo dlgido, en-
tre 1929 y 1953, unas 18 millones
de personas padecieron en mayor o
menor grado esa condena. Pero igual
que pasa con el término “conde-
na”, que puede evocar una admi-
nistracién independiente de justicia

organizaba ejecuciones masivas en
los bosques, como la masacre de Ka-
tin (20.000 oficiales polacos asesi-
nados en abril de 1940 y enterrados
en fosas comunes en secreto). Se es-
tima en mds de 786.000 los ejecu-
tados de esa forma entre 1934 y
1953. Las cifras, como puede apre-
ciarse, marean y al final terminan
desorientando. Pero ademis el Es-
tado soviético nunca pretendié que
el Gulag fuera un 4mbito de exter-
minio, sino de trabajos forzados, has-
ta el punto de que el rendimiento

en la revista literaria més
importante de su pafs, Novy
Mir (Nuevo mundo), y que
le procuré una gran celebri-
dad, tomaba como punto de
partida sus experiencias en
la cdrcel. En su obra maes-
tra, Archipiélago Gulag, deja

testimonio de su paso por
los campos de exterminio
stalinistas, del funciona-
miento del régimen comu-
nista y de la demencia pa-
ranoica de Stalin. Solzhe-
nitsyn detalla con crudeza
y abundancia de documen-

tos y datos los métodos es-
talinistas de detencién y tor-
tura y los extremos a los que
puede llegar el ser humano
con tal de sobrevivir en el in-
fierno del gulag. En el pré-
logo al segundo tomo de Ar-
chipidlago Gulag entona una
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rrecta en lineas generales,
conduce inexorablemente a una tur-
badora meditacién sobre el ser hu-
mano, cuya esencia (como decia
Dostoievski) parece consistir en la
capacidad para adaptarse a todo. Y no
nos hagamos ilusiones, pues vano es
creer, como reza el t6pico, que gra-
cias a libros como éste no se repeti-
rin historias como las que contie-
ne. Este libro ha sido escrito, nos
dice la autora al final, porque casi con
seguridad todo ello ocurrird otra vez.

estremecedora oracién: “Sé
bendecida, prisién, por ha-
ber estado en mi vida”.
;Bendecida? La razén se
desvela: “Desde las tumbas
me viene la respuesta: para
ti es fdcil hablar; tii has per-
manecido en vida”.
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- muchas razones

- para leer

El anillo de Atila Pitagoras
Albert Salvadé Benigno Morilla

Novela
histérica
sobre el lado
desconocido

§ del pensador

' gue precipito
la decadencia
del Imperio |
romano

ARGENTINA
1 El cédigo Da Vinci

Dan Brown (Urano)

2 Cien cepilladas antes de dormir
Melissa P. (Planeta)

3 Ensayo sobre la lucidez

José Saramago (Alfaguara)

4 Mitos de la historia argentina
Felipe Pigna (Norma)

5 ¢Qué han hecho con mi pais, tio?
Michael Moore (Ediciones B)

ESTADOS UNIDOS

1 The Da Vinci Code

Dan Brown (Doubleday & Co.)

2 The Five People 'you Meet in Heaven
Mitch Albom (Hyperion)

3 The Rule of Four

I. Caldwell y D. Thomason (Dell)

4 Eats, Shoots & Leaves

Lynne Truss (Penguin)

5 Big Russ and Me

Tim Russert (Miramax)

FRANCIA

1 La ligne noire

Jean-Christophe Grangé (Albin Michel)
2 La nuit est mon royaume

Mary Higgins Clark (Albin Michel)

3 Da Vinci Code

Dan Brown (Lates)

4 Savoir manger

Jean Michel Cohen (Flammarion)

5 Nous n'avons fait que fuir

Bertrand Cantat (Verticales)

1 Alzatevi, andiamo!

Juan Pablo II (Mondadori)

2 La forza della ragione
Oriana Fallaci (Rizzoli)

3 La neve se ne frega

Luciano Ligabue (Felcrinelli)
4 Da Vinci Code

Dan Brown (Mondadori)

5 Lultimo giurato

John Grisham (Mondadori)

PORTUGAL

1 O homem sentimental

Javier Marias (Dom Quixote)
20 filho de Tor

Juliet Marillier (Bertrand)

3 O Cédigo Da Vinci

Dan Brown (Bertrand)

4 Ensaio sobre a lucidez

José Saramago (Caminho)

5 A amante de Brecht
Jacques-Pierre Amette (Quetzal)

Medios consultados:

La Nacién (Argentina), The New York

Times (EE. UU.), Le Monde
Francia), Tl Corriere della Sera (Italia),
iblico (Portugal).

EL CULTURAL 10-8-2004 PAGINA 134



JAIME SILES.

En la trayectoria poética de
Jaime Siles, Alegoria (1977)
marcl el punto extremo del
hermetismo y el despoja-
miento lingiiistico: el poe-
maseaproximaal fragmento
filoséfico y no busca la reso-
nanciainmediata en el lector
sino ser descifrado, glosado,
servir de pretexto para las pa-
siones de la inteligencia.

PASOS en la nieve se sitiia exactamen-
te en el otro extremo: la poesia es
ahora, no ya cosa cordial, sino tam-
bién circunstancial, anecdética, es-
crita a veces a ras de prosa, en tono
de articulo divulgativo, o con el son-
sonete pegadizo de las canciones po-
pulares. Deliberadamente infiel a su
imagen de poeta puro —aquel Gg-
non de lineas exactas, guillenianas,
que todavia conservan en la memo-
ria muchos lectores—, el tiltimo Si-
les no duda en titular un poema
“Santander” y comenzar con la si-
guiente estrofa, casi de portfolio de
fiesta mayor: “La elegancia es/lo pri-
mero que se ve:/los paraguas, las trai-
neras/y el puerto de Santander”.
Sorprenderin igualmente al lec-
tor los extensos monélogos dramati-
cos que se incluyen en la seccién
“Vidas evaporadas”. No parece de-
masiado verosimil que Antonio Es-
pina, en el poema que se le dedica,
hable de si mismo, como si estuvie-
ra redactando un articulo para una
enciclopedia: “Vivilaaventura esté-
tica del Ultra/y las vanguardias. Y
el 27 pasé/por encima de mi”. Mis
adelante afiade: “Os dejo mi Signa-
rio y mi prosa bien hecha,/dos o tres
titulos nada desdefiables, y mi obs-

POESIA

Pasos en la nieve

tinada exigencia de rigor”. Esos ver-
sos quizd habrian resultado mds
apropiados escritos en tercera per-
sona: “Nos dej6”, etc.

Otro mondlogo se aproximaa la
novela de quiosco. En “Anthony
Blunt, al final de la noche”, el criti-
co de arte inglés que fue espia al ser-
vicio de la Unién Soviética justifica
asi sus labores de espionaje: “Algo de
poca monta: la recuperacién/de unas
cartas comprometidas, y comprome-
tedoras,/de la emperatriz Federica,
hija de la reina Victoria,/que una vez
conocido el contenido,/se me dio or-

TUSQUETS. BARCELONA, 2004. 176 PAGINAS, 12'50

den de destruir. Fue en Alemania,/
enel45”. No parece que interesaran
mucho por aquellas fechas las car-
tas de la emperatriz Federica.

Libro extremoso en la trayectoria
poética de Jaime Siles Pasos en la nie-
vey libro que también se mueve en-
tre extremos. Por un lado encontra-
mos elaborados artificios retéricos,
barrocos juegos de ingenio, delica-
da soneria rococé. Un ejemplo: “Co-
loren fuga”, cuyas ocho primeras es-
trofas repiten la rima del primer y el
cuarto versos (“Por todo el cuadro,
coruscante, crece/un limo vegetal,

10 nuevos
escritores
" publicados
cada mes

Mandmo su manuscrito a la
Sociedad de

Nuevos Autores

Puerta de las Naciones - Ribera del Loira 46
Campo de las Naciones - 28042 MADRID

tel: 91 503 06 54 fax: 91 503 0099
e-mail: info@nuevosautores.info

(Contrato participavo)

EUROS

una figura/que vierte al lienzo de la
luz la dura/sombra de soles que en su
sise mece”), en un ejercicio que pue-
de resultar en algiin caso algo forza-
do (“y me encontré con tu mirada a
creces”, dice un verso), aunque sin
duda demuestra habilidad. En otras
ocasiones, el poema comienza en el
tono mis bajo, casi de articulo ne-
crolégico dictado con urgencia: “En
Suiza, recién llegado/de un ripido
viaje por ltalia,/recibo la noticia/de
que José Maria Ribelles/ acaba de
morir esta fin de semana / Lo cono-
cien 1968, en Valencia,/en el Patio de
Letras,/donde, mayor que nosotros,
estudiaba”.

Pocas cosas no intenta Siles en
este nutrido volumen. Hay poemas
viajeros que culminan con una ro-
tunda “Oda a Germania” (“Canto la
pesadez de lo macizo/y la ascensién
a Dios de lo ligero™), un pufiado de
haikus y delicadas chinerias (“Hay
en el agua nubes/y hojas de cilantro./
Y como en los veranos/de mi infan-
cia/el aire huele a hollin™), evoca-
ciones de la nifiez (la seccién “Rai-
ces en el aire”), desolacién interior
(“no me siento bien conmigo/ni con
nada ni con nadie”), retratos de ami-
gos y maestros, musicalidad y diso-
nancias.

Pasos en la nieve se nos revela asi
como el libro més arriesgado y ex-
perimental de Jaime Siles: la obra
polifénica de un autor que en la ple-
nitud de su sabiduria se atreve a
comportarse como un adolescente y
a intentarlo todo de todas las ma-
neras, sin miedo a equivocarse por-
que sabe que los grandes hallazgos
s6lo se entregan a quien no teme el
fracaso estrepitoso. Pasos en la nieve
no es un libro que pueda recomen-
darse a quienes gusten de las co-
rrectas medianias.

JOSE LUIS GARCIA MARTIN
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PREMIOS VILLA DE MADRID 2004

| - Premio de Teatro "Lope de Vega" para el mejor texto teatral
original. dotado con 12.000€

2.- Premio de Poesia "Francisco de Quevedo” para el mejor
libro de poesia publicado en la Comunidad de Madrid en 2003.
dotado con 9.000€.

3.- Premio de Narrativa "Ramoén Gomez de la Serna" para la
mejor novela publicada en la Comunidad de Madrid en 2003.
dotado con |12.000€.

4.- Premio de Ensayo y Humanidades "josé Ortega y Gasset”
para el mejor ensayo publicado en la Comunidad de Madrid en
2003. dotado con |2.000€.

5.- Premio de Investigacion Municipal "Antonio Maura® para el
mejor trabajo de investigacion que verse sobre Madrid, dotado
con |2.000€.

6.- Premio de Periodismo "Mesonero Romanos” para el mejor
articulo o cronica sobre Madrid publicado en 2003, dotado con
9.000€.

7 - Premio de Radio-Television "Guillermo Marconi” para el
mejor programa sobre Madrid. dotado con 9.000€.

8.- Premio de Musica Popular "Manuel Garcia Matos" para el
intérprete del mejor CD de musica popular editado en la
Comunidad de Madrid en 2003. dotado con 9.000€.

9 - Premio Composicion Musical para Banda Sinfdnica “Maestro
Villa” para la mejor partitura para banda. dotado con 9.000€.
10.- Premio de Composicion Musical para Orquesta "Joaquin
Rodrigo” para la mejor partitura para orquesta, dotado con
9.000€.

I'l.- Premio de Coreografia de Danza "Antonio Ruiz Soler.
Antonio” para la mejor coreografia de danza que haya sido pre-
sentada en un teatro madrileno en 2003, dotado con 9.000€.
12 - Premio de Interpretacion de Danza "Pilar Lopez” para la
mejor actuacion de danza que haya tenido lugar en un teatro
madrilefio en 2003, dotado con 9.000€.

13. Premio de Interpretacion Dramatica para Actrices "Maria
Guerrero” para la mejor interpretacion dramitica femenina que
haya tenido lugar en un teatro madrilefio en 2003. dotado con
9.000€.

14 - Premio de Interpretacion Dramatica para Actores "Ricardo
Calvo" para la mejor interpretacion dramatica masculina que
haya tenido lugar en un teatro madrilefio en 2003. dotado con
9.000€

15.- Premio de Humor Grafico "Antonio Lara, Tono™ para la
mejor tira comica sobre |a vida madrilefa que haya sido publi-
cada en 2003, dotado con 9.000€

16.- Premio de Pintura "Francisco de Goya" para la mejor expo-
sicion de pintura que haya tenido lugar en una sala madrilena en
2003 dotado con 9 000€

17.- Premio de Escultura "Mariano Benlliure" para la mejor
exposicion de escultura que haya tenido lugar en uma sala
madrilena en 2003, dotado con 9.000€.

18.- Premio de Grabado “Lucio Munoz" para la mejor exposi-
cién de grabado que haya tenido lugar en una sala madrilefa en
2003, dotado con 9.000€.

19.- Premio de Fotografia "Kaulak" para la mejor exposicion de
fotografia que haya tenido lugar en una sala en 2003 dotado con
9 000€

20.- Premio de Cinematografia "Luis Bufiuel" para la mejor pelicu-
la que haga referencia a Madrid y haya sido estrenada en 2003,
dotado con |8.000€

2| Premio a la Proyeccion Internacional de la Ciudad de Madrid
"Benito Pérez Galdos" a la persona o entidad que mejor haya
divulgado a la ciudad de Madrid en 2003. dotado con 9.000€
Recogida de candidaturas y originales del !4 al 30 de junio de
2004. de lunes a viernes. de 10 a |4 horas. en las oficinas de la
Coordinacion de los Premios Villa de Madrid. Concejalia de
Gobierno de Las Artes. C/ Conde Duque, 11, 28015 Madrid.
www infornet es/premiosvillademadrid

CONCEJALIA DE GOBIERNO DE LAS ARTES

POESIA

Edad presente.
Poesia cordobesa

JAVIER LOSTALE (ED.). FUNDACION LARA. SEVILLA, 2004. 268 PAGS, 14750 E.

Es un hecho que la poesia cordobesa vive un momento de

ebullicién: encuentros, revistas y libros testimonian la vita-
lidad de la dltima hornada de poetas, que hace esperar un

florecimiento a la zaga de la tradicién cordobesa del XX.
0.L

A ellaalude Javier Lostalé en su pré-
logo de lector hondo y participativo
que basa su seleccién en lo que hay
de logro y de promesa en este pu-
fiado de nombres. Diversidad y am-
bicién son las caracteristicas sobre-
salientes de esta muestra, que no
se presenta como una propuesta de
grupo ni de alternativa estética. Al
contrario, el antélogo logra ofrecer-
nos una seleccién sugestiva de la
mejor poesia joven escrita por
poetas cuyas edades oscilan entre los
39 anos (Eduardo Garcia, 1965) y los
19 (Elena Medel, 1985).

Suele pasar en las declaraciones
juveniles que la saludable ambicién
lleve a menudo a pedanterfas y pre-
tenciosidades. No es el casode lain-
mensa mayoria de las poéticas aqui
incluidas, que oscilan entre un cier-
to humor (Lara, Chivite) y un co-
medimiento (Alonso, Espejo, Ber-
nier, Pérez Azaustre, Reche, Medel)
que las hace plausibles en su diver-
sidad y en los poemas que sirven
de muestra. Por su parte Garcia Ca-
sado se limita a reproducir una in-
teresante entrevista y Eduardo Gar-
cia sintetiza los planteamientos
exigentes de la “poérica del limite”.

Menos claras son las poéticas de
Antonio Luis Ginés, Vicente Luis
Mora, El Ursa y Rafael Antiinez.
La de José Luis Rey resulta algo
excesiva, tanto en su promesa de
veinte libros como en sus horizontes,
por més que sus poemas celebrativos
mejores logran crear un brillante te-
jido verbal mds a lo Gimferrer que
a lo Juan Ramén. Aunque no hay
duda de su capacidad poérica.

E.MEDEL, LA ANTOLOGADA MAS JOVEN

Es inevitable que en la mayoria
se reflejen las huellas de las lectu-
ras preferidas, pero lo que importa es
el talante general de biisqueda que
alcanza a ofrecer resultados de in-
dudable frescura: el sugestivo and-
lisis del sujeto en el simbolismo re-
alista de Garcia; la mirada al otro lado
de lo cotidiano en Ginés; las mds-
caras ir6nicas de Laray Reche; la ca-
pacidad de sorpresa y simulacién,
el nomadismo de Mora por los gé-
neros; el arriesgado experimenta-
lismo de El Ursa; la emocién sugeri-
da en las estampas de Garcia Casado;
la elevacién himnica de Rey; la ex-
periencia trascendida de Alonso; la
meditacién abarcadora de Antiinez;
el cuestionamiento moral e irénico
del sujeto en Espejo; la biisqueda ri-
gurosa de Bernier, poeta lento, de
pocas certezas, pero certero; el des-
velamiento ético-estético de Pérez
Azaistre; los depurados poemas en
prosa de Chivite; la rica imaginacién
y la precoz sabiduria de Medel...
Cada lector preferird a los suyos, pero
no hay duda de que todos los que es-
tdn o son o pueden serlo.

FRANCISCO DIAZ DE CASTRO
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NOVELA

La edad secreta

EUGENIA RICO. FINALISTA PREMIO PRIMAVERA. ESPASA. MADRID, 2004. 231 PAGINAS, 19 EUROS

Con su tercera novela, La edad secreta, Eugenia Rico confirma el territorio que quiere te-

ner como suyo. Al igual que en las dos anteriores (Los amantes tristes v La muerte blanca),

también en estaobra se decanta por un intimismo muy acentuado, por una construccién bas-

tante abstracta, por un escaso peso de la materia anecd6tica y por una prosa poemdtica.

LA edad secreta cuenta con un hilo
argumental. Una mujer de edad ya
madura, recién repuesta de un erré-
neo diagndstico de céncer, separa-
da de su marido, recoge en una ga-
solinera a un muchacho al que hace
su amante y con €l emprende viaje
hacia una tierra mitica, Nauchipin,
una especie de parafso inexistente.
Dicho de este modo, parece una his-
toria sustentada en una peripecia
fuerte, pero no es asi. Se trata del
resumen que sale después de des-
brozar mucha hojarasca verbal bajo
la que se encuentra, a modo de re-
lato de aventuras, un leve movie road
de los que ha puesto de moda el cine
norteamericano.

Nada importante pasaria si se su-

primiera esa trama y se dejara la au-
téntica materia de la novela: una se-
rie de apuntes emocionales, de refle-
xiones sobre la relacién entre muje-
res y hombres, y de observaciones
sobre el amor, la maternidad, el des-
tino o la muerte. Todo ello presen-
tado sinapenas concrecién'y con una
preferencia absoluta por las gene-
ralizaciones imprecisas. [.o mismo
ocurre con el espacio y el tiempo,
que se desvanecen en una tierra de
nadie, y con los propios personajes,
de escasa entidad.
Coherentemente con estos ras-
gos, la accién no avanza porque en
realidad no la hay. No existe pro-
greso en los personajes. Tampoco en
la anécdota, que repite instantdneas

dentro de una idea muy estitica. El
propio viaje es una alegoria, caren-
te de soporte real. La frase més bien
corta se desliza hacia las metiforas
o las comparaciones, que no siempre
son de buena calidad (“la palabra
acto es fria y seca como un cuchillo™),
La estructura consiste en una simple
yuxtaposicién de secuencias de ca-
ricter especulativo.

Eugenia Rico hace una opcién
estética legitima, pero muy peligro-
sa, porque el fondo mental y exis-
tencial denso de sus dos novelas an-
teriores deriva aqui hacia un texto
mortecino, de un lirismo afectado.
En iltima instancia, no tiene una
historia y la suplanta con repeticio-
nesy juegos verbales. L.a medida del

libro no es acertada: el nicleo de vi-
vencias que quiere trasmitir da para
una novela corta. El pensamiento se
rebaja a ideas un poco confusas u
ocurrencias. La anécdota fatiga.

Me parece que la autora ha lle-
gado a un callején de dificil salida.
Y hay que decirlo porque la creo una
de las narradoras de verdad notables
de la hornada dltima. Pero debe ac-
tuar con mucha vigilancia si quiere
sacar buenos resultados novelescos
a sus preocupaciones, centradas en
esta novela en un niicleo proble-
midtico: una vivencia dramdtica de la
soledad que contrarresta con un vi-
talismo salvador.

SANTOS SANZ VILLANUEVA

NOVEDAD

DISMO EN ESTADO PURO

www.investigacionabierta.com

LAS CLAVES DEL

CoDIGO

[ LAS CARAS DE LA |

DISCORDIA|

LOGINTEGRAL 200, 5.A.U. / Email: ventas@nowtilus.com

Distribuidor mayorista:

La estirpe secreta de Jesiis
y otros misterios
{Cdal es Ia historia real?

El fenémeno paranormal
més importante de la historia
Bélmez ¢y ahora qué?

Las raices ocultas
del nacional socialismo
¢Por qué triunfa el nazismo?

10 conspiraciones que
han cambiado la historia
£Por qué nos ocultan la verdad?

EL CULTURAL 10:-8-2004 PAGINA 15



RELATOS

Escritura y verdad. Cuentos completos

MEDARDO FRAILE. PAGINAS DE ESPUMA. MADRID, 2004. 532 PAGINAS, 29 EUROS

Uno de los ruidos que mas
perturban la cabal com-
prensién del sistema lite-
rario espafiol actual es la au-
sencia -0 muy escasa pre-
sencia- del autor en las ce-
lebraciones del mundillo li-
terarioy en el escaparate que
les ofrecen los poderosos
medios de comunicacién.

BIEN sabemos que muchos presti-
gios se sostienen entre NOSOLros con
el apoyo de una imagen piiblica so-
cialmente proyectada por medio de
los resortes de un mercado que casi
todo lo somete. En cambio hay es-
critores de indiscutida importan-
cia, reconocida entre la critica y los
lectores mejor informados, que
cuentan con una audiencia menor
de la exigible por sus méritos. Me-
dardo Fraile, siendo uno de los més
importantes cuentistas espafoles de
los iltimos cincuenta afos, €s un
caso clamoroso de autor que ocupa
un espacio mis pequeifio del que
merece su condicién de cldsico en
vida como cuentista.

La valoracién critica de su obra lo
sitiia en la vanguardia de la narrati-
va breve desde hace afios. Pero su
resonancia publica se ha visto per-

CARLOS
judicada por su ausencia en los ce-
niculos literarios espaioles debido
a su residencia en el extranjero
como profesor de literatura en la
Universidad de Strathclyde en Glas-
gow. A lo cual se afiade la menor di-
fusién del cuento frente a la nove-
la entre los lectores.

Lo uno y lo otro han restado au-

diencia a una obra de primera mag-
nitud. Por eso hay que saludar con
la mejor disposicion esta oportuna
recopilacién de los cuentos com-
pletos del escritor madrilefio en cui-
dada edicién a cargo de Angel Za-
pata, autor del breve y elogioso
prélogo que sitda a Medardo Frai-
le en el lugar de primera fila que me-
rece.

Al cuento ha dedicado nuestro
autor sus mejores esfuerzos, tanto
como teérico del arte del relato y
buen conocedor de su evolucién
en la literatura espaiiola (véase su
estudio y antologia Cuento espariol de
posguerra, 1986) como en su apor-
tacién creadora en cuanto escritor de
cuentos con una personal concep-
cién del género plasmada en nu-
merosos textos de excelente factu-
ra literaria. Desde sus ya cincuen-
tenarios Cuentos con algin amor
(1954) hasta los mds recientes de
Contrasombras (1998) y Adios de
aprendizaje(2001) sus libros de rela-
tos, contando primeras ediciones y
recopilaciones parciales, llegan casi
a la docena, y aun la alcanzan si te-
nemos en cuenta la tltima seccién
que en estos Cuentos completos se
afiade con relatos que nunca habian
sido editados en forma de libro. To-
dos estdn incluidos aqui, menos los
cuatro cuentos juveniles publicados
por el autor en las editoriales Ana-
yay Lumen entre 1987 y 1994.

Cuando en su momento me ocu-

ELOY TIZON

La voz cantante

Un encuentro con el diablo y
cto en una vida. Por
el autor de "Labia”, uno de los
es escritores espanoles
su generacion

Su impe
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MARIO BELLATIN

Flores

Bajo el signo de la mutacion
y el exceso, una novela
deslumbrante y
de inquietante belleza, por un
gran escritor mexicano

erturbadora,

pé de Contrasombras escribi que los
cuentos de Medardo Fraile se ca-
racterizan por su atenta observacion
y genuina interpretacion de sucesos
y situaciones comunes en la vida
diaria y por su minima base argu-
mental, diluida en actitudes narra-
tivas impregnadas de ternura, me-
lancolia y lirismo, sobre un fondo de
nostalgia y pesimismo. Hay en sus
textos —afiado ahora— un predomi-
nio de enfoques realistas, de un re-
alismo singular, despojado de adhe-
rencias y limitaciones que la
renovacién narrativa del siglo XX ha
desterrado para siempre de la téc-
nica del relato.

Al mismo tiempo, su mirada cri-
tica se impregna de poesia y humor,
y se enriquece con una pulcra sen-
cillez en el estilo y en el arte de su-
gerir. Esta es la clave de la emocidn,
hondura e intensidad que nuestro
autor sabe apresar con imaginacién
en los conflictos interiores de sus
cuentos, a los que cumple, sin exa-
gerar, aquella sabia definicion de
historias que empiezan pronto y aca-
ban enseguida. Tiene razén Angel
Zapata cuando afirma que Medardo
Fraile “es un estilo, una respiracién
de la escritura”, y que “es el pri-
mer autor espaiiol que estd buscan-
do muy conscientemente, alld por
los afios cincuenta del pasado siglo,
una narratividad especifica y dife-
rencial del cuento”.

Por eso algunos de sus cuentos
estdn en las mejores antologias del
género. Por lo mismo es un acierto
esta reunién de los cuentos com-
pletos del autor. Porque dar4 ocasién
en que la selecta minoria de lectores
de cuentos pueda satisfacer sus ex-
quisitos paladares con los textos de
uno de nuestros mejores artifices en
esta modalidad narrativa.

ANGEL BASANTA
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RELATOS

Los girasoles ciegos

ALBERTO MENDEZ. ANAGRAMA. 155 PAGINAS. 12 EUROS

Pocos datos conocemos acerca de este autor: madrilefio

(1941), nifio en la posguerra, estudiante de Filosofia y Le-

tras, siempre en la literatura desde el mundo editorial.

Eso, y haber quedado
finalista en el Premio
Internacional  de
Cuentos Max Aub
(2002) con uno de los
relatos incluidos en
este volumen, era
todo lo que sabfamos.
Detris se encuentra
un lector tenaz y exi-
gente, un escritor in-
teligente y sensible,
con un respeto inusual hacia las pa-
labras y los rigores del lenguaje. De
otro modo no seria posible que cuen-
te lo que cuenta de manera tal que
nos haga sentir que estrenamos la
sensacion del asombro. Por lo que
cuenta y por el modo de referirlo.
Porque si terrible es la sustancia que
lo nutre, precisa y preciosa es la fic-
cién con que la arropa.

A pesar de tanta literatura vertida
sobre la guerra y la posguerra espa-
fiola y de las voces enormes que la
contaron surgen libros como éste.
Con la rabia empujando a su autor
a hacer memoria de tantas derrotas,
de vidas mutiladas, del miedo, de
la soledad. Y a la vez con distancia,
ironfa, y desde una posicién serena,
y cambiantes perspectivas, envol-
viendo cada uno de los relatos con un
acento cdlido que conmueve y re-
concilia con la literatura y con la me-
moria, que demuestra seguir sien-
do (en palabras de Lled6) ese
“inmenso espacio de experiencia, de
ejemplo y, por supuesto, de escar-
miento”. Eran los afios de la prime-
ra posguerra. Cuatro tiempos secre-
tamente entrelazados dando cuerpo
auna historia entrecortada, la de mu-
chas historias, muchos vencidos, mu-

chas derrotas. Cada
una contiene otras
muchas, de ahi laidea
de subrayar el afio y
acompaiiarlo de la dis-
yuntiva: la primera,
“1939” o “Si el cora-
z6n pensara dejaria de
latir”, “1940”, la se-
gunda, o “Manuscrito
encontrado en el olvi-
do”; latercera, “1941”
o “Elidioma de los muertos” y la til-
tima, “1942” o “Los girasoles cie-
gos”, llena de secretos sentidos, de
impecable factura.

Casi todas en Madrid, en un
“mundo repentinamente destituido
de sus ilusiones” (Francisco Ayala);
Madrid es materia narrativa, una vic-
tima mds. En Madrid, “en la guerra
sin batallas, sin gestas ni enemigos”,
estd el capitin Alegria, queriendo
rendirse al ejército republicano; pa-
garé por ello con su vida, dos veces.
La segunda serd més tarde, en otro
relato, juntoa otra derrota, la de Juan
Senra, también condenado, pero una
mentira se convierte en el estribo de
suvida. Entre ellas esté la historia de
dos adolescentes que querian lle-
gara Francia. Lo cuenta lavoz de €,
que dejé escrito su miedo. La de ella
no llegamos a oirla. Componen la se-
gunda derrota. Sus padres, prota-
gonistas del tiltimo relato, no han sa-
bido mds, pero quieren creer que
lo lograron. Ellos perdieron la gue-
rra, Otros no, pero estin igualmente
desorientados. Como girasoles cie-
gos. Esta es su memoria, dura y con-
ciliadora. Memoria del miedo.

Este fin de semana firmaran
enla Feria del Libro
de Madrid:

Matilde Asensi Antonio Skarmeta
Maria Teresa Campos Maruja Torres
F. Garcia de Cortdzar César Vidal
Rosa Regas

MATILDE ASENST
PEREGRINATIO
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El escritor uruguayo Eduar-
do Galeano regres6 a Mon-
tevideo en 1985, porque
desde 1973 estuvo exiliado
en Argentina (donde fun-
dé v dirigi6 la revista “Ciri-
sis”) y mas tarde en Espania.
'Tal vez por esto tltimo es
un escritor ampliamente co-
nocido entre nosotros.

Ha cultivado diversos géneros: la no-
vela, la poesia, el ensayo, el perio-
dismo. Ha sido distinguido con di-
Versos premios €europeos y
americanos. Pero en Bocas del iempo,
€OMmo ya precisa en sus primeras pa-
ginas: “... algunos de los relatos aqui
reunidos fueron publicados en dia-
rios y revistas. Al integrarse a este te-
jido, aquellas primeras versiones
cambiaron de forma y de color.
“Este libro cuenta historias que vivi
o escuché...”). En realidad, podrian
clasificarse, en efecto, como micro-
rrelatos; pero buena parte de los tex-
tos cabria entenderlos también
como microcrénicas y su legitimo
origen periodistico, aunque modi-
ficado, parece evidente. Algunas se
inspiran en determinados hechos,
otras surgen a raiz de una idea. En to-
das, sin embargo, alienta el eco po-
ético; es decir, la combinacién en

NOVELA

Bocas del tiempo

EDUARDO GALEANO. SIGLO XXI DE ESPANA EDITORES. MADRID, 2004. 347 PAGINAS, 19'80c EUROS

forma de prosa, de periodismo y po-
esia, ambos géneros cultivados por
Galeano; aunque aqui fundidos. El
libro, acompafiado de pequefios gra-
bados anénimos procedentes de la
regién peruana de Cajamarca, ha
sido disefiado por el propio autor
en el seno de una “Biblioteca” per-
sonal que la editorial le estd dedi-
cando.

Son textos pasados por el tiempo;
en algiin caso puede conocerse,
puesto que aparece en su interior
la fecha o la circunstancia histérica
que lo determina. Los hay que res-
ponden a una inspiracién casi inme-
diata, pues el autor alude, por ejem-
plo, a acciones bélicas tan recientes
como la presente guerra de Iraq. Ga-
leano ofrece el conjunto con apa-
rente objetividad para que el lector
pueda extraer sus propias conse-
cuencias. Junto a microrrelatos de-

dicados a exponer hechos histori-
cos o historias personales que le han
podido llegar por via oral, descubri-
mos también las dedicadas a los ele-
mentos que configuran nuestro en-
torno: péjaros, rboles, agua, mitos
americanos, personajes tan popula-
res y mis o menos contemporine-
os como Maradona o Libertad La-
marque. Pero el autor relata en
breves lineas la llegada del desco-
nocido emigrante de Sierra Leona
a Barcelona, donde duerme a la in-
temperie en plena plaza de Catalu-
fia o alude a seres que vivieron los
exilios, desde los espafioles republi-
canos a los salmones. Por lo gene-
ral, agrupa las historias que poseen
una trama afin. Pero las desliza y
cambia su orientacién bruscamen-
te cuando asi lo considera conve-
niente. Pero existe, en efecto, una
nervadura invisible aparentemente

MARTIN AMIS
Koba el temible

Después de “Experiencia”, otro

imprescindible libro de memorias
de Martin Amis, centrado en los
efectos en su padre y en su pais
del virus estalinista n

FREDERIC BEIGBEDER
Windows on

the World
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El autor de “13,99 euros™ afronta
un reto peligroso: una novelaen 48
torno a la catastrofe del 11 de | |
septiembre: “Su mejor libro’
(Philippe Sollers)

desconocida por el lector, aunque
Galeano trata formar pequefios con-
juntos significativos que se mezclan,
pese a todo, entre si. Se sirve de un
lenguaje afinado, sensible, del que
no se excluye ni el didlogo, niel que
aparece inscrito en la narracién gra-
cias a una estructura reiterativa, pré-
xima al articulo de opini6én. Arran-
ca de afirmaciones muy concretas:
“Las hormigas del desierto asoman
desde las profundidades vy se lan-
zan a los arenales” y finaliza con con-
clusiones en las que asoma, aqui o
alli, su sentido del humor: “Nadie
entiende como pueden saber tanto
estos cerebritos que pesan un mili-
gramo”. Galeano incluye también
textos de origen religioso “La Vir-
gen” (alude a la canaria de la Can-
delaria) o “Las otras” (donde alude
a las cinco mujeres que aparecen
en los Evangelios como antepasadas
de Jesis (“tres pecadoras v una des-
preciada, malditas en las tierra, ha-
bian sido las abuelas del hijo del Cie-
lo”). Los multiples personajes
aludidos pueden ser reyes histéricos
o simples vecinos. De sus vidas se
derivan tragedias colectivas, amores,
historias infantiles, acciones indig-
nas. Advertimos que la trama se sus-
tenta una moral -la que va desde los
mitos de los indios navajos al terro-
rismo de las Torres Gemelas— que
apenas si se ha modificado con el
transcurrir del tiempo humano, com-
parado al de la Tierra y al del Uni-
verso. Pero es la ética humana o su
violacién lo que da sentido o sin-
sentido a esta huella secreta con la
que ha hilado historias. Leidos como
poemas narrativos, como historias,
como crénicas o escarceos liricos des-
cubrimos tras ellos al escritor que no
disimula su compromiso ante la in-
justicia de ayer y hoy.

JOAQUIN MARCO
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NOVELA

El halcon peregrino

GLENWAY WESCOTT. LUMEN. MADRID, 2004. 144 PAGINAS 14 EUROS

“Brillante” es la palabra que utiliza Michael Cunning-
ham para definir, en un magnifico prélogo, a E/ halcén pe-
regrino, una de las tres tnicas novelas que nos legé el es-
critor norteamericano Glenway Wescott (1901-1987).

OBRA concisa y demoledora, E/fal-
con peregrino retrata los tltimos mo-
mentos de la vida y costumbres de
una sociedad aristocritica. La histo-
ria transcurre en una tarde de vera-
no, a finales de los afios 1920, en
Francia, en la casa de campo de la
americana Alexandra Henry. Con
ella se hospeda Alwyn Tower, na-
rrador del libro. Alwyn es el perso-
naje més enigmadtico de la novela:
personifica al novelista fracasado,

dotado de una capacidad de obser-
vacién ejemplar pero sin ninguna
esperanza de escribir. Esa tarde re-
ciben la visita de los Cullen, una pa-
reja de burgueses adinerados que
viajan a Budapest acompaiiados de
Lucy, unimponente y hierético hal-
c6n, recién capturado.

La mirada inquietante de dos se-
res acompaiia la historia. La prime-
ra es la del narrador. Tower descu-
bre sobre cada personaje un torrente

de revelaciones. Al marco de los “fe-
lices afios veinte”, le sustituye una
profunda reflexién sobre los senti-
mientos en la pareja. Nadaes lo que
se pensaba en un principio. Ningu-
nade las figuras de la narracién actiia
como el prototipo que representaba,
Por eso, la inmovilidad del péjaro
que estrangula el brazo retenido en
el guante de la sefiora Cullen nos
hace percibir esa segunda mirada
fria, “sin lamenor pizca de brillo o de
calidez”, como un espejo irritante so-
bre la condicién del ser humano.
“¢Cudnta libertad constituye un
estimulo para el hombre, y cudnta
empieza a ser un desperdicio, una
locura?”, advierte un narrador que,

como el halcén, opta por las como-
didades de una vida agradable. L.a
renuncia a sus suefios de conver-
tirse en escritor es la misma actitud
del halc6n que vuelve al brazo de su
ama, una vez le han brindado la
oportunidad de recobrar la liber-
tad. Dentro de cada uno de los per-
sonajes, dentro de cada uno de nos-
otros, brota, de vez en cuando, una
fuerza que consigue romper las ca-
denas, las ataduras del reino de lo fi-
cil, de lo seguro, de lo mediocre. Sin
que se quede en un ataque histérico
de locura, se trata de volar, porque,
quizd, no haya més oportunidad.

JACINTA CREMADES

LAaS

e, tncantrards
n f.’f Clelr :

elnelr f{’- riinas

|

El testimonio de una mujer
en la China moderna

El libro que cambiara
el sentido de tu vida

No olvides tu libro !

MAEVA

www.maeva.es

EL CULTURAL

10-6-2004

PAGINA 2,

La continnacion
del bestseller
EN UN LUGA
DE AFRIC/

este verano



INDITEX

La historia de Amancio Ortega y su quehacer profesional son
el objeto de este libro, al que antecedieron muy pocos in-
tentos por penetrar en la personalidad del empresario leonés,

conocido por sus exitosas iniciativas en el sector de la con-

feccion, especialmente la cadena Zara, hasta convertirse

en uno de los lideres internacionales de este negocio.

Es, ademds, uno de los espafioles de
mayor nivel de riqueza y renta, y se
cuenta, segiin “Forbes”, entre las
mayores fortunas del mundo. El li-
bro que ahora comentamos posee in-
dudable intéres desde la pespecti-
va en que est4 escrito, la del perio-
dismo, que prima como objetivos
laamenidad expositiva y el logro de
una informacién, muy bien desple-
gada ante el lector, de los antece-
dentes personales del protagonista,
sus nexos familiares, sus relaciones
amistosas y profesionales, el orga-
nigrama de sus empresas y los da-

tos esenciales de Inditex, con algu-
nas, muy pocas, cifras econémicas.
No se trata de un libro de historia
empresarial con pretensién de in-
vestigacion cientifica. Los empresa-
rios son celosos de la informacién in-
terna de sus empresas —quizd més
atin que de su intimidad personal o
familiar— por razones estratégicas y
fiscales, y también por temor a mos-
trar alguna faceta ingrata que pue-
da dafiar el prestigio o la simpatia del
priblico hacia sus actividades.

El libro estd dedicado al propio
Amancio Ortega, lo que puede pro-

BIOGRAFIA

vocar la alarma ante lo que parece
obra de encargo, sobre todo, en un
momento en que el empresario ra-
dicado en La Corufia se ha confor-
mado con que su imagen sea publi-
cada en la prensa local. Por cierto,
muchas de estas fotografias se re-
producen en esta obra. Los autores
del libro, con agudeza galaica, acla-
ran en el prélogo que no se trata esta
de una biografia autorizada, sino de
una investigacién no desautoriza-
da, escrita gracias a las confidencias
o manifestaciones filtradas por los
amigos del propio Ortega, una vez
que este tiltimo parecié no oponer-
se. Es decir, que la suspicacia del lec-
tor se torna curiosidad. Todo un lo-
gro de los autores.

Por otra parte, el tono del libro
dista de mantener una entonacién
uniforme de complacencia. Incluso,
en el segundo capitulo, se exponen
algunos aspectos polémicos como la

Amancio Ortega. De cero a Zara

XAVIER. R. BLANCO Y JESUS SALGADO. LA ESFERA DE LOS LIBROS. MADRID, 2004. 271 PAGINAS, 20 EUROS

contratacién de trabajo textil domi-
ciliario a bajo precio o la constitucién
de cooperativas al margen de los re-
quisitos legales vigentes. También
se desgranan las alarmas provocadas
en competidores y autoridades ex-
tranjeras, por la autenticidad de sus
disefos, entre otras dificultades.
Pero la conclusién es el la del éxito
empresarial, algo que, hoy por hoy,
resulta incontestable, infrecuente en
nuestro pais por su extraordinaria ex-
pansién internacional, y causante de
admiracién, tanto por la modestia de
los origenes de Ortega como por su
fidelidad a una regién de relativo
atraso econémico. En efecto, Gali-
cia carece de un pasado industrial tan
brillante como otras zonas de Es-
paiia, pero ha dado, en el presente y
en el pasado, muchos empresarios
de primer rango.

PEDRO TEDDE DE LORCA
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Un lugar en el bosque
Armando Quintero. Ilustra.
M. Pizcueta.Kalandraka. Sevilla,
2004 . 60 pags. 10’58 e.
(A partir de 6 afios)

EN el escenario contemporineo, la
narracién oral ha sido confinada al
territorio de la infancia. Se cree ha-
bitualmente que le leemos en voz
altaa un nifio porque éste aiin no ha
aprendido a leer. Se ignora que,
ademds del vinculo afectivo inhe-
rente, nuestra voz trasmite un pa-
trimonio cultural, la conjuncién del
imaginario personal y el colectivoy
asienta las bases del nexo social.
"Tras el acto de narrar, como sefiala
el autor, hay una relacién de co-
municacién, una fuente de sabidu-
ria y una manifestacién artistica.
Un lugar en el bosque es una co-
leccién de relatos breves cuidada-
mente ilustrados que recogen con
sensibilidad pequeiias anécdotas y
estampas de una manada de lobos.
En ellos palpita la vitalidad de re-
ferentes conocidos: escuchamos
cémo el cauce de la tradicién lite-
raria alimenta estas historias. Escu-
chamos, ademds, una voz que nos
cautiva, que nos acerca un legadoy
nos vincula con nuestra interiori-
dad. La lectura de estos cuentos no
s6lo motiva una sonrisa, una idea
o un recuerdo; sobre todo estimu-
la el deseo de escuchar y de com-
partir la lectura en voz alta. Libro
que, como buena narracién oral,
transgrede las fronteras de la litera-
tura infantil, para brindarle placery
sabiduria a quien se acerque a él.

INFANTIL/JUVENIL

e W

Juan Cruz Iguerabide. Edebé.
Barcelona, 2003. 96 pag. 5'58 e.

(A partir de 6 aiios)

CAPERUCITA, el lobo y laabuela han
dado cabida a un sin fin de versiones
y variaciones. Ademis de las dis-
tintas interpretaciones que los ilus-
tradores han hecho
de los textos de los
hermanos Grimm o
de Perrault, son mu-
chos los autores que
han reelaborado la
historia para ofrecer-
nos su propia Cape-
rucita. Este recurso,
efectivamente reite-
rado, para muchos ya
estd agotado. Sin
embargo, a otros nos
sigue divirtiendo
descubrir cémo un
escritor se las arregla para explotar
otra de las potencialidades del re-
lato. Independientemente de esta
consideracidn, las nuevas caperuci-
tas atrapan la atencién del nifio que
domina el cuento convencional y
disfruta de la transgresién del argu-
mento. Cruz Igerabide ofrece una
inteligente versién que se centraen
el desconcierto que se produce
cuando un narrador no logra mante-
ner una narracién lineal y, en con-
secuencia, termina yéndose por las
ramas. Asi, mantiene la atencién del
lector, consigue una situacién de hu-
mor y recrea de un modo original
una historia por todos conocida.

De carta en carta
Ana Maria Machado. Ilus.
Juan Ramén Alonso. Alfaguara
56 paginas, 5’08 euros
(A partir de 12 afios)

EL mercado editorial ha hecho de la
literatura infantil un bien de con-
sumo. Como tal, responde a “las ne-
cesidades del mercado” ya “las exi-
gencias del clien-
te”. En buena me-
dida, el mayor
cliente es la escue-
la y por eso el ob-
jeto literario se ela-
bora a su gusto. Asi,
los valores trans-
versales, la trans-
misién de conteni-
dos, el mal llamado
realismo social o el
tratamiento de pro-
blemas juveniles
(drogas, racismo,
anorexia, etc.) determinan y justi-
fican una abundante produccién
que se caracterizan por el estereo-
tipo y escaso valor literario.

La proliferacién de estas colec-
ciones tiende a eclipsar la aparicién
de obras fuera de serie y de hones-
to compromiso social. De carta en
carta es uno de esos libros que des-
tacan por su calidad y porque antes
de serun libro para la escuela, es una
obraliteraria. Asi lo apreciamos en la
naturalidad con que se presentan los
hechos, en la profundidad de los
personajes, en el cuidado que tie-
ne la escritur o en la ausencia de mo-
ralejas explicitas.

El gran gigante bonachén
Roald Dahl. Ilustraciones de
Quentin Blake. Alfaguara, Madrid,
2004. 176 péginas, 8’5 euros
(A partir de 12 aiios)

RoALD Dahl tiene el dificil mérito
de hacer lectores y, al mismo tiem-
po, de satisfacer a los lectores ju-
veniles més exigentes. Su estilo es
similar al de su principal ilustra-
dor: Quetin Blake. Su prosa es es-
pontinea y capta lo esencial de cada
cosa, de un modo intenso y sencillo.
Asi, transmite manchas de alegria
o de tristeza, consigue crear apa-
sionantes secuencias de aventura
con un par de lineas, emplea el cla-
ro oscuro para presentar atmosfe-
ras hostiles o plasma la vida psiqui-
ca de sus personajes con un gesto.
El gran gigante bonachén, o como
algunos preferimos llamarla el
GGB, es una de sus obras menos
conocidas por los lectores espaiio-
les, que a menudo recuerdan Gharly
yla fa@brica de chocolate o Matilda (in-
cluidas en la publicada Bilioteca
Roald Dahl). Sin embargo, es una
de las mds tiernas, inteligentes e in-
geniosas, donde podemos apreciar
cémo Dalh consigue el punto de
encuentro entre la tradicién y la in-
novacién, entre el humor y el sus-
pense, entre el relato fantdstico y
la realidad. Por eso, lograr llegarle
tanto al reticente a la lectura como
al mas critico. Cabe destacar c6mo,
al cabo del tiempo, estas historias
mantienen su vitalidad y frescura.

GUSTAVO PUERTA LEISSE
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Luis Rojas Marcos, nacido
en Sevilla en 1943, se tras-
lad6 a Nueva York en 1968
para ampliar estudios y
desde entonces su carre-
ra como médico psiquiatra
y experto en salud publi-
ca ha sido espectacular.

Su privilegiada posicién como ob-
servador del comportamiento hu-
mano le ha proporcionado un poso
de saber con el que ha ido alimen-
tando numerosos articulos y libros
alolargo de las dos tdltimas décadas.

En esta entrega, parte Luis Ro-
jas Marcos de la idea de que, tras
el ataque del terrorismo islimico a
las Torres Gemelas de Nueva York
el 11 de septiembre de 2001, el es-
tado emocional de buena parte de la
poblacién ha sufrido un sensible de-

ENSAYO

Nuestra incierta vida normal

LUIS ROJAS MARCOS. AGUILAR. MADRID, 2004. 182 PAGINAS, 12 EUROS

terioro. Apovindose en su propia
observaci6n, en su investigacién
como psiquiatra y en las encuestas
epidemiolégicas realizadas a lo largo
de los tres tiltimos afios, Rojas Mar-
cos afirma que “los sintomas de an-
siedad, irritabilidad y desconfianza
en el futuro han aumentado entre el
15 y el 30 por ciento, dependiendo
del pais”. Al cambiar el mundo—pre-
sionado por el terrorismo global—,
prosigue Luis Rojas Marcos, se pro-
duce un nuevo estado psicolégico en
el que la falta de seguridad y el mie-
do cobran un peso excesivo, des-
proporcionado y desconocido en el
ultimo medio siglo.

Tras este planteamiento, Luis
Rojas Marcos dedica la segunda par-
te de su obra a disefiar el remedio
a la incomodidad psicolégica, vital
en definitiva, de tanta gente. De lo
que se trata es de potenciar los ras-
gos de personalidad que mejor se
adaptan a los nuevos y turbados

tiempos. Tres son los escogidos: la
valoracién positiva de lo que cada
uno es, el optimismo y la comuni-
cacion interpersonal. Con autoesti-
ma y optimismo las personas socia-
bles tienen casi todo ganado.

Pero, cuidado, todavia quedan
dos recetas mds para vencer el des-
asosiego y la fragilidad de nuestro
tiempo. La primera es relegar al ol-
vido tres absurdas suposiciones
acerca del mundo en que vivimos:
que las personas son malas por na-
turaleza, que la humanidad empe-
oray camina hacia su fin y que la fe-
licidad apenas existe. Argumen-
tadas estas tres premisas, Luis Ro-
Jas Marcos proporciona al lector su
segunda receta, la cual no es otra
sino concebir al ser humano con ca-
pacidad para aprendery con ello se-
guir las diez estrategias que en opi-
nién del autor constituyen el mejor
antidoto para cuidar y mejorar la sa-
lud psiquica.

La primera estrategia consiste en
mantenerse informado de lo que
pasa y no dejarse arrastrar por las
campaiias insidiosas de los medios
de comunicacién. Diversificar las
fuentes y momentos de satisfaccién
y relacionarse més son los consejos
siguientes que se prolongan en los
que se aiaden a continuacién. Ha-
blar aunque estemos abrumados,
desahogarse e, incluso, si no tene-
mos interlocutores hablarle a un es-
pejo. Buscarle explicacién positivaa
las cosas. Reirse. Hacer ejercicio.
Dejarse ayudar por la ciencia. Culti-
var la espiritualidad. Por tltimo, tra-
bajar como voluntario, ejercer la so-
lidaridad v, a través de la ayuda a
los demds, sentirse mejor.

Nuestra incierta vida normaltiene
en su sencillez y claridad mucho de
libro de autoayuda destinado a me-
jorar la salud mental del lector.

Frases y dibujos
para no olvidar

El 100% de la recaudacion se destinara a ayudar a los
afectados por el atentado terrorista del 11-M en Madrid a través
de la asociacion de Vecinos y Amigos de El Pozo del Tio Raimundo

Agradecemos la colaboracién de:
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punto de lectura

BARCELONA
2004

paiabri‘iS‘

6,50 €

www.puntodelectura.com

EL CULTURAL

10-6-2004

PAGINA 24



BIOGRAFI{A

El misterio de Oiga Chejova

. BARCELONA, 2004. 334 PAGINAS, 19 EUROS

ANTONY BEEVOR. TRAD. DAVID LEON GOMEZ. CRITICA

En su dltimo libro, Antony Beevor sale del marco habitual

de su obra, la especialidad militar, en la que ha destacado por

su maestria, para adentrarse en la investigacién de la vida

de una actriz, Olga Chejova, y su circulo familiar, la historia

de un grupo que resume el convulso siglo XX en Europa.

EL titulo hace plena justicia al con-
tenido. La actriz rusa Olga Chejo-
va, casada con Misha Chejov, sobri-
no carnal de Antén Chejov, de
familia de origen alemdn, se vio obli-
gada a exiliarse tras los aconteci-
mientos que jalonaron la revolucién
y la guerra civil rusas y llegé a co-
dearse con las altas esferas nazis gra-
cias a su triunfal carrera en el cine
alemdn. No obstante este vinculo,
mientras estd perfectamente docu-
mentada la pertenencia de su her-
mano, el miisico Liev Knipper, al es-
pionaje soviético (NKVD), no es
posible afirmarlo con seguridad acer-
ca de ella debido a la falta de infor-

mes, por mucho que miiltiples cir-
cunstancias y testimonios apunten
en la misma direccién. La vertien-
te més importante del libro la cons-
tituye la recreacién de la historia
del circulo familiar en el ambiente
y en la época que le tocé vivir. Ahi,
Olga Chejova comparte protagonis-
MO CON SUS parientes y personas mas
proximas, desde su tia, Olga Knip-
per-Chejova, esposa del literato, ma-
triarca del clan, durante muchos afios
primera actriz del vanguardista Tea-
tro del Arte de Moscii dirigido por
Stanislavski, hasta su propio marido,
Misha Chejov, quien lleg6 a dar lec-
ciones de interpretacion a los actores

norteamericanos Gregory Peck y
Marilyn Monroe, pasando por otros
muchos familiares que también tu-
vieron un papel relevante en el arte
y la escena tanto rusa como alemana.

Las vicisitudes de los allegados se
entreveran con las cambiantes si-
tuaciones del torbellino histérico
que acompafiaron sus existencias: la
I Guerra Mundial, la revolucién rusa,
la guerra civil, las purgas, el estallido
de la Il Guerra Mundial, la posgue-
rra y la etapa postestalinista. Aunque
los aspectos vitales y artisticos sean
tan predominantes como los rela-
cionados con el espionaje, es esta fa-
ceta la que mejor revela el cardcter
del régimen soviético, su obsesién
por controlarlo todo, por profundizar
en toda sospecha, una concepcién
que aniquilaba cualquier atisbo de
libertad pero que, paradéjicamente,
facilit6 a Olga Chejova, una perso-
na eminentemente pragmaitica y
preocupada por amparar a su familia,

salir a flote va-
liéndose de las
expectativas, pa-
rece que excesi-
vas, que el servi-
cio secreto so-
viético habfa de-
positado en ella
por su cercania a
la ciipula nazi.
Ademis del ri-
gor documental de costumbre, Bee-
VOr cuenta con NUMerosas entrevis-
tas de alguno de los protagonistas, de
sus descendientes y préximos, como
el amante de Olga, el hijo de Liev
yantiguos responsables de los servi-
cios secretos. Asi enriquece la des-
cripei6n y la dota de ese aire azaro-
so y dramdtico que contiene el
acontecer humano, en especial cuan-
do se desarrolla en momentos de
vértigo histérico.

ROGELIO LOPEZ BLANCO
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Voces canarias recopiladas por Galdos

EDICION DE CLARA E. HERNANDEZ CABRERA Y J. A. SAMPER. ED. DEL CABILDO DE GRAN CANARIA. 153 PAGS, 18 E.

Hacia 1860, un joven Be-
nito Pérez Galdés de ape-
nas diecisiete afios, que
atin no habia salido de Las
Palmas, fue anotando en
un cuaderno, con un inte-
rés que parecia anunciar su
vocacion de escritor, pala-
bras que oia en hablantes
de la isla y no encontraba
luego en los diccionarios.

ESTE cuaderno manuscrito, en el
que Galdés llegé a registrar més de
cuatrocientos vocablos de distinta
naturaleza, fue reproducido muy in-
correctamente por Elias Zerolo ha-
cia 1930, como apéndice de su obra
Voces y frases usuales en Canarias; se
encuentra entre los fondos del Mu-
seo Canario de Las Palmas, y es aho-

ra por fin objeto de una pulcra edi-
cién de Clara E. Herndndez y J. A.
Samper, que no se han limitado a
transcribiry presentar el manuscrito,
sino que han analizado, con métodos
propios de la sociolingiiistica, la na-
turaleza de las palabras recopiladas
por el futuro escritor, su extension
y su vigencia actuales, los tipos de
definicién utilizados y hasta la pre-
sencia de estas otras voces propias
de Canarias en la obra madura de
don Benito. Completa la edicién una
reproduccién facsimilar del cuader-
no que resulta del mayor interés.
Hay en la lista confeccionada por
Galdés palabras hoy desusadas que
los hablantes no reconocen —segiin
las fidedignas encuestas llevadas a
cabo por los editores—, como ababe-
te ‘abubilla’, majalulo ‘persona tor-
pevlenta’ o trompitisca ‘hombre que
vale poco’. Otras se hallan en tran-
ce de desaparecer, como beterrada
‘remolacha’ —claramente emparen-

tada con el francés der-
terave, magarufo ‘per-
sona del campo’ o 7a-
bisquiento ‘de mal ge-
nio’. Pero muchas de
estas voces mantienen
hoy su vigencia, sobre
todo en zonas rurales.
Las palabras que lla-
maron la atencién del joven Galdés
pertenecen a dmbitos muy diversos:
partes del cuerpo (fotizo ‘cogote’),
rasgos fisicos (pambufo ‘gordo’) o psi-
col6gicos (fianguete ‘cobarde’), do-
lencias o enfermedades (lamedor ‘ja-
rabe’), comidas (#akillo ‘solomillo’),
términos de agricultura (sorvibar‘ro-
turar’), profesiones (robencino ‘ven-
dedorambulante’), etc. Vale la pena
recorrer €stos apuntes que conservan
los primeros indicios testimoniales
del interés de Galdés por lo que més
tarde llegé a ser el instrumento esen-
cial de su tarea: el habla real, espon-
tdnea, no contaminada por factores

GALDOS RETRATADO POR JOAQUIN SOROLLA

que no fuesen la propiedad Iéxica
y la fidelidad a una tradicién idio-
mdtica. Ahi estd ya, en embrién, el
futuro escritor. Leer el cuaderno es
como asistir a la génesis remota de
una vocacién que se manifesté lue-
go en una produccién literaria que
no cesé durante medio siglo. El he-
cho de que sea una institucién pad-
blica la que ha editado estas pigi-
nas revela que, en ocasiones, tam-
bién puede utilizarse el dinero del
contribuyente para impulsar em-
presas culturales necesarias.

RICARDO SENABRE

EL CULTURAL

10-6-2004

PAGINA 16

& DESTINO

ESPASA

A

MONDADORI

Editorial Pl

PLAZA JANES



ENSAYO

Nietzsche y el circulo vicioso

PIERRE KLOSSOWSKI. TRADUCCION DE ISIDRO HERRERA. ED. ARENA LIBROS. 328 PAGINAS, 19’50 EUROS

Publicado porvez primera en francés en 1969, se convirtié
pronto en un cldsico texto sobre Nietzsche. Tenia ademds

la novedad de la traduccién,
del propio Klossowski, de los
inéditos  péstumos de
Nietzsche que en el texto
se recogen, y que en esas fe-

chas iniciaban su andadura.
Y desde luego la proximidad del
mayo parisino, y de toda una orien-
tacién del pensamiento francés y eu-
ropeo hacia los misteriosos vincu-
los de la razén con la locura, o del
pensamiento con los afectos, y en ge-
neral con una especie de cogito cor-
poral que prevalecié en el horizon-
te de reflexién de aquel tiempo.
No puedo menos de releer, a tra-
vés del texto de Klossowski, mis pro-
pios textos iniciales, en los cuales me
inau- guraba en un pensamiento pii-
blico; sobre todo mi libro Filosofia y
carnaval, todo él impregnado, es-
pecialmente en algunas paginas, de

2 5 =

esa forma de critica radical que enel
libro de Klossowski se descubre en
su méxima autenticidad.

Lo cierto es que el libro mantie-
ne viva y espontinea su riquezay su
misterio, sin que los afios pasados
hayan restado fuerza a su interesan-
te manera de aproximarse a Nietzs-
che, quizés la mejor de las mane-
ras: una sabia combinacién de
acercamiento a las confesiones que
el propio Nietzsche expone en sus
cartas, y de reflexiones que forman

parte de ese impresionante arsenal
que constituye su gpus postumum.

La idea mads dificil de compren-
der de todas las suyas, la idea de
Eterno Retorno, es mostrada en su
escenario de surgimiento, y también
en toda su peculiar contradiccién de
idea cosmolégica y de idea moral;
una contradiccién al filo de la cual se
acrisola el pensamiento de Nietzs-
che, que tiene para Klossowski el in-
negable mérito de cuestionar la idea
de sujeto y de identidad, en y des-
de un caos productivo pulsional, de
afectos y de estados de dnimo. En
ese caos vital y corporal se forja el
pensamiento como tal, que es siem-
pre—para Nietzsche—expresion, de-
cantada en sistemas de signos, de ese
“devenir inocente” en el que for-
cejean y luchan fuerzas que com-
ponen potencias, y que dan lugar
al universo plural de la voluntad de
poder.

De hecho el libro se centra en el
circulo vicioso de una proposicién,
relativa al eterno retorno de todas las

cosas, a la vez constatacién e impe-
rativo categ6rico, que no puede com-
probarse en su verdad mds que a tra-
vés de la disolucién de la identidad
del sujeto que la enuncia. De ma-
nera que o bien ese sujeto se di-
suelve, pero entonces deja de ser su-
jeto posible del habla, y por lo mismo
no puede pronunciar doctrina algu-
na; o bien mantiene su identidad lin-
giifstica, pronuncia la doctrina, pero
ésta sucumbe ante la esterilidad de
una imposible comprobacién.

Es interesante saber que un libro
tan significativo como éste tardé
mds de veinte afios en ser reeditado
en francés. Y es, por parte de Are-
na Libros, una excelente iniciativa
volverlo a editar ahora en castellano
en una muy buena traduccién.
Debe saludarse esta ocasién magni-
fica de volver a disfrutar en la lec-
tura de uno de los mejores libros que
se han escrito sobre Friedrich
Nietzsche.

EUGENIO TRAS
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ENSAYO

El mundo, el texto y el critico

DEBATE. BARCELONA, 2004. 431 PAGINAS, 22 EUROS

EDWARD W. SAID. TRAD. RICARDO GARCIA PEREZ.

La publicacién de este libro de Edward W. Said, a un

afio de su muerte acaecida poco después de que recibie-

ra el premio Principe de Asturias de la Concordia junto a

Daniel Barenboim, adquiere un doble sentido elegiaco.

EN primer lugar, por la pérdida de
tan relevante personalidad como fue
Said, profesor de Inglés y Litera-
tura Comparada en la Universidad
de Columbia pero a la vez intelec-
tual comprometido con el tiempo
que le tocé vivir. Pero no deja de
producirnos una cierta nostalgia tam-
bién el hecho de que E/mundo, el
texto y el eritico sea una obra publica-
da inicialmente en 1983, y por ello
referida, en su parte mas combati-
va —que la tiene—, a una situacién
de los estudios humanisticos en los
Estados Unidos que hoy ya ha pre-
cipitado en un nuevo paradigma.
Said, palestino cristiano, hijo de un
drabe que obtuvo la nacionalidad nor-
teamericana combatiendo en la prime-
ra guerra mundial, vivié en el Libano
yen El Cairo y realizo sus estudios uni-
versitarios en Princeton y en Harvard,
para terminar profesando en la gran uni-
versidad neoyorquina. En este senti-
do, su perfil humano es el tipico de los
comparatistas, desde Louis Betz hasta
Claudio Guillén: una familia cosmo-
polita, estudios en el extranjero y un
bilingiiismo bdsico—en este caso, dra-
be e inglés—del que Said habla en sus
inexcusables memorias Fuera de lugar,

de 1999. En este sentido, nada extra-
fio en la eleccion del tema de su tesis
doctoral: Joseph Conrad, polaco naci-
doen Ucrania bajo ladominacién rusay
también escritor en inglés.

A Conrad se dedica, precisamen-
te, uno de los capitulos de E/ mun-
do, el texto y el critico, volumen que
ademads de otros siete sobre la teo-
ria y la critica de los afios setenta 'y
ochenta, enhebrados entre una in-
troduccién y una conclusién, incluye
dos sobre Swift. Este, pese asu ten-
dencia zory, le sirve a Said como
ejemplo de escritor “reactivo”, siem-
pre dispuesto a dar :
respuesta a los esti-
mulos de su época,
una especie de “in-
telectual orginico”
tal y como Gramsci
los definia. Su elec-
cién tiene que ver,
por supuesto, con el
papel que Said rei-
vindica para si y los
universitarios del
momento, asi como
también los otros dos
capitulos no particu-
larmente tedricos del

R E V I

La aventura de la historia

DIRECTOR: DAVID SOLAR. N° 68. 3’60 EUROS

JuaN de Austria, héroe de la Batalla de Lepanto (sobre la que se incluye en
paginas centrales un hermoso desplegable) ocupa la portada de un nimero
que afirma también que cocinar, y no otra cosa, hizo al hombre. Ademis,
c6mo Normandia ejemplificé que una guerra puede decidirse en una
playa, los dias de oro y hierro de Bagdad, la ciudad romana de Duratén,
la presencia del holocausto en el actual estado hebreo, la depuracién de
maestros llevada a cabo tras la guerra por el ejército franquista... Y mds...

libro, sobre Raymond Schwab, el au-
tor de La Renaissance Orientale (1950),
y Renan y Massignon ante la cultu-
ra del Islam, enlazan directamente
con lo que singularizé al propio Said
entre los comparatistas a partir de la
publicacién de su libro Orsentalism
(1978): su protesta de que el euro-
centrismo a ultranza no significaba
sino la negacion “de la generalidad
trascendental de la cultura humana”
(pdgina 343).

Todas las demds piezas de esta
compilacién de trabajos escritos en-
tre 1969 y 1981 constituyen otros
tantos alegatos contra los estragos
que la deconstruccién de Derrida es-
taba produciendo en el mundo aca-
démico norteamericano, una encen-
dida defensa de que la literatura
significa, y la propuesta reiterada
de que hay que de-
volver los textos lite-
rarios a larealidad, al
contexto del que na-
cen: para Said, “la
planeada interaccién
entre discurso y re-
cepcidn, entre ver-
balidad y textuali-
dad, es la situacién
del texto, su modo
de situarse a si mis-
mo en el mundo”
(pdgina 60). Quiere
ello decir que Said
fue, junto a dos cole-

S 3 A S

gas judios, George Steiner y Harold
Bloom, uno de los primeros deve-
ladores del peligro inmenso de des-
activar el valor social e institucional
de la literatura que se estaba co-
rriendo, y un incansable reivindica-
dor de la capacidad creativa del cri-
tico y de su condicién de intelectual
obligado a insertar la escritura en
los procesos y condiciones reales del
presente. Enlaza, para ello, ademds
de Foucault, con una linea de pen-
samiento marxista que desde Lu-
kics y Adorno le lleva al “materia-
lismo cultural” de Raymond Wi-
lliams, cuyos “estudios culturales” le
parecen un eficaz antidoto contra
la logomaquia deconstructivista. Pa-
sados los afios y muerto ya Said, cu-
yos tiltimos afanes fueron a favor
de la causa palestina, desafortuna-
damente se puede percibir una cier-
ta complementariedad entre am-
bas escuelas en la empresa de
destruir los estudios literarios en la
Academia norteamericana: la de-
construccion negd la significacién a
los textos como si quisiera volver-
los inanes, y los estudios culturales
han arrumbado con el canon y rele-
gado la literatura al modesto papel
de un fenémeno mds susceptible de
ser analizado como fruto de la cre-
atividad humana. En modo alguno,
por supuesto, ¢l mds importante.

DARIO VILLANUEVA

insula

DIRECTOR: V. GARCIA DE LA CONCHA. NUMERO 668. 7 EUROS

UNA pregunta provocadora abre esta entrega. “Lia novela espafiola actual:
:Un producto mercantil o un lugar de encuentro?”. Germén Gullén (“la no-
vela hoy parece aprisionada”), Constantino Bértolo, José Maria Merino, An-
tonio Orejudo, Care Santos, Gonzalo Navajas o Luis Garcia Jambrina in-
tentan respondera la pregunta, y de paso revisan la obra de Luis Mateo Diez,
Lorenzo Silva, Mufioz Molina, Vila-Matas, Javier Cercas o Juan José Millds.
:El resultado de la discusién? Un equilibrio que dice mucho.
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ENSAYO

El fin de los mitos geolédgicos. Lyell

CARMINA VIRGILLI. NIVOLA. MADRID, 2004. 318 PAGINAS, 2190 EUROS

Virgilli elige el momento
en que la geologia em-
pieza a consolidarse
COMO clencia, cuan-
dose produce el paso
de la era de los mitos

alaerade la razén.

EL cientifico que produciri
esa revolucidn, a principios del si-
glo XIX, es Charles Lyell (1797-
1875), con quien el método cienti-
fico llega a la geologia: se dispuso a
hacer observaciones directas de la

bufete de abogado.
La geologia era
s6lo una aficién y
entendia que
para satisfacerla
habia que exa-
minar los pro-
cesos actuales
de erosién, se-
dimentacion, te-
rremotos, volca-
nes, etc. Esas ob-
servaciones llevan a
Lyell a sentar el punto de

partida de su gran aportacién: el ac-
tualismo, el “intento de explicar los
cambios anteriores en la superficie

las causas que actian en el presen-
te”. A partir de 1830 empieza la pu-
blicaci6én de su gran obra en tres vo-
limenes, Principios de geologia, que
es objeto de numerosas reedicio-
nes y revisiones profundas, como la
que le movid a aceptar las tesis de
Darwin, quien habia llevado el pri-
mer volumen en su viaje en el Be-
agle. Virgilli va describiendo cuida-
dosamente el contenido del libro, asi
como el de otro, Elementos de geolo-
gia, que fue texto en universidades
de todo el mundo. Es en definitiva
ese método basado en la observa-
cién, la experimentacion, la deduc-
cién, el que otorga por aquel en-

auténtica ciencia y hace de Lyell,
que habia también establecido bue-
na parte de la nomenclatura estra-
tigrifica y de geologia histérica, su
primer maestro. La autora dedica un
capitulo a las visitas de Charles Lyell
a las regiones volcdnicas espariolas,
en 1830 a Cartaluiia y en 1853 a Ca-
narias. Incluye indagaciones per-
sonales, ya que en casi ninguna bio-
grafia anterior se informa de ello.
Las ilustraciones abundan igual-
mente en este libro, lo mismo que
las biografias, noticias y considera-
ciones sobre temas e instituciones
del tiempo abarcado por él.

naturaleza, abandonandoparaellosu  de la Tierra por comparacién con  tonces a la geologia la vitola de JOSE JAVIER ETAYO
P R E M ' 0 S “Ciutat de Valéncia” de Literatura: ¥ :
en castellano Vicente Blasco Ibaiiez Dotacion: 12.100 euros
en valenciano Constanti Llombart Dotaci6n: 12.100 euros
Y B E CA S 2004 i valenciano Roi¢ de Corella Dotacign: 6.100 euros
‘ e?stallunu - g‘:’cuen':’esﬁaof i gotacggn: 1!23}88 euros
valenciano o castellano ard Escala otaci6n: 12.100 euros
CONVOCADOS POR en castellano Juan Gil Albert Dotacién: 12.100 euros

EL AYUNTAMIENTO
DE VALENCIA.
DELEGACION DE CULTURA

ANUNCIO: .
El Ayuntamiento de Valencia
ha acordado convocar

los premios y hecas

que a continuacion se senalan:

Valencia, mayo de 2004

presentacion:

; “Senyera” de Arte
presentacion:

“Senyera” de Arte
presentacitn:

o de presentacion:

Del 14 al 30 de junio de 2004
Pintura
Del 13 al 22 de octubre de 2004

Escultura
Del 13 al 22 de octubre de 2004

enyera” de Arte de Investigaciones Histdricas. Tema libre .
Instancias: Del 14 al 30 de junio de 2004

Dotacion: 7.813,15 euros
Dotacién: 7.813,15 euros

Dotacién: 7.813,15 euros
Obras: Septiembre de 2004

: de presentacion:
de presentacion:
dﬁ!_ presentacion:

esentacion:
presentacidn:
presentacion:

sa Veldzquez™
presentacion:

Catalogacicn, Inventario y Estudio de los Fondos

Catalogacion y Informatizacion de Fondos de la Biblioteca Municipal Central

Del 14 al 30 de junio de 2004

s de Inventario y Catalogacidn de Fondos del Archivo Municipal

Del 14 al 30 de junio de 2004

_(dc Inventario y Catalogacidn de los Fondos de la Hemeroteca Municipal

Del 14 al 30 de junio de 2004

e Inventario de Bienes de los Museos Municipales

el 14 al 30 de junio de 2004

laboracion en los Trabajos de Catalogacidn de las Colecciones del Museo de la Ciudad

Del 14 al 30 de junio de 2004
Del 14 al 30 de junio de 2004

Del 14 al 30 de junio de 2004

uweoldgicos Municipales

Dotaci6n: 5100 euros cada una

Dotacién: 5.146,83 euros cada una
Dotacidn: 5.146,83 euros
Dotacién: 5.146,83 euros
Dotaci6n: 5.146,83 euros
Dotaci6n: 5.146,83 euros

Dotaci6n: 15.385,91 euros

Las Bases rectoras de las respectivas convocatorias, se encuentran a disposicion de los interesados:

Servicio de Accion Cultural (Premios Literarios)

Biblioteca Municipal Central

Beca Catalogacion y Informatiz. Fondos Biblioteca Mpal. Central)
Servicio de Patrimonio Historico. (Premios "Senyera” y Becas)
Oficina de Informacion Municipal

Pagina web del Ayuntamiento

AJUNTAMENT DE VALENCI.
DELEGACION DE CULTURA

96.352.54.78 / Extension 1202 /3

96.352.54.78/ Extension 4580
96.352.54.78 / Extension 1187
010

www.valencia.es

EL CULTURAL K 10-8-2004 PAGINA 19



ENSAYO

Manet

GEORGES BATAILLE. TRAD. JUAN GREGORIO. ARQUITECTURA 48. MURCIA, 2004. 97 PAGS, 13 E.

Aparecido en su edicién original en 1955, el ensayo de
Georges Bataille sobre Manet es un pequeiio gran libro. Un
texto incisivo y directo que arroja luz, a la vez, sobre Manet
y sobre el propio Bataille, ya que escribiendo sobre el pin-
tor se hacen patentes no pocas de las obsesiones de este tl-
timo: la subversion, el escindalo, el secreto, el valor supremo...

Y también la preocupacién por el
origen. Como recuerda Jarauta en
su sugestivo texto de presentacion,
el trabajo sobre Manet, en quien
Bataille ve nacer el arte moderno,
establece un registro paralelo con el
que el pensador francés dedicaa
Lascaux, en donde éste sittia el na-
cimiento del arte. Bataille traza un
perfil de Manet, al que caracteriza
como “un hombre elegante” que
ocultaba en su interior “una amar-
gura contenida”. Un artista que
siente la incomprension de sus con-
tempordneos, que establece una
ruptura definitiva con la tradicién
pictérica, representada en su tiem-
po sobre todo por Delacroix. No
es dificil percibir una cierta depen-
dencia de la critica artistica de los
50,y muy en particular de Malraux,
en alguno de los tépicos que Ba-
taille aborda. Pero la modulacién, el
planteamiento tedrico, presenta
una intencién distinta. Bataille sitta
el acto de ruptura, con el que Ma-
net darfa curso al nacimiento del
arte moderno, en una actitud que
germina ya en una afirmacion del

pintor adolescente, y en la que se
desvela todo un programa pictérico:
“Hacer de un golpe lo que se ve”.

Ese objetivo de inmediatez ex-
presiva, que recibe impulso y esti-
mulo en el didlogo de Manet con
la pintura espafiola, sobre todo Ve-
lizquez y Goya, lo diferenciaria a
la vez de los impresionistas. Se tra-
taria, en el fondo, en la perspecti-
va de Bataille, de un proceso de
despojamiento: de la eliminacién
progresiva de todo efecto retdrico,
ode elocuencia, en biisqueda de un
silencio pictérico sustantivo. La risa
nerviosa, el escindalo y el rechazo
con los que el publico respondié a
la presentacién de Olimpia en el Sa-
16n de 1865, que Bataille sitiia como
obra central en la revolucién esté-
tica propiciada por Manet, nos lle-
van a situaciones no tan lejanas de
las dificultades para asimilar el arte
actual que con tanta frecuencia tie-
nen lugar en nuestros dias.

Con su ruptura, Manet abre la
emancipacion del arte respecto a los
referentes externos, lo que Batai-
lle llama la destruccién del tema,

y eso implica concebir la pintura
como un acto en el que el pintor, de
modo simultineo, ve y hace ver. Se
trata del inicio de un proceso por
el que el arte deja de realizar una ta-
rea de representacion, para conver-
tirse en una actividad de generacién
de registros visuales. Aunque, el
propio Bataille corrige, después de
todo en los lienzos de Manet el
tema estaria menos destruido que
rebasado, y asi mds que anulado,
transfigurado en la desnudez de la
pintura. Este seria el secreto que
nos transmitiria la Olimpia: el va-
lor del arte mismo, desnudo, “que
sucede a aquellas sombras patéticas
a las que el pasado quiso dar el do-
minio del mundo”. Nacia asf el arte
moderno, aquel en el que la repre-
sentaci6n actiia plenamente libre
respecto a cualquier tema o moti-
VO EXCETIOr.

JOSE JIMENEZ

JORDI GRACIA

La resistencia
silenciosa. Fascismo

Premio Anagrama de Ensayo

RAFAEL DEL AGUILA

. y cultura en Espana

' Ganador

™
ANAGRAMA

Socrates furioso.
El pensador y

la ciudad

Finalista

Escritura
suspendida

F.JARAUTAY A. CORAZON. F.G.
SANCHEZ RUIPEREZ. go PAGS, 36 E.

UN filésofo, Francisco Jarauta, y un
artista, Alberto Corazén, se hacen
cémplices en un volumen que jue-
ga con el lenguaje como medida del
mundo e instrumento para atrapar
los suefios mds ocultos. También,
claro est4, nos hablan del texto como
“segunda carne del hombre”, de
la pintura como “el lugar del mun-
do, de sus instantes y fragmentos”
que hace posible “la verdad de la
ilusién”, de la misica y el tiempo,
de la escritura y la muerte. Quiza
porque “escribir/dibujar son una
sola y misma cosa”, y porque si se
niega la correspondencia entre el
sistema del mundo y del lenguaje,
“las palabras quedan suspendidas”.
Como suspendido queda este dia-
logo nada critico y apasionado, es-
pléndidamente ilustrado por Cora-
z6n a partir de versos de Valente y
de Fernando Gémez Aguilera.

En la sacristia
de Guadalupe

ODILE DELENDA. TF. 192 PAGS, 25 E.

ODILE Delenda, una de las méxi-
mas expertas en el estudio de la vida
y obra de Francisco Zurbarin, pre-
senta este acercamiento al espiritu
de la Reforma catélica llevada a cabo
durante el reinado de Felipe IV. Y lo
hace tomando como excusa el con-
junto de la sacristia del monaterio de
Nuestra Sefiora de Guadalupe, don-
de Zurbaran pint6 once lienzos por
encargo de los monjes jerénimos.
Delenda analiza exhaustivamente
esas pinturas en este segundo vo-
lumen ilustrado de la hermosa co-
leccién Aficiones, que arrancé con
un libro sobre Vermeer y del que
también acaba de aparecer la ter-
cera entrega, La constelacion de Vul-
cano, consagrada por Francisco Cal-
vo Serraller a Picasso y la escultura
de hierro del siglo XX.
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Jests Palacios demuestra
ser un verdadero vampiro
de fuentes y tradiciones ol-
vidadas, un exprimidor de
hematies y leucocitos dis-
persos en nombres propios
y disciplinas que en prin-

cipio no imaginamos vin-

culados a lo Oculto.

DESDE ¢l infierno, titulo que ho-
menajea ese cémic cldsico de Alan
Moore, From Hell, retine articulos
publicados en revistas, en especial
en Mds Alld. Javier Sierra llama a Pa-
lacios en el prélogo, “peculiar una-
bomber”. Serd porque Palacios de-

ENSAYO

Desde el infierno

JESUS PALACIOS. OBERON. MADRID, 2004. 302 PAGINAS, 16 EUROS

to ha jugado un papel importante en
Espaiia y su cultura moderna, y su
consideracién puede resultar ilu-
minadora. Igual que Blake, Bulwer
Lytton, Poe, Yeats o Conan Doyle se
interesaron por las filosofias esoté-
ricas, nuestros escritores de la épo-
ca evidencian el mismo interés en
sus obras. Valle Inclin, Baroja o Ver-
daguer son ejemplos. La erudicién y
el manejo de datos de Palacios re-
sulta sorprendente, tanto en el cam-
po del cine como en el de la literatura
o el cémic. En este “amable ajuste
de cuentas”, el autor ilustra lo per-

calle estd mds familiarizado con
Charlie Manson que con Walter Be-
jamin, y ha leido mucho mis a Tol-
kien que a Baudrillard. Kandinsky
Mondrian o Pollock crearon una obra
penetrada de significados misticos.
Palacios descubre la relacién entre
escritores de dest-sellers y el “infier-
no”. Nos desmiente las leyendas ne-
gras sobre presuntas sociedades se-
cretas dedicadas a macabros rituales
en Inglaterra. Nos ambienta en la
atmésfera victoriana. Bucea tras los
pasos del Golem, que inicia cami-
no en el relato del rabino Léw en

dibujante Kubin, o Capek, pionero
de la ciencia ficcién europea y crea-
dordel vocablo “robot”. Para un pi-
blico amplio, los capitulos dedicados
a La Bestia, 666, Aleister Crowley, al
misterio de Nosferatu o a varios mi-
tos del cine, completan este riguro-
so intento de dignificar las “corrien-

nuncia “el desinterés dgrafo porlo  tinente que es reivindicarlaatencién ~ Praga, alasombra de unacébalaque  tes oscuras de la Historia”.
maégico y esotérico” de nuestra cri-  sobre el lado oscuro. se extiende sobre Jan Neruda, Kaf-
tica literaria. Seguin Palacios lo Ocul- Esunhechoqueelhombredela  ka, Leo Perutz, Bashevis Singer, el ROMAN PINA
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EN sus malentendidos a modo de teo-
rias fotogrificas, Mel Bochner reto-
maba unas palabras de Duchamp:
“Me gustaria ver cémo la fotografia
hace que la gente desprecie la pin-
tura hasta que alguna otra cosa con-
vierta a la fotografia en algo insopor-

JEF WALL: DOUBLE SELF-
PORTRAIT, 1979. ABAJO: YVES
KLEIN, SALTO AL VACIO, 1960

table”. Ese ir6nico rechazo, esa suer-
te de sustitucién que no expresa sino
un repudio a las dictaduras —en este
caso pictérica y escultérica—, bien pu-
diera servir como punto de partida
para este viaje de ruptura, de crisis,
que ilustra la muestra The Last Pic-
ture Show: Artistas que
usan la fotografia. Ten-
dencias conceptuales de
1960 a 1982, exposicién
que proviene del Wal-
ker Art Center de Min-
neapolis y que hard de
su escala en el MAR-
CO de Vigo su primera
visita europea antes de
recalar en el Fotomu-
seum de Winterthur.

Nos movemos, por
tanto, €n un MomMento
de quiebra y explora-
cién, de auscultacién de
las posibilidades fotogrificas; la foto-
grafia se descubre como soporte para
la reflexién, ideal para aquellos ar-
tistas que pretenden elevar la idea
a la categoria de objeto, pero también
para quienes trabajan la escenografia,
la representacion. Asi, el punto de
partida es, al mismo tiempo, el pun-
to y final de unos modelos, la ma-
durez de una estrategia que pierde
asf la inocencia. De ahi que el primer
acierto sea el propio titulo, tomado de
una novela de Larry McMurtry de
1966 —adaptada al cine por Peter
Bogdanovich— que narra el cierre de
la tiltima sala de cine de una peque-
fia ciudad de "Texas como punto de
inflexién del grupo de adolescentes
protagonistas que estin entrando
en la edad adulta.

Habria que pre-
guntarse si ain hoy
conseguimos creer en
las imégenes o si he-
mos entrado en una
definitiva pérdida de
la inocencia cultural
gracias a un exceso de
imdgenes. Pensemos
en la confianza ciega
en éstas que mostra-
ron los primeros es-
pectadores de los
Lumiére, quienes
quedaban presos del
pénico al pensar que
la locomotora se les
echaba encima. Hoy,
es necesario el efec-
O CONtrario y como
ejemplo podriamos
rescatar la estrategia
de intensificacién de
lo real utilizada por
Mark Boyle en Street
(1964). Tras improvi-
Sar un teatro, un gru-
po de personas fue-
ron colocadas delante
del telén. Al abrirse
éste no aparecfa nin-
gun objeto, ni pelicu-
la para observar, sino
una cristalera que
mostraba en tiempo real lo que su-
cedia en la calle, una realidad es-
pontinea capaz, por el contexto que
envolvia al espectador, de engrande-
cer el acontecimiento.

Imagino que esa duda, esa cada
vez menor conformidad con lo que
vemos, esa desconfianza, condujo
al comisario de la muestra, Douglas

Fogle a partir de la conocida meté-
fora visual de Yves Klein saltando al
vacio en una imagen de apariencia
documental. Mds que nunca Yves
Klein consiguié ser ese “pintor del
espacio” que anhelaba, simplemen-
te valiéndose de un ficil truco de
fotomontaje que borraba a la doce-
na de estudiantes que sostenian una

La fotografia como concepto

THE LAST PICTURE SHOW. COMISARIO: DOUGLAS FOGLE. MARCO. PRINCIPE, 54. VIGO. HASTA EL 19 DE SEPTIEMBRE
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lona extendida para frenar su caida.
Esa complicidad con el engafio se
multiplica si pensamos en que el pro-
ducto final de esta fotografia fue una
edicién del periédico “Dimanche”.
Desde la perspectiva actual semeja
simple, incluso ingenuo, pero no lo
€s tanto si nos atenemos a algunas de
nuestras 1iltimas inocencias como la
vivida tras los ataques terroristas del
11 de septiembre con una emisién
de una serie de imdgenes de unos ni-
fios celebrando el ataque en una ané-
nima calle de Gaza o Cisjordania. En
realidad se trataba de imdgenes de ar-
chivo que aparentemente nos lle-

gaban en tiempo real. Cambiamos de
herramienta pero lo dems se repite;
tal vez, asistamos dentro de veinte
afios a un The Last Picture Show de
imagen en movimiento, porque,
como aventuraba Duchamp, el video
tal vez también nos resulte insopor-
table por que ya no nos fiamos de
€l y sea otra escala en la banda de
Moebius del arte la que funcione
como moda, descubrimiento o, sim-
plemente, nuevo soporte.

Es, por tanto, que en esta expo-
sicién no sélo hablamos de fotogra-
fia sino de veracidad y duda, de des-
materializacién del objeto artistico,

de si la fotografia puede funcionar
como obra de arte con derecho pro-
pio una vez superados los instantes
decisivos heredados del maestro
Cartier Bresson. La multiplicacién
de estilos afectard a la recepcién y
expandiri el campo de actuacién
como reclamard Rosalind Krauss.
Asi, resulta natural que Nancy Foo-
te hablara en los setenta de ans

tografos; que Edward Ruscha se
aproxime a la mala definicién de las
revistas de la época; que Polke ex-
perimente lo inexplicable de los ob-
jetos en un teatro del absurdo con-
tinuado por Fischli & Weiss, Bas Jan

Ader o William Wegman; que Long
camine recto por un prado hasta ha-
cer visible un sendero; que Bochner
y LeWitt trabajen la geometria mi-
nimalista y los Becher, Matta-Clark
o Dan Graham retraten la arquitec-
tura; que se exploren los problemas
de identidad -Gilber & George,
Warhol o Sherman~—y la apropiacién
de imdgenes de los media —Baldes-
sari, Levine o Kruger—; en definiti-
va, que el arte pueda reducirse a un
simple gesto, a una actitud cercana
al concepto de “dltima imagen”.

DAVID BARRO
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Schnabel, e

JULIAN SCHNABEL. PINTURAS 1998-2003. COMISARIA: MAR
DE VELAZQUEZ. PARQUE DEL RETIRO. MADRID. HASTA EI

LLo mis incémodo de resefiar
una exposicién de Julian Schna-
bel es tener que recordar su per-
fil de superstar extravagante,
que vive o vivia en una antigua
fabrica de perfumes de Manhat-
tan, pinta en pijamay aparece en
puiblico vestido de pandillero del
Bronx. Desde el principio fue
asi, desde su exposicién inaugu-
ral de 1980 en la galeria Mary
Boone, que le convirtié, de la no-
che a la mafiana, en enfant te-
rrible de la nueva pintura y en fe-
tiche deseado por todos los
coleccionistas snobs. En algiin
momento se jactd de haberven-
dido sesenta cuadros en un solo
afio (y a buenos precios). Mis
tarde, cuando en los noventa se
acabé la moda de la pintura y la
estrella de Schnabel como pin-
tor comenz6 a declinar, supo
reinventarse a si mismo como di-
rector de cine. Y con éxito cre-
ciente: después de un debutalgo
incierto con su “Basquiat”, “Be-
fore Night Falls” gan6 el gran
premio del jurado en el festival
de Venecia, y el orondo pintor-ci-
neasta trabaja ahora en una ter-
cera pelicula, basada en la no-
vela de Siiskind “El perfume”.
Para sus detractores, esa seria la
verdadera obra de Schnabel: su
propia figura, su propio monu-
mento. Como Dali y Warhol,
Schnabel seria sobre todo un as-
tuto histrién y un genio de los
mass media. Y la mejoralegoria de
su carrera podria ser un cuadro
suyo, Rest (1982), una pintura
casi vacia v sin interés eviden-
te, pero sostenida por un sopor-
te Monstruoso.

Esta exposicién, que com-
prende toda la trayectoria del ar-

tista desde 1978 hasta hoy mis-
mo, es la gran ocasién de com-
probar quién ha ganado la par-
tida; si el pintor o sus enemigos.
Y el caso es que la obra de Schna-
bel supera con éxito, a mi jui-
cio, la prueba del conjunto y la
prueba del tiempo. La comisaria
de la exposicién, Maria de Co-
rral, no s6lo conoce muy bien los
puntos fuertes y flacos del ar-
tista, sino que ha tenido mucho
que ver con la relacién especial
entre Schnabel y Espaiia. Se ha
dicho muchas veces que sus pin-
turas de platos rotos fueron ins-
piradas por los mosaicos de Gau-
di del parque Giiell. Schnabel
estd casado con una espaiiola,
Olatz Lépez Garmendia, los te-
mas espaiioles aparecen en su
obra por todas partes, y dos ge-
neraciones de pintores espafio-
les, desde Miquel Barcel6 has-
ta Jorge Galindo, le deben
mucho, seguramente mis de lo
que les gustarfa reconocer.

La obra de Schnabel podria
parecer un inventario de formas
en que puede atentarse contra el
buen gusto en pintura. Su uso
agresivo del collage, su experi-
mentacién con soportes insélitos
(pieles de animales, terciopelo,
lona militar, pinturas encontra-
das y tablas de surf), el despar-
pajo con que mezcla sus prés-
tamos, desde las combine
paintings de Rauschenberg has-
ta las escrituras de Beuys, le han
ganado muchas reconvenciones.
Sus criticos se han hartado de ha-
blar de la incompetencia de su
factura pictérica, de su tosca 'y
brutal aplicacién de la pintura. Y
le han echado en cara sobre todo
los formatos gigantescos, des-
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medidos, de sus cuadros: la in-
flacién en la escala.
Incongruencia, vulgaridad,
teatralidad, exhibicionismo; to-
das estas objeciongs, aun siendo
exactas, no alcanzan en el fondo
aSchnabel. Podemos aceptarlas
y a pesar de todo sentirnos fas-
cinados por su pintura. Uno de
los indicios mds seguros de la ta-
lla de un artista es su capacidad
para convertir lo que serian de-
fectos obvios en rasgos de estilo.
Tan absurdo es reprochar a
Schnabel su retérica excesiva
como acusar a Mondrian de ri-
gidez o censurar la monotonia
de Morandi. Schnabel es por an-
tonomasia el pintor “hénaur-
me”, por usar una palabra favo-
rita de Flaubert, 0
“enormisimo”, como habria di-
cho Julio Cortédzar. Lo que no
excluye excepcionales momen-
tos de intimidad, delicados y casi
silenciosos. Por ejemplo, su aus-
tera serie Treatise on Melancholia
(1989) (que desgraciadamente
no ha venido a Madrid, y sélo
se ha visto en Frankfurt, en la
otra sede de esta exposicién) con
sus fantasmales siluetas blan-
cas sobre la lona remendada. En
un pintor identificado con los

gestos heroicos, sorprende en-
contrar una vena lirica como la
que alienta en ese bello Adien
(1989), con su evocador azul con-
tra la sucia tela caqui, o en algu-
nas de las espléndidas pinturas
de la serie Los patos del Buen Re-
tiro (1991), que ocupan un lu-
gar central en esta exposicion.

M i tinica objecién a esta re-
trospectiva es que se hayan col-
gadoa la entrada (acaso, no lo sé,
por deseo del pintor) las peores
piezas de la exposici6n: dos gi-
gantescos cuadros de una serie
de chicas con los ojos tachados
(2001) ejecutadas a partir de un
pequeiio 6leo que el artista en-
contrd, hace muchos afios, en un
mercadillo de Houston. En fin,
supongo que es otra prueba de
temperamento. Para compensar,
las dos Chinese paintings de 2003,
pintadas sin pincel, con las ma-
nos, sobre lona militar, que son,
creo, las dos obras més tardfas de
la exposicién, demuestran que
Schnabel no ha muerto como
pintor, y que es capaz atin, como
en sus mejores tiempos, de ha-
cer pintura “couillarde”, pintu-
ra con agallas.

GUILLERMO SOLANA

EULALIO EPICLANTOS AFTER SEEING ST. JEAN VIANNEY...,
1986. IZQUIERDA, SIN TITULO (LOS BESOS DE TU AMOR), 1992

EFESSULT:UR AL

10-6-2004

PAGINA 3;



La Historia y sus documentos visuales

IMAGENES DE HISTORIA. COMISARIO: HORACIO FERNANDEZ. FUNDACION 1CO. P DEL PRADO., 4. HASTA EL 19 DE SEPTIEMBRE

LDO, PRESENTE Y FUTURO, 2001

COMISARIADA por el director artis-
tico de PHotoEspaiia, Horacio Fer-
nindez, Imdgenes de historia se
presenta como uno de los ejes ver-
tebradores del festival en cuanto, es
licito suponer, debe exponer los
planteamientos a partir de los cuales
se ha orquestado el resto de expo-
siciones oficiales. La muestra, en
efecto, quiere dar cabida a la mul-
tiplicidad de historias que des-
mienten o complementan a la His-
toria oficial. Para ello, incluye no sélo
obras de arte sino también fotogra-
fias de prensa y un pequefio niime-
ro de publicaciones (libros, revistas
y diarios). El punto de partida es
muy interesante pero el desarrollo
se desdibuja por la falta de estruc-
tura y por la escasa importancia ar-
tistica de las piezas. Es cierto que,
como afirma Ferndndez, ya no es
posible pensar la historia o las his-
torias sin sus correspondientes imd-
genes, pero es exagerado afirmar
que la propia historia “podria ha-
berse convertido a lo largo del si-
glo XX en una sucesién de docu-

mentos visuales”. Y si es verdad que
la fotografia de prensa juega un pa-
pel fundamental en ese sentido, el
eco del arte contemporineo es in-

finitamente
menor. Sélo por
poner un par de
ejemplos: ;sabe
alguien fuera
del pequeio
mundo del arte
quién es Mar-
tha Rosler? y
icreen que La
batalla de Ingla-
terra de Mal-
colm Morley
aportara algo a
laiconografia de
ese episodio bé-
lico en la me-
moria colectiva?

Y de guerra
se trata. L.a ma-
yoria de las
obras elegidas reflejan la historia
como conflicto bélico, y de acuerdo
con lo que la Historia oficial consi-
dera momentos determinantes, sin
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acordarse de todo lo ocurrido en La-
tinoamerica, en las antiguas colonias
africanas o en Asia, con excepcién de
la transformaci6n china, que entraen
el mapa de conflicto por gran po-
tencia socialista. Al comienzo del re-
corrido se hace evidente una orde-
nacién mds o menos cronoldgica,
desde el comunismo en la URSS,
con estupendos carteles de Klucis, y
en China (el atractivo triptico que
ironiza sobre el formato de monu-
mento escultérico de Wang Qin-
song), pasa a una sala sobre la Ale-
mania nazi y la escindida por el muro
(Richter, Beuys —con un cartel—,
Sharpe) y se traslada a los afios se-
senta, presentados como etapa de
chirriantes contrastes y de arranque
activista (Equipo Crénica, Rosler). A
partir de ahi pierdo la pista a la or-
denaci6n de las obras. El espacio ma-
yor es ocupado por Francesc Torres,
Sime6n Saiz Ruiz y el checo Jiri Da-
vid, seguidos por el estupendo tra-
bajo de Pedro G. Romero sobre el
“ruso” de la iglesia del Castafio del
Robledo tras la Guerra Civil, que
pone el dedo en lallaga respectoa las
relaciones entre arte, Historia e his-
torias (locales en este caso), poder
y represion a través de (y sobre) las
imdgenes. Pero junto a ella, un po-
bre cuadro de Isaias Cabezén, de
1936 (apenas hay pintura en la ex-
posicién), un libro de arquitectura
alemana, luego Richard Hamilton
(grabados), a continuacién los foto-
montajes de John Heartfield, luego
una sala entera para Gosbert Gott-
mann (que no es para tanto) y vuel-
ta a Renau. Sin mencionar a los fo-
toperiodistas con pretensiones en
el formato y pocas aportaciones crea-
tivas, con imdgenes de Afganistan,
Chechenia, Albania, Irak y demds
dramas actuales.

ELENA VOZMEDIANO
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Gampano, geometria urhana

HOTEL MEDIODIA. COMISARIO: JUAN MANUEL BONET. MNCARS.
SANTA ISABEL, 52. MADRID. HASTA EL 4 DE OCTUBRE

UN neén encendido con las palabras
Javier Campano. Hotel Mediodia abre
pasoa la primera retrospectiva del fo-
tografo madrilefio en un museo na-
cional. No parece haber ninguna otra
més adecuada que esa metifora so-
bre lo pasajero y transitorio de nues-
tra estancia en el hotel del mundo
para describir su trabajo, que recorre
las tres tiltimas décadas. Si prescin-
diésemos de las cartelas e ignordse-
mos en qué lugar y fecha fue toma-
da cada una de las més de noventa
fotografias de la muestra, no me cabe
duda de que dificilmente podria re-
construirse su recorrido cronolégi-
co o agruparlas por los topénimos
con los que las titula, pero recono-
ceriamos que todas han sido reali-
zadas por un mismo fotégrafo, que
nos ofrece la singularidad de su mi-
rada sobre los seres y las cosas.
Horacio Ferndndez, que colabo-
ra en el catdlogo, lo ubica perfecta-
mente en la estela de Diane Arbus,

Garry Winogrand y Lee Friedlander,
es decir, en la nueva fotografia do-
cumental de los sesenta cuyo “fin
—en palabras de John Szarkowski, su
descubridor—no es reformar la vida,
sino conocerla”,

Paseante que ha circulado por
Madrid, Lisboa, Braga u Oporto,
Roma y Florencia, Nueva York, Se-
villa, Tdnger, Valencia o Praga, des-
cubriendo que en cada una de esas
ciudades existe una iconografia in-
tima y privada que las emparejaa la
vez que las distingue en su transitar
porellas. Esquinas, bares, restauran-
tes, escaparates, vistas cenitales de las
calles, habitaciones de hotel o alco-
bas, servicios publicos, etc., lugares
todos en los que se desenvuelve la
existencia colectiva o privada de las
gentes que, salvo excepciones—en las
que aparecen de espaldas, ignoran-
tes de que estin siendo observadas—,
nunca estdn en ellos. Es mds una
geometria urbana o una nomencla-

tura de lo civil
que una cartogra-
fia sentimental de
lo ciudadano.

El  propio
Campano ha de-
finido con preci-
sién lo que le gus-
ta fotografiar: “lo
que no le interesa
a casi nadie”, ya
sea en el deam-
bular que he des-
Crito o en su repa-
rar en las cosas mds nimias y banales,
una segunda iconografia de sombre-
ros, espejos, improvisados bodego-
nes, que conforma toda una poéti-
cade la precariedad y a la vez de la
fortaleza habitual de la existencia.

Una lirica de lo prosaico aiin més
evidente y deslumbrante en el es-
tupendo catdlogo —disefiado, como
el montaje, por Andrés Mengs—, del
que me parece imprescindible, para

MALAGA, 1993

mejor entender al artista, la lectura
de la cronologia de Marga Arias.

Con esta muestra se despide del
museo Juan Manuel Bonet que la ha
comisariado. Curiosamente la dni-
ca que ha dedicado en los afios que
ha ejercido como director del centro
a uno de los miembros de una ge-
neracién que es la suya.

MARIANO NAVARRO
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Relato e imagen

Allan Sekula y Martin Parr analizan los entresijos del documental

Allan Sekula y Martin Parr son dos claros referentes de

la fotografia contemporinea. Desde perspectivas distintas,

han desarrollado una carrera de mis de treinta afios con una

preocupacién comtin: la realidad circundante. Ambos

estardn en Madrid la semana que viene para participar

en diferentes actos de los Encuentros de PHotoEspana.

El Cultural ha hablado con ellos mientras ultiman los mon-

tajes de sus respectivas exposiciones, ambas en Francia.

ALLAN Sekula (Los Angeles, Esta-
dos Unidos,1951) y Martin Parr (Su-
rrey, G.B., 1952) son dos fotégrafos
bien distintos. Mientras el califor-
niano ha venido realizando un cuer-
po de trabajo centrado en la idea
del documental desde una posicién
critica, el britdnico lo ha hecho des-
de el prisma cercano al £itsah. Si Se-
kula trata de denunciar problemai-
ticas sociales de distinta indole, Parr
fija su mirada en su entorno mds pré-
ximo, en la realidad de su puebloy
de su gente.

—Estdn invitados a una serie de
debates en el marco de PHotoEs-
pafia, un festival que gira en torno
a las posibilidades del relato ;Qué
relacién encuentran entre relato e
imagen?

— Martin Parr: Desde que em-
pecé a realizar fotografias me he de-
dicado a observar la realidad que me
rodeaba. Trato de captar la realidad
tal y como me la encuentro. En ese
sentido, mi forma de percibir lo que
veo es subjetivo. Muchos han ha-
blado de mi obra como ficciones,
pero creo que prefiero llamarlos do-
cumentos subjetivos.

—Allan Sekula: Para mi la cues-
tién es la relacién entre la imagen 'y
el lenguaje en un sentido mds gene-
ral. Hay dos vertientes que se sola-
pan, una ensayistica y otra pura-

mente narrativa, Hay una tendencia
de corte modernista que vincula a
la fotografia con el hecho de contar
historias. El propio Greenberg afir-
maba sus preferencias por Walker
Evans ante otros artistas como, qui-
z4, Edward Weston. Yo trato de com-
binar texto e imagen. No entiendo la
fotografia como un simple ente ilus-
trador.

Otras formas narrativas

—Ambos han investigado sobre la
naturaleza de la fotografia y su ca-
pacidad para representar la realidad.
¢En qué se diferencian las posibili-
dades de la fotografia de otros len-
guajes como la pintura o el video?

— Allan Sekula: Creoque la foto-
grafia tiene una mayor capacidad na-
rrativa que la pintura (atin habien-
do una pintura de historia muy
narrativa). Sin embargo la cuestién
de la temporalidad es la carencia que
mis la limita con respecto al lengua-
je del video o del cine. Esto hace
que el tiempo de la fotografia sea un
tiempo sugerido. Por mucha se-
cuencia de imdgenes que dispongas
—yo utilizo dipticos y secuencias—,
nunca se llegard a captar esa idea
de temporalidad.

—Martin Parr: Yo no he trabajado
la pintura pero si que he realizado vi-
deo. Unos pocos conocimientos de

montaje ya son
suficientes para
poder afirmar que
las posibilidades
del video son in-
finitas con respec-

Allan Sekula: “Tradicional-
mente la fotografia de arte
ha considerado el docu-
mental como un lastre

WILFRIED PETZ!
—Martin Parr:
Como ya he di-
cho, mi trabajo
tiene que ver es-
trictamente con la
realidad. Es posi-

toa lfi fotografia. para su avance. Mgﬂ que ble que se hable
La pintura es au- . de teatralidad en
tosuficiente pero 1@ necesario superar” mi trabajo por la

con el video uno
es capaz de todo. La posibilidad de
secuencializar las imdgenes aporta la
idea de continuidad que resulta cla-
ve a la hora de desarrollar narrativas.
—A pesar de su intencién docu-
mental, su trabajo contiene un alto
grado de teatralidad desde diferen-
tes puntos de vista.

exaltacién del co-
lor. En este sentido, mi fotografia
adopta un caracter populista que tra-
ta de hacerse accesible al piiblico. Es
una cuestién acumulativa. Utilizo
una pelicula con una gran saturacién
en color pero utilizo filtros, sin sis-
tema digital alguno. Me gusta la bri-
llantez del color.
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—Allan Sekula: Al principio de mi
trayectoria, a principios de los se-
tenta utilizé elementos muy teatra-
les, como en mi serie de Two, three,
many... (fervorism), en las que traba-
jé con elementos bésicos que teniaa
mano. Nunca, sin embargo me he
sentido atraido por una teatralidad
excesiva, nunca me gustaron los
grandes dramas al estilo Hitchcock,
con esa parafernalia escenogrifica
tan intensa. Con la evolucién de mi
trabajo me he dado cuenta de que en
el ambito del documental, la tea-

tralidad debia ser mucho mds sutil
y discreta. No me interesa que el
registro de la vida cotidiana tenga
que tener siempre un componente
teatral.

—iA que creen que puede deber-
se laimportancia que ha adquirido el
documental en los tiltimos afios?

Martin Parr: Creo que siempre
ha habido una intencién muy clara
de representar la realidad y siem-
pre serd de interés por la condicién
cambiante del mundo en el que vi-
vimos. La realidad siempre ha es-

Martin Parr: “Se puede hablar de

do una evolucién constan-

teatralidad en el sentido de la satu- tc. Ni sabria decir si el
racion del color: Asi. mis fotos son po- mundo del arte ha conse-
" ]

pulistas, accesibles a todo el mundo”

tado y estard ahi. Yo me he limitado
a capturar esa realidad de una for-
ma muy inmediata, siempre cerca-
na. No me preocupan realmente las
estructuras del documental y si la
percepcién basica de lo que me ro-
dea.

Allan Sekula: El género del do-
cumental ha alcanzado momentos
algidos y momentos de crisis como
todos los lenguajes artisticos. La tra-
yectoria del documental en cine es
larga sin embargo en la fotografia do-
cumental los artistas nos hemos vis-
to siempre en la necesidad de defen-
der el documental ante los embates
de la forografia artistica. Tradicio-
nalmente la fotografia de arte ha con-
siderado lo documental como una
suerte de lastre para su avance, algo
de lo que habia que desligarse, algo
que habia que superar o rechazar.
Esa, creo, es una oposicién falsa.

Validez del documental

—iEneste sentido, creen que hay
una evolucién en el dmbito del do-
cumental desde que comenzaron
sus carreras hace treinta afios?

— Allan Sekula: Es cierto que el
documental se ha situado en un pla-
no de interés mis definido en los
tiltimos afios con muchas exposi-
ciones y grandes citas dedicadas al
género. No sabria decir si ha habi-

guido asumir la cantidad
de géneros fotogrificos.
Hay un cierto filtro en el
tema del documental quizd por el ca-
ricter metalingiiistico de muchas de
sus propuestas, entre las cuales su-
pongo que he de incluir la mia.

— Martin Parr: El documental
ha visto sus periodos de crisis. Lo
cierto es que yo llevo treinta afios
aportando un tipo concreto de re-
gistro. Es verdad que muchos sec-
tores del documental parecen ver-
se en declive mientras otros han
visto un €xito repentino como mu-
chas agencias fotograficas, Magnum
entre ellas, cuyos artistas ven sus tra-
bajos incluidos también en el 4m-
bito museistico y no sélamente en el

campo de las revistas.
—En sus comienzos utilizaron la

ironia y la denuncia para tratarsus
temas iniciales: el modo de vida in-
glés en el caso de Martin Parry la
guerra de Vietnam en el de Seku-
la. Pasados los afios, ;han cambiado
mucho las cosas?

—Martin Parr: Creo que todo estd
permanentemente en constante mo-
vimiento. Es lo divertido de todo
esto.

—Allan Sekula: Visto lo visto, los
britdnicos y norteamericanos parcen
querer arrastrarnos al abismo. Lo
cierto es que la guerra de Vietnam no
tenia las connotaciones apocalipticas
ni la apariencia de cataclismo glo-
bal que parece estar adquiriendo
esta guerra actual. W

Bases

C/ Pradillo, 42. 28002 Madrid.

1. Podran presentarse artistas, no mayores de 35 afios, que no hayan expuesto su
obra de forma individual en una galeria comercial.

2. Debera enviarse, por correo o mensajeria, un proyecto de 10 fotografias distintas
en papel (ni negativos ni diapositivas), sin enmarcar y cuyo tamafio no exceda de
30x30 cm. Estaran identificadas al dorso con el nombre del artista, titulo y fecha de
realizacion. Se adjuntara un curriculum (en el que consten nombre completo, direccién
y teléfono), junto a una breve explicacion del proyecto.

3. La fecha limite de recepcién de obras es el 7 de julio de 2004.

4. Las fotografias deberan enviarse a EL CULTURAL, Concurso de Fotografia.

5. El jurado estara compuesto por criticos de arte de EL CULTURAL.
6. Las decisiones del jurado seran inapelables.
7. La presentacion al concurso implica la aceptacién total de las bases.

Ver bases completas en www.elcultural.es

IV Premio de Fotografia EL CULTURAL para artistas jovenes
EL CULTURAL premiara al fotografo

seleccionado con:

- La publicaciéon, durante el mes de
julio, de un dossier en las paginas
de EL CULTURAL

- La organizacion de una exposicion
individual en la galeria
MARLBOROUGH de Madrid en
otofio de 2004
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Daniel Blaufuks

ESTACION DE ATOCHA. GTA. DE CAR-
LOS V. MADRID, HASTA EL 18 DE JULIO

HABRA a quien no agrade ver una exposicién en
transitados espacios publicos pero, en el caso de
este recorrido fotogrifico, la pequena selva de
mentira de una estacién de trenes (lugar donde el
tiempo parece detenido en mitad del movimien-
to, a la vez que burbuja irreal y agobiante por su humedad y su
extrafia calma) quizé sea el lugar perfecto si hay que sacar las
imégenes de Daniel Blaufuks fuera de un libro o de un diaporama.
El artista, nacido en Lisboa en 1963, es nieto de judios polacos y
alemanes emigrantes, razén por la que quizd desde su juventud no
ha dejado de viajar, habiéndose establecido en numerosos destinos
con Portugal como ftaca. Esta “coleccién de relatos breves”, cada
uno de ellos constituido por un diptico donde dos imidgenes de ori-
gen y composicién diferentes encajan por sus analogias y concor-
dancias visuales y sentimentales, fue compuesta de 2000 a 2002 en
nueve paises. Asf, no es de extrafiar que el viaje fotogrifico,
el encuentro con imdgenes a partir del movimiento espacial
y en el tiempo, sea lo que conforme la débil (casi invisi-
ble) linea argumental de un discurso que brota como re-
sultado de la necesidad de su autor de describir y transcri-
bir la propia identidad a partir de la confrontacién de lo
interior y personal (ideas, suefios, recuerdos, vivencias y sen-
saciones) con lo publico: el mundo, sus habitantes, sus lu-
gares de trdnsito, los objetos y los productos culturales (en
este sentido cabe apuntar que la narrativa o poesia litera-
ria y la pldstica y narrativa cinematogrifica no son en estas
obras prismas u orientaciones compositivas o formales
sino més bien alguno mis de los materiales que la confor-
man). En esta selva de la estacién, perdidos en medio de
todo y de nada, confirmamos que estos relatos y son algo
mds que una caprichosa y bonita coleccién de anécdotas fotogra-
ficas adheridas por el azar: son una re-configuracién visual donde
las imdgenes cuentan historias acaso personales e intimistas, pero
también nuestras. ABEL H. POZUELO

Joachim Schmid

ESTACION NUEVOS MINISTERIOS. NUEVOS MINISTE-
RIOS. MADRID. HASTA EL 30 DE JUNIO

Lo que Joachim Schmid ha montado para PHotoEspaiia puede
no ser la forma mis directa de conocer un trabajo ba-
sado en la recoleccién de lo que denomina “basu-
ra fotogrifica”. Se trata de una instalacién dedica-
da a un pequeiio dlbum de fotos que se tomaran
varios soldados americanos de la I Guerra Mundial
poco antes de aquel dia D en que murieron mis
de la mitad de los combatientes. Quizi no sea la mds
directa porque Schmid suele exponer un atractivo
mercadillo de reconstrucciones o meras presenta-
ciones de muy diversas fotos anénimas recogidas en
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la calle y los contenedores de basura (fotos dese-
chadas, metraje encontrado y buscado “como tru-
fas” entre los detritus de una sociedad ahita de
imdgenes y donde el medio fotogréfico se ha
democratizado como pricticamente ningiin otro).
Sin embargo, puede ser que en este montaje haya
el artista alemédn dado con las condiciones mds
coherentes para la exhibicién de un trabajo que
él no duda de calificar como anti-museistico. El
4mbito piiblico y de ubicacién caética, la extrafia mezcla de hi-
permagnitud (fotos de carné “elevadas” a la categorfa de forma-
to de anuncios publicitarios o electorales) y minimalismo (un
puiiado de fotos que se repiten) elevan en un tierno y emocionado
guifio la memoria perdida, a la micro historia. Asume Schmid el
feo y caético criterio expositivo de los espacios piiblicos de la urbe
y con ello refuerza su método indagatorio dando un pufictazo a
la taquilla del museo. No es bonito pero entre el trasiego de
una estacién de metro (donde siempre es presente), resucitar la
sonrisa y el gesto nervioso de unos hombres a los que no cono-

cimos por encima de la cultura, a ras de vida, es dignifi-

{ carles. Y eso nos dignifica a nosotros. A H.P

-

Dennis Adams

JARDIN BOTANICO. PASEO DEL PRADO
S/N. MADRID. HASTA EL 18 DE JULIO

DENNIS Adams (Des Moines, EE.UU., 1948) lleva afios
desarrollando una préctica artistica centrada en la inves-
tigacién sobre el arte y el contexto urbano en el que se
inserta. Su trabajo se ha podido ver desde hace treinta afios
en galerias y museos pero también en intervenciones
de caricter piiblico que ha realizado en muchisimas ciu-
dades de todo el mundo, incluidas alguna que otra espa-
fiola, como Bilbao o Ubeda, durante la década de los noventa.
En el Jardin Botdnico, con motivo de PHotoEspaia 04, presen-
ta una exposicion titulada Azrborne. Se trata, tan sélo, de un muy
reducido conjunto de imdgenes en las que Adams fotografia pa-
ginas de periédicos y bolsas de plastico @/vuelo (“airborne” en cas-
tellano). En principio, pareceria como si ya estuviéramos acos-
tumbrados a la poetizacién del detritus, a la exaltacién de sus
posibilidades estéticas, sin embargo, tan prescindibles desechos
encierran un contundente mensaje. Realizadas tras los atenta-
dos de Nueva York, las obras muestran periddicos cuyos titula-
res ofrecen un mensaje inequivocamente critico. Es aqui donde
Adams entronca con su linea habitual de trabajo.
Una palabra o una pequeiia frase de enorme po-
der meditico que activa la memoria colectiva en pa-
peles que se recortan sobre un cielo apacible, azul
como el de aquella tremenda manana de setiembre.
Sobre un escenario de connotaciones liricas, el re-
cuerdo y la denuncia del drama. El montaje de la
exposicién obliga al espectador a mirar hacia arri-
ba en busca del detritus, como si realmente sobre-

volara nuestras cabezas. JAVIER HONTORIA
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De Granada a
la Academia

LA Real Academia de San Fernan-
do de Madrid expone hasta el pré-
ximo 4 de julio un importante con-
junto de obras seleccionadas por
Eduardo Quesada Dorador perte-
necientes al Museo de Bellas Ar-
tes de Granada. Se trata de una
muestra que recorre buena parte del
arte granadino desde la toma de la
ciudad por parte de los Reyes Caté-
licos hasta la actualidad. Un reco-
rrido, por tanto, por la historia de la
ciudad andaluza, una historia plaga-
da de grandes acontecimientos, a
través de obras de arte que inciden
en la idea de Granada como centro
artistico de enorme relevancia. Esta
es, en definitiva, la intencién de la
exposicion. Se abre el telén con pie-
zas como el Triptico del Gran Capitdn,
un esmalte de Limoges realizado a
finales del siglo XV, cuando comen-
zaban a llegar a Espafia las prime-
ras obras puramente renacentistas.
Entre otras de las joyas del Rena-
cimiento destaca un relieve de la
Virgen con el nifio de Diego Siloé.
De época posterior encontramos a
Alonso Cano, muy bien representa-
do, que constituye un buen ejemplo
de la plenitud del Barroco en Gra-
nada. Un salto hasta el siglo XIX nos
permite contemplar las obras de
Fortuny y ya en el XX las pinturas
de Manuel Angeles Ortiz, cuyo Pa-
seo de los cipreses, de 1963, reprodu-
cimos en nuestra pigina, Mufioz
Degrain o Rodriguez Acosta y las es-
culturas de Juan Cristobal.

E
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Mitra Tabrizian
Victimas y verdugos

BEYOND THE LIMITS. FUNDACION BBK. AULA DE
CULTURA. ELCANO, 20. BILBAO. HASTA EL 22 DE JUNIO

NACIDA en Irdn pero britdnica de
adopcién, Mitra Tabrizian es una fo-
tégrafa y directora de cine relativa-
mente poco conocida en el mundo
del arte internacional, en parte de-
bido a que, aunque con ya larga tra-
yectoria —comienza a eXponer en
1984—, frecuenta mds los museos y
centros de arte “ex-céntricos” que
los buques insignia y las galerias con
mds proyeccién. Practica un tipo de
fotografia “construida”, escenifica-
da, que incluye en ocasiones la ma-
nipulacién digital. Estéticamente
podria aproximarse a la linea de fo-
tografia encabezada por Jeff Wall,
por el cuidado de la puesta en es-
cena, la artificiosa precisién en ilu-
minacién, las dimensiones pictori-
cas y la aparente frialdad emocional
en la presentacién de los argumen-
tos. En los tiltimos afos, y de acuer-
do con su habitual incidencia en
asuntos sociales, se hacentradoen la
condicién alienada del trabajador de
clase media-alta en los paises
desarrollados, con estilismos propios
del cine o de la pintura (de la que
toma entre otras cosas un estitico
lenguaje corporal y de gestos). Laar-
tista abre su exposicién con una cita
de Baudrillard sobre los tiempos ca-
tastroficos, e insinia un ambiente
apocaliptico, de personajes mecani-

DE LA SERIE BEYOND THE LIMITS, 2000

zados e inexpresivos. Pero pronto se
advierte en esa aparente ferribilita un
punto humoristico que se va con-
firmando a medida que se analizan
las imagenes.

L.a muestra se compone de dos
grandes fotografias, Minimal Utopia
y Silent Majorityy dos series de 8y 9
imdgenes, respectivamente: Beyond
de Limits (2000) y The Perfect Crime.
(Entre unay otra produjo Lost Time,
en la misma linea argumental, no
expuesta). Tabrizian desnuda las
miserias y los miedos de hombres
y mujeres tan absorbidos por un
modelo de comportamiento im-
puesto por la cultura empresarial
que son arrastrados “mds alld de
los limites” psicolégicos y morales.
Son, para la artista, al mismo tiem-
po victimas y verdugos. Disfrazados
de lo que no son en sus trajes de
chaqueta, desfilan como autématas,
o se interrelacionan segilin unas
reglas en las que impera la agresivi-
dad. En estas fotografias son trasla-
dados a aparcamientos y descampa-
dos donde aparecen como matones
a los que les faltara conviccidn, que
pretenden mantener una pose y
que no consiguen asustarse mas que
a si mismos.

E. VOZMEDIANO

Mark Rothko,

MARK ROTHKO: PAREDES DE LUZ. GUGGENHEIM

{POR qué resulta conmovedora,
turbadora, esta exposicién, cuando
parece organizada como una mues-
tra conmemorativa al uso, sobre
el centenario del nacimiento de
Mark Rothko (Dvinsk, Rusia,
1903-Nueva York, 1970), maestro
entre los maestros del expresionis-
mo abstracto, el movimiento ori-
ginal mis poderoso de la historia
del arte norteamericano? jPor qué
suscita tanta emocion esta trein-
tena de cuadros, en su mayoria de
calidades, imdgenes y signos ya sa-
bidos e inconfundibles? La res-
puesta primordial a esas cuestiones
o inclinaciones del espiritu que la
exposicion suscita al espectador,
parece ser la de que esta pintura no
se detiene en los niveles de la ex-

celencia pldstica y del testimonio
fiel de una historia, sino que es una
creacién que se reafirma sin cesar,
todavia, como experiencia trascen-
dental del artista, en este caso un
pintor que vivié la insatisfaccién
del mundo (pobreza larga, caricter
dificil, matrimonios fracasados,
depresidn, alcohol, barbitiricos,
sentimiento de incomprension,
suicidio), asumiendo todas sus con-
secuencias a través de una peri-
pecia biogrifica y de unas obras tan
tensas de vida que se impusieron
sobre el discurso comiin del tiem-
po. La clave estd en la capacidad de
experimentar y de trascender. Con
ello, como dijo Cézanne, los colo-
res resultan emanacién de la luz,
“surgidos de las raices del mundo”.
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drama y esplendor

BILBAO. BILBAO.
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ABANDOIBARRA, 2.

O, en palabras de Rothko: “No soy
un pintor abstracto... No me inte-
resan las relaciones del color, nide la
forma, ni nada; lo tinico que me im-
porta es expresar las emociones hu-
manas bdsicas: tragedia, éxtasis,
muerte. La gente que llora ante mis
cuadros tiene la misma experiencia
religiosa que yo cuando los pinté”.
Dos estrategias del comisariado
de la exposicién (Oliver Wick, por la
Fundaci6n Beyeler de Basilea, y Pe-
tra Joos, por el Guggenheim Bilbao)
cuidan la eficacia comunicativa de
esta pintura: de una parte, concen-
trar la muestra en 29 cuadros, sin
que pierda el caricter de retrospec-
tiva (estdn representadas todas las
fases creativas del proceso), favo-
rece una atencion y reflexién més

HASTA EL 24 DE
profundas; y, de otro lado, instalar las
obras segiin los deseos de Rothko
(colgar los cuadros muy bajos, y bus-
car la interaccion entre pinturas in-
dividuales, sin seguir siempre el
orden cronolégico), facilita la rela-
ci6n fluida de unas obras con otras,
asi como que se produzcan armo-
nias y efectos que sensibilizan el es-
pacio de las salas, suprimiendo “los
obsticulos que se interponen en-
tre el pintor y la idea, y entre la idea
y el observador”.

Activo desde 1925 y exponiendo
a partir de 1929, Rothko no consi-
guid precisar su estilo hasta 1947,
cuando consiguié tener una ima-
gen definida y transformarla en “su”
pintura. La sala primera de la ex-
posicién recorre aquella etapa inicial

EL CGULTURAEL
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de progresién, que arrancé de in-
flujos magicistas, especialmente los
del surrealismo de configuracién or-
ganica (en la linea de Masson y Mat-
ta), como vemos en Ritos de Lilith o
en el mitolégico Tiresias, de 1944 y
1945. Pero hay aqui un misterioso
lienzo previo, Entrada al meiro
(1938), un interior con figuras sin ros-
tro, cuadro de rigurosa construccién
ortogonal, que recuerda el interés
que experimentaron inicialmente al-
gunos de los expresionistas abstrac-
tos americanos por el arte de Mon-
drian. Estin seguidamente las
pinturas “multiformas” de entre
1946-1948: formas grandes de co-
lor, de bordes indefinidos, flotando
sueltas, como nubarrones de movi-
miento y profundidad tangibles.
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SIN TITULO, 1950. A LA
IZQUIERDA, SUBWAY
STATION, SUBWAY SCENE, 1938

Tras ese pértico, la exposicién
justifica su titulo, Paredes de luz, en
las salas segunda y tercera, donde
vemos formularse el estilo del pin-
tor, y comprobamos cémo las formas
se van simplificando (hasta confi-
gurar rectingulos muy objetivos), al
tiempo que se refinan, con el éleo
aplicado en veladuras y variacio-
nes tonales muy ricas. Sobre esos
medios se impone el misticismo vi-
brante de Rothko, con su voluntad
de “comunién casi religiosa” con
el espectador, a quien él desea ab-
sorber y englobar en su pintura. Es-
tas dos salas, cerradas con una se-
rie fastuosa de sus premonitorias
“pinturas negras”, acrilicos del afio
anterior de su muerte, son los emo-
cionantes dmbitos del drama y del
esplendor de un artista singular de
la modernidad que, a la vez, man-
tiene viva la exaltacién pléstica de
los muralistas barrocos del siglo
XVIH: ¢

JOSE MARIN-MEDINA
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Venta impresionista en Sotheby’s y Christies

Renoir llega a Londres

UNA obra desconocida del artista ro-
mintico Caspar David Friedrich
(1774-1840) sale al mercado en So-
theby’s Londres el 15 de junio, in-
cluida en la subasta de Pintura eu-
ropea del siglo XIX. Paisaje nordico
en primavera (35,5 x 49 cms.) cuen-
ta con una estimacién que oscila en-
tre 600.000 y 900.000 euros y es el
cuarto trabajo del autor alemdn que
se ha puestoa la venta en los tltimos
treinta afios, adquiriendo
El Gran Brexo cerca de
Dresde un anticuario britd-
nico, Interior del bosque a la
luz de la luna 1a National-
galerie de Berlin y Paisa-
je de invierno la National
Gallery de Londres. Esta
pintura fue adquirida en
Munich como un trabajo
de autor anénimo.

El21 de junio en Lon-
dres Sotheby’s dispersard un con-
junto de notables pinturas de artis-
tas impresionistas y modernos,
situdndose a la cabeza del ranking de
cotizaciones Renoir con Retrato de
Rapha Maitre, un cuadro fechado
en 1871 que maneja una horquilla
econémica de 10 a 15 millones de
euros, aunque yo prefiera Muchacha
baiidndose, un casto desnudo valo-
rado entre 6 y 8 millones de euros, la
misma cifra en que ha sido tasado
Chico de la blusa azul de Modigliani,
acompaiiados de unos Nendfares casi

abstractos de Monet estimados en-
tre 6y 10 millones de euros. Un dia
después Christie’s también celebra
su subasta impresionista con un
magnifico Matisse Odalisca recostada
en un sillon negro, del que no ha fa-
cilitado precio, pero que se podria
entregar por una cifra préxima a los
10 millones de euros.

La presencia espaiiola es intere-
sante en la subasta londinense de

postguerra de Christie’s del 24 de ju-
nio, con una némina en la que es-
tin Chillida, Juan Mufoz, Millares,
Saura y Barcel6, con un cuadro de su
serie taurina titulado Pase de pecho,
datado en 1990, cuya estimacion os-
cila entre 600.000 y 900.000 euros.
Eric Clapton ha elegido la sede
neoyorquina de Christie’s para ven-
der 56 de sus mejores guitarras con
fines benéficos, incluyéndose en la
subasta un par de las mejores que
han permanecido en su coleccién
particular, sobre todo la conocida

SOTHEBY'S VENDE EL RENOIR POR 10-15 MILLONES DEE. Y
ESTE FRIEDRICH DESCONOCIDO (IZDA.) POR 600.000-900.000 E

como la Blackie, creada en 1956 por
el propio miisico y que se cotiza ini-
cialmente entre 85.000 y 125.000 eu-
ros. Y es probable que la Gibson ES-
335 de color cereza, la segunda que
Clapton comprd a lo largo de su ca-
rrera, se venda por 60.000 euros.
Las subastas espafiolas tienen en
Durin y L.amas Bolafio la represen-
tacién doméstica con una apuesta por
dos mujeres que han dedicado los 1il-
timos cuarenta afios a la creacién. De
Amalia Avia se ofrece Caserfo vasco en
18.000 euros y 40.000 piden por un li-

rico Bodlegon de la sevillana Carmen
Laffén, licitindose ambos lotes en la
decana de las salas nacionales el 23
de junio. L.amas Bolafio, en su doble
sede de Madrid y Barcelona, entre el
15 yel 17 de junio, pone a la venta
tres cuadros significativos firmados
por Clavé (un Rey se cotiza en 60.000
euros), Antonio Saura (Multitud se ha
tasado en 40.000 euros) y Segundo
Matilla con una marina que arranca
de 30.000 euros.

CARLOS GARCiA-0OSUNA

[hosta el 20 de junio]

[hiasto el 27 de junio} :

[hosto el 18 de g.uiiej e .

HORARIC:

CENTRO CULTURAL CONDE DUQUE
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Rejuvenecer a los clasicos

Ocho nuevos directores desafian el Siglo de Oro

Sin una tradicién en la representacién de los cldsicos y, por tanto, sin un modelo al que agarrarse o contra el que
rebelarse, asombra que todavia surjan entre las nuevas generaciones directores interesados por el Siglo de Oro. El
Cultural ha reunido a algunos de los nombres que mis suenan desde hace tiempo y que, no por casualidad,
este afio coinciden en el Festival de Teatro Clisico de Almagro, que se abre el 1 de julio. L.os miembros del
grupo rondan la treintena, hay una presencia muy igualada de sexos, y quizd, obligados por las circunstancias

econémicas, se han acostumbrado a hacer un teatro austero que se apoya sobre todo en el trabajo del actor.
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Gabriel Garbisu: “La principal limitacion para la puesta en escena de los clasicos es que no ha habido una escuela que
haya hecho especial hincapié con los actores en el trabajo de la palabra y en un profundo trabajo sobre el verso”

No es casualidad que el Festival de
Teatro Cldsico de Almagro retina
este afio a ocho directores que ron-
dan la treintena y, en su mayoria,
se han formado en la RESAD de
Madrid. Algunos son reincidentes
del festival (Eduardo Vasco, Adrian
Daumas, Eva del Palacio o Ana Za-
mora) lo que, como explica Luciano
Garcia Lorenzo, director del Festi-
val, “demuestra que ya hay una nue-
va generacion de directores con in-
terés por los clésicos, que lo han
aprendido en las escuelas y que lo
vienen llevando a escena desde hace
unos afios sin los prejuicios de an-
tafio, esos que identificaban el Siglo
de Oro con la Espaiia tradicionalista
y dogmadtica y que vefanenlafey
el honor sus tinicos temas”. Aunque
no se puede hablar de un colectivo
que comparta un estilo, si tienen una
visién contemporinea de los cldsicos
RODRIGUEZ

que huye de hacer reconstrucciones
arqueoldgicas. Son también directo-
res que, en su mayoria, asumen la
aventura empresarial de producir un
cldsico, un género que no encuentra
faciles canales de distribucion.

Careos AtApro
Ayudante de direccién en La Aba-
dia de Madrid, Aladro presenta en
Almagro un recital poético sobre
Garcilaso de la Vega y su tiempo que
ya estren6 en Madrid el pasado afio
y que supuso su debut profesional
en la direccién: Garvilaso el cortesano.
Formado en la RESAD, Aladro ha
sido actor antes que director y ha tra-
bajado en la Comparifa Nacional de
Teatro Clésico en La vidaes suefio, La
estrella de Sevilla y El examen de ma-
ridos. A la hora de enfrentarse a una
puesta en escena, cree que “preci-
samente la ausencia de tradicién es
un Aandicap pero también ofrece la
oportunidad de elegir tu propio ca-
mino. Yo trato de aprovechar lo que
me interesa de las tradiciones de
los ingleses, los franceses, alema-
nes pero, sobre todo,
indagar en el mate-
rial de los cldsicos™.
Seiiala las condicio-
nes de produccidn
como la principal li-
mitacién que sufre a
la hora de trabajar con los cldsicos:
“un trabajo riguroso exige procedi-
mientos adecuados y con equipos
solventes y hay muy pocos dmbitos
en los que a un director joven se le
ofrecen ™. Su interés son las trage-
dias, sobre todo de Calderén.

ApRIAN Daumas
Vuelve este afio a Almagro por oc-
tava vez. El afio pasado presentd £/
castigo sin venganza, de Lope de
Vega, su primer clésico espaiiol, pues
siempre se ha inclinado por el re-
pertorio extranjero: con Shakespe-
are a la cabeza (ha montado cuatro),
pero en el que figuran autores fran-
©eses qUE rara VEZ se Ven en nuestros
escenarios (Corneille, Marivaux).
Estudié en Boston, en el American
Repertory Theatre, y dice que lleva

afos familiarizado con los textos cla-
sicos gracias a “su lectura y a asistir
a representaciones teatrales desde
que tengo uso de razén”. Como pro-
ductor de teatro clisico encuentra li-
mitaciones de cardcter econémico
y de infraestructuras: “Nos vemos
reducidos al circuito de Festivales
Clésicos, no superamos al afio las
70 u 80 representaciones”. Extran-
jeros y espaiioles se mezclan en sus
preferencias de autores, pero le
atraen especialmente “los juegos de
ficciones, las tragedias de corte més
cldsico que conlleven ambigiiedades
morales, las obras que tengan un pla-
no poéticoy onirico a destacar, las co-
medias de equivocaciones y enredos
pero con una critica social encubier-
ta”. Es el caso de las dos piezas que
ensaya ahora para Almagro: Las pre-
closas ridiculas y La escuela de maridos,
de Moliére. Dos obras que le per-
mitirdn subir al escenario dos dra-
maturgias distintas sobre un tema
uinico: la mujer como victima de las
costumbres sociales. Para las adap-
taciones, Daumas dice que “siem-

Vasco: “Es mas facil girar que llegar a las grandes ciu-
dades y fuera de los 40 principales de los clasicos el
desconocimiento de muchos programadores es serio”

pre intento trabajar con autores de
prestigio y reputacion, pero también
con una sensibilidad compartida”,
pero afiade que “el respeto al texto
no significa que la obra no pueda es-
tar también al servicio de una pues-
taen escena donde la literalidad del
original sea trasladada a nuestra sen-
sibilidad actual”.

AImANA GALAN
Se formé como actriz junto a Cris-
tina Rota, luego comenz6 a escribir
sus textos y eso le llevé a estudiar
mis seriamente direccién en la
RESAD. Aitana Galdn ha estre-
nado nueve montajes, todos de au-
tores contemporineos como Palo-
ma Pedrero, Ernesto Caballero,
Laila Ripoll o escritos por ella mis-
ma. Ahora acude a Almagro con la

produccién que presenta todos los
afios la RESAD con el grupo de fin
de curso. Ha elegido un raro texto
de Lope de Vega, Caszelvinesy Mon-
teses, que reproduce de alguna ma-
nera el conflicto familiar contenido
en Romeo y Julieta. Cuenta con la
ayuda de Dario Facal (Metatarso
Producciones) para la dramaturgia.
Dice que se siente motivada “por
hacer un teatro que conecte con
el ptiblico actual”.

GABRIEL GARBISU
Después de haber desarrollado toda
su carrera como actor, sobre todo
en la Compaiiia Nacional de Tea-
tro Cldsico, Garbisu da el salto a la di-
reccién nada menos que con un Cal-
derén: E/ astrdlogo fingido. Su
herencia y su gufa son, precisamen-
te, algunos de los directores con los
que ha trabajado (José Carlos Pla-
za, José Luis Gomez, Helena Pi-
menta) y dos profesores de los que
destaca “su enorme amor por nues-
tro teatro cldsico”: Josefina Garcia
Araez y Vicente Fuentes, dos espe-
cialistas en decir el
verso. Porque para
Garbisu las principal
limitacién que encie-
rra la puesta en escena
de los cldsicos es “el
que no ha habido una
escuela que haya hecho especial
hincapié con los actores en el tra-
bajo de la palabra y mis especifica-
mente en un profundo trabajo sobre
el verso”. No sélo concibe la libre
adaptacidn de los textos, sino que es
“totalmente licito, nosotros asi lo he-
mos hecho (en E/ astrilogo fingido),
pero respetando siempre la estruc-
tura de las estrofas”.

EvA DEL PALACIO
Dirige desde los afios 80 la compa-
fita Morboria, cuyo sello caracteris-
tico es una fuerte caracterizacién de
los personajes en una onda fantds-
tica —hoy dirfamos estilo £/ seior de
los anillos— con el empleo de mas-
caras y rico vestuario. Este estilo es
fruto del teatro de calle en el que
la compaiiia se inici6é por aquellos
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anos (con especticulos como Duen-
des, Alados, Espiritus del bosgue...),
para ampliar después su repertorio
con textos cldsicos (E/ burgués gen-
tilhombre, de Moliére, Suefio de una
noche de verano y, mis recientemen-
te Kl condenado por desconfiado, de
Tirso de Molina). De Palacio cree
que los cldsicos se hacen como todo,
con amor y pasién. “Hay que qui-
tarse muchos prejuicios y también
miedo. Pero hay que dejarse guiar
por la intuicién y por el autor, porque
te das cuenta que tratas con textos
muy buenos, bien construidos. Por
supuesto exigen un estudio minu-
cioso que te permita empaparte de
la realidad en la que fueron escri-
tos y de otros numerosos matices”.
En su aprendizaje tuvo mucho que
ver su familia, “que me abri6 los ojos
a los cldsicos” y la RESAD, “don-
de tuve la suerte de estudiar con
Pepe Estruch”. Sobre las limitacio-
nes que encuentra, seiiala sobre
todo la falta de espacios donde po-
deractuar. Es defensora también de
adaptar libremente los textos. Aho-
ra, por ejemplo, ha escogido una di-
vertida comedia de Agustin Moreto,
Ellindo Don Diego, para tratar el tema
de la debilidad humana ante la be-
lleza y el valor social de las aparien-
cias. De Palacio la ha trasladado al
Madrid de los afios 30 con el fin de
recrear un cabaret por el que desfi-
lan personajes esperpénticos.

Epuarpo Vasco

Ha dirigido con su compaiiia No-
viembre tres lopes (La fuerza lasti-
mosa, No son todos ruiseiiores y La be-
lla Aurora), pero también obras de
autores contemporaneos (Ortiz de
Gondray Yolanda Pallin) aunque en
los dltimos afios parece inclinarse
por los cldsicos. Vasco se atreve este
afio nada menos que con Hamlet.
El desafio no puede ser mayor, pero
es un viejo proyecto larvado a lo lar-
go de tres afios con Ginés Garcia Mi-
lldn, el actor que dard vida al atri-
bulado principe. “No haces Hamlet
sino lo tienes”, dice Vasco. Profe-

OCHO DIRECTORES DESAFIAN AL SIGLO DE ORO

“Me interesa huir de las complicaciones conceptuales y resolutivas, para intentar construir
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sor también de la RESAD, es el es-
tudio, el oficio y la creatividad lo que
le guia con los cldsicos: “Un cono-
cimiento lo mds amplio posible de
cada autor y su época, de su trata-
distica para la composicién y la es-
cenificacién, de los estudios hist4-
ricos y filolgicos, sobre los
intérpretes... todo es accessible”. So-
bre las limitaciones que encuentra
dice: “Resulta mds ficil girar que
mostrar en las grandes ciudades.
Fuerade los cuarenta principales de
los clésicos el desconocimiento de
muchos programadores es serio. Los
grandes repartos te obligan a realizar
adaptaciones que, a veces, restan di-
mensi6n a las historias que cuentas”.
La versién de su Hamlet es de Mo-
ratin, autor de quien dice que estd
por descubrir. Respecto a las adap-
taciones, cree que discutir sobre
dénde estd el limite es “un debate
obsoleto” porque en su opinién se
resuelve advirtiendo “al piiblico si te
alejas en exceso del texto”.

Laia RiroLL

También a un cabaret traslada Lai-
la Ripoll y su compaiiia Micomicén
E/ Rufidn Castrucho, de Lope de
Vega, transformado en una versién
libérrima del original que firma la
propia Ripoll, Castrucho. Actriz, au-
tora y directora, Ripoll conjuga con
éxito textos cldsicos y contempori-
neos que llevaaescena con su com-
paiifa, Micomicén, creada hace once
afos. Formada en la RESAD, de-
buté en la direccién en el afio 93 con

M. R

las puestas en escena desde recursos teatrales mas primarios”, dice Ana Zamora

E/lacero de Madrid de Lope de Vega.
Con Calderén, Lope o Cervantes ha
aprendido como autora y se ha cur-
tido en la direccién. “Creo que un
buen director de escena debe haber
sido ‘cocinero antes que fraile’, es
decir, actor antes que director”.

ANA ZAmoRA

Formada en la RESAD de Madrid y
miembro en la actualidad del equi-
po de La Abadia, debut6 el afio pa-
sado en Almagro con una deliciosa
pieza renacentista de Gil Vicente,
Auto de la sibila Casandra, en la que
combinaba titeres y una orquesta de
muisica antigua. Ahora vuelve con
otra rareza del mismo autor: Auto de
Jos cuatro tiempos, al que califica de
“ejemplo de auténtico teatro de van-
guardia”: “Supongo que mi mane-
ra de abordar el teatro, desde la sin-
tesis y la economia de recursos
expresivos, tiene que ver con ha-
ber crecido a la sombra de un Fes-
tival de Teatro de Titeres como Ti-
tirimundi. Esto me hace huir de las
complicaciones conceptuales y re-
solutivas, para intentar construir las
puestas en escena desde recursos
teatrales mucho mds primarios”. Sus
preferencias se dirigen a los auto-
res renacentistas, L.ucas Fernindez,
Juan del Enzina o Gil Vicente, en los
que encuentra “piezas de una be-
lleza literaria delirante, escritas des-
de una sensibilidad con la que yo co-
necto muy bien y que son una joya
como material escénico”. En su opi-
nién, son autores que marcan el re-
pertorio posterior precisamente en
lo que difiere del resto del teatro eu-
ropeo: “en su cardcter especifica-
mente popular y nada elitista”. Es
de la opinién de que “hay que co-
nocer perfectamente el material de
partida para después utilizarlo como
un instrumento mds al serviciode la
puesta en escena. Lo importante
es que la adaptacién sea coherente y
consecuente con la propuesta”.
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Al enemigo, ni agua

n Espaiia la cultura se reconstruye cons-

tante y sisteméticamente a partir de rui-

nas. Cada vez que un gobierno sustitu-
ye a otro la consigna es: arrasad. Y los sicarios
arrasan y empiezan desde cero. En esta parodia
de democracia, en la que la sumisi6n a los dicta-
dos de los partidos es més importante que la lim-
piezay la claridad de las ideas, el Otro es siempre,
y sin excepeiones, un enemigo. Las virtudes no
pueden existir en el rival politico; y si existen, de-
ben ser masacradas, o enterradas bajo escoria. Por
esto, y contra esto, quiero yo aqui escribir un agra-
decimiento piblico a Juan Carlos Pérez de la
Fuente ahora que deja de ser director del Cen-
tro Dramatico Nacional (CDN). Esto es: ahora
que no se gana nada con el halago. Ahora que el
cambio politice dispara de nuevo sus mecanismos
de defensa y demolicién y que la gran escoba
barre de nuevo el pasado.

Se ha dicho que, bajo su mandato, el CDN ha
sido un teatro sin ptiblico, y particularmente aje-
noa los espectadores jévenes. Esto no es una opi-
ni6n: es, simple y llanamente, una mentira. Y em-
piezaa ser indignante el hecho de que en el teatro
(y, por extensidn, la cultura) de nuestro pais se
mienta con tanta impunidad sin que nadie mue-
vaun dedo. No hace mucho, Alvaro Del Amo es-
cribia que en el lugar de la sala Olimpia no hay hoy
mis que un solar. No s6lo no hay un solar, sino que
se alza en ese espacio, a punto de terminar su
construccién, uno de los mejores edificios tea-
trales del Madrid futuro. Pérez de la Fuente con-
test6 adecuadamente a Del Amo pero, ipor qué
los que no saben hablan y se les escucha, mien-
tras los que hacen su deber necesitan explicar-
se? Y puestos a responder, ;por qué no lo hizo an-
tes que nadie el propio Ministerio,

POR IGNACIO GARCIA MAY

pero nadie tiene cojones para decirlo porque
son muchos los que hacen cola para recoger las
migajas), sino con una serie de obras que a prio-
ri no resultaban nada sencillas. ;Quién habia apos-
tado antes por el

SanJuan de Max 5@ ha dicho que
A1fb? iQuién ha- con Pérez de la
bria pensado que
eraposible mon-  Fuente el CDN
tar La Fundacion

ha sido un tea-

no como un ve-

nerable clasicode 10 sin piblico,
los tiempos de la . i6
dictadura sino mam
como una meti-  nes. Esto no es
fora al estilo Md-

una opinion: es,

trix capaz de se-
ducir a especta-
dores j6venes
que no saben
quién es Franco?
Se ha dicho tam-
bién que con Juan Carlos el CDN ha ignorado a
la dramaturgia espafiola contemporénea. Pero...
iSi se ha programado a Aub y a Nieva, a Jardiel
v a Buero, a Arrabal y a Gala, a Mayorga, a Mar-
sillach y a Villora e incluso al firmante de este tex-
to! ;Cudndo ha habido antes tanta presencia de la
escritura nacional en el CDN?

sto no pretende ser una hagiografia de Pé-
rez de la Fuente; sus errores podrin ana-
lizarse en otro momento o lugar. Yo pre-
fiero hacer aqui lo que en nuestra profesion, no sé
si por timidez, o por pénico a definirse en un
medio donde la ambigiiedad es una defensa con-

tra el cambio de chaquetas, no suele hacerse: agra-
decer lo bueno. Porque se pueden discutir las op-
ciones tomadas y hasta los resultados de las mis-
mas, pero no se puede negar que, por primera vez
en mucho tiempo, se ha
podido sentir que el CDN
programaba desde una l6-
gica, una coherencia, un
porqué, y no desde ese ca-
pricho tan habitual de
“ahora me apetece un
Shakespeare y luego un
Lorca y més tarde ya ve-
remos”. Pérez de la Fuen-
te y su equipo, con la in-
sustituible Rosario en
cabeza, no han trabajado
s6lo para la vanidad y el
curriculo propio, sino que
dejan detris una herencia
para que pueda ser disfru-
tada por quienes les si-
guen: recogieron un espacio teatral y se mar-
chan dejando cuatro. Y, ya que ahora se habla
tanto del talante, subrayemos que dejan también
una forma de hacer basada en la cortesia profe-
sional y no en la soberbia o el caciquismo. Por todo
ello, y aunque no tenga mayor valor, deseo de-
jar constancia de mi agradecimiento; ahora, antes
de que los bulldozers de la politica y de la cultura
circulen sobre el pasado para convencernos de
que hay que empezarlo todo otra vez. Paraddji-
camente, a nuestro alrededor, la cacareada poli-
tica de renovacion teatral va concretindose en una
decepcionante resurreccién del espiritu de es-
caparatismo del 92, como si nada hubiera suce-

dido en doce afios de teatro, como

simple y llanamente, una mentira. Y empieza
a ser indignante el hecho de que en la cul-
tura se mienta con tanta impunidad

depositario tltimo de esa responsa-
bilidad? ;O bien algiin representan-
te cualificado de la profesién? Si Pé-
rez de la Fuente no hubiera
contestado, shabria permanecido la
patrafia sin corregir? EI CDN ha lle-
nado, y lo ha hecho con ptiblico pre-
cisamente joven. Y no lo ha conse-
guido con una programacién ficil o
a base de chequera (como lo est4 ha-
ciendo el Espaiiol de Mario Gas;
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si no hubiera una generacién com-
pletamente nueva de profesionales,
como si el teatro no fuera un territo-
rio libre sino una finca o una tarta que
los sucesivos gobiernos reparten en-
tre sus fieles... Es lo que tiene tra-
bajar entre ruinas: acabamos conver-
tidos en espectros. M

Garcla May es dramaturgo y
director de la RESAD




George Clooney es la tltima de las grandes estrellas de

Hollywood que se ha puesto detrds de la cimara. En Con-

Jesiones de una mente peligrosa, que se estrena mafiana en

salas espaiolas, el actor norteamericano lleva a la pantalla

las delirantes memorias de Chuck Barris, padre de la

lebasura” y sicario de la CIA. El actor y director, clara-

mente influido por sus maestros los hermanos Coen y

Steven Sodcrbergh, ha hablado con El Cultural de su sor-

prendente 6pera
prima, a caballo
entre el cine ne-

gro y la comedia

truculenta.

clooney

g

“Echo de menos el cine liberal de los afios setenta”

GEORGE Clooney confiesa dos com-
promisos prioritarios en su vida: el
cine y la politica. El pasado afio logr6
para Sam Rockwell el premio de la
Berlinale 2003 al mejor actor por
Confesiones de una mente peligrosa, su
notable debut en la direccién. Aho-
ra realiza una campana electoral para
su padre, el periodista liberal Nick
Clooney, con el fin de ocupar un
puesto en el Congreso de los Esta-
dos Unidos. Clooney, que ya rueda
Ocean's Twelve en Europa, hablé en
exclusiva con El Cultural acerca de
una pelicula basada en las memorias
de un polémico “showman” televi-
sivo y agente encubierto de la CIA,
Chuck Barris. El guién lo firma el ge-
nio en la sombra Charlie Kaufmann
(Cdmo serJokn Malkovich, Adaptation,
Lrernal Sunshine of a Spotless Mind),
una de las voces més peculiares del
actual cine norteamericano.

~Usted se cri6 en el mismo me-
dio que Barris, la television...

—Creci en Cincinnati una tempo-
rada porque mi padre estaba al fren-
te de un programa de variedades, es
un mundo que no me es ajeno. Yo ha-
cia intervenciones pequeiias incluso
disfrazado de conejito. Mis tarde
tuvo otro programa, el concurso
“The Money Maze”. También mi
madre tuvo su propio programa, asi
que éramos una familia algo asi como
de “vodevil”. Mi padre quiso para mi
una carrera en la radio, pero lo cier-
to es que antes y después de Urgen-
cias yo era bisicamente concebido
como un actor de televisién, un me-
dio del que llegué a pensar que nun-
ca saldria. Asi que cuando lei el
guién de Kaufman me senti inmer-
so en un mundo que instantinea-
mente reconoci como mio.

—Sin embargo, el guién estuvo
durmiendo el sueiio de los justos
durante casi cinco afios. JCudles fue-
ron las dificultades para que fuera
realizado?

—Hubo muchos candidatos para
dirigirlo, desde Curtis Hanson a Da-
vid Fincher, Sam Mendes e inclu-
so Bryan Singer. Yo estoy asociado
junto a Steven Soderbergh a los es-
tudios Warner a través de nuestra
compaiiia “Section Eight”. Pero, a
las seis semanas de comenzar el ro-
daje, Warner lo cancelé por cuarta
vez y decidi dirigirla porque nece-
sitaba que una pelicula asi fuera rea-
lizada. Se convirtié en una necesidad
personal para que ese guién no desa-
pareciera para siempre.

—~Chuck Barris es considerado el

“Los hermanos Coen me ense-
iilaron a crear los storybo-
rads. Creo que su influencia se
aprecia en el filme. He roba-
do aigo de todos los directores

con los que he trabajado”

padre de la “telebasura” por sus pro-
gramas The Gong Show, The Dating
Gamey The Newlywed Game.

—Es un personaje fascinante, un
verdadero excéntrico. Invent6 todas
aquellas horteradas pero, y ahi estd
su enigma, verdad o mentira, en su
“autobiografia no autorizada” que
publicé en 1984 asegura que mien-
tras hacia todo aquello, maté a 33
personas al servicio de la CIA.

—iUsted cree que lo hizo?

—Hhmmm... yo creo que maté a
32...0oaninguna (carcajada). El libro
aparecio en los afios 80 y yo jamds
le pregunté qué porcentaje de rea-
lidad y verdad habia en sus memo-
rias. Tengo mis opiniones acerca de
todo ello, claro, que prefiero no re-
velar. Para mi, lo esencial era la fas-
cinacién que esta historia puede
ejercer sobre quien la ve. Y las dudas
que provoca.

-La pelicula en ningiin mo-
mento juzga al personaje y retra-
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ta en primer plano sus miserias.

—Chuck ya en el libro se acerca
ala ira que siente por si mismo y a
la enorme frustracién de no poder
realizar sus proyectos tal y como los
habia planeado. Es como desper-
tarse un dia y sentirte como Geor-
ge Samsa: convertido en una cuca-
racha kafkiana. Cuando todos sus
suefios han saltado por los aires y
eres alguien a quien ni siquiera re-
conoces. E incluso odias.

Personaje mefistofélico

Durante los afios de dificil pre-
produccién, Clooney considerd asig-
narse el papel de Chuck Barris. Pero
en el momento de asumir la direc-
cion, prefirié elegir un personaje se-
cundario pero decisivo y de talante
mefistofélico, Jim Byrd, un tipo pe-
ligroso encargado de reclutar a ciu-
dadanos al servicio de la CIA du-
rante la guerra fria. Para Barris, eligi6
a Sam Rockwell, al que conocia por
haber producido Bienvenidos a Co-
Hinwood. La Berlinale 2003 premi6
el “rour de force” de este singular ac-

tor. Ademas, Clooney logré rodearse
de talentos del calibre de Drew
Barrymore y Julia Roberts. Y “ca-
meos” de Matt Damon, Maggie
Gyllenhaal, Brad Pitt, el regreso en
forma del holandés Rutger Hauer,
asi como realizar un homenaje a su
fallecida tia, la cantante Mary Clo-
oney, también duefia de un “show”
televisivo en los tiempos de Barris.

—Siempre ha dicho que necesita
hacer peliculas de cierto clasicismo
que puedan perdurar en el tiempo.

—Tengo todo el dinero del mun-
do para retirarme a vivir a lo grande
el resto de mis dias. Pero echo de
menos un tipo de cine que ya no se
hace, el cine liberal que se hacia en
los setenta. Lo que hicieron Kubrick
v, en el pasado, Coppola y Scorse-
se. Pero sobre todo aquellos cineas-
tas todoterreno del corte del difunto
Alan J. Pakula, Sidney Lumet, Hal
Ashby y Bob Fosse, también desa-
parecidos. O Nicholas Roegen el
Reino Unido. Gente que hacia pe-
liculas para provocar la reflexién y
la discusién.

“Hubo varios para dirigir la pelicula, desde Curtis Hanson a
David Fincher; Sam Mendes y Bryan Singer, pero ninguno podia.
Al final decidi dirigiria para que el proyecto no se cancelara”

—Aqui retrata el comienzo de la
degradacién de los programas tele-
visivos, un virus que afecta ahora a
gran cantidad de paises.

-Si, es un virus y Barris jugé un
papel importante como “el chico del
péster” que comenzd esta perma-
nente degradacion. Pero él se cre-
y6 un genio y tuvo sus momentos en
el estrellato. Descubrié algunas for-
mulas que abrieron las puertas a esta
pérdida de calidad. Pero lo cierto
es que antes de Chuck, habia mucha
mala television en el aire. Es un per-
sonaje tan denostado que uno de los
actores considerados para interpre-
tarle, Richard Dreyfuss, se negé a
leer el gui6n al considerar a Barris
una figura abominable.

Impuiso independiente
—:Cémo pudo convencer a los
productores para tener de protago-
nista a un actor del cine indepen-
diente como Sam Rockwell?
—Tener a Drew Barrymore y Ju-
lia Roberts en el reparto ayudo. Su-
pongo que mi nombre dio impulso
al proyecto. Julia puede llevar so-
bre sus hombros una pelicula de 28
millones de délares, cobrando una
infima parte de su salario, pero Sam,
no. Al tenerla a ella, pude presionar
por mi actor. En los anteriores pro-
yectos de la pelicula, se contaba con
Johnny Depp v Sean Penn, pero
pude tener a Sam, el actor perfec-
to. Incluso Brad Pitt y Matt Damon
hicieron cameos sin cobrar un cénti-
mo. Ahora estamos todos de nuevo
juntos rodando Ocean's Twelve, que
esperamos que sea un éxito para-
poder seguir produciendo desde
Sextion Eight peliculas como /z-
somnia, Far from Heaven o un “re-
make” de la argentina Nueve reinas,
con Diego Luuna y John C. Reilly.
—:Se sabia preparado para dirigir?
—En cierto modo, si, porque Ste-
ve (Soderbergh) siempre me ha co-
mentado que soy un excelente pro-
ductor y tengo dotes para liderar

equipos. Desde luego, me entrené y
estudié. Toda la parte visual se la
debo a las ensefianzas compartidas
trabajando con Steve. Luego, Joel
y Ethan Coen me ensefiaron a crear
los“storyboards”. Creo que se apre-
ciauna fuerte influencia de los Coen.
Puedo decir que he robado algo de
todos los directores con los que he
trabajado, sin sonrojarme por ello.

—Confesiones de una mente peligro-
sa es una mezcla de elementos de
comedia, sdtira y tragedia, y hasta
se permite un final feliz.

~Hay un poco de todo eso. Esti
en el guion de Charlie a partir de esas
exuberantes memorias publicadas
en 1984 que cubren tres décadas de
historia de la television y la politica
norteamericanas. Para mi se trata
de levantar la duda si las cosas ocu-
rrieron tal y como Barris las cuenta.
Quiero que el espectador salga del
cine preguntindose: ;pero pudo esto
ocurrir realmente? De hecho, en su
nuevo libro de memorias, Bad Grass
Never Dies, el propio Barris pone en
duda alguna de sus primeras aseve-
raciones. Creo que Barris busca el
respeto de la gente, aunque haya
sido un asesino, un “alter ego” que
vivia una vida excitante y de peli-
gro tras las fanfarrias de los “shows”
televisivos.

—Al final de la pelicula, aparece el
propio Barris.

—Aparecen muchas de las perso-
nas que trabajaron con él —Jim Lan-
ge, Gene “The Dancing Machine”
Patton, Jaye P. Morgan, Dick Clark
y Murray Langston—, lo que le pue-
de otorgar a la pelicula un toque de
“cinema-verité”. El se lo toméa bro-
ma cuando le propuse aparecer
como un potencial productor de un
concurso basado en la ruleta rusa. Es
mds un guifio para que el espectador
piense realmente si Barris hizo todo
aquello o es producto de una men-
te calenturienta.

BEATRICE SARTORI
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El cine espanol se codea con las estrellas internacionales

El juego de Hollywood

Llegan a las pantallas £/ misterio de Wells y Las maletas de Tulse Luper 11, peliculas de pro-
yeccion mundial con amplia participacion espanola, que estin marcando un nuevo esti-
lo de produccién en nuestro pais. Estrellas mundiales, rodajes en inglés y grandes presu-
puestos. Productoras como ABS Production 0 KanZaman tienen en marcha varios proyectos
ambiciosos que importan los modos y costumbres de Hollywood a nuestra industria.

ROBERT de Niro, Willem Dafoe,
Malcolm McDowell, Helen Hunt,
Harvey Keitel, Rutger Hauer, Scar-
lett Johanson, Mathew McConaug-
hey... sestrellas exclusivas del firma-
mento hollywoodense? No por
mucho tiempo. Peliculas de préxima
aparacién como E/ puente de San Luis
Rey, Sahara o La tempestad, vienen
a confirmar que las fronteras cine-
matogrificas estin destinadas a di-
luirse bajo la politica de grandes co-
producciones internacionales, una
prictica que en los tltimos afios se
ha realizado con cierta timidez en
la industria espafiola pero que, gra-
cias a los beneficios que genera, es
muy posible que se imponga como
un formato de produccién muy fre-
cuente en nuestro pais. Los riesgos
se reducen, la calidad mejora y los
mercados se multiplican.
Coinciden manana en la carte-
lera espafiola dos grandes produc-
ciones que obedecen a estas reglas
de financiacién internacional com-
partida. E/ misterio de Welles, dirigi-
da por Paul McGuigan, es una
coproduccién hispanobritinica en la
que nuestra actriz Elvira Minguez se
codea con el norteamericano Willem
Dafoe o el britdnico Paul Bettany.
Especializada en grandes coproduc-
ciones, detrds de este proyecto esta
la compaiia espanola KanZaman
(“Erasc unavez’~ en drabe), que par-
ticipa en un 30% de la financiacién.
Con otras producciones pendien-

tes de estreno o en
pleno rodaje, uno de
los objetivos de Kan-
Zaman es traer roda-
jes internacionales a
tierras espafiolas, aca-
so emulando mejores
tiempos en los que
Espania fue escenario
de filmes como 55 dlias
en Pekin, Hasta que lle-
g0 suhora o Doctor Zhivago. “Nuestra
intencién —afirma su productor Marc
Albela— es impulsar la industria es-
pafiola fuera de nuestras fronteras,
por lo que una de nuestras condi-
ciones es que el rodaje, o al menos
parte de €l, tenga lugar en Espaiia,
con equipo técnico y artistico nacio-
nal”. Es lo que ocurre en E/ miste-
rio de Welles, suspense medieval ba-
sado en la novela Un caddver en
escena, de Barry Unsworth, que bajo
un presupuesto de 12 millones de
euros se ha rodado en las minas
abandonadas de Rodalquilar (Al-
merfa), donde se construyé en su to-
talidad un poblado medieval inglés
con la ayuda de un grupo de presos
de la prisién de Acebuche.

Ambicién espaiiola. Coincide su
estreno en salas nacionales con la se-
gunda entrega del proyecto mds am-
bicioso de Peter Greenaway, Las ma-
letas de Tulse Luper, que también
cuenta con un amplio respaldo es-
pafiol y la participacién de actores
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WILLEM DAFOE EN EL MISTE-
RIO DE WELLS. 1IZQUIERDA:
SCARLETT JOHANSSON EN 4

GOOD WOMAN. ABAJO: ROBERT

DE NIRO EN EL PUENTE DE SAN

LUIS REY, Y ESCENA DE L4 TEM-

PESTAD, CON RUTGER HAUER

Y MALCOM McDOWELL




como Ana Torrent o Jordi Molla,
compartiendo plano con Ornella
Mutti y Franka Potente. Los pro-
ductores catalanes Eva Bar6 y Anto-
ni Solé cofinancian este proyecto en-
cilopédico —que incluye tres
largometrajes, 92 DVD’s, 16 capi-
tulos de televisién, un juego inter-
activo, etc.— desde su productora
ABS Productions, creada hace cinco
afios “con el objetivo de crear peli-
culas de género y autor con gran po-
tencial de distribucién internacional,
cosa que se consigue con coproduc-
ciones europeas y con proyectos ori-
ginales de género”, seglin Eva Baré.
Actualmente, coproducen junto al
Reino Unido, Luxemburgo e Italia
el filme La tempestad, adaptacion del
premio Planeta de Juan Manuel de
Prada, quien firma el guién. Dirigi-
do por el britinico Paul Tickell
(Crush Prove), este proyecto de mes-
tizaje europeo retine un cartel en-
cabezado por Natalia Verbeke y
Scott Williams, y secundado por mi-

tos y monstruos como Malcolm
McDowell y Rutger Hauer.

El filme, con un presupuesto de
10 millones de euros, se rueda es-
tos dias en la ciudad de Luxembur-
go, donde se ha reconstruido en un
solar parte de la ciudad de Venecia,
cartén piedra de extremado realismo
disefiado por Paul Gallis y Patrick
Hoffman. ;Por qué se traslada Ve-

CINE ESPANOL Y GRANDES ESTRELLAS

necia a Luxemburgo? “Por cuestio-
nes financieras —asegura Antoni
Solé-. Luxemburgo ofrece ayudas
fiscales por rodar en su pais, de ma-
nera que cuesta menos construir al-
gunos barrios de Venecia en deco-
rados que trasladar un equipo de
rodaje a la ciudad italiana”. Ademds,
el director Tickell asegura que “de
este modo se puede crear una Ve-
necia gotica y decadente mds acorde
con la novela”, Las ayudas fiscales
han provocado que Luxemburgo
se esté convirtiendo en un foco de
rodaje europeo. Sin ir mis lejos, so-
bre el mismo terreno donde se rue-
da ahora La tempestad se reconstruyé
parte de la ciudad de Amsterdam del
siglo XVII que hemos visto en La
chica de la perla, de Peter Webber.

Participacion millonaria. Su pro-
tagonista, Scarlett Johansson, tiene
reservado un papel en el filme Good
Woman, coproduccién europea ba-
sada en E/ abanico de Lady Winder-
mere, de Oscar Wilde, en la que tam-
bién estd inmerso KanZaman como
productor financiero. Junto a la jo-
ven actriz estadounidense, inter-
vienen en la pelicula, dirigida por
Michael Eisner, los afamados in-
térpretes Helen Hunt y Tom Wil-
kinson. La presencia espafiola en
este filme de 9 millones de euros,
cuyo rodaje en Italia acaba de fina-
lizar, no serd sin embargo tan alta
como en uno de los proyectos que
mds ha dado que hablar durante el
tltimo ano: £/ puente de San Luis Rey.

No es para menos si tenemos en
cuenta que rostros pujantes de nues-
tra cinematografia como los de Pi-
lar Lépez de Ayala (Juana la Loca)
y Adriana Dominguez (E/ sueiio de
Ibiza) dan la réplica a leyendas del
calibre de Robert de Niro y Harvey
Keitel, amén de las actrices inter-
nacionales Kathy Bates y Geraldi-

“Quieras o no, el star-system
funciona, y aqui en Espaiia no
existe. La gente no va al cine
aver aun actor espaiiol’, ase-
gura Marc Albert, director de
KanZaman Producciones

ne Chaplin. Y es que la necesidad de
un.szar-system espaiiol se impone, se-
gin Marc Albela: “Quieras o no, el
star-system funciona, y aqui en Es-
pafia no existe, la gente no vaal cine
a ver a un actor espafiol. Nosotros
nos esforzamos por dar a conocer a
nuestros actores y técnicos en el ex-
tranjero, de manera que En ¢l puen-
te de San Luis Rey, aparte de las ac-
trices espafiolas, hemos trabajado
con Gil Parrondo en la direccion ar-
tistica y con Javier Aguirresarobe
en la fotografia”.

Elinterés por los activos del cine
internacional se centra en el gla-
mour v la popularidad de las estre-
llas, tinico y verdadero reclamo en
las taquillas, si bien no faltan los “fi-
chajes” de grandes directores para
proyectos de impulso espafol. Oli-
ver Stone realiz6 su pelicula docu-
mental Comandante bajo el auspi-
cio de tres productoras espafolas
(Media Production, Morena Films,
Pentagrama Films) en asociacién
con la HBO norteamericana, y Ri-
dley Scotr ha finalizado reciente-
mente el rodaje de E/ reino del cie-
/o, su pelicula sobre las cruzadas,
que ha pasado por Huesca, Segovia,
Avilay Sevilla. Nada menos que Or-
lando Bloom, el Legolas de Peter
Jackson y el Paris de Wolfgang Pe-
tersen, encabeza el reparto de este
filme, superproduccién de 130 mi-
llones de euros orquestada por la
Fox que cuenta con la participacién
de KanZaman. La productora de

Peliculas de préxima aparicion como El puente de San Luis
Rey, Sahara o La tempestad vienen a confirmar que las fron-
teras cinematograficas estan destinadas a diluirse

Marc Albert también participaen la
pelicula de aventuras Sa#ara, pro-
tagonizada por Matthew McCo-
naughey y Penélope Cruz, que bajo
la direccién de Brick Eisner llegara
alas pantallas en 2005. Este filme de
casi 150 millones de euros se colo-
caen el rango de las grandes super-
producciones, y cuenta con la parti-
cipacién de Reino Unido, Alemania,
Espaia y, en menor medida, Esta-
dos Unidos.

Sin medias tintas. Las cifras de pro-
duccién no se quedan en el térmi-
no medio. Como afirma Antoni Solé,
“o0 eres Zara o eres Christian Dior,
pero no valen las medias tintas”. Si se
van a buscar otros mercados, més vale
hacerlo con todas las consecuencias.
Andrés Vicente Gémez, que desde
su productora Lolafilms ha desarro-
llado varios proyectos con estrellas in-
ternacionales y rodaje en inglés (des-
de el éxito de Two much al fracaso de
Desafinado), aporta una de las cla-
ves: “El techo de rentabilidad de
nuesto mercado provoca la necesidad
de tener que salir fuera a buscar el
éxito”. Férmula que rambién ha
adoptado Julio Ferndndez para la
Fantastic Factory, cuyas peliculas re-
cogen casi todos los frutos en mer-
cados asidticos, mas interesados por
la recuperacion de miticos directores
del género fantistico como Brian
Yuzna, Stuart Gordon o Jack Sholder.
Por su parte, Maria Lid6n también
confia en el reclamo de las estrellas.
Si en Naiifragos juntaba a José San-
cho con Vincent Gallo y Maria de
Madeiros, en Yo, puta ha contado con
Daryl Hannah y Denise Richards.
Aunque el paso de ambos filmes por
Espaiia no ha sido muy existoso, los
gastos de produccién —en torno a
los 5 millones de euros por pelicu-
la- quedan de sobra saldados con
las ventas en el extranjero. Ahora que
el euro se impone al délar, la indus-
tria espafiola también quiere jugarel
juego de Hollywood.
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DE ESTRENO

Adios, muchachos

MACHUCA

Director: ANDRES WOOD Intérpretes:
FEDERICO LUPPI, ALINE KUPENN-
HEIM Guionistas: MAMOUN HASSAN,
ROBERTO BRODSKY Y ANDRES WOOD
ESTRENO: n JUNIO 120 MINUTOS

En la secuencia culminante de A#
revoir; les enfants (Louis Malle, 1987),
los alumnos de un colegio religioso
despiden a coroy en voz alta —bajo
la vigilancia amenazante de los sol-
dados nazis—a uno de sus profesores
(“Adids, padre...”) como homenaje
al sacerdote catélico que habia pro-
tegido a un compaiiero ju-
dio y como desafio impli-
cito frente a los alemanes,
que se lo llevan detenido.
Al final de Machuca (Andrés
Wood, 2004), los alumnos
de un colegio religioso, de educa-
ci6n inglesa, despiden de la misma
forma a su director (“Adiés, padre
MacEnroe...”), como reconoci-
miento al inspirador de su educacion
y como simbélica protesta frente a la
detenci6n del sacerdote por parte de
los militares.

La primera de estas historias
transcurre en la Francia de 1944,
ocupada por el fascismo hitleriano.
L segunda culmina en el Chile de
1973, consumado ya el golpe de es-
tado impuesto por Pinochet. Las

MATIAS QUER

dos estdn protagonizadas por sendos
nifios de la misma edad (once afios)
y del mismo estrato social (la bur-
guesia acomodada), las dos cuentan
un proceso equivalente de inicia-
cién, las dos tienen sus raices pro-
fundamente ancladas en la memo-
ria autobiogrifica de sus directores
respectivos y las dos estdn trazadas
desde la mirada infantil que trata de
afianzarse frente al mundo en me-
dio de aquellas encrucijadas.

En la primera, el sacerdote se
vuelve hacia los nifios y responde:
“Au revoir, les enfants...”. En la se-

La puesta en escena de Machuca bebe
de fuentes nobles como Louis Malle y
confiesa abiertamente su inspiracion

gunda, el director contesta: “Good
Bye, Boys...”. Y como esta tiltima se-
cuencia no puede ser otra cosa que
un homenaje explicito a la hermo-
sa obra de Louis Malle, compren-
demos entonces que la puestaen es-
cena del cineasta chileno —amén
de calificar expresamente a los mi-
litares golpistas como herederos del
viejo fascismo europeo—bebe de
fuentes nobles y confiesa abierta-
mente su inspiracion.

La pelicula de Andrés Wood re-
construye el camino vivido por la so-

ciedad chilena desde los tiltimos

momentos del gobierno de Salvador

Allende hasta los primeros dias de la

dictadura militar. Lo hace desde la

perspectiva de Gonzalo, un nifio
de familia burguesa, pero el film
toma su titulo del amigo pobre del
protagonista, Pedro Machuca, que
vive en las poblaciones chabolis-
tas, se convierte en el metaférico
lazarillo de Gonzalo, le hace des-

cubrir una sociedad muy distinta a

la suya y le muestra la realidad de

la exclusién social.

Frente a esta tiltima, humillada
y golpeada con violencia por
el fascismo, vivird precisa-
mente Gonzalo una expe-
riencia tremenda y compleja
(aquella en la que recurre a
su instinto de clase para sal-

varse): un instante privilegiado de

cine, y de vida, que nos devuelve a

lo mds profundo y doloroso de la

vivencia humana, al abismo donde
la inocencia puede convertirse en
crueldad, donde el miedo adorme-
ce la solidaridad y donde el nifio em-
pieza a convertirse en adulto trai-
cionando sus propios sentimientos.

Una estremecedora metifora que

condensa el sentido profundo de

esta modesta pero ltcida pelicula.

CARLOS F. HEREDERO

ES GONZALO EN MACHUCA, DE ANDRES WOOD

CLAQUETAZOS g

B Hoy comienza la 32 edicién del
Festival de Cine de Huesca, que
clausurari el dia 19 la pelicula Hée-
tor, de Gracia Querejeta. Entre los
seleccionados para el Certamen
Ibeoramericano, el Internacional y
el Concurso de cortos aragoneses, el
festival contard en su seccidn a con-
curso con 109 cortometrajes. Las
figuras a las que se rendird home-
naje serdn la actriz Mercedes Sam-
pietro, el chileno Tomds Welles y el
cineasta sueco Jan 'Troell.

M E| préximo lunes sale a la venta
en Espafia el primer DVD con una
seleccién de cortos de prestigiosos
directores de cine europeo. Se tra-
tade Cinemal6: Cortos Europeos, que
ofrece la posibilidad de ver los pri-
meros trabajos de cineastas como
Jean-Luc Godard, Krzysztof Kies-
lowski, Tom Tykwer, Lars Von
Trier, Patrice Leconte y hasta Javier
Fesser. Un total de dieciséis pie-
zas cortas que vienen acompaiia-
das de comentarios del director.

M “En el cine, todo lo que no es li-
teratura es fontaneria”, asegura Ja-
vier Memba, autor del notable en-
sayo cinematogréfico Nowvelle Vague.
Editada por T&B, esta obra ensalza
el movimiento que establecid las
bases del cine moderno con pasién
y admiracién. De gran utilidad, in-
cluye un diccionario de actores y di-
rectores y una seleccién de los ti-
tulos claves del periodo inicial,
acompafiados de bastante material
grifico en blanco y negro.

M La sexta edicion del Festival [ti-
nerante de Cortometrajes de La
Boca del Lobo adquiere cardcter
internacional. Durante tres dias a
partir de hoy, los cortos seleccio-
nados por el local madrileiio se
proyectarin en Office Ops, un es-
pacio multidisciplinario de Broo-
klyn (Nueva York). Entre las pie-
zas seleccionadas se encuentran
A muxicas, de Carlos A. Alonso;
Flores, de David Ilundain, y Pro-
filaxis, de Daniel Sinchez Arévalo.




Vuelve la “carne cruda” sobre los escena-
rios espafioles. La canicula mordera de nue-
vo las fibras del jazz. Y para eso comienzan
a rodar los Festivales que congregan a las
principales figuras del género. Vitoria, Get-
x0, San Sebastidn, San Javier, Galapagar, Co-
llado Villalba, Barcelona y Valladolid, entre
otras, son s6lo algunas de las localidades que
dardn que hablar durante este verano. E1 Cul-
tural recorre cada uno de estos encuentros
y sus principales protagonistas. Entre ellas,
no faltard el incombustible Wynton Marsalis,
con el que ofrecemos una entrevista, Pacode
Lucfa, un lujo nacional con todas las claves
flamencas, Chick Corea, que llevara su pia-

no enciclopé-
dico a varios

Las grandes figuras del género ...
recorren Espaﬁa George Ben-

son, cuya gui-
tarra volver4 a nuestros escenarios después
de varios afios de ausencia, la soprano Barbara
Hendricks, que esta vez aparca el mundo
clasico para formar parte del cartel de Get-
x0 y Almuifiécar, Herbie Hancock, otro le-
gendario que traerd el recuerdo de Miles
Davis, la excelencia de Shirley Horn, y el
piano lirico y expresivo de McCoy "Tyner.

CHICK COREA: (Massachusetts, 1941), Armando Anthony Corea
es uno de los pianistas mas enciclopédicos del jazz. Forjado en
los laboratorios musicales de Stan Getz y Miles Davis, entre
otros, Corea domina todos los registros emocionales y con-
ceptuales de su instrumento, pasando sin complejos de los so-
nidos aciisticos a los eléctricos. Fundador del mftico grupo Return
to Forever, en Viajazz se dejara ver junto a su Elektric Band.
Sencillamente, armando la fiesta. Collado Villalba (8 de julio).
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Los festivales de Getxo (www.get-
xo.net), Vitoria-Gasteiz (www.jazz-
vitoria.com) y San Sebastidn-Do-
nostia (www.jazzaldia.com) vuelven
areclamar las portadas principales de
este verano. Por tradicién y conte-
nidos, las tres citas forman un tridn-
gulo jazzistico en el que se acotan al-
gunas de las claves mds palpitantes
del pasado, presente y futuro del jazz
a su paso por nuestro pais. Como
siempre, €l certamen de la localidad
vizcaina es el primero en subir el
telén (30 de junio-4 de julio),
abriendo su escenario a los prota-
gonistas y las tendencias mds inte-
resantes de la escena europea. Su
concurso de grupos se ha convertido
enunaimponente escuela de talen-
tos que hoy ya visten las programa-
ciones de otros festivales, y al que
este afno concurren bandas eslova-
cas, belgas, rusas y noruegas. Su sec-
cién oficial sigue apostando mayo-
ritariamente  por remitentes
europeos, aunque desde hace varios
afios han levantado este embargo
jazzistico permitiendo la participa-
ci6n de figuras americanas. Asi se en-
tiende que, junto al baterista de
King Crimson Bill Bruford, el pia-
nista Chano Dominguez y la Brus-
sels Jazz Orchestra del trompetista
Bert Joris, los principales reclamos
procedan de la mano del pianista
McCoy Tynery la voz de la sopra-
no Barbara Hendricks.

El Festival de Jazz de Vitoria-
Gasteiz, que al igual que el getxo-
tarra celebra 28 afios de historia,
toma el testigo jazzistico a mediados
del mes de julio (11-17) apoyindose
en contenidos musicales totalmen-
te abiertos y heterogéneos. En esta
ocasion, el cuarteto de lideres capi-
taneado por el pianista Herbie Han-
cock e integrado por el saxofonista
Wayne Shorter, el contrabajista
Dave Holland y el baterista Brian
Blade ocupa el rango de “cabeza de
cartel”, con el permiso del guita-
rrista flamenco Paco de Lucia. A
ellos se suman otros artistas de im-
ponente y larga autoridad musical

E. MARTO

BARBARA HENDRICKS (Stephens, Arkansas, 1948). Desde su irrupcién a mediados de los
“90 en el Festival de Jazz de Montreux, la soprano ha venido alternando los escenarios
de la miisica clasica con los de jazz. Este verano se dejara ver y escuchar en los festiva-
les de Getxo y Almuiiécar; junto al cuarteto del saxofonista sueco Magnus Lindgren, gana-
dor del certamen getxotarra de hace un par de afios. Getxo (4 de julio); Granada (8 de julio).

como el trompetista Erik Truffaz, el
cantante Bobby McFerrin, el soul-
man Solomon Burke, los saxofonis-
tas Branford Marsalis y Bille Evans
(junto al rompetista Randy Brec-
ker), la formacién vocal Take 6 o la
orquestal Julliard All Star.
Igualmente, el Festival de Vito-
ria sigue apostando por el jazz es-
corado y fuera de catdlogo a través de
su ciclo “Jazz del siglo 217, que esta
vez dardn vida la pianista Geri Allen,
el trompetista Russel Gunn, el sa-
xofonista Mark Turner, el multiins-
trumentista britinico Soweto Kinch
y el pianista Bojan Zulficarpasic.
Otros grandes atractivos del festi-
val lo protagonizarin varios profeso-
res de la prestigiosa Julliard Scho-
ol, que impartirin un seminario de

GEORGE BENSON (Pittsburgh, 1943). Gran estrella me-
digtica y musical del jazz menos acomplejado, el cantante
y guitarrista presentara su disco /rreplaceable. Su
versatilidad guitarristica puede arrancar en Charlie
Christian o West Montgomery, continuar por latidos de
soul-blues y acabar en dominios muy cercanos al funk
o incluso al pop. Ganador de varios premios Grammy,
su visita se antoja histérica si nos atenemos a su larga
ausencia de nuestros escenarios. Galapagar (25 de junio).

Jjazz, y la aventura cruzada de nues-
tro Chano Dominguez junto a los
dos tltimos braceros ritmicos de
Chick Corea, el contrabajista Avis-
hai Cohen y el baterista Jeff Ballard.

San Sebastian latino. Por su par-
te, las lineas argumentales del Jaz-
zaldia (23-28 de julio) donostiarra
mantienen la coherencia de edicio-
nes anteriores. |Y ya son 39! Su car-
tel de 2004 bucea en las aguas latinas
del jazz, con referentes como Rubén
Blades, Cachao, Danilo Pérez, Zuco
103 y Carlinhos Brown; los mares ve-
nerables del jazz americano, con la
participacién de la cantante Shirley
Horn, el pianista Dave Brubeck, el
baterista Alvin Queen, el guitarrista
John Scofield o el renovado Art En-

PACO DE LUCIA (Algeciras, 1947).
Francisco Sanchez Gomez es
una de las figuras mas rele-
vantes e influyentes de toda la
historia flamenca. Padre de
la guitarra moderna, misico
de instintos e intérprete toca-
do por la divinidad, de Lucia se
presenta este verano con nue-
vo disco (Cositas buenas) y
grupo. Sus aventuras junto a guitarritas como Al Di Meola, John McLaughlin o
Larry Coryell y pianistas como Chick Corea le abrieron definitivamente las puer-
tas de la comunidad jazzistica. Galapagar (30 de junio); Vitoria (17 de julio).

semble of Chicago; y los fondos con-
tinentales protagonizados por el con-
trabajista francés Henri Texier, los
escandinavos Jan Garabarek, Nils
Petter Molvaer y Atomic o el guita-
mrista britdnico John McLaughlin.
La cita guipuzcoana también
dard oportunidad a los jazzistas es-
pafioles con la presencia del guita-
rrista Ximo Tébar y los contrabajis-
tas Gonzalo Tejada, Baldo Martinez
y David Mengual. La oferta més co-
mercial esta vez vendré firmada por
el brasilefio Carlinhos Brown y el
britinico Steve Winwood. La inau-
guracion, estructurada en torno a esa
fiesta musical gratuita y al aire li-
bre que es la “Jazz Band Ball”, co-
rrerd a cargo de artistas como Femi
Kuti, hijo del honorable Fela Kuti.
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MCCOY TYNER (Fila-
delfia, 1938). El pia-
nismo de Tyner po-
see el lirismo de Bill
Evans y la fuerza
expresiva de Elvin
Jones y la fertilidad
creativa de Cecil
Taylor, consolidan-
dose como uno de

S DE JAZZ

EY HORN (Washington, 1934). Fue la pianista y cantante que Miles Davis
amﬁenvuzana.lamblénelgran miisico y productor Quincy Jones no ha es-

catimado elogios para esta una de las iiltimas grandes damas del jazz in-
ternacional. Entre sus dlbumes mas recientes figuran joyas como You “re
my thrill o May the music never end, acompaiiada por colaboradores de al-
tura como Roy Hargrove, Ahmad Jamal, Dorival Caymmi, Alan Broadbent o Rus-
sell Malone. Una cita con lo més clisico del género. San Sebastidn (28 de julio).

V. SHELTON

los intérpretes mas cardinales dentro del jazz contemporéneo. Tiene am-
plia carrera como lider; pero, sin duda, muchos le recuerdan como el
pianista que musicalizara los sueiios de John Coltrane, a cuyo cuar-
teto pertenecit desde 1960 a 1965. Murcia (2 de julio); Getxo (4 de julio).

HERBIE HANGOCK (Chicago, 1940). Figura clave en la evolucion del jazz a su
paso por la segunda mitad del siglo pasado, acude al Festival de Jazz de Vi-
toria acompaiiado de su amigo el saxofonista Wayne Shorter, el contrabajis-
ta Dave Holland y el baterista Brian Blade. En el petate, muchos recuerdos
del omnipresente Miles Davis, con el que Hancock se hizo mayor. Domina el jazz por derecho y su fusion electronica,
siendo Watermelon man uno de sus grandes éxitos. Una cita que promete ser histérica. Vitoria (13 de julio).

Una terna de festivales empla-
zados en la sierra madrilefa protago-
nizan otro de los tridngulos jazzisti-
cos del verano, el formado por los
certimenes de Boadilla del Monte
(www.aytoboadilla.com), Galapagar
(www.galapajazz.es) y Collado Vi-
llalba (www.viajazz.com). El prime-
rode ellos (17-20 de junio) es uno de
los pocas citas espaiiolas que apues-
tan por la excelencia nacional, con-
vocando en su primer lustro de vida
a veteranos jazzistas de nuestra es-
cena como Perico Sambeat, Ifiaki
Salvador, Ramén Cardo o Guillermo
McGill, voces como la de Paula Bas
y jévenes como el trompetista David
Pastor y pianista Abe Ribade.

Galapajazz (22 de junio al 3 de
julio), por su parte, sigue jugando

con los grandes nombres de la tem-
porada de verano, programando en
esta ocasi6n a estrellas del jazz lati-
no como Bebo Valdés y Michel Ca-
milo, el duelo de pianos entre
Kenny Barron y Mulgrew Miller, los
proyectos de los saxofonistas Mi-
chael Brecker y David Sanborn y
Paco de Lucia. El guitarrista de Al-
geciras se prodiga poco por Madrid,
por lo que serd ocasi6n privilegia-
da para sus vecinos. [gualmente serd
extraordinario asistir a la puesta en
escena del primer proyecto como li-
der del contrabajista Javier Colina,
firmado junto al tresero cubano Pan-
cho Amat. Por tltimo, el Viajazz (7-
10 de julio) dedicard su segunda edi-
ci6n a uno de los pioneros de
nuestro jazz, Pedro Iturralde, con-

vocando las explosivas propuestas
de Isaac Hayes y la Chick Corea
Elektric Band, el vehemente trom-
petista Roy Hargrove, los hetero-
doxos bajistas Richard Bona y Vic-
tor Wooten y la banda britdnica de
jazz-funk Shakarak, entre otros.

Murcia y Granada. Desde el sud-
este espafiol también vienen recla-
mando encendidos elogios las mues-
tras de Almufiécar (Granada) y San
Javier (Murcia). El Jazz enla costa
(www.jazzgranada.net), del 8 al 16
de julio, renovard su prestigio con
la soprano Barbara Hendricks, el gui-
tarrista Mike Stern, el blues de De-
boraah Coleman y el jazz urgente de
los anteriormente mencionados
Kenny Barron, Richard Bonay Roy

Hargrove. El Festival de Jazz de San
Javier (www.jazzsanjavier.com) al-
canzard, del 26 de junio al 31 de ju-
lio, su octava edicién. Sus avales se
descubren por si solos: Wynton Mar-
salis y la Lincoln Center Orches-
tra, Dave Brubeck, Michel Cami-
lo, B.B. King, Dr. John, Solomon
Burke, The Blues Brothers, McCoy
Tyner, Randy Brecker, Bill Evans,
Jimmy Smith,... Ahi es nada, o casi
nada, de no ser porque también
abren sus puertas a espafioles como
Antonio Serrano, Joaquin Chacén,
Ferroblues, Carme Canela, José
Reinoso y Miguel Poveda.

La fiebre jazzistica del verano
también alcanza altas temperaturas
en las citas de ciudades como Bar-
celona (www.masimas.com), Valla-
dolid (www.universia.es), Salaman-
ca (www.amajazz.com) o Cérdoba
(www.cordobajazz.com), y sale fue-
ra de la peninsula para establecerse
en las islas de Ibiza (www.jazzinju-
veibiza.com) y Canarias (www.cana-
riasjazz.com). La cita balear (27-31
de julio) siempre ha sido destino
obligado dentro de la ruta jazzistica
veraniega y, tras una etapa de tran-
sicién, ahora busca de nuevo su pres-
tigio apostando por valores de casa
como Baldo Martinez o Angel Ru-
bio, revelaciones escandinavas de til-
tima hora como el grupo Atomic o el
trio del pianista Esbjorn Svensson
y valores al alza como el trompetis-
ta Roy Hargrove. El Canarias Jazz &
Mas (1-8 de julio), por su parte,
apuesta por las propuestas eléctricas
y rockeras de Steve Winwood, The
Blues Brothers, Michael Brecker,
Robben Ford o Yellowjackets.

El resto de festivales se escapan
por los margenes de estas piginas, ya
que laruta podria seguir por Ezcaray,
Alicante, Valencia, Cddiz, Girona,
Borja, Arenys de Mar, Menorca, Pon-
tevedra, Cazorla, Antequera, Pam-
plona, Vic, Santander y muchos otros
rincones mds de nuestra peninsula.
Una fiesta de jazz a pleno sol.

PABLO SANZ
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Desde su salto a la cima del jazz en los afios ochenta, el trom-
petista Wynton Marsalis (Nueva Orleans, 1961) se ha converti-
do en uno de los auténticos idedlogos del género. Su tiltimo

lanzamiento discografico, 7 magic hour (Blue Note) y su préxima actuacién el 14 de julio dentro del Festival
de San Javier en Murcia, junto a la Orquesta del Lincoln Center, le sittian una vez mds en primera linea musical.

“La cultura teledirigida aleja a los jovenes del jazz”

"TROMPETISTA, compositor, educa-
dor, Wynton Marsalis —hijo del pia-
nista Ellis Marsalis y hermano del
saxofonista Branford y del trombo-
nista Delfeayo—fue el primer musi-
co de jazz que se hizo con un premio
Pulitzer. Tiene en su haber una
buena coleccién de premios
Grammy y una extensisima pro-
duccién discogrifica. Director de
la seccién de jazz del prestigioso
Lincoln Center de Nueva York y de
su orquesta, ha tocado con nume-
rosas glorias, desde Art Blakey has-
ta Herbie Hancock, repitiendo la
experiencia en sus continuos con-
tactos con la musica cldsica. Ademas,
desde hace afios desempeiia una
importante labor docente para atra-
par y encauzar a los jévenes que se
acercan al universo del jazz.

~Llevaba tiempo sin grabar jun-
to a una banda tan pequenia...

—En mi anterior disco llegaron a
participar cerca de 200 personas, te-
nia ya ganas de hacer algo més pe-
queifio, otro formato, crei que po-
dia ser un buen contraste. Ademds,
son musicos con los que llevo mu-
chos afios tocando, desde que es-
tdbamos en el instituto. Tras actuar
en pequeifios locales de Nueva York,
me entraron ganas de dejar testi-
monio de aquella experiencia.

—-Hay artistas como Nicholas
Payton que han introducido ele-
mentos del 4ip-Aop en sus Gltimos
trabajos, enfatizando su capacidad
de ser bailado. ;Qué direccién, en su

opinién, estd tomando
el jazz?

—Creo que eso no
supone una evolucién.
Cuando cambias el rit-
mo en el jazz, éste se
convierte en otro géne-
ro. La esencia del jazz
estd en el ritmo del
swing. Si introduces ele-
mentos del funt o del
hip-hop, ya has conver-
tido eso en funk o Aip-
hop. Cada musico debe
elegir con qué musica
se encuentra a gusto.
Puede sentirlo a través
de distintos estilos,
pero no se puede lla-
mar jazz a todo.

—Pero a las jévenes
audiencias parece gus-
tarle ese tipo de pro-
ductos.

—Responden a cual-
quier cosa que les des.
Pero lo importante en
el jazz es que se man-
tenga su integridad,
que sea capaz de hacer
sentir esas mismas cosas a los jo-
venes sin que sea necesario imitar
tendencias o modas populares.
Si haces eso es cuando tu inte-
gridad artistica se puede empezar
a cuestionar.

—;iPero no ha incorporado siem-
pre el jazz elementos de fuera?

—El jazz ha incorporado ele-

“Hemos creado una cultura

que anula la memoria, que

mentos de otros estilos musicales,
pero el ritmo fundamental de jazz
no ha cambiado ya que una vez que
modificas eso se convierte en otra
forma musical. Puedes hacer una o
dos canciones con algo afro-cuba-
no-Dizzy Gillespie lo hace— perosi,
en una gira, todas tus canciones sue-
nan a eso, ya estds haciendo otro tipo
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de miisica. No hay que perder tus
referencias.

—;iEs la improvisacién un factor
distintivo del jazz?

—Cada manifestacién musical
tiene en cuenta la improvisacion. Lo
hacen en la miisica india, en todas
las formas musicales africanas, in-
cluso en el Aip-hop. No es exclusi-
vo del jazz.

—:Qué misica escucha cuando
se ‘cansa’ del jazz?

~Nunca me canso del jazz, es lo
que amo. Me gustan artistas como

Billie Holiday, Art Blakey, Sonny
Stitt, Marcus Roberts, Ben Webster
o Louis Armstrong. Y no crea, tam-
bién disfruto con otros géneros,
como el tango o la muisica brasilefia.
En general, la misica tradicional.
Mis cldsicos preferidos son Stra-
vinskiy Bart6k. Hay un compositor
joven, Mark Anthony, que me gus-

ta lo que hace. Y también John
Adams.

—En su miisica se aprecia cierta
sensacion de nostalgia.

—Creo que ése es un elemento
fundamental no sélo de mi miisica
sino de mi vida, como si tratara de
capturar un tiempo perdido. Como
esa evocacién lejana de estar en el
hogar de tus abuelos, esa seguri-
dad de estar en casa. Una emocidn
que te lleva a recordar quién eras
entonces, revivir la energia y exu-
berancia de la juventud. Eso es algo

A

"~ JOANNE SAVI

que afioro en la musica de hoy, en
mi pais llevan cuarenta afios explo-
tando a los j6venes y a su sexualidad
para convertirlos en una generacién
consumista. Ksa es una de las razo-
nes por la que el jazz, y las artes en
general, estin en declive.

—iEn qué medida ha afectado
este hecho al jazz?

—Los jévenes estin sumidos en
una sociedad de cultura teledirigi-
da que les hace creer en una de las
peores ideas jamds concebidas: que
es necesario separarse de los mayo-
res para lograr expresar su propia ju-
ventud. jQué locura! No se dan
cuenta que ellos nos aportan la sa-
bidurfa de su experiencia y su com-
prensién. Jévenes y mayores han
sido separados en mi pafs por me-
ras razones comerciales. Un hecho
que les ha alejado de géneros tradi-
cionales como el jazz. Y también se
da en los sistemas educacionales,

=

pero no sélo del jazz, también en la
medicina o la aerondutica. Para real-
mente entender lo que se estudia
hay que acudir a la tradicion.

—Una cultura de lo inmediato.

—Hemos creado una cultura que
anula la memoria, que sélo se acuer-
da de la iiltima cosa que se ha con-
sumido. Y eso es muy peligroso por-
que nos lleva al fascismo: ellos
quemaban los libros. No quieren que
los jévenes recuerden, que tengan
memoria. No se olvide que el Tercer
Reich se llamé “El Nuevo Orden”.
Se trataba, como ahora, de separar a
la juventud de lo que son en realidad.
Para luchar contra eso hay que lle-

varles a los conciertos y no sélo de
jazz. No veo suficientes j6venes con
sus padres en los museos o en el ba-
llet. Hay que invertir tiempo en su
formacion.

—Ha hecho mucho por la ense-
fianza desde el Lincoln Center, jun-
to a cuya orquesta visita Espaiia.

—Les dedico mucho tiempo, son
jévenes con mucho talento. El Lin-
coln es un gran centro dinamizador
del arte cuyo objetivo fundamental
es generar una gran cantidad de ac-
tividades que acerquen el género a
diferentes edades y niveles de inte-
rés. Tenemos un estu-
dio en el que grabamos,
una sala en la que reci-
bimos a otras bandas, no
siempre de jazz, y fo-
mento siempre la inte-
gracién de otras artes,
soy partidario del inter-
cambio artistico cons-
tante.,

-Es reconocida su
capacidad para atraer a
nuevos piblicos.

—Hay que hacerles
llegar el mensaje de que
elarte puede serigual de
interesante que jugar al
fitbol. Es bueno jugar
con tu hijoal fiitbol pero
también resulta gratifi-
cante inculcarle el amor
por la misica. Es algo
que hacemos cuando son nifios pero
cuando se empiezan a hacer mayores
parece que unose olvida de todo eso.

—;Y qué ha aprendido usted en
estos afios de docente?

—Mucho. A través de los estu-
diantes le he tomado el pulso a mi
pais. He visto la riqueza y el instin-
to musical que late en estos j6ve-
nes. Ellos han aportado mucho tam-
bién a mi forma de entender el jazz.
Me ha hecho sentir completo y ttil,
como parte de un circulo: ahora me
toca a mi ensefiar lo que un dia
aprendi de otros.

FRANZ A. MATZNER

E L CWULTUR AL

10-6-2004

PAGINA ;59



Incontinencias

A estas alturas de la pelicula ya todos uste-
des sabrin lo que es hablar por los codos. No
tenemos mejores profesores para tal materia
que los altos cargos del gobierno. Se mere-
cen como recompensa hasta que el comple-
mento docente se lo quitemos definitiva-
mente a los profesores universitarios en huelga
y se lo entreguemos a ellos en concepto de
complemento de productividad. Y no crean
que es que soy de la oposicién, que si lo soy,
pero siempre, mande quien mande. Miren,
ademis en mi Nuremberg no se presentan
ni PP ni PSOE.

iLo que estamos aprendiendo! Ya sabemos

distinguir entre “plan de viviendas”, “actua-

“Auguro un brillante futuro a la misica clasica”

dios de Chopin en el marco del Auditorio de
Beijing. Fue acogido con los brazos abiertos en el
Instituto Curtis de Philadelphia para estudiar con
el pianista americano Gary Graffman. De aqui, el
lanzamiento internacional ha sido inmediato.
Ha visitado, o lo hard en los préximos meses,
las mejores orquestas y colaborado con los prin-
cipales directores, afrontando siempre los gran-
des conciertos del repertorio, caso del Terzero de

LLEGA al Auditorio Nacional la nueva estrella del
teclado, el pianista chino Lang Lang, de apenas
21 afios, que ofrecerd mafiana un concierto de pre-
sentacién en Madrid. El programa es muy am-
bicioso ya que incluye las Variaciones Abegg de
Schumann, Eight Memories in Watercolor de su
compatriota Tan Dun asi como la Fantasia Wan-
derer de Schubert quizi para distanciarle de esa
imagen que, en algunos niveles, se ha difundi-

ciones” o “soluciones habitacionales”. Y ya sa-
bemos lo que son reprimendas politicas: las de
Solbes a Trujillo, a Cafarell o lade De la Vega
a Bono. Y, desde luego, no me olvido de la del
vicepresidente a la ministra de cultura con
motivo del IVA para libros v discos. Lo malo
es que no hay, a parte de mi, quien vaya a
echarla otra reprimenda por sus recientes
declaraciones sobre el Teatro Real, Reina So-
fia aparte. ;Entienden ustedes que se cuen-
te en una entrevista que “habrd cambios en el
Real”? Y satisface mi curiosidad que nos ade-
lante tres de sus nuevos patronos: Gregorio

do como el tiltimo“virtuoso”. Aun-
que nunca ha tocado en Madrid,
sique lo ha hecho en otras ciudades

“A los jovenes la

Rachmaninov o el Primero de
Chaikovski. Y es que quizd por sus
21 primaveras, Lang Lang puede

espafiolas, como Valenciay Bilbao.  Misica clasica les  aportar una visién més fresca del
fi 4 e 1 (is1 =

En todo caso, hay que sena!ar que parece muy vieja, papel de la misica gecwoniul
Lang Lang se ha convertido en mente se llama cldsica frente a
todo un fenémeno, potenciadopor  PEro s como Sha-  otros intérpretes mds veteranos: “A
su poderosa discografica, Deutsche e los j6venes esta miusica les parece
Grz?nmophon. gl:io ejemplo de kespeare o la Biblia, mujy vieja, pero €s como Sli)akcs—
que Asia es, cada vez mds, terre-  que la gente todavia peare, las grandes novelas o la Bi-
no muy valioso para este campo. 5 ; blia, que la gente sigue leyendo.
El potencial de crecimiento del sigue Ieyendo’ Mucha muiisica pop apenas aguan-

mercado chino es tan grande que

ta un afio v, sin embargo, con la cld-

sica puedes vivir siempre”. Su concepto también
lo aplica a su instrumento: “El piano es un ins-
trumento tan popular como el fiitbol o el ba-
loncesto. Creo que a la masica cldsica le aguar-
da un brillante futuro, pero nosotros, como
intérpretes, tenemos que impulsar a nuestra
generacidn y ayudar a desarrollarla en este te-
rreno”. Su forma de llegar a la gente joven ven-
dri “tocando en escuelas piblicas porque la mi-
sica es un hecho mégico”. LUIS G. IBERNI

las ocasiones de ver en los préximos afios artis-
tas con ojos rasgados se van a multiplicar. Ahi estd
el caso de Yundi Li, reciente Premio Chopin de
Varsovia, que también procede del coloso asid-
tico. Por su parte, Lang Lang nacié en Shen-
yang y comenzo sus estudios en su localidad na-
tal. Con sélo cinco afios mostraba ya sus dotes y
obtenia premio tras premio. En Beijing recibi6
clases del aqui desconocido Zhao Ping-Gup. Con

Marafién, Arnoldo Lieberman y José Garcia
Velasco. E incluso me alegro porque me son
muy pero que muy conocidos, —como Carmen
Alborch— mas me parece una descortesia para
los que aiin estidn el que se enteren por la
prensa de que ya no se cuenta con ellos. Y
no veo la necesidad de tal adelanto. Pero la
cosa tiene més enjundia, porque afiade: “No
quiero juzgar la labor de Emilio Sagi. Es una

politica de evaluacién que haremos en el Pa-
tronatoy a partir de esa reunién se verd lo que
estoy pensando”. Esto dltimo me encanta.
O sea que estd pensando algo que ya se verd
y, por el tono y los antecedentes, se acatard.
Y afiadié: “Tengo claros en mi cabeza ya los
cambios que quiero para el Real, pero yo me
debo a la cortesia y a las buenas formas de
no hacer las cosas al margen de los patronatos”
{Cémo encaja esto con lo anterior? ;No les pa-
rece que es dejar demasiada duda en la ins-
titucién durante todo un mes, hasta la reunién
del Patronato a finales de junio? De nuevo un
caso de incontinencia verbal, innecesaria y a

destiempo. BECKMESSER.COM

apenas trece afios ofrecia la integral de los Estu-

Verdi de nuevo

LA 6pera verdiana sigue gozando de gran fa-
vor en el piiblico espaiiol. El Teatro Villamar-
ta de Jerez presenta esta tarde Rigoletto en el
montaje, ya viajado, de Francisco Lépez. Des-
tacan, entre otros nombres los de Elena de la
Merced, una soprano en alza, y el de Stefano Pa-
latchi. Por su parte, Palma de Mallorca presen-
ta el martes, en el marco del Auditorio, un mon-
taje de Nabucco a cargo de Beppe de Tomasi, que
tendrd en el foso a Francesc Bonnin, protago-
nizado por Carlos Almaguer y Lauren Flanigan.

La leyenda Barshai

EL veterano maestro ruso Rudolf Barshai ha en-
trado va en el terreno de la leyenda. Tras su
reciente éxito con la Orquesta de la Comuni-
dad de Madrid, vuelve el martes para trabajar
con la Orquesta de Cdmara Freixenet de la
Fundacién Reina Sofia. Lo hard en un concierto
con presencia de la Reina, en el Palacio del Par-
do con la obertura Los esclavos felices de Arriaga
vy la Sinfonta de cdmara op. 110 de Shostako-
vich en su propio arreglo. Se repetird el 18 en
Ciudad Real y el 19, en el Auditorio Nacional.
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Gierre de lujo en la temporada lirica BUIOPEA oo o

LAs grandes compaiiias de 6pera in-
ternacionales aprovechan el final de
la temporada para echar el resto. De
auténtico despliegue lirico se puede
considerar lo que se veré en los pré-
ximos dfas. Asf, la Opera de Ams-
terdam presenta una nueva produc-
cién de Don Carlo de Verdi que
supone la despedida de Riccardo
Chailly de su Orquesta del Con-
certgebouw, que estari en el foso. El
reparto es notable y retine a Viole-
ta Urmana como Eboli, Amanda Ro-
ocroft y Rolando Villazén como los
enamorados, junto a Dwayne Croft
y Robert Lloyd. La produccién,
nueva, es de Willy Decker, un di-
rector que siempre ofrece, como mi-
nimo, ideas de interés. También
Don Carlo se presenta en la Staat-
soper de Berlin desde el préximo
domingo. En esta ocasién cuenta
con direccién de Fabio Luisi en lec-
tura de Philipp Himmelmann. El
reparto puede competir con el de
Amsterdam, con nombres de pres-
tigio como Ramén Vargas, el bajo
René Pape como Felipe I1, asi como

Norma Fantini y Kwangchul Youn.
La capital francesa no necesita
excusas para ser visitada, aunque en
esta ocasion los amantes de la liri-
ca tienen una razén mds, siempre
y cuando tengan la suerte de ad-
quirir las demandadas entradas. El
martes, el Teatro de los Campos Eli-
seos acoge una nueva produccion de
Las bodas de Figaro, a cargo de Jean
Louis Martinoty y contard con René
Jacobs como maximo dirigente.

Fascinante lectura. Teniendo en
cuenta su fascinante lectura en dis-
co, el acontecimiento es importan-
te, sobre todo si se valoran los mim-
bres con los que cuenta, caso de
Pietro Spagnoli, Rosmary Joshua,
Angelika Kirschlager o lldebrando
d’Arcangelo. Otro gran aconteci-
miento tiene lugar apenas un dia
mis tarde, aunque en este caso en el
Palais Garnier, una de las dos sedes
de la Opera de Paris, con Capriccio
de Richard Strauss. Un reparto de
lujo, una nueva produccion a cargo
del siempre interesante, por mas

y la batuta del director més deman-
dado del momento, Christian Thie-
lemann ha levantado una inusitada
expectacién el proximo miércoles.
El maestro alemédn contard con
nombres de mucho peso, como la
soprano Renée Fleming y la mez-
zo Anne Sofie von Otter, acompa-
fiadas de Dietrich Henschel, Rai-
ner Trost, Gerard Finley, Franz
Hawlata o Robert Tear.

Sin salir de Francia, la Opera de
Estrasburgo apuesta por La Africa-
naque se presenta mafiana en nue-
va produccién de Jean Claude Au-
vray, con Carolyn Sebron como
protagonista v Bojidar Nikolov
como Vasco de Gama. Por iiltimo,
hay que destacar el debut como Ma-
non de Natalie Dessay (en la ima-
gen en los ensayos) en Ginebra. La
Dessay, —ya convertida en una de las
mds importantes divas del panora-
ma actual—, ha decidido ampliar su
espectro hacia regiones mds graves,
lo que hard en un montaje de Alain
Garichot, con Patrick Davin en el
foso y junto a los cantantes Stefa-
no Secco y Ludovic Tézier. L. G. .

www.click2music.es
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 la obra maestra de Bebo Valdgs, *AUDITORD KURSKAL SAN SEBASTIAN

~ Incluye el CD SUITE CUBANA

~ yel CD EL SOLAR DE &EBI},

~ ademas de un D\m

sobre la grabacion en nv
junto a 22 msicos, entre ellos
Paquito de Rivera,

Juan Pablo Torres...

BEBO oe CUBA

Ya a la venta.

18 CASTILLO PERALADA, GERONA
18 JARDINES DE VIVERDS, VALENCIA
20TEATROJOSE MARIA PEMAN, CADZ
23 HUELVA (FORO IBERGAMERICANO DE LA RABIDA)
28 AUDITORIO DE CASTRELOS (ViG0)

NOVIEMBRE 2004 - BEBO VALDES CUARTETO
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- DEL 19 AL 28 GIRA TEATROS & AUDITORIOS
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El Real apuesta por Toscay el barroco para su Festival
Iiin varnas § B b i

S verano sin parenooim
Organizado por la Comunidad de Madrid, el Festival de Verano del Teatro Real,
que se inicia el lunes, cede el protagonismo detentado durante afios por Barenboim
a otras figuras del barroco. El montaje operistico elegido es la 7osca de Nuria Espert.

EN lugar de la carisima
Opera de Berlin/Baren-
boim —que este afio, jvaya
por Dios!, iban a estrenar
en Madrid Moisés y Aardn
de Schéenberg- se han
previsto, para el acostum-
brado festivalito de verano
del Real, una serie de actos
variopintos, con curiosa in-
cidencia en lo barroco. Se
van a ofrecer 4.400 nuevos
abonos; lo cual es saluda-
ble y por ello resaltable.
Tres nombres eviden-
temente lustrosos en el ac-
tual panorama de la 6pera
barroca aparecen dominan-
do el pequeifio conjunto.
En primer lugar el del francés Chris-
tophe Rousset, un miisico de nota-
ble vitalidad y nervio ritmico. Jun-
to a su estupenda orquesta Les
Talens Lyriques, ha grabado, con
Maria Bayo, un hermoso disco con
obras de Nebra, Boccherini, Rodri-
guez de Hita y el citado Martin y So-
ler; que son los autores que estardn,
el lunes, en este concierto madrile-
fio. La soprano serd en esta ocasion
la valenciana Elena de la Merced,
voz lirico-ligera de buena pasta.

El segundo nombre es el del ar-
gentino Gabriel Garrido, caracteri-
zado por la vivacidad que sabe pro-
porcionar a sus recreaciones barrocas.
Es también un disco el que estd al
fondo del concierto que brindar,
con el admirable Ensemble Elyma,
el miércoles, con tonadillas de Mi-
sén, Esteve, Laserna, Rosales y Del
Moral. La gracia castiza, la sintesis de
elementos nacionales e italianos que
albergan estas piezas, es impulsada
magistralmente por la batuta. Parti-

ESCENA DE TOSCA EN LA PRODUCCION DE NURIA ESPERT

cipan Marta Almajano, Cecilia La-
villa y el tenor Salvador Parrén.

El tercer lugar, el dia 24, lo ocupa
otro galo, el hoy consideradisimo
Marc Minkowski, forjador de la im-
portante agrupacién Le Musiciens
du Louvre y servidor de unas muy
estimulantes aproximaciones al ba-
rroco y al clasicismo. En esta ocasién
$€ NOS propone un acercamiento a
Haendel a través de su temprano
oratorio [/ trionfo del tempo e del di-
singanno. Una partitura que a buen

J. DEL REAL

seguro tendrd justa correspondencia
en estos musicos avezados y en el
cuarteto vocal previsto: Verénica
Cangemi, Anna Bonitatibus, Nata-
lie Stutzmann y Christoph Strehl .

La excelente y ya talludita mez-
zo eslovena Marjana Lipovsek brin-
dard un recital con obras de Brahms,
Wagner, Chaikovski y Dvorik; au-
tores que encajan bien con
el colorido vocal, que ac-
tuard apoyada en el buen
pianista que es Anthony
Spiri. Las voces estdn na-
turalmente presentes tam-
bién en la reposicién de
Tosca, produccién reciente-
mente escenificada en el
Teatro, con montaje, falli-
do en no pocos puntos,
pero espectacular, de Nu-
ria Espert. Los cantantes
anunciados, algunos muy
maduros, componen un
equipo de cierta solvencia.
Los baritonos Bruson y
Morris y la soprano Carol
Vaness son los més vetera-
nos. Isabelle Kabatu, Fran-
co Farina y Nicola Rossi Giordano
los més jévenes. Curiosamente, en
el foso estard Marco Armiliato, her-
mano de Fabio, Cavaradossi hace
unos meses en la misma produccién.

Por otra parte, destacados ins-
trumentistas de la Orquesta Sinf6-
nica de Madrid van a encargarse de
tocar la integral de la musica de ca-
mara de Ferndndez Arbés, el que
fuera su titular durante afios.

ARTURO REVERTER

presenta

Tu Nuevo Jazz.

David Sanborn Ramsey Lewls |

Robben Ford & The Blue Line Luck

Diana Krall Lizz Wrig

Kem Michae! Mc
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Ellibro que ahora publica el profesor
Sdez Vacas expone con rigurosa ac-
tualidad un proceso histérico impa-
rable: el de la globalizacién tecno-
l6gica. Por eso, una de sus maximas
preocupaciones es subrayar que uno
de los aspectos esenciales de esta
nueva encrucijada social es, mds que
la informacién, el conocimiento.

—:Considera que la “Sociedad de
la Informacién™ ha llegado a su pun-
to més alto?

—Si conviniéramos en que el pun-
to mds alto fuera que todos los ciu-
dadanos de nuestro pais tuvieran
todo de todo en términos de la cada
vez mds potente y variada dotacién
instrumental de la informacién, es-
tamos atn lejisimos de esa meta.
También, si lo medimos por la info-
masa nueva que se crea y registra
cada afio, porque crece imparable-
mente y muy deprisa. En el mun-
do, durante 2002, esa infomasa, sélo
sobre soportes de papel, 6ptico, fil-
me y magnético, alcanzé los 5 exaby-
tes, equivalentes a medio
millén de veces los 19 mi-
llones de documentos de la
biblioteca del Congreso es-

Saez Vacas

“La tecnologia deberia ser un instrumento cultural”

Conceptos como Sociedad de la Informacién, Internet,
Globalizacion, Virtualidad, Red Universal Digital o
Nuevo Entorno "Tecnosocial definen al hombre con-

tempordneoy sus circunstancias. [Podemos llegar a con-

trolar la red de tecnologias que inunda ya nuestra vida

cotidiana? El investigador y catedritico de la Univer-
sidad Politécnica de Madrid Fernando Siez Vacas, doc-
tor ingeniero de "Telecomunicacién, que publica estos
dias Mds alld de Internet: la Red Universal Digital (Edi-
torial Ramén Areces), habla en esta entrevista sobre

el histérico momento que atraviesa la Humanidad.

tadounidense. Los flujos de nueva
informacién por las redes de teléfo-
no, radio, TV e Internet alcanzaron
los 18 exabytes.

—¢Cree que su niicleo es econé-
mico o cultural?

—Creo que los planteamientos pii-
blicos de nuestras autoridades poli-
ticas y econémicas referidas a la so-

ciedad de la informacién son bdsi-
camente econdémicos, presupuesta-
rios. Manejan como referencias por-
centajes de ordenadores personales,
conexiones a Internet, teléfonos mo-
viles, etc., para evaluar si estamos
bien, regular o mal. Estos criterios
pueden constituir un grave error, si
no se establece firmemente el con-

“La globalizacion es un proceso histérico de la Humanidad. La tecnologia
actual la ha potenciado hasta cotas inimaginables de complejidad”

vencimiento de que loimportante no
es la informacién, sino el conoci-
miento de los ciudadanos que la hace
titil. La tecnologia y la informacién
son instrumentos sociales y cultura-
les 0 no son casi nada. Una sociedad
(o comunidad), intensiva en infor-
macién puede ser débil en conoci-
miento. Como profesor que soy, en-
tre los objetivos de mi libro estd el
contribuir a mejorar la tecnocultura
de sus lectores, mostrindoles un bos-
quejo de las claves del entorno in-
fotecnolégico y sus tendencias e im-
pactos sobre el entorno humano y
social.

—Plantea usted el libro como una
suerte de “Rayuela” electrénica. ;Se
hainspirado mds en Cortizaro en In-
ternet?

~Supongo que compararlo con
Rayuela se deberi a que mi libro tie-
ne una estructura no lineal, elabo-
rada como para un lector de perié-
dicos, que sigue su propio patrén de
lectura, eligiendo aqui y alld, y que
muy probablemente no lo
leerd entero. Si tengo que
pronunciarme, me he sen-
tido mds préximo a Inter-
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net. Para facilidad del lector, el libro
consta de tres capas. La capa central
estd formada por un texto continuo,
al estilo cldsico, en el que se inser-
tan recuadros —la segunda capa-
que Son comMo MICIOeNsayos espe-
cializados e impactantes. La terce-
ra no aparece si el lector no lo desea.
Son notas al final, que amplian y de-
tallan los conceptos del texto y cu-
bren un amplio espectro de datos,
teorias, anécdotas y curiosidades de
la mds candente actualidad.

—Enesas alusiones a la “realidad”
hay acontecimientos muy puntuales.
Pese a su apoyo a la base teérica,
Jconsidera parte del “juego” que sus
datos pueden quedar obsoletos ante
el vértigo de los nuevos avances?

~La base teérica, como usted
dice, es una concepcién explicativa
integral de la infraestructura tecno-
l6gica que estamos creando y de las
fuerzas de transformacion social que
genera. Huyendo de hacer un en-
sayo tecnocientifico, destinado a un
grupo limitado de estudiosos, he re-
currido a innumerables ejemplos
oportunos en los que el lector mi-
nimamente introducido en la ins-
trumentalidad de esta sociedad de la
informacién pueda reconocerse: mo-
vilmania juvenil, burbuja bursitil, re-
estructuraciones empresariales, co-
mercio electrénico, virus,
sobreinformacién, periédicos digita-
les, Torres Gemelas, Prestige, smart
mobbing (recuérdese el caso en Es-
pana de las manifestaciones del
13M), etcétera. Los datos técnicos
quedarin obsoletos, pero el conjun-
to de datos y ejemplos quedard como
una contribucién a la crénica de los
tres primeros afios del siglo.

—iQué tipo de ser humano creard
la cultura digital?

~Esta pregunta escapa a mis po-
sibilidades. Para mi, una parte del ser
humano siempre es la misma y otra
parte es siempre distinta, porque co-
evoluciona permanentemente con
el entorno o sobrenaturaleza artificial
que él mismo contribuye a construir
o a desplegar. Desde hace muchisi-

FERNANDO SAEZ VACAS MAS ALLA DE INTERNET

“Internet sigue creciendo y lo hard incorporando nuevas tec-
nologias para mejorar su ambito de actuacion. Pero hay otras
redes digitales de muchos tipos, cada vez mas compatibles

MR

mos siglos, el humano sélo evolu-
ciona culturalmente, incluyendo sus
creaciones técnicas. Ahora, como he
escrito en el libro: “con la Red Uni-
versal Digital se adentra en mun-
dos de instantaneidad, multisenso-
rialidad, wvirtvalidad y otras
dimensiones ‘mdgicas’, muy alejadas
de su experiencia”. Siguiendo la
pauta de las denominaciones pale-
oantropolégicas yo le llamo Homo
noosferensis. Es un guifo irénico.

De la imprenta a la Red

—iLedice algo atin la palabra glo-
balizacién?

~Me dice muchisimo vy dedico a
este tema varias secciones. La glo-
balizacién es un proceso histérico de
la Humanidad. Con la imprenta, por
ejemplo, se globalizacién la cultu-
ra, el conocimiento vy las ideas. Pero
la tecnologia actual la ha potencia-
do hasta cotas inimaginables de
complejidad, que no sabemos con-
trolar. Ha transformado la nocién psi-
colégica de tiempo y espacio, de pre-
sencia e identidad personal y otras
cuantas nociones, que constituyen
los cambios que en el libro llamo
Nuevo Entorno Tecnosocial. Sus
mecanismos provocan conflictos sin
resolver entre distintas clases de di-
versidad: Biodiversidad, ecodiversi-
dad, etnodiversidad, sociodiversi-
dad, tecnodiversidad, noodiversidad
y eidodiversidad (diversidad de ide-
ologias).

—iEl siguiente paso a Internet
es la Red Universal Digital?

—Internet sigue creciendo y lo
har4 incorporando nuevas tecnolo-
gias para mejorar su dmbito de ac-

unas con otras, in-
cluyendo Internet,
convergiendo como si
tendieran a consti-
tuir una red inica”

tuacién y capacidades funcionales.
Pero hay otras redes digitales de
muchos tipos, cada vez mds com-
patibles unas con otras, incluyen-
do Internet, convergiendo de tal
forma como si tendieran irremedia-
blemente a constituir una red tinica,
inconsiitil. Ese “como si” es lo que
me permite hablar, aunque sea por
ahora metaféricamente, de una Red
Universal Digital, de la que una par-
te, eso si, esencial por su influen-
cia, es Internet. Cuando uno de nos-
otros maneja un terminal mévil
multifuncional, conectable a Inter-
net o a otra red, con teléfono, agen-
da informadtica, cimara fotogrifica,
Jjuegos y miisica tiene en la mano va-
rias tecnologias y acceso a redes di-
ferentes.

—A juzgar por lo ya experimen-
tado, ;la RUD nos hard mds sabios
y libres o por el contrario mds igno-
rantes y esclavos?

—Rechazo el método de valorar los
efectos de la recnologia en términos
binarios excluyentes. Con ella pode-
mos conseguir tanto lo bueno como
lo malo, al mismo tiempo o en mo-
mentos diferentes. Los cambios mds
extensos, hondos y duraderos res-
ponden a inventos humanos y en el
balance histérico los humanos siem-
pre han ido globalmente a mejor, em-
pezando por el aumento de su es-
peranza de vida. Ahora, sobre el
futuro propiciado por los progresos
acelerados de la tecnologia se cier-
ne toda suerte de especulaciones.
Objetivamente, puestos a hacer ton-
terias, la tecnologfa no nos garantiza
ni siquiera la supervivencia.

—Usted habla de la “piel electré-

nica de la Tierra”. ;' Tan denso es ya
el tejido de redes?

—Ese era el titulo de un articulo
en la revista BusinessWeek. Sf que
es denso v, ademds, por sus carac-
teristicas fisicas y funcionales casi no
las percibimos. Las comunicaciones
por satélite o por radio Wi-Fi son
invisibles. Yo hablo de “ojos electr6-
nicos que todo lo ven” y de “me-
morias que todo lo registran”. Sola-
mente por motivos de seguridad, en
el Reino Unido hay un millén de ci-
maras en lugares piiblicos.

Tecnologia y mente humana

—:Estd todo el futuro dentro de
la microelectrénica?

—Todo eso estd sélo en la mente
humana. Espero haberlo dejado cla-
ro en los capitulos que dedico a la
economia y en otros posteriores, €s-
critos por la simple razén de que es la
dimensién social mds comiin en
nuestras vidas. Mi revisién de los
errores en la aplicacién de la tecno-
logia a las estructuras econémicas
pretende reforzar los principios del
sentido comtin y de la primacia del
factor humano. Es preocupante que
las empresas, presionadas por la glo-
balizacién competitiva, pasen de
vueltas sus tecnologias, microelec-
trénicas o no microelectrénicas, para
densificar atin més el tiempo en aras
de una productividad a costa de lo
que sea y deteriorar atin mds el eco-
sistema econémico y el futuro social.

—iCorremos el peligro de alejar-
nos progresivamente de la naturale-
za para instalarnos en la virtualidad?

—En la medida en que crece el
niimero de nuestras actividades en
la infociudad, que es una de las ca-
racteristicas de la sociedad de la in-
formacién, instalamos una parte ma-
yor de nuestra vida en la virtualidad.
"Todas las acciones realizadas por me-
dio de la Red Universal Digital son
virtuales. La virtualidad es una de las
20 propiedades del Nuevo Entor-
no Tecnosocial.

JAVIER LOPEZ REJAS
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NEUROCIENCIAS

El catedritico de Fisiologia Francisco Mora, que acaba de pu-
blicar g Enferman las mariposas del alma?y Diccionario de Neu-

rociencia (Alianza) reflexiona en este articulo sobre la rela-

ci6n entre el cerebro y la percepcion de la belleza. Mora analiza

cémo el cerebro puede
llegar a elaborar ese com-
plejo sentimiento al con-

templar una obra de arte.

a pintura, la miisica, la literatura, la es-

cultura embellecen la vida del ser hu-

mano. Todas las culturas han estudiado,
descrito o comentado estas disciplinas o inspi-
rado hondos sentimientos que han querido ver-
se arrancados de las profundidades del espiri-
tu humano. Pero ningin andlisis hasta ahora
se ha hecho desde la perspectiva biolégica del
cerebro, tiltimo y recéndito lugar donde se ela-
bora todo lo que se ve o se admira, se toca 0
se siente.

El Neuroarte o la Neuroestética es eso, la
comprensién en términos neurolégicos de lo que
llamamos arte o belleza. El cerebro ha desarro-
llado la capacidad de, a partir de objetos y casos
particulares, extraer un objeto “ideal” capaz de
ser universal y poder a su vez ser aplicable a to-
dos los casos particulares creando con ello un con-
cepto, una idea que habla de todas ellas como de
una sola. El cerebro puede deducir universales
de los coneretos. Y asi cuando la realidad nos mar-
tillea con miles de pédjaros de formas y tama-
flos, plumas, colores, cantos y conductas dife-
rentes, es capaz de crear el concepto de péjaro
que resume a todos los pdjaros del mundo. Este
péjaro “universal” es un abstracto creado por
nuestro cerebro. Y con esa abstraccién el cerebro
alcanza el principio basico del pensamiento hu-
mano y la comunicacién. Y es ademds con esta
abstraccién que el hombre ha volado a cotas
inimaginables del conocimiento y con él a las
concepciones del arte y la belleza pues con este
proceso ha llegado a idealizar de forma supre-
maal pdjaro y haciéndolo un pijaro hermoso, ma-
jestuoso y bello como no existe ni podria exis-
tiren la realidad, haciendo de él la “esencia pura
e inmutable del ave” como tal vez lo expresa-
ria Platén.

{Qué permiti6 al cerebro desarrollar esa ca-
pacidad de encontrar propiedades o relaciones
comunes a muchas cosas y extraer un concepto,

Neuroarte y

una idea, que hable de todas ellas como una sola?
LaNeurociencia comienza ahora a trenzar los hi-
los con los que se construye ese proceso de abs-
traccién y conocer las neuronas y circuitos que lo
realizan llegando a la conclusion clara de que se
trata de una propiedad inherente a la funcién del
propio cerebro con el que ha ahorrado tiempo
en los procesos de aprendizaje y memoria y au-
mentado con ello sus capacidades de supervi-
vencia. Nuestro cerebro, en dreas muy concretas
que llamamos dreas visuales, posee neuronas que
responden a la visién especifica de puntos de con-
traste de luz sombra o colores. Y por la conver-
gencia de esas neuronas que captan puntos se in-
tegra la percepcién de lineas. Lineas
infinitamente pequenas que moduladas por otras
neuronas construyen las formas. Y otras neuronas
lo hacen con el color y el movimiento de los ob-
jetos o su profundidad o su orientacién. En otras
dreas del cerebro hay neuronas y circuitos que ter-
minan sintetizando, creando, la percepcién cons-
ciente del objeto tinico v concreto.

ero lo mds interesante es que hay neuro-

nas capaces de recrear la percepci6n de un

objeto con la visién de s6lo una parte de
ese mismo objeto, es decir, sobre la base de me-
morias previas, el cerebro es capaz de abstraer
aveces “mintiendo” o “especulando” y construir
un objeto que no ha sido visto nunca en todas sus
dimensiones y posiciones fisicas posibles. Es de-
cir el cerebro humano trabaja categorizando y cla-
sificando el mundo visto hasta alcanzar en esa
clasificacion la idea de objetos con propiedades
que aun cuando extraidas de lo particular no
las poseen los objetos concretos y que sin em-
bargo pueden aplicarse a todos los objetos con-
cretos. Estaactividad cerebral hoy se piensa que
se encuentra distribuida en amplias zonas de la
corteza cerebral y el sistema o cerebro emocio-
nal y cuyo funcionamiento esté escrito en c6di-

; ;

belleza

gos de tiempo. ;Pero qué tiene que ver este pro-
ceso, con el arte y la belleza? Yo pienso que, en
ese proceso de abstraccién que hemos descri-
to, la belleza es un “plus emocional” que nues-
tra consciencia afiade a las necesidades de nues-
tra naturaleza humana.

sto es, aspiraciones de alcanzar una sa-
tisfaccién emocional que no proporcio-
na esa “realidad” concreta. Y es con este
afiadido emocional a la abstraccién que una mu-
jer, un paisaje o un gesto se pueden convertir
en una mujer hermosa, un paisaje hermoso o
un gesto hermoso. Y es asi como esa emoci6n lle-
vada a la consciencia crea el sentimiento del
ideal. Pero sélo el artista, el artista genial, puede
llevar ese ideal de mujer o paisaje tan lejos como
para, tras ser construido en su cerebro y plasma-
do en la pintura o la literatura, la escultura o la
arquitectura o en el idealizado sublime de la
musica, pueda ser admirado por todo el mundo.
El talento de un artista es lo que le hace capaz
de plasmaren tela, madera, roca o pentagrama los
abstractos insatisfechos, los ideales. Cuando es-
tos ideales, estos universales miximos, son iden-
tificados como tales por mucha gente, estamos
ante una obra de arte universal, ante lo que re-
almente reconocemos como belleza. Y todavia
mas. Lo que el artista genial logra evocar en los
demds seres humanos, no es sélo la admiracién
pasiva de la belleza por €l lograda, sino el que
cada uno de ellos recree en su propio cerebro, ac-
tivamente, su propia concepcién de belleza y
la proyecte a la obra genial que contempla. Lo
que nos lleva a la idea nueva y sorprendente
de que una obra artistica genial produce en quien
la contempla algo que la obra en si misma no tie-
ne. Por eso se dice que las obras geniales mas
grandes, las mas bellas y hermosas son siempre
obras dejadas a que las remate quien las con-
templa. Por eso son universales. B
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“Sin una visién del mundo dpara qué escribir: para la Feria del Libro®’

PREGUNTA: Un poeta hace
memoria en prosa. ;Qué
se habia quedado fuera
del verso?

RESPUESTA: Todo lo que no es
esencia. La poesia tiene
un grado més que la prosa:
aqui hay elementos del
relato, didlogos...

P: Ha usado una técnica de
vifietas. ;Viene la memo-
ria en forma de fotos fijas,
¥ N0 COMO un continuo?

R Tenia que escoger un
ritmo, y elegi ese. Busqué
un lenguaje original sin
ser escandaloso.

P: Hablando de escdndalo,
algo se habri callado...

R Mucho, mucho. De
Cernuda, de Lorca, cosas
que sé y que vi... No afia-
den nada a la persona ni al
retrato de la época, y
todos tenemos miserias
similares: jpor qué
recrearse en ellas?

P: Por dos pesetas le com-
praron un burro chico.
Dice que hoy quedan
pocos... (Estd seguro?
RJeje... Enel 69, en
Michigan, tuve que pagar
un dolar para que mis
hijos vieran uno. Ahora en
vez de burros hay motos.
P: ;A quién esperaria hoy
bajo el reloj del ayunta-
miento de Sevilla?

R A la Venus de Milo, pero
con brazos, enterita...

P: Hizo su tesis doctoral
sobre Leopardi. ;En qué
otros mares le ha sido
dulce naufragar?

R En los poetas modernis-
tas hispanoamericanos, en
Baudelaire, en Juan
Ramén, en los Machado,
en Fray Luis de

Granada... Juan Ramoén es
el escritor mds grande del
siglo XX en Espafia, tam-
bién como prosista.

P:Y ademis de poetas...

R Ademis de poetas, fil6-
sofos. Un poeta debe
tener una visién propia
del mundo, y a eso ayuda
leer filosofia. Si no se
tiene una visién del
mundo ;para qué escribir,
para la Feria del libro?

P: “Espaiia”, dice, “es un
pais funeral. jCémo le
gusta celebrar los centena-
rios! Se vive de glorias
pasadas”.

P: Si. Los consulados espa-
fioles en EE. UU. eran
conocidos porque, se
decia, “si un espaiiol se
muere fuera de Espafia y

Manuel Mantero (Sevi-

devuelven el cadiver,
pueden estar seguros de
que es ése”. Siempre
hemos tratado muy bien a
los muertos. Pero ¢por qué
s6lo cuando se cumplen,
cien, cincuenta, diez afios,
v luego al olvido?

P: ;Cudl es su seccién favo-
rita del periédico?

R Los deportes. Yo leo
todos los periddicos, pero
me gustan los deportes.
Un4a0esun4a0. Ahi
no te pueden engafar.

P: Por causa de Alberti le
censuraron, le interroga-
ron... ;Qué cree que pen-
saba el censor que mejora-
ba al tacharle el “civil” a
la guerra?

R No sé. También me
censuraron la palabra

lla, 1930) fue en los # o

aiios 60 y primeros
70 uno de los poe-
tas espaiioles de

referencia (tanto
que Valente estaba
celoso de su reconoci-
miento).  Ahora,
cuando los que mas
suenan son otros y
él relee mas que lee
(“Tengo 73 afios y
poco tiempo que
perder”, dice) hace
memoria. En Habia
una ventana de colores
(Rd editores) el autor de

Misa solemne o Prima-
vera del ser
cuentasuvida .
hasta que se
marché a EE.
UU. en el 69.

6USI BEJER

“seno” en un soneto. Se
ve que entonces no habia.
Tampoco pude decir que
Hemingway se habia sui-
cidado: sélo que habia
perdido la vida de forma
voluntaria.

P: Cuénteme c6mo funcio-
naba aquello de la Orden
de la Meada...

R Era un acto de valor sélo
para escritores, sobre todo
poetas. De noche ibamos
a la Direccién General de
Seguridad y pasedbamos
detrés de la pareja que
hacfa la guardia con sus
metralletas. Mientras
tanto, les meidbamos los
capotes. No sé como
nunca nos pillaron...

P: Prefirié comprarse los
poemas completos de
Mallarmé antes que un
abrigo... ;Esa eleccién es
un buen retrato suyo?

R Si. Aiin tengo, por cier-
to, el libro; el abrigo ya no
lo tendria.

P: ;Por qué cree que le
ataco Valente?

R: Valente se creia el
tinico. Como decia
Guerrita, el torero: “Yo

soy el més grande.
Después de mi, naide;
y después de naide,
Fuentes”. Alguien escri-
bié de mi que estaba en la
avanzada de la nueva poe-
sfa. Y no le parecié bien...
P: ;Y Gil de Biedma?
R Me llamé “sefiorito
andaluz”, despectivamen-
te. {Precisamente él,
que era un sefiorito cata-
lan!

P: ;Se arrepiente de

no haber dado en su

momento los pasos

para ingresar en la RAE?
R: No, eso no va conmigo.
Diémaso Alonso, Garcia
Nieto me decian que
habia posibilidades.
Respeto mucho a la
Academia, pero yo no pin-
tarfa nada alli.

P: Pero si se arrepentird de
haber renunciado a llevar-
se de marcha a Ava
Gardner...

R jEso si! Estaba con un
matrimonio americano
aburridisimo, de formol;
Mariano Roldén y yo que-
rfamos llevarnosla, y ella
queria, pero Chicote nos
convencié de que evitdra-
mos un escdndalo...

P: Divide a los criticos en
pardsitos, simbidticos y
sapréfitos. ;Cudles son los
que mds abundan?

R: Los que intercambian
favores.

P: (Cree que su obra se
conoce hoy bien?

R No sé. Hay escritores
con enorme popularidad
que no deberian ser cono-
cidos. Fuera de Espafia se
me conoce muy bien, y
aqui creo que también.
Hacer mi obra a mi me ha
valido la pena. Con eso
me basta.

P: Le dedicé un poema a
las fotos de Marisol des-
nuda. jA quién se lo dedi-
carfa hoy?

R Ese es un poema ético.
Los senos no existian, ya
lo dije. Y de pronto aquel
desnudo bellisimo... Las
mujeres llevaban un durka
espiritual. {Se lo volveria a
escribir a Marisol!

MARTIN LOPEZ-VEGA
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Corral do Comedias

22.45 horas

La lirica del Barroco (concierto)
Direccion: Alicia Lazaro
Compaifiia: Capilla Jerénimo de
Carrién

Viernes 2 de julio

Divertimento o la comedia de los
criados. Espectaculo al estilo de la
Commedia dell'Arte

Direccién: Gemma Beltran
Compaiiia: Dei Furbi

Sabado 3 y domingo 4 de julio

Don Quijote, versién de camara para
cinco voces (recital

Dramaturgia: Felipe B. Pedraza
Direccion: F. Javier Lozano de Castro
Compafila: Rapsodas

Martes 6 y miércoles 7 de julio

Noche de reyes

de Shakespeare

Direccién: Denis Rafter

Compaiiia: Compariia Denis Rafter, X2 y
Gesteatral

Viernes 9, sabado 10 y domingo 11
de julio

La Contadina

(6pera buffa erctica) de J. Adolf Hasse
Dir.escénica: Ignacio Garcia / Dir.
Musical: José Antonio Montafio
Compafiia: La Strada. Producciones
Teatrales

Martes 13 de julio

La discreta enamorada

de Lope de Vega

Direccién: Gustavo Tambascio
Compaifiia: Libélula Producciones
Jueves 15, viernes 16 y sabado 17
de julio

El poeta hambriento (juvenil)

(En espariol, polaco, inglés y aleman)
de Agustin Iglesias, espectaculo crea-
do a partir de cuentos clasicos europe-
os

Direccion: Agustin Iglesias

Compaifiia: Guirigai y Magic-Net
Lunes 19 de julio

El suefio de una noche de verano
(juvenil)

de Shakespeare

Direccién: Juan Pastor

Compaiiia: Guindalera Escena Abierta
Martes 20 de julio

Querellas ante el Dios amor.
Autores del siglo XV espafiol
Direccién: Manuel Canseco
Compaiiia: Compariia de Manuel
Canseco

Jueves 22, viernes 23, sabado 24 y
domingo 25 de julio

HM-enTrRADA

902 1012 12
telentrada.com
L

CAIXA CATALUNYA ==

0

Junta de Comunidades de

Castilla-La Mancha

Garcilaso, el cortesano

sobre textos de Garcilaso, Boscan...
Direccién: Carlos Aladro

Compafiia: Teatro de la Abadia

Del jueves 1 al domingo 4 de julio

Castrucho

de Laila Ripoll, basado en El Rufian
Castrucho de Lope de Vega
Direccion: Laila Ripoll

Compafiia: Producciones Micomicén
Martes 6 y miércoles 7 de julio

Mosca

versién libre de Titus Andronicus de
Shake: re

Di n: Fabio Rubiano Orjuela
Compaﬁla Teatro Petra Co?ornbta)
Viernes 9 y sabado 10 de julio

Castelvines y Monteses

de Lope de Vega

Direccién: Aitana Galan
Compafiia: José Estruch - RESAD
Lunes 12 y martes 13 de julio

El astrélogo fingido

de Calderon de la Barca
Direccion: Gabriel Garbisu
Compafiia: Producciones Amara
Del jueves 15 al domingo 18

Auto de los cuatro tiempos
de Gil Vicente

Direccién: Ana Zamora

Compaiiia: Nao d'Amores

Del jueves 22 al domingo 25 de julio

oo Mumgm

Quijote

de Juan Margallo y Santiago Sénchez
Direccién: Santiago Sanchez
Compaifiia: L'Om-Imprebis

Jueves 1, s 2, sabado 3y
domingo ? d ?,

Othello ' - ,;:'

de Shakespears "

(en inglés, sobretitulado en espaﬁol)

Direccion: Declan Donnellan

Compaﬁ[a Cheek by Jowl (Gran
Bretafia

1)
Martes 6 y mlémoles 7 de julio

El Imdndon Diego..-

de Agustin Moreto ‘g*;

Direccion: Eva del Palacio
Compafiia: Morboria Teatro

Viernes 9, sabado 10 y domingo 11
de julio

La vita é sogno

de Calderon

(en italiano, sobretitulado en espafiol)
Direccién: Francesco Pititto
Compafiia: Lenz Rifrazioni - (Italia)
Martes 13 y miércoles 14 de Jul

Las preciosas ridiculas y La escuela
de los maridos
Moliére

45 horas

Direccién: Adrian Daumas
Compaiiia: Adrian Daumas en
Compafiia

Del viernes 16 al martes 20 de julio

Eduardo I

de Marlowe

Direccion: Etelvino Vazquez
Compafiia: Vaivén Producciones

Del jueves 22 al sabado 24 de julio

FRSTERIO
'DE CLLTURA.

ﬂwpda! de _E:;; ..,Z.q““

La celosa de si misma

de Tirso de Molina

Direccion: Iéths Olmos v :
Del jueves 1 al domingo 11 de julio
(descanso lunes 5)

El Caballero de Olmedo

de Lope de
Direccién: Joeeggascuaim

Compafiia: C.N.T.C. / Fundacién Siglo
de la Junta de Castilla y Leé

Del viernes 16 al dom 25 de julio
(descanso lunes 19)

:..
g
o»u'aﬁod zus horas

El retablo de las maravillas
Cinco vaniaciones sobre un tema de

Cervantes

Direccién: Albert Boadella
Compafiia: Els Joglars

Del ]ucvos 1 al domingo 4 de Jullo

Hullet
dov"ShakesEeare w .
CReria: Noviemers Campotia o

. a: Noviem| ompafiia de
Teatro.
Del jueves 8 al domingo 18 de julio

Macbeth
de Shakes
Direccion:

aria Ruiz

gd afifa: Teatro del Olivar X \Q%

iércoles 21 al sabado 24 tb]ulio

| 3..:.., JM

: Julﬁhs

de Juli Di

Direccién: Cristina Garcia
Compaiiia: Combinats

%Iemu 2y sabado 3 de julio

laustro del Museo Nacional del Teatro

Am de Algures
de Hurlado y Sentrago
Montenegro

reccién: Manuel Pombal =
Compaﬁla Artello - Teatro alla scala

Martea 6 y miércoles 7 de julio
Ii_ugar Claustro del Museo Nacional del

'!":IIom para nifios: Mascaras y

nza
Direccion: Eva del Palacio
Lunes 12 y martes 13 de julio
ngsr Claustro del Museo Nacional del

Los 3 Mosqueteros buscando a
Dartafan

Direccion: Javier Veiga
Compafifa: Impar Teatro

Lunes 19 y martes 20 de julio
Lugar: Patio de Fucare:

www.festivaldealmagro.com

mmm

| ETUTD:
| stusaos
| TORAMONCA

AYUNTAMIENTO
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ro

faldsl
Jullo do 2004

Teatro en lo Calll

21.00 horas
Carillé
Compafiia: La Tal
Viernes 2 y sabado 3 de julio

Lugar: Plaza Mayor

Mercado medieval
Compafiia: Pegasus Mercados

Tem icos
Lc&badc 10 de julio
Lugar de la Feria

El teatro plnﬁ mucho Il
ia: Erabad

Viernes 16 y sabado 17 de julio
Lugar: Plaza Mayor

Quijote

Idea y direccién: Luis Hostalot
Viernes 16 y sabado 17 de julio
Lugar: Callejdn del Villar

Picaros ambulantes de plaza en plaza
Idea y Direccién: Paco Torres
Viernes 23 y sabado 24 de julio
Lugar: Plaza Mayor

. s ;
Direccion: Andrés Peldez

Museo Nacional del Teatro
Exposiciones permanentes

"Los elaslcos en el Ballet Nacional
de Espaia”
‘Lugar: Iglesia de San Agustin

"La Tia Norica"
‘Lugar: Hospital de San Juan

N

Jomadas: El Corral de Comedias:
espacio escénico, espacio dramatico
Del martes 6 al jueves 8 de julio

Seminario: La construccién de un
B: onaje: El Gracioso
l.lunes 12 al miércoles 14 de julio

gemmarlu Teatro clasico y jévenes
e Europa
Del lunes 19 al miércoles 21 de julio

Lugar: Palacio de Valdeparalso

Trasnochando

01.30 horas
Sabado 3 de julio
Astrid Maddad (México)

Sabado 10 de julio
Manecas Costa (Guinea Bisau)

Sabado 17 de julio
Stanley Beckford (Jamaica)

"Jacara lizi-:nlcle quI.:. fastos de Almagro”
para

de Paco Torres

Lugar: Patio del Hospital de San Juan
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3 de junio a 18 de julio
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Horarios: martes a viernes de 10,00 h. a 14,00 h. y de 17,00 h. a 20,00 h. Sabados de 11 a 20 h.
Domingos y festivos de 11,00 h. a 14,00 h. Lunes cerrado. Entrada gratuita, previa exhibicion
del D.N.l. Fundacidn Telefénica. Fuencarral 3. Teléfono de informacion general: 900 110 707.
Internet: www.fundacion.telefonica.com
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