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E
scribir sobre el propio padre no tiene 
mucha gracia, y menos en un país de 
malpensados. que tienden a suponer 

que un hijo -salvo que tenga inclinaciones pa­
rricidas o un complejo de Edipo superior al del 
original griego-, sólo puede hablar bien de su 
progenitor (y ya se sabe que ahora lo que "ven­
de" son las "revelaciones" escandalosas y la des­
mitificación); mi padre, ]ulián Marías, nos en­
señó a sus hijos. sin embargo, que aunque la 
proximidad, la gratitud y hasta el cariño pre­
dispongan a favor, ni la admiración ni siquiera el 
respeto se ganan tan fácil y automáticamente, 
sobre codo si se juzga a quien tiene una obra y 
una trayectoria, como no puede por menos 
quien llega a los 90 años y no ha parado de pen­
sar, escribir y hablar, y para colmo predica el 
carácter biográfico y proyectivo de la vida hu­
mana. 

Cuando ya, por su edad, no hace demasiados 
planes, mermadas las fuerzas aunque no el en­
tendimientO, y lógicamente no está muy se­
guro de contar con el tiempo preciso para rea­
lizar sus planes, mi padre recuerda. Pienso que 
puede hacerlo con la habitual mezcla de satis­
facciones y sinsabores, de alegría y tristeza, pero 
sin arrepentimientos y,lo mismo que sus hi­
jos, en la medida en que las vergüenzas de la fa­
milia serían las menos "ajenas" de cuantas no 
son nuestra responsabilidad personal, sin nada 
de lo que deba avergonzarse. No deja deudas ni 
una conducta de la que tengamos que desmar­
carnos, por mucho que en algunos puntos po­
damos discrepar o pensar que pecó de ingenuo. 
Sin presentarse nunca como modelo a imitar, 
pudiera habernos servido de ejemplo, aunque 
es probable que hayamos heredado mils bien 
rasgos de carácter y personalidad que su lega­
do intelectual propiamente dicho: ninguno he­
mos seguido estrictamente sus pasos, aunque 
no por ello nos hayamos librado de tener en 

POR MIGUEL MARIAS 

algún momento como "libro de textO" su fa­
mosa primera obra, la Historio de Iofilosojfa mils 
"políticamente incorrecta" e irreverente (era un 
jovencito ... ) con las vacas sagradas que he ho­
jeado, y uno de los pocos libros de tal "disci­
plina" que encuentro comprensibles y no me 
producen mareo. 

Julián Marfas nos ha contagiado, sobre todo, 
cierta predisposición a la curiosidad por múlti­
ples cuestiones, una gran confianza en el pen­
samiento y en la razón (tanto para razonar por 
nuestra cuenta como para dar razones), el afán 
de intentar hablar y escribir correctamente y de, 
además de entender, ser comprensibles; tam­
bién, creo, la manía de no mentir (a sabiendas 
de que le coloca a uno en inferioridad de con­
diciones) y de ocuparnos lo menos posible de lo 
que nos repugna. 

Aunque ninguno de los hijos hemos sali­
do tan tolerantes como él, y es proba­
ble que el sentido del humor que po­

damos tener los "hermanos Marras" (los tres 
mayores más conocidos antaño, al menos en 
nuestra adoptada patria chica deSoria, como "los 
tres tejanos" ) procede de otra rama (la mater­
na) de la familia; por eso somos también me­
nos optimistas y menos confiados, más escép­
ticos aunque no por ello menos entusiastas. 

No soy experto en ninguno de los múlti­
ples campos que ha explorado, fiel en ello a la 
definición de filósofo que nos daba cuando, 
de niños, le preguntábamos por su raro oficio: 
un señor que se hace preguntas y que quiere sa­
ber. Pero, como ávido lector-tener una casa lle­
na de libros libremente disponibles incita a ello, 
o a lo contrario-, he leído bastantes de los que 
ha escrico mi padre, por no decir todos; mis fa­
voritos son, probablemente, Lo España posible 
en fit7llfMS de Carlos lll, Los Españoles, España in­
teligibley Antropologia Tn<tajfsica. Me admira lo 
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Cuando ya, por su edad, no hace de­

masiados planes, mermadas las fuer­

laS aunque no el entendimiento, y lógi­

camente no está muy seguro de contar 
con el tiempo preciso para realizar sus 

proyectos, mi padre recuerda 

bien que se le entiende siempre, por compli­
cada que sea su argumentación y por muy lego 
que sea uno en la materia, tanw en conferencias 
y artfculos como en los libros, y lo libre de pe­
dantería y falso "brillo" que se ha mantenido su 
estilo (pese al riesgo de que, precisamente por 
eso, se le considere "ligero", superficial o anti­
cuado, en panicular por los que no tienen ideas, 
las ajenas no las han comprendido, no saben es­
cribir y creen que para ser tomado en serio hay 
que echarle a todo oscuridad y jerga de espe­
cialista). También debió de contagiarnos su 
afición al cine, aunque casi nunca esté de acuer­
do con sus opiniones o, cuando coincidimos, con 
las causas de su aprecio. 

He visto poca gente que haya cambia­
do tan poco en el más de medio siglo 
que he presenciado atentamente, con 

no poca intriga, de sus 90 años; supongo que eso 
de permanecer fiel a sí mismo, a sus maestros, 
a sus ideas y a sus principios está muy mal vis­
to por los que cambian según sopla el viento y 
no pierden ocasión de halagar al poder, por si cae 
algo en el reparto; a él siempre le cayó lo peor, 
quizá por no ser sectario ni querer opinar de 
todo, ni decir nunca algo que no piensa, ni re­
partir elogios inmerecidos, ni decir que sí a todo, 
y sf muchas veces dar nones .• 

Migu~1 lUarias ~s nJsayisla y critico de cine 
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L E T R A s 
En 1988 aparecía en castellano Dallltbio, la obra fundamental del italiano Claudia Magris, reciente premio Príncipe de 

Asrurias de las Letras. Era el primero de sus libros en ser traducido al castellano, y también el primer contacto con quien 

acabaría siendo más que su editor, Jorge Herralde. El Cultural recupera hoy un documento único, que explica bien a las 

claras la minuciosidad y sabiduría del escritor triestino: las correcciones que Magris envió a vuelta de correo una vez 

leídas las pruebas de imprenta de la traducción española de Danubio_ He aquí las entrañas de un clásico contemporáneo. 

Tri~6dcumyodcl~ 

Querido Jorge de [sicl Herralde, 
Antonella me ha entregado, hará unos diez 

días, las pruebas de imprenta de la traducción es­
pañola de DOllubio. Acabo de terminar de leer­
las y estoy verdaderamente entusiasmado con la 
traducción; es una versión espléndida, realmen­
te espléndida, ninguna antes me había entusias­
mado y emocionado de esca manera. No escri­
bo inútiles agradecimientos, que ninguno de 
los dos necesitamos, sino que tan sólo expreso mi 
entusiasmo real. Le estoy muy agradecido por 
haber seguido tan de cerca la versión y le pido 
que le traSlade al traductor(¿de quién se trata? no 
he visto su nombre en las pruebas) mi gratitud. 

He hecho, aquí y allá, algunas anotacio­
nes, que incluyo a continuación; 
se trata de cosas mí· 
nimas y, en la mayor 
parte de los casos, de 
simples preguntaS, por 
otro lado seguramente 
inútiles, porque proce­
den, creo, de mi escaso 
conocimiento del español. 

Pág. 14, línea 3: El "fo-
lie volo" es una cica de Dan-
te, del canto de Ulises. No sé 
si lo mejor sería citar por una 
versión española ya acreditada, 
que permica reconocer más fá­
cilmence allecwrespañolla cita. 
Tal vez "el alocado vuelo" ya 
cumpla con este requisiw. 

Pág. 16, hacia la mitad: No sé 

-

si el poema de Holderlin ciene un título, digamos, 
"oficial" en castellano (tal vez sea incluso el 
que se indica). En general, sería necesario citar 
las obras ya traducidas en español con el título por 
el que son ya conocidas por los lectores espa­
ñoles. Repito, can sólo me limito a señalar un po-­
sible problema. 

Dentro 
del 

Danubio 
POR CLAUDIO MAGRIS 

Pág. 19, penúltima línea por abajo. Yo tradu­
cirla al castellano el título del libro de Bozzi, como 
en general todos los títulos; creo que así la lectura 
sería más ligera para el lector español. 

Pág. 21, línea 6. "En el río", ¿quiere decir 
"presso il fiume" UUntO al río]? Se trata de indi­
car la cercanía al río, no de que se encuentre den­

trO de él. 
Pág. 22, línea 19. Yo cal vez diría "hermosa" 
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en lugar de "hermosísima". Pero, naturalmente, 
yo sólo puedo dar mi impresión y no decidir, 
no sé bien si mi impresión es buena o no. 

Pág 24, línea 13: Speck: ¿lo entiende un lec­
tOr español? Se trata de un jamón ahumado tí­
picamente alemán. En la misma página, en la ter­
cera linea del último fragmento, hay un error mío, 
un error de imprenta contenido en la edición 
de Garzanti: el monte se llama Abnoba, no Ar­
bone. 

Pág. 28, línea 18: "Empeño" corresponde a 
"affanno", "Strehen"? 

Pág. 29, línea 8: "Específica" quiere decir 
"parcicolaristica" en el sentido del fracciona­
miento, de la particularización, de la reducción a 

una dimensión muy pequeña? 
Página 30, penúltima 
línea por abajo: En la 

mesa mexicana la 
inscripción dice "Gi­

baro", congy no con}. 
Pág. 32, línea 16. La 

expresión "uscire dal 
wnnel" [salir del túnel], 

que es típica de una jerga 
italiana, que no quiere de­

cir nada, ¿sugiere, traduci­
da al pie de la letra, al lector 

español esta sensación de ha­
blar por hablar? En la misma 

página, en la cuarta línea empe­
zando por abajo, "maldiciones" 

quiere decir, como aquí dehe de­
cir, "mediazioni" [mediaciones]? 

¿No querrá decir, en cambio, "maledizioni" 
[maldiciones1, lo que no sería exacto? 

Pág. 35: Yo eliminaría la nota, por no dar de­
masiado peso erudito al texto. ¿La referencia al 
Movimiento Social Icaliano se comprende en Es­
paña? 

Pág. 38. Yo escribiría los nombres de Auso­
nio y Paulo o los dos en latín o los dos en español. 



Página 271, Unea 9: dEs posible en castellano un término como "decisionis­
mo", que indique no sólo una decisión sino sobre todo la filosoffa de la 

Pág. 44. ¿No sería mejor citar el tfrulo de Cé­
line en español? 

Pág. 45, línea 13: Tal vez "una vida" en lu­
gar de "su vida". 

Pág. 46: De nuevo el problema de los tftu­
los de Céline: ¿en francés o en español? 

Pág. 48, línea 11: "Mongólicos" indica "mon­
goloide". como debe, o sea, una grave incapaci­
dad? 

Pág. 53, penúltima Irnea por abajo: Citaefa 
en castellano el ,ftulo del libro de Crino. 

Pág. 54, Irnea 8: Utilizaefa el verbo "contra­
decir" en presente, no en pretérito imperfecto. 

Pág. 56, penúltima Irnea por abajo: Tras He­
gel, incluiría también "de Samo Tomás". 

Pág. 61, línea 3: "Preclaras" quiere decir "spi­
gliate" I es decir, "desenvueltas"? 

Pág. 61, Ifnea 7 por abajo: El espfriru que so­
pla donde quiere es una cita del Evangelio de 
San Juan, 3, 8. 

Pág. 64, Irnea 16: Tal vez, más que "devas­
tadora", "struggeme" podría ser algo así como 
"desgarradora" . 

Pág. 67, linea 8 por abajo: No sé si ese "nada 
mediocres" quiere decir que los otros libros del 
autor no son ni siquiera mediocres, son menos 
que mediocres, son horribles. 

Pág. 73, hacia la mitad: ¿El titulo de la nove­
la de Musil en español es Hombresin atributos? 

Pág. 76, última Ifnea del párrafo 12: "Caras lar­
gas" ¿quiere decir "faccie lunghe" I es decir, de 
mal humor, enfadadas? 

Pág. SO, línea 17: "Quei terzi" no quiere decir 
que son tres, sino que son otras personas, dis­
tintaS de los dos enamorados de los que se aca­
ba de hablar. 

Pág. 95, Irnea 6 por abajo: También aquf ci­
taría el verso de D'Annunzio en español, y no en 
italiano, eliminando igualmente la nota. 

Pág. 101, Irnea 14: No Atlante, sino Telamo­
nio, que es el nombre homérico de Ayax. 

Pág. 105, Irnea 5 del párrafo 25: Selva Bohe­
mia, no Selva Negra. 

Pág. 109, hacia la mitad: ¿Se entiende esa 
referencia al café San Maroo? Es el café de Tries­
te en el que el viajero escribe su viaje. 

Pág. 113, tftulo del párrafo 29: En español 
"Sul bel Danubio blu" se llama "oficialmente" 
"Sobre el bello Danubio azul"? 

En la pág. 124, he hecho una mfnima correc­
ción a mi textO, del cual incluyo una fotocopia. 

Pág. 129,línea 20: Aquí "struggimento" no in­
dica tanto una disolución como una ternura an­
siosa del corazón. 

Pág. 131: ¿Es este el <ftulo español del fa­
moso libro de Levi? 

Pág. 143, hacia la mitad: ¿Es exacta la cita 
de Don Quijme? Pocas líneas más abajo se 
refiere al dicho latino según el 
cual también a veces dormita 
Homero, es decir, mues­
tra alguna debilidad po­
ética. Algunas Irneas más 
abajo, se refiere a la cita 
de Don Juan señalada 
un poco antes. 

Pág. 145, 
tercera línea del 
12' párrafo: 
Creo que es 
necesarIo 
añadir tras 
"acoge" la ex­
presión "a Tulln". 
¿En español Hellza­
poppin se dice Loquilan­
dia? 

Pág. 147, primera Irnea 
del segundo fl1lg-
mento: Hay una 
referencia, con el tér­
mino "disagio" [males-
tar] a un famoso libro de 
F reud, El molestar tn In roltum. No 
sé si en español, como en italiano, hay un 
término claro para "dissagio" en este senti­
do y si este término es "malestar". 

Pág. 165, Ifnea 16: ¿Se entiende, en español, 
qué son los Gastarbeiter? 

Pág. 191: En español ¿la obra de Shakes­
peare se titula El sllmo de lino lIocÁe de verano en 
lugar de El sueño de uno nodte de mdiodos del ""­
rlJllo? 

Pág. 208, Ifnea 6. No se trata de la Bienal de 
Venecia, sino del Festival de Cine. 

Pág. 210: ¿Es el tftulo exacto de la pelfculade 
Buñuel? 

Pág. 259, línea 16: Tras "Servios" es nece­
sario añadir "de fe griega". No sé en cambio si, 
en español, sería mejor usar, para los dos pueblos 
más pequeños citados, la grafía alemana (Scho­
katzi y Bunjewatzi) en lugar de la eslava (Schok-

Página 67, Unea 8 empezando por 
abajo. No sé si la expresión "nada 
mediocres" quiere decir lo que quie­
ro: que los otros libros del autor no 
son ni siquiera mediocres, son me­
nos que mediocres, son horribles 
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zi y Bunjevzi). 
Pág. 271, Irnea9: ¿Es posible un 

término como "decisionismo", 
que indique no sólo una decisión 
sino la filosofia de la decisión? 

Pág. 302, Irnea 7 por abajo: 
Debe decir "deBe Grazie", porque 

es el apellido real de la escritora, que no 
puede ser traducido, creo, al castellano. 

Pág. 304, Irnea 11: Creo que es necesario aña­
dir, uas "los nazis" un "no habrían" ... Ojo , cam­
bién en esta página, a los nombres en los que la 
"e" final necesita un acentO agudo. 

Pág. 360, Irnea 3 del primer fragmento. 
¿"Aproximación" significaomromkl1to, cómo de­
bería indicar aquí? No querría que sugiriera la 
idea, que por Otro lado aparece más tarde, de 
aproximación en el sentido de imprecisión. 

Querido Jorge de Herralde, 
muchas, muchísimas, casi todas estaS obser­

vaciones mías serán inútiles, debidas como le 
he dicho a mi insuficiente conocimiento del es­
pañol. Vean ustedes si es necesario y hasta qué 
puntO tenerlas en cuenta. Yo sólo puedo agra­
decerle de nuevo de tOdo ooraz6n esta traducción 
realmeme magnífica, la mejor que podría dese­
ar. Le aseguro que nunca había estado tan con­
tento de una uaducción. 

Espero verle promo y le envío a usted y a su 
esposa mis más queridos saludos . • 
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Como a Scherezade, a Ste­

phenJay Gould le esperó la 

muerte con paciencia hasta 

que pudo contar todas sus 

historias sobre teoría evolu­

tiva en un volumen de casi 

un millón de palabras, bre­

ve resumen de lo escrito a lo 

largo de su vida: veinte li­

bros, la mayoría bestse/lers 

consistentes en compila­

ciones de los célebres ensa­

yos mensuales que publicó 

en la revista Natural History 
durante 2S años, y un mi­

llar de artículos científicos_ 
EN 1982 le diagnosticaron un me­
socelioma, tipo de cáncer incurable 
cuya mediana de supervivencia es de 
ocho meses, y comra él luchó, so­
metiéndose a terapias experimen­
tales y escribiendo sin descanso las 
casi 1.500 páginas de lb Es/nJáUm de 
lo uorio de lo Evolunón. Falleció a 
la edad de sesenra años, el 20 de 
mayo de 2002, dos meses después de 
que se publicara dicho volumen. 

Sin dejar de reverenciar a Darwin, 
el neodarwinismo gouldiano cues­
tiona y revisa a fondo los aes pilares 
fundamentales de su teona: el orga­
nismo como protagonista del proce­
so evolutivo, la selección natural ro­
mo principal fuerza creativa yel en­
como como posibilitador del cambio. 
Para Darwin, la evolución ocurre 
cuando los individuos compiten en­
rre sí dentro de la especie; y los gru­
pos de individuos (poblaciones, es­
pecies) no lo hacen, sino que cam­
bian al cabo del tiempo sólo en fun­
ción de lo que ocurre con sus compo­
nentes. No así para Gould, que pro­
pone el concepto de selección de 
especies, sugiriendo un estilo de evo­
lución en el que éstas, y no los indi­
viduos, protagonizan el proceso y 
compiten por la supervivencia. Esta 
idea puede considerarse como la ma­
yor aportación de Gould a la teoria 
evolutiva: el concepto del tquilibn'o 
puntuado, propuesto junto con (­
les Eldredge para expresar un tipo de 
evolución que supone largos perio­
dos de situación estática seguidos de 
rápidas transiciones. Como ejemplo 
de referencia estaría el caso de los ex­
tintos trilobi[es que, tras mantenerse 
sin cambio durante millones de años, 
desaparecieron para dar paso a es­
pecies nuevas. Según algunos, este 
desarrollo teórico justifica la plena 

incorporación de la paleontología al 
debate evolutivo. Respecto a la se­
lección natural como fuerza predo­
minante de la evolución, también 
Gould propone importantes reconsi­
deraciones. Mientras que los darwi­
nianos estrictos ven todas las carac­
terísticas de un organismo como 
adaptaciones, bajo la nueva óptica las 
constricciones internas de los orga­
nismos -los genes que controlan el 
desarrollo de éstOS- también desem­
peñan un papel muy importante en 
el curso de la evolución. Para Gould, 
muchas partes de un organismo son 
subproductos del desarrollo sin un 
propósito inicial, aunque posterior­
mente puedan adquirir funciones 
como consecuencia de la selección. 

La revisión también afecta al ter­
cer pilar del darwinismo: el que se re­
fiere al ámbito del proceso, a su am-

B éxito de Gould potencia Y 
eclipsa a la vez su reputa­

ci6n como cIentíftco. He aqu( 
un testamento insólito por 

su ambición: establecer el 
hito más sobresaliente de los 

estudios sobre evolución 

desde Darwin 

plitud. Frente a la exclusividad del 
gradualismo darwiniano, Gould su­
perpone como elemento importame 
el papel de la historia, el de los cata­
clismos que cambian el curso de ésta 
y hacen imposible inferirlo a partir de 
los pasos microevolutivos observa­
bles en un momento dado: los 
dinosaurios no se extinguieron 
por inadaptación al medio sino por el 
impacto de un asteroide y ")os hu­
manos no son el producto final del 
progreso evolutivo predecible 
sino más bien una tenue rami-

ta en el profusamente ramifi- ~\ 
cado arbusm de la vida que, si ~\ 
volviera a crecer a paror de una 
semilla, casi con toda seguridad 
no volvcóa a surgir de nuevo." 

El problema central de los estu­
dios sobre evolución es que el "pro­
fusamente ramificado arbusto de la 
vida" no puede sembrarse repeti­
damente bajo distintas condiciones 
sino que ha surgido, que sepamos, 
una sola vez. y ese ejemplar único no 
permite contestar de forma univoca 
a las principales preguntas. Nunca sa­
bremos si los seres inteligentes son 
su fruto obligado o un subproducto 
contingente. Esta limitación hace de 
los estudios evolutivos un avispero 
de opiniones encontradas que nunca 

encontrarán la paz en la evidencia. 
No es de extrañar que el autor de-

TEORrAS DE LA EVOLUCIÓN-------------------~ 

Las ideas evolucionistaS, que 
defienden que las especies 
derivan unas de otras por 
transformación, ya existían en la 
Grecia Clásica: Anaximandro 
deda que el hombre habla 
nacido de una criatura diferente. 

En el siglo XIII, Santo Tomás 
de Aquino creía compatible la 
creencia sobre el espontáneo 
origen de la vida con la 
filosofía cristiana, por más que 
el fijismo sostenfa que los seres 
vivos no cambiaban, sino que 
habfan sido creados tal y como 
se los conocía. 
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ParaJean-8aptiste Lamatt.k(l 744-t829) la generación 
espontánea es frecuente y los caracteres de una 
especie son fruco de la combinación de los de sus 
padres, y heredables. Además afirmaba la existencia 
de un instinto interno que lleva a los organismos a 
perfeccionarse, de forma igualsnente hereditaria. 



dique un apéndice de 50 páginas a 
una defensa personal que no está au­
sente del resto del libro. En este te­
rritorio abonado para la controver­
sia, canto la figura como las ideas de 
lay Gould han sido blanco preferi­
do para multitud de sus colegas: des­
honestidad, falta de originalidad e in­
cluso móviles ocultos son sólo 
algunas de las acusaciones que el au­
torengloba bajo la etiqueta de "el sa­
lario de la envidia", aunque no toda 
la fuerte oposición a Gould puede 
encasillarse bajo ese epígrafe. Su éxi-

ro como escritor popular ha poten­
ciado y eclipsado a un tiempo su re­
pucación como científico, y muchos 
de sus incondicionales lectOres que­
dan muy sorprendidos por el recha­
zo que su ídolo suscita en amplios 
sectores de la comunidad científica, 
yen éstos no se acaba de entender su 
inmensa popularidad: "sus ideas son 
can confusas que no merece la pena 
ocuparse de ellas", llegó a decir el fa­
moso evolucionista John Maynard 
Smith. Gould llega milagrosamente 
a sus lectores con barrocas frases de 

más de una decena de líneas, llenas 
de digresiones, paréntesis y guiones, 
que son roda lorontrario de lo que re­
comiendan los editores científicos y 
los manuales al uso; era arrogante y 
narcisista, erudito y culto en todos los 
sentidos, un dialéctico materialista 
y un brillante acuñador de etiquetas: 
la de "equilibrio puntuado" para ex­
presar una idea que era en realidad 
de Eldredge es un ejemplo de ello. 

Este libro constituye un testa­
meneo insólito por su declarada am­
bición, que no es otra que la de es­
tablecerel hito más sobresaliente de 
los estudios sobre evolución desde la 
aponación de Darwin. Examinado 
bajo la óptica de lo que Gould pa­
rece pretender, el libro se queda cor­
to en muchos aspectos: cuestiones 
como la selección al nivel de la es-

pecie no se fundamentan lo sufi­
ciente; la llamada Síntesis Moder­
na y sus defensores (Fisher, Halda­

ne, Wright, Mayr, Dobzhansky, 
Stebbins ... ) se despachan en menos 
de cien páginas; la hipótesis del gen 
egoísta de Dawkins aparece como 
mera caricatura; y la sociobiología de 
E. O. Wilson o la psicología evolu­
tiva se ignoran casi por completo, ¡x>r 
citar sólo algunas carencias notables. 
A pesar de lo abultado del texto, no 
se ofrece una visión general de la 
teoría de la evolución sino una sín­
tesis de la nada desdeñable visión de 
Gould. Como tal, será sin duda un 
vértice de referencia obligada para 
los que en el fmuro se interesen por 
la teoría evolmiva, aunque podría 
haber sido más sucinto y más claro. 

FIAIICISCO BARCIA lUEllO 

La teoría evolu­
cionista quedó 

Charles Darwin publicó El 
origmdelosespldes en 1859. 
Afirmaba que las especies 
cambian de forma continua y 
gradual, que todas descienden 
de un único antepasado común, 
y que la evolución es resullado 
de la selección natural. 

: comprobada con 
¡ el descubrimiento de la Espiral gen~tica en las c~lu­
¡ las. HerbertSpencer (1820-1903) IIen6 de contenido 
[la nueva filosofía del evolucionismo darwiniano, lIe-
: gando a aplicarla incluso a la vida de las sociedades. 
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¿OUlltN es nuesuo pancnte 
RlÚCCRlIII01 p_ CIlIO 

q\ICeI~ uoodecu­
yos cromosom.- ha sido des­
cifrado _mentcC8S1 al 
c:omplclO COIIIpIII8docoasu 
eqUivalente humano, \o que 
ha dado como resuklldo \IC 
c:ompar!UIIOSaIII el cIúmpuI­
d cerca dcIm de n_ 

~=~gc:n6Iico:;~ad¡¡,.. 
ClÓD realizada por el japon6a 
AaoFu del de 
CicnciuGeMmicude YokD-
llama, el CRIIIIO-

_22de1 SU 

moooma ZI Aao FlIJIYIIII8 ha 
obtenido indlCllClOlles sobre 
IosCIII~.,..~ Ílllpl¡¡' 
cados CIlla edcplPici6n de ca­
lIII:1ICdscitM h .......... apccI­
fI DIO las fbnclOllCS 
cogmnvu.Ja bi~ o la 
utilizaCIón de UII Iengua¡c 
oompIejo. El poeoeZ3 
puadc chim-
pand 24 ThIee pues I0Il 

iguaIcs 
el estudio de 
alllduJOI hl dcque 
fue la ftJsi6n 

Los estudios del monje agus[ino 
austriaco G.J. Mendd daban 
solución a los problemas que 
inquietaban a Darwin y demos­
eraban que determinados carac­
teres genéricos se transmitían a 
trav6s de sucesivas generaciones. 
Darwin, pese a ser contempor.t­
neo de Mendel, no llegó a leerle. 
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1 Verschwiegene KanacJe 
Donna Leon (Diogenes) 
2 Salaileg 
Dan Brown (Lübbe) 
3 Monsieur Ibrahim und ... 
Etic Emmanue l Schmidt (Amann) 
4 Der 5chw.mn 
F rank Schiitzing (Kiepenheuer & WitsCh) 
5 leh liebe Dieh 
Cecilia Ahem (W Krüger) 
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1 Cien cepiDadas antes de donnir 
Melissa P. (Emecé) 
Z eArde Nueva York? 
D. Lapierrel L. Collins (Planeta) 
J ElcódigoDaVmci 
Dan Brown (Umbriel) 
4 Harry Poner y la Orden del Fénix 
J. K. Rowling (Salamandra) 
5 ¡Levantaos! ¡Vamos! 
Juan Pablo JI (Plaza & Jan6i) 

I SI \IlOS [ ',IDOS 

1 The Da Vmci Cede 
Dan 8rown (Doubleday) 

Z The Rule ofFour 
1. CaldwelV D. Thomason (DeH Co.) 
3 The five people you meet in Hcaven 
Mitch A1bem (Hyperion) 
4 Ea .. , Shoo .. 11< Leava 
Lynn Truss (Gotham) 
5 Bi¡ R .... and M. 
11m Russert (Miramax) 

~1I ' \ll"O 

1 Simplemente Mutita 
Guadalupe Loaza (Plaza&jan~) 
2 Delirio 
Laura Restrepo (Alfaguara) 
3 El código Da Vmci 
Dan Brown (Umbriel) 
4 Harry Pott ... y la Onlen del Fénix 
J. K. Rowling (Salamandra) 
5 Asífue 
Federico Arreola (Aguilar) 

R 1:1 :'\ O t::'\ 11> O 

t Not on the Label: What ReaJly ... 
F eliciry Lawrence (Penguin) 
2 Darlc.Tower: SongofSusannah 
Stephen King (Hodder & StOugllton) 

3 S ........ '. Eocape 
8emard Comwell (Harper Collins) 
4 TIte Curiouo Inciden, of!be Dog ... 
Mark Haddon (Vmtage) 

5 Tommy: TIte British SOIdi ...... 
Richard Holmes (Harper Collins) 

Medios consultlldos: 

Die Welt (Alemania), Refunna 
(México), El Mercurio (Chile), 
The New York Tunes (EE. UU.), 
TheTunes (Reino Unido). 
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Salir con vida 
TOMÁS SEGOVIA. PRE-TEXTOS. BUENOS AIRES-VALENCIA. 100 4. 84 PÁGINAS. " EUROS 

El nuevo libro de Tomás Segovia (Valencia, 1927, aun­

que exiliado en México, donde escribió buena parte de 

su generosa obra, reunida en el año 1976) viene ofre­

ciendo su obra escrita en el sur de Francia o en España. 
cerrar el círculo que se abría en pa­
recido cono. Su poesía nos llega aho­
ra anclada en algunos temas recu­
cremes: la luz, la vida, el tiempo. La 
han cornado más reflexiva, más ma­
dura, menos circunstancial, más 
esenciaJ, aunque no menos humana, 
heredera, en parte, de la metafisica 
dejuan Ramónjiménez. 

A mi entender los dos poemas 
extensos (recordemos a propósito 
la consideración de Paz al respec­
to), sin ser desmesurados, nos ofre­
cen una arquitectura y una traba-

CENTINELA 

zón que refleja la maestlÍa, basada en 
la experiencia, de un gran poeta. 
En "Sobreviviéndome" descubri­
mos, además de algún rasgo auto­
biográfico, el desamparo o la angus­
tia -tan característica del anterior 
existencialismo-. No s610 el poeta 
narra la nostalgia del pasado, sino 
que dice desconocerse en lo que 
ahora es y no desea otra existencia. 
Los "Días después" son poemas fe­
chados que corresponderían a un 
diario quebrado y personal, inicia­
do en Madrid el 24 de julio de 2rxxJ. 
Son poemas atentos a las estacio­
nes y a las transformaciones parale­
las que se producen en el interior del 
poeta. Éste integra el paisaje al es­
tado de ánimo y recocre meses y cie­
los. Algunos poemas anota que fue-

-­bién de escenas costumbristas, re-

SE tnlta de los libros Portición (1983), 
Lopso (1986), Ordefl del día (1988), 
Noticio na/urol (1992), F¡t! imagen 
(1995) y Mismo juvenmd (2rxxJ). Du­
rante su escancia en aquel país fue 
profesor del Colegio de México, tnl­
duccor, ensayista y se mamUVQ en 
la órbita de las revistas y la influen­
cia intelectual de Octavio Paz. Tras 
su regreso a España, vendría a con­
firmar la frágil fromera que separa 
la poesía española de la hispanoa­
mericana, si algunos creen que exis­
te, porque, pese a una natural evo­
lución, descubrimos en él la 
continuidad de su voz poética. La 
naturaleza del exilio, de algunos po­
etas menos conocidos de lo que de­
berían serlo, no posee las mismas 
connotaciones de quienes pareje­
ron de España, tras la guerra civil, 
con una obra hecha o ya iniciada. 

De d6nd. vi .... esta bondad del tiempo 

Que espol\la su plulIII\I8 tenue 

ron fruto de viaje en tren o 
en avión, corno "El viejo 
maestro", sabedor de 
aciertos y de lograr, con 
una excelente economía 

cuerdos y, eipecialmente, paisajes [n­
timos. El poema largo "Horas libres" 
mantiene el cono auto- biográfico y 
reflexivo, inscrito desde la luz del ve­
rano, incidiendo en el vitalismo. 

Tomás Segovia posee un léxico 
generoso, una musicalidad sin cacha, 
un devenir poético ordenado, una lu­
cidez moral que corresponde a la 
sabiduría del poeta que ha escrito 
ranto y tan bien. Entiende que "es 
verdad que he tenido otras vidas/ 
pero esos días míos cumplieron una 
vida/una vida trazada como el arco 
de un astro". 

Como para flotar Y pierde peso 

Ahora, en su último libro, Solir 
eOIl vida, divide los poemas en tres 
secciones: la primera da titulo al libro 
y consta de un largo poema; la se­
gunda "Días después" está formada 
por treinta y cinco poemas y la ter­
cera, por doce más y otro poema ex­
tenso, "Horas libres", que viene a 

Como quien pierde sombra y 

hosquedades 

verbal e imaginaria, la be­
lleza expresiva. 

Pan id ario, en ocasio­
nes, de la utopía que se 
despierta con la humildad 
de "unas túnidas hojas de 
cantues%liendo bien con 
más pudor que nunca", no 
deja de lado la sátira cuan­
do conviene, o el juego fo­
nético. Se ha servido tam-

y se demora y se demora abandonado 

iSerá la sombra d.1 amor 
Que cruza en su pausada 6rbIta 

,., mis a/tas regJones hl(lll'b6reas 

Callado centI ... 1a pensatlvoP 

R E v 

Ultramar 
DIR,CARLOS ALCORTA y RAFAEL FOMBELLIDA. N° 8/9 

JUAN RAMÓN Y José Hierro, de quien se recupera un texto que publicó 
en su día E/Mulldo, son las estrellas de un número que incluye traduccio­
nes de Yeats (por jordi Doce), Horace Gregory (por jorge Ordaz) y Henri 
Cole (por Eduardo López Truco y Carlos Ramos), y poemas de Carlos Mar­
zal, José Luis García Martín, Lorenzo Oliván, Luis Muñoz: "Me com­
pensa la luz de aguja/hasta el cnstal del vaso/y el fondo de telón de las ca­
sas vecinas.jNo puedo ver adentro". Pero sí, sí que ve adentro. 

JOAQUIM lAICO 

s T A s 
Prima Littera 

DIRECTOR, ARTURO LEDRADO. NÚMERO ' •. 6 EUROS 

Co~ poemas de Ramiro Fome se abre la última entrega de esta revista en 
la que nunca falean las cosas atmctivas. "Si en el segundo acto de la rrage­
dia/las brujas de Macbeth a tu camino/salen; si estas señoras te rodean/y, po­
niéndote el espejo del destino/ante tus ojos" ... Y sigue. Y hay también 
una conversación con Gonzalo Rojas, cóticas, relatOs, y poemas de Isabel 
Pérez Montalbán, Manuel Vilos, Minam Reyes, josep Maria Rodñguez o 
Vicente García: "Para qué quiero luces en la noche", se pregunta ... 
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L E T R A s 
POESIA 

Desequilibrios (2001-2003) 
LtnSANTONlO DEVllLENA VISOR. 6s PÁGS. 6 E. ALFJANDIÚAS. ED. J. A. GLEZ IGLESIAS. REI'JACI~IIENTO. 230 PÁGS. 10 E. 

Como "falsos sonetos verdaderos" presenta Luis Antonio 

de Villena los poemas de Desequilibrios (2001-2003), un 

libro que aplica a la reflexión en presente el autoanálisis 

de Las herejías privados, su libro anterior. 
SI, como indicaba el subtítulo " In­
fancia y daño en un pequeño país os­
curecido", aquellos poemas recupe­
raban la memoria Íntima en la 
España del franquismo, los textos de 
Desu¡uiliórios se centran en la consi­
deración del envejecer sobre el tras­
fondo de esta España del aznarismo, 
en la que "Politicos oscuros de una 
derecha ¡nfceca/desgarran, mra vez, 
los sueños y la letra". 

Desde la disidencia, moral histó­
rica y moral estética aparecen más 
desnudamence contrastadas en la 
poesía sucesiva de Villena, que nos 
ofrece en cada libro nuevos modos 
de expresar sus convicciones, su des­
engaño, su fe en el arte y en la be­
lleza efimera. Desu¡uilibrios está oom­
puesto por una sola secuencia de 
S l sonetos con variaciones rítmicas 
en tomo a la esm.Jccura básica de esta 
estrofa y que en su desarrollo lógi-

co imponen a la escritura unos lími­
tes que obligan a ceñir en semejan­
za cada reflexión, cada escena y cada 
homenaje. Por su parte, estos ho­
menajes literarios y las referencias 
culturalis[3s establecen el otro re­
fereme imprescindible del arte 
como territorio alternativo donde 
"centuplicar la vida" y su compleji­
dad: Milosz y Quevedo, Góngora, 
Rimbaud, Villamediana Y otros pro­
pician unos diálogos que sostienen 
el claroscuro de unos convenci­
mientos en los que siempre el deseo 
resiste al tedio, al orden, a la ero­
sión de la caducidad: "sólo Caculo 
permanece y dura", dice Villena re­
haciendo a Quevedo. 

Desde la sensualidad de su len­
guaje aborda el poeta los desequili­
brios de una conciencia que con­
fromajuvenrud y envejecimiento, la 
incitación del eros en la "acre edad 

hostil" desde la que la voz se ex­
presa con melancolía, con sarcas­
mo, con lúcida gravedad: "contra el 
odio se nucre el corazón en lejanía". 
Hasta el elogio de la belleza de Iker 
Casillas, "príncipe de piedra y vien­
to", se lleva en los terceros a la re­
flexión sobre el tiempo: "sin fungi­
bilidad, sin 10 efímero, no existiría 
la belleza". Y asf una y otra vez en los 
asedios de la mirada al esplendor 
de lo joven. 

"Voluptuosamente habla un 
hombre vacío": la evocación de laju­
ventud pasada y la contemplación 
preseme de los cuerpos pujantes 
("oro repentino en la cámara de la 
tristeza") suscitan la doble respues­
ta de quien, ya en Otra edad, reitera 
en estos sonetos que "a veces la be­
lleza transforma todavía y sacraliza/ 
la vida" y se autorretrata desde la so­
ledad sentimental ("¿De qué amor 
hablas tú, verbenero/insano, que 
nada sabes del amor sino la voz au­
sencia"?) y desde el descrédico de la 
amistad ("Y es humo la amistad, y 
desaliemo"). Prevalecen, sin em­
bargo, en esa fiel rebeldía del autor, 

Estuario 

la belleza del mundo y de los cuer­
pos, el homenaje al falo, el deseo, 
el fervor del lenguaje ("En larga oon­
versación oon los difuntosJs6lo soy 
si me nutro y siento de palabras"). 
Un fervor, como el del arte, que 
equilibra la gravedad y la melancoHa 
del conjunto con el calado vital desu 
ejecución plástica, de su verdad es­
tética y de su coherencia con toda 
la obra anterior, amologada ahora 
-pocos poetaS de antología tan difi­
cil como Villena- en AkjOllddos, en 
una selección de Juan Antonio Gon­
zález Iglesias a la que sirve de pró· 
logo la inteligente y eficaz lectura de 
quien, además de buen poeta, es 
uno de los mejores y más preparados 
conocedores del mundo del autor. 

FRANCISCO DIAl DE CASTRO 

JOsll ALCALÁ·ZAMORA. PROL. LU IS MARIA ANSON. SIAL/ FUGGER. MADRID. '004. ,88 PÁGS. '; EUROS 

TRAS la publicación de un temprano libro de 
poemas, El mordeun barr:o depapeI096S), José 
Alcalá-Zamora pareció dedicarse por completo a 
sus tareas de historiador, como si la poesía hu­
biera sido s6lo una fugaz tentación juvenil. Tras 
la obtención del premio Francisco de Quevedo 
en 1992 con Sonetos de omory desamor, se reveló 
lo equivocado de esa impresión. A parur de en­
tonces, Alcalá-Zamora ha ido publicando a razón 
de un libro por año (a veces más de uno). Como 
toda su obra de madurez, Estuario se caracteri­
za por la preferencia por el soneto. De los 157 
poemas que lo integran, sólo cuatro no están 
escritos en esa estrofa. Y alguno de ellos parece 
muy prescindible, como el ti rulado "Imagen": 
"De luz / y cal:/ el Sur", y que quizá resulte algo 

palabrero a pesar de ser tan breve (habría gana­
do eliminando preposición, conjunci6n y artícu­
lo: " Luzjcal:/ Sur"). 

Buena parte de los poemas del libro son de 
amor, yen ellos consigue Alcalá-Galiana sus más 
altos logros. Las referencias a sus maestros, los 
poetas del siglo de oro, son constantes. Pero no 
todo es en Alcalá-Zamora personal recreaci6n de 
la tradición clásica. También se atreve a iniciar 
un soneto con referencias más contemporáne­
as, casi costumbristas. O con juegos fetichistas 
que recuerdan a Luis Alberto de Cuenca, como 
en el soneto que comienza "Acúname en la sua­
ve lencería/de tu ropa interior", y termina con 
"drógame con los sueños delirantes/de tuS za­
patoS de tacón de aguja". No cabe duda de que 
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Alcalá-Zamora es un fácil, quizá demasiado fácil, 
versificador. Sus aciertos y sus desaciertos se de­
rivan de ello. Y para el poeca que tiene tenden­
cia a dejarse llevar por el soniquete del ritmo y el 
tamborileo de las rimas nada más arriesgado que 
ceder a la tentaci6n del soneto, can dificil al co­
mienzo, pero que, una vez que se le coge el tru­
co, parece que tennina escribiéndose solo. Hubo 
grandes poetaS que eran así: abundosos, derra­
mados, escasamente autocríticos, dándonos en 
un mismo libro --como Unamuno en su COIIOO-
11tf"tr lo mejor y lo peor. Alcalá-Zamora, sin em­
bargo, recuerda menos a Unamuno que al aca­
démico y premio Cervantes José Garda Nieto. 

_ WIS OAIICIA IlARTlN 



L E T R A s 
NOVELA 

El vano ayer 
ISAAC ROSA. SEIX BARRAL. BARCELONA. 1004. 309 PÁGINAS , 17 EUROS 

Siguiendo una tendencia reciente a mezclar historia y ficción 

--que ha producido éxitos editoriales como So/dados deSa­

/amilla-, el joven escritor sevillano Isaac Rosa plantea su 

novela El valJO a:)'ercomo el desarrollo de unas vidas y unos 

hechos situados en la posguerra española y avalados por 

documentos y estudios que se recogen al final, como el apén­

dice bibliográfico de cualquier monograña histórica. 
ESTA vuelca a los orígenes del gé­
nero, cuando los primeros narrado­
res de novelas proclamaban q uc sus 
histOrias se ajustaban a la verdad, 
ofrece, sin embargo, aspectos poco 
habituales en la narrativa reciente. 
En primer lugar, no existe un reJa­
co lineal, como cabía esperar del pro­
pósito de reconstruir la vida de un 
profesor universitario supuestamen­
te represaliado al mismo tiempo que 
Aranguren, TIerno Galván, Monte­
ro Díaz y García Calvo. Hay, por el 
contrario, un proceso concinuo de 
desconstrucción. El autor entra en el 
relato, apela al lector --o es interpe­
lado por ésto-, muestra los caminos 
posibles que podría seguir, da entra­
da a voces diversas y a versiones ra­
dicalmente distintas de los hechos 
-incluso utilizando en algún caso el 
artificio de las dos columnas para­
lelas y de contenido contradictorio, 
como ya ensayó Pérez de Ayala-, so­
mete la materia narrativa a toda cia­
se de vaivenes y parodias librescas 
y la sirve cuidadosamente desver­
tebrada (en rigor, la historia de El 
vonooyn-no tiene principio ni fin), si 
bien establece nexos internos y co­
rrespondencias que ayudan a paliar 
los efectos de las epanalepsis y los 
enfoques cambiantes (véanse, entre 
oeras, págs. 61 y 299, o bien 152 y 
302-303). Es como si asistiéramos a 
un experimento análogo al de Gide 
en IAfolJX monnoyeurs, acrualizadoy 
enriquecido por consideraciones im-

plícitas acerca del carácter proble­
mático de la verdad y de sus rela­
ciones con la ficción, y donde el au­
tor se ha valido, además, de meca­
nismos narrativos muy estudiados 
por la teoría literaria, como la pers­
pectiva y el puntO de vista que in­
trOducen un factor de incertidumbre 
en los hechos expuestos. 

Naturalmente, aunque algunos 
sucesos y personajes mencionados 
respondan a la verdad histórica, la 
aparición de elementos ficcionales lo 
ficcionaliza todo, e incluso deja pis-

ras o concreciones materiales en el 
texto. Así, el activista estudiantil bus­
cado por la policfa y conocido como 
"Guillermo 8irón" ha tomado su 
nombre de guerra de un personaje 
de novela popular. No debe, pues, 
buscarse en E/vono ayer una cróni­
ca, a pesar de los datos reales que in­
corpora, sino un experimento no­
velesco organizado-sobre un fondo 
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histórico, ciertamente- por un pro­
sista cuidadoso y brillante, bien do­
tado para la ironía y la parodia y con 
ribetes sarcásticos que recuerdan a 
veces el tono de TWllpo de sikncio, al­
gunas páginasdeStiiosdeidentidody 
del primer Marsé. Léase, en este 
sentido, el largo pasaje de las páginas 
149-152, ° los elogios de André 810-
chez organizados de acuerdo con una 
secuencia pura y fríamente lexico­
gráfica en las páginas 53-56. 

La preocupación por la varie­
dad y brillantez del conjunto, por 
la articulación de voces y estilos di­
ferentes, por la heterofonía y la he­
terología de la construcción, por 
todo aquello que mantiene la nove­
la en un ámbito literario y es difí­
cilmente traducible a imágenes, da 
como resultado un relato sin per­
sonajes, o con personajes desdibu­
jados y tópicos. Tal vez se trata de un 
precio excesivo sobre el que debe­
ría reflexionar Isaac Rosa, escritor 
nocable que sólo de vez en cuando 
incurre en usos discutibles (trastoque 
por'crastueque', pág. 189¡ombiditS­
fTv por 'ambidexcro', pág. 249) o vi­
tandos ("daño infringido". pág. 174¡ 
"mantenían fijo un ancla", pág. 
244). 



L E T R A s 
NOVELA 

B~o el magnolio 
MARINA MAYORAL. ALFAGUARA . MADRID. 100 4 . 116 PÁGINAS. 15 EUROS 

Con más de una docena de libros de 
narrativa en su haber, algunos escri­

... 

tos en gallego y 

la mayoría en 

castellano, Ma-

rina Mayoral 
(Mondoñedo, 
Lugo, 1942) ha 

ido construyendo una carrera literaria 

digna de tenerse en cuenta. 
BAloelmagno/io es una buena muestra de su ma­
durez literaria, tanto por su valioso resultado ar­
tístico como por su conexión con otra obra de la 
misma amora. Porque la narración de Bojoel mog­
no/io es complementaria de la referida en Un óriJo/, 
un adiós, publicada en gallego (1988) y traducida 
al castellano en 1996. Ambos textos componen un 
asedio a los entresijos de las relaciones humanas, 
centrado en los recovecos de las relaciones afec­
tivas. Lo cual se revela como el eje temático ver­
tebradorde las últimas novelas de Mayoral. En Un 
órbo~ un adiós la narradora y protagonista regresa a 
la casona familiar de su infancia en Galicia para 
plantar un magnolio y, al mismo tiempo, recuer­
da su efimera relación amorosa con su amigo de 
aquellos años, el hijo del guarda. Laura, quecum­
plía entonces SO años, se marchó de allí hace 30 
para casarse con un pianista en Madrid, no fue 
feliz y quiso plantar aquel árbol donde habían que­
dado sus furueos no realizados y pedir a Paco que 
lo cuidase. Ahora, en el presente narrativo de Bojo 
e/magno/io, han pasado 27 años más, Paco es ya viu­
do y viejo, y toma la palabra para recrear su versión 

de aquel pasado compartido con Laura y de su pro­
pia vida desde su origen humilde hasta haber 
hecho fonuna y verse rodeado de hijos y nietOs. 

Bojo el mogllolio es mejor novela que su com­
plementaria. Tal vez se trata de la mejor novela de 
Mayoral, porque hay sazonada madurez en su 
escritura y en su atención y cuidado de muchos 
más matices y sentimientos. Ambas pueden leerse 
por separado, pero se comprenden mejor juntas. 
Porque la segunda amplía y perfecciona lo con­
tado en la primera. La narración de Paco parte 
de la anterior de Laura. Pero en la recreación de 
Paco alcanza un papel muy relevante la figura 
de la autora, que visita al protagonista y habla 
con él acerca de su pasado con el fin de comple­
tar sus investigaciones para escribir la novela que 
acabamos de leer. En el texto final aparecen tam­
bién las conversaciones monologadas por Paco 
"a la sombra del magnolio", donde él esparció 
las cenizas de Laura. Y asi la novela se ofrece como 
un monodiálogo con dos interlocutores callados 
que diluyen sus no pronunciadas preguntas en las 
explicaciones de Paco. Laura cuenta desde el 
comienw oon el texto generado por ella en Un ár­
bol, un adiós; y al cabo la autora es responsable 
de la novela que escribe a partir de lo contado 
por Paco en Bojo ell/Jognolio. Con ello esta nove­
la ofrece una incursión en lo más profundo de 
las relaciones afectivas y amorosas. Su indaga­
ción aborda las relaciones que tuvieron desarro­
llo en la vida y las que no lo tuvieron más que en 
los sueños. Y su reflexiónse enriquece con otras 
consideraciones acerca de la familia y la búsqueda 
de la verdad en el fracaso y el éxito, en la vida vi­
vida y la soñada, por medio de la literatura en el 
unamuniano debate entre ficción y realidad. 

ÁIMIEL BASANTA 

ÓPERA PRIMA 

El malestar al 
alcance de todos 

MERCEDES CEBRIAN 
CABALLO DE TROYA 160 PP. 1250 E. 

HACIA ver E. M. Forster que los más natura­
les desen laces de la historias de ficción son la 
muerte o la boda. Pues bien, este libro de la 
madrileña Mercedes Cebrián (1971) empieza, 
precisamente -como con ánimo de contrade­
cir- con una boda. Y es que mucho de espíri­
tu de contradicción hay en estos relaws ---ca­
torce en to[3l- que conforman el primer libro 
publicado de su autOra, después de que su 
talento haya sido reconocido en diversos cer­
támenes. Cebrián parece decirnos que no os 
oro nada de lo que reluce en la tan traída y 
llevada sociedad del bienescar. Hasta el ex­
tremo que el susodicho bienestar es una fala­
cia que todos persiguen pero ninguno alcanza. 
Loquesí está a mano es el maJesraryes poreso 
que a todos sus personajes les llega. Relatos 
crueles -no todos tanto como el soberbio y 
terrible final de "Algo resentido de este pie", 
uno de los mejores-, críticos, que retratan en 
su mayoría a personajes solos, desvalidos, per­
judicados y, en suma, víctimas de una serie 
de circunstancias que les superan y les des­
conciertan. 

Entre ellos intercala Mercedes Cebrián una 
decena larga de poemas, a mi parecer muy 
imeresances, que inciden en algunos de los as­
pectos de loscuemos y de algún modo los com­
pletan o los perfilan. Debe de ser la autora muy 
aficionada a la lírica, porque también en algu­
nos de los texcos narrativos se cita a poetas, 
como Pedro Salinas, por ejemplo. 

Sin embargo, los poemas son un mero ali­
ño, una circunstancia que compleca el verda­
dero corpus de este libro, que está en los re­
latos, género nada fácil y en el que, sin 
embargo, Cebrián se mueve con pulso firme 
y con sorprendente acierto. La crítica, el humor 

iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii.iiiii iiiilji ácido y las muchas dosis de mala le-che que destilan, así como el interés de 
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sus anécdotas y un estilo poco con­
vencional, que no es ajeno a la oralidad 
pero sin olvidar lo muy literario son mo.­
tivos más que suficientes para que este 
libro se haga un hueco en las bibliote­
cas de codo buen aficionado a la bre­
vedad en narrativa. 

CAlE SANTOS 



L E T R A s 
NOVELA 

Un barco cargado de arroz 
ALICIA GIMÉNEZ BARTLETT. PLANETA. BARCELONA, 1004. 416 PÁGINAS, 10 EUROS 

La novela negra tiene sus pro­

pias reglas, aunque no tan rí­

gidas oomo para que no haya 

múltiples variantes dentro de 

unos requisiros mínimos. 

.......... 
ELC,MUNDO _de formadón] 

Es indispensable que existan delitos 
y que sean perseguidos, pero más 
allá de eso el relato puede tomar 
múltiples caminos. De hecho, la tra­

ma de suspense típica del género 
cada día va perdiendo más impor­
rancia a favor de ocros elementos, y 
en esta línea hace avanzar Alicia Gi­
ménez Bartlett a la pareja de poli­
CÍas a la que dio vida en 1996, Petra 
Delicado y Fermfn Garzón. Ello 
queda claro en el nuevo caso que la 
inspectora y su ayudante, ahora con 
el auxilio de una joven y guapa po­
licía municipal, Yolanda, resuelven 
en Un barco cargado de arroz. Buena 
parte de la novela la ocupan las vi­
cisitudes personales de los investi­
gadores: un nuevo amor de Petra y 
una visita a Garzón de su hijo ho­
mosexual. Otra parte presta atención 
a los grupos sociales marginados, va­
gabundos y sin techo de la gran ciu­
dad. Y nada más una porción se re­
serva para desentrañar varios 

asesinatos cometidos en el ámbito 
de la delincuencia empresarial. 

Bartlett hace tiempo que consi­
guió algo que ahora corrobora: una 
forma personal y valiosa de novela 
policiaca. La base está en la afortu­
nada aleación de esos materiales se­
ñalados, evitando el riesgo de que 
lo criminal se convierta en simple 
percha para colgar las otras restan­
tes preocupaciones. La inuiga tiene 
peso y consistencia, se desarrolla por 
sus pasos contados y se resuelve con 
lógica (s610, en esta ocasión, al des­
enlace sorpresivo y de buena ley aña­
de una propina que no me parece 
congruente). Las preocupaciones de 
los investigadores responden a las de 
la gente común y las aborda con bue­
na mano psicologista. Y como las re­
laciones entre una mujer jefe más jo­
ven que su subordinado hombre 
permiten proyectar en ellas los con­
flictos de diferencia de sexo tan no­
tables en nuestros días, la obra ti e-

ne bastante también de espejo 
stendhaliano de una época de crisis y 
mudanzas en los valores. A todo ello 
añade 8art1ett cuestiones de siem­
pre, y plantea lo que para mí resulta 
más valioso, un sentido de la vida. 

No resulra fácil en literatura esta 
deriva hacia lo filosófico, pero Bart­
lett la resuelve muy bien porque 
acierta a encajarla como un compo­
nente de pensamiento expresado sin 
confusas pretensiones. Nanualidad 
en las ideas y en su verbalización. 
Este último caso de Delicado y Gar­
z6n tiene muchos alicientes: es una 
novela amena con un fondo de ide­
as que brinda una lectura más sen­
cilla, para un entretenimiento noble, 
y otra más compleja que invita a re­
flexionar sobre algunas constantes 
de la condición humana: la soledad, 
la compañia, la ambición, la menti­
ra o la esperanza. 

SANTOS SANZ V1WNUEVA 

[mastere periodismo] 
A, EOICI6N CUIUIO 2004-2005 

R. 
Formación de calidad para periodistas del siglo XXI """'" 

con practicas en todos los medios PERIODICO INTERNET TELEVISION RADIO 

Creado por EL MUNDO, Recoletos Grupo de Comunicación y la Universidad San Pablo-CEU 

petrocr..do por. 

fundaci6n finaoclac:iór1.104o a1u1ll/'lOt: 

auna I ___ • 

becas concedIadas por: 

EL- ! ~i; ~ 

Duración: Un curso académico (octubre 2004 - junio 2005) Plan de Estudios: 1 00 créditos, equivalentes 
a 1000 horas lectivas teóricas y prácticas Pr6cUcas: En todos los medios de EL MUNDO Y Grupo Recoletos: 
EL MUNDO, Marca, Expansión, Gaceta Universitaria, elmundo.es, Radio Marca, EL MUNDO N, Expansión N, 
Actualidad Económica, Telva, Diario Médico... Plazas limitadas: 50 alumnos Plazo de solicitud de 
matricula: desde el 1 de junio hasta el 20 de septiembre de 2004 Financiación: Créditos concedidos a 
los alumnos por el Banco Popular (bancopopular-e.com) en condiciones preferentes Becas: Los alumnos 
seleccionados podrán optar a becas por el importe total o parcial de la matrícula 

e 

... ..... . ~ .. 

............ al.n .. www.maaterperlodlsmo.com y también en el Departamento de InformaciÓn 
Académica de la universidad San Pablo-CEU, el Julián Romea, 18. Madrid ~ 28003. 
Tfno: 915362727, lunes a viernes de 9:00 a 20:00 h; sábados de 10:00 a 14:00 h. 

..... 7' ...... el CUNO en los teléfonos 91 58561 83,91 5864808. Lunes a viemes de 10:30 a 
14:30 y de 16:30 a 19:00 h. 
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L E T R A s 
NOVELA 

El kapo 
ALEKSANDAR TISMA. TRAD. L. F. GARRIDO Y T. PISTELEK. ACANTILADO. BARCELONA. ' 004. 383 PAGS. ,8 E. 

La oomprensión del mal exige un ejercicio nuestra percepción de nosotro>mismoo. Ser­

de introspección. Auschwitz nos revela as- bio y judío, A1eksandar lIsrna (1924-2003) 

pectos de la condición hu- sobrevivió al furor extermi-

mana que ensombrecen nador de la milicia ustacha 

Su cautividad en un campo de ex­
terminio le permitió recrear la tra­
gedia del Holocausto con la preci­
sión de un testigo que rehuye con 
idéntico empeño la compasión y 
la 3ucocomplacencia. AJ igual que 
otros supervivientes, acepta su 
complicidad en las muertes ajenas. 
No es necesario colaborar con los 
verdugos para experimentar cul­
pabilidad. En el Lager no había es­
pacio para la dignidad. Renunciar 
a ella era la regla de oro de los que 
superaban las selecciones. Este 
principio se cumplía especialmen­
te en el caso de los kapos, que con­
servaban sus privilegios acreditan­
do su violencia con Otros presos. 

Lamian Furfa es un estudiante 
de ingeniería que, sin la experien­
cia de la deportación, nunca habría 
comecido un crimen, pero el de­
seo de preservar su vida le precipi­
tará al ejercicio de la crueldad. Des­
preocupado de la suerte de su 
familia, se convertirá en un kapo 
que golpea brutalmente a sus com­
pañeros o que comercia con la co­
mida para acostarSe con las reclusas, 
antes de que el deterioro se ensa­
ñe con sus cuerpos. Sin embargo, el 
recuerdo de una de esas muchachas 

le arormenta muchos años después. 
Ya al final de su vida, emprenderá 
una búsqueda que insinúa la posi­
bilidad de la redención. 19nora la 
forma, pero espera que el reen­
cuentro le permita expiar sus crí­
menes. El instinro se complace con 
la violencia, pero la conciencia res­
tiruye a las víctimas su condición de 
sujetos. Aunque el ouo se convier­
ta en objeto de nuestras fantasías 
perversas, siempre emerge ese ros­
tro que le devuelve su humanidad, 
su valor inalienable. Lamian des­
cubre que sin sus semejantes ape­
nas puede considerarse un hombre. 

Antes de morir, necesita el perdón. 
Al igual que Raskolnikov, no co­
nocerá la conformidad consigo mis­
mo hasta enfrentarse con el horror 
de sus actos. La política genocida de 
Hitler inmoló a judíos, gitanos, di­
sidentes. No es casual. Edmond Ja­
bes ya apuntó que el judío se tras­
ciende a sí mismo. Es algo más que 
un pueblo. Es un destino, la encar­
nación del exilio, una peripecia re­
servada al otro, al diferente, al que 
se resiste a echar raíces o encuen­
tra sus raíces en un nomadismo in­
terminable. De padres judíos, La­
mian recibió el bautismo católico. 
Jamás se identificó con sus verda­
deros orígenes, pero la inminencia 
de la muerte le obligará a reconci­
liarse con su linaje. aceptando que 
el alivio de su conciencia sólo podrá 
surgir del perdón, una virtud judía 
gracias a la cual el pasado pierde 
su aparente irreversibilidad. 

El Kapo no es menos esencial 
que Sin destino o Si esto es un hom­
bre. La escritura de lIsma fluye del 
corazón de esa Europa que cono­
ce la precariedad de la civilización 
ante la vehemencia del odio. 

RAFAn NARIONA 
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Vi(Üe de invierno 
CHARLES BAXTER. TRAD. JAIME 

ZULAIKA. RBA. 15+ PÁGS • • 6 E. 

HACE más de un año los lecrores es­
pañoles descubrimos al norteame­
ricano Charles Baxter, autor de El 
festín del amor. Escribía en la rese­
ña de aquella novela que Baxter era 
uno de los escrirores con mayor gus­
to literario de cuantos conocía. Aho­
ra se nos presenta un libro de rela­
toS, Viaje de invierno, en el que 
volvemos a encontrar la misma fres­
cura, agilidad narrativa e imagina­
ción. Sí, imaginación, pero al escilo 
de I'aulkner o Richard I'ord pues 
sus relatos tracan temas cotidianos, 
que bien pudieran ocurrir a cual­
quiera, pero que destilados en el 
alambique que es la pluma de estos 
maestros alcanzan una dimensión 
artística que fascina y emociona. 

Entenderán mi encusiasmo si 
leen el relaro "El locutor" . Es la his­
toria de un niño o de una muerte, 
la de su abuela. Lo mismo ocurre 
con el relato que da tículo al volu­
men, "Viaje de invierno" (en el ori­
ginal inglés. Throug/t lhe Sofety Ntt). 
Es la historia de Harrelson, un "es­
cudiante perpetuo de doctorado" 
que recibe una llamada de socorro 
de su novia, aislada en una gasoli­
nera. Está borracho y puede con­
ducir a duras penas. Aunque el via­
je resulta accidentado logra resca­
tarla. Eso es todo. U no puede teo­
rizar sobre el significado metafórico 
del viaje como lo que ha sido la vida 
de Harrelson o la relación con su no­
via, pero cualquier derivación sim­
bólica se antoja mera elucubración. 
Baxter parece entender el relato 
como una impresión momentánea 
cuyo sentido es el despertar emo­
ciones. Suscribo sin reservas la cita 
de Los ATlgtlts Times Book Rroitw 
mencionada en la contraponada: 
"Cada uno de sus cuentos es una 
lección de sensibilidad e ingenio". 

JOSt AImlllIO aU1lPEllU1 
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", .... '" ¡Jc: pintllt'l 
y catiwaGa 

MANUAL DE PINIURA 
Y CALIGRAFÍA 
José Saramago 
Punto de lectura 

340 páginas, 6'75 euros 

CoMO sucede en todas las 
novelas del Nobel 
portugués, la anécdota que 
sostiene la ficción viene 
aliñada con un profundo 
poso reflexivo e ideológico. 
En este caso se trata de 
retratar los demonios del 
artista del mismo modo 
que el protagonista de la 
hisroria debe retratar a un 
reconocido prohombre. 
Como curiosidad, decir 
que Saramago rompe aquí 
con su habitual voz 
narrativa -esa tercera 
persona que en ocasiones 
se confunde con el propio 
autor- para ponerse en la 
piel de su personaje y 
narrar desde la voz del yo. 
Algo que singulariza este 
brillante relato y lo dota de 
una humanidad muy 
próxima a la sensibilidad 
del lector. C, SAIITlIS 

L 

RESIDENCIA EN LA 
TIERRA 
Pablo eruda 

Oebolsillo 
142 páginas, 6'50 euros 

POR primera vez la obra 
completa de un escritor 
aparece en edición de 
bolsillo con toda la 
pulcritud filológica de la 
mejor edición crícica. 
Hernán Loyola se ocupa 
de la fijación de los textos 
y de las anotaciones, llenas 
de sabiduría. Los prólogos, 
firmados por autores 
diferentes Guan José Saer, 
Mario Benedetti, José 
Emilio Pacheco), tienen 
un tono muy diverso: el 
del ensayismo literario y la 
amena divagación. Es un 
placer releer a Neruda en 
estos pulcros volúmenes, 
desde las turbiedades de 
Residencio en /o tieffo, la 
primera vez en que su voz 
resonó con toda su fuerza, 
hasta ese canto a la belleza 
cotidiana que son las Odas 
tlementoles. J. L, S, IIARTIN 

E T R 

BOLSILLO 

ROCKSPRINGS 

Richard F ord 
Anagrama 
247 páginas, 6'50 euros 

SE anuncia la visita de 
Richard Ford a nuesuo 
país el próximo mes de 
occubre con motivo de un 
congreso sobre relato cono 
en la Universidad de Alcalá 
y llegará con la aureola de 
escnror consagrado, algo 
que debe en buena pane a 
esta colección de relaros, su 
primera obra popularmente 
aclamada. Los diez cuenros 
se ambientan en Montana 
yen ellos nos refleja la otra 
cara del "sueño america-
no": la de los fracasados y 
desheredados que 
deambulan llevando una 
existencia anodina. La 
maestría narrativa de 
"Letal invierno" o 
"Fuegos de artificio" 
pudiera compararse a la de 
los grandes maestros del 
género, como Faulkner. J, 
A. BUIPE8UI 

A s 

FRAN(:OIS 

CHENG 

VAdo y PLENITUD 

F ranl"'is Cheng 
Siruela 

276 páginas, 12'50 euros 

LA pintura china no ha 
experimentado los grandes 
cambios de las escuelas 
occidentales, pero nunca 
ha perdido su ambición de 
mostrar la esencia del 
universo. Es un arte total, 
que en ocasiones incluye la 
escritura (la pintura de los 
letrados) y que entiende el 
vaCÍo como un elemento 
dinámico, sin el cual sería 
inconcebible el concepto 
de plenitud. No es una 
noción abstracta, sino el 
lugar (o el no-Iugar) donde 
se producen las transfor-
maciones, permitiendo la 
constitución de la identi-
dad y el contraste con la 
alteridad. El exquisito 
estudio de Cheng 
contrasta los escri tos 
teóricos de Shitao con los 
principios hermenéuticos 
de la semiología. 1, lIAaNA 

Este verano disfruta de tu tiempo libro 
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CÓMO SE HACE UNA 
PELícULA 
Claude Chabrol 
Alianza 
92 páginas, 5'BO euros 

CLAUDE Chabrol (París, 
1930) es uno de los 
directores más represema-
tivos de la nO/JVf11e vague. 
Este libro arranca de una 
conversación con F ran¡;ois 
Guérif en la que se 
plantean las etapas y 
problemas por los que 
atraviesa una película 
desde que nace como idea 
hasta que se visiona en un 
cine. Chabrol, que dirigió 
su primer largometraje en 
1958, muestra sin veladuras 
su experiencia y conoci-
miento del oficio. Quien 
quiera saber los secreros 
para escribir un buen 
guión, cómo sacar dinero a 
los productores, lidiar con 
los actores, manejar a los 
técnicos, montar el film y 
luego distribuirlo, hallará 
en este libro una esclarece-
dora guía. 1, SAIAIIA 



L E T R A s 
ENSAYO 

Al aire de su vuelo 
vtCTOR GARCtA DE LA CONCHA. GALAXIA GUTENBERG/CtRCULO DE LECTORES. BARCELONA. ' oo •.• '. PÁGS. '5·5 0 E. 

Este título tomado, con una mínima variante, del Cán­
tico de san Juan de la Cruz, le sirve a Víctor Carcía 

de la Concha para reunir sus estudios más destacados 

sobre la literatura mística y espiritual del siglo XVI. 
FINALMENTE, el libro incluye un 
análisis del poema titulado "Exhor­
tación panegírica al silencio", del que 
se da una versión modernizada, com­
puesto por Calderón para glosar un 
mote -Psolled sik- inscrito en el ooro 
de la catedral toledana como pro­
puesta de una apareme contradic­
ción: Canta y colla. 

Los diez primeros capítulos apa­
recen articulados en cuauo secciones, 
dedicadas a santa Teresa, la "poesía 
a lo divino", frny Luis de León y san 
Juan de la Cruz. Todos ellos, más el 
último calderoniano, poseen una 
marcada unidad de intención y com­
panen un mismo designio, repetida­
mente relacionado con una idea que 
Unamuno expuso en su prólogo de 
1931 al libro de Ariel Bension sobre 
el ZoItoren la España musulmana y 
cristiana: la de que la mística es, en su 
mayor parte, filología. Esa misma 
idea inspirarfa el estudio de la poesía 
de Juan de la Cruz por parte de Dá­
maso Alonso "desde esta ladera", la 
de la literatura. Sin embargo, García 
de la Concha no desatiende la otra di­
mensión, la espiritual, acerca de la 
que hace gala de una ingente eru­
dición teológica, patrfstica y bfblica 

En especial insiste en ello en las pá­
ginas que dedica a los comentarios de 
fray Luis de León al Cantar de los 
Contares, de entre los cuales desta­
ca, haciendo suya una suge­
gerencia de Margherita Morreale, ~ 
los nombres de CliSIO, en donde se lo­
gra ya "elevar el castellano a fun­
ción de lengua plenamente capaz de 
contener los misterios" (pág. 209). 

Pero no menos importante resul­
ta, parnla comprensión de Al aire de 
su vuelo, la proyección que el autor 
hace de los escritores del XVI men­
cionados, y en primer lugar de san­
ta Teresa, sobre el telón de uno de los 
momentos más fascinantes de la es­
pirirualidad cristiana. Se trata, claro 
está, del perrada de efervescencia 
humanista anterior a Tremo y la Con­
trarreforma. A este respecto, se des­
taca la relación existente entre las 
fundaciones teresianas, las nuevas vi­
vencias del alma y la escritura inno­
vadora de Teresa de Ávila, que tra­
baja una lengua aún maleable, el 
eastellano de la época, hasta poner­
la al servicio de una empresa insos­
pechada: reflejar la introspección del 
yo en diálogo personal con Dios. Diá­
logo que llega a la inefabilidad de la 

R E v 

Quimera 
DIRECTOR,FERNANDO VALLS. N' '45 .• EUROS 

QUÉ se cuece al otro lado del Atlántico es una pregunta que nos hemos 
hecho con menos frecuencia de la que hubiera sido deseable, y tal vez 
por ello es la que se plantea este nuevo número de Quimera dedicado a la li­
teraturn transatlántica. Escriben, sobre lo de alIr: Jorge Ruffinelli, Wilfrido 
H. Corral, Diana Sorensen, Mario Samana, Leonardo Valencia, Gonzalo 
Garcés y Andrés Neuman, entre Otros. Además, microrrelaros de Julia 
Orxoa y una entrevista a Daniel Sada. Quimeras de palabras, realidades. 

experiencia última en el caso de los 
místicos y que, ya en pleno barroco, 
sugiere el camo sileme de la oración 
en el poema calderoniano. 

En todo caso, el lenguaje de la ex­
periencia mística o de la mera refle­
xión espiritual tenía que ser forzo­
samente literario, y en estas páginas 
Gaeda de la Concha nos ofrece ex­
celentes lecturas estilísticas, en pri­

mer lugar de la es­
trategia de allana­
miento del estilo 
que Teresa de Je­
sús aplicaba a sus 
versos y a su prosa 
para facilitar su pro­
pio autoanálisis de 
la vivencia íntima y 
comunicarla vero­

símilmente, provo­
cando la identifica­
ción cointencional 
de sus leccores. 
Otro tamo cabe de­
cir de la propuesta 
aquí reiterada en el 
sentido de que los 
escritos místicos no deben ser leí­
dos en clave alegórica sino simbólica, 
porque el espacio textual propuesto 
sobrepasa cualquiern posibilidad de 
referencia real, como sucede en los 
tres grandes poemas de Juan de la 
Cruz y especialmente en el Cántico 
espiritual. De la Concha recuerda a 
este respecto la definición que del 

s T A s 

gran poeta hiciera Jorge Guillén: "un 
perfecto alquimista y un alma santa". 
y desde ella, especialmeme desde 
"la alquimia de la fílologfa creadorn 
del sfmbolo" (pág. 3(6), se puede ex­
plicar la antinomia del amor humano 
y la fusión mística, resuelca a modo 
no alegórico. 

A la perspicacia analítica con que 
son abordados textos por esencia 

complejos, y a la 
sabiduría teológi­
ca o literaria de que 
se hace gala cabe 
añadir un estilo de 
rara claridad y ele­
gancia. También 
son de namr las re­
laciones que De la 
Concha establece 
entre el objetO de 
sus esrudios y refe­
rentes crítico-lite­
ranos de la moder­
nidad, como los ya 
citados Unamuno 
y Guillén, junto a 
otros no menos 

pertinentes, por caso T. S. Elio~ Bar­
thes, Steiner y V. Wolf, una de cuyas 
convicciones se trae a cuento para re­
ferirsea la comunicación de nuesuos 
místicos con sus destinatarios: la de 
que saber para quién se escribe es sa­
ber cómo hay que escribir. 

DARlo V1WHUEYA 

Lateral 
DIRECTOR, MIHALY DES. NÚMERO "4. )'60 EUROS 

EL antropólogo Manuel Delgado pasa revista a las grandezas y flaquezas del 
Forum de las Culturas de Barcelona. Ya metidos en harina literaria, Eloy Fer­
nández Porta busca las coordenadas del realismo cruel de la nueva narra­
tiva y Juan Francisco Ferré explora las postrimerías de la postmoderni­
dad. Además, Pablo d'Ors analiza la obra noveIrstica de Gyorgy Konrád, 
se incluyen entrevistas a Julian Barnes y a Joaquín Jordá con motivo de su 
documental ~ netJS, y un informativo panorama de la literatura checa hoy. 
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L E T R A s 
ENSAYO 

El malestar de la modernidad 
JUAN PABLO FUSI. IJIBLIOTE C A NUEVA . MADRID. 100 4 . 128 PÁGINAS . 8 ' 64 EUROS 

Como señala en un pasaje, 

Fusi es de la opinión de que 

un gran historiador no debe 

permitir que la vida acadé­

mica monopolice todas sus 

preocupaciones y él, des­

de luego, ha sabido compa­

tibilizar sus ocupaciones 

docentes con puestos de re­

lieve en la vida cultural. 

TAMBIÉN con una constante aten­
ción a los problemas acruales en los 
medios de comunicación, muy es­
pecialmeme los planteados por el 
nacionalismo vasco. El crabajo que 
ahora nos ocupa agrupa cuatro textos 
en los que actúa como hilo conduc­
tOr la dificil lucha que el hombre que 
ha tenido que sostener el ser huma­
no para defender su libertad en el si­
glo XX. Estos textos participan de 
un mismo aliento liberal que ha bus­
cado subrayar las huellas de la afir­
maci6n de la libertad individual en 
un siglo amenazado por totalitaris­
mos que aún no se pueden consi­
derar desaparecidos. En dos de los 
textos Fusi demuestra una induda­
ble maesma para comprimir en po­
cas páginas las líneas magisaalesque 
ayudan a entender el pasado siglo 
desde la perspectiva de la cultura, 
tanto en el escenario europeo como 
en el español. Para el primer caso uti­
liza la herramienta interpretativa 

~ 
, t ' ''!!''hiM 

Valoración de 
obras de 

Introducción al 
estudio de la 
arquitectura 
púnica La expresión de 

causa en castellano 

Ingeniería Civil 

Amalla Sanz Benlloch 
Miguel Mondrfa Garcfa 
Eugenio Pellicer Armi;'ana 
Joaqurn Catalá AHs 

Fernando Prados 
Martfnez 

de la modernidad y sus reformula­
ciones; para el caso español, la evo­
lución de la vida cultural se mueve 
en cuidado equilibrio entre esos re­
ferentes europeos y los condiciona­
miemos impuesros por nuesuas pe­
culiarescircunstancias políticas. Los 
cuarenta años de franquismo reciben 
una imerpretación muy equilibrada. 
La acumulación de nombres y tftu­
los produce una cierra sensación de 
vénigo, pero revela unas excepcio­
nales condiciones para la símesis. El 
mejor Fusi aparece en los capítulos 
dedicados al historiador Lewis B. 
Namier y al escriror George Orwell. 
El primero, académico de origen po­
laco, se distinguió en la denuncia del 
rotalitarismo nazi, en la defensa del 
movimiento sionista y en la realiza­
ción de una obra historiográfica con­
siderada revolucionaria, en la que 
el intento de comprender en su ple­
nitud los componarnientos indivi­
duales le llevaba a despreciar los ho-

rizomes reduccionistas de algunas 
escuelas empeñadas en primar los 
elementos estructurales frente al im­
previsible despliegue de la libertad 
individual. También George Orwell 
se movió en la línea de defensa del 
individuo aunque fuese desde un 
socialismo que él concebía comoun 
ideal justicia y libertad. Desde este 
postulado, y con la experiencia de 
la guerra civil española, no resultó 
extraño que se empeñara en un duro 
combate contra el totalitarismo co­
munista, al que acusaba de haber 
traicionado la revolución, y contra 
la distorsión de la verdad originada 
por la propaganda comunista. La no­
vela /984 se conveniría así en obra 
culminante de uno de los más in­
fluyentes escritores del siglo XX en 
su lucha contra los totalitarismos y 
contra la deshonestidad intelectual 
de algunos. 

IICTAVIO 1UIZ-tiIlJIlII 

U N I V ! It.$IOAO 
o, MUllelA 

Las Campanas 
ddDuomo 

Instant lIarat 
Sebastill Miralles 

PVP: 8,10 € 

Manuel J. Ramos 
Ortega Tributación de los 

planes y fondos de 
pensiones PVP: 8 € 

PVP: 24,05 € 

Paula Gozalo Gómez 
pvp: 12 € 

PVP: 20,10 € Marta Marcos Cardona 

PVP: 20 € 

Pedidos: servicio.publicacioneS@Uam.es Pedidos: public@.tpvnet.upv.es Pedidos: publicacioneS@Um.es 

2 Jf "UIUVCI n.dl ~. n t . 
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L E T R A s 
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El día más largo 
CORNELIUS RYAN. TRAD. AURORA ORTIZ. IN ÉD ITA EDITORES. MADRID. 2004. 432 PÁGINAS. 24 EUROS 

El desembarco aliado en las playas normandas el6 de junio de 1944 fue sin duda un fac­

tor decisivo en el desenlace de la Segunda Guerra Mundial. La vigorosa plasmaci6n de 

aquella osada y compleja maniobra que hiw el corresponsal y escritor Comelius Ryan ha 

pasado también a la 

posteridad, convir­

tiéndoseen un clásico, 

indisociable en nues­

tro recuerdo de aque­

lla fecha, ya para siem­

pre convenida en "el 

día más largo" . 
Al lORA que se conmemora 

el 60 aniversario del even- 1 ... -_:.: ........... _ .. _ ... _~~ ... ;. .... ~ 
to, essin duda buena ocasión ~ r.( 

para leer o releer esta obra 
imprescindible. Lo prime­
ro que puede sorprender al 
lector actual es su frescura y 
agilidad narrativa, como si no hu­
biera pasado el tiempo (el libro se 
publicó originalmente en 1959). El 
autor canaliza una montaña abru­
madora de datos heterogéneos en 
unas escenas diáfanas que se van 
complementando según avanzan los 
acontecimientos. El resultado es 
francamente brillante. Con razón 
se ha dicho que Ryan dio con la fór­
mula adecuada para hacer accesi­
ble a todos una información contra­
dictoria y enmarañada, hasta el 
puntO de que sigue constituyendo 
una referencia indiscutible para los 
celebrados analistas que desmenu­
zan esa misma vertiente bélica de 
aquellos años terribles, desde An­
thony Beevoral premio Pulitzer del 
pasado año, Rick Atkinson (Un ejér­
cito 01 amanecer). 

Aunque no es del todo exacto ha­
blar de historia bélica, sobre todo si 
entendemos ésta en su sentido res­
trictivo de estrategia, operaciones y 

-
TROPAS ALIADAS ULTIMAN EL DESEMBARCO DE NORMANOfA 

combates. Precisamente lo que ha 
posibilitado el éxito de los autores ci­
tados es su voluntad omnicompren­
siva, su apuesta clara por trazar un 
microcosmos en el que la guerra se 
convierte en eje, pero nunca en com­
ponente exclusivo. De hecho, el 
mismo Ryan dice en las páginas ini­
ciales que la suya no es una "historia 
militar", sino un relato de lo que su­
cedió en ese momento histórico con 
la perspeetiva más amplia posible. Y 
ello posibilita que accedamos a las 
cartas de los soldados, a la angustia 
de las familias, a la expectación de 
los campesinos normandos, a los ac­
cidentes estúpidos, a los sentimien-
tos encontrados de quienes nocom­
baten ... En el fondo, la antes aludida 
fórmula del autor no es más -ni me-
nos- que esa plasticidad para ha­
cemos ver la tragedia en rodas sus di-
mensiones. 

El propio libro dedica su primera 
parte (un tercio de su extensión), 

"La ~or manera de matar 
más alemanes e. montar 
una sola gran 1nvas16n Y ata­
car con todo lo que tenga­
mos. Es la forma más rápida 
de ganar las guerra". AsI, el 
presidente Franklln D. Roo­
sevalt daba el visto bueno 
a la "Operacl6n Overlord", 
que pasarla a la historia 
como "El desembarco de 
Normandla". EI6 de Junio de 
1944 el ejército aliado co­
mandado por Elsenhower y 
formado por 200.000 solda­
dos (amertcanos, británicos 
y canadienses) vencieron a 
las defensas alemanas capi­
taneadas por el mariscal 
Rommel -el "zorro del des­
lerto"- en la costa francesa. 
Fue el prinCipio del tln de la 
Segunda Guerra Mundial. 
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no al desembarco, sino a los prepa­
rativos de la víspera, sin desdeñar las 
dudas y contratiempos que sacuden 
al magno ejérciro comandado por Ei­

senhower, y sin olvidar por 
OtrO lado la tensión en la que 
viven las tropas alemanas. El 
lector torna conciencia así de 
lo que se dirime el famoso día 
D. Una jornada que comienza 
para los invasores mucho an­
tes de amanecer: buena par­
te de las páginas cemrales es­
tán consagradas a comar con 
detenimiento la sacrificada la­
bor de los casi 18.000 pamcai­
distas norteamericanos, bri­
tánicos y canadienses que 
cayeron sobre Normandía ho­
ras antes de arribar los buques. 
Sin ellos la operación más es­
peaacularno hubiera sido po­
sible. Muchos perecieron, a 
veces del modo más absurdo: 

ahogados en terrenos pantanosos. 
Pero son las páginas que descri­

ben con técnica impresionista la lle­
gada de 5.000 barcos a las playas fran­
cesas las que se alzan como prueba 
incuestionable de la habilidad de 
Ryan y la razón fundamental por la 
que este libro merece seguir sien­
do lefdo corno obra maestra en su 
género. En este caso no es licencia 
poética decir que la escritura trans­
mite la tremenda tensión del mo­
mento: vivimos con los soldados el 
mareo y la incertidumbre, la deses­
peración, el pánico y el heroísmo, 
todo en grado superlativo. Sin apa­
ratosidad, con engañosa sencillez, 
Ryan nos hace espectadores a ras 
de suelo de una espantOsa carnicería 
(10.000 bajas aliadas; desconocidas, 
las germanas), que constituye tam­
bién uno de los episodios más cru­
ciales del trágico siglo XX. 

IUAR NúREZ FI.OIIEIICIO 



L E T R A s 
ENSAYO 

Contra todos los enemigos 
RICHARD A. CLARKE. TAURUS . MADRID , 100 4 . 3 8 4 PÁGINAS , 19 '95 EUROS 

"Averiguad si Sadam Hussein ha hecho esto, o si está 

relacionado de alguna manera ... " Era el12 de septiembre 

de 2001 y para el presidente Bush la principal tarea de 

los responsables de la lucha antiterrorista debía ser esa. 
Lo cuenta Richard A. Clarke, quien 
por entonces ocupaba el puestO de 
coordinador nacional antiterrorista, 
en un libro que ha tenido un enor­
me impacco político en Estados 
Unidos. o es para menos. Clarke 
es un testigo muy cualificado de 
cómo se han enfrentado a la ame­
naza terrorista las sucesivas admi­
nistraciones americanas y su vere­
dicco acerca de la administración 
Sush es devastador. Tras haber ig­
norado la gravedad de la amenaza de 
Al Qaeda hasta el ll-S, Bush reac­
cionó posteriormente de la manera 
más inadecuada, emprendiendo en 
Irak una guerra innecesaria y cos­
cosa, que desde el puntO de vista 
de la lucha contra el terrorismo está 
resultando contraproducente. 

Clarke no cree que Sush sea el 
"chico rico, escúpidoy perezoso" del 
tópico difundido por sus críticos. 
Tiene una mente capaz de concen­
trarse en la solución de los problemas 
y una gran energía en la persecución 
de sus objetivos, pero su principal 
defecto es una tendencia a conten­
tarse con soluciones simples yeste­
reotipadas, inapropiadas para cues­
tiones tan complejas como el 
terrorismo internacional. En con­
traste con el enorme interés que 
Clinton mostraba por ampliar su in­
formación acerca de los temas del 
momento, Bush tiende a aceptar los 
consejos de un pequeño grupo de 
colaboradores y a darse por satisfe­
cho con planteamientos simplifica­
dores. Clarke le recuerda tachando 
las fotografías de los líderes de Al 
Qaeda que habían sido eliminados, 
como si la lucha consistiera sólo en 

eso, como si el peligro mayor no fue­
ran los nuevos reclutas que conti­
nuamente afluyen a las filas de Al 
Qaeda y otrOS grupos similares en tO­
dos los rincones del planeta. 

Su gran error, según Clarke, ha 
sido la guerra de lrak, porque el ré­
gimen de Sadam Hussein no tenía 
nada que ver con Al Qaeda y no era 
una amenaza para los Estados Uni­
dos. Por el contrario, las imágenes de 
las fuerzas norteamericanas inva­
diendo un país árabe rico en petró­
leo han sido las más adecuadas para 
facilitar la tarea a los propagandis­
tas de Al Qaeda. Para el lector es­
pañol, sin embargo, lo más intere­
sante del libro no son las críticas a 
la guerra de lrak, de sobra difundi­
das en nuestro país, sino su insisten­
cia en la gravedad de la amenaza a 
la que nos enfrentamos. Clarke está 
convencido de que frente a esa ame­
naza hay que recurrir a medidas de 
fuerza y lamenta en su libro los obs­
táculos que, tras los ataques a las em­
bajadas norteamericanas de Kenya y 
Tanzania en 1998, pusieron cienos 
sectores de la CIA y el Pentágono a 
los proyectOs de eliminar a Bin La­
den mediante un ataque selectivo. 

-­Cuenta incluso que, al saber que Al 
Qaeda trataba de asesinarle, no le 
sorprendió demasiado, pues eso es 
lo que él mismo pretendía hacer con 
el terrorista saudí. 

Pero no se trata tan sólo de eli­
minar a asesinos confesos corno Sin 
Laden, fanáticos que pretenden im­
poner al mundo su deformada visión 
del Islam. Las líneas de actuación 
que propone Clarke en la parre final 
de su libro componen una estrategia 
antiterrorista integral, basada en tres 
elementos. En primer lugar, medi­
das de prevención Contra todo tipo 
de ataques, incluidos los efecrua-

dos con armas no convencionales; en 
segundo lugar, una ofensiva ideoló­
gica contra el fundamentalismo de 
Al Qaeda, que ha de basarse en los 
valores comunes de Occidente y el 
Islam; y en tercer lugar una política 
activa en países como Afganistán, 
Irán, Arabia Saudí y Pakistán, para 
ayudarles a actuar contra el terroris­
mo y contra sus causas. 

Ellibro de Clarke merece pues 
ser leído, aunque la calidad de la tra­

ducción española deje que desear 
yel diseño de la portada invite a no 
leerlo. En la traducción (insólita­
mente realizada a siete manos) hay 
disparates de los que sólo mencio­
naré uno: los Jefes de Estado Ma­
yor son correccamente citados como 
tales en la página 238, pero en la pá­
gina anterior son unos humildes "je­
fes de personal", para convertirse 
nada menos que en "Jefes de Esta­
do" en la página 275. ¿Nadie pue­
de revisar las traducciones ames de 
su publicación? En cuanto a la por­
tada, que en contraste con la sobria 
edición original americana presen­
ta a un Bush sonriente sobre un fon­
do en que arden las Torres Gemelas, 
lo menos que puede decirse es que 
representa una falta de sensibilidad 
sorprendente en un país tan golpea­
do por el terrorismo como el nuestro. 
¿O es que contra Bush vale todo? 

JUAN AVlLts 
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cho de haber dicho siem­

preloquepensaba,ydese­
guir haciéndolo. Así es 

JuliánMariascon 90 años, 

acontraronienteaún. 

Esos noventa años que hoy cumple 
el filósofo parece que estén, uno so­
bre oao, amontonados en su estudio. 
Hace tiempo que los libros desbor­
daron los estantes, que las fotografias 
olvidaron el lugar en el que fueron 
colocadas originariamente para ir reu­
niéndose a su voluntad. De las pa­
redes cuelgan una cara de Unamuno, 
la copia de una anunciación de Fra 
Angelico y unas medias docenas de 
retratos, y ahí cambién están las eda­
des del hombre. Al fondo del estudio, 
junto a una ventana, está el filósofo 
menudo apolrronado, casi escondido. 
Los periódicos hablan del desem­
barco de Normandra, y él recuerda: 

-¿Sabe dónde me enteré yo de 
la noticia del desembarco? Fue en 
Lisboa. Con Ortega, en un taxi. 

Ortega fue el gura de Marras, el 
marcalibros que ha señalado las pá­
ginas más importantes de su pensa-

Julián Marías 
'Uamás han existido dos Españas" 

mienro y de su forma de leer el de los 
Otros. Es s610 un pequeño símbolo, 
pero en la mesita que está junto a 
su sillón espera ser leído el último nú­
mero de &visto de Occidente. 

-¿Sigue pensando que "codo lo 
que en España tiene verdadero in­
terés intelectual procede de Ortega"? 

-Eso es una exageración ... One­
ga fue genial, y hoy podemos seguir 
nutriéndonos de su legado. Yo tuve 
una gran relación con él. Mantuvi­
mos una única y larga conversación ... 

-¿Y continúa esa conversación? 
-sr, todavra hablo con Ortega. 
-¿ Ha llegado la hora de hacer re-

cuento, o a los 90 años están hechos 
ya todos los recuentos? 

-Uno siempre hace recuento, da 
igual que cumpla 10 ó 90. Vivir es ha­
cer recuento de lo vivido. 

-¿Y es discinco el de hoy? 
-No mucho. Tengo buena me-

moria. Tengo un recuerdo de cuan­
do tenia dos años y, a panir de cum­
plidos los [res, lo recuerdo todo. 

-¿Y cuál es ese de los dos años? 
-La única vez que vi a mi abuela. 

VIvIr en el hoy. seguir adelante 
-¿Cómo recuerda la España re­

publicana? 
Julián Marras sonrfe. ¿Cómo re­

sumir [oda aquello en unas frases? 
-Fueron años complicados, con 

sus cosas buenas y malas, pero com­
plicadas todas. 

Rehuye analizarlo con más deta­
lle. "¿Para qué? Yo vivo en el hoy, 
no en el ayer". Y en esa frase, más 
que la conscaroción de una realidad, 
hay un deseo por seguir adelante. 

-¿Cuál fue su relación con los es­
pañoles del exilio? 

-Buena, [Uve grandes amigos. 
Pero siempre he pensado que exi-
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liarse es un error. Si no te gusca la si­
tuación de [U país, debes quedane 
para in[encar cambiarla. Marcharse 
es[eriliza al país y al que se va. 

-La relación con los que se que­
daron tampoco fue fácil. ¿Cómo era 
su relación con los Laínes? 

-Muy buena, Pedro Larn Entral­
goera una persona excelence, de una 
gran in[eligencia, muy valioso. 

-Su hijo Javier cuenro en su últi­
ma novela cómo fue [raicionado por 
uno de sus amigos, que lo acusó fal­
samente ante las auwridades fran­
quistas ... ¿Quién fue ese amigo? 

-Ah, lo sé, claro, pero nunca lo 
diré. Sé que lamentaba haberlo he­
cho. Con eso me basta. No le guar­
do rencor. Al pedirtne perdón, ese ca­
prtulo quedó certado. 

-Está acoswmbrado a escribir 
siempre a con[racorrien[e: persegui­
do durame el franquismo, negado 



- I 

por algunos durame la transición, 
ninguneado por otros hoy ... 

-Todo eso no importa. Nunca he 
hecho nada por ir a contracorriente. 
He intentado seguir mi camino sin fi­
jarme en los demás. Así que tal vez 
los otros han ido a contracorrieme. 

Sin arrepentimiento 
-¿N unea un comentario de otro le 

ha hecho repensar algo escrito? 
-A día de hoy, no hay ni una sola 

línea que crea que debería retirar, ol­
vidar o corregir. 

-Esa fidelidad a sí mismo no fue 
siempre fácil. 

-Estuve en la cárcel, no pude ser 
profesor ... La universidad de mi ju­
ventud hoy parece ciencia ficción: es­
taban Ortega, Zubiri ... Luego todo 
cambió, y hasta hoy. "No se wlera/la 
verdad entera". sólo las medias ver­
dades. Pero yo nunca he sido hom­
bre de medias verdades. Tuve pro­
blemas, sí. Pero valió la pena. 

-¿Cómo se ve hoy J ulián Marías? 
-Igual que me ve usted: ¡viejo! 
-Hablábamos de la última nove-

la de su hijo Javier, leído en todo el 
mundo; además, tiene un hijo que es 

un músico excelente, OtrO que es un 
importante especialista en arte y uno 
más que es un crítico de cine reco­
nocido. ¿Qué les daban de comer? 

-Todos ellos tienen una gran vo­
cación. Y si aprendieron algo con­
migo y con mi mujer fue en el co­
medor, donde hablábamos de wdo, 
mucho rato. Si hay algo de mí en 
ellos, y Javier lo ha reconocido a ve­
ces, si me deben algo, son esos largos 
años de conversación. 

-y usted, ¿ha aprendido con ellos? 
-Sí, cómo ve las cosas una gene-

ración distinta ... Ellos son diferentes, 
ven el mundo con el prisma de sus 
respectivas vocaciones ... 

-¿Con quién habla más? 
-Javier es escritor, es inevicable 

que se ¡meres más por mí y yo por él. 
-También fue crítico de cine. 

¿Cuál es su película favorita? 
-Me gusta mucho Ltl fiera de mi 

niña, es muy divertida ... Recuerdo 
que cuando la vi no se podían oír los 
diálogos por culpa de la gente, que no 
podía parar de reírse. 

-¿En qué cine fue? 
-Fue ... No lo recuerdo. También 

me gustó mucho Historiosde Fi/ade/-

"Occidente es Europa más América. Cada uno por su lado 
vivirían mutilados. El terrorismo no tiene porvenir. Es im­
posible construir sobre la base del odio, el odio es estéril" 

fia, tiene buenos diálogos, algo que 
el cine ha perdido con tantos efec­
tos especiales. Ye! hombre es un ani­
mal parlante. 

-¿Y qué opina de! cine español? 
-Es modesto, ha tenido sus acier-

toS, pero no puede compararse con el 
cine internacional. Me gustÓ mu­
choS%s. Pensé que abriría cami­
no, pero no, se ha quedado como algo 
aislado, desgraciadamente. 

-¿Cómo ve la situación actual del 
panorama f¡]osófico español? 

-No hay un panorama, hay algu­
nas personas. Los filósofos son cua­
tro gatos en un rincón. Lo que im­
porta es que se haga filosofia y que se 
haga de verdad. 

Impulsos 
-y hoy, ¿quién la hace? 
"No escoy al tanto de lo que se 

hace hoy" , contesta. Y aunque es 
cieno que las novedades que pueden 
adivinarse entre sus libros son ree­
diciones de clásicos, no deja de pa­
recerque sí que está a1 tanto, pero no 
quiere pronunciarse. "¿y hay algún 
continuador de su obra?") insiste uno. 

-Tanto como continuador, no sé. 
Habrá quien haya recibido impulsos ... 

A su juicio, ahora mismo en Es­
paña "no hay oposiciones tajantes, el 
que piensa de otra manera es un opo­
nente, pero no un enemigo". 

-¿Exageraban quienes decían 
que estábamos a un paso de resucitar 
las dos Españas? 

-Nunca ha habido dos Españas. 
-Ahora que nace la Europa de los 

25, ¿estamos más cerca del sueño 
de Ortega de europeizar España e his­
panizar Europa? 

-Es un error hablar de Europa 
como algo exento. Europa no exis­
te sola, sino Como parte de Occiden­
te, que es Europa más América. Cada 
uno por su lado vivirían mutilados. 

-¿Cómo debe Occidente comba­
tir el terrorismo internacional? 

-Occidente se basta a sí mismo. 
Quien combate a Occidente lo hace 
con instrumentos occidentales. El te­
rrorismo no tiene porvenir. Es im­
posible construir sobre la base del 
odio, el odio es estéril. 

-Ha escrito: "sin una considera­
ble dosis de bondad se puede ser 
listo, pero no inteligente". 

-La bondad es una de las raÍCes 
morales de la inteligencia, que con­
siste en abrirse a la realidad y que la 
realidad penetre en nuestras mentes, 
y eso es bueno por definición. 

-¿Qué opina de la polémica sobre 
la inclusión o no de una referencia a 
las raíces cristianas de E uropa en la 
furura constitución? 

-¡Es tan evidente! Europa no se 
enciende sin el cristianismo, del mis­
mo modo que a nadie se le ocurre 
discucirque los estados islámicos ha­
gan referencias a su religión. 

Julián Marías, noventa años, no 
quiere hacer memoria. A veces pa­
rece, sobre todo, que no quiere ha­
blar de los demás, que no quiere po­
lémicas. Con personas, porque sus 
ideas las sigue defendiendo con la 
misma vehemencia. Posa para las fo­
tografías con paciencia (sentado, no 
quiere ser fotografiado con bastón) 
juntoa una pequeña esculrura que le 
representa a él con un libro bajo el 
brazo y que fue regalo de unos dis­
cípulos argentinos. La fotografía tam­

bién ha sido otra pasión. 
-Yo siempre he dicho que para ser 

fotógrafo hacen falta cuatro cosas, por 
este orden: imaginación, ojos, pies 
y una cámara. Aunque tal vez los pies 
deberían ir antes. j Lo que hay que 
caminar para hacer una buena foto! 

De las suyas se han publicado las 
que hizo en Cuenca y Venecia. }u­
lián Marias observa, y la observación 
es una fotografía. Luego reflexiona: 
yeso es una radiografía. 

MARTfN LÓPEZ-vEGA 
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DARlO URZAY: 
INSIDER. 

ESPEJO, 1999 

tistas españoles. Si bien es cierto 
que tanto en el caso de los foráneos 
como de los nacionales, pero espe­
cialmente en eS[Qs últimos, entre los 
nombres elegidos hay ausencias 
que resulcan tanto más resonantes 
cuanto se las compara con algunos 
de los presentes; por poner algu­
nos ejemplos, Miró o Hemández Pi­
juan sólo existen en el catálogo, Mit­
suo Miura o Jordi Teixidor ni 

silencio de la pintura 
siquiera en él, en cuanto a 
Otros, como Juan Uslé, no 
se entiende bien la prefe­
rencia por una fotografía 
suya con dominante rojo 
mientras se ignora la apa­
bullante serie de pinturas 

COMISARIA: BARBARA ROSE. J\lNCARS. SANTA ISABEL. 51. MADRID. !lASTA EL 6 DE SEPTIEMBRE 

POCAS dudas pueden caber en el 
momento presente sobre la impor­
tancia de lo monocromático en la 
definición -y me auevo a decir que, 
a la vez, en la clausura- de lo mo­
derno en el arte y, paradójicamente, 
de su permanencia y vitalidad en 
lo contemporáneo. 

La crítico e histOriadora nortea­
mericana Barbara Rose no presen­
ta en esta exposición del Reina So­
fía una revisión histórica, por más 
que el subtítulo DeAfoll!Vicn al prt­
smteasí parezca indicarlo, sino una 
interpretación argumentada del sig­
nificado que la elección de esa op­
ción estética supone para los artistas, 
y qué derivadas dimanan de ella. 

Los márgenes de su razona­
miento son, en sus propias palabras: 
"El monocromo extiende el arco 
entre el pragmatismo empírico puro 
o materialismo pragmático, y la con­
templación quietista de San Juan de 
la Cruz". y en ambos tipos reconoce 
como denominadores comunes "la 
negación, el rechazo y la ruptura 
radical con la historia. El monocro­
mo representa, en ambos casos, un 
deseo de unidad, una destilación y 
una visión escatológica de la histo­
ria". Es la voz del silencio de la pin­
rura, dice, pero una voz que pro­
clama el No, el rechazo al ruido, al 
espectáculo banal, a la obsolescen-

da de la obra de arte e, incluso, al 
aura individual del artista. 

Ciertamente sólo comparto una 
parte de su lectura, pues no creo que 
haya compartimentos tan estancos 
entre las obras de arte ni que las 
elecciones y alternativas de los ar­
tistas sean tan unidireccionales, pero 
he de decir, también, que el resul­
tado final de la muestra -si excep­
tuamos algunas aparatosas inclusio­
nes- es más que sugerente. Del 
mismo modo que, para una com­
prensión más precisa y extensa de 
sus pretensiones resulta imprescin­
dible el catálogo de la exposición 
-editado como monografía inde­
pendiente y, lo que es excepcional 
enue nosauos, en versiones france­
sa e inglesa y se prepara en otras len­
guas-, que no sólo transcribe el re­
corrido del montaje, sino que lo 
complementa y amplía, doblando 
casi el número de piezas reprodu­
cidas, a la vez que los ensayos de 
Gladys Fabre, Christopher K. Ho 
y Vincenzo Trione proporcionan vi­
siones diferenciadas y críticas res­
pecto al, aquí sí, seguimiento his­
tórico que efectúa la comisaria. 

Afirma Rose que esta es "la pri­
mera exposición museistica conce­
bida íntegramente como una ins­
talación", y nos invita a un viaje o 
periplo, al modo del de Dante en su 

descenso a los infiernos y ascenso 
a la gloria, que se inicia en la oscu­
ridad y termina en la luz. De la os­
cura sala primera, en la que una fo­
tOgrafla de José Manuel Ballesterde 
una escalera de caracol actúa como 
analogía de ese bajar y subir, se pasa 
a una sucesión de salas presididas 
y dominadas cada una por un solo 
color: negro, rojo, azul, oro, plata y, 
finalmente, blanco, en las que se en­
tremezclan obras de artistas de dis­
tinta época y procedencia. En la sala 
lateral hay un prólogo histórico que 
se inicia con un paisaje nevado de 
Monet e incluye un muy monetia­
no Malevich y, entre otros, el des­
lumbrante tríptico de Rodchenko 
Tablos rosos. 

La selección de lo incluido en 
cada uno de los capírulos cromáticos 
eS,las más de las veces, excelente y, 
en varias ocasiones, hay obras iné­
ditas o muy poco conocidas. El con­
junto confirma, por otra parte, una 
de las ideas de la comisaria: "Sexo, 
nacionalidad, raza, edad son irrele­
vantes en el artista monocromo y, 
por lo usual, indistinguibles". 

Casi noventa piezas, de unos 
ochenta arriscas procedentes de cua­
tro continentes, con especial inci­
dencia en Europa y Estados Uni­
dos, y con el aliciente de la 
incorporación, en igualdad, de ar-
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negras titulada Soñl qu~ re­
f)~/aba con la que abría su retros­
pectiva del año pasado en el Palacio 
de Velázquez. 

Aún y así, con la distancia y los 
matices reseñados, bien pueden se­
ñalarse espacios -romo las salas azul 
y dorada- y muchas obras que asal­
can directa y contundentemente la 
sensibilidad del espectador aficio­
nado. Apuntaré algunas de ellas. El 
Espqo ntgrO de Bemar Vene~ en el 
que se refleja una desconocida y 
subyugante escultura de Georgia 
O'Keffe, en bronce lacado en blan­
co; Horizontal de Sean Scully, muy 
distinto a los suyos más conocidos, 
en unos funerales violeta y negro 
construido mediante horizontales 
compensadas; el Loocoonte rojo de 
Franz West; la Composición de Marc 
Devade, uno de los mejores cuadros 
que he visto de él (y un prodigio de 
reproducción en las páginas del ca­
tálogo); el Pan,1 azul OSLUro, de Ells­
worth Kelly; la instalación de Ja­
mes Lee Byars, en mármol dorado, 
que compone Los libros dt la Luna; 
las esculturas de Donald Judd y de 
Ángel Bados, en el apartado plata, 
yen el mismo, la instalación de vi­
drio de Larry Bell. Finalmente los 
dos paneles de Robert Ryman y casi 
todos los Fonema. 

MARIANO NAVARRO 



dean Moral recuperado 
lEAN MORAL. COMISARIOS, CHRISTIAN 1l0UQUERET y VICTORIA COMBALIA . CANAL DE 

ISABEL 11. SANTA ENGRACIA . 17.5. MADRID . !lASTA EL:19 DE AGOSTO 

JEAN Moral (1906-1999) fue en los 
años treinta el más importante fo­
tógrafo francés de la moda y una fi­
gura destacada de la modernidad al 
lado de Man Ray, Germaine Krull, 
Florence Henri o Maurice Tabard. 
Sus trabajos interesaron a Picabia y 
alimentaron durante años los foto­
collages del surrealista Georges 
H ugneL Pero Moral abandonó pron­
to la fotografía o la fotografía le aban­
donóaél, y enttó en el olvido. Un lar­
go olvido del que sólo ha sido 
rescacado después de su muene en 

1999. La exposición actual del Canal 
es un vestigio de la gran retrospec­
tiva de la obra fotográfica de Moral 
titulada L 'Deil cop'ror, concebida por 
Christian Bouqueret, que visit6 el 
Musée de Grenoble (1999), el Mu­
sée Niépce de Chalon-sur-Saone 
(2001) y el Musée de l'Elysée de 
Lausanne (2002). 

Desde el comienzo de su ca­
rrera en 1925, Moral cultiva una es­
tética experimemal muy de aquellos 
años, con encuadres inclinados, imá­
genes en Close-IIP, recurso a las som­
bras, y toda una serie de investiga­
ciones de cuarto oscuro: 
sobreimpresiones, solarizaciones, fo­
togramas de objetos y de fragmentos 

de cuerpos. Los procedimientos ha­
bían sido descubierws por Otros, 
pero Moral les presta casi siempre 
algo personal. Si lo comparamoscon 
Moholy-Nagy, por ejemplo, encon­
tramos en Moral un cierto apego a lo 
anecdótico, que le aleja del forma­
lismo puro y duro. En sus primeras 

incursiones forográficas por París hay 
sin duda pretextos puramente for­
males, como las imágenes de una 
pista de hielo inclinada o las hileras 
de sillas vacías en un parque. Pero 
a menudo, en la elección de tema, se 
delata una búsqueda de lo pinto­
resco: en sus fotos de las bailarinas de 

BS GAL E RIA BLA NC A S OTO 
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can can, de los hombres-anuncios, 
o sobre todo de los mendigos, los elo­
dorás parisienses a quienes dedicó 
toda una serie en 1927. Este "lado 
humano" fue el que acercó a Moral a 
la estética surrealista, y sus fotos de la 
capital francesa plasman un poco la 
mirada del "campesino de París" de 
la famosa novela de Louis Alagon. 

Ene! verano de 1927, Moralco­
noció a juliette, que había de co­
vertirse en su mujer y en su ubicua 
musa. Toda una sección de esta ex­
posición está consagrada a ella: ju­
liette haciendo el pino en bañador, 
Juliette desnuda jugando a la pelo­
ta en la playa, j uliette riendo con una 
piedra en la cabeza, como las figu­
ras de Dalí con un pan encima. Son 
fotografTas que exaltan la imagen de 
la mujer moderna, con pelo corto, 
deportisra y liberada y celebran con 
espíritu naturista el erotismo sano 
y la alegría de vivir al aire libre. Mo­
ral se vino con juliette a España en 
1933. De su serie de fo(Os españo­
las se exponen aquí unas pocas, aun­
que me temo que no las más elo­
cuentes: aparte de una instanránea 
de Juliette en una playa de Ibiza, son 
imágenes más bien distantes, mb 
bien frías. El mismo año de aquel 
viaje, 1933, el éxito creciente de los 
trabajos de Moral para las revistas 
ilustradas ("Paris Magazine", "Vu", 
"Vogue") culminó en un contrato con 
"Harper's Bazaar!1 que le convirtió en 
el único francés con reconocimiento 
internacional en el terreno de la fo­
tografía de la moda. Moral aplicó su 
práctica experimental a un género 
comercial y algo cursi, creando un 
nuevo esti lo muy cercano al que hoy 
se cultiva en este campo, un estilo 
basado en el desenfado juvenil, la es­
pontaneidad yel dinamismo. Fue 
uno de los primeros en sacar a las 
modelos a la callle y ponerlas en si­
tuaciones "divertidas": sus mani­
quíes, en vez de posar tranquilas, 
se suben a los árboles, saltan los char­
cos y asustan a las palomas 

GUILlERMO sauNA 
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Riesgo detrás de la cámara 
NIEVA NEGRO. COMISARIO, PABLO LLORCA. FUNDACIÓN 

CANAL. MATEO IN URRIA. 2. MADRID. HASTA EL 22 DE AGOSTO 

EL directOr de cine y crítico de arte 
Pablo L10rca ha sido el encargado de 
componer la brevesuitede "historias" 
que, bajo el título de Nieva 1/tgrO, se 
acercan a "un aspecto particular del 
panorama contemporáneo del au­
diovisual canadiense", La muesua 
requiere del espectador algún co­
nocimiento previo de ese panorama, 
de una riqueza extraordinaria tanto 
en los territorios del cine como del ví­
deo y la fotografla, lo cual es mucho 
requerir. aunque las películas de 
Atom Egoyan y Cronenberg se ha­
yan visto en salas comerciales: lo que 
se nos ofrece en el Canal no es un re­
corrido generoso por lo mejor y más 
representativo de tal ámbim, sino un 
puñado de excenuicidades o anéc­
dotas. Tremendamente interesantes, 
algunas de ellas, y otcas, produccos 
menores de buenos artistas ... los cua­
les presentan, además, obras reali­
zadas con técnicas que no son las 

habituales en ellos. Lo que sí apor­
ta la exposición, y que escasea en 
otras sedes del festival, es experi­
mentación y riesgo arustico, que hay 
que valorar positivamente. 

El apartado fotográfico es muy 
flojo, especialmente teniendo en 
cuenta los fantásticos artistas que tra­

bajan en este medio en Canadá. Las 
pupilas de Michael Snow situadas en 
el exterior de la sala, así como sus 
fotOgramas de vacas en el interior son 
insulsas; las ancianas con sus fetiches 
de Otros tiempos de Donigan Cum­
rning. vistas. El vídeo-realiry-instala­
ci6n (dos monitores) de Egoyan, en 
el que la simpática Marie-France se 
acuerda de su mamá, conmovedor 
pero tedioso y estático. No está mal 
el vídeo de Cronenberg, en el que un 
viejo actor (Les Carlson) teme a una 
vieja cámara, ladrona de años, yes di­
vertida la conta comedia de mam­
porrazos del dibujante Mareel Oza-

DAVID CRONENMBERG: FOTOGRAMA DE CAMERA, :1000 

ma (también en Artetennito ... en el 
ICO). Esta última comparte con lo 
mejor de la muestra, las obras de 
Mike Hoolboom y Guy Maddin, 
marginales y subyugantes, el reme­
do de distintos estilos cinematográ­
ficos de cuando el cine era mudo yen 
blanco y negro. Hoolboom relata con 
fragmentos de célebres películas un 

futuro en el que no habrá ya realidad 
sino sólo imágenes, y Maddin des­
pliega a la manera del expresionismo 
alemán un folletín tremendo de mu­
jeres fatales, con sexo y venganza, 
que se atisba desde pequeños agu­
jeros en la pared. 

ElENA VOZMEDlANO 

-- IV PREMIO DE FOTOGRAFíA EL CULTURAL 

Bases 
1. Podrán __ artistas. no mayores de 35 
aIIos, que no hayan """"""'" su obra de filnna 
Individual en una galeria comercial. 
2. Deberá enviarse, por correo o mensajería. un 
proyecto de 10 loIografias distintas en papel (ni 
negativos ni diapositivas), sin enmarcar y aJYO 
lamaI\o no exceda de 3Ox3O ano Estarán identificadas 
al dorso con el nombre del artista. tilulo Y fecha de 
realizacíón. Se adjuntará .... currlculum (en el que 
coosten nombre cOlllplelo. dirección y -.al. í..m 
a una breYe exp4icadón del proyecto. 
3. La fecha limite de recepción de obras es el7 de julio 
de 2004. 
4. Las loIografias deberán enviarse a EL CULTURAL. 
Concurso de Fotografia. CI Pradillo. 42. 28002 _ . 
5. El jurado estará compuesto por críticos de arte de 
EL CULTURAL 
6. Las decisiones del ~ serán inapelables. 
7. La presentación al concurso implica la aceptaá6n 
total de las bases. 

para artistas jóvenes 

EL 
EL CULTURAL premiará al fotógrafo 
seleccionado con: 

(} La publicación, durante el mes de 
julio, de un dossier en las páginas 
de EL CULTURAL 

C- La organización de una exposición 
individual en la galería 
MARLBOROUGH de Madrid en 
otoño de 2004 
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PARECE que Alradis ha decidido in­
tensificar su política de impulso a los 
jóvenes creadores con su reciente 
apoyo a ciertas iniciativas como la de 
Madrid Abierto, el pasado mes de fe­
brero, que suscitó opiniones encon­
tradas, y también su apoyo en los 
campos del cine y la música. Creado 
en 2000, el premio ha pasado ya por 
las galerías de Helga de Alvear, Jua­
na de Aizpuru y Soledad Lorenzo 
yen esta última edición lo compar­
ten los espacios de Elba Benítez y 
Heinrich Ehrhardt en el patio del 
número 11 de San Lorenzo. Este 
año ha cambiado la estrategia de se­
lección de los aniscas. Si en ame­
riores ediciones dos comisarios, uno 
francés y Otro español, elegían a 
quince artistas de sus respectivos 
países cada uno para luego ser so­
metidos al juicio del jurado, ahora los 
dos comisarios, María de Corral y 
Jean de Loisy, han elegido cada uno 
a diez creadores pero la comisaria es­
pañola ha elegido a los franceses y vi­
ceversa. Como resultado, asistimos a 
una visión más unitaria, más hom~ 
génea, sin los altibajos, a veces cla­
morosos, de ameriores ediciones. 

Creo que apostar por Mateo 
Maté y Sergio Prego es, como en el 
caso de Jon Mikel Euba el año pa­
sado, una apuesta segura sin riesgo 
alguno. Son artistas que han tenido 
un gran año, especialmenre el ma­
drileño, con notables apariciones 
tantO en su galería como en otras 
convocatorias de carácter colectivo 
(&01 RuyolTrip o Domlstiro). Son sin 
embargo, los artistas menos repre­
senrados en la exposición con ape­
nas una obra cada uno. De Maté se 
muestra aquí una nueva enrrega de 
ViojOporocolloarlUgrogmfío, la pro­
funda indagación en lo cotidiano, en 
ese entOrnO tan próximo y íntimo 
que es a la vez tan vasto e inabarca­
ble. De Sergio Prego podemos ver 
una serie de fotografías pertene­
cientes a su (¡ltimo trabajo, Cow-boy 
[nertia Creeps, que se pudo ver en 

ARCO. No se por qué razón no po­
demos ver el video (quizá se podí-

Premios Altadis 
Hacia un mayor equilibrio 

PREMIOALTADIS. ELBA BENITEZ y IIEINRICII EIIRIIARDT. SAN 

LORENZO. 11 . MADRID. HASTA EL 24 DE JULIO. DE 2.500 A 23 .000 E 

an haber dispuesto los videos de 
los diferentes arristas de forma su­
cesiva) pero bien es cierto que la 
serie de fotografias son material su­
ficientemente valioso en tanto que 

Francisco Calvo Sc:rralll!r 
Cotedrdtiro de Historlfl d~1 Art~ dt lo Uni'ltl'lidod 
CompluttnSt. 

Fundación Sc:lgas-Fagaldl!. 
La Ouinta 33154 (El Pito). Cudilluo. Asturias 
Tfno. : 98 559 01 20 - 98 559 0002 
Fax. 98559 "6' 
t-mail: fundocion@stlgos-fogaldt.rom 

germen primordial de toda la obra 
del artista guipuzcoano en la distor­
sión constanre a la que somete su 
percepeión del espacio y el tiempo. 
Parece acertada la selección de Ma-

Montsnrat Aguer 

Antonio Bond Coma 

Manutl Sorja-Vitlrl 

Eduard carbonf:lI 
IgnOldo cano 

Migucl ftm~nda Cid 
Gabritlf: Finaldi 

CarrM:n Girntnez 

.IaYitr Gondla Ik Ouralll 
Tom~s Uortns 
Emilio MaltOs Vallaurt 

Ana Martlnez de: Aguilar 

Vlttntt Todoll 
Juan IgnOldo Vidartr 

Miguel Zugaza 
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bel Paladn, cuya obra no es lo sufi­
cienremenre conocida en Madrid. 
La barcelonesa introduce al espec­
tador en un espacio confuso donde 
los sistemas de percepción se vuel­
ven esquivos. Situaciones en las que 
realidad y ficción se diluyen en un 
mismo plano. Lo que aquí presen­
ta son forografias tomadas durante el 
rodaje de un vídeo que tampoco se 
puede ver. Los personajes filmados 
y los reales conversan, dialogan en 
un lugar ficticio, un espacio huidizo. 

Este año, como señalaba ames, 
no se aprecia el desnivel de otras oca­
siones pues los artistas franceses tie­
nen matices de interés. Stephen 
Dean nació en París en el 68 pero 
vive en Nueva York. Su obra se ins­
cribe en una reflexión sobre la pin­
[Ura que le lleva a bucear en 10 co­
tidiano en busca de nuevos registros. 
Parecería como si sufriera de una 
cierta incontinencia que le llevara a 
pintar sobre todo lo que tiene a mano 
ya ver pintura en cualquier objeto, 
en cualquier lugar. Se pueden ver ca­
misas que devienen soporte y se 
puede ver, en su vídeo VO/fa, cómo 
cualquier masa informe puede pa­
recer una superficie pictórica con sus 
oscilaciones y vaivenes cromáticos. 
En la obra de Fabien Rigobert (Ca­
lais, 1968) existe una realidad que 
subyace, como ajena a los personajes 
que protagonizan sus historias. Son 
gélidos, de tan ausentes; hay miradas 
que se entrecruzan, como sin querer, 
y situaciones complejas que obli­
gan al espectador a tOmar partido. Por 
último, Bruno Perramant (Brest, 
1962) presenta una pintura que ca­
mina entre la abstracción y la figu­
ración en la que perdibimos, tam­
bién, episodios en nebulosa y casi 
ocultos. Perramant utiliza texto e 
imagen hennanándolos o haciénd~ 
los chocar en tramas narrativas de dis­
tinta índole, que aparecen siempre 
interrelacionadas, desde el cine a la 
historia del ane pasando por el ero­
tismo o lo escatOlógico. 

JAVIER NONTORlA 
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Todo un siglo de carteles 
MAESTROS DEL ARTE EN EL CARTEL. COMISARIO,¡OSÉ PIQUERAS MORENO. SALA DE EXPOSICIONES DE LA CA~I. 

PLAZA DE ESPAÑA. PALACIO ALMUOf. PLANO DE SAN FRANCISCO , 8. MURCIA . HASTA EL 15 DE JULIO 

ESTA exposición, que organiza José 
Piqueras Moreno para la Caja de 
Ahorros del Mediccrráneo y que iti­
nerará por varias ciudades españolas, 
constituye una selección de la co­
lección de Joseluis Rupérez, y abar­
ca el período desde finales del siglo 
XIX hasta la actualidad. Esto es, des­
de los inicios del cartel romo entidad 
puramente anística, con la figura so­
bresalientedeJulesCheret, hasta un 
ejemplar de Osear Mariné con mo­
tivo de los atentados de marzo. Alaes­
Iros tll el arte del cartel está compues­
ta por 141 carteles de 93 artistas. 

El comisario ha dividido el es­
pacio expositivo en ues ámbiros bien 
diferenciados. El primero, en el que 
se recorre un período de alrededor 
de 2S años, enrre 1890 y el comien­
zo de la primera guerra mundial, 
constituye un arco temJX>ral de suma 
importancia, no sólo por la presencia 
del longevo Cheret (1836-1932) 
como gran impulsadordelcartel,con 

CARTEL DE MATISSE DE 1951 

pejo de toda una 
época. También en 
este período desta­
ca la aportación de 
Puvis de Chavann­
es, con esa línea 
suya tan concisa e 
ideal, o Pierre Bon­
nard, con su es­
pléndido La Revue 
Blanche, uno de los 
hitos de la época. El 
siguiente espacio 
está dedicado al 
período compren­
dido entre las dos 
guerras (1818-1945) 
o, lo que es lo mis-

su inteligente asimilación de las ro­
rrientes artísticas imperantes, sino 
por la presencia también de autO­
res como Toulouse-Lautrec, cuyos 
carteles bebieron de su pintura y 
también de su propia vida, fiel es-

B.cuel. d, Arta ••••• I Dude 1988 

Afto académiCo ~'"UJ''-='''~.J 
Abierto plazb de matrícula 

Master E-'OllIsIdoren~yOlnsdeArte. 
(2" edIcI6n)140 <ridItos 
tfnJI.o PIOfIO DE lA lINMII5ÍMD DEMI:AÚi. 

~ (1.275 horas). 

PerItaje Y TasacI6n de 0Ins de Arte (200 horu). 
Experto en GesticIn y Montaje de Elcposldones (174 horas). 

Restauración de Muebles Y Maderas Antiguas (1.904 horas). 

Restauración de Pintura AntIgua (1.904 horas). 

Restluradón de Pintura oontetllpmllea (174 horas). 

RBtauradón de Orimlca Y Porcelana (174 horu). 

Restaurad6n de Papel Y T .... 1ca de Encuadernaci6n (174 horas). 

mo, la bonanza pri­
mera de los veinte, con una sociedad 
emergente y cambios en las pro­
puestaS de representación, la más re­
levante, sin duda, aunque discreta 
en esta exposición, la posibilidad 
de convencer mediante imágenes no 
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reconocibles, esto es, la abstracción. 
La Bauhaus, pese a sus enormes 
problemas internos, no dejo de ser 
una de las grandes influencias has­
ca su disolución, y, evidentemente, 
una gran fuente para la nueva tipo­
grafla de la época. En España vemos 
consolidarse el cartel caurino, al mar­
gen del discurso internacional. De él 
tenemos numerosos ejemplos, como 
los de Roberto Domingo o Carlos 
Ruano L1opis. 

Llegamos así al último período, 
1945-1968, en el que aparecen los 
grandes vehículos de comunicación 
de masas y la publicidad. En esta 
sección encontramos la obra tardía 
de los grandes de la vanguardia y 
su encuentro con las figuras ruidosas 
del Pop, con los nuevos realismos, 
Andy Warhol y Robert Rauschen­
berg, los cubanos, aquí tan presen­
tes, tan sugerentes ... 



EN Barcelona, se presentan simul­
táneamente dos exposiciones que 
tratan la problemática de la utopía: 
por un lado Lo belfezo del frocasol el 
fracaso de lo belfezo en la Fundación 
loan Miró y de la cual hablamos haoe 
unos días y por Otro Arley utopía: la 
acción restringidaen el MACBA Son 
dos muestras completamente dife­
rentes y que también implican un 
posicIonamiento distinto, por no de­
cir opuesto ante la problemática del 
arte y la política. Y sin embargo, es­
tas dos muestras acaban porconfun­
dirse en una misma conclusión: am­
bas son dos estéticas del fracaso. 

La idea que alumbra estas dos ex­
posiciones es que el arte posee una 
dimensión política y que, en conse­
cuencia, implica un proyecto de li­
beración individual O social. Ahora 
bien, en la Fundación Miró se ex­
presa un sentimiento de desilusión 
ante los límites de este proyecto. 
Simplificando, la idea de esa expo­
sición es que el arte ha inspirado pa­
raísos celestes en la tierra, ha cons­
truido ilusiones de sociedades y 
hombres nuevos pero que han fraca­
sado escrepitosamente. Para mí la ex­
posición de la Fundación Miró es un 
recorrido que se complace en la des­
cripción del fracaso de la utopía. Es 
como una resaca, el despertar de un 
sueño. Y la muestra insiste una y Otra 
vez en la contradicción, en el ridí­
culo, en la descomposición de este 
mundo ideal que se vislumbra en un 
horizonte al que nunca se llega. 

La exposición del MACBA po­
see otro signo, incluso puede que 
sorprenda porque el MACBA es una 
institución que se ha caracterizado 
por su compromiso y acción política. 
En mi opinión esta muestra, Arte] 
utopía, no deja de ser una exposición 
tradicional, que invita al especta­
dor a la contemplación en una rela­
ción íntima yo-tu con la obra de arte. 
No sé si eSta era la intención del co­
misario, Jean-Fran~ois Chevrier, 
pero para mí, el mensaje de la ex­
posición es precisamente éste: la 
dimensión política del ane consiste 
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en esta vertiente contemplativa que 
desde siempre aquel ha tenido. As­
pecto que me sorprende, porque el 
MACBA caracterizado por su posi­
cionamiento político, ha ensayado 
otras fórmulas de interacción pú­
blico-objeto estético que lo alejaban 
de un museo tradicional. 

Según el programa de mano, la 
idea nuclear de la exposición del 
MACBA, es que "es posible que un 

T E 

ane sea poético y político al tiempo". 
Aspecto que también me sorpren­
de porque hasta ahora, las prácticas 
anísticas comprometidas tendían a la 
información. Había un compromiso 
entre una veniente informativa-ac­
ción y otra poético-contemplativa. 
A grandes rasgos, por arte político 
se entendía aquel que implicaba un 
acuerdo enere ambos polos, abrién­
dose una abanico muy amplio de po-

sibilidades. Pero aquí creo que lo que 
se nos dice es que la poesía es en sí 
misma un acto político. Intuyo que 
detrás de este planteamiento existe 
aquella convicción según la cual la di­
mensión política está en la transgre­
sión de las estructuras del lenguaje. 
Ya groso modo la exposición es un 
itinerario por el arte experimental 
desde el simbolismo -pasando por 
toda la vanguardia- hasta los setenta. 
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PHILIP GUSTON: PINTANDO, FUMANDO, COMIENDO.1973 

¡Pero que itinerario! Esta exposi­
ción es una maravilla. Es un recorri­
do por la poesfa, no sólo porque, 
como se dice en el programa, se pase 

revista a los mamemos clave de los 
intercambios entre poesía y arte en 
el siglo XX, sino porque la muestra 
en sí misma es pura poesía. Yo diría 

H. MICHAUX: SIN TITULO. 1948 

que una de las aportaciones de esta 
extensísima muestra (ocupa dos 
plantas enteras del museo) está en la 
sensibilidad del comisario que ha 

realizado una selección de piezas 
muy personal pero de una gran in­
tensidad. La contribución está pre­
cisamente en el carácter subjetivo de 
su elección. Se trata de obras inédi­
tas y poco conocidas, pero sobre todo 
inesperadas, que nos sorprenden y 
que se sitúan en un contexto de aso­
ciaciones diferente al habitual. 

Ahora bien, se puede calificar de 
político este itinerario. En mi opi­
nión, aunque el recorrido por el siglo 
XX que nos propone el MACBA no 
es en absoluto convencional, perso­
nalmente no veo una especial dife­
rencia entre este museo y el Louvre 
o el Prado, por ejemplo. Claro que 
esta disposición del museo barcelo­
nés rompe tópicos y propone otras 
lecturas del arte contemporáneo, 
pero no deja de ser un museo con sus 
peanas, vitrinas, etc., y no deja de 
proponer una relación con las obras 
como cualquier otro. 

¡Pues claro que sí que posee una 
dimensión política, como la tienen el 
Louvre y el Prado! Ya este propó­
sito quiero recordar algo que expli­
có laume PIensa en estas mismas pá­
ginas: "Si el arte posee un valor ético 
es el de mejorar nuestra calidad como 
personas. Me sorprende que se ha­
ble tan poco de belleza; un artista tie­
ne la obligación de crear belleza. 
Después podemos discutir en qué 
consiste esta belleza, pero crearla es 
el punto de partida. Crear belleza sig­
nifica hacemos mejores; es decir, el 
arte es un camino hacia el conoci­
miento y yo no conozco mejor ca­
mino que la belleza". Para mí el arte 
es una revolución del espíritu, aun­
que puede que esa convicción sea 
también el resultado de una desilu­
sión, el fracaso de aquella idea de be­
lleza o utopía que se proponía en la 
Fundación loan Miró: la caída y el 
descrédito de la utopía social, nos 
hace refugiarnos en utopías indivi­
duales e intransferibles. Esta uto­
pía restringida es un salvavidas per­
sonal, esto es otra belleza del fracaso. 

JAUME VIDAL OUVERAS 



lismo, con su voluntad 
de romper las cadenas 
de la lógica, de la mo­
ral y del orden social, 
y con su afirmación 
del arte como "una 
manera de vivir" -que 
decía Tzara-, inten­
tando "la resolución 
futura de esos dos es­
tados, en apariencia 
tan contradictorios, 
que son el sueño y la 
realidad, en una suer­
le de realidad absolu­
ta, o surrealidad". 

PALOMA BLANCA, 1915. ÓLEO SOBRE LIENZO, 65 X 50. COL. PARTICULAR 

La exposición, di­
vidida en cuatro es­
tancos suficiente­
mente permeables 
(Precursores, Max 
Ernst, Sus amigos y 
Obra gráfica), resulta 
jugosa y rica de imá­
genes e interrelacio­
nes, y subraya con 
contundencia al me­
nos tres cuestiones: 
primera, que el surrea­
lismo no es canto una 
escuela literaria, ni una 
corriente artística, ni 
un movimiento políti­
co, cuanto una filosofia 
de vida, en la que el 
arte funciona como 
instrumento de cono-

NUNCA hace mal aplicar una mira­
da transversal a los movimientos 
artísticos. Yeso es lo que hace el 
profesor, (X>eta y conferenciante cos­
mopolita Arturo Schwarz al comi­
sariar esta exposición rutilante que, 
producida por la Fundación Pedro 
Banié de la Maza, propone una apre­
ciación colateral muy viva sobre el 
sentido de la obra de Max Ernst en 
relación con el arte de sus amigos da­
daístas y surrealistas, a la mayoría 

de los cuales conoció personalmen­
teel propio SchwalZ, quien ofrece en 
las nOlicias biográficas del catálogo 
una serie de experiencias y anéc­
dotas, las cuales subrayan el carácter 
intimista de esta revisión que nos 
brinda sobre una tendencia litera­
ria y plástica que ya es historia, o sea, 
un pasado tan relevante que todavía 
no ha acabado de pasar. Efectiva­
mente, todo el siglo XX ha eSlado 
atravesado por la poética del surrea-

cimiento; segunda, que no existe un 
estilo surrealista único o común, sino 
que cada artista expresa en su propio 
lenguaje un universo imerior "ex­
quisitamente individual"; y terce­
ra, que la imagen surrealista, pumo 
de partida de su operación creativa, 
no se fundamenta en la semejanza, 
sino en el contraste de realidades 
muy distintas que se relacionan en 
un lugar absurdo, donde esas reali­
dades se han de sentir extrañas, 

como en el "encuentro fortuito de 
una máquina de coser y de un pa­
raguas sobre una mesa de operacio­
nes" que decia Lautréamom. 

En el capítulo de "precursores" 
-bello y establecido muy ad libifllm 
entre Ourero y De Chirico, Pirane­
si y Gaya, Rops y Ensar, Redon y Sa­
vinio-, la exposición viene a declarar 
el gusto de Emst por la fantasía gó­
tica, y su fascinación por las formas 
del romanticismo germano. La es­
tupenda sección dedicada al propio 
Erosl (Brühl, Alemania, 1891-Pa­
rís, 1976) expresa la condición pro­
fundamente ecléctica de su lengua­
je, apareciendo rastros de Chagall 
(I"",;ory paisa)" 1912-13), de Arp 
(Palomablallco, 1925), yde DeChi­
rico (Rffralo d, Andrl 8"'011, 1930), 
así como sus aportaciones funda­
mentales en las técnicas del colla­
ge, e1frottogey la pintura maté rica, 
y también su pasmoso poder de me­
tamorfosis en la plasmación de for­
mas de pájaros, árboles y rocas. El 
suyo fue un camino que nunca cesó 
de bifurcarse, llegando a abrirse en 
algunos momentos finales al mismí­
simopopart(E"desiásticrJ, 1964). En 
el capítulo de sus amigos, sobresalen 
aquí las abstracciones orgánicas de 
Arp,los discos ópticos de Duchamp, 
las superposiciones figura les de Pi­
cabia, el Dalí escenográfico, los en­
sueños cósmicos de Tanguy ... Yel 
norableapanado "gráfico" incluye las 
prácticas lúdicas de "cadáveres ex­
quisitos" y "dibujos comunicados", 
de efectos siempre sorprendentes, 
realizados de forma automática y de 
manera comunitaria, reafirmando el 
fundamento de que "la poesía nun­
ca será de lino solo, sino obra co­
mún". Se trata de una exposición go­
zosa, ofertada a la mirada, sin que 
falte el guiño de erudición. 

JOSÉ MAIIN-MEDlNA 

Max Ernst O el sueño de lo real 
SURREALISMO. COM., A. SCIIWARZ. FUNDACiÓN BARRIÉ DE LA MAZA. CANTÓN GRANDE. 9. LA CORUI'IA. IIASTA EL" DE SEPTIE~IIlRE 
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Monika Bravo 
PILAR PARRA. CONDE DE 

ARANDA . l. ~IADRID. IIASTA EL 10 

DE JULIO. DE 6 . 100 A 6 0.000 E 

Dos son los ele memos principales en las obras 
de esta arrisca colombiana afincada en Nueva York 
que en estos días expone por vez primera en Es­
paña: el tiempo y su percepción en el espacio. 

A 

EnA-AfOzt, la pieza principal de esta muestra, concreta el embrollo 
que conlleva hacer balance entre ambos aspectos mediante una 
pieza de funcionamiento sencillo pero repleta de sentidos. Lo que 
el espectador se encuentra es una especie de videojuego, un pa­
nel-alfombra interactivo al que se le invita a entrar. En él puede 
leer parte de un poema de Borges, pero para hacerlo debe recorrer 
el panel: el texto tiene forma de laberinto. A medida que transi­
ta por el poema, va accionando sensores que provocan la proyec­
ción aleatoria en las paredes de enfrente de uno de los 52 
pequeños c1ips de vídeo y música. Los vídeos son ar­
moniosos y vibrantes, algo borrosos, algo desenfoca­
dos, con tendencia a fijarse en el color pero un color 
propio del medio que lo captura: el vídeo digital. Tam­
bién se utiliza a menudo el concepto de buclej no siem­
pre el bucle artificial resultado de edicar la cinta, también 
el bucle falso, la ficción de falsa repetición, el ciclo au­
téntico que se repite, casi idéntico, pero no exactamen­
te. Los vídeos muestran escenarios variopintos de Eu­
ropa, América y Asia. Son tomas de viaje. El espectador 
sigue caminando por el laberinto, que casi es ya tela de 
araña, y su caminar por un pequeño panel se convierte 
en viaje, en posibilidad y en deseo curioso de ver y es­
cuchar, en juego con el tiempo y el espacio. Tiempo 
de la naturaleza y tiempo del hombre, ilusión de cambio 
e ilusión de repetición, ciclo y laberinto, memoria y presente, 
medio plástico y realidad exterior, en un juego complejo, evoca­
dor y reflexivo. AIIEl H. POZUElO 

Aldo lacobelli 
TOMÁS MARCH. APARISI y GUIJARRO. 7. VALE 'C IA . 

HASTA PRINCIPIOS DE SEPTIEMBRE . DE 3.000 A 8.500 E 

PREOClTPADO por los problemas de fondo y superficie de la pin­
tura, Aldo Iacobelli dejó ver, ya en su primera muestra indivi­
dualen España, en 1996, el interés desu trabajo. En 
aquellas obras, araba mapas y peinaba pieles de toro 
con el mismo esmero con el que, anteriormente, 
hubo envasado pinturas al aceite. Con estas labo­
riosas aplicaciones ponía de manificstoel alcance de 
su oficio, a la vez que ironizaba sobre el mismo. 
Valiéndose de una técnica impecable, lacobelli con­
sigue acicalar el óleo y distribuirlo tan ordenada­
mente que a menudo parece recién pintado. De esta 
forma, burlando el oficio del pintor, en un giro ma­
nierista de enorme trascendencia conceptual, lIe-
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na sus lienzos de óleo y hace de ello artesano 
alarde. Así, partiendo de la pintura, lacobelli se dis­
rancia de ella, para volver a pintarla, reinvemán­
dala. Sometido a la disciplina artística, entre 1997 
y 1999, lacobelli fue desarrollando un extraordi­
nario conjunto de lienzos y papeles titulados Pat­
tem, mostrados ahora por primera vez, y en los que 
parece reproducir la trama de un muestrario de te­
jidos. Recuperando unos patrones de plástico de 

los sesenta, casualmeme encontrados, Iacobelli hace suyo el ob­
jtel trol/vi, lo despoja de su materia objetual y se apodera de 
toda su modélica visualidad para hacer de la pintura objeto mis­
mo. Así, una trama abstracta infinita se incorpora virtualmente 
al lienzo cargado de óleo. Mirando de reojo el op orty las más 
pulcras formalidades de la pintura abstracta, en esta serie vuel­
ve a cuestionar el proceso de producción arnstica y sus intrinca­
das relaciones con las artes decorativas, dando lugar a un trabajo 

rotundo, derivado de una línea de actuaciones pictóricas 
en las que, en definitiva, lacobelli ofrece una mirada ex­
pectante . .JOSt WIS ClEIIEIITE 

Laughing Allowed 
ADHOC. GARCIA BARBÓN. 71. VIGO. 

HASTA EL J' DE JULIO . DE 1. 0 50 A 2 0.00 0 E 

PENSANDO en el humor más como excusa que como ar­
gumento, nace una muestra como ésta en la que se 
nos permite reír. Esta licencia, en todo caso, no resul­
tagraruita si entendemos que siempre el humor ha ejer­
cido como ambivalente herramienta para la crítica, 
como defensa que, en la mayor parte de los casos 
desemboca en una suerte de ironía que juega a des­

articular falsedades. Antes de nada hay que señalar que Laughing 
AI/(J'{JUd defiende la apertura de un nuevo espacio para la gale­
ría Adhoc y debería funcionar, por tamo, como declaración de 
principios. Estimo que esta opción, me refiero al interés por aus­
cultar las posibilidades del humor y la ironía como desencade­
nantes del comportamiento artístico, funciona si pensamos 
que, además de ]oseph ~1aría Martín, Artemio y Silvia Gruner, 
la exposición se conforma por tres artistas de la galería Xoan 
Anleo, Chelo Matesanz y Juan Carlos Román, nómina que bien 
pudiera incrementarse con OtrOS artistas "de la casa" como Arturo 
Fuemes y Suso Fandiñtrque hacen de la ironía su base de tra-

bajo. En tOdo caso, esa permisividad a la hora de 
reír, entiendo que se justifica más en trayectOrias 
como la de Román, de irrevereme deconstruc­
ción critica, O en la perversión del imaginario infantil 
que trazan MatesanzoAnemio. Mientras, en obras 
como las de Silvia Gruner -que sitúa más su bús­
queda en el espacio "entre" y la ausencia-, la im­
posibilidad o vacilación propuesta por Xoan An­
leo o en el reody made de un acontecimiento de 
Joseph Maóa Martin, nuestra risa tendrá que ser un 
poco más forzada. DAVID BARRO 
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LA IMAGEN DE LA SEMANA Patrocinada por 

El regreso de 

El Paso 
LA galería Marlborough presenta 
una exposici6n dedicada al grupo El 
Paso, u no de los referentes del arte 
español de la posguerra y el primer 
movimiento gestado en nuestro país 
que destacó fuera de nuestras fron­
teras con premios y menciones en las 
diversas plataformas internacionales. 
Es una muestra que cuenta con 
[rcinca ycinco obras de arriscas como 
Rafael Canogar (cuya pieza Z0110 

Erógeno. realizada en 1959. reprodu­
cimos en esta página), Luis Feito, 
Manolo Millares, Juana Francés, 
Manuel Rivera, Pablo Serrano, An­
tonio SauTa, Antonio Suárez y Ma­
nuel Viola. El Paso surge en el año 
1957 en un período de marcada os­
curidad en la plástica española, una 
oscuridad que obliga a los jóvenes 
españoles a mirar hacia atrás en bus­
ca de referentes en nuestra tradición 
pictórica, por lo demás, muy rica en 
influencia. El Paso es. como dijo pos­
teriormente Amonio Saura, "la acep­
tación común del ¡nformalismo". Y 
es que ames de enrolarse en las fi­
las de El Paso, sus integrantes ac­
tuaban en estilos bien diferentes. Es 
al introducirse en la dinámica del 
movimiemo cuando se aúnan pers­
pectivas en pos de un fin común, 
un fin que permita, como rC'ta el Ma­
nifiesto de verano del 57, "el libre 
desenvolvimiemo del arte y del ar­
tista y luchar por superar la aguda cri­
sis por la que atraviesa España en 
el campo de las artes visuales". 
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ALIMPIEV-VISHNEVSKY; DEER, lOO:1. VfOEO 

Después de más de un año de 

preparativos, por fin se ha abierto 

al público la polémica Manifesta 

Manifesta, 

YUFIT, KILLED BY LIGHTENING, lOOl 

5. La bienal de arte contemporáneo que se celebra cada dos años en 

A. FACIU, LE LUNEUX, lOOl. vJOEO 

una ciudad europea diferente. San Sebastián ha organizado en esta oca­

sión el macroevento en el que se dan cita setenta artistas repartidos en seis 

sedes. Las exposiciones permanecerán abiertas hasta el 30 de septiembre. 

DESCRIBIR un festival de arte con­
temporáneo que se presenta bajo un 
título ordinal (Manifesta 5) tan sólo, 
resulta práctica, e incluso teórica­
mente, inabarcable. Considerarla 
como un único proyecto expositivo, 
guiado por un planteamiento con­
ceptual previo, imposible. 

Tal es el panorama que ofrece 
Manifesta S a los ojos de quien in­
tente sistematizar la visión, como 
acontecimiento artístico,de lo que se 

presenta como la quinta bienal eu­
ropea de arte contemporáneo. Los 
comisarios, Marta Kuzma y Maxi­
miliano Gioni han definido la pro­
puesta como "el resultado de un es­
tudio detallado de Donostia-San 
Sebastián y su entorno", estudio del 
cual surgió la necesidad de interpre­
tar el área como "una zona de contin­
gencia que ejemplifica las más com­
plejas interpretaciones de Europa". 

y si así, sobre el papel, no se en-

tiende nada, la cosa no mejora mu­
cho sobre el terreno. De ese estu­
dio de la ciudad han surgido la uti­
lización de sus equipamientos 
culturales institucionales -Centro 
Koldo Mitxelena, Sala Kubo, Museo 
de San Telmo-y la habilitación para 
la función expositiva de locales in­
dustriales abandonados, una peque­
ña carpintería situada frente al Acua­
rium del puerto y los dos espacios 
estrella de la bienal, situados am-

CENTRO CULTURAL CONDE DUQUE Cooda l>Joquo 11 
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bos en la zona industrial de Pasa­
jes: Casa Ciriza, un amiguo secade­
ro de bacalao, utilizado durame el 
año pasado como almacén de los ma­
teriales utilizados en la limpieza de 
los restos del Prestige, y el astillero de 
Ondarczo. De ello resulta una pro­
puesta tan a lo poge como conven­
cional: la re lectura de la ruina in­
dustrial como espacio para el arte. 
Romanticismo puro. 

En cuanto al contenido, de todo, 

:a: 
.~. 

CONCEJAL A DE LAS ARTES 



C. SHAWCROSS: SKETCHES DE CIRCADIUN EYAL SIVAN y MICHEL KHLEIFI: ROUTE 181, j.oo3 

entre el arte y el bacalao 
como en botica. El día de la aper­
tura de los espacios expositivos po­
día escucharse en todos los corrillos 
las quejas de los galeristas españoles 
por la escasa presencia de sus artis­
tas. ¿Chovinismo? Puede, pero los 
datos son los datos. La lista de se­
leccionados del reino se reduce a 
cuatro artistas vascos: Asier Mendi­
zábal, lñaki Garmendia, Peio Agui­
rre y Leire Vergara (representando al 
Donostiako arte Ekinbideak) y la 
gallega Ángela de la Cruz, residente 
en Londres. Y entre críticos y co­
misarios se comentaba el escaso in­
terés mostrado por los comisarios en 
conocer el panorama de la creación 
artística española. 

Los dos comisarios han reiterado 
el carácter internacional de la mues­
tra, basando en ella selección de 
artistas. Pero no deja de chocar el he­
cho de que, junto a tan escasa re­
presemación hispana haya un alu­
vión de artistas rusos, ucranios 
(incluso en su versión rutenia), ru­
manos o lituanos ,lo cual da más que 
la pretendida sensación de interna­
cionalismo la de imperialismo de las 
galerías centroeuropeas. Tampoco se 
apoya la muestra en la idea de arte 
emergente, puesto que la selección 
incluye desde noveles a figuras con-

sagradas como Gillian Wearing o el 
ruso Boris Mikhailov, de suficiente 
producción y reconocimiento inter­
nacional. 

La amplitud y extensión de la 
muestra exige dedicar, como míni­
mo, un día a la visita. Yeso conten­
tándose uno con una visión super­
ficial. Sin duda, el museo de San 
Telmoconsriruye un buen punto de 
arranque, no sólo por ser la sede de 
la bienal, sino por las piezas video­
gráficas allí expuestas. Para no per­
derse, Tedi, de Gillian Wearing, que 
analiza cómo las ideas y sistemas 
de valores políticos sobreviven a los 
cambios y las revoluciones; Yevge­
niy Yufit o Darius Ziura. Un paseo 
por la parte vieja de San Sebastián le 
llevará al puerto, donde puede vi­
sitarse la obra del irlandés Garret Pe­
lan, o simplemente respirar el aire 
marino. En el centro Koldo Mitxe­
lena, los documentales de Sven Au­
gustijnen, sobre la ruptura mental 
que provoca la afasia, y la rememo­
ración del pasado que desarrolla la 
rumana Andrea Faciu, destacan so­
bre una serie de obras que se carac­
teriza por su falca de unidad. 

Mucho más consecuente es el 
planteamiento de la selección efec­
tuada para la Sala Kubo, donde des-

tacan, sin duda, la obra de la finlan­
desa Anu Pennanen, M01llunen! 10 tlM 
irroisible, que muestra la percepción 
del espacio por una persona ciega, 
y los paisajes del belga Geert Goins. 

Los otros dos centros de la 
bienal, ya en Pasajes, requieren des­
plazarse en vehículo. Casa Ciriza 
mezcla desde el tríptico de I1iya 
Chichkan, que recombina antiguas 
películas propagandísticas soviéti­
cas, a los de lñaki Garrnendia so­
bre el vacío mundo delpunk. Mi­
khailovo Broodthaers deberían ser, 
sobre el papel, los puntos fuertes 
de la exposición, aparte del edificio 
en sí, pero el primero presenta una 
larga serie de retratos tomados en los 
sesenta, que documentan su parti­
cular lectura de la resistencia coti­
diana al régimen soviético, mientras 
del segundo se ha seleccionado una 
proyección de diapositivas que dis­
loca el papel del cuadro como ob­
jeto material. M ucho más intere­
sante resulta la videoinstalación del 
checo Zbynek Baladran, a quien se 
dedica toda una planta del edificio; 
una exploración de carácter casi ar­
queológico en el pasado icónico de 
su país: fotografías, películas, djbu­
jos animados. Con todo ello, Bala­
dran propone un corte transversal de 

A Duran 
Subastas de Arte 

'Doode G'ompror LT ~D 
'YVeodertsllo~) ,,~ 

DfSDE '969 
Subasta de Junio: 

21, 22, 23 Y 24 a las 7 de la tarde 

Serrano, 12 - 28001 Madrid 

TeL 91577 6091 - Fu; 9143104 87 
www.durun-subastas.com - dunm@duran-subaslas.com 
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PAOLA PIVI: E, j.OOI 

la historia en el más puro sentido 
posmodemo del término. 

El itinerario finaliza en otro de los 
espacios que constituyen una obra 
en sí mismos. Ondartxo, un anti­
guo astillero, alberga la intervención 
del belga Jan de Cock. Encerrado 
allí durante dos meses, el belga fue 
creando un espacio interior, sin pIa­
DOS previos, que se integra y entre­
mezcla en el original. Y si no, la bo­
cana del puerto merece la visita. 

RAMÓN ESPARZA 



Forum Gree (Barcelona) 
Hasta el 15 de agosto. 

www.grec.bcn.es 
Este año el festival está dentro del 
famoso Forum. Entre las produc­
ciones extranjeras. que se exhiben 
en su idioma original subtituladas en 
catalán, figuran: la compañfa de Pe­
ter Brook (con Ttuno Bojar, inspi­
rada en Africa); Los hijos 
de Htro&s, dirigido por 
Pecer Sellars o una rareza 
procedente de la Barysh­
nikov Dance Founda-

tion, F orbiddm Chrishnas or The Doc­
!orand /he Palien!. Entre las produc­
ciones nacionales figura El rti LLar, 
de Bieito, Amnesia defuga, de Ro­
ger Bernat y Lo memon"a del vino, 
de Enrique Vargas. La Galili Dance, 
Lanomina Imperial y Gelabert-Az­
wpardi componen la programación 
de danza barcelonesa. 

Clásicos en Alcalá 
(Madrid) 

Desde hoy 0127 de junio. 
www.clasicoscnalcala.net 

Más de diez montajes forman el car­
tel del cenamen que comienza hoy 
y que termina el próximo 27 de ju­
nio. El corral de Comedias, el tea­
tro Lope de Vega o el Palacio Ano-
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Carmen Cortés inaugura 

hoy con Lo Celesti1lo Clási­

cos en Alcalá, uno de los 

primeros festivales de ve­

rano en abrir sus puertas 

junto con el Grec de Bar­

celona. Cada vez son más 

numerosas las ciudades 

que se apuntan a organi­

zar encuentros escénicos. 

El Cultural traza un reco­

rrido cronológico por los 

más importantes. Desde 

los de mayor tradición en 

nuestro país, como Mérida 

-que este año celebra su 

50 aniversario-- y Almagro, 

y los más importantes de 

Europa, entre los que fi­

guran las citas ineludibles 

de Aviñón y Edimburgo. 

bispal son algunos de los escenarios 
que acogerán obras de Lope, Cal­
derón o Shakespeare. Inaugura el 
festival la compañía flamenca de 
Carmen Cortés con una versión dan­
zada de Lo Ctkstino. El joven Gabriel 
Garbisu dirige una obra práctica­
mente desconocida de Calderón de 
la Barca, El astrólogo fingido (mañana 



en el Lope de Vega). Un clásico más 
contemporáneo es El retrato de Do­
rion Grry, la novela de Osear Wilde 
que ha sido adaptada al teatro por 
Fernando Savatee y que dirige Ma­
ría Ruiz. El veterano José Luis Pe­
lIicena comparte cartel con Eloy 
Azorín, que interpreta al hedonista 
Grey. La compañía Meridional tam­
bién concurre a este certamen con 
Cyrano (el 20 en el Lope de Vega), 
mientras que Denis Rafeer dirigirá 
Noche de reyes de Shakespeare (el 22 
en el Lope de Vega) y Ana Zamora 
Auto de lo Sibila Cosondro de Gil Vi­
cente (el 22 en el Corral de Come­
dias). La compañía de Eusebio Lá­
zaro presenta una selección de 
poemas clásicos a cargo de Caba­
llero Bonald y que serán interpre­
tados por el propio Lázaro (día 19 en 
el Corral de Comedias). 

Festival de Mérida 
(Badé\iOZ) 

Del 30 de junio al 29 de agosto. 
www.festivaldemerida.com 

Para celebrar la 50 edición de este 
festival, el más antiguo de los que tie­
nen lugar en el país, los organizado­
res han optado por ampliar su dura­
ción a dos meses. El de Mérida es un 
festival especializado en teatro gre­
colatino, pero que acoge también es­
pectáculos musicales y de danza. 
Para abrir boca, da la oportunidad al 
actor Hector AJterio de volver a las ta­
blas con Yo, C/oudio, adaptación de la 
novela de Robert Graves que firma 
AJonso de Santos (un amante de la 
Historia de Roma); dirige José Car­
los Plaza y el reparto cuenta también 
con Encarna Paso en el papel de la 
maquiavélica Livia. La proximidad 
geográfica de Mérida a Portugal pro­
mueve intercambios culturales como 
la invitación a la Compañía Nacional 
de Danza del país luso, que presen­
ta la coreografía El Junio de una 110-

dre de verano, original de Heinz Spo-

Eusebio Ponccla, H6ctor A1tcrio, Ernma Suárez, Dario F o. Je&! Luís 
Pelhcena, Magui Mira, La Fura ___ son algunos de los actores que 
no dctcansardn CIte verano. Pooccla vuelve a las tablas con Mllc­
l!ttA que csuena en Almagro dirigido por MaIfa Rulz. Hector A1te­
rlo tambi6n le recncucntnl con el ! 
_ en Yo, CiIlIIIJio que estrena en 
Mmda elide Julio Tamb~n allí, 
EQIlnaSudaa, dirip!a por Bob WiIson, 
daYidaa~_DarioFo 

aca1a el Z8 de Ju\io. Almagro reunirá 
tambi6It a cinco pandes veces Ma 
nueI QaIiIna, Agusrfn GoodIcz, Enu­
U Gud6nez oma, Maria José Goyanes y José Maria An:os-en el 
lIIIlitaI Dott (}ttijtI#. MagOi Mua vuelve tambi6n por esto pagos con 
ÚI ,. rtnI'IIIIIl dirigida por Gustavo Thmbascio en la que 
' ....... 1 i¡ura BU hija CJara Sanchis, que hice doblea: enMlldltttA. 

erli ycon música de Philip Glass ins­
pirada en el título homónimo que 
compuso Mendelsson (6 y 7 de ju­
lio). Afedea es otro de los títulos em­
blemáticos de este festival, el más re­
presentado desde que Margarita 
Xirgu lo estrenó en 1933. Este año la 
pone en escena la compañia sevi­
llana que dirige Ricardo ¡niesta, Ata­
laya(13a1 18 de julio). Una de las pro­
ducciones más destacadas es la que 
el propio festival ha encargado al di­
rector norteamericano Bob Wilson 
y que cuenta con Emma Suárez a 
la calJez;¡ del reparto: Proserpillo. Y fi­
gura internacional es también Da­
rio Fo, a quien el festival le conce­
de el premio Scaena, creado para la 
ocasión con el fin de reconocer a una 
personalidad internacional de las ar­
tes escénicas. El autor y actor acu­
dirá el 28 de julio acompañado de 
su mujer Franca Rame para recoger 
el premio y, de paso, ofrecer Roso fres­
co altísimo y otras juglarías, concebido 
especialmente para Mérida. A me­
diados de agosto llega la ópera ÚJ cle­
metlzo di Trto, de Mozart, de la mano 
del ruso Omitry A Bertman (en Ru­
sia dirige la Helikon Opera Thea­
tre que ha sorprendido por sus arries­
gadas óperas). y para la clausura se ha 
reservado Orestiada de Mario Gas y 

Festival de Almagro 
(Ciudad Real) 
Dell al 25 de julio. 

de verano 
que cuenta con 
Vicky Peña, Cons­
tamino Romero y 
Emilio Gutiérrez 
Caba. 

www.festivaldealmagro.com 
Como cada verano, la ciudad man­
chega de Almagro desafia los calores 
con veladas nocturnas de teatro clá­
sico gracias al festival que viene or­
ganizándose aqui desde hace 27 
años. El festival nació en tomo al co­
rral de comedias situado en la her­
mosa plaza del pueblo: una delicada 
joya arquitectónica del XVII muy 
bien conservada en la que es fácil 
imaginar el ambiente teatral de la 
época. Pero a este espacio hoy se han 
unido cuatro más, algunos de gran 
belleza monumental como el Claus­
tro de los Dominicos o el Pario de 
F úcares. Desde sus orígenes, el cer­

tamen se propone representar a los 
clásicos del Barroco español, pero 
también a sus contemporáneos ex­

tranjeros. Este año la programación 
difícilmente ha podido escapar del 
influjo de Shakespeare. Nada me­
nos que siete títulos del inglés se po­
drán ver. A tres de sus grandes tra­
gedias, Homle/, Jllocbe/h y O/he/lo, se 
suma una versión muy libre de Tito 
Andrónico procedente de Colombia 
tiruladaAfoSCD. También estarán pre­
sentes dos de sus comedias más fan­
tásticas, Noche de Reyes y Sueño de uno 
IlOchcdcvtrono, título este último del 
que se ofrecen dos producciones dis­
tintas hechas y dirigidas a un públi­
co joven. Otro de los rasgos que de-

,.: 1. CULTURAL 11-1-111. PÁGINA 39 

fine este año el festival es la pre­
sencia de toda una nueva hornada de 
jóvenes directores que auguran la re­

novación de nuestros clá­
sicos, como Eduardo Vas­
co(H011lkt), Altana Galán 
(Coste/villes y JllolI/eses), 
Adrián Oaumas (Los pn"­
aosos ridfculosy Lo est1Jl!/o 
de maridos), Eva del Pa­
lacio (Ellilldo Don Di<go), 

Carlos Aladro (Gomloso, el cortesallo), 
Laila Ripoll (CtlShucho), Gabriel Gar­
bisu (El as/rólogojillgido) y Ana Za­
mora (A litO de los cuatro tiempos). J un­
[Q a estos nuevos nombres, estarán 
también los consagrados Els Joglars 
con su último espectáculo sobre 
Cervantes, El retablo de las maravi­
litIS, el inglés Oeclan Donnellan con 
O/helio y cinco grandes actores de 
la vieja escuela del verso reunidos en 
Don Quijo/e y en el corral: Manuel 
Galiana, Agustín González, Emilio 
Gutiérrez Caba, María José Goyanes 
y José María Arcos. 

FestivaJ de Aviñón 
(Francia) 

Del3 al 25 de julio. 
www.festival-avignon.com 

La nueva dirección bicéfala del F es­
tvial de Aviñón, Hortense Archam­
baulty Vincent Baudriller, hacen un 
guiño solidario a los "intermitentes" 
o técnicos temporales en la presen­
tación del programa a fin de que no 
les arruinen la edición con otra huel­
ga, tal y como ocurrió el año pasa­
do. El duo directivo se estrena con 
una programación que ha puesto su 
puntO de mira en la vitalidad tea­
tral de Berlín, y en la que destacan 
producciones de dos teatros públi­
cos de la capital alemana: la Shaü­
bühnne y la Volksbühne. Este últi­
mo teatro está dirigido por Frank 
Castorff. Sus lecturas de títulos clá­
sicos son de una modernidad sor­
prendente. La cita de Avi­
ñón presenta Kokoin, inspirada en la 
novela del italiano Pitigrilli y en la 
9ue se narran las experiencias con 
esta droga de un dandy en el París de 
los años 20. Del mismo equipo de 



la Volksbühne procede René Po­
lIesch, quien dirige allí la pequeña 
sala Prater, y que presenta en el fes­
tival Pablo ay supennaché Plus, re­
flexión sobre la condiciones de vida 
y trabajo en la Europa actual. 

De la Shaubühnne llegan varias 
producciones de Thomas Os ter­
maier, director de la división teatral, 
y Sasha Waltz, directora de la de dan­
za. El director presenta Woyzeck, de 
Büchner, Disco Pig, un canto a la ju­
ventud perdida original de Enda 
Walsh, su adaptación de Nora, CIlSa 

de tnuñ~cas, de lbsen, y COllcert ñ la 
cOIte, concebido corno un concierto 
epílogo de la citada obra de lbsen. 
Por su parte, Sasha Walez acude con 
Impromptus, coreografía inspirada en 
las delicadas piezas de piano de 
Schubert. 

En danza destaca la procedente 
de Bélgica (donde se sigue una po­
lítica de apoyo que ha atraído a mu­
chas compañías extranjeras). El ar­
tista belga de mayor proyección 
internacional es Jan Fabre, seguidor 
de un (eatro de la crueldad que pre­
senta L l/f/ge de /o mort, solo de dan­
za dedicado al coreógrafo William 
F ol1lythe. rero también el artista fla­
menco de origen marroquí, Sidi Lar­
bi Cherkaoui, o la formación Ne­
edcompany de Jan Lauwers. Otros 
nombres destacados que integran el 

T E A T R o 
FESTIVALES DE VERANO 

Puerta al Mediterráneo 
(Teruel) 

Dd 6 al 28 de agosto. 
www.festivales.aragon.es 

Aragón se conviene en puerta al 
Mediterráneo con este festival que 
reúne moncajes de teatro y danza y 
por el que se pasearán Conllen, Qui­

jote o DOI/ 1uol/ en 
dos localidades: 

Música y teatro también se dan la 
mano en Elotro /odo de /o millO, ver­
sión escénica de la exitosa película 
que dirigó Martínez Lázaro. Josep 
Maria Mestres lleva la obra escrita 
por David Serrano a los escenarios 
con la ayuda de los actores Diana 
Lázaro, Lucía Jiménez, Coté Soler 
y Raúl Peña. La risa también está 
garantizada con las compañías Ylla­
na & Imprebis con Los mejores sket­
ches de/os Alonl} P)'hton. Un punto y 
aparte merece la obra Lo guerro de 
I/ues/ros antepasados. basada en el 
texto homónimo de Miguel Delibes 
e interpretado por Manuel Galia­
na y dirigida por José Sámano. 

Fringa Edinburgh 
Festival (Gran Bretaña) 

Dd 8 al 30 de agosto. 
www.edfringe.com 

programa de 
esta cita son 
Christoph 
Manhaler, 
director de la 
Schauspiel­
haus de Zu­
rich y autor 
de un (eatro 
burlesco y 
radical que 
presema la 
farsa musical 
Grounding, NARJlOS VUELVE CON CARMEN, CARMB'U 

Mora de Rubielos y 
Rubielos de Mora. 
Once montajes en 
apenas un mes, del6 
al 28 de agosto. con­
forman la oferta ve­
raniega de este cer­
tamen que inaugura 
Antonio Canales y 
Lola Greco. Lo hace 
con Car1llt1J, Canne­
/0, adaptación fla­ Es uno de los festivales más atípicos 

y libres. Permite el acceso a todo 
aquel que quiera actuar, pero para 
panicipar las compañías o actores 
tienen que buscarse un local y pagar 
una cuoca, El pasado año panicipa-

une fJariotioll de l'espoir, el teatro ve­
rité del italiano Pippo Delbono, con 
Udo; de nuestro país, Rodrigo Car­
cía, con La Historia d, ROlla/t/, t/ pa­
yodo dt Ale Donald's. 

menca de la ópera de Bizet que en 
este caso está dirigida por Miguel 
Narros y con coreografía del propio 
Canales, quien le ha dado un aire fla­
menco al mitO creado por Mérimée. 
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ron más de 700 compañías y arriscas, 
para las que se dispusieron más de 
200 espacios. Hasta pocos días ames 
de su inauguración no se conoce la 
programación definitiva, que no lIe­
ga nunca a serlo, pues el nivel de 
acogida es muy amplio; lo mejor es 
comprarse la guía que edita el fes­
tival o informarse por los periódi­
cos de la programación prevista para 
cada día. Casi todos los géneros se 
dan cita en el festival, aunque hay 
ocho categorías: infantil, comedia, 
danza y acrobáticos, música, ópera, 
musicales, charlas y eventos, yar­
tes visuales. 

Festival de Edimburgo 
Dd IS d. agosto al S de septiem-

bre. www.eif.co.uk 
La capital escocesa es en agosto el 
mayor polo de atracción de profe­
sionales y aficionados del teatro. Dos 
festivales de naturaleza bien dis­
tinta se dan la mano: el oficial, el 
Edinburgh International Festival y 
el Fringe (cuya traducción sería 'al 
margen'). El primero está concebi­
do para acoger espectáculos de ópe­
ra, música, danza y teatro. Desde 
Akram Khan, la figura emergente de 
la danza contemporánea británica, al 
Ballet West USA, que presenta un 
programa de AntonyTudor, o la Ni­
kolais Dance Theatre, que ofrece­
rá diversas coreografías de este cre­
ador norteamericano que dio un 
gran sentido teatral a la danza. En el 
apartado dedicado al teatro, vuelve 
el director español preferido del fes­
tival: Calixro Bieito, con una Celes­
tina interpretada por un elenco bri­
tánico que encabeza Kathryn 
Humer, También retorna Caries 
Santos con El compositor, lo canfon­
te, ,/ cocintrO y la peradora. Varias pro­
duecciones alemanas -Andrómaca, 
de Racine, por la Schaubühne, Pter 
Oynt, de lbsen, por el Berliner En­
semble- y una francesa del Centre 
Dramatique National Orléans-LOi­
ret con Le soulierde So/in comple­
tan la programación de esta cita obli­
gada durante la canícula, 



La Reconquista 
Este mes con La Aventura de la Historia, 

la tercera entrega de la colección "Grandes Batallas de la Historia" 

Juan de Auslria, el héroe de Lepanlo 

Normandia, la batalla de las piaras 

Bagdad, días de oro V hierro 

Carlos I de Habsburgo, a los aliares 

La Vlcalvarada, revolución en 1854 

La Reconquista 

Israel: la presencia del Holocausto SollcHelo al adquiñr su ejemplar de 
la revista la Aveolura de la Historia 

Más información en www.revistahistoria.com Comolete sus co lecciones. Solicite losJ;ll~olllJ1aj;oJeccioneutrasadasJJamand<Lal~2J.5JI9Jll~ __ 



Si denb'O de un limón ••• 
DIRECfOIC YAYO CÁCERES INTÉRPRETES, 

JUAN CAÑAS. IÑIGO ECIIEVARRIA. MIGUEL 

MAGDALENA Y ALVARO TATO. AUTOR, A. TATO 

Y CIA. RON LALA SALA ITACA. MADRID. 

Es un poco cajón de sastre en el que cabe todo; 
pero como codo está hecho con un talento sin 
afeccación, es absolucamente recomendable para 
jóvenes, viejos, hipocondriacos, espídicos, soli­
tarios, curas y milicares. Las leves irreverencias 
de Si dttllro de un limón metes un gorrión, ti limón 
vutlo no inquietan y tienen, además, el sello 
claro de una libertad sin límites: un humor fres­

co e inmediato. Palabra y gestO, música, can­
ciones y un desparpajo que fermenta en el im­
pulso joven y las buenas vibraciones de una 
nueva sala alternativa: haca. 

Entre gag y gag hay un hilo conductor que 
plantea algunos imerrogances sobre la libertad, 
sugeridos ya por el propio tírulo de la función: el 
amarillo, el limón, el gorrión y el vuelo. ¿De 
verdad volaría un limón si dentro se le pusiera un 
gorrión? Hay opiniones para todos los gustos. 
La quea mi me parece más coherente y obvia es 
que el limón acabaría convirtiéndose sin con­
trapartida en una fábula para el gorrión. Las con­
clusiones de estos cómicos, entre los que des­
taca el transformismo de Juan Cañas, y de buena 
pane del público son parecidas a esa metáfora de 
la jaula, aunque con más poética filosófica: elli­
món sigue agrio y el gonión deja de volar. Y si fue­
se un canario flauta, digo yo, también dejaría 
de cantar. O sea que no es frivolidad todo lo que 
reluce en este grupo de excelentes actores (Ca­
ñas, lñigo Echevarrra, Miguel Magdalena y A1-

T E A T R 

CRITICAS 

varo Tato) que dominan la expresión corporal, 
la música, la canción y todo lo que se les ponga 
por delante; su humor tiene un sutil intríngulis 
que enseguida capta un público jaranero. Tam­
bién tienen una gran capacidad para la parodia. 
El remedo, por ejemplo, de un cuadro flamen­
co es descacharrante; o el sarcasmo sobre aquel 
suceso verídico de un torero que mató en la Gran 
Vía de Madrid, vestido de paisano, un toro des­
mandado que amenazaba la vida de los pasean­
tes. Creo que el torero fue Fortuna, aunque 
eso es lo de menos. Lo de más es la gracia con que 
se escenifica el asunto. JAVIER VlI.ÚII 

La cocina 
DlRECI'OlC RAMÓN RlIlALTA INIÉRPRETES, JO 

ACr(lRES DEL TEATRO DEL SOL DE SABADELL 

AUTOIC ARNOUlIVESKER EN CATAlÁN TEATRO 

PRINCIPAL BARCELONA 

Árnold Wesker (1932) pe"enece a la genera­
ción inglesa de los jóvenes airados de los años 
50. Lo millO (Lo cocillo), estrenada en Londres en 
1958, es uno de sus mayores éxitos. La cocina 
de un gran restaurance en la que se reunen trein­
ta trabajadores se convierte en un microcosmos 
que le permite reflexionar sobre una sociedad en 
la que no parecen existir más aspiraciones que las 
de tener comida, trabajo y sueldo. La obra, en 
el primer acto, nos muestra con gran vivacidad 
al estilo de rtnllpos Modernos de Chaplin, y buen 
sentido del humor, la vida cotidiana; luego en la 
segunda, sabremos de las ilusiones del perso­
nal, nos enfrentaremos con distintas ideas y pos­
turas en la vida. En el tercer acto, el director del 
restaurante no podrá entender la agitación de sus 

TEXTOS DRAMATICOS 

o 

ALGUNOS DE LOS INTERPRETES DE LA. COCINA 

empleados, no entenderá que la ira de uno de 
ellos, en un ataque de violencia y desesperación, 
detenga bruscameme todo el proceso culinario. 
La obra es ágil, de constantes movimientos es­
cénicos, de cortos diálogos que casi se sobrepo­
nen; es un texto que permite gags cómicos y los 
aúna con la belleza de algunos parlamentos, una 
obra en constante movimiemoque pese a su sen­
cillez, no ha perdido hoy la vigencia, sino que 
en algunos aspectos puede ser todavía de ma­
yor actualidad. 

¿Cómo es posible que pueda producirse un 
montaje con treima actores en un teatro priva­
do? El milagro está en ese devaluado concepto de 
amateur que se asocia a poco profesional cuan­
do lo que significa es que se hace por afición, no 
como medio de ganarse la vida. El Teatro del 
Sol surgió en Sabadell en 1988 y lleva hasta aho­
ra más de veinte producciones en su haber, siem­
pre en catalán. Su director, Ramon Ribalta, había 
puesto ya en escena, Lo cuiflo en 1973. Y también 
Francesc Moragas, el chef, y Rosse Aymamí, 
entre orros, repiten como intérpretes. Ribalta 
ha llevado a cabo una limpia puesta en escena, 
creado una escenografía sobria pero capaz de fa­
cilitaryamplificarel constante movimiemo deac­
tores, y ha perfilado con acierto los diferemes 
ritmos de la obra en la que se perciben algunos t~ 
ques brechtianos. MARIA JOSt llAGut 

Teatro breve entre dos siglos ANTOLOGIA DE VARIOS AUTORES (MARTIN INIESTA. MI RALLES. LÓPEZ MOZO. 

RESINO, DIOSDADO. MIRAS, CAMPOS, DE SANTOS ... ). EDICiÓN DE VIRTUDES SERRANO. EDITORIAL CATEDRA. >O04 .PÁG . 4)8 

SI el lector se 
plantea este libro 
como una anto­
logía, puede ser 
un texto discuti­
ble. Más, si se lo 
plantea como 
una revisión crí­

tica de las últimas generaciones, que 
es como a mi entender lo ha hecho 
Virtudes Serrano, puede ser un tex-

to altamente aleccionador. Toda an­
tología es siempre una aventura per­
sonal y subjetiva. El factor objetiva­
ble de Ttalro breve .. . es el carácter 
de bisagra entre dos siglos que tienen 
Jos autores, pero que no comparten, 
necesariamente, presupuestoS esti­
lísticos, morales o sociales. De ahí 
la disparidad de edades; algunos 
como Martín lniesta, López Mozo, 
Miralles, Miras o Amestoy, adscri-

tos a una generación que surgió en los 
últimos años de la Dictadura y mar­
cada por la incomprensión y cierta 
marginalidad. Otros como Caballero, 
Garda May, Mayorga, Pedrero, Raúl 
Hemández, Itziar Pascual o Diana de 
Paco, que sin perder de vista la rea­
lidad, no están tan señalados por el 
carácter militante ycombativo de los 
que podríamos llamar los seniors de 
Teatrobrevede ... Son 21 autores, pie-
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zas brevísimas, que no son homole­
gables ni reducibles a uniformidad. 
Son, por el contrario, una pluralidad 
de estilos -realismo, poética de la 
abstracción, ruptura, vanguardia­
comprometidos con el tiempo que 
les tocó vivir. Cada autor ha selec­
cionado su propia obra. Esto no le 
quita el méritO a la autora de haber 
trazado un sugerente panorama del 
último teatro español. J. V. 





C r N E 
CINEASTAS DE ·EXCEPCIÓN" 

Juan Vicente Córdoba 
Desde la periferia 

Autor, director y 
productor, Juan 
VIcente C6rdoba 
(Madrid, 1157) 

¿Son estos jóvenes cineastas pasto de ex­

cepción cultural? Sus óperas primas han 

dejado constancia de una forma de ha­

cer cine, de un sello que les distingue 

como autores. Escriben y dirigen. Al­

gunos ya han recibido el favor del pú­

blico y todos cuentan con el respaldo de 

la crítica. Desde los más populares (Pa­

blo Bergery Ángeles GonzálezSinde) a 

los menos (Manuel Martín Cuenca y 

Juan Vicente Córdoba), sin olvidar a 

los incatalogables (Santi Amodeo) y 

experimentalistas (Gonzálo López-Ga­
llego).EI Cultural los ha reunido para que 

nos hablen de sus nuevos proyectos. 

CIORÁN vaticinó que "el futuro pertenece a 

las clases periféricas del globo", y parece que 
J uao Vicente Córdoba ha tacuado esta frase 
a la piel de su cine. Ya con su rortometraje En­
trt vfos-nominado al Gaya-, dejó claro que 
sus historias basculan entre el amor al barrio 
y el dolor que produce su existencia, por­
que "el cine debe invitamos a la reflexión so­
cial hablándonos de la condición humana", 
asegura. De fusionar un relato de Almude­
na Grandes y un poema de Gaeda Montero 

dlrlgl6 101 cortos El "" tu.rto (111O) y Ent,., 
via. (l1IS) antes de saltar allargometrllJe 
con AunqUl tú l1li /O..".. (2000), adaptaclón da 
un relato de Almudena Grandes. En agosto co­
mienza el rodllJe de Las chlcs. andan lIII,ttaS. 

le salió Aunque Irí no lo sepos, una historia hones­
ta más interesada en la autenticidad de las cmo­
ciones~n un amplio fondoaurobiográfico-que 
en la solidez de la trama. Preocupado por la es­
tética y los "divinos detalles", se permitió retra­
tar los dificiles años de la Transición en paralelo 
con la España de nuesuos días para contamos con 
sensibilidad inaudita una historia de amor en-

tregada a la nostalgia y resquebrajada por las di­
ferencias sociales. En Los chicos ondoll sueltos, que 
comienza a rodar el 23 de agosto, contará con Na­
taJia Verbeke, Lola Dueñas, Juana Acosra y Zay 
Nuba como protagonistas de un "relato coral y so­
cial en tomo al boxeo femenino", en el que sen­
timientos y efectos especiales se darán la mano. 
Puro cine de acción sentimental. • 

Manuel Martín Cuenca 
La esperanza del drama 

Tras realizar vld80-
cllps, videos Indul-
tria les, publicidad, 
cortometrllJes (lIa­
die, /Iombre$ sin II1II­

}erea Y El dfa bIancII) 

y un documental (el 
excelente El ¡UBiD de 

Cuba), Manual Martín 
Cuenca (AImarfa, 1964) 

dlrtgI6la _ endanlll La ffa/llHlZ1l del boI-
ch.vlqu8 (2003). Ahora prepara su se­
gundo Iargomatl'l\Ja. MaJas tJlmporadas. 

No fue hasta sus 34 años 
que este almeriense afin­
cado en Madrid sintió que 
estaba preparado para di­
rigir una película. Su expe­
riencia en todos los palos 
del audiovisual, trabajando 
de auxiliar de dirección, 
script o director de casting 
- "como forma de apren­
dizaje ysupervivencia"-, le 
avalaba un futuro prome­
tedor. Lorenzo Silva y su 
novela Lo flaqueza dd bol­
dUfJiqlle le dieron la clave 

de lo que buscaba para estrenarse en el largo de ficción : "Historias con 
sensibilidad y fuerola, cercanas, simples y hechas de emociones reales". 
Su ópera prima fue recibida con entusiasmo por la crítica, que no s610 
asistió al descubrimiemo de un cineasta, también al de una actriz extraor­
dinaria (Maria Valverde). Mirándoseenel espejo deJohn Huston y Knysztof 
Kieslowski -la ve""tilidad de aquél, la profundidad de ésto-, Martín Cuen­
ca volverá a demostrar su fascinación por el Madrid contemporáneo en 
AJo/as ttmporadas, que comenzará a rodar en enero a partir de un guión 
escrito durante tres años juma a Alejandro Hernández. Con Javier Cáma­
ra, Natalie pozas y Leonor Wading dando vida a pernonajes urbanos tratando 
de encauzar sus vidas, Martín Cuenca, que reconoce su predilección por 
el drama, asegura que será una historia "esperanzadora y sencilla" .• 

Ángeles González-Sinde 
Pegada a la realidad 

DICEN que tocios los guionistas aspiran a dirigir por la frustración de ver cómo 
otras personas estropean sus historias. Ángeles González-Sinde, que estu­
dió Fi losofla y Letras antes de realizar un Máster de Guiones d irigido por 
José Luis Borau, puede hablar largo y tendido de ello. Durante más de d iez 
años ha escrito decenas de guiones con los que ha demostrado eclecticismo 
y buen gusto, pero no fue hasta el año pasado que se puso deuás de una 
cámara. "Vaquería aprender a escribir mejor, y laque podfa aprender sin sa­
lir de casa, frente a mi teclado y mi pan­
talla, ya era poco". Preocupada por su 
desconocimeinto de la técnica audio­
visual, depositó toda su confianza en la 
dirección de actores, "algo para lo que 
me había estado preparando desde 
hace tiempo". Con Lo suerte donnida, 
filme que bebe de Sidney Lumet y 
Steven Soderbergh (el Soderbergh 
de Erin Brokovich), ha superado la 
prueba con nota y con Gaya. En prin­
cipio interesada por las histOrias de 
calado social y pegadas a la realidad 
-"lo fantástico no me atrae" -, cabalga 
ahora de un guión a otro, entre ellos el 
del que será su segundo largometraje, 
"una comedia sobre las dificultades de 
adquirir una vivienda, los nuevos mo­
delos familiares y los roles del hombre 
y la mujer" . • 

HUa de Ilustre guionista y pro­
ductor, Ángelas Gonzélaz-Slnde 
(Madrid, 1865) ha firmado gulo-
nas para Ricardo Franco (La 

bu.na s.t,.,lla), Oerardo Vera 
(Sslunda pIs/) o Gerardo He­
rrero (La. razonas d, mI. aml-

los), entre muchos otros. Su 
sa/to a la dlreccl6n con La IIUIII'­

ts dormIda le ha valido el Boya 
a la Mejor Dlreccl6n Novel. 
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Gonzalo López-Gallego 
El cine como droga 

CoMO un pequeño Spielberg, la cámara ha sido 
su mejor amiga desde la tierna infancia. Por eso 
no es extraño queen su última película, So,," 
ti arco im, el protagonista trate y hable con ter­
nura a su juguete recién adquirido y descubra 
con él las posibilidades del lenguaje ñlmico. 
"No me creo eso de que en el cine está todo 
inventado -asegura-o Ahora mismo estamos 
muy cerca de un lenguaje nuevo que pro­
viene de los videojuegos". Es el experimen­
ta lista de la nueva hornada, el más audaz y 
el más alejado de las [endencias del mercado. 
En su primer largo, Nómados, apostó por una 
suerte de género negro desde la oscuridad y 
la aridez, desde la sensación de que el cine 

L6pez-Gallego (Madrid, 
1973) desamIIl6 su vaca-
cl6n par el cine desde las 

ocho alias. Estudiante de 
Ingenlerfa Informática, a 
partir de 1994 reaJlz6 COI'-

tos en vrdeo, 18 y 35 mm 
-Cublk, Moncho, Huida, 
M/ISIIL etc.- Con Mma­
.. (2001) abtuYG el pre­

mio a la" Pelfcula Ex-

es libertad. Quizá ganó más premios que es- traJüera en el festival de 
pectadores, pero la independencia y el ries­
go también tienen un precio. Desesperado 
ante la dificultad por enrontrar financiación y 
e l mono de rodar, halló la solución con e l ví­

Nueva York. Su segunda 
larga, SdIt'fI" 8/'CtI1rIs, as 
pura experImentallsma. 

deo digita l, que se convirtió en la base narrativa y formal de So,," ti arco 
iris. "No es la primera pelícu la rodada en MiniDV, pero sí es la primera 
que posee una fuerte apuesta estética", sostiene. Es puro ejercicio de 
cine denno del cine, una película sobre lo real en el engaño y las mentiras 
en 10 real. Adicto al cine de toda estética y condición-ume fijo en todo, lo 
proceso todo, cualquier película tiene interés"-, su próximo proyecto lle­
va por título Tabú, con e l que quiere dar su propia visión del terror y lo 
fantástico, echando mano quizá de sus admirados Hanekey Lynch . Ha crea­
do la plataforma de cine independiente Avatar 5. 1, desde la que piensa 
poner en marcha "la revolución del cine sin restricciones" .• 

Pablo Berger El talento con suerte 
Estudiante de In­

formática, Pablo 

Berger (Bilbao, 

11164) debut6 can 

al corta Mama 
(1988). Becada 

CINEASTAS DE 'EXCEPCION' 

Santi Amodeo El humilde astronauta 
LA frescura yel inconformismo en su mirada dan la medida de sus historias. 
Viajó a Londres de vacaciones con su amigo Alberto Rodñguez y volvió con 
un largometraje en vídeo, El/actor Pilgrim. 
celebrada comedia hecha con pocos me­
dios y mucha imaginación. Su carrera en so­
litario despegó el año 
pasado con Astronau­
tos, y desde entonces 
dice que se siente 
oomo viviendo en otro 
planera. A eso ayuda, 
claro, que los críticos 
de "Variery" digan su 
película entre los diez 
mejores filmes euro­
peos. "Al principio 
pensé que era una 
broma", asegura. En 
ASlronautas contó el 
proceso de rehabilita· 
ción de un yonqui, de-

Santl Amadea (Se­

vtlla, 1989) astudl6 
en el Centro Anda­
luz de Teatro Y for­
m6 parta del grupa 
musical Las rellca­
rtos. Elcrlb16 Y ca­
dlr1g16 con Alberto 
lIadrIguez el corta­
rnetr$ Bancos (1999) antes de rodar en Londres, 
con el misma campallera, e11argamet\1e El factDr 
PI/It'Im (MencI6n EspecIal en San SebastIán). Can la 
magnfftca Astronaut:a8 ha debutado en soI/tarto. 

terminado a ser un "hombre normal". con una originalidad desbordante y 
una valentía fuera de roda duda. La humildad que le define le permite 
encontrar el punto de vism de sus personajes, todos ellos fuera de la norma. 
"Pero ¿quién es normal? -5e pregunta- ¿La geme sonrieme de los anuncios 
O los quese ¡nsulean en la televisión?". Este interés por los esradoscerebrales 
y la percepción de la realidad le conduce a lecturas científicas sobre la es­
quizofrenia, que serán la base de su segundo largometraje, cuyo guión es­
cribe es[Os días: "En gran medida, los esquizofrénicos perciben la reali­
dad como una pura ficción, y esa forma de interpretar el mundo, muy 
cinemacográfica, es algo que me tiene obsesionado" .• 

" L 

CoMO nació el día de la lotería de Navidad, dice 
que es un tipo con suene." o es broma -afmna-. 
Creo mucho en la suerte como motor del desti­
no". Y no hay duda de que el azar es en el cine casi 
tan importante como el ta lenm. De ambas cosas 
anda sobrado este bilbaíno quecoincidi6 con Álex 
de la Iglesia en la Universidad de Deusto, don· 
de formaron un cine-<:Iub y descubrieron que el 
cine era posible bajo el amparo de Enrique Ur­
bizu. Su corto Mama está considerado hoy una 
pieza de cul to, casi tanto como el que é l profesa 
a la comedia como arma arrojadiza contra las mi­
serias de l mundo: "El humor es la mejor mane­
ra de luchar conua las dificu ltades". Durante su 
formaci6n cinemamgráfica en los pasi llos neo­
yorquinos donde estudiaron Joel Coen y Jim Jar· 
musch, asistió al estallido del cine independien-

par ,1 Par. Vasca, astudl6 cine en Nueva York, donda acabó dando clase. 

en la lIew York kademy. IIeaIIz6 varios cortas, un par de spats Y vIdao-cIlps. 

sas, habla su Torrtllloli-
1I0S 73, comedia dispa­
ratada y agridulce que 
le costÓ cinco años po­
ner en marcha y con la 
que ya ha viajado por 
medio mundo, de To­
kio a Seaule. Oprimisra 
por natura leza, se reoo­
noce consumido por la 
cinefilia - "he lJegado a 

R&gras6 a EspaHa para escribir y dirigir Torl'8mollnos n. 
te. Mientras, en España se producfa el cambio ge­
neracional de los noventa, y a su vuelta se en­
conu6con un paisaje muy distinto: "Se había des­
mitificado el proceso de creación del cine, hasta 
entonces sólo reservado a los intelectuales" . Y 
de esa desmitificación, emre ouas muchas co-

ver cinco películas por día"-, y encuentra en los 
filmes de Berlanga, Wilder, Imamura y Fellini las 
hue llas que debe seguir. "El cine -afirma- es 
emocionar y comunicar, un lugar al que ir cuan­
do queremos entrar en mundos ajenos y sentimos 
identificados con desconocidos" . • 
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Más aficionado a la metáfora que a la literalidad, el me­

xicano Alfonso Cuar6n ha dirigido Harry Pottery el pri­
sionero de Azkabán, que llega mañana a salas españolas. 

Más oscura que las anteriores, en esta tercera entrega 

el pequeño mago se hace mayor y busca la venganza. 

Vuelve Harry 
otter 

La tercera parte eleva el nivel cinematográfico de la saga 
So~IOS lo que aparentamos ser, decía 
el escritor Kurt Vonnegut. Somos lo 
que queremos ser, dice la escritora 
J. K Rowling. Sustituir el verbo "apa­
rentar" por el verbo "querer" esen­
cializa el éxito galáctico de la saga 
de Horry POIttr. en el fondo, la cues­
tión está en que la superficie se con­
vierta en corazón y el cinismo en fe. 
Deahí que una nueva generación de 
niños hartos del colegio, de las pre­
siones familiares y de las activida­
des extraescolares se sientan fascina­
dos por un nuevo Mesfas que supera 
las dificulmdes de su entorno trans­
formándose en otro, cruzando las ba­
rreras de una realidad que parece 
creada a imagen y semejanza de las 
fábulas liberadoras y un punto in­
quietantes concebidas por Lewis Ca­
rroll o Tolkien. Hay que volver a cre­
eren la fanwíacomoúlrimo reducto 
de los rebeldes, sobre todo si la ven­
demos como prosa de entreteni­
miento. ¿Qué ha ocurrido cuando 
Horry Potln·y ,1 PrisiontrOdt h.kobán, 
el que pasa por ser el mejor libro de 
la serie, se ha convertido también 
en la película más OSCUI1l de la saga? 
Nada: las cifras de recaudaci6n si­
guen dando resultados insólitos yel 
fenómeno Pouer continúa dando 
gue¡ra. La pregunta es: ¿por qué? 

Tal vez la respuesta esté en las 
opiniones de intelectuales que se en­
frencan a la cultura de masas desde 
poscuras diametralmente opuestas. 
En un artfculo publicado hace cuatro 
años en el "Wal1 StreetJoumal", Ha­
rold Bloom se preguntaba si 35 millo-­
nes de lectores podlan estar equivo­
cados. Su respuesta era tan arrogante 
como sincera: sí. Escandalizado por 
la baja calidad de la prosa de Ro­
wling, que escribió el libro que la hiw 
rica y famosa en un bar de Edim­
bUlgo, Bloom se explicaba el éxito de 
"Hany Potrer" fijando la vista en la 
figul1l del típico escolar británico cu­
yos vicios y virtudes se reflejaban 
en una mitología de raíces tOlkie­
nianas. Por el conuario, Umberro 
Eco no tardó en saludar a Harry Pot­
ter como un heredero de los héroes 
infantiles de la literatura clásica. 
"Tome una joven y tierna criatura, 
hágala padecer sufrimientos de todo 
tipo. revélele que es el último vás­
tago de una raza, destinado a un lu­
minoso destino, y tendrán no sólo 
al Patito Feo y a Cenicienta, sino 

también a OliverTwisty al Remy de 
Sin familia", explica Eco. "Hagan 
que estos chicos cabalguen escobas 
voladoras", añade, "y tendrán tam­
bién a Mary Poppins y a Peter Pan". 
Sea como sea, tanto Bloom como Eco 
apelan al conflicto entre lo divino y lo 
humano para atacar o defender la 
existencia de un héroe infantil que 
ha logrado que los niños aparquen los 
videojuegos para pegarse a un libro. 

Atm6sfera elegiaca Los que es­
peren de Horry Po_y,1 Prisio,JmJdt 
Azkobán una prolongación del abu­
rrido díptico dirigido por Chris Co-­
lumbus quizá se encuenrren con una 
desagradable sorpresa. El mexicano 
Alfonso Cuaron es más aficionado a 
la metáfora que a la literalidad. In­
cluso cuando utilizaba la vozen off en 
la notable Y tu momó /ombiln, Cuaron 
lo hacía para "comentar" lasiruación 
de sus personajes, para crear una at­
mósfera a través de la palabra. Está 
dotado para la atmósfera elegfaca, en 
este Hatry Pontrtan siniestra como 
las pesadillas que crea la pubertad. 

Lo que ha hecho Alfonso Cuarón es materializar el con­
nieto entre lo divino y lo humano, entre la misión ilumi­
nada y los instintos reprobables de Harry Potter 
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y aquí Han)', Ron y Hermione han 
cambiado la voz y empiezan a vivir 
las primeras crisis de identidad. 
Como si se tratara del Batman de 
Frank Miller, Harry está preparado 
para enfrentarse con el hombre que 
supuescamente mató a sus padres. Si 
en las pelfculas de Columbus la ob­
sesión por la fidelidad a los libros de 
Rowling colapsaba la evolución de 
los personajes, pesando como una 
losa sobre sus hombros, en la de Cua­
ron pesan más los ambientes y los es­
tados de ánimo. Dejamos los pasillos 
de la escuela mágica para adentrar­
nos en el bosque y olvidamos los 
conflicws lúdicos para pasar a te­
mas más serios como la rabia y la 
venganza. Incluso el juego del Quid­
dich se pracdca aquí bajo una tor­
menta que dista mucho del sol de 
la infancia donde Harry Poner olvi­
dóla incomprensión de una familia 
que siempre le había visto como un 
bicho raro. Lo que ha hecho Cuarón 
es materializar ese conflicto entre 

lo divino y lo humano, entre la mi­
sión iluminada y los instintos repro­
bables, que caracteriza a ese Harry 
Pouer que empieza a caminar so­
bre las aguas de la edad adulta. 

SER8I sAlOIEZ 



No hay pregunta que se le resista. A 
Quentin Tarantino la ironía le sale 
de las entrañas. Es su forma de ser, 
su forma de hacer cine. Está satis­
fecho con los resultados de la es­
perada segunda parte de Kili Bill, 
Y se le nota en la cara. El filme ha 
arrasado en Estados Unidos y ha 
gustado mucho en 
Cannes. Dentro de 
un mes llegará a 
nuesuas pantallas 
para saciar el ham-

C 1 N E 

ENTREVISTA KILL BILL VOL .• 

"La venganza es un plato que se sirve fño". Con estos ró­

tulos se abre la última obra maestra de Tarantino, Kili Bit/, 

de la que sólo hemos podido ver la primera parte. Días 

antes de su inminente visita a España para presentar Kili 

BillVoI. 2 -que aterrizará en nuestras pantallas en julio-, Ta­

rantino habló con El Cultural en tomo a su esperada obra. 

Tarantino 

cirte niña hermosa" (Canta). La mú· 
sica es fundamemal cuando preparo 
una película. no sé si empiezo por 
el guión o por la banda sonora ... En 
lo que sí me empleo a fondo es en las 
coreografías. En esta película,lógi­
camente, era esencial. En caso con­
trario, la historia no es creíble. 

-¿Fundamental-
mente, con qué re­
ferentes ha trabaja­
do? 

-A mí me vale 

bre y la curiosidad 
de los espectadores 
que, atónitos o insa­
tisfechos, asistieron 

"Kili 8ill es una película feminista" 
todo. Desde Eliza· 
beth Montgomery 
en Embrujado hasta 
las novelas de Bret 

a la extraordinaria y adrenalínica 
primera entrega. El genio de Knox­
ville ha vuelto a hacerlo. 

-N final, resulta que Kili Bill Vol. 
2 es una película feminista, algo in­
esperado en una película de Quen­
tin Tarantino. 

-Me alegro de que me haga ese 
comentario (carcajada). Por supues­
to, es una película para las chicas. 
Ella regresa de la muerte, arranca 
ojos y sabe cómo matar con cinco de­
talles. En fin, no quiero revelar más, 
pero la película ... sí, es feminista. 
Vale. 

-Pero por encima de todo, in­
cluso de su rabia, ella es madre. 

-Claro, ahí radica la ironía. Ella 
cumple su venganza a su manera. Ni 
Sinatra lo soñó de semejante ma­
nera .... al estilo kung-fu. 

-Hábleme de U ma, su musa. 
-Ella es el sueño de cualquier di-

rector. Preparada, valiente, llena de 
ideas. Beatrix Kiddo es un perso­
naje que nos pertenece a ambos. 
Aunque me de vergüenza confesar­
lo. Ella era La Novia y ahora es Bea· 
trix, la que da alegría. Tal cual. La fe· 
licidad que le va a dar a su hija, esta 
asesina comercial, es inmensa. 

-¿Son ciertos los rumores de que 
hubo problemas entre Urna Thur­
man y Daryl Hannah? 

-Digamos que se "metieron" 
dentro de sus personajes. La rivali­
dad en la lucha final es palpable. 

Pero nadie se sacó los ojos, son efec­
tos especiales (Carcajada). 

-La elecci6n de David Carradi­
ne es tooo un acierto. 

-Siempre le tuve en mente. Si se 
hubiera negado, no podóa haber he­
cho la película. Él es BiI!, absoluta· 
mente. David ha heredado de su pa­
dre el fisico, pero también esa ironía 
y un cierto mooo de ver la vida. Los 

Carradine son una saga y un modo 
de concebir la vida. 

-¿Qué cree que le ha aportado 
David a BiI!? 

-Sobre todo esa serenidad a la 
hora de morir. Algo que atraviesa la 
cultura asiática y también la medi­
terránea. 

-Ha tardado seis años en hace 
una nueva película desde Jockie 
Bf'OWfl y, además, le ha costado ocho 
meses hacer los dos volúmenes de 
Kili Bill. ¿Es hacer cine un negocio 
inteligente? 

La fiesta griega 
-Para nada, pero es divertido. 

Hacer cine es una fiesta. Invitas a tus 
mejores amigos, te inventas una his­
toria y, al final, brindas con champán 
(risas). No, ahora en serio. Siempre 
he querido contar la historia de una 
venganza femenina a la manera grie­
ga ycon Urna. Creo que lo he con­
seguido con Kili Bill. 

-¿ Hablarnos de la violencia de las 
películas de Taramino? 

-Como quieras, pero no es más 
que un cliché. En esta película he 
querido que la violencia sólo sea una 
pequeña parte de la historia. Todo 
está integrado en la historia de esta 
madre, y la música juega el papel 
más fundamental. 

-De hecho, finaliza con Mala­
gueña salerosa. 

-"Besar tus labios quisiera y de-
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Easton Ellis. También, por supues· 
to, toda la serie de Kung Fu, ¡vaya! 
Bonnic and Clydc, por supuesto, los 
golpes que daba Babe Ruth, los diá· 
logos ácidos de mi colega Roger 
Avary, los cuadros de Giacomeuo ... 
tooo vale si sabes cómo emplearlo. 

-La Novia se ha convenido en 
La Madre, ¿qué aventuras le espe­
ran a partir de ahora? 

-Está todo por delante, pero creo 
que no lo contaré. En su vida real, 
Urna es una madre impresionante 
y yo no he pasado por la experiencia. 
Prefiero que lo cuente oero. 

-Pues bueno, ¿dónde se ha que­
dado el proyecto de su película acer­
ca de la 11 Guerra Mundial,lnglorio/lS 
Bostards? 

-Me temo que de momento se 
queda en proyecto. De vez en cuan­
do vuelvo al guión, le doy algunas 
vuelcas, pero me parece que lo ten­
dré que dejar de momento. Pero 
permítame decirle que es un gui6n 
magnífico yque algún día lo filmaré. 
Palabra de Quentin. 

-Enconces ¿tendremos que es­
perar de nuevo seis años? 

-¡No, ni de coña! Espero que no. 
Tengo muchas historias en la cabe­
za, demasiadas. Espero que no se 
desesperen en Miramax. Aunque 
creo que han hecho un buen nego-
. . 

CIO conmigo. 

BEAlIICE SAn. 



M u s 

ABAJO. DE IZQUIERDA A DERECHA, PIERRE-LAURENT AIMARD. ARCADI 
VOLODOS, CHRISTOPHE ROUSSET. MATHJAS GOERNE y CHRISTOPHE 

ESCHEN8ACH . SOBRE ESTAS LiNEAS. ENSAYO DE LA VERBENA DE LA PALOMA 

1 e A 

El festival andaluz inaugura su 53 
edición con La verbena de la Paloma 

se abre al género chico 
La zarzuela será protagonista de la apertura del F es­

tival de Granada mañana viernes en el Palacio de Car­

los V. La más célebre obra de Bretón, Lo verbena de la 

Paloma, será el punto de partida de esta 53 edición, 

en una nueva producción de Els Comediants. La cita, 

variada y polifacética, presenta a la célebre Orques­

ta de París con Eschenbach, al director Rousset y Les 

Talents Lyriques, y a los pianistas Arcadi Volodos y 

Pierre-Laurent Aimard como principales alicientes. 

"FIESTA de la creación, de la diver­
sidad cultural, de la emoción y del 
paisaje". Con estas poetizadas pa­
labras, Enrique Gámez, director del 
Festival de Granada, invita a dis­
frutar de la edición que comienza 
mañana viernes de modo inusita­
damente castizo: una representación 
de la zarzuela Lo vmxno de /o P%· 
ma en el nada pintoresco Palacio de 
Carlos V. El montaje, sorprendente 
y que anuncia polémica, está firma­
do por Els Comedianrs, y cuenta con 
dirección escénica deJoan Font y 

musical de Antoni Ros Marb~. 
La madrileñísima z3rluela de T<r 

más Bretón inaugura una programa­
ción densa y tocada con un fino aire 
populista, en la que la oferta se adap­
ta a todos los gustos, fiel a la máxima 
de Gámez de convertirlo en un "jue­
go de asociaciones plural y heter<r 
géneo para que cada quien escoja en 
la diversidad de una granada abier­
ta" . De ahí que la imagen gráfica 
de esta edición sea precisamente la 
de una granada que simboliza la v<r 
luntad de convertirse en "catalizador 
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La verbena de la Paloma, la madrileñíslma zarzuela de Tomás Bretón, Inaugura una programación densa y tocada con 
un ftno la que la oferta ta a todns gustos en un o I '1e erogé 

de las intenciones individuales yeo­
lectivas, un espejo de ese paisaje 
interior y exterior de la ciudad". 

La edición se prolongará hasta 
el4 de julio, cuando la Orquesta de 
París y Christoph Eschenbach in­
terpreten en el marco renacentista 
del Palacio de Carlos V las orques­
taciones que Francisco Guerrero 
(1951-1997) realizó poco antes de 
monrde seis números de la suicclbt­
no de Albéniz y la SinJonro Uneo 
de Zemlinsky, en la que interven­
drán Melanie Dienery Manhias Go­
eme. Menos interés depara el ma­

nido programa que la misma 
orquesta ofrecerá dos días antes con 
obras de Berlioz, Ravel y Schumann. 
Al piano en el COl1citrto de Ravel in­
tervendrá Pierre-Laurenc Aimard. 

Farruquito frente al CuartcwAr­
ditti¡ Javier Gurruchaga como con­
trapunto de Christoph Rousse_ los 
Swingle Singers ante la guitarra de 
Paco de Lucía o los boleros trasno­
chadores de Jamila Castillo ... No son 
estos artistas y grupos los únicos en 
defender la programación de un fes­
tival cuya segunda jornada estará 
prmagonizada por Arcadi Volodos. 

Volodos virtuoso. El arrollador 
pianista ruso actlla el próximo sá­
bado en el Audicorio Manuel de Fa­
lla. En el programa, obras de Bee­
thoven, Scriabin y Liszt, así como la 
Danzo macabra de Saint-Saens, en 
la aparatosa transcripción de Liszt 
posteriormente revisada ydificulte­
ada por Vladímir Horowitz. Cita de 
no menores expectativas es la que 
propone el Ensemble Modem el25 
de junio, en el crucero del Hospi­
tal Real, donde el prestigioso gru­
po radicado en Frankfurr estrenará 
con carácter absoluto, bajo la direc­
ción de Sian Edwards, Los pumjoe­
tos, un especcáculo audiovisual que 

agrupa, bajo este título acuñado por 
Buñuel, Larca y Dalí para ironizar 
acerca de las corrientes creativas 
de su época, obras de Revuelcas, 
Piazolla y Wolfgang Rhim, cuya mú­
sica concebida parn la película Un pe­
rroandaluz se escuchará acompaña­
da por la proyección de la surrealista 
película de Buñuel y Dalí. En este 
programa conmemorativo del cen­
tenario del genial pintor de Figue­
ras, se estrenará con carácter abso­
luto Cnsto de San JUO" de lo Cruz 
(Tropo poro Salvador Dolf), obra en­

cargada por el festival al composi­
tor mexicano, y discípulo de Rodol­
fa Halffter, Mario Lavista (1943). 

Tres días después-e128 de juni<>­
el Ensemble Modern reaparecerá 
con un diversificado programa que 
aúna, entre otraS obras, los conciertos 
para clave y conjunto instrumental 
de Manuel de Falla yde Hans Krása, 
cuyo concierto se escuchará por vez 
primera en España. En ambas piC'z.as 
será solista la pianista alemana Ueli 
WigeL Sin embargo, el gancho po­
pular del concierto arranca de la co­
labornción del polifacético Javier Gu­
rruchaga como narrador en la 
sobrecogedora Oda o Napoleó" 80-
noportt, de Arnold Schonberg. Otrn 
cita muy esperada es la anunciada 
el3 de julio, en la que Marfa Bayo de­
bía de interpretar un programa mo­
nográfico dedicado a la zarzuela ba­
rroca y clásica junto a Christoph 
Rousset y sus inseparables músicos 
de Les Talents Lyriques. Sin em­
bargo, la Bayo -embarazada de ocho 
meses- será reemplaza por la tam­
bién estupenda soprano Elena de 
la Merced, que mantiene escrupulo­
samente el programa previsto. 

Otro momento señalado supo­
ne la presencia del gran Michael 
Gielen al frente de la Orquesta Ciu­
dad de Granada. Será el 30 de ju-

nio, con un programa en el que el 
maestro alemán se aparta de sus pro­
puestas innovadoras para hacer es­
cuchar a las paredes del Palacio de 
Carlos V por enésima vez la Pasto­
ral de Beethoven y la SinJonro del 
Nuroo M/mdo, de Dvorák. 

Pons con la UNE. Más actual es el 
progrnma que propone Josep Pons al 
frente de la Orquesta acional de 
España el27 de junio en el que el 
público escuchará por primera vez 
en el Festival de Granada la atrac­
tiva SinJ01/fo de Beno. Como solistas, 
los mismos intérpretes que la cantan 
por medio mundo: los Swingle Sin­
gers. El programa se completa con la 
1JIcj1l/0 de Shostakóvich. 

Fiel a sus tradiciones, el festival 
brinda una cuidada agenda de con­
ciertos de cámara, centrados en el 
paisaje único de la noche del Patio 
de los Arrayanes. El22 de junio, el 
Cuartew Kronos se presenta con 
un programa que, bajo el titulo Pai­
sojes sonoros, contrasta obras de Bri­
seña, Lara, Revueltas, Schnittke o 
Steve Reich. El Cuaneto Arditti lle­
ga ell de julio. Sobre los atnles, los 
dos cuanetos de Janácek, el StgUI/­

do cuaneto de Banók y el de Julián 
Orbón. Un par de días antes el mis­
mo Cuarteto Arditti hará sonar un 
monográfico Francisco Guerrero 
que integra su serie ZryiJ/1 a VIII. 

Esta 53 edición del festival gra­
nadina se mantiene fiel a sus señas 

Le ""'udl'· 

al de la cita. A la discuti 
'eSencia de Farruqulto 
cartel, se sumarán las 

ciones de Paco de Lo 
cantante Estrella 
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de identidad. Incluso el ballet A pe­
sar de no disponer en esta edición de 
su marco tradicional-el escenario 
del Teatro del Generalife, cerrado 
por obras-, las funciones se han tras­
lado al Palacio de Carlos V. En su re­
dondo patio central actuará el Ballet 
de Blanca Li, que el 24 y 25 de junio 
se presenta con un doble espectá­
culo que incluye El amor brujo y 
NO/lo y Lila. Los días 1 y 2 de julio, 
el Teatro Isabel la Católica será es­
cenario de Vasos comunicantes, un 
montaje basado en músicas de Bach, 
en el que intervendrán siete baila­
rines españoles radicados en com­
pañías extranjeras. Sus reconocidos 
nombres dan cuenta del interés del 
montaje: José Carlos Manínez, Iván 
Gil, Roser Muñoz, Mónica Zamo­
ra, Iratxe Ansa, Joan Boix y Goyo 
Montero. Como instrumentistas 
acompañantes tres nombres de ple­
na garantía: el pianista Albert Gui­
novart, el guitarrista Marco Socías 
y el violín de Jesús Reina. 

El flamenco, fundamental desde 
siempre en Granada, forma parte 
susmncial de la propuesta diseñada 
por Gámez. En esta edición su pre­
sencia se ha fortalecido. Farruquito 
actuará el día 23 tras una intensa dis­
cusión en el seno del Consejo Rec­
tOr del festival, en la que finalmente 
se optó por mantenerlo en cartel, lo 
que no ha evitado que algunos es­
pectadores indignados hayan exigi­
do la devolución de sus entradas. 
Más bienvenida es la presencia de 
Paco de Lucía el 26de junio. El can­
te de Estrella Morente y los ya cé­
lebres "Trasnoches" consticuyen 
orras alternativas a estas ues sema­
nas en las que la música invade cada 
grano de la granada abiena y recep­
tiva que es la Granada del festival. 

JUSTO ROMERO 
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I 
Aunque Marina nunca ha 

salido del repertorio, Emilio 

Arrieta dejó varias óperas que, 

desde prácticamente su es­

La ópera de Arrieta se recupera esta tarde en el Real 

renace 
treno, no han vuelto a sonar en nuestros escenarios. Dentro de su programa "Clásicos 

del Real", el coliseo regio recupera esta tarde lldegonda de Emilio Arrieta, en versión 

de concierto, que contará con un reparto de lujo bajo la dirección de López Cabos: Ana 

María Sánchez, José Bros, Carlos Álvarez, Stefano Palatchi y Mariola Cantarero. 

EL TEATRO Real presenta esta tar­
de una recuperación histórica, la 
ópera Ildtgandoque desapareció del 
repertorio hace más de cien años. l/­
d'gondo es obra de juventud del 
compositor navarro Emilio Arrieta. 
Nacido en Puente la Reinaen 1821 
(y muerto en Madrid en 1894),este 
compositor, que transformó su nom­
bre de pila Juan Pascual Antonio en 
Emilio, en la mejor tradición de la 
farándula, fue contemporáneo de 
otras figuras tan importantes en el 
panorama español como Barbieri, 
Gaztambide. Hernando o Eslava, 
motores de la lírica y la creación mu­
sical española del XIX. 

La estupenda monografía de 
María Encina Corrizo ha sacado mu­
chascosas del baúl acercándonos un 
personaje. sin duda controvertido, 
pero también fascinante. En él con­
vergen, en lo que es una tendencia 
compartida por muchos de sus con-

(emporáneos, la esquizofrenia polí­
tica del momemo que después de su 
labor como compositor de cámara de 
la Reina Isabel" no le temblara el 
pulso al firmar las notas del himno 
republicano ¡Abajo los borbones!. 
lOdo ello de la mano del, por mucho 
tiempo, director del Conservatorio 
de Madrid, convertido en uno de los 
grandes impulsores de la zarzuela 
-y ahí está su impresionante legado 
de varias decenas de (Í(ulos- y del 

docente de mayor prestigio de su 
época. Para la chismorrería his(óri­
ca queda su extraña, y fascinante. re­
lación con el poeta y polftico Ade­
lardo López de Ayala. La doctora 
Cortizo señalaba a EL CULTU­
RAL que Arrieta es "un inmenso 
compositor que mamuvo una esté­
(ica estable que apenas evolucio­
nó. Sólido en su uazo, escribe bien 
siempre por lo que su primera etapa 
operísrica resulta, incluso, más in-

teresante que la última, sin que sea 
ni mucho menos despreciable. En 
mi opinión I1degondo es posible­
menre más válida que San F ronco de 
Seno" I afirma con la distancia que da 
el análisis de toda su obra. 

Inftl8lClas beIcantIstas. Su ópera 
IIdtgonda se remonta a la estancia 
de Emilio Arrieta en Milán, du­
rante su formación en el conser­
vatorio italiano entre 1839 y 1846. 
Allí fue alumno de Nicola Vaccaj 
~uya obra ha permanecido en el 
olvido con la excepción del (ercer 

acto de Copule/os y Montescos con 
que solía sustituirse la original de 
Bellini y que la reciente grabación 
de BMG ha recuperado- y tam­
bién sería compañero de estudios. 
ya veces mentor, de Arnilcare Pon­
chielli . Por todo ello, no debe de 
extrañar que el espfri(u del bel can­
to se conviniera en punto de par-
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cida de su concepción dramática. 
En Milán tendña ocasión de tra­

bar contacto con la vida lírica del 
momenw e, incluso, asistir a pri­
meras representaciones de las obras 
de Donizetti, Bellini e, incluso, de 
las obras de juventud de Verdi des­
de Oberto, cOllfe di SOIl Bonifodo a 
Nabucco. En ese espíritu se compo­
ne la pieza que se presentará esu 
tarde que, según Ramón Sobrino, 
responsable de la edición crítica, 
"es una obra notable, que funciona 
perfeccameme para el oyente aecua) 
y donde resulta inevitable estable­
cer vínculos con Bellini, Donizeni 
y el primer Verdi tanto en su con­
cepción dramática como en su len­
guaje musical". 

La obra se estrenaría en el Teatro 
del Conservatorio de Milán en 1845, 
y cuenta con un librcw de Temís­
tocles Solera que, entre otros. fir­
maría cambién los textos de Nabuc­
CO, Ilombordi y GiffVonno ti' Arro de 
Verdi. El personaje de lIdegonda 
inspiraría a compositores tan dispa­
res como los hoy olvidados Marco 
Aurelio Marliani, David Bini, Mela­
sioMorales, Carlos Valentini oAchi­
lIe Graffigna. "El libreto se cons-



truye sobre los inevitables amores 
imposibles típicos de la época, con 
el fallecimiento y casamiento in ex­
trtmis característico de la ópera ro­
mántica" señala María Encina Cor­
tizo, coautora de la edición crhica 
para el Instituto Complutense de 
Ciencias Musicales. 

Hay que señalar que Solera 
(1815-1878), que desde 1846 tra­
bajó como empresario en España, 
mantendría una estrecha relación 
con la Reina, que lo nombró "Poe­
ca italiano de la Real Cámara y Tea­
tro" y, entre otros muchos, hasta ha 
sido ubicado en elliscado de aman­
tes reales. De hecho [Uvo que huir 
de España tras sus tormentosas re­
laciones con la soberana. Para la 
profesora Cortizo "el libreto no es 
demasiado truculento comparado 
con los de Scribe. En alguna me­
dida, su estilo es ya viejo para la 
nueva sensibilidad que surgía en la 
Europa del momento". 

Estreno en Madrid. El estreno en 
Madrid tuvo lugar en el Teatro de 
Palacio ellO de octubre de 1849 
con motivo de la celebración del 19 
aniversario de la Reina Isabel H. 
Como anécdota hay que señalar 
que contó con Francisco Asenjo 
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de iavc:IIdgación lObro pUado IfriI:ocamina lento, 
1piU1,* Pwan.., 10lIl dldmoIlIIIos haJi ha:ho. en disco, 

leplaentadas O en versi6n de con&eWn.las exhuma-
cioncf de obnJs fundamentales en nuema historia 
co/no N""IP'* f¡¡ lIJt'/Itrrl de ChapI, Los ..-de 
Teiitd de Bretón, MtrlItt y H"", C/ijfonI de A1~niz, 
/.JI ~ _ de Martln Y So1er, Marfo del 
c..n- de GmnacIos, Los Pirittnu de PcdIdI. Lt m» 
__ de Gomis o ÚI fo tilo __ de Q,yáa. Se aIIade 
ahora IIt/e¡ptttJtt de Aaiem lIIÍeIIII8S que el RcaI pn:­
lIClltIII'6 en seplÍCmblC /.JI /)qhm de Bret6n Y E.ImfJ CostmtIitw de 
CamiceL 11 t:t1IijJiIlIi lHt{¡¡tIatI. JlR"'ISIa pon el Fesuval de Gnmada, e 
El Jt1IIiI ,,' lisIfJ, pon el do QIdiz, supclll<ki ciar vida al núáco 
Maaue\ GaJáI; Les 1I\ens I.,riques de Rouuct conlÍnuadn su 
n:cupcraci6n de Martln 8oIt:r con L'isfIItI tIti t-m lIIÍeIIII8S que la 
Orquesta de Barcclonaapem afronw 1_ Antml de PedR:U. 

Barbieri como apuntador. La ver­
sión madrileña se llevó a cabo en 
dos actos y generando algunas alte­
raciones. En Madrid, sin embar­
go, el maestro Jesús López Cobos, 
eras analizare! original, en la versión 
para canco y piano de Milán, ha 
querido recuperar algún número 
y, como los materiales no se han en­
contrado, el profesor Sobrino se ha 
visco obligado a reorquestar. La 
obra se representó con alguna fre­
cuencia en halia y Portugal. IncIu-

so su obertura permaneció en re­
pertorio en las orquestas madrileñas 
hasta fines del XIX. Preguntado So­
brino sobre las causas de no haber 
quedado en repertorio, éste se pre­
gunta: "iY qué ha quedado en él? 
No hay repertorio español por las 
características de nuestras infraes­
uucturas. Es lógico que la mayo­
ría de los composicores acabaran de­
cantándose por la zarzuela. La 
ópera era un terreno imposible". 

No sería la única ópera que lIe-

varía a cabo Arrieca. Así en 1850 es­
trenaría La conquisto de Granada en 
el Teatro del Real Palacio, pero al­
gunos hechos nada clarificados,lIe­

varían a Arrieta a per­
der el favor de la 
Reina. Tras un año en 
halia, volvería a Ma­
drid donde ejercería 
de crítico del diario 
La Nación yescribi­
ría la zarzuela El do­

minó awl que, estrenada en 1853, se 
convertiría en un rocundo éxito, 
abocando al composicor al género 
restablecido en esos momemos. A 
ella seguirían obras como El grume­
te, Azón ViSCOflli, Un sarao y una so;­
Tie o Alarina que, tras su increíble 
éxico como zarzuela, la transfor­
maría en ópera, siendo la única 
composición de este aucor que ha 
permanecido en el repertorio. Pa­
ralelamence, se convertiría en pro­
fesor composición del Conserva­
corio, donde tuvo como alumnos a 
Chapí, Bretón o Emilio Serrano. La 
recuperación de la ópera Ildegonda 
supera el agravio que nuestra his­
coria ha cometido con uno de sus 
nombres más señalados. 

WIS G. IBERNI 

getxo 30 de junio al 4 de julio 
www.getxo.net 

vitoria gasteiz 11 al 17 de julio 
www.jazzvitoria.com 

donostia-san sebastián 23 al 28 de julio 
www.jazzaldia.com 
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La condesa 
A esta condesa nunca me la imaginé descal­
za de vivencias, sino con los zapatos llenos 
de historias. ¡Ay si eUa hablase, si ella escribiese 
su amobiografía! Es una de esas artiscas que no 
sólo ha actuado sino que ha vivido y mucho. 
Aún conserva parte de las cualidades que la hi­
cieron famosa y que la llevaron a trabajar con 
los más grandes entre los grandes pero, sobre 
todo, conserva el porte. La admiro, por su­
puesto, cuando ordena con rotundidad, pero 
también cuando se apoya en el bastón, cuan­
do se echa el echarpe al cuello o cuando sueña 
con los ojos abiertos y un hilo de voz. Ella es 
condesa, quizá sea la condesa. Así lo ha de­
mostrado ahora en Madrid. 

Se decía en sus buenos tiempos que era es­
pía, que alertaba a los servicios secretos de 
su país de las posibles fugas de artistas. Ella 
saJía de su país, pero volvía a entrar para vi­
vir en él a lo grande. Era figura nacional. Sería 
sorprendente todo lo que contase de tantos 
compañeros de profesión que abrazaron otras 
libertades, religiones o intereses económicos. 

Salía de sus actuaciones invernales en­
vuelta en impresionantes abrigos de pieles. 
pero en una ocasión la vi poner uno de ellos so­
bre los hombros de una mendiga que le pi­
dió limosna en la calle al término de una ve­
lada triunfal. 

Las coriseas la llegaron a coger cieno mie­
do, aunque no seré yo quien diga el motivo. 
Fue asunto muy comentado en una de sus cé­
lebres actuaciones madrileñas. 

Tuvo amantes, alguno muy conocido. Un 
día, en una de las más atractivas capitales eu­
ropeas, protagonizó una escena digna de la más 
verista de las óperas. Estando con un buen 
amigo se presentó la mujer de éste, arma en 
mano. Allí, en pleno vestfbulo, fue desarmada 
por otro muy conocido compañero de profe­
sión ame los ojos de un testigo inoportuno. Y 
uno se pregunta qué sucedería si, por esos aza­
res de destino y profesión, al cabo del tiem­
po se encontrasen los cuatro en la misma uni­
dad de tiempo y lugar. 

Ella forma parte de un pasado reciente, 
en el que los artistas eran de verdad artistas, en 
el que todos los viejos amantes, como nos lla­
maba Jacques Brel, aún podemos refugiar­
nos para soñar y salimos de la mediocridad que 
nos rodea. Por eso la seguimos aplaudiendo 
con entusiasmo. BECKMESSER.COM 

Francisquita de lujo en la Zarzuela 
VUELVE al madrileño escenario del Teatro de la 
Zarzuela, mañana y hasta el18 de julio, una de 
las obras más identificadas con ese coliseo: Doña 

Frallcisquita de Amadeo Vives (1871-1932). No 
cabe duda de que, tras las alruras alcanzadas 
por Barbieri, Arrieta y Gaztambide y más tarde 
Marqués. Chapí o Bretón, la zarzuela grande 
comenzó un largo declive en beneficio dellla­
mado género chico. Pero aún daría numerosos 
coletazos de la mano sobre todo del prolífico y fa­
cilón Guerrero y en particular del sólido y con­
cienzudo Vives; antes de que alcanzara su de­
cadencia, un poco fuera de riempo, en las obras 
grandes de Moreno Torroba y Sorozábal. 

DOlla F r011cisquita, estrenada en el Apolo de 
Madrid el 17 de octubre de 1923, puede consi­
derarse como la máxima y esplendorosa repre­
sentación de una forma que tendía a desaparecer. 
Gracias a su tratamiento, que partía de un casti­
cista libreto de Federico Romero y Guillermo 
Fernández Shaw, basado en La discreta elJamo­
rada de Lope de Vega, y a su excelente factura 
musical, en la que brillan el arte de instrumen­
tación, el dibujo melódico de la línea vocal y la ca­
pacidad para articular un discurso en el que lo 
conversacional-herencia verdiana- tiene un 
notable papel. Cadencias majestuosas, inteli­
gente y estilizado tratamiento de la temática 
popular, números corales y orquestales de gran 
refinamiento y una elegancia proverbial en el tra­

zado son otras tantas virtudes de esta zarzuela 

ejemplar; un fruto qu izá fuera de tiempo en tér­
minos absolums, pero un producto hijo de una tra­
dición, a la que en cieno sentido da cima. 

Se repone la vistosa producción que firmara 
en 19% para el mismo teatro Emilio Sagi, con es­
cenografia de Enrico Frigerio. Bonita y muy be­
lJa plásticamente, con algunos problemas de ve­
rosimilitud escénica derivados de una rígida 
colocación de los decorados. En el foso se alter­
narán en esta ocasión el competente josé Ramón 
Encinar -en un cometido para el que se solicita 
gracia en el fraseo y e l acent(}- y Luis Remárti­
ne~ muy experimentado en estos menesteres. 

Cantante de moda. Mariola Cantarero, recien­
te su Premio Futuro del Teatro Real, una de 
las cantantes de moda, será probablemente una 
Francisquita segura y brillante en lo vocal y gra­
ciosa en lo escénico. Se alterna con Carmen Goo­
zález y Milagros Poblador, dos voces fáciles y 
ligeras, de jilguero. Los Fernandos son e l ar­
gentino Daniel Schmunck, una de las últimas re­
velaciones, y los españole~ José Bros, ya acredi­
tado en esta parte, y Antonio Gandía, un tenor 
que crece poco a poco; aquí tiene una buena pie­
dra de toque. Completan el reparto Milagros 
Martín -que, curiosamente, esta temporada ha 
cantado en todas las obras de la Zarzuela- y Ra­
quel Pierotti -que harán La Beltrana-, Santia­
go Sánchez Jericó -un Cardona muy contrasta­
d<>- y Alfonso Echeverría. A. REVERTER 

María Bayo se enfrenta a Antígona 
NOes frecuente escuchar una ópera de Tommaso Traetta, pese a que fue, con Jommelli y el maes­
trO de ambos, Hasse, lino de los grandes nombres de la ópera napolimna anterior a Mozan. En 
AlIlfgolla, una de sus últimas óperas (1772) quedan expuestas sus máximas vinudes. Es con 
esta obra, estrenada en San Petersburgo, y en el papel titular, que María Bayo se presenta en 
el Chatelet de París los días 22, 23 Y 24 de junio a las órdenes de uno de sus colaboradores ha­
bituales, Chriswphe Rousset y su conjunto Les Talens Lyriques. La escena es de Eric Vignier. 
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La despedida de James Levine 
Nos habituamos hace años a la pre­
sencia de la Filarmónica de Munich 
cuando asu frente estaba Sergiu Ce­
libidache, que nos regaló para lber­
música una serie de concienas irre­
petibles. Más rarde volvió con Zubin 
Mehea y luego con quien es su titu­
lar desde 2000, james Levine, undi­
rector solvemc, fácil de gesco, ani­
moso y buen constructor, aunque de 
criterios que a veces se nos antojan 
más bien epidérmicos y que se irá 
con la Sinfónica de Boscon este mis-

mo año. En esta ocasión nos ofrece 
en el Auditorio Nacional de Madrid 
dos progmmas, los días 23 y 24: Grond 
Bomboulo, para orquesta de cuerda, 
del neoyorkino Charles Wuorinen 
(1938), Noche trrJ1lsjigurndo de Schon­
berg-que se escuchó, en el mismo 
cieJo, hace pocas semanas a la Or­
questa de Filadelfio-, Concimo poro 
do,;n," de Copland y El mondo"n 
moravilloso de Bartók; El morde De­
bussy, la obertura de Rit1lzi de Wag­
ncr, y la Primero sinfonía de Brahms. 

ecciones rossinianas 
SE dan cita en Madrid, en días consecutivos, dos cancanees muy directamente 
ligados a Rossini , que es el compositor que les ha dado alas y fama. Uno 
es la mezzosoprano Daniela Barcellona, que saltó de Pesa ro al mundo 
después de sus contactos con la obra del composiwrde esa villa adriática. Es 
una voz lírica, bien situada, canónicamente emitida, y una artista concien­
zuda y profesional. Aunque ni el timbre posee el brillo deseado, ni la téc­
nica, con ser buena, deslumbra. Cierra ahora el ciclo de lied del Teauo de 
la Zarzuela el manes con un recital que acoge liedtrde Brahms y Schubert 
y mi/odies y canciones de Fauré, Duparc, Ravel y, lógicamente, Rossini. 
La acompaña al piano Alessandro Vitiello. Del otro cantante, el tenor pe­
ruano Juan Diego Flórez, se ha hablado aquí por activa y por pasiva. Ac­
túa en el conciertO del ciclo Grandes Intérpretes de Scherlo el miérco­
les, en e l Auditorio Nacional. En programa piezas firmadas por Mozart, 
Cimarosa o Donizetti fragmentos de zarzuela de Vives, Serrano y Guerrero. 

El Cosi de Strehler llega al Español 
LA llegada de Mario Gas el pasado 
abril a la dirección del Teatro Espa­
ñol ha troído consigo la apertura del 
escenario madrileño a la lírica. Tras 
habil itar el foso para la ocasión, ma­
ñana llega la primera muestra de es­
tos nuevos aires: el Cosifoll tuUe (en 
la imagen) que para el Piccolo Tea-

P.t .. 

tro de Milán diseñara en 1997 Gior­
gio Strehler, cuya maestría quedó 
demostrada en su lectura de Fo/s­
foff que se pudo ver hace un par de 
temporadas en el Real. Para este 
Cosi, El actOr, director y escenógra­
fo italiano concibió una bellísima 
puesta en escena que supondría su 
último trabajo teatral ya que murió 
pocos meses después de su esueno 
en el teatro italiano, que él mismo 
fundó medio siglo antes. El monta­
je cuenta con escenografía de Ezio 
Frigerio y vesrumo de Franca Squar­
ciapino. Al frente de la Orquesta­
Escuela de la Sinfónica de Madrid es­
tará Amold Bosman quien guiará a un 
reparto encabezado por María Rey 
joly, jane[ Perty y A1exander Malta. 

BLUE NOTE PlIS 
SI""" MR!HI1N! L!E """'" I!UOOY "OH TOO WllJAMS 
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HIJOS DE}. S. BACH 
SINFONÍAS y Q)r.;CIERTOS 

AKAo. FfRAL", MlSII<BERLIN 
HARMONIAMUNDI901803 

OPORTUNIDAD para seguir 
los estilos contrapuestos de 
los dos más famosos hijos 
del gran Juan Sebastián: el 
sensual, de estirpe iralia-
nizame de johann Chris-
tian y el racionalista Carl 
Philipp. Sólo se encontra-
rían y alcanzarían la gozosa 
síntesis a través del c1asi-
cisma vienés de Mazare, 
discípulo ocasional del pri-
mero. Las obras conteni-
das en esta moderna gra-
bación son muy bellas, de 
Ifneas melódicas gráciles. 
La Sinfonía en sol menor op. 
6/6 del más joven de los 
hermanos es un anticipo 
de algunas de las panituras 
de la época como Slum/ 
ulld Dmngde Haydn. El 
uso del pizzicalo es un arte 
muy sutil en las manos de 
Johann Christian. El COIl-
cimo para f1aula en re mello" 
lVq 22 de Cael Philipp es 
un precedeme claro de los 
conciertos vieneses mozar-
tianos. Bruscos contrastes 
dinámicos, cambios armó-
nicos, nerviosidad rítmica y 
alto virtuosismo lo carac-
terizan. Estas composicio-
nes nunca se han grabado 
con la gracia, la sonoridad, 
y la afinación que consi-
guen aquí los intérpretes, 
dirigidos por Stephan Mai. 
Soberbios el c1avecinista, 
Raphael A1permann y el 
flautista Christoph 
Hunrgeburrh. A. REVERTER 

M ú 

E. MORENTFJSABlCAS 
EmRE. GRANADIo y NUEVA YORK 

B. MARsALIS QUARTET 
BMG 74321957952 

EL maestro de la guitarra 
flamenca Agustfn Cas-
tcHón "Sabicas" 
y el cantaor Enrique 
Morente se enCOntraron 

en Madrid en 1990 y 
decidieron grabar jumos. 
A gusrj[O y sin presiones 
comerciales de nadie. El 
resultado fue un doble 
LP antológico que, 
sorprendentemente, tuvo 
una difusión muy 
reducida. Ahora, este 
interesame documento, 
de gran valor musical e 
histórico, está disponible 
en disco compacto, para 
los muchos aficionados 
que no pudieron escu-
charlo emonces. Sabicas 
moriría un año después de 
la grabación. En ella, 
obviameme, ya no se 
encontraba pletórico de 
facultades técnicas. Pero 
lo que sí conservaba era su 
sabiduría y un exquisito 
sabor en las cuerdas que 
permitió a Morente 
desgranar toda la riqueza 
de matices que atesora. 
El canraor granadino 
interpreta palos que se 
oyen poco, como 
vidalita o guajira, 
además de soleá y 
seguiriya, y despliega 
todo su conocimiento 
de los cantes de 
Levante. Una fuente 
flamenca de primera 
categorfa. '- GRIMALDOS 

s 1 e 
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TERESABERGANZA 
RECITAL LIRIa:> 

VARIOS DIRECTORES 

DECCA 2Co 4755182 

LA Oecca lanza un doble 
compacto que, bajo un 
titulo señero, recoge parte 
del gran repertorio que 
abordó Teresa Berganza. 
Abarca desde el aria de El 
borfxro de S.uilla hasta la 
habanera de Caro/t1I y por 
en medio su célebre "Voi 
che sapete", páginas de 
Alaste y Altilla y mucho 
Rossini, además de algún 
Mozarr. La selección 
recoge también el recuer-
do del aria de eris en 
Jlledta -la ópera que cantÓ 
con Callas- y la mucho 
menos frecuente "Demo-
fome" del mismo Cheru-
nibi. Y como se trataba de 
ofrecer una panorámica 
retratada con gran angular, 
también se incluyen 
romanzas de Lo roso y ei 
azofró// o El allillo de hierro, 
para completarse con los 
Falla, Granados, Turina y 
Guridi. Todo ello prove-
niente de las antiguas 
grabaciones que aún hoy 
son una referencia. Uno se 
alegra de que el gran pú-
bl ico incorporado a la ópe-
ra hace menos de veinte 
años pueda disponer de un 
autorretram similar, pero se 
alegraría más si la Oecca o 
la Emi u otra compañía 
editaran algunas de las gra-
baciones que Berganza 
posee en cintas y que aún 
permanecen inéditas. 
¿para cuándo? G. ALONSO 

A 

Merlín en imágenes 
lSAACALBÉNIZ:JlfERLlN. WILSON-jOHNSONI 
SKELTONIMARTONNANESS. ORQUESTA y CORO 

SINFÓNICA OE MADRIO. JOSE OE EUSEBIO, DIRECTOR. 
TEATRO REAL, JUNIO DE 2003. 

OPUS ARTE Boc OA 0888 (2DVD) 

EL Teatro Real se ha unido a la ya bastante larga lista de 
coliseos que empiezan a presentar sus producciones en 
formato de OVO. Y lo hace apostando por un tfru lo 
de un compositor español, una importante recuperación 
que, después de su grabación discográfica, llega ahora 
en imágenes, y a la que pronto seguirá la Tosca de Puc­
cini en el montaje de Nuria Espert, con Daniela Des-
51, Fabio Armiliato y Ruggero Raimondi, registrada este 
mismo año. Ya se ha hablado hasta la saciedad de las 
características de Jlftrlfn y de su difícil génesis (la par­
titura, escrita entre 1898 y 1902, desapareció poco des­
pués de su composi­
ción, y sólo hace unos 
años fue reconstruida a 
partir de diversas fuen­
tes), por lo que ahora 
nos centraremos en el 
producto audiovisual, 
que como tal es exce­
lente (fue filmada el 9 
de junio de 2003). La 
colaboración entre la 
B BC y TVE ha sido 
magnffica, dando como 
resultado una realiza­
ción exuaordinaria en 
cuanto a sonido e ima­
gen, que realza los as­
pectos más plásticos de 
la colorista puesta en 
escena de John Dew y reduce los dramáticos, mucho 
más discutibles. En el plano musical, hay que señalar las 
excelentes intervenciones de los coros y la orquesta ti­
rulares al mando de José de Eusebio, que ya ha de­
mostrado conocer como nadie esta panitura sin duda 
desigual, pero con cosas espléndidas. Los cantantes 
salen bastante favorecidos, sobre todo Eva Marron, 
pues se aprecian menos sus estridencias y puede lu­
cir su magnetismo escénico. Disfrutamos también 
del sutil trabajo de una sensual Carol Vaness, de un 
valiente Sruarr Skelton y un noble David Wilson-John­
son. El DVO se completa con interesantes entrevis­
tas de José Luis Pérez de Arteaga a algunos de los prin­
cipales responsables, que redondean un producto 
perfecco que puede resultar también atractivo para 
todos los aficionados al tema arrúrico. RAFAB. BANÚS 
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Hace unos días, un grupo de 

científicos de la Universidad 

de Texas ha descubierto una 

posible relación entre las pri­

meras campañas de vacuna­

ción contra la polio y su pos­

tenor relación con la 

aparición de linfomas. Ac­

tualmente, los controles 

científicos, éticos y guber­

namentales custodian el 

buen proceder de la investi­

gación en todas sus áreas. 

Aunque el aumento neto de 

la longevidad de nuestra es­

pecie indica claramente que 

se están haciendo bien las 

cosas, de vez en cuando sa­

len a la luz "daños colate­

rales" de investigaciones o 

terapias llevadas a cabo en el 

pasado. José Antonio López 
Guerrero, profesor tirular y 

Virólogo de la Universidad 

Autónoma de Madrid, ana­

liza algunos de estos pro­

cesos de investigación y su 
relación con el bienesrary la 

seguridad del ser humano. 

--
" 

ber padecido una peligrosa enfer­
medad ha quedado eclipsado 
con el éxito del ensayo. De he­
cho, la variolización o inocula­
ción con pus de personas que 
contraian la viruela de forma 
moderada, para prevenir la in­
fección con una cepa vírica 
más virulenta, ya se practica­
ba muchos años entre los tur-
cos, aunque murieran muchos 
jóvenes en el intento ... 

AntfgellO T 

.j ~ 
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!® - Hace unas semanas, el gru­
po del Dr. Felipe Samaniego 
del M.D. Anderson Cancer 
Cencer, en la universidad de 
Texas, volvió a sacar a la luz 
otro posible "daño colateral" 
capaz de empañar otro hito 
histórico de la medicina. En la 
Conferencia Anual de la Aso­
ciación Americana para la In­
vestigación sobre el Cáncer, el 
Dr. Samaniego indicó que el 

.,.,.,.~ 

.,.,...~ 

-
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CICLO REPRODUCTIVO DE POLIOVIRUS TRAS LA INFECCIÓN DE 
UNA CltLULA, DESDE LA ADSORCiÓN HASTA LA SALIDA VIRAL . 

SIN lugar a dudas, uno de los ma­
yores hitos en la historia de la in­
vestigación sanitaria lo constituy61a 
erradicación de la viruela a través de 
la vacuna desarrollada en las postri­
meóas del siglo XVIII por el médi­
co británico Edward Jenner. Ob­
servando cómo las vaqueras que 
contraían la viruela vacuna, enfer­
medad de escasa sinromatología, 
eran menos proclives a contraer la te­
mible enfermedad producida por 
el poxvirus homólogo humano, de-

cidió probar su teoría sobre el niño 
de ocho años James Phipps. Para 
ello, no dudó en inocularle con el 
mortal virus pocos días después de 
haberle inmunizado con pus que la 
vaquera Sarah Nelmes tenía en un 
dedo. El ensayo funcionó. 

La vacuna moderna 
El niño sobrevivió y Jenner es re­

cordado como el gran "invemor" de 
la vacuna moderna. El pequeño de­
talle de que James Phipps pudo ha-
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análisis molecular de 33 tumo­
res obtenidos de SS pacientes con 
linfomas No-Hodgkin mostraron, 
mediante análisis por peR, secuen­
cias del AON del virus de mono 
SV40 (Simian Virus 40). Asimismo, 
en una treintena de casos se pudo 
detectar el importante antígeno T 
(grande) de dicho virus. SV40 es un 
poliomavirus capaz de inducir tu­
mores tantO en monos como en otros 
animales de experimentación. Dis­
pone de una proteína codificada por 
su genoma, el mencionado antígeno 
T, capaz de unirse y bloquear al an­
tioncogen celular p53, guardián del 
buen desarrollo del ciclo celular. El 
bloqueo de pS3 es uno de los fac-



tOres, juntO a la activación de cier­
tOs oncogenes, de la transfonnación 
celular, es decir, de la aparición de ru­

mores. Lamentablemente, la vía más 
probable de entrada del virus SV40 

en humanos la constiruyóalgunos de 
los Imes de la vacuna contra la polio 

utilizada entre finales de los años 50 
y principios de los 60 del pasado si­
glo. El virus de la poliomielitis per­

tenece a la misma familia (Picoma­
viridae) que el del catarrO común, la 

e 1 E N e 1 A 
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fiebre afrosa o la Hepatitis A A pesar 
de ser un enterovirus, su infección no 
se limita al tracto digestivo, siendo ca­

paz de alcanzar las astas anteriores de 
la médula espinal y producir una se­

vera parálisis que puede llegara ser 
rotal. 

A mediados del siglo pasado, la 
poliomielitis constituía una verda­
dera epidemia en muchos países. 

Dos nuevos hitos de la inmunovi­
rología, la vacuna de virus inactivado 

vada a cabo en los años 50 en la ac­
tual República Democritica del 
Congo, por los doctores Koproswki 

y Plotkin de la tremenda acusación 
de ser la causante del paso del vi­
rus VIS (Virus de la Inmunodefi­

ciencia de Simio) desde el chim­
pancé hasta el humano, dando 

comienzo a la terrible pandemia del 
SIDA, nada más y nada menos. En 

la actualidad, y hasta que la Orga­
nización Mundial de la Salud (OMS) 

la considere erradica-

E S S 40 ía S volucrado en 

la aparición de algunos tumores de etiología hasta ahora descono­

da, se sigue vacunan­

do comra la polio. 
Para su crecimiento 
y atenuación, el virus 

se cultiva sucesiva­
mente en células hu-

de pa/io.llaal"'i-

ba ablljo, muem-a de una represe 
taclón de la estructura interna y ex­
tarna del vlrl IL Junto a estas lineas, 
representacl6n de la Interac<:lón de 
JMl¡tidos estruc:bIraIes. Fuente: PrincI­
pies of wtraIagy. Rint J coIs (ASM I'IIESS) 

cida, podría abrir una nueva via tera­

utlca encam da a combatir virus 

de Salk en 1955 Y lade virus vivo ate­
nuado de Sabin, posteriormente, 
acabaron prácticamente con la erra­

dicación de la enfermedad. Sin em­

bargo, no todo resultó perfecto. El 
crecimiento del virus para constituir 
)a vacuna empezó realizándose sobre 

un culcivo de células extraídas de 

mono. La presión de los diferemes 
grupos de invesdgación por ser los 

primeros en alcanzar la gloria hizo 
descuidar, en algunos momentos,los 

controles de los tejidos manipulados. 

Virus SV40 
Tras la vacunación de millones de 

personas, se pudo comprobar que al­
gunos de los cultivos de mono uti­

lizados estaban contaminados con el 
virus SV40. Aparemememe, el virus 

no PrOOujo simomawlogía alguna en 
humanos ... hasta ahora donde, de 

verificarse los resultados del grupo 
de Samaniego, el virus podría estar 

implicado en la aparición de linfo­

mas de etiología desconocida. 

La posible contaminación con 
SV40 no es la primera "mancha" a 

añadir en el brillante "curriculum" 

de la vacuna contra la polio. Hace un 

par de años, experws de la Univer­
sidad de Columbia, en Nueva York, 

tuvieron que defender a la campaña 

de vacunación contra este virus, lIe-

manas fetales diploi­
des, evitándose así posibles 

contaminaciones inrerespecíficas. 
Mediame la utilización de la vacuna 

oral atenuada (VPOT), o la menos 
efectiva, aunque más segura, vacu­

na inactivada (VPI), ya pesar de que 
se acaban de detectar nuevos casos 

de poliomielitis en zonas libres del 
virus desde hacía más de 13 años 

como Borswana, la OMS sigue con 

el ánimo de dar la enfermedad por 
erradicada a finales de 2005. Todo 

esto sin considerar los trabajos del 

grupo del Dr. Wimmer, de la Es­
cuela de Medicina de Stony Brook, 

Nueva York, publicados en 2002 en 
la prestigiosa revista Science, los cua­

les demuestran que se pueden ob­

tener partículas infectivas del virus 
de la polio elaborando un plásmido 

con la secuencia genómica total del 

virus obtenida por símesis química, 

es decir, producir virus infectivo de 
donde nunca hubo. 

Por lo tanto, sería muy conve­

niente la evaluación del riesgo que 

supondrá dejar, algún día, de vacu­
nar a la población contra dicha en­

fermedad neuropatológica. Mientras 

tanto, volviendo al descubrimiento 

del Dr. Samaniego y para obtener 
una pincelada de optimismo, donde 

pudo haber un serio error científi­

co-sanitario, el descubrimienw de 
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que el virus SV40 podría estar in­
volucrado en la aparición de algunos 

tumores de etiología hasta ahora des­
conocida, podría abrir una nueva 
vía terapéutica encaminada a com­

batir al virus para prevenir el desa­
rrollo del tumor. En palabras del 

propio Dr. Samaniego, "el virus po­
dría servir como diana en la preven­

ción inmune y en nuevas estrategias 
terapéuticas contra los linfomas No­

Hodgkin". No es la primera vez que 
se hace un enfoque terapéutico an­

uviral para prevenir la aparición de 
algún tipo de cáncer. 

El papllornaYlrus 
La familia Papillomaviridae, con 

más de 100 tipos de virus diferen­
tes, cuenta con varios miembros im­

plicados en la aparición de cáncer cer­
vical, anal o vaginal, entre otros. Las 

enfermedades producidas por papi­
lomavirus se sitúan emre las más im­

portantes de las de transmisión se­
xual siendo, el cáncer cervical, el 

segundo más importante entre las 

mujeres. En este sentido, el grupo 
del Dr. Zur Hausen, del Centro Ale­

mán de 1 nvestigación del Cáncer, en 
Heidelberg, comprobó cómo la va­

cunación o tratamiento de la infec­
ción viral hacía disminuir la inciden­

cia de carcinomas en mujeres. 
Finalmente, querría indicar la ne­

cesidad del análisis molecular de mu­

chos tumores de etiología wdavía 
desconocida para intentar descubrir 

posibles causas infectivas implicadas 

en la aparición o desarrollo de la 
transformación celular. En todos es­

toS casos, como ya se está haciendo 

con el virus de la Hepatitis B yel 

hepatocarcinoma, Herpes Humano 
8 y el sarcoma de Kaposi o, en un 

futuro probablemente próximo, el vi­

rus de la Hepatitis C y también el 

cáncer de hígado, terapias basadas en 
la eliminación del agente infectivo 

traerían consigo necesariameme un 

descenso en la oncogénesis asocia­

daal mismo. 

JOS~ ANTONIO UlpEZ GUERRERO 
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Diario de un curioso La ecuación de Friedmann, que describe la evolución del 

Universo, provoca una gran euforia en el filósofo José Antonio Marina, que reflexiona 

sobre la poética y el significado oculto de algunas de las ecuaciones más fascinantes. 

El misterio de las ecuaciones 

Venus se ha alejado ya de nuestras vidas. 
Me refiero al planeta, claro. El mundo 
ha estado pendiente de su sombra. He 

asistido al fenómeno, pero a través de los ojos del 
capitán Cook, cuyos viajes leo como ayuda para 
mi historia de los jardines. El sábado 15 de abril 
de 1769 eligió en Tahití un lugar idóneo para ob­
servar el tránsito de Venus. Por razón lo llama­
ron Punta de Venus. Pero cuando el Endeavour 
regresó a Inglaterra, la gente no asoció este nom­
bre con la observación astronómica, sino con la 
amabilidad sexual de las mujeres tahitianas; con 
lo venéreo y no con lo pla-
netario. Quiero deshacer el 
entuerto en esta pagina. 

No es s6lo esa sombra, 
sino la oscuridad en general 
lo que está de moda. Los ¡¡­
sicos e ingenieros están cada 
vez más interesados por el 
"dark state", una manera di-
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POR JOS~ ANTONIO MARINA 

información y que las ouas se ocupan de la in­
tendencia, del servicio de limpieza, y cosas así. 
Pues no. Ahora parece que intervienen en el 
procesamiento de información y en el apren­
dizaje. El modelo neuronal de aprendizaje -al 
aprender se desrrollan nuevas conexiones si­
nápticas- siempre me ha parecido muy ele­
mental, porque a partir de un mismo input 
aprendemos cosas muy diferentes. Tal vez la glía 
permite ese alarde al conectar-químicamente­
zonas lejanas del cerebro. El patio científico está 
muy animado. Hace pocos años,John Horgan cs-
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teriosa energía oscura, para que explique las 
diferencias. El asuntO es asombroso, sin duda, 
pero en esta ocasión voy a ocuparme no del con­
tenido sino de la forma de la ecuación. Un alum­
no me ha preguntado si "ecuación" significa 
lo mismo en matemáticas, fisica y química. ¿Qué 
es una ecuación? Como su nombre indica, una 
igualdad. Lo más importante de su fórmula es 
el signo "". Pero hay otras expresiones que pre­
tenden indicar igualdades. Una definición, por 
ejemplo, o una descripción. La definición de un 
triángulo pretende igualar lo definjdo con su de-
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finición. Pero esta igualdad 

ferente de interactuar la luz 
y la materia. Según Jeff Kim­
ble (California lnstitute of 
Technology) ese estado pro-

ECUACIÓN DE FRIEDMANN (DE INVESTIGACIÓN Y CIENCIAlSECIENTIFlC AMERICAN) 

no es una ecuación. ¿Qué 
añaden éstas? Descubren 
una relación entre elemen­
tOs, una estructura dinámi­
ca en la que estOs elementos 
interactuan, por eso pode­
mos intercambiarlos, simpli­
ficarlos, operar con ellos, 
como aprendimos en la es­
cuela. Nos permiten ir de lo 
sabido a lo desconocido. 

porciona nuevos medios para controlar las pro­
piedades cuánticas de la luz. Lo nuevo emer­
ge sin parar. Es como si la realidad fuera una isla 
rodeada de un gigante mar ignoto. Investiga­
dores de la Clínica Mayo han descubierto unas 
nanobacterias responsables de las enfermeda­
des coronarias, que al parecer no son bacterias, 
sino una nueva forma de vida. Las observacio­
nes astronómicas anuncian una física radical­
mente nueva, ocupada de ese 95% del universo 
-la masa y la energía oscuras- que nos es des­
conocida. Acaso vaya a suceder lo mismo en 
neurología. La mayor parte del sistema ner­
vioso lo compone la glía, a la que voy a considerar 
su masa oscura. Como aprendieron en el ba­
chillerato, el sistema nervioso se compone de cé­
lulas neuronales y células de la glía. Se supo­
nía que las neuronas son las únicas que manejan 

cribió un curioso libro (E/fin de/a d",da. Paidós) 
contando que muchos científicos creían que se 
había terminado la época de los grandes descu­
brimientos, y que la era de la ciencia se estaba 
agotando. Sospecho que no tienen razón y que 
aún nos queda mucha tela por cortar. 

Las ecuaciones siempre me han intrigado mu­
cho. Veo en 'Investigación y Ciencia' (N° Ju­
nio 2004) una expresiva ilustración de la ecua­
ción de Friedmann, que describe la evolución 
del universo. Permite calcular la estampida ga­
láctica basándose en la densidad y geometría. 
Hubble intentó dar contenido a esas ecuaciones 
y medir la velocidad real, y dijo aquello tan poé­
tico de que las galaxias huyen hacia el rojo. 
Los números, al parecer, no cuadran, por lo 
que los fisicos han tenido que invitar a la mis-

EL CULTURAL 17-1-100. PÁGINA 57 

Averiguar las incógnitas. No 
exponen sólo lo que se sabe sino que permi­
ten descubrir lo desconocido. 

La ecuación de Dirac pretendía describir la 
conducta de un electrón, pero inopinadamen­
te predijo la existencia de la antimateria. Tenía 
razón Dirac al comentar sorprendido: "Mi 
ecuación es más lista que yo". Suele decirse 
que las grandes ecuaciones expresan leyes de 
la naturaleza. Feynman, uno de los físicos más 
inventivos y divertidos del siglo XX, pensaba 
que tal vez las leyes de la naturaleza no tu­

vieran una formulación matemática, sino que 
podrían parecerse a las reglas que gobiernan un 
juego como el ajedrez. En fin, creo que voy a 
incluir en el curso de filosofía una lección lla­
mada Poltico de los ecuoci011es, para intentar con­
tagiar a mis alumnos la euforia que me pro­
ducen estas cosas . • 
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MERCEDES SALISACHS 

"No tengo nada que perdonar a mis críticos; al silencio, sr' 
PIE8UWIl: Con casi noventa 
años acaba de obtener 
el premio Fernando 
Lara ... ¿es la más joven 
de nuestros amores vete­
ranos, o la más veterana 
de los jóvenes? 
lfJPIBII: Creo que 
soy la escritora en 
activo más veterana de 
las veteranas. 
P: Qué aporta El 
tílrimo laberifJto a su 
carrera literaria? 
1: Salir de un pozo. 

paz de perdonar 
a un editor? 
t Yo perdono todo. 
P: y a Otro escritor, ¿qué le 
perdonaría siempre? 
1: Todo, menos 
que me aburriera 
leyéndolo. 
P: Su novela es una refle­
xión sobre las falsas apa­
riencias ... ¿Cómo se dis­
tingue la verdad entre 
[Odas las mentiras que 
rodean hoy el mundo lite­
rario español? 

P: De nuevo vuelve en 
eSta novela a escribir so­
bre la necesidad de per­
donar ... ¿tiene mucho que 
perdonar a sus críticos? 

1: Por las personas que 
dan incienso sin motivo. 
P: ¿Cuál (o quién) ha sido 
la mayor decepción como 
escritora de su vida? 

1: A mis críticos no: al 
silencio, sí. 
P: ¿Qué sería inca-

1: Yo misma. 
P: ¿Por qué todavía hay 
quien cree que es una rica 

.... cedes Sali­
sacha (1918), 

que presu­
me de ser 
"la más 
veterana 

de las vete­
ranas escrItD­
ras", presen­

IlIItoyDúItImo 
laberinto (Pla­

neta), premia 
Fernando lara 

de novela. A pe-
sar del peslmllmo 

quelllbla aIganIs respues­

las, está feliz parque "vuelve a 
casa par la puerta grande". Su 

casa es Planeta desde La tan­
,/'tina (1915), a pesar de su 
pasa par Plaza y Ediciones B. 
Reniega de las camarillas y de 
la crftIca "que lee al bIeI". Y ya 
piensa 111 la pr6x1ma novela. 

catalana que escribe como 
capricho o diversión? 
1: Los sambenitos 
son implacables. Si los 
que creen eso leyeran 
m is obras, acaso 
cambiarían de opinión. 
P: Hablando de aparien­
cias, ¿utiliza mucho 
el metro, como el protago­
nista de la novela? 
1: o suelo salir 
mucho de casa. 
P: En el libro hay un caso 
de pederastia, drogas ... 
¿no hubiera sido más 
fácil hablar de algo más 
amable? 
1: También sería más 
fácil no hablar 
de nada. Pero escribir 
es luchar. Y la lucha 
siempre es dificil. 
P: ¿Qué ha tenido que 
sacrificar para escribir más 
de treinta novelas? 
1: Silencios, miedos, 
esfuerzos, incomprensio­
nes y muchas horas 
de trabajo. 
P: ¿A qué no hubiera 
renunciado jamás 
por su familia? 
tA mi fe. 
P: ¿Por qué? 
1: Porque ella me salva de 
todo. 
P: En El último lolminto 
habla del sufrimiento de 
quienes viven "en las 
cavernas de la vida" ¿no 
se trata a menudo de un 
encierro voluntario? 
It Casi siempre la 
imponen las fuerzas 
ajenas. 
P: ¿El dolor es un buen 
recurso literario? 
t El dolor sirve 
para escribir. Lo que 

impide escribir son los 
problemas. 
P: ¿Y la literatura puede 
ayudar a superarlo, a com­
batir los remordimientos o 
la soledad? 
t Sobre todo ayuda a 
reflexionar. 
P: ¿ En qué libro, en qué 
autor se refugia usted en 
sus peores momentos? 
t En José María 
Cabodevilla. 
P: Dice que no es más 
conocida porque no pene­
nece a camarillas ... ¿es el 
precio de la libertad? 
t Es el precio del 
desprecio. 
P: ¿Qué hubiera estado 
dispuesta a hacer para 
que todos sus libros se 
vendieran y leyeran como 
Lo gongrmo? 
t Lo que he hecho: 
uabajar mucho. 
P: En Lo polobro escrito 
(noviembre de 2003) ase· 
gura que los premios sir­
ven a autores inéditos con 
talento ... ¿qué le añade 
este premio a su carrera? 
1: Volver a mi casa 
literaria por la puena 
grande. 
P: ¿Y usted al premio? 
1: Acaso que la gente 
reflexione y perdone 
a sus deudores. 
P: ¿Cómo se cura la adic­
ción a los premios, si es 
que se cura? 
1: Yo no he sido una 
enferma de adicciones. 
He sido una adicta a la 
salud literaria. 
P: El premio supone, ante 
todo, su regreso a 
Planeta ... ¿por qué 
dejó la editorial? 
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1: Porque tuve mejores 
opciones. 
P: ¿El último laberinto es 
un reencuentro con ese 
millón de lectores de Lo 
gangrena .. ? 
1: Espero que al menos 
capte lectores que no 
estén muertos. 
P: Hablando de 
Lo gangrena, ¿qué cambia· 
ría de la novela 
si la reescribiera ahora? 
t Nada. 
P: ¿Cómo le fue en Plaza 
& Janés, qué fue 
lo mejor y lo peor? 
1: Lo mejor, el principio. 
Lo peor, los cambios. 
P: ¿Yen Ediciones B? 
1: Lo mismo. 
P: ¿Cómo recuerda su 
experiencia como "negra" 
literaria? 
t ~[uy pesada. 
P: ¿Y como autora 
plagiada? 
t Fue un plagio pequeño. 
P: Antes hablaba del abu· 
rrimiento como lectOra. 
¿Como escritora, también 
es el peor pecado? 
t Al contrario. El 
aburrimiento es 
la gran herramienta 
para meditar. 
P: ¿Y la pedantería, son los 
escritores españoles muy 
pretenciosos? 
t No lo sé. Yo no 
tengo motivos para ser 
presuntuosa. 
P: ¿Y los críticos? 
1: ¿Pero existen? Los 
que yo conozco leen al 
bies y se enteran 
del tema por la 
conuaportada. 

NURIA AZANCOT 





-PHOTOESPANA 2004 
3 de junio a 18 de julio 

PAUL 

PHE04 
PHOTOESPAfOIA2004 

Horarios: martes a viernes de 10,00 h. a 14,00 h. Y de 17,00 h. a 20,00 h. Sábados de 11 a 20 h. 
Domingos y festivos de 11 ,00 h. a 14,00 h. Lunes cerrado. Entrada gratuita, previa exhibición 
del D.N.!. Fundación Telefónica. Fuencarral 3. Teléfono de información general: 900 110 707. 
Internet: www.fundacion.telefonica.com 

FUNDACiÓN 

Telefi)niaJ ----


