

EL CULTURAL



17-23 de junio de 2004

www.elcultural.es

Magris

La historia secreta de *Danubio*

Entrevistas

Julián Marías
Quentin Tarantino

**Cineastas de
"excepción"**

Reunimos a la
nueva
generación del
cine español

Gira por el
teatro
que abre
brecha

Los mejores montajes que pueden verse en Europa

EL MUNDO

Algunos Laureados de ediciones anteriores



Michel André

Creó un sistema para evitar colisiones entre ballenas y barcos.

TECNOLOGÍA



María Eliza Manteca Oñate

Fomentó técnicas de cultivo sostenible en los Andes ecuatorianos.

MEDIO AMBIENTE



Laurent Pordié

Revitalizó la medicina tradicional de los Amchis y mejoró la atención sanitaria en Ladakh.

CIENCIA



Jean-François Pernet

Exploró unas islas subantárticas de la Patagonia.

EXPLORACIÓN



Cristina Bubba Zamora

Restituyó tejidos ceremoniales sagrados a comunidades bolivianas.

PATRIMONIO CULTURAL

¿Dispuesto a dar un paso por la Humanidad?



Los Premios Rolex a la Iniciativa llevan casi 30 años ayudando a decenas de hombres y mujeres a hacer de nuestro mundo un lugar mejor. Si piensa, como pensaron ellos, que tiene una idea original e innovadora, además de la capacidad y la iniciativa necesarias para lograr su realización, aquí tiene la oportunidad de participar en los Premios Rolex 2006.

Un jurado internacional de distinguidos especialistas valorará en los proyectos la originalidad, el excepcional espíritu de iniciativa y el potencial impacto en la sociedad. Los cinco candidatos más destacados recibirán cada uno 100.000 dólares USA para financiar su proyecto, y un cronómetro Rolex de oro con una inscripción personal. Otros candidatos, hasta un máximo de cinco, recibirán 35.000 dólares USA cada uno y un cronómetro Rolex de acero y oro. Si tiene un proyecto en los campos de ciencia, tecnología, exploración, protección medioambiental o conservación cultural, éste podría ser el primer paso para hacerlo realidad.

PRESENTACIÓN DE CANDIDATURAS PARA LA 12ª EDICIÓN DE LOS PREMIOS ROLEX. Si desea recibir más información o el Formulario Oficial de Participación, escriba a: The Secretariat, The Rolex Awards for Enterprise, P.O. Box 1311, 1211 Geneva 26, Suiza, o visite www.rolexawards.com



Noventa veranos

POR MIGUEL MARÍAS



Escribir sobre el propio padre no tiene mucha gracia, y menos en un país de malpensados, que tienden a suponer que un hijo –salvo que tenga inclinaciones parricidas o un complejo de Edipo superior al del original griego–, sólo puede hablar bien de su progenitor (y ya se sabe que ahora lo que “vende” son las “revelaciones” escandalosas y la desmitificación); mi padre, Julián Marías, nos enseñó a sus hijos, sin embargo, que aunque la proximidad, la gratitud y hasta el cariño predispongan a favor, ni la admiración ni siquiera el respeto se ganan tan fácil y automáticamente, sobre todo si se juzga a quien tiene una obra y una trayectoria, como no puede por menos quien llega a los 90 años y no ha parado de pensar, escribir y hablar, y para colmo predica el carácter biográfico y proyectivo de la vida humana.

Cuando ya, por su edad, no hace demasiados planes, mermadas las fuerzas aunque no el entendimiento, y lógicamente no está muy seguro de contar con el tiempo preciso para realizar sus planes, mi padre recuerda. Pienso que puede hacerlo con la habitual mezcla de satisfacciones y sinsabores, de alegría y tristeza, pero sin arrepentimientos y, lo mismo que sus hijos, en la medida en que las vergüenzas de la familia serían las menos “ajenas” de cuantas no son nuestra responsabilidad personal, sin nada de lo que deba avergonzarse. No deja deudas ni una conducta de la que tengamos que desmarcarnos, por mucho que en algunos puntos podamos discrepar o pensar que pecó de ingenuo. Sin presentarse nunca como modelo a imitar, pudiera habernos servido de ejemplo, aunque es probable que hayamos heredado más bien rasgos de carácter y personalidad que su legado intelectual propiamente dicho: ninguno hemos seguido estrictamente sus pasos, aunque no por ello nos hayamos librado de tener en

algún momento como “libro de texto” su famosa primera obra, la *Historia de la filosofía* más “políticamente incorrecta” e irreverente (era un jovencito...) con las vacas sagradas que he hojeado, y uno de los pocos libros de tal “disciplina” que encuentro comprensibles y no me producen mareo.

Julián Marías nos ha contagiado, sobre todo, cierta predisposición a la curiosidad por múltiples cuestiones, una gran confianza en el pensamiento y en la razón (tanto para razonar por nuestra cuenta como para dar razones), el afán de intentar hablar y escribir correctamente y de, además de entender, ser comprensibles; también, creo, la manía de no mentir (a sabiendas de que le coloca a uno en inferioridad de condiciones) y de ocuparnos lo menos posible de lo que nos repugna.

Aunque ninguno de los hijos hemos salido tan tolerantes como él, y es probable que el sentido del humor que podamos tener los “hermanos Marías” (los tres mayores más conocidos antaño, al menos en nuestra adoptada patria chica de Soria, como “los tres tejanos”) procede de otra rama (la materna) de la familia; por eso somos también menos optimistas y menos confiados, más escépticos aunque no por ello menos entusiastas.

No soy experto en ninguno de los múltiples campos que ha explorado, fiel en ello a la definición de filósofo que nos daba cuando, de niños, le preguntábamos por su raro oficio: un señor que se hace preguntas y que quiere saber. Pero, como ávido lector –tener una casa llena de libros libremente disponibles incita a ello, o a lo contrario–, he leído bastantes de los que ha escrito mi padre, por no decir todos; mis favoritos son, probablemente, *La España posible en tiempos de Carlos III*, *Los Españoles*, *España inteligible* y *Antropología metafísica*. Me admira lo

Cuando ya, por su edad, no hace demasiados planes, mermadas las fuerzas aunque no el entendimiento, y lógicamente no está muy seguro de contar con el tiempo preciso para realizar sus proyectos, mi padre recuerda

bien que se le entiende siempre, por complicada que sea su argumentación y por muy lego que sea uno en la materia, tanto en conferencias y artículos como en los libros, y lo libre de pedertería y falso “brillo” que se ha mantenido su estilo (pese al riesgo de que, precisamente por eso, se le considere “ligero”, superficial o anticuado, en particular por los que no tienen ideas, las ajenas no las han comprendido, no saben escribir y creen que para ser tomado en serio hay que echarle a todo oscuridad y jerga de especialista). También debió de contagiarnos su afición al cine, aunque casi nunca esté de acuerdo con sus opiniones o, cuando coincidimos, con las causas de su aprecio.

He visto poca gente que haya cambiado tan poco en el más de medio siglo que he presenciado atentamente, con no poca intriga, de sus 90 años; supongo que eso de permanecer fiel a sí mismo, a sus maestros, a sus ideas y a sus principios está muy mal visto por los que cambian según sopla el viento y no pierden ocasión de halagar al poder, por si cae algo en el reparto; a él siempre le cayó lo peor, quizá por no ser sectario ni querer opinar de todo, ni decir nunca algo que no piensa, ni repartir elogios inmerecidos, ni decir que sí a todo, y sí muchas veces dar nones. ■

Miguel Marías es ensayista y crítico de cine

17-23 de junio de 2004

PORTADA EUSEBIO PONCELA EN *MACBETH*, POR FACUNDO FUENTES .. I
PRIMERA PALABRA POR MIGUEL MARÍAS3



LETRAS

Claudio Magris, a Jorge Herralde: la trastienda de *Danubio*6

Libro de la semana: *La estructura de la teoría de la evolución*, de Stephen Jay Gould, POR FRANCISCO GARCÍA OLMEDO ... 8
Los libros más vendidos 10
Tomás Segovia/Salir con vida, POR JOAQUÍN MARCO 11
L. A. de Villena/Desequilibrios, POR F. DÍAZ DE CASTRO ... 12
Isaac Rosa/El vano ayer, POR RICARDO SENABRE 13
Marina Mayoral/Bajo el magnolio, POR ÁNGEL BASANTA ... 14
Mercedes Cebrián/El malestar al alcance de todos, POR C. SANTOS 14
Alicia G. Bartlett/Un barco cargado de arroz, POR SANTOS SANZ VILLANUEVA 15
Aleksandar Tisma/El kapo, POR RAFAEL NARBONA 16
Libros de bolsillo 17
García de la Concha/Al aire de su vuelo, POR D. VILLANUEVA 18
J. P. Fusi/El malestar de la modernidad, POR O. RUIZ-MANJÓN ... 19
Cornelius Ryan/El día más largo, POR R. NÚÑEZ FLORENCIO 20
Richard Clarke/Contra todos los enemigos, POR J. AVILÉS ... 21

Entrevista con el filósofo Julián Marías, que hoy cumple 90 años/

POR MARTÍN LÓPEZ-VEGA 22

ARTE

Desde el silencio de la pintura, POR M. NAVARRO ... 24
Jean Moral recuperado, POR GUILLERMO SOLANA 26
Riesgo detrás de la cámara, POR E. VOZMEDIANO ... 27

Premios Altadis/Hacia un mayor equilibrio, POR J. HONTORIA 28
Todo un siglo de carteles, POR JULIÁN COSTA 29
La poesía como estética del fracaso, POR J. VIDAL OLIVERAS .30
Max Ernst/El sueño de lo real, POR JOSÉ MARÍN-MEDINA 32
Manifesta 5/entre el arte y el bacalao, POR R. ESPARZA 36



TEATRO

De gira por los festivales de verano/ Alcalá, Almagro, Avión, Mérida, Edimburgo, Barcelona, Teruel 38
Críticas, POR JAVIER VILLÁN Y M. JOSÉ RAGUÉ 42

CINE

Cineastas de 'excepción'/ El Cultural reúne a seis de los directores debutantes con más futuro, POR CARLOS REVIRIEGO ... 43
Vuelve Harry Potter/ La nueva entrega consolida la saga, POR SERGI SÁNCHEZ 46
Entrevista con Tarantino, POR BEATRICE SARTORI ... 47

MÚSICA

Granada se abre al género chico/La verbena de la paloma de Els Comediantes inaugura el 53 festival andaluz, POR JUSTO ROMERO 48
El Real recupera *Ildegonda*, POR LUIS G. IBERNI ... 50
Francisquita de lujo en la Zarzuela, A. REVERTER 52
Discos, 54

CIENCIA

Vacunas y daños colaterales, POR JOSÉ ANTONIO LÓPEZ GUERRERO 55
Diario de un curioso/El misterio de las ecuaciones, POR JOSÉ ANTONIO MARINA 56

LA ÚLTIMA PALABRA/ Mercedes Salisachs, POR NURIA AZANCOT .58

www.elcultural.es

EL CULTURAL

Patrocinado por

Telefonica

Fundador
Luis María Anson
 Directora
Blanca Berasátegui

Jefes de Redacción: Nuria Azancot, Javier López Rejas. Jefes de Sección: Paula Achiaga, Liz Perales, Guillermo Solana.
 Redacción: María Isabel Falagán, Carlos Forteza, Itziar de Francisco, Cristina Jaramillo, Martín López-Vega, Carlos Reviriego

Críticos G. Alonso, D. Barro, Á. Basanta, J. Berlanga, K. de Barañano, J.M. Benítez Ariza, D. Castro, P. Castro, José L. Clemente, A. Colinas, J. Cremades, C. Cuevas, F. Díaz de Castro, D. Doncel, R. Esparza, José J. Etayo, Carlos F. Heredero, J.-A. Gallego, A. García-Abril, J. L. García Martín, C. García-Osuna, D. Giralte-Miracle, Á. Guibert, José A. Gurpegui, Abel H. Pozuelo, J. Hernando, B. Hernanz, J. Hontoria, L. G. Iberní, José

Jiménez, P. Lanceros, R. López Blanco, J. Marco, M. Marías, J. Marín-Medina, V. Morales-Lezcano, J. Muñoz, R. Narbona, M. Navarro, R. Núñez Florencio, E. Ocaña, B. Palomo, José M. Parreño, J. L. Pérez de Arteaga, R. Piña, D. Plácido, A. Reverter, L. Ribot, A. de la Rica, O. Ruiz-Manjón, S. Sánchez, Care Santos, B. Sarabia, S. Sanz Villanueva, R. Senabre, J. Siles, E. Trías, J. Vidal Oliveras, J. Villán, D. Villanueva, L. A. de Villena y E. Vozmediano.

Edita Prensa Europea S.A. Pradillo, 42. Madrid-28002. Tel.: 91 413 27 06. E-mail: elcultural@elcultural.es. Publicidad: Carlos Piccioni (tel. 91 5856005, fax 91 5856007). E-mail: carlos.piccioni@elmundo.es. EL CULTURAL se vende conjuntamente con el diario EL MUNDO.

Impreme Rotedic. Dpto. legal: GU452-98

TEATROESPAÑOL

Director Mario Gas



Temporada 2004

COSÌ fan tutte

Drama giocoso en dos actos sobre libreto de
LORENZO DA PONTE

Música de WOLFGANG AMADEUS MOZART

Un espectáculo de **GIORGIO STREHLER**
ARNOLD BOSMAN, Maestro concertador y director de orquesta
CARLO BATTISTONI, dirección escénica

Una coproducción del Piccolo Teatro di Milano - Teatro d'Europa
y Fondazione Lirico Sinfonica Petruzzelli e Teatri di Bari

Del 18 al 27 de junio
a las 20:30h.

Venta de entradas:
91 360 14 84

902 10 12 12 **ENTRADA**
telentrada.com CAIXA CATALUNYA

INFORMACIÓN 010
www.munimadrid.es



madrid

CONCEJALÍA DE LAS ARTES

PICCOLO
TEATRO DI MILANO • TEATRO D'EUROPA

IONARSI...
TEATRO...
...
...
...

En 1988 aparecía en castellano *Danubio*, la obra fundamental del italiano Claudio Magris, reciente premio Príncipe de Asturias de las Letras. Era el primero de sus libros en ser traducido al castellano, y también el primer contacto con quien acabaría siendo más que su editor, Jorge Herralde. El Cultural recupera hoy un documento único, que explica bien a las claras la minuciosidad y sabiduría del escritor triestino: las correcciones que Magris envió a vuelta de correo una vez leídas las pruebas de imprenta de la traducción española de *Danubio*. He aquí las entrañas de un clásico contemporáneo.

Trieste, 6 de mayo de 1988

Querido Jorge de [sic] Herralde,

Antonella me ha entregado, hará unos diez días, las pruebas de imprenta de la traducción española de *Danubio*. Acabo de terminar de leerlas y estoy verdaderamente entusiasmado con la traducción; es una versión espléndida, realmente espléndida, ninguna antes me había entusiasmado y emocionado de esta manera. No escribo inútiles agradecimientos, que ninguno de los dos necesitamos, sino que tan sólo expreso mi entusiasmo real. Le estoy muy agradecido por haber seguido tan de cerca la versión y le pido que le traslade al traductor (¿de quién se trata? no he visto su nombre en las pruebas) mi gratitud.

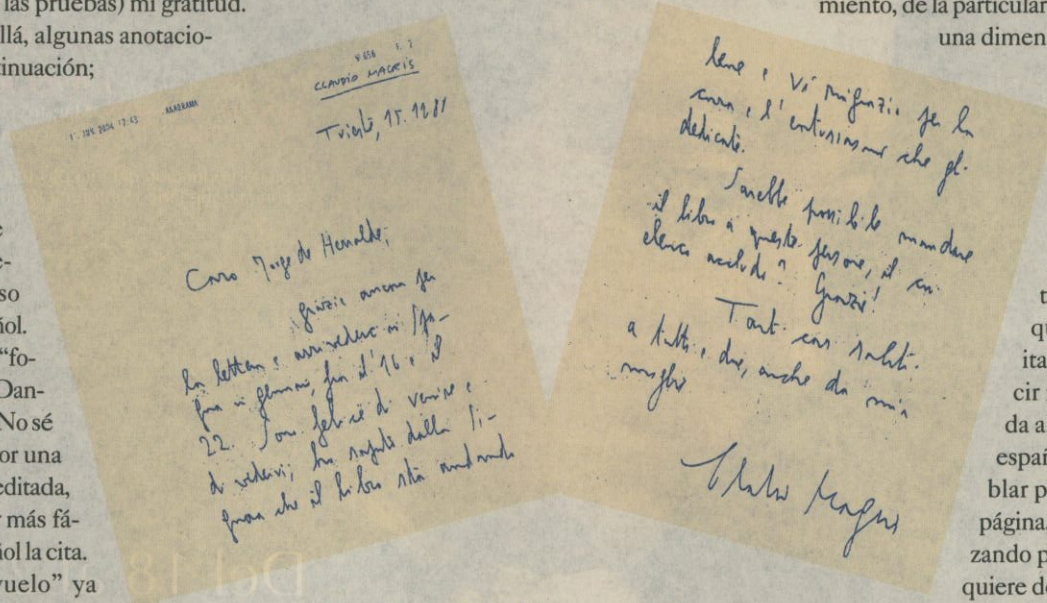
He hecho, aquí y allá, algunas anotaciones, que incluyo a continuación; se trata de cosas mínimas y, en la mayor parte de los casos, de simples preguntas, por otro lado seguramente inútiles, porque proceden, creo, de mi escaso conocimiento del español.

Pág. 14, línea 3: El "folle volo" es una cita de Dante, del canto de Ulises. No sé si lo mejor sería citar por una versión española ya acreditada, que permita reconocer más fácilmente al lector español la cita. Tal vez "el alocado vuelo" ya cumpla con este requisito.

Pág. 16, hacia la mitad: No sé si el poema de Hölderlin tiene un título, digamos, "oficial" en castellano (tal vez sea incluso el que se indica). En general, sería necesario citar las obras ya traducidas en español con el título por el que son ya conocidas por los lectores españoles. Repito, tan sólo me limito a señalar un posible problema.

Dentro del Danubio

POR CLAUDIO MAGRIS



Pág. 19, penúltima línea por abajo. Yo traduciría al castellano el título del libro de Bozzi, como en general todos los títulos; creo que así la lectura sería más ligera para el lector español.

Pág. 21, línea 6. "En el río", ¿quiere decir "presso il fiume" [junto al río]? Se trata de indicar la cercanía al río, no de que se encuentre dentro de él.

Pág. 22, línea 19. Yo tal vez diría "hermosa"

en lugar de "hermosísima". Pero, naturalmente, yo sólo puedo dar mi impresión y no decidir, no sé bien si mi impresión es buena o no.

Pág. 24, línea 13: Speck: ¿lo entiende un lector español? Se trata de un jamón ahumado típicamente alemán. En la misma página, en la tercera línea del último fragmento, hay un error mío, un error de imprenta contenido en la edición de Garzanti: el monte se llama Abnoba, no Arbone.

Pág. 28, línea 18: "Empeño" corresponde a "affanno", "Streben"?

Pág. 29, línea 8: "Específica" quiere decir "particularística" en el sentido del fraccionamiento, de la particularización, de la reducción a una dimensión muy pequeña?

Página 30, penúltima línea por abajo: En la mesa mexicana la inscripción dice "Gibaro", con g y no con j.

Pág. 32, línea 16. La expresión "uscire dal tunnel" [salir del túnel], que es típica de una jerga italiana, que no quiere decir nada, ¿sugiere, traducida al pie de la letra, al lector español esta sensación de hablar por hablar? En la misma página, en la cuarta línea empezando por abajo, "maldizioni" quiere decir, como aquí debe decir, "mediazioni" [mediaciones]?

¿No querrá decir, en cambio, "maledizioni" [maldiciones], lo que no sería exacto?

Pág. 35: Yo eliminaría la nota, por no dar demasiado peso erudito al texto. ¿La referencia al Movimiento Social Italiano se comprende en España?

Pág. 38. Yo escribiría los nombres de Ausonio y Paulo o los dos en latín o los dos en español.

Página 271, línea 9: ¿Es posible en castellano un término como “decisionismo”, que indique no sólo una decisión sino sobre todo la filosofía de la

Pág. 44. ¿No sería mejor citar el título de Céline en español?

Pág. 45, línea 13: Tal vez “una vida” en lugar de “su vida”.

Pág. 46: De nuevo el problema de los títulos de Céline: ¿en francés o en español?

Pág. 48, línea 11: “Mongólicos” indica “mongoloide”, como debe, o sea, una grave incapacidad?

Pág. 53, penúltima línea por abajo: Citaría en castellano el título del libro de Crinò.

Pág. 54, línea 8: Utilizaría el verbo “contradecir” en presente, no en pretérito imperfecto.

Pág. 56, penúltima línea por abajo: Tras Hegel, incluiría también “de Santo Tomás”.

Pág. 61, línea 3: “Preclaras” quiere decir “spigliate”, es decir, “desenvueltas”?

Pág. 61, línea 7 por abajo: El espíritu que sopla donde quiere es una cita del Evangelio de San Juan, 3, 8.

Pág. 64, línea 16: Tal vez, más que “devastadora”, “struggente” podría ser algo así como “desgarradora”.

Pág. 67, línea 8 por abajo: No sé si ese “nada mediocres” quiere decir que los otros libros del autor no son ni siquiera mediocres, son menos que mediocres, son horribles.

Pág. 73, hacia la mitad: ¿El título de la novela de Musil en español es *Hombre sin atributos*?

Pág. 76, última línea del párrafo 12: “Caras largas” ¿quiere decir “faccie lunghe”, es decir, de mal humor, enfadadas?

Pág. 80, línea 17: “Quei terzi” no quiere decir que son tres, sino que son otras personas, distintas de los dos enamorados de los que se acaba de hablar.

Pág. 95, línea 6 por abajo: También aquí citaría el verso de D’Annunzio en español, y no en italiano, eliminando igualmente la nota.

Pág. 101, línea 14: No Atlante, sino Telamónio, que es el nombre homérico de Ajax.

Pág. 105, línea 5 del párrafo 25: Selva Bohe-mia, no Selva Negra.

Pág. 109, hacia la mitad: ¿Se entiende esa referencia al café San Marco? Es el café de Trieste en el que el viajero escribe su viaje.

Pág. 113, título del párrafo 29: En español “Sul bel Danubio blu” se llama “oficialmente” “Sobre el bello Danubio azul”?

En la pág. 124, he hecho una mínima corrección a mi texto, del cual incluyo una fotocopia.

Pág. 129, línea 20: Aquí “struggimento” no indica tanto una disolución como una ternura ansiosa del corazón.

Pág. 131: ¿Es este el título español del famoso libro de Levi?

Pág. 143, hacia la mitad: ¿Es exacta la cita de Don Quijote? Pocas líneas más abajo se refiere al dicho latino según el cual también a veces dormita Homero, es decir, muestra alguna debilidad poética. Algunas líneas más abajo, se refiere a la cita de Don Juan señalada un poco antes.

Pág. 145, tercera línea del 12º párrafo: Creo que es necesario añadir tras “acoge” la expresión “a Tulln”. ¿En español Hellzapoppin se dice Loquilandia?

Pág. 147, primera línea del segundo fragmento: Hay una referencia, con el término “disagio” [malestar] a un famoso libro de Freud, *El malestar en la cultura*. No sé si en español, como en italiano, hay un término claro para “dissagio” en este sentido y si este término es “malestar”.

Pág. 165, línea 16: ¿Se entiende, en español, qué son los Gastarbeiter?

Pág. 191: En español ¿la obra de Shakespeare se titula *El sueño de una noche de verano* en lugar de *El sueño de una noche de mediados del verano*?

Pág. 208, línea 6. No se trata de la Bienal de Venecia, sino del Festival de Cine.

Pág. 210: ¿Es el título exacto de la película de Buñuel?

Pág. 259, línea 16: Tras “Servios” es necesario añadir “de fe griega”. No sé en cambio si, en español, sería mejor usar, para los dos pueblos más pequeños citados, la grafía alemana (Schokatzi y Bunjewatzi) en lugar de la eslava (Schok-

Página 67, línea 8 empezando por abajo. No sé si la expresión “nada mediocres” quiere decir lo que quiero: que los otros libros del autor no son ni siquiera mediocres, son menos que mediocres, son horribles



DIBUJO DE GRAU SANTOS

zi y Bunjevzi).

Pág. 271, línea 9: ¿Es posible un término como “decisionismo”, que indique no sólo una decisión sino la filosofía de la decisión?

Pág. 302, línea 7 por abajo: Debe decir “delle Grazie”, porque es el apellido real de la escritora, que no puede ser traducido, creo, al castellano.

Pág. 304, línea 11: Creo que es necesario añadir, tras “los nazis” un “no habrían”... Ojo, también en esta página, a los nombres en los que la “c” final necesita un acento agudo.

Pág. 360, línea 3 del primer fragmento. ¿“Aproximación” significa *acercamiento*, cómo debería indicar aquí? No querría que sugiriera la idea, que por otro lado aparece más tarde, de *aproximación* en el sentido de imprecisión.

Querido Jorge de Heralde, muchas, muchísimas, casi todas estas observaciones más serán inútiles, debidas como le he dicho a mi insuficiente conocimiento del español. Vean ustedes si es necesario y hasta qué punto tenerlas en cuenta. Yo sólo puedo agradecerle de nuevo de todo corazón esta traducción realmente magnífica, la mejor que podría desear. Le aseguro que nunca había estado tan contento de una traducción.

Espero verle pronto y le envío a usted y a su esposa mis más queridos saludos. ■

La estructura de la Teoría de la Evolución

STEPHEN JAY GOULD. TRADUCCIÓN DE AMBROSIO G. LEAL. TUSQUETS. BARCELONA, 2004. 1426 PÁGINAS, 60 EUROS

Como a Scherezade, a Stephen Jay Gould le esperó la muerte con paciencia hasta que pudo contar todas sus historias sobre teoría evolutiva en un volumen de casi un millón de palabras, breve resumen de lo escrito a lo largo de su vida: veinte libros, la mayoría *bestsellers* consistentes en compilaciones de los célebres ensayos mensuales que publicó en la revista *Natural History* durante 25 años, y un millar de artículos científicos.

EN 1982 le diagnosticaron un mesotelioma, tipo de cáncer incurable cuya mediana de supervivencia es de ocho meses, y contra él luchó, sometiéndose a terapias experimentales y escribiendo sin descanso las casi 1.500 páginas de *La Estructura de la Teoría de la Evolución*. Falleció a la edad de sesenta años, el 20 de mayo de 2002, dos meses después de que se publicara dicho volumen.

Sin dejar de reverenciar a Darwin, el neodarwinismo gouldiano cuestiona y revisa a fondo los tres pilares fundamentales de su teoría: el organismo como protagonista del proceso evolutivo, la selección natural como principal fuerza creativa y el entorno como posibilitador del cambio. Para Darwin, la evolución ocurre cuando los individuos compiten entre sí dentro de la especie; y los grupos de individuos (poblaciones, especies) no lo hacen, sino que cambian al cabo del tiempo sólo en función de lo que ocurre con sus componentes. No así para Gould, que propone el concepto de selección de especies, sugiriendo un estilo de evolución en el que éstas, y no los individuos, protagonizan el proceso y compiten por la supervivencia. Esta idea puede considerarse como la mayor aportación de Gould a la teoría evolutiva: el concepto del *equilibrio puntuado*, propuesto junto con Niles Eldredge para expresar un tipo de evolución que supone largos periodos de situación estática seguidos de rápidas transiciones. Como ejemplo de referencia estaría el caso de los extintos trilobites que, tras mantenerse sin cambio durante millones de años, desaparecieron para dar paso a especies nuevas. Según algunos, este desarrollo teórico justifica la plena

incorporación de la paleontología al debate evolutivo. Respecto a la selección natural como fuerza predominante de la evolución, también Gould propone importantes reconsideraciones. Mientras que los darwinianos estrictos ven todas las características de un organismo como adaptaciones, bajo la nueva óptica las constricciones internas de los organismos —los genes que controlan el desarrollo de éstos— también desempeñan un papel muy importante en el curso de la evolución. Para Gould, muchas partes de un organismo son subproductos del desarrollo sin un propósito inicial, aunque posteriormente puedan adquirir funciones como consecuencia de la selección.

La revisión también afecta al tercer pilar del darwinismo: el que se refiere al ámbito del proceso, a su am-

plitud. Frente a la exclusividad del gradualismo darwiniano, Gould superpone como elemento importante el papel de la historia, el de los cataclismos que cambian el curso de ésta y hacen imposible inferirlo a partir de los pasos microevolutivos observables en un momento dado: los dinosaurios no se extinguieron por inadaptación al medio sino por el impacto de un asteroide y “los humanos no son el producto final del progreso evolutivo predecible sino más bien una tenue ramita en el profusamente ramificado arbusto de la vida que, si volviera a crecer a partir de una semilla, casi con toda seguridad no volvería a surgir de nuevo.”

El problema central de los estudios sobre evolución es que el “profusamente ramificado arbusto de la vida” no puede sembrarse repetidamente bajo distintas condiciones sino que ha surgido, que sepamos, una sola vez, y ese ejemplar único no permite contestar de forma unívoca a las principales preguntas. Nunca sabremos si los seres inteligentes son su fruto obligado o un subproducto contingente. Esta limitación hace de los estudios evolutivos un avispero de opiniones encontradas que nunca encontrarán la paz en la evidencia. No es de extrañar que el autor de-

El éxito de Gould potencia y eclipsa a la vez su reputación como científico. He aquí un testamento insólito por su ambición: establecer el hito más sobresaliente de los estudios sobre evolución desde Darwin

TEORÍAS DE LA EVOLUCIÓN



Las ideas evolucionistas, que defienden que las especies derivan unas de otras por transformación, ya existían en la Grecia Clásica: **Anaximandro** decía que el hombre había nacido de una criatura diferente.



En el siglo XIII, **Santo Tomás de Aquino** creía compatible la creencia sobre el espontáneo origen de la vida con la filosofía cristiana, por más que el fijismo sostenía que los seres vivos no cambiaban, sino que habían sido creados tal y como se los conocía.



Para **Jean-Baptiste Lamarck** (1744-1829) la generación espontánea es frecuente y los caracteres de una especie son fruto de la combinación de los de sus padres, y heredables. Además afirmaba la existencia de un instinto interno que lleva a los organismos a perfeccionarse, de forma igualmente hereditaria.



OSI BEJER

dique un apéndice de 50 páginas a una defensa personal que no está ausente del resto del libro. En este territorio abonado para la controversia, tanto la figura como las ideas de Jay Gould han sido blanco preferido para multitud de sus colegas: deshonestidad, falta de originalidad e incluso móviles ocultos son sólo algunas de las acusaciones que el autor engloba bajo la etiqueta de “el salario de la envidia”, aunque no toda la fuerte oposición a Gould puede encasillarse bajo ese epígrafe. Su éxi-

to como escritor popular ha potenciado y eclipsado a un tiempo su reputación como científico, y muchos de sus incondicionales lectores quedan muy sorprendidos por el rechazo que su ídolo suscita en amplios sectores de la comunidad científica, y en éstos no se acaba de entender su inmensa popularidad: “sus ideas son tan confusas que no merece la pena ocuparse de ellas”, llegó a decir el famoso evolucionista John Maynard Smith. Gould llega milagrosamente a sus lectores con barrocas frases de

más de una decena de líneas, llenas de digresiones, paréntesis y guiones, que son todo lo contrario de lo que recomiendan los editores científicos y los manuales al uso; era arrogante y narcisista, erudito y culto en todos los sentidos, un dialéctico materialista y un brillante acuñador de etiquetas: la de “equilibrio puntuado” para expresar una idea que era en realidad de Eldredge es un ejemplo de ello.

Este libro constituye un testamento insólito por su declarada ambición, que no es otra que la de establecer el hito más sobresaliente de los estudios sobre evolución desde la aportación de Darwin. Examinado bajo la óptica de lo que Gould parece pretender, el libro se queda corto en muchos aspectos: cuestiones como la selección al nivel de la especie no se fundamentan lo suficiente; la llamada Síntesis Moderna y sus defensores (Fisher, Haldane, Wright, Mayr, Dobzhansky, Stebbins...) se despachan en menos de cien páginas; la hipótesis del gen egoísta de Dawkins aparece como mera caricatura; y la sociobiología de E. O. Wilson o la psicología evolutiva se ignoran casi por completo, por citar sólo algunas carencias notables. A pesar de lo abultado del texto, no se ofrece una visión general de la teoría de la evolución sino una síntesis de la nada desdeñable visión de Gould. Como tal, será sin duda un vértice de referencia obligada para los que en el futuro se interesen por la teoría evolutiva, aunque podría haber sido más sucinto y más claro.

FRANCISCO GARCÍA OLMEDO

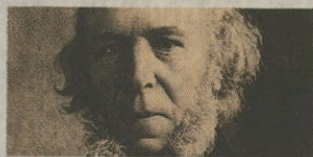
Hermano chimpancé

¿QUIÉN es nuestro pariente más cercano? Pues no es otro que el chimpancé, uno de cuyos cromosomas ha sido descifrado recientemente casi al completo y comparado con su equivalente humano, lo que ha dado como resultado que compartimos con el chimpancé cerca del 99% de nuestro patrimonio genético.

El objetivo de la investigación realizada por el japonés Asao Fujiyama, del Centro de Ciencias Genómicas de Yokohama, es comparar el cromosoma 22 del chimpancé con su equivalente humano, el cromosoma 21. Asao Fujiyama ha obtenido indicaciones sobre los cambios genéticos implicados en la adquisición de características humanas específicas, como las funciones cognitivas, la bipedación o la utilización de un lenguaje complejo. El hombre posee 23 pares de cromosomas; el chimpancé, 24. Trece pares son iguales en las dos especies, y el estudio de los cromosomas condujo a la hipótesis de que fue la fusión de dos cromosomas, que en el chimpancé permanecieron separados, lo que constituyó el cromosoma 2 humano e hizo nacer nuestra especie.



Charles Darwin publicó *El origen de las especies* en 1859. Afirmaba que las especies cambian de forma continua y gradual, que todas descienden de un único antepasado común, y que la evolución es resultado de la selección natural.



La teoría evolucionista quedó comprobada con el descubrimiento de la Espiral genética en las células. Herbert Spencer (1820-1903) llenó de contenido la nueva filosofía del evolucionismo darwiniano, llegando a aplicarla incluso a la vida de las sociedades.



Los estudios del monje agustino austriaco G.J. Mendel daban solución a los problemas que inquietaban a Darwin y demostraban que determinados caracteres genéticos se transmitían a través de sucesivas generaciones. Darwin, pese a ser contemporáneo de Mendel, no llegó a leerle.

LIBROS MÁS VENDIDOS

FICCIÓN	AUTOR	EDITORIAL	PUESTO ANT.	SEMANAS
1 El código Da Vinci	Dan Brown	Umbriel	1	31
2 Ensayo sobre la lucidez	José Saramago	Alfaguara	2	7
3 La Hermandad de la Sábana Santa	Julia Navarro	Plaza&Janés	3	15
4 El club Dante	Matthew Pearl	Seix Barral	7	3
5 La sombra del viento	Carlos Ruiz Zafón	Planeta	4	93
6 Delirio	Laura Restrepo	Alfaguara	6	6
7 Amigos absolutos	John Le Carré	Plaza&Janés	5	3
8 Pisando los talones	Henning Mankell	Tusquets	9	9
9 ¿Arde Nueva York?	D.Lapierre/L.Collins	Planeta	10	11
10 Déjame que te cuente...	Jorge Bucay	RBA	-	1

NO FICCIÓN	AUTOR	EDITORIAL	PUESTO ANT.	SEMANAS
1 El desquite	Pedro J. Ramírez	La Esfera de los Libros	1	7
2 Cuando el tiempo nos alcanza	Alfonso Guerra	Espasa	4	4
3 Ocho años de gobierno	José María Aznar	Planeta	2	5
4 ¡Levantaos! ¡Vamos!	Juan Pablo II	Plaza&Janés	9	3
5 La aventura de los romanos en Hispania	Juan Antonio Cebrián	La Esfera de los Libros	10	8
6 La buena suerte	A.Rovira/F. Triás de Bes	Empresa Activa	3	9
7 Yo, Fernando de Aragón	Manuel Ayllón	Belacqva	8	3
8 Contra todos mis enemigos	Richard A. Clarke	Taurus	-	1
9 Mis dos vidas	María Teresa Campos	Planeta	-	1
10 El año que trafiqué con mujeres	Antonio Salas	Temas de Hoy	7	14

BOLSILLO	AUTOR	EDITORIAL	PUESTO ANT.	SEMANAS
1 La joven de la perla	Tracy Chevalier	Punto de Lectura	1	83
2 Desgracia	J. M. Coetzee	DeBolsillo	4	33
3 Los pilares de la tierra	Ken Follet	DeBolsillo	3	184
4 La reina del Sur	Arturo Pérez-Reverte	Punto de Lectura	2	48
5 El flaqueza del bolchevique	Lorenzo Silva	Destino	-	29
6 Con ánimo de ofender	Arturo Pérez-Reverte	Punto de lectura	10	7
7 Divorcio en Buda	Sándor Márai	Quinteto	5	6
8 Los amigos del crimen perfecto	Andrés Trapiello	Booket	-	3
9 Cuerpos sucesivos	Manuel Vicent	Punto de lectura	7	2
10 La vida sexual de Catherine Millet	Catherine Millet	Quinteto	9	3

POESÍA	AUTOR	EDITORIAL	PUESTO ANT.	SEMANAS
1 Las cosas como fueron	Eloy Sánchez Rosillo	Tusquets	2	11
2 Danza de la muerte	Lepoldo María Panero	Ígitor	-	1
3 Poemas	Luis García Montero	Visor	3	6
4 Poemas de la última noche...	Charles Bukowski	Dvd	-	1
5 Metamorfosis de lo mismo	Gonzalo Rojas	Visor	1	23
6 Poesía completa	Juan Gil-Albert	Pre-Textos	8	2
7 Detrás de todo esto se oculta...	Yehuda Amijai	La poesía, señor Hidalgo	7	5
8 Fuera de mí	Carlos Marzal	Visor	9	9
9 Bella durmiente	Miriam Reyes	Hiperión	-	1
10 Casi en silencio	Hugo Mugica	Pre-Textos	4	6

Albacete: Herso Alicante: Manantial Almería: Cajal Ávila: Senen Badajoz: Universitat Barcelona: La Central, Casa del Libro Bilbao: Casa del Libro Burgos: Mainel Cáceres: Cerezo Cádiz: Manuel de Falla Castellón: Plácido Gómez Ciudad Real: Manantial Córdoba: Luque La Coruña: Arenas Cuenca: Juan Evangelio Gerona: Geli Granada: Continental Guadalajara: Cobos Huelva: Saltés Huesca: Casa de las Novelas Jaén: Metrópolis, Gutiérrez León: Pastor Logroño: Santos Ochoa Lugo: Souto Madrid: Antonio Machado, Casa del Libro, El Corte Inglés, FNAC, Manzano, Vips Málaga: Rayuela Melilla: Marco Murcia: Diego Marín Oviedo: Ojanguren Palencia: Alfar Palma de Mallorca: Signo Las Palmas: Canaima Pamplona: Gómez, Universitaria Pontevedra: Seoane Salamanca: Cervantes, Plaza Universitaria Santa Cruz de Tenerife: La Isla Santander: Estudio San Sebastián: Lagun Segovia: Vallés Sevilla: Casa del Libro Soria: Las Heras Teruel: Senda Valencia: Soriano, París-Valencia Valladolid: Oletvm Vitoria: Study Zamora: Pya Zaragoza: Central.

ALEMANIA

- 1 **Verschwiegene Kanaele**
Donna Leon (Diogenes)
- 2 **Sakrileg**
Dan Brown (Lübbe)
- 3 **Monsieur Ibrahim und...**
Eric Emmanuel Schmidt (Amann)
- 4 **Der Schwarm**
Frank Schätzing (Kiepenheuer & Witsch)
- 5 **Ich liebe Dich**
Cecilia Ahern (W. Krüger)

CHILE

- 1 **Cien cepilladas antes de dormir**
Melissa P. (Emecé)
- 2 **¿Arde Nueva York?**
D. Lapierre/ L. Collins (Planeta)
- 3 **El código Da Vinci**
Dan Brown (Umbriel)
- 4 **Harry Potter y la Orden del Fénix**
J. K. Rowling (Salamandra)
- 5 **¡Levantaos! ¡Vamos!**
Juan Pablo II (Plaza & Janés)

ESTADOS UNIDOS

- 1 **The Da Vinci Code**
Dan Brown (Doubleday)
- 2 **The Rule of Four**
I. Caldwell/ D. Thomason (Dell Co.)
- 3 **The five people you meet in Heaven**
Mitch Albom (Hyperion)
- 4 **Eats, Shoots & Leaves**
Lynn Truss (Gotham)
- 5 **Big Russ and Me**
Tim Russert (Miramax)

MÉXICO

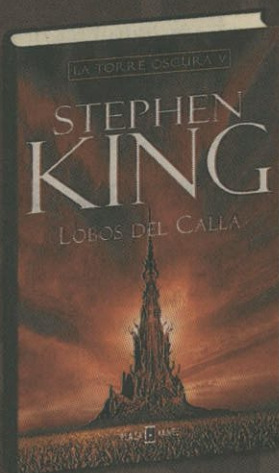
- 1 **Simplemente Martita**
Guadalupe Loaza (Plaza&Janés)
- 2 **Delirio**
Laura Restrepo (Alfaguara)
- 3 **El código Da Vinci**
Dan Brown (Umbriel)
- 4 **Harry Potter y la Orden del Fénix**
J. K. Rowling (Salamandra)
- 5 **Así fue**
Federico Arreola (Aguilar)

REINO UNIDO

- 1 **Not on the Label: What Really...**
Felicity Lawrence (Penguin)
- 2 **Dark Tower: Song of Susannah**
Stephen King (Hodder & Stoughton)
- 3 **Sharpe's Escape**
Bernard Cornwell (Harper Collins)
- 4 **The Curious Incident of the Dog...**
Mark Haddon (Vintage)
- 5 **Tommy: The British Soldier...**
Richard Holmes (Harper Collins)

Medios consultados:

Die Welt (Alemania), Reforma (México), El Mercurio (Chile), The New York Times (EE. UU.), The Times (Reino Unido).



STEPHEN KING LOBOS DEL CALLA

La Torre Oscura V

La mítica serie que cuenta con millones de seguidores...

El final se acerca.

www.plaza.es PLAZA JANÉS

Salir con vida

TOMÁS SEGOVIA. PRE-TEXTOS. BUENOS AIRES-VALENCIA, 2004. 84 PÁGINAS, 11 EUROS

El nuevo libro de Tomás Segovia (Valencia, 1927, aunque exiliado en México, donde escribió buena parte de su generosa obra, reunida en el año 1976) viene ofreciendo su obra escrita en el sur de Francia o en España.

Se trata de los libros *Partición* (1983), *Lapso* (1986), *Orden del día* (1988), *Noticia natural* (1992), *Fiel imagen* (1995) y *Misma juventud* (2000). Durante su estancia en aquel país fue profesor del Colegio de México, traductor, ensayista y se mantuvo en la órbita de las revistas y la influencia intelectual de Octavio Paz. Tras su regreso a España, vendría a confirmar la frágil frontera que separa la poesía española de la hispanoamericana, si algunos creen que existe, porque, pese a una natural evolución, descubrimos en él la continuidad de su voz poética. La naturaleza del exilio, de algunos poetas menos conocidos de lo que deberían serlo, no posee las mismas connotaciones de quienes partieron de España, tras la guerra civil, con una obra hecha o ya iniciada.

Ahora, en su último libro, *Salir con vida*, divide los poemas en tres secciones: la primera da título al libro y consta de un largo poema; la segunda "Días después" está formada por treinta y cinco poemas y la tercera, por doce más y otro poema extenso, "Horas libres", que viene a

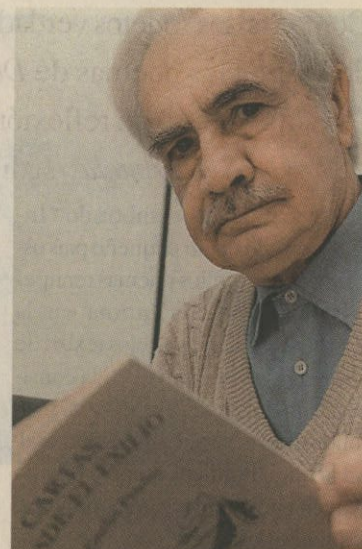
cerrar el círculo que se abrió en parecido tono. Su poesía nos llega ahora anclada en algunos temas recurrentes: la luz, la vida, el tiempo. La han tornado más reflexiva, más madura, menos circunstancial, más esencial, aunque no menos humana, heredera, en parte, de la metafísica de Juan Ramón Jiménez.

A mi entender los dos poemas extensos (recordemos a propósito la consideración de Paz al respecto), sin ser desmesurados, nos ofrecen una arquitectura y una traba-

zón que refleja la maestría, basada en la experiencia, de un gran poeta. En "Sobreviviéndome" descubrimos, además de algún rasgo autobiográfico, el desamparo o la angustia —tan característica del anterior existencialismo—. No sólo el poeta narra la nostalgia del pasado, sino que dice desconocerse en lo que ahora es y no desea otra existencia. Los "Días después" son poemas fechados que corresponderían a un diario quebrado y personal, iniciado en Madrid el 24 de julio de 2000. Son poemas atentos a las estaciones y a las transformaciones paralelas que se producen en el interior del poeta. Éste integra el paisaje al estado de ánimo y recorre meses y cielos. Algunos poemas anota que fue-

ron fruto de viaje en tren o en avión, como "El viejo maestro", sabedor de aciertos y de lograr, con una excelente economía verbal e imaginaria, la belleza expresiva.

Partidario, en ocasiones, de la utopía que se despierta con la humildad de "unas tñidas hojas de cantueso/oliendo bien con más pudor que nunca", no deja de lado la sátira cuando conviene, o el juego fonético. Se ha servido tam-



JAIME VILLANUEVA

bién de escenas costumbristas, recuerdos y, especialmente, paisajes íntimos. El poema largo "Horas libres" mantiene el tono autobiográfico y reflexivo, inscrito desde la luz del verano, incidiendo en el vitalismo.

Tomás Segovia posee un léxico generoso, una musicalidad sin tacha, un devenir poético ordenado, una lucidez moral que corresponde a la sabiduría del poeta que ha escrito tanto y tan bien. Entiende que "es verdad que he tenido otras vidas/ pero esos días míos cumplieron una vida/una vida trazada como el arco de un astro".

JOAQUÍN MARCO

CENTINELA

De dónde viene esta bondad del tiempo

Que esponja su plumaje tenue

Como para flotar y pierde peso

Como quien pierde sombra y

hosquedades

Y se demora y se demora abandonado

¿Será la sombra del amor

Que cruza en su pausada órbita

Por mis altas regiones hiperbóreas

Callado centinela pensativo?

R E V I S T A S

Ultramar

DIR: CARLOS ALCORTA Y RAFAEL FOMBELLIDA. N° 8/9

JUAN RAMÓN y José Hierro, de quien se recupera un texto que publicó en su día *El Mundo*, son las estrellas de un número que incluye traducciones de Yeats (por Jordi Doce), Horace Gregory (por Jorge Ordaz) y Henri Cole (por Eduardo López Truco y Carlos Ramos), y poemas de Carlos Marzal, José Luis García Martín, Lorenzo Oliván, Luis Muñoz: "Me compensa la luz de aguja/hasta el cristal del vaso/y el fondo de telón de las casas vecinas./No puedo ver adentro". Pero sí, sí que ve adentro.

Prima Littera

DIRECTOR: ARTURO LEDRADO. NÚMERO 14. 6 EUROS

CON poemas de Ramiro Fonte se abre la última entrega de esta revista en la que nunca faltan las cosas atractivas. "Si en el segundo acto de la tragedia/las brujas de Macbeth a tu camino/salen; si estas señoras te rodean/y, poniéndote el espejo del destino/ante tus ojos"... Y sigue. Y hay también una conversación con Gonzalo Rojas, críticas, relatos, y poemas de Isabel Pérez Montalbán, Manuel Vilas, Miriam Reyes, Josep Maria Rodríguez o Vicente García: "Para qué quiero luces en la noche", se pregunta...

Desequilibrios (2001-2003)

LUIS ANTONIO DE VILLENA. VISOR. 65 PÁGS. 6 E. ALEJANDRÍAS. ED. J. A. GLEZ IGLESIAS. RENACIMIENTO. 230 PÁGS. 10 E.

Como “falsos sonetos verdaderos” presenta Luis Antonio de Villena los poemas de *Desequilibrios (2001-2003)*, un libro que aplica a la reflexión en presente el autoanálisis de *Las herejías privadas*, su libro anterior.

Si, como indicaba el subtítulo “Infancia y daño en un pequeño país oscurecido”, aquellos poemas recuperaban la memoria íntima en la España del franquismo, los textos de *Desequilibrios* se centran en la consideración del envejecer sobre el trasfondo de esta España del aznarismo, en la que “Políticos oscuros de una derecha infecta/desgarran, otra vez, los sueños y la letra”.

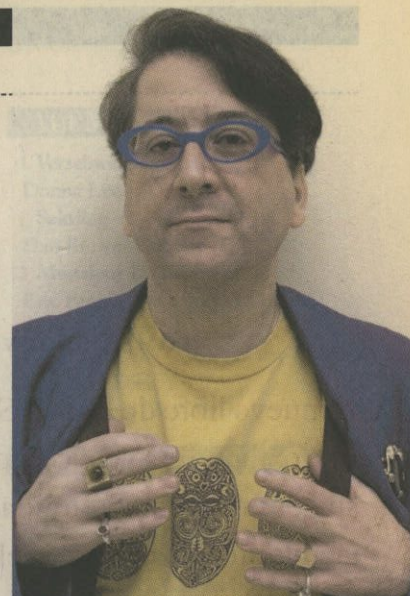
Desde la disidencia, moral histórica y moral estética aparecen más desnudamente contrastadas en la poesía sucesiva de Villena, que nos ofrece en cada libro nuevos modos de expresar sus convicciones, su desengaño, su fe en el arte y en la belleza efímera. *Desequilibrios* está compuesto por una sola secuencia de 51 sonetos con variaciones rítmicas en torno a la estructura básica de esta estrofa y que en su desarrollo lógi-

co imponen a la escritura unos límites que obligan a ceñir en semejanza cada reflexión, cada escena y cada homenaje. Por su parte, estos homenajes literarios y las referencias culturalistas establecen el otro referente imprescindible del arte como territorio alternativo donde “centuplicar la vida” y su complejidad: Milosz y Quevedo, Góngora, Rimbaud, Villamediana y otros propician unos diálogos que sostienen el claroscuro de unos convencimientos en los que siempre el deseo resiste al tedio, al orden, a la erosión de la caducidad: “sólo Catulo permanece y dura”, dice Villena rehaciendo a Quevedo.

Desde la sensualidad de su lenguaje aborda el poeta los desequilibrios de una conciencia que confronta juventud y envejecimiento, la incitación del eros en la “acre edad

hostil” desde la que la voz se expresa con melancolía, con sarcasmo, con lúcida gravedad: “contra el odio se nutre el corazón en lejanía”. Hasta el elogio de la belleza de Iker Casillas, “príncipe de piedra y viento”, se lleva en los tercetos a la reflexión sobre el tiempo: “sin fungibilidad, sin lo efímero, no existiría la belleza”. Y así una y otra vez en los asedios de la mirada al esplendor de lo joven.

“Voluptuosamente habla un hombre vacío”: la evocación de la juventud pasada y la contemplación presente de los cuerpos pujantes (“oro repentino en la cámara de la tristeza”) suscitan la doble respuesta de quien, ya en otra edad, reitera en estos sonetos que “a veces la belleza transforma todavía y sacraliza/la vida” y se autorretrata desde la soledad sentimental (“¿De qué amor hablas tú, verbenero/insano, que nada sabes del amor sino la voz ausencia?”) y desde el descrédito de la amistad (“Y es humo la amistad, y desaliento”). Prevalecen, sin embargo, en esa fiel rebeldía del autor,



JAVI MARTÍNEZ

la belleza del mundo y de los cuerpos, el homenaje al falo, el deseo, el fervor del lenguaje (“En larga conversación con los difuntos, sólo soy si me nutro y siento de palabras”). Un fervor, como el del arte, que equilibra la gravedad y la melancolía del conjunto con el calado vital de su ejecución plástica, de su verdad estética y de su coherencia con toda la obra anterior, antologada ahora –pocos poetas de antología tan difícil como Villena– en *Alejandrías*, en una selección de Juan Antonio González Iglesias a la que sirve de prólogo la inteligente y eficaz lectura de quien, además de buen poeta, es uno de los mejores y más preparados conocedores del mundo del autor.

FRANCISCO DÍAZ DE CASTRO

Estuario

JOSÉ ALCALÁ-ZAMORA. PROL. LUIS MARIA ANSON. SIAL/FUGGER. MADRID, 2004. 188 PÁGS. 15 EUROS

TRAS la publicación de un temprano libro de poemas, *El mar de un barco de papel* (1965), José Alcalá-Zamora pareció dedicarse por completo a sus tareas de historiador, como si la poesía hubiera sido sólo una fugaz tentación juvenil. Tras la obtención del premio Francisco de Quevedo en 1992 con *Sonetos de amor y desamor*, se reveló lo equivocado de esa impresión. A partir de entonces, Alcalá-Zamora ha ido publicando a razón de un libro por año (a veces más de uno). Como toda su obra de madurez, *Estuario* se caracteriza por la preferencia por el soneto. De los 157 poemas que lo integran, sólo cuatro no están escritos en esa estrofa. Y alguno de ellos parece muy prescindible, como el titulado “Imagen”: “De luz / y cal: / el Sur”, y que quizá resulte algo

palabrero a pesar de ser tan breve (habría ganado eliminando preposición, conjunción y artículo: “Luz, / cal: / Sur”).

Buena parte de los poemas del libro son de amor, y en ellos consigue Alcalá-Zamora sus más altos logros. Las referencias a sus maestros, los poetas del siglo de oro, son constantes. Pero no todo es en Alcalá-Zamora personal recreación de la tradición clásica. También se atreve a iniciar un soneto con referencias más contemporáneas, casi costumbristas. O con juegos fetichistas que recuerdan a Luis Alberto de Cuenca, como en el soneto que comienza “Acúname en la suave lencería/de tu ropa interior”, y termina con “drógame con los sueños delirantes/de tus zapatos de tacón de aguja”. No cabe duda de que

Alcalá-Zamora es un fácil, quizá demasiado fácil, versificador. Sus aciertos y sus desaciertos se derivan de ello. Y para el poeta que tiene tendencia a dejarse llevar por el soniquete del ritmo y el tamborileo de las rimas nada más arriesgado que ceder a la tentación del soneto, tan difícil al comienzo, pero que, una vez que se le coge el truco, parece que termina escribiéndose solo. Hubo grandes poetas que eran así: abundosos, derramados, escasamente autocríticos, dándonos en un mismo libro –como Unamuno en su *Cancionero*– lo mejor y lo peor. Alcalá-Zamora, sin embargo, recuerda menos a Unamuno que al académico y premio Cervantes José García Nieto.

JOSÉ LUIS GARCÍA MARTÍN

El vano ayer

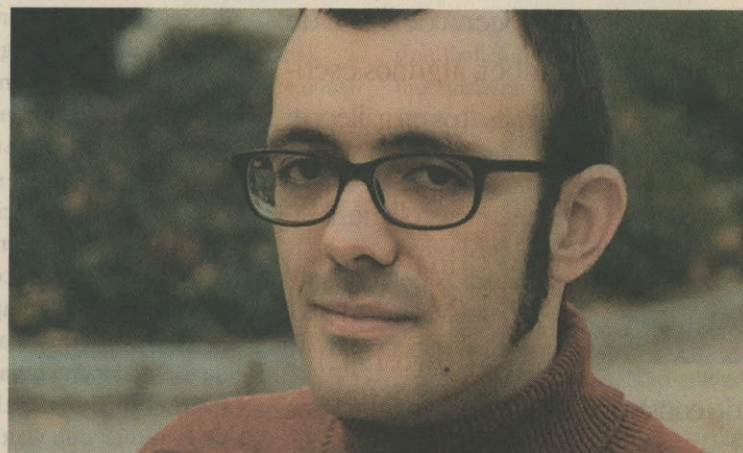
ISAAC ROSA. SEIX BARRAL. BARCELONA, 2004. 309 PÁGINAS, 17 EUROS

Siguiendo una tendencia reciente a mezclar historia y ficción —que ha producido éxitos editoriales como *Soldados de Salamina*—, el joven escritor sevillano Isaac Rosa plantea su novela *El vano ayer* como el desarrollo de unas vidas y unos hechos situados en la posguerra española y avalados por documentos y estudios que se recogen al final, como el apéndice bibliográfico de cualquier monografía histórica.

ESTA vuelta a los orígenes del género, cuando los primeros narradores de novelas proclamaban que sus historias se ajustaban a la verdad, ofrece, sin embargo, aspectos poco habituales en la narrativa reciente. En primer lugar, no existe un relato lineal, como cabía esperar del propósito de reconstruir la vida de un profesor universitario supuestamente represaliado al mismo tiempo que Aranguren, Tierno Galván, Montero Díaz y García Calvo. Hay, por el contrario, un proceso continuo de desconstrucción. El autor entra en el relato, apela al lector —o es interpelado por éste—, muestra los caminos posibles que podría seguir, da entrada a voces diversas y a versiones radicalmente distintas de los hechos —incluso utilizando en algún caso el artificio de las dos columnas paralelas y de contenido contradictorio, como ya ensayó Pérez de Ayala—, somete la materia narrativa a toda clase de vaivenes y parodias librescas y la sirve cuidadosamente desvertebrada (en rigor, la historia de *El vano ayer* no tiene principio ni fin), si bien establece nexos internos y correspondencias que ayudan a paliar los efectos de las epanalepsis y los enfoques cambiantes (véanse, entre otras, págs. 61 y 299, o bien 152 y 302-303). Es como si asistiéramos a un experimento análogo al de Gide en *Les faux monnayeurs*, actualizado y enriquecido por consideraciones im-

plícitas acerca del carácter problemático de la verdad y de sus relaciones con la ficción, y donde el autor se ha valido, además, de mecanismos narrativos muy estudiados por la teoría literaria, como la perspectiva y el punto de vista que introducen un factor de incertidumbre en los hechos expuestos.

Naturalmente, aunque algunos sucesos y personajes mencionados respondan a la verdad histórica, la aparición de elementos ficcionales lo ficcionaliza todo, e incluso deja pis-



ARCHIVO

tas o concreciones materiales en el texto. Así, el activista estudiantil buscado por la policía y conocido como “Guillermo Birón” ha tomado su nombre de guerra de un personaje de novela popular. No debe, pues, buscarse en *El vano ayer* una crónica, a pesar de los datos reales que incorpora, sino un experimento novelesco organizado —sobre un fondo

histórico, ciertamente— por un prosista cuidadoso y brillante, bien dotado para la ironía y la parodia y con ribetes sarcásticos que recuerdan a veces el tono de *Tiempo de silencio*, algunas páginas de *Señas de identidad* y del primer Marsé. Léase, en este sentido, el largo pasaje de las páginas 149-152, o los elogios de André Sánchez organizados de acuerdo con una secuencia pura y fríamente lexicográfica en las páginas 53-56.

La preocupación por la variedad y brillantez del conjunto, por la articulación de voces y estilos diferentes, por la heterofonía y la heterología de la construcción, por todo aquello que mantiene la novela en un ámbito literario y es difícilmente traducible a imágenes, da como resultado un relato sin personajes, o con personajes desdibujados y tópicos. Tal vez se trata de un precio excesivo sobre el que debería reflexionar Isaac Rosa, escritor notable que sólo de vez en cuando incurre en usos discutibles (*trastoque* por ‘trastueque’, pág. 189; *ambidies-tro* por ‘ambidextro’, pág. 249) o vitandos (“daño infringido”, pág. 174; “mantenían fijo un ancla”, pág. 244).

RICARDO SENABRE

LOS ORÍGENES DEL FUNDAMENTALISMO en el judaísmo, el cristianismo y el islam

La intolerancia religiosa frente al progreso de Karen Armstrong



TIEMPO DE MEMORIA TUSQUETS EDITORES

Títulos que hacen historia

www.tusquets-editores.es

Bajo el magnolio

MARINA MAYORAL. ALFAGUARA. MADRID, 2004. 216 PÁGINAS, 15 EUROS

Con más de una docena de libros de narrativa en su haber, algunos escri-

tos en gallego y la mayoría en castellano, Marina Mayoral (Mondoñedo, Lugo, 1942) ha

ido construyendo una carrera literaria digna de tenerse en cuenta.

BAJO el magnolio es una buena muestra de su madurez literaria, tanto por su valioso resultado artístico como por su conexión con otra obra de la misma autora. Porque la narración de *Bajo el magnolio* es complementaria de la referida en *Un árbol, un adiós*, publicada en gallego (1988) y traducida al castellano en 1996. Ambos textos componen un asedio a los entresijos de las relaciones humanas, centrado en los recovecos de las relaciones afectivas. Lo cual se revela como el eje temático vertebrador de las últimas novelas de Mayoral. En *Un árbol, un adiós* la narradora y protagonista regresa a la casona familiar de su infancia en Galicia para plantar un magnolio y, al mismo tiempo, recuerda su efímera relación amorosa con su amigo de aquellos años, el hijo del guarda. Laura, que cumplía entonces 50 años, se marchó de allí hace 30 para casarse con un pianista en Madrid, no fue feliz y quiso plantar aquel árbol donde habían quedado sus futuros no realizados y pedir a Paco que lo cuidase. Ahora, en el presente narrativo de *Bajo el magnolio*, han pasado 27 años más, Paco es ya viudo y viejo, y toma la palabra para recrear su versión

de aquel pasado compartido con Laura y de su propia vida desde su origen humilde hasta haber hecho fortuna y verse rodeado de hijos y nietos.

Bajo el magnolio es mejor novela que su complementaria. Tal vez se trata de la mejor novela de Mayoral, porque hay sazónada madurez en su escritura y en su atención y cuidado de muchos más matices y sentimientos. Ambas pueden leerse por separado, pero se comprenden mejor juntas. Porque la segunda amplía y perfecciona lo contado en la primera. La narración de Paco parte de la anterior de Laura. Pero en la recreación de Paco alcanza un papel muy relevante la figura de la autora, que visita al protagonista y habla con él acerca de su pasado con el fin de completar sus investigaciones para escribir la novela que acabamos de leer. En el texto final aparecen también las conversaciones monologadas por Paco "a la sombra del magnolio", donde él esparció las cenizas de Laura. Y así la novela se ofrece como un monodílogo con dos interlocutores callados que diluyen sus no pronunciadas preguntas en las explicaciones de Paco. Laura cuenta desde el comienzo con el texto generado por ella en *Un árbol, un adiós*; y al cabo la autora es responsable de la novela que escribe a partir de lo contado por Paco en *Bajo el magnolio*. Con ello esta novela ofrece una incursión en lo más profundo de las relaciones afectivas y amorosas. Su indagación aborda las relaciones que tuvieron desarrollo en la vida y las que no lo tuvieron más que en los sueños. Y su reflexión se enriquece con otras consideraciones acerca de la familia y la búsqueda de la verdad en el fracaso y el éxito, en la vida vivida y la soñada, por medio de la literatura en el unamuniano debate entre ficción y realidad.

ÁNGEL BASANTA

El malestar al alcance de todos

MERCEDES CEBRIÁN

CABALLO DE TROYA. 160 PP, 12,50 E.

HACÍA ver E. M. Forster que los más naturales desenlaces de la historias de ficción son la muerte o la boda. Pues bien, este libro de la madrileña Mercedes Cebrián (1971) empieza, precisamente —como con ánimo de contradecir— con una boda. Y es que mucho de espíritu de contradicción hay en estos relatos —catorce en total— que conforman el primer libro publicado de su autora, después de que su talento haya sido reconocido en diversos certámenes. Cebrián parece decirnos que no os oro nada de lo que reluce en la tan traída y llevada sociedad del bienestar. Hasta el extremo que el susodicho bienestar es una falacia que todos persiguen pero ninguno alcanza. Lo que sí está a mano es el malestar y es por eso que a todos sus personajes les llega. Relatos crueles —no todos tanto como el soberbio y terrible final de "Algo resentido de este pie", uno de los mejores—, críticos, que retratan en su mayoría a personajes solos, desvalidos, perjudicados y, en suma, víctimas de una serie de circunstancias que les superan y les desconciertan.

Entre ellos intercala Mercedes Cebrián una decena larga de poemas, a mi parecer muy interesantes, que inciden en algunos de los aspectos de los cuentos y de algún modo los completan o los perfilan. Debe de ser la autora muy aficionada a la lírica, porque también en algunos de los textos narrativos se cita a poetas, como Pedro Salinas, por ejemplo.

Sin embargo, los poemas son un mero aliño, una circunstancia que completa el verdadero corpus de este libro, que está en los relatos, género nada fácil y en el que, sin embargo, Cebrián se mueve con pulso firme y con sorprendente acierto. La crítica, el humor

ácido y las muchas dosis de mala leche que destilan, así como el interés de sus anécdotas y un estilo poco convencional, que no es ajeno a la oralidad pero sin olvidar lo muy literario son motivos más que suficientes para que este libro se haga un hueco en las bibliotecas de todo buen aficionado a la brevedad en narrativa.

GARE SANTOS



M. R.



ELOY TIZÓN

La voz cantante

Un encuentro con el diablo y su impacto en una vida. Por el autor de "Labia", uno de los mejores escritores españoles de su generación

MARIO BELLATIN

Flores

Bajo el signo de la mutación y el exceso, una novela deslumbrante y perturbadora, de inquietante belleza, por un gran escritor mexicano

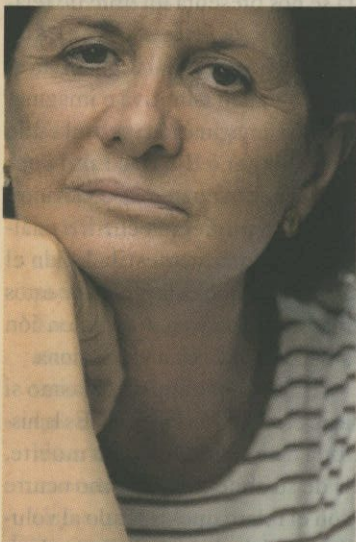


ANAGRAMA

Un barco cargado de arroz

ALICIA GIMÉNEZ BARTLETT. PLANETA. BARCELONA, 2004. 416 PÁGINAS, 20 EUROS

La novela negra tiene sus propias reglas, aunque no tan rígidas como para que no haya múltiples variantes dentro de unos requisitos mínimos.



CARLOS MIRALLES

Es indispensable que existan delitos y que sean perseguidos, pero más allá de eso el relato puede tomar múltiples caminos. De hecho, la trama de suspense típica del género cada día va perdiendo más importancia a favor de otros elementos, y en esta línea hace avanzar Alicia Giménez Bartlett a la pareja de policías a la que dio vida en 1996, Petra Delicado y Fermín Garzón. Ello queda claro en el nuevo caso que la inspectora y su ayudante, ahora con el auxilio de una joven y guapa policía municipal, Yolanda, resuelven en *Un barco cargado de arroz*. Buena parte de la novela la ocupan las vicisitudes personales de los investigadores: un nuevo amor de Petra y una visita a Garzón de su hijo homosexual. Otra parte presta atención a los grupos sociales marginados, vagabundos y sin techo de la gran ciudad. Y nada más una porción se reserva para desentrañar varios

asesinatos cometidos en el ámbito de la delincuencia empresarial.

Bartlett hace tiempo que consiguió algo que ahora corrobora: una forma personal y valiosa de novela policiaca. La base está en la afortunada aleación de esos materiales señalados, evitando el riesgo de que lo criminal se convierta en simple percha para colgar las otras restantes preocupaciones. La intriga tiene peso y consistencia, se desarrolla por sus pasos contados y se resuelve con lógica (sólo, en esta ocasión, al desenlace sorpresivo y de buena ley añade una propina que no me parece congruente). Las preocupaciones de los investigadores responden a las de la gente común y las aborda con buena mano psicologista. Y como las relaciones entre una mujer jefe más joven que su subordinado hombre permiten proyectar en ellas los conflictos de diferencia de sexo tan notables en nuestros días, la obra tie-

ne bastante también de espejo stendhaliano de una época de crisis y mudanzas en los valores. A todo ello añade Bartlett cuestiones de siempre, y plantea lo que para mí resulta más valioso, un sentido de la vida.

No resulta fácil en literatura esta deriva hacia lo filosófico, pero Bartlett la resuelve muy bien porque acierta a encajarla como un componente de pensamiento expresado sin confusas pretensiones. Naturalidad en las ideas y en su verbalización. Este último caso de Delicado y Garzón tiene muchos alicientes: es una novela amena con un fondo de ideas que brinda una lectura más sencilla, para un entretenimiento noble, y otra más compleja que invita a reflexionar sobre algunas constantes de la condición humana: la soledad, la compañía, la ambición, la mentira o la esperanza.

SANTOS SANZ VILLANUEVA

EL MUNDO
[área de formación]

[masterenperiodismo]

4

EDICIÓN CURSO 2004-2005

EL MUNDO
UNIDAD EDITORIAL

UNIVERSIDAD
SAN PABLO
CEU

R
RECOLETOS

Formación de calidad para periodistas del siglo XXI

con prácticas en todos los medios PERIÓDICO INTERNET TELEVISIÓN RADIO

Creado por EL MUNDO, Recoletos Grupo de Comunicación y la Universidad San Pablo-CEU

dirigido a licenciados
universitarios en
cualquier especialidad

Duración: Un curso académico (octubre 2004 - junio 2005) **Plan de Estudios:** 100 créditos, equivalentes a 1000 horas lectivas teóricas y prácticas **Prácticas:** En todos los medios de EL MUNDO y Grupo Recoletos: EL MUNDO, Marca, Expansión, Gaceta Universitaria, elmundo.es, Radio Marca, EL MUNDO TV, Expansión TV, Actualidad Económica, Telva, Diario Médico... **Plazas limitadas:** 50 alumnos **Plazo de solicitud de matrícula:** desde el 1 de junio hasta el 20 de septiembre de 2004 **Financiación:** Créditos concedidos a los alumnos por el Banco Popular (bancopopular-e.com) en condiciones preferentes **Becas:** Los alumnos seleccionados podrán optar a becas por el importe total o parcial de la matrícula

patrocinado por:

fundación
auna

financiación a los alumnos:

bancopopular-e.com

becas concedidas por:



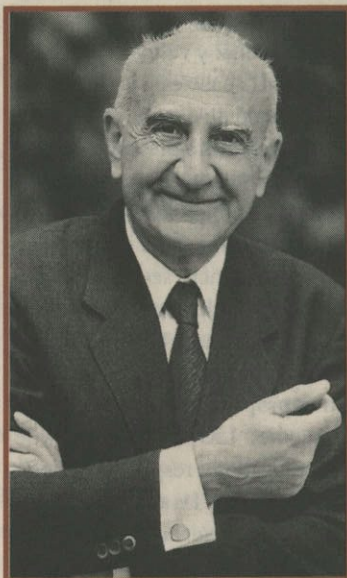
Impresos para la
preinscripción en:

www.masterperiodismo.com y también en el Departamento de Información Académica de la universidad San Pablo-CEU, C/ Julián Romea, 18. Madrid - 28003. Tfno: 91 536 27 27, lunes a viernes de 9:00 a 20:00 h; sábados de 10:00 a 14:00 h. **Información sobre el curso** en los teléfonos 91 585 61 83, 91 586 48 08. Lunes a viernes de 10:30 a 14:30 y de 16:30 a 19:00 h.

El kapo

ALEKSANDAR TISMA. TRAD. L. F. GARRIDO Y T. PISTELEK. ACANTILADO. BARCELONA, 2004. 383 PÁGS, 18 E.

La comprensión del mal exige un ejercicio de introspección. Auschwitz nos revela aspectos de la condición humana que ensombrecen nuestra percepción de nosotros mismos. Serbio y judío, Aleksandar Tisma (1924-2003) sobrevivió al furor exterminador de la milicia ustacha.



ISOLDE OHLBAUM

SU cautividad en un campo de exterminio le permitió recrear la tragedia del Holocausto con la precisión de un testigo que rehuye con idéntico empeño la compasión y la autocomplacencia. Al igual que otros supervivientes, acepta su complicidad en las muertes ajenas. No es necesario colaborar con los verdugos para experimentar culpabilidad. En el Lager no había espacio para la dignidad. Renunciar a ella era la regla de oro de los que superaban las selecciones. Este principio se cumplía especialmente en el caso de los kapos, que conservaban sus privilegios acreditando su violencia con otros presos.

Lamian Furfa es un estudiante de ingeniería que, sin la experiencia de la deportación, nunca habría cometido un crimen, pero el deseo de preservar su vida le precipitará al ejercicio de la crueldad. Despreocupado de la suerte de su familia, se convertirá en un kapo que golpea brutalmente a sus compañeros o que comercia con la comida para acostarse con las reclusas, antes de que el deterioro se ensañe con sus cuerpos. Sin embargo, el recuerdo de una de esas muchachas

le atormenta muchos años después. Ya al final de su vida, emprenderá una búsqueda que insinúa la posibilidad de la redención. Ignora la forma, pero espera que el reencuentro le permita expiar sus crímenes. El instinto se complace con la violencia, pero la conciencia restituye a las víctimas su condición de sujetos. Aunque el otro se convierta en objeto de nuestras fantasías perversas, siempre emerge ese rostro que le devuelve su humanidad, su valor inalienable. Lamian descubre que sin sus semejantes apenas puede considerarse un hombre.

Antes de morir, necesita el perdón. Al igual que Raskolnikov, no conocerá la conformidad consigo mismo hasta enfrentarse con el horror de sus actos. La política genocida de Hitler inmoló a judíos, gitanos, disidentes. No es casual. Edmond Jabès ya apuntó que el judío se trasciende a sí mismo. Es algo más que un pueblo. Es un destino, la encarnación del exilio, una peripecia reservada al otro, al diferente, al que se resiste a echar raíces o encuentra sus raíces en un nomadismo interminable. De padres judíos, Lamian recibió el bautismo católico. Jamás se identificó con sus verdaderos orígenes, pero la inminencia de la muerte le obligará a reconciliarse con su linaje, aceptando que el alivio de su conciencia sólo podrá surgir del perdón, una virtud judía gracias a la cual el pasado pierde su aparente irreversibilidad.

El Kapo no es menos esencial que *Sin destino* o *Si esto es un hombre*. La escritura de Tisma fluye del corazón de esa Europa que conoce la precariedad de la civilización ante la vehemencia del odio.

RAFAEL NARBONA

Viaje de invierno

CHARLES BAXTER. TRAD. JAIME ZULAIKA. RBA. 254 PÁGS, 16 E.

HACE más de un año los lectores españoles descubrimos al norteamericano Charles Baxter, autor de *El festín del amor*. Escribía en la reseña de aquella novela que Baxter era uno de los escritores con mayor gusto literario de cuantos conocía. Ahora se nos presenta un libro de relatos, *Viaje de invierno*, en el que volvemos a encontrar la misma frescura, agilidad narrativa e imaginación. Sí, imaginación, pero al estilo de Faulkner o Richard Ford pues sus relatos tratan temas cotidianos, que bien pudieran ocurrir a cualquiera, pero que destilados en el alambique que es la pluma de estos maestros alcanzan una dimensión artística que fascina y emociona.

Entenderán mi entusiasmo si leen el relato "El locutor". Es la historia de un niño o de una muerte, la de su abuela. Lo mismo ocurre con el relato que da título al volumen, "Viaje de invierno" (en el original inglés, *Through the Safety Net*). Es la historia de Harrelson, un "estudiante perpetuo de doctorado" que recibe una llamada de socorro de su novia, aislada en una gasolinera. Está borracho y puede conducir a duras penas. Aunque el viaje resulta accidentado logra rescatarla. Eso es todo. Uno puede teorizar sobre el significado metafórico del viaje como lo que ha sido la vida de Harrelson o la relación con su novia, pero cualquier derivación simbólica se antoja mera elucubración. Baxter parece entender el relato como una impresión momentánea cuyo sentido es el despertar emociones. Suscribo sin reservas la cita de *Los Angeles Times Book Review* mencionada en la contraportada: "Cada uno de sus cuentos es una lección de sensibilidad e ingenio".

JOSÉ ANTONIO GURPEGUI

MARTIN AMIS

Koba el Temible

Después de "Experiencia", otro imprescindible libro de memorias de Martin Amis, centrado en los efectos en su padre y en su país del virus estalinista

FRÉDÉRIC BEIGBEDER

Windows on the World

El autor de "13,99 euros" afronta un reto peligroso: una novela en torno a la catástrofe del 11 de septiembre: "Su mejor libro" (Philippe Sollers)

ANAGRAMA

BOLSILLO



MANUAL DE PINTURA Y CALIGRAFÍA

José Saramago
Punto de lectura
340 páginas, 6'75 euros

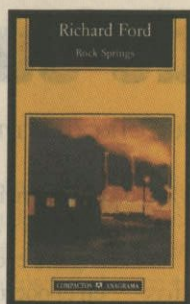
COMO sucede en todas las novelas del Nobel portugués, la anécdota que sostiene la ficción viene aliñada con un profundo poso reflexivo e ideológico. En este caso se trata de retratar los demonios del artista del mismo modo que el protagonista de la historia debe retratar a un reconocido prohombre. Como curiosidad, decir que Saramago rompe aquí con su habitual voz narrativa —esa tercera persona que en ocasiones se confunde con el propio autor— para ponerse en la piel de su personaje y narrar desde la voz del yo. Algo que singulariza este brillante relato y lo dota de una humanidad muy próxima a la sensibilidad del lector. **G. SANTOS**



RESIDENCIA EN LA TIERRA

Pablo Neruda
Debolsillo
142 páginas, 6'50 euros

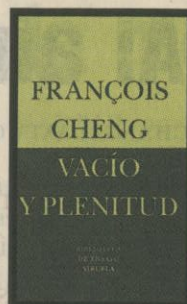
POR primera vez la obra completa de un escritor aparece en edición de bolsillo con toda la pulcritud filológica de la mejor edición crítica. Hernán Loyola se ocupa de la fijación de los textos y de las anotaciones, llenas de sabiduría. Los prólogos, firmados por autores diferentes (Juan José Saer, Mario Benedetti, José Emilio Pacheco), tienen un tono muy diverso: el del ensayismo literario y la amena divagación. Es un placer releer a Neruda en estos pulcros volúmenes, desde las turbiedades de *Residencia en la tierra*, la primera vez en que su voz resonó con toda su fuerza, hasta ese canto a la belleza cotidiana que son las *Odas elementales*. **J. L. G. MARTÍN**



ROCK SPRINGS

Richard Ford
Anagrama
247 páginas, 6'50 euros

SE anuncia la visita de Richard Ford a nuestro país el próximo mes de octubre con motivo de un congreso sobre relato corto en la Universidad de Alcalá y llegará con la aureola de escritor consagrado, algo que debe en buena parte a esta colección de relatos, su primera obra popularmente aclamada. Los diez cuentos se ambientan en Montana y en ellos nos refleja la otra cara del “sueño americano”: la de los fracasados y desheredados que deambulan llevando una existencia anodina. La maestría narrativa de “Letal invierno” o “Fuegos de artificio” pudiera compararse a la de los grandes maestros del género, como Faulkner. **J. A. GURPEGUI**



VACÍO Y PLENITUD

François Cheng
Siruela
276 páginas, 12'50 euros

LA pintura china no ha experimentado los grandes cambios de las escuelas occidentales, pero nunca ha perdido su ambición de mostrar la esencia del universo. Es un arte total, que en ocasiones incluye la escritura (la pintura de los letrados) y que entiende el vacío como un elemento dinámico, sin el cual sería inconcebible el concepto de plenitud. No es una noción abstracta, sino el lugar (o el no-lugar) donde se producen las transformaciones, permitiendo la constitución de la identidad y el contraste con la alteridad. El exquisito estudio de Cheng contrasta los escritos teóricos de Shitao con los principios hermenéuticos de la semiología. **R. NARBONA**



CÓMO SE HACE UNA PELÍCULA

Claude Chabrol
Alianza
92 páginas, 5'80 euros

CLAUDE Chabrol (París, 1930) es uno de los directores más representativos de la *nouvelle vague*. Este libro arranca de una conversación con François Guérif en la que se plantean las etapas y problemas por los que atraviesa una película desde que nace como idea hasta que se visiona en un cine. Chabrol, que dirigió su primer largometraje en 1958, muestra sin veladuras su experiencia y conocimiento del oficio. Quien quiera saber los secretos para escribir un buen guión, cómo sacar dinero a los productores, lidiar con los actores, manejar a los técnicos, montar el film y luego distribuirlo, hallará en este libro una esclarecedora guía. **B. SARABIA**

www.puntodelectura.com

PUNTO DE LECTURA

Este verano disfruta de tu tiempo libro

<p>ARTURO PÉREZ-REVERTE</p> <p>La Reina del Sur</p>	<p>Mario Vargas Llosa</p> <p>El Paraíso en la otra esquina</p>	<p>ROSA MONTERO</p> <p>La loca de la casa</p>	<p>José Saramago</p> <p>El hombre duplicado</p>
<p>Fernando Lázaro Carreter</p> <p>El nuevo dardo en la palabra</p>	<p>EL CLUB DE LA COMEDIA</p> <p>Previa a un momento de la vida</p>	<p>LO MEJOR QUE LE PUEDE PASAR A UN CRUASAN</p> <p>Pablo Tusset</p>	<p>[Book cover]</p>

Al aire de su vuelo

VÍCTOR GARCÍA DE LA CONCHA. GALAXIA GUTENBERG/CÍRCULO DE LECTORES. BARCELONA, 2004. 414 PÁGS., 15'50 E.

Este título tomado, con una mínima variante, del *Cántico* de san Juan de la Cruz, le sirve a Víctor García de la Concha para reunir sus estudios más destacados sobre la literatura mística y espiritual del siglo XVI.

FINALMENTE, el libro incluye un análisis del poema titulado "Exhortación panegírica al silencio", del que se da una versión modernizada, compuesto por Calderón para glosar un mote *-Psalle et sile-* inscrito en el coro de la catedral toledana como propuesta de una aparente contradicción: *Canta y calla*.

Los diez primeros capítulos aparecen articulados en cuatro secciones, dedicadas a santa Teresa, la "poesía a lo divino", fray Luis de León y san Juan de la Cruz. Todos ellos, más el último calderoniano, poseen una marcada unidad de intención y comparten un mismo designio, repetidamente relacionado con una idea que Unamuno expuso en su prólogo de 1931 al libro de Ariel Bension sobre el *Zohar* en la España musulmana y cristiana: la de que la mística es, en su mayor parte, filología. Esa misma idea inspiraría el estudio de la poesía de Juan de la Cruz por parte de Dámaso Alonso "desde esta ladera", la de la literatura. Sin embargo, García de la Concha no desatiende la otra dimensión, la espiritual, acerca de la que hace gala de una ingente erudición teológica, patristica y bíblica.

En especial insiste en ello en las páginas que dedica a los comentarios de fray Luis de León al *Cantar de los Cantares*, de entre los cuales destaca, haciendo suya una sugerencia de Margherita Morreale, *De los nombres de Cristo*, en donde se logra ya "elevar el castellano a función de lengua plenamente capaz de contener los misterios" (pág. 209).

Pero no menos importante resulta, para la comprensión de *Al aire de su vuelo*, la proyección que el autor hace de los escritores del XVI mencionados, y en primer lugar de santa Teresa, sobre el telón de uno de los momentos más fascinantes de la espiritualidad cristiana. Se trata, claro está, del período de efervescencia humanista anterior a Trento y la Contrarreforma. A este respecto, se destaca la relación existente entre las fundaciones teresianas, las nuevas vivencias del alma y la escritura innovadora de Teresa de Ávila, que trabaja una lengua aún maleable, el castellano de la época, hasta ponerla al servicio de una empresa insospechada: reflejar la introspección del yo en diálogo personal con Dios. Diálogo que llega a la inefabilidad de la

experiencia última en el caso de los místicos y que, ya en pleno barroco, sugiere el canto silente de la oración en el poema calderoniano.

En todo caso, el lenguaje de la experiencia mística o de la mera reflexión espiritual tenía que ser forzosamente literario, y en estas páginas García de la Concha nos ofrece excelentes lecturas estilísticas, en primer lugar de la estrategia de allanamiento del estilo que Teresa de Jesús aplicaba a sus versos y a su prosa para facilitar su propio autoanálisis de la vivencia íntima y comunicarla verosímilmente, provocando la identificación cointencional de sus lectores. Otro tanto cabe decir de la propuesta aquí reiterada en el sentido de que los escritos místicos no deben ser leídos en clave alegórica sino simbólica, porque el espacio textual propuesto sobrepasa cualquiera posibilidad de referencia real, como sucede en los tres grandes poemas de Juan de la Cruz y especialmente en el *Cántico espiritual*. De la Concha recuerda a este respecto la definición que del

gran poeta hiciera Jorge Guillén: "un perfecto alquimista y un alma santa". Y desde ella, especialmente desde "la alquimia de la filología creadora del símbolo" (pág. 306), se puede explicar la antinomia del amor humano y la fusión mística, resuelta a modo no alegórico.

A la perspicacia analítica con que son abordados textos por esencia complejos, y a la sabiduría teológica o literaria de que se hace gala cabe añadir un estilo de rara claridad y elegancia. También son de notar las relaciones que De la Concha establece entre el objeto de sus estudios y referentes crítico-literarios de la modernidad, como los ya citados Unamuno y Guillén, junto a otros no menos pertinentes, por caso T. S. Eliot, Barthes, Steiner y V. Wolf, una de cuyas convicciones se trae a cuento para referirse a la comunicación de nuestros místicos con sus destinatarios: la de que saber para quién se escribe es saber cómo hay que escribir.

DARÍO VILLANUEVA



MERCEDES RODRÍGUEZ

R E V I S T A S

Quimera

DIRECTOR: FERNANDO VALLS. N.º 245. 4 EUROS

QUÉ se cuece al otro lado del Atlántico es una pregunta que nos hemos hecho con menos frecuencia de la que hubiera sido deseable, y tal vez por ello es la que se plantea este nuevo número de *Quimera* dedicado a la literatura transatlántica. Escriben, sobre lo de allí: Jorge Ruffinelli, Wilfrido H. Corral, Diana Sorensen, Mario Santana, Leonardo Valencia, Gonzalo Garcés y Andrés Neuman, entre otros. Además, microrrelatos de Julia Otxoa y una entrevista a Daniel Sada. Quimeras de palabras, realidades.

Lateral

DIRECTOR: MIHÁLY DÉS. NÚMERO 114. 3'60 EUROS

EL antropólogo Manuel Delgado pasa revista a las grandezas y flaquezas del Forum de las Culturas de Barcelona. Ya metidos en harina literaria, Eloy Fernández Porta busca las coordenadas del realismo cruel de la nueva narrativa y Juan Francisco Ferré explora las postrimerías de la postmodernidad. Además, Pablo d'Ors analiza la obra novelística de György Konrád, se incluyen entrevistas a Julian Barnes y a Joaquín Jordá con motivo de su documental *De nens*, y un informativo panorama de la literatura checa hoy.



ESTEBAN COBO

El malestar de la modernidad

JUAN PABLO FUSI. BIBLIOTECA NUEVA. MADRID, 2004. 128 PÁGINAS, 8'64 EUROS

Como señala en un pasaje, Fusi es de la opinión de que un gran historiador no debe permitir que la vida académica monopolice todas sus preocupaciones y él, desde luego, ha sabido compatibilizar sus ocupaciones docentes con puestos de relieve en la vida cultural.

TAMBIÉN con una constante atención a los problemas actuales en los medios de comunicación, muy especialmente los planteados por el nacionalismo vasco. El trabajo que ahora nos ocupa agrupa cuatro textos en los que actúa como hilo conductor la difícil lucha que el hombre que ha tenido que sostener el ser humano para defender su libertad en el siglo XX. Estos textos participan de un mismo aliento liberal que ha buscado subrayar las huellas de la afirmación de la libertad individual en un siglo amenazado por totalitarismos que aún no se pueden considerar desaparecidos. En dos de los textos Fusi demuestra una indudable maestría para comprimir en pocas páginas las líneas magistrales que ayudan a entender el pasado siglo desde la perspectiva de la cultura, tanto en el escenario europeo como en el español. Para el primer caso utiliza la herramienta interpretativa

de la modernidad y sus reformulaciones; para el caso español, la evolución de la vida cultural se mueve en cuidado equilibrio entre esos referentes europeos y los condicionamientos impuestos por nuestras peculiares circunstancias políticas. Los cuarenta años de franquismo reciben una interpretación muy equilibrada. La acumulación de nombres y títulos produce una cierta sensación de vértigo, pero revela unas excepcionales condiciones para la síntesis. El mejor Fusi aparece en los capítulos dedicados al historiador Lewis B. Namier y al escritor George Orwell. El primero, académico de origen polaco, se distinguió en la denuncia del totalitarismo nazi, en la defensa del movimiento sionista y en la realización de una obra historiográfica considerada revolucionaria, en la que el intento de comprender en su plenitud los comportamientos individuales le llevaba a despreciar los ho-

rizontes reduccionistas de algunas escuelas empeñadas en primar los elementos estructurales frente al imprevisible despliegue de la libertad individual. También George Orwell se movió en la línea de defensa del individuo aunque fuese desde un socialismo que él concebía como un ideal justicia y libertad. Desde este postulado, y con la experiencia de la guerra civil española, no resultó extraño que se empeñara en un duro combate contra el totalitarismo comunista, al que acusaba de haber traicionado la revolución, y contra la distorsión de la verdad originada por la propaganda comunista. La novela *1984* se convertiría así en obra culminante de uno de los más influyentes escritores del siglo XX en su lucha contra los totalitarismos y contra la deshonestidad intelectual de algunos.

OCTAVIO RUIZ-MANJÓN

Publicaciones universitarias españolas



Introducción al estudio de la arquitectura púnica

Fernando Prados Martínez

PVP: 24,05 €



La expresión de causa en castellano

Paula Gozalo Gómez

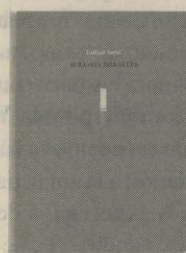
PVP: 12 €



Valoración de obras de Ingeniería Civil

Amalia Sanz Benloch
Miguel Mondría García
Eugenio Pellicer Armiñana
Joaquín Catalá Alís

PVP: 20,10 €



Instant varat

Sebastià Miralles

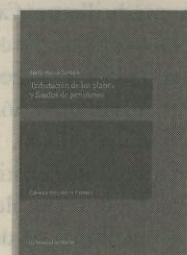
PVP: 8,10 €



Las Campanas del Duomo

Manuel J. Ramos Ortega

PVP: 8 €



Tributación de los planes y fondos de pensiones

Marta Marcos Cardona

PVP: 20 €

Pedidos: servicio.publicaciones@uam.es

Pedidos: public@upvnet.upv.es

Pedidos: publicaciones@um.es

52 editoriales universitarias y 25.000 títulos vivos

www.aeue.es



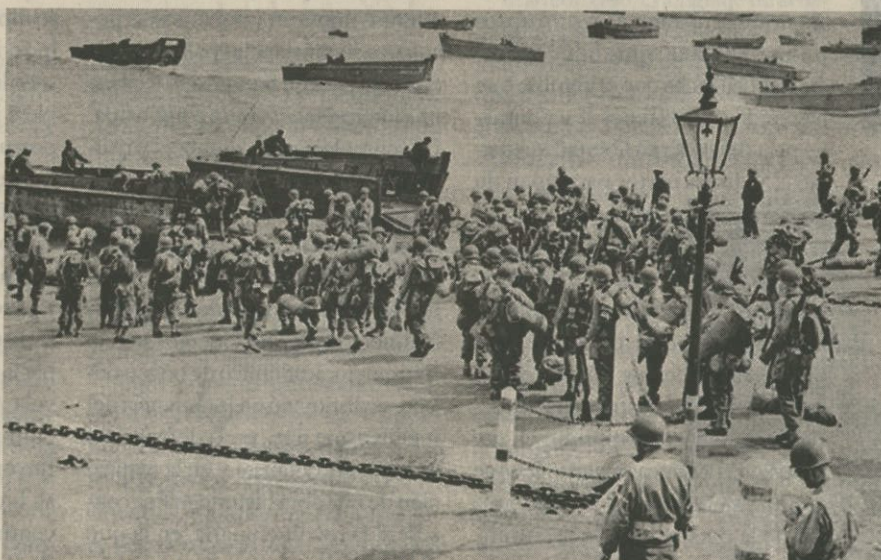
El día más largo

CORNELIUS RYAN. TRAD. AURORA ORTIZ. INÉDITA EDITORES. MADRID, 2004. 432 PÁGINAS, 24 EUROS

El desembarco aliado en las playas normandas el 6 de junio de 1944 fue sin duda un factor decisivo en el desenlace de la Segunda Guerra Mundial. La vigorosa plasmación de aquella osada y compleja maniobra que hizo el corresponsal y escritor Cornelius Ryan ha pasado también a la posteridad, convirtiéndose en un clásico, indisociable en nuestro recuerdo de aquella fecha, ya para siempre convertida en “el día más largo”.

AHORA que se conmemora el 60 aniversario del evento, es sin duda buena ocasión para leer o releer esta obra imprescindible. Lo primero que puede sorprender al lector actual es su frescura y agilidad narrativa, como si no hubiera pasado el tiempo (el libro se publicó originalmente en 1959). El autor canaliza una montaña abrumadora de datos heterogéneos en unas escenas diáfanas que se van complementando según avanzan los acontecimientos. El resultado es francamente brillante. Con razón se ha dicho que Ryan dio con la fórmula adecuada para hacer accesible a todos una información contradictoria y enmarañada, hasta el punto de que sigue constituyendo una referencia indiscutible para los celebrados analistas que desmenuzan esa misma vertiente bélica de aquellos años terribles, desde Anthony Beevor al premio Pulitzer del pasado año, Rick Atkinson (*Un ejército al amanecer*).

Aunque no es del todo exacto hablar de historia bélica, sobre todo si entendemos ésta en su sentido restrictivo de estrategia, operaciones y



TROPAS ALIADAS ULTIMAN EL DESEMBARCO DE NORMANDÍA

combates. Precisamente lo que ha possibilitado el éxito de los autores citados es su voluntad omnicomprendensiva, su apuesta clara por trazar un microcosmos en el que la guerra se convierte en eje, pero nunca en componente exclusivo. De hecho, el mismo Ryan dice en las páginas iniciales que la suya no es una “historia militar”, sino un relato de lo que sucedió en ese momento histórico con la perspectiva más amplia posible. Y ello posibilita que accedamos a las cartas de los soldados, a la angustia de las familias, a la expectación de los campesinos normandos, a los accidentes estúpidos, a los sentimientos encontrados de quienes no combaten... En el fondo, la antes aludida fórmula del autor no es más —ni menos— que esa plasticidad para hacernos ver la tragedia en todas sus dimensiones.

El propio libro dedica su primera parte (un tercio de su extensión),

“La mejor manera de matar más alemanes es montar una sola gran invasión y atacar con todo lo que tengamos. Es la forma más rápida de ganar la guerra”. Así, el presidente Franklin D. Roosevelt daba el visto bueno a la “Operación Overlord”, que pasaría a la historia como “El desembarco de Normandía”. El 6 de junio de 1944 el ejército aliado comandado por Eisenhower y formado por 200.000 soldados (americanos, británicos y canadienses) vencieron a las defensas alemanas capitaneadas por el mariscal Rommel —el “zorro del desierto”— en la costa francesa. Fue el principio del fin de la Segunda Guerra Mundial.

no al desembarco, sino a los preparativos de la víspera, sin desdeñar las dudas y contratiempos que sacuden al magno ejército comandado por Eisenhower, y sin olvidar por otro lado la tensión en la que viven las tropas alemanas. El lector toma conciencia así de lo que se dirime el famoso día D. Una jornada que comienza para los invasores mucho antes de amanecer: buena parte de las páginas centrales están consagradas a contar con detenimiento la sacrificada labor de los casi 18.000 paracaidistas norteamericanos, británicos y canadienses que cayeron sobre Normandía horas antes de arribar los buques. Sin ellos la operación más espectacular no hubiera sido posible. Muchos perecieron, a veces del modo más absurdo:

ahogados en terrenos pantanosos.

Pero son las páginas que describen con técnica impresionista la llegada de 5.000 barcos a las playas francesas las que se alzan como prueba incuestionable de la habilidad de Ryan y la razón fundamental por la que este libro merece seguir siendo leído como obra maestra en su género. En este caso no es licencia poética decir que la escritura transmite la tremenda tensión del momento: vivimos con los soldados el mareo y la incertidumbre, la desesperación, el pánico y el heroísmo, todo en grado superlativo. Sin aparatosidad, con engañosa sencillez, Ryan nos hace espectadores a ras de suelo de una espantosa carnicería (10.000 bajas aliadas; desconocidas, las germanas), que constituye también uno de los episodios más cruciales del trágico siglo XX.

RAFAEL NÚÑEZ FLORENCIO

Contra todos los enemigos

RICHARD A. CLARKE. TAURUS. MADRID, 2004. 384 PÁGINAS, 19'95 EUROS

“Averiguad si Saddam Hussein ha hecho esto, o si está relacionado de alguna manera...” Era el 12 de septiembre de 2001 y para el presidente Bush la principal tarea de los responsables de la lucha antiterrorista debía ser esa.

Lo cuenta Richard A. Clarke, quien por entonces ocupaba el puesto de coordinador nacional antiterrorista, en un libro que ha tenido un enorme impacto político en Estados Unidos. No es para menos. Clarke es un testigo muy cualificado de cómo se han enfrentado a la amenaza terrorista las sucesivas administraciones americanas y su veredicto acerca de la administración Bush es devastador. Tras haber ignorado la gravedad de la amenaza de Al Qaeda hasta el 11-S, Bush reaccionó posteriormente de la manera más inadecuada, emprendiendo en Irak una guerra innecesaria y costosa, que desde el punto de vista de la lucha contra el terrorismo está resultando contraproducente.

Clarke no cree que Bush sea el “chico rico, estúpido y perezoso” del tópico difundido por sus críticos. Tiene una mente capaz de concentrarse en la solución de los problemas y una gran energía en la persecución de sus objetivos, pero su principal defecto es una tendencia a contentarse con soluciones simples y estereotipadas, inapropiadas para cuestiones tan complejas como el terrorismo internacional. En contraste con el enorme interés que Clinton mostraba por ampliar su información acerca de los temas del momento, Bush tiende a aceptar los consejos de un pequeño grupo de colaboradores y a darse por satisfecho con planteamientos simplificados. Clarke le recuerda tachando las fotografías de los líderes de Al Qaeda que habían sido eliminados, como si la lucha consistiera sólo en

eso, como si el peligro mayor no fueran los nuevos reclutas que continuamente afluyen a las filas de Al Qaeda y otros grupos similares en todos los rincones del planeta.

Su gran error, según Clarke, ha sido la guerra de Irak, porque el régimen de Saddam Hussein no tenía nada que ver con Al Qaeda y no era una amenaza para los Estados Unidos. Por el contrario, las imágenes de las fuerzas norteamericanas invadiendo un país árabe rico en petróleo han sido las más adecuadas para facilitar la tarea a los propagandistas de Al Qaeda. Para el lector español, sin embargo, lo más interesante del libro no son las críticas a la guerra de Irak, de sobra difundidas en nuestro país, sino su insistencia en la gravedad de la amenaza a la que nos enfrentamos. Clarke está convencido de que frente a esa amenaza hay que recurrir a medidas de fuerza y lamenta en su libro los obstáculos que, tras los ataques a las embajadas norteamericanas de Kenya y Tanzania en 1998, pusieron ciertos sectores de la CIA y el Pentágono a los proyectos de eliminar a Bin Laden mediante un ataque selectivo.



PAUL SAKUMA

Cuenta incluso que, al saber que Al Qaeda trataba de asesinarle, no le sorprendió demasiado, pues eso es lo que él mismo pretendía hacer con el terrorista saudí.

Pero no se trata tan sólo de eliminar a asesinos confesos como Bin Laden, fanáticos que pretenden imponer al mundo su deformada visión del Islam. Las líneas de actuación que propone Clarke en la parte final de su libro componen una estrategia antiterrorista integral, basada en tres elementos. En primer lugar, medidas de prevención contra todo tipo de ataques, incluidos los efectua-

dos con armas no convencionales; en segundo lugar, una ofensiva ideológica contra el fundamentalismo de Al Qaeda, que ha de basarse en los valores comunes de Occidente y el Islam; y en tercer lugar una política activa en países como Afganistán, Irán, Arabia Saudí y Pakistán, para ayudarles a actuar contra el terrorismo y contra sus causas.

El libro de Clarke merece pues ser leído, aunque la calidad de la traducción española deje que desear y el diseño de la portada invite a no leerlo. En la traducción (insólitamente realizada a siete manos) hay disparates de los que sólo mencionaré uno: los Jefes de Estado Mayor son correctamente citados como tales en la página 238, pero en la página anterior son unos humildes “jefes de personal”, para convertirse nada menos que en “Jefes de Estado” en la página 275. ¿Nadie puede revisar las traducciones antes de su publicación? En cuanto a la portada, que en contraste con la sobria edición original americana presenta a un Bush sonriente sobre un fondo en que arden las Torres Gemelas, lo menos que puede decirse es que representa una falta de sensibilidad sorprendente en un país tan golpeado por el terrorismo como el nuestro. ¿O es que contra Bush vale todo?

JUAN AVILÉS

ISABEL LA CATÓLICA

EL ENIGMA DE UNA REINA

www.sigume.es

José María Javierre

Eduardo Duarte

JESÚS NO ESCRIBIÓ AL PAPA
NI CRISTO QUE LO FUNDÓ

Una dragón a pluma vol

De un Jesús como proyección de un dragón ibérico a un Jesús deducible de los documentos. Una sátira divertida de un éxito de ventas y una incursión práctica e incorrecta sobre el pensamiento correcto

Pedidos directos:

www.terra.es/personal5/926325499

Distribuidor en librerías: La torre literaria

Hoy, 17 de junio de 2004, el filósofo Julián Marías, ejemplo de independencia, cumple 90 años. 90 años nadando a contracorriente, escuchando las diatribas de unos y de otros, trazando su propio camino. Hoy ha olvidado todo, ha perdonado a quienes le denunciaron y a quienes le denigraron. Está satisfecho de haber dicho siempre lo que pensaba, y de seguir haciéndolo. Así es Julián Marías con 90 años, a contracorriente aún.



Julián Marías “Jamás han existido dos Españas”

ESOS noventa años que hoy cumple el filósofo parece que estén, uno sobre otro, amontonados en su estudio. Hace tiempo que los libros desbordaron los estantes, que las fotografías olvidaron el lugar en el que fueron colocadas originariamente para ir reuniéndose a su voluntad. De las paredes cuelgan una cara de Unamuno, la copia de una anunciación de Fra Angelico y unas medias docenas de retratos, y ahí también están las edades del hombre. Al fondo del estudio, junto a una ventana, está el filósofo menudo apoltronado, casi escondido.

Los periódicos hablan del desembarco de Normandía, y él recuerda: —¿Sabe dónde me enteré yo de la noticia del desembarco? Fue en Lisboa. Con Ortega, en un taxi.

Ortega fue el guía de Marías, el marcalibros que ha señalado las páginas más importantes de su pensa-

miento y de su forma de leer el de los otros. Es sólo un pequeño símbolo, pero en la mesita que está junto a su sillón espera ser leído el último número de *Revista de Occidente*.

—¿Sigue pensando que “todo lo que en España tiene verdadero interés intelectual procede de Ortega”?

—Eso es una exageración... Ortega fue genial, y hoy podemos seguir nutriéndonos de su legado. Yo tuve una gran relación con él. Mantuvimos una única y larga conversación...

—¿Y continúa esa conversación?

—Sí, todavía hablo con Ortega.

—¿Ha llegado la hora de hacer recuento, o a los 90 años están hechos ya todos los recuentos?

—Uno siempre hace recuento, da igual que cumpla 10 ó 90. Vivir es hacer recuento de lo vivido.

—¿Y es distinto el de hoy?

—No mucho. Tengo buena me-

moria. Tengo un recuerdo de cuando tenía dos años y, a partir de cumplidos los tres, lo recuerdo todo.

—¿Y cuál es ese de los dos años?

—La única vez que vi a mi abuela.

Vivir en el hoy, seguir adelante

—¿Cómo recuerda la España republicana?

Julián Marías sonríe. ¿Cómo resumir todo aquello en unas frases?

—Fueron años complicados, con sus cosas buenas y malas, pero complicadas todas.

Rehuye analizarlo con más detalle. “¿Para qué? Yo vivo en el hoy, no en el ayer”. Y en esa frase, más que la constatación de una realidad, hay un deseo por seguir adelante.

—¿Cuál fue su relación con los españoles del exilio?

—Buena, tuve grandes amigos. Pero siempre he pensado que exi-

liarse es un error. Si no te gusta la situación de tu país, debes quedarte para intentar cambiarla. Marcharse esteriliza al país y al que se va.

—La relación con los que se quedaron tampoco fue fácil. ¿Cómo era su relación con los Laínes?

—Muy buena, Pedro Laín Entralgo era una persona excelente, de una gran inteligencia, muy valioso.

—Su hijo Javier cuenta en su última novela cómo fue traicionado por uno de sus amigos, que lo acusó falsamente ante las autoridades franquistas... ¿Quién fue ese amigo?

—Ah, lo sé, claro, pero nunca lo diré. Sé que lamentaba haberlo hecho. Con eso me basta. No le guardo rencor. Al pedirme perdón, ese capítulo quedó cerrado.

—Está acostumbrado a escribir siempre a contracorriente: perseguido durante el franquismo, negado



MERCEDES RODRÍGUEZ

por algunos durante la transición, ninguneado por otros hoy...

—Todo eso no importa. Nunca he hecho nada por ir a contracorriente. He intentado seguir mi camino sin fijarme en los demás. Así que tal vez los otros han ido a contracorriente.

Sin arrepentimiento

—¿Nunca un comentario de otro le ha hecho repensar algo escrito?

—A día de hoy, no hay ni una sola línea que crea que debería retirar, olvidar o corregir.

—Esa fidelidad a sí mismo no fue siempre fácil.

—Estuve en la cárcel, no pude ser profesor... La universidad de mi juventud hoy parece ciencia ficción: estaban Ortega, Zubiri... Luego todo cambió, y hasta hoy. “No se tolera/la verdad entera”, sólo las medias verdades. Pero yo nunca he sido hombre de medias verdades. Tuve problemas, sí. Pero valió la pena.

—¿Cómo se ve hoy Julián Marías?

—Igual que me ve usted: ¡viejo!

—Hablabamos de la última novela de su hijo Javier, leído en todo el mundo; además, tiene un hijo que es

un músico excelente, otro que es un importante especialista en arte y uno más que es un crítico de cine reconocido. ¿Qué les daban de comer?

—Todos ellos tienen una gran vocación. Y si aprendieron algo conmigo y con mi mujer fue en el comedor, donde hablábamos de todo, mucho rato. Si hay algo de mí en ellos, y Javier lo ha reconocido a veces, si me deben algo, son esos largos años de conversación.

—Y usted, ¿ha aprendido con ellos?

—Sí, cómo ve las cosas una generación distinta... Ellos son diferentes, ven el mundo con el prisma de sus respectivas vocaciones...

—¿Con quién habla más?

—Javier es escritor, es inevitable que se interese más por mí y yo por él.

—También fue crítico de cine.

—¿Cuál es su película favorita?

—Me gusta mucho *La fiera de mi niña*, es muy divertida... Recuerdo que cuando la vi no se podían oír los diálogos por culpa de la gente, que no podía parar de reírse.

—¿En qué cine fue?

—Fue... No lo recuerdo. También me gustó mucho *Historias de Filadel-*

“Occidente es Europa más América. Cada uno por su lado vivirían mutilados. El terrorismo no tiene porvenir. Es imposible construir sobre la base del odio, el odio es estéril”

fia, tiene buenos diálogos, algo que el cine ha perdido con tantos efectos especiales. Y el hombre es un animal parlante.

—¿Y qué opina del cine español?

—Es modesto, ha tenido sus aciertos, pero no puede compararse con el cine internacional. Me gustó mucho *Solas*. Pensé que abriría camino, pero no, se ha quedado como algo aislado, desgraciadamente.

—¿Cómo ve la situación actual del panorama filosófico español?

—No hay un panorama, hay algunas personas. Los filósofos son cuatro gatos en un rincón. Lo que importa es que se haga filosofía y que se haga de verdad.

Impulsos

—Y hoy, ¿quién la hace?

—“No estoy al tanto de lo que se hace hoy”, contesta. Y aunque es cierto que las novedades que pueden adivinarse entre sus libros son reediciones de clásicos, no deja de parecer que sí que está al tanto, pero no quiere pronunciarse. “¿Y hay algún continuador de su obra?”, insiste uno.

—Tanto como continuador, no sé. Habrá quien haya recibido impulsos...

A su juicio, ahora mismo en España “no hay oposiciones tajantes, el que piensa de otra manera es un oponente, pero no un enemigo”.

—¿Exageraban quienes decían que estábamos a un paso de resucitar las dos Españas?

—Nunca ha habido dos Españas.

—Ahora que nace la Europa de los 25, ¿estamos más cerca del sueño de Ortega de *uropeizar España e hispanizar Europa*?

—Es un error hablar de Europa como algo exento. Europa no existe sola, sino como parte de Occidente, que es Europa más América. Cada uno por su lado vivirían mutilados.

—¿Cómo debe Occidente combatir el terrorismo internacional?

—Occidente se basta a sí mismo. Quien combate a Occidente lo hace con instrumentos occidentales. El terrorismo no tiene porvenir. Es imposible construir sobre la base del odio, el odio es estéril.

—Ha escrito: “sin una considerable dosis de bondad se puede ser listo, pero no inteligente”.

—La bondad es una de las raíces morales de la inteligencia, que consiste en abrirse a la realidad y que la realidad penetre en nuestras mentes, y eso es bueno por definición.

—¿Qué opina de la polémica sobre la inclusión o no de una referencia a las raíces cristianas de Europa en la futura constitución?

—¡Es tan evidente! Europa no se entiende sin el cristianismo, del mismo modo que a nadie se le ocurre discutir que los estados islámicos hagan referencias a su religión.

Julián Marías, noventa años, no quiere hacer memoria. A veces parece, sobre todo, que no quiere hablar de los demás, que no quiere polémicas. Con personas, porque sus ideas las sigue defendiendo con la misma vehemencia. Posa para las fotografías con paciencia (sentado, no quiere ser fotografiado con bastón) junto a una pequeña escultura que le representa a él con un libro bajo el brazo y que fue regalo de unos discípulos argentinos. La fotografía también ha sido otra pasión.

—Yo siempre he dicho que para ser fotógrafo hacen falta cuatro cosas, por este orden: imaginación, ojos, pies y una cámara. Aunque tal vez los pies deberían ir antes. ¡Lo que hay que caminar para hacer una buena foto!

De las suyas se han publicado las que hizo en Cuenca y Venecia. Julián Marías observa, y la observación es una fotografía. Luego reflexiona: y eso es una radiografía.

MARTÍN LÓPEZ-VEGA

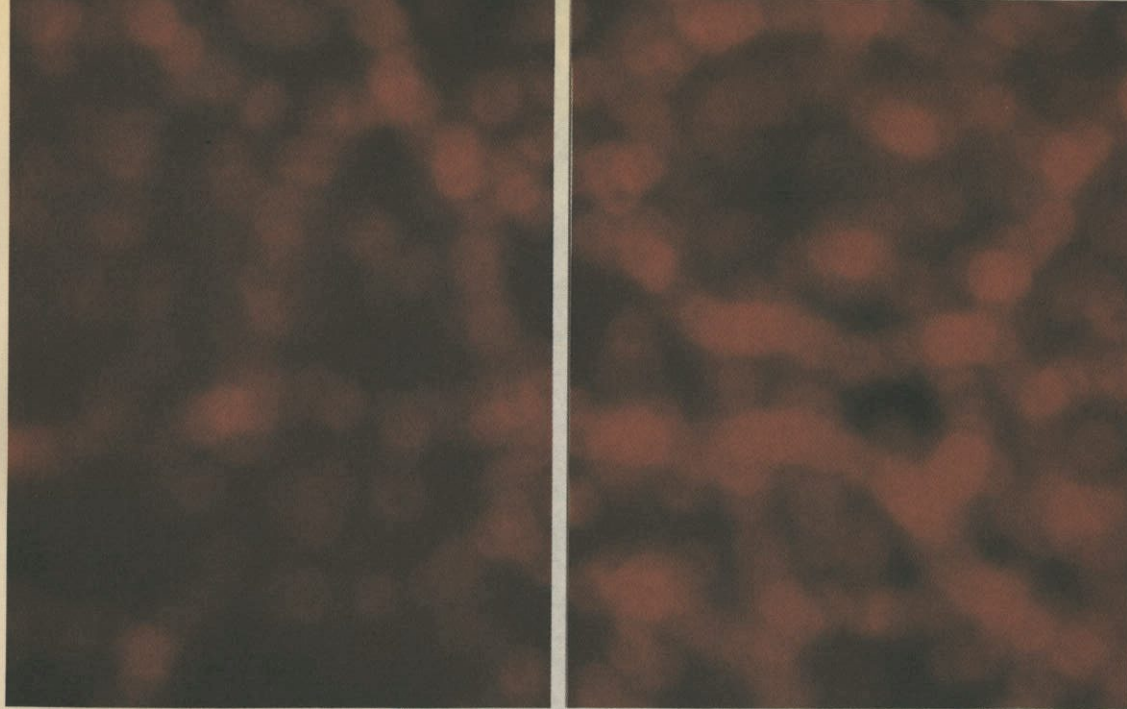


A R T E

Desde el

MONOCROMOS.

CARL ANDRÉ: NUBE
DE ALUMINIO, 2001



DARÍO URZAY:
INSIDER.
ESPEJO, 1999

silencio de la pintura

COMISARIA: BARBARA ROSE. MNCARS. SANTA ISABEL, 52. MADRID. HASTA EL 6 DE SEPTIEMBRE

POCAS dudas pueden caber en el momento presente sobre la importancia de lo monocromático en la definición —y me atrevo a decir que, a la vez, en la clausura— de lo moderno en el arte y, paradójicamente, de su permanencia y vitalidad en lo contemporáneo.

La crítica e historiadora norteamericana Barbara Rose no presenta en esta exposición del Reina Sofía una revisión histórica, por más que el subtítulo *De Malevich al presente* así parezca indicarlo, sino una interpretación argumentada del significado que la elección de esa opción estética supone para los artistas, y qué derivadas dimanen de ella.

Los márgenes de su razonamiento son, en sus propias palabras: “El monocromo extiende el arco entre el pragmatismo empírico puro o materialismo pragmático, y la contemplación quietista de San Juan de la Cruz”, y en ambos tipos reconoce como denominadores comunes “la negación, el rechazo y la ruptura radical con la historia. El monocromo representa, en ambos casos, un deseo de unidad, una destilación y una visión escatológica de la historia”. Es la voz del silencio de la pintura, dice, pero una voz que proclama el No, el rechazo al ruido, al espectáculo banal, a la obsolescen-

cia de la obra de arte e, incluso, al aura individual del artista.

Ciertamente sólo comparto una parte de su lectura, pues no creo que haya compartimentos tan estancos entre las obras de arte ni que las elecciones y alternativas de los artistas sean tan unidireccionales, pero he de decir, también, que el resultado final de la muestra —si exceptuamos algunas aparatosas inclusiones— es más que sugerente. Del mismo modo que, para una comprensión más precisa y extensa de sus pretensiones resulta imprescindible el catálogo de la exposición —editado como monografía independiente y, lo que es excepcional entre nosotros, en versiones francesa e inglesa y se prepara en otras lenguas—, que no sólo transcribe el recorrido del montaje, sino que lo complementa y amplía, doblando casi el número de piezas reproducidas, a la vez que los ensayos de Gladys Fabre, Christopher K. Ho y Vincenzo Trione proporcionan visiones diferenciadas y críticas respecto al, aquí sí, seguimiento histórico que efectúa la comisaria.

Afirma Rose que esta es “la primera exposición museística concebida íntegramente como una instalación”, y nos invita a un viaje o periplo, al modo del de Dante en su

descenso a los infiernos y ascenso a la gloria, que se inicia en la oscuridad y termina en la luz. De la oscura sala primera, en la que una fotografía de José Manuel Ballester de una escalera de caracol actúa como analogía de ese bajar y subir, se pasa a una sucesión de salas presididas y dominadas cada una por un solo color: negro, rojo, azul, oro, plata y, finalmente, blanco, en las que se entremezclan obras de artistas de distinta época y procedencia. En la sala lateral hay un prólogo histórico que se inicia con un paisaje nevado de Monet e incluye un muy monetiano Malevich y, entre otros, el deslumbrante tríptico de Rodchenko *Tablas rasas*.

La selección de lo incluido en cada uno de los capítulos cromáticos es, las más de las veces, excelente y, en varias ocasiones, hay obras inéditas o muy poco conocidas. El conjunto confirma, por otra parte, una de las ideas de la comisaria: “Sexo, nacionalidad, raza, edad son irrelevantes en el artista monocromo y, por lo usual, indistinguibles”.

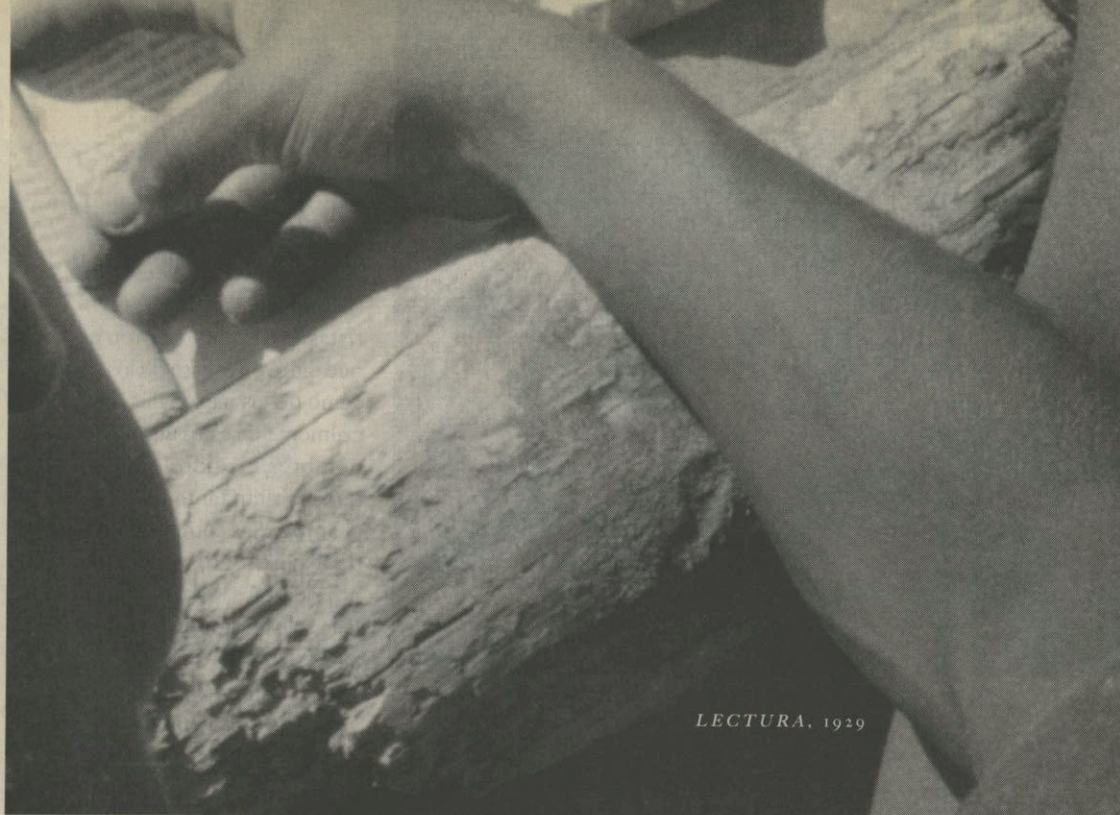
Casi noventa piezas, de unos ochenta artistas procedentes de cuatro continentes, con especial incidencia en Europa y Estados Unidos, y con el aliciente de la incorporación, en igualdad, de ar-

tistas españoles. Si bien es cierto que tanto en el caso de los foráneos como de los nacionales, pero especialmente en estos últimos, entre los nombres elegidos hay ausencias que resultan tanto más resonantes cuanto se las compara con algunos de los presentes; por poner algunos ejemplos, Miró o Hernández Pijuan sólo existen en el catálogo, Mitsuo Miura o Jordi Teixidor ni siquiera en él, en cuanto a otros, como Juan Uslé, no se entiende bien la preferencia por una fotografía suya con dominante rojo mientras se ignora la apabullante serie de pinturas negras titulada *Soné que re-*

velaba con la que abría su retrospectiva del año pasado en el Palacio de Velázquez.

Aún y así, con la distancia y los matices reseñados, bien pueden señalarse espacios —como las salas azul y dorada— y muchas obras que asaltan directa y contundentemente la sensibilidad del espectador aficionado. Apuntaré algunas de ellas. El *Espejo negro* de Bernar Venet, en el que se refleja una desconocida y subyugante escultura de Georgia O’Keffe, en bronce lacado en blanco; *Horizontal* de Sean Scully, muy distinto a los suyos más conocidos, en unos funerales violeta y negro construido mediante horizontales compensadas; el *Laocoonte* rojo de Franz West; la *Composición* de Marc Devade, uno de los mejores cuadros que he visto de él (y un prodigio de reproducción en las páginas del catálogo); el *Panel azul oscuro*, de Ellsworth Kelly; la instalación de James Lee Byars, en mármol dorado, que compone *Los libros de la Luna*; las esculturas de Donald Judd y de Ángel Bados, en el apartado plata, y en el mismo, la instalación de vidrio de Larry Bell. Finalmente los dos paneles de Robert Ryman y casi todos los Fontana.

MARIANO NAVARRO



LECTURA, 1929

Jean Moral recuperado

JEAN MORAL. COMISARIOS: CHRISTIAN BOUQUERET Y VICTORIA COMBALÍA. CANAL DE ISABEL II. SANTA ENGRACIA, 125. MADRID. HASTA EL 29 DE AGOSTO

JEAN Moral (1906-1999) fue en los años treinta el más importante fotógrafo francés de la moda y una figura destacada de la modernidad al lado de Man Ray, Germaine Krull, Florence Henri o Maurice Tabard. Sus trabajos interesaron a Picabia y alimentaron durante años los fotocollages del surrealista Georges Hugnet. Pero Moral abandonó pronto la fotografía o la fotografía le abandonó a él, y entró en el olvido. Un largo olvido del que sólo ha sido rescatado después de su muerte en 1999. La exposición actual del Canal es un vestigio de la gran retrospectiva de la obra fotográfica de Moral titulada *L'Oeil capteur*, concebida por Christian Bouqueret, que visitó el Musée de Grenoble (1999), el Musée Niépce de Chalon-sur-Saône (2001) y el Musée de l'Elysée de Lausanne (2002).

Desde el comienzo de su carrera en 1925, Moral cultiva una estética experimental muy de aquellos años, con encuadres inclinados, imágenes en *close-up*, recurso a las sombras, y toda una serie de investigaciones de cuarto oscuro: sobrepresiones, solarizaciones, fotogramas de objetos y de fragmentos

de cuerpos. Los procedimientos habían sido descubiertos por otros, pero Moral les presta casi siempre algo personal. Si lo comparamos con Moholy-Nagy, por ejemplo, encontramos en Moral un cierto apego a lo anecdótico, que le aleja del formalismo puro y duro. En sus primeras

incursiones fotográficas por París hay sin duda pretextos puramente formales, como las imágenes de una pista de hielo inclinada o las hileras de sillas vacías en un parque. Pero a menudo, en la elección de tema, se delata una búsqueda de lo pintoresco: en sus fotos de las bailarinas de

can can, de los hombres-anuncios, o sobre todo de los mendigos, los *clochards* parisienses a quienes dedicó toda una serie en 1927. Este "lado humano" fue el que acercó a Moral a la estética surrealista, y sus fotos de la capital francesa plasman un poco la mirada del "campesino de París" de la famosa novela de Louis Aragon.

En el verano de 1927, Moral conoció a Juliette, que había de convertirse en su mujer y en su ubicua musa. Toda una sección de esta exposición está consagrada a ella: Juliette haciendo el pino en bañador, Juliette desnuda jugando a la pelota en la playa, Juliette riendo con una piedra en la cabeza, como las figuras de Dalí con un pan encima. Son fotografías que exaltan la imagen de la mujer moderna, con pelo corto, deportista y liberada y celebran con espíritu naturista el erotismo sano y la alegría de vivir al aire libre. Moral se vino con Juliette a España en 1933. De su serie de fotos españolas se exponen aquí unas pocas, aunque me temo que no las más elocuentes: aparte de una instantánea de Juliette en una playa de Ibiza, son imágenes más bien distantes, más bien frías. El mismo año de aquel viaje, 1933, el éxito creciente de los trabajos de Moral para las revistas ilustradas ("Paris Magazine", "Vu", "Vogue") culminó en un contrato con "Harper's Bazaar" que le convirtió en el único francés con reconocimiento internacional en el terreno de la fotografía de la moda. Moral aplicó su práctica experimental a un género comercial y algo cursi, creando un nuevo estilo muy cercano al que hoy se cultiva en este campo, un estilo basado en el desenfadado juvenil, la espontaneidad y el dinamismo. Fue uno de los primeros en sacar a las modelos a la calle y ponerlas en situaciones "divertidas": sus maniqués, en vez de posar tranquilas, se suben a los árboles, saltan los charcos y asustan a las palomas

BS GALERIA BLANCA SOTO



LIGHT LOVE
10 junio - 10 julio

Hermosilla, 102 Bajo · 28009 Madrid · Telf/fax.: + 34 91 402 33 98
Telf.: + 91 402 30 02 · galeriabs@terra.es · www.artnet.com/blancasoto.html

GUILLERMO SOLANA

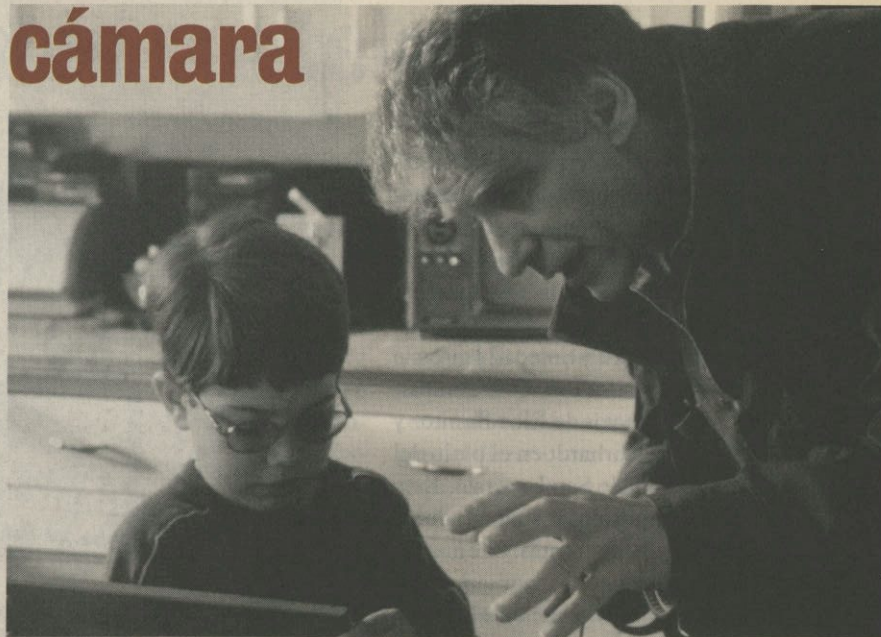
Riesgo detrás de la cámara

NIEVA NEGRO. COMISARIO: PABLO LLORCA. FUNDACIÓN CANAL. MATEO INURRIA, 2. MADRID. HASTA EL 22 DE AGOSTO

EL director de cine y crítico de arte Pablo Llorca ha sido el encargado de componer la breve *suite* de "historias" que, bajo el título de *Nieva negro*, se acercan a "un aspecto particular del panorama contemporáneo del audiovisual canadiense". La muestra requiere del espectador algún conocimiento previo de ese panorama, de una riqueza extraordinaria tanto en los territorios del cine como del vídeo y la fotografía, lo cual es mucho requerir, aunque las películas de Atom Egoyan y Cronenberg se hayan visto en salas comerciales: lo que se nos ofrece en el Canal no es un recorrido generoso por lo mejor y más representativo de tal ámbito, sino un puñado de excentricidades o anécdotas. Tremendamente interesantes, algunas de ellas, y otras, productos menores de buenos artistas... los cuales presentan, además, obras realizadas con técnicas que no son las

habituales en ellos. Lo que sí aporta la exposición, y que escasea en otras sedes del festival, es experimentación y riesgo artístico, que hay que valorar positivamente.

El apartado fotográfico es muy flojo, especialmente teniendo en cuenta los fantásticos artistas que trabajan en este medio en Canadá. Las pupilas de Michael Snow situadas en el exterior de la sala, así como sus fotogramas de vacas en el interior son insulsas; las ancianas con sus fetiches de otros tiempos de Donigan Cumming, vistas. El vídeo-reality-instalación (dos monitores) de Egoyan, en el que la simpática Marie-France se acuerda de su mamá, conmovedor pero tedioso y estático. No está mal el vídeo de Cronenberg, en el que un viejo actor (Les Carlson) teme a una vieja cámara, ladrona de años, y es divertida la tonta comedia de mamporrazos del dibujante Marcel Dza-



DAVID CRONENBERG: FOTOGRAMA DE CAMERA, 2000

ma (también en *Arte termita...* en el ICO). Esta última comparte con lo mejor de la muestra, las obras de Mike Hoolboom y Guy Maddin, marginales y subyugantes, el remedo de distintos estilos cinematográficos de cuando el cine era mudo y en blanco y negro. Hoolboom relata con fragmentos de célebres películas un

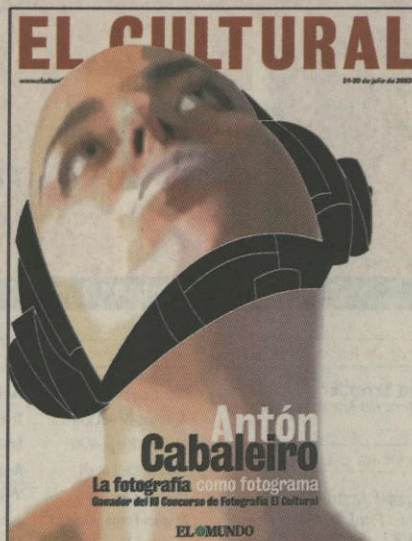
futuro en el que no habrá ya realidad sino sólo imágenes, y Maddin despliega a la manera del expresionismo alemán un folletín tremendo de mujeres fatales, con sexo y venganza, que se atisba desde pequeños agujeros en la pared.

ELENA VOZMEDIANO

IV PREMIO DE FOTOGRAFÍA EL CULTURAL para artistas jóvenes

Bases

1. Podrán presentarse artistas, no mayores de 35 años, que no hayan expuesto su obra de forma individual en una galería comercial.
2. Deberá enviarse, por correo o mensajería, un proyecto de 10 fotografías distintas en papel (ni negativos ni diapositivas), sin enmarcar y cuyo tamaño no exceda de 30x30 cm. Estarán identificadas al dorso con el nombre del artista, título y fecha de realización. Se adjuntará un currículum (en el que consten nombre completo, dirección y teléfono), junto a una breve explicación del proyecto.
3. La fecha límite de recepción de obras es el 7 de julio de 2004.
4. Las fotografías deberán enviarse a EL CULTURAL, Concurso de Fotografía. C/ Pradillo, 42. 28002 Madrid.
5. El jurado estará compuesto por críticos de arte de EL CULTURAL.
6. Las decisiones del jurado serán inapelables.
7. La presentación al concurso implica la aceptación total de las bases.



EL CULTURAL premiará al fotógrafo seleccionado con:

- C La publicación, durante el mes de julio, de un dossier en las páginas de **EL CULTURAL**
- C La organización de una exposición individual en la galería **MARLBOROUGH** de Madrid en otoño de 2004

PARECE que Altadis ha decidido intensificar su política de impulso a los jóvenes creadores con su reciente apoyo a ciertas iniciativas como la de Madrid Abierto, el pasado mes de febrero, que suscitó opiniones encontradas, y también su apoyo en los campos del cine y la música. Creado en 2000, el premio ha pasado ya por las galerías de Helga de Alvear, Juana de Aizpuru y Soledad Lorenzo y en esta última edición lo comparten los espacios de Elba Benítez y Heinrich Ehrhardt en el patio del número 11 de San Lorenzo. Este año ha cambiado la estrategia de selección de los artistas. Si en anteriores ediciones dos comisarios, uno francés y otro español, elegían a quince artistas de sus respectivos países cada uno para luego ser sometidos al juicio del jurado, ahora los dos comisarios, María de Corral y Jean de Loisy, han elegido cada uno a diez creadores pero la comisaría española ha elegido a los franceses y viceversa. Como resultado, asistimos a una visión más unitaria, más homogénea, sin los altibajos, a veces clamorosos, de anteriores ediciones.

Creo que apostar por Mateo Maté y Sergio Prego es, como en el caso de Jon Mikel Euba el año pasado, una apuesta segura sin riesgo alguno. Son artistas que han tenido un gran año, especialmente el madrileño, con notables apariciones tanto en su galería como en otras convocatorias de carácter colectivo (*Real Royal Trip* o *Doméstico*). Son sin embargo, los artistas menos representados en la exposición con apenas una obra cada uno. De Maté se muestra aquí una nueva entrega de *Viajo para conocer tu geografía*, la profunda indagación en lo cotidiano, en ese entorno tan próximo y íntimo que es a la vez tan vasto e inabarcable. De Sergio Prego podemos ver una serie de fotografías pertenecientes a su último trabajo, *Cow-boy Inertia Creeps*, que se pudo ver en ARCO. No se por qué razón no podemos ver el vídeo (quizá se podí-



STEPHEN DEAN:
BALANCE, 2002-2003.

Premios Altadis Hacia un mayor equilibrio

PREMIO ALTADIS. ELBA BENÍTEZ Y HEINRICH EHRHARDT. SAN LORENZO, 11. MADRID. HASTA EL 24 DE JULIO. DE 2.500 A 23.000 €

an haber dispuesto los vídeos de los diferentes artistas de forma sucesiva) pero bien es cierto que la serie de fotografías son material suficientemente valioso en tanto que

germen primordial de toda la obra del artista guipuzcoano en la distorsión constante a la que somete su percepción del espacio y el tiempo. Parece acertada la selección de Ma-

bel Palacín, cuya obra no es lo suficientemente conocida en Madrid. La barcelonesa introduce al espectador en un espacio confuso donde los sistemas de percepción se vuelven esquivos. Situaciones en las que realidad y ficción se diluyen en un mismo plano. Lo que aquí presenta son fotografías tomadas durante el rodaje de un vídeo que tampoco se puede ver. Los personajes filmados y los reales conversan, dialogan en un lugar ficticio, un espacio huidizo.

Este año, como señalaba antes, no se aprecia el desnivel de otras ocasiones pues los artistas franceses tienen matices de interés. Stephen Dean nació en París en el 68 pero vive en Nueva York. Su obra se inscribe en una reflexión sobre la pintura que le lleva a bucear en lo cotidiano en busca de nuevos registros. Parecería como si sufriera de una cierta incontinencia que le llevara a pintar sobre todo lo que tiene a mano y a ver pintura en cualquier objeto, en cualquier lugar. Se pueden ver camisas que devienen soporte y se puede ver, en su vídeo *Volta*, cómo cualquier masa informe puede parecer una superficie pictórica con sus oscilaciones y vaivenes cromáticos. En la obra de Fabien Rigobert (*Calais*, 1968) existe una realidad que subyace, como ajena a los personajes que protagonizan sus historias. Son gélidos, de tan ausentes; hay miradas que se entrecruzan, como sin querer, y situaciones complejas que obligan al espectador a tomar partido. Por último, Bruno Perramant (*Brest*, 1962) presenta una pintura que camina entre la abstracción y la figuración en la que perdibimos, también, episodios en nebulosa y casi ocultos. Perramant utiliza texto e imagen hermanándolos o haciéndolos chocar en tramas narrativas de distinta índole, que aparecen siempre interrelacionadas, desde el cine a la historia del arte pasando por el erotismo o lo escatológico.

JAVIER HONTORIA

Museos Españoles
Siglo XXI

Asturias

Colabora: Universidad de Oviedo

12 | 13 | 14 | 15 DE JULIO | 2004

Director de las Jornadas

Francisco Calvo Serraller
Catedrático de Historia del Arte de la Universidad Complutense.

Información e inscripciones

Fundación Selgas-Fagalde.
La Quinta 33154 (El Pito). Cudillero. Asturias
Tfno.: 98 559 01 20 - 98 559 00 02
Fax. 98 559 17 61
e-mail: fundacion@selgas-fagalde.com

Ponentes de las Jornadas

Montserrat Aguer	Javier González de Durana
Antonio Bonet Correa	Tomás Llorens
Manuel Borja-Villel	Emilio Marcos Vallaure
Eduard Carbonell	Ana Martínez de Aguilar
Ignacio Cano	Vicente Todolí
Miguel Fernández Cid	Juan Ignacio Vidarte
Gabriele Finaldi	Miguel Zugaza
Carmen Giménez	

Todo un siglo de carteles

MAESTROS DEL ARTE EN EL CARTEL. COMISARIO: JOSÉ PIQUERAS MORENO. SALA DE EXPOSICIONES DE LA CAM. PLAZA DE ESPAÑA. PALACIO ALMUDÍ. PLANO DE SAN FRANCISCO, 8. MURCIA. HASTA EL 25 DE JULIO

ESTA exposición, que organiza José Piqueras Moreno para la Caja de Ahorros del Mediterráneo y que itinerará por varias ciudades españolas, constituye una selección de la colección de Joseluis Rupérez, y abarca el período desde finales del siglo XIX hasta la actualidad. Esto es, desde los inicios del cartel como entidad puramente artística, con la figura sobresaliente de Jules Cheret, hasta un ejemplar de Oscar Mariné con motivo de los atentados de marzo. *Maestros en el arte del cartel* está compuesta por 141 carteles de 93 artistas.

El comisario ha dividido el espacio expositivo en tres ámbitos bien diferenciados. El primero, en el que se recorre un período de alrededor de 25 años, entre 1890 y el comienzo de la primera guerra mundial, constituye un arco temporal de suma importancia, no sólo por la presencia del longevo Cheret (1836-1932) como gran impulsador del cartel, con



CARTEL DE MATISSE DE 1952

su inteligente asimilación de las corrientes artísticas imperantes, sino por la presencia también de autores como Toulouse-Lautrec, cuyos carteles bebieron de su pintura y también de su propia vida, fiel es-

pejo de toda una época. También en este período destaca la aportación de Puvis de Chavannes, con esa línea suya tan concisa e ideal, o Pierre Bonnard, con su espléndido *La Revue Blanche*, uno de los hitos de la época. El siguiente espacio está dedicado al período comprendido entre las dos guerras (1818-1945) o, lo que es lo mismo, la bonanza primera de los veinte, con una sociedad emergente y cambios en las propuestas de representación, la más relevante, sin duda, aunque discreta en esta exposición, la posibilidad de convencer mediante imágenes no

reconocibles, esto es, la abstracción. La Bauhaus, pese a sus enormes problemas internos, no dejó de ser una de las grandes influencias hasta su disolución, y, evidentemente, una gran fuente para la nueva tipografía de la época. En España vemos consolidarse el cartel taurino, al margen del discurso internacional. De él tenemos numerosos ejemplos, como los de Roberto Domingo o Carlos Ruano Llopis.

Llegamos así al último período, 1945-1968, en el que aparecen los grandes vehículos de comunicación de masas y la publicidad. En esta sección encontramos la obra tardía de los grandes de la vanguardia y su encuentro con las figuras ruidosas del Pop, con los nuevos realismos, Andy Warhol y Robert Rauschenberg, los cubanos, aquí tan presentes, tan sugerentes...

JULIÁN COSTA

E A & A

Escuela de Arte y Antigüedades / Desde 1988

Año académico 2004/2005

Abierto plazo de matrícula

- Master Experto Tasador en Antigüedades y Obras de Arte. (2ª edición) 140 créditos
TÍTULO PROPIO DE LA UNIVERSIDAD DE ALCALÁ.
- Anticuario (1.275 horas).
- Peritaje y Tasación de Obras de Arte (200 horas).
- Experto en Gestión y Montaje de Exposiciones (174 horas).
- Restauración de Muebles y Maderas Antiguas (1.904 horas).
- Restauración de Pintura Antigua (1.904 horas).
- Restauración de Pintura contemporánea (174 horas).
- Restauración de Cerámica y Porcelana (174 horas).
- Restauración de Papel y Técnica de Encuadernación (174 horas).



Escuela de Arte
y Antigüedades

c/ Conde de Aranda, 4, 1º.
28001 Madrid.
c/ San Marcos, 43, bajo izq.
28004 Madrid.

91 577 67 13

e-mail: info@eaart.com
www.eaart.com

EN Barcelona, se presentan simultáneamente dos exposiciones que tratan la problemática de la utopía: por un lado *La belleza del fracaso/ el fracaso de la belleza* en la Fundación Joan Miró y de la cual hablamos hace unos días y por otro *Arte y utopía: la acción restringida* en el MACBA. Son dos muestras completamente diferentes y que también implican un posicionamiento distinto, por no decir opuesto ante la problemática del arte y la política. Y sin embargo, estas dos muestras acaban por confundirse en una misma conclusión: ambas son dos estéticas del fracaso.

La idea que alumbró estas dos exposiciones es que el arte posee una dimensión política y que, en consecuencia, implica un proyecto de liberación individual o social. Ahora bien, en la Fundación Miró se expresa un sentimiento de desilusión ante los límites de este proyecto. Simplificando, la idea de esa exposición es que el arte ha inspirado paraísos celestes en la tierra, ha construido ilusiones de sociedades y hombres nuevos pero que han fracasado estrepitosamente. Para mí la exposición de la Fundación Miró es un recorrido que se complace en la descripción del fracaso de la utopía. Es como una resaca, el despertar de un sueño. Y la muestra insiste una y otra vez en la contradicción, en el ridículo, en la descomposición de este mundo ideal que se vislumbra en un horizonte al que nunca se llega.

La exposición del MACBA posee otro signo, incluso puede que sorprenda porque el MACBA es una institución que se ha caracterizado por su compromiso y acción política. En mi opinión esta muestra, *Arte y utopía*, no deja de ser una exposición tradicional, que invita al espectador a la contemplación en una relación íntima yo-tu con la obra de arte. No sé si esta era la intención del comisario, Jean-François Chevrier, pero para mí, el mensaje de la exposición es precisamente éste: la dimensión política del arte consiste

en esta vertiente contemplativa que desde siempre aquel ha tenido. Aspecto que me sorprende, porque el MACBA, caracterizado por su posicionamiento político, ha ensayado otras fórmulas de interacción público-objeto estético que lo alejaban de un museo tradicional.

Según el programa de mano, la idea nuclear de la exposición del MACBA, es que "es posible que un

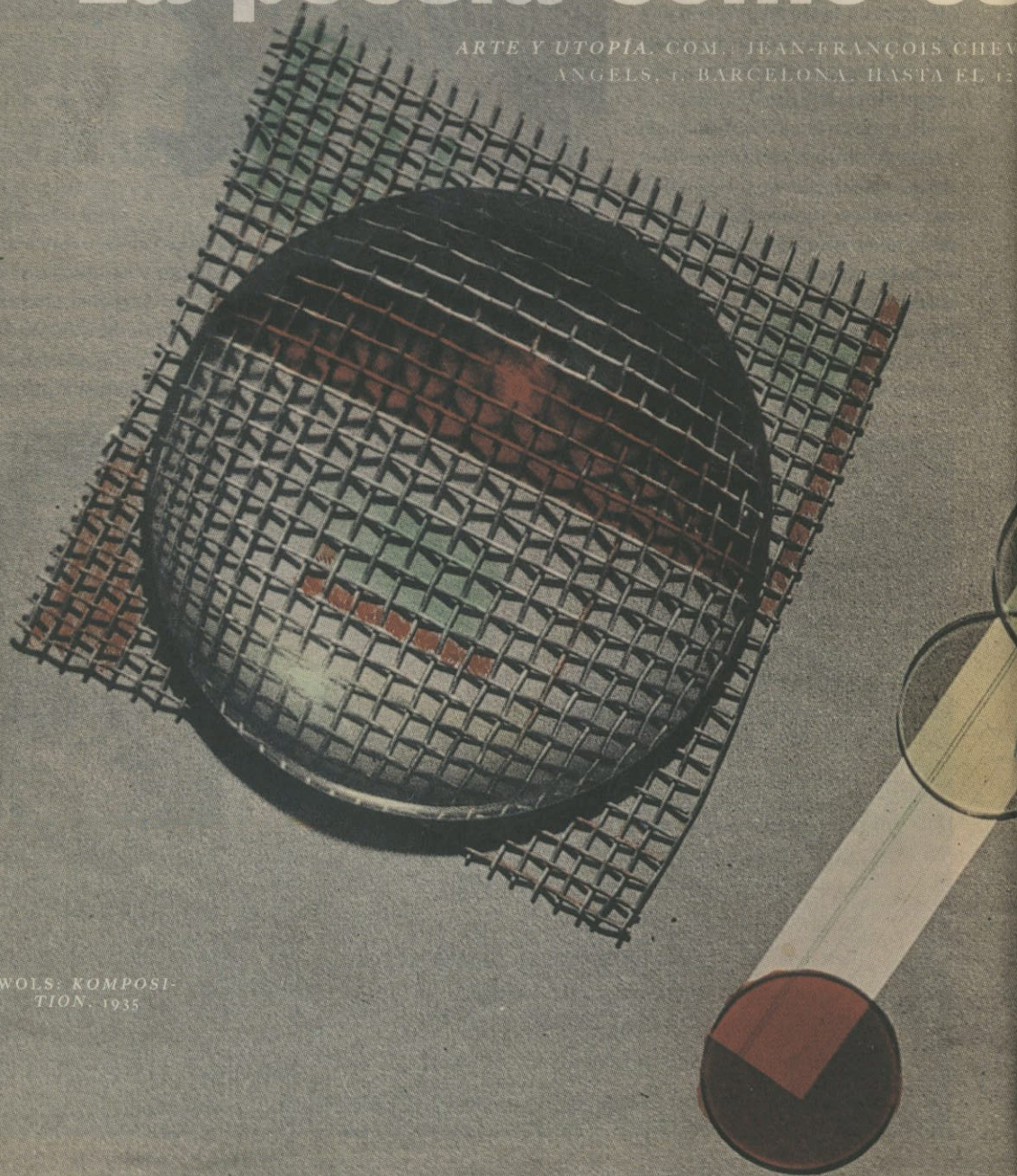
arte sea poético y político al tiempo". Aspecto que también me sorprende porque hasta ahora, las prácticas artísticas comprometidas tendían a la información. Había un compromiso entre una vertiente informativa-acción y otra poético-contemplativa. A grandes rasgos, por arte político se entendía aquel que implicaba un acuerdo entre ambos polos, abriéndose una abanico muy amplio de po-

sibilidades. Pero aquí creo que lo que se nos dice es que la poesía es en sí misma un acto político. Intuyo que detrás de este planteamiento existe aquella convicción según la cual la dimensión política está en la transgresión de las estructuras del lenguaje. Y a groso modo la exposición es un itinerario por el arte experimental desde el simbolismo —pasando por toda la vanguardia— hasta los setenta.

La poesía como es

ARTE Y UTOPIA. COM. JEAN-FRANÇOIS CHEVRIER
ANGELS, T. BARCELONA. HASTA EL 12

WOLS: KOMPOSITION, 1935





PHILIP GUSTON: *PINTANDO, FUMANDO, COMIENDO*, 1973



H. MICHAUX: *SIN TÍTULO*, 1948

¡Pero que itinerario! Esta exposición es una maravilla. Es un recorrido por la poesía, no sólo porque, como se dice en el programa, se pase

revista a los momentos clave de los intercambios entre poesía y arte en el siglo XX, sino porque la muestra en sí misma es pura poesía. Yo diría

que una de las aportaciones de esta extensísima muestra (ocupa dos plantas enteras del museo) está en la sensibilidad del comisario que ha

realizado una selección de piezas muy personal pero de una gran intensidad. La contribución está precisamente en el carácter subjetivo de su elección. Se trata de obras inéditas y poco conocidas, pero sobre todo inesperadas, que nos sorprenden y que se sitúan en un contexto de asociaciones diferente al habitual.

Ahora bien, se puede calificar de político este itinerario. En mi opinión, aunque el recorrido por el siglo XX que nos propone el MACBA no es en absoluto convencional, personalmente no veo una especial diferencia entre este museo y el Louvre o el Prado, por ejemplo. Claro que esta disposición del museo barcelonés rompe tópicos y propone otras lecturas del arte contemporáneo, pero no deja de ser un museo con sus peanas, vitrinas, etc., y no deja de proponer una relación con las obras como cualquier otro.

¡Pues claro que sí que posee una dimensión política, como la tienen el Louvre y el Prado! Y a este propósito quiero recordar algo que explicó Jaume Plensa en estas mismas páginas: "Si el arte posee un valor ético es el de mejorar nuestra calidad como personas. Me sorprende que se hable tan poco de belleza; un artista tiene la obligación de crear belleza. Después podemos discutir en qué consiste esta belleza, pero crearla es el punto de partida. Crear belleza significa hacernos mejores; es decir, el arte es un camino hacia el conocimiento y yo no conozco mejor camino que la belleza". Para mí el arte es una revolución del espíritu, aunque puede que esa convicción sea también el resultado de una desilusión, el fracaso de aquella idea de belleza o utopía que se proponía en la Fundación Joan Miró: la caída y el descrédito de la utopía social, nos hace refugiarnos en utopías individuales e intransferibles. Esta utopía restringida es un salvavidas personal, esto es otra belleza del fracaso.

JAUME VIDAL OLIVERAS

tética del fracaso

TER. MACBA. PL. DELS
DE SEPTIEMBRE





PALOMA BLANCA, 1925. ÓLEO SOBRE LIENZO, 65 X 50. COL. PARTICULAR

NUNCA hace mal aplicar una mirada transversal a los movimientos artísticos. Y eso es lo que hace el profesor, poeta y conferenciante cosmopolita Arturo Schwarz al comisariar esta exposición rutilante que, producida por la Fundación Pedro Barrié de la Maza, propone una apreciación colateral muy viva sobre el sentido de la obra de Max Ernst en relación con el arte de sus amigos dadaístas y surrealistas, a la mayoría

de los cuales conoció personalmente el propio Schwarz, quien ofrece en las noticias biográficas del catálogo una serie de experiencias y anécdotas, las cuales subrayan el carácter intimista de esta revisión que nos brinda sobre una tendencia literaria y plástica que ya es historia, o sea, un pasado tan relevante que todavía no ha acabado de pasar. Efectivamente, todo el siglo XX ha estado atravesado por la poética del surrea-

cimiento; segunda, que no existe un estilo surrealista único o común, sino que cada artista expresa en su propio lenguaje un universo interior "exquisitamente individual"; y tercera, que la imagen surrealista, punto de partida de su operación creativa, no se fundamenta en la semejanza, sino en el contraste de realidades muy distintas que se relacionan en un lugar absurdo, donde esas realidades se han de sentir extrañas,

lismo, con su voluntad de romper las cadenas de la lógica, de la moral y del orden social, y con su afirmación del arte como "una manera de vivir" —que decía Tzara—, intentando "la resolución futura de esos dos estados, en apariencia tan contradictorios, que son el sueño y la realidad, en una suerte de realidad absoluta, o surrealidad".

La exposición, dividida en cuatro estancos suficientemente permeables (Precursores, Max Ernst, Sus amigos y Obra gráfica), resulta jugosa y rica de imágenes e interrelaciones, y subraya con contundencia al menos tres cuestiones: primera, que el surrealismo no es tanto una escuela literaria, ni una corriente artística, ni un movimiento político, cuanto una filosofía de vida, en la que el arte funciona como instrumento de cono-

como en el "encuentro fortuito de una máquina de coser y de un paraguas sobre una mesa de operaciones" que decía Lautréamont.

En el capítulo de "precursores" —bello y establecido muy *ad libitum* entre Durero y De Chirico, Piranesi y Goya, Rops y Ensor, Redon y Savinio—, la exposición viene a declarar el gusto de Ernst por la fantasía gótica, y su fascinación por las formas del romanticismo germano. La estupenda sección dedicada al propio Ernst (Brühl, Alemania, 1891-París, 1976) expresa la condición profundamente ecléctica de su lenguaje, apareciendo rastros de Chagall (*Interior y paisaje*, 1912-13), de Arp (*Paloma blanca*, 1925), y de De Chirico (*Retrato de André Breton*, 1930), así como sus aportaciones fundamentales en las técnicas del collage, el *frottage* y la pintura matérica, y también su pasmoso poder de metamorfosis en la plasmación de formas de pájaros, árboles y rocas. El suyo fue un camino que nunca cesó de bifurcarse, llegando a abrirse en algunos momentos finales al mismísimo *pop art* (*El eclesiástico*, 1964). En el capítulo de sus amigos, sobresalen aquí las abstracciones orgánicas de Arp, los discos ópticos de Duchamp, las superposiciones figurales de Picabia, el Dalí escenográfico, los ensueños cósmicos de Tanguy... Y el notable apartado "gráfico" incluye las prácticas lúdicas de "cadáveres exquisitos" y "dibujos comunicados", de efectos siempre sorprendentes, realizados de forma automática y de manera comunitaria, reafirmando el fundamento de que "la poesía nunca será de uno solo, sino obra común". Se trata de una exposición gozosa, ofertada a la mirada, sin que falte el guiño de erudición.

JOSÉ MARÍN-MEDINA

Max Ernst o el sueño de lo real

SURREALISMO. COM.: A. SCHWARZ. FUNDACIÓN BARRIÉ DE LA MAZA. CANTÓN GRANDE, 9. LA CORUÑA. HASTA EL 12 DE SEPTIEMBRE

AA ANSORENA
1845 SUBASTAS DE ARTE



Antonio Saura. "Rostro 5 C".

SUBASTA 28, 29, 30 DE JUNIO Y 1 DE JULIO

Alcalá, 52 y Alfonso XI, 2 • 28014 MADRID • Tels: 91 532 85 15/16 • Fax.: 91 522 01 58
www.ansorena.com

BARCENA

joyas - antigüedades



Tiara-collar c. 1900.

EXPERTIZACIÓN Y COMPRA DE JOYAS ANTIGUAS

Jorge Juan, 18 (esquina Lagasca) - 28001 MADRID • Tel.: 91 575 15 19 - Fax: 91 575 96 37

Sokoa
GALERIA DE ARTE

**COLECTIVA EXTRAORDINARIA
MAESTROS SEVILLANOS
DEL SIGLO XX**

HASTA EL 4 DE JULIO

FRANCISCO BORRAS ■ SANTIAGO DEL CAMPO
J. F. CÁRCELES ■ EMILIO DÍAZ-CANTELAR
JUSTO GIRÓN ■ ANTONIO GRACIA
CARMEN MÁRQUEZ ■ PALOMO REINA
ARMANDO DEL RÍO ■ RAMÓN RIZO
EMILIO SERRANO ■ BEN YESSEF
ANTONIO ZAMBRANA

Claudio Coello, 25 • 28001 MADRID • Tel.: 91 575 72 39 • Fax.: 91 575 88 19
www.galeriasokoa.com • E-mail: info@galeriasokoa.com

Fco. FEIJOO

ANTICUARIO

**COMPRO DIRECTAMENTE
MUEBLES, BARGUEÑOS, LÁMPARAS
Y ALFOMBRAS DE NUDO ESPAÑOL**

Blanca de Navarra, 8 • 28010 MADRID • Tel.: 91 319 58 29
Móvil: 629 31 97 00

**MARÍA
PRIMO DE RIVERA
"ORÍGENES"**



Hasta el 8 de julio

Padilla, 1. 28006 Madrid. Tel. 915 773 741

Galería Infantas

salinas

Hasta el 14 de julio



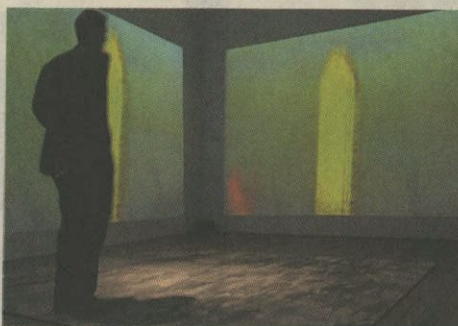
Infantas, 19 - 28004 MADRID • Tel. y fax: 91 521 61 02
(aparcamientos, Plaza del Rey, Plaza Vázquez de Mella y C/ San Marcos)
www.artefinfantas.com • E-mail: arteinfantas@artefinfantas.com

Monika Bravo

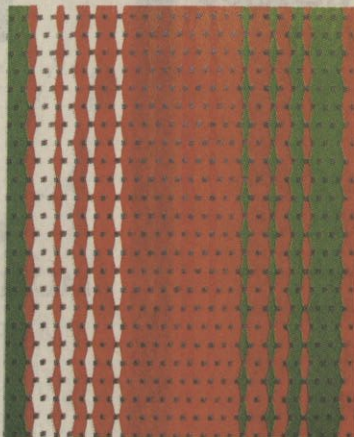
PHO4 PILAR PARRA. CONDE DE ARANDA, 2. MADRID. HASTA EL 10 DE JULIO. DE 6.200 A 60.000 €

Dos son los elementos principales en las obras de esta artista colombiana afincada en Nueva York que en estos días expone por vez primera en España: el tiempo y su percepción en el espacio.

En *A-Maze*, la pieza principal de esta muestra, concreta el embrollo que conlleva hacer balance entre ambos aspectos mediante una pieza de funcionamiento sencillo pero repleta de sentidos. Lo que el espectador se encuentra es una especie de videojuego, un panel-alfombra interactivo al que se le invita a entrar. En él puede leer parte de un poema de Borges, pero para hacerlo debe recorrer el panel: el texto tiene forma de laberinto. A medida que transita por el poema, va accionando sensores que provocan la proyección aleatoria en las paredes de enfrente de uno de los 52 pequeños clips de vídeo y música. Los vídeos son armoniosos y vibrantes, algo borrosos, algo desenfocados, con tendencia a fijarse en el color pero un color propio del medio que lo captura: el vídeo digital. También se utiliza a menudo el concepto de bucle; no siempre el bucle artificial resultado de editar la cinta, también el bucle falso, la ficción de falsa repetición, el ciclo auténtico que se repite, casi idéntico, pero no exactamente. Los vídeos muestran escenarios variopintos de Europa, América y Asia. Son tomas de viaje. El espectador sigue caminando por el laberinto, que casi es ya tela de araña, y su caminar por un pequeño panel se convierte en viaje, en posibilidad y en deseo curioso de ver y escuchar, en juego con el tiempo y el espacio. Tiempo de la naturaleza y tiempo del hombre, ilusión de cambio e ilusión de repetición, ciclo y laberinto, memoria y presente, medio plástico y realidad exterior, en un juego complejo, evocador y reflexivo. **ABEL H. POZUELO**



M. BRAVO:
A-MAZE, 2001



A. IACOBELLI:
PATTERN N° 4,
1997-1999

Aldo Iacobelli

TOMÁS MARCH. APARISI Y GUIJARRO, 7. VALENCIA. HASTA PRINCIPIOS DE SEPTIEMBRE. DE 3.000 A 8.500 €

PREOCUPADO por los problemas de fondo y superficie de la pintura, Aldo Iacobelli dejó ver, ya en su primera muestra individual en España, en 1996, el interés de su trabajo. En aquellas obras, araba mapas y peinaba pieles de toro con el mismo esmero con el que, anteriormente, hubo envasado pinturas al aceite. Con estas laboriosas aplicaciones ponía de manifiesto el alcance de su oficio, a la vez que ironizaba sobre el mismo. Valiéndose de una técnica impecable, Iacobelli consigue acicalar el óleo y distribuirlo tan ordenadamente que a menudo parece recién pintado. De esta forma, burlando el oficio del pintor, en un giro manierista de enorme trascendencia conceptual, lle-



J.C. ROMÁN: Y
EL RITMO QUE
YO...

na sus lienzos de óleo y hace de ello artesano alarde. Así, partiendo de la pintura, Iacobelli se distancia de ella, para volver a pintarla, reinventándola. Sometido a la disciplina artística, entre 1997 y 1999, Iacobelli fue desarrollando un extraordinario conjunto de lienzos y papeles titulados *Pattern*, mostrados ahora por primera vez, y en los que parece reproducir la trama de un muestrario de tejidos. Recuperando unos patrones de plástico de

los sesenta, casualmente encontrados, Iacobelli hace suyo el *object trouvé*, lo despoja de su materia objetual y se apodera de toda su modélica visualidad para hacer de la pintura objeto mismo. Así, una trama abstracta infinita se incorpora virtualmente al lienzo cargado de óleo. Mirando de reojo el *op art* y las más pulcras formalidades de la pintura abstracta, en esta serie vuelve a cuestionar el proceso de producción artística y sus intrincadas relaciones con las artes decorativas, dando lugar a un trabajo

rotundo, derivado de una línea de actuaciones pictóricas en las que, en definitiva, Iacobelli ofrece una mirada expectante. **JOSÉ LUIS CLEMENTE**

Laughing Allowed

ADHOC. GARCÍA BARBÓN, 71. VIGO. HASTA EL 31 DE JULIO. DE 1.050 A 20.000 €

PENSANDO en el humor más como excusa que como argumento, nace una muestra como ésta en la que se nos permite reír. Esta licencia, en todo caso, no resulta gratuita si entendemos que siempre el humor ha ejercido como ambivalente herramienta para la crítica, como defensa que, en la mayor parte de los casos desemboca en una suerte de ironía que juega a desarticular falsedades. Antes de nada hay que señalar que *Laughing Allowed* defiende la apertura de un nuevo espacio para la galería Adhoc y debería funcionar, por tanto, como declaración de principios. Estimo que esta opción, me refiero al interés por auscultar las posibilidades del humor y la ironía como desencadenantes del comportamiento artístico, funciona si pensamos que, además de Joseph María Martín, Artemio y Silvia Gruner, la exposición se conforma por tres artistas de la galería Xoan Anleo, Chelo Matesanz y Juan Carlos Román, nómina que bien pudiera incrementarse con otros artistas "de la casa" como Arturo Fuentes y Suso Fandiño que hacen de la ironía su base de trabajo. En todo caso, esa permisividad a la hora de reír, entiendo que se justifica más en trayectorias como la de Román, de irreverente deconstrucción crítica, o en la perversión del imaginario infantil que trazan Matesanz o Artemio. Mientras, en obras como las de Silvia Gruner —que sitúa más su búsqueda en el espacio "entre" y la ausencia—, la imposibilidad o vacilación propuesta por Xoan Anleo o en el *ready made* de un acontecimiento de Joseph María Martín, nuestra risa tendrá que ser un poco más forzada. **DAVID BARRO**

El regreso de El Paso

La galería Marlborough presenta una exposición dedicada al grupo El Paso, uno de los referentes del arte español de la posguerra y el primer movimiento gestado en nuestro país que destacó fuera de nuestras fronteras con premios y menciones en las diversas plataformas internacionales. Es una muestra que cuenta con treinta y cinco obras de artistas como Rafael Canogar (cuya pieza *Zona Erógena*, realizada en 1959, reproducimos en esta página), Luis Feito, Manolo Millares, Juana Francés, Manuel Rivera, Pablo Serrano, Antonio Saura, Antonio Suárez y Manuel Viola. El Paso surge en el año 1957 en un período de marcada oscuridad en la plástica española, una oscuridad que obliga a los jóvenes españoles a mirar hacia atrás en busca de referentes en nuestra tradición pictórica, por lo demás, muy rica en influencia. El Paso es, como dijo posteriormente Antonio Saura, “la aceptación común del informalismo”. Y es que antes de enrolarse en las filas de El Paso, sus integrantes actuaban en estilos bien diferentes. Es al introducirse en la dinámica del movimiento cuando se aúnan perspectivas en pos de un fin común, un fin que permita, como reza el Manifiesto de verano del 57, “el libre desenvolvimiento del arte y del artista y luchar por superar la aguda crisis por la que atraviesa España en el campo de las artes visuales”.





G. WEARING: TEDI, 2003. VÍDEO



ALIMPIEV-VISHNEVSKY: DEER, 2002. VÍDEO



D. ZINK-YI: LA CUMBIA, 1999

Manifesta,



YUFIT: KILLED BY LIGHTENING, 2002



A. FACIU: LE LUNEUX, 2003. VÍDEO

Después de más de un año de preparativos, por fin se ha abierto al público la polémica Manifesta

5. La biennial de arte contemporáneo que se celebra cada dos años en una ciudad europea diferente. San Sebastián ha organizado en esta ocasión el macroevento en el que se dan cita setenta artistas repartidos en seis sedes. Las exposiciones permanecerán abiertas hasta el 30 de septiembre.

DESCRIBIR un festival de arte contemporáneo que se presenta bajo un título ordinal (Manifesta 5) tan sólo, resulta práctica, e incluso teóricamente, inabarcable. Considerarla como un único proyecto expositivo, guiado por un planteamiento conceptual previo, imposible.

Tal es el panorama que ofrece Manifesta 5 a los ojos de quien intenta sistematizar la visión, como acontecimiento artístico, de lo que se

presenta como la quinta biennial europea de arte contemporáneo. Los comisarios, Marta Kuzma y Maximiliano Gioni han definido la propuesta como "el resultado de un estudio detallado de Donostia-San Sebastián y su entorno", estudio del cual surgió la necesidad de interpretar el área como "una zona de contingencia que ejemplifica las más complejas interpretaciones de Europa".

Y si así, sobre el papel, no se en-

tiende nada, la cosa no mejora mucho sobre el terreno. De ese estudio de la ciudad han surgido la utilización de sus equipamientos culturales institucionales -Centro Koldo Mitxelena, Sala Kubo, Museo de San Telmo- y la habilitación para la función expositiva de locales industriales abandonados, una pequeña carpintería situada frente al Acuario del puerto y los dos espacios estrella de la biennial, situados am-

bos en la zona industrial de Pasajes: Casa Ciriza, un antiguo secadero de bacalao, utilizado durante el año pasado como almacén de los materiales utilizados en la limpieza de los restos del *Prestige*, y el astillero de Ondartzo. De ello resulta una propuesta tan *à la page* como convencional: la relectura de la ruina industrial como espacio para el arte. Romanticismo puro.

En cuanto al contenido, de todo,

**CONDE
DUQUE**

MADRE ÁFRICA. [hasta el 27 de junio]

EL ARTE DE LA MEDALLA EN LA ESPAÑA ILUSTRADA.
[hasta el 20 de junio]

PHOTOESPAÑA 04
[hasta el 18 de julio]

- La seducción del Caos. Documento y ficción en la obra de Basilio Martín Patino.
- Archivo F.X./Los trabajos. Pedro G. Romero.
- Relatos de una crisis elegida. Marta de Gonzalo y Publio Pérez Prieto.
- Las líneas del cielo/Fragmentos de un horizonte. Pedro Ortuño.

HORARIO: Martes a Sábado de 10 a 14 y de 17.30 a 21 h. Domingos y festivos de 10.30 a 14.30 h.
LUNES CERRADO. Autobuses: Circular, 1, 2, 21, 44, 74 y 149. Metro: San Bernardo, Argüelles, Plaza de España

CENTRO CULTURAL CONDE DUQUE Conde Duque, 11

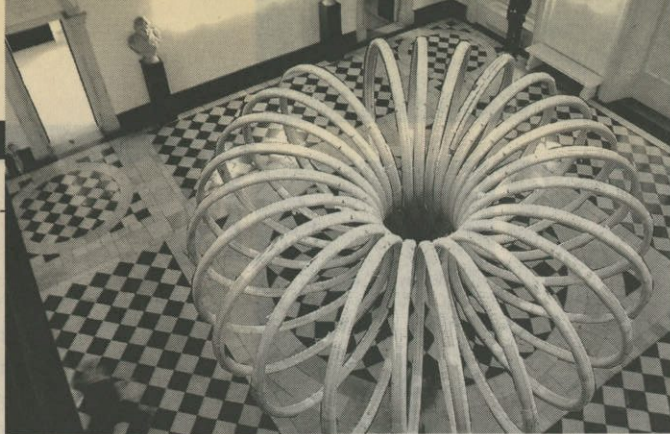
www.munimadrid.es/condeduque
INFORMACIÓN 010

Organiza



madrid

CONCEJALÍA DE LAS ARTES



C. SHAWCROSS: SKETCHES DE *CIRCA DIUN*



EYAL SIVAN Y MICHEL KHLEIFI: *ROUTE 181*, 2003

entre el arte y el bacalao

como en botica. El día de la apertura de los espacios expositivos podía escucharse en todos los corrillos las quejas de los galeristas españoles por la escasa presencia de sus artistas. ¿Chovinismo? Puede, pero los datos son los datos. La lista de seleccionados del reino se reduce a cuatro artistas vascos: Asier Mendizábal, Iñaki Garmendia, Peio Aguirre y Leire Vergara (representando al Donostiako arte Ekinbideak) y la gallega Ángela de la Cruz, residente en Londres. Y entre críticos y comisarios se comentaba el escaso interés mostrado por los comisarios en conocer el panorama de la creación artística española.

Los dos comisarios han reiterado el carácter internacional de la muestra, basando en ella la selección de artistas. Pero no deja de chocar el hecho de que, junto a tan escasa representación hispana haya un aluvión de artistas rusos, ucranios (incluso en su versión rutenia), rumanos o lituanos, lo cual da más que la pretendida sensación de internacionalismo la de imperialismo de las galerías centro europeas. Tampoco se apoya la muestra en la idea de arte emergente, puesto que la selección incluye desde noveles a figuras con-

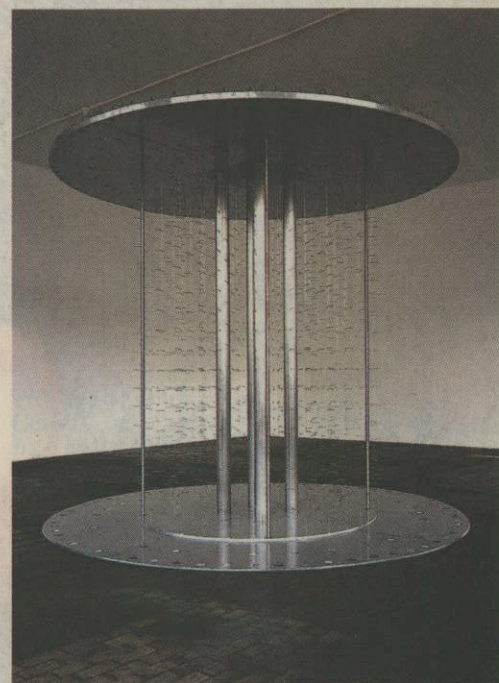
sagradas como Gillian Wearing o el ruso Boris Mikhailov, de suficiente producción y reconocimiento internacional.

La amplitud y extensión de la muestra exige dedicar, como mínimo, un día a la visita. Y eso contentándose uno con una visión superficial. Sin duda, el museo de San Telmo constituye un buen punto de arranque, no sólo por ser la sede de la bienal, sino por las piezas videográficas allí expuestas. Para no perderse, *Tedi*, de Gillian Wearing, que analiza cómo las ideas y sistemas de valores políticos sobreviven a los cambios y las revoluciones; Yevgeniy Yufit o Darius Ziura. Un paseo por la parte vieja de San Sebastián le llevará al puerto, donde puede visitarse la obra del irlandés Garret Pellan, o simplemente respirar el aire marino. En el centro Koldo Mitxelena, los documentales de Sven Augustijnen, sobre la ruptura mental que provoca la afasia, y la rememoración del pasado que desarrolla la rumana Andrea Faciu, destacan sobre una serie de obras que se caracteriza por su falta de unidad.

Mucho más consecuente es el planteamiento de la selección efectuada para la Sala Kubo, donde des-

tañan, sin duda, la obra de la finlandesa Anu Pennanen, *Monument to the invisible*, que muestra la percepción del espacio por una persona ciega, y los paisajes del belga Geert Goiris.

Los otros dos centros de la bienal, ya en Pasajes, requieren desplazarse en vehículo. Casa Ciriza mezcla desde el tríptico de Iliya Chichkan, que recombina antiguas películas propagandísticas soviéticas, a los de Iñaki Garmendia sobre el vacío mundo del *punk*. Mikhailov o Broodthaers deberían ser, sobre el papel, los puntos fuertes de la exposición, aparte del edificio en sí, pero el primero presenta una larga serie de retratos tomados en los sesenta, que documentan su particular lectura de la resistencia cotidiana al régimen soviético, mientras del segundo se ha seleccionado una proyección de diapositivas que disloca el papel del cuadro como objeto material. Mucho más interesante resulta la videoinstalación del checo Zbynek Baladrán, a quien se dedica toda una planta del edificio; una exploración de carácter casi arqueológico en el pasado icónico de su país: fotografías, películas, dibujos animados. Con todo ello, Baladrán propone un corte transversal de



PAOLA PIVI: *E*, 2001

la historia en el más puro sentido posmoderno del término.

El itinerario finaliza en otro de los espacios que constituyen una obra en sí mismos. Ondartxo, un antiguo astillero, alberga la intervención del belga Jan de Cock. Encerrado allí durante dos meses, el belga fue creando un espacio interior, sin planos previos, que se integra y entremezcla en el original. Y si no, la botana del puerto merece la visita.

RAMÓN ESPARZA



Ramón de Zubiaurre. "A la faena". O/L. 75 x 90 cm.

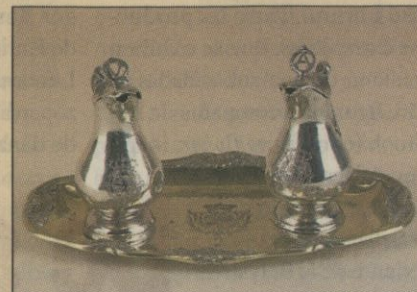
Durán
Subastas de Arte

Donde Comprar
y Vender es un **Arte**
DESDE 1969

Subasta de Junio:
21, 22, 23 y 24 a las 7 de la tarde

Serrano, 12 - 28001 Madrid
Tel.: 91 577 60 91 - Fax: 91 431 04 87

www.duran-subastas.com - duran@durán-subastas.com



Vinajeras de plata española.
S. XVIII.

GRUPO
DURÁN

T E A T R O



EN ALMAGRO SE ESTRENA
HAMLET, PROTAGONIZADA
POR GINÉS GARCÍA MILLÁN

Forum Grec (Barcelona)

Hasta el 15 de agosto.

www.grec.bcn.es

Este año el festival está dentro del famoso Forum. Entre las producciones extranjeras, que se exhiben en su idioma original subtituladas en catalán, figuran: la compañía de Peter Brook (con *Tierno Bokar*, inspirada en África); *Los hijos de Heracles*, dirigido por Peter Sellars o una rareza procedente de la Baryshnikov Dance Founda-

tion, *Forbidden Christmas or The Doctor and the Patient*. Entre las producciones nacionales figura *El rei Lear*, de Bieito, *Amnèsia de fuga*, de Roger Bernat y *La memoria del vino*, de Enrique Vargas. La Galili Dance, Lanomina Imperial y Gelabert-Azopardi componen la programación de danza barcelonesa.

Clásicos en Alcalá (Madrid)

Desde hoy al 27 de junio.

www.clasicosenalcala.net

Más de diez montajes forman el cartel del certamen que comienza hoy y que termina el próximo 27 de junio. El corral de Comedias, el teatro Lope de Vega o el Palacio Arzo-

Carmen Cortés inaugura hoy con *La Celestina* Clásicos en Alcalá, uno de los primeros festivales de verano en abrir sus puertas junto con el Grec de Barcelona. Cada vez son más numerosas las ciudades que se apuntan a organizar encuentros escénicos. El Cultural traza un recorrido cronológico por los más importantes. Desde los de mayor tradición en nuestro país, como Mérida—que este año celebra su 50 aniversario—y Almagro, y los más importantes de Europa, entre los que figuran las citas ineludibles de Aviñón y Edimburgo.

bispa son algunos de los escenarios que acogerán obras de Lope, Calderón o Shakespeare. Inaugura el festival la compañía flamenca de Carmen Cortés con una versión danzada de *La Celestina*. El joven Gabriel Garbisu dirige una obra prácticamente desconocida de Calderón de la Barca, *El astrólogo fingido* (mañana

De gira por los festivales

Cabezas de cartel

Eusebio Poncela, Héctor Alterio, Emma Suárez, Dario Fo, José Luis Pellicena, Magui Mira, La Fura... son algunos de los actores que no descansarán este verano. Poncela vuelve a las tablas con *Macbeth*, que estrena en Almagro dirigido por María Ruíz. Hector Alterio también se reencuentra con el teatro en *Yo, Claudio*, que estrena en Mérida el 1 de julio. También allí, Emma Suárez, dirigida por Bob Wilson, da vida a *Proserpina*, mientras Dario Fo actúa el 28 de julio. Almagro reunirá también a cinco grandes voces —Manuel Galiana, Agustín González, Emilio Gutiérrez Caba, María José Goyanes y José María Arcos— en el recital *Don Quijote*. Magui Mira vuelve también por esto pagos con *La discreta enamorada*, dirigida por Gustavo Tambascio y en la que también figura su hija Clara Sanchis, que hace doblete en *Macbeth*.



HECTOR ALTERIO ESTRENA *YO, CLAUDIO*

en el Lope de Vega). Un clásico más contemporáneo es *El retrato de Dorian Grey*, la novela de Oscar Wilde que ha sido adaptada al teatro por Fernando Savater y que dirige María Ruíz. El veterano José Luis Pellicena comparte cartel con Eloy Azorín, que interpreta al hedonista Grey. La compañía Meridional también concurre a este certamen con *Cyrano* (el 20 en el Lope de Vega), mientras que Denis Rafter dirigirá *Noche de reyes* de Shakespeare (el 22 en el Lope de Vega) y Ana Zamora *Auto de la Sibila Casandra* de Gil Vicente (el 22 en el Corral de Comedias). La compañía de Eusebio Lázaro presenta una selección de poemas clásicos a cargo de Caballero Bonald y que serán interpretados por el propio Lázaro (día 19 en el Corral de Comedias).

Festival de Mérida (Badajoz)

Del 30 de junio al 29 de agosto.

www.festivaldemerida.com

Para celebrar la 50 edición de este festival, el más antiguo de los que tienen lugar en el país, los organizadores han optado por ampliar su duración a dos meses. El de Mérida es un festival especializado en teatro grecolatino, pero que acoge también espectáculos musicales y de danza. Para abrir boca, da la oportunidad al actor Hector Alterio de volver a las tablas con *Yo, Claudio*, adaptación de la novela de Robert Graves que firma Alonso de Santos (un amante de la Historia de Roma); dirige José Carlos Plaza y el reparto cuenta también con Encarna Paso en el papel de la maquiavélica Livia. La proximidad geográfica de Mérida a Portugal promueve intercambios culturales como la invitación a la Compañía Nacional de Danza del país luso, que presenta la coreografía *El sueño de una noche de verano*, original de Heinz Spo-

erli y con música de Philip Glass inspirada en el título homónimo que compuso Mendelsson (6 y 7 de julio). *Medea* es otro de los títulos emblemáticos de este festival, el más representado desde que Margarita Xirgu lo estrenó en 1933. Este año la pone en escena la compañía sevillana que dirige Ricardo Iniesta, Atalaya (13 al 18 de julio). Una de las producciones más destacadas es la que el propio festival ha encargado al director norteamericano Bob Wilson y que cuenta con Emma Suárez a la cabeza del reparto: *Proserpina*. Y figura internacional es también Dario Fo, a quien el festival le concede el premio Scaena, creado para la ocasión con el fin de reconocer a una personalidad internacional de las artes escénicas. El autor y actor acudirá el 28 de julio acompañado de su mujer Franca Rame para recoger el premio y, de paso, ofrecer *Rosa fresca altísima* y otras juglarías, concebido especialmente para Mérida. A mediados de agosto llega la ópera *La clemenza di Tito*, de Mozart, de la mano del ruso Dmitry A. Bertman (en Rusia dirige la Helikon Opera Theatre que ha sorprendido por sus arriesgadas óperas). Y para la clausura se ha reservado *Orestíada* de Mario Gas y que cuenta con Vicky Peña, Constantino Romero y Emilio Gutiérrez Caba.

Festival de Almagro (Ciudad Real)

Del 1 al 25 de julio.

www.festivaldealmagro.com

Como cada verano, la ciudad manchega de Almagro desafía los calores con veladas nocturnas de teatro clásico gracias al festival que viene organizándose aquí desde hace 27 años. El festival nació en torno al corral de comedias situado en la hermosa plaza del pueblo: una delicada joya arquitectónica del XVII muy bien conservada en la que es fácil imaginar el ambiente teatral de la época. Pero a este espacio hoy se han unido cuatro más, algunos de gran belleza monumental como el Claustro de los Dominicos o el Patio de Fúcares. Desde sus orígenes, el certamen se propone representar a los clásicos del Barroco español, pero también a sus contemporáneos extranjeros. Este año la programación difícilmente ha podido escapar del influjo de Shakespeare. Nada menos que siete títulos del inglés se podrán ver. A tres de sus grandes tragedias, *Hamlet*, *Macbeth* y *Othello*, se suma una versión muy libre de *Tito Andrónico* procedente de Colombia titulada *Mosca*. También estarán presentes dos de sus comedias más fantásticas, *Noche de Reyes* y *Sueño de una noche de verano*, título este último del que se ofrecen dos producciones distintas hechas y dirigidas a un público joven. Otro de los rasgos que de-

fine este año el festival es la presencia de toda una nueva hornada de jóvenes directores que auguran la renovación de nuestros clásicos, como Eduardo Vasco (*Hamlet*), Aitana Galán (*Castelvines y Monteses*), Adrián Daumas (*Las preciosas ridículas* y *La escuela de maridos*), Eva del Palacio (*El lindo Don Diego*), Carlos Aladro (*Garcilaso, el cortesano*), Laila Ripoll (*Castrucho*), Gabriel Garbisu (*El astrólogo fingido*) y Ana Zamora (*Auto de los cuatro tiempos*). Junto a estos nuevos nombres, estarán también los consagrados Els Joglars con su último espectáculo sobre Cervantes, *El retablo de las maravillas*, el inglés Declan Donnellan con *Othello* y cinco grandes actores de la vieja escuela del verso reunidos en *Don Quijote* y en el corral: Manuel Galiana, Agustín González, Emilio Gutiérrez Caba, María José Goyanes y José María Arcos.

Festival de Aviñón (Francia)

Del 3 al 25 de julio.

www.festival-avignon.com

La nueva dirección bicéfala del Festival de Aviñón, Hortense Archaubault y Vincent Baudriller, hacen un guiño solidario a los "intermitentes" o técnicos temporales en la presentación del programa a fin de que no les arruinen la edición con otra huelga, tal y como ocurrió el año pasado. El duo directivo se estrena con una programación que ha puesto su punto de mira en la vitalidad teatral de Berlín, y en la que destacan producciones de dos teatros públicos de la capital alemana: la Shäubühne y la Volksbühne. Este último teatro está dirigido por Frank Castorff. Sus lecturas de títulos clásicos son de una modernidad sorprendente. La cita de Aviñón presenta *Kokain*, inspirada en la novela del italiano Pitigrilli y en la que se narran las experiencias con esta droga de un dandy en el París de los años 20. Del mismo equipo de

de verano

la Volksbühne procede René Pollesch, quien dirige allí la pequeña sala Prater, y que presenta en el festival *Pablo au supermaché Plus*, reflexión sobre las condiciones de vida y trabajo en la Europa actual.

De la Schaubühne llegan varias producciones de Thomas Ostermaier, director de la división teatral, y Sasha Waltz, directora de la de danza. El director presenta *Woyzeck*, de Büchner, *Disco Pig*, un canto a la juventud perdida original de Enda Walsh, su adaptación de *Nora, casa de muñecas*, de Ibsen, y *Concert à la carte*, concebido como un concierto epílogo de la citada obra de Ibsen. Por su parte, Sasha Waltz acude con *Impromptus*, coreografía inspirada en las delicadas piezas de piano de Schubert.

En danza destaca la procedente de Bélgica (donde se sigue una política de apoyo que ha atraído a muchas compañías extranjeras). El artista belga de mayor proyección internacional es Jan Fabre, seguidor de un teatro de la crueldad que presenta *L'ange de la mort*, solo de danza dedicado al coreógrafo William Forsythe. Pero también el artista flamenco de origen marroquí, Sidi Larbi Cherkaoui, o la formación Necedcompany de Jan Lauwers. Otros nombres destacados que integran el programa de esta cita son Christoph Marthaler, director de la Schauspielhaus de Zurich y autor de un teatro burlesco y radical que presenta la farsa musical *Grounding, une variation de l'espoir*; el teatro verité del italiano Pippo Delbono, con *Urlo*; de nuestro país, Rodrigo García, con *La Historia de Ronald, el payaso de Mc Donald's*.



NARROS VUELVE CON CARMEN, CARMELA

menca de la ópera de Bizet que en este caso está dirigida por Miguel Narros y con coreografía del propio Canales, quien le ha dado un aire flamenco al mito creado por Mérimée.

Danza y Año Dalí

La danza suele estar integrada de manera casi obligada en los festivales de música o de teatro. Su rastro puede seguirse indistintamente por cada una de las citas. Así, el de Peralada se ha querido sumar a los fastos conmemorativos del Año Dalí, por lo que ha incluido el espectáculo *Dalidance*, -día 17 de julio en el Auditorio de los Jardines del Castillo- donde se exhibirán a tamaño natural los telones que el pintor ideó para los espectáculos *Laberinto*, *Bacanal* y *Tristán loco*, realizados en Nueva York en los años 40. Ramón Oller es el coreógrafo y director de este montaje con música de Wagner y Schubert. Otro montaje que recupera los telones de Dalí es *El sombrero de tres picos* [*El café de Chinitas*, -18 de agosto-. José Antonio Ruiz, ex-director del Centro Andaluz de Danza, coreografía esta obra que también se podrá ver en el Festival Internacional de Santander -día 21 de agosto-. El Ballet Nacional de Cuba presentará en Peralada *La Cenicienta* -el 12 de julio-. Por su parte, el Palacio de Festivales de Santander este año acoge la *Gala Flamenca* -16 agosto-, a Julio Bocca y su Ballet Argentino -día 22-, y a Ainhoa Arteta y Ángel Corella con un programa de canto y danza -14 de agosto-. El Festival de Granada invita al Ballet de Blanca Li que presentará el 24 de junio (Palacio de Carlos V) *El amor brujo* y *Nana* y *Lila*. Y Farruquito actuará un día antes con *Alma vieja*.

Puerta al Mediterráneo (Teruel)

Del 6 al 28 de agosto.

www.festivales.aragon.es

Aragón se convierte en puerta al Mediterráneo con este festival que reúne montajes de teatro y danza y por el que se pasearán *Carmen*, *Quijote* o *Don Juan* en

dos localidades: Mora de Rubielos y Rubielos de Mora. Once montajes en apenas un mes, del 6 al 28 de agosto, conforman la oferta veraniega de este certamen que inaugura Antonio Canales y Lola Greco. Lo hace con *Carmen*, *Carmela*, adaptación fla-

Música y teatro también se dan la mano en *El otro lado de la cama*, versión escénica de la exitosa película que dirigió Martínez Lázaro. Josep Maria Mestres lleva la obra escrita por David Serrano a los escenarios con la ayuda de los actores Diana Lázaro, Lucía Jiménez, Coté Soler y Raúl Peña. La risa también está garantizada con las compañías Yllana & Imprebis con *Los mejores sketches de los Monty Python*. Un punto y aparte merece la obra *La guerra de nuestros antepasados*, basada en el texto homónimo de Miguel Delibes e interpretado por Manuel Galiana y dirigida por José Sámamo.

Fringe Edinburgh Festival (Gran Bretaña)

Del 8 al 30 de agosto.

www.edfringe.com

Es uno de los festivales más atípicos y libres. Permite el acceso a todo aquel que quiera actuar, pero para participar las compañías o actores tienen que buscarse un local y pagar una cuota. El pasado año participa-

ron más de 700 compañías y artistas, para las que se dispusieron más de 200 espacios. Hasta pocos días antes de su inauguración no se conoce la programación definitiva, que no llega nunca a serlo, pues el nivel de acogida es muy amplio; lo mejor es comprarse la guía que edita el festival o informarse por los periódicos de la programación prevista para cada día. Casi todos los géneros se dan cita en el festival, aunque hay ocho categorías: infantil, comedia, danza y acrobáticos, música, ópera, musicales, charlas y eventos, y artes visuales.

Festival de Edimburgo

Del 15 de agosto al 5 de septiembre. www.eif.co.uk

La capital escocesa es en agosto el mayor polo de atracción de profesionales y aficionados del teatro. Dos festivales de naturaleza bien distinta se dan la mano: el oficial, el Edinburgh International Festival y el Fringe (cuya traducción sería 'al margen'). El primero está concebido para acoger espectáculos de ópera, música, danza y teatro. Desde Akram Khan, la figura emergente de la danza contemporánea británica, al Ballet West USA, que presenta un programa de Antony Tudor, o la Nikolais Dance Theatre, que ofrecerá diversas coreografías de este creador norteamericano que dio un gran sentido teatral a la danza. En el apartado dedicado al teatro, vuelve el director español preferido del festival: Calixto Bieito, con una *Celestina* interpretada por un elenco británico que encabeza Kathryn Hunter. También retorna Carles Santos con *El compositor, la cantante, el cocinero y la pecadora*. Varias producciones alemanas -*Andrómaca*, de Racine, por la Schaubühne, *Peer Gynt*, de Ibsen, por el Berliner Ensemble- y una francesa del Centre Dramatique National Orléans-LOiret con *Le soulier de Satin* completan la programación de esta cita obligada durante la canícula.

LA AVENTURA DE LA

HISTORIA



La Reconquista

Este mes con La Aventura de la Historia,
la tercera entrega de la colección "Grandes Batallas de la Historia"

EN JUNIO

Juan de Austria, el héroe de Lepanto

Normandía, la batalla de las playas

Bagdad, días de oro y hierro

Carlos I de Habsburgo, a los altares

La Vicalvarada, revolución en 1854

Israel: la presencia del Holocausto

YA A LA VENTA



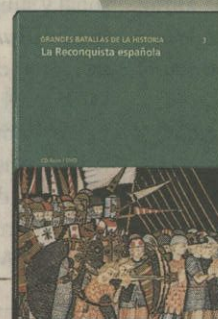
3ª ENTREGA DE LA COLECCIÓN

GRANDES BATALLAS DE LA HISTORIA

La Reconquista

CD-Rom compatible

con DVD VIDEO



Solicítelo al adquirir su ejemplar de
la revista La Aventura de la Historia

Si dentro de un limón ...

DIRECTOR: YAYO CÁCERES **INTÉRPRETES:** JUAN CAÑAS, ÍÑIGO ECHEVARRÍA, MIGUEL MAGDALENA Y ALVARO TATO. **AUTOR:** A. TATO Y CIA. **RON LALA SALA ITACA. MADRID.**

Es un poco cajón de sastre en el que cabe todo; pero como todo está hecho con un talento sin afectación, es absolutamente recomendable para jóvenes, viejos, hipocondríacos, espídicos, solitarios, curas y militares. Las leves irreverencias de *Si dentro de un limón metes un gorrión, el limón vuela* no inquietan y tienen, además, el sello claro de una libertad sin límites: un humor fresco e inmediato. Palabra y gesto, música, canciones y un desparpajo que fermenta en el impulso joven y las buenas vibraciones de una nueva sala alternativa: Itaca.

Entre gag y gag hay un hilo conductor que plantea algunos interrogantes sobre la libertad, sugeridos ya por el propio título de la función: el amarillo, el limón, el gorrión y el vuelo. ¿De verdad volaría un limón si dentro se le pusiera un gorrión? Hay opiniones para todos los gustos. La que a mi me parece más coherente y obvia es que el limón acabaría convirtiéndose sin contrapartida en una fábula para el gorrión. Las conclusiones de estos cómicos, entre los que destaca el transformismo de Juan Cañas, y de buena parte del público son parecidas a esa metáfora de la jaula, aunque con más poética filosófica: el limón sigue agrio y el gorrión deja de volar. Y si fuese un canario flauta, digo yo, también dejaría de cantar. O sea que no es frivolidad todo lo que reluce en este grupo de excelentes actores (Cañas, Iñigo Echevarría, Miguel Magdalena y Al-

varo Tato) que dominan la expresión corporal, la música, la canción y todo lo que se les ponga por delante; su humor tiene un sutil intrínquilis que enseguida capta un público jaranero. También tienen una gran capacidad para la parodia. El remedo, por ejemplo, de un cuadro flamenco es descacharrante; o el sarcasmo sobre aquel suceso verídico de un torero que mató en la Gran Vía de Madrid, vestido de paisano, un toro desmandado que amenazaba la vida de los paseantes. Creo que el torero fue Fortuna, aunque eso es lo de menos. Lo de más es la gracia con que se escenifica el asunto. **JAVIER VILLÁN**

La cocina

DIRECTOR: RAMÓN RIBALTA **INTÉRPRETES:** 30 ACTORES DEL TEATRO DEL SOL DE SABADELL. **AUTOR:** ARNOLD WESKER EN CATALÁN **TEATRO PRINCIPAL. BARCELONA**

Arnold Wesker (1932) pertenece a la generación inglesa de los jóvenes airados de los años 50. *La cuina* (*La cocina*), estrenada en Londres en 1958, es uno de sus mayores éxitos. La cocina de un gran restaurante en la que se reúnen treinta trabajadores se convierte en un microcosmos que le permite reflexionar sobre una sociedad en la que no parecen existir más aspiraciones que las de tener comida, trabajo y sueldo. La obra, en el primer acto, nos muestra con gran vivacidad al estilo de *Tiempos Modernos* de Chaplin, y buen sentido del humor, la vida cotidiana; luego en la segunda, sabremos de las ilusiones del personal, nos enfrentaremos con distintas ideas y posturas en la vida. En el tercer acto, el director del restaurante no podrá entender la agitación de sus



ALGUNOS DE LOS INTÉRPRETES DE *LA COCINA*

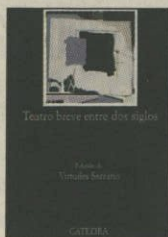
empleados, no entenderá que la ira de uno de ellos, en un ataque de violencia y desesperación, detenga bruscamente todo el proceso culinario. La obra es ágil, de constantes movimientos escénicos, de cortos diálogos que casi se superponen; es un texto que permite gags cómicos y los aúna con la belleza de algunos parlamentos, una obra en constante movimiento que pese a su sencillez, no ha perdido hoy la vigencia, sino que en algunos aspectos puede ser todavía de mayor actualidad.

¿Cómo es posible que pueda producirse un montaje con treinta actores en un teatro privado? El milagro está en ese devaluado concepto de amateur que se asocia a poco profesional cuando lo que significa es que se hace por afición, no como medio de ganarse la vida. El Teatro del Sol surgió en Sabadell en 1988 y lleva hasta ahora más de veinte producciones en su haber, siempre en catalán. Su director, Ramon Ribalta, había puesto ya en escena, *La cuina* en 1973. Y también Francesc Moragas, el chef, y Rosse Aymamí, entre otros, repiten como intérpretes. Ribalta ha llevado a cabo una limpia puesta en escena, creado una escenografía sobria pero capaz de facilitar y amplificar el constante movimiento de actores, y ha perfilado con acierto los diferentes ritmos de la obra en la que se perciben algunos toques brechtianos. **MARÍA JOSÉ RAGUÉ**

TEXTOS DRÁMATICOS

Teatro breve entre dos siglos

ANTOLOGÍA DE VARIOS AUTORES (MARTIN INIESTA, MIRALLES, LÓPEZ MOZO, RESINO, DIOSDADO, MIRAS, CAMPOS, DE SANTOS...). EDICIÓN DE VIRTUDES SERRANO. EDITORIAL CATEDRA. 2004. PÁG. 438



Si el lector se plantea este libro como una antología, puede ser un texto discutible. Más, si se lo plantea como una revisión crítica de las últimas generaciones, que es como a mi entender lo ha hecho Virtudes Serrano, puede ser un tex-

to altamente aleccionador. Toda antología es siempre una aventura personal y subjetiva. El factor objetivable de *Teatro breve...* es el carácter de bisagra entre dos siglos que tienen los autores, pero que no comparten, necesariamente, presupuestos estilísticos, morales o sociales. De ahí la disparidad de edades; algunos como Martín Iniesta, López Mozo, Miralles, Miras o Amestoy, adscri-

tos a una generación que surgió en los últimos años de la Dictadura y marcada por la incompreensión y cierta marginalidad. Otros como Caballero, García May, Mayorga, Pedrero, Raúl Hernández, Itziar Pascual o Diana de Paco, que sin perder de vista la realidad, no están tan señalados por el carácter militante y combativo de los que podríamos llamar los seniors de *Teatro breve de ...* Son 21 autores, pie-

zas brevísimas, que no son homologables ni reducibles a uniformidad. Son, por el contrario, una pluralidad de estilos —realismo, poética de la abstracción, ruptura, vanguardia— comprometidos con el tiempo que les tocó vivir. Cada autor ha seleccionado su propia obra. Esto no le quita el mérito a la autora de haber trazado un sugerente panorama del último teatro español. **J. V.**

C I N E

DE IZQUIERDA A DERECHA: MANUEL MARTÍN CUENCA, PABLO BERGER, JUAN VICENTE CORDOBA, SANTI AMODEO, GONZALO LÓPEZ GALLEGO Y ÁNGELES GONZÁLEZ-SINDE

Cineastas de
El Cultural reúne a seis de los autores **'excepción'**
debutantes con más futuro de nuestro cine

¿Son estos jóvenes cineastas pasto de excepción cultural? Sus óperas primas han dejado constancia de una forma de hacer cine, de un sello que les distingue como autores. Escriben y dirigen. Algunos ya han recibido el favor del público y todos cuentan con el respaldo de la crítica. Desde los más populares (Pablo Berger y Ángeles González Sinde) a los menos (Manuel Martín Cuenca y Juan Vicente Córdoba), sin olvidar a los incatalogables (Santi Amodeo) y experimentalistas (Gonzalo López-Gallego). El Cultural los ha reunido para que nos hablen de sus nuevos proyectos.

Juan Vicente Córdoba

Desde la periferia

CIORÁN vaticinó que “el futuro pertenece a las clases periféricas del globo”, y parece que Juan Vicente Córdoba ha tatuado esta frase a la piel de su cine. Ya con su cortometraje *Entre vías* –nominado al Goya–, dejó claro que sus historias basculan entre el amor al barrio y el dolor que produce su existencia, porque “el cine debe invitarnos a la reflexión social hablándonos de la condición humana”, asegura. De fusionar un relato de Almudena Grandes y un poema de García Montero le salió *Aunque tú no lo sepas*, una historia honesta más interesada en la autenticidad de las emociones –con un amplio fondo autobiográfico– que en la solidez de la trama. Preocupado por la estética y los “divinos detalles”, se permitió retratar los difíciles años de la Transición en paralelo con la España de nuestros días para contarnos con sensibilidad inaudita una historia de amor en-

Autor, director y productor, Juan Vicente Córdoba (Madrid, 1957)

dirigió los cortos *El rey tuerto* (1990) y *Entre vías* (1995) antes de saltar al largometraje con *Aunque tú no lo sepas* (2000), adaptación de un relato de Almudena Grandes. En agosto comienza el rodaje de *Las chicas andan sueltas*.



M. R.

tregada a la nostalgia y resquebrajada por las diferencias sociales. En *Las chicas andan sueltas*, que comienza a rodar el 23 de agosto, contará con Natalia Verbeke, Lola Dueñas, Juana Acosta y Zay Nuba como protagonistas de un “relato coral y social en torno al boxeo femenino”, en el que sentimientos y efectos especiales se darán la mano. Puro cine de acción sentimental. ■



M. R.

Manuel Martín Cuenca

La esperanza del drama

Tras realizar videoclips, videos industriales, publicidad, cortometrajes (*Nadie*, *Hombres sin mujeres* y *El día blanco*) y un documental (el excelente *El juego de Cuba*), Manuel Martín Cuenca (Almería, 1964)

dirigió la sorprendente *La flaqueza del bolchevique* (2003). Ahora prepara su segundo largometraje, *Malas temporadas*.

de lo que buscaba para estrenarse en el largo de ficción: “Historias con sensibilidad y fuerza, cercanas, simples y hechas de emociones reales”. Su ópera prima fue recibida con entusiasmo por la crítica, que no sólo asistió al descubrimiento de un cineasta, también al de una actriz extraordinaria (María Valverde). Mirándose en el espejo de John Huston y Krzysztof Kieslowski –la versatilidad de aquél, la profundidad de éste–, Martín Cuenca volverá a demostrar su fascinación por el Madrid contemporáneo en *Malas temporadas*, que comenzará a rodar en enero a partir de un guión escrito durante tres años junto a Alejandro Hernández. Con Javier Cámara, Natalie Pozas y Leonor Watling dando vida a personajes urbanos tratando de encauzar sus vidas, Martín Cuenca, que reconoce su predilección por el drama, asegura que será una historia “esperanzadora y sencilla”. ■

No fue hasta sus 34 años que este almeriense afincado en Madrid sintió que estaba preparado para dirigir una película. Su experiencia en todos los palos del audiovisual, trabajando de auxiliar de dirección, script o director de casting –“como forma de aprendizaje y supervivencia”–, le avalaba un futuro prometedor. Lorenzo Silva y su novela *La flaqueza del bolchevique* le dieron la clave

Ángeles González-Sinde

Pegada a la realidad

DICEN que todos los guionistas aspiran a dirigir por la frustración de ver cómo otras personas estropean sus historias. Ángeles González-Sinde, que estudió Filosofía y Letras antes de realizar un Máster de Guiones dirigido por José Luis Borau, puede hablar largo y tendido de ello. Durante más de diez años ha escrito decenas de guiones con los que ha demostrado eclecticismo y buen gusto, pero no fue hasta el año pasado que se puso detrás de una cámara. “Yo quería aprender a escribir mejor, y lo que podía aprender sin salir de casa, frente a mi teclado y mi pantalla, ya era poco”. Preocupada por su desconocimiento de la técnica audiovisual, depositó toda su confianza en la dirección de actores, “algo para lo que me había estado preparando desde hace tiempo”. Con *La suerte dormida*, filme que bebe de Sidney Lumet y Steven Soderbergh (el Soderbergh de *Erin Brokovich*), ha superado la prueba con nota y con Goya. En principio interesada por las historias de calado social y pegadas a la realidad –“lo fantástico no me atrae”–, cabalga ahora de un guión a otro, entre ellos el del que será su segundo largometraje, “una comedia sobre las dificultades de adquirir una vivienda, los nuevos modelos familiares y los roles del hombre y la mujer”. ■

Hija de ilustre guionista y productor, Ángeles González-Sinde (Madrid, 1965) ha firmado guiones para Ricardo Franco (*La buena estrella*), Gerardo Vera (*Segunda piel*) o Gerardo Herrero (*Las razones de mis amigos*), entre muchos otros. Su salto a la dirección con *La suerte dormida* le ha valido el Goya a la Mejor Dirección Novel.

M. R.



Gonzalo López-Gallego

El cine como droga

COMO un pequeño Spielberg, la cámara ha sido su mejor amiga desde la tierna infancia. Por eso no es extraño que en su última película, *Sobre el arco iris*, el protagonista trate y hable con ternura a su juguete recién adquirido y descubra con él las posibilidades del lenguaje filmico. "No me creo eso de que en el cine está todo inventado—asegura—. Ahora mismo estamos muy cerca de un lenguaje nuevo que proviene de los videojuegos". Es el experimentalista de la nueva hornada, el más audaz y el más alejado de las tendencias del mercado. En su primer largo, *Nómadas*, apostó por una suerte de género negro desde la oscuridad y la aridez, desde la sensación de que el cine es libertad. Quizá ganó más premios que espectadores, pero la independencia y el riesgo también tienen un precio. Desesperado ante la dificultad por encontrar financiación y el mono de rodar, halló la solución con el vídeo digital, que se convirtió en la base narrativa y formal de *Sobre el arco iris*. "No es la primera película rodada en MiniDV, pero sí es la primera que posee una fuerte apuesta estética", sostiene. Es puro ejercicio de cine dentro del cine, una película sobre lo real en el engaño y las mentiras en lo real. Adicto al cine de toda estética y condición—"me fijo en todo, lo proceso todo, cualquier película tiene interés"—, su próximo proyecto lleva por título *Tabú*, con el que quiere dar su propia visión del terror y lo fantástico, echando mano quizá de sus admirados Haneke y Lynch. Ha creado la plataforma de cine independiente Avatar 5.1, desde la que piensa poner en marcha "la revolución del cine sin restricciones". ■



López-Gallego (Madrid, 1973) desarrolló su vocación por el cine desde los ocho años. Estudiante de Ingeniería Informática, a partir de 1994 realizó cortos en vídeo, 16 y 35 mm—Cubik, Moncho, Huida, Musas... etc.— Con Nómadas (2001) obtuvo el premio a la Mejor Película Extranjera en el Festival de Nueva York. Su segundo largo, Sobre el arco iris, es puro experimentalismo.

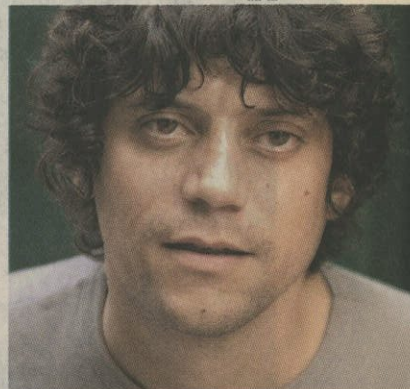
Santi Amodeo El humilde astronauta

LA frescura y el inconformismo en su mirada dan la medida de sus historias. Viajó a Londres de vacaciones con su amigo Alberto Rodríguez y volvió con un largometraje en vídeo, *El factor Pilgrim*,

M. R.

celebrada comedia hecha con pocos medios y mucha imaginación. Su carrera en solitario despegó el año pasado con *Astronautas*, y desde entonces dice que se siente como viviendo en otro planeta. A eso ayuda, claro, que los críticos de "Variety" elijan su película entre los diez mejores filmes europeos. "Al principio pensé que era una broma", asegura. En *Astronautas* contó el proceso de rehabilitación de un yonqui, de-

Santi Amodeo (Sevilla, 1969) estudió en el Centro Andaluz de Teatro y formó parte del grupo musical Los relicarios. Escribió y codirigió con Alberto Rodríguez el cortometraje Bancos (1999) antes de rodar en Londres, con el mismo compañero, el largometraje El factor Pilgrim (Mención Especial en San Sebastián). Con la magnífica Astronautas ha debutado en solitario.



terminado a ser un "hombre normal", con una originalidad desbordante y una valentía fuera de toda duda. La humildad que le define le permite encontrar el punto de vista de sus personajes, todos ellos fuera de la norma. "Pero ¿quién es normal?—se pregunta— ¿La gente sonriente de los anuncios o los que se insultan en la televisión?". Este interés por los estados cerebrales y la percepción de la realidad le conduce a lecturas científicas sobre la esquizofrenia, que serán la base de su segundo largometraje, cuyo guión escribe estos días: "En gran medida, los esquizofrénicos perciben la realidad como una pura ficción, y esa forma de interpretar el mundo, muy cinematográfica, es algo que me tiene obsesionado". ■

Pablo Berger El talento con suerte

COMO nació el día de la lotería de Navidad, dice que es un tipo con suerte. "No es broma—afirma—. Creo mucho en la suerte como motor del destino". Y no hay duda de que el azar es en el cine casi tan importante como el talento. De ambas cosas anda sobrado este bilbaíno que coincidió con Álex de la Iglesia en la Universidad de Deusto, donde formaron un cine-club y descubrieron que el cine era posible bajo el amparo de Enrique Urbizu. Su corto *Mama* está considerado hoy una pieza de culto, casi tanto como el que él profesa a la comedia como arma arrojada contra las miserias del mundo: "El humor es la mejor manera de luchar contra las dificultades". Durante su formación cinematográfica en los pasillos neoyorquinos donde estudiaron Joel Coen y Jim Jarmusch, asistió al estallido del cine independien-

Estudiante de Informática, Pablo Berger (Bilbao, 1964) debutó con el corto Mama (1988). Becado



por el País Vasco, estudió cine en Nueva York, donde acabó dando clases en la New York Academy. Realizó varios cortos, un par de spots y video-clips. Regresó a España para escribir y dirigir Torremolinos 73.

te. Mientras, en España se producía el cambio generacional de los noventa, y a su vuelta se encontró con un paisaje muy distinto: "Se había desmitificado el proceso de creación del cine, hasta entonces sólo reservado a los intelectuales". Y de esa desmitificación, entre otras muchas co-

M. R.

sas, habla su *Torremolinos 73*, comedia disparatada y agri dulce que le costó cinco años poner en marcha y con la que ya ha viajado por medio mundo, de Tokio a Seattle. Optimista por naturaleza, se reconoce consumido por la cinefilia—"he llegado a

ver cinco películas por día"—, y encuentra en los filmes de Berlanga, Wilder, Imamura y Fellini las huellas que debe seguir. "El cine—afirma— es emocionar y comunicar, un lugar al que ir cuando queremos entrar en mundos ajenos y sentirnos identificados con desconocidos". ■



Más aficionado a la metáfora que a la literalidad, el mexicano Alfonso Cuarón ha dirigido *Harry Potter y el prisionero de Azkabán*, que llega mañana a salas españolas. Más oscura que las anteriores, en esta tercera entrega el pequeño mago se hace mayor y busca la venganza.

Vuelve Harry Potter

La tercera parte eleva el nivel cinematográfico de la saga

SOMOS lo que aparentamos ser, decía el escritor Kurt Vonnegut. Somos lo que queremos ser, dice la escritora J. K. Rowling. Sustituir el verbo "aparentar" por el verbo "querer" esencializa el éxito galáctico de la saga de *Harry Potter*: en el fondo, la cuestión está en que la superficie se convierta en corazón y el cinismo en fe. De ahí que una nueva generación de niños hartos del colegio, de las presiones familiares y de las actividades extraescolares se sientan fascinados por un nuevo Mesías que supera las dificultades de su entorno transformándose en otro, cruzando las barreras de una realidad que parece creada a imagen y semejanza de las fábulas liberadoras y un punto inquietantes concebidas por Lewis Carroll o Tolkien. Hay que volver a creer en la fantasía como último reducto de los rebeldes, sobre todo si la vendemos como prosa de entretenimiento. ¿Qué ha ocurrido cuando *Harry Potter y el Prisionero de Azkabán*, el que pasa por ser el mejor libro de la serie, se ha convertido también en la película más oscura de la saga? Nada: las cifras de recaudación siguen dando resultados insólitos y el fenómeno Potter continúa dando guerra. La pregunta es: ¿por qué?

Tal vez la respuesta esté en las opiniones de intelectuales que se enfrentan a la cultura de masas desde posturas diametralmente opuestas. En un artículo publicado hace cuatro años en el "Wall Street Journal", Harold Bloom se preguntaba si 35 millones de lectores podían estar equivocados. Su respuesta era tan arrogante como sincera: sí. Escandalizado por la baja calidad de la prosa de Rowling, que escribió el libro que la hizo rica y famosa en un bar de Edimburgo, Bloom se explicaba el éxito de "Harry Potter" fijando la vista en la figura del típico escolar británico cuyos vicios y virtudes se reflejaban en una mitología de raíces tolkienianas. Por el contrario, Umberto Eco no tardó en saludar a Harry Potter como un heredero de los héroes infantiles de la literatura clásica. "Tome una joven y tierna criatura, hágala padecer sufrimientos de todo tipo, revélele que es el último vástago de una raza, destinado a un luminoso destino, y tendrán no sólo al Patito Feo y a Cenicienta, sino

también a Oliver Twist y al Remy de *Sin familia*", explica Eco. "Hagan que estos chicos cabalguen escobas voladoras", añade, "y tendrán también a Mary Poppins y a Peter Pan". Sea como sea, tanto Bloom como Eco apelan al conflicto entre lo divino y lo humano para atacar o defender la existencia de un héroe infantil que ha logrado que los niños aparquen los videojuegos para pegarse a un libro.

Atmósfera elegiaca. Los que esperen de *Harry Potter y el Prisionero de Azkabán* una prolongación del aburrido díptico dirigido por Chris Columbus quizá se encuentren con una desagradable sorpresa. El mexicano Alfonso Cuarón es más aficionado a la metáfora que a la literalidad. Incluso cuando utilizaba la voz en off en la notable *Y tu mamá también*, Cuarón lo hacía para "comentar" la situación de sus personajes, para crear una atmósfera a través de la palabra. Está dotado para la atmósfera elegiaca, en este *Harry Potter* tan siniestra como las pesadillas que crea la pubertad.

Y aquí Harry, Ron y Hermione han cambiado la voz y empiezan a vivir las primeras crisis de identidad. Como si se tratara del Batman de Frank Miller, Harry está preparado para enfrentarse con el hombre que supuestamente mató a sus padres. Si en las películas de Columbus la obsesión por la fidelidad a los libros de Rowling colapsaba la evolución de los personajes, pesando como una losa sobre sus hombros, en la de Cuarón pesan más los ambientes y los estados de ánimo. Dejamos los pasillos de la escuela mágica para adentrarnos en el bosque y olvidamos los conflictos lúdicos para pasar a temas más serios como la rabia y la venganza. Incluso el juego del Quiddich se practica aquí bajo una tormenta que dista mucho del sol de la infancia donde Harry Potter olvidó la incompreensión de una familia que siempre le había visto como un bicho raro. Lo que ha hecho Cuarón es materializar ese conflicto entre lo divino y lo humano, entre la misión iluminada y los instintos reprobables, que caracteriza a ese Harry Potter que empieza a caminar sobre las aguas de la edad adulta.

Lo que ha hecho Alfonso Cuarón es materializar el conflicto entre lo divino y lo humano, entre la misión iluminada y los instintos reprobables de Harry Potter

SERGI SÁNCHEZ

No hay pregunta que se le resista. A Quentin Tarantino la ironía le sale de las entrañas. Es su forma de ser, su forma de hacer cine. Está satisfecho con los resultados de la esperada segunda parte de *Kill Bill*, y se le nota en la cara. El filme ha arrasado en Estados Unidos y ha gustado mucho en Cannes. Dentro de un mes llegará a nuestras pantallas para saciar el hambre y la curiosidad de los espectadores que, atónitos o insatisfechos, asistieron a la extraordinaria y adrenalínica primera entrega. El genio de Knoxville ha vuelto a hacerlo.

—Al final, resulta que *Kill Bill. Vol. 2* es una película feminista, algo inesperado en una película de Quentin Tarantino.

—Me alegro de que me haga ese comentario (carcajada). Por supuesto, es una película para las chicas. Ella regresa de la muerte, arranca ojos y sabe cómo matar con cinco detalles. En fin, no quiero revelar más, pero la película... sí, es feminista. Vale.

—Pero por encima de todo, incluso de su rabia, ella es madre.

—Claro, ahí radica la ironía. Ella cumple su venganza a su manera. Ni Sinatra lo soñó de semejante manera... al estilo kung-fu.

—Hábleme de Uma, su musa.

—Ella es el sueño de cualquier director. Preparada, valiente, llena de ideas. Beatrix Kiddo es un personaje que nos pertenece a ambos. Aunque me de vergüenza confesarlo. Ella era La Novia y ahora es Beatrix, la que da alegría. Tal cual. La felicidad que le va a dar a su hija, esta asesina comercial, es inmensa.

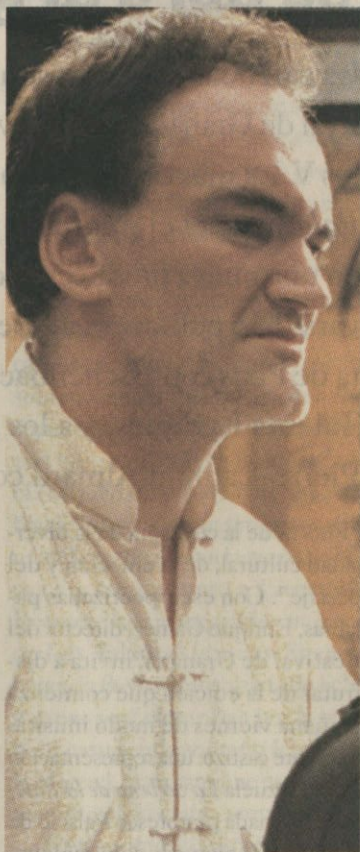
—¿Son ciertos los rumores de que hubo problemas entre Uma Thurman y Daryl Hannah?

—Digamos que se "metieron" dentro de sus personajes. La rivalidad en la lucha final es palpable.

“La venganza es un plato que se sirve frío”. Con estos rótulos se abre la última obra maestra de Tarantino, *Kill Bill*, de la que sólo hemos podido ver la primera parte. Días antes de su inminente visita a España para presentar *Kill Bill Vol. 2*—que aterrizará en nuestras pantallas en julio—, Tarantino habló con El Cultural en torno a su esperada obra.

Tarantino

“Kill Bill es una película feminista”



Pero nadie se sacó los ojos, son efectos especiales (Carcajada).

—La elección de David Carradine es todo un acierto.

—Siempre le tuve en mente. Si se hubiera negado, no podría haber hecho la película. Él es Bill, absolutamente. David ha heredado de su padre el físico, pero también esa ironía y un cierto modo de ver la vida. Los

Carradine son una saga y un modo de concebir la vida.

—¿Qué cree que le ha aportado David a Bill?

—Sobre todo esa serenidad a la hora de morir. Algo que atraviesa la cultura asiática y también la mediterránea.

—Ha tardado seis años en hacer una nueva película desde *Jackie Brown* y, además, le ha costado ocho meses hacer los dos volúmenes de *Kill Bill*. ¿Es hacer cine un negocio inteligente?

La fiesta griega

—Para nada, pero es divertido. Hacer cine es una fiesta. Invitas a tus mejores amigos, te inventas una historia y, al final, brindas con champán (risas). No, ahora en serio. Siempre he querido contar la historia de una venganza femenina a la manera griega y con Uma. Creo que lo he conseguido con *Kill Bill*.

—¿Hablamos de la violencia de las películas de Tarantino?

—Como quieras, pero no es más que un cliché. En esta película he querido que la violencia sólo sea una pequeña parte de la historia. Todo está integrado en la historia de esta madre, y la música juega el papel más fundamental.

—De hecho, finaliza con Mala-gueña salerosa.

—“Besar tus labios quisiera y de-

cirte niña hermosa” (Canta). La música es fundamental cuando preparo una película, no sé si empiezo por el guión o por la banda sonora... En lo que sí me empleo a fondo es en las coreografías. En esta película, lógicamente, era esencial. En caso contrario, la historia no es creíble.

—¿Fundamentalmente, con qué referentes ha trabajado?

—A mí me vale todo. Desde Elizabeth Montgomery en *Embruja* hasta las novelas de Bret

Easton Ellis. También, por supuesto, toda la serie de Kung Fu, ¡vaya! *Bonnie and Clyde*, por supuesto, los golpes que daba Babe Ruth, los diálogos ácidos de mi colega Roger Avari, los cuadros de Giacometto... todo vale si sabes cómo emplearlo.

—La Novia se ha convertido en La Madre, ¿qué aventuras le esperan a partir de ahora?

—Está todo por delante, pero creo que no lo contaré. En su vida real, Uma es una madre impresionante y yo no he pasado por la experiencia. Prefiero que lo cuente otro.

—Pues bueno, ¿dónde se ha quedado el proyecto de su película acerca de la II Guerra Mundial, *Inglorious Bastards*?

—Me temo que de momento se queda en proyecto. De vez en cuando vuelvo al guión, le doy algunas vueltas, pero me parece que lo tendré que dejar de momento. Pero permítame decirle que es un guión magnífico y que algún día lo filmaré. Palabra de Quentin.

—Entonces ¿tendremos que esperar de nuevo seis años?

—¡No, ni de coña! Espero que no. Tengo muchas historias en la cabeza, demasiadas. Espero que no se desesperen en Miramax. Aunque creo que han hecho un buen negocio conmigo.

BEATRICE SARTORI



El festival andaluz inaugura su 53 edición con *La verbena de la Paloma*

Granada se abre al género chico

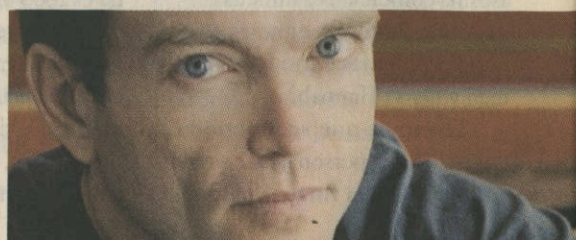
La zarzuela será protagonista de la apertura del Festival de Granada mañana viernes en el Palacio de Carlos V. La más célebre obra de Bretón, *La verbena de la Paloma*, será el punto de partida de esta 53 edición, en una nueva producción de Els Comediants. La cita, variada y polifacética, presenta a la célebre Orquesta de París con Eschenbach, al director Rousset y Les Talents Lyriques, y a los pianistas Arcadi Volodos y Pierre-Laurent Aimard como principales alicientes.

“FIESTA de la creación, de la diversidad cultural, de la emoción y del paisaje”. Con estas poetizadas palabras, Enrique Gámez, director del Festival de Granada, invita a disfrutar de la edición que comienza mañana viernes de modo inusualmente castizo: una representación de la zarzuela *La verbena de la Paloma* en el nada pintoresco Palacio de Carlos V. El montaje, sorprendente y que anuncia polémica, está firmado por Els Comediants, y cuenta con dirección escénica de Joan Font y

musical de Antoni Ros Marbà.

La madrileñísima zarzuela de Tomás Bretón inaugura una programación densa y tocada con un fino aire populista, en la que la oferta se adapta a todos los gustos, fiel a la máxima de Gámez de convertirlo en un “juego de asociaciones plural y heterogéneo para que cada quien escoja en la diversidad de una granada abierta”. De ahí que la imagen gráfica de esta edición sea precisamente la de una granada que simboliza la voluntad de convertirse en “catalizador

ABAJA, DE IZQUIERDA A DERECHA, PIERRE-LAURENT AIMARD, ARCADI VOLODOS, CHRISTOPHE ROUSSET, MATHIAS GOERNE Y CHRISTOPHE ESCHENBACH. SOBRE ESTAS LÍNEAS, ENSAYO DE LA VERBENA DE LA PALOMA



La verbena de la Paloma, la madrileñísima zarzuela de Tomás Bretón, inaugura una programación densa y tocada con un fino aire populista, en la que la oferta se adapta a todos los gustos, en un juego de asociaciones plural y heterogéneo

de las intenciones individuales y colectivas, un espejo de ese paisaje interior y exterior de la ciudad”.

La edición se prolongará hasta el 4 de julio, cuando la Orquesta de París y Christoph Eschenbach interpreten en el marco renacentista del Palacio de Carlos V las orquestaciones que Francisco Guerrero (1951-1997) realizó poco antes de morir de seis números de la suite *Iberia* de Albéniz y la *Sinfonía Lírica* de Zemlinsky, en la que intervendrán Melanie Diener y Matthias Goerne. Menos interés depara el manido programa que la misma orquesta ofrecerá dos días antes con obras de Berlioz, Ravel y Schumann. Al piano en el *Concierto* de Ravel intervendrá Pierre-Laurent Aimard.

Farruquito frente al Cuarteto Arditti; Javier Gurruchaga como contrapunto de Christoph Rousset; los Swingle Singers ante la guitarra de Paco de Lucía o los boleros trasnochadores de Jamila Castillo... No son estos artistas y grupos los únicos en defender la programación de un festival cuya segunda jornada estará protagonizada por Arcadi Volodos.

Volodos virtuoso. El arrollador pianista ruso actúa el próximo sábado en el Auditorio Manuel de Falla. En el programa, obras de Beethoven, Scriabin y Liszt, así como la *Danza macabra* de Saint-Saëns, en la aparatosa transcripción de Liszt posteriormente revisada y dificultada por Vladímir Horowitz. Cita de no menores expectativas es la que propone el Ensemble Modern el 25 de junio, en el crucero del Hospital Real, donde el prestigioso grupo radicado en Frankfurt estrenará con carácter absoluto, bajo la dirección de Sian Edwards, *Los putrefactos*, un espectáculo audiovisual que

agrupa, bajo este título acuñado por Buñuel, Lorca y Dalí para ironizar acerca de las corrientes creativas de su época, obras de Revueltas, Piazzolla y Wolfgang Rihm, cuya música concebida para la película *Un perro andaluz* se escuchará acompañada por la proyección de la surrealista película de Buñuel y Dalí. En este programa conmemorativo del centenario del genial pintor de Figueras, se estrenará con carácter absoluto *Cristo de San Juan de la Cruz (Tropo para Salvador Dalí)*, obra encargada por el festival al compositor mexicano, y discípulo de Rodolfo Halffter, Mario Lavista (1943).

Tres días después—el 28 de junio—el Ensemble Modern reaparecerá con un diversificado programa que aúna, entre otras obras, los conciertos para clave y conjunto instrumental de Manuel de Falla y de Hans Krása, cuyo concierto se escuchará por vez primera en España. En ambas piezas será solista la pianista alemana Ueli Wiget. Sin embargo, el gancho popular del concierto arranca de la colaboración del polifacético Javier Gurruchaga como narrador en la sobrecogedora *Oda a Napoleón Bonaparte*, de Arnold Schönberg. Otra cita muy esperada es la anunciada el 3 de julio, en la que María Bayo debía de interpretar un programa monográfico dedicado a la zarzuela barroca y clásica junto a Christoph Rousset y sus inseparables músicos de Les Talents Lyriques. Sin embargo, la Bayo—embarazada de ocho meses— será reemplaza por la también estupenda soprano Elena de la Merced, que mantiene escrupulosamente el programa previsto.

Otro momento señalado supone la presencia del gran Michael Gielen al frente de la Orquesta Ciudad de Granada. Será el 30 de ju-

nio, con un programa en el que el maestro alemán se aparta de sus propuestas innovadoras para hacer escuchar a las paredes del Palacio de Carlos V por enésima vez la *Pastoral* de Beethoven y la *Sinfonía del Nuevo Mundo*, de Dvorák.

Pons con la ONE. Más actual es el programa que propone Josep Pons al frente de la Orquesta Nacional de España el 27 de junio en el que el público escuchará por primera vez en el Festival de Granada la atractiva *Sinfonía* de Berio. Como solistas, los mismos intérpretes que la cantan por medio mundo: los Swingle Singers. El programa se completa con la *Décima* de Shostakóvich.

Fiel a sus tradiciones, el festival brinda una cuidada agenda de conciertos de cámara, centrados en el paisaje único de la noche del Patio de los Arrayanes. El 22 de junio, el Cuarteto Kronos se presenta con un programa que, bajo el título *Paisajes sonoros*, contrasta obras de Briseño, Lara, Revueltas, Schnittke o Steve Reich. El Cuarteto Arditti llega el 1 de julio. Sobre los atriles, los dos cuartetos de Janáček, el *Segundo* cuarteto de Bartók y el de Julián Orbón. Un par de días antes el mismo Cuarteto Arditti hará sonar un monográfico Francisco Guerrero que integra su serie *Zayin I a VIII*.

Esta 53 edición del festival granadino se mantiene fiel a sus señas

El flamenco es parte sustancial de la cita. A la discutida presencia de Farruquito en el cartel, se sumarán las actuaciones de Paco de Lucía y la cantante Estrella Morente

de identidad. Incluso el ballet. A pesar de no disponer en esta edición de su marco tradicional—el escenario del Teatro del Generalife, cerrado por obras—, las funciones se han trasladado al Palacio de Carlos V. En su redondo patio central actuará el Ballet de Blanca Li, que el 24 y 25 de junio se presenta con un doble espectáculo que incluye *El amor brujo* y *Nana y Lila*. Los días 1 y 2 de julio, el Teatro Isabel la Católica será escenario de *Vasos comunicantes*, un montaje basado en músicas de Bach, en el que intervendrán siete bailarines españoles radicados en compañías extranjeras. Sus reconocidos nombres dan cuenta del interés del montaje: José Carlos Martínez, Iván Gil, Roser Muñoz, Mónica Zamora, Iratxe Ansa, Joan Boix y Goyo Montero. Como instrumentistas acompañantes tres nombres de plena garantía: el pianista Albert Guinovart, el guitarrista Marco Socías y el violín de Jesús Reina.

El flamenco, fundamental desde siempre en Granada, forma parte sustancial de la propuesta diseñada por Gámez. En esta edición su presencia se ha fortalecido. Farruquito actuará el día 23 tras una intensa discusión en el seno del Consejo Rector del festival, en la que finalmente se optó por mantenerlo en cartel, lo que no ha evitado que algunos espectadores indignados hayan exigido la devolución de sus entradas. Más bienvenida es la presencia de Paco de Lucía el 26 de junio. El cante de Estrella Morente y los ya célebres “Trasnoches” constituyen otras alternativas a estas tres semanas en las que la música invade cada grano de la granada abierta y receptiva que es la Granada del festival.

JUSTO ROMERO





SÁNCHEZ, BROS Y LÓPEZ COBOS DURANTE UN ENSAYO DE ILDEGONDA

Aunque *Marina* nunca ha salido del repertorio, Emilio Arrieta dejó varias óperas que, desde prácticamente su es-

treno, no han vuelto a sonar en nuestros escenarios. Dentro de su programa “Clásicos del Real”, el coliseo regio recupera esta tarde *Ildegonda* de Emilio Arrieta, en versión de concierto, que contará con un reparto de lujo bajo la dirección de López Cobos: Ana María Sánchez, José Bros, Carlos Álvarez, Stefano Palatchi y Mariola Cantarero.

EL TEATRO Real presenta esta tarde una recuperación histórica, la ópera *Ildegonda* que desapareció del repertorio hace más de cien años. *Ildegonda* es obra de juventud del compositor navarro Emilio Arrieta. Nacido en Puente la Reina en 1821 (y muerto en Madrid en 1894), este compositor, que transformó su nombre de pila Juan Pascual Antonio en Emilio, en la mejor tradición de la farándula, fue contemporáneo de otras figuras tan importantes en el panorama español como Barbieri, Gaztambide, Hernando o Eslava, motores de la lírica y la creación musical española del XIX.

La estupenda monografía de María Encina Cortizo ha sacado muchas cosas del baúl acercándonos un personaje, sin duda controvertido, pero también fascinante. En él convergen, en lo que es una tendencia compartida por muchos de sus con-

temporáneos, la esquizofrenia política del momento que después de su labor como compositor de cámara de la Reina Isabel II no le temblara el pulso al firmar las notas del himno republicano *¡Abajo los borbones!*. Todo ello de la mano del, por mucho tiempo, director del Conservatorio de Madrid, convertido en uno de los grandes impulsores de la zarzuela –y ahí está su impresionante legado de varias decenas de títulos– y del docente de mayor prestigio de su época. Para la chismorrería histórica queda su extraña, y fascinante, relación con el poeta y político Adalardo López de Ayala. La doctora Cortizo señalaba a EL CULTURAL que Arrieta es “un inmenso compositor que mantuvo una estética estable que apenas evolucionó. Sólido en su trazo, escribe bien siempre por lo que su primera etapa operística resulta, incluso, más in-

terezante que la última, sin que sea ni mucho menos despreciable. En mi opinión *Ildegonda* es posiblemente más válida que *San Franco de Sena*”, afirma con la distancia que da el análisis de toda su obra.

Influencias belcantistas. Su ópera *Ildegonda* se remonta a la estancia de Emilio Arrieta en Milán, durante su formación en el conservatorio italiano entre 1839 y 1846. Allí fue alumno de Nicola Vaccaj –cuya obra ha permanecido en el olvido con la excepción del tercer acto de *Capuletos y Montescos* con que solía sustituirse la original de Bellini y que la reciente grabación de BMG ha recuperado– y también sería compañero de estudios, y a veces mentor, de Amilcare Ponchielli. Por todo ello, no debe de extrañar que el espíritu del bel canto se convirtiera en punto de par-

tida de su concepción dramática.

En Milán tendría ocasión de trabajar contacto con la vida lírica del momento e, incluso, asistir a primeras representaciones de las obras de Donizetti, Bellini e, incluso, de las obras de juventud de Verdi desde *Oberto, conte di San Bonifacio* a *Nabucco*. En ese espíritu se compone la pieza que se presentará esta tarde que, según Ramón Sobrino, responsable de la edición crítica, “es una obra notable, que funciona perfectamente para el oyente actual y donde resulta inevitable establecer vínculos con Bellini, Donizetti y el primer Verdi tanto en su concepción dramática como en su lenguaje musical”.

La obra se estrenaría en el Teatro del Conservatorio de Milán en 1845, y cuenta con un libreto de Temistocles Solera que, entre otros, firmaría también los textos de *Nabucco*, *I lombardi* y *Giovanna d'Arco* de Verdi. El personaje de *Ildegonda* inspiraría a compositores tan dispares como los hoy olvidados Marco Aurelio Mariani, David Bini, Melasio Morales, Carlos Valentini o Achille Graffigna. “El libreto se cons-

La ópera de Arrieta se recupera esta tarde en el Real

Ildegonda renace

truye sobre los inevitables amores imposibles típicos de la época, con el fallecimiento y casamiento *in extremis* característico de la ópera romántica” señala María Encina Cortizo, coautora de la edición crítica para el Instituto Complutense de Ciencias Musicales.

Hay que señalar que Solera (1815-1878), que desde 1846 trabajó como empresario en España, mantendría una estrecha relación con la Reina, que lo nombró “Poeta italiano de la Real Cámara y Teatro” y, entre otros muchos, hasta ha sido ubicado en el listado de amantes reales. De hecho tuvo que huir de España tras sus tormentosas relaciones con la soberana. Para la profesora Cortizo “el libreto no es demasiado truculento comparado con los de Scribe. En alguna medida, su estilo es ya viejo para la nueva sensibilidad que surgía en la Europa del momento”.

Estreno en Madrid. El estreno en Madrid tuvo lugar en el Teatro de Palacio el 10 de octubre de 1849 con motivo de la celebración del 19 aniversario de la Reina Isabel II. Como anécdota hay que señalar que contó con Francisco Asenjo

Hacia la recuperación del patrimonio

EL proceso de investigación sobre nuestro pasado lírico camina lento, pero imparable. Durante los últimos años se han hecho, en disco, representadas o en versión de concierto, las exhumaciones de obras fundamentales en nuestra historia como *Margarita la tornera* de Chapí, *Los amantes de Teruel* de Bretón, *Merlín* y *Henry Clifford* de Albéniz, *La capricciosa corretta* de Martín y Soler, *María del Carmen* de Granados, *Los Pirineus* de Pedrell, *Le revenant* de Gomis o *La fattucchiera* de Cuyás. Se añade ahora *Ildegonda* de Arrieta mientras que el Real presentará en septiembre *La Dolores* de Bretón y *Elena e Costantino* de Carnicer. *Il califfo di Bagdad*, prevista para el Festival de Granada, e *El poeta calculista*, para el de Cádiz, supondrá dar vida al mítico Manuel García; Les Talens Lyriques de Rousset continuarán su recuperación de Martín y Soler con *L'isola dei piaceri* mientras que la Orquesta de Barcelona espera afrontar *El comte Arnau* de Pedrell.



Barbieri como apuntador. La versión madrileña se llevó a cabo en dos actos y generando algunas alteraciones. En Madrid, sin embargo, el maestro Jesús López Cobos, tras analizar el original, en la versión para canto y piano de Milán, ha querido recuperar algún número y, como los materiales no se han encontrado, el profesor Sobrino se ha visto obligado a reorquestrar. La obra se representó con alguna frecuencia en Italia y Portugal. Inclu-

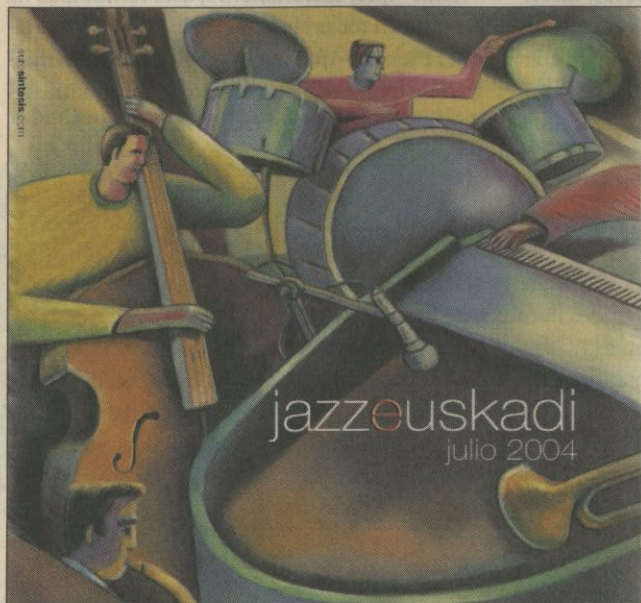
so su obertura permaneció en repertorio en las orquestas madrileñas hasta fines del XIX. Preguntado Sobrino sobre las causas de no haber quedado en repertorio, éste se pregunta: “¿y qué ha quedado en él? No hay repertorio español por las características de nuestras infraestructuras. Es lógico que la mayoría de los compositores acabaran decantándose por la zarzuela. La ópera era un terreno imposible”.

No sería la única ópera que lle-

varía a cabo Arrieta. Así en 1850 estrenaría *La conquista de Granada* en el Teatro del Real Palacio, pero algunos hechos nada clarificados, lle-

varían a Arrieta a perder el favor de la Reina. Tras un año en Italia, volvería a Madrid donde ejercería de crítico del diario *La Nación* y escribiría la zarzuela *El dominó azul* que, estrenada en 1853, se convertiría en un rotundo éxito, abocando al compositor al género restablecido en esos momentos. A ella seguirían obras como *El grumete*, *Azón Visconti*, *Un sarao* y *una soirée* o *Marina* que, tras su increíble éxito como zarzuela, la transformarían en ópera, siendo la única composición de este autor que ha permanecido en el repertorio. Paralelamente, se convertiría en profesor composición del Conservatorio, donde tuvo como alumnos a Chapí, Bretón o Emilio Serrano. La recuperación de la ópera *Ildegonda* supera el agravio que nuestra historia ha cometido con uno de sus nombres más señalados.

LUIS G. IBERNI



getxo 30 de junio al 4 de julio
www.getxo.net

vitoria gasteiz 11 al 17 de julio
www.jazzvitoria.com

donostia-san Sebastián 23 al 28 de julio
www.jazzaldia.com



KULTURIA GARA
 DEPARTAMENTO DE CULTURA

La condesa

A esta condesa nunca me la imaginé descalza de vivencias, sino con los zapatos llenos de historias. ¡Ay si ella hablase, si ella escribiese su autobiografía! Es una de esas artistas que no sólo ha actuado sino que ha vivido y mucho. Aún conserva parte de las cualidades que la hicieron famosa y que la llevaron a trabajar con los más grandes entre los grandes pero, sobre todo, conserva el porte. La admiro, por supuesto, cuando ordena con rotundidad, pero también cuando se apoya en el bastón, cuando se echa el echarpe al cuello o cuando sueña con los ojos abiertos y un hilo de voz. Ella es condesa, quizá sea la condesa. Así lo ha demostrado ahora en Madrid.

Se decía en sus buenos tiempos que era espía, que alertaba a los servicios secretos de su país de las posibles fugas de artistas. Ella salía de su país, pero volvía a entrar para vivir en él a lo grande. Era figura nacional. Sería sorprendente todo lo que contase de tantos compañeros de profesión que abrazaron otras libertades, religiones o intereses económicos.

Salía de sus actuaciones invernales envuelta en impresionantes abrigos de pieles, pero en una ocasión la vi poner uno de ellos sobre los hombros de una mendiga que le pidió limosna en la calle al término de una velada triunfal.

Las coristas la llegaron a coger cierto miedo, aunque no seré yo quien diga el motivo. Fue asunto muy comentado en una de sus célebres actuaciones madrileñas.

Tuvo amantes, alguno muy conocido. Un día, en una de las más atractivas capitales europeas, protagonizó una escena digna de la más verista de las óperas. Estando con un buen amigo se presentó la mujer de éste, arma en mano. Allí, en pleno vestíbulo, fue desarmada por otro muy conocido compañero de profesión ante los ojos de un testigo inoportuno. Y uno se pregunta qué sucedería si, por esos azares de destino y profesión, al cabo del tiempo se encontrasen los cuatro en la misma unidad de tiempo y lugar.

Ella forma parte de un pasado reciente, en el que los artistas eran de verdad artistas, en el que todos los viejos amantes, como nos llamaba Jacques Brel, aún podemos refugiarnos para soñar y salirnos de la mediocridad que nos rodea. Por eso la seguimos aplaudiendo con entusiasmo. **BECKMESSER.COM**



JESÚS ALCÁNTARA

Francisquita de lujo en la Zarzuela

VUELVE al madrileño escenario del Teatro de la Zarzuela, mañana y hasta el 18 de julio, una de las obras más identificadas con ese coliseo: *Doña Francisquita* de Amadeo Vives (1871-1932). No cabe duda de que, tras las alturas alcanzadas por Barbieri, Arrieta y Gaztambide y más tarde Marqués, Chapí o Bretón, la zarzuela grande comenzó un largo declive en beneficio del llamado género chico. Pero aún daría numerosos coletazos de la mano sobre todo del prolífico y facilón Guerrero y en particular del sólido y concienzudo Vives; antes de que alcanzara su decadencia, un poco fuera de tiempo, en las obras grandes de Moreno Torroba y Sorozábal.

Doña Francisquita, estrenada en el Apolo de Madrid el 17 de octubre de 1923, puede considerarse como la máxima y esplendorosa representación de una forma que tendía a desaparecer. Gracias a su tratamiento, que partía de un casticista libreto de Federico Romero y Guillermo Fernández Shaw, basado en *La discreta enamorada* de Lope de Vega, y a su excelente factura musical, en la que brillan el arte de instrumentación, el dibujo melódico de la línea vocal y la capacidad para articular un discurso en el que lo conversacional —herencia verdiana— tiene un notable papel. Cadencias majestuosas, inteligente y estilizado tratamiento de la temática popular, números corales y orquestales de gran refinamiento y una elegancia proverbial en el trazado son otras tantas virtudes de esta zarzuela

ejemplar; un fruto quizá fuera de tiempo en términos absolutos, pero un producto hijo de una tradición, a la que en cierto sentido da cima.

Se repone la vistosa producción que firmara en 1996 para el mismo teatro Emilio Sagi, con escenografía de Enrico Frigerio. Bonita y muy bella plásticamente, con algunos problemas de verosimilitud escénica derivados de una rígida colocación de los decorados. En el foso se alternarán en esta ocasión el competente José Ramón Encinar —en un cometido para el que se solicita gracia en el fraseo y el acento— y Luis Remartínez, muy experimentado en estos menesteres.

Cantante de moda. Mariola Cantarero, reciente su Premio Futuro del Teatro Real, una de las cantantes de moda, será probablemente una Francisquita segura y brillante en lo vocal y graciosa en lo escénico. Se alterna con Carmen González y Milagros Poblador, dos voces fáciles y ligeras, de jilguero. Los Fernandos son el argentino Daniel Schmunck, una de las últimas revelaciones, y los españoles José Bros, ya acreditado en esta parte, y Antonio Gandía, un tenor que crece poco a poco; aquí tiene una buena piedra de toque. Completan el reparto Milagros Martín —que, curiosamente, esta temporada ha cantado en todas las obras de la Zarzuela— y Raquel Pierotti —que harán La Beltrana—, Santiago Sánchez Jericó —un Cardona muy contrastado— y Alfonso Echeverría. **A. REVERTER**

María Bayo se enfrenta a Antígona

No es frecuente escuchar una ópera de Tommaso Traetta, pese a que fue, con Jommelli y el maestro de ambos, Hasse, uno de los grandes nombres de la ópera napolitana anterior a Mozart. En *Antígona*, una de sus últimas óperas (1772) quedan expuestas sus máximas virtudes. Es con esta obra, estrenada en San Petersburgo, y en el papel titular, que María Bayo se presenta en el Châtelet de París los días 22, 23 y 24 de junio a las órdenes de uno de sus colaboradores habituales, Christophe Rousset y su conjunto Les Talens Lyriques. La escena es de Eric Vignier.

La despedida de James Levine

Nos habituamos hace años a la presencia de la Filarmónica de Munich cuando a su frente estaba Sergiu Celibidache, que nos regaló para Ibermúsica una serie de conciertos irrepetibles. Más tarde volvió con Zubin Mehta y luego con quien es su titular desde 2000, James Levine, un director solvente, fácil de gesto, animoso y buen constructor, aunque de criterios que a veces se nos antojan más bien epidérmicos y que se irá con la Sinfónica de Boston este mis-

mo año. En esta ocasión nos ofrece en el Auditorio Nacional de Madrid dos programas, los días 23 y 24: *Grand Bamboula*, para orquesta de cuerda, del neoyorkino Charles Wuorinen (1938), *Noche transfigurada* de Schönberg —que se escuchó, en el mismo ciclo, hace pocas semanas a la Orquesta de Filadelfia—, *Concierto para clarinete* de Copland y *El mandarín maravilloso* de Bartók; *El mar* de Debussy, la obertura de *Rienzi* de Wagner, y la *Primera sinfonía* de Brahms.

Lecciones rossinianas

Se dan cita en Madrid, en días consecutivos, dos cantantes muy directamente ligados a Rossini, que es el compositor que les ha dado alas y fama. Uno es la mezzosoprano Daniela Barcellona, que saltó de Pesaro al mundo después de sus contactos con la obra del compositor de esa villa adriática. Es una voz lírica, bien situada, canónicamente emitida, y una artista concienzuda y profesional. Aunque ni el timbre posee el brillo deseado, ni la técnica, con ser buena, deslumbra. Cierra ahora el ciclo de lied del Teatro de la Zarzuela el martes con un recital que acoge *lieder* de Brahms y Schubert y *mélodies* y canciones de Fauré, Duparc, Ravel y, lógicamente, Rossini. La acompaña al piano Alessandro Vitiello. Del otro cantante, el tenor peruano Juan Diego Flórez, se ha hablado aquí por activa y por pasiva. Actúa en el concierto del ciclo Grandes Intérpretes de Scherzo el miércoles, en el Auditorio Nacional. En programa piezas firmadas por Mozart, Cimarosa o Donizetti fragmentos de zarzuela de Vives, Serrano y Guerrero.

El *Così* de Strehler llega al Español

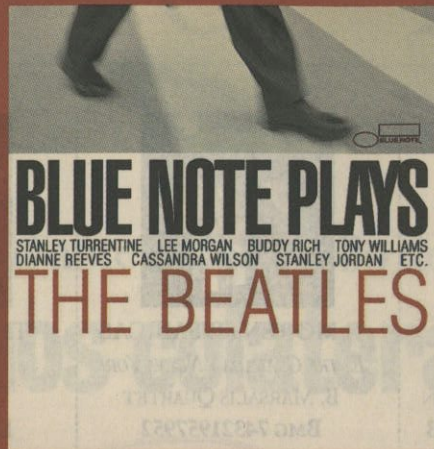
LA llegada de Mario Gas el pasado abril a la dirección del Teatro Español ha traído consigo la apertura del escenario madrileño a la lírica. Tras habilitar el foso para la ocasión, mañana llega la primera muestra de estos nuevos aires: el *Così fan tutte* (en la imagen) que para el Piccolo Tea-

tro de Milán diseñara en 1997 Giorgio Strehler, cuya maestría quedó demostrada en su lectura de *Falstaff* que se pudo ver hace un par de temporadas en el Real. Para este *Così*, El actor, director y escenógrafo italiano concibió una bellísima puesta en escena que supondría su último trabajo teatral ya que murió pocos meses después de su estreno en el teatro italiano, que él mismo fundó medio siglo antes. El montaje cuenta con escenografía de Ezio Frigerio y vestuario de Franca Squarciapino. Al frente de la Orquesta-Escuela de la Sinfónica de Madrid estará Arnold Bosman quien guiará a un reparto encabezado por María Rey Joly, Janet Perry y Alexander Malta.



P. T. M.

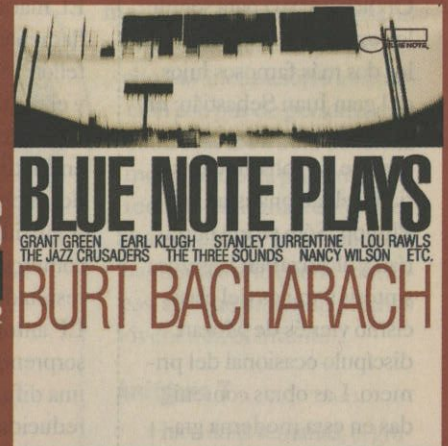
BLUE NOTE PLAYS



BLUE NOTE PLAYS
STANLEY TURRENTINE LEE MORGAN BUDDY RICH TONY WILLIAMS
DIANNE REEVES CASSANDRA WILSON STANLEY JORDAN ETC.
THE BEATLES

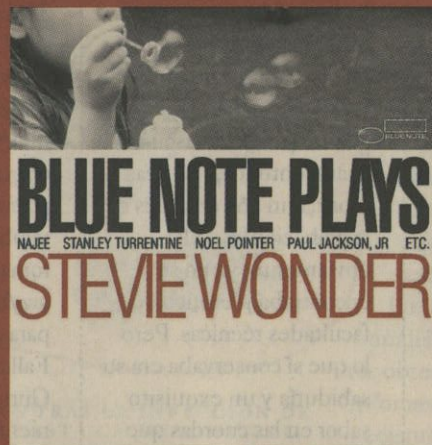
BLUE NOTE PLAYS
THE BEATLES

Ref: 5 78626 2



BLUE NOTE PLAYS
BURT BACHARACH
Ref: 5 77370 2

BLUE NOTE PLAYS
GRANT GREEN EARL KLUGH STANLEY TURRENTINE LOU RAWLS
THE JAZZ CRUSADERS THE THREE SOUNDS NANCY WILSON ETC.
BURT BACHARACH



BLUE NOTE PLAYS
NAJEE STANLEY TURRENTINE NOEL POINTER PAUL JACKSON, JR. ETC.
STEVIE WONDER

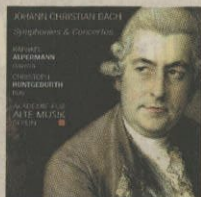
BLUE NOTE PLAYS
STEVIE WONDER

Ref: 5 77368 2


www.emispain.com
www.bluenoteeurope.com

A PARTIR EL 20 DE JUNIO

**"BLUE NOTE PLAYS..." EL GUIÑO AL POP
DE LAS GRANDES ESTRELLAS DEL JAZZ**



HIJOS DE J. S. BACH
SINFONÍAS Y CONCIERTOS
AKAD. FÜR ALTE MUSIK BERLIN
HARMONIA MUNDI 901803

OPORTUNIDAD para seguir los estilos contrapuestos de los dos más famosos hijos del gran Juan Sebastián: el sensual, de estirpe italianizante de Johann Christian y el racionalista Carl Philipp. Sólo se encontrarían y alcanzarían la gozosa síntesis a través del clasicismo vienés de Mozart, discípulo ocasional del primero. Las obras contenidas en esta moderna grabación son muy bellas, de líneas melódicas gráciles. La *Sinfonía en sol menor op. 6/6* del más joven de los hermanos es un anticipo de algunas de las partituras de la época como *Sturm und Drang* de Haydn. El uso del *pizzicato* es un arte muy sutil en las manos de Johann Christian. El *Concierto para flauta en re menor Wq 22* de Carl Philipp es un precedente claro de los conciertos vieneses mozartianos. Bruscos contrastes dinámicos, cambios armónicos, nerviosidad rítmica y alto virtuosismo lo caracterizan. Estas composiciones nunca se han grabado con la gracia, la sonoridad, y la afinación que consiguen aquí los intérpretes, dirigidos por Stephan Mai. Soberbios el clavecinista, Raphael Alpermann y el flautista Christoph Huntgeburth. **A. REVERTER**



E. MORENTE/SABICAS
ENTRE GRANADA Y NUEVA YORK
B. MARSALIS QUARTET
BMG 74321957952

EL maestro de la guitarra flamenca Agustín Castellón "Sabicas" y el cantaor Enrique Morente se encontraron en Madrid en 1990 y decidieron grabar juntos. A gustito y sin presiones comerciales de nadie. El resultado fue un doble LP antológico que, sorprendentemente, tuvo una difusión muy reducida. Ahora, este interesante documento, de gran valor musical e histórico, está disponible en disco compacto, para los muchos aficionados que no pudieron escucharlo entonces. Sabicas moriría un año después de la grabación. En ella, obviamente, ya no se encontraba pletórico de facultades técnicas. Pero lo que sí conservaba era su sabiduría y un exquisito sabor en las cuerdas que permitió a Morente desgranar toda la riqueza de matices que atesora. El cantaor granadino interpreta palos que se oyen poco, como vidalita o guajira, además de soleá y seguriya, y despliega todo su conocimiento de los cantes de Levante. Una fuente flamenca de primera categoría. **A. GRIMALDOS**



TERESA BERGANZA
RECITAL LÍRICO
VARIOS DIRECTORES
DECCA 2CD 4755182

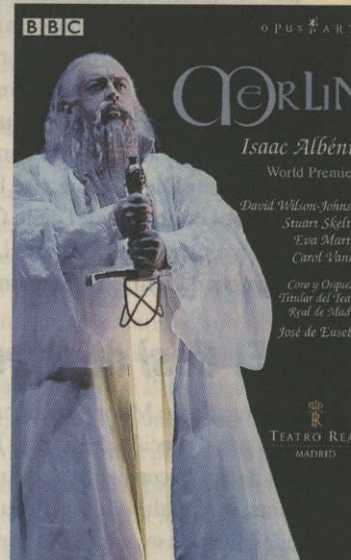
LA Decca lanza un doble compacto que, bajo un título señero, recoge parte del gran repertorio que abordó Teresa Berganza. Abarca desde el aria de *El barbero de Sevilla* hasta la habanera de *Carmen* y por en medio su célebre "Voi che sapete", páginas de *Alceste* y *Alcina* y mucho Rossini, además de algún Mozart. La selección recoge también el recuerdo del aria de Neris en *Medea*—la ópera que cantó con Callas— y la mucho menos frecuente "Demofonte" del mismo Cherubini. Y como se trataba de ofrecer una panorámica retratada con gran angular, también se incluyen romanzas de *La rosa y el azafrán* o *El anillo de hierro*, para completarse con los Falla, Granados, Turina y Guridi. Todo ello proveniente de las antiguas grabaciones que aún hoy son una referencia. Uno se alegra de que el gran público incorporado a la ópera hace menos de veinte años pueda disponer de un autorretrato similar, pero se alegraría más si la Decca o la Emi u otra compañía editaran algunas de las grabaciones que Berganza posee en cintas y que aún permanecen inéditas. ¿para cuándo? **G. ALONSO**

Merlín en imágenes

ISAAC ALBÉNIZ: MERLÍN. WILSON-JOHNSON/SKELTON/MARTON/VANESS. ORQUESTA Y CORO SINFÓNICA DE MADRID. JOSE DE EUSEBIO, DIRECTOR. TEATRO REAL, JUNIO DE 2003. **OPUS ARTE BBC OA 0888 (2 DVD)**

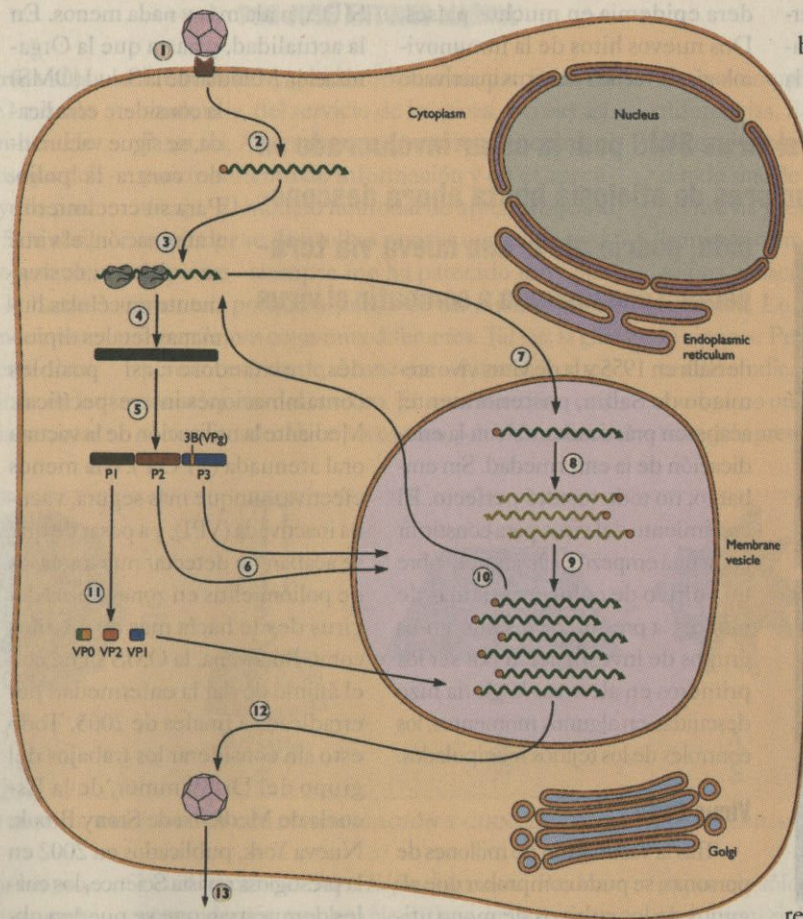
EL Teatro Real se ha unido a la ya bastante larga lista de coliseos que empiezan a presentar sus producciones en formato de DVD. Y lo hace apostando por un título de un compositor español, una importante recuperación que, después de su grabación discográfica, llega ahora en imágenes, y a la que pronto seguirá la *Tosca* de Puccini en el montaje de Nuria Espert, con Daniela Dessì, Fabio Armiliato y Ruggero Raimondi, registrada este mismo año. Ya se ha hablado hasta la saciedad de las características de *Merlín* y de su difícil génesis (la partitura, escrita entre 1898 y 1902, desapareció poco después de su composición, y sólo hace unos años fue reconstruida a partir de diversas fuentes), por lo que ahora nos centraremos en el producto audiovisual, que como tal es excelente (fue filmada el 9 de junio de 2003). La colaboración entre la BBC y TVE ha sido magnífica, dando como resultado una realización extraordinaria en cuanto a sonido e imagen, que realza los aspectos más plásticos de la colorista puesta en

escena de John Dew y reduce los dramáticos, mucho más discutibles. En el plano musical, hay que señalar las excelentes intervenciones de los coros y la orquesta titulares al mando de José de Eusebio, que ya ha demostrado conocer como nadie esta partitura sin duda desigual, pero con cosas espléndidas. Los cantantes salen bastante favorecidos, sobre todo Eva Marton, pues se aprecian menos sus estridencias y puede lucir su magnetismo escénico. Disfrutamos también del sutil trabajo de una sensual Carol Vaness, de un valiente Stuart Skelton y un noble David Wilson-Johnson. El DVD se completa con interesantes entrevistas de José Luis Pérez de Arteaga a algunos de los principales responsables, que redondean un producto perfecto que puede resultar también atractivo para todos los aficionados al tema artúrico. **RAFAEL BANÚS**



Seguridad ante el desarrollo de terapias Vacunas ¿daños colaterales?

Hace unos días, un grupo de científicos de la Universidad de Texas ha descubierto una posible relación entre las primeras campañas de vacunación contra la polio y su posterior relación con la aparición de linfomas. Actualmente, los controles científicos, éticos y gubernamentales custodian el buen proceder de la investigación en todas sus áreas. Aunque el aumento neto de la longevidad de nuestra especie indica claramente que se están haciendo bien las cosas, de vez en cuando salen a la luz “daños colaterales” de investigaciones o terapias llevadas a cabo en el pasado. José Antonio López Guerrero, profesor titular y Virólogo de la Universidad Autónoma de Madrid, analiza algunos de estos procesos de investigación y su relación con el bienestar y la seguridad del ser humano.



CICLO REPRODUCTIVO DE POLIOVIRUS TRAS LA INFECCIÓN DE UNA CÉLULA, DESDE LA ADSORCIÓN HASTA LA SALIDA VIRAL.

SIN lugar a dudas, uno de los mayores hitos en la historia de la investigación sanitaria lo constituyó la erradicación de la viruela a través de la vacuna desarrollada en las postrimerías del siglo XVIII por el médico británico Edward Jenner. Observando cómo las vaqueras que contraían la viruela vacuna, enfermedad de escasa sintomatología, eran menos proclives a contraer la temible enfermedad producida por el poxvirus homólogo humano, de-

cidó probar su teoría sobre el niño de ocho años James Phipps. Para ello, no dudó en inocularle con el mortal virus pocos días después de haberle inmunizado con pus que la vaquera Sarah Nelmes tenía en un dedo. El ensayo funcionó.

La vacuna moderna

El niño sobrevivió y Jenner es recordado como el gran “inventor” de la vacuna moderna. El pequeño detalle de que James Phipps pudo ha-

ber padecido una peligrosa enfermedad ha quedado eclipsado con el éxito del ensayo. De hecho, la variolización o inoculación con pus de personas que contraían la viruela de forma moderada, para prevenir la infección con una cepa vírica más virulenta, ya se practicaba muchos años entre los turcos, aunque murieran muchos jóvenes en el intento...

Antígeno T

Hace unas semanas, el grupo del Dr. Felipe Samaniego del M.D. Anderson Cancer Center, en la universidad de Texas, volvió a sacar a la luz otro posible “daño colateral” capaz de empañar otro hito histórico de la medicina. En la Conferencia Anual de la Asociación Americana para la Investigación sobre el Cáncer, el Dr. Samaniego indicó que el análisis molecular de 33 tumores obtenidos de 55 pacientes con linfomas No-Hodgkin mostraron, mediante análisis por PCR, secuencias del ADN del virus de mono SV40 (Simian Virus 40). Asimismo, en una treintena de casos se pudo detectar el importante antígeno T (grande) de dicho virus. SV40 es un poliovirus capaz de inducir tumores tanto en monos como en otros animales de experimentación. Dispone de una proteína codificada por su genoma, el mencionado antígeno T, capaz de unirse y bloquear al antioncogen celular p53, guardián del buen desarrollo del ciclo celular. El bloqueo de p53 es uno de los fac-

tores, junto a la activación de ciertos oncogenes, de la transformación celular, es decir, de la aparición de tumores. Lamentablemente, la vía más probable de entrada del virus SV40 en humanos la constituyó algunos de los lotes de la vacuna contra la polio utilizada entre finales de los años 50 y principios de los 60 del pasado siglo. El virus de la poliomielitis pertenece a la misma familia (Picornaviridae) que el del catarro común, la

fiebre aftosa o la Hepatitis A. A pesar de ser un enterovirus, su infección no se limita al tracto digestivo, siendo capaz de alcanzar las astas anteriores de la médula espinal y producir una severa parálisis que puede llegar a ser total.

A mediados del siglo pasado, la poliomielitis constituía una verdadera epidemia en muchos países. Dos nuevos hitos de la inmunovirología, la vacuna de virus inactivado

vada a cabo en los años 50 en la actual República Democrática del Congo, por los doctores Koprowski y Plotkin de la tremenda acusación de ser la causante del paso del virus VIS (Virus de la Inmunodeficiencia de Simio) desde el chimpancé hasta el humano, dando comienzo a la terrible pandemia del SIDA, nada más y nada menos. En la actualidad, y hasta que la Organización Mundial de la Salud (OMS)

que el virus SV40 podría estar involucrado en la aparición de algunos tumores de etiología hasta ahora desconocida, podría abrir una nueva vía terapéutica encaminada a combatir al virus para prevenir el desarrollo del tumor. En palabras del propio Dr. Samaniego, "el virus podría servir como diana en la prevención inmune y en nuevas estrategias terapéuticas contra los linfomas No-Hodgkin". No es la primera vez que se hace un enfoque terapéutico antiviral para prevenir la aparición de algún tipo de cáncer.

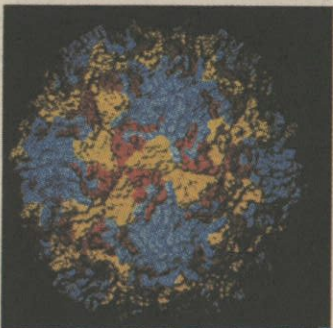
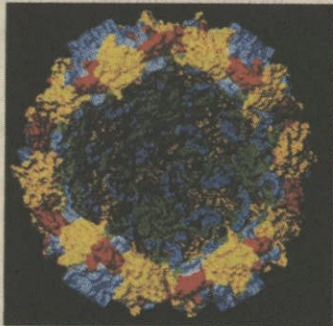
El papilomavirus

La familia Papillomaviridae, con más de 100 tipos de virus diferentes, cuenta con varios miembros implicados en la aparición de cáncer cervical, anal o vaginal, entre otros. Las enfermedades producidas por papilomavirus se sitúan entre las más importantes de las de transmisión sexual siendo, el cáncer cervical, el segundo más importante entre las mujeres. En este sentido, el grupo del Dr. Zur Hausen, del Centro Alemán de Investigación del Cáncer, en Heidelberg, comprobó cómo la vacunación o tratamiento de la infección viral hacía disminuir la incidencia de carcinomas en mujeres.

Finalmente, querría indicar la necesidad del análisis molecular de muchos tumores de etiología todavía desconocida para intentar descubrir posibles causas infectivas implicadas en la aparición o desarrollo de la transformación celular. En todos estos casos, como ya se está haciendo con el virus de la Hepatitis B y el hepatocarcinoma, Herpes Humano 8 y el sarcoma de Kaposi o, en un futuro probablemente próximo, el virus de la Hepatitis C y también el cáncer de hígado, terapias basadas en la eliminación del agente infeccioso traerían consigo necesariamente un descenso en la oncogénesis asociada al mismo.

JOSÉ ANTONIO LÓPEZ GUERRERO

El descubrimiento de que el virus SV40 podría estar involucrado en la aparición de algunos tumores de etiología hasta ahora desconocida, podría abrir una nueva vía terapéutica encaminada a combatir el virus



Esquema del virus de la polio. De arriba abajo, muestra de una representación de la estructura interna y externa del virión. Junto a estas líneas, representación de la interacción de péptidos estructurales. Fuente: Principles of virology. Flint y cols (ASM PRESS)

de Salk en 1955 y la de virus vivo atenuado de Sabin, posteriormente, acabaron prácticamente con la erradicación de la enfermedad. Sin embargo, no todo resultó perfecto. El crecimiento del virus para constituir la vacuna empezó realizándose sobre un cultivo de células extraídas de mono. La presión de los diferentes grupos de investigación por ser los primeros en alcanzar la gloria hizo descuidar, en algunos momentos, los controles de los tejidos manipulados.

Virus SV40

Tras la vacunación de millones de personas, se pudo comprobar que algunos de los cultivos de mono utilizados estaban contaminados con el virus SV40. Aparentemente, el virus no produjo sintomatología alguna en humanos... hasta ahora donde, de verificarse los resultados del grupo de Samaniego, el virus podría estar implicado en la aparición de linfomas de etiología desconocida.

La posible contaminación con SV40 no es la primera "mancha" a añadir en el brillante "currículum" de la vacuna contra la polio. Hace un par de años, expertos de la Universidad de Columbia, en Nueva York, tuvieron que defender a la campaña de vacunación contra este virus, lle-

la considere erradicada, se sigue vacunando contra la polio. Para su crecimiento y atenuación, el virus se cultiva sucesivamente en células humanas fetales diploides, evitándose así posibles contaminaciones interespecíficas. Mediante la utilización de la vacuna oral atenuada (VPOT), o la menos efectiva, aunque más segura, vacuna inactivada (VPI), y a pesar de que se acaban de detectar nuevos casos de poliomielitis en zonas libres del virus desde hacía más de 13 años como Botswana, la OMS sigue con el ánimo de dar la enfermedad por erradicada a finales de 2005. Todo esto sin considerar los trabajos del grupo del Dr. Wimmer, de la Escuela de Medicina de Stony Brook, Nueva York, publicados en 2002 en la prestigiosa revista Science, los cuales demuestran que se pueden obtener partículas infectivas del virus de la polio elaborando un plásmido con la secuencia genómica total del virus obtenida por síntesis química, es decir, producir virus infeccioso de donde nunca hubo.

Por lo tanto, sería muy conveniente la evaluación del riesgo que supondrá dejar, algún día, de vacunar a la población contra dicha enfermedad neuropatológica. Mientras tanto, volviendo al descubrimiento del Dr. Samaniego y para obtener una pincelada de optimismo, donde pudo haber un serio error científico-sanitario, el descubrimiento de

Diario de un curioso La ecuación de Friedmann, que describe la evolución del Universo, provoca una gran euforia en el filósofo José Antonio Marina, que reflexiona sobre la poética y el significado oculto de algunas de las ecuaciones más fascinantes.

El misterio de las ecuaciones

POR JOSÉ ANTONIO MARINA

Venus se ha alejado ya de nuestras vidas. Me refiero al planeta, claro. El mundo ha estado pendiente de su sombra. He asistido al fenómeno, pero a través de los ojos del capitán Cook, cuyos viajes leo como ayuda para mi historia de los jardines. El sábado 15 de abril de 1769 eligió en Tahití un lugar idóneo para observar el tránsito de Venus. Por razón lo llamaron Punta de Venus. Pero cuando el Endeavour regresó a Inglaterra, la gente no asoció este nombre con la observación astronómica, sino con la amabilidad sexual de las mujeres tahitianas; con lo venéreo y no con lo planetario. Quiero deshacer el entuerto en esta página.

No es sólo esa sombra, sino la oscuridad en general lo que está de moda. Los físicos e ingenieros están cada vez más interesados por el “dark state”, una manera diferente de interactuar la luz y la materia. Según Jeff Kimble (California Institute of Technology) ese estado pro-

porciona nuevos medios para controlar las propiedades cuánticas de la luz. Lo nuevo emerge sin parar. Es como si la realidad fuera una isla rodeada de un gigante mar ignoto. Investigadores de la Clínica Mayo han descubierto unas nanobacterias responsables de las enfermedades coronarias, que al parecer no son bacterias, sino una nueva forma de vida. Las observaciones astronómicas anuncian una física radicalmente nueva, ocupada de ese 95% del universo —la masa y la energía oscuras— que nos es desconocida. Acaso vaya a suceder lo mismo en neurología. La mayor parte del sistema nervioso lo compone la glía, a la que voy a considerar su masa oscura. Como aprendieron en el bachillerato, el sistema nervioso se compone de células neuronales y células de la glía. Se suponía que las neuronas son las únicas que manejan

información y que las otras se ocupan de la intendencia, del servicio de limpieza, y cosas así. Pues no. Ahora parece que intervienen en el procesamiento de información y en el aprendizaje. El modelo neuronal de aprendizaje —al aprender se desarrollan nuevas conexiones sinápticas— siempre me ha parecido muy elemental, porque a partir de un mismo input aprendemos cosas muy diferentes. Tal vez la glía permite ese alarde al conectar —químicamente— zonas lejanas del cerebro. El patio científico está muy animado. Hace pocos años, John Horgan es-

teriosa energía oscura, para que explique las diferencias. El asunto es asombroso, sin duda, pero en esta ocasión voy a ocuparme no del contenido sino de la forma de la ecuación. Un alumno me ha preguntado si “ecuación” significa lo mismo en matemáticas, física y química. ¿Qué es una ecuación? Como su nombre indica, una igualdad. Lo más importante de su fórmula es el signo =. Pero hay otras expresiones que pretenden indicar igualdades. Una definición, por ejemplo, o una descripción. La definición de un triángulo pretende igualar lo definido con su definición. Pero esta igualdad no es una ecuación. ¿Qué añaden éstas? Descubren una relación entre elementos, una estructura dinámica en la que estos elementos interactúan, por eso podemos intercambiarlos, simplificarlos, operar con ellos, como aprendimos en la escuela. Nos permiten ir de lo sabido a lo desconocido. Averiguar las incógnitas. No

$$H^2 = \frac{8\pi G\rho_m}{3} - \frac{k}{r^2} + \frac{\Lambda}{3}$$

ECUACIÓN DE FRIEDMANN (DE INVESTIGACIÓN Y CIENCIA/SCIENTIFIC AMERICAN)

cribió un curioso libro (*El fin de la ciencia*. Paidós) contando que muchos científicos creían que se había terminado la época de los grandes descubrimientos, y que la era de la ciencia se estaba agotando. Sospecho que no tienen razón y que aún nos queda mucha tela por cortar.

Las ecuaciones siempre me han intrigado mucho. Veo en ‘Investigación y Ciencia’ (Nº Junio 2004) una expresiva ilustración de la ecuación de Friedmann, que describe la evolución del universo. Permite calcular la estampida galáctica basándose en la densidad y geometría. Hubble intentó dar contenido a esas ecuaciones y medir la velocidad real, y dijo aquello tan poético de que las galaxias huyen hacia el rojo. Los números, al parecer, no cuadran, por lo que los físicos han tenido que invitar a la mis-

exponen sólo lo que se sabe sino que permiten descubrir lo desconocido.

La ecuación de Dirac pretendía describir la conducta de un electrón, pero inopinadamente predijo la existencia de la antimateria. Tenía razón Dirac al comentar sorprendido: “Mi ecuación es más lista que yo”. Suele decirse que las grandes ecuaciones expresan leyes de la naturaleza. Feynman, uno de los físicos más inventivos y divertidos del siglo XX, pensaba que tal vez las leyes de la naturaleza no tuvieran una formulación matemática, sino que podrían parecerse a las reglas que gobiernan un juego como el ajedrez. En fin, creo que voy a incluir en el curso de filosofía una lección llamada *Poética de las ecuaciones*, para intentar contagiar a mis alumnos la euforia que me producen estas cosas. ■



MERCEDES SALISACHS

“No tengo nada que perdonar a mis críticos; al silencio, sí”

PREGUNTA: Con casi noventa años acaba de obtener el premio Fernando Lara... ¿es la más joven de nuestros autores veteranos, o la más veterana de los jóvenes?

RESPUESTA: Creo que soy la escritora en activo más veterana de las veteranas.

P: Qué aporta *El último laberinto* a su carrera literaria?

R: Salir de un pozo.

P: De nuevo vuelve en esta novela a escribir sobre la necesidad de perdonar... ¿tiene mucho que perdonar a sus críticos?

R: A mis críticos no: al silencio, sí.

P: ¿Qué sería inca-

paz de perdonar a un editor?

R: Yo perdono todo.

P: Y a otro escritor, ¿qué le perdonaría siempre?

R: Todo, menos que me aburriera leyéndolo.

P: Su novela es una reflexión sobre las falsas apariencias... ¿Cómo se distingue la verdad entre todas las mentiras que rodean hoy el mundo literario español?

R: Por las personas que dan incienso sin motivo.

P: ¿Cuál (o quién) ha sido la mayor decepción como escritora de su vida?

R: Yo misma.

P: ¿Por qué todavía hay quien cree que es una rica

catalana que escribe como capricho o diversión?

R: Los sambenitos son implacables. Si los que creen eso leyeran mis obras, acaso cambiarían de opinión.

P: Hablando de apariencias, ¿utiliza mucho el metro, como el protagonista de la novela?

R: No suelo salir mucho de casa.

P: En el libro hay un caso de pederastia, drogas... ¿no hubiera sido más fácil hablar de algo más amable?

R: También sería más fácil no hablar de nada. Pero escribir es luchar. Y la lucha siempre es difícil.

P: ¿Qué ha tenido que sacrificar para escribir más de treinta novelas?

R: Silencios, miedos, esfuerzos, incomprendidos y muchas horas de trabajo.

P: ¿A qué no hubiera renunciado jamás por su familia?

R: A mi fe.

P: ¿Por qué?

R: Porque ella me salva de todo.

P: En *El último laberinto* habla del sufrimiento de quienes viven “en las cavernas de la vida” ¿no se trata a menudo de un encierro voluntario?

R: Casi siempre la imponen las fuerzas ajenas.

P: ¿El dolor es un buen recurso literario?

R: El dolor sirve para escribir. Lo que

impide escribir son los problemas.

P: ¿Y la literatura puede ayudar a superarlo, a combatir los remordimientos o la soledad?

R: Sobre todo ayuda a reflexionar.

P: ¿En qué libro, en qué autor se refugia usted en sus peores momentos?

R: En José María Cabodevilla.

P: Dice que no es más conocida porque no pertenece a camarillas... ¿es el precio de la libertad?

R: Es el precio del desprecio.

P: ¿Qué hubiera estado dispuesta a hacer para que todos sus libros se vendieran y leyeran como *La gangrena*?

R: Lo que he hecho: trabajar mucho.

P: En *La palabra escrita* (noviembre de 2003) asegura que los premios sirven a autores inéditos con talento... ¿qué le añade este premio a su carrera?

R: Volver a mi casa literaria por la puerta grande.

P: ¿Y usted al premio?

R: Acaso que la gente reflexione y perdone a sus deudores.

P: ¿Cómo se cura la adicción a los premios, si es que se cura?

R: Yo no he sido una enferma de adicciones. He sido una adicta a la salud literaria.

P: El premio supone, ante todo, su regreso a Planeta... ¿por qué dejó la editorial?

R: Porque tuve mejores opciones.

P: ¿El último laberinto es un reencuentro con ese millón de lectores de *La gangrena*..?

R: Espero que al menos capte lectores que no estén muertos.

P: Hablando de *La gangrena*, ¿qué cambiaría de la novela si la reescribiera ahora?

R: Nada.

P: ¿Cómo le fue en Plaza & Janés, qué fue lo mejor y lo peor?

R: Lo mejor, el principio. Lo peor, los cambios.

P: ¿Y en Ediciones B?

R: Lo mismo.

P: ¿Cómo recuerda su experiencia como “negra” literaria?

R: Muy pesada.

P: ¿Y como autora plagiada?

R: Fue un plagio pequeño.

P: Antes hablaba del aburrimiento como lectora.

¿Como escritora, también es el peor pecado?

R: Al contrario. El aburrimiento es la gran herramienta para meditar.

P: ¿Y la pedantería, son los escritores españoles muy pretenciosos?

R: No lo sé. Yo no tengo motivos para ser presuntuosa.

P: ¿Y los críticos?

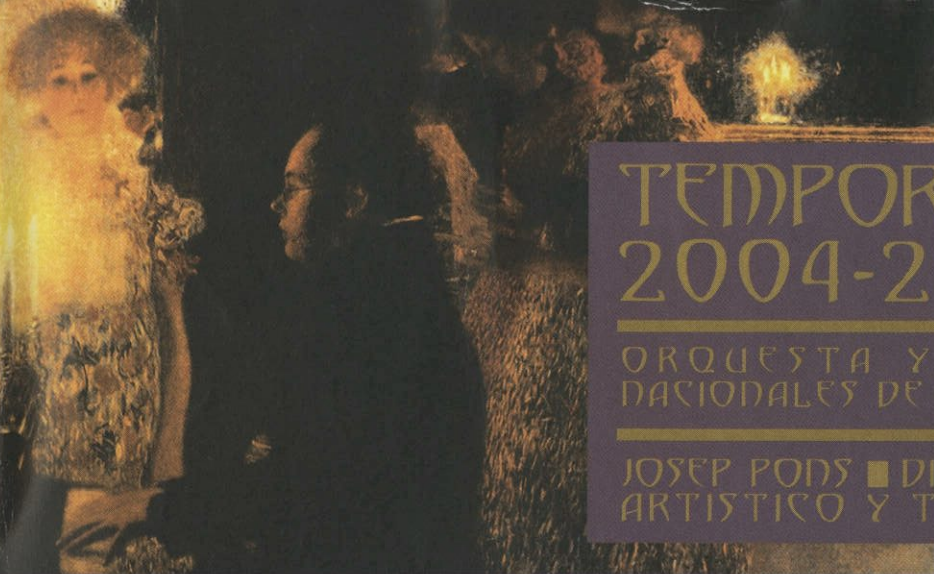
R: ¿Pero existen? Los que yo conozco leen al bies y se enteran del tema por la contraportada.

NURIA AZANCOT



Mercedes Salisachs (1916), que presume de ser “la más veterana de las veteranas escritoras”, presenta hoy *El último laberinto* (Planeta), premio Fernando Lara de novela. A pesar del pesimismo que nubla algunas respuestas, está feliz porque “vuelve a casa por la puerta grande”. Su casa es Planeta desde *La gangrena* (1975), a pesar de su paso por Plaza y Ediciones B. Reniega de las camarillas y de la crítica “que lee al bies”. Y ya piensa en la próxima novela.

GUSI BEJER



TEMPORADA 2004-2005

ORQUESTA Y CORO
NACIONALES DE ESPAÑA

JOSEP PONS ■ DIRECTOR
ARTÍSTICO Y TITULAR

CONCIERTO 1 CICLO I

VIENNA
1900

1, 2 Y 3 OCTUBRE 2004
ORQUESTA NACIONAL DE ESPAÑA
CORO NACIONAL DE ESPAÑA
CORO DE LA COMUNIDAD DE MADRID
CORO DE CÁMARA DEL PALAU DE LA MÚSICA CATALANA
A. Schönberg *Gurrelieder*
Josep Pons, director

CONCIERTO 2 CICLO I

8, 9 Y 10 OCTUBRE 2004
ORQUESTA NACIONAL DE ESPAÑA
Obras de: M. Lindberg, M. Ravel, J. García Román y J. Sibelius
Tuomas Ollila, director

CONCIERTO 3 CICLO II

VIENNA
1900

22, 23 Y 24 OCTUBRE 2004
ORQUESTA NACIONAL DE ESPAÑA
ORFEÓN DONOSTIARRA
G. Mahler *Sinfonía núm. 2, en Do menor, "Resurrección"*
Rafael Frühbeck de Burgos, director

CONCIERTO 4 CICLO II

19, 20 Y 21 NOVIEMBRE 2004
ORQUESTA NACIONAL DE ESPAÑA
Obras de: J. M. Sánchez Verdú, T. Takemitsu, W. Lutoslawski y C. Franck
George Pehlivanian, director

CONCIERTO 5 CICLO I

26, 27 Y 28 NOVIEMBRE 2004
ORQUESTA Y CORO NACIONALES DE ESPAÑA
Obras de: W. A. Mozart
Lorenzo Ramos, director

CONCIERTO 6 CICLO II

VIENNA
1900

10, 11 Y 12 DICIEMBRE 2004
ORQUESTA NACIONAL DE ESPAÑA
G. Mahler *Sinfonía núm. 10* (edición: Deryck Cooke)
Josep Pons, director

CONCIERTO 7 CICLO I

17, 18 Y 19 DICIEMBRE 2004
ORQUESTA NACIONAL DE ESPAÑA
Obras de: C. Halffter y D. Shostakovich
Semyon Bychkov, director

CONCIERTO 8 CICLO II

VIENNA
1900

14, 15 Y 16 ENERO 2005
ORQUESTA Y CORO NACIONALES DE ESPAÑA
Obras de: J. Strauss, G. Mahler, A. Berg y F. Lehár
Josep Pons, director

CONCIERTO 9 CICLO I

VIENNA
1900

21, 22 Y 23 ENERO 2005
ORQUESTA NACIONAL DE ESPAÑA
Obras de: R. Wagner, R. Strauss y A. Schönberg
Josep Pons, director

CONCIERTO 10 CICLO II

28, 29 Y 30 ENERO 2005
ORQUESTA Y CORO NACIONALES DE ESPAÑA
Obras de: F. J. Haydn, P. I. Chaikovsky, W. A. Mozart y F. Schubert
David Atherton, director

CONCIERTO 11 CICLO I

CARTA BLANCA
A HANS WERNER
HENZE

4, 5 Y 6 FEBRERO 2005
ORQUESTA NACIONAL DE ESPAÑA
Obras de: D. Glanert, G. Mahler y H. W. Henze
Peter Rundel, director

CONCIERTO 12 CICLO I

CARTA BLANCA
A HANS WERNER
HENZE

11, 12 Y 13 FEBRERO 2005
ORQUESTA Y CORO NACIONALES DE ESPAÑA
Obras de: J. S. Bach y H. W. Henze
Josep Pons, director

CONCIERTO 13 CICLO II

CARTA BLANCA
A HANS WERNER
HENZE

18, 19 Y 20 FEBRERO 2005
ORQUESTA NACIONAL DE ESPAÑA
Obras de: F. J. Haydn, L. de Pablo, H. W. Henze y L. Berio
Arturo Tamayo, director

CONCIERTO 14 CICLO II

25, 26 Y 27 FEBRERO 2005
ORQUESTA NACIONAL DE ESPAÑA
Obras de: M. García, F. J. Haydn y R. Schumann
Josep Pons, director

CONCIERTO 15 CICLO I

4, 5 Y 6 MARZO 2005
ORQUESTA NACIONAL DE ESPAÑA
Obras de: T. Bretón, J. A. Amargós, A. Márquez, C. Garrido-Lecca y B. Galindo
Miguel Harth-Bedoya, director

CONCIERTO 16 CICLO II

VIENNA
1900

18, 19 Y 20 MARZO 2005
ORQUESTA NACIONAL DE ESPAÑA
CORO DE LA COMUNIDAD DE MADRID
Obras de: J. S. Bach /A. Schönberg, A. Berg, A. Webern y J. S. Bach
Ilan Volkov, director

CONCIERTO 17 CICLO I

VIENNA
1900

1, 2 Y 3 ABRIL 2005
ORQUESTA NACIONAL DE ESPAÑA
Obras de: F. Schubert y A. Bruckner
Philippe Herreweghe, director

CONCIERTO 18 CICLO I

VIENNA
1900

8, 9 Y 10 ABRIL 2005
ORQUESTA NACIONAL DE ESPAÑA
Obras de: A. Webern, F. J. Haydn y J. Brahms
Heinrich Schiff, violonchelo y director

CONCIERTO 19 CICLO II

15, 16 Y 17 ABRIL 2005
ORQUESTA NACIONAL DE ESPAÑA
THE GABRIELI CONSORT
G. F. Haendel *Athalia*, HWV 52
Paul McCreesh, director

CONCIERTO 20 CICLO II

VIENNA
1900

6, 7 Y 8 MAYO 2005
ORQUESTA NACIONAL DE ESPAÑA
Obras de: A. Berg, H. Wolf y A. von Zemlinsky
Josep Pons, director

CONCIERTO 21 CICLO I

VIENNA
1900

13, 14 Y 15 MAYO 2005
ORQUESTA SIMFÓNICA DE BARCELONA I NACIONAL DE CATALUNYA
G. Mahler *Sinfonía núm. 6, en La menor, "Trágica"*
Ernest Martínez Izquierdo, director

CONCIERTO 22 CICLO II

20, 21 Y 22 MAYO 2005
ORQUESTA Y CORO NACIONALES DE ESPAÑA
A. Dvorák *Stabat Mater*, opus 58
Matthias Bamert, director

CONCIERTO 23 CICLO II

3, 4 Y 5 JUNIO 2005
ORQUESTA NACIONAL DE ESPAÑA
Obras de: L. van Beethoven y D. Schnebel
Christian Zacharias, piano y director

CONCIERTO 24 CICLO I

10, 11 Y 12 JUNIO 2005
ORQUESTA NACIONAL DE ESPAÑA
CORO NACIONAL DE ESPAÑA
CORO DE LA GENERALITAT VALENCIANA
M. de Falla / E. Halffter *Atlántida* (versión de Lucerna)
Josep Pons, director

CONCIERTO EXTRAORDINARIO I

23 ABRIL 2005
ORQUESTA Y CORO NACIONALES DE ESPAÑA
Obras de: R. Strauss y C. Halffter
Pedro Halffter, director

CUARTO CENTENARIO DE LA PRIMERA EDICIÓN DEL "QUIJOTE"

CONCIERTO EXTRAORDINARIO II

30 ABRIL 2005
ORQUESTA Y CORO NACIONALES DE ESPAÑA
Obras de: J. Massenet y J. L. Turina
José Ramón Encinar, director

CUARTO CENTENARIO DE LA PRIMERA EDICIÓN DEL "QUIJOTE"

Veinticuatro programas de abono, en conciertos de viernes, sábado y domingo. Todos los conciertos se celebran en el Auditorio Nacional de Música de Madrid (C/ Príncipe de Vergara, 146. Tel. 91 337 01 40).

Venta libre de abonos: Desde el 2 de junio hasta el 16 de septiembre.

Lugar de venta:
Auditorio Nacional de Música.



INSTITUTO NACIONAL DE LAS ARTES ESCÉNICAS Y DE LA MÚSICA

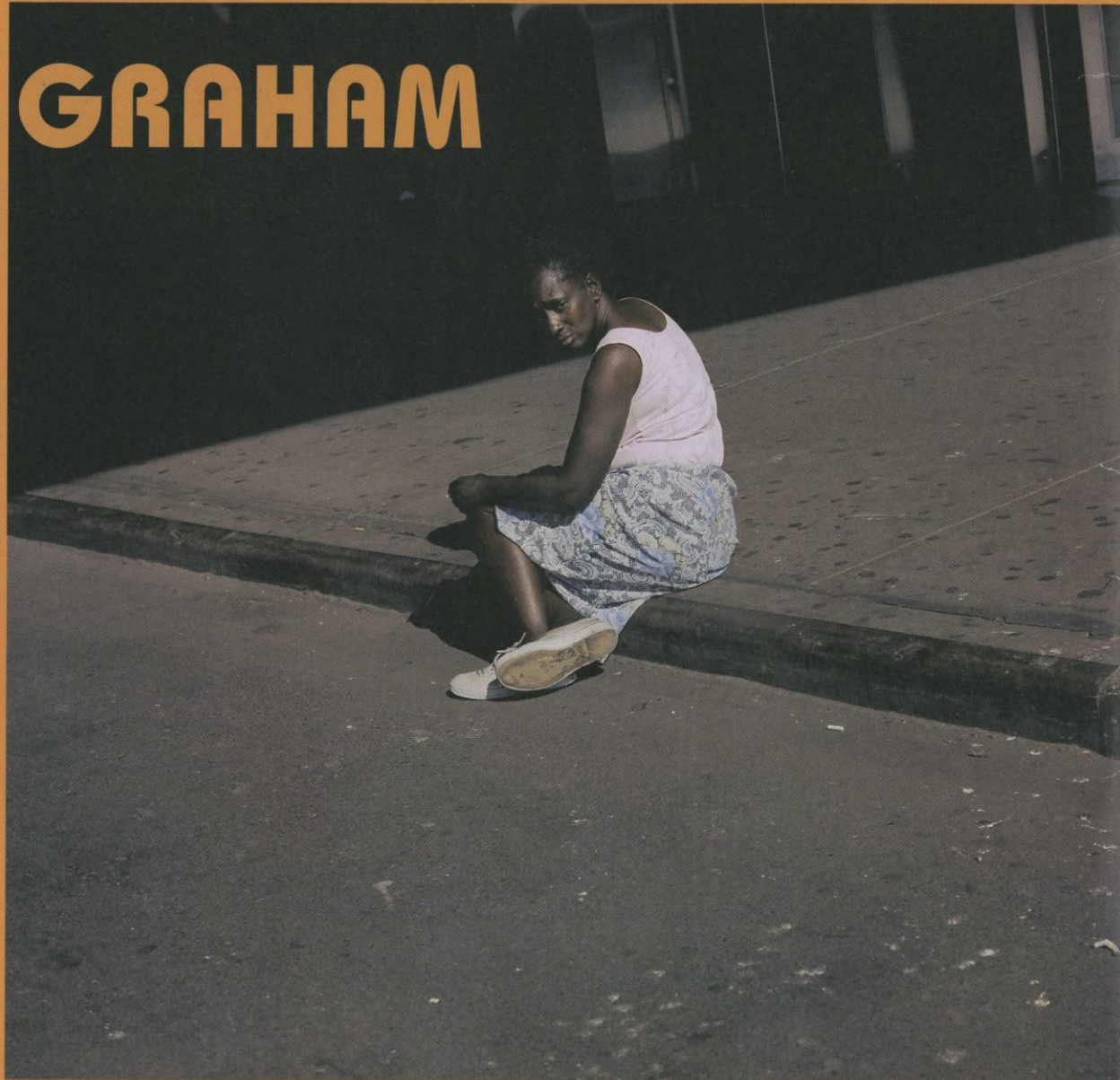


ORQUESTA Y CORO
NACIONALES DE ESPAÑA

PHOTOESPAÑA 2004

3 de junio a 18 de julio

PAUL GRAHAM



Horarios: martes a viernes de 10,00 h. a 14,00 h. y de 17,00 h. a 20,00 h. Sábados de 11 a 20 h. Domingos y festivos de 11,00 h. a 14,00 h. Lunes cerrado. Entrada gratuita, previa exhibición del D.N.I. Fundación Telefónica. Fuencarral 3. Teléfono de información general: 900 110 707. Internet: www.fundacion.telefonica.com

PHE04

PHOTOESPAÑA2004

FUNDACIÓN

Telefónica