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“Soy una fondista

solitaria”
Maniﬁesto_gn
Santander y la Quincena favor de la creacion
Donostiarra, citas musicales
del verano.

Grecia

Paseo por las otras Olimpiadas, las
culturales, para descubrir a las
principales figuras de las letras,
las artes, el teatro, el cine y la
musica helena contemporanea
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en favor de la creacion

e estado en la Menéndez Pelayo de

Santander. Frente a un mar disuasorio

por tentador, participé en un encuentro
patrocinado por EL, CULTURAL y organizado por
Blanca Berasédtegui. Tema: la situacién de la
cultura espafiola y la forma de mejorarla. Hemos
intervenido profesionales de variados campos de
la cultura, y el diagnéstico ha sido contradictorio.
La cultura ha progresado objetivamente en los
ultimos veinte afios, como indica el nimero de
libros publicados, los equipamientos culturales,
las orquestas, las salas de exposiciones, la afluen-
cia a Universidades. Pero, al mismo tiempo,
detectdbamos un empobrecimiento cultural. Se
lee muy poco, nuestros jévenes tienen dificul-
tades para comprender un texto, el interés po-
pular por la cultura es mas turistico que real, hay
campos, como la madsica, muy descuidados, y
la programacion de las televisiones se desliza ha-
cia un encanallamiento light. Por dltimo, se estd
imponiendo en todo el mundo un “capitalis-
mo cultural” que convierte toda la cultura en una
rama del show-bussiness, en una diversién in-
trascendente. La cultura se ha convertido en
el negocio postmoderno, divertido, reaccionario
y banal.

Mis que este desdén por la cultura cinco es-
trellas —arte, literatura, musica, teatro, etc.— me
preocupan algunos rasgos de nuestra cultura ciu-
dadana: la pasividad, la concupiscencia de la imi-
tacion, el elogio de la facilidad y la zafiedad en las
relaciones. Estamos bebiendo un céctel toxico
elaborado con simplicidad, prisa y rudeza. Para
mi, la cultura no es un adorno exquisito sino un
salvavidas, el conjunto de lo mejor que la inte-
ligencia humana ha inventado para hacer la vida
soportable y digna. Por ello, elevar la cultura es
el tinico modo de elevar la calidad de vida.

No me interesa buscar culpables, sino pro-
poner soluciones. Para analizar el fenémeno pre-
fiero hablar de “sistema cultural” antes que de
“cultura”. El sistema cultural incluye las rela-

Manifiesto

POR JOSE ANTONIO MARINA

ciones, las dindminas, los intereses, los protago-
nismos diversos que aparecen en el fenémeno.
Es un intrincado campo de fuerzas. Me referiré
alarte, pero lo que digo podria aplicarse a la cien-
cia, lacomunicacion o el espectdculo. Durante si-
glos, la relacion bésica se dio entre creador y
publico. El artista ofrecia sus creaciones y la gen-
te las aceptaba o rechazaba. La situacién se fue
complicando. Aparecieron en escena dos nuevos
personajes. En primer lugar, los promotores,
los que hacian posible que el creador creara, y
se encargaban de difundir sus obras (mecenas,
Estado, Fundaciones, empresas culturales, ca-
denas de distribucién). En segundo lugar, los per-
suasores, que intentaban influir en los artistas y
en el pablico (criticos, publicistas, expertos en
marketing). Apareci6 el mercado cultural, con sus
ventajas ¢ inconvenientes. Aumento la oferta, au-
ment6 la demanda, pero bajaron los criterios de
calidad. En el arte, como en la educacién, no
hemos sabido unir cantidad y calidad. Los pro-
motores indicaron a los creadores que el cliente
siempre tenia razén, y muchos creadores pasaron
por el aro. Tradicionalmente los artistas habian
sido los educadores del gusto, pero en una si-
tuacién de mercado todo ha cambiado. Las gran-
des estructuras econémicas de la industria cul-
tural necesitan una nutrida clientela. Asi las cosas,
el publico es a la vez victima y culpable de un sis-
tema que presiona a la baja inevitablemente.

° iene solucién esta dindmica depre-
siva del sistema cultural deglutido
por el mercado? Creo que si. Pero

necesitamos actuar desde dentro y desde fuera.
Comenzaré por esto tltimo. Corresponde a la
educacién mejorar el nivel del publico, lo que
provocard una mayor exigencia que, a su vez,
obligard a promotores y creadores a afinar su pro-
duccién. Desde dentro del sistema, necesitamos
grandes emprendedores culturales, capaces de
impulsar y difundir creaciones de calidad. Por su

Tenemos que zafarnos de la modorra.
Hemos de completar el Estado del bien-
estar con el Estado de la creatividad.
Solo éste permitira la permanencia
de aquél. Nos estamos muriendo de
aburrimiento y desanimo, gordos y
tranquilos como animales domésticos

parte, los creadores deberian ser menos colabo-
racionistas con el sistema. Y los persuasores, co-
laborar con entusiasmo y talento a una pedago-
gia de la sensibilidad y el buen gusto.

P el Estado? Su funcién es promover la
accion de los demads, sin mangonear
contenidos ni personas. Debe em-

plear sus poderosos medios para iniciar una mo-
vilizacién creadora en todos los niveles: artistico,
cientifico, econémico, tecnoldgico, politico, vital.
La sociedad espafiola, reacia siempre ante la
novedad, lo necesita. Tenemos que zafarnos de
la siesta y la modorra, por razones econémicas,
psicoldgicas,y éticas. Hemos de completar el Es-
tado del bienestar con el Estado de la creatividad.
Sélo éste permitird la permanencia de aquel.
Se repite continuamente que la actual riqueza de
las naciones es el talento, la inteligencia, la cre-
atividad. Me tomo muy en serio estas afirma-
ciones. No podemos despilfarrar este capital. No
podemos cegar los pozos ni comernos las semi-
llas ni enterrar creadores. Nos estamos murien-
do de aburrimiento, comodidad y desanimo, gor-
dos y tranquilos como animales domésticos.
Crear es hacer que algo valioso que no existia,
exista. Es origen de alegria y de sentido. La sal-
vacién social y la salvacién subjetiva van, en
este caso, de la mano. Serfa estdpido no darse
cuenta. Por eso escribo este manifiesto a favor de
la creaciéon. M
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Cuando el 13 de agosto comiencen los Juegos Olimpicos en
Atenas, el mundo entero volvera sus ojos a Grecia. Resonarin,
una vez mas, los versos de Homero y Cavafis, las tragedias de
Séfocles, Euripides, y las peliculas de Costa-Gavras volveran a
conmovernos. Todos los caminos llevaran a Itaca. El Cultural
quiere saber qué es
Grecia hoy en Letras,
Cine,

Arte, leatro,

Musica. Para empezar,

porque en KEspafa, se
desconoce casi todo de
su literatura mas actual.
Esclavos, o al menos
seducidos por la tradicién, ignoramos una realidad vecina, casi
hermana, de asombrosa vitalidad que confirma que si, que hay
vida después de Cavafis. En Arte, la presencia de Grecia como

pais invitado en Arco ha supuesto una gran oportunidad para

Olimpiadas
llustradas

conocer el panorama griego, un arte en vias de desarrollo de
aperitivo para el publico espaiiol.... En lo musical, Maria Callas
ayudo a asociar a este pais con el panorama clasico al que ha
brindado otros nombres como la mezzo Agnes Baltsa, los com-
positores Xenakis o Theodorakis o el director Dimitri
Mitropoulus. En la es-
cena, continuando la
obra de So6focles, Esqui-
lo y Euripides se en-
cuentra lakovos Kam-
banellis, el padre del
nuevo teatro griego. Y
después de ¢él, autores
como Skourtis y Matessis marcan la actualidad. Finalmente, el
séptimo arte toma como referencia a Theo Angelopoulos. Sin
olvidar su cénit con el Zorba de Cacoyannis, el cine griego

resurge con nuevos nombres como Goritsas o Evangelakou.

Y después de Gavafis, cqué?

¢Es posible que existan hoy en Grecia fil6sofos
mds interesantes que Socrates, Platén, etc.? Sin
remontarnos a los cldsicos, shay poetas compa-
rables a Cafavis, Seferis o Elitis? Si el peso de
la tradicién se nota en todos los ambitos de la cul-
tura helena, ninguno aparece tan lastrado como
la literatura. (Exageracion? El protagonista lite-
rario de la Olimpiada Cultural que se celebra des-
de 2001 es Kazantzakis, muerto hace casi me-
diossiglo. Y eso que el mercado del libro en Grecia
vive desde la caida de la dictadura militar, en
1973, un crecimiento continuo: entre 1990y 2000
el nimero de titulos publicados al afio se ha du-
plicado, pasando de algo menos de 3.000a 7.514...
Cifras poco espectaculares si las comparamos con
el mercado espaiiol y sus 71.000 titulos anua-
les, pero que dan cuenta del aumento del nivel
de vida en Grecia, de la mejora de su nivel edu-
cativo y la extension de la lectura. Con todo, el
margen de mejora es atin grande, porque se-
gin las tltimas estadisticas que maneja el Mi-
nisterio de Cultura griego, s6lo un 38 por cien-

to de la poblacién adulta se considera “lector”,
apenas el 8’5 por ciento lee més de 10 libros al
afio, un 31’8 por ciento reconocia que s6lo con-
sultaba guias o libros profesionales, y un 30’4 por
ciento admitia que no lee libros jamds. Y eso que
las editoriales facturaron 399’4 millones de eu-
ros, frente alos 221’6 de 1994, los 39 millones del
88,0l0s 3’1 de 1974. La ficcién ocupa el 40’1 por
ciento de la produccién, frente al 59’9 del ensa-
yo; el 64’2 por ciento de las novelas son traduc-
ciones, pero sélo el 9 por ciento de la poesia lo es.
"También en Grecia la edicidn se concentra: los
5 principales sellos publican el 28 por ciento
del total, que se distribuye en unas 2.000 libre-
rias, asi como en otros 1.500 puntos de venta
(kioskos, grandes superficies...).

Primero poetas, y griegos después

El momento presente de la poesia griega es,
segun la critica, el primero en el que los poetas
griegos se sienten primero poetas y después,
griegos. Aunque nunca han sido dados a agru-

parse o a firmar manifiestos, sino que siempre
han buscado independencia, los nuevos poetas
estdn preocupados por los mismos asuntos que
sus contempordneos de otros paises europeos,
una vez relegados a accesorios los temas patrié-
ticos que cantaron los poetas que les precedie-
ron, los de la generacién del 70 (Manolis Anag-
nostakis, Miltos Sachturis, Tasos Livaditis, Takis
Sinopoulos o Titos Patrikios, poetas del desa-
rraigo), quienes sucedieron a los llamados “tres
grandes”: Yorgos Seferis, Odyseas Elytis y Yan-
nis Ritsos. Dos generaciones han pasado desde
esa tiltima edad de oro de la poesia griega, y la no-
vedad mds llamativa es la abundancia de muje-
res entre los nombres mds destacados: imposible
no citar a Kiki Dimoula, Katherina Anghelaki
(quien mezcla las influencias de Sylvia Plath y las
filosofias orientales), Jenny Mastoraki (traducto-
ra, ademds, de Salinger, Kleist o Goldoni), Athe-
na Papadaki (que traza un retrato fiel de las eda-
des de lamujer: “;Y si emprendiera la huida?/Mi
ser entero me llama al orden./Las rosas me da-
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Marcada por la diversidad, la novela es el género literario por excelencia en Grecia. Y el gran éxito del aiio ha sido 0 kai-
ros ton chrysanthemon (La edad de los crisantemos), de Manos Eleftheriou, con mas de 10.000 ejemplares en 4 meses

rian quizds la absolucién,/aunque al cortarlas su
perfume nos turbe”) o Dimitra Christodoulou
(cercanaa la poesia popular) juntoa Dimitri Kra-
niotis (quien logra un dificil equilibrio entre el
surrealismo y la poesia de la antigiiedad: “L.os de-
monios de la incertidumbre y de la duda/danzan
al crepusculo”), Costis Guimossoulis (postsurre-
alista), Thanassis Hadzopoulos (traductor de Va-
léry y Jaccottet) o Stratis Pascalis (uno de los
pocos poetas herederos de Cavafis). Una incor-
poracién a la modernidad poética que no ha su-
puesto el abandono de una de las mds fecun-
das tradiciones de la lirica universal.

El aio de los crisantemos
Marcada por la diversi-
dad, la novela es el género
literario por excelencia en
Grecia. Y el gran éxito edi-
torial de este afio ha sido O
Fkairos ton chrysanthemon (La
edad de los crisantemos), del
poeta y narrador Manos
Eleftheriou, que ha vendi-
do desde marzo mds de
10.000 ejemplares, y enca-
beza todas las listas de bes-
tsellers. Elefteriou, autor de
muchos poemas musicados
por Mikis Theodorakis, re-
crea en su novela, ambien-
tada a finales del XIX y
principios del XX, la vida
de una actriz griega, Evan-
gelia Paraskevopoulou.
Pero si algo caracteriza
hoy la narrativa helena es su
heterogeneidad, ya que se
pueden distinguir hasta
seis tendencias dominan-
tes, de la novela social al re-
alismo magico. La novela
sociopolitica vive momentos de esplendor, con
autores consagrados como Dimitris Nolas y Me-
nis Kumandareas, y jovencisimos autores como
Zanasis Jimonds, pero mientras los primeros
recrean la vida politica griega tras la Il Guerra
mundial, el tltimo se pierde en la vida cotidiana.
Los desencantos de los afios 60 y la reconversion
de la izquierda son tratados por Amanda Mija-
lopulu, Alki Zei, Maria Efstacidi y Takis Ceo-
doropoulos se caracterizan por un enfoque social,
y la novela histérica triunfa de la mano de auto-
res como Zanasis Valtinds, Rhea Galanaki, Nicos
"Thémelis, Tasos Jatsitatsis y Soti "Triandafilu.

DE IZDA A DCHA 'Y DE ARRIBA ABAJO: A. MIJALOPULU, N. PANAYOTOPULOS Y
PETROS MARKARIS; ANDREAS APOSTOLIDIS, S. SATELI, S. TRIANDAFILU Y M.
GANAS. NICKOS THEMELIS, DIMITRIS NOLAS Y ANDREAS STAIKOS

Otras tendencias destacadas son el realismo
mdgico (Sirana Sateli, Pavlos Matesis), la biogra-
fia novelada (Michel Fais, Yorgos Skarbardonis),
la indagacién en la identidad nacional y la di-
versidad étnica (Sotiris Dimitriu), la llamada
“campus novel”, que combina el mundo uni-
versitario con dosis de erotismo y gastronomia
(Eleni Yanakaki, Andreas Staikos) y la parodia de
la vida cotidiana (Ersi Sotiropulu, Andonios Ru-
sojatsakis). Son, segtin la critica griega, algunos
autores imprescindibles, pero sus novelas apenas
han circulado fuera de Grecia porque, segin
apunta Irini Pitsaki, autora de una Awzologia del

nuevo cuento griego (Paginas de Espuma) que apa-
rece a mediados de agosto, los escritores griegos,
“por expresarse en un idioma minoritario, ale-
jado de las principales redes de la industria edi-
torial internacional, no logran ser leidos por un
publico més amplio que el de su propia nacién”.
El traductor Vicente Fernindez Gonzilez, pre-
mio nacional de Traduccién en dos ocasiones,
aconseja la publicacién en Espana de otros tres
autores griegos “que ya no estin con nosotros:
Stratris Tsircas, Aris Alexandru y Nicos Cajtitsis.
"Isircas es autor de la maravillosa trilogia Cruda-
des a la derioa (1a version francesa obtuvo en Fran-

cia, en 1971, el Premio al mejor libro extranjero
del afio). Nadie, excepto Kafka, ha dibujado
como Alexandru la pequenez del individuo ante
los aparatos burocréticos. La refinada obra de Caj-
titsis nos propone una insospechada vision del
mundo, que no deberfamos perdernos.”

Como no nos hemos perdido ni a Apdstolos
Doxiadis ni a Petros Markaris, renovador del
género policiaco del que se han traducido tres no-
velas en Espafia. “Hay —insiste Vicente Fer-
ndndez— otros autores de novela policiaca de
altura (Andreas Apostolidis, Petros Martinidis,
Neni Efcimiadi, Filipos Filipu...) por descu-
brir. Yo dirfa que la obra—y el éxito—de Mérkaris
confirma la riqueza de la narrativa griega con-
tempordnea. De entre los publicados en Espaiia,
Costas "laktsis (La tercera boda), Pavlos Mitesis
(Memorias de una hija de perra) y loanna Karystiani
(Pequeria Inglaterra) dan cuenta de esa riqueza”.
Pero Javier Azpeitia (LLengua de Trapo) recuer-
da que cuando publicé la novela de Karystiani,
“ningdn medio espafiol se ocup6”. Quizd, apun-
ta “por la saturacién del mer-
cado. A eso se suma una an-
tiguo desdén en Espaifia por
lo griego. He vivido un afio
en Grecia y he visto pasar a
montones de espafioles por
el Partendn, por las islas, por
Delfos... Nadie sabia nada
de la Grecia actual”.

El ensayo: lejos de itaca

Desaparecido Cornelius Castoriadis en 1997,
el ensavyo filosé6fico se debate entre el anélisis
de los cldsicos (Vasilis Karosmanis, Menelaos
Christopoulos, G. M. Sifikis), la reflexion so-
bre la filosofia contemporinea (Grigoris Moly-
vas) y nuevos planteamientos como los de Kos-
tas Axelos y Costis Papayoryis (con un ensayo
muy recomendable Sobre la ebriedad). De entre
los mis recientes,Vicente Ferndndez destaca
también a Yorgos Jimonds (por sus indagacio-
nes estéticas) y Efyenios Aranitsis (premio Na-
cional de Ensayo en 2000 con gA quién pertenece
Corfii?, “expresion de la mejor prosa griega ac-
tual”). El ensayo literario cuenta con grandes es-
pecialistas como Thanatis Venetis, Yanis Varve-
ris, Sotiris Thiviras, mientras que entre los
historiadores es preciso destacar a Antonis Elef-
theriadis, Vasilis Kyridis, Giorgos Mararitis y
Konstantinos Paparrigopoulos, autor de una mo-
numental Historia de Grecia en 15 volimenes.

NURIA AZANCOT
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INSTALACION DE JANNIS KOUNELLIS
QUE FORMARA PARTE DE LA MUES-
TRA QUE LE DEDICA EL MUSEO DE
ARTE CONTEMPORANEO DE ATENAS

Tras el silencio

Elnuevo arte griego tratade
hacerse un hueco en el pa-
norama internacional. Con
un grupo de jovenes de gran
talento y unas instituciones
llenas de ganas y recursos,
quieren emerger del silencio

en el que estaban inmersos.

ESTE afio 2004, por la coincidencia
de tratarse de afio olimpico, el pais
invitado a la Feria Internacional de
ARCO hasido Grecia, poniendo fin
aanos de desconocimiento del arte
mds actual, ya que anteriormente
s6lo habian participado dos gale-
rias helenas, Ileana Tounta y Ber-
nier/Eliades. Con el enorme trabajo
desarrollado por el Ministerio de
Cultura griego en la creacién e im-
pulso de la llamada la Olimpiada

Cultural, han sido muchas las acti-
vidades destinadas a dar a conocer la
cultura griega en el exterior.

Lo cierto es que Grecia es un
pais con una historia y una tradicién
artistica incuestionable, pero en tér-
minos de arte contempordneo ha
atravesado largos periodos de os-
curidad. Sélo a finales del siglo pa-
sado volvia a ver la luz con un gru-
po de impetuosos artistas jévenes
y unas instituciones dgiles y de ma-

yor eficacia que pretenden situar a
Grecia en un plano de relevancia
dentro del concierto artistico inter-
nacional. LLa Olimpiada Cultural
ha sido un arma clave para este nue-
vo impulso del arte griego del que
tan s6lo se conocia practicamente al
mitico Jannis Kounellis.

Se trata, pues, de un arte en vias
de desarrollo. Con motivo de ARCO
2004, E1 Cultural buscé la opinién de
algunas autoridades en la materia.
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Katerina Gregos, co-comisaria, jun-
to a Sania Papa, de la participacién
griega en la feria y comisaria, ade-
mids, de algunas iniciativas en insti-
tuciones madrilefias, confesaba su
satisfaccion al ver a sus jovenes com-
patriotas traspasar sus fronteras e
integrarse en circuitos internaciona-
les. Y eso sin llegar al extremo de
artistas como Vassilea Stylianidou,
que vive en Berlin desde 1993, o
Maria Antelman, establecida en

CoMO era de esperar, las Olimpiadas vienen acompanadas
de exposiciones de gran interés tanto en instituciones pi-
blicas como en galerias comerciales.

ElMuseo de Arte Contemporineo de Atenas muestra en
la actualidad dos importantes exposiciones: por una par-
te, estd la muestra Transcultures, un recorrido por las dife-
rentes maneras de crear y percibir el arte en el marco de la
interseccion y fusion de culturas contemporaneas, y por otra
una retrospectiva de Jannis Kounellis, el gran creador grie-
go de la segunda mitad del siglo XX presenta una serie de

nuevas instalaciones.

"También retrospectiva es la gran exposicién dedicada al escultor bri-
tanico Henry Moore que tendra lugar en la Galerfa Nacional de Ate-

nas. Ademads este museo
también albergard la
muestra Seis escultores.
Una conversacion con la hu-
manidad que retine obras
de Auguste Rodin, Bran-
cusi, Bourdelle, Maillol,
Giacometti y el propio
Moore.

LLa Fundacién Deste
presenta la exposicion
Monumento al ahora, con
obras de la coleccion cre-
ada por Dakis Joannou.

La Hellenic Ameri-
can Union muestra una
serie de instalaciones del
artista Joseph Kosuth ti-
tulada Guests and Foreig-
ners, Rules and Meanings.

En el ambito comercial destaca la exposicion que la galerfa Ber-
nier-Eliades dedica a los britédnicos Gilbert & George o la de Konstantin

Kakanias en Rebecca Cambhi.

Nueva York desde hace afios.“Es
necesario subrayar que muchos de
estos avances parten de iniciativas
privadas”, decia la comisaria. Se re-
ferfa a lugares como la Fundacién
Deste o la Fundacién John. E. Cos-
topoulos, dos de los centros mds im-
portantes y entes dinamizadores del
arte contemporaneo. En la Funda-
ci6n Deste, de la que Sania Papa fue
directora hace unos afios, encontra-
mos la figura de Dakis Joannou, im-

portante mecenas de las artes, con
influencia en el Guggenheim yen el
New Museum neoyorquinos y gran
coleccionista.

Sin embargo, son las galerfas y los
museos de arte contemporaneo los
que han surgido en gran nimero y
los que realmente centran la aten-
cién del mundillo artistico. EI Mu-
seo Nacional de Arte Contempora-
neo en Atenas, el Museo de Arte
Contemporineo del Estado de Te-

GILBERT & GEORGE ESTARAN EN
BERNIER-ELIADES, MIENTRAS
MOORE, ABAJO, TENDRA RETROS-

PECTIVA EN LA GALERIA NACIONAL

sal6nica o el Centro de
Arte Contemporineo
también de "Tesaldnica
son instituciones activas
con programaciones
acordes con el panorama
actual.

Lo quesiescierto es
que, tal y como hemos
visto en ARCO, las
précticas artisticas de los
jovenes valores griegos
no difieren de las reali-
zadas por otros artistas
de cualquier zona de
Europa y del mundo.
Una de las caracteristi-
cas fundamentales de
esta nueva ola es la vo-
luntad comin de des-
embarazarse del pesado lastre de
lo especificamente griego y la con-
secuente asuncion de las tendencias
internacionales. Nada como un pa-
seo por las galerfas de Atenas v Te-
salénica para comprobar como los ar-
tistas griegos realizan piezas de corte
muy parecido a sus compaieros de
galerfa extranjeros y ya consagrados.
En la galeria Bernier-Eliades convi-
ven griegos como George Lappas
y Katerina Zacharopoulou con ar-
tistas como James Casebere o Ri-
chard Long. Lo mismo ocurre en
Els Hannape, Rebbeca Camhi o
AD Gallery, galerias que concentran
gran parte de la actividad de los es-
pacios comerciales. J. H.
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LISISTRATA, POR EL
TEATRO NACIONAL
GRIEGO

TEATRO

Los nietos de Sofocles

Administrar la herencia de
ser la cuna del teatro occi-
dental no es facil, especial-
mente para los autores con-
temporaneos de Grecia
que tienen en S6focles, Es-
quiloy Euripides a sus in-
mediatos competidores.
Pero hay un padre del tea-
tro griego moderno, Kam-
banellis, y otros autores
como Skourtis y Matessis
que se han hecho huecoen
la cartelera ateniense. Sin
embargo,es la reactualiza-
ci6n del repertorio clasico lo
que ocupa mayormente a
directores como Terzopou-
los, Evangelatos o Arditti.

SE considera a lakovos Kambane-
llis el padre del teatro griego mo-
derno, el dramaturgo mas conocido
de los que comenzaron su actividad
después de la Segunda Guerra
Mundial (especialmente por £/ pa-
1o de los milagros); y junto a él, Yor-
gos Skourtis y Pavlos Matessis son
los que mads frecuentan en la ac-
tualidad las carteleras griegas. A
€Stos ya veteranos se suman otros
de generaciones posteriores como
Yiorgos Dialegmenos (7%e Night of
the Owl), Loula Anagnostaki, el duo
Eleni Haviara y Dimitris Kehaidis
(F'rom Kifissia with power) o Dimitris
Papahristous (Nereas, the Varas).
Hay una generacién de autores
mds reciente, fomentada por los te-
atros nacionales y por grupos cen-
trados en la dramaturgia actual como
el que dirige el actor Yiorgos Arme-
nis, el teatro Neo Elliniko, o el de
Lefteris Voyatzis, Teatro de la calle
Cycladon; aunque uno de los mas
vanguardista de Atenas es Notos
"Theatre, colectivo dirigido por Yan-
nis Houvardas y "Thomas Moscho-

poulos, que programa dramaturgia
y danza en lasala que tienen en Ate-
nasy en la que organizan también ta-
lleres para escritores y programas de
intercambio internacional.

Los teatros nacionales. Pcro por
sialgo destaca la escena griega es por
su aficién a reactualizar el reperto-
rio clésico. Theodoros Terzopoulos
y su compaiiia Attis es un veterano
especialista en innovar los viejos tex-
tos, centrindose en descubrir la psi-
cologia del antiguo héroe; también
el actor y director Aris Retsos, mds
interesado por experimentar con los
ritmos y significados del lenguaje
griego; Spyros Evangelatos, uno de
los directores de renombre, estrena
este verano en Epidauro Andromaca,
un produccién de su compaiifa Am-
phi-teatro y el teatro regional de de
Volos; o Costas "Isianos, que ha di-
rigido una Lisistrata . por encargo del
"Teatro Nacional Griego. Porque es-
tas reactualizaciones componen una
parte importante del repertorio de
los dos teatros nacionales de Gre-

cia: el ya citado Teatro Nacional
Griego, con sede en Atenas, y el Te-
atro Estatal del Norte de Grecia, en
"Tesal6nica. El primero tiene una lar-
ga historia: la construccién del "Tea-
tro Central, su principal sede, se ini-
ci6 a finales de siglo XIX, pero su
fundacion, en 1932, se debe a Gri-
gorios Xenopoulos; hoy es una insti-
tucién con cinco escenarios (uno de-
dicado a la dramaturgia actual, el
Experimental, y otro al teatro in-
fantil). Dirigido en la actualidad por
Nikos Kourkoulos, al frente han es-
tado figuras como Dimitris Rondiris
o el gran actor Alexis Minotis. Para
hacerse una idea de su repertorio,
para la préxima temporada conviven
en élun Hamler que dirigird Caco-
yannis, la adaptacién dramdtica de la
novela de Kazantzakis La dltima ren-
tacion de Cristo que dirigira Sotiris
Hatzakis, una versién para nifios de
Los pdjaros de Aristéfanes y las nue-
vas obras de los dramaturgos Miha-
lis Dimou y Vasilis Katisikonouris.

Coincidiendo con la creacién de
los festivales de verano de Atenas
y Epidauro-los eventos culturales
mds importantes del estio griego—,
en los afos 60 se creé el Teatro Es-
tatal del Norte de Grecia de la mano
del director Karandinos. Dispone de
siete escenarios, tres de ellos al aire
libre, en los que programa clasicos
con obras actuales y especticulos de
danza. Mugeres de Tracia es uno de los
titulos que su director actual, Vic-
tor Arditti, mantiene en cartel en es-
tos momentos.

Ademids de estos dos grandes
centros escénicos, existe una red de
16 teatros regionales y municipales
que se crearon en los afios 80, cuan-
do Melina Merkouri era ministra
de Cultura y que también promue-
ven la coproduccién con compani-
as independientes. El Gobierno
también da subvenciones a estas
compaiiias, de las que hay un na-
mero importante y entre las que fi-
guran el Teatro de Arte Griego que
dirige Lazanis o Stoa Theatre, de
"T'hanisis Papageorgiou. L. P
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El antes y el después de Angelopoulos

Theo Angelopoulos marca,
con su mirada de autor, la
pauta actual del cine grie-
go. Antes, el esplendor del
Zorba de Cacoyannis, Irene
Papas y Costa-Gavras. Des-
pués, desconocidos como
Sotiris Goritsas y Katerina

Evangelakou, entre otros.

Excepto muy contadas excepcio-
nes, el cine griego vive para si mis-
mo, interrogdndose y autocuestio-
nindose, vive para reflexionar
dentro de los mérgenes de su pro-
pia historia y su ambito geografico.
Esun cine poco viajero, no muy pro-
lifico y de presupuestos exiguos que
trata desde el Centro de Cine Grie-
go de recuperar el nombre allende
sus fronteras. En Espaiia, donde no
ha vuelto desde el estreno de La efer-
nidad y un dia, de 'Theo An-
gelopoulos, en junio de
1998, la cinematografia he-
lena es poco mds que una
completa desconocida.

Los clasicos. Enterrando t6-
picos, y aunque en Espana
no podamos comprobatrlo, el
cine griego es actualmente
mucho mis que Irene Pa-
pas, Costa-Gavras y Angelo-
poulos. A sus ochenta afios, la mitica
Papas sigue en plena actividad (lo dl-
timo, su intervencién en Una peli-
cula hablada, de Manoel de Olivei-
ra), pero sé6lo de forma excepcional
en su pais de origen. Mds interna-
cional es Costa-Gavras, originario de
Grecia, pero que debe su obra a las
cinematografias francesa y nortea-
mericana. En realidad, es el vetera-
no Theo Angelopoulos (Atenas,

"~
|

ARRIBA, THEO ANGELOPOULOS. DEBAJO, CARTEL DE PETRINA CHRO-
NIA (1985), DE PANTELIS VOULGARIS, Y MICHAEL CACOYANNIS JUNTO
A KATHERINE HEPBURN EN EL RODAJE DE LAS TROYANAS

1935) el tltimo de una estirpe, el
cineasta griego por excelencia. Deu-
dor de la internacionalidad amasa-
da por los compatriotas que le pre-
cedieron —Michael Cacoyannis
(Zorba el griego, dos Oscars en 1964),
Alexis Damianos (A/ barco)—, el ci-
neasta ateniense persigue el “cine-
ma di poesia” desde su debut en
1970 con Anaparastassi. Su condicién
de poeta y escritor de relatos va ine-

Las estadisticas dicen que hace 40 afios Grecia era la capital de cine, el pais donde
se producian el mayor nimero de peliculas per cdpita del mundo —177 largometra-
jes en 1966—. La dictadura militar de Papadopoulos (1964-1974) truncé de forma
dramadtica su desarrollo cinematografico. Durante esos oscuros afos, a la par que las
renovadas cinematografias del resto de Europa (Nouvelle Vague, Free Cinema, Nue-
vo Cine alemadn...), surgié el denominado Nuevo Cine griego, representado por Kostas
Ferris (Oso de Oro en 1984 por Remberiko), Tonia Marketaki y Nikos Panayotopoulos.

vitablemente unida a su actividad
como cineasta, que adquiri6 rele-
vancia mundial con E/ viaje de los
comediantes (1975), larguisima épica
y segunda entrega de su trilogia de
la historia de Grecia de 1930 a 1970,
que completan los filmes Meres Tou
36 (1972) e I Kinighi (1977). Produc-
tor de sus propios filmes, éstos son
siempre viajes intelectuales a los rin-
cones del alma humana y de la in-

trahistoria helénica, como en La mi-
rada de Ulises (1996, su filme mds po-
pular, protagonizado por Harvey
Keitel) o La eternidady un dia (Palma
de Oro en Cannes en 1998). Pre-
miado en dos ocasiones en el Fes-
tival de Venecia—por Megaleksandros
(1980) v Paisaje en la niebla (1988)—,
actualmente tiene pendiente de es-
treno 7%e Weaping Meadow que se es-
trenard en Espafia en noviembre.

La mirada de Voulgaris. Coctineoal
autor de La mirada de Ulises y de gran
reconocimiento en su pafs, es Pan-
telis Voulgaris (Atenas, 1940). Su
obra, mis convencionalmente na-
rrativa que la de Angelopoulos, bus-
ca el equilibrio entre la expresién
personal artistica y la necesidad ba-
sica de contar historias en obras
como 10 Proxenio tis Annas (1972), Pe-
trina Chronia (1985) y el musical
Acropol (1995). No son pocos los in-
telectuales y artistas griegos que hu-
yeron de su pafs tras el golpe mili-
tar de 1967, y cuyos exilios politicos
contintan hasta nuestros
dias. Es el caso del director
Roviros Manthoulis (Atenas,
1929), quien se refugié en
Francia y recientemente ha
triunfado con La /istoria de
Lilly. Asegura Manthoulis
que actualmente en Grecia
“hay tres o cuatro directo-
res talentosos, pero sus pe-
liculas no estdn a la altura
de su talento”. Se referird
probablemente a los jévenes cine-
astas Pericles Hoursoglou (Leferis),
Sotiris Goritsas (Brasileiros), Antonis
Kokkinos (Dream a Little Dream), Ka-
terina Evangelakou (lagouaros) o Ni-
kos Cornilios (1%e World Again), nue-
vas voces que con miradas y estilos
contemporaneos tratan de hacer ca-
rrera en el olimpo del cine.

CGARLOS REVIRIEGO
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SORPRENDE comprobar que Grecia,
uno de los paises que mds pronto se
adhiri6 a la Unién Europea, sigue
siendo hoy una de las naciones in-
tegrantes donde la musica de corte
“clasico” ha tenido un desarrollo me-
nor. La realidad es que en Grecia este
arte estd en una situacién de punto
de partida. Existen algunas institu-
ciones, asoman algunos solistas de re-
nombre internacional, contadisimos
compositores de vanguardia, pero
todo estd en mantillas. De hecho, si
no fuera por Maria Callas pocos aso-
ciarfan a este pais con el panorama
clésico actual. Algo que resulta pa-
raddjico si tenemos en cuenta que
fue alli donde naci6 la Msica.
Atenas aglutina la mayor activi-
dad musical, favorecida por las for-
maciones sinfénicas. La Orquesta de
Atenas, estatal, y la Sinfénica de la
Radio de Atenas son los dos punta-
les en este campo. En la capital grie-
ga se encuentra el Teatro Nacional
de Opera, el tnico espacio dedica-
do ala lirica del pais, en el que se
representan cerca de un centenar de
espectéculos al afio. En esta ciudad
encontramos también la orquesta
Camerata dirigida por Alexandro
Mpyrat. Entre mayo y septiembre tie-
ne lugar el Festival de Atenas que se
celebra en el renovado Odeén de
Herodes Aticus que, por su esplén-

MUSICA

De Gallas a Theodorakis

Grecia ha dado numerosos nombres relevantes almundo de

lacomposicién e interpretacion musical, como los creadores

Xenakis o Theodorakis, las voces de Callas o Baltsa, el di-

rector Dimitri Mitropoulus o el violinista Leonidas Kavakos.

[La mayor parte de la actividad musical se mueve en torno

a Atenas, capital también de la 6pera con su "Teatro Nacional

y con festivales como el de Epidauro, Heraklion y Patrs.

ARRIBA, DE IZQUIERDA A
DERECHA, MARIA CALLAS,
LEONIDAS KAVAKOS, AGNES
BALTSA Y MIKIS THEODORAKIS

dida acustica, acoge 6pera y concier-
tos sinfénicos con las més relevantes
formaciones y solistas internaciona-
les. Enlos meses de verano destacan
los festivales de Epidauro, en Ate-
nas, y los de Heraklién y Patris.

En el campo de la interpretacion,
Grecia ha dado al mundo auténti-
cas joyas como la citada Callas (1923-
1977), nacida en Nueva York, pero

A excepcion de Callas, no ha
sido Grecia un pais especial-
mente productor de voces; Una
importante fue la ateniense Ele-
na Suliotis (1943), que se mir6
evidentemente en el espejo de
Callas, pero sin poseer ni su ta-
lento ni su material. Fue flor de
un dia. En Madrid tuvimos oca-
sién de escucharla. Més durade-
ra—todavia en activo—, la mez-
7o Agnes Baltsa, que ha seguido
una carrera tan irregular como su
voz lirica, no exenta de atractivo.
Cant6 Carmen hace cuatro tem-
poradas en el Real. En el campo
masculino podemos mencionar
al baritono Kostas Paskalis
(1929), también presente en Es-
paiia (Ballo en Madrid, 1966), de
voz no muy timbrada, y al bajo
Dimitri Kavrakos (1946), de her-
moso y oscuro centro. A, R.

criaday educada en el pais de sus pa-
dres. En Atenas estudi6 justamente
con una espafiola, la soprano lirico-li-
gera Elvira de Hidalgo. Entre los di-
rectores encontramos uno de los gi-
gantes del siglo, Dimitri Mitropoulos,
maestro de Bernstein y uno de los
mejores titulares que tuvo la Filar-
moénica de Nueva York. En la actua-
lidad, el violinista Leonidas Kavakos

(1967) es hoy uno de los més reco-
nocidos solistas de este instrumento.

Las primeras manifestaciones de
musica culta las encontramos en las
islas jonicas de Corfti y Zante, cuna
artistica de los griegos modernos.
Alli, la influencia de la 6pera italia-
na tuvo su reflejo en autores como
Mantzaros o Samaras. El padre de
la musica griega nacionalista fue Ma-
nolis Kalomiris (1883-1962). Mis in-
teresante adn es la musica de Ni-
kos Skalkota (1904-1949), discipulo
de Shéenberg, y primer compositor
helénico en emplear el sistema ato-
nal, con un importante niimero de
obras de calidad que, poco a poco, se
han ido incluyendo en el repertorio
internacional.

Xenakis y Theodorakis. Pecro los
dos mds populares creadores grie-
gos que ha dado el siglo XX son [anis
Xenakis (1922-2001) y Mikis The-
odorakis (1925). Xenakis form6 par-
te de la vanguardia musical de me-
diados del siglo pasado tras entrar
en contacto con Messiaen en 1947
cuando se vio obligado a abandonar
Grecia en 1947 y refugiarse en Fran-
cia, pafs al que permaneceria vincu-
lado hasta su muerte. La excepcién
en las escasa relevancia en la creacion
musical griega la marca la figura de
Mikis Theodorakis. Este autor ad-
quirié fama internacional tras el éxi-
to de la banda sonora de Zorba el grie-
go. Este junio visit6 el Palau de
Barcelona y el Auditorio Nacional
para dirigir su Oratorio Canto General,
homenaje a Neruda. Otro creador,
menos ecléctico, y mds cercano a la
composicién tradicional es Dimitris
"Terzakis (Atenas, 1938), que ha sa-
bido alcanzar un especial lenguaje
personal a partir de técnicas y sono-
ridades ya establecidas en la ances-
tral tradicién musical griega.

CARLOS FORTEZA
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Durante siglos los espafioles
han dirigido su mirada hacia
el norte, sobre todo al con-
junto de paises de la Europa
occidental con los que se ha
mantenido tradicionalmente
una relacion ambivalente.

"TAMBIEN nos ha interesado el este,
el Mare Nostrum en el que hoy nos
gusta reconocernos culturalmente;
incluso el oeste, el nuevo continen-
te, ha polarizado pese a su distancia
los anhelos de miles de compatrio-
tas, y hoy sigue atrayendo por la len-
gua comun. En contraste, nos haim-
portado relativamente poco el sur,
a pesar de que a tiro de piedra de la
Peninsula Ibérica se hallauno de los
lugares mds fascinantes de la Tierra:
el Sdhara. Es indudable que la raz6n
fundamental de ese
desinterés reside en las
condiciones climdticas
extremas que caracteri-
zan este colosal territo-
rio de nueve millones
de kilémetros cuadra-
dos, la tercera parte de la superficie
africana. Como se dice en las prime-
ras paginas de este libro, el Sdhara es
para nosotros, habitantes del hemis-
ferio occidental, el desierto por an-

EL SAHARA OCCIDENTAL, HISTORIA DE UN DESENCUENTRO

EL LIBRO DE LA SEMANA

El Sahara

MANUEL JULIVERT. PREMIO NACIONAL DE EDICION UNIVERSITARIA. PRENSAS UNIVERSITARIAS DE VALENCIA/CAM. VALENCIA, 2004. 410 PAGS, 58 E.

tonomasia. Hasta hace bien poco, y
aun hoy, sin los recursos técnicos
apropiados, adentrarse en esa ferra
incognita era poco menos que un dis-
late. Ambito hostil en grado sumo,
s6lo propicio para aventureros, apar-
te naturalmente de los buenos co-
nocedores del medio —némadas o tri-
bus autéctonas—, resultaba por ello
mismo el territorio ideal para la li-
teratura, en su vertiente mitica o
simplemente fantasiosa. Esta tltima
constituye probablemente la imagen
mas extendida de esta inmensa re-
gién en nuestro medio cultural.
Dejar constancia de ello es al mis-
mo tiempo reconocer lo obvio: que
el Sdhara, como sugiere desde las pri-
meras paginas el autor de esta es-
pléndida obra, es un completo des-
conocido. Serfa pueril la pretensién
de compendiar su riqueza paisajis-
tica, su diversidad biolégica o su

complejidad humana con una serie
de tdpicos acerca de las tormentas de
arena, los oasis o los tuaregs. Inclu-
so el viajero circunstancial por es-
tos pagos, debido a las coordenadas

excepcionales antes aludidas, debe
abastecerse de una serie de datos y
conocimientos indispensables. Pro-
porcionar éstos de la manera mas
sencilla y directa, dice con modes-
tia el autor, “es precisamente el ob-
jeto de este libro”. Quien afronte
lalectura pormenorizada de este im-
presionante volumen se encontrard
con que el resultado desborda con
mucho ese tibio objetivo. Estamos
ante una obra que puede calificar-
se de monumental por sus preten-
siones, en la medida en que aspira
ano dejarse nada sustancial en el tin-
tero. Comienza con un ajustado exa-
men geoldgico, en el que se desta-
can no sélo la acciéon de los
elementos mds insoslayables —el
viento, el agua, la arena—, cuya inter-
accion presta al medio su fisonomia
mds caracteristica, sino la variedad de
paisajes que una mirada apresura-

Quien afronte la lectura pormenorizada de este impresionante volumen se en-
contrara con que el resultado deshorda con mucho sus objetivos iniciales. Es-
tamos ante una obra que puede calificarse de monumental por sus pretensiones

da suele pasar por alto: desde las me-
setas —assilis—a los cauces secos —wa-
dis—, pasando por la montaiia —ajebel/~
Y, por supuesto, las zonas desérticas
de arena —¢7gs—o de piedra —zgs—, sin

que la enumeracion sea completa, ni
mucho menos. En este contexto,
como resultaba previsible, la cues-
tién del clima y la distribucién del
agua—bien escaso por antonomasia—
requieren tratamiento aparte.

Asi, por encima de todo, cual-
quier acercamiento adecuado ha de
partir de la base de que nos encon-
tramos con una superficie tan vas-
ta—desde el Atldntico al Mar Rojo—
que no tiene sentido el uso del sin-
gular. Se impone, pues, el estudio
de las distintas regiones naturales.
Julivert empieza por la zona occi-
dental —el Atlas y las Altas Mesetas
argelinas—, se detiene después en el
Séhara central —que alberga una de
las zonas mds fascinantes, el maci-
zo del Hoggar—, considera los limi-
tes meridionales —el Sahel-y abar-
ca tan sélo una parte del sector
oriental, puesto que el libro s6lo
contempla la zona saha-
riana al oeste del meri-
diano 15° E. Pese a esa
diversidad, que el autor
no pierde ocasion de en-
fatizar, en la vida vege-
tal y animal hallamos un
denominador comtn: la adaptacién
a unas condiciones climdticas agre-
sivas, caracteriza- das sobre todo por
el calor, la sequedad v los fuertes
contrastes.

M 1884. Espafia comienza la
colonizacion del Sdhara oc-
cidental.

M 1965. LLa ONU proclama
el derecho a la autodeter-
minacion saharaui.

M 1970. Espafia convoca un

referéndum de autodeter-
minacién y elabora el censo
de poblacién.

W 1973. Se crea el Frente
Polisario. E1 Gobierno fran-
quista intenta acabar con €l
y concede al Sdhara el esta-

tuto de provincia espafola.

3 A TS
W 1975. Se celebra la Marcha WL““J}'JI |

Verde, 350.000 hombres
convocados por Hassan I1
para tomar posesion del Sa-
hara Occidental. E1 Gobier-
no espaiiol cede a las presio-

= POLDAIO

nes y cede dos tercios de su
soberania a Marruecos, y el
resto a Mauritania.

W 1976. L.os saharauis pro-
claman la Republica Arabe
Saharaui Democritica. Co-
mienza el enfrentamiento

o
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Esos factores influyen también,
como no podia ser menos, en el ser
humano, condicionando su modo de
vida. El acercamiento més elemen-
tal en este aspecto comienza con la
distincién entre pueblos némadas
y sedentarios pero, més alld de esta
clasificacién primaria, nos interesa
un acercamiento mds pormenoriza-
do alos usos, costumbres y creencias
de estas poblaciones. Fiel al estilo de
las pdginas anteriores, Julivert trata
de abarcar todos los temas posibles a
grandes rasgos, aunque dedica es-
pecial atencién a algunas cuestiones
precisas, como las caravanas, la ar-
quitectura o la artesania. No des-
cuida, naturalmente, el indice y des-
cripcién de las etnias, diferenciando
tres grandes dreas y sefialando los
rasgos fisicos y culturales de los di-
versos pueblos de cada una.

Desde mi punto de vista, la par-
te mas floja y discutible del libro la
constituyen las 75 tltimas paginas,
encabezadas con el epigrafe de
“Aproximacion histérica”. Entién-
dase lo anterior no tanto como re-

MUJERES EN EL PUE
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e

chazo frontal a esa seccién sino como
constancia de la insatisfaccion del
lector que vaya buscando algo mds
que un mero resumen aséptico de
acontecimientos. El autor, que es ge-
6logo de formacién y no historia-
dor, estd naturalmente en su derecho
de abordar este capitulo con el tono
frio y distanciado —como de redactor
de enciclopedia— que ha podido re-
sultar adecuado al tratar de fené-
menos geoldgicos, la flora autéctona
o incluso la estructura de la tienda
bereber. Pero en un libro que trata
de dar una visién completa del S4-
hara resulta decepcionante el apre-
tado compendio de hechos de la
edad contemporinea, que lleva a
despachar la penetracién del colo-
nialismo de las potencias europeas
—en particular Francia e Italia— en
unos cuantos parrafos y, atin peor,
por lo que respecta a la responsabi-
lidad espaiiola en la colonizacién y
desbandada de su zona, no se en-
contrard mas que una sola frase (li-
teralmente: “Espafia abandoné el te-
rritorio en 1975”, nada mds), sin

RTO DE PESCADORES JUNTO A NOUAKCHO

EN la amplia bibliografia sobre
el conflicto del Sdhara vale la pena
destacar La historia prohibida del
Sdahara espaiiol (Destino, 2002),
de Tomads Barbulo, sobre la otra
historia de las relaciones de Es-
panay el Magreb; José Ramén
Diego Aguirre descubre en Gue-
rra en el Sahara (Istmo, 1991) las
raices del conflicto y revisa las po-
liticas de los distintos gobiernos
espaifioles desde 1975, mientras
que E/ Sdhara desvelado, de Wi-
lliam Langewiesche, presenta a
los personajes olvidados del
desierto. Una dimension més li-
teraria tienen los relatos recopi-
lados por la editorial Clan en 2001;
Camelladas: exploraciones porel ver-
dadero Sahara, de’T'heodore Mo-
nod (Olafieta, 2004) ofrece una vi-
sién poética de una tierra ensan-
grentada, y las Adivinanzas saha-
rahuis de Fernando Pinto (Mi-
raguano, 2004), dejan constancia
de un tesoro de incierto destino.

mencién siquiera al conflicto inter-

nacional abierto desde entonces.

Esverdad que el libro estd escri-
to mucho antes de la dimisién de
Baker y del giro que, al parecer, el
gobierno Zapatero pretende darala
politica espaiiola en la regién —mas
receptivo ahora hacia las posicio-
nes de Marruecos y menos belige-
rante en el amparo del Frente Po-
lisario—, pero no es menos cierto que
la cuestion del Sdhara ha sido desde
hace tres décadas un tema canden-
te que ha condicionado en no es-
casa medida nuestras relaciones con
el sur. Se merecia un tratamiento
mis detenido en una obra de estas
caracteristicas. Este desacuerdo
puntual no empafa en ninglin caso
la valoraci6n global de un volumen
muy estimable, primorosamente
editado y que cuenta ademds con
decenas de bellisimas fotografias
que nos acercan también, con su
elocuencia, a un territorio tan asom-
broso como ignoto.

RAFAEL NUNEZ FLORENCIO

armado con Marruecos.

M 1985. LLa ONU reconoce
la autodeterminacién del
pueblo saharaui.

W1991. Marroquies y saha-
rauis aprueban una Plan de
Pazy acuerdan la celebra-

cién de un referéndum.

W 1992. En enero, fecha pre-
vista par el referéndum, la
MINURSO no ha logrado
identificar a todos los votan-
tes. Marruecos exige el de-
recho al voto para los cerca

de 100.000 colonos que
mantiene en la zona.

M 2000. El referéndum pre-
visto es anulado. James Baker
es nombrado mediador entre
Marruecos y el Polisario.
W2002. Kofi Annan propone

tres opciones: la division del
territorio entre las partes en
conflicto; celebrar un refe-
réndum; conceder al terri-
torio una férmula de autono-
mia bajo soberania marroqui.
M 2003. EE.UU. apoya la

formula de la autonomia
bajo soberania marroqui.

M 2004. Espafia cambia su
postura tradicional, favorable
al referendum, y apova la
propuesta norteamericana,
que es también la marroqui.
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1 Sakrileg

Dan Brown (Liibbe)

2 Der Schwarm

Frank Schiitzing (Kiepenheuer & Witsch)
3 Verschwiegene Kanaele

Donna Leon (Diogenes)

4 Monsieur Ibrahim und die Blumen...
Eric-Emmanuel Schmitt (Ammann)

5 Ich liebe dich

Cecilia Ahern (W. Kriiger)

CHILE

1 Cancién para caminar sobre las aguas
Hernin Rivera (Planeta)

2 El huracan lleva tu nombre

Jaime Bayly (Planeta)

3 Ensayo sobre la lucidez

José Saramago (Alfaguara)

4 Los amantes se van al cielo

Eugenia Weinstein (El Mercurio-Aguilar)
5 Los amores de Neruda

Inés Maria Cardone (Plaza&Janés)

1 My Life

Bill Clinton (Alfred A. Knopf)

2 The Da Vinci Code

Dan Brown (Doubleday)

3 Sam’s Letters to Jennifer

James Patterson (Little, Brown & Co.)
4 Ten Big Ones

Janet Evanovich (St Martin’s Press)
5 The Rule of Four

1. Caldwell/ D. Thomason (Dell Co.)

MEXICO

1 El cédigo Da Vinci

Dan Brown (Umbriel)

2 Ensayo sobre lalucidez

José Saramago (Alfaguara)

3 Delirio

Laura Restrepo (Alfaguara)

4 La devastacién imperial del mundo
Rauil Villegas coord. (U. de México)

5 ¢Qué le han hecho a mi pais, man?

Michael Moore (Ediciones B)

REINO UNIDO

1 You Are What You Eat

Gillian McKeith (Michael Joseph)

2 Gazza, My Story

Paul Gascoigne (Headline)

3 My Life

Bill Clinton (Alfred A. Knopf)

4 A Short Histoy of Nearly Everything
Bill Bryson (Black Swan)

5 Eats, Shoots & Leaves: The Zero...
Lynne "Truss (Profile Books)

Medios consultados:

Die Welt (Alemania), Reforma
(México), El Mercurio (Chile),
The New York Times (EE. UU.),
The Times (Reino Unido).
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B Jaulas (Prensas Universitarias de
Zaragoza) es la dltima entrega poé-
tica de José Ignacio Foronda (Lo-
grofio, 1961), que ya nos habia sor-
prendido con Porron y cuenta nueva
o Libro de familia. No falta el hu-
mor en este nuevo libro, aunque sea
cada vez mds sutil y lo que mds
abunde sea el lirismo de poemas
como el inolvidable “Melodias an6-
nimas”: “Babel de melodias/en la
copa del pino.// No pido hablar las
lenguas/de tan leves intérpre-
tes.//Sélo saber sus nombres”.

W En E/gorridn y sus complices (Pre-
"Textos) recoge Andrés Trapiello los
versos que ha ido dedicando a las
aves viajeras o estables. Hay algiin
inédito y también algunos de los
poemas mayores de 'Trapiello, como
“La ventana de Keats”. Una for-
ma peculiar de leerle con un paisa-
je “y quizds unos pajaros, no sé./Era
imposible oirles/con un silencio asf,

9

tan sobrehumano”. 'Tan de dentro.

B Diario de los cuerpos (Litopress,
Premio L.a Manzana Poética 2003)
es el primer libro de versos de Mer-
txe Manso (Baracaldo, 1978). Va-
riadas influencias se conjugan para
dar como resultado una voz reco-
nocible, que busca su hueco en la
intimidad y lo encuentra hecho un
nido de palabras.

M Benjamin Prado ya dedicé a Ra-
fael Alberti, a su memoria del poeta,
el libro A /a sombra del dngel. 1.o que
ahora recoge, junto con un prélogo
en el que detalla los pormenores de
su composicion y un poema-porti-
co de Joaquin Sabina, en Lo que can-
1€y dije de Rafael Alberti (Renaci-
miento) son los poemas de sus varios
libros dedicados al gaditano del que
fuera fiel escudero. “’Todos somos
Rimbaud”, dice que dijo. M.L-V.

POESIA

Detras de todo esto se oculta...

YEHUDA AMUJAL TRADUCCION DE RAQUEL GARCIA LOZANO. LA POESIA, SENOR HIDALGO. 353 PAGS, 20 E.

Cuando José Angel Valente tradujo uno de los mejores
poemas de Yehuda Amijai —“Un perro después del

amor”’—sabia muy bien lo que se hacia: nos daba la pista

de un autor con el que no pocas cosas lo identificaban.

DETRAS de todo esto se oculta una gran

Jelicidad facilita el acceso a una obra
poética caracterizada por la amplia
variedad de sus registros y por una
cada vez mds creciente condensa-
ci6n mental. Los Poemas de Jerusa-
/én con que se inicia muestran a un
poeta que conoce la experiencia de
la guerra y que es capaz de anali-
zarla desde una clave critica, en la
que la delgadez de la escritura y la
articulacién de sus distintas partes
no excluyen la agudeza lingiiistica
ni tampoco la reflexiéon moral: “No
tengo nada que decir sobre la gue-
rra/no tengo nada que afiadir, me da
vergiienza”.

Desde Arquiloco, Tirteo y Ca-
lino la guerra ha sido centro de aten-
ci6n de los poetas, que no siempre
han mostrado hacia ella la misma ac-
titud. Yehuda Amijai objetiva la
suya en una serie de instantidneas
que no tienen la misma intensidad:
algunas se concentran en una es-
pecie de médxima, que no lo llega a
ser; otras se aproximan a algo simi-
lar a un pensamiento; y las hay
—como en el XI- que se transfor-
man en un tipo de poema més largo
y en la esfera de la elegia, que es
—junto al epigrama~ el territorio en
el que Amijai parece sentirse mas
seguro y avanzar también mds: “Mi
vida se ha ido borrando tras de mi
seglin un mapa exacto”, dice uno
de sus versos. En otros —como el
XV-1la guerra se convierte en un
modo cruel de datacion. La ciudad
de Jerusalén centra el espacio fun-
dacional de esta poética, en la que
“las 1dpidas son las primeras pie-
dras/de edificios que nunca se cons-

ARCHIVD
truirdn”. Amijai la ve
como el “lugar donde
todos recuerdan que
han olvidado algo”,
pero no saben qué; la
arquitectura aqui fun-
ciona como si fuera
un palimpsesto entre
las ruinas y la nueva
construccién. Lo que
en este ambito deso-
lado se ve es s6lo “ba-
sura de la nada”.

En “No estoy protegido” los
poemas son mucho més auténo-
mos, aunque el tema es, en gran
parte, el mismo: “En esta tierra
abrasadora/las palabras deben ser-
vir de sombra”, y eso es lo que son.
El espacio interior y el exterior se
transparentan: uno es espejo del
otro; el cuerpo y el amor, también la
poesia amorosa —que informa am-
plias dreas de este territorio—se am-
plia hacia la piedad, como en “Mi
madre y yo”. Coincide con Que-
vedoy con Cernudaen “Estoy can-
sado como un idioma muy anti-

Yehuda Amijai
(Wiirzburg, Ale-
mania,
Israel, 2000) es el
gran poeta de la
inteligencia moral. “Yo escri-
bo sobre mi mismo, sobre mi
vida privada, sobre mis amo-
res, mis hijos, mi dolor”, de-
cia. Gatedra acaba de editar
Gran tranquilidad: preguntas
yrespuestas, también en tra-
duccién de Raquel Garcia Lo-
zano, responsable de la anto-
logia que Hiperion edité hace
aiios, Un idioma, un paisaje.

guo/en el que penetran palabras ex-
tranjeras”, e identifica tiempoy es-
pacio, como en “Gan Hayyim, por
segunda vez”.

Amijai desarrolla aqui su teorfa
de lo que llama “el llanto seco”;
asiste a un fluir hacia otro lugar, vi-
sible en “L.as cosas que no existi-
rdn”, o en “Las luces que se han
apagado”. En esta nueva etapa “re-
cordar es una forma de esperan-
za”. El yo lleva luto por si mismo
—como en “Una sola melodia”—y lo
cotidiano se convierte —como en
“Pantalones vaque-
ros”—en una refe-
rencia cultural. Un
poeta elegiaco es
siempre, en cierto
modo, un poeta
epistolar: Amijai lo
es, y en el més alto
grado, en “Carta”,
donde expone una
sabiduria existen-
cial. “Un colegio or-
denado” es un epi-
grama excelente.
Su comienzo es ril-
keano y plastico su
rotundo final: “L.a
ventana es cuadra-
da, pero el recuerdo
es redondo./Y en
los dangulos vacios pasan cosas terri-
bles”. El uso de los infinitivos o su
definicién del alma—“leer/en un li-
bro de viajes algo sobre una tierra/ a
la que nunca irds”— dan la medida
de este gran poeta que recuerda a
los expresionistas por sus temas y al
segundo Eliot, por su sintaxis. L.a
version es fiel, pero no todo lo rit-
micamente ajustada que debiera.
Eso, y las erratas que el texto tie-
ne, hacen muy mejorable la tra-
duccién.

1923-

JAIME SILES
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Sostiene Josefina Aldecoa al final de 7 /a distancia que el
pacto de silencio de nuestra transicion democratica v, sobre
todo, la vida politica en un estado de permanente ataque en-
tre partidos durante los tiltimos afios han sido las circuns-

NOVELA

En la distancia

JOSEFINA ALDECOA. ALFAGUARA. MADRID, 2004. 233 PAGINAS, 19 EUROS

tancias favorecedoras del reciente resurgir de la memoria.

SE tratarfa de un ejercicio de recu-
peracion del pasado para reclamar
“la historia vivida y aparentemente
enterrada”. En esta percepcién, qui-
zds incompleta, pero no falsa, se en-
cuentra la raiz de este libro que
arranca de la infancia de la autora
—una época feliz, subraya— en los
amenes de la monarquia, atraviesa la
Espaifia oscura del franquismo vy al-
canza el hoy. Sobre esos tres cuar-
tos de siglo proyecta Aldecoa una
mirada indagadora que aporta el tes-
timonio de una experiencia no muy
comun entre mujeres de su edad.
Es Josefina Aldecoa doctora en
Filosofia y Letras; formé parte del
grupo madrilefio de nuevos escri-
tores del medio siglo (el de Ferlosio,
Martin Gaite, Sastre...), con uno de
los cuales, Ignacio Aldecoa, se caso;

hizo tempranos viajes al extranjero
cuando ello no era ni ficil ni habitual,
y fundé un colegio prestigioso bajo
una impronta de renovacion peda-
g6gica. Hizo aproximaciones a la li-
teratura, que interrumpio al falle-
cer su marido en 1969, y reanudé
hace cuatro lustros con notable acep-
tacion. Una biografia, pues, atrave-
sada por experiencias personales en-
riquecedoras, tanto felices como
amargas. Al hacer balance de esa tra-
yectoria resume que, ademads de ha-
ber tenido una hijay plantado un ér-
bol, ha escrito libros con los cuales ha
“pretendido llegar alos demas”. En
este propdsito se halla el otro funda-
mento de estas memorias noveladas.

Como documento de época, En
la distancia tiene bastante interés.
Sobre todo por la vivencia de las li-

JOSE AYMA

mitaciones que la dictadura impu-
so al desarrollo de una promocién
entera, la de los nifios de la guerra,
como ella misma laapellidé en un li-
bro de 1983. La historia privada de
un largo tiempo de prohibiciones,
luchas y desalientos fluye sin énfasis
ni retérica. Poseen estos recuerdos
un pélpito de verdad y sinceridad
que se agradece frente a la grandi-
locuencia tan comtn en la prosa con-
fesional. Esta gran virtud, primor-
dial, del libro encierra también una
limitacion, la de contentarse con ob-
servar sélo la superficie tanto de

quien habla como de los asuntos que
se comentan. Entre el exhibicio-
nismo un punto impudico del yo, tan
del gusto del dia, y la ausencia de
conflictos radicales por la que se de-
canta Aldecoa, cabia un terreno in-
termedio. Se dice poco y por encima
de esos importantes escritores men-
cionados, ni siquiera se habla de Me-
dardo Fraile, y de Ignacio Aldecoa
nos queda una estampa insatisfacto-
ria por insuficiente. Uno intuye en
este gran cuentista, quizés el ma-
yor de toda la postguerra, una con-
flictividad intima que su viuda po-
drfa haber desvelado. Tampoco dice
nada de la marginacién injusta que
padeci6 el autor de Gran Sol.
Cualquier libro de memorias re-
posa en intenciones calladas (la pro-
pia Aldecoa afirma que toda auto-
biografia es una novela). El valor
noticioso de K la distancia 1o hace
interesante, pero lo serfa mucho mas
si se hubieran reducido unos pudo-
res, olvidos v silencios excesivos.

SANTOS SANZ VILLANUEVA

Las dos bhodas. El principe y Sotoancho se casan

ALFONSO USSfA. EDICIONES B. BARCELONA, 2004. 207 PAGINAS, 16 EUROS

VETERANO columnista de prensa (ahora en La
Razon), veterano humorista, colaborador ra-
diofénico, Alfonso Ussia es uno de los pocos
mentores de la causa conservadora que cuentan
con la simpatia y la admiracién de muchas gen-
tes de izquierdas. ;Por qué? Porque piense lo
que piense, vote a quien vote, la verdad es que
tiene mucha gracia, sobre todo en versién audio.
Su voz resulta tan divertida que
alleer sus libros sobre la legen-
daria familia de los Sotoancho
nos esforzamos por ponerle el
timbre cémico del autor a las
palabras de Don Cristidn. Us-
sia, como un Wodehouse es-
paiiol, dio hace afios con la f6r-

SERGIO BARRENECHEA

mula personal que combina las insidias de un
Falcon Crest con laidiosincrasia clasista nacional
al estilo Berlanga, més un giro hacia el absurdo
del magistral Tip.

"Tras cinco titulos dedicados a la familia aris-
tocrata residente en La Jaralera, Ussia ha con-
sagrado a “mama”, (dofia Cristina Victoria Ji-
mena Belvis de los Gazules Hendings,
Boisseson y Hendings, viuda de
Sotoancho) como uno de los per-
sonajes literarios mds entrafiables
de la cultura popular actual. Sien
un titulo anterior Ussia aprovech6
laactualidad de los talibanes para
inventar una trama terrorista en
La Jaralera, ahora ha sabido con-

tribuir a los fastos de la boda real con la dester-
nillante peripecia de la nonageraria viuda de So-
toancho luchando por asistir al evento. Ussia
sabe sacar punta a esa trasnochada mentalidad
aristicrata, a esa relacion maternofilial despia-
dada que describe el marqués con crudeza.

El pobre Sotoancho es ya un sesentén, viu-
do y con cinco hijos a los que no quiere ni ver,
cuando descubre que el dia de su bautizé cayé
al suelo y se quedé tontito. Ese buen humor
de un personaje que se rie de si mismo y que ci-
fra su felicidad en atormentar a su madre, mas
dura de pelar que Rambo, es lo que explica el
éxito de la saga.

ROMAN PINA
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/ & u L. DY
Vértigo Meniere
DAMIAN TORRIJOS

PREMIO ALFONSO VIII. EDAF
208 PAGINAS, 11’95 EUROS

YA tenfa el oscense Damidn Torrijos
una extensa experiencia en galardo-
nes de los que rara vez llegan a la
prensa cuando quedo finalista del
Azorin de novela con Almacdndida:
politus viator, que en 1996 conoceria
una edicién que pasé inadvertida. E1
premio Alfonso VIII de Narrativa,
dotado con 9.015 euros, permite a
este autor publicar en una editorial
comercial y acercarse a todos los lec-
tores. Le llega este merecido y tan-
tas veces rozado privilegio con una
novela que podriamos llamar “ne-
gra”, ya que cumple todas las pre-
misas del género, aunque se alifie
con otras gracias mds propias de la
novela histérica o del retrato de cos-
tumbres. En el primer capitulo hay
un muerto: una cabeza seccionada
aparece en un parque. La investi-
gacién para dar con el resto del cuer-
po centrara la trama. Un arranque,
por cierto, que emparenta a esta no-
vela con la de Tabucchi La cabeza
perdida de Damasceno Monteiro, don-
de lo que aparece es el cuerpo y lo
que se busca, la cabeza.

La investigacién de un asesina-
to que forma parte de una serie sirve
a'lorrijos para presentar la pugna en-
tre las fuerzas vivas de una ciudad de
provincias en su afin por hacerse con
el control de la situacién: el parro-
co, el policia y el politico, los tres
caricaturizados con maestria e in-
mersos en la Espaiia de la dictadura.
Eso es lo mejor de la novela. Lo
peor: un estilo que no encuentra su
lugar entre el barroquismo deudor
por linea directa de Cela y Umbral,
un coloquialismo algo molesto y el
uso reiterado del vulgarismo. La no-
vela es un ejercicio que promete mas
de lo que cumple. Para promesas
cumplidas habrd que aguardar a tra-
bajos futuros de su autor.

CARE SANTOS

NOVELA

Guapa de cara

RAFAEL REIG. LENGUA DE TRAPO. MADRID, 2004. 214 PAGS, 18 EUROS
En Sunset Boulevard (1950), de Billy Wilder, el guio-

nista Joe Gillis (William Holden) contaba la sérdi-
da historia que lo habia llevado a la muerte.

EN general, los relatos literarios na-
rrados por muertos o en los que apa-
recen muertos que se comportan
como los vivos —desde Pedro Pira-
mo, de Rulfo, hasta La fatiga del sol,
de Luciano Egido, por citar ejem-
plos de nuestra lengua— han dado
origen a obras de tono dramdtico.
En cambio, Guapa de cara tiene
como narradora a Marfa Dolores
Eguibar, asesinada de un disparo, y
ofrece como rasgo dominante un
humor continuo y descoyuntado.
Quien conozca Sangre a borbotones
(2002), 1a novela anterior de este es-
critor asturiano, reconocera el mis-
mo mundo, incluso algtin perso-
naje que reaparece —asi, el detective
Clot o Carlos Viloria—y andlogos
planteamientos narrativos, como el
hecho de dar vidaa un personaje de
ficcion. En un Madrid onirico, con-
vertido en una gigantesca ciudad
fluvial cruzada por el Canal Caste-
llana y descrito de forma con-
gruente (“Avanzamos esquivando
cascos de galedn recubiertos de li-
quen [...] Hay bosques de algas en-
redadas en marquesinas y sotaban-
cos, sargazos, lianas, helechos
trepadores y arborescentes”, p.
108), una turbia investigacion ge-
nética llevada a cabo en los labora-

torios de Chopeitia Genomics —ins-
titucién también presente en Saz-
gre a borbotones— da lugar a un ase-
sinato que permite desvelar la
existencia de unos seres ambiciosos
que tienden un velo de corrupte-
las sobre una sociedad y un pais
convertido en una Iberian Fede-
ration asociada a los EE. UU. y cuyo
lenguaje —el parole— va siendo ver-
tiginosamente sustituido por el in-
vasor anglo.

La novedad de Rafael Reig ra-
dica en el esfuerzo por fundir y ar-
monizar diversas modalidades no-
velescas —la narracién psicolégica, la
novela negra, el relato de anticipa-
cion, etc.— inyectindoles, ademas,
numerosos y patentes recuerdos ci-
nematograficos e intertextos litera-
rios (Garcilaso, p. 20; Juan Ramén,
p. 98; Rubén Dario, p.106; César
Vallejo, p. 122; Damaso Alonso,
p.126, entre otros) que ayudan a
mantener la obra como puro arte-
facto verbal, en un estrato alejado
del “realismo” costumbrista mas
elemental y tosco.

El tratamiento lingiiistico de la
historia trata igualmente de mezclar
registros idiomdticos distintos, des-
de las acufiaciones vulgares hasta
los mds inesperados similes, y el he-

Este verano .
navega por
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ALBERTO AZPEITIA

cho de que toda la narracién esté
puesta en boca de una escritora jus-
tifica las ocasionales rafagas poéti-
cas que salpican el discurso, pero
también, dada su naturaleza colo-
quial, ciertos usos poco ortodoxos,
como el empleo de “digitos” por
“cifras” (p. 41) o de giros espurios
como “alaviceversa” (p. 99). La na-
turaleza caricaturesca de muchos
pasajes y su desmesura humoristi-
ca no ocultan, sin embargo, nume-
rosos rasgos que bosquejan acerta-
damente una sociedad, e incluso
una generacién —la de quienes aho-
ra rondan los 40— caracterizada
como “la llamada generacioén ter-
minal, los que atin soflamos en es-
paiiol y fuimos al colegio en ruta”
yalos que “la Historia nos atraves6
deladoalado” (p. 67). Lafuerza sa-
tirica de Reig es notable, pero el au-
tor vacila entre manejar a sus per-
sonajes como muflecos y tratarlos
como a seres humanos erosiona-
dos por una conciencia de fracaso.
No siempre se armonizan bien am-
bas visiones, lo que dafia la unidad
del estilo narrativo de Guapa de cara.
Pero las enormes posibilidades del
autor estdn a la vista. En lo sucesi-
vo, s6lo tendrd que limar aristas y
acoplar debidamente esa doble vi-
sion, sin duda necesaria en la pla-
nicie novelistica, sin imaginacién
y sin relieves, que padecemos.

RICARDO SENABRE
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NOVELA

Miguel Street

V. S. NAIPAUL. TRAD. FLORA CASAS. MONDADORI. BARCELONA, 2004. 207 PAGS, 16’50 E.

L[La concesién del Nobel de Literatura en 2001 a Vidiadhar Surajprasad Naipaul ha pro-

piciado una creciente atencion hacia su obra por parte de los editores, que han procedi-

do, incluso, a la nueva traduccion de alguno de sus titulos publicados con anterioridad.

w1l

CRIS ISON

"TAL es el caso de Miguel Street, su
tercer libro que ya habfa sido pues-
to en espaifiol en 1981 por Fran-
cisco Paéz de la Cadena y lo es
ahora, de nuevo, por lamds asidua
y eficaz traductora de Naipaul,
Flora Casas. Esta novela de 1959
cierra la trilogfa iniciada en 1957
por E/ sanador mistico, al que se-
cundé al afio siguiente 7%e suffrage
of Elvira. Para el propio autor, esa
fue la etapa de su aprendizaje
como escritor, técnicamente un
tanto rudimentaria, con muy cla-
ra referencia autobiogrifica y el
propésito unitario de reflejar las
peculiaridades coloniales de Tri-
nidad desde la perspectiva social y
racial que le correspondia, la de los
emigrantes de origen indio que
encuentran en su individualismo
exacerbado la clave para sobre-
vivir en una comunidad criolla,
con sus sincretismos étnicos, cul-
turales y lingiiisticos.

Miguel Street es el nombre de la
calle en la que el protagonista, al-
ter ego del autor, vive desde su lle-
gada a 'Trinidad, dos afios antes de
lasegunda guerra mundial, hasta su
marcha a LLondres para estudiar alli,
lo que se cuenta en el dltimo capi-

tulo. Por cierto, quien actiia como
muiiidor de su beca, sobornado
como era obligatorio, es el pandit
Ganesh, el “sanador mistico” de la
primera novela de Naipaul conver-
tido ya en politico.

En octubre de 1903 Jules Ro-
mains, caminando por la bullicio-
sa calle parisina de Amsterdam, in-
tuye la existencia de un ente vasto
y elemental del que forman par-
te todos los seres que le rodean,
y esta revelacion, esencialmente
lirica, recibird por su parte el nom-
bre de unanimismo, fundamenta-
do en la entidad colectiva de los
grupos humanos que conviven en
un mismo espacio y que poseen,
segun el escritor, una misma ani-
ma. Muy otro es el planteamien-
to de Naipaul con respecto a Mi-
guel Street, la calle de Puerto
Espaia en la que el protagonista
vive rodeado de una caterva de
tipos singulares, algunos tan es-
trambdticos como Bogart, Man-
man, Black Wordsworth, el tio
Bhakcu o el barbero Bolo. Si bien
existen relaciones entre ellos, y los
jovenes se agrupan en una pan-
dilla, sus caracteres son suma-
mente individualistas, de modo
que varios capitulos vienen a ser
relatos que podrian ser leidos de
manera independiente. Los tipos
aqui pintados son seres sin norte,
carne de caiién del engafio y el fra-
caso, y los mds licidos anhelan es-
capar de Trinidad para hacerse con
una vida auténtica. Varios de ellos
regresan, sin embargo, derrotados a
Miguel Street.

No existe, pues, un “undnime”
que integre los personajes de la ca-

lle islena, y el discurso narrativo
ofrece cohesi6n fundamental-
mente por las dos perspectivas
que aporta el narrador. Pese a la
elementalidad literaria de esta
obra, el talento de Naipaul aso-
mavyaen el juego de ese doble en-
foque en torno al protagonista, que
experimenta un aprendizaje per-
sonal a medida que los retratos
de los demds vecinos de Miguel
Street van siendo desgranados. El
momento clave, ya cerca del final,
se produce cuando el innominado
narrador confiesa que “habfa em-
pezado a tener una actitud critica
ante quienes me rodeaban” (pag.
200). Antes de alcanzar este pun-
to de vista maduro, correspon-
diente al momento de la escritu-
ra de las historias incluidas en el
libro, el nifo protagonista habia
visto a los hombres y mujeres que
le rodeaban con ojos de asombro.
Estilisticamente, Naipaul si-
gue las mismas pautas de £/ sa-
nador mistico, salvo en lo que se re-
fiere al uso de la primera persona
de un yo testigo: narracién escue-
ta, didlogos dgiles, con frecuencia
anodinos o irrelevantes, y encade-
namiento de una variada galerfa de
retratos. Pero el texto revela una
tension, estéticamente muy apre-
ciable, entre el deslumbramiento
infantil del muchacho que vivié
rodeado de individuos que le pa-
recfan imponentes y el escepticis-
mo de él mismo, convertido en
narrador adulto, cuando rememo-
ra su infancia y adolescencia en
laisla perdida y ya abandonada.

DARIO VILLANUEVA

RELATOS

Mucha suerte

RAQUEL CUSK. TRAD. GEMMA
ROVIRA. LUMEN, 2004. 269 PP, 1790 E.

HACIA seis afios que la escritora ameri-
cana Rachel Cusk (1967) no publicaba
una novela. Seis afios llenos de cambios
importantes en la vida de una mujer,
como el nacimiento de sus dos hijas y el
abandono de la gran metrépoli londi-
nense donde vivia por una casa en el
campo. Su tltimo libro Mucha suerte
muestra en sus cinco relatos este cam-
bio de vida total, a través de unos per-
sonajes interrelacionados entre ellos por
el tema comiin de la maternidad.

Un mismo acontecimiento da co-
mienzo y concluye el libro —recogien-
do las diferentes historias en una per-
fecta estructura narrativa— y es la
“suerte” (visto como el destino) de
Kirsty, joven madre a punto de dar a
luz en la cércel. Que sea o no inocente el
personaje, como se sabrd al poco de em-
pezar lalectura, no es el interés de las na-
rraciones, sino el pensamiento de estas
mujeres ante la perspectiva de ser ma-
dres. Como si su cuerpo pretendiese re-
tener al bebé lo mas posible, las paginas
del primer cuento, “Reclusién”, se de-
dican a mostrar los sentimientos dolo-
r0s0s, angustiosos y contradictorios de
Kirsty, desde que rompe aguas hasta
que da aluz. Solo una de las historias,
“Se hace asi”, tiene a un hombre como
protagonista, que se marcha de vaca-
ciones con unos amigos, dejando en casa
asu mujer y a su hija recién nacida.

Cusk consigue que los extremos se
junten, v los sentimientos oscilan en-
tre el odio y el amor desgarrador. A pe-
sar de la crudeza con la que trata la ma-
ternidad, revelando sin temor los
sentimientos extremos de sus perso-
najes, en “Los sacrificios”, parece des-
cubrir que algo existe atin peor que el
hecho de ser madre: el no serlo. Inclui-
da en la lista de la revista Granta entre
los mejores autores de hoy, Cusk ofrece
en Mucha suerte una intensidad rara-
mente vista desde Virginia Woolf.

JAGINTA GREMADES
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Un regalo para ti
Antonin Louchard. S.M.
Madrid, 2004. 24 pags, 4’85 e.
(A partir de 3 afios)

"TRASLADAR de un modo lddico, y
no exento de humor, vivencias o
problemas inherentes al acto de
la creacion artistica a las experien-
cias que tienen los nifios cuando
dibujan es un motivo que han tra-
tado exitosamente ilustradores
como Peter Reynolds (E/ punto,
Serres) o Carlos Pellicer (Julieta y
su caja de colores, FCE).

Louchard, conocido en Espaia
por las imagenes de Todo un Mun-
do (Anaya), nos ofrece una obra
que se encamina en esa direccion.
Destinado a prelectores, o a pri-
meros lectores, explora el proceso
artistico que realiza un pequeno
cuando hace un dibujo para obse-
quidrselo a alguien. Sin embargo,
el libro no se agota en esta lectu-
ra.

Las ilustraciones, apenas bos-
quejadas y a dos tintas, resultan
muy atractivas, incluso en la edi-
cién espafiola que no respeta el for-
mato de este libro-dlbum. Sin em-
bargo, no sucede lo mismo con la
traduccidn, pues es poco natural
y entorpece la fluidez del texto.
Esto lo apreciamos en el mismo
titulo, que literalmente seria 7oma,
s para 11y evoca una expresion co-
tidiana que en los nifos esta car-
gada de resonancias afectivas. Nos
encontramos, en definitiva, con
una desafortunada versién que
opaca un hermoso libro.

INFANTIL/JUVENIL

El misterio de la niebla
Javier Sobrino. Ilustraciones de
Claudia Ranucci. Edelvives.
Madrid, 2004. 40 pags, 11°90 e.

(A partir de 5 afios)

EL libro-dlbum se constituye como
un género tnico. Su doble cardcter
narrativo, literario y visual, exige una
estructuracién equilibrada y armé-
nica entre un nivel y otro para que
ambos discursos se acoplen. No es
suficiente un buen texto, tampoco
las buenas imdgenes bastan por si
mismas. Lo que se espera es una re-
lacién reciproca entre uno y otras.

Javier Sobrino escribe una pro-
sa sutil, cargada
de estimulos sen-
soriales y con un
ambiente marca-
do por la fantasia,
el lirismo y un
tono optimista.
Claudia Ranucci
experimenta en
el estilo, recorre
los colores de la
paleta, juega con
elespacioy expli-
cita las referen-
cias sugeridas por
el texto. Cada uno aporta libremen-
te para construir un libro-dlbum
donde laimagen y el texto valen por
si mismas, se complementan mu-
tuamente y consiguen integrarse
como un todo. De este modo se ob-
tiene una obra de buen nivel, atrac-
tiva y que deja al lector con muy
buen sabor, pese a algunos fallos
menores, como un empleo desacer-
tado y gratuito de las tipografias.

iMisica maestro!

Miguel Desclot. Ilustraciones
de Fina Rifa. La Galera. Barcelo-

na, 2004. 79 paginas, 6 euros

(A partir de 6 afios)

HACER que las palabras comuni-
quen, ademas de su significado, su
musicalidad. Que junto a las image-
nes poéticas nos emocione el soni-
do de los versos. Que en cada poe-
ma sobre un instrumento musical,
podamos escucharlo si aguzamos
el oido. Que la oralidad logre tras-
pasar el cardcter escrito para conec-
tarnos con nuestra propia voz y con
la voz de la tradicién. Estas son cua-
lidades que consi-
gue Desclot en
un libro de poesia
fresco, divertidoy
lleno de ritmo,
con el que obtuvo
el irregular Pre-
mio Nacional de
Literatura Infan-
til y Juvenil. La
cadencia ritmica 'y
la sonoridad en-
volvente que al-
canza el autor en
sus poemas las
podemos apreciar especialmente
cuando leemos el original en catalan.
Si no dominamos el idioma, enton-
ces sentiremos como los sonidos de
las palabras se imponen y transmi-
ten un torrente de emociones ¢ ima-
genes. Magnifico libro, con ilustra-
ciones sugerentes, su mayor logro
consiste en brindarle un puente al
niflo que comienza a alejarse del
universo sonoro del lenguaje.

Cuentos para nifios

Ramén Gémez de la Serna.
[lustraciones de Rafael Barradas.
Clan. Madrid, 2004. 128 pags, 17 e.
(A partir de 6 afios)

EN los libros para nifios de G6mez
de la Serna confluyen corrientes de
humory trasgresion, de sensibilidad
y agudeza, de tradicién y vanguar-
dia que hacen a este autor, a pesar
del tiempo, novedoso y cargado de
vitalismo. Esta sensacién la tene-
mos en Los pequeiios relatos ilustrados
(Ed. de laTorre), donde encontra-
mos ese cardcter irreverente tanto
en un texto cercano al absurdo y al
non-sense, como en las ilustraciones
realizadas por él mismo. También
lo experimentamos en /00 gregue-
rias ilustradas (Media Vaca), inteli-
gentemente interpretadas por el
pincel de César Ferndndez-Arias.

En Cuentos para nifios 1a situacion
cambia: ciertamente nos encontra-
Mos CON argumentos cercanos y
atractivos. Sin embargo, el lengua-
jeyalgunas referencias pueden pro-
piciar cierta dificultad. Vale la pena
que el nifio sortee tales obstdculos
y disfrute de estos tres cuentos pu-
blicados originalmente a principios
de los afios veinte; que se aproxime
a una ilustracion cargada de movi-
miento y emociones, realizadas en
aquél entonces por el pintor uru-
guayo Rafael Barradas; y que se
apropie de los didlogos del Drama
para nijios y recupere asi el legado
de una vanguardia que se ha vuelto
historia.

GUSTAVO PUERTA LEISSE
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Una coleccion de
divertidos libros
para ensenar y
aprender a leer
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< Un ratén
de biblioteca
Jordi S?g}ra i I’Tabsa

Ya soy mayor
asé Maria Plaza

Lecturas originales escritas
por los mejores autores de
literatura infantil y juvenil
protagonizadas por los
personaijes Disney.

Libros para ser contemplados,
oidos y leidos con pictogramas
y divertidas actividades
para antes y después
de la lectura.
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Dios en

ENSAYO

el exilio

MANFRED FRANCK. TRAD. A. GONZALEZ RUIZ. AKAL. MADRID, 2004. 381 PAGINAS, 30 E.

Sien un libro se cumple el refran “nunca segundas partes fueron buenas” es

en éste. L primera parte, referida al romanticismo aleman y al arco filos6fico que

conduce a Schelling y a Nietzsche, era un excelente ejercicio erudito sobre los

vestigios de losagradoenla li-
teratura y en la filosofia ale-

mana del pasado siglo.

PERO esti claro que los fildsofos ale-
manes de mi generacion, cuando se
acercan al siglo veinte sienten el es-
calofrio de una esterilizante culpa
que los paraliza o petrifica: no pue-
den sustraerse de la tremenda som-
bra que sobre toda la generacién in-
telectual de posguerra dejé el
nacionalsocialismo. Con lo que toda aproxima-
ci6n al mundo propio aparece siempre lastrada.

Por eso no hay modo de encontrar en ellos
acercamientos distantes con autores como Hei-
degger. Nisiquiera con importantes hitos cultu-
rales de su propia tradicién, como en poesia pue-
de ser Stefan George, objeto de un estudio en
este libro que es un modelo de lo que no debe
hacerse. Se toman de este autor algunas poesi-
as mediocres, se pasa de puntillas sobre las me-
jores, se mantienen complicidades reticentes con
el lector, y con todo ello se sigue una linea ar-
gumental que para cualquier lector que no es
alemdn recuerda demasiado estrechamente La
destruccion de la razon de G. Lukics, ese nefas-
to libro que se tradujo en nuestros pagos, in-
adecuadamente, como £/ asalto de la razon.

"Todo nos conduce, finalmente, a la apoteosis
de lo sagrado que fue el nacionalsocialismo, en
el que los indicios y esbozos ensayados por Ste-
fan George y su circulo, o las huellas de un “Dios
que viene” que pueden encontrarse en el mis-
misimo Rilke, por no hablar de pensadores sur-
gidos de esa época, van trazando el camino que
conduce a esa solucién final.

Pero lo mas penoso es que el magnifico titu-
lo del libro sugiere algo distinto: una exposicion
de las formas de exilio de la Divinidad en el siglo
veinte. Uno esperarfa encontrar, junto a autores
alemanes, también pensadores y poetas, 0 no-
velistas, de otras latitudes. Pero esa es la tremenda
paradoja de esa generacion alemana de la filo-

A .
SCHELLING Y STEFAN GEORGE

soffa de postguerra: por una parte no pueden sus-
traerse de la esterilizante culpa que les impide
conciliarse con sus propias tradiciones de pen-
samiento (Nietzsche, Heidegger, etcétera.) Por
otra parte, no contemplan otros horizontes que
los de su propia tradicién, con lo que incurren
en el méds penoso provincianismo. Ese cardcter
magnifico del titulo (y decepcionante del texto
que encierra) es, por lo que veo, caracteristico de
este pensador. La falta de audacia en el pensa-
miento, el exceso virtuoso de la erudicion, el las-
tre académico, la poca sensibilidad en la apro-
ximacion a la poesia, todo ello contribuye, en este
caso, a que el libro termine produciendo clara
sensacion de escasez y de pobreza.

Para colmo, el traductor no ha tomado sufi-
cientes precauciones en un asunto tan dificil, casi
me atreveria a decir imposible, como la versién
en otra lengua de poesia extranjera. Las traduc-
ciones, sobre todo las de Stefan George, son
sencillamente lamentables. Por lo demds, y pues-
tos a buscar vestigios de religion y sentido sacro
en la poesia alemana de comienzos de siglo,
spor qué Manfred Franck no se ha atrevido con
G.Trakl? ;O no es suficientemente indicador de
una “nueva mitologia”? Pero como lo que se pre-
tendia era seguir la pista, o la autopista, que con-
ducia hasta el nacionalsocialismo, ese poeta,
uno de los més grandes que puede exhibir Ale-
mania, queda simplemente relegado.

EUGENIO TRIAS

Gronicas del
sistema solar

F. ANGUITA Y G. CASTILLA. SIRIUS
247 PAGINAS, 15’50 EUROS

DESDE los afios 80 funciona en la Facultad de
Ciencias Geoldgicas de la Complutense un Se-
minario de Ciencias Planetarias, consolidado y
acreditado por su produccién investigadora, pu-
blicaciones en revistas cientificas y difusién me-
diante trabajos de divulgacién. Una seleccion
de éstos, junto a otros expresamente escritos para
él, componen este libro que muestra la imagen
que por ahora presenta nuestro Sistema Solar.

Mercurio es dificil de explorar, siendo més ac-
cesibles Venus y Marte, que los autores incor-
poran al estudio de la Tierra, y también la Luna,
bajo la hipétesis de haberse formado con el ma-
terial que una colisién expulsé de la Tierra. Hay
todo un repaso de las teorfas de la influencia ex-
terior en la geologia terrestre y demds cuerpos pla-
netarios, el efecto de los impactos, un segui-
miento de fenémenos de vulcanismo, de largas
fases de tectdnica de placas, actividad fluvial e hi-
pétesis sobre el agua. A mayor distancia, los pla-
netas gigantes, desde Japiter a Neptuno, y sus sa-
télites esperan nuevas sondas para desvelar sus
secretos. Precisamente estos dias tenemos noti-
cias del préximo abordaje a Titdn, una de las lu-
nas de Saturno. Nuestros autores buscan las coin-
cidencias de todos estos cuerpos con la Tierra 'y
también sus diferencias, que pueden ser muy
grandes pese a su aparente similitud. Aunque, por
otra parte, rige para todos los objetos del uni-
verso, planetas y estrellas, una ley comiin de equi-
librio entre las energias térmica y gravitacional
que induce a pensar que la mayoria de ellos no
son en el fondo tan diferentes.

Pero quedan por resolver muchas cuestiones
sobre el Sistema Solar que proyectan dudas sobre
lo que sabemos e ignoramos de la Tierra. Cada
problema resuelto es sélo la puerta hacia nue-
vas preguntas y en alimentar esa incertidumbre
consiste la ciencia, se dice en el libro. Luego que-
dara superado y acaso pronto anticuado pero tie-
ne el atractivo de testificar en vivo aquellas hi-
potesis vy comprobaciones. Las cuales se
extienden a consideraciones sobre la existencia
de vida exterior, aunque sea extinta, de la que
se han encontrado pruebas en distintos estados
de evolucion. Y la pregunta que rebasa nuestro
Sistema Solar: ¢s6lo la Tierra estd habitada?

JOSE JAVIER ETAYO

EL CULTURAL 29-7-20014

PAGINA



ENSAYO

Weimar entre nosotros

JOSE MARTA RIDAO. GALAXIA GUTENBERG/C. DE LECTORES. BARCELONA, 2004. 310 PAGS, 1550 EUROS

J. M. Ridao, diplomatico, es-
critor yanalista, examina el es-
tadoactual de las democracias
occidentales y denuncia la
deriva hacia posiciones en las
que su sustancia democratica
se ve cada vez mas mermada.
El origen del deterioro co-
mienza con la ofensiva neo-
conservadora en los afios 70,
personalizada en las figuras
de Reagan y Thatcher.

LLos problemas generados a escala
mundial desde la tltima década del
siglo pasado, la inmigracién masiva, y
desde principios del nuevo siglo, el
terrorismo, o mds bien la forma de
concebir ambos, han agudizado, se-
gtn ¢él, el deterioro de los funda-
mentos de los estados democrticos.
Para efectuar un andlisis riguroso, Ri-
dao apuesta por la descripcién de la
realidad y de la experiencia histori-
ca, repudiando el uso ideoldgico de
las palabras y las toscas comparacio-
nes histéricas que son empleadas para
“proporcionar una apariencia de
acierto y hasta de legitimidad a de-
cisiones” determinadas, como pre-
sentar la declaracién de las Azores

como reverso de la claudicacién de
Munich. Se impone la utilizacién de
la razén y la inteligencia para inte-
rrogarnos y ser conscientes de lo que
ocurre. Son muy licidos los andlisis
sobre el desafio que plantea el velo
para el mantenimiento del laicismo,
la presentacion del credo isldmico
como una amenaza para la civilizaciéon
occidental y la critica a la concepcion
multicultural. Por lo general, los tex-
tos estdn perfectamente fundamen-
tados y contienen esa carga critica que
creaincomodidad por laendeblez de
alguna de las ideas que uno asume.
LLa mayor objecién reside en un
enfoque que puede muy bien ser
atribuido a esa izquierda convencida

ALBERTO CUELLAR

de su superioridad moral y de la con-
siguiente perversidad de la derecha
“neoconservadora”. Nada de lo que
ésta ha logrado durante su gestion, ni
en el plano econémico ni en el poli-
tico, parece positivo. Hasta la caida
del imperio soviético se presenta mas
bien como algo sobrevenido, sin vin-
culo causal. Luego estd la fragilidad
de las alternativas que propone. Con-
tra el terrorismo la mejor manera es
profundizar en los procedimientos
democriticos, en concreto en los me-
canismos de representacién subra-
yando que los criminales no tienen el
mandato de nadie. Para este viaje...

ROGELIO LOPEZ BLANCO
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ENSAYO

Espaia vertebrada

JOSE ANTONIO JAUREGUI.

BERNABE CORDON
Este texto se articula en tres

capitulos. El primero de
ellos, “Espaia vertebrada”,
elmas largo, se extiende has-
tala pagina 233, da tituloa
todo el volumen y constitu-
ye el niicleo duro de la obra.

DESDE la primera linea de la con-
traportada se advierte al lector que
“este libro es un desafio a la Espa-
7iia Invertebrada de José Ortega 'y
Gasset”. Dicha obra fue publicada
en 1921 y cristaliza la preocupacion
por la debilidad de Espafia como
nacién del fil6sofo, en una linea que
arranca de los pensadores de la Ins-
titucion Libre de Ensefianza, de
Costa, de Ganivety de tantos otros.
El texto de Ortega le sirve a Jau-
regui como yunque sobre el que da
forma a su visién de una Espafia
unida por distintos y multiples en-
garces. No es parco Jduregui en su
golpear la vida y obra de Ortega. Lo
curioso es que ambos vienen de la
preocupacién por Espafia que
arranca en el dltimo tercio del si-
glo XIX y se aproximan mucho en
su queja de fondo sobre los espa-
noles: el “particularismo” en Or-
tega y el “tribalismo” en Jauregui.

Utilizando un estilo en el que el
constante recurso a lo autobiogra-
fico se enhebra con un sinfin de
anécdotas y chascarrillos, se abre
paso la afirmacién bésica: Espaiia

BELACQVA. BARCELONA,
estd vertebrada. Dicha vertebra-
ci6n —“el 11M ha vertebrado a los
espanoles”— se manifiesta en pri-
mer lugar en la fuerza de un idio-
ma al que los tacos dan fuerza. Al
Descubrimiento dedica Jauregui
muchas pdginas. Revive la pere-
grinacién a Compostela que orga-
niz6 en los 60. Desde ahi salta a
la comida espafiola. L.as numero-
sas fiestas van componiendo para
Jauregui una estructura de ligazo-
nes. Las expresiones de la cultura
encabezadas por la pintura se es-
parcen por los monumentos, los
museos y el urbanismo. La pren-
say el cine son instrumentos que
“espafiolizan el cerebro poco a
poco”. El papel del Rey, del ejér-
cito y del Estado también es ana-
lizado. El capitulo segundo se abre
con la Provision de los Reyes Ca-
télicos ordenando que los judios
salgan de sus reinos. Se cierra este
apartado con unas lineas en torno al

2004.

318 PAGINAS, 1731 EUROS
cardcter nacional como variable ex-
plicativa del comportamiento.

Por tltimo, un minimo capitulo
tercero. Se inicia con la reproduc-
ci6n del testamento olégrafo de Ro-
driguez Lozano, capitdn del Ejér-
cito de la Republica ejecutado por
los insurrectos a poco de iniciarse
la Guerra Civil, un ejemplo de ética
y civismo encajado a martillo. No se
le advierte al lector que se trata de
las tltimas voluntades del abuelo
del actual Presidente, Rodriguez
Zapatero. El resto de estas paginas
es un batiburrillo en el que se re-
cogen y se mezclan distintas con-
tribuciones de reputados sabios de
las culturas judia y musulmana que
poblaron la Peninsula Ibérica en un
esfuerzo redundante por insistir en
la tesis central de este volumen: Es-
pafia no sélo es posible sino necesa-
ria. Conocerla es amarla.

BERNABE SARABIA

I ENTREVISTA /LEOPOLDO MARIA PANERO
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La Historia de DIARIO 16 en

DIAS DE PAPEL

El altimo libro de José Luis Gutiérrez

PREMIO NACIONAL AL FOMENTO DE LA LECTURA
Larevista Decana de Libros y Cultura
Afio XX N° 154 Julio-Agosto 2004

MICHI
PANERO

sus textos inéditos

YA A LA VENTA

La paradoja del
monoteismo

HENRY CORBIN

LOSADA. 289 PAGS. 19 E.

EL libro de Corbin (como Repensar la
resurreccion, de Andrés "Torres Quei-
ruga ['Trotta]), es una buena ilustra-
cién de lo que ha ocurrido con el cris-
tianismo. Se podria decir que la
unién de las iglesias que no se ha lo-
grado con el movimiento ecuménico
la han hecho realidad no pocos te6-
logos al acudir a argumentos de las
diversas confesiones. Estos libros
unen catolicismo y protestantismo
(Torres Queiruga) y cristianismo,
judaismo e islamismo (Corbin).

Es Torres Queruga quien estd en
el comienzo del proceso, aunque su
libro sea el mas reciente. Asume la
exégesis protestante de Bultmann,
insiste en que los evangelios no son
un texto historico, sino simbdélico y
concluye que la resurreccion de Je-
sus es la revelacién definitiva de lo
que hace Dios con todas las personas
de todos los tiempos (p. 322). No tie-
ne sentido creer —nos dice— que un
cuerpo resucitado pueda ser visto, co-
mer vy, ademds, acabar subiendo a
los cielos (p. 40, 154). El lector ter-
mina por sentirse llevado a dudar
de que Ciristo sea Dios.

Por su parte, los ensayos de Cor-
bin son de los afios 70: estdn escri-
tos en el corazén de esa ebullicién
teoldgica que inducia a los tedlogos
catblicos a asumir el protestantis-
mo. Pero la de Corbin ya es una
perspectiva que sobrepasa esa asun-
cion: la mayorfa de los préstamos los
toma del Islam. Asi que la interpre-
tacién del cristianismo que subyace
en el libro es esotérica y cabalistica.
No es facil de entender. Corbin ma-
nejé sus extensos conocimientos sin
concesién alguna al lector. Y llegé
hasta el final: hasta el nihilismo a que
habfa abocado mucho antes —en tor-
no al 900—la revision del cristianismo
propuesta por Nietzsche.

JOSE ANDRES-GALLEGO
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ENSAYO

Discurso y verdad en la antigua Grecia

MICHEL FOUCAULT. TRADUCCION DE FERNANDO FUENTES. PAIDOS. BARCELONA, 2004. 224 PAGINAS, 11’54 EUROS

El otofio de un gran pensador suele albergar momentos de

excepcion, donde el rebrote
de viejas ideas las abre a pri-
maveras inéditas. En sus tl-
timos anos, Michel Foucault,
prototipo del intelectual com-
prometido, noslegé una de las
mas bellas e inesperadas lec-
ciones sobre el valor de los cla-
sicos grecolatinos impartidas

por el llamado pensamiento francés de la diferencia.

ESTE agitador resuelto de la buena
conciencia politica de izquierdas, re-
cordatorio permanente de las mu-
chas exclusiones practicadas por el
discurso convencional de la revolu-
cién —locos, presos, enfermos, ho-
mosexuales— pronunci6 seis confe-
rencias en la Universidad de
Berkeley en 1983, en las que abordé
la franqueza o “libertad de palabra”
(parresia) como nicleo de la relacién
entre politica y lenguaje en el mun-
do antiguo. Una cuestién sorpren-
dente para quienes lo tomaban por
un critico nihilista de la verdad.

Y, sin embargo, esta tardia devo-
cién por escritos semiolvidados de
Galeno, Plutarco o Artemidoro, por
diversas concepciones de la veri-
diccidn, de la tragedia dtica a la pa-
tristica grecolatina, no fue fruto del

cansancio del pensador activista tras
tantas batallas perdidas, ni tampo-
co una concesion final a temarios
de rancio pedigri académico. Fou-
cault supo inscribir de lleno su acer-
camiento a la cultura cldsica en su
proyecto més personal de una “on-
tologia del presente”, al conside-
rarlo una ocasién mds para el anélisis
de los modos en que se configuran
histéricamente las relaciones entre
pensamiento y poder.

El punto de partida para este en-
foque, como sefialan Angcl Gabi-
londoy Fernando Fuentes en su es-
pléndida introduccién a la edicién
castellana, fue el cambio de rumbo
operado por Foucault en la elabo-
racion de su Historia de la Sexualidad:
al estudiar la forma en que una de-
terminada experiencia de la sexuali-

dad contribuye a configurar al indi-
viduo moderno, se vio urgido a rea-
lizar una genealogia de este sujeto de
deseo desde la Antigiiedad hasta
nuestros dias. Detect6 asi como el
desarrollo de una serie de practicas
de “cuidado de si”, procedentes de
las mds diversas tradiciones filos6-
ficas, generaron ya en la antigua Gre-
cia unas tecnologias del yo o formas
de recreacion del sujeto, en el seno
de las cuales surgi6 la parresia, la dis-
posicién a decir libremente la ver-
dad. La filosofia, una de las princi-
pales contribuciones de la cultura
clasica a Occidente, aparece en este
contexto como un caso extremo de
dicho estilo de vida antes que como
una pura actividad contemplativa.
Enfrentada a la retérica, la parresia
establecié un nexo con ejercicios
de ascesis (para ganar la libertad de
quien habla), pero también con la
democracia, por cuanto s6lo desde
una relacion auténoma cabe dialogar
sin ceder a las presiones de la vio-
lencia o la adulacion.

De este modo, el método genea-
16gico propio de sus grandes trabajos
resulta aqui igualmente eficaz a la
hora de mostrar cémo esos discursos,
valores y pricticas que solemos to-
mar como evidentes, dados desde
siempre y con vigencia intemporal,
se han ido constituyendo paulati-
namente a través de una compleja
red de interacciones sociales e in-

telectuales, hasta que la costumbre
de su presencia nos ha hecho olvidar
su origen. [La inequivoca raigambre
nietzscheana de este procedimiento
supone una peculiarisima modalidad
de vuelta a los griegos, que necesa-
riamente desplaza la presunta ejem-
plaridad, incuestionable y perenne,
de su condicion de “cldsicos”. Aqui
lo clésico adopta calidad intempes-
tiva, se convierte en un indicador
desde el cual medir extrafiezas res-
pectoal propio presente. De ahi que
lo que determine el curso de la in-
vestigaciéon no sea el habitual re-
cuento de tépicos, sino un andlisis
exhaustivo de las diversas configu-
raciones del problema —la herme-
néutica del sujeto en la moral anti-
gua— donde tan pronto nos vemos
conducidos a parajes familiares (los
Didlogos platénicos, v. g.) como a lu-
gares poco frecuentados (el texto de
Plutarco, Cdmo distinguir a un adu-
lador de un amigo). De ahi, también,
que estas consideraciones manifies-
ten su proyecciéon en un mundo
como el nuestro, donde el lengua-
je, entregado a la perversion de los
mecanismos del mercado y del po-
der politico, se limita cada vez mds
a su uso como arma arrojadiza o ins-
trumento de seduccién y donde, por
ello, tan preciso se hace meditar so-
bre el valor de decir la verdad.

MANUEL BARRIOS GASARES

R E Vv I
Lateral

DIRECTOR:MIHALY DES. N° 115/116. 3°60 EUROS

UN suplemento con relatos de viaje firmados por Eduardo Jord4, Juan Pa-
blo Meneses, Martin Caparrés o Jorge Carrién es lo primero que llama la aten-
ci6n en el tltimo Lazeral. Hay también entrevistas a Juana Salabert y Fresdn,
articulos sobre el sal6n del comic de Barcelona, Anna Politkovskaya..., una
minima muestra de joven poesia argentina y pequeiios dossieres sobre Gom-
browicz y la nueva novela francesa. Kurt Cobain, Paul Celan, John Cheever
o Antonio Escohotado son otros nombres que se asoman a estas paginas.

S T A S
Piedra y cielo

DIRECTOR: ALEJANDRO KRAWIETZ. N° 1

“REVISTA de poesia, arte y pensamiento” se subtitula esta nueva publica-
cién de uno de los grupos poéticos més activos, el que comandan en Ca-
narias Alejandro Krawietz y Francisco Ledn. Se estrenan con algunas ob-
sesiones ya bastante manidas, como la insistente defensa de la antologia
(una mds, una mas) Las insulas extraiias, y hay también textos de Antonio
Méndez Rubio, Lorand Gaspar o Angel Crespo (“Autolectura en Par-
ma”), asi como una entrevista con el pintor Carlos Schwartz.
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VISTA DE LA INSTALACION
DE DANIEL VERBIS EN CAJA
DE BURGOS

"T'ODA la trayectoria, el proceso en-
tero —practicamente, obra por obra—
de Daniel Verbis (LLe6n, 1968) arran-
ca de una raiz conceptual, de un
pensamiento propio al que el arte
rinde cuentas. Lo que pasa es que,
luego, la obra acaba siendo o con-
virtiendosele en organismo, en algo
que estd demasiado cerca de la vida.
Verbis decia hace un lustro: “Pien-
so en las ideas que tengo: son como
destellos; son siempre partes o frag-
mentos de historias o temas que
malamente vislumbro. Y esto se
trasluce en mis dibujos... Enun de-
terminado momento las lineas pue-
den parecer tal cosa, y en otro mo-
mento tal otra: De mis dibujos s6lo
indirectamente se infieren mis ide-
as. Son como palabras balbucientes.
Lo cual no significa que no tenga
ideas, pero para llegar a ellas nece-
sito caminos menos azarosos”. Y el
mismo Verbis acaba de escribir aho-

ra: “Dice Lévi-Strauss que la acti-
vidad inconsciente del espiritu con-
siste en imponer formas a un con-
tenido. Pienso yo que no hay
contradiccién si digo que la actividad
consciente del espiritu consiste en
imponer un contenido a las formas”.
Esaquello que sentenci6 Deleuze:
que lo que se expresa no existe fue-
ra de sus expresiones.

Lo expresado en esta exposicion
es sobre la piel, sobre la relacién el
ojo-el ano, y también sobre la de-
yeccion. ‘Tres contenidos para tres
espacios y para tres formas de ins-
talacion. Asuntos, pues, corporales y
en correspondencia mutua, some-
tidos a un mismo “régimen de acon-
tecimientos”, pero abiertos a mul-
tiplicidad de lecturas. Se trata de una
exposicién muy intensa, llena de ve-
hemencia y de vida.

Lasalal “es” lainstalacion £/es-
pejo atractivo o el sujeto desenvuelto,

aludiendo al propio artista que, en
tanto que dibujante, va desmade-
jando en los muros de este espacio
el laberinto de su cerebro, sirvién-
dose de la linea del dibujo como de
hilo de Ariadna. Una vez mads el di-
bujo de Verbis conforma una red, un
tejido de eslabones organicos, cuyo
despliegue crea tensiones y corres-
pondencias continuas. Esa malla
versa aqui sobre la piel, un tejido “de
superficie” que busca la carnalidad
de la linea y que se instala en la le-
vedad de la frontera ambigua entre
lo exterior y lo interno. En esta ins-
talacién Verbis piensa, como Lyo-
tard, que “la superficie del cuerpo no
es una superficie comparable a un
tel6n 0 a una pantalla de cine o auna
tela para pintar. Estd llena de agu-
jeros, o, mds bien, los agujeros son
parte de la piel, la piel forma invo-
lucién cavando lo que se llama #z in-
terior (porque adopta el punto de vis-

bi

ANIMAL CIEGO.

ta del teatro), pero que es tan exte-
rior como ¢/ exterior”. En realidad,
Verbis se sitia y nos sittia aqui a los
espectadores dentro de la piel.

Se trata de una instalacién domi-
nada por un dibujo lineal realizado,
en su origen, con rotulador, pero que
ha sido sometido luego a procesos
mecdnicos de ordenador, y que fi-
nalmente ha desbordado los limi-
tes del soporte de sus grandes pa-
neles —postmatissianos— para ocupar
el conjunto de la sala, prosiguiendo
en ese espiritu abarrocado de ho-
rror al vacio caracteristico del len-
guaje de Verbis. Ademds, en esta ins-
talacién se han integrado una
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serigrafia y tres acuarelas especial-
mente bellas de la serie Miembros
de una idea vamos caminando al en-
cuentro, configuradas sobre ese mo-
delo de ameba cristalina, translici-
da, al que el pintor tantas veces
recurre. El resultado es inolvida-
ble: un espacio pop grande, transi-
table y luminoso, de irresistible se-
duccién para la mirada, espacio en el
que se ha proyectado la concepcion
minimalista de obra de arte como
“algo hecho en el lugar”.

La sala 2 esta tratada en claros-
curoy constituye un espacio de pro-
yeccién para la serie K/ ano lunary
el ojo ciego: un espejo muy atrevido, y

para la presentacion “iluminada” de
dibujos del ciclo Copa. En esta ins-
talacién Verbis ahonda en sus lec-
turas de G. Bataille en £/ ano solar
y E/ oo pineal sobre “la obscenidad
anal”, iluminando aqui sobre el
muro sus imdgenes circulares, que
adoptan forma centripeta de sumi-
dero, dibujadas esta vez con laluz de
la fotografia y con el dibujo “rayado”
del cristal de su soporte. Se impo-
ne la intuicién como constructora de
conocimiento por resonancia, subor-
dinando niveles sensitivos, subjeti-
vos y referenciales.

En lasala 3, el artista se presen-
ta transfigurado en una especie de

g0 de espejo

DE ARTE CAJA DE BURGOS. SALDANA, S/N. BURGOS. HASTA EL 30 DE SEPTIEMBRE

Midas, en nuevo rey al que Dionisos
—idios del mercado?, ;dios de la es-
tética’— ha conferido el poder de
transformar en oro cualquier cosa
que toque, aunque sea, cComo ocurre
aqui, una forma y figura de deyec-
cién. Se nos introduce, pues, en un
escenario de sombra, cuyo suelo ilu-
minado aparece recubierto por una
especie de alfombra dorada, hecha
de polvo y virutas de bronce muy
menudas, tapete durico sobre el que
se desarrolla el trallazo infame de una
forma excrementicia, titulada £/ es-
pejo atraido: (Algo de mi, algo de 1,
algo de si). Lo que en este dmbito
Verbis desea proclamar, insistente so-

bre el cuerpo, el sexo y la realidad, es
la potencia del arte, su capacidad de
lenguaje, para decirlo todo ddndole
una vuelta més. Lo tenia escrito ya
en un texto de 1992: El soporte, el
papel, el lienzo, el muro, el suelo...
“es una sabana donde eyacular, ori-
nar, vomitar, sudar... Un lugar don-
de el autor trabaja su encharcamiento
particular: repeticién-expulsion. El
enunciante devolviendo lo enuncia-
do o, atin mejor, lo enunciado vol-
viendo a lo que enuncia, pero no a
través de la presencia de lo hecho,
sino a través de una huella que se
deja, de un resto que remite al cuer-
poyalapalabra. La intencién es mo-
destisima, y su resultado poco mas
que un sonrojo particular, algo como
escribir una lagrima, un beso, un ro-
zamiento.. ., lo infra-leve. Minima-
lismo intimo. Azar genital”.

JOSE MARIN-MEDINA
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Resonancias americanas de Picasso

LA EPOCA DE PICASSO. COM.: P. KARMEL. FUNDACION MARCELINO BOTIN. PEDRUECA, 1. SANTANDER. HASTA EL 26 DE SEPTIEMBRE

EN verano no se acaba el mundo,
simplemente cambia de sitio. Por
ejemplo, la temporada de arte des-
aparece en Madrid y reaparece en
Santander, donde la Fundacién
Marcelino Botin hace coincidir su
gran exposicién del afio con el mejor
momento de los cursos de [.a Mag-
dalena. Se trata de una exposicién de
produccién propia y muy ambicio-
sa por diversas razones. En primer
lugar, se basa exclusivamente en
préstamos procedentes de los Es-
tados Unidos, de mis de una vein-
tena de museos distintos, algunos de
ellos tan prestigiosos como el de Fi-
ladelfia. E1 comisario es Pepe Kar-
mel, un joven profesor de la Uni-
versidad de Nueva York que fue
adjunto de Kirk Varnedoe en la re-
trospectiva de Pollock del MoMA
de 1998-99. Para el catdlogo han es-
crito autores como Robert Rosen-
blum y Michael Fitzgerald. Y el
tema de la exposicién tampoco es
despreciable: la influencia de Pi-
casso a lo largo de la primera mitad
del siglo XX, tanto en Europa como
en los Estados Unidos, o dicho de
otro modo, la historia de cémo creci

el arte moderno en Paris y cémo fue
acogido y transformado en Nueva
York. Para ponerlo mas dificil toda-
via, hay otro tema en juego (inspi-
rado al parecer por la impulsora de
esta exposicion, Paloma Botin): el
deseo de mostrar cudnto deben los
Museos norteamericanos a una gran
tradicién de donaciones particulares.
"Todos los cuadros expuestos fueron
donados en su momento por colec-
cionistas privados a instituciones pu-
blicas y en conjunto nos revelan que,
en larecepcién americana de las van-
A. GLEIZES: HOMBRE EN UN

BALCON, 1912. PHILADELPHIA
MUSEUM OF ART

guardias europeas, €sos y otros co-
leccionistas fueron muy por delan-
te de los museos.

"Tratar exhaustivamente las reso-
nancias picassianas en el arte del si-
glo XX seria inalcanzable incluso
para una exposicién de formato
“blockbuster”. En esta exposicion,
que comprende 37 piezas, este ar-
gumento sélo puede abordarse a sal-
tos. Saltos que corresponden a los
cambios de estilo de Picasso y a las
ondas concéntricas cada vez més am-
plias que produce el artista mala-
gueiio: primero en Paris, luego en el
resto de Europa y finalmente en los
Estados Unidos. El primer momen-
to decisivo es el del cubismo, re-
presentado aqui por dos piezas mag-
nificas de Picasso: un paisaje de
Horta de Ebro muy poco conocidoy
un espléndido desnudo femenino
cubista de 1910 del Museo de Fila-
delfia. Detras de Picasso vienen sus
émulos académicos franceses, como
Gleizes o La Fresnaye, y las inter-
pretaciones mds libres de artistas
norteamericanos como Max Weber,
Morgan Russell o Charles Demuth.
El cubismo sintético incluye en su

estela la obra de otro pionero nor-
teamericano, Stuart Davis, de quien
suele decirse que se anticipé en va-
rias décadas a la aparicién del pop art.
La exposicion suscita a veces aso-
ciaciones inesperadas, por ejemplo
al yuxtaponer unos rostros de Alexei
Jawlensky y un cabeza de Torres
Garcia. LLuego viene otra veta picas-
siana que es mds dificil de nombrar
y que tiene que ver con retorno al or-
den; una veta que oscila entre el cla-
sicismo, la metafisica y la nueva ob-
jetividad. En esa 6rbita se emparejan
aqui las figuras robdticas de Léger
y los maniquies de Georg Grosz. En
fin, la Gltima ola es la del Picasso
surrealizante, de lineas sinuosas y
sensuales. Aqui tenemos una selec-
ci6n que muestra las formas muy di-
versas que ese estilo biomorfico, al
mismo tiempo abstracto y evoca-
dor de cuerpos vivos, pudo asumir
en Joan Mir6, en Herbin, o mis tar-
de en artistas norteamericanos como
Alice "Trumbull Mason, Gorky (ma-
ravilloso su cuadro tardio expuesto
aqui), De Kooning e incluso Pollock.

GUILLERMO SOLANA
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Loris Gecchini o la mentira del arte

ESTRUCTURA DE MONOLOGO. COM.: N. CORTES. CASAL SOLLERIC. P° DEL BORN, 27. PALMA DE MALLORCA. HASTA EL 5 DE SEPTIEMBRE

Estaretrospectiva de Loris Cecchi-
ni (Mildn, 1969) que ha comisaria-
do Neus Cortés, nos sitia ante un
paisaje perturbador, cinematografi-
co sin duda, que atrae e involucra al
espectador hacia un didlogo doble-
mente inquisitivo que apunta tanto
al colapso de Occidente y a los li-
mites del progreso, como a la vigen-
cia del arte como un recurso de con-
figuracién de conciencia, capaz de
apropiarse y reconvertirse a s mismo
en un ciclo imposible de detener.

Asi, lo primero que se desprende
de la obra de Cecchini, no es s6lo
su pulso a la tradicién occidental
de la representacion o sus vincula-
ciones con la tradicion surrealista del
absurdo y con el cine y la literatura
de ciencia-ficcién, o su competencia
en trastocar e intercambiar las cuali-
dades de los lenguajes artisticos, sino
su deseo de seguir consumando ese
“Intercambio imposible” en imége-
nes significantes y metaféricas que
se nutre de cada nueva conciencia
temporal, formal o simbdlica.

Con buenas dosis de perplejidad
y fascinacién no disimulada, Cec-
chini actda con inteligente ambi-
valencia para sumergirnos una vez
mds en esa fantdstica “mentira” que
es el arte. A través de obras de mu-
chas de sus tltimas series, realizadas
entre 1998 y 2004, nos invita a re-
correr un paisaje trastocado cuya
puesta en escena ha sido minucio-

samente estudiada para que, sin un
exceso de aparato “virtual”, emer-
ja esa inquietante sensacion de vir-
tualidad que nos hard percibir que
“algo” si podria, alguna vez, engullir
y suplantar todo lo que solemos lla-
mar realidad.

"Teatralizando sabiamente y paso
a paso esa supuesta amenaza, el ar-
tista hace que todos los elementos
que facilitan y cumplen con las ne-
cesidades de habitacion, relacién y
supervivencia queden convertidos
enréplicas absurdas e inservibles. En
esa insélita situacidn, se suceden las
deformaciones, las dislocaciones y
anomalias que afectan a materiales,
formas y cromatismos. Asi, las arqui-
tecturas, extraviadas, muestran mu-
ros que no encierran sino que se
abren al espacio que las circunda.
Mientras que la gente normal ha
desaparecido, las fotografias han sido
disefiadas por catdlogo e inoculadas
por seres creados por ordenador o
animales. Unas inquietantes ma-
quetas, miniaturizan, como ecos fan-
tasmagoricos, lo que solian ser es-
cenarios de vida. Cecchini difumina
la presencia de la vida y la naturale-
za, borrando el rastro del hombre
de todos esos exteriores € interiores
recubiertos de un gris anodino y neu-
tral que, expandido como un virus,
sugiere un inesperado cataclismo.

Pero estamos hablando de arte. Y
es precisamente el lugar donde las

STAGE EVIDENCE
(UNTITLED PAY-
PHONE), 2001

piezas se han acomodado, es decir,
la sala de exposiciones, el elemen-
to indispensable que crea una ten-
sion entre el espectador y la obra,
el recurso que acentda el silencio y

la mentira de este escenario anéma-
lo donde hasta el tiempo y el espa-
cio han invertido sus significados.

PILAR RIBAL

[Del 20 de julio al 12 de septiembre]

HORARIO:
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Lidia Benavides

ESTIARTE. ALMAGRO, 44. MADRID. HASTA
EL 31 DE JULIO. DE 420 A 3.600 E

IGUAL que el escultor trabaja la materia, el bronce, el
mérmol o lamadera, Lidia Benavides (1971) trabaja la luz,
valiéndose para ello de la fotografia y el video. Esta ex-
posicion de la galeria Estiarte, que lleva por titulo Cos-
morama—el artificio 6ptico con el que se ven ampliados los
objetos mediante una cimara obscura—, muestra esa pa-
si6n de la madrilefia por lo intangible, por el andlisis de
laluz como valor estético y por la sempiterna bisqueda de
sus limites expresivos. Quiere la artista recorrer, en suma,
todo el arco de sus propiedades plasticas. Pero Benavi-
des va mas alld en su investigacion pues cuestiona al mismo tiem-
po esa distancia que une los campos de la figuracion y la abs-
traccién, por diseccionar las claves de lo que se ha llamado la
visibilidad de la imagen, esto es, soltar el lastre de lo referencial,
de lo simbélico, de lo puramente mimético. Hay algo, sin em-
bargo, que nos remite directamente a la pintura, una voluntad de
superponer capas de manera sutil, con tonalidades que varfan
su entidad cromdtica, desvaidas, con temperaturas diversas. Be-
navides presenta un conjunto de trabajos realizados entre 2003
y 2004 compuesto por dos series de fotografias,
Cinérea y Cosmorama, un video, Videocosmorama, y
una pieza, Invisible, que ofrece las pretensiones
espaciales de la artista compuesta por veintidos es-
tructuras circulares de diferentes tamafios que apa-
recen diseminadas por el muro en un juego de des-
tellos que destaca por su dinamismo vibrante. El
video es sugerente, tiene la cualidad de la frescu-
raco y alcanza un notable grado poético que parte
de su nueva dimensién temporal. Hay una suerte
de musicalidad. La superficie del agua se agita lentamente en un
suave movimiento, leve y ritmico. J. H.

Mabi Revuelta

PHEO4 RAQUEL PONCE. ALAMEDA, 3. MADRID.
HASTA EL 31 DE JULIO. DE 2.500 A 11.600 E

HACE un lustro, Mabi Revuelta (1967) adelanté con aquella
obra titulada Rizos de medusa montada en el Guggenheim de
Bilbao, su intuicién de que el deseo estd hecho de una piel ex-
terna. En aquella ocasién se trataba de algo negro y mullido
que sumaba varias veces su tamafio y la envolvia,
repleto de recovecos y curvas y alguna oquedad c¢6-
moda casi hecha a medida. Ahora, en esta prime-
ra individual madrilefia, se recogen los caminos més
significativos de los tomados por la artista bilbai-
na en los dltimos cuatro afios, lo que permite com-
probar que su obra sigue pensando de similar ma-
nera: en deseo que como un segundo cuerpo
cambiante, es hechizo que nos usay se avitualla de
la concha mds externa de nuestro ser, profundi-

LIDIA
BENAVIDES:
HEXAGRAFIA
BOREAL, 2004

MABI
REVUELTA:
PEARLS, 2004

OLAF MOOIJ:
SIN TITULO,
2003

zando por los delgados conductos que la unen a nuestro
interior. Asi, esa poderosa fascinacién toma a veces la
forma de una irregular malla de acero inoxidable, otra es
una suave superficie de mohair acabada en ufas de por-
celana, un carrete de hilo en incontables vueltas o algo que
nos disgrega como pildoras de mercurio. La excusa de la
exposicion era ese PHotoEspaia ya resuelto por lo que
ademads de piezas e instalaciones también encontramos
aqui tres magnéticas fotografias que ilustran de manera
quizd mas sutil la busqueda de Revuelta: en la secuen-
cia formada por las dos imagenes Through the Looking-
glass la superficie de un canapé rojo sangre en mitad de un
pasillo verde ve como una mujer toma sonriente los guan-
tes blancos que sobre él se posaban. En una tercera, esta
vez en blanco y negro, las mismas manos enfundadas en los guan-
tes sostienen dos grandes bombillas delante de cierto ingenio me-
cédnico, como a punto de provocar un destello. ABEL H. POZUELO

Olaf Mooij

TRINTA. VIRGEN DE LA CERCA, 24. SANTIAGO DE
COMPOSTELA. HASTA ELL 4 DE AGOSTO. DE 200 A 3.500 E

S1 Bruce Sterling guarda razén cuando afirma que
dentro de otros mil afios seremos méaquinas o dio-
ses, entenderemos que la estrategia de embelle-
cimiento capilar que utiliza Olaf Mooij con sus ma-
quinas no resulta ni gratuita, ni mucho menos
absurda. Olaf Mooij (Rotterdam, 1958) es, en cier-
to modo, heredero de MclLuhan y de la morfogé-
nesis dirigida por Cronenberg en Crast, si bien evi-
ta esa confrontacion fisica de dolor extremo para
coquetear con cardados y peinados de todo tipo
que, antes de nada, humanizan una serie de automéviles. Se ope-
ra, por tanto, el proceso contrario, de la humanidad alienada
que puede contemplar su propia destruccién como especticu-
lo estético de primer orden —como aventuré Walter Benjamin—
a la recuperacién de la personalidad de un objeto. Asi, lo inerte
cobra vida, se personaliza y fabrica una fisonomia donde pode-
mos reconocer sus 0jos en los faros, su boca en el radiador y, como
no, su pelo, minuciosamente tratado como en las mas codicia-
das sesiones de belleza. Los Haircars para Olaf Mooij repre-
sentan un momento, el espiritu de una época y laimagen de quie-
nes los ocuparon u ocupan; son, en definitiva, un conjunto de
huellas o memorias que ayudan a contextualizar nuestra histo-
ria a través de los avances tecnoldgicos. Asi, Olaf
Mooij —que marca el inicio de su trayectoria cuan-
do a principios de los afios noventa comenzé a ad-
quirir objetos de uso comiin en supermercados—
lega su particular homenaje a una tecnologia sor-
prendentemente antropomorfica, que tal vez se-
fnale a los seres humanos como titeres impasibles
como en Blade Runnery a nuestros esclavos tec-
noldgicos como modelos éticos o, por lo menos, es-

téticos. DAVID BARRO
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LA IMAGEN DE LA SEMANA

L Fu e IR

CORREN tiempos convulsos y el arte, como es 16gico, no es ajeno a lo que
sucede en el mundo. Han sido muchas las exposiciones dedicadas al
tema de la guerra y muy variados, también, los enfoques utilizados. E#z
guerray Laocoonte devorado, en el Centro de Cultura Contemporanea de Bar-
celona y el Artium de Vitoria, respectivamente, han precedido a esta ex-
posicién llamada Paisajes después de la batalla, organizada por el Centro de
Arte La Panera de Lérida. Comisariada por Gloria Picazo, la exposicion
es colectiva y redne la obra de alrededor de una docena de artistas de en-
tre los que destacan nombres consagrados en la escena internacional
como los de Thomas Ruff, George Rousse o Willie Doherty, asi como ar-
tistas espafoles como Montserrat Soto o Javier Codesal. El objetivo de este

Cicatrices de guerra en La Panera

Patrocinada por

bR L S ™ e

proyecto es analizar qué es lo que queda después de una guerra, cudles
son sus consecuencias, sus secuelas fisicas en el paisaje. Viene a nuestra ima-
gen de la semana una obra de la artista francesa Sophie Ristelhueber (Pa-
ris, 1949), una pieza de la serie Fair en la que representa un paisaje ku-
waiti nada mds terminar la Guerra del Golfo en 1991. Una mirada al lugar
del conflicto con objetos que se han dejado atrés, piezas de chatarra,
muestras evidentes de destruccion. Como los de Ristelhueber, asistimos
a los desolados paisajes desérticos de Montserrat Soto, o las potentes
imdgenes nocturnas de Dusseldorf por parte de Thomas Ruff, con las
que propone una reflexion critica sobre las causas y consecuencias de la
Guerra del Golfo. L exposicion podrd verse hasta el 10 de octubre.
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Incansable, a sus 93 aiios,
Louise Bourgeois vuelve a
Espaiia con un conjunto de
obras, casi toda s recientes,
que presenta el viernes 6 de
agosto en el Centro de Arte
Contemporaneo de Maila-
ga. En la muestra, que lle-
va por titulo S#zches in Time
(puntadas en el tiempo), pro-
pone, entre otras cosas, un
recorrido por sus caracteris-
ticas celdas y por algunas de
sus obras graficas mas re-
levantes, realizadas algunas
de ellas hace casi sesenta
afios. El1 Cultural ha hablado
con ella (“la mayor de todos
los artistas j6venes” en pala-
bras de la comisaria) sobre
este proyecto, sobre los ava-
tares de la creacion actual
y su relacion, siempre in-

tensa, con el arte mas joven.

“Soy una fondista solitaria”

LLA obra de Louise Bourgeois se ha
visto en Espafia de muy diversas for-
mas. Ha tenido una retrospectiva
en el MNCARS y ha realizado varias
exposiciones en galerfas comerciales.
Esta exposicion del CAC de Mélaga,
compuesta por su obra mds reciente,
coincide en el tiempo con una mues-
tra en Valladolid centrada en sus di-
bujos. Louise Bourgeois no obtuvo
reconocimiento hasta principios de
los setenta, cuando ya llevaba 40 afios

ENTREVISTA A LOUISE BOURGEOIS

en el mundo del arte. Sabe, pues,
muy bien lo que se cuece.

—El titulo de esta exposicién es
Stitches in time., algo asi como “pun-
tadas en el tiempo”. ;Cémo descri-
birfa el tono de esta muestra?

— El titulo Szizches in time perte-
nece a Frances Morris, comisaria de
la exposicion, y realmente es de gran
belleza. Otorgarle un aspecto fisico,
una materialidad al tiempo es esen-
cialmente lo que vengo realizando
desde hace muchos afios. Me inte-
resa el pasado y la comprension del
mismo, tratar todas las cosas que no
me fueron del todo bien en el pasa-
do que de algin modo siguen vi-
gentes y que me siguen afectando en
mi manera de pensar y de sentir con
respecto al “otro”. La intensidad de
estas inquietudes, de estos proble-
mas y laimposibilidad de resolverlos
me hace vivir sumida en una especie
de caos. Tengo siempre la intencién
de construir un “todo”, algo como mi
mundo, homogéneo, sin fisuras, que
no se diluya y que no me abando-
ne. Esta muestra estd compuesta, en
parte, por mis trabajos mds recientes.
"Todas las esculturas estdn realiza-
das con tejidos propios, ropa, sibanas,
mantas... Son materiales que me han
pertenecido siempre. Aunque ya no
tengan ningin uso, tienen atin una
gran carga de significados. Son como
paginas arrancadas de un diario. El
uso de los tejidos es de vital impor-

tancia para mi porque me ayuda a re-
construir mi mundo. Este ejercicio
de reparacion es también un ejerci-
cio de reconciliacion.

—Su trabajo ha rebasado todo tipo
de clasificacién de lenguajes y gé-
neros. Podrfamos decir que su mate-
rial favorito es la biografia.

—Las dos dimensiones no me sa-
tisfacen del todo. Me gusta la fisici-
dad, la posibilidad de trazar unalinea
sobre una plancha de cobre para ha-

cer un grabado. Cuando dibujo, me
gusta hacerlo en ambos lados del pa-
pel o incluso hacer un agujero en él.
"Irabajar con tres dimensiones es algo
muy enriquecedor y hacerlo en cua-
tro, con la inclusién del factor tiempo
es ya algo realmente maravilloso.

—Hablando de tres dimensiones,
en esta exposicion tendremos la opor-
tunidad de ver algunas de sus “cel-
das”. No hay duda de que hay un
componen-
te esceno-
grafico muy
importante
en su traba-
jo. ¢Hasta
qué punto le es til para represen-
tar cuestiones biograficas de corte
metaférico?

—Las celdas son de gran utilidad
pues me permiten aislarme y poder
asi explorar mis sentimientos. Re-
presentan un mundo cerrado que soy
capaz de controlar pues los limites es-
tin impuestos y en el que todo que-
daamialcance. Esaes unade las cla-
ves de este tipo de piezas. Estas
celdas tienen un fortisimo cardcter
autobiogréfico. En ellas incorporo co-
sas que siempre me han acompaiia-
do junto con otras formas que he ido
creando. Todo el contenido de la cel-
da tiene cardcter simbdlico.

—La comisaria de la exposicion,
Frances Morris, se ha referido a usted
como “la mayor de los artistas jove-
nes”. Usted tiene
un contacto muy
frecuente con j6-
venes artistas. Qué
le ofrece el arte
mads joven? ;Como afectaa su trabajo
el seguimiento a los jovenes?

—Todos los domingos retino a un
grupo de jévenes artistas en mi casa.
Vienen y me ensefan sus trabajos.
No s6lo son artistas visuales sino tam-
bién poetas, musicos, actores... Es
cierto, siempre he sentido fascina-
ci6n por la gente joven. Es altamen-
te enriquecedor. A veces te encuen-
tras gente muy curiosa... y muy loca.

—¢Se siente atraida por los len-

guajes que utilizan los artistas jove-
nes?

—Realmente no. Los artistas siem-
pre buscardn el camino mds conve-
niente para expresarse. Yo no nece-
sito mirar la obra de otros artistas en
busca de inspiracion. Siempre he
dicho que soy una fondista solitaria.

—En esta muestra también va a
mostrar una serie de grabados (He di-
sappeared into complete silence) que mu-

" =z

“Ser artista es una bendicion pero también una
maldicion. De lo que no tengo duda es de que cuando
estoy creando me siento mucho mejor persona”

chos han considerado como de lo me-
jor de toda su produccion grifica.
Son arquitecturas y formas abstractas
que inmediatamente remiten a la
figura humana.

—He disappeared into complete silen-
ce implica a la arquitectura para inci-
dir en la metéfora de las relaciones
humanas. Las relaciones pueden ser
de todo tipo. Pueden ser fifas, célidas,
distantes, falsas, imaginarias...Esto
estd expresado en forma de edifi-
cios y también de textos. LLa comu-
nicacién todavia me parece muy di-
ficil. Es dificil poder agradar a la
gente y que a la gente le gustes. Una
buena parte de mi trabajo ha trata-
do sobre esto.

—Hace tiempo dijo usted que ha-
bia querido ser artista para sentirse
util. Después de una larguisima tra-
yectoria y con su conocimiento del
mundo del arte, ;Cree atin que un ar-
tista puede ser util?

—Creo que los artistas podemos
contribuira muchas cosas. Yo hago lo
que hago, y si la gente se siente “to-
cada” por lo que haces mucho mejor.
Yo no soy ni una profesora ni una pre-
dicadora. No le debo nada a nadie
pero los artistas tenemos ese acceso
al inconsciente. Es una bendicién y
ala vez una maldicion. De lo que ten-
go certeza es de que cuando estoy
creando me siento mejor persona.

JAVIER HONTORIA
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ANDROMACA, DE
RACINE,
DIRIGIDA POR LUK
PERCEVAL

En el mes de agosto dos festivales de naturaleza
dispar se dan cita enla capital escocesa. E115 de agos-
to comienza el Festival Internacional de Edimbur-
go en el que, como ya es costumbre, la presencia es-
paiiolalleva el sello de Bieito. Pero amodo de fuerte
aperitivo, a partir del 8 de agosto, tiene lugar el Frin-
ge, macroferia escénica que este afio retine mas de
1.500 shows entrelos que se puede encontrar de todo.

El Festival Internacional de
Edimburgo nacié trasla Se-
gunda Guerra Mundial con
laidea de ayudar a recompo-
ner los lazos culturales de
Europa. Desde entonces, y
gracias al apoyo oficial y de
instituciones privadas, halo-
grado consolidar ala capital
escocesacomo unadelasre-
ferencias estivales de la mi-
sica, la 6pera,ladanzayel te-

dos modelos de festival

atro. Sin embargo, es el Frin-
ge—fundado porun grupode
artistas que se vieron margi-
nados delaprogramacién del
primer festival oficial-el que
mis predicamento tiene en-
trelos artistasy el publico. La
libertad conla que se organi-
zapermitela participacién de
numerosisimas compaiiias
de todo el mundo (alas que
solo se les exige procurarse
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Bieito ya es un fijo del Festival Internacional de Edimburgo, al que este aiio también retorna Carles Santos. 0tro nombre de
la escena catalana presente es el coredgrafo Gelabert, que imparte un taller a bailarines con problemas de aprendizaje

un espacio donde actuar) y com-
pone una densa programacion que
se reparte entre mds de 200 esce-
narios, gran parte de ellos no con-
vencionales (iglesias, bares, escue-
las e incluso pisos privados). Esta
forma de operar explica que para
esta edicion tengan lugar més de
1.500 shows de casi todos los gé-
neros.

Rivalidad entre festivales. EI Frin-
ge siempre ha rivalizado con el Fes-
tival Internacional de Edimburgo,
aunque en los tltimos afios reina
la concordia, ya que ambos convi-
ven durante el mismo tiempo y
consiguen atraer a nUMErosos tu-
ristas a la ciudad. Como el Fringe
empieza el 8 de agosto, sirve de
fuerte aperitivo al Festival oficial,
que este afio dard comienzo el 15 de
agosto y se prolongard por tres se-
manas. El programa del Festival In-
ternacional lo integran seis espec-
taculos, dos de ellos espafioles. La
buena sintonfa que mantiene el di-
rector del Festival, Brian McMas-
ter, con Calixto Bieito no sélo ha
contribuido a promocionar al direc-
tor cataldn, sino que ha servido para
introducir a otras figuras del teatro
cataldn. Este afio repite Carles San-
tos (del 27 al 30 de agosto), con una
produccién musical inspirada en
Rossini que estrend en el Teatro
Nacional de Cataluiia: £/ composi-
tor; la cantante, el cocinero y la peca-
dora. Por su parte, Bieito adapta,
tras sus experiencias con Calderén
y Valle Incldn en ediciones anterio-
res, La Celestina a un elenco inglés
que protagoniza Kathryn Hunter.
La traduccién la firma John Clifford
y, como ya viene siendo habitual en
Bieito, cabe esperar una libérrima
adaptacion dirigida a “épater le
bourgeois” con sobredosis de vio-
lencia y procacidad. El especticulo
estd coproducido por el Festival y se
ofrecerdn funciones del 16 al 24 de
agosto. Antes aterriza el Centro Dra-
madtico Nacional Orléans-Loiret-
Centre con un especticulo muy es-
pecial, £/ zapato de seda de Paul

Claudel (el 16 de agosto). Esta obra
estdambientada en la Espania del si-
glo XV y en ella se cuenta la histo-
ria de dos amantes constantemen-
te separados por las fuerzas de la
historia y la duda. Claudel era un
profundo catélico y las creencias re-
ligiosas de los personajes estan en el
corazon de esta historia. Esta diri-
gida por el también autor Olivier
Py y en ella participan 24 actores.
Dos especticulos procedentes
de Alemania dan la oportunidad de
contrastar el trabajo de dos teatros
berlineses enfrentados desde anti-

sado afio en £/ jardin de los cerezos
que dirigié Peter Stein o en la pro-
duccién de Luc Bondy La gaviota.
Elotro gran teatro berlinés es el fun-
dado por Brecht: el Berliner En-
semble. Presenta Peer Gynt (del 22 al
24), dirigido por uno de los hombres
de escena mas reputados en su pais
Peter Zadek gracias a sus especté-
culos de Shakespeare e Ibsen. Uwe
Bohm da vida al protagonista.

LLa obra que cierra el capitulo te-
atral de la programacién atiende a
la dramaturgia escocesa actual y la
firma y dirige Anthony Neilson. Es-

Fringe vendié ya 70.000 entradas

EL Fringe Edinburgh Festival, que este afio se celebra del 8 al 30
de agosto, nacié en 1947 por oposicion al festival oficial y demostré ya
desde sus inicios el espiritu de rebeldia que lo animaba, especialmente
en unos afios en los que el teatro inglés padecia la censura de la ofi-
cina del Lord Chamberlain. La libertad artistica ha sido uno de las se-
fas del Fringe y muchos ejemplos dan fe de ello; famosa es la polé-
mica suscitada en 1967 por LLa Mama Theatre con su especticulo
Furz, sobre un granjero que tenfa un idilio con un cerdo, inmorali-
dad que algunos periédicos pidieron prohibir sin éxito.

Al Fringe se le ha acusado de ser demasiado grande, abierto,
cadtico, y mds recientemente, comercial y profesional. Posiblemen-
te s6lo un pais al estilo de Gran Bretafia, cuna del liberalismo, po-
dia abrigar un festival de esta naturaleza, cuya organizacién depen-
de basicamente del deseo de los artistas para unirse a él y de una
poderosa aficién que lo mantiene. "Todo aquel actor que lo desee debe
procurarse un espacio donde actuar y comunicérselo a la organizacién;
ésta le cobra una tarifa por anunciarlo en el programa y vender las
entradas. Hasta la fecha ya se han vendido més de 70.000 por inter-
net. Légicamente, esta estructura organizativa ha hecho crecer el nii-
mero de espacios (cada vez mds extrafios) y el de artistas, atraidos tam-
bién porque al Fringe acuden importantes programadores y criticos,
amén de los sustanciosos premios econémicos que se otorgan.

guo. Por un lado, el que lidera Tho-
mas Ostermeier, la Schaubiihne, si-
nénimo de renovacion y vanguardia.
Presenta Andrimaca, de Racine (del
16 al 19 de agosto). La produccién la
dirige Luk Perceval y en ella se
cuenta la tragedia de Andrémaca,
forzada a casarse con Pirro tras la
caida de 'Troya para salvar a su hijo.
Esta protagonizada por Jutta Lam-
pe, ya conocida por el piblico es-
cocés por haber participado el pa-

trena 1%e Wonderful World of Dissocia,
una pieza casi de ciencia ficcion.

El Festival organiza también
shows nocturnos por 5 libras, entre
los que figuran Biokhraphia (19 de
agosto), de Lina Saneh y Rabih
Mroueh, una pieza inspirada en Bei-
rug; la dltima produccién del com-
positor y director suizo Heiner Go-
ebbels, Hashirigaki (29 de agosto),
basada en la obra de Elias Canetti.;
Lucia Melts (23 agosto), por TG Stan,

uno de los grupos menos conven-
cionales de Europa; y Gelaber, que
acude con Vienen regando flores desde
La Habana a Mordn (23 y 24 de agos-
o).

Tudor, Nikolais y Mahler. Respec-
to al capitulo de danza, este afio se
consagra a algunos de los grandes
creadores anglosajones como An-
tony 'Tudor y Alwin Nikolais. Tu-
dor combiné las técnicas cldsicas y
modernas de danza y cre6 un estilo
muy vibrante y profundamente ex-
presivo. Nacido en Londres, en
1907, trabajo especialmente en el
American Ballet Theatre . Ahora el
Festival presenta, de la mano de la
compaiifa americana West USA, una
retrospectiva con tres de sus coreo-
grafias de los afios 30, 50 y 70, res-
pectivamente: Lilac Garden, Offen-
bach in the Underworld y The Leaves
are Fading (del 27 al 30 de agosto). El
otro homenajeado es Alwin Niko-
lais, autor de una danza con fuertes
influencias teatrales y en la que jue-
gaun papel decisivo la iluminacion,
un estilo que ha tenido grandes se-
guidores tanto en la danza como en
el teatro. Del 1 al 4 de septiembre
la Ririe-Woodbury Dance Company
ejecutard algunas de sus coreogra-
fias mas famosas.

LLa danza contemporinea estd
también presente con el canadiense
Jean Pierre Perreault, que abre el
festival con Joe (16 al 18 de agosto)
y Akram Khan Dance Company (21
y 22 agosto), el core6grafo de moda
en Gran Bretafia que fusiona la dan-
za occidental con danzas indias. La
escocesa Rambert Dance Company
presenta (del 2 al 4 de septiembre)
un programa inspirado en piezas de
Mahler y con coreografias del citado
"Tudor (Dar# Elegies), Peter Darrell
(Frve Riikckerr Songs) v Kim Brands-
trup (Songs of a Wayfarer). Final-
mente, Gelabert ha sido invitado a
impartir un taller (dias 21 y 22) a bai-
larines con dificultades de aprendi-
zaje.

LIZ PERALES
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Mario Gas inaugura en agosto el Festival de Sagunto con I.a Orestiada

Regreso a las revueltas epicas

Es la tragedia mas famosa de Esquilo, también la mas compleja y larga. Mario Gas reta
alos convencionalismos teatrales y dirige esta trilogia formada por las obras Agamenon,
Las Coéforas y Las Euménides. Vicky Pena, Gloria Mufioz y Emilio Gutiérrez Caba, en-

tre otros, protagonizan esta tragedia épica que se estrena el 5 de agosto en Sagunto.

Pocos directores se han atrevido
allevar a escena La Orestiada, 1a
unica trilogia de Esquilo (525-
456 a. C.) que se conserva in-
tegramente y la mds comple-
ja de todas sus obras. José
"Tamayo en el teatro Espa-
ol (1959), Manuel Can-
seco con la Compaiifa
Nacional de Teatro
Clasico (1985), Peter
Stein en 1984, José
Carlos Plaza en el
Cendro Dramadtico
Nacional (1990) y
Georges Lavau-
dant (T'NC,
2000) afronta-
ron en el pa-
sado y de
forma
muy distinta
esta trilogia compues-
ta por Agamendn, Las Coéforas y
Las Euménides que en tiempo real de
representacién suman siete horas.
Ahora es Mario Gas quien se en-
frenta a esta obra, que dirige al mar-
gen de su labor al frente del Teatro
Espaiol —a comienzos de afio fue
nombrado director del coliseo ma-
drilefio—. Esta Orestiada es una co-
produccion del Festival de Mérida,
El Grec de Barcelona y los Veranos
de la Villa de Madrid en colaboracién
con el Festival de Sagunto, donde se
estrenard el préoximo 5 de agosto.
“Con este montaje intento contar las
historias que escribi6 Esquilo y que
después de tantos afios siguen vi-
gentes. Las contradicciones del

Sory
] #IE”;”D -

GLORIA MUNOZ Y

VICKY PENA,
DURANTE UN

ENSAYO

hombre,
la lucha por el po-
der, los mecanismos de ven-
ganzay destruccion en la sociedad...
todo eso estd en Esquilo”, dice Gas.

Un actor, dos papeles. .« Orestia-
da, la saga sobre los Atridas estre-
nada en 458 a. C., ilustra la tragedia
de Orestes, hijo del rey de Mice-
nas, Agamenén, y de Clitemnestra,
y hermano de Ifigenia y Electra.
Agamendn sacrific a Ifigenia para
conseguir buenos vientos, lo que
desat6 la furia de Clitemnestra que,
ayudada por su amante Egisto, ase-

sina a su marido, como se narra en
Agamenon. En Las Coéforas Orestes
venga la muerte del padre v, por de-
signio del dios Apolo, mata a su ma-
dre y su amante. En Las Euménides,
el joven Atrida es sometido
a juicio y absuelto.
Constantino

Romero,Vicky

Pefia, Gloria Mufioz,

Emilio Gutiérrez Caba, Jordi
Boixaderas, Damia Bardany, Anabel
Moreno y Teresa Villicrosa se re-
parten los papeles, jugando con mas-
caras invisibles que convierten a
Constantino Romero en Agamenén
y Egisto, a Clara Muifioz y Vicky
Penia en Clitemnestra... “El come-
diante aqui es un oficiante que, res-

petando las reglas intrinsecas del
teatro griego, oficia una serie de per-
sonajes, intercambidndose los pa-
peles”. Los personajes no respon-
den a una sola cara, ni fisica ni
psicolégicamente. Asi, Orestes pue-
de serun despiadado matricida o un
politico que tiene que cumplir con
las 6rdenes de los dioses. Y Clitem-
nestra una madre justiciera o una es-
posa traidora e infiel.

Con una puesta en escena “es-
quemitica, basada en el juego de
personajes y palabra, y con un ves-
tuario atemporal” este montaje re-
duce a dos horas el texto original
—Carlos 'Trfas firma la versién—
con unos didlogos direc-
tos que no de-

jan escapar
los temas de
la obra: “;Para
qué sirven las
sociedades de
derecho? ;En
todo este tiempo
hemos mejorado o
seguimos luchando
por las mismas cosas?”,
se pregunta el director.
Al someter los cri-
menes de Orestes a jui-
cio, Esquilo aborda el na-
cimiento de la democracia,
tema presente en muchos de
sus textos y por el que llegé a
ser considerado en su época un
demdcrata radical. Para el autor,
el pueblo debe buscar soluciones
alos peligros que laacechan. Para el
director, esta filosofia permite refle-
xionar sobre la democracia y “cémo
se ha pervertido con el paso del tiem-
po”. El montaje llegard a Barcelona
el 12 de agosto,a Méridael 19y a
Madrid el 1 de septiembre.

ITZIAR DE FRANGISGO
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Dirigida por Alex Proyas
(Dark City), se estrena ma-
fiana en las salas espaiiolas
Yo, robot, iltima entrega del
cine norteamericano en tor-
no alarobéticay penulti-
~ maadaptacién de un relato
de Isaac Asimov. El Cultu-
ral recorre el tratamiento que
este fascinante género hare-
cibido por parte del cine, va-
riacion cibernética en torno
el mito de Prometeo, ya pre-
sente desde sus origenes
(Metropolis) y consolidado a
partir de los aflos ochenta

(Blade Runner, Termimnator...).

Alo mecdnico siempre lo hemos vis-
to como una amenaza, tal vez porque
lo identificamos con la Otredad, con
aquello que puede sustituirnos ga-
nando en eficacia. Es lo que ocurre
en Yo, Robot, una de las historias mis
célebres de Isaac Asimov, y en su
adaptacion cinematogrifica, firmada
por Alex Dark City Proyas. En esta
pelicula con espiritu de serie B si-
tuada en el afio 2035, los humanos
dependen de los robots, que son a

La rebelion

© maquinas

Estreno de Yo, robot, ultimo capitulo del cine sobre el mito de Prometeo

WILL SMITH EN YO, ROBOT, DE ALEX PROYAS

la vez esclavos, amos y sefiores del
ambito doméstico. Asimov les obli-
gaba a someterse a un triptico de le-
yes creadas, por supuesto, para ser
quebrantadas. Un robot nunca pue-
de dafiar a un ser humano, ni siquie-
ra por defecto; un robot siempre
debe obedecer las 6rdenes de un ser
humano, a no ser que contradigan
la primera ley; y un robot siempre
debe proteger su propia existencia, a
no ser que eso contradiga la prime-
ray la segunda ley. Con ese sencillo
decreto ley, el autor de E/fin de la eter-
nidad apuntaba la posibilidad, tan
querida por la ciencia-ficcion, de que
los robots se rebelaran y tomaran el
mando del universo. Quiza porque
los robots de Proyas parecen una ver-
si6n actualizada de los extraterrestres
de Encuentros en la tercera fase, la pe-
licula no funciona como una adap-
tacién de la novela de Asimov sino

como un film de accién donde el pe-
ligro parece algo externo, algo que
puede perseguirnos pero no esti en-
tre nosotros.

Un bello monstruo metalico. Asi-
mov demostraba que la iconografia
robdtica es s6lo una forma futurista
de revisitar el mito de Prometeo que
Mary Shelley convirtié en Frankens-
fein, una criatura concebida por el
hombre que, de repente, despierta
de su letargo para cuestionar la arro-
gancia de su creador. Algo que, en ce-
luloide, tiene tantos afios como el
cine mudo: de hecho, la réplica de
la Maria de Metropolis de Lang se
constituye en el primer modelo de
robot rebelde, bello monstruo meta-
lico que agitaba a las masas con el
unico objetivo de vaciar su voluntad.
El robot era el humano sin emocio-
nes, el perfecto zombi para la revo-
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lucién nacionalsocialista.
Lang demostraba que la
rebelién de las maquinas
tenfa un apropiado corre-
lato politico: la falta de sen-
timientos es el arma arro-
jadiza de los totalitarismos.
Sin ir més lejos, los robots
de Las muperes perfectas, ‘re-
make’ de e Stepford Wives
de Bryan Forbes, que se es-
trena en Espana el proximo 6 de
agosto, conforman una comunidad
idilica donde las mujeres han sido
sustituidas por hermosos androides
que hacen la colada, cocinan y lavan
los platos sin rechistar. Otro totalita-
rismo: el del machismo de la socie-
dad del bienestar.

N

Nobles y pacificos. Sin embargo,
los robots no siempre han sido sim-
bolos del mal. En la década de los
cincuenta, en plena guerra frfa, po-
dian ser portavoces de la paz en tiem-
pos que necesitaban de invasores
externos para aliviar el pdnico co-
munista. En ese sentido, el Gorg de
Ultimdtum a la Tierra, con su forma
antropomorfica y gigantesca y su la-
mina de luz, despertaba unaambigua
sensacion de amenaza y proteccion.
LLo mismo le ocurria al Robbie de
Planeta prohibido, extraina versién de
La tempestad de Shakespeare situada
en el espacio exterior. Cuando Rob-
bie, doncella sideral y tatarabuelo del
C3PO y R2D2 de La guerra de las
galaxias y el nimero 5 de Cortocir-
cuito, recibe la orden de matar, los cor-
tocircuitos le bloquean. Es un ser
inferior, incapaz de pensar por si
mismo, simpdtica dama de compaiifa
para guateques siderales. Es curioso,
pero s6lo cuando el robot consigue
un cerebro humano (Gog, de Eugéne
Lourie, Saturno 3, de Stanley Do-
nen) o desea ser como nosotros, sen-
tir lo que sienten los hombres, se

YO, ROBOT LA REBELION DE LLAS MAQUINAS

vuelve violento y peligroso. Esa pe-
ligrosidad implica, otra vez, cierta
nostalgia frankensteniana: los repli-
cantes Nexus-6 de Blade Runnerhan
desafiado a su propio Dios, tienen
conciencia de muerte, y a medida
que se acercan a ella, experimentan
el miedo y la melancolia de quien
sabe que tiene una fecha de cadu-
cidad. Cuando Batty evoca las puer-
tas de "Tanhauser bajo lagrimas de llu-
via, se ha convertido en humano: los
robots también pueden sentir el paso
del tiempo. De hecho, viajan a través
de él: el mds emblematico cyborg de
los dltimos veinte afos, Terminator,
ha evolucionado de lo maligno a lo
benigno casi tan rapido como el me-
tal liquido se transforma en aquello
que toca. Las dos peliculas de James
Cameron vislumbran un futuro muy
parecido al de Marrix, donde las ma-
quinas han conquistado el universo
sumiéndolo en el caos mds absolu-
to, llevandolo al apocalipsis.

Es significativo que uno de los
puntos flacos de los robots sea la
memoria. Precisamente lo que con-
funde alos replicantes de gSueiian los
androides con ovejas eléctricas?, el cuen-

Con espiritu de serie B, Yo, robot esta situada en el afio
2035. En ella los humanos dependen de los robots, que son
a la vez esclavos, amos y seiiores del ambito doméstico

HAL 9000, EL ORDENADOR
SUBVERSIVO DE zoo01...
IZQDA.: METROPOLIS, DE
FRITZ LANG. ABAJO: I.A., DE

STEVEN SPIELBERG

to de Philip K. Dick
en que se basa la obra
maestra de Ridley
Scott, son los recuer-
dos que les han im-
plantado, los que les
hacen creer que han
vivido una vida hu-
mana. A Robocop le ocurre algo pa-
recido: el policia que se convierte
en miquina de matar recibe inter-
mitentes flash backs de su vida pasa-
da que le recuerdan que un dia fue
un esposo enamorado y un padre
ejemplar. En la excelente, brutal pe-
licula de Paul Verhoeven, el robot
es el antidoto contra los residuos de
la sociedad de consumo.

Amenaza cibernética. Curiosa-
mente, Michael Crichton los habia
considerado su principal amenaza,
monstruos generados por el exceso
de ocio del hombre adinerado: en A/-
mas de metal los androides que habi-
tan los parques temdticos que re-
producen un pueblo del Oeste, la
Antigua Roma o un castillo medieval
empiezan a aniquilar a los nuevos
ricos que les utilizan como masco-
tas humanas. El resultado es una de
las rebeliones robéticas més inquie-
tantes de la historia del cine: la doble
descontextualizacion a la que Crich-
ton somete a sus personajes —los hu-
manos adaptindose a un decorado,
los humanos intentando averiguar
quién es un robot y quién no— pro-
duce un efecto de extrafiamiento
muy eficaz en términos terrorificos.

Mas alla de la fuerza mecdnica
que les hace indestructibles, los ro-
bots mds inquietantes son aquellos

que, estiticos, pueden con-
trolar nuestros movimientos,
las computadoras que, como
encarnaciones cibernéticas de
Dios, pueden dominarnos. La
llamada inteligencia artificial
supera los limites de nuestra
comprensién porque puede enten-
der nuestra sensibilidad, cuantificar-
la'y procesarla. De hecho, eso es lo
que hace el Hal 9000 de 2001, una
odisea del espacio en su papel de gran
demiurgo, de voz de la conciencia del
destino de los astronautas kubrickia-
nos. Cuando Bowman quiere desco-
nectarlo, HAL 9000 se comporta
como el pobre enfermo mental que
se lamenta por haber matado por
error a sus compaiieros de pabellon.
Hal 9000, como la Madre de A/ien,
el Octavo Pasajero, 1o sabe todo, pue-
de preverlo todo, menos el futuro de
sus propias emociones recién adqui-
ridas. Cuando la Inteligencia Artifi-
cial se siente atrapada en una ma-
quina desea perpetuarse en un ser
humano, como el David de 1.A., de
Steven Spielberg. Por eso, por muy
excéntrico que resulte, el Proteus de
Engendro mecdnico, de Donald Cam-
mell, quiere inyectar informacién ge-
nética en el cuerpo de su victima fe-
menina, una preciosa Julie Christie,
para que de ella nazca un ser huma-
no con una mente superior. Lo que
deriva en una de las secuencias de
violacién més extravagantes de la his-
toria de la ciencia-ficcién, algo que ni
siquiera Asimov hubiera imaginado
nunca. 'Tal vez que el robot se com-
portara como un humano, incluso en
lo que a deseo sexual se refiere, en-
traba dentro de los cdnones del con-
cepto inventado por Karel Capek en
suobra R.U.R en 1921. Para el au-
tor checo, el robot no era un humano
mecénico sino un hombre artificial
de origen orgénico. Quizd, sugeria
Capek, los robots son més humanos
delo que parecen. O los humanos so-
mos mds robots de lo que queremos
aparentar, quién sabe.

SERGI SANCHEZ
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El préximo 4 de agosto
arranca la 57 edicion del Fes-
tival Internacional de Cine
de LLocarno con una singular
presencia espanola. [Los Ra-
bal seran absolutos protago-
nistas con la proyeccién de
Sindrome, una pelicula diri-
gida por Liberto Rabal, pro-
ducida por Antonio Saura ju-
nior y protagonizada por
Javier Albala. La seccion ofi-
cial contard con 18 titulos de
once nacionalidades, con la
India como protagonista. Y el

galardon de honor serd para

el director Ermanno Olmi.

FESTIVALES

Locarno

La saga Rabal, protagonista de Sindrome

LLAS miticas presencias de Paco Ra-
bal y Marlon Brando estardn este afio
en la memoria de los cinéfilos que
cada afio acuden fielmente al Fes-
tival Internacional de Cine de Lo-
carno ('Ticino, Suiza), una de las
grandes apuestas por el cine radical
y libre del Oeste de Europa, férrea-
mente dirigido en esta 57 edicién
por Irene Bignardi, de nacionalidad
italiana y que fuera responsable de
la critica filmica del diario romano
y nacional L.a Repubblica. Se trata
de una de las grandes personalidades
del cine europeo y sucesora en el car-
go de Marco Miiller, responsable an-
tes de Rotterdam y ahora de la Mos-
tra de Venecia.

La saga Rabal. Francisco Rabal rea-
parecerd en la figura de su nieto Li-
berto, que presentard la pelicula jun-
to a su protagonista, Javier Albald. Se
trata de una ficcién en la que su au-
tor manifiesta un “esfuerzo bestial y
brutal”. En la produccién, el in-
quieto Antonio Saura junior, y el ti-
tulo, Sindrome, una ficcién que narra
la travesia de una familia muy unida,
atn mds atada tras la muerte del li-
der del clan. Otra presencia espa-
flola en esta paraddjica Suiza italiana
es la de Manolo, el protagonista en
el video a competicion, Manolo re-
cicla. El Seiior de los Cerros. Y lo hard
alo grande en la espectacular Piazza
Grande. Alli se podré ver también

toda la obra de Vincent Minelli a tra-
vés de una profunda retrospectiva,
cortesfa de la Cinemateca Suiza de
Lausana.

En cuanto a la competicién, has-
ta 18 peliculas de once nacionalida-
des —sobre todo India pero nada re-
lacionado con Bollywood-lucharin
por abatir el dorado Leopardo de
Oro, que decidird un Jurado que
cuenta entre sus miembros al direc-
tor francés Olivier Assayas y al ac-
tor y cineasta aleman Udo Kier. La
idea de la signora Bignardi es “dar
voz” a cinematografias que no la
pueden encontrar dentro de la moda
o la taquilla. “Son tiempos tumul-
tuosos y queremos mostrarlos”, dijo
la directora.

El galardén de honor ird este afio
a parar a las venerables manos del
humanista y director de cine italiano
Ermanno Olmi, autor de titulos im-
prescindibles de la historia del cine.
Varios cineastas del calibre de Volker
Schloendorff, Patrice Leconte, Nick
Casavettes y su madre Gena Ro-
wlands han anunciado su presencia
y nuevas peliculas. Al igual que 'Te-
resa de Pelegri y Dominic Harari, au-
toras de la comedia interracial Los se-
res queridos, uno de los grandes éxitos
de taquilla de la escena nacional,
protagonizada por Guillermo "Tole-
do, Maria Botto y Fernando Reyero.
A su vez, el insobornable Jean-Luc
Godard presentard Notre Music,

siempre a su aire, y el documental
The Pain of the Others, del helvético
Peter Egloff, subrayari la vocacién
humanista de este encuentro de
cine.

Aventuras filmicas. Y es que des-
de su inicio, el Festival Internacio-
nal de Cine de Locarno siempre se
ha definido por su compromiso con
el cine radical, el del asi llamado "Ter-
cer Mundo vy las aventuras filmicas.
"Tras los compromisos politicos de
este afo inaugurado por Berlin y el
“evento Fahrenheir 9/11” de Michael
Moore de Cannes, el certamen sui-
zo sigue “dandole cafia” a la Casa
Blanca. De hecho, se estrenari el do-
cumental Hunting The President, en el
que Harry Thomason eleva acta de
la “caza de brujas” a la que fue so-
metido el presidente Bill Clinton por
su affaire sexual con la becaria Mo-
nica Lewinsky. Dentro de este esta-
do de animo cinéfilo, el belga Le-
conte ofrecerd su visién del
holocausto camboyano a través de
Dogora y del alemdn, siempre vi-
gente, de Schloendorff con Der
Neunte 1ag (E/ noveno dia). Final-
mente, una de las presencias méds
esperadas es la del documental bri-
tanico The Football Factory, un anéli-
sis de la violencia /ooligan en los es-
tadios de fitbol.

BEATRICE SARTORI

A LA I1ZQDA.: STORY UNDONE, DE HASSAN YEKTAPANAH. ABAJO: TONY TAKITANI, DE JUN
ICHIKAWA, Y PROMISED LAND, DE MICHAEL BELTRAMI, QUE PODRAN VERSE EN LOCARNO
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OMAR SHARIF Y PIERRE BOULANGER EN LA ULTIMA PELICULA DE FRANGCOIS DUYPERON

La iniciacion y la identidad

EL SR. IBRAHIM Y LAS FLORES DEL CORAN
Director: FRANCOIS DUYPERON
Intél‘pretes: OMAR SHARIF, PIERRE
BOULANGER, GILBERT MELKI
Guionistas: FRANCOIS DUYPERON
ESTRENO: 30 JULIO 95 MINUTOS

EL recuerdo de Antoine Doinel, el
personaje creado por Frangois Truf-
faut, asalta nuestra memoria a los po-
cos minutos de iniciarse la historia
del adolescente Moisés Schmitt.
Como el protagonista de Los 400 gol-
pes (1959) v de Antoine er Colette
(1962), este nuevo huérfano de afec-
tos familiares se cria también en la
calle a principios de los aflos sesen-
ta, comete pequeiios hurtos a es-
condidas, alimenta un amor no co-
rrespondido por una chica de su
edad a la que intenta regalar discos
y busca una referencia paternal que
no encuentra en su casa.

EI Moisés de Dupeyron tropie-
za en su barrio con una rubia y gla-
mourosa estrella de cine que remi-
te de forma inequivoca a Brigitte
Bardot (gentileza inesperada de Isa-
belle Adjani en un inesperado ca-
meo)y que, durante el rodaje de un
film, se sube a un descapotable rojo,
igual que hacfa la Bardot al co-

mienzo de Le Mépris (Godard,
1963). No es s6lo pues el protago-
nista de la pelicula quien deambu-
la por la calle en busca de una guia
inspiradora para caminar por la vida,
sino también el propio director (el
mismo de C”esz quoi, la vied) quien
busca unas referencias filmicas pa-
ternales cuando adapta la novela
original y semi-autobiografica de
Eric-Emmanuel Schmitt.

Nada menos que Truffaut y Go-
dard son invocados asi, sucesiva-
mente, al comienzo de un film que
viene a narrar un bonito cuento de
identidades intercambiables sobre
la argamasa dramdtica de una ca-
nénica historia de iniciacién y
aprendizaje vital. Un anciano y ve-
nerable tendero musulmén llamado
Ibrahim (nombre de ambivalentes
connotaciones judias y musulma-
nas) se convierte en padre adopti-
vo y bradjula existencial de un ado-
lescente judio llamado Moisés —pero
al que decide llamar Momo- tras
el suicidio del verdadero padre, que
antes habia abandonado a su hijo,
y tras el repudio de éste a su madre
(ausente hasta entonces) cuando
ella reaparece: “no me llamo Moi-
sés”, le dice para rechazarla, “Me lla-

mo Momo, de Mohammed”. Un
viejo comerciante turco al que to-
man por drabe en el barrio (su final
serd el mismo que el de Bardoten la
pelicula de Godard) y un nifio ju-
dio que termina por asumir la iden-
tidad de su protector son, pues, los
dos polos de una fibula inicidtica fil-
mada por Dupeyron con excesivas
servidumbres hacia el original lite-
rario. Las abundantes sentencias
del tendero (un renacido Omar Sha-
rif) desvelan la falta de profundi-
zacién dramdtica en un personaje
que no crece por dentro y que evo-
luciona, al igual que el nifio, méds
porque asi lo imponen desde fue-
ra sucesivos giros del guién que por-
que lo determine la dramaturgia in-
terna de las imdgenes.

Una reconstruccién de época
ajustada, pero cuidadosa en los de-
talles, y una cierta paralisis dramé-
tica durante algunos pasajes aca-
ban por definir los limites de esta
modesta pelicula, construida con ho-
nestidad y sobre materiales literarios
de nobles instintos, pero de alcan-
ce cinematografico muy limitado a
pesar de los tutores invocados.

CARLOS F. HEREDERO

REVISTAS

Interfilms

NUM. 187. 3 EUROS

"Todos los festivales de verano, en-
trevistas con Gustavo Salmerén y
Florentino Ferndndez—que habla
sobre su tltimo trabajo junto al po-
lifacético Santiago Segura—y es-
trenos son algunos de los conte-
nidos que Interfilms publica en su
nuimero de agosto. Tratamiento es-
pecial tiene la pelicula Sirek, que
aparece en su seccion de titulos
miticos y en su coleccionable. No
faltan sus centrales y sus leyendas,
dentro de su habitual apuesta por
el cine mitico.

Accion
NUM. 147. 1’60 EUROS

Los estrenos de la época estival co-
pan gran parte del contenido de
este nimero. Entre los titulos de
verano, se encuentran Catwomar,
filme sobre el que ha hablado para
Accion Halle Berry. Nicole Kid-
man, protagonista de Las mujeres
perfectas, también desvela los por-
menores de su nuevo trabajo. El
actor Vin Diesel ocupa un hueco
gracias a Las cronicas de Riddick.
Otro asunto es el salto de los te-
beos a la gran pantalla de las su-
perheroinas, que titula como “las
chicas son guerreras”.

Fotogramas
NUM. 1.929 2’70 EUROS
Las péginas de Fotogramas dedi-
can buena parte de su contenido al
préximo estreno de Mar adentro,
pelicula de Alejandro Amenébar,
que llegari a las pantallas en sep-
tiembre. Recoge sendas entrevis-
tas con Javier Bardem y Belén
Rueda. También ofrece un repor-
taje sobre las actrices del cine es-
pafiol. Como siempre, realiza un
recorrido critico por los titulos de
actualidad y cierra sus paginas con
las peliculas mds importantes que

se estrenardn en otofio.
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)pera al fresco

Santander y San Sebastian |
apuestan por la lirica

LA 6pera, desde los tltimos afios,
se estd constituyendo en una nue-
va sefia de identidad de los festiva-
les espafioles, en los del norte sin
ningtin género de dudas. Comente-
mos en primer lugar, a vista de pa-
jaro, los pormenores que definen
el de Santander, que alcanza este ve-
rano su edicién namero 53. Norma
de Bellini abre el fuego el dia 1. Es
una produccién del propio certamen
dirigida por un experto e imagina-
tivo hombre de teatro, el ruso
Dmitry Bertman, habitual regidor
de la compaiiia Helikon de Mosc.
No cabe duda de que existe inte-

e

Tanto el Festival de Santander, que comienza este

domingo, como la Quincena Musical Donostiarra pisan

ya muy fuerte en el panorama europeo, con apellidos de

la talla de Gergiev, Bertman, Flérez o Sokolov entre sus

filas. Un afio mas, la 6pera adquiere el mayor protagonismo:

la capital cantabra estrena un nuevo montaje de Norma,

mientras que San Sebastian apuesta por Ballo in maschera.

rés por ver qué se le ocurre a este
artista para desentumecer un poco
una obra que escénicamente pue-
de resultar mds bien apolillada en
manos rutinarias. Cuenta desde lue-

go con un reparto de altura —a dia
de hoy—, en el que intervienen Ma-
ria Guleghina, una de las mds asen-
tadas sacerdotisas de estos aflos —sin
que posea lavoz y el estilo idéneos—,

MARIA GULEGHINAY GIACOMO
PRESTIA DURANTE LOS ENSAYOS
DE NORMA EN SANTANDER

FERNANDO BANOS

Luciana d’Intino, conocida en la pla-
za por su excelente Eboli, el cana-
diense Richard Margison, un co-
rrecto Pollione, y Giacomo Prestia,
un bajo de presencia y robustez in-
negables. El practico Antonello Alle-
mandi, muy querido en el Festival,
se las verd con ellos y con la Orquesta
y Coro del Helikon.

Estos mismo conjuntos, gober-
nados por Bertman, pero con direc-
cién musical de Vladimir Ponkin y
con los cantantes de la compaiiia, po-
nen en escena, al igual que en Pe-
ralada, £/ caso Makropoulos, una de
las obras mds misteriosas y acaba-
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das de Janicek, v, en re-
pertorio diametralmente
opuesto, el de la 6pera
cémica francesa Pedro e/
Grande de Gréury, estre-
nada en 1790. Una rare-
za. Para compensar y
complementar se propo-
ne un viaje —que asimis-
mo realizan los asistentes
a Peralada- al extremo
oriente de la mano del
Teatro Nacional de la
Opera de Pekin y su La diosa del rio
Luo. Pero la expectacion lirica se
centrard especialmente en el reci-
tal de la diva Angela Gheorghiu, con
obras de Puccini, Cilea, Catalani,
Bellini, Leoncavallo y Verdi; una
mezcolanza de verismo dulzén, ve-
rismo duro, romanticismo neobel-
cantista y romanticismo pleno. Una
excursién por el belcanto podri se-
guirse en la voz clara de Juan Die-
go Florez, con el aditamento de can-
ciones de Beethoven y Schubert y
de piezas iberoamericanas.

Espléndido Sokolov. En el capitulo
cameristico e instrumental sobre-
sale, en primer lugar, la presencia del
espléndido y hermético pianista Gri-
gori Sokolov, con obras de Bach y
Beethoven, dos de sus especialida-
des. Luego la siempre atractiva ex-
cursién por el barroco francés (La
viola del Rey Sol) de Jordi Savall,
con amigos de la talla de Hantai'y
Lislevand, y la intervencion de la as-
cendente Orquesta Barroca de Se-
villa con el estupendo contratenor
Carlos Mena. Por supuesto, se sigue
cuidando, y mucho, la parcela de los
‘Marcos historicos’, en donde se des-
pliega una frenética actividad: ciclo
de Sonatas del Rosario de Biber, que

UN BALLO IN MASCHERA EN EL MONTAIJE

DE WERNER SCHROETER

vuelve a traer a Espaiia La Riso-
nanza de Fabio Bonizzoni, grego-
riano en las voces de la Scola Gre-
goriana Brugensis, musicas de
peregrinos por Alia Musica, Cuar-
teto Parisii, Solistas de Hamburgo,
Camerata Iberia (V centenario Isa-
bel la Catdlica), Millenarium (maes-
tros del organetto florentino), La
Tempesta, Quinteto Sorozibal,
Neopercusion, Hantai. ..

Los estrenos, siempre presen-
tes en este certamen, aparecen aqui
y alli, en los distintos espacios orga-
nizados por su director José Luis
Ocejo. Se crean partituras de Sama-
no (Fantasia IT) en homenaje Jesis
Garcia Leoz, de quien se conme-
mora el centenario y a quien dedi-
ca un concierto el Trio Mompou;
de Bertomeu (Cuarteto Cantabro),
Dossena (Variaciones para drgano),
Valent, Israel David Martinez... El
ballet sigue teniendo asimismo gran
presencia. Aparte el diptico con £/
sombrero de tres picos y El Café de Chi-
nitas, que recupera los telones dali-
nianos y que se hace también en Pe-
ralada, es de resaltar la participacion
de Julio Bocca y su Ballet Argentino.

Lo sinfénico viene al final y tie-
ne moderado interés: Sinfénica de
Berlin con Eliahu Inbal (Mahler,

APUESTAN POR LA LIRICA

Bruckner), Orquesta 'y Coro del Co-
munale de Bolonia con Gatti (los-
Réguiem de Brahms y de Verdi) y Fi-
larmoénica de Dresde con Frithbeck
(Strauss, Wagner).

"Tres titulos operisticos podran se-
guirse, a partir del préximo 5 de agos-
to, en la Quincena. El tinico repre-
sentado, Un ballo in maschera de
Verdi, en produccién del Teatro de
Mannheim firmada por Werner
Schroeter y dirigida musicalmente
por Lépez Cobos, tiene como solis-
tasal joven y orondo americano Fran-
cisco Casanova, una voz muy pro-
metedora y musical Ana Maria
Sinchez, una Amelia de bastantes
campanillas, a Vassily Gerello, nue-
vo valor eslavo, ala muy firme Elena
Zarembayala creciente Ofelia Sala.
Semyon Bychkov, con su Orquesta
de la Radio de Colonia, dirige la ver-
sion de concierto de FElekrra de
Strauss, con un reparto apafiado sin
grandes cosas: Deborah Polaski,
Anne Schwanewilms, Reinhild Run-
kel y el muy veterano Siegfried Je-
rusalem, que puede hacer un exce-
lente Egisto. Aunque el aficionado
medio lo que estard esperando, aqui
también, es la actuacion de Juan Die-
go Flérez, pero en este caso como in-
tegrante del reparto de la version
concertante de La donna del lago de
Rossini, que dirigird Riccardo Frizza.
Darina Takova, Daniela Barcello-
na, Gregory Kunde y Simon Orfila,
un buen equipo, estdn al lado del
divo peruano, que deberd —como
hiciera ya en La Corufia a finales de
junio y debera hacer en Pamplona—
salvar una parte muy comprometida.

Dentro de su habitual planifica-
cién, siempre clara y linealmente tra-
zada por estratos, la Quincena se ani-
ma en esta ediciéon con dos nuevas
ventanas. la primera estd dedicada al
Camino de Santiago en Euskadi y
a las masicas conectadas con él. Por
ejemplo, las del Codex Calixtino:
Cantigas de Santa Maria (Cuarteto
Urueiia), Misa Sancti Jacobi (agru-
pacién Alfonso X el Sabio), El ca-
mino de las estrellas (Escuela Gre-

goriana de Donosti). [.a segunda
ventana aglutina actos en torno a la
leyenda In vino... mdsica: folklore
vasco, De la taberna a la corte (mu-
sicas medievales) (Grupo Arte Fac-
tum), concierto del contratenor José
Herndndez Pastor (Milds, Muda-
rra, Narvaéz...) y numerosas actua-
ciones callejeras.

Gergiev con Rotterdam. No hay
en esta muestra tampoco especia-
les sorpresas en el dmbito orques-
tal, lo que no significa que no haya
cosas de interés, en conjunto pro-
bablemente superiores a las de San-
tander: dos conciertos de la Filar-
ménica de Rotterdam con Gergiev
(musica francesa, Romeo y Julieta de
Prokofiev), dos de Filarmonica de
Londres con Jurowski, dos de la
Radio de Colonia (uno es Elektra,
el otro estd dedicado a Brahms) y
uno de la Sinfénica de Euskadi son
su titular Gilbert Varga y el Orfeén
con el Réguiem de Brahms (buena
ocasion para comparar). La parcela
de musica antigua, muy importan-
te en este festival, aparece presidi-
da, como en Santander, por las So-
natas del Rosario de Biber a cargo
de La Risonanza y sitia en lugar
destacado a Carlos Mena, junto a Ri-
vera y Bernat, latd y 6rgano (Entre
lo divino y lo humano).

El apartado de musica contem-
porénea estd habitado por el nom-
bre del compositor aleman Helmut
Lachenmann (Stuttgart, 1935), que
se coloca, junto al de otros colegas,
en los atriles del Grupo Neopercu-
sién, de las guitarras de Delume, As-
chour y Mirquez, del clarinete de
Estellés y el grupo electrénico Mu-
sikene y en los del pianista Marino
Formenti. Y no falta el ciclo de 6r-
gano, que dirige esta vez Zsigmond
Szathmary. Recordemos, por tlti-
mo, que se ha programado aqui esa
funcién de Peralada y Santander
—que el afo préximo estard en Gra-
nada— dedicada a Dali.

ARTURO REVERTER
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La 6pera china serd
protagonista en las

préximas semanas de

una lirica milenaria

la programacion de varios festivales espaioles, incluyendo Santander o Peralada. En ambas

citas se podra ver el montaje de L.a Diosa del Rio I.uo procedente del Teatro Nacional

de la Opera de Pekin, referente en la difusiéon de este género de raices milenarias.

EL efecto de la globalizacién ha per-
mitido que especticulos muy leja-
nos a nuestra sensibilidad se hayan
aproximado geogrificamente en los
ultimos afios. Gracias a ello, lo que
conocemos por 6pera china ha po-
dido verse en Occidente. En reali-
dad estamos ante una variedad en-
tre los mds de trescientos géneros
teatrales que se han dado en el in-
menso parfs asidtico.

"Todos tienen en comin la unién
de musica, palabra y gestos estiliza-
dos, aunque su combinacién se rea-
liza de muy diferentes maneras. El
que llamamos épera ha sido un mo-
delo muy popular tanto entre el pue-
blo chino como, sobre todo, entre
lanobleza y los emperadores. Inclu-
so en la elaboracién de los libretos
y de la musica participaron litera-
tos reconocidos asi como aristécra-
tas. El emperador Ming Huan (en-
tre 712-755) de la dinastia Tang y
el emperador Chuang Tsung (923-
925) del periodo final de esta di-
nastia, son considerados los padres
honorificos de la 6pera china.

Teatro musical. Asi Chuang Tsung
fundé la denominada Academia del
Jardin de los Perales, una compaiiia
establecida de forma estable en la
corte. Por ello se pasarfa a denominar
la 6pera como el “oficio del jardin
de los perales” y a sus actores como
los “hermanos del jardin de los pera-
les”. Sobre esa base histdrica de mas
de mil afos, se configura lo que co-
nocemos como Opera de Pekin que
es un tipo de teatro musical que
combina el habla, gestos estiliza-
dos y acrobacias, que ha dominado
la escena nacional desde el siglo
XIX 'y que se ha mantenido hasta

laactualidad. Fue producto de la fu-
si6n en una compaiifa de un con-
junto de tradiciones de la 6pera chi-
na que actuaban en la capital. Su
fusi6n fue favorecida por la corte
que participé de sus actividades.

Los libretos unen elementos tré-
gicos y comicos, mezclados con can-
to, danza, acrobacias y narraciones
poéticas. Dramatiza, sobre todo, he-
chos histéricos y leyendas populares.
Sostenido por un tipo de humor ama-
ble, en él parece reflejarse toda la so-
ciedad que a la par se expresa con
una sutil carga satirica. Frente a los
modelos occidentales, respetar el li-
breto no es lo primordial. Los actores
nos sorprenden por su plasticidad y
por la variedad de representaciones
que deben asumir. Su rol es multiple,
convirtiéndose en actor teatral,
mimo, cantor, bailarin e incluso, des-
de nuestra perspectiva, en atleta por
las sorprendentes capacidades gim-
nésticas que ha de desarrollar.

Los personajes se distinguen por
su edad, sexo y personalidad. Las

TEATRO DE PEKIN

obras musicales se componen a par-
tir de un pequeiio repertorio de tipos
melédicos dividido en dos categori-
as afines. Una pequefia orquesta, in-
tegrada por un grupo melddico de
instrumentos de cuerda frotada y
pulsada, y un grupo de percusion
de tambores, gongs y platillos, acom-
pafia la accion dramatica y el canto.

La épera y sus mitos. Durante los
doscientos afios largos de vida de
este género, ha mantenido un gran
prestigio y una popularidad que, sin
embargo, fue cayendo con la Revo-
lucién Cultural de Mao. Lo mismo
que la 6pera occidental, la Opcra
de Pekin cuenta con sus mitos. Cual-
quier aficionado europeo citard a
los Corelli, Tebaldi o Callas del mis-
mo modo que los chinos recorda-
rin los nombres de Mei Lanfang ca-
paz de afrontar hasta 300 papeles,
Zhou Xinfang que representé mas
600y, superando a todos, Sam Mazi
que lleg6 a interpretar mas de mil.
La Diosa del Rio Luo que se pre-

ESCENA DEL SEGUNDO ACTO

DE L4 DIOSA DEL RfO LUO

sentard en los festivales de Perala-
day Santander, en gira por Espana,
se enmarca dentro de una de las no-
velas cldsicas mds importantes de
la literatura china, £2/ Romance de los
Tres Reinos. Laa obra completa, es-
crita por Luo Guanzhong (1330 -
1400 d C), se desarrolla en el perio-
do comprendido entre el 220 DCy
el 280, conocido como el periodo
de los Tres Reinos. Suargumento se
refiere a las luchas territoriales y fa-
miliares entre los diferentes gobier-
nos de la época. Como senala Ceci-
lia Liiao “el extenso contenido de
la obra describe una visién muy
completa sobre su modelo de socie-
dad”, convirtiéndose en una pieza
importante de consulta “sobre el
pensamiento humanistico de la épo-
ca”. kil Romance de los Tres Reinos ha
sido catalogado como un gran libro
de estrategia militar. Aunque desco-
nocida para muchos, no sélo con-
tiene fragmentos escenificados en la
Opcra de Pekin, sino que también
es conocido entre los jovenes occi-
dentales, ya que se ha convertido en
uno de los juegos de estrategia mas
populares de las video-consolas.

LUIS G. IBERNI




DESCANSE en paz Carlos Kleiber, el dltima
gran mito de la batuta. Ni en Berlin, donde na-
ci6, ni en Munich, donde vivia. No, descan-
sard en el pueblo eslovenio donde naci6 su ma-
dre. Nos enteramos de su desaparicién cuando
ya habia sido enterrado. E1 mismo ocultismo
de toda su carrera. Como cuando no queria ha-
blar por teléfono con un amigo pero lo habia
descolgado él y fingia con la voz ser la sir-
vienta o su hijo.

Feliz descanso para José Luis Castro, ain
responsable del Teatro de la Maestranza pero
solo hasta septiembre. No finge la voz de Ro-
cio Castro, la extraordinaria “empleada para
todo” del teatro, sino que ni descuelga el te-
1éfono ni se pone.

Y ya que estamos en Sevilla, que descansen
de copas los criticos andaluces, que se reu-
nieron todos a cenar unidos por la afrenta a la
cultura musical sevillana propiciada por el nue-
vo diio dindmico—Marset&Bandrés—. jL.o que
ha tenido que pasar para que se una gente
que habitualmente son poca ufia y carne!

Descansen y mediten los responsables de
algiin festival castellano y los politicos de la ciu-
dad sobre lo cutre que resulta que sea el ar-
tista invitado al festival el que les tiene que
invitar a todos ellos a cenar al final del espec-
taculo. {Un poco de clase por favor! Y de co-
nocimiento de cémo funcionan las cosas.

Descanse y reldjese Daniel Barenboim por
haber conseguido lo que queria y necesitaba:
conseguir alternativa a la Comunidad de Ma-
drid como patrocinadora de la Opera de Berlin.
Ahora serdn administraciones andaluzas las que
financien Berlin. Ademds contaré con la pro-
pina de una Novena madrileiaal aire libre, pago
de su Hervica gratuita este pasado mes.

Descanse y medite Lopez Cobos sobre su
postura ante la Ministra de Cultura: “si usted
quiere que siga, déjeme a Sagi y Argiielles o
pongame alguien que me satisfaga”. La fideli-
dad o el pragmatismo.

Pero sefores criticos habituales, juste-
des no deberian descansar! Que luego pasa lo
que pasa todos los veranos. Que toman su lu-
gar los indocumentados dispuestos a escri-
bir con temeridad a cambio de conseguir en-
tradas en cualquier festival. Ya hemos podido
leer en un diario nacional sobre un O#ello ver-
diano. Vamos, que no estamos en el Reino

Unido. BEGKMESSER.COM

F. LUCERNE

CLAUDIO ABBADO AL FRENTE DE LA ORQUESTA DEL FESTIVAL DE LUCERNA

LLUCERNA, el mis veterano
entre los festivales centro-
europeos con 66 ediciones
a sus espaldas, da comien-
zo el 13 de agosto con su ha-
bitual despliegue de convocatorias que se suce-
derdn hasta el 18 de septiembre. Su espectacular
auditorio, considerado como uno de los mis im-
pecables entre los construidos en los noventa, serd
el escenario del concierto inaugural a cargo de la
formidable Orquesta del Festival de Lucerna con
su principal mentor Claudio Abbado en el po-
dio. Se cuenta para la ocasién con voces de altu-
ra como la de Renée Fleming —Cuatro iltimos
lieder de Strauss—o las de Violeta Urmana, Robert
Gambill y René Pape, principales solistas del
segundo acto de 1ristdn e Isolda que se escucha-
rien lasegunda parte. La formacion creada por el
director milanés con los mas destacados miem-
bros de la Mahler Chamber Orchestra volveré a
protagonizar otros dos conciertos donde Abba-
do brindara su siempre personal traduccién de
la Quinta de Mahler y el Concierro n° 4 de Bee-
thoven (con Maurizio Pollini al teclado) -18 y
19 de agosto— vy la Primera de Beethoven junto
a obras de Hindemith, el dia 23 de ese mes.
Lucerna instituye este afio la Lucerne Fes-
tival Academy en la que cerca de 120 jévenes mu-
sicos serdn instruidos por especialistas de los si-
glos XX y XXI bajo la direccién artistica de Pierre
Boulez, que se hard cargo del concierto de final
de curso en el que se incluyen obras de Hans-
peter Kyburz, Schoenberg o la célebre Noza-
tions del propio director y compositor francés.

en Lucerna

Con el motivo “Libertad”
como referente, la ciudad
suiza programa para este

reina

afio més de un centenar de
manifestaciones, en nime-
ro, muy por delante del resto de citas vecinas. El
epigrafe de esta edicién encuentra su reflejo
en tan variadas propuestas como el Fidelio
beethoveniano que brindard en concierto la
Staatsoper de Berlin con Daniel Barenboim al
frente, las Sinfonias de Shostakovich, los Canti di
prigonia de Luigi Dallapiccola o I/ canto sospeso
de Luigi Nono. Destacar también en esta linea
la 6pera de Viktor Ullman Der Kaiser von Atlan-
#is. La obra, con libreto de Peter Kien y cuyo
estreno mundial acogié el tltimo festival de Spo-
leto, fue compuesta por el creador checo du-
rante su reclusion en el campo de concentracién
de Terezin antes de morir en Auscwhitz.

Cumbre sinfénica. Se han previsto cerca de
30 conciertos sinfonicos de los que se haran car-
go incuestionables conjuntos actuales, una lista
de vértigo en la que se encuentran desde las Fi-
larmoénicas de Berlin y de San Petersburgo, con
Simon Rattle y Yuri Temirkanov respectiva-
mente, hasta la Della Scala con Muti. En este des-
file de formaciones se han distinguido cinco “or-
questas residentes”: la de Cleveland —con Franz
Welser-Most—; la citada Staatskapelle berlinesa
con Barenboim; la Sinfénica de la Radio Bava-
ra, la Royal Concertgebouw, ambas con su titu-
lar Mariss Jansons y, por tiltimo, la Filarménica de
Viena con Valery Gergiev al frente. G. FORTEZA

EL Festival Jardins de Cap Roig que acoge la localidad gerundense de Calella propone para el pré-
ximo martes uno de los titulos més populares del repertorio lirico espaiiol, la 6pera Marina de Emi-
lio Arrieta, en cuyo libreto de Francesc Camprodon se narra la historia de amor entre dos j6ve-
nes de la cercana poblacién de Lloret de Mar. Josep Maria Damunt, al frente de la Orquesta
del Teatro Lirico de Barcelona, guiard a un reparto nacional de buenos mimbres donde figuran las
voces de la soprano Milagros Poblador, Ismael Pons, Ignacio Encinas y Stephano Palatchi.
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Un cuarto de siglo celebrando a Rossini

COMIENZA el préximo 6 de agosto en Pésaro el fes-
tival italiano mds relevante entre los especializa-
dos, en este caso dedicado a Rossini. Cumple este
afio un cuarto de siglo de exis-
tencia en los que se ha dedicado
con ahinco a divulgar la figura y
obra del compositor nacido en esa
localidad. Se inaugura con Tancre-
di en el recuperado montaje de
Pier Luigi Pizzi. Desde la pers-
pectiva espaiiola, levanta cierta
expectacion la presencia de Vic-
tor Pablo Pérez en el foso junto a
su Sinfénica de Galicia, y las dos
ilustres voces protagonistas: Ves-
selina Kasarova y Patrizia Ciofl.
Le seguira, el dia 7, la primera de las dos nuevas
producciones que se presenta el festival, E/isabetta
regina d’Inghilterra, servida en manos de Daniele
Abbado. En lo musical, Renato Palumbo estari
al frente de un reparto de campanillas con im-
portante presencia espafiola: Mariola Cantare-
ro, Sonia Ganassi, José Bros y Antonino Siragusa.

LA mds antigua cita musical del verano fran-
cés, el Chorégies de Orange, acoge este sdba-
do en su teatro romano una nueva Carmen di-
rigida en lo escénico por Jerome Savary,
responsable de una propia y olvidable version
del mito —Carmen 2, le retour— estrenada en "lu-
J.R  rin. [Loapetitoso se centra en
el apartado musical donde el
eficiente maestro Myung-
Whun Chung se pondra al
frente de la Filarménica de
la Radio Franciay de un pro-
metedor reparto encabeza-
do por Beatrice Uria-Mon-
z6n 'y la Micaela de Norah
Amsellem —conocidas am-
bas en el Real, la mezzo en
la reposicion de la Carmen
disefiada por Sagi (en la imagen) y la segunda,
aplaudida Violeta en la Traviara de esta ulti-
ma temporada—. Completan el elenco el re-
clamo del popular tenor franco-italiano Ro-
berto Alagna como Don José y Ludovic Tezier
en el papel de Escamillo. Tras el titulo de Bizet
la cita gala propone un recital de arias francesas
con la extraordinaria Natalie Dessay, el dia 2.

Como viene siendo habitual en las Gltimas
ediciones, el momento cumbre de la cita rossi-
niana lo marca la presencia del tenor peruano Juan
Diego Flérez que regresa como
protagonista del titulo que le lan-
26 a la fama, Matilde di Shabran
junto a Annick Massis y Bruno de
Simone, en nueva lectura de Ma-
rio Martone, con Riccardo Frizza
a la batuta. La cita italiana conti-
nda en su empefio para el estudio
y la recuperacién del patrimonio
musical ligado al nombre del com-
positor del Barbero. Buen ejemplo
de ello son las representaciones

AM  que, desde el 7 hasta el 10 de
agosto, se llevardn a cabo de 1/ trionfo delle belle,
obra olvidada del contempordneo de Rossini,
Stefano Pavesi (Crema, 1779-1850). Destacar
también la programacion de la Pezite Messe So-
lennelle, dia 9, con Michelle Campanella al man-
do de un competente grupo de voces: Daniela
Barcellona, Antonio Siragusa y Daria Takova.

LLA Capella de Ministrers y Cor de la Generali-
tat inauguran el préximo martes la IX edicién del
Festival de Mdsica Antigua y Barroca de Pe-
fiscola. Bajo el titulo de “Lia musica de los tiem-
pos de Benedicto XIII, el Papa LLuna”, las for-
maciones valencianas, con Carles Magraner al
frente, abordaran la Missa coram papa del siglo
XIII, composiciones de Jacob de Selenches, o el
cantoral Gaude flore virginali, repertorio habitual
en tiempos del pontifice que pasé sus tltimos
afios en el castillo templario que acoge el fes-
tival. Hasta el 12 de agosto pasaran por la loca-
lidad levantina cunjuntos especializados como
el Ensemble Kapsberger —“El mediterrineo ba-
rroco”—, el grupo Orphénica Lyra que manda
José Miguel Moreno —con una muestra de la
musica en los tiempos de Isabel la Catélica—,
o Al Ayre Espaifiol con Cantatas de Haendel y
Scarlatti, bajo la batuta de Eduardo Lépez Ban-
zo 'y con la mezzo Lola Casariego como solis-
ta. La Orquesta Barroca de Friburgo se sumer-
girdn en el catdlogo bachiano para ofrecer su
lectura de los Concierto de Brandemburgo n’ 1y 5.

Un CGapriccio de Anne Sofie von Otter

EL Festival de Edimburgo pro-
pone para este afio nada me-
nos que ocho titulos operisticos
que se sucederdn entre el 15 de
agosto y el 5 de septiembre.
Dos nombres destacan en la
programacién: Carl Maria von
Weber, de quien se podri escu-
char la integral en versién con-
cierto de sus tres obras liricas
més importantes y la Opera Es-
tatal de Hanover que se hard
cargo de tres montajes. Entre
ellos, un tanto tardfo, el estre-
no en el Reino Unido de la obra
maestra de Nono, A/ gran sole ca-
rico d’amore. Lia compaiiia ale-
mana pondré en escena su ver-
sion de Pélleas er Mélisande de
Debussy, con su titular Shao
Chia Lii en el foso, ademads de
su reciente montaje de 1/ Tro-
vatore a cargo del cada vez mds
repetitivo enfant terrible de 1a es-
cena internacional Calixto Biei-
to, que nos previene en el pro-

grama del rechazo que su pro-
puesta puede generar entre par-
te del publico al incluir “escenas
de una naturaleza explicita”. El
miniciclo dedicado a Weber se
abre con la dltima 6pera com-
puesta por el germano, £/ ca-
zador furtivo, a la que seguirdn
Oberon y Euryanthe, y que es-
tardn dirigidas, respectivamen-
te, por Charles Mackerras y Ri-
chard Armstrong —ambos al
frente de la Orquesta de cdma-

ra escocesa—, y David Robert-
son junto a la BBC de Escocia.
Otro de los momentos cumbre
del festival britanico llegard con
la 6pera Capriccio de Strauss
—con la Scottish National Or-
chestra dirigida por Leopold
Hager—que cuenta con on Anne
Sofie von Otter y Soile Isokoski
en los papeles principales. La
guinda la podrin la lectura del
Castillo de Barbazul deBartok
con Petra Lang y John Relyea.

IL TROVATORE EN EL MONTAIJE DE BIEITO

B. UHLIG
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GAETANODONIZETTI
ELISIR D’AMORE
D1 STEFANO/R. CARTERI
MyTo 2McD 042 291

GRABACION con los
cuerpos estables de la
Scala pero no proveniente
de Mildn, sino de la
celebre gira a Edimburgo
de 1957 en la que Maria
Callas protagonizaria su
primer gran escindalo y
de donde saltase a la fama
la joven Renata Scotto.
Alli también se ofrecié un
Elisir d amore
protagonizado por una
pareja excepcional. De un
lado un Giuseppe di
Stefano en plena encruci-
jada vocal y, de otro, una
Rosana Carteri que, en
plenitud, se retiraria poco
después para cuidar a su
familia. La voz del tenor
adin no habia perdido su
belleza y brillantez de
timbre a pesar de cantar
ya papeles mucho mas
pesados y, en cambio,
dotaba a Nemorino de
una consistencia y
fortaleza pocas veces
escuchadas. Rosana
Carteri era una Adina
ideal. Ambos,

junto a Fernando Corena,
embobaban a la
audiencia, que rie con
frecuencia, y no sélo con
su canto sino también con
su interpretacion
escénica. Merece la pena
el bonus con escenas de
Manon a cargo de
Giacinto Prandelli y la
propia Carteri. G. ALONSO

REGISTROS SONOROS 01

NINA DE LOS PEINES
ANTOLOGIA

R. MONTOYA, GUITARRA
FONOTRON

PASTORA Pavén Cruz, la
Nifa de los Peines (1890-
1969), ha sido la cantaora
mads grande de la historia.
Dotada de una extraordi-
naria capacidad musical y
desbordante sentido
ritmico, su privilegiada
garganta se convirtié en
un crisol en el que se
aflamencaron estilos de
origen popular andaluz y
adquirieron inusitada jon-
dura y nuevos matices los
palos flamencos basicos.
Fue muy prolificay a
todo le imprimié su in-
confundible sello. Duran-
te bastante tiempo, el
Centro Andaluz de Fla-
menco ha estado empe-
fiado en la ambiciosa e
imprescindible tarea de
recoger, catalogar y re-
masterizar la obra com-
pleta de la genial cantaora
sevillana. Esta improba
tarea se ha visto por fin
materializada en un estu-
che que recoge, en trece
discos compactos, mds de
250 cantes grabados por
Pastora. Decenas de so-
leares, seguiriyas, bulerias
y cantes de Levante, ade-
mis de bamberas, pete-
neras, sevillanas y otros
estilos. Se incluye un CD-
rom con material grafico
e informacién solvente
sobre la cantaora y su
obra. Un hito discogra-
fico. A. GRIMALDOS

MARCD’OLLONE
OBRAS PARA ORQUESTA
OBC/ L. FOSTER
CrAvEs 502301

Max d’Ollone (1875-
1959), discipulo de
Massenet y hombre
relevante de la musica
francesa de la primera
mitad del siglo XX, no
estuvo inmerso, Como
otros més arriesgados, en
alguna de las corrientes
progresistas (impresionis-
mo, los Seis, neoclasicis-
mo). Lo sinfénico es se-
cundario en su produc-
cion. Pero no desprecia-
ble. Y este disco nos lo
demuestra palpablemen-
te. Le Menétrier (1910) es
una suerte de poema sin-
fonico en tres partes con
violin solista que nos
cuenta, con talante roman-
tico y empleo de temas
exoticos, la historia de un
musico de pueblo. Lamen-
70 (1908) es una pieza
enunciada en un tempo
muy mesurado, de armo-
nfas finas y delicadas, ra-
velianas. La Fantasia para
piano y orquesta (1899) re-
sulta algo pomposa.
Curiosos son el Andantey
el Scherzo para tres chelos y
orquesta (1931), de
escritura mds moderna y
armonia mas ambigua.
Pulcra y muy entonada
interpretacién de la
Sinfénica de Barcelona y
los solistas Mark Kaplan
(violin) y Frangois-Joél
"Thiollier (piano) dirigidos
por Foster. A. REVERTER
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Dvorak en estado puro

ANTONIN DVORAK: RusaLKA
BENACKOVA/DVORSKY/RANDOVA/NESTERENKO
CORO Y ORQUESTA DE LA STAATSOPER DE VIENA
VAcLAV NEUMANN, DIRECTOR
ORrRreEO D’OR C 6380421 (2CD)

EN 1987 subi6 por vez primera al escenario de la Staat-
soper de Viena Rusalka, 1a obra maestra escénica de An-
tonin Dvorik. El emblematico teatro quiso compensar
lo tardio del estreno ofreciendo una produccién con to-
das las garantias, confiada a Otto Schenk y Giinther
Schneider-Siemssen (el mismo y bellisimo montaje
que serviria ailos después a Renée Fleming para ob-
tener uno de sus mds rotundos éxitos en el Met), con
un elenco pricticamente insuperable y la batuta de uno
de los mejores directores checos.

"Todo funcioné a la perfeccién, como podemos apre-
ciar en este dlbum que presenta Orfeo con un mag-
nifico sonido gracias a la toma radiofénica de la ORFE
Viclav Neumann supo extraer toda la melancdlica po-
esfa y el rumor de la naturaleza que invaden esta pro-
digiosa partitura, combinando el sabor ristico y el dra-
matismo de la historia de la ondina que por amor
quiere adquirir apariencia humana, lo que la llevara
a la tragedia.

La soprano Gabriela Benackova, en su mejor mo-
mento, nos conmueve con una protagonista a flor de
piel, que tiene su perfecto oponente en el principe del
tenor Peter Dvorsky, asimismo en un instante dorado,
de una plenitud arrebatadora. Excelentes también
la mezzo Eva Randova en su doble cometido de la bru-
ja Jezibaba y la altiva princesa extranjera, y el bajo Ev-
geny Nesterenko como el rey de las profundidades
marinas. Una inmejorable ocasién para acercarse a una
obra atin no lo suficientemente conocida a pesar de su

extraordinario valor. RAFAEL BANUS

BeRackova-Cdp - Dvorsky - Nesterenko

Vaclav Neumann

OREFEO

y x&u»e Recording 10 April 1987
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“Quiero poneralametastasis derodillas”. La
concesién, compartida, del Premio Principe
de Asturias de Investigacion s6loha cambia-
do al bioquimico Joan Massagué para refor-
zar su dedicacién ala excelencia. Desdela
direccién del programadebiologia celular del
centro oncolégico Memorial Sloan-Kette-
ring de Nueva York sigue buscandola diana
definitiva contra el cancer. Por este motivo,
yporsuintervencién enlos cursos delaUni-
versidad Internacional Menéndez Pelayo,
ha hablado con El Cultural sobre el proce-
so de sus investigaciones y su relacién con
otros sectores como lasanidadylaindustria.

Joan

Massague

JoAN Massagué ha compartido este
afio el Premio Principe de Asturias
de Investigacion Cientifica y T'éc-
nica con Judah Folkman, Tony
Hunter, Bert Vogelstein y Robert A.
Weinberg, Todos ellos tienen en co-
mun sus investigaciones en torno
a las causas, el desarrollo, la pre-
vencién y el tratamiento del cdncer.
La genética de esta enfermedad,

la angiogénesis, el ciclo celular, el
céncer de colon y la localizacion del
primer oncogén son las especialida-
des, respectivamente, de estos cin-
co cientificos cuyos trabajos lide-
ran el estudio de una de las
asignaturas pendientes de la ciencia
contemporanea.

—Los cinco investigadores ga-
lardonados con el Principe de Astu-

rias de Investigacion de este afio
realizan sus trabajos en Estados
Unidos. (Estd en los laboratorios
americanos la gran esperanza de la
lucha contra el cancer?

—Buena parte de la esperanza, si.
No solamente hay mds laboratorios
bien equipados sino que también
las estructuras de investigacion cli-
nica y las redes de colaboracién en-

tre clinicos y cientificos son mds
robustas en Estados Unidos que
en Europa.

—iCree que su trabajo llega a la
sociedad con la importancia debida?
sCoémo recibe la sociedad los avan-
ces que dia a dia realiza la ciencia de
vanguardia? ;Qué papel juegan o
deberian jugar los medios de co-
municacion especializados?
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C I E N C I A

ENTREVISTA CON JOAN MASSAGUE PREMIO PRINCIPE DE ASTURIAS

—En Espana ha habido en afios
recientes un buen crecimiento de la
divulgacioén cientifica, especial-
mente en lo que se refiere a ciencias
de la salud. Conforme crezca la so-
fisticacion del periodista y del pu-
blico en estos temas, habrd mas y
mejor divulgacién. Por lo que a mi
caso particular se refiere, la divul-
gacién de nuestro trabajo ha sido
miés que generosa. No se puede
pretender que al cientifico y a su
obra se les trate como a las estre-
llas pop o del deporte. Por otra par-
te, es esencial que el puablico es-
paifiol esté mejor informado sobre
las figuras cientificas de gran valor
que hay dentro del pafs, y de sus lo-
gros, oportunidades y retos. Y que
sea critico con personajes mas dados
a cultivar su propia imagen que a
hacer buen trabajo.

Prevencion y diagnéstico

—iA los grandes hitos cientificos
de los ultimos afios (Genoma Hu-
mano, biotecnologia...) le sigue la
victoria definitiva al cincer?

—El presente avance contra el
céncer es ya uno de sus beneficios,
y vaaserlo todavia mds en el futuro.

El equipo que dirige Massagué
en el centro oncolégico Sloan-Ket-
tering ha estudiado durante afios
la forma en la que se reproducen y
se dividen las células. Su trabajo se
ha centrado en determinar cudles
son los frenos para la division celu-
lar y de qué forma estos frenos estan
estropeados en los tumores.

—Qué frentes habria que vencer
para abordar una enfermedad tan
poliédrica?

—Mejor prevencién, diagnéstico
mas Certero y precoz, mejor cono-
cimiento de la predisposicién gené-
tica de cada individuo a diversos
cinceres, mejor conocimiento del
comportamiento de la célula cance-
rosa, mejores dianas para ataque con

“En la lucha contra el cancer la prevencién es muy importante. Gon omitir el tabaco,
consumir una dieta equilibrada, reducir el estrés y hacer ejercicio ya se gana mucho”

vimp

en nuestro pais, la gran distancia que
la separa de la que él mismo vive dia
a dia en Estados Unidos y el papel
de la Administracién en su desarro-
llo son algunas de las preocupacio-
nes de Massagué. Sobre ellas se ha
pronunciado durante este verano en
el curso Biologia y genética del can-
cer: promesas, realidades y refos de la
Universidad Internacional Menén-
dez Pelayo.

—Qué importancia le concede al

Joan Massagué (Barcelona, 1953)
es doctor en Farmacia (bioquimi-
ca) por la Universidad de Barcelona.
En 1982 se traslada a la Universi-
dad de Brown, en la localidad norteamericana de Rohde Island, donde des-
cubrio la estructura del receptor de la insulina. Ejercié la docencia
como profesor de Bioquimica en la Universidad de Massachussetts. En 1989,
el Memorial Sloan-Kettering Cancer Center de Nueva York le contrata para
dirigir su departamento de Biologia Celular y Genética, donde es nom-
brado director del Programa de Biologia y Genética del Cancer. Ademas, es
investigador del Instituto Médico Howard Hughs. Sus trabajos se han cen-
trado fundamentalmente en el estudio de algunas glicoproteinas res-
ponsables de la transformacion celular. En 1993 publica sus estudios
sobre como actiian dos de las tres armas que frenan la multiplicacién
descontrolada de las células que causan el cancer: el péptido p27y el
factor de crecimiento tumoral beta. Su equipo ha definido las nuevas
“dianas” (FoxG1y P13K-AKT) sobre las que dirigir nuevos farmacos.

nuevos firmacos, reduccion de gas-
tos de produccién de los mismos, y
un mejor conocimiento de las mu-
taciones que existen en cada tumor
para atajarlas con la combinacién
mds apropiada de firmacos, entre
otras.

—iQué papel juega la ciencia y
la sanidad? ;Cree que deben estar
totalmente unidas en esta lucha?

—No las sé concebir como sepa-
radas. Sin ciencia no hay ni sanidad
ni industria.

La situacién que vive la ciencia

presupuesto en los trabajos contra el
céncer?

—Se dice que la investigacién on-
coldgica es cara, pero todo es relativo.
A la larga lo mds caro es no dedicar-
le el presupuesto que requiere, por-
que el trabajo se queda a medias tin-
tas, y competidores en otros paises
van a llevarse el éxito y las paten-
tes. Entonces el pais limita la viabi-
lidad de sus miembros y de su in-
dustria, y lo paga muy caro.

—Ha mencionado la prevencion
como una de las batallas contra el

“Creo que nuestra herencia genética conlleva riesgos y ventajas. Gada uno de noso-
tros, sin saberlo, es mas resistente a unos canceres y mas sensible a otros”

céncer. ;Considera que en estos mo-
mentos es un arma importante? ;Qué
lugar tiene la ética en esta lucha?
—La prevencién es muy impor-
tante. Con omitir el tabaco, consu-
mir una dieta equilibrada, reducir el
estrés y hacer ejercicio, ya se gana
mucho. Ademis, en un futuro no re-
moto, cado uno de nosotros va a po-
der conocer sus susceptibilidades
genéticas a cinceres concretos, con
lo cual serd posible prestar especial
cuidado a evitar ciertos riesgos. Algo
asi ya sucede hoy en dfa con el ries-
go personal al colesterol en sangre y
la enfermedad cardiovascular, por
ejemplo. Es decir, no es ni ciencia
ficcién ni un problema ético, como
algunos a veces quieren ver.

La voz de la genética

—iQué papel juega entonces la
genética en el momento en el que
las defensas del propio cuerpo se en-
frentan a un posible ciancer? ;Es
igual en todos los individuos?

—La herencia genética de cada
uno de nosotros conlleva riesgos y
ventajas con respecto a todo, inclu-
yendo el cincer. Hay que recordar
que el cancer engloba unas 200 en-
fermedades distintas. Cada uno de
nosotros, sin saberlo, es mis resis-
tente a unos canceres y mas sensible
a otros.

—Restimame en una frase qué es-
caldn le queda por subir en sus in-
vestigaciones sobre proliferacion ce-
lular.

—Ponerala metastasis de rodillas.

—iQué tipo de estimulo le supo-
ne reconocimientos como el Prin-
cipe de Asturias?

—El estimulo de seguir trabajan-
do tan bien como mi talento y mis
medios me permitan, para poder se-
guir siendo merecedor de la espe-
ranza depositada en nosotros.

JAVIER LOPEZ REJAS
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Dial‘lo de un curioso. El fil6sofo José Antonio Marina se adentra en los circui-

tos de la “inspiracién” y realiza un encendido elogio del lapiz, pues, en su opinion, lo mis-

mo sirve para alumbrar las ecuaciones del cosmos que para “parir” los dibujos de L.eonardo.

Elogio del lapiz

1 encuentro sobre “el cerebro social” fue

una mezcla de entusiastas y de caute-

losos. Algunos piensan que las nuevas
técnicas de exploracién del cerebro nos permi-
ten conocer sus entretelas. Otros piensan que se
ha vendido la piel del oso antes de matarlo. Mi-
lito en los dos bandos a la vez. Siento verdade-
ro entusiasmo ante los avances de la neurolo-
gia, pero soy cauteloso porque pienso que se
ha progresado mucho en el conocimiento de la
sintaxis del sistema nervioso, pero mucho menos
en su semantica. Le pasé lo mismo a Chomsky,
nadie es perfecto. Podemos rastrear la trayec-
toria del impulso nervioso, el dinamismo de las
distintas zonas del cerebro pero, al menos yo,
no sé como se pasa de ahi al contenido. Sin duda,
una actividad neuronal precede a toda expe-
riencia pero, al mismo tiempo, el contenido de la
experiencia dirige el funcionamiento neuronal.
Por ejemplo, una ecuacién matematica tiene dos
tipos de antecedentes: uno, neuronal; otro, los
datos o las premisas matemadticas de la ecuacion.
Funcionan en distinto nivel y no acabo de sa-
ber cémo se pasa de uno al otro.

Cada vez conocemos mis detalles del fun-
cionamiento del cerebro, pero no sabemos c6mo
integrarlos. Por eso comprendo a Eric Kandel,
neuré6logo premiado con el Nobel, cuando ha di-
cho: “Acerca de la mente, no hay todavia con-
cepcién mas coherente e intelectualmente sa-
tisfactoria que el psicoandlisis”. L.e comprendo
pero me sorprende, porque el psicoanélisis no ha
conseguido hasta el momento cumplir los re-
quisitos de una corroboracion cientifica.

Kandel forma parte del consejo editorial de la re-
vista ‘Neuro-Psychoanalysis’, una publicacién
que aglutina a un grupo de investigadores inte-
resados en estudiar las relaciones entre esos
dos campos con frecuencia antagénicos: la neu-
rologia y el psicoanalisis. La lista es de postin: Da-

POR JOSE ANTONIO MARINA

masio, LeDoux, Panksepp, Ramachandran, en-
tre otros. También estd Benjamin Libet, tal vez
el neur6logo que méds me ha complicado la vida.
Demostr6 que 800 milisegundos de tomar una
decisién se habian desencadenado potenciales
eléctricos en zonas premotoras del cerebro. Mi
admirado amigo Joaquin Fuster escribe: “Esta

IMAGEN DE ALGUNAS GALAXIAS A VARIOS MILLARDOS DE ANOS
LUZ. ENCICLOPEDIA DEL ESPACIO. H. COUPER Y N. HENBEST. (ESPASA)

observacién indica que el acto voluntario esta
precedido por algunos procesos inconscientes en
alguna parte del cerebro”. Es decir, que nues-
tro cerebro toma las decisiones casi un segun-
do antes de que las tomemos conscientemen-
te. En E/ misterio de la voluntad perdida propuse
una explicacion de este hecho tan embarazoso.
Lo cierto es que el cerebro humano produce ocu-
rrencias por su cuenta, fuera del andlisis de nues-
tra conciencia. Mis lectores ya saben hasta qué
punto estoy interesado por esta inteligencia no
consciente. Los poetas la llamaban “inspiracién”.

Asi como en el cerebro me intriga lo que suce-
de antes del big-bang consciente, en cosmolo-
gia me interesa lo que sucedi6 antes del gran
Big-Bang. L.eo un articulo de Gabriele Vene-
ziano, uno de los padres de la teorfa de cuerdas.
Sigue confiando en lo que llama “la magia de la
cuerda cudntica”. Una vez que las reglas de la

mecdnica cudntica se aplican a una cuerda vi-
brante, aparecen nuevas propiedades que pue-
den explicar la fisica de particulas y la cosmo-
logia. Dos por el precio de uno. Escribe en
uno de esos estilos cientifico-poéticos que me
fascinan: “L.as cuerdas aborrecen el infinito”.
“Dentro de un agujero negro, el espacio y el
tiempo intercambian pa-
peles”. “Hay agujeros de
cuerdas”. Piensa que el
Big-Bang tuvo lugar, pero
que el universo podria ser
anterior a él. Las simetrias
de la teorfa de cuerdas su-
gieren que el tiempo no
tuvo un inicio y no tendrd
un final. La época anterior
a la gran explosion formé
el cosmos actual. Conclu-
ye: “;Cudndo empez6 el
tiempo? Adn no tenemos
una respuesta concluyente. Pero si la teoria
de cuerdas es cierta, el cosmos habria existido
siempre, y aunque un dfa vuelva a derrumbar-
se sobre si mismo, no acabard nunca”.

La casualidad, que es un angel que guia mis
lecturas, ha puesto en mis manos un estupen-
do libro de Jean-Pierre Luminet, titulado Ln-
vention du Big Bang que cuenta la aparicién
de esta notable teoria y, sobre todo, recupera
la obra de los tres pioneros que “armados so-
lamente con su ‘l4piz’ y con una intuicién que
se puede considerar genial, desvelaron esa nue-
va vision del mundo: el ruso Alexandre Fried-
mann (1888-1925), el belga Georges L.emai-
tre (1894-1966) y el americano de origen ruso
George Gamow”. Quisiera hacer un encendido
elogio del lipiz, que lo mismo sirve para alum-
brar las ecuaciones del cosmos que para parir los
dibujos de L.eonardo. M
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PREGUNTA: ; Este libro es un
ajuste de cuentas con la
Historia?

RESPUESTA: E's un intento de
romper con la parcialidad
en la que nos han educado,
de quebrar el silencio.

P: En el libro se puede leer
“la historia se ha contado
en masculino... Descubre
la historia, esta vez contada
en femenino”. ;Acaso la
historia tiene sexo?

R: No deberia tenerlo, pero
hasta ahora si que lo ha
tenido, ya que se ha
contado desde una sola
perspectiva, y se ha hecho
pasar esta perspectiva
como totalidad.

P: Los que han escrito la
Historia, shan contado
muchas mentiras?

R: Muchas, la Historia se
adapta a las necesidades
del momento. En este
caso, que sélo los hombres
participaron de ella.

P: ;Es labor de la literatura
buscar la verdad y darla a co-
nocer?

R: No directamente,
aunque si de alguna
manera. [La verdad se
busca desde muchos
angulos a la vez.

P: Algunas de estas
historias salen a la luz
gracias a su libro. ¢Falta de
interés o intencionado
olvido?

R:No creo en la malignidad
de los hombres, mas bien
en su comodidad. Una
comodidad que da poder.
P: ;Habra quien siga
prefiriendo la primera
version de la Historia?

R: Esta historia parcial que
convierte en invisible a la
mujer es una de las bases

CLARA OBLIGADO

“La Historia recuerda a las prostitutas y olvida a las intelectuales”

para la violencia de género.

Creo que nos escandaliza-
mos cuando vemos a una
mujer maltratada, pero
serfa también interesante
que colabordramos
ayudando a modificar la
cultura que permite esta
situacion.

P: Esta lucha de sexos por
la memoria, ja dénde
lleva?

R: A la verdad de la Historia.
P: ;Por qué se recuerdan
nombres como el de Mata
Hari y se olvidan otros més
importantes como el de la
cientifica Rosalind
Franklin?

R: Suele recordarse a las
mujeres que responden a
un estereotipo masculino,
las bellas, las prostitutas,
en cambio, se olvida a las
que plantean paridad, a las
cientificas, intelectuales o
politicas.

dPor qué la historia ha olvidado

a Ada Byron, la pionera
de la informatica, a Ro-
salind Franklind, que
establecio las bases
de la estructura
del ADN, o a Fede-
rica Montseny, la
primera ministra
europea? En Muje-
res a contracorrien-
te (Plaza & Janés)
la escritora ar-
gentina Clara
Obligado repasa
la Historia y des-
grana la vida de cien-

tificas, politicas y artistas
cuya obra ha sido de gran re-

levancia pero que han sido
olvidadas por el paso de los

siglos... y “el sexo de la Historia”.

P: ;Cuadl ha sido el criterio
de seleccién de los
nombres?

R: Cada nombre muestra un
tépico 0 una manera
diferente de enfrentar la
Historia. Querfa mostrar
diferentes estrategias en
este nadar a contracorrien-
te que es nuestra Historia.
P: ;Por qué estd Coco
Chanel y no La Pasionaria?
R: No estd Pasionaria
porque tenia que elegir, y
quise contar la historia de
Federica Montseny, por
quien siento una gran
simpatia. Coc6 Chanel es
el mundo de la moda, tenia
que estar.

P: Reunir estos datos no
habra sido una tarea ficil...
R:No, he tardado mds de
cuatro afos.

P: ;Cudles han sido sus
fuentes?

R: Mdltiples, bibliotecas

n

espafiolas y norteamerica-
nas, material francés...

P: ;LLa mirada femenina
puede ser igual de injusta
que la masculina?

R: Claro que si. Muchas
mujeres tienen una
perspectiva de género que
coincide con la de los
hombres.

P: :Qué nombre de todos
los que forman el libro le
ha sorprendido mas?

R: Ada Byron, la mujer que
inventd, a principios del
siglo XIX, el lenguaje de
los ordenadores. L.uego
intent6 conseguir dinero
para crear el primer
ordenador inventando un
sistema matematico para
ganar en las carreras de
caballos y claro, le fue
mal... Es muy divertida.
{P:De quién se siente mds
cercana?’

R: De todas un poco, mi
idea era que sintiésemos
que esta Historia es
nuestra, que habla de las
buenas ideas que tenemos
para modificar el estado de
las cosas.

P: Si por aquello de la
paridad tuviera que
escribir Hombres a
contracorriente,

Jqué nombres
serfan dignos

de figurar?

R: El marido
de Ada
Byron, que

la ayudé
mientras cuidaba
a sus hijos y conseguia
el material al que ella
no tenfa acceso por
ser mujer, y el padre
de Jane Austen, que
le permiti6 escribir y

GUSI BEJER

seguir soltera. Hay y ha
habido grandes hombres a
contracorriente, que
fueron solidarios en un
mundo en el que aquello
parecia un despropésito.

P: Las mujeres que
mueven la Historia ahora,
Jestdn a la altura de sus
antecesoras?

R: Son parte de un mismo
camino.

P:Que le podria ensenar Fe-
derica Montseny, la primera
ministra europea, a nuestras
ministras actuales?

R: Sin Federica no tendrfa-
mos tantas ministras,
probablemente. Les
podria ensefiar a luchar sin
desfallecer, aunque ellas,
probablemente, ya lo
saben.

P: En la Espafa actual,
¢qué mujeres contraco-
rriente encontramos?
R:"Todas lo somos de alguna
manera. Pero si tengo que
elegir una, elegiria a la
vicepresidenta del
gobierno. Es la primera
que ocupa ese lugar en la
historia de Espaiia...

P: Christine de Pisan fue la
primera escritora profesio-
nal que pudo vivir de sus
libros. Hoy en dia poca
gente puede presumir de
eso... (En estos afios
hemos retrocedido en algo
o todo han sido avances?

R: Retrocedemos porque no
avanzamos con toda la
prisa que es necesaria. Hoy
es increible que alguien
mate a una mujer a golpes
o que la margine porque es
mujer. Pero creo que
siempre hay que confiar.
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