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Supongo que estdn més
que hartos de Gaboyy sus
putas tristes, pero lo cierto es
que el Nobel no tiene quien
le corrija. Por eso, en su li-
brito asegura que Cristo na-
ci6 hace 2.500 afios y cuando
le afean el error se defien-
de diciendo que lo escribié
asf a prop6sito porque como
su libro se leerd en 500 afios,
“entonces ya estd actualiza-
do”. Bromas aparte, el es-
critor se asombra de que un
error asi pasase inadvertido a
sus editores, tan celosos ellos
de las copias piratas, y pro-
mete corregirlo en préximas
ediciones, mientras anun-
cia que tiene casi acabada
la siguiente novela, £z agos-
10 nos vemos. Y nos veremos.

Més de un poeta anda
en capilla esperando
la decisién de los sefiores
académicos. Pero que no las
tenga Luis Alberto de Cuen-
ca todas consigo. O si. Mds
facil parece tener el camino
(pese a las ganas de Moneo)
el arquitecto Antonio Fer-
nindez Alba. Son los nom-
bres que, al parecer, baraja la
Real Academia Espaiiola
para ingresar en sus filas y
cubrir sus vacantes.

ue las reuniones de los

académicos de Bellas
Artes de San Fernando de-
ben de ser entretenidisimas
es buen testimonio un libri-
to recién publicado, Que 7o
conste en acta, que recoge los
monigotes que los académi-
cos emborronan durante ta-
les sesiones. Los hay que se
entretienen con damas em-
perifolladas, como Rafael de
La-Hoz; los que se dan alos
caballitos, como José Luis
Picardo; o quien, como Luis

abo no tiene quien le corrija. Los de la Real de Bellas Artes,

entretienen las sesiones con monigotes. El Royal Ballet ver-

siona a Jimi Hendrix. Sir Norman Foster y la mala memo-

ria. Montebello, premiado por la Fundacion de Amigos del

Prado. Eduard Fernidndez serd Hamlet. Amiens celebra a Pablo Llorca.

Que no conste

DE IZQUIERDA A DERECHA,
NORMAN FOSTER, LUIS
ALBERTO DE CUENCA, TAMA-
RA ROJO, EDUARD FERNAN-

Garcia-Ochoa, se dedica a
copiar el cuadro que tiene
enfrente, un retrato de la rei-
na...

imi Hendrix inspira una
Jde las producciones més
sonadas que prepara el Ro-
yal Ballet. Por raro que pa-
rezca, la compaiifa britdnica,
que este afio celebra el cen-
tenario de su coredgrafo fun-
dador, Frederick Ashton,
prepara para la primavera la
adaptacién en una pieza de
treinta minutos de tres te-
mas del guitarrista: y Suz,
Firey Litrle Wing. En el elen-
co figura nuestra Tamara
Rojo y el cubano Carlos
Acosta.

DEZY PABLO LLORCA

S ir Norman Foster ha sal-
tado otra vez a la palestra,
y esta vez por asuntos menos
bellos.En el anuario que ha
editado sobre su estudio
aparece una imagen truca-
dade su equipo. El que fue-
ra su brazo derecho, Ken
Shuttleworth, ha sido elimi-
nado en la foto de su lado y
trasladado a un rincén con el
comiin de los miembros.
Viejas como el mundo esas
tacticas documentales, pero
también dictatoriales.

fondo” era el nombre
del programa que Joa-
quin Soler Serrano, nuestro
Pivot nacional, dirigi6 entre
1976y 1980 en TVE. Por alli

pasaron (tomo aire) Borges,
Dali, Cortazar, Alberti, Pla,
Severo Ochoa, Paz, Onetti,
Cela, Chacel, Benjamin Pa-
lencia... y asi hasta 35, que
son los volimenes de que
constard la coleccién “Gran-
des personajes a fondo” que
llega estos dias a los kioskos
(hace unos afos ya se edita-
ron algunos en video). No
pienso perdérmelos.

i enhorabuena a Phi-

Ilippe de Montebello,
el carismdtico director del
Metropolitan de Nueva
York a quien hoy la Funda-
cién Amigos del Prado en-
trega su premio. Montebello
gestiona desde hace dos dé-

cadas un museo sin paran-
g6n en el mundo: con més
de dos millones de obras de
arte en su coleccién el Met
es visitado por mds de 5 mi-
llones de personas al afio.

I cine es en lo que anda

Eduard Fernandez, pe-
ro este chico forjado en Els
Joglars no se olvida de las ta-
blas. Sigue empefiado en ha-
cer el soniado personaje de
todo actor: Hamlet. Y hacer-
lo dentro del proyecto que
Luis Pasqual iba a hacer pa-
rael Forumy que finalmen-
te rechazd. Parece que el di-
rector cataldn, ahora que
asesora al Arriaga, prepara
una coproduccién entre el
teatro bilbaino y el Espariol
de Madrid que llevaria a
Fernandez hasta Elsinore.

Se celebra estos dias en
el Festival de Cine de
Amiens una retrospectiva de
la obra de Pablo Llorca, ci-
neasta visceral, de gran co-
herencia artistica y una de las
pocas voces insobornables
del cine espafiol. A falta del
reconocimiento debido en
nuestras latitudes, es el pafs
galo, mds sensible con el -
nema de auteur, que reine su
obra completa, a pesar de su
juventud. Faltar, eso si, su
ultimo largometraje pen-
diente de estreno, La cica-
iz, por donde corre sangre
de puro cine. Atentos.

JUAN PALOMO

PD: 'Tras el Homo floresensis
florece otra vez el intelectual
genuflexensis. No se sabe si
tiene el cerebro de un po-
melo, pero si que repite que
sin su periddico no es nada.
Por favor, Gibson ...
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El dilema del artista

POR MARK ROTHKO

(Cual es la idea que la mayoria de la gente tiene de los artistas? Si reunimos mil descripciones el balance

final es el retrato de un inttil: se le considera infantil, irresponsable, ignorante o estiipido en los asuntos prac-

ticos de la vida. Esta imagen no supone condena o desprecio. Estos defectos son atribuibles a la intensi-

dad de la preocupacion del artista por su fantasia par-
ticular y a la naturaleza poco realista de lo fantéstico.
[La comica tolerancia que se tiene para con el pro-
fesor distraido es aplicable al artista.

Los bi6grafos contrastan la torpeza de sus juicios con sus logros en el
terreno de lo creativo vy, si bien se murmura sobre su ingenuidad y su
picardia, estos mismos calificativos se interpretan como signos de Sim-
plicidad e Inspiracién, inseparables compaiieros del arte. Y si por un lado
se dice que el artista se expresa torpemente, o no estd lo suficiente-
mente informado, por el otro se dice que es un privilegiado puesto que
la naturaleza ha decidido alejar de él las distracciones mundanas para que
pueda asi concentrarse en su singular cometido.

Este mito, como todos los mitos, tiene muchos fundamentos razo-
nables. Primero, da testimonio de la creencia popular en las leyes de la
compensacion: que mientras un sentido gana hay otro que padece.
Homero era ciego y Beethoven sordo. La desdicha que esto significé para
ellos es una suerte para nosotros en términos de la riqueza de su arte. Pero
mds importante atin, da testimonio de la prevaleciente creencia en el
cardcter irracional de la inspiracién, ubicando la verdadera clarividen-
cia, vedada a la mayoria de los hombres, en ese espacio entre la inocen-
cia de la nifiez y los trastornos de la locura. La idea que prevalece del
artista es compatible con la visién de Platén, expresada en Joz en refe-
rencia al poeta: “No es posible la invenciodn si al poeta no le ha llegado
lainspiracion y estd fuera de sus sentidos, y su mente ya no habitaen é1”.
Aunque la ciencia, con sus escalas y normas amenaza constantemente

con despojar de misterio a la imaginacion, la persistencia de este mito
es el homenaje involuntario que el hombre rinde a la comprensién de
su ser interno como algo diferente de su experiencia racional.

Sin embargo es curioso que el artista nunca se haya quejado de no po-
seer esas virtudes sin las cuales otros hombres no podrian vivir: la capa-
cidad intelectual, el buen juicio, el conocimiento del mundo y la conducta
racional. Se puede incluso decir que ha fomentado este mito. Vollard
en sus diarios personales nos dice que Degas fingia sordera para esca-
par de las discusiones y arengas en torno a temas que encontraba fal-
sos y de mal gusto. Si el tema o el interlocutor cambiaba, su oido me-
joraba inmediatamente. Tenemos que maravillarnos ante su sabiduria
ya que parece haber intuido lo que ahora sabemos con certeza: que la
repeticion constante de la impostura es mds convincente que la de-
mostracion de la verdad. Es comprensible entonces que el artista
haya cultivado esta apariencia de tonto, esta sordera, esta torpeza
para expresarse, en un esfuerzo por evadirse de los millones de co-
mentarios irrelevantes en torno a su obra. Porque mientras que la au-
toridad de un médico o un fontanero nunca se cuestiona, todo el
mundo piensa que puede juzgar y determinar adecuadamente lo que
es y tendria que ser una obra de arte.

0 nos engaflemos a nosotros mismos con visiones de una épo-
ca dorada libre de esta cacofonia. Ese brillo dorado no es mas
que una falsedad artistica. Convivimos con la fantasfa y sabe-
mos cudn reales pueden parecer los suefios. Y una época como la nues-
tra, que nos exige una confrontacién tan directa con la realidad no nos con-
cederd el placer de la narcotizacion. Conscientes de que las tribulaciones

vocado cuando anuncié

de Santillana, de polémicas  ¢Por qué entre las galerias

este verano que venfan mal  ausencias y buenas inten- seleccionadas para la

¢Por qué cuando falta me-
nos de una semana para
que comience el I Con-
greso Internacional de la
Lengua Espafiola en Ro-
sario (Argentina) se mul-

tiplican las quejas sobre la
desorganizacién, la falta de
informacién, y abundan las
deserciones? ;Quizés es
que Humberto Lépez Mo-
rales no estaba tan equi-

dadas? ;Podrin la Real
Academia y la organizacion
argentina dar un volantazo
final y solucionar los
problemas? Porque el reto
es descomunal, y mds alld
del homenaje a Sébato, de
la presentacion del Quijote

ciones, cabe esperar un
buen puiiado de propues-
tas concretas.Otra pregunta
més:iquién va a fiscalizar el
dinero que empresas ¢ ins-
tituciones han destinado al
evento. Luz y taquigrafos,
por favor.

préxima edicion de ARCO
(febrero de 2005) hay
veintiocho galerias
alemanas, siete més que las
procedentes de México,
que hard las veces de pais
invitado? ;Hacia d6nde
mira la feria, hacia el
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Homero era ciego y Beethoven sordo. La desdicha que esto signi-

de los hombres son siempre
interiores podemos afirmar
que el artista del pasado tam-
bién tenia motivos para ac-
tuar como un tonto loco y de
esta manera proteger aque-
llos momentos de paz
cuando podia acallar las
demandas de los demo-
nios y consagrarse a su
arte. Y si ademds la natu-
raleza le adjudicaba la
apariencia de un tonto
mejor para él, pues el arte
del disimulo es muy rigu-
roso. “Se equivoca de ca-
mino aquel que
busca/agradar a este vano
mundo,/pues cudntas ve-
ces tiene que mostrar que
goza/cuando dentro de si
padece./Y en sus momen-
tos mds dulces/parecer
triste y amargo./Al ciego
mundo debe complacer/y
entregar sus profundi-
dades/y sus presentes a
quien no merece reci-
birlos./Y alos errores del
vulgo ignorante/asentir con el latigo de sus mentiras”. Este lamento es de
Miguel Angel (Ia transcripcion de este madrigal proviene de 7/ Life of Mi-
chel Angelo Buonarroti, 1807). Incluso este gran hombre —que vivié en
una época en que la relacién entre el artista y el mundo parecia ser ide-
al, en la que se organizaban festivales y procesiones para celebrar la fina-
lizaci6n de la obra de un artista de prestigio, por cuyos servicios se dis-
putaban duques, papas v reyes—, incluso él se llevé su parte de calumnia
y desaprobacién. Constantemente atacaban los principios en los que se
fundaba su arte, y cuando rebatia estas criticas se ponia en entredicho su
moral. Aretino atacé los desnudos en E/Juicio Final alegando que iban
en contra de la piedad cristiana. No se puede negar que el argumento
de Aretino era razonable. La visién de Miguel Angel de la corte celestial

DESCENDIMIENTO(1989-1990), DE VICTOR
MIRA, PUEDE VERSE EN LA EXPOSICION

DE SASTAGO (ZARAGOZA)

ficd para ellos es una suerte para nosotros en términos de la ri-
queza de su arte. Pero mas importante ain, da testimonio de la pre-
valeciente creencia en el caracter irracional de la inspiracion

MIGUEL MARCOS. 25 ANOS EN EL PALACIO

podria facilmente confundirse
con una gran orgifa. jEstos doc-
tores y moralistas, siempre tie-
nen larazén! Aligual que nues-
tros propios moralistas y criticos,
sus exposiciones son tan cla-
ras, Sus razonamientos tan
bellos: pero jqué terrible fal-
sedad en aras de la verdad!

amayorfade las so-
ciedades del pasa-
do exigfan del ar-
tista que reflejara los
conceptos de verdad y mo-
ralidad de la época. El ar-
tista egipcio, por ejemplo,
tenia que reproducir un
prototipo claramente pre-
establecido; el artista cris-
tiano tenia que ceiiirse a los
dogmas del Segundo Con-
cilio de Nicea a riesgo de
ser excomulgado, o, como
los monjes de la épocaico-
noclasta, trabajar bajo cons-
tante amenaza y en la clandestinidad. Es significativo
queal final los desnudos de Miguel Angel tuvieran que apa-
recer con calzones o cubiertos con paiios. La autoridad for-
mulaba reglas y el artista obedecia. No hablaremos aqui de
aquellos artistas que con su atrevimiento revitalizaban el
arte rescatdndolo de una imitacién narcisista de si mismo. Es
un hecho que en esa época, para que al artista se le permitie-
ra practicar su arte, tenia que someterse a estas reglas o aparentar sumisién
aellas. Podria decirse que sucede lo mismo con los artistas de hoy dia; que el
mercado, al otorgar o privar al artista de sus medios de subsistencia, ejerce la
misma presién. Sin embargo, existe una diferencia vital: las civilizaciones
que hemos mencionado anteriormente tenian el poder temporal y espiritual de
exigir que se cumplieran sus exigencias sin dilacién. l

La realidad del artista (Sintesis), inédito de Mark Rothko, aparece la préxima semana

mercado espafiol o el
alemdn? Y la eterna
pregunta que todos los
afios nos ronda cuando
hablamos de ARCO, ;por
qué vienen galerias
germanas desconocidas por
estos pagos (que son los
nuestros) y no estan
incluidas otras, espafiolas

de probada valia y
coherente trayectoria?

{Por qué el Ayuntamiento
de Valencia, responsable
de la Orquesta homo6nima,
no esté dispuesta a poner
un duro en la gira por Ale-
mania a la que la agrupa-
ci6n habia sido invitada

tras el éxito de la anterior?
Es una pena porque
redondearia con toda
seguridad el éxito alcanza-
do en su visita a Barcelona

{Por qué la Academia
Sueca consiente que la
flamante premio Nobel de
Literatura no vaya a

recogerlo? ;Realmente
alguien de la familia real
sueca va a llevérselo a su
casa de Austria? De
Coetzee se sabia que le
horrorizan la prensa y la
popularidad, pero fue y
agradeci6 el premio. Del
video de Jelinek sélo se
sabe que en él la escritora

critica al Vaticano. ¢{No es
de una frivolidad espanto-
sa? Si no quiere el premio y
lo que supone, seguro que
hay forma de evitar el
ridiculo, renunciando, eso
si, al dinero, casi 100
millones de las antiguas
pesetas, que molestan
menos que el protocolo. l
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El préximo miércoles comienza en Rosario (Argentina) el III Congreso Internacional de la L.engua Espafiola, de-

dicado en esta ocasion a analizar los problemas y los retos del idioma espaiiol bajo el lema “Identidad lingiiistica y glo-
balizacion”. Son cientos los estudiosos y escritores, los académicos y perio-

distas argentinos, mexicanos, colombianos, espafioles... convocados para de-
batir en tres secciones los aspectos ideolégicos y sociales de la identidad
lingiiistica; la identidad y lengua en la creacion literaria y el espafiol inter-
nacional y la internacionalizacién del espafiol. Pero antes de
que comiencen las sesiones, E1 Cultural ha invitado a
doce destacados lingiiistas y escritores de las dos ori-
llas para que planteen algunas de las conclusiones para
ellos indispensables de este encuentro. El presiden-
te-director de la Academia Argentina, Pedro Barcia;
los académicos espafioles Ignacio Bosque, Claudio
Guillén y Guillermo Rojo; el argentino Mempo Giar-
dinelli; Alex Grijelmo; German Gullon; Luis Lan-
dero; Juan Ramon Lodares; Julio Ortega; Cristina

Peri-Rossi y Ricardo Senabre toman la palabra.

Una creciente conciencia lingiiistica

Considero esencial:
1. Que se consolide una creciente conciencia lingiiistica, en todos
los niveles de la sociedad hispanohablante, del valioso patri-
monio de la lengua que poseemos como bien comtin, instru-
mento que posibilita la educacién, la comunicacién, la nego-

ciacién y toda relacién humana en la que se hace puente la
palabra.

2. Que los medios de comunicacién v las industrias culturales
asuman, en su grado, la responsabilidad que les cabe en colaborar

alaunidad de lalengua espaiiola, y en mantener lejos la pobreza y la
I vulgaridad expresivas.

3. Que los gobiernos de los paises hispano hablantes se decidan por
la propuesta de politicas lingiiisticas adecuadas para reafirmar la unidad

de lalengua y la diversidad de las propias variedades regionales, y
o “ reso e vean en ella un factor vital para reafirmar la identidad cultural de cada pais
de la comunidad panhispanica.
4. Que todos, desde sus diversos planos de accion, contribuyan a promover
spanol

el manejo competente, gustoso y responsable de la lengua, verdadero tejido
conjuntivo de toda la trama social.

PEDRO LUIS BARGIA
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No mas posturas ambiguas

No sé st de este Congreso saldrd alguna con-
clusién importante, pero me gustaria,
como supongo que a muchos, que la Real Aca-
demia procurase en lo sucesivo reducir al mi-
nimo los grandes acontecimientos, los ademanes
ampulosos, la letra mayudscula, y aplicara su in-
fluencia y sus orientaciones a denunciary frenar
con firmeza el deterioro del idioma en los ori-
genes del problema y en los terrenos més da-
flados: la ensefianza, ya desde la escuela pri-
maria, donde comienza todo, y los medios de
comunicacion. Hay que establecer, por otra par-
te, una gramdtica normativa —que es necesaria
y no tiene por qué ser un tratado de lingiiistica—,
asi como recobrar una ortografia también nor-
mativa, donde no haya lugar a la libre eleccién
de quien escribe, porque, si cada uno decide
en numerosos casos y de acuerdo con su pecu-
liar criterio si debe acentuar una palabra o no—por
ejemplo—, no habrd mas remedio que pregun-
tarse para qué sirve la ortografia, académica o
de cualquier tipo. Lo que el hablante espera son
normas y orientaciones precisas, no posturas am-
biguas y tolerantes que a veces parecen ema-
nadas del temor de la institucién a ser tachada de
rancia por unos cuantos gacetilleros aficiona-
dos al tiro al blanco. Puede la Real Academia ex-
hibir una dignisima ejecutoria que debe hon-
rar dia a dia, reprimiendo cualquier peligrosa
deriva. Si del Congreso sale alguna decisién en
este sentido, todos saldremos ganando. De lo
contrario, nos sumaremos a la corriente, cada vez
mds caudalosa, de la retérica del gesto.

RICARDO SENABRE

Aumentar la capacidad de influencia del espaiiol

E s imposible anticipar los resultados de un en-
cuentro de esta importancia, pero a mi me
gustaria que en las sesiones se analizara con ex-
tension y profundidad el hecho de que la pre-
sencia del espafiol en el mundo no es conse-
cuencia del niimero de personas que lo hablan,
sino de la fuerza y el vigor que tengan la cien-
cia, el arte, el pensamiento y en general la cul-
tura hispanica. Es fundamental que crezca el ni-
mero de libros escritos en espafiol que se
traduzcan a otras lenguas (mds que al contrario),
el niimero de publicaciones cientificas de primera
fila en las que los profesionales de paises no his-
panicos consideren prestigioso publicar, el ni-
mero de peliculas en espafiol que se exhiban
en paises no hispanohablantes, el niimero de con-
gresos cientificos organizados en paises hispani-
cos en los que participen profesionales recono-
cidos internacionalmente, el niimero de carreras

universitarias que desean cursar en paises his-
panicos estudiantes que no tengan el espaiol
como lengua materna, y otros muchos indices
similares. Todos ellos ponen de manifiesto que la
presencia internacional de una lengua es el reflejo
que tienen la ciencia, el arte y el pensamiento que
en ella se crean. Su capacidad de influencia en
el mundo es, en lo esencial, consecuencia di-
recta del alcance y la trascendencia de todas esas
creaciones.

Lo que sucede es que tal planteamiento nos
lleva —irremediablemente— a analizar la organi-
zacion de nuestras sociedades, porque segura-
mente es en ellas, mds que en la lengua que com-
partimos y que nos une, donde habrdn de
producirse los cambios necesarios para alcanzar
todas esas metas.

IGNACIO0 BOSQUE

Dinero, cuidar la educacion...

Lo mejor que podria salir de
este Congreso es algo tan
tépico como necesario: la con-
viccién de que tenemos un pa-
trimonio maravilloso y la res-
ponsabilidad de hacerlo valer en
el mundo, de jugar las cartas que
supone un idioma con la fuer-
za del nuestro. Si el francés tu-
viera la fuera que tiene el es-
pafiol, qué no harfan los
franceses... El nuestro es un
idioma que es llave de cultura,

pero también de comercio, de
poder. Hace falta conciencia y
politica para invertir en nues-
tro mejor patrimonio de una
forma que no suponga mirarse
al ombligo, hacer autobombo,
sino llevar a cabo proyectos efi-
caces. En Brasil el espafiol es
ahora idioma obligatorio: ipor
qué esa noticia, que deberfa ha-
ber sido portada de diarios, no
ha tenido ninguna repercusién?

Es necesaria inversion, hace

falta dinero, invertir en el mejor
yacimiento que tenemos: el
idioma. Y también es necesa-
rio cuidar la educacion, que los
nifios aprendan a amar su len-
gua, a leer y escribir bien. El
idioma es algo delicadoyalavez
muy poderoso. Somos muy
poco eficaces: a menudo estos
CONEIesos se agotan en su pro-
pia pirotecnia.

LUIS LANDERO

Acabemos con el becerro de los anglicismos innecesarios

jald salga de este congreso el

convencimiento general de
que el espaiiol es la suma de todas las
maneras de hablarlo, y la solicicud de
que en los colegios de Espaiia, Gui-
nea y América Latina se instruya a
los alumnos sobre la riqueza que
suponen esas variedades de nues-
tra lengua, de modo que las conoz-
can y las tomen como propias. Tam-
bién me gustaria que se pidiera a
los medios de comunicacion escritos
en espafiol su compromiso con este

patrimonio que es el idioma, de
modo que fomenten su cohesion,
la difusién de su inmenso caudal 1¢-
xico y su buen uso. S6lo podemos
pensar con palabras, y asi sea de ex-
tenso nuestro vocabulario asi mejo-
rard nuestro pensamiento y asi po-
dremos construir mejor nuestras
razones. Los periodistas tenemos
una gran responsabilidad en eso.
"También confio en que este en-
cuentro sea la consagracion de otra
forma de ver nuestro idioma, ajena

ya por entero al centralismo espa-
flol y respetuosa de todas aquellas
culturas con las que convive el cas-
tellano.

Al mismo tiempo, deseo que el
Congreso de lalengua Espaiola sir-
va para afirmar la alegria de haber he-
redado este bien cultural construido
y mejorado durante siglos, y que
contribuya a reducir el complejo de
inferioridad que sufrimos ahora los
hispanos frente al inglés, una lengua
también necesaria para nosotros pero

que no debe convertirnos en seres
de peor condicién. Creerse supe-
rior a alguien no le hace a uno su-
perior a él; pero sentirse inferior a
otro si le convierte autométicamen-
te en inferior. Esc, y no otro, es el au-
téntico problema de nuestra adora-
ci6n al becerro de los anglicismos
innecesarios y de considerarlos mas
prestigiosos que nuestras propias pa-
labras.

ALEX GRIJELMO
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12 PROPUESTAS PARA EL II1 CONGRESO DE LA LENGUA ESPANOLA

La lengua no debe ser solo
adorno de las instituciones

Debatir sobre la importancia del espafiol en el mundo
supone regresar a una estacion pasada. Discutir en torno
a las diferencias entre el espafiol hablado a ambos lados del
Atlantico también. El puesto del idioma castellano en el mundo
parece consolidado, pues en todos los paises europeos y en los
de habla inglesa existe un verdadero interés social por nuestra
lengua. El debate se debe centrar en otros reconocimientos de
mayor calado, como es el de la multiplicidad actual de los cen-
tros del idioma, que ya no son sélo los habituales, Madrid,
Ciudad de México o Buenos Aires, ni los obvios puntos geogra-
ficos hispanizados, como Los Angclcs 0 Miami, sino la inclusion
de todos los puntos a donde llega el idioma gracias a las nuevas
tecnologias como internet, que han incorporado a la geografia
cultural idiomdtica un sustancial nimero de hablan tes. Quizis
haya que enunciarlo con mayor claridad: la lengua debe enten-
derse como ligada al hablante particular y no de adorno o ban-
dera de las instituciones que la formalizan o estudian, sea la
Real Academia o las universidades.Urge también situar al espa-
ol en el centro del debate sobre el paradigma cultural en estos
momentos de intensa globalizacion. Las palabras no pueden ser
una mera adaptacién del inglés, debemos establecer un discur-
so en nuestra lengua que permita hablar desde la perspectiva y
valores propios. El inglés se aduefi6 del lenguaje cientifico; el
espanol no puede cederle también otras esferas. El idioma de
Cervantes disputé al racionalismo su poder, quizds hoy pode-
mos con el de Gabriel Garcia Mdrquez luchar por que los dmbi-
tos personales y sociales se digan en nuestro idioma.

GERMAN GULLON

Que se reconozca el espaiiol como lengua franca de nuestra
cultura, para preservar ademas las diferencias

Un plan h_iqul]oamericanp de
revalorizacion del espaiiol

E ste Tercer Congreso de la L.engua, a celebrarse en Rosario, me parece una ex-
traordinaria oportunidad para replantear la cuestién del lenguaje coloquial del
pueblo argentino, que se ha venido empobreciendo de manera dramdtica en las
dltimas décadas. Creo que ése es el sentido mds importante que puede tener
este encuentro para nosotros: ayudar a que todos los argentinos seamos concien-
tes de que aqui se habla mal, con una minima utilizacién de las enormes posibi-
lidades de nuestro idioma, lo cual tiene consecuencias indeseables concretas y co-
tidianas. Hablar bien, con propiedad y correccién, es el camino mds seguro para
pensar mejor. Y pensar mejor es la via més segura para obrar mejor.

En este pais se han dilapidado no solamente recursos econémicos en las
dltimas dos o tres décadas, sino que entre el autoritarismo militar y la debilidad
de la democracia nos hemos empobrecido también en materia lin-
giiistica. Y ese empobrecimiento, aunque aparentemente se nota
poco y nuestro pueblo no lo advierte, ha producido y estd produ-
ciendo graves dafios en nuestra sociedad.

Por lo tanto, lo que a mi méds me interesa de este Congre-
s0 es que nos sirva (a escritores, académicos y criticos, pero
también a la sociedad toda) para generalizar la conciencia de —y
hacer contribuciones para— que el castellano que se habla en nues-
tros paises sea mejor y mas propio, més rico y mas fuerte, capaz
de expresar cabalmente a nuestros pueblos latinoamericanos,
pero, a la vez, haciendo que nuestros pueblos se expresen
mejor, piensen mejor y procedan mejor.

La conclusién fundamental que yo espero de este
Congreso en Rosario, entonces, seria la puesta en marcha
de un plan hispanoamericano de revalorizacién de esta
lengua que es parte fundamental de nuestra identidad.

MEMPO GIARDINELLI

uando la Real Academia Espafiola me pidi6 coordinar una sesiéon

dedicadaalaliteratura latinoamericana, acepte encantado ese reto pe-
riédico. "Tuve a mi cargo la organizacién de sesiones similares en los dos con-
gresos anteriores; v he llegado a creer que es sintomatico que el de Mé-
xico terminara postergindose a consecuencia de la insurreccién Zapatista,
y que el de Valladolid fuese conmovido por el asalto terrorista a Nueva York.
Se dirfa que estas celebraciones de nuestro idioma inevitablemente coin-
ciden con la historia actual; y por ello mismo, no hay que eludir su afinca-
miento en el presente sino, mas bien, asumirlo.

Esta vez mi tema es el espafiol como lengua de contacto en la literatu-
ra hispanoamericana. Nada mds actual, dirfa yo, y menos burocritico: el
espaiiol en contacto con el quechua andino, con el zapoteca mexicano,
con el aymara boliviano y con la gauchesca argentina. En América Latina,
la historia mds actual pertenece a la reconstruccién nacional propuesta
desde los movimientos indigenas y populares. Su literatura estd hechaen la
mezcla, y su lengua es el espaiiol con vocacién de futuro. La mejor con-

clusion, quiero decir, no es una declaraciéon m4s sino
un trabajo creativamente mutuo.
Sin embargo, creo que una conclusién necesaria

serfa que el espaiiol sea reconocido como instrumen-
to de mediacién entre las len-
guas regionales de la penin-
sula y los idiomas nativos
de las Américas, esto es,
como la lengua franca de
nuestra cultura hispanicay,
por eso mismo, con la tarea

de preservar las diferencias

en una epoca que insiste en
borrarlas.

/'\
%“K AJUBEL

JULIO ORTEGA
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12 PROPUESTAS PARA EL III CONGRESO DE LA LENGUA ESPANOLA

Trazar una politica lingilistica panhispanica

Los Congresos internacionales de la lengua
espaiola son ocasiones especiales en las que
personas procedentes de los ambitos literario, hu-
manistico, tecnolGgico y lingiiistico se retinen con
representantes de los medios de comunicacion y
los poderes piblicos para discutir cuestiones de
muy diversa naturaleza, pero vinculadas siempre
a la situacién actual y al futuro del espaifiol en
el mundo. Dada la notoriedad de los participan-
tes y la resonancia que adquiere en los medios,
es facil dejarse llevar por la carga simbdélica que
siempre existe en este tipo de acontecimientos y
considerar que de ese encuentro deben surgir las
directrices que guien la actuacién de todos los im-
plicados en los afios siguientes.

El trabajo es, sin duda, el que se hace diaa dfa,
pero en la medida en que estas ocasiones espe-

Equivocos de la
identidad

los equivocos de la identi-

dad cultural. La identidad,
como la verdad, no es una cosa,
sino un enunciado verbal, o un
sentimiento acerca de las co-

sas. La cultura es una cuali-

dad de la persona, o un con-
junto de pricticas y obras
artisticas o intelectuales, o en

la acepcién antropoldgica los
usos, costumbres y creencias que
comparten los miembros de una so-
5 ciedad. En ninguno de estos sen-
tidos cabe decir que los hispano-
hablantes compartimos una cultura

tnica o una sola identidad cultu-

ral. Si vivimos a través de la len-

gua una profundisima experiencia

de comunidad, més espontdnea y
feliz que institucional.
Esperamos que el devenir de
esta comunidad sea cada dia més fe-
cundo y que para ello funciona una
red de relaciones y comunicaciones
mutuas. Nuestra comunidad
no puede basarse en el des-
conocimiento mu-

CLAUDIO GUILLEN

ciales deben servir para fijar objetivos genera-
les, creo que la conclusién obligada e impres-
cindible en esta ocasién es considerar que lo que
las Academias integradas en la Asociacién de Aca-
demias de la Lengua Espafiola llaman la politi-
calingiifstica panhispdnica constituye la orienta-
cién adecuada del trabajo que estin realizando
y la que traza con toda claridad la linea que de-
ben seguir en el futuro. Es, para decirlo en muy
pocas palabras, la labor conjunta de todas las Aca-
demias con la intencién de lograr que el espa-
ol siga siendo una lengua cohesionada, bésica-
mente unitaria, pero sin que ello suponga la
negacién de las diferencias que inevitablemen-
te tienen que existir en cualquier lengua.

GUILLERMO R0JO

Que proyecte una imagen de
grupo lingiiistico prestigioso

spero que podamos disipar E n mi opinién, hay dos conclusiones —entre otras mu-

chas—para no olvidar. Una pertenece al terreno ideo-
légico y politico: debe reforzarse el concepto de que una
gran comunidad lingiiistica, como la que se expresa en es-
pafiol, facilita la transmision de ideas a larga distancia, hace
mds dificil su control y, por eso mismo, lejos de ser uni-
formadora tiende a todo lo contrario: favorece la diversi-
dad de opiniones y la participacién popular a la hora de ge-
nerarlas, exponerlas, comprenderlas o discutirlas. Es
posible que en algunos dmbitos ideolégicos muy conser-
vadores (como los nacionalistas o los indigenistas) resul-
te dificil entender esto; para hacérselo entender diplo-
mdticamente estin congresos como el de Rosario. Si se
aprovechan.

Otra conclusion pertenece al terreno de la imagen: fran-
camente, no sé por qué los paises hispanohablantes son
tan aficionados a proyectar una imagen de si mismos
que vade lo pintoresco a lo cadtico; esto se traslada a la con-
cepcién que los otros tienen sobre nuestra lengua a la
que ven como un idioma, en el fondo, insustancial; di-
cen maliciosamente algunos anglohablantes: ;Conoces a
alguien que hable espafiol y con el que estés desesperado
por comunicarte? Rosario brinda una oportunidad mas para
proyectar todo lo contrario: una imagen de grupo lin-
giiistico prestigioso, capaz de generar ideas claras y uti-
les para la comunicacién en el mundo moderno y poco afi-
cionado a la retérica hueca (que suele ser nuestra
especialidad). Si el espafiol quiere tener presencia inter-
tuo. nacional en el futuro, no hay otro camino.

JUAN RAMON LODARES

Necesitamos un
proyecto de coediciones

1 espailol es uno de los idiomas mas ricos

e importantes del mundo, no sélo por el nd-
mero cada vez mayor de hablantes sino por la ri-
queza de su literatura, especialmente en el siglo
XX, su segundo siglo de Oro. Ademds, es una
lengua en permanente crecimiento. Las in-
corporaciones de la Real Academia han sido fun-
damentales para la actualizacién y moderniza-
ci6n de ese instrumento maravilloso que es
nuestra lengua: pibe, quilombo, mono... Aun asi,
hay algunos problemas especificos a resolver,
como la falta de comunicacion fluida entre His-
panoamérica y Espafia. [.a mayorfa de los libros
que se editan en Espaiia llegan a precios pro-
hibitivos a Hispanoamérica, y los libros que se
editan alli no llegan a Espafia. No es un pro-
blema que atafia directamente a la Real Aca-
demia; sin embargo, yo creo que tendria que in-
tervenir para conseguir un intercambio mucho
mds estimulante, enriquecedor y fluido. Inter-
cambio de obras, coediciones, intercambio de
autores, de profesores y de alumnos. Espaiia e
Hispanoamérica tienen una lengua comin, pero
realidades diferentes y el conocimiento pro-
fundo y mutuo influirfa en la expansién de la
lengua, en su desarrollo y en la difusiéon de una
literatura de enorme pujanza.

Cuando desde los centros de la globalizacion
se habla de la muerte de la literatura como for-
ma de expresidn, sustituida por los medios au-
diovisuales (ya sabemos: si la poesia ha muer-
to en Francia ha muerto para el mundo, tal es el
eurocentrismo), Espafia ¢ Hipsanoamérica es-
tdn en inmejorables condiciones para replicar
que la literatura ha muerto o agoniza posible-
mente en Estados Unidos o en Tokio, pero esta
muy viva en Argentina, en Uruguay y en Es-
pafa.

Espero de este congreso un esfuerzo para
unir nuestras culturas: una literatura que tiene
una lengua en comun, con todas sus diferencias
de Iéxico, es un pasaporte para la universalidad.
Espero, también, que surja un proyecto de co-
ediciones que favorezca la publicacion de au-
tores poco conocidos en Espafia y en sus propios
paises, porque donde no hay para comer, difi-
cilmente hay para editar libros. L.os paises ri-
cos no leen porque son ricos; los pobres, quie-
ren leer, pero no tienen ni bibliotecas, ni libros.

GRISTINA PERI-ROSSI
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EL LIBRO DE LA SEMANA

Las hermanas Zinn

JOYCE CAROL OATES. TRADUCCION DE CARME CAMPS. LUMEN. BARCELONA, 2004. 992 PAGINAS, 27 EUROS

Joyce Carol Oates (Lockport, Nueva York, 1938) ha
recreado el clasico de Louisa May Alcott, Mu-
Jercitas (1968), sustituyendo el suave feminis-

mo y los afectos moderados por el inaplaza-
ble deseo de independenciay el desorden de
las emociones que desbordan la voluntad y
el principio de realidad. [Las hermanas Zinn

no se conforman con adquirir la estabilidad

del amor correspondido.

"TAMPOCO con la posibilidad de con-
sumar una vocacion, aceptando las
renuncias inherentes a un oficio in-
compatible con las obligaciones
asignadas a las mujeres por la so-
ciedad norteamericana de fina-
les del XIX. El inconformismo
de Jo, que posterga el matrimonio
para no interrumpir su incipiente
carrera literaria, sélo refleja un ti-
mido anhelo de cambio que con-
trasta con el desorden mental de
Deirdre o la rebeldia de Mal-
vinia, que se apartan de los con-
vencionalismos morales y meta-
fisicos. Malvinia se convierte en
actriz y amante de Mark Twain,
pero su cardcter apasionado e ico-
noclasta no afecta a la percepcién
de la realidad. Su complacencia con
los excesos y su fascinacion por el mal
no son tan turbadoras como las vi-
siones de Deirdre, que advierte las
insuficiencias de la razén en su in-
terpretacién del mundo.

La familia Zinn estd compuesta
por cinco hermanas. John Quincy
es un padre amable y comprensivo,
que ha conseguido una notable re-
putacién como pedagogo, utilizando
la mayéutica socratica. Su magne-
tismo —una combinacién de sobrie-
dad y emotividad, de suave virili-
dad y desinhibicién para expresar los

fianza y conseguir que abandonara su
escondite en el bosque. L.a compa-
sién estaba ausente en esa multitud
que pretendia completar su trabajo,
aniquilando al niflo que
acompafiaba al buhonero.
Esa experiencia determi-
nard que renuncie a la au-
toridad como maestro, su-
primiendo la asimetria
entre el docente y el alum-
no e invitando a sus disci-
pulos a buscar la verdad en si
mismos y no en las ensefianzas
ajenas. Esta indulgencia ad-
quiere un matiz excéntrico al
plantearse la reforma de las dife-
rentes modalidades de ejecucion de
la pena capital. Cuando propone que
se realice induciendo un sueiio letal,
ambas cdmaras rechazan su proyec-

Joyce Carol Oates (Lock-
port, Nueva York, 1938)
comenzo a dibujar his-
torias antes de apren-
der a leer y escribir. A los
14 aiios le regalaron una maquina de es-
cribir y a los 15 aiios envio a un editor su primera novela, que le re-
chazaron por demasiado “siniestra”, aunque eso no frené su en-
tusiasmo. Licenciada en Letras por la Universidad de Wisconsin,
en 1962 se trasladé a Detroit en una época de estallidos raciales
que le inspiraron varios libros sobre la violenta realidad ameri-
cana. Entre 1968 y 1978 enseiid en la Universidad de Windsor (Ca-
nada), mientras publicaba dos o tres libros al aiio hasta con-
vertirse en una de la escritoras mas admiradas y premiadas
de EE. UU. y en eterna candidata al Nobel. Profesora de escri-
tura creativa en Princeton desde 1978, entre sus novelas des-
tacan Puro fuego, El primer amor, Blonde, Qué fue de los Mul-
vaney, Solsticio, Agua negra, Angel de luz, Zombiy Gente
adinerada. Cuando en 1975 el New York Times le pregunté por
el secreto de su éxito, confesé que se debia a “una vida convencional y mo-
derada, con un horario estricto y sin extravagancias”.

GUSI BEJER

afectos—esconde un te-

rrible secreto, que cues-
tiona su imagen de patri-
cio. Hijo de un buhonero
que muri6 linchado por el
populacho, conocié desde
muy pronto la crueldad de

L

muerte de su padre no le ho-

los hombres, que apro-
vechan cualquier error
de sus semejantes para
liberar sus fantasfas vio-
lentas. La espantosa
rroriz4 tanto como esas voces que fin-
gian cordialidad para infundirle con-
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to, alegando que cualquier método
debe incluir ingredientes de espec-
ticulo y sufrimiento. Su amistad con
un personaje extravagante que ase-
sina a un presidente, sélo corrobora
que John Quincy no es un ciudada-
no convencional ni un hombre equi-
librado, sino un neurdtico que ha
convertido su vulnerabilidad en apa-
riencia de virtud.

Su esposa, Prudence, no es aje-
na a esta impostura, pues su sereni-
dad s6lo es una mdscara que oculta su
incapacidad de controlar sus emo-
ciones. Durante su noviazgo, la ur-
gencia de conseguir intimidad con

rente. Hay cierta complacencia en
ese sufrimiento que nace de una in-
comprensible necesidad de expia-
cién. Su mansedumbre contrasta con
la perversidad de Malvinia, que dis-
fruta con el efecto que produce en los
hombres. A los ocho afios, ya es cons-
ciente de su atractivo sexual y no le
importa causar la perdicién de un se-
minarista. Joyce Carol Oates adopta
la perspectiva del narrador omnis-
ciente, que moraliza sobre los actos
de sus personajes, deplorando su ex-
travio o aplaudiendo su virtud, pero
se trata de una posicién engafiosa,
pues sus comentarios siempre es-

Las hermanas Zinn es una novela extraordinaria, que
combina ironia, indagacion psicolégica, especulacion me-
tafisica y metaliteratura; un estudio del miedo, el de-
seo, la infancia, el sueiio o las pasiones reprimidas

un cortejado e irresistible John
Quincy desembocé en sucesivas cri-
sis histéricas. El desorden interior de
los padres se refleja en las hijas. Sa-
mantha s6lo muestra interés por la
cienciay el conocimiento. Su indife-
rencia hacia el amor y el sexo no es
menos pertinaz que su apego a John
Quincy. Su tiempo estd reservado a
colaborar con su padre en sus im-
probables inventos. L.os dos pasan
tardes y noches en un laboratorio que
explora los limites del ingenio hu-
mano. La inutilidad de su trabajo
acentda el aire enrarecido que se res-
pira entre esas paredes. L.a sombra
del incesto agita sus alas en esa ex-
trafia complicidad. Constance Phi-
lippa no actia de una forma menos
ambigua. Su matrimonio con un di-
minuto aristécrata nunca se consuma.
Durante la noche de bodas, se esfu-
ma misteriosamente, logrando que
su marido copule con un maniqui, sin
advertir el engafio. Su desaparicién
insinta un terror patolégico al sexo.
Octavia no es menos desgraciada. Su
vida familiar es una desdicha inter-
minable, pero nunca se plantea em-
pezar una existencia nueva, dife-

tdn impregnados de ironfa. Su di-
dactismo es ilusorio, ya que la no-
vela estd saturada de violencia y
deseo. LLos comportamientos de sus
personajes solo resultan inteligibles
alaluz de su sexualidad, que se re-
prime o desborda, pero que siem-
pre actiia como motor de sus con-
ductas. Aunque su carcter incons-
ciente escamotea su presencia, nada
sucede sin su mediacién.

El personaje de Malvinia es un
alegato en favor de la inmadurez y
el narcisismo. Incapaz de superar la
infancia, su amor hacia un actor in-
fatuado es tan irracional como in-
controlable. Esa morbosidad se repi-
te en su relacién con Mark "Twain,
una experiencia donde confluyen
el afin de dominio, los celos auto-
destructivos y el placer de la humi-
llacién. Deirdre, la hermana adop-
tada, también se mueve entre
sombras. Desde nifia, escucha vo-
ces y experimenta visiones. Sus her-
manas no le ahorran vejaciones y ella
suefia con apunalarlas mientras duer-
men. Su fuga o rapto en un miste-
rioso globo de seda negra sélo es el
preambulo de su carrera como mé-

dium. Su amistad
con Madame
Blavatsky impul-
sard su carrera,
convirtiéndola en
una de las figuras
mds importantes
de la Sociedad
"Teoséfica. Oates
muestra una vez
mds su debilidad
por la novela goti-
ca, introduciendo
elementos fantds-
ticos y oniricos.
Las profecias de
Deirdre no son
menos inquietan-
tes que el acci-
dente de un jo-
ven ayudante de
su padre, que
desaparece en
una mdquina del
tiempo, sin que la
razén logre escla-
recer el misterio.
Lo incomprensi-
ble se hace mis
insoportable al
comparecer en
una escritura lim-
pia, fluida, que
nunca renuncia a
la claridad ni al
Oates
muestra un ex-

humor.

traordinario cono-
cimiento de los
afectos humanos,
pero esa sabiduria

Infatigable escritora, Oates
acaba de publicar en Estados
Unidos su iltima novela, The
falls (Ecco/HarperGollins, 481
pags., 26’95 dolares). Am-
bientada en las cataratas del
Niagara, el critico del suple-
mento de libros del New York
Times dice que uno “casi ne-
cesita un chubasquero para
leerla. Oates derrama su his-
toria en grandes cascadas de
paginas de prosa en las que
las palabras, las frases, in-
cluso los capitulos a menu-
do parecen como gotas de
agua de las cascadas. Su mé-
todo ha sido siempre abru-
mar a sus lectores, agotarles
con su sensibilidad”. Y todo
para terminar por reconocer
su admiracion por la escri-
tora, su trasparencia emo-
cional, su resistencia y su vo-
luntad de denunciar los
grandes problemas sociales
de la vida americana. “0a-
tes sigue implacable, impa-
rable. [...] No queda mucho lu-
gar para la sorpresa. Oates
sabe que el medio mas segu-
ro para que sumundo de fic-
cion sobreviva es conside-
rarlo un lugar interesante
para visitar, pero en el que no
querrias vivir”.

gica, sin bordear
los abismos de
culpa, miedo o in-
certidumbre que
acosan a los hu-
manos. Oates no
pretende expli-
carlo todo. Es
mds, considera
que lo incom-
prensible no pue-
de ni debe erradi-
carse, sin dafar
irremediable-
mente lo real. El
conocimiento de
los otros siempre
es incompleto y
la escritura sélo es
una tentativa de
comprension que
arroja luz, sin di-
solver las sombras
que circundan los
claros abiertos.
Oates es una
autora prolifica.
Ha publicado
mads de cuarenta
titulos y su obra
no cesa de crecer.
Su nombre ha
merodeado el
Nobel y la critica
ha reconocido
uninimemente
el vigor y la ins-
piracién de su es-
critura. Las her-
manas Zinn es
una novela ex-

se basa en la resolucién de no elu-
dir ningtin aspecto indeseable. Nada
mds humano que el deseo, pero el
deseo no es una fuerza moral, sino un
impulso que nos constituye y nos dis-
grega. Las hermanas Zinn atienden
asu deseo o lo evitan, sin lograr neu-
tralizar su acecho. Su impotencia,
perplejidad o urgencia determina
su dicha o infelicidad. Pip, el moni-
to de John Quincy, vive al margen de
estos conflictos. En su caso, el de-
seo actiia como una fatalidad biol6-

traordinaria, que combina ironfa, in-
dagacién psicoldgica, especulacién
metafisica y metaliteratura. Su es-
tudio del miedo, el deseo, la infancia,
el suefio o las pasiones reprimidas
s6lo corrobora que el ser humano ne-
cesita objetivarse en un relato para
adquirir un conocimiento insufi-
ciente de si mismo. L imposibilidad
de completar ese esfuerzo garantiza
la continuidad de la escritura.

RAFAEL NARBONA
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LIBROS MAS VENDIDOS

FICCION AUTOR EDITORIAI PUESTO ANT. SEMANAS ARGENTINA
1 CaboTrafalgar .................... Arturo Pérez-Reverte ......... Alfaguara ............ 2 03 | Memoria de mis putas tristes
2 Memoria de mis putas tristes .. ........ G. Garcia Mérquez ......... Mondgdon ........... 1o 3 Gabriel Garcia Marquez (Sudamericana)
3 Angelesy demonios ................ Dan Brown ............... Umbriel ............3 .. ... ... ... 7 2 El cédieo Da Vinci
4 El hijo del acordeonista ............. Bernardo Atxaga ........... Alfaguara ............ 6 8 cocigo aT ©
5 Lanochedeloraculo ............... Paul Auster ............... Anagrama ............ 4. 9 Dz}n Brown (I,mbx:lel)
6 Elbosque de los pigmeos . ........... Isabel Allende . ............ Plaza & Janés ......... 8 7 3 Angeles y demonios
7 ElcédigoDaVinci . ................ Dan Brown ............... Umbriel .............5 ... ... .. 48 Dan Brown (Umbriel)
8 Lasombradelviento ............... Carlos Ruiz Zafén . ......... Planeta .............. 7o 109 4 Lanoche del ordculo
9 Tr%stano MUuere . ................... Antonio Tabucchi .......... Anagrama ............ L 4 Paul Auster (Anagrama)
10 Wiltnoseaclara .................. Tom Sharpe ................. Anagrama ............ R 1 5 Los mitos de la historia argentina
NO FICCION Felipe Pigna (Norma)
111-m.Lavenganza ................ Casimiro Garcia-Abadillo ... .LaEsferadelos Libros ...1 ............. 8 ESTADOS UNIDOS
2 Labatallade Madrid ............... Jorge Martinez Reverte ... ... Critica «.............. T o 6
3 Lasociedadinvisible . . ................. Daniel Innerarity ............ Espasa Calpe ........... 9 2 1 Northern Lights
4 1934: Comienzalaguerracivil ........... PioMoa .................... Altera ................. e 1 Nora Roberts (Putnam)
SShimriti . .................. ... .. Jorge Bucay ............... Integral . .. ............ 3 8 2 The Da Vinci code
6 Lafuerzadelarazén ............... Oriana Fallaci .. ............ LaEsferadelos Libros .. .4 ............. 7 Dan Brown (Umbriel)
7 1936. L?s mitosdelaguerracivil ......... Enr’ique N”Ioradiellos ......... Peninsula .............. 2 7 3 The Plot against América
8Fedevida ........................ José Ramén Recalde ........ Tusquets .. ...l L 1 Philio Roth (Houehton Mifflin C
9 Una breve historiade casitodo . ...... Bill Bryson ............... RBA ... ... ... .. ... 8 4 ilip Roth (Houghton Mifflin Co}
10 Nuestra incierta vidanormal ......... Luis Rojas Marcos .. ........ Aguilar ............... 6 16 4 The Two Swords

R. A. Salvatore (Wizards of the Coast)

BOLSILLO 5 America (The Book)

1 Cartas desde el infierno . ............ Ramén Sampedro . ......... Booket .............. 1o 4 J. Steward/ B. Karlin (Warner Books)
2Elmédico ........................ Noah Gordon ............. EdicionesB ..........5 ... ... ..... 2
3 Laaventuradelos Godos .. .......... Juan Antonio Cebridn ... .... La Esferade los Libros ...2 .............5 FRANCIA
4 Leer LolitaenTeheran ................. Azar Nafisi ................. Quinteto ............... 9. .3 | E
5 Obabakoak . ...................... Bernardo Atxaga ........... Ediciones B .......... 3o 3 ) ragonm
6 Se estd haciendo cada vez mas tarde . . .Antonio Tabucchi............ Anagrama .. ........... 8 2 Christian Pa(')hm (Bayard Jeunesse)
7 Elagente secreto .................. Joseph Conrad ............ Alianza .............. 4 oo 4 2 Nous les dieux
8 Lajovendelaperla ................ Tracy Chevalier ........... Punto de Lectura .. . ... 6 100 Bernard Weber (Albin Mitchel)
9Elfindelaeternidad ............... Isaac Asimov .............. Debolsillo . ........... 7o 3 3 Chevaux
10 El 4ltimo merovingio . . ............. Jim Hougan .............. Booket .............. L 1 J.L. Gourand/Y.A. Bertrand (Chene)
e o mortes
POESIA Spiegelmann (Casterman)
1 Unsuefioenotro .................. Andrés Trapiello ........... Tusquets ............. oo 8 5 Ecrits sur l'art
2 Tierradelfuego ................... Adam Zagajewski .......... Acantilado . . .......... 2 10 André Malraux (Gallimard)
3 Esquizofrénicas ................... Leopoldo Maria Panero .. ... Hiperion ............. P )
4Paisquefueserd ................... Juan Gelman .............. Visor ..., 5 4 ITALIA
5 Poemasy testimonios . . ............. Safo ....... ... ... o Acantilado . . ... .. ... 6 . 8
6 Elprimerfrio ..................... Joan Margarit ............. Visor ..o 7 o 10 1 La pacienza del ragno
7Elpadre .........................SharonOlds .............. Bartleby ............. 9 .05 Andrea Camilleri (Sellerio di Giorgiani)
8 Querencia, gracias y otros poemas . . . . . Eduardo Mildn ............ Galaxia Gutenberg . . . . . .. 3o 4 2 Omero, Thade
9 Existirtodavia .................... Mario Benedetti ........... Visor ... 8 17 , . o
10 Las enamoradas ................... Lidia Bravo ............... Pre-Textos ............ R 1 Alc?sandro. Baricco (Fcltr‘melh).
Albacete: Herso Almeria: Cajal Avila: Senen Badajoz: Universitas Barcelona: La Central, Casa del Libro Bilbao: Casa del Libro Burgos: Mainel Caceres: 3 Niente di vero tranne gh occhi
Cerezo Cadiz: I\!unulcl de Falla Castellén: Plicido Gémczvch’xdad Real: N!ununtiul Cérdoba: Luque La Coruiia: Arenas Cuenca: Juan Evangelio Gerona: Giorgio Faletti (Baldini)
Geli Granada: Continental Guadalajara: Cobos Huelva: Saltés Huesca: Casa de las Novelas Jaén: Metrépolis, Gutiérrez Leén: Pastor Logrofio: Santos . ..
Ochoa Lugo: Souto Madrid: Antonio Machado, Casa del Libro, El Corte Inglés, FNAC, Manzano, Vips Malaga: Rayuela Melilla: Mateo Murcia: Diego 411 codice Da Vinci
Marin Oviedo: Ojanguren Palencia: Alfar Palma de Mallorca: Signo Las Palmas: Canaima Pamplona: Gémez, Universitaria Pontevedra: Scoane Salamanca: Dan Brown (Mondadori)

Cervantes, Plaza Universitaria Santa Cruz de Tenerife: La Isla Santander: Estudio San Sebastidn: Lagun Segovia: Vallés Sevilla:
Casa del Libro Soria: Las Heras Teruel: Senda Valencia: Soriano, Paris-Valencia Valladolid: Oletvm Vitoria: Study Zamora: %’yu Zaragoza: Central. 5 Un altro giro di giostra

Tiziano Terzani (Longanesi)

PORTUGAL

1 O cédigo Da Vinci
Dan Brown (Bertrand)

2 A regra de quatro
LOS MISTERIOS DE LA HABANA Tan Caldwell (Presenga)
3 Bosque dos pigmeus
Isabel Allende (Difel)

4 Siciliana

www.editorial.planeta.es

Zoé Valdés

El nuevo ||bro de ZOé Valdés Sveva Casati Modignani (Asa)
, : 5 Breve histéria de quase tudo
La obra mas personal de la autora cubana. Bill Bryson (Quetzal Editores)
LOS MISTERIOS
DE LA HABANA
Medios consultados:

La Nacién (Argentina), New York
Times (EE. EUU.) Le Monde

(Francia), Il Corriere dellaSera (Ttalia),
% Planeta Publico (Portugal).
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B Gracias a La memoria y los sig-
n0s José Angel Valente comenz6 a
ser ¢l mismo. Editado en 1966,
Signos lo recupera ahora tal cual
con el afiadido de un prélogo de
Andrés Sinchez Robayna. “Arriba
rompe el dia./ Aguardo sélo la se-
nal del canto./Ahora no sé, ahora
s6lo espero/saber mds tarde lo que
he sido”. Siempre revelador.

B “Esa casa tan bella/tan inten-
sa/ con un violin que sonaba/ Ese
amor, esa gracia, esa fiesta ente-
ra”... Son versos de “Altamira”,
poema de Canto de penumbra (Re-
verso), laantologia de la venezola-
na Hanni Ossott (1946-2003) que
presenta Ana Nuifio. Una poesia
que busca lo que la realidad tie-
ne de espejo roto.

B Muy pocos poetas han cantado
de una forma tan rendida al amor
como el latino Propercio. Mariano
Berdusan presenta Todo amor es
grande (Libros del Innombrable),
una completa antologia. Siempre
hay una hora para leer a Propercio,
para entregarse a sus Versos.

H Moisés Gonzalez delimita en
sus poemas el territorio reservado
de la intimidad. Buen ejemplo de
ello es Primer movimiento (MG), un
libro en el que no faltan los paisa-
jes de fuera, pero que sabe que
cuando se mira bien lo que nos ro-
dea, miramos hacia dentro.

B A Kamala Suraiya Das, una de
las mds conocidas escritoras indias,
la presenta en Espaiia "Torremozas
con La vieja casa de juguete, un libro
comprometido (traducido ajusta-
damente por Isabel Garcia Lopez)
en el que no faltan los momentos
dulces ni, jam4s, la hondura. Muy
recomendable. M.L-V.

POESIA

Poemas y testimonios

SAFO. ED. Y TRAD. AURORA LUQUE. ACANTILADO. BARCELONA, 2004. 190 PAGS, 15 EUROS

Aurora Luque —que en el afio 2000 reuni6 una excelente antologia de la poesia erética griega,

Los dados de Eros, y que, tres anos después, rescatd los sonetos de la cubana Mercedes Mata-

moros y puso una ajustada introduccion a £/ ziltimo amor de Safo— nos en-

trega ahora una especie de Safo en si, en el que no sélo se recogen sus tex-

tos conservados sino también los testimonios transmitidos.

Y ello, en una versién tan rigurosa
como exacta, que no violenta la len-
gua del original sino que la respeta
y que, como en laisosilabia de la mé-
trica eolia, hasta la reproduce. El pro-
fesor Rodriguez Adrados —que es au-
tor de un importante estudio sobre el
campo seméntico del amor en Safo—
decfa, en su libro Sociedad, amory poe-
sia en la Grecia antigua, que no se pue-
den compren-
der las cosas sin
las palabras en
que éstas se ex-
presan, y mu-
cho menos, cuando eso que alli se ex-
presa pertenece a una cultura de la
palabra, como era la de la Antigiie-
dad. Aurora LLuque nos acerca la es-
critura de Safo de una manera lite-
raria que no deja de ser, también y
siempre, literal. En ello —creo—resi-
de su mérito: en que para ella, como
para Bonnefoy, la traduccién supone
un largo didlogo con un texto hecho,
como advertia P. du Bois, de textos
rotos, y en el que, a partir de 168 frag-
mentos —todo lo conservado— el lec-
tor debe reconstruir el sentido de la
casi perdida totalidad: la de los nue-
ve libros editados en Alejandria.
Aurora LLuque toma como base la
edicién de Campbell, aunque se ad-
hiere a alguna propuesta de Eva Ma-
ria Voigt, y nos ofrece un territorio
poético preciso, vertido con tanto
tino como ritmo y sentido musical. Si
las de Schadewaldt nos acotaban ya
mucho de este mundo, y las de Fe-
rrater nos lo hacian disfrutar, las de
Luque nos permiten entenderlo y
entender también el modo en que la

fragmentaria lirica de Safo ha im-
pregnado y determinado la lirica
amorosa posterior. Algunas de es-
tas versiones son en si poemas y va-
len como tales: pienso en la del
“Himno a Afrodita” y en la del
“Himno a Artemis”, en las de los
fragmentos “42 ¢” (“A ellas helado se
les torné el aliento/y a los costados
dejan caer sus alas”), “50 ¢” (“Pues

¢A qué, novio querido, podria con acierto compararte?
A un delicado tallo trepador te comparo ante todo.

belloes quienes bello en cuantoala
mirada./Pero también el bueno ha de
ser pronto hermoso”) o en tantisimos
otros que estdn tan maravillosa como
fielmente trasladados y resueltos
aqui. Enumerarlos serfa citar el li-
bro entero. Me limitaré pues a dar
cuenta de la lectura que Aurora Lu-
que, desde la prictica asumida de
la modernidad, propone y que nos
hace comprender la admiracién que
a Safo tributaron Soldn, Platén, Aris-
toteles, Posidipo, Nosis, Antipatro,
"Tulio Laurea, Plutarco, Dionisio de
Halicarnaso, el autor del tratado So-
bre lo sublimey Estrabén, entre otros.
Asimismo, y en lo relativo a las no-
tas que acompafan el texto ilumi-
nandolo més que oscureciéndolo,
hay que celebrar la acertada expli-
cacion del himno clético, del “des-
plazamiento del tiempo mitico al
tiempo cronolégico” a través de la
Priammel, del uso del makarismds y
del tono mixolidio, asi como su ana-
lisis de los distintos efectos del amor
reunidos en el término griego /ysi-

melés. Safo sirve de caldo de cultivo
a Lutacio Catulo, Valerio Edituo,
Cayo Valerio Catulo, Petrarca y Gar-
cilaso; reaparece en Sapho: elégie an-
tique de Lamartine; sigue en Leo-
pardiy en Baudelaire; es recreada por
Pierre Louis y Renée Vivien, pseu-
dénimo de P. Tarn, e imitada por G.
Goémez de Avellaneda, y compara-
da con Santa "Teresa por Carolina Co-
ronado. Safo es la base de la lirica
de siempre, y representa la intimidad
frente al oficialismo, el ozkos frente
ala pdlis. Lo que inaugura es una
antinorma: un uso literario de la an-
ticonvencién. Por eso, méds que por
ninguna otra cosa, su obra fue ata-
cada y denostada: porque, como lade
Arquiloco y la de Alceo, expresaba un
sentimiento politicamente incorrec-
to. Por eso mismo se le admira hoy
mas: porque es un lenguaje de lo otro
y porque articula el género no como
sumisién sino como otredad vy, so-
bre todo, como heterodoxia.

JAIME SILES
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GUSTAVO CUEVAS

NOVELA

Tierra de olivos

ANTONIO FERRES. GADIR. MADRID, 2004. 215 PAGINAS, 16 EUROS

La aparicion, en 1948, del Viage a la Alcarria, de Cela —que todavia continud insistiendo
en esta modalidad literaria de los libros de viajes durante varios afios—, desencadené
un alud de obras de corte analogo que lleg a constituir una moda floreciente a la que

se sumaron escritores muy diversos, como Juan Goytisolo, [.opez Salinas, Vicente Ro-

mano, José A. Vizcaino, Alfaya, Ferres, Ferrer-Vidal, Carnicer o Jests "Torbado, entre otros.

EL libro de Antonio Ferres que aho-
ra se reedita oportunamente apare-
ci6 por vez primera en 1964, y forma
parte de aquel nutrido conjunto de
obras que muchos lectores de hoy
desconocen, en ocasiones porque
la propia produccion narrativa de los
autores las desplazé a un lugar se-
cundario. En el caso de Ferres, el
libro de viajes a la manera de Cela
fue utilizado como un punto de par-
tida, como un modelo que era ne-
cesario modificar, sustituyendo la
mirada antropolégica y a menudo
lirica de Cela por otra que podria de-
nominarse “social”, atenta a los pro-
positos del realismo de la época 'y
acorde con la tendencia comprome-

tida y de denuncia que aparecia en
las creaciones narrativas de sus au-
tores, como Duelo en el Paraiso, de
Goytisolo, La mina, de Lopez Sali-
nas, o La piqueta, del propio Ferres.
Hoy, desaparecida aquella urgencia
primordial de convertir cada obra en
un acto civico para mostrar las la-
cras y la pobreza de un pais empo-
brecido y desesperanzado, estamos
en mejores condiciones para calibrar
qué perdura de aquellos libros de
viajes, de igual manera que podemos
valorar artisticamente los romances
viejos porque han perdido la funcién
noticiera que tuvieron y nos llegan
ya s6lo como creaciones verbales.
Para empezar, el viajero narra-

dor que deambula por tierras de Cor-
doba y Jaén en nada se parece al tro-
tamundos creado por Cela. Es un
viajante de comercio, originario de
aquellos parajes (“yo eraun chico de
un pueblo de Sierra Morena”, p.
204), que se hospeda en posadas mi-
seras y al que algunos apuntes bio-
graficos sitdan en el bando de los
vencidos de la guerra civil: de nifio,
participa en la rebusca entre los oli-
vares, porque “era un derecho que
tenian los pobres” (p. 93); ve cémo
se llevan a su padre preso (p. 55) y
conserva un amargo recuerdo: “A mi
padre no le vimads que a través de las
rejas y de las telas metdlicas de la car-
cel, después de entonces” (p. 102).

Estas caracteristicas del narrador con-
dicionan su mirada, atenta sobre todo
a la presencia de personajes desva-
lidos, que viven en la pobreza re-
signada o emigran a Europa en bus-
cade subsistencia, y en laanotacion,
siempre sobria y escueta, de las hi-
rientes desigualdades sociales, que
podria ejemplificarse con la mencién
de los dos casinos de Cabra: “uno
que es café publico y el otro, poco
mds alld de la calle, que parece el
de la gente rica” (p. 131). La prosa,
construida con pérrafos cortos, mas
atenta al uso de sustantivos preci-
sos que al reparto de adjetivos, es
de enorme eficacia por la exactitud
de las descripciones y por la fidelidad
de los breves didlogos. El conjunto,
releido hoy, confirma que 7ierra de
olivos destaca sobre otros libros and-
logos que tuvieron en los afios 60 una
funcién puramente instrumental.

RICARDO SENABRE

tasmanias

De descendiente directo de Zeus

ALEjanDRO NTAGHO,
EL DIOS,
EL HOMBRE,
EL CON@QUISTADOR
Y EL REY

a monarca absoluto. De caballero
cristiano a rey fildsofo de arabes y
judios. Alejandro Magno, el destino

de un mito de Claude Mossé,

ATEJANDRO MAGNO

es un ameno analisis de la imagen

de Alejandro Magno, desde

S el imperio romano a nuestros dias.

r ALEJANDRO MAGNO
6?28 EL DESTINO DE UN MiTo
Claude Mossé

Un libro que nos acerca realmente
a uno de los mitos mas

grandes de la historia.

(|
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ROBERTO BOLANO. ANAGRAMA. BARCELONA, 2004. 1124

Los escritores hispanoameri-
canos contemporaneos de
resonancia (entre ellos Ro-
berto Bolafio) siguen empe-
fiados, tras alcanzar el éxito —y
el chileno (1953-2003) con-
siguid con Los detectives sal-
vayes el premio Herralde y
el Romulo Gallegos—en es-
cribir “la novela” de su vida,
la que ha de dejar testimo-
nio de su capacidad paraalte-
rar el curso de la novela.

NoO cabe duda de que 2666 es una
obra de gran envergadura y el pro-
yecto de “la novela” en el que Bo-
lafio trabajaba se revela en la nota
final de su editor y amigo Ignacio
Echevarria, quien nos obsequia con
algunas claves: su enigmatico titulo
o la precision de que Santa Teresa
equivale a Ciudad Judrez. En una
nota inicial los herederos del autor
precisan que, ante la proximidad
de una muerte anunciada, dio ins-
trucciones sobre la edicién por par-
tes, una al afio, con lo que suponia
“dejar solventado el futuro econé-
mico de sus hijos”. Nunca sabremos
qué hubiera ocurrido si Bolafio hu-
biera seguido puliendo esta novela
que requiere devocién para aden-
trarse en su selvatico mundo.

LLa mas literaria de las cinco par-
tes de la novela es la primera: “La
parte de los criticos”, porque es li-
teratura sobre literatura inventada:

un puro ejercicio borgeano. Las his-
torias de los criticos que analizan la
obra de un escurridizo escritor ale-
mén, Archimboldi, tres hombres y
una mujer, que se encuentran en su-
cesivos congresos v se atraen hasta
conformar un menage a trois, desgra-
nan historias personales: la britdni-
ca y divorciada Liz Norton, el fran-
cés Pelletier, el espaiiol Espinoza y
el italiano Morini en su silla de rue-
das trazan variadas historias amoro-
sas. Sugieren también un mundo pa-
ralelo de suefios individuales y
desembocan en Santa "Teresa, don-
de descubrirdn al profesor chileno
Amalfitano, que entiende el exilio
“como un movimiento natural”.
“Lia parte de Amalfitano”, se-
gunda de la novela, gira también en
torno a la literatura (LLola abando-
nard a su pareja para visitar a un poe-
ta que “vivia en el manicomio de
Mondragén” [alusién a L. M. Pa-
nero]); literatura y sexo se confun-
den, de forma irracional, anticipan-
do el tema central del relato. Lola, su
pareja, acaba abandonéndolo, como
a su hija Rosa, que seguird vivien-
do con su padre en un silencio de 7
afios. El reencuentro se da con una
literaria normalidad. Es cuando des-
cubre E/ testamento geométrico, de R.
Dieste, sobre quien investigard tam-
bién en Santa Teresa, donde aca-
bard ensefiando. Las relaciones li-
terario-filos6ficas las resolverd en
figuras geométricas que se repro-
ducen. Simbolos como el libro col-
gado en un tendedero ofrecen to-
ques irracionalistas y vanguardistas
(Duchamp) a una novela enrique-
cida con observaciones sobre el arte

PAGINAS, 33 EUROS
¥

ORIOL TARRIDAS
y la literatura. Los paralelismos en-
tre Bolafio y Cortédzar resultan faciles
de advertir.

La tercera parte (“La parte de
Fate”) nos propone los trueques de
personalidad. Nadie es lo que pa-
rece y hasta el cambio de nombres
no se da sé6lo en el periodista negro
Quincy Williams (Fate), sino en el
novelista alemén, cuya naturaleza se
nos revelard con detalle en la Glti-
ma parte, “Archimboldi”. Este bor-
geano juego de identidades. Fate,
convertido en periodista, se intro-
duce en el mundo del boxeo. Se
acenttia ya el tema de la desaparicion
de las muchachas en la zona, por las
que se interesa la periodista Gua-
dalupe Roncal, tema anticipado con
breves alusiones en las anteriores ca-
pitulos. El relato se sirve de las téc-
nicas objetivistas de la novela poli-
ciaca cldsica. Descubriremos una
antol6gica descripcion del desierto
(pag. 344) y una reflexion sobre la
muerte.

La cuarta parte (“La parte de los
crimenes”) constituye la zona mas
ampliay central (pags. 441-793). Los
crimenes contra las mujeres descri-
ben violencias sexuales y torturas

LA TEORIA
FENOMENOLOGICA
DE LA INTUICION

Emmanuel Levinas

www.sigueme.es
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de toda indole, con la minuciosidad
de un forense. Reiterativas, exhaus-
tivas, y terribles estas paginas son
un rosario de depravaciones de ase-
sinos desconocidos. Otra serie de per-
sonajes desfilan: la exética Dorita con
sus apariciones televisivas, y Klaus
Haas, alemdn nacionalizado esta-
dounidense, acusado de los crimenes
en serie. La desaparicion de Kelly,
una mujer de la buena sociedad ca-
pitalina, provoca la investigacion de
un detective. Pero, a la muerte del
policia, las investigaciones derivaban
hacia el mundo del narcotrifico con
conexiones politicas. Y poco sabre-
mos de los resultados de Kessler, el
méximo especialista estadouniden-
se en asesinatos en serie. Porque nos
hallamos frente a una corrupcién co-
lectiva.

La dltima parte “(La parte de Ar-
chimboldi”) nos llevari a escena-
rios bien distintos. Trata la infancia y
aventuras bélicas de Hans Reiter, un
muchacho, en el que, como en tan-
tos personajes de Bolafio, el misterio
inicial se combina con la magia en su
vida adulta. Sélo en la pagina 981
se desvelard que Reiter ha elegido el
nombre literario de Archimbaldi, tras
haber narrado una serie de aventu-
ras, donde los personajes dejan de ser
lo que dicen ser y asi Zeller, com-
paifiero de campo de concentracién,
resulta Leo Sammer, un extermi-
nador de judios. [.a hermana de Rei-
ter se casard con Werner, de modo de
Klaus, en la circel de Santa Teresa,
serd el sobrino del escritor nobelable
alemadn. Dala impresién de que Bo-
lafo pretende ir cerrando los circu-
los y enlazar las historias confirién-
doles wvalores simbdlicos. 2666
constituye una experiencia literaria
compleja, donde el autor busca ins-
cribir sus pesadillas en un tiempo
que siente desvanecerse. Su lectu-
ra apasiona, aunque el material, los
tiempos y el volumen parezcan des-
bordantes. Debia publicarse en un
dnico volumen y asi debe leerse.

JOAQUIN MARCO
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Un milagro en equilibrio

LUCfA ETXEBARRIA. PREMIO PLANETA. BARCELONA,

Lucia Extebarriaempez6 su
obra literaria dando testimo-
nio directo y critico de una
problematica actual cefiida
al campo de las
insatisfacciones
dela gente joven
y, en particular,
de las mujeres.
EN sus comienzos,
abord¢ estos asuntos
con sano apasiona-
miento, con buena
vista para seleccionar
materiales significati-
vos de entre los mu-
chos que ofrece la realidad, y buen
oido para trasmitirlos con una prosa
directa, eficaz aunque incurriera en
descuidos. Estas cualidades de la es-
critora primeriza se han ido per-
diendo en poco tiempo, a la vez que,
curiosamente, su curriculum ha acu-
mulado premios cuantiosos.

La gracia de aquella interesante
frescura inicial se ha trasformado al
llegar a Un milagro en equilibrio en una
escritura rutinaria, de un psicolo-
gismo convencional y sin ningin
mérito estilistico. Estos son los ras-
gos dominantes de una historia pro-
lija, de 400 pesadas pdginas en las
cuales una joven, Eva, detalla a su

hija recién nacida su amarga peri-
pecia. Lo hace en un diario que abar-
ca toda su historia, desde la infan-

cia hasta el reciente alumbramiento.
En realidad, se trata de una confe-

si6n guiada por una idea directriz, va-
lorar los errores del pasado desde la
perspectiva del punto de equilibrio
del presente.

La trayectoria turbulenta de Eva
se contrapone a la estabilidad de aho-
ra, debida a la conjuncién de unas cir-
cunstancias: el amor por la hija, el ma-
rido atento, y su insercién en un
circulo familiar y amistoso. Este final
tiene bastante de conformismo re-
signado, pues acepta como son los
afectos conflictivos que se han cru-
zado en su vida, y, simbolo méximo,
cambia la pasién de los antiguos
amantes por el trato sosegado y casi
insulso con el padre de su hija. Tal

recorrido global se concibe, ademds,
como una visién ciclica de la exis-
tencia. De este modo la novela parte
de un modelo establecido y deriva
hacia otro también ya acufiado. Em-
pieza planteando la
rebeldia contra el
mundo de un “pati-
to feo” (la Eva re-
gordeta, pechugona,
baja) vy
como un relato de

termina

aprendizaje y madu-
racién que lleva a
admitir sin entusias-
mo la realidad co-
miun. Eva escribe
ademds su confesion
con un propésito di-
MERCEDES RODRIBUEZ (| ictico, pues la des-
tina a la instruccién de la hija.

El diario anuda dos experiencias
capitales, la maternidad y la muer-
te de la madre. En ambos asuntos
atisba la autora el buen fondo de su
materia, pero o les saca muy escaso
partido, o los hipoteca haciendo
constantes concesiones. En lugar de
observar con sutileza, y de ahondar
en esos motivos, los trivializa. Lo
mismo hace con los restantes ma-
teriales. Los datos proceden de una
especie de costumbrismo superfi-
cial, lleno de t6picos y anotaciones
convencionales. Las situaciones in-
justas y los traumas psicolGgicos que
aborda se presentan con la inten-

2004. 424 PAGINAS, 21 EUROS

cionalidad proyectiva tipica de la su-
bliteratura sentimental.

Alavez, esta historia, a ratos opor-
tunista, se llena de comentarios pre-
tenciosos, de apariencia filoséfica o
trascendente, de falsa penetracion
en los problemas de la mente o en
los secretos de la identidad. Y aun-
que haya personajes de bastante en-
jundia (la madre o el marido), tienen
una traza insuficiente y abundan
mas las simplificaciones de corte ma-
niqueo que se contentan con distin-
guir buenos y malos.

Esta endeblez de la historia y de
los personajes se acompaifia de un es-
tilo o pobre o torpe. Hay incorrec-
ciones (mds de una vez se equivo-
ca el significado exacto de un
término), y también negligencias
(asonancias ficilmente evitables),
y, sobre todo, resulta llamativo que
Eva, siendo escritora, se exprese en
una prosa tan funcional, sin un solo
brillo expresivo, y que avanza como
con andaderas (necesita hasta el abu-
so de la conjuncién “que”).

Es una pena que por las prisas,
o por las ganas de vender, o por lo
que sea, Lucia Etxebarria venga a
dar en un relato tan cansino y anti-
cuado, y se entregue a esta literatu-
ra desangelada que rebaja las exi-
gencias artisticas a unos niveles
infimos.

SANTOS SANZ VILLANUEVA

ROBERTO BOLANO
2666

ROBERTO BOLANO

2666

La indiscutible obra maestra, la novela total del autor de
Los detectives salvajes
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Libro de nanas

Varios autores. [lustraciones de
Noemi Villamuza. Media Vaca.
Valencia, 2004. 120 pags, 19’50 e.
(A partir de 0 afios)

NANA es una de esas palabras que
inspira en quien la escucha cierta
melodia, el calor de un recuerdo
o una imagen afectiva. Una nana
consigue un tipo especial de inti-
midad y mueve la fibra sensible de
nuestra emociéon. Preimbulo del
sueio o antesala del silencio, el
vinculo que crea la nana va mds
alld de la relacién entre madre e
hijo, entre nifia y muifieca, entre
tradicién e inconsciente...; la ca-
dencia de las nanas “hiere nuestra
sensibilidad”, como apunta Garcia
Lorca en uno de los ensayos que

acompaiian la seleccién.

Sentimientos como éstos aflo-
ran al abrir el libro. En sus paginas
crema prevalecen las nanas de au-
tor, pequeiias ofrendas de Her-
nindez, Fuertes, Atxaga, Goyti-
solo, entre otros, que invitan a
dormir y a despertar, advierten
la presencia del amante o alientan
al nifio vago. En sus hojas rosa, los
poetas Lorca y Celaya son los in-
térpretes que recorren la geogra-
fia de las nanas populares. Junto a
todos, las magnificas ilustraciones
de Noemi Villamuza muestran
la huella mds cdlida del carbon-
cillo, suavizan las texturas € in-
troducen la sombra del suefio en
nuestros parpados. Tras varios
meses de gestacién ha nacido una
hermosa criatura llamada Lzbro de
Nanas.

INFANTIL/JUVENIL

Hilderita y
Maximiliano
Fernando Krahn. Kalandraka.
Sevilla, 2004. 40 pags. 10’50 e.
(A partir de 4 afios)

A veces las historias simples pasan
desapercibidas. Nos cuesta reparar
en lo evidente y descubrir su be-
lleza. Quizds haya alguna relacion
entre estas ideas y la fascinacion in-
fantil por las mariquitas. Al menos
ésta es la sensacion que uno expe-

rimenta al leer este libro-dlbum.

“Es un libro en el que no pasa
nada”, podria reclamar el lector avi-
do de acciones. “;Cémo que no
pasa nada?” —le
responderia—,
“Hay una her-
mosa historia de
amor”. Y es cier-
to que es tan sim-
ple la historia que
cuesta reparar en su
profundidad. Krahn
consigue transmitir
la magia del encuen-
tro de dos mariquitas
en una ilustracion; en
otra, la felicidad que
sienten juntas; en otra,
el orgullo de un padre
por sus hijos... Es una obra fresca e
inteligente en la cual el texto y la ilus-
tracion se iluminan de forma reci-
proca. Hilderita y Maximiliano es un
libro que tiene un principio, un nudo
y carece de fin. Final abierto pero no
porque sea necesario que el lector re-
suelva algo, sino simplemente por-
que mientras haya mariquitas ha-
brd un nifio que repare en ellas.

Fernand®

xe
amd

Las aventuras de
Sindbad el Terrestre
René R. Khawam. Sirpus.
Barcelona. 240 pag, 22 e.

(A partir de 12 afios)
CONOCEMOS las Aventuras de Sind-
bad el Marino, gracias a que Antoine
Galland decidi6 incluirlo en su ver-
sién de Las mil y una noches. Su ho-
monimo terrestre, en cambio, no
goz6 de esta suerte. Sélo reciente-
mente el manuscrito drabe del siglo
XII ha salido de la Biblioteca Na-
cional de Francia para transportar-
nos a los territorios magicos que en-

contraban las caravanas
que recorrian la Ruta
de la Seda.
Sirpus ha tenido el
acierto de publicar
ambos Sindbad, par-
tiendo de los textos
establecidos por
Khawam, sin adul-
terarlos ni versio-

narlos. Aunque al-
gunos pasajes o
recursos estilisti-
cos pueden pre-
sentar una pe-
quena dificultad para el
lector juvenil; las aventuras y des-

Krohn

venturas del protagonista, los cu-
riosos personajes con quienes tro-
pieza y los vuelcos de la historia,
hacen que el relato sea una delicia.
Lectura que enriquece nuestra ima-
gen del mundo, nos introduce en
otra cultura v, sobre todo, nos fasci-
nay divierte, larecomendamos para
todas las edades y, en especial, para
compartirla en voz alta.

Memorias de Idhan.
La Resistencia

Laura Gallego Garcia. Ediciones
SM. 2004. 556 pags, 18 e.
(A partir de 12 afios)

LA Resistencia inicia una trilogia.
Su tirada ha sido de 100.000 ejem-
plares y destaca por su presenta-
ci6n y grosor. Por eso sorprende
el escaso nivel de la obra. Tiene
graves problemas de redaccién,
proliferan las redundancias, es ex-
cesiva la adjetivacion y se recurre
indiscriminadamente a tépicos.

Aunque se emplean motivos
del género fantistico, como la cre-
aciéon de mundos paralelos, la lucha
entre el bien y el mal o la magia;
se recurre a ellos sin crear una at-
mosfera que haga verosimil su pre-
sencia. No es suficiente mencionar
que Idhtn es "un mundo de tres
solesy tres lunas" para que creamos
en Idhin. Hace falta que nos
muestren las sucesivas puestas de
sol, que nos cuenten acerca de sus
noches o del influjo que tienen sus
lunas sobre la marea. En la nove-
la, los espacios fantdsticos son s6lo
escenarios; las edades miticas, re-
ferencias librescas y los seres ma-
ravillosos, efectos especiales.

Gallego aborda un proyecto am-
bicioso y no consigue mantenerlo
a flote. Sin embargo, lo que més
echamos en falta es el trabajo de un
editor que advirtiera los problemas
del manuscrito, examinara las de-
ficiencias argumentales vy, sobre
todo, reparara en la redaccion.

GUSTAVO PUERTA LEISSE
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Ellibro, originado por el aten-
tado que sufrié Recalde en
septiembre de 2000, es una
suerte de certi-
ficado de su-
pervivencia
expedido por
el propio autor,
quien constata
que suvida ha
transcurrido
coneltelonde
fondo de la violencia, prime-
ro la del franquismo y luego
la del nacionalismo terrorista.
FUE, ha sido y sigue siendo su com-

promiso ético con la libertad y la jus-
ticia lo que le ha colocado, en ambas

ANTONIO HEREDIA

Fe de vida

JOSE RAMON RECALDE. PREMIO COMILLAS. TUSQUETS. BARCELONA, 2004. 378 PAGINAS, 20 EUROS

etapas, en el lugar de las victimas.
Aunque hay algunos saltos para si-
tuar al lector, Recalde es fiel al orden
cronoldgico en la presentacion de
una vida que comienza
arelatar desde su impli-
cacién en la politica. An-
tes de la "Transicion cabe
destacar importantes as-
pectos de la lucha anti-
franquista: el paso del
compromiso religioso al
politico, origen y final de
una evolucién presidida
por la ética como base de
la militancia; la caracte-
rizacion del Felipe (Fren-
te de Liberacién Popular), las fases
por las que atravesg; el despliegue de
la represién; la evolucion ideoldgi-
ca por la que pasé una generacion...

Dos asuntos son centrales en esta
etapa: el de la conceptualizacion de
laviolencia, en particular cuando ETA
comienza los asesinatos, y el del sig-

nificado de la lucha antifranquista
y su equivoca conexién con el com-
bate por la democracia, temas que se
entrecruzan. Sobre ambos efectda
Recalde una reflexion sincera de la
que ni él ni su generacién salen muy
bien parados, aunque no se olvida de
las circunstancias cuando manifies-
ta que “me resulta dificil tener que
hacer perdonarme mis fallos demo-
craticos por los que no han luchado
contra la dictadura en el momento
en el que deberfan haberlo hecho...”.
Mientras que esa puntualizacion tie-
ne todo el sentido, carece de €l sos-
tener que en 1982 llegan al poder los
“democratas de origen”. Y es algo
contradictorio que el autor se indig-
ne por la injusticia que siente cuan-
do el PNV se cree en posesion de la
legitimidad absoluta como encar-
nacién de lo vasco. Los socialistas,
que en tiempos pretéritos se opu-
sieron al PNV (Prieto), llegaron mas
tarde al vasquismo.

El conflicto vasco, que para el au-
tor no es otro que la existencia de la
violencia etarra, es la gran cuestion
del libro. Recalde analiza con pene-
tracion la evolucion del mismo y el
papel del PNV, sobre todo con la in-
surreccién popular tras el asesinato
de Miguel Angel Blanco y su giro ha-
cia posiciones exclusivistas. Uno de
los puntos mds interesantes es su
apreciacion del papel de las victi-
mas como subvertidoras fundamen-
tales de la supremacia nacionalista.

Estas memorias constituyen un
instrumento imprescindible para
comprender la vida politica espaiio-
la y vasca del dltimo medio siglo.
Late en ellas un impulso ético, el
de alguien que siempre ha estado
animado por una voluntad orienta-
daala busqueda de la convivencia
y la negativa a aceptar el silencio im-
puesto por los totalitarios.

ROGELIO LOPEZ BLANCO
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ENSAYO

La tentacion de lo imposible

MARIO VARGAS LLOSA. ALFAGUARA. MADRID, 2004. 226 PAGINAS, 16’50 EUROS

Para vencer la tentacién de lo imposible, nada mejor,

segun Mario Vargas [Llosa, que sucumbir ante ella re-

curriendo a la ficcion literaria, actividad inocua en las

sociedades democraticas, pero intuida como suma-

mente desestabilizadora por todo tipo de dictaduras.

LEER hoy Los Miserables de Victor
Hugo, la tltima de las grandes no-
velas roménticas y por ello un tanto
anacrénica ya, no debe, en este sen-
tido, hacernos olvidar que la Iglesia
la incluy6 en el Indice hacia 1864.

Es admirable la pasion que Ma-
rio Vargas Llosa pone en su lectura
de Los Miserables. Como es bien sa-
bido, no falta en su vasta produccién
una linea ensayistica con hitos de tan
pertinente recuerdo como su libro
sobre Garcia Méarquez (1971), su es-
tudio sobre Madame Bovary —obra
cinco afos anterior a Los Miserables
y sin embargo tan volcada ya hacia la
evolucién posterior del género—, sus
ensayos sobre la novela moderna
que titul6, en 1990, La verdad de las
mentiras, o, por caso, sus Cartas a un

Joven novelista, de 1977. Para el autor

de La ciudad y los perros 1a vocacién
literaria no es un pasatiempo, sino
una dedicacién exclusiva y exclu-
yente que le exige no sélo crear li-
teratura, sino también, en cierto
modo, hacer proselitismo. Ademds,
en textos como los antes citados, al
tratar de otros autores y obras Vargas
Llosa estd a la vez ofreciéndonos cla-
ves imprescindibles para la cabal
comprensién de las suyas propias,
como sucede también con sus es-
tudios sobre Tirant lo Blanch, o con
Historia secreta de una novela (1971),
en donde desvela el proceso creati-
vo de La casa verde.

En esta linea hay que encuadrar
el libro que ahora aparece, que por
una parte nos ilustra con una inte-
ligente critica de Los Miserables a mas

de ciento cincuenta afios de su pri-
mera ideacion por parte de Hugo,
y por otra viene a reiterarnos algunos
de los postulados fundamentales del

escritor peruano sobre el arte de la
novela. En este sentido, junto al re-
curso a piezas destacadas de la bi-
bliografia sobre el romantico francés,
Vargas LLlosa no se deja vencer por el
pesado lastre de la terminologia na-
rratolégica sino que, por el contrario,
alumbra expresiones tan brillantes
como fueron en su momento “his-
toria de un deicidio”, “la orgfa per-
petua” o “laverdad de las mentiras”
para trabar el cuerpo de su concep-
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cion tedrico-prictica de la novela.

A este respecto, yo destacaria
en La tentacion de lo imposible el ru-
bro “el divino estendgrafo”, acu-
flado para referirse al narrador om-
nimodo y autor implicito en el texto,
elalter ego que el escritor precisaba
para saciar sus ansias de totalidad
deicida y erigir un universo cerra-
do donde lo sublime va de la mano
de lo trivial, lo angélico de lo per-
verso, y lo histérico de lo particu-
lar. A este “divino estendgrafo”,
émulo de aquel narrador que Albé-
res definfa como “un jefe de la po-
licfa que tuviese también acceso a
los ficheros de la Providencia”, se
dedica el capitulo inicial, y los seis
siguientes abordan otros tantos as-
pectos de obra tan desmesurada
como Los Miserables: desde la fuerza
que en ella tiene el Destino o la ca-
racterizacién de sus personajes a la
estructura de la sociedad reflejada,
el deismo de Hugo y su creencia
en lo ilimitado del progreso huma-
no. Pero el ensayo concluye con un
capitulo que se titula como todo él,
en donde, de nuevo, Vargas Llosa
reitera su consideracion de la no-
vela como summa de la realidad o de
las realidades que nuestra condicién
humana concibe y desearfa agotar,
al mismo tiempo que sabe de lo qui-
mérico de semejante intento. Victor
Hugo fue quien de rescatar a su pt-
blico, entre el que sobresale el pro-
pio Vargas Llosa, de “esa circel de
alta seguridad que es la vida real”
(pagina 218). Su testimonio como
lector no contradice su préctica
como autor, sino todo lo contrario, y,
casi de soslayo, deja caer un repro-
che hacia la literatura de hoy, que
—dicho en términos piadosos— “tien-
de a ser intensiva mds que extensi-

”»

va .
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FUSILAMIENTOS DEL 2 DE MAYO DE 1808, DE GOYA

ENSAYO

GCartas de Espaiia

JOSE BLANCQO WHITE. TRAD. Y ED. ANTONIO GARNICA. FUNDACION J.M. LARA. SEVILLA, 2004. 496 PP, 24 E.

Quisierauno pensar que el interés por la vida y obra del se-
villano José Blanco White (1775-1841) esta lo bastante vivo

como para que esta edicién de sus Cartas de Espaiia su-

pusiera el comienzo de una nueva fase en su apreciacion.

VITUPERADO o ignorado por los po-
cos estudiosos espafioles que se ocu-
paron de su obra durante el siglo
XIX, larecuperacién de su memoria
viene de la mano de Menéndez y
Pelayo, que dedica al inconformis-
ta sevillano un estudio en su mo-
numental Historia de los heterodoxos
espaiioles. Habria que esperar varias
décadas para que la figura de Blanco
pasara a ocupar un honroso lugar en
la historia del pensamiento liberal
espaifiol y para que quienes atisba-
ban un horizonte de reformas politi-
cas en Espaiia tras la muerte de
Franco viesen en aquél un precursor
lejano. Concluida esta fase, parece
llegada la hora de una apreciacion
mds ponderada y completa de la fi-

gura de Blanco White, que tuviera
en cuenta no sélo su faceta de ace-
rado critico de la vida espafiola de su
tiempo, y especialmente del fana-
tismo religioso, sino también la do-
lida ecuanimidad con que juzga he-
chos a menudo ambiguos y comple-
jos (la privanza de Godoy, la ocupa-
cién francesa, la subsiguiente “re-
volucién” espaiiola, etc.) y los fre-
cuentes atisbos de nostalgia con que
el exiliado en Inglaterra reconsidera
las viejas costumbres, tradiciones y
rasgos de cardcter de su patria o evo-
ca a sus amigos.

Contribuyen a esta lectura de
las Cartas (originariamente escritas
en inglés y destinadas a un ptblico
inglés) los dos frustrados intentos de

reanudaci6n de la serie que Blanco
llevd a cabo en 1833 (once afios des-
pués de su primera edicién en libro)
y 1835. En ellos, el exiliado mues-
tra bien a las claras que los males de-
rivados de la intolerancia religiosa
eran también visibles en la liberal In-
glaterra. Igualmente, al iniciar estas
tentativas, Blanco comprende que
su libro de 1822 era la mascarilla
mortuoria de un mundo ya pericli-
tado, dltimo testimonio de prime-
ra mano que pudiera alegarse sobre
el mismo. El segundo de estos frag-
mentos ahora recuperados estd de-
dicado a evocar las tentativas lite-
rarias del grupo de j6venes sevilla-
nos en el que Blanco sirvi6 su ini-
ciacion en las bellas letras.

Las Cartas abundan en recorda-
torios de esta clase, cuya mera enu-
meracién bastaria para componer
una sentida elegia sobre los destinos
frustrados, las expectativas defrau-
dadas v los talentos ahogados por

una atmésfera hostil. Como otros
libros memorialisticos, éste habla por
toda una generacién. Quizd sea éste
el méds roméntico de los sentimien-
tos que afloran en estas cartas. Tam-
bién lo es la emocion demorada con
que desgrana la sensacién de peligro
que experiment6 en su viaje de Ma-
drid a Sevilla tras los acontecimien-
tos del 2 de mayo de 1808, y la per-
sistente nota de amargura surgida de
su constataciéon de que las cosas
siempre hubieran podido ser de otro
modo... Habrd que esperar més de
cien afios para encontrar sentimien-
tos semejantes en otro exiliado se-
villano, también contradictoriamen-
te vinculado al mundo anglosajon: el
Cernuda de Ocznos. Blanco no pudo,
o0 no quiso, inclinar del todo su ba-
lanza a favor de la nostalgia. En eso,
que no en amargura o lucidez, le
adelant6 el poeta.

JOSE MANUEL BENITEZ ARIZA

UN LIBRO POLEMICO
QUE LLEGA CON FUERZA

Irshad Manji

Mi1s DILEMAS
CON EL

[sram

Una mujer a favor

de la tolerancia
yla honestidad

MIS DILEMAS
CON EL

ISL.AM
Irshad Manji
«La peor pesadilla

de Osama Bin Laden.»
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ENSAYO

Un matematico invierte en la Bolsa

JOHN ALLEN PAULOS. TRAD. J.

Esta vez ha sido una mala inversion suya, la reiterada com-

pra de valores de una compaiiia que acab6 quebrando, la

que da pie a Paulos para obsequiarnos con un nuevo libro.

Y no se priva de sacar a relucir cada
dos por tres aquella negativa expe-
riencia. Nos encontramos ante el in-
genioso autor de siempre, el de titu-
los como Mds alld de los niimeros o Un
matemdtico lee el periddico. Un Pau-
los lleno de imaginacién que apro-
vecha todos los resortes que la ma-
temadtica le da para iluminar variadas
zonas de nuestro acontecer diario o
se sirve de estos sucesos para intro-
ducir conceptos y técnicas mate-
maticas con claridad y sencillez, sin
mads formalismos que los imprescin-
dibles y con amenidad y humor.
Hoy ha sido su fracaso bursitil
el que le ha movido a interesarse por
esos problemas, estudiarlos en todas
sus ramificaciones, pensarlos y sacar
conclusiones. Nadie piense, sin em-
bargo, que le vaa dar recetas para ju-

gar en la Bolsa: deja bien claro que
no pretende dar consejos sobre la
manera concreta de invertir y ganar
dinero sino llegar a entender el mer-
cado de valores, comprender y ex-
plorar los conceptos matematicos ba-
sicos que lo configuran. Natural-
mente, tal estudio puede ayudar a
predecir su comportamiento pero su
aplicacién estd sometida a las actitu-
des siempre cambiantes de los in-
versores, en gran medida impon-
derables, asi que cualquier cosa que
dependa de ellos es menos exacta de
lo que parece. En Wall Street las his-
torias y los niimeros coexisten con
dificultad y el punto de encuentro
de las matematicas, la psicologia y la
Bolsa es muy peculiar: estrategias y
téenicas para seleccionar valores bur-
satiles parecen de gran contenido

matemadtico pero pocas lo
tienen. Leyes, como las de
Pareto, frecuentes en pro-
cesos biolégicos, geoldgicos,
musicales y econdémicos,
describen bastante bien la
distribucién de ganancias
pero queda mucho por des-
cubriry se refuerza la impre-
sién de que el mercado es un ente
distinto de lo que las ciencias socia-
les estudian habitualmente, o bien
lo hacen con un enfoque no apro-
piado para él.

$Qué sacamos en limpio de todo
el andlisis que Paulos nos brinda?
Aprendemos a discurrir y a adquirir
con facilidad muchas nociones ma-
temadticas suavemente presentadas
a través de anécdotas, juegos y pro-
blemas. También a acotar estos fe-
némenos aleatorios aunque sin po-
der vencer totalmente su indeter-
minacién. Como él mismo dice: “Al-
gunos conferenciantes con unas cre-

CHABAS. TUSQUETS. BARCELONA, 2004. 257 PAGINAS, 16 EUROS

JOSEPH V. LABOLITO

denciales impresionantes llegan a
conclusiones contradictorias con las
de otros conferenciantes con cre-
denciales no menos impresionantes.
Estas discrepancias tan notorias se
producen muy pocas veces en fisi-
cay matemadticas”. No sé siaun ma-
temadtico le quedardn ganas de in-
vertir en Bolsa después de leer el
libro: es muy probable que la ma-
yor parte de ellos no lo hagamos, por
no disponer de una cantidad sufi-
ciente... Lo que siempre se puede
tomar como un consuelo.

JOSE JAVIER ETAYO

PREMIO ESPASA
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¢{QUE ESTA
PASANDO |
AQUI?

LA SOCIEDAD INVISIBLE

DANIEL INNERARITY

ESPASA

(Qué esta ocurriendo? Cuanta més
informacién tenemos, menos sabemos.
La Sociedad Invisible de Daniel
Innenarity, Premio Espasa Ensayo,
nos desvela por qué el exceso de
informacion, el aluvién de impactos
visuales o la saturacién de las palabras,
lejos de tranquilizarnos, nos inquieta
aislandonos sistematicamente

de la realidad.

ESPASA
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CELEBRACION DEL 1° DE
MAYO DE 1936 EN GIJON

De la movilizacion a la Guerra Givil

PAMELA BETH RADCLIFF. TRAD. J. M. IBEAS DELGADO. DEBATE. BARCELONA, 2004. 456 PAGINAS, 22 EUROS

Siguiendo ese hilo puede hallar-
se la clave mds reveladora de la obra,

de campo propiamente dicho, gana

Hay que fijarse, mejor que en el ambiguo titulo, en el
) bastante cuando se olvida de la teo-

menos brillante pero mas ajustado subtitulo (Hzstoria y po-

litica social de Gigon 1900-1937) para entender lo que la

autora pretende realizar con esta obra: un pormenoriza-

do analisis del conflictivo ambiente sociopolitico de una

ciudad espafiola como microcosmos que permita com-

prender mejor las causas de la contienda fratricida del 36.

¢POR qué Gijon? Primero, por ser
una ciudad que debido a su dina-
mismo econdmico —esta historia co-
mienza con la repatriaciéon de capi-
tales antillanos tras el 98— puede
considerarse bastante representati-
va de esos ndcleos urbanos e indus-
triales cuyas aspiraciones chocan con
el statu quo o, si se prefiere, con el cor-
sé impuesto por el régimen de la
Restauracion. Aqui, dice Radcliff,
o en lugares como éste, empieza a
cuestionarse en la teorfa y la practica
—o sea, en el mitin y el motin- la
“cultura politica”impuesta por el ca-
novismo.

En segundo lugar, Gijén presen-
ta unos rasgos peculiares que hacen
particularmente atractivo un estudio
de estas caracteristicas: bastién e isla
anarcosindicalista en una de las re-
giones con mds fuerte implantacién
socialista de toda Espafia, contaba
también con un brioso movimiento
republicano que, en menos de una
década, a comienzos de siglo, habia
pasado “de los mdrgenes al centro de
la politica local”. De este modo, por
decirlo en los parimetros que se em-
plean en el libro, se establece una
doble confrontacién, la “lucha he-

geménica” entre la derecha conser-
vadora y dichos grupos de oposi-
cién vy, por otro lado, la rivalidad en-
tre estos dltimos para canalizar las
movilizaciones de masas y conver-
tirse en portavoces de las aspiracio-
nes populares.

José Maria Javierre

ISABEL LA CATOLICA
EL ENIGMA DE UNA REINA

wWww.sigueme.es

el fracaso cada vez mds patente, se-
gun transcurrian los afios, de las es-
trategias republicanas a escala muni-

rizacién y se centra concisamente en
las luchas politicas y econémicas en
el ambito gijonés. O sea, cuando

cipal. La incapacidad o
impotencia de estos
sectores, debido a sus
contradicciones inter-
nas y a otras circunstan-
cias complejas, para ex-
tender una cultura del
pacto y las transforma-
ciones graduales, abria
la puerta a una polariza-
cion tragica. Para Rad-
cliff este fiasco republi-
cano a pequeia escala
condensa y ejemplifi-
ca el gran descalabro a
nivel nacional de un
proyecto moderado o
reformista, y explica la

LA editorial Belacqva acaba de editar Memoria
de la guerra civil espaiiola, un volumen que re-
coge, con prélogo de César Vidal, todos los par-
tes de guerra nacionales y republicanos, desde
el inicial de Franco desde Marruecos y los
primeros llamando a la calma y diciendo “aqui
no pasa nada” del gobierno de la Republica
hasta el dltimo y mil veces repetido: “cautivo
y desarmado el Ejército Rojo”... del 1 de abril.
El dltimo parte republicano es del 27 de mar-
70, y dice: “Sin noticias de interés”. Ni una sola
linea carece de él en este volumen de mds de
mil doscientas paginas que ha de ser herra-
mienta fundamental para historiadores y tam-
bién una apasionante y conmovedora lectura

deriva “inevitable” ha-
cia la guerra civil.

Para llegar a esta
conclusién —a veces con un cuestio-
nable sesgo determinista y otras, con
cierto esquematismo—la autora utili-
za unas categorias discutibles, des-
de simplemente ingenuas (“sociabi-
lidad segregada” para decir que ricos
y pobres vivian en barrios distintos)
hasta superfluas, como el gramsciano
“espacio conquistado” para referirse
al barrio obrero con “conciencia de
clase”. No falta tampoco una visién
angelical de las fuerzas revoluciona-
rias frente a las negras tintas de las
“elites mondrquico/clericales”. El
trabajo de la historiadora estadouni-
dense, meritorio en cuanto al trabajo

para cualquier aficionado a nuestra historia.

prescinde de ilustrarnos sobre la pug-
na por el “paradigma simbélico do-
minante” y nos cuenta la eferves-
cencia de “una de las ciudades mas
turbulentas del pais” con datos con-
cretos. En esa aproximacion a los
“hombres y mujeres corrientes”, en
esa vision de la conflictiva Espafia del
primer tercio de siglo desde un rin-
c6n mas 0 menos representativo,
pero siempre “anivel de calle”, pue-
de encontrarse lo més valioso de una
obra que, pese a los reparos apunta-
dos, se lee con interés.

RAFAEL NUNEZ FLORENCIO
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“Estamos ante un sistem
es una estrafalaria apo

SANTIAGO Sierra es
artista espafiol que mds ha dado que

siblemente el
hablar en los dltimos afios. Su pro-
yecto en la Bienal de Venecia de
2003, en la que tapé con bolsas de
basura la palabra Espaa y tapi6 la
entrada negando el paso al que no
pudiera acreditarse como espaiiol,
sembr6 la polémicay le proporciond
relevancia internacional. Este afio ha
realizado proyectos en Inglaterra,
Francia, talia, Suiza y México y pre-
para para 2005 un proyecto en la In-
dia. Su obra consiste en “acciones”,
ilidad

minimalista con una mirada critica

en las que funde una sensi

sobre cuestiones relacionadas con el
capitalismo, las leyes del mercado
y su dramadtico reflejo en la sociedad

actual. Su primera exposicion indi-

vidual en Madrid se celebré en el
afo 90 y consistia en un enorme
cubo de dos metros ctibicos muy si-
milar, formalmente, al que mostré en
Caceres hace tan s6lo unos meses.
—:Coémo enlaza el minimal con los in-
tentos de obstaculizar las lineas de
circulacién del capital, tan presentes
en tu trabajo?

—Imaginese usted 586 /horas de tra-
antiago-sierra.com) con

=

bajo (Wwv
forma de esfera o de pirdmide, ain
siendo formas primarias estarfamos
metiendo referencias indeseadas.
En el primer caso pensarfamos en el
globo terriqueo o en el deporte y en
elsegundo en la espiritualidad de las
pirdamides, las de mercadillo o las
de Egipto, no sé. Ni que decir tie-
ne que una forma amorfa desmon-

EL CULTURAL
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tarfa la rigidez del enur

una representativa nos llevaria por
caminos incontroladamente conno-
tativos. Puestos a realizar una cons-
truccién pretendidamente neutra y
que no emita ruidos por mor de ha-
cer notar sélo el tiempo de trabajo in-
vertido en su factura, recurriremos
a la que inicamente connota bue-
na forma. Un cubo es un elemento
bien construido, sélo se refiere a la
universalidad de la forma construi-
da, ala mercancia: especie de norma
esencial en lo que el hombre cons-

truye. El contenedor de mercanci-

as o la mercancia misma sin ele-
mentos de individuacién es el cubo,
el prisma regular. No obstante no
s6lo hay cubos en mi trabajo por-
que no siempre pido lo mismo a la
forma, bien sea por necesidades con-

por darle un mayor peso al
repertorio material o lo que sean mis
intereses en cada caso.

»Con respecto a la obstaculiza-
ci6n de lineas de circulacion de ca-
pital poco puedo hacer al respecto

yco intento. Mds bien aludo a las
cercas que protegen férreamente ta-
les flujos de cualquier contingencia

“No comprendo que Espaiia, con sus museos de nueva plan-
ta y con tal capital humano, carezca de influencia interna-
cional, o lo que es aiin mas inverosimil, de influencia local’”’
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Laagenda de Santiago
Sierra echahumo. Des-
de el espaldarazo defini-
tivo que supuso su pro-
yecto veneciano en la
Bienal de 2003, le tiran
los tejos desde galeriasy
centros de todo el mun-

do. E1 Cultural ha ha-

blado con él a propési-

to de su préximaaccién
en Espaiia, enla galeria
madrilefia Helga de Al-
vear el préoximo dia 16.
Sierra tiene una vision
muy clara del mundo
del arte y no le duelen
prendas en arremeter

contra esto W aque]lo.

al modo de los pasillos de Bruce
Nauman o las vallas de ganado o
también remarco con su obstruccién
una unica forma de hacerlo, nada
mds que en el plano simbdlico y fre-
cuentemente como muestra de im-
potencia. LLa colocacién de un ele-
mento es como la direccién en que
apuntamos un arma: determina su
funcién. “Punto y linea sobre el pla-
no” hay que leerlo en clave politica.
—El titulo de su préxima accién,
120 horas de lectura continua de una
guia de teléfomos, sugiere un signifi-
cado de caricter politico. ;JPuede con-
tarnos algo sobre esta accién? ;Con
qué vertiente de su obra enlaza?
—No suelo hablar de un trabajo
antes de hacerlo, hay que dejarlo ha-
blar por si mismo, y yo confio en el

“La polémica en Espaiia surgio en un clima de hartazgo con el aznarismo y responde a
nuestras antiguas tradiciones nacionales que suponen, no sin cierta razon histérica, que el
mundo del arte esta en la nomina del Palacio de la Moncloa como lo estuvo en el del Pardo”

valor comunicativo de la obra de arte.
De cualquier forma todo es politica
de un modo més o menos especifico
asi que la pieza de Helga de Alvear
la enlazo con el grueso de mi pro-
duccidén tanto como con la del arte en
general. Prefiero emplazar a sus lec-
tores a que asistan a la galerfa que
permanecerd ininterrumpidamente
abierta, diay noche, desde las 12 del
mediodia del dia 16 hasta la misma
hora del 21. Contaremos con un tra-
bajo duro en torno al conflicto de
Oriente Préximo originado durante
mis viajes a la zona por motivos de
trabajo y pretendemos que el pd-
blico sea mas amplio que el habi-
tualmente restringido entorno del
arte. Creo que desde Madrid se han
dejado de ver estos asuntos como un
desagradable serial televisado y se
tiene muy claro que hemos entra-
doy que podemos volver a entrar en
los dafios colaterales de matarifes y
mercaderes de armas.

Después de la accion

— Después de esos cinco dias y
hasta el fin de la exposicién el pu-
blico puede ver lo que esa acciéon
dejo tras de si. {Cree en la capacidad
de estos “restos” para evocar la den-
sidad conceptual de la accién?

—No. Los restos objetuales cum-
plen la funcién de documentar un
hecho finalizado del que de otra ma-
nera no tendriamos noticias; asimis-
mo, estos restos son a veces lo tini-
co comercializable en mis acciones.
Una obra de arte, como cualquier
otro producto, puede decir sélo
aquéllo que no incurra en contra-
diccién con su capacidad de salir y
obtener su precio en el mercado,
esto rige tanto para un producto mé-
dico como para un soneto. La aspi-
racién suprema de cualquier objeto
fabricado es la mercancia. Son las re-
glas de juego.

—Laidea de contratar a gente para
desarrollar las acciones sitta a estas
personas en un plano paralelo al del
material, al elemento constructivo
de laobra. Esto genera una jerarquia
muy clara, hay un dominador y un

dominado que produce un senti-
miento de violencia. ;Cémo inter-
preta esa violencia percibida por el
espectador?

—La idea de contratar gente para
realizar la revista EI Cultural en la
que usted trabaja, intuyo que asa-
lariadamente, sitia a estas personas
en un plano paralelo al material, un
elemento constructivo de la revis-
ta. Desde la imprenta a la redaccién
son pagados por realizar su trabajo
y, salvo que contraten ustedes a ricos
herederos, son gente que habitual-
mente necesita de ese dinero. Esto
genera obviamente una jerarquia
muy clara, hay un dominador y un
dominado, algo que puede generar
un sentimiento de violencia. En fin,
no es una respuesta a la gallega, es
que no veo invencién alguna en mi
trabajo ni interpreto la violencia
como privativa de éste. LLaamplitud
de juicio del espectador puede fi-
cilmente deducir que estamos ante
una norma, ante un sistema univer-
salmente violento y no ante una es-
trafalaria aportacion estética.

—Considerando las caracteristicas
de su obra, quisiera saber su opinién
sobre laidea de museo como cabeza
visible y como la més alta jerarquia
en el mundo del arte, una idea que
parece en proceso de disolucién.

—No sabria decir si estamos ante
un proceso de disolucion, el museo
ha adoptado remedios contra su
mera existencia como contenedor de
cacharros histéricos y son muchos los
que vuelcan sus exposiciones es-
trella en sus salas de proyectos. No
sé quién es el sustituto, si son las
bienales, salvo casos contados son un
hit parade del arte, se pone a quien
toque poner y no importan mucho
los resultados. El arte se desarrolla en
muchas partes y el museo no me pa-
rece el peor lugar, se trabaja bien
en ellos. A mi me interesan los lu-
gares donde se me ofrezca libertad y
un buen equipo de profesionales.

—iConsiderando las caracteristi-
cas de su obra, estd entonces de
acuerdo con la idea de la politica de
exposiciones retrospectivas o de mi-

tad de carrera que habitualmente
realizan?

—Tengo 38 afios y estoy muy en
activo, las retrospectivas son para
muertos o ancianos ilustres. Yo ten-
go mucho que hacer antes que eso.

—Su trabajo incide en la desma-
terializacién del arte, del objeto de
arte. La negacion de laidea de com-
prar una pieza y colgarla en casa.

—No sé que le hace pensar asi.
He introducido 300 toneladas de
cemento en un museo, he emplea-
do 12 parapetos prefabricados de
200 kilogramos cada uno, he movi-
do 24 bloques de cemento de un
peso alin mayor destrozando a su
paso las paredes y suelo de la sala,
o colocado un cubo macizo de ce-
mento de 400 centimetros. de lado
en una plaza, he metido contene-
dores de carga en espacios, realiza-
do formas grandes y pesadas y un
larguisimo etcétera de elementos a
los que la desmaterializacién del ob-
jeto les queda muy lejos. Asimismo,
he procurado producir una cierta
cantidad de objetos ilustrativos de
acciones e instalaciones que llenan
almacenes y crean problemas de
transporte. Mis obras se compran y
se venden, se cuelgan en paredes
publicas y privadas, asi que no veo
eso que usted dice.

Comprar un Sierra

—JY para comprar una obra suya?,
porque los museos que quieran sus
obras tendrdn que recurrir a videos o
fotografias. L.ef una vez que usted
mismo no se consideraba un buen
fotdgrafo. ¢le gusta estar representa-
do con fotos o videos?

—Si, eso de que no soy un buen
fotografo es cierto, lo que pasa es que
tiro muchas fotos de cada cosa y por
pura probabilidad termina saliendo
alguna buena. De cualquier modo
ahora las fotos se hacen casi solas y la
maquina toma decisiones por si mis-
ma. Tanto para video como para foto,
lo que intento es sacar un docu-
mento que explique lo sucedido, no
busco un Cindy Sherman ni mu-
chisimo menos un Sebastido Salga-
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Santiago Sierra nacio en Ma-
drid en 1966. Tras licenciar-
se en Bellas Artes por la Com-
plutense de Madrid se marché

a Hamburgo donde se gestd gran parte de su interés por las ideas que
gravitan en torno a su obra. En 1995 se traslada a vivir a México
donde comienza a realizar, en su propia casa de la calle Regina, ac-
ciones como “linea tatuada”. Desde entonces, Museo Rufino Tamayo,
Bienal EVA 2000 en Limerick, Kunstwerke, P. S. 1, Kunsthalle de Viena,
Lisson Gallery, Peter Kilchmann, Pabellén Espaiiol de Venecia...

do. Como le decia, el documento
tiene su funcién, pero no es lo tinico
que puede adquirirse, también es-
tan a la venta los derechos para vol-
ver a realizar una acciéon y muchos
objetos que van quedando. Natu-
ralmente lo mds sencillo es colgar
una foto o poner un video pero los
coleccionistas que apuestan fuerte
prefieren la accién misma o, si exis-
ten, alguno de los elementos direc-
tamente implicados en ella.

El alcance mediatico

—Tras su designacién como re-
presentante espafiol en la L. Bienal
de Venecia, hubo medios que reci-
bieron la noticia con indignacidn,
algo de lo que se hizo eco su amigo
Cuathemoc Medina. ;Cémo reac-
cioné ante esta actitud de ciertos sec-
tores de la prensa?

~Tampoco fue todo asi, hubo cri-
ticas muy centradas y ciertamente
justas. El problema principal es que
se gast6 mucha tinta diciendo que
mi intervencién en Venecia era una
critica puntual al gobierno de en-
tonces por su politica de extranje-
ria y en realidad fue un trabajo que
pudiera haberse hecho hace 40 afios

orepetirse en la préxima edicion con
el nuevo gobierno. Pudo hacerse con
ciertos retoques incluso en otro pa-
bellén nacional porque la idea de na-
cion es, ha sido y serd excluyente y
los paises son pura ideologia, reales
s6lo en la medida en que sean efec-
tivos sus métodos de coercién. No
hay pabell6n hondurefio o palestino,
asi que la existencia de pabellones
nacionales exigia un posiciona-
miento primermundista, una cierta
amplitud que sin embargo no olvi-
dase la titularidad del pabell6n. La
polémica en Espafia surgi6 en un cli-
ma de hartazgo con el aznarismo 'y
responde a nuestras antiguas tradi-
ciones nacionales que suponen, no
sin cierta razon histérica, que el
mundo del arte estd en la némina del
Palacio de la Moncloa como lo es-
tuvo en el del Pardo. El arte estd en
némina de un poder mucho mayor
que como Dios estd en todas par-
tes, la Moncloa es una pequea su-
cursal periférica y no hay que caer en
candideces interpretativas. Hoy por
hoy, la critica espafiola no es que
sea la més influyente y en parte se
debe a un pecado de localismo y a
sus lecturas de consumo interno.

ENTREVISTA CON SANTIAGO SIERRA

—La imposicién de mostrar la
identidad espafiola oficial también
dio mucho que hablar, especialmen-
te el hecho de que el embajador for-
zase su entrada.

—Eso de oficial, resulta un poco
dramadtico, se contraté a Rosa Marti-
nez como comisaria de la muestra
y ella a su vez cont6 conmigo, no
imaginemos coches oficiales a mi
puerta ni cenas con don José Ma-
ria, estoy a miles de kilémetros y
desconozco el stablishment cultural
y politico espafol. Naturalmente
que la decisién institucional de lla-
mar a Rosa Martinez pretendia dar
una imagen oficial de integracion
con el entorno, no en vano es la co-
misaria espafola mds reconocida y
respetada internacionalmente, como
prueba su designacién como comi-
sarfa para el Arse-

—No estoy cien por cien al tanto
pero habria que estar ciego para no
ver el exceso de protagonismo po-
litico que menciona y sus malos re-
sultados. Una intervencién politica
no deberfa ser tan dafiina. No com-
prendo c6mo un pais con tantos mu-
seos de nueva planta y con tal capi-
tal humano carece de influencia
internacional, o lo que resulta atin
mds inverosimil, de influencia local.
"Tampoco entiendo cdmo el arte ac-
tual espafiol es anecdético fuera de
sus fronteras. México, con una in-
version ridicula, ha inundado con sus
artistas las salas de medio mundo.
No es tan dificil de resolver, basta
con fijarse en qué hacen otros y te-
ner la voluntad de hacerlo.

—iLos diezafos que lleva vivien-
do en México han determinado su

creacion actual?

nale en 2005. A “la : : —Absoluta-
ventaja de trabajar en
partir de ahi, hici- . Iltal Pal mente, casi todo lo
mosloquenosdio  MéxXico es que México €S  que hago fuera
la gana muy lejos etnam Escandinavi son readaptacio-
del entorno oficial, Vi yes dmawa, nes de piezas pen-
y pruebade ello lo hay muchos méxicos, por  sadas para Méxi-
es precisamente la o _ co. Cuando se
salida de tono del tamafio y por su estruc trabaja en un pafs
embajador. Habfa  tura de castas. Méxicoes en el que no se

nervios y también
buenos profesio-
nales dentro del
ministerio. La comisaria y yo lidia-
mos con nuestras identidades, muy
poco oficiales por cierto.

—Desde la distancia, icémo ve
la situacién del arte en Espaiia, la
intervencion politica tan constante,
algo que no parece pasar en otros pa-
ises?

un resumen del planeta”

vive no da tiempo
para hacerlo de
otra forma, nunca
se estd lo suficientemente informa-
do. La ventaja es que México es
Vietnam y es Escandinavia, hay mu-
chos méxicos, por tamafio y por su
estructura de castas. México es un
resumen del planeta tierra.

JAVIER HONTORIA

Hasta el 2 de

Hasta

Hasta el 2 de

el 9 de

Hasta

Hasta

Diciembre

el 24 de Noviembre

Enero

Enero

el 30 de Enero
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SONIDOS Y LUCES. COMISARIAS SOPHIE 1

GARY HILL: MALLA, 1978-79. INSTALACION. A LA DERECHA, F. KUPKA:
ESTUDIO PARA AMORPHA, 1910-11. OLEO SOBRE LIENZO
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JSE pueden ver los sonidos? iSe pueden oir las for-
mas? L exposicién que acaba de presentarse en el
Centro Pompidou es uno de los mejores intentos
hasta la fecha de abordar esa cuestion a la vez tan
central e inaprensible, en la medida en que pone
directamente en cuestién los limites académicos
entre las distintas disciplinas artisticas. Con més de
400 obras, y en una extension que supera los 2.100
m2, la muestra va més alld de lo que sin duda hay
que considerar el punto de partida del problema

liovisual

NIV ARG VISRV WA VWA M I MM P OMPIDOU. PARIS. HASTA EL 3 DE ENERO

RODNEY GRAHAM: UN
SUENO INTERRUMPI-
DO POR LA POLICIA,
2003. PELICULA.
DEBAJO: KANDINSKY:
IMPRESION III (CON-
CIERTO), 1911

en una perspectiva actual: la relacién musica-pin-
tura, para abordar en un sentido més general todos
los registros de interpelacion y contraste del so-
nido y lo visual en el contexto del desarrollo de
los soportes electronicos y los nuevos medios.

Es una exposicion monumental, excelente en
casi todo, salvo probablemente en la excesiva acu-
mulacién de piezas y el cardcter algo abigarrado
del montaje en algunos momentos, sobre todo en
unos cuantos espacios de proyeccién de peliculas
musicales o musicas filmicas en los que la circu-
lacién del publico se hace dificil y la gente, des-
orientada, tarda en entrar en situacién, lo que oca-
siona que algunos abandonen antes de tiempo.
Pero se trata, a pesar de todo, de un defecto pe-
querio respecto a lo que encontramos: un hilo rojo,
un rastro reconocible, en esa incierta tensién de
lo moderno por la que el sonido quiere ser tam-
bién forma visual, hacerse visible, y ésta a su
vez persigue la elevacion del tono y el ritmo, /a-
cerse audible.

¢Por dénde comenzar? E1 comienzo es impe-
cable: las comisarias Sophie Duplaix y Marcella
Lista sitdan el punto de partida en Baudelaire, en
lo que sin duda constituye el acta de nacimien-
to de Ja uropia sinestésica de la modernidad. Ese mo-
mento de su poema Correspondencias en el que
Baudelaire proclama que “los perfumes, los co-
lores y los sonidos se corresponden”. ;Es, de
verdad, eso asi...? Las tres secciones y el epilo-
go en los que se articula la propuesta ponen ante
nuestros 0jos y oidos una especie de teatro de
luces y sombras que es también, a la vez, una
curiosa escenificacion alterada de la concepceién
hegeliana de la dialéctica.

Momento positivo, o de formulacién del ide-
al, la primera seccion: Corvespondencias, que nos lle-

vaalos inicios del siglo veinte, a esa prefistoria que
es ya hoy para nosotros el universo de las van-
guardias clésicas, regido sobre todo por ¢/ didlogo
Kandinsky-Schonberg, pero también con piezas
realmente excepcionales de Kupka, Scriabin, Klee
y, ya con soporte filmico, de Hans Richter y Os-
kar Fischinger, en cuyo cine musical-abstracto ve-
mos el foco de inspiracién del aprendiz de brujo de
la Fantasia, de Walt Disney. Los motivos: abstrac-
cién, musica de los colores, luces animadas.

A diferencia de Hegel, el segundo momento o
seccion, Improntas, nos lleva ya directamente a /z
sintesis. Mas alld de la pintura, el despliegue de los
soportes electrénicos propicia el despliegue del
cine abstracto de Ldszl6 Moholy-Nagy o Raoul
Hausmann, y de ahi a los inicios del video-arte,
con piezas referenciales de Nam June Paik, Stei-
na' y Woody Vasulka, Bill Viola, o Gary Hill. Con-
versiones, sintesis, 7emanencias, son ahora los pun-
tos referenciales.

(Es esa sintesis consistente? Resulta extraordi-
nariamente significativo que la tercera seccién
de la muestra, Rupturas, que vendria a coincidir con
la negacion, el segundo momento de la dialéctica he-
geliana, se abra con la interrogacion de Marcel Du-
champ, cerrdndose asi el circulo abierto en su ini-
cio por Baudelaire, e introduciéndonos a la vez
en /a espiral que nos lleva hasta hoy: “Sentido: se
puede ver mirar. ;Se puede oir escuchar, sentir, as-
pirar, etc.?” Lo que hoy vivimos: lo que era utopia,
voluntad de unidad, se convierte en fragmentacién
y ruptura, experiencia de la modernidad descreida
que practica la sinestesia a la vez que la cuestio-
na. De los futuristas a Fluxus, pasando por el pia-
no envuelto en fieltro de Joseph Beuys y por el co-
rredor de presién acistica de Bruce Nauman, con
un punto de inflexién especialmente significati-
vo en John Cage. Rupturas: azar, ruido, silencio.
Para terminar, Epilogo, con una coda inevitable-
mente nostdlgica, con dos estupendas piezas de
Rodney Graham y Pierre Huyghe.

Dejandome llevar por los registros sinuosos del
sonido y lo visible, en su variedad de formas de
aproximacion y contraste, me senti transetinte en
un laberinto de lo incierto. En una percepcion
ensimismada de la distancia incolmable entre lo vi-
sual y loaudible, cuestionada en todo momento por
la complementariedad de ambos registros en nues-
tro propio ser corpéreo y mental, pero inevitable-
mente disgregada en esta civilizacién audio-vi-
sual que banaliza y dispersa ese otro suefio de
Prometeo, nuestra voluntad de ser, a un tiempo, so-
nido y vision, palabra y luz.

JOSE JIMENEZ
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Robert Indiana
Pelar l1a Bomba

JAVIER LOPEZ. MANUEL GONZALEZ LONGORIA. MADRID.
HASTA EL 31t DE DICIEMBRE. DE 74.200 A 140.600 E

VAN a cumplirse cuatro décadas
desde que Robert Indiana —cuyo
verdadero nombre es Robert Clar-
ke, nacido en New Castle, Indiana,
en 1928, defini6 el arte pop como
el arte de América, “el mejor de
los mundos posibles”, decia, “es
el suefio americano, optimista, ge-
neroso, ¢ ingenuo”. Y concluia: “Es
como pelar la
Bomba”. Cua-
renta aflos
mads tar-

PEACE
DIVES
IN
OBLIVION,
2003

de, conversando te-
lefénicamente con la directora de la
galerfa en la que ahora expone, le
preguntaba: “;Pero ti sabes lo qué
estd pasando aqui?” Y, claro que lo
sabiamos, era el pasado dos de no-
viembre, y los norteamericanos vo-
taban en unas elecciones cruciales
para la ética civil.

Las piezas de Indiana —mds los
cuadros que las esculturas del con-
junto One trough Zero, que serializan,
en aluminio ionizado, las que jalo-
nan las travesias neoyorkinas de
Park Avenue- se adhieren con su

rotunda simplicidad jaculatoria a los
monstruosos ¢ impudicos aconteci-
mientos que han ensuciado, més de
lo mugrientas que estaban, a las de-
mocracias occidentales v, especial-
mente, al gobierno ejecutor de
algunas de las acciones mds des-
vergonzadas y atroces que hemos
sufrido en afios. El mismo gobierno
y el mismo presidente que podian
—Indiana no lo sabia entonces—, re-
petir mandato durante cuatro te-
rribles afios més.
Las figuras simples, de bordes
recortados, su interpretacién del
simbolo de los movimientos
pacifistas y las leyendas
inscritas, son de la mis-
ma familiay estirpe
que los Eat, Die,
Hug y Love,
que le hicieron
famoso en los 60;
pero sus afirmaciones
actuales no son ya infiniti-
vos an6nimos e intemporales
con los que incitar actuaciones
aun ndmero indefinido de perso-
nas. Ahora, las sentencias adquie-
ren en su aseveracion inmediata un
aire de oscuro presagio: “La paz cae
presa del terror”, “Lia paz elude el
mundo”, “Una vez mds la paz ha
sido destronada” y “Lia paz se hun-
de en el olvido”. Cumple con algo
mas que dijo en la entrevista cita-
da: “MORIR esiguala COMER”,
porque “el Pop admite la Muerte
como parte de un didlogo inevita-
ble”. Cuando lea esta nota, usted,
Indiana, la directora y yo mismo, ya
sabemos que nuestro interlocutor,
el elegido George W. Bush, sigue
hablando de laimperiosa necesidad
preventiva de la muerte (de otros).

MARIANO NAVARRO

MUERTE DE NABOKOYV, 2003

El diario pintado de
Eduardo Arroyo

METTA. VILLANUEVA, 36. MADRID. HASTA EL 12
DE DICIEMBRE. DE 12.000 A 84.000 E

LLos clésicos definian el epigrama como un poema breve que aborda un
solo hecho o idea con la mdxima concisién y con un rasgo de ingenio.
La pintura de Arroyo siempre ha sido aguda y afilada como los viejos epi-
gramas. Por ejemplo, en su manera de tratar a los maestros del pasado, con
una actitud en apariencia irreverente y en el fondo tan piadosa. L.a mi-
tad de esta exposicién consiste en una serie de versiones a partir de al-
gunos famosos grabados de Durero, como la Melancolia, San Jerdnimo en
su estudio, .l caballero, la muerte y el diablo o La gran prostituta de Babilo-
nia (del Apocalipsis). En estos homenajes, el formato original se dilata
hasta las dimensiones de un decorado y la composicidn clara, legible,
del grabado se trueca en un puzzle de iconos incongruentes entre si.
Son pinturas brillantes y estrepitosas, en el formato habitual de las
composiciones monumentales, decorativas y alegéricas de Arroyo.

Pero la parte mas original, mas radical de esta exposicion, rehuye ese
gran formato. Se trata de 107 6leos pequeiios (siempre del mismo tamafio:
33 x 24) que constituyen un diario pintado, realizado a lo largo de dos
afios y medio (del 6 de diciembre de 2001 al 10 de mayo de 2004) a base
de un cuadro por dia (el conjunto de la serie, acompaifiada por los textos
del pintor, estd recogido en un jugoso libro editado por Turner). En
1966, On Kawara comenzd la serie de sus Date Paintings, en cada una las
cuales pintaba, con letras blancas sobre fondo oscuro, la fecha del dfa. Si
On Kawara vaciaba los dias haciéndolos idénticos uno a otro, el diario de
Arroyo es exactamente lo contrario, una catarata de incidentes, anécdotas,
souvenirs, enigmas, chistes, greguerias, acertijos. Estas paginas imperti-
nentes y maliciosas, a veces tiernas, siempre humoristicas e inteligentes,
producen, una tras otra, un extraordinario efecto acumulativo, como el
de aquellos deliciosos Crimenes ejemplares de Max Aub.

En las paginas de este diario hay muchos personajes familiares: retra-
tos al minuto de escritores, pintores, boxeadores, luchadores enmascara-
dos donde asoma el peculiar culturalismo de Arroyo, su fetichismo de cier-
tos géneros, de ciertos nombres. Pero los verdaderos protagonistas son
los animales: bestias que vienen de los cuentos infantiles (el lobo de ca-
perucita), del cine de Disney, de la mitologia (el toro raptor de Europa), de
la pintura (los perritos de Tiziano o Degas), o de la prensa, como ese ja-
bali que aparecié muerto en la calle Mejia L.equerica. Son nuestros ani-
males totémicos, nuestros esclavos y hermanos, siempre dispuestos a la fa-
bula, a posar para escarmiento y edificacion de la humanidad.

GUILLERMO SOLANA
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Tapies, imagenes de barro

TIERRAS. COMISARIA: ANA BERASTAIN. MNCARS. SANTA ISABEL, 52. MADRID. HASTA EL 1o DE ENERO

LLAS cerdmicas de Antoni Tapies
producen un efecto formidable de
presencia y transmiten una impre-
si6n de perdurabilidad, de tiempo
que dura siempre. Llenas de me-
moria y de anticipacién, estas ima-
genes —o “idolos”, que dirfan los
griegos— de barro cocido, suponen
una declaracién de principios de la
vida entera de su autor: el interés
por la materia como elemento plds-
tico primordial, como energia que
alienta y subraya el valor de la exis-
tencia de laimagen creada. La fina-
lidad mégico-religiosa implicita en
la obra de arte, cuando ésta respon-
de a necesidades humanas primiti-
vas y a impulsos sociales irresisti-
bles, mucho antes de convertirse en
propiedad privada, en medio de
goce individual o en instru-
mento de representacion y
poder. El interés auténtico
por la realidad que Tapies ha
mantenido en su pintura y
en su escultura, negando la
clasificacién que tantos han
hecho situdandolas en los do-
minios de la abstraccién. El
gusto por la seduccion de la pre-
sencia rotunda de lo objetual en

el arte, tanto cuando es el pro- %

pio objeto el que se hace “pre-
sente” en la obra, como cuando es
la imagen del objeto la que lo
“representa”. La atraccién por la
nueva realidad pléstica implicita
en lo constructivo y en lo mural, en
lo parietal y en lo tecténico. Y la
biisqueda de nuevos principios de
sintesis en los temas signicos y en el
espiritu de lo simbdlico, que capa-
citan al hombre a acercarse a la re-
alidad dltima o trascendente de la
experiencia fisica particular. El con-
junto impactante de todas estas ca-
racteristicas crea una atmésfera in-
equivocamente rapiana en esta

muestra tan intensa por el nimero
y por la fuerza de las cerdmicas reu-
nidas, obras que acaban por impo-
nerse sobre el montaje amontonado
y poco feliz de esta exposicion.

El proyecto cerdmico de Tapies
constituye una propuesta de la ple-
nitud de su madurez, pues los pri-
meros contactos del pintor con la ce-
rimica no se produjeron hasta 1981,
cuando los estimulos de su amigo
Eduardo Chilliday la insistencia de
su galerista Aimé Maeght lo deci-
dieron a afrontar estos materiales y
técenicas. Para su iniciacion, Tapies
se vio asistido primeramente en la
propia Cataluiia, en Gallifa, por Joan

CRUZ
GRANDE,
1988.
TIERRA
ARCILLOSA
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Gardy Artigas, pero el paso decisivo
se produjo al conocer al ceramista
aleman Hans Spinner en el taller de
cerdmica que la galerfa Maeght-Le-
long tiene en Grasse, en el sur de
Francia. Tapies subraya la colabo-
racién de Spinner en la realizacién
técnica de estas obras. En lo refe-
rente al cardcter que la cerdmica
adopta en la prictica de Tapies, sue-
le acentuarse el registro principal-
mente escultérico de estas piezas.
Siendo ello cierto, no es toda la ver-
dad, pues hay también un conjunto

muy rico de obras “de pared”(aqui
tenemos Friso, Triptico, Diptico, Mu-
ral, Dos sandalias y la serie de los es-
maltes sobre lava) que demuestran
c6mo todo un sector de esta pro-
duccién mantiene un decidido ca-
racter cerdmico: el tradicional de la
cerdmica de material de construc-
ci6n y de recubrimiento mural. Con
ello esta exposicion, que celebra la
concesion del Premio Velazquez al
gran maestro cataldn, tiene la im-
portancia de documentar la apor-
taci6n de "Tapies noséloala “escul-
tura cerdmica”, sino también
al arte de la cerdmica propia-
mente dicho.

JOSE MARIN-MEDINA




Juan Hidalgo

ESPACIO MINIMO. DR. FOURQUET, 17.
MADRID. HASTA EL 1o DE DICIEMBRE.

DE 3.700 A 22.000 E

UNA individual de obra reciente de Juan Hidalgo (1927)
es por si misma una excelente noticia. Y si ademds sirve
para comprobar que el que fuera uno de los fundadores
de ZA]J, no ha perdido impetu, precision, calma, senti-
do del humor, ni nada de lo caracteristico en su obra,
entonces sucede que explota esa poesia que es vida su-
cediendo vy la vida que es arte realizindose. En las piezas, series
y acciones que hoy se exponen, Hidalgo aborda con fresco im-
petu los tres 6rdenes temdticos con los que opera desde 1969.
Ordenes que no son sino manifestacién de una postura vital-ar-
tistica-poética que radiografian el mundo interior mediante lo
exterior y viceversa con la pasién y el deseo como bisagra. Se
trata de los llamados 7eszimonios (pedazos de vida del artista ca-
nario entrevistos), Erdzica (plasmacion de la importancia del cuer-
po para transmitir el deseo y aprehender la exis-
tencia) y Unfuna mds (testimonio y catdlogo de lo
exterior insignificante pero fundamental). Aunque,
en todo caso, se trate de series-afluente que muchas
veces confluyen, si pueden verse en esta muestra
numerosos nuevos (y, a menudo, valiosos) ejemplos
de las ellas. Presidiendo esas obras que se enmar-
can en aquellos tres grupos, cabe destacar el “ob-
jeto-ambiente” que se encuentra en la sala infe-
rior de la galerfa, donde color-temperatura, limite
y serie se unen en una composicién de musica sin
sonido. Asimismo, no debe olvidarse la primera
accion videogréfica acometida por Hidalgo, la titu-
lada g Un gas mds?, magnifica metifora zen y polivalente en for-
mato audiovisual sobre la destruccion invisible. ABEL H. POZUELO

Diana Larrea

vVACtoO 9. GUERRERO Y MENDOZA, 9. MADRID.
HASTA EL 1 DE DICIEMBRE. DE 30 A 15.000 E

DESDE sus inicios como artista, Diana Larrea (1972) ha insistido
en su relacién con el espacio con un lenguaje centrado en la in-
tervencion, muchas veces de cardcter publico, o en composiciones
que a menudo incluian la presencia de la propia artis-
ta. En las fotografias con las que gané la edicion de 2002
del concurso de El Cultural la artista se fundia con es-
pacios interiores y domésticos a partir de una expe-
riencia cromdtica. Pues bien, aunque no hay rastro de
aquellas imdgenes, estas nuevas obras, en las que tra-
baja con medios inéditos hasta ahora, no se alejan del
todo de esa produccién anterior. Porque si la artista
hacia suyo el espacio a partir del color, ahora se apro-
pia también de ciertos iconos culturales del siglo XX
pero esta vez partiendo de un fetichismo exacerbado
y abiertamente reconocido. [.a muestra estd compues-
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ta por tres trabajos, una pieza interactiva, una serie de
dibujos y un video. En éste tltimo, Larrea se pone en
el papel de Jean Seberg, la vendedora del “Herald Tri-
bune” en E/final de la escapada, en un video en el que tan-
to ella como el actor que emula a Belmondo se adaptan
admirablemente al espiritu del cldsico de Godard. Tam-
poco puede la artista ocultar su admiracion por Goya y
su (tan actual) serie de Los desastres de la guerra. Asi, La-
rrea ha creado una serie de sugerentes dibujos basados en
una idea general de la guerra, en la que ha vertido ima-
genes y lecturas tomadas de diversos conflictos yalos que
afiade también su propia reflexion con resignadas leyendas. Es-
tos dibujos reflejan un tratamiento lento y cuidado, de corto y muy
atento recorrido simulando la técnica del grabado. En las anti-
podas de estos dibujos se sittia el artefacto interactivo de Hal9000,
mds aparatoso y menos sutil, creo. Al entrar, saluda al visitante con
sus delirios y drésticos cambios de humor. J. HONTORIA

Miguel Angel Tornero

LUIS ADELANTADO. BONAIRE, 6.
VALENCIA. HASTA EL 30 DE DICIEM-
BRE. DE 1.000 A 15.000 E

MIGUEL Angel Tornero (Jaén, 1978) presenta un
extenso conjunto de fotografias agrupadas bajo el
titulo Pretérito imperfecto compuesto (forografia). Tras
la serie que dio a conocer su trabajo, Conspiracion,
de la que en esta exposicion se incluyen dos obras,
amodo de testimonio seminal, Tornero abre su es-
pectro para dar a conocer nuevas y curiosas inves-
tigaciones entre las que cabe destacar tres vias de
actuacion. Por un lado, se situarfan las fotografias que, de algtin
modo, entroncarian con series anteriores como Botdnica perifé-
rica, y a través de las que, a modo de nocturnos, Miguel Angel
"Tornero deja ver una serie de personajes adentrados en un in-
quietante paisaje. Personajes que andan de un lado para otro, sin
dejar huellas de la accién en curso o siquiera dar muestras de una
identidad sélo aparente, conviven con otros que hacen visibles
sucesos equivocos; como ocurre en la magnifica fotografia Adids
Papd —que parece un homenaje péstumo a Jeff Wall-. Por otro
lado, cabe destacar aquellas fotografias que podriamos enmar-
car dentro de unas “acciones quedas”, en las que el autor mues-
tra a personajes ensimismados. Entre ellas, sefalar .
1. (lenguayse universal) o Didlogo del la lavanderia. Obra
ésta en la que, como novedad se incorpora el lengua-
je. Si la ironfa acttia en aquellas obras como un dcido
alifio, su efecto no es menos corrosivo en un dltimo y
espléndido conjunto de fotografias, en el que, de nue-
vo, los homenajes se rinden aqui con claridad, al en-
carnizarse en la fotografia alemana de dltima hora.
Asi, Tornero proyecta un intrépido giro en un trabajo
que se adivina cada vez mds expectante, ante la tri-
vialidad y el tedio con el que tantos artistas recurren

hoy a la fotografia. JOSE LUIS GLEMENTE
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Jaume Plensa,

autorretrato y muerte

TONI TAPIES. CONSELL DE CENT, 282. BARCELONA.
HASTA EL 11 DE DICIEMBRE. DE 5.900 A 69.000 E

EsTA pequeiia exposicién —y, sin em-
bargo, de una gran intensidad—acaso
sea una de las mds importantes de
Jaume Plensa (de quien se presentan
también ahora el catdlogo razonado
del IVAM y otra muestra en la Fun-
dacién César Manrique). En ella se
manifiesta un estado de 4nimo inti-
mo, se revela una radiografia como
nunca se habia visto en el escultor.
Intuyo que hasta ahora el yo del ar-
tista se habfa ocultado en proble-
mas técnicos, en un discurso sobre el
arte moderno, no exentos de interés,
pero que no dejaban lugar para ex-
presar el propio dolor. Ahora este yo
se expresa; incluso se dirfa que se tra-
ta de un autorretrato del mismo Plen-
sa. Pero en este autorretrato existe un
mensaje brutal y terrible: la muerte.

La muerte como disolucién o
desintegracion de las formas; éste es

el motivo que sobrevuela el con-
junto de la muestra. Todas las obras
de la exposicién se descomponen...
De ahi su cardcter dramdtico: se des-
hacen y se pierden en la nada. Son
fantasmas, los restos de una memo-
ria, de una identidad... Mds atin, este
caracter finebre se acentia por la
presencia de unas velas que, como
ldmparas votivas, recuerdan los ri-
tuales de los difuntos.

Hay una pieza singular, £//hombre
de vidrio, que representa un cuerpo
yaciente a escala real. Estd realizada
con cristal soplado y en su interior
se ha depositado un liquido rojo,
como ssi fuera sangre. Ello posee con-
notaciones: la extrema fragilidad del
material y la transparencia permite
ver el interior, donde el liquido se
va secando. Se trata otra vez de un
proceso de putrefaccion, paralelo al

EL HOMBRE DE

VIDRIO 11, 2004

de las otras piezas de la exposicion.
Elliquido que se va evaporando y
dejalas huellas de su agonia y las ima-
genes que se van disolviendo, a las
que antes aludiamos, experimen-
tan un mismo proceso: la descompo-
sicion. Aquel cuerpo que yace es un
cadaver, y todas sus connotaciones
implicitas de transparencia —muestra
las visceras, se exhibe interiormen-
te—y fragilidad se asocian al propio ar-
tista. Mds atin cuando se advierte que
esta escultura es un autorretrato —ra-
gily translicido—de Plensa. El rostro
ha sido sacado de un molde de la cara
del artista. 'Tal vez este aspecto pase
desapercibido, porque el vidrio so-
plado no perfila con exactitud las for-

mas, pero resulta significativo que
la faz, y tal vez toda la escultura, se
haya hecho con el cuerpo del escul-
tor.

Yo no sé si la exposicién respon-
de a un estado de d4nimo o situacién
personal del artista. O si, por el con-
trario, refleja el espiritu —o es el au-
torretrato—de una época. O acaso sea
consecuencia de los sinsabores de un
gran proyecto de escultura publica,
The Crown Fountain cuyo proceso ha
sido muy problemadtico, aunque ha
tenido un feliz desenlace... En todo
€aso, esta exposicion es una esceni-
ficacion de algo terrible, la muerte.

JAUME VIDAL OLIVERAS

22 octubre
2004

16 enero
2005
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[La Fundacién Santander Central Hispano ha organizado un ci-
clo de debates (hasta el 25 de noviembre) que bajo el titulo
de La cudad inquieta, plantea repensar la arquitectura urbana de
la mano de escritores, matematicos y catedraticos de diversas
areas. José L.uis Mateo es el arquitecto que, junto con el fil6-
sofo Francisco Jarauta, protagoniza la conferencia de esta tar-
de: La ciudad como obra de arte. Por eso, en El Cultural hemos
querido reunir a otros siete arquitectos que, junto con Mateo,
dan forma a este compli-
cado binomio que es el ar-
quitecto v la ciudad.

Estd muy bien que la ciu-
dad como dificil realidad
ocupe actualmente gran
parte del debate arquitec-
tonico. Creo que todos los arquitectos y pensadores alrede-
dor de la urbe saben que es la gran asignatura pendiente del
siglo XXI. Que los momentos urbanos de mayor interés han
tenido que ver en el pasado siglo con épocas de gran esplen-
dor social y econémico y dramdticos episodios de destruccion.
Y, sin embargo, la reconstruccion ripida y mercantilista de
las ciudades devastadas si ha ocupado el interés undnime de
los grandes poderes. Sera entonces mas facil reconstruir que ir
construyendo a tempo humano, acorde y acompasadamente
al desarrollo de la necesidad social. Aqui es donde hoy la

El arquitecto
y la ciudad

ciudad pierde el pulso. O dormita en el anquilosamiento de la
historia o se desarrolla con desasosiego para no perder iner-
cia especulativa. Vemos crecimientos alocados sin tiempo para
pensar en las variables de su realidad local y temporal, cons-
truyendo cocteleras sociales que tarde o temprano estalla-
ran. Y vemos realidades obscenas de ciudades enteras que des-
truyen las guerras para reconstruirlas de acuerdo a nuevos
intereses. LLos arquitectos que nos ofrecen su reflexion sobre
la ciudad nos muestran la
diversidad de miradas. L.a
pragmatica de Mateo como
observador ajeno, la pos-
tura ética de Ferndndez
Alba, ,las dudas de Arroyo o
el andlisis culto de Her-
niandez de Ledn. También es vilida la vision razonada de los
hermanos Cano Lasso, la apasionada desmesura de Higue-
ras, la responsable y serena voz de [.amela y la mas poética y
utépica ciudad de Tuién y Mansilla. Si se agita la conciencia
social sobre la ciudad, aparecen muchos valores que no interesa
poner de manifiesto. Es la ciudad la expresion mas directa y
cruel de larealidad en un instante de tiempo'y por ello también
el destino del esfuerzo, el conocimiento, la cultura y el arte, y
desgraciadamente también de la ira, la vergiienza, la ven-
ganza y otras expresiones del hombre. A. GARCIA ABRIL

LA evolucién de la
ciudad ha creado un
inventario complejo
de necesidades liga-
dasala construccion
de la metrépoli con-
temporanea. Pero si-
gue siendo la “poli-

MR tica de la ciudad”
quien ha de reconquistar su prota-
gonismo y ejercer la racionalidad de
sus postulados: “gobernar todo aque-
llo que afecta, beneficia o dafia a la
polis”. Pero en nuestras ciudades ve-
nimos soportando unos lugares de
pesadumbre ambiental, en ausen-

Mercantilizacion del espacio

cia de una arquitectura mediadora
frente a los procesos inmobiliarios
que ofrece la mercantilizacion del es-
pacio habitable. LLa idea que tengo
del arquitecto se aleja mucho del pro-
tagonismo estelar tan en boga y sobre
todo de las relaciones entre el arqui-
tectoy el “faraén politico”. Loos gran-
des conjuntos urbanos, los edificios
singulares de las nuevas ciudades
apenas saben describir los vigorosos
relatos espaciales si no son los dis-
pendios presupuestarios de sus gran-
dilocuentes imédgenes. Al politico
s6lo le interesan sus correlatos se-
mdnticos, sus ilustraciones especta-

culares, consciente de que la energfa
de la forma en los atajos de la pos-
modernidad se ha transformado en el
poder del signo. Basta observar en
Madrid dos ejemplos que catacteri-
zan esta elocuencia simbdlica: pro-
yectos como laampliacién del Reina
Sofia, modelo de la veneracién, un
poco anticuada, pero sintoma de que
aun pervive de la costosa y arbitra-
ria mitologia del arquitecto y sus pe-

La ciudad de hoy es prota-
gonista de las redundantes

arquitecturas “del intér-
prete”, sin moral ni belleza

culiares modos de entender los con-
tenidos del espacio musefstico. Y
c6mo no interrogarse sobre el “jardin
de los futbolistas” y sus cuatro torres,
menhires hechiceros de un suefio fi-
nebre; planificacién atenta sélo al
trueque, disefiada por los parimetros
de la politica mercantil, eso si, hd-
bilmente formalizada por la seduc-
ci6n mediatica. La ciudad posmoder-
na es protagonista de las redundantes
arquitecturas “del intérprete”, con-
tribuyendo a que el binomio politica
de la ciudad y arquitectura tienda a
consagrar la vulgaridad de una ciudad
sin moral ni belleza.

ANTONIO FERNANDEZ-ALBA
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La ciudad sin limites

EL actual paisaje urba-
no, en el mejor de los
€asos es: intenso, cadti-
co, vital, fragmentario.
Hecho por partes, en
diferentes momentos y
por diferentes actores,
debe verse como ex-
presion de la vida, de la
energia colectiva. El

mundo sin arquitectura, y por tanto sin ciu-
dades, seria ininteligible. La ciudad crece
como un continuo, como una lava magma-
tica que recubre parcialmente la naturaleza.
Nosotros nos desplazamos por ella como
quien recorre un paisaje natural. De hecho
sus elementos estructuradores pueden aso-
ciarse o identificarse con accidentes natu-
rales: los rios de autopistas o de los dife-
rentes sistemas de comunicacién, las
pendientes topogréificas que determinan
el ritmo de nuestro paso, las montafias que
emergen, a veces, relativamente intocadas
en su interior. La artificialidad de lo cons-
truido en la ciudad contemporinea se her-
mana, paradéjicamente, con su opuesto, la
naturalidad del mundo organico. El mun-
do contemporineo ha anulado la diferen-
cia ciudad-campo presente en la base

El equilibrio del transporte

LLA ciudad es la mas magnifica construccion colectiva.
Es el origen catalizador del proceso civilizador, el espa-
cio civico que se construye con la Historia y que permi-
te cobrar conciencia de nuestro ser histérico. Por tanto,
el iempo de la “civitas” no es ya el ciclico del Mito, sino
el que fluye, el que toma razén de lo fugaz, de lo cam-
biante. LLa aparicion del trafico privado, esa movilidad que
resulta, al mismo tiempo, un irrenunciable derecho in-

dividual d P i
" " La nueva ciudad necesita de la

la moder-

nidad, 'y convivencia entre el transporte
una agre- I . . e —
sién, cuan- publico, el pri-

do el auto- vado y el paseo i

movil

actiia de manera incontrolada, a
la utilizacién armoniosa de los es-
pacios publicos. L.a nueva ciudad
necesita del equilibrio respon-
sable, de la obligada conviven-
ciaentre el transporte publico, el
paseo de los ciudadanos y el uso controlado del trans-
porte privado. De igual manera que los nuevos medios de
movilidad virtual ofrecen nuevos modelos urbanos que re-
sultan compatibles con la renovacién respetuosa de la ciu-
dad histdrica, nuestra mejor herencia civilizadora.

JUAN MIGUEL HERNANDEZ DE LEON

El reto es humanizar

LLAs grandes
ciudades, con
los problemas
derivados de
su escala de

El nivel de la arqui-
tectura espaiiola es
excelente, pero el

crecimiento,  pesultado de nues-
Son SIEMPC - tpag ciudades es
enriquecedo-

ras por el in-  decepcionante
tercambio que

en ellas se genera. Sélo falta hacerlas mas hu-
manas y ese es el gran reto de futuro que de-
pende de la voluntad politica y de la cultu-
ra de sus habitantes, pues en el paisaje
urbano es importante conjugar densidad y
convivencia con conceptos de sostenibilidad
y proteccion del entorno y del medio am-
biente. En la ciudad no siempre deben ha-
cerse iconos basados en la imagen, pues
siendo la ciudad una suma de aconteci-
mientos de muy variadas procedencias, ne-
cesita piezas no singulares para conformar la
necesaria unidad de su tejido. Por tanto, la
arquitectura debe ser un ejercicio

de la ciudad antigua. En el mundo
contemporaneo la ciudad no tiene li-
mite, frontera, muralla, no tiene ex-
terior. Es imposible imaginar la ciu-
dad contemporinea, especialmente
en nuestras sociedades capitalistas
y democrdticas, controlada por una
voluntad personal. Mies van der
Rohe, hace ya tiempo decia: “Los
dias de la planificacién urbana han
acabado. Debemos construir como si
estuviéramos en la jungla”. La ciu-
dad del mafiana no se piensa, se cons-
truye hoy. Y los arquitectos damos
forma a fuerzas y delirios que no nos
pertenecen.

JOSE LUIS MATEO

El mundo moderno ha anu-
lado la diferencia ciudad-
campo de la antigiiedad

Un dia si, otro tambien

Galeria METTA

Villanueva 36
915768141

mds profundo que el que se basa
en la produccién de imagen y es-
pecticuloy el arquitecto debe adop-
tar una posicién equilibrada ante el
complejo ejercicio que hace conver-
ger razon e intuicién. No hay que ol-
vidar que la arquitectura tiene un fin
social que la diferencia del resto de
las artes, y por tanto tiene un com-
promiso mayor. El nivel de la arqui-
tectura espaola es excelente; sin
embargo, el resultado de nuestras
ciudades es decepcionante, lo que
indica un alejamiento entre los ar-
quitectos y la sociedad. 'Tal vez sea
necesario hacer una reflexion mutua
para llegar a entender la falta de con-
fianza por parte de los promotores
privados en los arquitectos y la es-
casa demanda de una arquitectura
con nivel por parte de los clientes.

ESTUDIO CANO LASSO

www.galeria-metta.com
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EL ARQUITECTO Y LA CIUDAD

Los mismos errores de ayer

PLANTEAR el como afrontamos los arquitectos la relacién de nuestras obras
con la ciudad me lleva a reiterar que los arquitectos estamos preparados
para hacer Arquitectura, que, efectivamente, es una parte esencial del Ur-
banismo, pero no lo es todo, pues la ciudad tiene mucho més carga humana
y social que técnica. Desafortunadamente, no existen los verdaderos espe-
cialistas en Urbanismo. Cuando hay tomar decisiones, los profesionales mas
proximos interpretamos la ciudad existente e intentamos relacionarnos con el
entorno urbano lo mejor posible, pero, segiin nuestro peculiar punto de vis-
ta, que no siempre es el mds riguroso.

No podemos “hoy” inventar la ciudad del ma-
fana, que ird surgiendo acorde con lo que la socie-
dad demande. Pero no podemos obviar los cambios
vertiginosos que estdn modificando nuestra actual
forma de vida y convivencia, y que, Iogicamente, in-
fluirdn en la ciudad del futuro. Siempre es arriesgado
adivinar el futuro, por lo que toda especulacion
sobre cémo serd la ciudad del manana es dificil de
predecir. En este sentido, siempre hay que poner
en tela de juicio cuanto se dice en diferentes foros, entre otras razones, porque
las cosas pueden aparecer fuera de contexto y, como en tantos otros aspec-
tos de la vida humana, suele haber demasiada demagogia y oportunismo.
En cuanto al espacio ptblico, los intervinientes en la configuracion de la
ciudad, mds que preocuparnos por lo que interesa a la sociedad y a la ciu-
dad, solemos pensar en “lo nuestro”, manejiandolo a nuestro antojo. El
“paisaje urbano” resultante, pocos lo aprueban, pero tampoco parece inte-
resar mucho, ya que se siguen cometiendo los mismos errores.

ANTONIO LAMELA

LA ciudad es
el lugar de la
exaltacion de
lo colectivo;
entendiendo
lo colectivo
como una
suerte de mo-
vilizacion del
mundo en el
que la herra-
mienta funda-
mental es la
negociacion
entre las par-
tes, v el objeti-
vo la creacién
de escenarios
de voluntades
reales o virtua-
les que incen-
tiven la identi-
dad colectiva. Se trata de una
extension, equiparando aquello
que somos o creemos ser con lo que
nos rodea, de modo que lo verda-
deramente importante es la capa-
cidad de multiplicar las relaciones
entre los humanos, la naturaleza, las
maquinas o lo virtual, de modo que

El lugar de lo
cotidiano
La ciudad es el lugar dela ©¢2s 2 su

exaltacion de lo colectivo y el
objetivo es la creacion de es-
cenarios de voluntades que
incentiven esta identidad

en sus roces, en
sus conflictos,
en sus acuerdos,
y en sus distan-
cias se dilate
nuestro estar en
la vida para ha-
cer espacio a la
consciencia de
que el hombre y
la mujer son na-
turaleza, desa-
rrollindose gra-

capacidad  de
pensarse a si mis-
ma virtualmente.
La ciudad es,
pues, el lugar que
nos  permite,
frente alo especi-
fico, reconocer-
nos como iguales y diferentes; y sus
conflictos —pero también sus enor-
mes valores y posibilidades— pro-
vienen de nuestra diversidad, no
s6lo con los demds, sino también
€ON NOSOLIos MiSMoS.

LUIS MANSILLA Y EMILIO TUNON
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EL ARQUITECTO Y LA CIUDAD

Un paisaje urbano envenenado

M prélogo es el epilogo de nuestro admirado y querido maestro y amigo,
mi tocayo, como él me llamaba, Fernando Chueca Goitia.

El arquitecto de hoy, como ayer, debe afrontar lo que hace de acuer-
do con las ordenanzas de la ciudad. LLa ciudad del mafiana puede rein-
ventarse dependiendo del talento y teson de sus recreadores y equipos que
los apoyen, que deben de tener en cuenta el conocimiento profundo de
los invariantes de las ciudades intemporales y de las pocas mejoradas a par-
tir de cero. Esto dltimo es culpable de que la arquitectura hoy haya que-
dado muy por detrds de otras técnicas que van mejorando por apoyarse
en lo anterior, como los avances en puentes, aviones,
electrénica, medicina, etc. Hasta principios del siglo
XIX, las ciudades se hacian sélo para el hombre y
el caballo, hasta que fue invadiéndolas un nuevo in-
truso que fue destruyendo el lento, seguro y orde-
nado crecimiento de las ciudades. Hoy vivimos el
cancer desarrollado por esta invasién creciente de co-
ches, parecidos a ratas gigantes que se alimentan
de hombres a los que devuelven junto a malolientes
y venenosos gases, debidos a los camellos de dro-
gas peligrosas vendidas por los ayuntamientos a
M.R. ] 100 lo que cuesta 10. Luchemos contra estos ca-
mellos oficiales de la gasolina y volvamos a ciudades humanizadas, sin
estrés, angustias ni ruidos mediante sistemas colectivos de comunica-
cién rapida no contaminante. El paisaje urbano de hoy es caético, inhu-
mano y envenenado por una mayoria esclavizada a los intereses creados
por una minoria egoista con sus beneficios a corto plazo.

FERNANDO HIGUERAS

¢POR qué trabajo en Bilbao, Paris o Lausanne en lugar
de trabajar en la ciudad donde vivo? ;Por qué habito
una ciudad sin imaginacién ni ganas de tenerla?

JPor qué lo tinico recurrentemente variable del pai-
saje de la ciudad donde vivo son las grdas, socavones
y carteles de “se vende”?

{Por qué el espacio puiblico estd mds sucio en unas

partes de la ciudad que en L.
El planeta de los simios

otras? ;Por qué se necesita

que algo sea mediocre para

que pueda formar parte del - ¢Por qué esta hermosa profesion
esta en manos de grupos organi-

zados de desaprensivos?

Madrid del siglo XXI?

¢Por qué una hermosa
profesion estd en manos de
grupos organizados de
desaprensivos que negocian con el gamberro de turno?

¢Por qué los fines de semana la poblacién “huye” literalmente de esta
ciudad? ;Por qué no hay una educacién sobre la ciudad y el paisaje desde
pequeiios para que los promotores tengan un bagaje cultural minimo?

¢Por qué hay una comisién que defiende la estética urbana de la ciu-
dad mayoritariamente compuesta por abogados? ;Por qué se utiliza a los ar-
quitectos para firmar planes urbanos que no hacen ellos?

JPor qué se utilizan tanto el ladrillo y la teja drabe formando parte de
las normativas de los ayuntamientos?

¢Por qué nadie habla de Sanchinarro?

¢Por qué tengo la extrana sensacion de estar enfadindome mucho?

iSaben cual puede ser la ciudad del manana? Pues vean E/ planeta de
los simios y disfruten.

EDUARDO ARROYO

FUNDACION

Yelefonica

Horarios: martes a viernes de 10,00 h. a 14,00 h. y de 17,00 h. a 20,00 h. Sabados de 11,00 h. a 20,00 h.
Dommgos y festivos de 11,00 h. a 14,00 h. Lunes cerrado. Entrada gratuita, previa exhibicion del D.N.1.
a. Fuencarral, 3. Telefono de informacion general: 900 110 707 Internet: www.fundacion.telefonica.com
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LA danza de De Keers-
macker tiene fama de ri-
gurosa, sistematica y pre-
cisa. Sus trabajos estin
estrechamente relacio-
nados con la estructura
de la musica y las for-
mulas matemadticas. Su
estética austera y exqui-
sita, la construccion in-
teligente de sus creacio-
nes, el
estrecho que mantienen

vinculo tan

con la musica, y su interés por las for-
mas de organizacién presentes en
la naturaleza, son algunas otras ca-
racteristicas. Steve Reich, Thierry
de Mey, John Cage, Schonberg,
Berg, Bartok, Ligeti o Mozart son
compositores que le han inspirado,
pero también se interesa por la re-
lacién entre el movimiento, el texto,
el cine y el video.

Rosas da a conocer sus trabajos en
Espaiia a partir del afio 1983. Ahora
la compaiifa vuelve a Sevilla con dos
programas. Por un lado, Ozce, un solo
de 70 minutos interpretado por De
Keersmaeker con la voz de la can-
tante estadounidense Joan Baez en
una serie de conciertos de los afos
sesenta, y Bitch s Brew/1acoma Na-
rrows, una pieza que baila la com-
paiiia siguiendo una grabacién le-
gendaria de unas sesiones de
improvisacion que duraron tres dias
realizadas también en los sesenta por
Miles Davis y un grupo selecto de
instrumentistas. La pieza incluye en
su vocabulario algunos elementos
del hip hop, el jazz en sus inicios o la
danza africana.

~Oncey Bitch's Brew/Tacoma Na-
rrows supusieron un cambio en su

Es una de las referencias

mas respetadas de la dan-
za contemporanea europea.
L.a belga Anne Terese de
Keersmaeker lleva mas de
veinte afios bailando con su
compaiia Rosas, con la que
llega a Andalucia esta se-
mana. [Los dias 16y 17 pre-
senta en el Alhambra de
Granada Bitch’s Brew/1aco-
ma Narrows, coreografia
inspirada en musica de Mi-
les Davis que se verd los
dias 19y 20 en el Central de
Sevilla. En este tiltimo tea-
tro habra la ocasion extraor-
dinaria de verla bailar, el dia
17, en Onuce, su famoso solo
austero y exquisito, a ritmo

de Joan Baez.

manera habitual de
acercarse a la creacion.
iQué es lo que le hizo
optar por investigar otro
proceso?

— No supuso una
ruptura con mis trabajos
anteriores sino una evo-
lucion. Violin Phase, una
parte de Fase: four move-
ments to the music of Ste-
ve Reich (1982) fue un
solo. En 2001 hice un
duo, Small hands (out of the lie of no)
y con Once cerraba el circulo con otro
solo. Eraalgo que deseaba hacer du-
rante mucho tiempo. Lo que si fue
nuevo para mi era incluir la impro-
visacién dentro de la coreografia,
como hice en Bitch’s Brew/lacoma
Narrows, donde dejamos un espacio
para la improvisacién en escena. Los
bailarines siempre han tenido un
gran peso en la creaciéon de mis co-
reografias y la improvisacién tiene un
papel muy importante en mi pro-
ceso de trabajo. Es como un especie
de composicion instantinea donde
se trata de captar y organizar lo in-
teresante que surge para incorporar-
lo en la composicion final de la co-
reografia. Era hora de darles a los
bailarines esa libertad y una mayor
responsabilidad dentro de la obra.
Después de tanto tiempo de traba-
jar juntos fue como parte de un pro-
ceso natural. Y también se debia a mi
descubrimiento de la musica jazz
donde la improvisacion es tan im-
portante. En mi proxima creacién
trabajaré con musica de la India y
también habrd improvisacion.

—iCoémo se acercd a las canciones
de Joan Baez para crear Once?

—Empecé improvisando, prime-
ro en silencio. Grabamos esas im-
provisaciones en video y luego, con
la ayuda de una asistente coreogra-
fica, reconstruimos ese material.
Luego también realicé improvisa-
ciones con la musica. Siempre me ha
fascinado la economia de medios de
esta musica. La letra de las cancio-
nes es muy importante también.
Hay canciones de protesta, hay can-
ciones que hablan de madres y sus
hijos, de historias entre hombres y
mujeres, de grandes colectivos de
gente, hay otras que contienen refe-
rencias histéricas, algunas son comi-
cas. Me gusta desarrollar diversas es-
trategias relacionadas con la musica.

Desarrollo coreografico

—El punto de encuentro con es-
tas canciones fue mas bien perso-
nal y musical o hubo también una
afinidad filosofica?

— Esun disco que tiene un con-
tenido y una filosoffa muy claros.
Estd compuesto por grabaciones de
diversos conciertos de Joan Baez
realizados en los afios 60 y reflejan
claramente lo que ocurria en los Es-
tados Unidos en ese momento: el
movimiento en pro de los derechos
civiles, en contra de la guerra en
Vietnam. Eran acontecimientos que
tenian su eco en el mundo entero y
desde esa perspectiva sigue siendo
relevante hoy dia.

—iHa cambiado Once desde que
empez0 a interpretarlo en 20027

—Ha crecido mucho. Las piezas
siempre crecen cuando se interpre-
tan muchas veces. Son como nifos.
Crecen, maduran y pasan por un
proceso de evolucidn. La coreogra-

Anne Terese de Keersmaeker

“Sigo procesos de creacion casi matematicos”
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“Los hailarines siempre han tenido un gran peso en la creacion de mis coreografias y la improvisacion tiene un papel
muy importante en mi proceso de trabajo. Es como un especie de composicion instantanea que incorporo a la obra final”

fia se ha vuelto mads ri-
gurosa y a la vez tengo
una mayor libertad para
comunicarme con el
publico.

El arte de improvisar
—Ha hablado de la
relacion entre la estruc-
tura instrumental en las
selecciones de Birch’s
Brew y la manera en
que participan los in-
térpretes en escena.

—En esas sesiones
de grabacién en reali-
dad el proceso era mas
importante que el re-
sultado final. En el pri-
mer track percibes
como los musicos estin
buscando una manera
de trabajar juntos. Nos-
otros trabajamos con
unos doce o trece baila-
rines en una combina-
ci6n de danza estructu-
rada e improvisacién
que se inspiré en ese
proceso. Miles tenia las
agallas suficientes para
abrirse a los musicos j6-
venes influyentes en
esa época, gente como
Jimi Hendrix, Sly Sto-
ne, James Brown, la
musica funk. Le fascinaron cantan-
tes como Billy Holiday o Frank Si-
natra.

—Enalgiin momento sus bailari-
nes le sorprendieron con el mate-
rial que generaron durante estas im-
provisaciones en escena?

—Si, hay algunos bailarines en la
compaifiia que son maravillosos a
la hora de improvisar. Esa capaci-
dad es un don. No todos los bue-
nos bailarines son buenos a la hora
de improvisar. Y también se trata
de Rosas. Llevamos veinte afios
trabajando una organizacién muy
estratégica del tiempo y del es-
pacio con procesos casi matema-
ticos. Parecfa que en ese momen-
to sentiamos la necesidad de esa

Graduada por la renombra-
da escuela Mudra de Béjart
que tanto influyé en una ge-
neracion de coredgrafos y
bailarines europeos, De Ke-
ersmaeker residié después en
Nueva York en la etapa de ple-
no fulgor de la danza postmo-
derna estadounidense; luego
volvié a su Bélgica natal y
fundé en 1983 su compaiiia
Rosas. Diez aiios después se
establecié en residencia en
el Teatro de la Monnaie de
Bruselas, donde en 1995 creé
PA.RT.S. (Estudios para la
Preparacion e Investigacion
de las Artes Escénicas).

sensacion de libertad para mejorar
la calidad de la interpretacién y
la composicién.

Programa de estudios

—iLleg6 a influir en obras que se
realizaron posteriormente?

—Hay cosas que puedes hacer en
una composicién que no puedes
conseguir con la improvisacion, y vi-
ceversa. Ambas son muy enriquece-
doras. También hay una gran tradi-
ci6n detras, tanto Bach como Mozart
fueron grandes improvisadores.

—iQué influencia  tiene
PA.R'TS. en los bailarines?

—La experiencia con PA.R.TS.
ha sido muy intensa y ha cambia-
do el proceso de trabajo de la com-

paiifa. [.a mayor parte de los alum-
nos en la escuela ni habfan nacido
cuando empecé a trabajar. Inten-
tamos crear un programa de estu-
dios que incluye lo que a mi me in-
teresa como coredgrafa y como
espectadora, darles a los alumnos
la oportunidad de compartir ex-
periencias tanto en el plano corpo-
ral como intelectual, de combinar
la tradicién del ballet con la tradi-
cion de la danza postmoderna, fo-
mentar un interés en otras disci-
plinas artisticas. Ahora ha salido
una generaciéon que estd forjando
su propio camino con unos enfo-
ques muy diversos.

LAURA KUMIN
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Eduardo Vasco retoma el ca-
mino de Marsillach; aspira a
que la Compania Nacional
de Teatro Clasico tenga dos
elencos mas o menos estables
que representaran dos o tres
obras por temporada. En fe-
brero estrenara La entretenida
de Cervantes; seguird F./ cas-
tigo sin venganza, de Lope, y
luego otra vez Cervantes con

FElviaje del Parnaso.

El Glasico sera compaiiia de repertorio

EDUARDO Vasco, nuevo director de
la Compania Nacional de Teatro
Clésico, quiere “que la Compaiiia
vuelva a ser compaiifa, es decir, un
grupo de gente més 0 menos recu-
rrente que se dedica a la escenifi-
cacion de la obras del repertorio cla-
sico espafiol”. Pero jacaso no es lo
que venia haciendo la CN'TC? La
institucién ha venido funcionando
en los tltimos aflos mds como una
empresa de produccién que como
una compaiifa de actores. Y es lo que
es en exacto término juridico: una
unidad de produccién que
integra una plantilla de 95
personas entre fijas y
eventuales, adscritas en su
mayoria a funciones téc-
nicas y administrativas. ;Y
el equipo artistico, en especial los ac-
tores? En los tiltimos afios la direc-
cién de la CN'T'C encargaba a direc-
tores de escena las obras del Siglo de
Oro programadas para cada tempo-
rada; el protagonismo recaia asi en
estos directores, que elegian a los ac-
tores con los que querian trabajar y
que eran contratados por el tiempo
que duraban las representaciones.

MERGEDS RODRIGUEZ

Esta relacién laboral con los ar-
tistas no va a variar, se seguird con-
tratdndolos por especticulos; lo que
cambia es el concepto de compa-
fiia, ya que se vuelve a la idea que
defendi6 Adolfo Marsillach cuando
la cre6 en 1986. LLa CN'TC atrave-
s6 por varias etapas con Marsillach,
pero él intent6 contar con un elen-
co relativamente estable que repre-
sentara dos o tres obras cada tem-
porada, le permitiera forjar un estilo
propio y que incluso pudiera retomar
los montajes de mayor éxito. Adria-

na Ozores, Yolanda Arestegui, Ar-
turo Querejeta o Carlos Hipdlito fue-
ron algunos de estos actores que
resistieron la tentacion del cine y la
television para mantenerse al lado de
Marsillach.

Ahora Eduardo Vasco opta por
crear dos elencos, en los que podri-
an llegar a intervenir unos 60 actores.
— Quiero consolidar un elenco ca-

pacitado, estable y en continua for-
macién”. El primero de ellos ya se ha
creado para La entretenida, obra de
Cervantes que Helena Pimenta en-
saya para estrenar en febrero en Ma-
drid; un ejemplo de un teatro casi de
disidencia, en el que los protago-
nistas son los criados. Joaquin No-
tario, Pepa Pedroche, José Luis San-
tos y Arturo Querejeta son algunos
de los actores. En abril, y mientras la
obra de Cervantes se va de gira, el se-
gundo elenco estrenard E/ castigo
sin venganza, tragedia de Lope que

Eduardo Vasco: “Los actores deben entender que estar en la CNTC tiene ventajas:
les permitira encarnar personajes fuera de lo corriente, hacerlo con unos mo-
dos de produccion poco habituales, trabajar como una compaiiia de repertorio”

dirigira el propio Vasco. Ambas obras
coincidirdn en Almagro con £/ via-
Je del Parnaso, un montaje poético-
musical de pequeifio formato ideado
para llegar a espacios no convencio-
nales. El objetivo es que en 2006
se funcione como compaiifa de re-
pertorio, ya que Vasco aspira a que
“cada elenco pueda salir de gira con
varios titulos”.

—iCGémo mantendrd la CN'TC la
fidelidad de sus actores frente a las
ofertas que reciben de la television
y el cine?.

— Estar aqui les permitird traba-
jar en una compaiifa de repertorio,
encarnar personajes poco habituales
y hacerlo con unos modos de trabajo
que no son los tradicionales —ensa-
yos mds largos, formacion, etc...—
desde luego, deben entender que la
CN'TC exige un compromiso”.

Joven CNTC. [.a Compaiifa seguird
organizando talleres como hasta aho-
ra, pero de otra forma: “Por un lado,
tendrin que ver con la formacién de
elencos. Es decir, irdn dirigidos a
los actores que trabajan en la obra
que se ensaya y que
necesitan formacion
en una faceta espe-
cifica. Por otro, que-
remos crear una jo-
ven compafia que atraiga a las
nuevas generaciones de actores”,
continda el director.

Respecto al criterio de seleccion
del repertorio, Vasco reconoce que
“particularmente me gusta el Rena-
cimiento, pero voy a intentar alter-
nar obras indiscutibles con titulos
desconocidos, también extranjeros,
y seleccionarlos para que sirvan para
afianzar los elencos”. Y recuerda que
por teatro cldsico se entiende la li-
teratura dramadtica escrita antes del
periodo realista. Finalmente, se
mantendrdn las giras
“pero vamos a modificar
este concepto por el de re-
sidencia, es decir, llegar a
acuerdos con teatros pu-
blicos para, dependiendo
de sus necesidades y las nuestras,
prever con bastante antelacion la ex-
hibicién de nuestras obras. Por su-
puesto, vamos a intentar desem-
barcar en América Latina”. En total,
Vasco tiene previsto 3.746.578 euros
de presupuesto para produccién y
contratacion artistica.

LIZ PERALES
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Muestra de teatro de autor de Alicante

LLos dramaturgos son los protago-
nistas de la Muestra de "Teatro Es-
paiiol de Autores Contemporaneos
que desde hace doce afios se cele-
bra en Alicante, dirigida por Gui-
llermo Heras. L.a muestra exhibe
este afio un considerable ndmero
de obras, 29, producciones recien-
tes cuyo comin denominador es
el texto contemporineo. Este afio
ademds se homenajea a José Luis
Alonso de Santos, uno de los co-
medidgrafos de mayor éxito de
nuestro pafs, con piezas como Ba-
Jarse al moroy del que Juan Luis
Galiardo representa su mondlogo
Un hombre de suerte (el dia 15).

La programacién de esta Mues-
tra compone un mosaico de la dra-
maturgia espafiola desde los afios
60 hasta nuestros dias. Jaime Salom
es el mds veterano de todos y su co-
media farsesca Fista noche no hay cine
clausurard el festival el dia 21. De
una generacion posterior es Jeréni-
mo Lopez Mozo, que ensu lineade
teatro social plantea el tema de la
violencia de género en E/la se va

SOY FEA, DE SERGI BELBEL Y
JORDI SANCHEZ

(dfa 16). De los 70 tenemos al ci-
tado Alonso de Santos, y de los 80 a
Sergi Belbel, del que se presenta
Soy Fea (dia 19), un musical que es-
cribi6 con Jordi Sanchez y que, di-
rigido por él mismo hace un lus-
tro, no gozé de gran éxito; en otra
onda, hibrido entre conferencia y
concierto, se sitda la performance
Transpermia de Marcel.li Anttinez

(dia 20), uno de los fundadores de
La Fura y artifice de un teatro “fi-
sico”.

Sin embargo, son los autores
que han forjado su trayectoria en
la dltima década los que més abun-
dan. Julio Salvatierra y su compaiiia
Meridional inauguran la Muestra,
el dia 13, con John & Jitts (el seiior
de los monos) ; presentes también
dos miembros del colectivo El As-
tillero, Ratl Herndndez con un
ejercicio sobre la condiciéon huma-
na en Gestas de papd Ubii (dia 14)
y Juan Mayorga con Animales noc-
turnos (dia 21); nombre destacado
del teatro catalano-valenciano ac-
tual es Llutsa Cunillé, cuya com-
paiifa Hongaresa Teatre presenta
su ultimo espectaculo: [usionistas
(dfa 20); y en esta 6rbita catalana
destaca Albert Espinosa, guionis-
ta de cine y dramaturgo del que se
vera Tu vida en 65 minutos (dia 17);
Anggélica Liddell es la otra apues-
ta del teatro actual que aterriza (dia
19) con Y los peces salieron a combatir
contra los hombres.

Irina Brook en Madrid

E1 Puente de San Luis Rey es el trabajo que presenta Iri-
na Brook en el Teatro de Madrid, dentro del Festi-
val de Otofio, del 12 al 14 de noviembre. Se trata de
una adaptacién de la obra homénima del escritor
norteamericano Thornton Wilder, novela repleta de
personajes protagonizada por un fraile que intenta adi-
vinar la voluntad de Dios; o dicho de otro modo, Wil-
derlo que se plantea en esta historia es si existe algiin
plan que gobierne nuestras vidas mds alld de nuestra
voluntad, un argumento entre mistico, filoséfico e
incluso biblico. Como sefiala Irina Brook, “trata de pre-
guntarse sobre el milagro permanente de la vida y; al
mismo tiempo, sobre la fuerza del amor entre seres hu-
manos”. Irina, hija de Peter Brook y Nastasha Parry,
ha desarrollado una exitosa carrera en Francia como
directora, donde obtuvo cinco premios Moliére con la
obra Une béte sur la lune. Entre sus
trabajos recientes como directora
—también es actriz— figuran un
Brecht (£/ alma buena de Sexuan),
v la 6pera La Cenerentola.

Festival Don Quijote

DESDE hace trece afios se celebra en Paris el Festi-
val Don Quijote, con el objetivo de difundir el tea-
tro contempordneo en lengua espafiola y otras ma-
nifestaciones escénicas e introducir la creacion
hispanica dentro de las carteleras francesas. Luis
Jiménez dirige el Festival que se celebra en varios es-
pacios de Paris del 17 al 28 de noviembre. Este afio la
programacion la integran una docena de compaiiias,
entre las que figuran La Zaranda, que estrena alli
su nuevo especticulo Homenaje a los malditos, o 1a for-
macién Zorongo, dirigida por el propio Jiménez que
ha adaptado al francés Ay Carmela!, de Sanchis Si-
nisterra. Otros espectdculos son Folie a deux, por el
grupo 'Titzina, o Mario por alusion, adaptaciéon del tex-
to de Delibes por la compaiifa Traspasos. Una for-
macién de Costa Rica, Teatro L.a Polea, y otra de
origen afrocolombiana, Sankofa, representan a Amé-
rica Larina. Por otro lado, el Don Quijote colabora con
el Festival La Scéne Bastille para invitar este afio al
flamenco Rafael Jiménez “El Falo”, quien estard
acompaiado por la bailaora Rocio Molina.

CRITICAS

AUTOR: CARLES BATLLE
DIRECTOR: R. DURAN INTER-
PRETES: M. AIXALA, JAUME
BERNET, SANTI RICART. EN
CATALAN. TNC. BARCELONA

LA dramaturgia de Carles Batlle se
enmarca en una escritura cuida-
dayactual. Temptacio (1entacion) es
una tragedia que se nos muestra
con absoluta frialdad sin apelar
nunca a la sensibilidad del pablico
y se nos presenta aqui casi siempre
como monodlogos dirigidos a una
camara de video que proyecta la
imagen de los actores, recurso que
provoca mayor alejamiento. Como
su anterior Qasi, Temptacid con-
templa el problema de la identi-
dad y de la explotacién de una cul-
tura por otra a partir de tres
personajes: Hassan (adecuadisimo
Jaume Bernet), de una generacién
que hacia de “extra” en Lawrence
de Arabia, llega a Cataluiia con-
fiando en la ayuda de Guillem, el
hijo de suamigo, convertido en ex-
plotador de inmigrantes sin pa-
peles. Aixa—una Mireia Aixala so-
breactuada—, es la joven que llegd
en una patera; es victima de la so-
ciedad y de Guillem pero también
verdugo de su propio padre. Has-
san 1 Aixa son victimas a la vez de
su propia cultura y de la del pais
al que llegan esperando hallar una
vida mejor. Sin embargo, sus dos
personajes tienen mayor entidad
que el de Guillem, demasiado es-
quemidtico en su maldad y violen-
cia, correctamente interpretado
por Santi Ricart. La direccién de
Rafel Duran tampoco contribuye
alafluidez niala calidez del texto,
provocando un desconcierto que
impide concluir en la coda final
que llega tras los aplausos. Tenp-
facid no es obra para todos los pu-
blicos pero si para quienes quieran
conocer una escritura valorada hoy
muy positivamente. M. JOSE RAGUE
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Los directores Irwin Win-
klery Taylor Hackford han
filmado simultineamente
las biografias cinematogra-

ficas de dos de los musicos

A golpes de piano

Winkler y Hackford estrenan sendos biopics de Porter y Charles

mas necesarios del siglo XX. Manana llega a salas espafiolas De-Lovely, dulce melodrama en torno a la vida y obra de Cole Por-

ter, mientras que en unas semanas se estrenard Rey, un recorrido por la legendaria vida del pianista de dues Ray Charles.

No es dificil averiguar qué buscan
los cineastas en la vida de un mdsico
y, por extension, de un artista. Bus-
can lo que les hizo distintos, el mons-
truoso defecto vital que convirtié a
suarte en una tocata y fuga en mi be-
mol hacia el desastre o hacia la glo-
ria. Yo, mio: pronombre personal y
posesivo que define el narcisismo de
los atormentados. Es curioso que los
directores de biopics musicales, lite-
rarios o pictéricos se fijen mds en
los episodios sordidos o tristes de sus
objetos de deseo que en el proceso
de creacion, o que a menudo no se-
pan relacionar ese proceso con la
estructura del relato o el modo en
que usan el lenguaje cinematogra-
fico. Ese problema se agrava cuando
hablamos de musica: si hay arte ca-
paz de crear un sentimiento desde la
nada, ése es esa magica combinacion
de compases y notas pegadas a un
pentagrama, idioma misterioso que
inventa un espacio, una atmésfera,
que nos acoge, Nos acongoja 0 nos
echa de sus dominios. Y al cine le
cuesta entender la cualidad evoca-
dora de la musica, sobre todo cuan-
do por en medio hay una vida poco
ejemplar que parece empafarlo
todo. Eslo que puede ocurrir en De-
Lovely, biopic del misico norteame-
ricano Cole Porter dirigido por Irwin
Winkler, y en Ray, de Taylor Hack-
ford, biopic del recientemente falle-
cido Ray Charles que estd a punto de
estrenarse en Espaiia. Porter fue ho-

mosexual metido en el armario y
Charles un heroinémano compul-
sivo durante treinta afios. Tanto Win-
kler como Hackford tratan la carrera
musical de ambos artistas como algo
separado de su vida: aunque sus
composiciones sean prolongacio-
nes de sus frustraciones o sus secre-
tos, la musica es s6lo una excusa para
redimirlos y redimir nuestro esta-
tuto como espectadores. Después de
todo, vienen a decirnos ambas peli-
culas, lamusica elevaba sus espiritus
mis all4 de sus miserias, era su infi-
nita justificacién ante el publico. En
ese sentido, y de manera bien dis-
tinta, De-Lovely y Ray respetan las
normas del subgénero biopic, siem-
pre adicto al melodrama, de un
modo reverencial y canénico.

Seguir los sentimientos. Segtin las
notas de produccion de De-Lovely, 1a
intenciéon de Irwin Winkler y su
guionista, Jay Cocks, era utilizar las
hermosas canciones de Cole Por-
ter (Kevin Kline) para crear una me-
lodia que reflejase su compleja vida
matrimonial con Linda Lee (Ashley
Judd). En las notas se afirma que
“hay momentos en los que una can-
cién clasica de Porter parece surgir
o relacionarse con una modalidad
dramdtica diferente o sirve para un
nuevo propésito”, y se concluye que
su objetivo era seguir “los senti-
mientos y no la historia”. Si bien
es cierto que la primera biografia de

Porter, Noche y dia, data de 1946 y
obviaba, como era 16gico segtn el
Cédigo Hays, la homosexualidad
del compositor de I've got you under
my skin o Kiss me Kate, De-Lovely la
aborda con un espiritu sensaciona-
lista, como si revelar ese aspecto de
Porter la autentificara, la alejara del
estatuto de hagiografia. Winkler y
Cocks se permiten incluso una bro-
ma a costa de la asistencia de Por-
ter al estreno de la pelicula de Mi-
chael Curtiz, con el compositor
frunciendo el cefio y descalificando
la edulcorada version de su vida en
un guifio que es, también, una au-
tocomplaciente aprobacién a su
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Tanto Winkler como Hackford tratan la carrera musical de ambos artistas como algo separado de su vida: aunque las
composicones sean prolongaciones de sus frustraciones o secretos, la miisica es solo una excusa para redimirlos y redimirnos

nuevo enfoque. Sin embargo, la ob-
sesion por destapar la caja de Pan-
dora de De-Lovely demuestra que
sus objetivos estdn mds cerca de la
historia que de los sentimientos,
mas pegados a la narrativa que a la
atmosfera neblinosa e imperfecta de
la emocion. Es decir, no hay ningtin
intento de traducir la juerga de do-
bles lecturas y erotismo soterrao de
la musica de Cole Porter al idioma
del lenguaje cinematografico. Las
canciones tienen un valor pura-
mente tematico, como si redoblaran
lo que estamos viendo: por ejemplo,
en una fiesta de tios buenos suena
Love for sale como telén de fondo.
Son psicofonias que nos hablan de
la superficie de una vida que, fue-
ra musical o no, ahora haria las de-
licias de la prensa rosa. De-Lovely
es tan educada y fria como las ver-
siones que Elvis Costello, Diana
Krall, Natalie Cole, Sheryl Crow o
Mick Hucknall hacen de los temas
de Porter. Puros ecos de laborato-
rio sustituyen a la vida sofiada por un
sofisticado genio de la impostura,
hecha de las romanticas fantasias

amorosas de un hombre que vivié
un reguero de amores falsos.

Ray cuenta muchas cosas, aun-
que centra su relato en dos aconte-
cimientos de la infancia de Charles
que determinaron su futuro. El pri-
mero, haber contemplado la muerte
por ahogo de su hermano pequefio
sin hacer nada por evitarlo. El se-
gundo, su ceguera a causa de un
glaucoma muy prematuro, a los sie-
te afios. El autor de Whar I'd Say o
Georgia on my mind se pasé la mitad
de su vida culpandose por no salvar
a su hermano, lo que le llevé a en-
gancharse a la heroina.

Estructura convencional. Las pri-
meras criticas que han aparecido a
raiz del estreno norteamericano de
Ray sefialan la excelente interpreta-
cién de Jamie Foxx —que no canta
pero si toca el piano—y el cardcter
convencional de su estructura, cuya
indolencia sigue al pie de la letra las
incidencias de la vida de Charles —l
cantante estuvo implicado en el pro-
yecto hasta que le sobrevino la muer-

te el pasado mes de junio—y filma sus

conciertos como si en verdad fue-
ran auténticos. En esa voluntaria imi-
tacién de la realidad, 16gica en quien
filmé la musica en vivo de Chuck
Berry en el documental Hail! Hail!
Rock and Roll con rendida admira-
cién, estd también la falta de 4nimos
para trascender los datos, la musica
filmada. L.os mejores documenta-
les musicales que uno recuerda —£/
#ltimo vals, de Martin Scorsese; S7op
Matking Sense, de Jonathan Demme;
Home of the Brave, de Laurie Ander-
son— sabian apropiarse de la musica
para convertirse en ella: no sélo im-
portaba la ejecucion de los temas sino
las imdgenes que generaban, como si
éstas formaran parte de un solo pro-
ceso artistico. LLos mejores biopics mu-
sicales —y es Bird su maximo expo-
nente—son los que siguen esa pauta
formal: en la excelente pelicula de
Clint Eastwood la musica parecia so-
brevolar sus fotogramas como los pla-
tillos que cumplian la funcién de se-
parador entre secuencias, dejando
que las geniales improvisaciones de
Charlie Parker se colaran entre los in-
tersticios de vida y obra, de emo-
ci6n y adiccion.

"También la vida que inspir6 £/
perseguidor, el famoso cuento de Cor-
tdzar, estaba llena de hechos drami-
ticos —otra vez la heroina, la muerte
de un hijo resumida en una coleccion
de telegramas dictados por teléfono—,
y sin embargo, Eastwood sabfa in-
tegrarlos en un sélo discurso musi-
cal flotante y evasivo, como si en ver-
dad estuviéramos dentro del saxo de
un genio que creaba un mundo nue-
vo en cada una de sus interpretacio-
nes. No parece que la biografia de
Ray Charles vaya por ese camino: ha-
blara de sus pecados —droga, infide-
lidades— pero no los abrazard con ca-
lidez entre sus golpes de piano. Los
filmard sin implicarse demasiado, a lo
sumo para asegurarle una nomina-
cién al Oscar a la estrella afroameri-
cana del momento.

"Tanto De-Lovely como Ray pue-
den recordarnos mas a Miisica y la-
grimas, o la vida de Glenn Miller se-
gtin Anthony Mann, que a los

enloquecidos diopics musicales de
Ken Russell. Es decir, la correccion
politica del musical de los cincuenta,
la idealizacién de una banda sonora
que se correspondia con la tranqui-
laligereza del americano medio, le ha
ganado la partida a la monstruosi-
dad descaraday grotesca de La pasiin
devivir, Una sombra en el pasado o Lis-
romania. Es facil adivinar por qué:
cuando Russell se acercaba a la vida
de "Ichaikovski, Mahler o Listz lo ha-
cfa con una intencion libérrima ¢ in-
fiel. Lo hacia, en fin, en primera per-
sonay no en tercera. Esos films eran
el resultado de una recreacién propia
y original, por muy excesiva que pu-
diera parecer. En las peliculas de
Russell se fundian dos mundos, o se
escuchaba un mundo a través de los
ecos que provocaba en el otro, y de
ahi aparecia otra cosa; discutible, he-
terodoxa, sin apenas sentido del ri-
diculo, pero otra cosa al fin y al cabo.

Arqueologia viva. Vistos ahora, cuan-
do Russell no es mds que un re-
cuerdo borroso de una época co-
yuntural y viciada por una experi-
mentacién que entonces parecia
subversiva, sus biopics son pura ar-
queologia, pero son arqueologia viva.
Son capaces de producir un senti-
miento en el espectador donde el au-
tor estd tan presente como el bio-
grafiado, lo que da sentido, mas alla
del interés del musico en cuestién, a
sus propuestas. Ni siquiera su acu-
sada y penosa tendencia a desper-
tar el escdndalo facil —por ejemplo,
descubrir la homosexualidad de
"Ichaikovski—han eclipsado su en-
canto naif, sus ganas de inventar un
cierto concepto de “musica visual”
tan dificil de encontrar en el cine.
Son, qué cosas, la prueba fehaciente
de que el clasicismo académico y
adocenado no es el mejor estilo para
abordar las vidas de los artistas, que
precisamente se caracterizan por
todo lo contrario: por haber trans-
gredido las normas del modo menos
académico y adocenado posible.

SERGI SANCHEZ

EL CULTURAL

11-11-20014

PAGINA 43



PARA quienes vivimos sumergidos en la Serie B,
los que preferimos la cara B del single, el lado os-
curo de la Luna y cruzar al otro lado del espe-
jo, Jacques "Tourneur ha sido siempre poco me-
nos que un dios. Un auténtico mito del Cinéma
Bis, como dicen los franceses. Tanto que, a ve-
ces, llegamos a cansarnos de su nombre, como
si fuera un mantra ya poco eficaz, de tan clasi-
co y referencial. Pero lo cierto es que basta sa-
lir un poco de nuestro ghetto, para darnos cuen-
ta de que, todavia hoy, las enciclopedias de cine
apenas le dedican unas lineas.
Que sus peliculas, con la obvia
excepceion de los grandes cldsicos
reconocidos, siguen estando ol-
vidadas. Que se le da mds espacio
en la historia del cine a su digno
padre, el cineasta Maurice Tour-
neur, que a él, hijo prodigo ab-
ducido por Hollywood... En de-
finitiva, que a pesar de La mujer
pantera (Cat People, 1942), Yo an-
duve con un zombie (I Walked with
a Zombie, 1943) o Retorno al pa-
sado (Qut of the Past, 1947), Jac-
ques Tourneur sigue siendo un
“maldito”, un “marginado”. Gra-
cias sean dadas a los dioses. Por-
que nada podria ser peor que la
total asimilacién de Jacques
Tourneur por la academia, por
la corriente general, por los popes
del cine... Afortunadamente,
"Tourneur sigue siendo un enig-
ma. Casi todos sus filmes para Val
Lewton son alabados... Pero se
menosprecia injustamente £/
hombre leopardo (The Leopard
Man, 1943), una exdtica pieza de terror psicold-
gico, que anticipa el giallo y el psychothriller mo-
dernos.

Un grande del film noir. Es uno de los grandes del
film noir gracias a Retorno al pasado, pero se olvi-
dan piezas tan curiosas como Berlin-Express
(1948), igualmente virtuosa en su blanco y negro...
Se admira sin paliativos La noche del demonio (Night
of the Demon, 1956), pero se ignoran La comedia
de los terrores (The Comedy of Terrors, 1963) o La ciu-
dad sumergida (The City Under the Sea, 1965). Se re-
cuerda siempre E/halcon y la flecha (The Flame and
the Arrow, 1950), pero se olvida un fastuoso wes-
tern como 7ierra generosa (Canyon Passage, 1946) o
un peplum como La batalla de Maraton (La ba-

Mafiana se cumple el centenario de Jacques
Tourneur, figura reivindicada en los tiltimos
afios como capitulo crucial de la historia del
cine. Por este motivo, Jests Palacios escribe
para El Cultural sobre su pasion por el ci-
neasta, que dejo obras tan imprescindibles

como Retorno al pasado o La mujer pantera.

Un siglo de sombras

ESCENA DE RETORNO
AL PASADO (1947)

taglia di Maratona, 1959). Es decir, no se sabe si
hay un Tourneur bueno y otro malo, si la filmo-
grafia de "Tourneur es tourneriana, si hay un es-
tilo Tourneur o si, en definitiva, como dijera al-
guien, Jacques Tourneur existi6 realmente.

Es precisamente la naturaleza mercurial, in-
aprehensible, de Tourneur y su cine, del serial a
la eurotrash, del blanco y negro al technicolor, de
la sobriedad al exceso, la que marca la diferen-
ciay nos devuelve a lo que representa: el autén-
tico encanto de la Serie B. Un encanto que no
se ajusta a cinones, que no responde al clasicismo
de Hollywood o, lo que es mejor, que puede pa-
sar de ese clasicismo a momentos e imdgenes,
incluso a peliculas, que lo eluden y rompen en pe-
dazos. Westerns, thrillers, filmes de terror, co-

medias, pelis de romanos, fantasias absurdas...
"Todos los géneros B adquieren en manos de
"Tourneur un brillo inusual, que evade tépicos
y clasificaciones. ;A veces un filme de "Tourneur
no parece de "Tourneur? Puede. Pero, jcomo es
un film de Tourneur? Es roméantico como La
muger panteray Retorno al pasadbo... ;o especta-
cular y gil como Tierra generosay E/l halcon y
la flecha? Es eliptico, sutil y elegante, como Yo
anduve con un zombie... jo grotesco y parédico
como La comedia de los terrores? Es Serie B. Cine
contextualizado por su presupuesto,
su produccidn, sus guionistas, el pi-
blico al que se dirige... Pero en el
que, de forma subterrinea, esotéri-
ca, se hace presente siempre el ojo
del autor, su sentido de la estética, de
la luz, sus manias. En definitiva, su
cine.

Universos fascinantes. Existe un
cine de Jacques Tourneur, lo ha des-
cubierto Chris Fujiwara, autor de
la mejor monografia sobre el direc-
tor. Pero existe en la sombra, en la
misma elipsis que tanto utiliz6 en
sus filmes de misterio. Puede que la
verdadera unidad esencial de su obra
estribe no tanto en su narrativa ci-
nematografica especifica, que a ve-
ces varfa significativamente, como
en el empleo de imdgenes y simbo-
los fascinantes, conscientes € in-
conscientes. En la creacién de at-
mosferas visuales tan inolvidables
como las de sus filmes para Val Lew-
ton o el onirico universo pulp de Re-
torno al pasado, en los colores en-
cendidos y sofiadores de peliculas absurdas como
La ciudad sumergida o La batalla de Mararon (don-
de, por cierto, parte de la fotografia corri6 a car-
go de Mario Bava)... En cierta ocasién, le pre-
guntaron a Tourneur qué lugar creia que
ocuparian sus peliculas en la historia del cine:
“Ninguno”, contestd. Y asi es. Porque forman par-
te no de la historia del cine, sino de su contra-
historia. De su lado oscuro, de esa historia paralela
que conforma la Serie B de Bizarre, para la que
puede tener mas importancia que Tourneur pa-
dre fuera ayudante de Rodin y Puvis de Cha-
vannes, los grandes artistas simbolistas franceses,
que el dinero que costé E/ halcon y la flecha.

JESUS PALACIOS

E
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La violinista Leticia Moreno (Madrid, 19§5) esta considera-
dacomo unadelas jévenes con mayor talentoy proyeccién del
panoramavirtuosistico internacional. Este sibado actiaenel
Auditorio Nacional dentro del Ciclo deJuventudes Musica-
les junto a su colega y maestro Maxim Vengerov, quien ha
escrito para El Cultural sobre su trabajo con la intérprete.

“La juventud actual no esta
preparada para la musica clasica

A sus diecinueve afios Leticia Mo-
reno es, posiblemente junto al ma-
laguefio Jests Reina, la violinista con
mayor proyeccion internacional de
la mds reciente generacién surgida
en nuestro pais. Encauz6 su talen-
to natural al lado de Vadim Brodski
para luego convertirse, con once
afios, en la alumna més joven de la
citedra del legendario Zajar Bron en
la Escuela Reina Sofia. "Tras hacerse
con algunos de los mds prestigios
premios europeos, vino su presen-
tacion internacional de la mano de
Kristoff Penderecki, quien la eligi6

para una gira junto a la Sinfonia Var-
sovia. En este tiempo, la instru-
mentista ha ido imponiéndose poco
a poco en el mercado de los gran-
des a lomos de su Pietro Guarnieri
de 1679, cedido por la Stradivarius
Society de Chicago. Su primera ac-
tuacién importante en Espaiia fue
hace un lustro acompanada por la
Orquesta Andrés Segovia y con el
Concierto de Beethoven. Su ciudad
natal ha sido testigo de alguno de sus
mads relevantes éxitos como su ver-
sién del Concierto de Monasterio el
pasado afio. El sdbado vuelve al es-

cenario madrilefio para ofrecer el Do-
ble Concierto de Bach al lado de su co-
lega Maxim Vengerov que es quien,
junto a Mstislav Rostropovich, sigue
formando hoy a la intérprete.
—iC6mo nacié su vocacion?
—Mis padres advirtieron muy
pronto mi sensibilidad musical. Con
tres afos, viviendo en Boston, en una
clase de socializacion para nifios, me
dieron una viola de gamba y me en-
tusiasmé enseguida. La profesora in-
sisti6 mucho en que siguieran fo-
mentando esa predisposicién. La
Unica escuela que aceptaba alumnos

MERCEDES RODRIGUE

de esa edad era la del método Su-
zuki. Aunque hay gente que lo cri-
tica a mi me parece una manera ma-
ravillosa de empezar, es como un
juego en que los nifios acaban ado-
rando la musica. Me ayudé a fomen-
tar la capacidad de memoria auditi-
va, una ventaja que Creo que pocos
intérpretes tienen tan desarrollada.
Yo toco una pieza y enseguida me
acuerdo de ella. EI método te intro-
duce en el lenguaje musical de una
forma muy natural, no hay teorfa sino
que empiezas escuchando y copian-
do, de forma muy 4gil nada pesada.
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—Se debe comenzar tan pronto?
—Empecé atocar el violinalavez
que aprendia a hablar. Tiene que ser
asi, hay que llevarlo en la sangre,
tocar un instrumento no debe supo-
ner un cambio en tu vida, de hecho
yo no concibo otra vida posible, no
podria vivir al menos sin la musica.
—Vadin Brodski fue decisivo.
—Fue la primera persona impor-
tante que me escuch, mi padre mu-
sical. Tenia ocho afios y me invité a
su casa de Roma a trabajar. Me en-
sefid lo que significa ser un artista. Yo
sabfa desde muy pequeia lo que
querfa ser pero no tenfa ni idea de
algo tan sencillo como es salir al es-
cenario. Luego me admitieron en
la Escuela Reina Soffa
para estudiar con Bron.
Quiso seguirme de cerca
e insisti6 en que asistiera
también a sus clases en
Colonia. Fue mi primera
formacién seria, muy
volcada en la técnica.

llustres maestros
—Hoy contintia con
Rostropovich y Vengerov.
—Hace dos afios que
estoy con Maxim, él tie-
ne una manera muy dis-
tinta de ensefar. Soy
muy afortunada ya que
solo acepta a dos o tres
alumnos. No tiene una
cdtedra fija por lo que
simplemente tengo que
ir donde él me diga. La
tltima vez fue en Israel. Con Ros-
tropovich ocurri6 que Isabel Fala-
bella, presidenta de Juventudes
Musicales, consiguié que me escu-
chara hace unos afios después de un
concierto. Lo que tenfa que durar
uno minutos se convirtieron en dos
horas. En seguida me dijo que que-
rfaayudarme a encontrar lo que mu-
chos artistas no saben c6mo bus-
car. Desde entonces le he seguido
por medio mundo para preparar el
repertorio con él. Lo més importan-
te ahora es poder trabajar con gran-
des musicos, para que me ayuden

a seguir por el camino correcto.
—Con estas influencias habra sido
dificil desligarse de la escuela rusa.
—Esunsonido que llevo en la san-
gre, inconfundible, muy denso. Son
gente llena de pasién, con un corazén
muy grande, donde las emociones
cuentan mucho. Quizds mi violinis-
ta predilecto sea David Oistraj. Es la
escuela con la que mas me identi-
fico y no sélo en lo musical sino tam-
bién por su literatura o su pintura.
Creo ademds que no estd tan lejos de
la sonoridad mediterrinea, las dos
son espontdneas y llenas de pasion.
—iQué queda en su forma de to-
car de esa nifia prodigio?
—Permanece mi instinto musical

ner tu alma en ellos. Quien no la
pone no deberia dedicarse a esto.

Carrera en el extranjero

—Hasta hace poco su carrera se ha-
bia desarrollado en el extranjero.

—iEs que a mi me costé mucho
entrar en el mercado espaiiol! Aho-
ra que estoy tocando tanto aqui me
doy cuenta hasta qué punto han
cambiado las cosas en cinco afios. Las
orquestas, los auditorios ¢ incluso el
publico son muchisimo mejores, yo
soy feliz cuando toco aqui. Creo que
hay un talento increible, quizds como
en ningtn otro lado. El problema
es que no ha existido una tradicion,
no se ha fomentado el amor por la

POR MAXIM VENGEROV

pero es inevitable que al estar ex-
puesta a estas influencias haya cam-
biado mi manera de tocar. Antes
funcionaba mds por intuicién, aho-
ra dispongo de mds informacién y
experiencia. He tenido la suerte de
haber tocado muchisimas veces con
orquesta, y eso me ha dado una se-
guridad muy util. Ahora soy mis
exigente con lo que hago porque
mis metas son cada vez mds altas.
Cuando eres muy pequeiia sales, to-
cas y basta. Es fundamental ser fiel
a tu instinto, empenarte en disfrutar
con cada uno de los conciertos y po-

Hace tres aiios me llegaron referencias de una joven violinista llamada Leticia Moreno. Los dos
habfamos compartido profesor, Zajar Bron, y en agosto de 2001 contacté con ella para invitarla
a participar en Ménaco a una clase magistral. Al escucharla, quedé en seguida muy impresionado
por su natural disposicion y su fuerte personalidad musical. Seis meses més tarde entré a for-
mar parte de mi grupo de alumnos de la Hochschule fiir Musik en la localidad alemana de
Saarbriicken y desde entonces ha asistido regularmente a las lecciones magistrales que he im-
partido en diferentes lugares del mundo, tocando también en los conciertos oficiales de la ca-
tedra. Mi trabajo con ella durante las clases resulta siempre muy enriquecedor. No desapro-
vechamos ni un minuto. Leticia tiene mucho talento y una gran capacidad para desarrollarlo,
su sensibilidad y temperamento hacen que extraiga del violin un sonido muy expresivo. No s6lo
su enorme técnica hace de ella una intérprete maravillosa sino también su tremenda energia
y la emotividad que despliega en sus actuaciones. [Le auguro un brillante futuro porque tiene
un gran potencial. Debe aprovechar su increible aptitud innata para seguir madurando como
musico, crecer por encima del violin e imprimir la personalidad artistica que tiene dentro.

musica desde muy pequefios, que es
cuando se tiene que hacer. Algo que
no ocurre por ejemplo en Rusia, don-
de antes hasta la sefiora de la lim-
pieza sabia quién era Oistraj y mo-
rirfa por escucharlo. Recuerdo
cuando fui al conservatorio, aquello
no se podia aguantar, practicamen-
te era todo teorfa, muy seco y arduo,
cuando en realidad la musica debe
ser como respirar, un lenguaje, una
forma de comunicacién muy natural.
Estoy segura que muchisimos talen-
tos se han desperdiciado por eso.
-Y tuvo que irse fuera a estudiar.

—Bron, mi profesor en la Reina
Sofia, quiso que siguiera estudian-
do fuera. Aqui falta motivacién para
los jovenes, y no sélo para los que
quieren ser musicos. Me da la im-
presién que la juventud no esta pre-
parada para escuchar musica clési-
ca, es muy reacia a ello, y en parte
lo entiendo porque no es ficil de es-
cuchar, lleva su tiempo. Es como leer
un tebeo y un libro de filosofia: hay
que tener una minima preparacion o,
de lo contrario, cierras el libro al mo-
mento. Y eso hay que inculcarlo, tie-
nen que tratar la cldsica de otra ma-
nera. Siempre va a resultar mas facil
acercarse a otras musicas y eso es lo
que hay que intentar que no suceda.
Para nosotros es tam-
bién muy importante
tener un publico joven,
st no (qué futuro le
queda a la clasica?

—iQué le parecen
las técticas que se em-
plean hoy para vender?

—-El mérketing que
rodea hoy el mundo de
la cldsica tiene su par-
te buena. Ser un artis-
ta no tiene por qué re-
fiir con vestir a la moda.
Si eso atrae nuevos pu-
blicos, bienvenido sea.
No hay que tener mie-
doa popularizarla si con
eso los jovenes la van
a ver como algo cerca-
no. Es una manera
atractiva de presentar
un producto, de empaquetarlo, pero
el interior es el mismo. Antes no ha-
bia tantas formas de ocio con las que
competir, la mdsica era, por lo tan-
to, muy importante. Hoy es nece-
sario llamar al publico, si no esto se
acaba. Basta ir a cualquier concierto
al Auditorio y ver qué publico hay,
apenas veo caras jévenes. Es una
evolucién natural de la sociedad que
no debe ir en detrimento de la cali-
dad, al contrario, creo que ahora hay
musicos extraordinarios.

CARLOS FORTEZA
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CON la palabra Conservatorio se
identifica al centro que acoge la en-
sefianza musical y que nacid a lo lar-
go del siglo XVI en Italia. El térmi-
no procede del latin conservare,
preservar, y se referfa en origen a los
hospicios, donde los huérfanos reci-
bian una educacién
musical especial, tras
la que podian pasar
a formar parte de co-
ros religiosos o, déca-
das después, de 6pe-
ra. De ahi que las
escuelas de musica
acabaran asumiendo
su nombre.

Importantes com-
positores italianos de
los siglos XVII y XVIII estuvieron
asociados con los conservatorios,
como estudiantes o profesores. El
caso mds conocido fue el de Vival-
di, que estuvo contratado en el Hos-
pedale della Pieta, un hospicio fe-
menino de Venecia. Aunque la
mayoria de los conservatorios italia-
nos cerraron sus puertas a fines del
XVIII, laidea de las escuelas de mu-
sica se extenderia a otros pafses.

En Francia, el Gobierno creaba
el Conservatoire National
de Musique et de Décla-
mation en Paris en 1795.
Ortras naciones siguieron el
ejemplo. Entre los prime-
ros, que adn siguen exis-
tiendo, se encuentran el de
Praga (1811), la Hochschule fiir Mu-
sik und darstellende Kunst de Vie-
na (1817), la Royal Academy of Mu-
sic de Londres (1822), el Real
Conservatorio de Mdsica de Madrid
(1830), el Conservatoire Royal de
Bruselas (1832) y la Hochschule fiir
Musik de Leipzig, fundada por
Mendelssohn en 1843 que atrajo a
estudiantes de toda Europa.

Los conservatorios han sufrido
todo tipo de tensiones, fruto de la

Pulso a

onservatorlo

evolucién musical de cada momen-
to. El caso espaiiol no es muy dis-
tinto pero ha sido victima, en mayor
medida que otros paises, de la esca-
sa sensibilidad musical de nuestros
politicos, sobre todo en la etapa de
la dictadura franquista. [.a manera
como se llevaba a cabo la ensefian-
za en nuestras ciudades hace veinte
afios haria sonrojar hoy de vergiien-
za: planes obsoletos, sistemas peda-
gbgicos decimondnicos, masifica-

ci6n sin control, edificios cocham-
brosos, obligaban al potencial pro-
fesional a superar una carrera de
obstaculos que no tenia igual. Los
que salian adelante, lo hacfan por su
enorme talento o porque tenian la
suerte de estudiar fuera.

Que las cosas han cambiado no se
puede negar. [La mayoria de las ciu-
dades disponen ya de edificios que,
si no son perfectos, estan a afios luz
de lo que se disponia hace apenas

dos décadas. Se ha procedido a una
renovaciéon pedagégica importante
que ha sido llevada a cabo por una
generacion més joven. L.a LOGSE
ha supuesto una revolucion. Recibi-
daal principio con disparidad de opi-
niones, en la actualidad resulta de-
masiado pronto para ser valorada.
Alberto Veintimilla, director del
Conservatorio de Oviedo, que aco-
ge esta primera reunién internacio-
nal en Espaiia, sefiala que “el hecho
de elegir Oviedo ha venido de los
buenos resultados mostrados por
nuestra institucién en los tltimos
afios”. Ante la reforma de la LOG-
SE, Alberto Ventimilla se muestra
cauto para valorarla en su totalidad.

Tiempo de rodaje. “Creo que to-
davia es pronto para valorarla en ple-
nitud, porque la primera promocion
saldra este afio. Teniendo en cuen-
ta lo que supone, no se pueden sa-
car conclusiones hasta que lleve al-
gin tiempo de rodaje. En general,
no tiene nada que ver con el Plan
anterior de 1966. L.a formacién que
recibe el alumno es mucho mis
completa. Antes se decia que el ins-
trumentista sélo sabfa tocar y que,
para lo demds, era un ig-
norante absoluto. Ahora
eso no se puede mantener.
"Todo ello, sin perder cali-
dad como instrumentista”,
afirma Ventimilla. Para
Anibal Baniados, director
del Conservatorio Profesional de
Ferraz en Madrid, la LOGSE cam-
bi6 cosas fundamentales, “supri-
miendo la matricula libre y sepa-
rando claramente el nivel
profesional del superior. Pero creo
que no hay milagros, sino que todo
se realiza, diaa diay de acuerdo a las
posibilidades de cada centro”.
Mucho menos entusiasmo
muestra, sin embargo, Josep Soler,
director del Conservatorio de Bada-
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lona y reconocido compositor. En su
opinién, “los gobiernos parece que
apuestan por que la gente sea cuan-
to mds tonta, mejor. Ahora el pen-
samiento apuesta por la sopa para
todos. Asi la situacién no tiene re-
medio. Como he visto mucho por-
que va tengo una edad, la situacién
me parece una vergiienza segin veo
yo y segtin me trasladan mis com-
pafieros. Ellist6n se ha bajado tan-
to que, al final, nos encontramos
ante una situacion grave. Claro que
hay gente con capacidad y su reali-
dad tiene mucho de heroico, pero
podriamos decir que son excepcio-
nes. Por ello me siento resignado”,
afirma el autor de Edipo y Yocasta.
No estd de acuerdo Alberto Vein-
timilla con esta opinién: “Creo que
habra que valorar los resultados con
el tiempo. De entrada, no se pue-
de negar que parte del profesorado

CONGRESO EN OVIEDO

que venia de los antiguos planes lo
ha asumido mal. Porque no olvide-
mos que, al ser muy general. la ley
supone un reto para los centros. Esta
provoca un importante grado de
competencia entre ellos, de tal ma-
nera que el

alumno po-

drd buscar la

calidad alli

donde se en-

cuentre y no

es de extra-

far que se movilicen en funcién del
nivel que ofrece cada centro”.

Nivel equiparable. Para Teresa Pé-
rez, catedratica de piano en Ovie-
do,“no sucede nada distinto res-
pecto a Europa, donde se puede
encontrar de todo. En este mo-
mento la gente que pueda salir de
aqui tendrd un nivel equiparable

y, desde luego, nada inferior a los
centros europeos. Por ejemplo, en el
pasado lo mas descuidado era la ma-
sica contemporanea y también la
musica antigua. L vision que recibe
el alumno hoy en dia es mucho més
completa.
No me atre-
vo a hablar
por todos los
conservato-
1i0s, pero me
consta que
se han mejorado las cosas”. El gran
problema que tiene la ensefianza
musical viene de su coste tan ele-
vado. Para Anibal Baniados, “al ser
estudios tan especializados, la do-
tacién es muy cara, en edificios,
equipamientos, instrumentos, in-
sonorizaciones. Es un caso casi tini-
co, porque la educacién es nece-
sariamente individual”.

Ahora, ademds, se plantea un pro-
blema general a toda Europa ante
la necesidad de homologar los pla-
nes de ensefianza para que, segun la
Declaracion de Bolonia —que tendra
un importante protagonismo en la
reunién de Oviedo—, se sigan las di-
rectrices de la UE y los estados uni-
fiquen programas de tal modo que
un alumno italiano, aleman o por-
tugués realice recorridos curricula-
res equiparables. Para Veintimilla, el
caso espaiiol es complejo ya que “no
nos movemos exactamente en el
mismo dmbito que Europa. Allj, el
marco en que se desarrollan los es-
tudios musicales es universitario
mientras que aqui estdn igualados
con las ensefianzas secundarias. El
reconocimiento social ha mejorado
pero todavia estamos muy lejos”.

LUIS G. IBERNI

| Concierto 4 - Ciclo Il

Orquesta Nacional de Espana
George Pehlivanian,

J. M. Sanchez Verdii Tagsim
T. Takemitsu Quotation of dream

Katia y Marielle Labéque,

W. Lutoslawski Variaciones sobre un tema de Paganini
Katia y Marielle Labéque,

C. Franck Sinfonia en Re menor

Informacion general: los conciertos se celebrardn en la Sala Sinfénica del Auditorio Nacional de
Mdsica (C/ Principe de Vergara, 146, Madrid).
Venta de localidades: en taquillas del Auditorio Nacional de Mdsica, Teatros INAEM y Servicaixa
(tel.: 902 33 22 11 y www.servicaixa.com).

| Concierto 5 - Ciclo |

Orquesta y Coro Nacionales de Espaiia

Lorenzo Ramos,

W. A. Mozart Concierto para piano y orquesta num. 9,
en Mi bemol mayor, K 271, “Jeunehomme”

Nelson Freire,

W. A. Mozart Misa en Do menor, K 427 (417a)

Deborah York,
Laura Alonso,
Christian Elsner,
Karsten Mewes,

INSTITUTO NACIONAL

ESCENICAS
Y DE LA MUSICA

-iORUUESTAchnu
NACIONALESDEESPANA
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CREANME que hay veces en que uno no sale de
su asombro. El otro dia se me ocurri6 entrar
en la pagina web de la SGAE y, miren ustedes
por donde, el sitio en cuestién me da para de-
dicar hoy mi comentario a la Sociedad Gene-
ral de Autores.

Es 16gico que exista una versién en inglés,
sin embargo en principio no lo es tanto que el
segundo y dltimo idioma alternativo sea el chi-
no. Pensé que detrds de tanto amor por el chino
alguna razén tendrfa que existir, asi que me puse
ainvestigar. Una de las primeras pistas me la dio
el apartado de la web en el que se informa con
todo detalle de la vida y milagros del presiden-
te del consejo de direccion de la entidad. Asi me
enteré de que estaba en China apenas hace
quince dias. Mds sorprendente atn: estaba en
Shangai cuando el Coro de la Comunidad de
Madrid estaba en Pekin y estaba en Pekin cuan-
do tal coro se desplazé a Shangai. El ratén y el
gato. Luego me enteré que la SGAE tiene ofi-
cina en esta ultima ciudad, en el mismo mara-
villoso edificio arzdecd en el que Espafia man-
tiene su consulado, en la impresionante orilla
vieja del rio desde la que se contempla el na-
cimiento de una multitud de rascacielos en el
mads puro estilo de Manhattan. Alli trabaja Mari
Cruz. Investigando un poco més supe que la
SGAE no ha apoyado la difusién de nuestra mi-
sica coral en China, pero si el baile de Aida
Go6mez dedicado a Salomé. Vamos, que apues-
ta, con poca imaginacién, por lo de siempre.
Pero para eso no se tiene oficina en Shangai.
Algo mds debia de haber.

Me enteré de las reuniones de un alto di-
rigente con un importante grupo chino con
multiples intereses, entre otros en la venta de
armamento. Claro que el armamento da dine-
ro aunque no derechos, asi que por ahi no po-
dian ir los tiros. Una de las tapaderas del ver-
dadero negocio tras el que anda Bautista parece
ser tener colocado el cine espafiol para cuan-
do los chinos descubran el séptimo arte en pan-
talla grande, porque hoy por hoy hay pocas
salas. Otro objetivo podria ser crear una aso-
ciacion con las diferentes y todavia pequeiias
entidades de gestion de derechos de autor
chinas para ayudarse mutuamente a recaudar ¢
incluso ensefarles como crearlas y ampliarlas.
Pero, con todo, atin tengo por escribir aquello
sobre lo que trabaja el astuto Bautista, porque
pocas cosas se le escapan. BECKMESSER.COM

NUEVAS produccio-
nes, nuevas visiones
de obras archipro-
gramadas animan el
mapa. Siempre que-
da la posibilidad de
que entre las re-
cientes propuestas,
las ideas de dltima
hora, surja la chispa
quese eleve por en-
cima de la habitual
mediocridad.

evidentes desigual-
dades de emisién, y
la neoyorkina Susan
Neves, de ascen-
dencia portuguesa.

Si extendemos
nuestra mirada ha-
cia otros territorios
vemos la apertura
de temporada del
Comunale de Bolo-
nia, también este

préoximo  sdbado,

Maiana vuelve
al escenario de Tea-
tro Campoamor de
Oviedo ese milagro
mozartiano que es
Las bodas de Figaro,
con un reparto ab-
solutamente espaiiol, posible ahora, gracias al cre-
cimiento y puesta al dia de nuestras voces; aun-
que al respecto quede mucho por hacer. Los
cuatro grandes protagonistas, ya bregados en
sus respectivas partes, son Manuel Lanza, Sim6n
Orfila (en laimagen), Ana Ibarra y Ofelia Sala. La
produccién es de la propia temporada oveten-
se, con bocetos de Julio Galdn y direccién de
Emilio Sagi, que moveri la escena con su gracia
acostumbrada. El que en el foso esté, junto a la
Orquesta Ciudad de Oviedo, el inglés Paul Go-
odwin, puede ser una buena noticia. Lleva mu-
cha misica en su batuta este antiguo oboista.

Opera significativa. La ABAO hace subir al
Euskalduna una produccién del San Carlo de Na-
poles de Nabucco, ese robusto melodrama ver-
diano de primera hora, cuajado de cabalettas y co-
ros famosos. Bajo la siempre experta y algo
rutinaria direccién del habitual Antonello Alle-
mandi se moveran por la escena diseiiada por Fa-
bio Sparvoli, el baritono georgiano Lado Atane-
li, una voz fécil y rotunda, en trance de superar

con reparto espaiiol

con Leonore, la pri-
mera versién de Fi-
delio de Beethoven.
La aguerrida dama
que lucha travestida
por la liberacién de
su marido es en este
caso la finlandesa Hillevi Martinpelto, que tie-
ne precisamente grabado en disco el personaje.
Francisco Negrin es el autor de la puesta en es-
cenay el eficaz Daniele Gatti, el director musical.

En Londres se repone un dia antes La ron-
dine de Puccini, suerte de comedia musical a lo
Richard Strauss, cuya traduccién musical de-
pende del francés Emmanuel Villaume, director
del Festival de Spoleto. El veterano Nicolas
Joél firma la produccién escénica. La soprano ru-
mana Angela Gheorghiu centrard todas las mi-
radas y oidos, en un papel, el de Magda, que
tiene ya grabado en CD. La refrescante dpera de
Janacek La zorrita astuta sube al escenario de
la Opera Lirica de Chicago en una nueva pro-
duccién de Chas Arder-Shieber. El competen-
te Andrew Davis empuiia la batuta. Dina Kuz-
netsova cantard el papel principal. Y Hamburgo
acomete el domingo un hueso duro, Moisés y
Aaradn de Schonberg, dirigida por el titular de la
entidad, Ingo Metzmacher con ayuda del espa-
bilado regista Peter Konwitschny, cuya propuesta
no dejaré de tener alto interés. A. REVERTER

J. DEL REAL

EN el panorama creativo espafol la figura de Ant6n Garcia Abril ('Teruel, 1933) ocupa un
lugar importante. A instancias de la Fundacién Autor, el Ministerio de Cultura y el Gobierno
de Aragon se llevardn a cabo, esta tarde en el Auditorio Nacional de Madrid y el préximo
lunes en el de Zaragoza, sendos conciertos conmemorativos del heptagésimo aniversario del
creador aragonés. La Orquesta Nacional de Espaiia, bajo la direccién de Enrique Garcia
Asensio, interpretard tres escenas del ballet La Gitanilla, asi como el concierto para dos pianos
Juventus, con Leonel Morales y Rosa "Torres Pardo, y su poema sinfénico £/ mar de las calmas.

E
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FRANZ LISZT
SONATA EN ST MENOR
PauL LEWIS, P1aNO
HArRMONIA MUNDI 901845

PUDIMOS ver a este nuevo
valor britdnico no hace
mucho en Madrid y
advertir las notables
cualidades que le llevan a
practicar con soltura un
moderno acercamiento a
las obras romdnticas. En
este registro de 2003
vemos que Lewis retine a
partes iguales claridad de
planos, energia y aclimata-
ci6n al sentido constructi-
vo de una musica genial
cual es la Sonata en si
menor: Es cierto que no
logra penetrar en los
entresijos narrativos que
otorgan personalidad dnica
y cardcter lapidario a la
pieza, una caja explosiva
en la que luchan vectores
de signo opuesto, tanto en
lo expresivo como en lo
técnico. Aquellas fulmine-
as lecturas de Sofronitski,
Horowitz o, mds cerca de
nosotros, Argerich o
Zimerman, eran otra cosa.
El buen gusto de Lewis le
permite brindar interpreta-
ciones muy juiciosas, un
poco faltas de variedad, de
profundidad, de atmésfera,
de otras mds breves obras
lisztianas: Richard Wagner-
Venezia, Cuatro pequeiias
piezas, La Ligubre gondola
I1... En esta tltima no
queda tan evidenciado ese
lenguaje desolado,
anticipador del de
Debussy. A. REVERTER

LUCIA POPP
EscENas DE OPERA
W. SAWALLISCH, DIRECTOR
OrreO C580031B

EsTE CD recoge inter-
pretaciones de la inol-
vidable Lucia Popp en la
Opcra de Munich, uno de
sus principales campos de
accion desde que debuté
en 1972 en el legendario
Caballero de la Rosa de
Carlos Kleiber hasta su
prematura muerte en
1993. El programa se
abre, justamente, con la
escena de la presentacién
de la rosa de la 6pera
straussiana, y de ella tam-
bién se ofrece el terceto
final. La soprano eslovaca
fue siempre un modelo
de musicalidad, exquisito
gusto y propiedad expre-
siva, como apreciamos en
su Marcelina de Fidelio
con Karl Bohm, en una
pizpireta Zerlina (junto a
un seductor Ruggero
Raimondi) y una desen-
vuelta Susanna que dejan
constancia de su modéli-
co estilo mozartiano y
estan dirigidas por Wolf-
gang Sawallisch, también
al frente de la Orquesta
Estatal Bavara en las
péginas de la deliciosa Las
alegres comadres de Windsor
de Nicolai y de Arabella,
de la que Lucia Popp
ofrece una visién menos
aristocratica, mas carnal
de lo habitual. Un
encantador “O mio
babbino caro” cierra

el recital. R. BANUS

DANIELHOPE
BERG" & BRITTEN\VIOLIN
(CONCERTOS

A.BERG/B.BRITTEN
CONCIERTOS PARA VIOLIN
DANIEL HOPE, VIOLIN
'WARNER 2564 60291-2

BUENA idea la de incluir
estas dos obras en el
mismo disco. L.a de Berg
fue estrenada en el
Festival de la SIMC de
Barcelona en abril de
1936. La de Britten fue
presentada en Nueva
York en marzo de 1940
por el cataldn Toni Brosa,
a quien Britten habia
conocido en aquella
Barcelona que olia a
guerra civil y en la que
estren6 su Swite op. 6 para
violin y piano. Las
experiencias vividas en
nuestra tierra quedan
evidenciadas, segin
Mitchell, en lo hispanico
de algunos temas y
cadencias. El emocionan-
te Concierto de Berg,
recurre a ciertos elemen-
tos de la musica alemana
y austriaca, a pesar de lo
cual fue tachado de anti-
aleman por los nazis.
"Tanto los pasajes
delicuescentes como los
més dramdticos son
tocados de manera
espléndida por el joven
violinista britdnico Daniel
Hope, que sabe dar con el
meollo de ambas
partituras. Le secunda
desde el podio Paul
Watkins. De Berg se
interpreta la nueva
edicién de Daniel Jarman,
que estrenara el propio
Hope en 1995. A. R.

Tosca en el Teatro Real

GIACOMO PUCCINI: 7osca
DANIELA DESSI/FABIO ARMILIATO/RUGGERO RAIMONDI
NURIA ESPERT, DIRECCION ESCENA
MAURICIO BENINI, DIRECTOR MUSICAL
ORQUESTA Y CORO DEL TEATRO REAL.
Dvp Opus ARTE OA 0901D

Poco ha tardado en aparecer en DVD la 7osca ofreci-
da en el Teatro Real a primeros de afio. Las grabacio-
nes de 6pera en vivo con imdgenes suelen resultar pro-
blemdticas y esta 7osca es un ejemplo de ello. La
limitacion a practicamente un tinico decorado para toda
la obra funciona mucho mejor en teatro que en la
pantalla de television. La simulada Capilla Sixtina
abruma atin més e inexplicablemente no se aprovecha
el momento mis espectacular de la produccién: el “Te
Deum”. La procesién que tiene lugar en el plano su-
perior de la escena
apenas resulta visi-
ble a causa del en-
foque lateral elegi-
do. Por lo demis,
siguen siendo vili- G1AGOMO PUGCINT
dos los comentarios
vertidos en el estre-
no: no todo lo que
estien el libreto de
Giacosa queda re-
flejado y es mani-
fiesta la arbitrarie-
dad de considerar
como sacerdotes a

Daniela Dessi
F.

rmiliato
0 Raimondi

Maurizio Benini

R
TEATRO REAL
la policfa vaticana. Y MADRID
ha de considerarse

el detallismo con

que Puccini revisa-

ba una y otra vez libreto y musica. Un detalle en apa-
riencia pequeiio puede ser imprescindible para crear
una situacién dramdtica posterior. Dirigir escénica-
mente una 6pera de Puccini requiere un conocimien-
to de sus antecedentes y de la musica superior al que
parece poseer Nuria Espert.

Maurizio Benini y los conjuntos salen muy airo-
sos pero Tosca es, sobre todo, 6pera para tres cantantes
extraordinarios. Ruggero Raimondi es el gran actor
que precisa el personaje de Scarpia, pero la vocali-
dad queda perjudicada en la grabacién. Daniela Des-
si es también la actriz que se reclama y atina intencion
y voz, aunque mds ligera de lo que pide el papel y
algunos agudos se destemplen. Fabio Armiliato no
acaba de entrar en la melodia refinada, elegante, dig-
na de un aristécrata. GONZALO ALONSO
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IMAGENES DE LA COMUNIDAD DIGITAL 2004, QUE PUEDE VERSE ESTOS DIAS DURANTE EL SIMO EN EL IFEMA DE MADRID

Rutina

La ciudad digital revoluciona las tradicionales normas de convivencia

inteligente

Conceptos como hogar y vecindad digital, electronica de

Alo largo de toda la historia, el hogar
siempre hasido el lugar donde el ser
humano desarrolla su personalidad,;
donde retine a su gente mds queri-
da, donde es transparente en sus for-
mas y maneras, donde se relajay
donde se muestra despreocupada-
mente creativo.

Internet ha sido un claro impul-
sor de esta evolucion en las vivien-
das, ya que ha revolucionado el
mundo de las comunicaciones y por
tanto ha propiciado el auge de pro-
ductos y servicios que permiten la
convergencia entre éstas, la infor-
midtica y la electrénica de consumo,
aportando un valor afiadido incom-
parable para el usuario. Esto trae
consigo cambios en las costumbres
y, en definitiva, en la sociedad. Asi,
se habla de “Sociedad de la Infor-
macién” como un nuevo estadio so-
cial, que seguiria a la sociedad agri-
cola e industrial, en la que la
informacién pasaria a jugar un papel
central y serfa el centro de la mayor
parte de las transacciones.

Existen diferentes tendencias

consumo, municipios ‘on line’, teleeducacién, mensajeria

unificada, accesos simultaneos a internet o teleasistencia

empiezan a formar parte del lenguaje cotidiano de la llamada

Sociedad de la Informacién. El nuevo ‘idioma’ se habla

estos dias en el I Congreso Internacional de Comunidad Di-

gital, que se celebra hasta el domingo en Madrid. Con

este motivo, Valentin Fernandez Vidal, ingeniero en 'Te-

lecomunicaciones y experto en hogar digital, analiza para

El Cultural las principales formas de la ciudad del futuro.

dentro de la sociedad y los habitos de
vida que estdn contribuyendo a que
el hogar esté cambiando su compo-
sicién y adaptando su estructura a los
nuevos tiempos. En la actualidad, el
26% de los hogares espafioles ya tie-
nen Internet, y de ellos, el 40% dis-
fruta de una conexién de banda an-
cha, el mayor porcentaje de Europa.
Las familias necesitan vivir en en-
tornos mas flexibles para compagi-
nar sus tareas domésticas con otras

areas de su vida con el trabajo y el
ocio. Se estan produciendo cambios,
propiciados por el avance de la tec-
nologfa, cuyo fin es, entre otros, el de
hacer mas eficiente nuestro tiempo.

Electronica de consumo. La “So-
ciedad de la Informacién” no es un
concepto de futuro, sino que ya vi-
vimos con ella; la informacién jue-
ga un papel decisivo en nuestra vida
y es el centro de la mayor parte de las

transacciones. L.a red ha propicia-
do el auge de productos y servicios
que permiten la convergencia en-
tre ésta, la informdtica y la electré-
nica de consumo. La conectividad
permanente proporcionada por las
nuevas infraestructuras de acceso de
banda ancha supone una nueva re-
volucién en la forma de vivir y tra-
bajar.

En un futuro préximo, la relacién
del usuario con la red no se limitard
s6lo a la conectividad y navegacion,
sino que una parte significativa de su
actividad se realizard a través de la
red en base a nuevos servicios como
"Teleeducacién, "Teleasistencia, etc.
Surge asi una nueva vision del ciu-
dadano permanentemente conecta-
do: “El ciudadano digital”. Muchas
veces hemos oido hablar de una cier-
ta casa del futuro que lo haria todo
por nosotros, incluida la preparacion
de la comida, subida y bajada de per-
sianas, el encendido conveniente de
las luces de las distintas zonas del ho-
gar o el cuidado de la casa. Este lu-
gar ha sido denominado de muy dis-
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La Sociedad de la Informacion no es un concepto futuro, sino que ya vivimos en ella; la informacion juega un papel decisivo en
nuestra vida y es el centro de la mayor parte de las transacciones. La Red ha propiciado el auge de productos y servicios
que permiten la convergencia entre ésta, la informatica y la electrénica de consumo. Surge asi una nueva vision del ciudadano

tintas formas: la casa del futuro, el
hogar inteligente, la vivienda do-
motica... En todas estas acepciones,
el lector percibia un componente
tecnoldgico que, o bien sugeria un
futuro mas o menos lejano o bien un
presente inalcanzable por su precio.

El bit, omnipresente. Si hay algo
que invade nuestras vidas es la di-
gitalizacién que se ha llevado a cabo
en nuestra sociedad. Adn sin ser
conscientes, vivimos €n un mun-
do donde lo que todavia es sola-
mente manual va hacia la automa-
tizacion, lo analégico tiende a ser
sustituido por lo digital y donde el
bit es omnipresente.

El Hogar Digital es pues un
compendio, por un lado de necesi-
dades y por otro de tecnologia. Su in-
termediacion se logra a través de
los servicios que proporcionan las
modernas infraestructuras y dispo-
sitivos. E1 Hogar Digital, cuyos ser-
vicios se basan en el desarrollo y
convergencia de las modernas in-
fraestructuras y dispositivos como
Internet, los ordenadores o los te-
1éfonos moviles, no tiene como ba-
rrera el conocimiento tecnolégico.
Sus moradores no tienen que ser in-
genieros o informdticos, sino gente
normal y corriente, en muchos casos
de edad avanzada, que necesitan
que las exigencias de la vida mo-

derna permitan una relacién satis-
factoria entre el trabajo, la vida fa-
miliar y el ocio. El cambio ya se estd
produciendo y los agentes encarga-
dos de facilitar su introduccién estin
desarrollando el papel que cabria es-
perar de ellos. LLa Administracion,
con reglamentos de reciente publi-
cacion, facilita el camino para su im-
plantacion, consciente de que la So-
ciedad de la Informacién tiene uno
de sus pilares en el desarrollo del
Hogar Digital. Los promotores y
constructores, los operadores de co-
municaciones, las empresas de do-
motica, los proveedores de servicios
y contenidos y muchos otros actores
tratan de compatibilizar su provisién

de estos nuevos servicios, cargados
de futuro, con sus economias actua-
les. Desde la llegada de las nuevas
tecnologias de la informacién, ha
existido la tendencia a priorizar los
dispositivos tecnolégicos. Sin em-
bargo, hay que partir de las necesi-
dades reales de las personas, de los
servicios demandados para, por tlti-
mo, adaptar la tecnologfa.

Teleeducacion. Ya podemos disfru-
tar de numerosos servicios relacio-
nados con las comunicaciones como
la mensajeria unificada, accesos si-
multdneos de internet, videocon-
ferencia, teleeducacion, etc. Res-
pecto a la gestién del hogar existen

- MNCT

El Museo Nacional de Ciencia y Tecnologia y el
Departamento de Ingenieria de Telecomunicaciones

de la Universidad Politécnica de Madrid, celebran la
SEMANA DE LA CIENCIA EN EL MUSEO.
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aprender a utilizar internet de forma facil,
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a repercutir, cada vez mds, su uso en nuestra

interesada en

de la Universidad

Politécnica de Madrid y jovenes cientificos de
la Fundacion de Apoyo al MNCT, ayudardn a

todos a hacer navegaciones inteligentes.

Museo Nacional de Ciencia y Tecnologia
P° de las Delicias, 61 -

28045 Madrid

Telf.: 91 468 30 26 - http://mnct.mcyt.es
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los relacionados con la gestién de
energia, gestién de la seguridad, de-
teccion y corte de fugas de agua, de-
teccion de incendios e intrusos, si-
mulacién de presencia, gestién del
confort, creacién de ambientes, ac-
cionamiento de persianas, toldos,
riego, iluminacién por presencia, te-
leasistencia, gestién de electrodo-
mésticos, etc. En el ocio y entrete-
nimiento, puede hablarse de
experiencia de entretenimiento en
el tiempo libre compartido, juegos
multimedia, contenidos educativos,
TV digital, radio digital, video bajo
demanda... En cuanto a los inclui-
dos en el concepto de ‘Home Net-
working’ podemos citar: teleges-
tién, interconexion de dispositivos
en el hogar, red interna (LAN, PL.C,
wi-f1), compartimentacion de fiche-
ros e informacién entre dispositivos,
interfaces amigables, etc.

Vecindad Digital. LLa primera “es-
fera” donde se desarrolla el Hogar
Digital serd la propiedad comunita-
ria, es decir, la que liga a las perso-
nas a sus propios vecinos de urba-
nizacién, la que denominamos
Vecindad Digital. Ya existen porta-
les comunitarios que responden a
estas caracteristicas y donde los ve-
cinos obtienen servicios como re-
serva de instalaciones, acceso al ta-
blén de anuncios, o los estatutos
de la comunidad. Ademis, como
el portal permite un acceso a visi-
tantes, los propietarios pueden lo-
grar ventajas adicionales como po-
ner anuncios de venta o alquileres,
con fotos que muestren la vivien-
da vy sus servicios, dar facilidades
para su localizacién, etc. La si-
guiente esfera, “concéntrica” a esta,
por hablar de una forma imaginati-
va, seria una auténtica comunidad
que incluirfa todos los servicios li-
gados a la administracién local, es-
cuelas, teleasistencia, etc.

En la Comunidad Digital exis-
te también la integracién con el ve-
hiculo de los ciudadanos. La inte-
graciéon del mévil al coche, via

cableado o por medios inalimbricos
como el bluerooth, es ya un hecho,
lo que permite que servicios que
impliquen una conexién de voz o de
datos en mensajes, ya sea una rea-
lidad. El fil6sofo Aristételes ya se-
fala que la ciudad, cuya importan-
cia viene de que el hombre tiene
una estructura en su ser que lo em-
puja hacia esta convergencia de ac-
tividades e interrelacién con otros
hombres, no tiene sentido sino a tra-
vés de los individuos, las familias y
las comunidades.

Asi pues, la ciudad debe estar
al servicio de los ciudadanos, no sélo
en lo referente a su entorno inme-
diato, sino en lo que concierne a
las otras esferas sociales donde se
desenvuelve su actividad como el
mundo empresarial, el administra-
tivo, el educativo... Enresumen, la

I CONGRESO INTERNACIONAL DE COMUNIDAD DIGITAL

ciudad surge como respuesta a las
necesidades del individuo y no es
éste el que debe “encajarse” en un
modelo tecnolégico, por brillante
que éste sea.

Municipios ‘on line’. La instalacién
de herramientas de gestion oz /ine
para la resolucién de asuntos mu-
nicipales es sin duda muy intere-
sante y valioso pero, jtiene sentido
y tendrd éxito si es muy baja la pe-
netracién de internet y los ordena-
dores en esa poblacién, o atin més
complicado, si esa poblacién no tie-
ne la cultura tecnolégica que per-
mite satisfacer asi sus necesidades?

Periédicamente, y cada vez més
seguido en el tiempo, se oye hablar
de proyectos de ciudades digitales
que pretenden ser la base, en ese es-
pacio temporal donde estdn radi-

Nuevo encuentro con el SIMO

Desde el pasado martes, y hasta el préximo domingo, permanece abierta
Comunidad Digital 2004, la primera iniciativa mundial que consiste en cons-
truir, a escala real, una auténtica ciudad digital. El Pabellon 8 del Recinto
Ferial de IFEMA reiine una superficie de 5.000 m’ en los que mas de 20
empresas demuestran que la integracion plena de las tecnologias de la
informacion ya es una realidad que esta al alcance de todos. Comunidad Di-
gital se enmarca dentro del SIMO TCI 2004. Es un proyecto disefiado y

promovido por ACCEDA, em-
presa dedicada a las areas
de consultoria, integracion
e innovacion tecnoldgica y
muy especialmente a todo lo
relacionado con el hogar di-
gital. Las méas de 300.000
personas que se prevé vi-
sitaran SIMO TCI podran pa-
sear por las calles de la Go-

munidad Digital, entrar en viviendas inteligentes, observar in situla eficacia
de edificios de servicio piblico como un Ayuntamiento o una Oficina de Co-
rreos. En definitiva, comprobar coémo seran sus entornos mas cotidianos en
un futuro no muy lejano. En paralelo, se esta celebrando el | Congreso In-
ternacional sobre Gomunidad Digital. Mas de 40 expertos procedentes
de la Administracion, las telecomunicaciones, informatica, promocién in-
mobiliaria y electronica de consumo participan en este evento cuyos prin-
cipales objetivos son formar e informar sobre un mercado emergente,
y cada vez mas extendido, como es el del hogar digital, donde conflu-
yen intereses de importantes sectores empresariales y profesionales.

cadas, de la Sociedad de la Infor-
macién. Asi como de la Sociedad de
la Informacién no tenemos una des-
cripcién precisa, aunque si sabemos
factores que nos aproximan a ella
(quizds la més clara sea una conec-
tividad a internet), de la Ciudad Di-
gital tampoco tenemos una especi-
ficacién bésica que oriente nuestra
actuacion para, paso a paso, lograr su
implantacion.

"Tampoco creemos que se deba
hacer especial hincapié en la tecno-
logia. Es muy frecuente oir hablar
de una impresionante capacidad de
conectividad puesta a disposicion
de los ciudadanos y dar por supues-
to que esto les convertird en habi-
tantes de una Ciudad Digital. La
banda ancha en sus diferentes for-
mas, en acceso fijo o inaldimbrico
puede ser muy necesaria para tener
acceso a aplicaciones muy intere-
santes de la Sociedad de la Infor-
macion, pero tienen que existir esos
contenidos que la requieran vy, lo
que es mds importante, tiene que
existir un servicio que cubre o una
necesidad o una mejora en su cali-
dad de vida, de trabajo, etc.

dLa ciudad del futuro?. Como todo
lo importante, la Sociedad de la In-
formacion y quizds su parte mas no-
vedosa, la Ciudad Digital, no puede
construirse por decreto y muchas
voluntariosas “ciudades digitales”,
no s6lo en nuestro pafs sino a lo lar-
go del mundo, no estdn teniendo
el éxito esperado. Y no es cuestion
de interés politico, ni de recursos
econdmicos, ni menos aun de limi-
taciones tecnoldgicas. Bien al con-
trario, en muchos casos sobray pue-
de que ése sea el problema, el
voluntarismo, que no puede susti-
tuir al estudio de las necesidades y
servicios que son realmente impor-
tante en las partes que constituyen
el todo que es la ciudad, de esta Ciu-
dad Digital que no olvidemos, estd
constituida por personas.

VALENTIN FERNANDEZ VIDAL
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Dial‘iﬂ de un curiOSO Cientificos reconocidos con el Premio No-

bel de la Paz, los revolucionarios hallazgos de Albert Einstein y su reper-

cusion en las tecnologias futuras son algunos de los temas que aborda

José Antonio Marina, que publica estos dias el libro Aprender a vivir (Ariel).

akeniata Wangari Maathai ha ganado el

Premio Nobel de la Paz. Fue la prime-

ra mujer de Africa oriental que consiguié
un doctorado en Biologia. Tuvo que elegir en-
tre la investigacion y el activismo ecolégico, y es-
cogi6 esto ultimo. Luché contra la privatiza-
ci6n de los campos comunales y consigui6 fondos
para financiar viveros, cuidados por mujeres
necesitadas. Ha plantado 30 millones de arboles.
La noticia me ha recordado un delicioso cuen-
to de Jean Giono, titulado E/ hombre que planta-
ba drboles. Y también a otro Premio Nobel de la
Paz, Norman Burlaug, el genetista que inven-
taba trigos. También lo recibié Linus Pauling,
que antes habfa ganado el Premio Nobel de Qui-
mica, por su aplicacién de la mecdnica cudntica
al estudio de los enlaces quimicos. Un maravi-
lloso doblete. Que cientificos reciban el pre-
mio Nobel de la Paz me parece un hecho sim-
bélico y bello, porque muestra el rostro mejor
comprometido de la ciencia. Los cientificos tie-
nen que ejercer una funcién social benefacto-
ra. Pedro Alonso, del Hospital Clinico de Bar-
celona, ha anunciado en Lancet los buenos
resultados obtenidos con una vacuna contra la
malaria, enfermedad que mata a mas de dos
millones de personas al afio, sobre todo nifios. El
investigador espafiol ha comentado la relaciéon
entre malaria y pobreza. LLos pobres enferman
mds porque son pobres, pero también son pobres
porque enferman mads. Les recomiendo el libro
de David Landes La rigueza y la pobreza de las na-
ciones, donde explica la incidencia de las enfer-
medades en la pobreza africana. Me ha intere-
sado mucho la logistica de esta investigacion.
Una empresa privada, Glaxo Smith Kline ha
aportado sus conocimientos en vacunas; la Fun-
dacién Gates, los fondos; y el Hospital Clinico de
Barcelona, el apoyo investigador, dentro de su
programa de cooperacién con paises pobres.
Un camino a seguir.

POR JOSE ANTONIO MARINA

T
ILUSTRACION DE THE BOOK LABORATORY. DEL
LIBRO A HOMBROS DE GIGANTES (CRITICA)

En 1905, unjovencisimo Albert Einstein, pu-
blic6 una serie de articulos donde exponia sus re-
volucionarios hallazgos. Para conmemorarlo, la
comunidad fisica internacional ha sefialado el
2005 como Afio Mundial de la Fisica. Espero que
sepamos aprovechar la ocasién para hablar mu-
cho de esa gran creacion poética. Leo un curioso
articulo de Philip Yam, que mis colegas podrian
utilizar en el aula. Un fisico va a buscar la hue-
lla de Einstein en unos grandes almacenes. El le-
gado de Einstein estd presente en muchos apa-
ratos de uso cotidiano. Las puertas se abren
mediante una célula fotoeléctrica, usando el
efecto fotoeléctrico que Einstein explic6, como
casi todos los dispositivos electrénicos que con-
trolan o responden a la iluminacién, desde las fo-
tocopiadoras a las méquinas fotogréficas o a las
células solares.

En el departamento de sonido, el fisico en-
cuentra los reproductores de DVD y los lectores
portitiles de CD, que utilizan un haz rojo de
luz coherente, un ldser, vamos, que debe su exis-
tencia a una teoria elaborada por Einstein en
1917. En sus memorias How the Laser Happe-
ned, Charles "Townes, inventor del ldser, se ex-
trafiaba de que la invencién se hubiera retrasado
tanto. Einstein se habia adelantado demasiado.

Por dltimo, el fisico pide en la seccién de
deportes un receptor GPS, para instalarlo en su
barco. El Sistema de localizacion por satélite

(GPS) calcula la posicion a partir de las sefiales
de cronometraje que emite un sistema de saté-
lites dotados de relojes atémicos. Pero para con-
seguir una precision inferior a 30 metros hay que
tener en cuenta los efectos relativistas. La ve-
locidad y la diferencia de gravedad hace que
los relojes de los satélites se adelanten 38 mi-
crosegundos al dia, respecto a los instalados en
tierra, lo que produce un error de hasta 11 kil6-
metros. Los primeros GPS no tuvieron en cuen-
ta la relatividad y fallaban estrepitosamente.
Lo que no encontrari el fisico en los grandes
almacenes seri el frigorifico doméstico que pa-
tentaron Einstein y Szilard. No consiguieron co-
mercializarlo. Nadie es perfecto.

Las tecnologias del futuro también se beneficia-
ran de la obra de Einstein. David Awschalon
(Universidad de California en Santa Barbara)
acaba de demostrar que la relatividad puede
aprovechar para mejorar las prestaciones de los
ordenadores si se consigue integrar millones
de puertas relativistas en un chip de silicio. Intel
y Hewlett-Packard estan en ello. Estos chips
cambiardn la l6gica informatica. De los bits (di-
gitos binarios) pasaremos a los fits (digitos de
fase), que pueden representar no séloun 1 6
un 0, sino también un 2 6 un 3. En 1925, Eins-
tein ley6 el articulo de un desconocido, Satyen-
dra Nath Bose, que le sugiri6 la idea de un es-
tado exético de la materia, los condensados de
Bose-Einsteins, enjambres coherentes de dto-
mos ultrafrios, una especie de ldseres materiali-
zados, por decirlo asi. En 1995, Eric Cornell con-
siguid pasar de la teorfa a la realidad, logrando
que 2.000 dtomos de rubidio se fundieran, tal y
como Einstein habia previsto. En la actualidad,
Cornell ultima su aplicacién en un interferd-
metro atémico, que podria resultar de gran ayu-
da para la navegacién. Ellegado de Einstein si-
gue vivo y fértil.

< L
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SERGIO

PITOL

“Mis obras se alimentan con los ecos de la aventura y la excentricidad”

PREGUNTA: LLa Casa de América
redne a grandes amigos suyos en
torno a su vida y su obra.
{Tiene la sensacion de ser un
autor cercado por la “amena-
za” de la biografia?

RESPUESTA: A ese “cerco” desdi-
chadamente he contribuido yo
mismo. A los treinta y tres

afios escribi una autobiografia
precoz; todo lo que he escrito
estd intensamente ligado con la
vida.

P: “Uno es los libros que ha leido,
la pintura que ha visto, las calles
recorridas”. ;En qué libro y en
qué ciudad le podriamos buscar?
R: En las pdginas de Gégol y
Chéjov, en los callejones mas
escondidos de Praga.

P:Y en qué obra suya se esconde?
R: Como "Tolstoi estoy en muchos
de mis protagonistas, a veces
algunos lectores me detectan, y no
me mortifica; lo que me aterra es
que algunos amigos o familiares se
sienten absurdamente retratados
en algunos de mis personajes, los
mads siniestros v ridiculos, y se
convierten en enemigos acérrimos.
P: “Uno también es algunos amo-
res y bastantes fastidios”. ¢Existe
fastidio mayor que contestar a
preguntas de periodistas anéni-
mos en la lejania?

R: A estas alturas, en el umbral de la
senectud, casi sordo, lento de
mente, y dificil de palabra, estas
entrevistas son las més confortables.
P:;Su infancia traumatica le condujo
a la literatura?

R: A los cuatro afios quedé huérfa-
no, a los cinco contraje una malaria
perniciosa, no tuve una escolari-
dad regular, vivia encerrado en un
cuarto de donde pocas veces salia.
Lefa todo el tiempo. Cuando a los
doce afnos me recuperé, sélo
deseaba viajar.

P: ;Por eso no se resiste a desgra-

i .
AKX
P ASOSs

Sergio Pitol (Veracruz, 1933) es un au-
\< /—f tor en fuga al que se puede encontrar
en sus obras, en algin rincén pra-
guense y en su refugio de Xalapa.
Aunque no presume de ello su vida es
un libro de aventuras en el que no
faltan una infancia traumatica,
la salvacién por la literatura y una
trayectoria como consejero cultural
y embajador que nunca le quité tiem-
po para publicar. Al creador de El arte
de la fugay El viaje le dedica la Casa de
América de Madrid la Semana de Autor,
del 15 al 18 de noviembre.

<

hubo en Europa quince afios de
aventuras, de libertad, de anarquia,
de excesos, de excentricidad. El

S eco de todas esas experiencias ali-
X mentan mis obras. Lo que da uni-
dad a mi vida es la literatura.
P: Sostiene "Tabucchi que a Pereira
lo encontré de a poco, de entre sus

GUSI BEJER

nar su vida en sus libros?
R: Mi vida estd plasmada en la
escritura. Antes de ser diplomdtico

memorias de encuentros. ;Como da
cuerpo usted a sus obras?
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R: Desde hace cuarenta afios escri-
bo un diario. A veces leo unos
pasajes de distintos afios. De
repente salta la serpiente y se
pone en movimiento. Doy unidad
a lo disperso, a lo antagénico y de
pronto estoy ya en la novela.

P: Le gusta mezclar géneros. ;La
novela clasica se le queda pequenia?
R: Mis dltimos libros surgen de
mezclar los géneros, la crénica, la
narraciéon novelesca, la autobiogra-
fia. K/ arte de la fuga lo escribi des-
pués de una sesién de hipnosis.

P: Creo que una vez se someti6 a una
sesién realmente traumatica...

R: LLa sesion de hipnosis fue atroz.
Retrocedi hasta los cuatro afios. Vi
al caddver de mi madre cuando la
sacaron de un rio. Mi hermano y
yo estuvimos varios dias en una
casa desconocida, sélo con una sir-
vienta. Cuando sali de la hipnosis
entendi muchas cosas.

P: Fue a Barcelona para unos dias
y se quedé tres afios. ;Qué resca-
tarfa de aquellos afios?

R: Llegué en 1969, en la miseria,
pero fue enriquecedor. Conoci a
Jorge Herralde, mi editor y un
amigo genial. A Terenci Moix lo
conoci en casa de Pepe Donoso.
Donde llegaba "Terenci se creaba
de inmediato un clima de alegria.
P: ;Cudles son otras “obsesiones”,
aparte de los viajes y la amistad?
R: Estoy muy cerca del budismo.
Mi conducta y mi temperamento
coinciden con aquella moral; no
he envidiado ni calumniado a
nadie, vivo como un franciscano,
pero en una casa y un jardin que
cuesta un dineral para mantener-
los, no me aburro nunca, paso
temporadas en soledad y cercano
a la naturaleza. De lo dnico que
no podria prescindir son los
perros.

ITZIAR DE FRANCISCO






