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| poeta leonés Antonio

Gamoneda, que no
quiere ser académico de la
Espaiola (ha rechazado la
oferta porque no quiere via-
jar todas las semanas de
Le6n a Madrid y perder la
tranquilidad que ha presidi-
do su vida), Gamoneda, de-
cia, va a ser distinguido,
ademds, por el presidente
del Gobierno, que para eso
es amigo y paisano. Me
cuentan, si, que el regalo ofi-
cial de Zapatero en esta pro-
xima Navidad serd un poe-
mario de Gamoneda, con
versos como “Llueve en he-
bras doradas/y envuelven
nuestros cuerpos los perfu-
mes de marzo”.

aestardn al tanto del cu-

lebrén poético de la se-
mana —con Gracia pero sin
ninguna gracia: el jurado del
premio Loewe se encontré
con cuatro finalistas (uno de
ellos sé que Basilio Sanchez)
mds que medianitos y se de-
cidid, por escueta mayorfa,
por uno que resultd ser del
archipremiado y desconoci-
do Antonio Gracia. El caso
es que no se mostré espe-
cialmente contento cuando
le llamaron, ni siquiera que-
rfa quedarse a la comida des-
pués de la concesion del
premio... Olia a chamusqui-
nay apareci6 la pélvora: con
el mismo libro habia gana-
dovyael Ciudad de Almen-
dralejo. Descubierto el pas-
tel, intentd renunciar al
premio pobre, peronocoldy
el que le retiraron fue el Lo-
ewe, que ha quedado des-
ierto. Gracia puso excusas de
error en el envio, pero nada
dijo de que ese mismo libro
estaba también como fina-
lista en el Gerardo Diego

ntonio Gamoneda, maxima actualidad para el poeta leonés.

Menuda Gracia lo del Premio Loewe. Plicido Domingo,

un embajador de lujo en Washington. Asunto serio el que

afronta la Fundacién César Manrique. El juez y parte se

llama Alberto L6pez. Y el mundo del cine se pasa poco a poco al teatro.

Los caballos cojos

que se fall6 el dia antes que
el Loewe. Menuda jeta.

lacido Domingo se ha

convertido en el artista
espaifiol mas poderoso e in-
fluyente de la capital norte-
americana, hasta el punto
de sacar de donde no hay.
Asi consigui6 que una in-
fluyente marca de ron pa-
trocinara el montaje de Lui-
sa Fernanda de Sagi. Ni que
decir tiene que al salir el te-
nor madrilefio a escena, el
teatro se cafa literalmente
a sus pies.

‘ Jiday colorlleva por ti-
tulo (provisional) el

que serd el debut en la di-
reccion del guionista San-
tiago Tabernero, ex director
del programa de cine “Ver-
sién Espafiola”, que desde
su marcha coordina Paz Su-
frategui, ex jefa de prensa

de El Deseo (productora de
Almodévar) v, a la sazén,
novia de Tabernero. En fin,
cudnto movimiento. A €so
le llamo yo “vida y color”.
i ué estard pasando
d en el cine que mu-
cha gente del mundillo se
pasan al teatro, mas econ6-
mico y artesanal? Coixet de-
buté hace poco en Barcer-
lona como directora de es-
cena, y se esperan ensayos
de Silvia Munt (Swrabaya),
Antonio Mercero (Los caba-
los cojos no troran) y Mén-
dez-Leite (La calumnia).

! método Gronholm cum-

pli6 el pasado martes
cien representaciones, lo
que quiere decir que son
200, ya que la comedia de
Jordi Galcerin se repre-
senta simultdneamente en
Madrid y Barcelona y con

" DEIZQUIERDA A DERECHA,

ANTONIO GAMONEDA,
ANTONIO GRACIA, PLACIDO
DOMINGO E ISABEL COIXET

igual éxito. Registré una
dudosa aceptacién tras su
estreno, pero la comedia
que en Madrid protagoni-
zan Carlos Hipdlito, Cristi-
na Marcos, Jorge Roelas y
Jorge Bosch remonté y el
teatro Marquina ha confir-
mado que hard toda la tem-
porada.

istoria turbia donde

las haya: Alberto L6-
pez, director de la revista de
arte “Lpiz” y hoy por hoy
director, presidente o lo que
seade ARCE, la Asociacién
de Revistas Culturales, ha
gestionado con el Ministe-
rio de Cultura las subven-
ciones para las revistas este
afio con el resultado de que
el mejor bocado se lo ha lle-
vado él mismo, y ha deja-
do a cero a otras publicacio-
nes que lo necesitan més,
como “Artecontexto”. (C6-

mo se puede ser juez y par-
te?

std visto que se puede.

Vean si no: el director
del Circulo de Bellas Artes
de Madrid (Juan Barja) me
convocaba ayer a la presen-
tacién de Fin de Fuga un li-
bro de la editorial Abada,
que dirige Juan Barja, y del
que es coautor... Juan Bar-
ja. sA quién, me preguntaba
un becario, tendré que en-
trevistar?

Asunto serio el que
afronta estos dias la
Fundacién César Manrique
de Lanzarote, algo mas que
una gran institucién cultu-
ral: sus estatutos recogen su
misién de defensa del pai-
saje tnico de la isla, que es
Reserva de la Biosfera. Ar-
dua tarea, a juzgar por los 40
pleitos incoados contra pro-
motores y alcaldes que no
respetan la moratoria turis-
tica que rige en laisla. La
oposicién de la Fundacién a
una carretera en zona de es-
pecial valor ha acabado de
hinchar las narices del Ca-
bildo y varios ayuntamien-
tos, que han respondido con
una infamante campafa
contra la Fundacién y has-
ta contra Manrique —que
tanto contribuyé a que la
belleza del “malpais” fue-
ra valorada—, y con una car-
ta a la Reina, su Presidenta
de Honor, en la que califi-
can a la institucién de sos-
pechosa y radical. Afortu-
nadamente, los consejeros
han contestado, y Su Ma-
jestad sabrd bien que puede
ejercer esta Presidencia con
la cabeza bien alta.

JUAN PALOMO
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E1 mundo de Carlitos

POR UMBERTO ECO

Ni fuma, ni bebe ni dice palabras malsonantes. Nacié en Minnesota en 1923. Vive modestamente y es pre-

dicador laico de una secta llamada Iglesia de Dios. Esta casado y, segiin tengo entendido, tiene cuatro

hijos. Juega al golf y al bridge, y le gusta la musica clésica. 'Trabaja solo. No tiene ningtn tipo de neuro-

sis. Este hombre de vida tan anodinamente nor-
mal se llama Charles M. Schulz. Y es un Poeta.
Cuando digo “Poeta” lo digo para enojar a mas de
uno. A los humanistas de profesiéon, que no leen las
tiras comicas; a quienes acusan de esnobismo a

los intelectuales que fingen apreciar los tebeos.

Me gustaria que quedase claro: si por “poesia” se entiende la capaci-
dad de otorgar ternura, piedad o malicia a unos momentos de extrema
transparencia, como si se enfocasen con una luz que hiciera imposible dis-
cernir de qué pasta estdn hechas las cosas, entonces, Schulz es un poe-
ta. Si la poesia es individualizar personajes tipicos en circunstancias ti-
picas, Schulz es un poeta. Si la poesia es hacer brotar de los
acontecimientos cotidianos, que solemos identificar con la superficie
de las cosas, una revelacién que nos haga llegar al fondo de dichas co-
sas, entonces, de nuevo, Schulz es un poeta. Y si la poesia es tan s6lo
saber hallar el ritmo privilegiado y a la vez improvisar en una aventura in-
interrumpida de variaciones infinitas, para que del encuentro quizé
mecénico de dos o tres elementos surja un universo siempre nuevo,
cantado sin pausas, en ese caso, también podemos afirmar que Schulz
es un poeta. Mds poeta que muchos otros.

No obstante, la poesia es un poco de esto y un poco de aquello, y no
es nuestra intencién perdernos en definiciones estéticas con la mediacion
de Schulz. Si decimos que Schulz es un poeta lo hacemos sobre todo como
desafio y como toma de posicion. La afirmacién “Schulz es un poeta”

es sinénima de: “Charlie M. Schulz nos gusta sin condiciones, con fer-
vor, con emocién, de forma intolerable, y no vamos a permitir que lo
pongan en duda: quien afirme lo contrario es un malvado o un ignorante”.
Ya estd dicho. Lo cierto es que era fécil llegar a esa conclusion; de lo
contrario, el lector no comprenderia el tiempo invertido por los distin-
tos traductores que han dedicado a estas vifietas la pasion y la tenaci-
dad que Max Brod dedicaba a los manuscritos de Kafka, Valéry Lar-
baud a la version francesa del Ulises y el padre Van Breda a los folios
taquigrafiados de Edmund Husserl; de lo contrario, no entenderia las dis-
cusiones filologicas acerca de cudl era el equivalente mas exacto de “Good
Grief!” (que en castellano se ha traducido como “jPor Dios!”) y cuil
podia ser la expresién que transmitiera mejor la carga de desesperacion y
pasividad que encierra un “I can't stand it” (vertido al castellano como
“iNo puedo mas!” v “jYa no aguanto mas!”); ni comprenderia los deli-
cados tejidos hermenéuticos sobre los comics que, con sélo tocarlos,
explotan como pompas de jab6n (con historia y poesia incluidas).

si pues, con el apoyo del lector y nuestra conviccién, poco a

poco las fantasias fueron tomando cuerpo y consistencia, y to-

dos terminamos por creer que eran viables, y ¢por qué no iban
a serlo? Al fin y al cabo, ¢acaso Carlitos no forma parte de la Conscien-
cia Universal? ;Acaso no es un Héroe de Nuestro Tiempo, un Leopold
Bloom que todavia va a la escuela primaria, un Tipo Positivo, nuestro
Everyman de bolsillo, el Filoctetes de los suburbios de las ediciones
en rustica, un Jeremias de la Biblia plasmado en tiras cémicas, que a
veces unos apdcrifos vendidos nos han presentado en traducciones en-
gafiosas y malévolas para minar la base de nuestra fe, de modo que se

cPor qué?

¢Por qué no hay en las
programaciones de los
grandes coliseos ningtin
montaje dedicado a £/
Quijore? ;Qué ha pasado
con las carfsimas produccio-

nes del Real (Don Quijote
de Pedro Halffter) y del
Liceo (D. Q. de "lurina)?
{Por qué no se recuperan
algunas para la préxima
temporada?

¢Por qué Gonzalo Suérez
ha dimitido como director
honorifico de la Escuela de
Cine de Ponferrada? En
una carta remitida al rector
de la Universidad de Ledn,
el autor de Remando al
viento explica que sus
criterios sobre cine distan
mucho de los que enarbola

el director de la escuela,
Eduardo Keudell, y que no
se cumplen los requisitos
de ensefianza prometidos:
profesorado profesional,
contactos internacionales,
clases magistrales, etc.
¢Hard algo al respecto la
Escuela? ; Podré seguir
utilizando esta institucion

el nombre de Gonzalo
Sudrez para su promocion?

¢Coémo es posible que con
la cantidad de poetas que
tenemos, el jurado del
prestigioso premio Loewe
tuviera que darle (y
quitarle) el premio a un
desconocido ganapremios
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ESTE OLEO DE PIERRE BONNARD SE EXHIBE EN LA EXPOSICION FIGURAS
DE LA FRANCIA MODERNA, DE LA FUNDACION JUAN MARCH (MADRID)

requiere una legion de Erasmos para restablecer las lecciones v las glo-
sas? Pero bueno, ya hemos dicho bastante. Quien tenia que ofenderse,
se ha ofendido y ha abandonado la lectura. Vamos a sentarnos a charlar
tranquilamente. Os diré por qué las tiras comicas de Carlitos y su pan-
dilla creadas por Charlie M. Schulz son algo importante, auténtico,
tierno y amable. [...]

El mundo de Peanurs es un microcosmos, una pequeiia comedia
tanto para el lector cindido como para el sofisticado. En el centro estd Car-
litos: ingenuo, tozudo, siempre torpe v, por tanto, destinado al fracaso.
Avido —hasta la crisis— de comunicacién y “popularidad”, y recompen-
sado con el menosprecio de las nifias matriarcales y resabidas que lo ro-
dean, con alusiones a sus pocas luces, con insultos, con pequefas mal-
dades que lo desmoronan. Carlitos, impavido, busca ternura y apoyo
por todas partes: en el béisbol, en la construcciéon de cometas, en la re-
lacién con su perro Snoopy, en los juegos con las chicas... Siempre fra-
casa. Su soledad se vuelve abismal, su complejo de inferioridad difuso
(coloreado por la sospecha continua, que llega incluso al lector, de que en

Me gustaria que quedase claro: si por “poesia” se entien-
de la capacidad de otorgar ternura, piedad o malicia a unos
momentos de extrema transparencia, como si se enfoca-
sen con una luz que hiciera imposible discernir de qué pas-
ta estan hechas las cosas, entonces, Schulz es un poeta

el fondo Carlitos no tiene un complejo de inferioridad, sino que es
realmente inferior). Pero lo trigico es que Catrlitos no es inferior. Lo que
es peor: es un nifio absolutamente normal. Es como todos.

Por eso, siempre camina al borde del suicidio o, cuando menos, del
colapso: porque busca la salvacion en las férmulas titilmente propuestas
por la sociedad en la que vive. No hay duda de que a él lo han arruina-
do el doctor Kinsey, Dale Cornegie, Erich Fromm y Lin Yutang. Sin em-
bargo, como lo hace con una pureza de corazén absoluta, y sin malicia, la
sociedad estd dispuesta a rechazarlo en la persona de Lucy, pérfida,
segura de si misma, empresaria que busca el beneficio seguro, dis-
puesta a enarbolar una seguridad totalmente falsa pero de efectos in-
dudables (las clases de ciencias naturales que imparte a su hermanito Li-
nus son un cimulo de mentiras y desplantes que revuelven el estémago
de Carlitos: “Ya no aguanto més”, se queja el desdichado, pero, ;con qué
armas puede detenerse la mala fe premeditada cuando se tiene el in-
fortunio de ser puro de corazon?...).

Carlitos ha sido definido como “el nifio mds sensible aparecido en
un comic, capaz de variaciones de humor de tono shakesperiano” (Bec-
ker), y el ldpiz de Schulz consigue plasmar esas variaciones con una
economia de medios casi milagrosa: el chiste, casi siempre palaciego,
en un lenguaje que roza lo académico (en contadas ocasiones recurren
sus protagonistas al argot o a los anacolutos) se une a un trazo capaz de do-
minar, en cada personaje, hasta el matiz psicolégico mds diminuto. De
ese modo, la tragedia cotidiana de Carlitos se hace gréfica para nuestros
0jos con una incision ejemplar. [...]

De repente, en esta enciclopedia de debilidades contempora-
neas, surgen claridades luminosas, variaciones improvisadas, alegres
y repetidas en las que todo se arregla con unas cuantas palabras.
Los monstruos vuelven a ser nifios, Schulz pasa a ser inicamente un
poeta de la infancia. B

El gran libro de Charlie Brown (E1 Aleph) aparece la semana que viene

como Antonio Gracia?

;Como es que ninguno de
los poetas importantes en
activo (y son unos cuantos)
se habfa presentado? ;Ha
sido un afo de sequia
creativa? ;O tal vez la
sucesion de ganadores
valencianos —iban vya tres:
Vicente Gallego, Garcia

Velasco y Marzal— ampara-
dos por la presencia en el
jurado de algunos excelen-
tes poetas valencianos,
habia dejado la impresion
de premio “dado”?

¢Para cuando el final de las
luchas intestinas en el
Ateneo de Madrid? ;Se

acabardn alguna vez los
litigios? ;Se dardn cuenta
los socios de que la institu-
ci6n no puede salir de su
crisis sin el apoyo de todos,
y que tienen entre manos
algo mds que una bibliote-
cay una sala donde estu-
diar? José Luis Abellin
debe lidiar ya ese toro.

¢Es cierto que el Ministerio
de "Trabajo piensa cargarse
definitivamente la
Muestra de Arte Joven del
Injuve que se celebra estos
dfas en Madrid y por el
que han pasado tantos y
tan buenos artistas jovenes
de nuestro pais? JSerd
cierto también que

piensan clausurar todos los
certamenes de Fotografia,
Audiovisuales, comic...
que han suscitado tanto
interés entre los jovenes
artistas y la critica? jQué
razones proclaman para
hacerlo? jPor qué tanta
desidia? Dirdn luego que
el pescado es caro... l
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JORGE HERRALDE
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CABRERA INFANTE

Mars¢, Gamoneda, Ferlosio.... 25 escritores, editores y criticos apuestan por su candidato

El fallo del Gervantes

Hoy se falla el premio Cervantes, el llamado Nobel de los escritores espaiioles e
hispanoamericanos, a punto de celebrar sus primeros treinta afios. E1 Cultural
quiere tomar el pulso a un premio emblematico, pero cuestionado por sus fallos
(en el sentido mas literal de la palabra) y condicionado politicamente, ya que la
composiciéon del jurado depende del partido que gobierna. [L.os Ministerios de Cul-
tura y Exteriores designan a sus representantes, que logran en realidad la mayoria, asi
que a nadie extrafia ya que hace dos afios fuese premiado uno de los escritores de
cabecera de Aznar, José Jiménez [Lozano, y que este afio “suene” el poeta leonés An-
tonio Gamoneda para hacerse con el premio. De todos modos, los errores posibles
(Dulce Maria Loynaz, José Garcia Nieto o el “no-Valente”, por ejemplo), no de-
ben ocultar los aciertos incontestables del Cervantes:Borges, Alberti, Sabato, Deli-
bes, Zambrano, Cabrera Infante, Vargas Llosa, Cela, Carlos Fuentes, Umbral, Oc-
tavio Paz y tantos otros. Tampoco que la némina de grandes escritores en lengua
castellana comienza a dar sefiales de agotamiento, a pesar de la euforia del mer-
cado, y que habra pues que pensar en otras formulas. Por todo ello, EI Cultural
ha reunido a veintinco hombres y mujeres independientes, escritores, editores y
criticos, que analizan brevemente si el premio lo han decidido (y lo siguen deci-
diendo) cuestiones extraliterarias, especialmente politicas, y que ademas, se atre-

ven a proclamar su candidato: Juan Marsé se lleva la palma. Como otros afios.

Cosas del gremio

1. A mi juicio no ha estado ni estd
el premio Cervantes condicionado
por cuestiones extraliterarias, poli-
ticas, etc. La dltima vez que fui ju-
rado del Cervantes, Camilo José
Cela, José Hierro y yo luchdbamos
por Fernando Arrabal, pero se le-
vantaron una docena de académicos
americanos (que no habian leido a
Arrabal) y le dieron el premio a un
chileno. He aqui, pues, una muestra
del dominio democrético de las ma-
yorias. LLos politicos hacen como que
tienen poder, en esto y en todo, pero
casi siempre se decide dentro del
gremio.

2. José Manuel Caballero Bonald,
por la perfeccién inspirada de su
poesia y por la solidez de su prosa.
Caballero Bonald es un viejo pres-
tigio mal situado y poco atendido.
Una victima del olvido provincia-

no. FRANGISCO UMBRAL, escritor

De mi generacion
1. Nosé lo que ocurre en esos ne-
gociados, pero tengo la impresién de
que si al premio Cervantes lo afec-
ta alguna cuestién extraliteraria,
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debe ser de orden geopolitico, lo que
ya ha ocasionado algin que otro
error. Supongo que también tiene
que ver con todo eso algo que ya se
ha convertido en una norma ticita: la
alternancia inalterable entre escrito-
res de una u otra orilla del idioma.

2.Yo dirfa que un escritor de mi
grupo generacional. Ya murieron al-
gunos de mis favoritos, pero ahi es-
tan todavia dando ejemplo Angel
Gonzilez, Juan Marsé, Francisco
Brines... JOSE MANUEL CABALLERO BO-
NALD, escritor

La hora de Marsé

1. Mucho me parece que, al igual
que su hermano mayor, el premio
Nobel, el Cervantes tiene que ca-
pear, a escala hispanica, con el siem-
pre incémodo expediente de las cuo-
tas territoriales. Importa menos la
coincidencia de autores importantes
en un pais concreto que la necesidad
de mantener el equilibrio entre las
distintas academias territoriales. Con
este condicionamiento, el Cervantes
a Gonzalo Rojas dificulta enorme-
mente que pueda llegar a ganarlo
Nicanor Parra, un autor mucho mads
determinante.

2. Sin duda alguna, mi candida-
to es Juan Marsé. Le avalan una tra-
yectoria novelistica incuestionable,
tres o cuatro obras maestras indis-
cutibles y una actitud personal en-
comiable. ;Qué mis se le puede pe-
dir a un premio Cervantes? Un
simple repaso a los nombres de los
galardonados pone en evidencia la
injusticia y la vergiienza de que Mar-
sé no lo tenga. CLAUDIO LOPEZ LA-
MADRID, editor

ROSA REGAS

) 4

GERMAN GULLON

GUSTAVO MARTIN GARZO

Culto a la personalidad

1. No creo que el premio esté
“condicionado por cuestiones extra-
literarias”. Si hay algo ajeno a la li-
teratura es el culto a la personalidad,
que ha determinado la concesion del
premio a veces.

2. Mi mejor candidato es Fer-
nando Savater. No atiendo a sus po-
siciones politicas, sino a la excelen-
cia de su prosa. Nadie escribe mejor
en Espafia. GUILLERMO CABRERA IN-
FANTE, escritor

Prudente dignidad

1. Hay algo saludable en los pre-
mios Cervantes concedidos: todos
son merecidos. Quizis el de Garcia
Nieto resulte controversial, pero no
hace al caso. Es una lista de honor de
las letras hispdnicas. Los jurados han
actuado con la prudente dignidad en
cuanto a la calidad de la obra pre-
miada, pero se han quedado cortos,
en cambio, en la representacion fe-
menina. Si cuento bien, sélo lo han
recibido dos mujeres: Zambrano y
Loynaz. El premio orilla por siste-
ma al 50 por ciento de la conciencia
artistica del mundo hispdnico.

2. Candidatos mios: Josefina Al-
decoa, Ana Maria Matute, v, si debe
ser hombre, Jorge Semprin. GERMAN
GULLON, critico

Intereses y lealtades

1.Nolosé, pero entiendo la pre-
gunta. Desde luego, ignoro lo que se
cuece en los pasillos, pero no creo
que exista una presién politica di-

ALVARO POMBO

recta. (A qué politico le pue-
de interesar un premio litera-
rio? Si creo que existen consi-
deraciones estadisticas 0
distributivas (un espafiol, un lati-
noamericano, una mujer, un gordo,
un flaco, etc.) o de oportunidad (el
estado de salud mds o menos pre-
cario de uno, el volumen de ventas
de otro) y, como en todo, tejemane-
jes. LLos miembros del jurado son
personas con intereses y lealtades.
"Todo esto, en definitiva, es la ma-
teria de la que estdn hechos nuestros
premios, terrenales y eternos.
2. Juan Marsé. EDUARDO MENDO-
ZA, escritor

Politizado por definicion

1. Soy de la opinién de Luis Ma-
ria Anson y considero que si, que
el premio Cervantes ha estado me-
diatizado por el gobierno de turno.
Me sumo pues a la critica de que es-
tos aflos atrds el procedimiento de
eleccion de los miembros del jurado
del Cervantes estd politizado por de-
finicién. Deberia, a mi juicio, ser
nombrado por instituciones no po-
liticas e integrado por personalida-
des de relieve elegidas por éstas.

2. Carlos Bousofio, por sus ver-
tientes de poeta y critico, o Julidn
Marias, cuya posicién independien-
te, siempre a contrapelo, tanto en el
franquismo como en democracia, le
ha privado del reconocimiento de-
bido. ALVARO POMBO, escritor

Sanchez Ferlosio
1. Si, por supuesto que creo que
el premio Cervantes ha estado con-
dicionado politicamente siempre.

T
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CLAUDIO LOPEZ

2. Sin duda alguna, Rafael San-
chez Ferlosio, porque ademds de ser
un escritor extraordinario, de enor-
ma calidad literaria, es un pensa-
dor excepcional, con reflexiones
que jamds resultan gratuitas, y que
nunca se ha adecuado al servilismo

politico. RAFAEL ARGULLOL, escritor

Una tregua

1. Basta mirar la lista de premia-
dos para decir que si: es un premio
politico més que literario (pero cudl
que otorga el Estado no lo es). Me-
jor asi, porque si no es por cuestiones
politicas, no podria entender qué ha-
cen algunos nombres en esa lista.
Premiar por interés politico a Jimé-
nez [.ozano me parece bien, hacer-
lo por considerarlo el mejor escritor
en espafiol es un delirio. Premiar a
Gonzalo Rojas también esté bien po-
liticamente: es una evidencia mas de
cémo la palabreria sigue viviendo
buenos tiempos.

2. Se lo darfa al mismo que de-
bi6 ganarlo hace ya mucho tiempo:
Juan Marsé. Si no puede ser—para no
enfadar a los catalanistas, supongo—
se lo daria a Agustin Garcia Calvo.
Si tampoco puede ser, se lo darfa a
Rafael Sdnchez Ferlosio. Y se lo da-
ria también a Javier Marfas y a Juan
José Millis. Es mis, le daria un Cer-
vantes a cada uno este mismo afio,
y declararfa una tregua de cinco afios
en que no habria mas premios Cer-
vantes (si, en mi lista no hay latino-
americanos, no sé si por desconoci-
miento o porque no creo que queden
alli sin premiar escritores més gran-
des que los mencionados; el hecho
asimismo, de la predominancia de
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narradores sobre poetas en mi lista,
es s6lo indicio de por donde van mis
gustos lectores en este momento).

JUAN BONILLA, escritor

Sonrojantes olvidos

1. ;Quesi el Cervantes ha estado
condicionado por motivos extralite-
rarios? En los dltimos afios, muchi-
simo. Que, por ejemplo, el premio
no le llegara a Augusto Monterroso
ni vaya a llegar nunca a Nicanor Pa-
rra, sonroja.

2. Juan Marsé o Sergio Pitol se-
rfan unos premiados muy adecua-

dos. ENRIQUE VILA-MATAS, escritor

Consuelo

1. Tengo entendido que el jura-
do del premio Cervantes es nom-
brado por el gobierno de turno. En
mi opinién esa circunstancia basta
para condicionar politicamente el
premio, independientemente de
que el resultado sea mas o menos
acertado. De todos modos, hay un
consuelo para finalistas. El mismo
Cervantes decia que el primer pre-
mio lo da el favory el segundo la jus-
ticia.

2. Rafael Sdnchez Ferlosio. MA-
NUEL DE LOPE, cscritor

Obligados amiguismos

1. Sin fiarme de la memoria, re-
paso la lista de los premiados. Como
no puede ser menos (recordemos
el Nobel), los condicionantes geo-
politicos parecen obvios. Y al revés
que en el Nobel, no seria insensato
pensar en obligados amiguismos.
Siaceptamos la frontera de mayo-
res de sesenta aflos, Jc6mo es posi-
ble que no estén Ana Maria Matute,
Juan Benet, Juan Goytisolo, Juan
Marsé, Luis Goytisolo, Alvaro Pom-

TRAPIELLO

ANGEL BASANTA

EL CERVANTES, HOY

bo, Eduardo Mendoza, Nicanor Pa-
rra o Sergio Pitol? La sorpresa se
acentda al leer en el palmarés el
nombre de jJosé Garcia Nieto!

2. Alguno de los mencionados,
como Juan Goytisolo, Juan Marsé
o Luis Goytisolo. Ningtin escritor
barcelonés lo ha obtenido hasta la
fecha, lo que resulta sorprendente.
¢Habria que remitirse quiza al ca-
pitulo de amiguismos? JORGE HE-
RRALDE, cditor

Casualidades

1. Cualquiera que esté al tanto de
la vida literaria sabe que no son s6lo
las razones artisticas las que cuen-
tan para obtener el Premio. ;Hace
falta recordar las conspiraciones de
Cela, para que lo ganase Garcia Nie-
to, el mismo Cela que obtuvo —para
vergiienza del Jurado y del Premio—
el Cervantes al que habia insultado,
diciendo que estaba lleno de mierda?
El Cervantes exige un ctimulo de ca-
sualidades y motivos.

2. Hay excelentes escritores que
lo merecen en el dmbito de la len-
gua. Me alegraria que se lo diesen
a Brines, a Caballero Bonald, a An-
gel Gonzilez, a Marsé. GARLOS MAR-
ZAL, pocta

Sin valentia

1. El Cervantes, pese a lo que se
diga por ahi con demasiada frivoli-
dad, no ha estado tan marcado por
cuestiones politicas, salvo en algunas
excepciones, v casi todas coinciden-
tes con la turbia época de Aznar. Y
hasta hubo autores menores que ga-
naron el Cervantes para no tener que
dérselo a otros de mayor talla litera-
ria. Pero dicho esto, creo que el Cer-
vantes es un premio bastante ecua-
nime, a lo largo de su historia, y que,

RAFAEL ARGULLOL
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como mucho, estd encorsetado por
cierta gerontocracia cultural y por el
débido de laalternancia rigurosa con
América Latina. Le falta valentia. Y
también le falta justicia, pues hay
nombres que no lo han tenido y ya no
lo tendrdn, como Francisco Pino.

2. En mi opinién, hay dos poe-
tas de los més grandes, Caballero Bo-
nald y Angel Gonzilez, que sin duda
honrarfan al premio. Y dos novelistas
como Marsé y Mendoza, cada cual
a su manera representantes de dos
corrientes narrativas que han reno-
vado la literatura espafiola actual. Y
también el intelectual e historiador
espaiiol que tiene una de las mejo-
res prosas, erudicion, estilo e inteli-
gencia de las que ha habido en este
pafs: Francisco Rico. ADOLFO GARCIA
ORTEGA, cditor

Buenas amistades

1. Por supuesto que creo que el
premio Cervantes estd sometido a
influencias. Todos los premios, ex-
cepto el de la loterfa Nacional lo es-
tan. Si son convocados por entidades
privadas primardn los criterios co-
merciales. Si son galardones oficia-
les se tendré en cuenta la politica,
el turno, la diplomacia etc, etc. En
ambos casos puede existir el feno-
meno de las “buenas amistades”
que a veces puede ser extraordina-
riamente eficaz.

2. Le daria el premio a Marsé.
Primero porque lo merece y segun-
do porque ejemplifica muy bien a los
escritores “mestizos” que viviendo
en Catalufa escribimos en espaiol y
solemos encontrarnos con incom-
prension oficial por ambas partes.
ALICIA GIMENEZ BARTLETT, escritora

JUAN MANUEL DE PRADA
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Mayoria de aciertos

1. Creo que en algunas convo-
catorias si estuvo condicionado por
factores extraliterarios. Si repasamos
la lista de los autores premiados, tan-
to espafoles como hispanoameri-
canos, observaremos que los mejo-
res escritores en lengua castellana,
salvo Garcia Marquez (por volunta-
ria renuncia a ser propuesto después
del Nobel), han recibido el galardon.
Pero, en alguna ocasién, en el crite-
rio de los jurados (y més aun en la
propia composicién de los mismos)
han influido consideraciones aje-
nas a lo puramente literario. No es fa-
cil evitarlo. En cualquier caso, los
aciertos del premio son abrumado-
ra mayorfa.

2. Hay varios escritores que lo
merecen, sin duda. Pienso, por
ejemplo, en Juan Marsé, Juan Goy-
tisolo, Rafael Sinchez Ferlosio, Ana
Maria Matute o Alfredo Bryce Eche-
nique, entre otros. Porque la obra de
cada uno de los citados tiene ya un
lugar seguro en la historia literaria en

castellano. ANGEL BASANTA

Casos dudosos

1. Creo que el Premio Cervantes,
en general, se ha venido fallando
cada afio de una forma acertada, y
que la némina de ganadores es una
prueba indiscutible de ello. Hay, cla-
ro, en esa némina, casos dudosos y
casos extrafios pero jen qué pre-
mio no los hay? Puede que en la
eleccién de alguno de ellos los mo-
tivos extraliterarios hayan sido de-
cisivos, pero en todo caso no creo
que lo politico sea lo que haya pe-
sado més. Hay otras causas: el cor-
porativismo, los amiguismos, las
simpatias estéticas... Hay que de-
cir que tampoco ha tenido que ser

JUAN BONILLA



demasiado dificil. En el momento
en que se fundé este Premio nues-
tra lengua contaba con un buen pu-
flado de escritores con una obra in-
discutible en su haber, y apenas
habia posibilidad de equivocarse. Si
ha habido dos grandes equivocacio-
nes: haber ignorado las obras de
Rosa Chacel y de Francisco Pino.
Puede que, a partir de hora, en que
tenga que considerarse lo mds cer-
cano, las luchas sean més feroces y
las decisiones empiecen a ser mu-
cho més discutibles.

2. No tengo ninguna duda: el
Premio Cervantes de este afio debe
ser para Juan Marsé. "Todas las ra-
zones que podria aducir en su de-
fensa se resumen en mi convenci-
miento de que su obra narrativa es la
mds conmovedora, honda y hermo-
sa de la segunda mitad del siglo vein-
te en nuestro pafs. Y para el afio que
viene, en que supuestamente habria
que premiar a un escritor latinoa-
mericano, mi apuesta es por el es-
critor colombiano Fernando Vallejo.
GUSTAVO MARTIN GARZO, cscritor

Marsé

1- ;Que si creo que los premios
Cervantes han estado o siguen es-
tando condicionados por causas ex-
traliterarias, politicas o no? Supongo
que igual que el Premio Nobel de
Literatura.

2- JUAN MARSE. BEATRIZ DE
MOURA, editora

Agresividad y encono

1. Después de casi treinta afios en
la “carretera” literaria, soy desgra-
ciadamente pesimista sobre los pre-
mios literarios. Ademds, al estar los
polos ideolégicos cada
vez mas polarizados y

MANUEL BORRAS
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extremos, con mds agresividad y en-
cono, el peso de la ideologia es hoy
un factor decisivo, aunque cabe es-
perar que tras un momento espu-
reo lleguemos a un segundo mo-
mento en que se les haga un favor
a escritores y lectores.

2. Juan Marsé, Rafael Sinchez
Ferlosio o Antonio Gamoneda. Que
lo ganase cualquiera de los tres me
harfa muy feliz. Creo que ademas
estd muy bien que se den en la ma-
durez de una obra, porque los pre-
mios a la gente joven empachan.

BERNARDO ATXAGA, escritor

Los desplantes de Gabo

1. Sin duda, ha habido interfe-
rencias extraliterarias. Lo ostentan
algunos nombres incuestionables,
pero otros de escaso mérito lo deben
ainfluencias politicas. Descarado fa-
vorito gubernamental fue Jiménez
Lozano. Una inexplicable jugada
se lo dio a la minima Dulce Marfa
Loynaz. Cela estuvo afios castigado,
aunque ¢l mismo hizo méritos con
desplantes que luego se tragé sin
ninguna dignidad.

2. Es muy dificil decantarse por
un nombre cuando se trata de un
premio de semejante nivel. Hora se-
ria de dejarse de juegos y mira-
mientos absurdos y dérselo a Gar-
cfa Marquez. Su postura es un poco
ofensiva. Debe tenerlo. Y si luego no
admite el dinero o no acude al acto
institucional de entrega, ese es su
problema. La edad tendria que jugar
a favor del chileno Nicanor Parra. Y
por el punto de plenitud y madu-
rez que han alcanzado sus respecti-
vas obras, lo merecen varios escri-
tores cimeros del medio siglo:

Francisco Brines, Caba-
llero Bonald, los herma-

ROSA MONTERO

A. GARCIA ORTEGA

nos Goytisolo, Juan Marsé y Sdnchez
Ferlosio. SANTOS SANZ VILLANUEVA,

critico

Dos candidatos

1. En relacién a la primera pre-
gunta, s6lo quiero decir que me gus-
tarfa pensar que no, aunque cuan-
do repaso la némina de premiados
siempre doy con algiin nombre que
me sorprende. Con todo, no quiero
—lo siento— por cortesia subrayar a
nadie a ese respecto.

2.Yo destacaria a dos estupendos
candidatos: a Sergio Pitol, como na-
rrador o a Rafael Cadenas, como
pocta. MANUEL BORRAS, cditor

Ansia compulsiva

1. Probablemente lo haya estado.
Dalaimpresién de que todos los go-
biernos, y no sélo el dltimo, sien-
ten un ansia compulsiva por impri-
mir su huella en el elenco de
ganadores, lo que es muy malo para
€stos premios.

2. Francisco Nieva, Juan Marsé,
Pere Gimferrer. JUAN MANUEL DE
PRADA, escritor

Masculino singular
g

1. No sé si el premio ha estado
condicionado por cuestiones extrali-
terarias, politicas o no, pero hay algo
evidente: lo tinico cierto es que exis-
te una mayoria abrumadora de ga-
nadores hombres.

2. Juan Marsé, sin duda alguna,
porque es el mejor escritor en Es-

paia, y desde hace muchos afos.
ROSA REGAS, escritora

Todos prejuiciosos

1. Todos los premios, incluso los
mds limpios, y estoy convencida de
que el Cervantes lo es, estdn con-
dicionados por cuestiones extrali-
terarias. Por amigos de los jurados,
por ideas preconcebidas, también
llamadas prejuicios (por ejemplo: en
el Nébel, punttian mucho més los iz-
quierdosos y los paises minoritarios;
por eso se han quedado fuera Na-
bokov, Burgess, Greene, Borges, in-

cluso el mismo Vargas Llosa y mil et-
céteras mds), por la arbitrariedad in-
herente a cualquier decisién perso-
nal, por las carambolas de los
premios, porque a veces los jurados
votan contra los candidatos que pue-
den hacer sombra al suyo, con lo que,
al final, termina ganando el mas me-
diocre. Todo premio, hay que en-
tenderlo, es algo totalmente parcial,
prejuicioso, coyuntural y subjetivo,
incluso los limpios, insisto.

2. Las dos veces que he sido jurado
del Cervantes propuse, obviamente
sin suerte, a Juan Marsé. Creo que
Marsé es el narrador magistral de
quien hemos aprendido varias ge-
neraciones de novelistas espafioles,
incluyendo la mia, desde luego. Me
parece increible que no lo haya ga-
nado todavia. ROSA MONTERO, escri-
tora

Paz social

1. Nunca he querido ser jurado
de ningtin premio nacional ni de los
otorgados por el Estado, aunque se
me invité a participar en uno con el
propésito de dérselo a alguien. Se
cuenta en uno de los tomos de mi
diario, pero por fortuna nadie los lee,
lo cual, qué duda cabe, ha contri-
buido a la paz social. El procedi-
miento es muy sencillo; consiste en
elegirun jurado idéneo, en el que ni
siquiera hace falta que todos sus
miembros estén en la combinacién;
el resto acaba siendo mecénico y pre-
visible, y ademds no quiere decir
nada: en algunos casos, la persona
premiada tenia méritos mas que de
sobra para merecer ese premio que,
por otro lado, el Estado no est le-
gitimado moralmente a conceder. El
problema no son en todo caso los ju-
rados, sino los premios.

2. Sinos atenemos a lo que un
hombre ha escrito y a su estricto va-
lor literario e intelectual, no parece
que haya en Espafia hoy nadie que
mereciera tanto ese premio Cervan-
tes como Ramé6n Gaya, cosa por otro

lado, que jamds va a ocurrir. ANDRES
TRAPIELLO

EL CULTURAL

2-12-20014

PAGINA 11



EL LIBRO DE LA SEMANA

Instante

WISLAWA SZYMBORSKA. TRADUCCION DE GERARDO BELTRAN Y ABEL A. MURCIA. IGITUR. TARRAGONA, 2004. 85 PAGINAS, 865 EUROS

Hay criticos que creen que una obra poética no debe

tener evolucién, como si el yo y la escritura en que éste

se expresa carecieran de cambio y movimiento y fue-

ran algo asi como la imagen rigida de una gélida conti-

nuidad. A estos criticos a quienes las obras les interesan

menos que su propia idea de las mismas, este nuevo li-

bro de Wistawa Szymborska les decepcionara.

PARA empezar, lustante no es exac-
tamente un libro sino un cuaderno
o—mejor—una coleccién de poemas
que nos ofrecen un especticulo de
cardcter intimo, que no es aquel al
que nos tiene acostumbrados el tipo
de lirismo cominmente asociado
a una reductora nocién de cotidia-
neidad. No: nada de eso. Lo que
Instante propone es—ya lo he dicho—
un nuevo concepto de “poema-
especticulo”, en el que la sensacion
y la reflexién nos hacen acceder al
hermético territorio de las cosas.
Poesia, pues, gnoseoldgica ésta que
nos acerca a la metafisica de nos-
otros mismos v a la de larealidad de
nuestro entorno; que no excluye los
riesgos de la historia ni el dolor de la
identidad; que aume la condicion
del tiempo, pero la transfigura y la
transciende; que acepta el caos pero
también la revelacion.

En esta aventura casi dltima la
Szymborska se embarca en una es-
critura cada vez méds desnuda, en
la que la sintaxis funciona como blo-
ques de percepcién, mas que como
unidades de sentido, en los que,
como en “Las Nubes”, nada ni na-
die necesita ser visto “para poder
pasar”. Ese caleidoscopio que for-
man en el cielo les impide “repe-
tirse nunca”. Por eso son para nos-
otros que
contemplar no sus formas sino nues-

un espejo en el

tra propia contingencia: una con-

tingencia que Instante analiza y re-
coge en su sencilla y compleja va-
riedad. El tiempo —que da titulo al
libro y tema también— se desarro-
llaaquia modo de variantes y el lec-
tor asiste a una puesta en escena
de diversos mecanismos de emo-
ci6n en los que el yo —conviene su-

brayarlo— no es el tinico eje. “El si-
lencio de las plantas” objetiva la
situacion del sujeto en el mundo,
ajeno a todo lo que significa él. Por
eso, después de lamentarse (““Ten-
go nombres para vosotras:/arce, car-
do, narciso, brezo,/enebro, muérda-
go, nomeolvides,/y vosotras no
tenéis ninguno para mi”) afirma:
“todo lo que os digo es un mono-
logo/y no sois vosotras quienes lo es-
cuchais”. Monélogo y monodia for-
man los tonos de esta voz ldcida y
austera que intenta extraer de la
vida su dltima y acaso tnica verdad:
la de “Recuerdos”, un poema con
ritmo de relato de Chejov; o la de
“El teléfono” que, como en el me-
jor Hierro, se abre hacia lo onirico.

Primer amor

Dicen

que el primero es el mds importante.

Eso es muy roméntico,
pero no en mi caso.

Algo entre nosotros hubo y no hubo,

sucedié y tuvo su efecto.

No me tiemblan las manos

cuando encuentro pequeiios recuerdos
v un fajo de cartas atadas con una cuerda

—si al menos fuera una cinta—.

Nuestro tinico encuentro tras los afios
fue una conversacién de dos sillas junto a una fria mesita.

Otros amores

hasta ahora respiran profundamente en mi.
A éste le falta aliento para suspirar.

Y sin embargo justo asi, como es,
puede algo que los otros no pueden todavia:

no recordado,
ni siquiera sofiado,
me acostumbra a la muerte.

LLa experiencia nos “acostumbra a
la muerte”, como en “Primer
amor”, uno de los momentos mis
s6lidos del libro; o nos advierte,
como si fuera la Zambrano, que
“Alma se tiene a veces”, pero “Na-
die la posee sin pausa/y para siem-
pre”.

El milagro y la sorpresa tienen
un sitio aqui en la resurrecciéon que
supone “Hora temprana”, como la
ironfa que siempre caracterizé a su
autora reaparece en “Contribucién
a la estadistica”, en el que se com-
binan, a partes iguales, sarcasmo y
moral. Su famosa “Fotografia del 11
de septiembre” une lo plastico y
lo ético en su contundente final
(“Solo dos cosas puedo hacer por
ellos: describir ese vuelo/y no de-
cir la tiltima palabra”), como su sin-
gular esquema de epigramay elegia
articula “Equipaje de vuelta”, un
texto que reconoce las limitacio-
nes de la propia lengua, pero que
admite que “Soélo la pétrea lengua
griega tiene palabras para esto”.

Laaceptacion epictirea de “Bai-
le” (“un rinc6n modesto/en el que
las estrellas dan las buenas noches/y
hacia el que parpadean/sin mayor
significado”) o la humildad de
“Aparte” proporcionan algunas de
las claves de un titulo que ha de
ser leido como si fuera un testa-
mento, porque acaso es eso lo que
es: un catdlogo de preguntas, en las
que la Szymborska ha objetivado la
posicion intelectual de una mujer
que no renuncia ni a saber ni a sen-
tir; que se enfrenta a los peligros
de la decepcién y alas trampas de la
inteligencia y que, como los poe-
tas mds antiguos, es capaz de en-
contrar en los seres y en las cosas,
mds que su inttil sombra, su siem-
pre dificil resplandor. Eso es lo que
nos dice y nos refiere lnstante: un
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punto inmovil,
como el de Dante
yel de Eliot, some-
tido a la vez a su ca-
ducidad y a su re-
dencién. La brevedad
y el reducido nimero
de poemas que lo infor-
man contribuye a au-
mentar atin mas la in-
tensidad que lo
distingue y que hace

de este texto unitario
una coherente cosmo-
visién, mds esperanza-
da que nihilista, precisa-
mente porque devuelve a los
términos v a las cosas su autén-
tico valor. Poesia, pues, de re-
vision de valores y de consoli-
dacién de los mismos, en un
mundo tan amenazado como
el nuestro, donde nada ni na-
die parece ya tener valor.

La poesia de Wislawa Szym-
borska nos devuelve no un len-
guaje literario o literaturi-
zado al uso, sino una
palabra poética pronuncia-
dayvividaa modo de verdad.
Esta es su condicién y me atre-
veria a decir que su principal ca-
racteristica. Y eso es lo que la
excelente traduccién de Gerar-
do Beltrdn y Abel Murcia refle-
ja: una escritura capaz de so-
portar y superar las violencias
que toda versién supone y de
seguir, pese a ello, acercdndonos
su “dolorido sentir”. Sabiduria
de vida y experiencia de texto
coexisten en esta veintena de
poemas, todos imprescindibles,
en los que los hechos mas mini-
mos reciben el aura de un detalle
que los estafa y los hace para
siempre fluir. Lo que sucede
siempre es incomprensible; la po-

Instante propone un concepto de “poema-espectaculo”,
en el que la sensacion y la reflexion nos hacen acceder al
hermético territorio de las cosas. Poesia gnoseoldgica
que nos acerca a la realidad de nuestro entorno

esia auténtica también: estd he-
cha de cosas de siempre que de
pronto son nuevas otra vez. Wis-
lawa Szymborska no necesita ni
laideologfa nilaretérica: enellay

en su obra habita la poesia de ver-
dad, la Ginica a la que deberia-
mos darle este nombre.

JAIME SILES

Wislawa Szymbors-
ka nacio en Kornik,
cerca de Poznan, el
2 de marzo de 1923
y vive desde 1932
en Cracovia.

Durante la guerra

siguié cursos clan-
destinos de literatura
polaca y sociologia en
la Universidad Jagielona,
mientras trabajaba como
empleada de correos. Su pri-
mer libro publicado fue Busco
la palabra (1945), pero no empe-
20 a conseguir reconocimiento li-
terario hasta la aparicion, en 1952,
de su poemario Por eso vivimos, que
fue seguido de Preguntas plantea-
das a una misma (1954). A partir de
1956, Szymborska opta por una re-
flexion personal e intimista que le
devuelva un equilibrio espiritual.
En esta linea escribe Llamada a Yeti
(1957). Le siguen Sal (1962), Gien con-
suelos (1967), Gran niimero (1976),
Gente en el puente (1986) y Fin y
principio (1993), en los que ya apa-
rece perfilado su estilo intimista,
ironico, paisajistico y existencia-
lista. Con Czeslaw Milosz, Tadeusz
Rozewicz y Zbigniew Herbert,
Szymborska esta entre los mas
grandes de la Edad de Oro de la po-
esia polaca.

Galardonada en 1996 con el co-
diciado premio Nobel, también cuen-
ta con el premio de la ciudad de Cra-
covia (1954); premio del Ministerio
del Arte y Gultura (1963); premio de
Zygmunt Kaladach (1990); premio Go-
ethe (1991); premio Johannes Herder
de la Universidad de Viena (1995) y el
premio anual que otorga el Pen Club
en Polonia.
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M 620 sonetos escritos durante los
ultimos quince afios retine Nieve ne-
gra (Sial), el voluminoso libro en
que el miembro de la Academia de
la Historia José Alcali-Zamora
(Mélaga, 1939) demuestra su aficién
al endecasilabo. Estos sonetos abar-
can todas las temdticas posibles:
desde la muerte al humorismo y el
erotismo al mds puro estilo Luis Al-
berto de Cuenca.

B Con dos titulos arranca la nueva
coleccion “La razén poética” de la
editorial Atrio. En uno, Laura Sca-
rano busca en Luis Garcia Montero:
la escritura como interpelacion las cla-
ves de la obra del que quizds sea
el poeta espafiol més leido de las dl-
timas promociones. El otro, Reali-
dades y deseos de Luis Cernuda, reco-
ge ocho ensayos sobre el autor
sevillano firmados por el propio
Garcia Montero, Pere Rovira o José
Maria Pozuelo Yvancos, entre otros.

M La historiadora Natacha Sesefia
“siempre ha escrito poesia aunque
se lo tenfa muy callado”, segtin nos
cuenta la solapa de Falso curandero
(Ellago). Nadie debe pensar por eso
que su poesia se reduzca al des-
ahogo sentimental. Valga como
ejemplo “Cotidiano”: “Lanoche es
bienvenida/en esta casa mia./Es la
hora tranquila,/de paz urbaniza-
da/para que nazca/un apacible sue-
o gris/que no parece muerte”.

B Con un prélogo y traduccién de
Cristina Peri Rossi se edita ahora
la Oda a Picasso. Poema 1917 (Ola-
fieta) de Jean Cocteau, buena
muestra del espiritu lddico que el
surrealismo aportd a la poesia eu-
ropea de comienzos del siglo XX
y también un curioso testimonio de
la amistad entre dos artistas incom-
porables. Una joyita. M.L-V.

POESIA

Poeta en Diwan

ANTONIO MARTINEZ SARRION. TUSQUETS. BARCELONA, 2004. 168 PAGINAS, 12 EUROS

Algo de cuaderno de ejercicios tiene el tltimo libro de Martinez Sarrién, un libro que des-

de el titulo se pone bajo la advocacion de Goethe y del psicoanalisis. Goethe en su Diwan

occidental-oriental juega a disfrazarse con el turbante de Hafiz sin dejar de ser él mismo.

"TAMBIEN Martinez Sarrién cita, pa-
rafrasea, traduce o “plagia” (entre
comillas) a otros poetas en las dos
partes de su obra, “Diwan de occi-
dente” y “Diwan de oriente”. A ve-
ces alude explicitamente al original,
como en “Fosfeno”, que lleva el
subtitulo de “Lectura de Le point
noir, de Nerval”, y que es una ati-
nada traduccién de ese poema.

Ortras veces, confiando quizd en la
buena memoria del lector, oculta
cualquier pista que pueda llevar al
original. Es el caso del poema “Fou-
millante cité, cité pleine de réves”.
Dice asi: “Fugaz te descubri/en una
acera con charcos tintados/por el
buen sol marcefio./Portabas/fra-
gantes manojos de rosas/y eran tu-
yos su gracia y su frescor./No supe
al pronto/muy bien lo que ofrecias:/
sati, alas flores,/a las dos a un mis-
mo tiempo,/mediando una reba-
ja?”. Dilata Martinez Sarrién un dis-
tico de la Antologia palatina (V, 81)
que Ferndndez-Galiano traduce de
la siguiente manera: ““I'd, que ofre-
ces las rosas y tienes su gracia, ja
quién vendes?/;A ti misma, las ro-
sas, o tal vez todo ello?”. Victor Bo-
tas, en Segunda mano, al contrario
que Martinez Sarrién, acentud la
brevedad del epigrama: “Sentada
cada dia en esta plaza publica,/
svendes tus rosas, nifia, o vende-
rds tu amor?”.

Pocta en diwan es, ciertamente,
un libro escrito en tono menor y
lleno de préstamos. El poema “Con-
fidencia” alude a esas limitaciones:
“Soy consciente del tono cuaresmal/
de estos versos: ya no hay lujo,/ni
vuelo de metdforas, ni riesgo./Es
muy amortiguada poesia de vejez:/
lo mas seguro/es que valgan bien

poco”. El lector, acostumbrado a la
aficion a lo sublime y al énfasis pre-
suntamente metafisico de otros poe-
tas, agradece esta falta de preten-
siones. Y no tarda en recibir su
recompensa. “1946: escuela puibli-
ca” es un espléndido aguafuerte so-
bre un tiempo sombrio . Contrasta
con la dspera evocacién de la pos-
guerra (cuando “todo era abotarga-
do, el aire no corria,/instalindose en
aulas y pasillos/ co-
mo una rata hedion-
day desventrada”)
el delicado epitafio
“Parauna vida trun-
cada”.

En la variedad
de tonos estd el ma-
yor encanto de Poe-
ta en diwan: tierno o
dspero, epigramati-
o 0 lirico, cotidiano
o culturalista, el au-
tor nos sorprende
de una pdginaa otra
y nos importa poco
que al lado de pie-
zas de impecable
factura coloque otras que son s6lo
un borrador (también en ellas po-
demos encontrar la mano del artis-
ta). Otros poemas memorables:
“Pobres estrellas apagadas”, con-
trapunto de “1946: escuela ptbli-
ca”, elegiaca evocacion de afios de
miseria sentimental (y de la otra);
“A los libros de mi biblioteca”; “El
mismo esplendor”, con su evoca-
cion, tras “el fragor de las ciudades”
de los prados del norte donde, en
medio del silencio que se corta, “el
nasal disparate de los grajos/iguala
en placidez al canto de la alondra,/
al anunciarse el dia,/o al del jilgue-

ro, cuando el sol se va”. El Martinez
Sarrién de la madurez se rie de las
pretensiones literarias de su juven-
tud novisima (“Juventud y confu-
siones” titula, parodiando el titulo
de sus memorias, uno de los poe-
mas). [La nota final lo explicita sin
ninguna duda: “En asuntos de poe-
sfa, una de las cosas buenas que aca-
rrea el cumplir muchos afos de vida
y bastantes de aprendizaje del ofi-

MERCEDES RODRIGUEZ

cio [...], acaso sea el gusto crecien-
te por la claridad y la sencillez de
diccién, que se une al culto decre-
ciente de una neurosis cldsicamen-
te juvenil: la de ser original o dis-
tinto a toda costa”. Haikus
heterodoxos, soleares, stiras con
empaque latino, poemas contra la
guerra de Iraq, personales varia-
ciones del “carpe diem”, de Omar
Jayyam (qué espléndido “Velo de
maya”) o del Eclesiastés, de todo
hay en este libro imperfecto al que,
sin embargo, siempre volveremos.

JOSE LUIS GARCIA MARTIN
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NOVELA

Erase una vez el amor pero tuve que matarlo

EFRAIM MEDINA REYES. DESTINO. BARCELONA, 2004. 229 PAGINAS, 16 EUROS

Efraim Medina Reyes, nacido en Cartagena de Indias

(Colombia), cuenta treinta y cuatro afios y ésta €s su se-

gunda novela. Sus provocadores titulos delatan ya la na-

turaleza de su produccion.

TECNICAS de masturbacion entre Bar-
man y Robin y la de ahora, Erase una
vez el amor pero tuve que matarlo, con
titulo de aire de tango, ganadora en
1997 del premio Nacional de No-
vela del Ministerio de Cultura en
su pais, donde obtuvo también el
Premio Nacional Colcultura con Ci-
nema drboly otros cuentos en 1995. En-
laza no con la tradiciéon colombiana,
que repudiard, sino con el mundo ne-
oyorquino, con el cine y el comic,
aunque también con el rock duro,
Pearl Jam, Alice in Chains, Nirva-
na, Alan Price, Grateful Dead, Ra-
mones (nombres que encabezan al-
gunos fragmentos de la novela) y Jimi
Hendrix y Miles Davis, a quien el pa-
dre del protagonista le hizo escu-

BEGONA RIVAS

char cuando tenia 8 afios y le dijo: “Ya
lo has escuchado todo”. Medina Re-
yes construye una novela a base de
capitulos fragmentados en una prosa

de frases muy breves, con palabras
que carga de significado, didlogos en-
trecortados, escenas de sexo sucio,
alcohol, drogay, a la vez, con una des-
bordada poesia que, como algunas de
las canciones que escucha el pro-
tagonista, rayan la sensibleria. Admi-
tird, incluso, que tras algin fracaso
amoroso escucha en secreto a Julio
Iglesias. Rep (abreviatura de reptil,
el protagonista) y su grupo son uni-
versitarios colobianos que cabalgan
entre Bogotd y Cartagena de Indias,
designada como Ciudad Inmévil.
Como organismo, el relato cons-
tituye un caos porque el narrador
altera tiempos e incluso lugares,
mezcla el desarrollo de la novela con
una serie de proyectos de guiones
cinematograficos, con imaginacion,
alterando los puntos de vista. Los es-
cenarios urbanos van también de las
ciudades colombianas a Seattle,
Londres o Nueva York en otra his-
toria paralela. Kurt (en el capitulo
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tercero, “La muerte de Sécrates”, ti-
tulo de un guién cinematogréfico),
cantante y guitarrista que ha alcan-
zado el éxito, se explaya en una en-
trevista. Algunos de los personajes
acaban tragicamente. Sid y Nancy,
bajo la inspiracién de Sex Pistols,
porque Nancy “era demasiado blues
para Sid”, y tras drogarse y definir a
Sid como masoquista, éste acaba
apunaldndola y después se ahorca.

Uno de los modelos es Bukows-
ki, a quien se cita en la pdg. 85. Pero
el autor no tiene empacho en arre-
meter contra Garcia Marquez (pags.
79, 86, 93), contra Mutis, contra Var-
gas Llosa; es decir contra los escri-
tores-mitos supervivientes de la mo-
dernidad y contra el pintor Botero, al
que asocia. El grupo de amigos se
mueve en un ambiente que se torna
violento cuando en Bogotd arrecia
también la violencia. Pero en oca-
siones un fragmento (pag. 203y ss.)
se convierte en poema en prosa: la
descripcién del cuerpo femenino.

El eje del relato son los amores
y el fracaso de las relaciones. Hay vio-
lencia fisica y desesperacion vital.
Sexo, pasion, violaciones y perver-
siones, frustraciones diversas, con-
forman esta cadtica realidad literaria.
Porque laimagen que Medina Reyes
intenta transmitir es la del caos vital
de una generacién sin futuro. Otra
forma de decir que tampoco hay sal-
vacién, como, aunque le moleste,
conclufamos tras la lectura de Cien
aiios de soledad. Poco de lo dicho ha de
resultar formalmente nuevo para los
lectores; sin embargo, ese toque co-
lombiano convierte la novela en un
experimento que han de agradecer
los partidarios de la provocacion y
el happening. iCultura pop, méis de lo
mismo, postmodernidad? Se agra-
dece la audacia en castellano.

JOAQUIN MARCO
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RELATOS

GCuentos de los dias raros

JOSE MARTA MERINO. ALFAGUARA. MADRID, 2004. 230 PAGINAS, 1750 EUROS

El mundo narrativo, los mo-
tivos principales y el estilo
de los cuentos de José Ma-
ria Merino son de tan acu-
sada singularidad —tan per-
sonales, en suma— que
cualquier lector minima-
mente familiarizado con su
obra reconoceria la mano
del escritor en estos quince
relatos breves que consti-
tuyen el presente volumen.

SE dirfa que el cuento representa
para Merino un espacio libérrimo,
apto para la experimentacion, menos
constrefiido acaso que la narracién
extensa por las exigencias de la ve-
rosimilitud, de la supeditacién de
la historia a experiencias conocidas o
reconocibles por parte del lector. Por
los cuentos de Merino circula libre-
mente el aliento poderoso de la fan-
tasfa, y en sus personajes los limi-
tes entre lo vivido, lo imaginado y
lo sofiado se borran a menudo con
naturalidad, sin énfasis, sin retorica
ni interjecciones, porque lo miste-
rioso e incomprensible forma parte
de la existencia cotidiana.

Algunos de estos cuentos habian
aparecido ya en otros lugares —no
siempre facilmente accesibles—, si

bien ahora presentan retoques que
podrian ayudar a los estudiosos a
reconstruir el proceso creador de
los textos hacia su forma definitiva.
Otros son inéditos, y anaden valiosos
sumandos a la ya dilatada obra cuen-
tistica del autor. Conviene hacerse
cargo, aunque algun lector despre-
venido pueda pasarlo por alto, de
que Merino es un escritor reflexivo
y muy consciente de su oficio, y que
sus cuentos no s6lo “cuentan” —di-
cho un tanto perogrullescamente—,
sino que “representan”.

Relatos como “Mundo Balderia”
o ”El viaje secreto” hablan, en rea-
lidad, de la importancia de la lectu-
ra en la configuracién de la perso-
nalidad y en la creacién de espacios
de fantasia que contrarresten el peso

g

de una existencia gris y monocor-
de. “Celina y Nelima” alerta, burla
burlando, contra los peligros de la ro-
botizacion. “El fumador que acecha”
plantea con gran originalidad el mo-
tivo del desdoblamiento, presente
en otras obras del autor, incluso como
objeto de estudio. Aunque con base
andloga, es de mayor calado el rela-
to titulado “LLa memoria trampo-
sa”, que sugiere también la desfi-
guracion del recuerdo, enriquecido
o transformado por la experiencia,
asunto enjundioso que podria en-
tenderse como imagen de la creacion
literaria. Una variante parcial de este
motivo se encuentra en “Maniobras
nocturnas”, que constituye, ademas,
una excelente muestra de construc-
cién narrativa, por el ritmo del rela-

MEIIGEbES IIDDIIGUEZ

to v la dosificacion de ele-
mentos seleccionados.
“Los dias torcidos” es un
ejemplo de cuento in-
quietante, con un final de-
liberadamente truncado,
que parece, en conjunto, la
trasposicién narrativa del
poema de Lorca “Nifa
ahogada en un pozo”. La
afioranza de una felicidad
s6lo entrevista, como un
tren que no fuimos capa-
ces de tomar, da lugar al
cuento “Sinara, ciipulas
malvas”, con un personaje
que pasa de la ilusion a la
mads radical desesperanza. De casi to-
dos estos Cuentos de los dias raros
pueden desprenderse reflexiones
que van mds alld de las historias es-
bozadas y que proporcionan a los
relatos una rara profundidad. No
deja de ser curioso que en las pie-
zas breves de Merino se hallen al-
gunas de las claves que permiten en-
tender mas cabalmente el alcance de
sus novelas largas. He ahi un nuevo
acicate para leer detenidamente, con
la minuciosidad y el cuidado que
requieren, estas muestras de lo que
amenudo recibe la denominacién de
“literatura menor”, que en este caso
lo es dnicamente por el nimero de
péginas de cada relato.

RICARDO SENABRE

DE HOMERO
A SOCRATES

INVITACION A LA FILOSOFIA

Miguel Garcia-Baro

www.sigueme.es

JUAN VILLORO

El testigo

Ganador

EL CULTURAL

2-12-20014

Premio Herralde de Novela

EDUARDO BERTI

Todos los Funes

4
ANAGRAMA

PAGINA 17

Finalista



NOVELA

Del incierto encuentro entre DON GiOvanni y Turandot

DIMAS MAS. VERBIGRACIA. BILBAO, 2004. 180 PAGINAS, 9 EUROS

[Lanovela del aprendizaje es una de las modalidades narrativas mejor estudiadas y de mas

larga tradicion. Consiste en la narracién del acceso del protagonista a la experiencia en

diferentes 6rdenes de la vida, desde el ambito familiar hasta el académico, pasando por la

amistad y el descubrimiento de la moral, la religion, el erotismo y la sexualidad.

MERCEDES MAS
EL protagonista narra en primera
persona sus experiencias de infancia

y adolescencia, recreadas con subje-
tividad y ordenadas segin la técnica
de libre asociacién de ideas. Por ello
la novela del aprendizaje constituye
una manifestacién genuina de la no-
vela lirica, sobre todo sien la tensién
estilistica se revela su aliento poéti-
co. Dimas Mis ('Tetudn, 1953), pro-
fesor en Barcelona y autor de nove-

las de mérito como £/ zesoro de
Fermin Minar(1992)y Nadie en
persona (1997), ha escrito ahora
una novela del aprendizaje en
esta relacion de dos estudian-
tes de instituto actuales que
pretenden encarnar en sus ac-
titudes durante el presente
curso académico en que trans-
curre la historia las figuras ope-
risticas destacadas en el titulo. Oné-
simo Recio Bobadilla, a quien le
molesta que su madre le llame
“Nesi”, nombrado “Boba” por sus
compaiieros, es el peoralumno de la
clase, lign con éxito entre las chicas
del instituto, violento cuando el pa-
dre de alguna le reprocha sus fecho-
rias, planea incluir en su lista de mo-
zas conquistadas a Angélica, la mejor
alumna del grupo y la mas guapa.

Aqui entra en la narracién del pro-
tagonista el correlato de las dperas ci-
tadas. Pues “Boba”, que ha tenido
noticia de las 6peras de Mozart y de
Puccini en la clase de musica, pre-
tende adoptar en sus relaciones con
las chicas la conducta de castigador
del don Giovanni mozartiano y ve
a su codiciada Angélica como una
“virgen fisica” inaccesible, de hielo
y cruel como la legendaria "Turan-
dot de Puccini. Pero esta historia
amorosa entre un nuevo y joven don
Juan de instituto y su presa, acaba
dando lugar a una variacién actual
del burlador burlado.

"Toda la novela es un monélogo
interior generado en la mente del na-
rrador y protagonista. El discurso
adopta con frecuencia la forma de
monodidlogo en segunda persona

autorreflexiva para dirigirse a si mis-
mo y, a veces, también al interlocu-
tor ausente o mudo. El mondlogo in-
terior nunca llega a ser cadtico, pues
el texto estd cuidadosamente pun-
tuado y distribuido en segmentos
con espacios en blanco, lo cual faci-
lita la lectura. En sus aspectos for-
males lo mas logrado radica en la ex-
plotacién de la perspectiva del
narrador y protagonista, tanto en su
descarnada visién de adolescente ai-
rado como en la prosa fluida y ner-
viosa, con natural asimilacién de la
sintaxis y el Iéxico propios del ha-
bla juvenil, incluidos algunos ras-
gos de humoristica confusién en de-
formaciones idiomdticas como
“gregorias” (en lugar de greguerias),
“colico frenético” (en vez de nefri-
#ico). En lo cual, como en multiples
reflexiones, hay una calculada im-
plicacién del autor, que ha sabido
trascender la simplicidad del narra-
dor sin traicionar la verosimilitud.

ANGEL BASANTA

El verdugo de Dios. un inquisidor en el camino de Santiago

TOTI MARTINEZ DE LEZEA. MAEVA, MADRID, 2004. 365 PAGINAS, 19’50 EUROS

EN una pequeiia poblacién del norte de Francia,
en 1239, son ejecutados en la hoguera un gru-
po numeroso de citaros, acusados de herejia.
Es el reinado de Teobaldo I de Navarra, hijo
de Blanca de Navarra y de Teobaldo III de
Champaiia. Por raz6n de este matrimonio, el rei-
no de Navarra pas a manos de la Casa de Cham-
pana. Teobaldo I fue conocido con el sobre-
nombre de “El Trovador”, porque fue un
reconocido poeta en su tiempo. Pasé gran parte
de su reinado viajando continuamente de Na-
varraa Champaiia. Sellé pactos con Castilla, Ara-
g6n e Inglaterra, que le permitieron consolidar-
se en la corona. Goberné ayudado por nobles
de Champaiia, y estableci6 sus leyes por escri-
to, elaborando un Cartulario Magno, ¢ inicia la

compilacion de las tradiciones juridicas de la mo-
narquia navarra conocida como “Fuero General”.

Con una trama escrita en un tono agil y bien
documentado, Martinez de Lezea nos sittia en el
Camino de Santiago, pero en su recorrido na-
varro. En los avatares de un puiiado de prota-
gonistas, encontramos un fresco de costumbres
medievales, una tipologia humana bien cons-
truida, que refleja la dureza de una época mar-
cada por la politica y la religion. Desde su hui-
da de Francia, el maestro de catedrales Geoffroi
Bisol y su hija Alix, se asienta en la Navarra
mis rural, donde encontrard todo tipo de perso-
najes vinculados a esta ruta peregrina, y una pe-
ripecia marcada por la devocién, el crimen, la pa-
sién y el choque de creencias e intereses.

La intriga se entrelaza con las peripecias de
Eder Bozat, su familia, naturales de las mas re-
cénditas montafias navarras, asi como de perso-
najes mds conocidos en la Historia, como el co-
mendador del Temple, Bertrand de Garlande, el
terrible inquisidor Robert Lepetit, el “Bugre”,
o los sefores feudales navarros. Se contrapone asi
las costumbres ancestrales de los pobladores pri-
migenios de esas tierras, la persecucion de la lla-
mada herejia citara y los usos ortodoxos, asi como
los intereses de la Iglesia catélica. Martinez de
Lezea ofrece una visién distinta y fascinante
de estos seres medievales que atrapan a un lec-
tor contaminado de creencias postracionalistas.

BEATRIZ HERNANZ
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M1 altima resefia, sobre la
novela Semillas mdgica, del
premio Nobel V. S. Nai-
paul, giraba en torno al te-
rrorismo como salida exis-
tencialista a un personaje
agobiado por las injusticias.
Y ahora, apenas una semana
después, me veo escribien-
do practicamente del mismo
tema, al resefar Jugadores,
del célebre novelista norte-
americano Don Del.illo .

[LO que no pasaria del terreno pu-
ramente anecddtico se antoja sin-
tomatico si tenemos en cuenta que
los autores de las dos novelas rese-
nadas, Naipaul hace unas fechas y
DeLillo hoy, apenas si tienen algo
mds en comuin que expresarse en in-
glés y, por si fuera poco, el tiempo
transcurrido entre una y otra es de
casi tres décadas (DeLillo publicé
Jugadores en 1977,y Naipaul Semillas
mdgicas en 2003). No pretendo con-
jeturar sobre las similitudes entre
unay otra, pero tampoco estd de mas
llamar la atencién sobre el hecho.

Jugadores no tiene la calidad lite-
raria de White Noise, Libra o Eond Zone,
sus tres novelas, estaremos de acuer-
do, mds “impactantes”; sin embar-
go enJugadores encontramos algunas
de las constantes, de las obsesiones
que configuraran la singularidad de
DelL.illo, desde el soporte estructural
hasta el argumento.

Los protagonistas son Lyle y
Pammy, una acomodada y joven pa-
reja neoyorkina; modélica, en el mas
amplio sentido de la palabra, pues
no dejan de ser el fiel modelo de
tantas otras y, al mismo tiempo, lle-
van una vida envidiable por lo des-
ahogada. Liyle trabaja en la bolsa y
Pammy en una empresa llamada
“Consejo de Gestion del Duelo” si-

NOVELA

Jugadores

DON DE LILLO. TRAD. M. MARTINEZ-LAGE. SEIX BARRAL. BARCELONA, 2004. 256 PAG, 16 E.

ARCHIVO

tuada en las torres gemelas. Sin em-
bargo han perdido la ilusién: “El fu-
turo se nos ha caido encima hecho
pedazos” (pag. 24). Esa sensacién
de iniquidad se repite una y otra vez
—tal vez de forma excesivamente ex-
plicita— en la primera parte de la
obra: Pammy “detestaba su vida.
Era una cosa de medio pelo, una
molestia menor. Tendia a olvidarla

a la primera de cambio” (pag. 43) y
“decfa unay otra vez: Qué aburrido,
qué cofnazo, me aburro.” (pag. 65).
"Tampoco Lyle es mucho mis feliz.
Se pasa el dia viendo la television,
cambiando los canales en busca de
algo que le libere de la tediosa ru-
tina. Incluso el sexo, “actuar”, se
ha convertido en una actividad me-
cdnica y rutinaria que necesaria-
mente debe formar parte de la con-
vivencia como cualquier otra accién;
lo importante era que Pammy que-
dara “satisfecha”: Liyle se ponia “a
su servicio” y “ambos harfan es-
fuerzos para interactuar” (pag. 46).

"Todo cambia cuando un hom-
bre es asesinado de forma extrafia en
el mismo parquet de la bolsa neo-
yorkina. Se trata de un grupo terro-
rista con el que Liyle, entrard en con-
tacto llegando incluso a formar parte
de la célula. Pammy, confusa y des-
concertada por la actitud de Lyle de-
cide emprender una vacaciones con

CASA DEL OLIVO

Autobiografia (1949-2003)
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una pareja de amigos homosexuales.
A partir de ese momento, la segun-
da parte de la obra, los dos protago-
nistas creen haber encontrado un
nuevo sentido a sus vidas; sin em-
bargo, mas pronto que tarde se aven-
tura el retorno a la cotidaneidad. A
fin de cuentas, ya se sabe, en el “jue-
g0” unas veces se gana y otras se
pierde.

Don DelLillo aborda de forma
clara y definitiva en esta novela una
de sus principales preocupaciones
como narrador: la tragedia personal
como reflejo de la tragedia social
(¢o serd tal vez al revés?). En Un-
derworld lo atirmado alcanza su ex-
presion més grafica pero es en Ju-
gadores donde lo plantea por primera
vez en torno a una estructura que,
st bien no podemos calificarla de
fragmentada, si que se plantea en
torno a la fractura narrativa. Resul-
ta también significativo que tanto
el tema como ciertas particularida-
des de la obra se antojen plenamen-
te actuales, incluso pudieramos pen-
sar que DelLillo ha forzado el
argumento en vista de los luctuo-
s0s sucesos que cambiaron la histo-
ria del mundo. Eldisefio psicolégico
de los personajes, de los protago-
nistas, no es tan elaborado como en
las novelas anteriormente mencio-
nadas; tampoco resultan plenamen-
te convincentes las acciones de al-
gunos personajes como la tragedia
final de Jack, uno de los homose-
xuales —o tal vez no—con los que via-
ja Pammy; sin embargo si que logra
recrear de forma magistral el zeiz-
geist de las relaciones entre la pareja
protagonista. Ellos, como nosotros,
tal vez llegaron a entender que “No
era nada malo sucumbir a unos cuan-
tos sentimientos falseados” (pag.
246).

JOSE ANTONIO GURPEGUI
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BIOGRAFIA

Editing

JACOBO MUCHNIK. MARIO MUCHNIK. 235 PP, 14 E. SIEGFRIED UNSELD: EL AUTOR Y SU EDITOR. TRAD. G.Y A. DIETRICH. TAURUS. 252 PP, 19 E.

Amén de historias parciales de la edicién en Espafia como las publicadas por Xa-

vier Moret o Sergio Vila-Sanjuan, suelen resultar muy apreciables para los amantes

de las letras los libros mas o menos memorialisticos que los propios editores escriben.

Nos llegan ahora dos a la vez, debi-
dos, respectivamente, a Jacobo
Muchnik vy a Siegfried Unseld, que
sucedié en 1959 a Peter Suhrkamp al
frente de su editorial. Se trata de
obras muy diferentes entre si, por
el momento de su redaccién (la de
Unseld ya habia sido publicada en los
ochenta, mds o menos cuando
Muchnik escribe la suya), por la per-
sonalidad de sus autores, por su pro-
pia estructura y por el estilo que las
caracteriza. Muchnik naci6 en Bue-
nos Aires en 1907, y alli fundé la
Compaiifa General Fabril Editora
que dirigié durante un corto perio-
do de tres afios (1958-1961), al final
de los cuales se trasladé a Europa
donde mantuvo especiales vinculos
con Espaia ylleg6 a ser socio de Vic-
tor Seix, mientras que Unseld, die-
cisiete afios mds joven, desarrollé
toda su actividad en Alemania en el
entorno de Suhrkamp, empresa que
en 1965 se hizo también con la pro-
piedad de la editorial Insel.

Ellibro de J. Muchnik ofrece una
muy grata lectura, por virtud de sus
innegables dotes literarias. El autor
logra captar enseguida nuestra aten-
cién para lo que no deja de recurrir,
incluso, a una segunda persona na-

JACOBO

rrativa, un td que nos iNcorpora como
confidentes a un relato que unay otra
vez se califica de desordenado, aun-
queal final todas las piezas encajen y
nos podamos hacer una idea cabal de
lo que fue la vida y la obra de este
editor que comenzé en el mundo
de la publicidad y se nos revela como
un individuo creativo, intrépido, cos-
mopolita y emprendendor; toda una
personalidad, en suma. Ademads de
incluir, a veces con tipografia dife-
rente, cartas personales, informes y
otros documentos para reforzar el
ejercicio de su memoria, Muchnick
se acredita como todo un maestro en
el manejo del didlogo: dramatiza, por
asi decirlo, los momentos mas in-
tensos de su carrera como editor y lle-
gainclusoa presentar en forma de ac-

= s ~F Ny

CHNIK Y CARLOS BARRAL EN LA PLAYA DE CALAFELL

tos teatrales las situaciones de tension
empresarial y censorial que le lleva-
ron a abandonar el sello que €l mis-
mo habia creado.

Por su parte, Unseld, en vez de
férmulas narrativas o dramdticas re-
curre al molde del ensayo y la con-
ferencia erudita para hablarnos, en
definitiva, de lo mismo, su cumplida
trayectoria profesional. LLa primera
parte de su obra, titulada “Las tare-
as del editor literario”, es todo un
compendio de aquella experiencia
convertido en un discurso teérico-
préctico bien trabado y convincente.
Y siguen cuatro conferencias acerca
de las relaciones de Hermann Hes-
se, Bertolt Brecht, Rainer Maria Ril-
ke y Robert Walser con sus edito-
res. Jacobo Muchnik escribe también

paginas interesantisimas sobre sus
contactos y actividades profesionales
con Gombrowicz, Sabato, Alberti, Ar-
thur Miller y Jorge Guillén, cuya ul-
tima entrega de su poesia completa
apareci6 en una refundada editorial
Muchnik europea, ahora ya dirigida
por su hijo Mario.

Pese a las divergencias antes
apuntadas, estos dos libros son com-
plementarios entre si y coinciden
no solo en el dltimo aspecto men-
cionado (las relaciones editor-autor).
Ambos vienen a recrear una época
dorada —no idilica: por caso, Unseld
no oculta los padecimientos de Suhr-
kamp y otros editores durante el na-
zismo— que contrasta fuertemente
con la que André Schiffrin hijo pin-
td, con tintes apocalipticos bien jus-
tificados, en su libro traducido al es-
paiol en 2000 La edicion sin editores.
Muchnik y Unseld no conciben el li-
bro sin la personalidad entusiasta
de un intermediario, empresario y
lector a la vez, empefiado en conse-
guir los recursos econdmicos precisos
para “compartir el placer” de una de-
terminada obra literaria con un pui-
blico reducido o amplio segin el
caso, al que finalmente se podra ofre-
cer un sélido fondo editorial sin el
que resultaria imposible la perpe-
tuacion de la literatura como pala-
bra esencial en el tiempo.

DARIO VILLANUEVA

R E Vv 1
El manifiesto

DIRECTOR: JAVIER RUIZ PORTELLA. N° 1, 7 EUROS

CoMO continuacién del “Manifiesto contra la muerte del espiritu” que
El Cultural publicara alld por junio de 2002 surge esta revista, de nombre
completo “El manifiesto contra la muerte del espiritu y la tierra” y que
titula su primer ndmero “Defender la cultura, el pensamiento, la belle-
za”. Un nimero que recoge las reacciones a aquel manifiesto y que lo
desarrolla de la mano de Alvaro Mutis, Fernando Sanchez Dragé, Euge-
nio 'Trfas o Abel Posse, con articulos de calado para dar qué pensar.

S T A S
Campo de Agramante

DIRECTOR: JESUS FERNANDEZ PALACIOS. N° 4, 7’5 EUROS

EL tdltimo ntimero de la Fundacién Caballero Bonald nos acerca a Pablo
Neruda “en el turbio espejo espaifiol de los cincuenta” (José-Carlos Mai-
ner), a Blas de Otero (Luis Garcia Montero), A Carlos Edmundo de Ory
(Celia Fernandez Prieto)... Ademads hay relatos de Carlos Castilla del
Pino y Gustavo Martin Garzo, Juan Carlos Abril hace un repaso a la obra po-
ética de Caballero Bonald y firman también Francisco Nieva (“Poesia, ma-
sica y santidad”), Fernando R. Lafuente o José Ramén Ripoll.
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ENSAYO

El dedo de Galileo

Especulacion y experimentacién: ambas constituyen el

meollo del método cientifico. Y de él nos quiere ha-

blar el autor haciendo un retrato acabado de lo que es

la ciencia; si se quiere, de lo que estd siendo la ciencia.

UN retrato no fundado en una defi-
nicién sino mostrado a través de dis-
tintas poses, las que él ha elegido,
que entre todas completan la efigie
final. Esas vistas parciales, muy re-
lacionadas entre si —evolucion, ADN,
energia, entropia, 4tomos, simetria,
cuantos, cosmologia, espacio-tiem-
po, aritmética— estdn arbitrariamen-
te ordenadas, pero tienden a ir mar-
cando sucesivamente una mayor
abstraccion. La abstraccién que per-
mite a la ciencia iluminar su campo
de actuacion: “Identificar un mismo
espiritu que mora en acontecimien-
tos dispares significa que alcanzamos
una comprension comtn a toda una
porcién del mundo”. Si con ojos de
poeta se ve la superficialidad de los
hechos, con ojos de cientifico se atra-
viesa la superficie para ver el espiritu
que hay escondido dentro.

Pues bien, el espiritu de la cien-
ciarastreado a lo largo de las visiones
citadas, el nacimiento del moderno
método cientifico, lo personaliza At-
kins en Galileo: su dedo nos indica
la direccién a seguir, la que atina es-
peculacion y experimentacion. An-
tes primaba la especulacién “de sa-
16n”, el modo de cuestionarse el
mundo desde una butaca con el que
los griegos nos confundieron du-
rante dos mil afios y que podria tal
vez aceptarse para las matemadticas y
para la ética pero ya no para la fisi-
ca. La contribucién principal de Ga-
lileo fue su rechazo a esa autoridad
cegadora; con los ojos abiertos a la
observacién demostr6 “empirica-
mente” que la version aristotélica de
los acontecimientos era errénea. In-
cluso la geometria, que para Kantera
algo demostrable por introspeccion,

se convierte en ciencia experimen-
tal con la aparicién de las geometri-
as no euclideas. La reflexién sola
jamds es una guia para la verdad pero
“aunada con la experimentacion es
una guia fiable, como ilustra Gali-
leo de forma tan prodigiosa”.

Pero la historia no ha acabado y
todavia pueden presentérsenos si-
tuaciones recurrentes. Los quarks,
por ejemplo. Aunque no se hayan
identificado de forma individual,
se cree en su existencia porque una
teorfa actual de éxito los necesita.
Pero si los griegos fracasaron en ge-
neral como cientificos porque lo
suyo era todo teoria y evitaban la ex-
perimentacion, ;debemos creer en
los quarks, dando un paso atras hacia
ellos? La verdad es que los quarks
explican tantas cosas, incluidas las
consecuencias experimentales de su
existencia, que tal vez deberfamos
creer. Y todavia le quedan por re-
solverala ciencia dos problemas ver-
daderamente profundos: el proble-
ma enorme del origen del Universo
y el de la naturaleza de la conciencia,

PETER ATKINS. TRAD. I. BELUSTEGUI Y C. MARTINEZ GIMENO. ESPASA. MADRID., 2004. 436 PAGS, 23’5 EUROS

“una de las propiedades mds des-
concertantes de la materia”.

Creo haber hecho aflorar, de en-
tre la inmensa exposicién de argu-
mentos y noticias, las lineas maestras
de este libro, realmente importan-
te, que persigue dar a conocer lo que
es la ciencia, y cémo se hace, a toda
clase de lectores. Deja fuera los de-
talles técnicos y matemdticos, cen-
trindose en las ideas mds que en las
aplicaciones; incluso invita a saltar pa-
rrafos a quienes no estan interesados
en descripciones formales, y cree que
cuanto en él se dice es “razonable-
mente claro e indiscutible”. Hay que
valorar el trabajo impresionante que
supone acercar un conjunto de teo-
rfas que, sobre ser muy dificiles, cho-
can muchas veces con las intuiciones
mds inmediatas. Dada su variada
condicidn, algunas explicaciones son
elementales mientras que a otras no
les sobrard una segunda lectura. Lec-
tura salpicada con frecuentes rasgos
de humor, amena y provechosa.

JOSE JAVIER ETAYO

El doctor Gereijido y sus patraias

MARCELINO CEREIJIDO. LIBROS DEL ZORZAL. BUENOS AIRES, 2004. 158 PAGINAS

que sean los investigadores, nada es aceptado has-
ta que no se corrobora repetidamente.

El libro termina con un apéndice sobre “El
humorylaciencia”, en el que se defiende que el
humor no es ya un mero ztermezzo piacevole del
proceso de creacion cientifica sino un ingrediente
fundamental en su inicio. Segtin Cereijido, la ra-
z6n ha llevado a perfeccionar las reglas del juego,
pero después de mas de dos milenios no sabe-
mos explicar cémo un investigador decide tomar
una porcion del caos de lo ignorado para trans-
formarlo en el orden de lo conocido, y es en ese
chispazo inicial donde el humor y el juego des-
empefian su papel.

Estos relatos sobre la vida de los cientificos bri-
llan por un humor abrasivo que recuerda al de
Ibarguengoitia v, segin el autor, “han tenido la
virtud de dividir a mis lectores en aquellos que es-
taban abiertamente en mi contra, y el resto, que
estaban airadamente contra mi mama”. Asi, en el
titulado “Lia investigacién aplicada que hacen los
fisi6logos del Cinvestav pone en duda nuestro es-
tatuto ético”, aborda los conflictos de intereses
entre la investigacion publica y la industria, y
en la serie sobre Douglas Fermoso, o Douglas
Handsome, salen a relucir lo que Cereijido lla-
ma triquifiuelas y matufas de la profesién —la des-
lealtad, la pilleria, la competencia feroz, el pu-
blica 0 muere—junto con las virtudes que la salvan,
especialmente el hecho de que, por tramposos

PARA Marcelino Cereijido, las patrafias no son
s6lo cosas falsas que se cuentan como verdade-
ras sino también historias “que si bien tuvieron
suorigen en hechos reales, han acabado en la dis-
torsion, la mentira y el escindalo”.

De reconocido prestigio en su especialidad,
la fisiologia celular y molecular, Cereijido ha
escrito ademads varios libros que se salen de ese
estrecho dmbito. El més famoso de ellos es sin
duda La nuca de Houssay, una historia publicada
hace ya mds de una década, en la que se entre-
lazan la biografia de Bernardo Houssay, premio
Nobel de Medicina, y la del propio autor, en el
marco de la azarosa historia de la ciencia argen-
tina, que le llevé al exilio en México, después de

pasar por Harvard y ser profesor en Nueva York. FRANCISCO GARCIA OLMEDO
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Historia de las dos Espanas

SANTOS JULIA. TAURUS. MADRID, 2004. 562 PAGINAS, 22 EUROS

[La historia intelectual no es una tarea facil. Exige mucha
lectura y bien contextualizada, porque no se trata de acu-
mular citas sino de ofrecer un andlisis de las ideas conforme

alas que se conduce lasociedad en determinados momentos.

HACE algunos afios, [saiah Berlin
se referfa a esa forma de hacer his-
toria como un terreno de investiga-
cién complejo, impreciso y que exi-
gia mucha capacidad sicolégica y
de imaginacién.

Santos Julid estd en muy buenas
condiciones para realizar una tarea
de este tipo porque, desde hace
anos, ha venido brindando reflexio-
nes sobre la proyeccion politica de
los intelectuales espafioles. Algunas
de ellas las habia realizado con oca-
sion de congresos v, en este libro,
estd el eco de estudios suyos que co-
braron una especial actualidad con
ocasién del centenario del 98, de
las conmemoraciones en torno al
fin de siglo y de milenio, o de con-
gresos como el que organizara hace
unos meses Luis Miguel Enciso so-
bre la figura de Rafael Alberti.

Ahora ofrece un ambicioso tra-
bajo que arranca de una caracteri-
zacion de la figura del intelectual, fi-
gura que empezé a proliferar a
finales del siglo XIX a partir del mo-
delo ofrecido por Zola y su sonora in-
tervencién en el affaire Dreyfus. De
acuerdo con los conceptos utilizados
por Habermas, el intelectual nece-
sita del espacio publico en el que ha-
cer oir sus opiniones y del medio pe-
riodistico que le permite darlas a
conocer. S6lo después de esta carac-
terizacién el autor se lanzard a le-
vantar el inventario “de las sucesivas
hornadas de intelectuales” que se
extienden desde los primeros mo-
mentos de la revolucién liberal has-
ta los afios finales del franquismo,
con un alarde de fuentes hemero-
gréficas directas y con la bibliogra-

fia mds sugerente para comprender
tan dilatado periodo.

Se trata, advierte Julid, de un ani-
lisis que no estd encaminado a in-
ventariar las muchas ideas que han
salido a retortero en el afin de su-
cesivas generaciones por interpretar
a Espana, sino a la deteccién de las
“tramas narrativas” encaminadas a la
articulacion del pensamiento y la ac-
ci6n de los ciudadanos, tanto en lo
que tienen de explicacién del pa-

sado como por su capa-
cidad de mover a la ac-
ci6n futura de grupos
que pueden tomar la
forma de partidos politi-
cos o de simples movi-
mientos de opinién.
Uno de esos discur-
sos —el de “las dos Es-
pafias”—da titulo al vo-
lumen, aunque tal vez lo
haga de una forma un
poco abusiva ya que,
pese a su prolongada vi-
gencia, no siempre tuvo
la misma capacidad de
sugestion en el imagina-
rio colectivo de los espa-
foles. Su momento cul-
minante fue, desde
luego, la formulacién or-
teguiana de la primave-
rade 1914, con la con-
ferencia “Vieja y nueva
politica” y, aunque el au-
tor lleva acertadamente
hasta Larra la huella de
esa imagen, tal vez no
presta suficiente aten-
ci6n a lo comin de esa
imagen en otras culturas

MERCEDES RODRIGUEZ

Tres cuestiones a Santos Julia

—dPor qué cambio el titulo del libro?

—Nunca tuvo un titulo definido. Comencé a tra-
bajar sobre intelectuales hace algunos afios, con
ocasion del 98. Luego surgié la idea de elaborar
un argumento sobre los modos de presencia
de los intelectuales en la esfera piiblica y empecé
a definir lo que podria llamarse figuras de in-
telectual: como conciencia de la multitud, como
minoria selecta, como politico de la cultura.
—dLas dos Espaiias son cosa del pasado?

-Dos Espaiias se refiere n la representacion
de una realidad mas que a la realidad misma. Yo
no diria nunca que hayan existido dos Espa-
fias: Ia historia no se deja reducir a una me-
tafora bipolar. Lo que digo es que diversas ge-
neraciones de intelectuales contaron esa
historia en esos términos. Lo cual no dejo de
arrastrar consecuencias a veces devastadoras.
—¢El nacionalismo excluyente no tiene futuro?
-Soy mas bien historiador y conozco algo del pa-
sado, un poco del presente y nada del futuro. No
sé lo que depararan los nacionalismos. Pero si
la experiencia historica sirviera de algo, lo
tinico que se me ocurre decir es que el futuro de
los nacionalismos excluyentes es la muerte y
la destruccion.

politicas de los paises occidentales,
en donde es bien conocida la Sybi-
la de Disraeli. Renan la aplica al caso
francés y Costa alude a la novela del
inglés cuando aplica esa misma ima-
gen a la vida espanola.

Por lo demds, no deja de ser ver-
dad que la idea de dicotomia, de lu-
cha contra lo ajeno o contra el false-
amiento de lo propio no dejard de
estar presente en la mayoria de los
procesos que se analizan en el libro,
tanto en el prolongado proceso que
conduce a la implantacién del libe-
ralismo, y de su desarrollo democra-
tico, como a las propuestas de trans-
formacién social que proceden del
impulso nacionalista o del socialismo
democratico que, en la segunda dé-
cada del siglo XX, parecia el hori-
zonte inevitable (Maeztu) de un
pensamiento liberal que parecia dar
sintomas de agotamiento. Frente a
ese horizonte se erigieron las ofer-
tas totalitarias que marcarfan los dos
tercios finales del siglo pasado.

Una de esas formulas totalitarias,
adn con todas las matizaciones que
se han hecho siempre, seria la que
prevaleceria en Espafa, y Santos Ju-
lid dedica una parte considerable de
su libro —que es también un esfuer-
zo de gran originalidad- a ilustrar
las circunstancias del duro enfren-
tamiento de quienes compitieron por
la inspiracion intelectual de la Es-
pana franquista. Detrds de ellos ha-
bia una lucha por el poder, jalonada
por empresas culturales y periodis-
ticas que el autor conoce a fondo y
maneja con su maestria habitual.

Santos Julid ha vuelto a dar, con
este libro, una obra de referencia para
la historia intelectual de los dos cel-
timos siglos de la vida espafiola. Y, sin
duda, eso es una buena noticia para
la historiografia de esta vieja nacion.

OCTAVIO RUIZ-MANJON
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La oposicion universitaria al franquismo

JOSE ALVAREZ COBELAS. SIGLO XXI. 396 PAGS, 22E. PERE YSAS: DISIDENCIA Y SUBVERSION. CRITICA. 342 PAGS. 2190 E.

Estamos ante dos libros que
tratan un tema comun, la
oposicion al franquismo, des-
de una perspectiva relativa-
mente novedosa respectoalo
que la reciente bibliografia
nos viene acostumbrando.

Es decir, no estamos ante m4s re-
cuentos de tumbas, circeles y cam-
pos de concentracién, o draméticos
testimonios personales (la represion
mds brutal en una palabra), sino ante
dos sélidos estudios, de indole aca-
démica, que llevan detrds un consi-
derable aparato documental y bi-
bliogrifico. Cualquier seguidor de
las novedades editoriales en este
campo comprenderd que la ante-
rior observacién no es baladi. Desde
hace unos meses, la catarata de libros
que analizan con lupa las diversas
modalidades de la violencia en nues-
tra contienda civil ha tomado pro-
porciones asfixiantes. En uno de los
movimientos pendulares que pes-
puntean nuestra historia, hemos pa-
sado de la desmemoria de la transi-
cién al control pormenorizado de
todas las sevicias y vejaciones come-
tidas durante y después de la trage-
dia, en especial, por razones obvias,
las imputadas al bando vencedor.
No habria, empero, gran cosa que
objetar a esa tendencia, si no fuera

por el sesgo afiejamente victimista
y la disposicion oportunista que re-
velan muchas actitudes. Para mu-
chos no cuenta tanto la historia
como la conversién del pasado en
arma arrojadiza con fines partidistas
inmediatos, sin importar gran cosa
la pulcritud en la investigacion y la
atencion al contexto. Por eso se
agradece el tono y nivel de estas dos
obras. Escritas ambas desde una ata-
laya casi militantemente antifran-
quista, no tienen sin embargo que
renunciar por ello al rigor que debe
exigirse al andlisis histérico.
Empezaremos por la de Alvarez
Cobelas debido a que, aunque se
mueve en un dmbito mucho més
restringido —la universidad madri-
lefia— toma como punto de partida el
mismo final de la guerra. Cuando
Ibéniez Marin se pone al frente del
Ministerio de Educacién Nacional,
se reorganiza la vida académica bajo
el signo de la depuracién, la pre-
benday el adoctrinamiento. La Igle-
sia, la Falange, el Opus y otros sec-
tores toman posiciones no sélo para
ganar parcelas de poder, sino por in-
tereses mds pedestres (no estaba el
horno para muchos bollos). De los
estudiantes, hijos de los vencedores,
poco se puede decir desde el pun-
to de vista ideoldgico: bastante te-
nfan con sobrevivir.
Uno de los aspectos més intere-
santes del libro de Cobelas es pre-

cisamente el cuidadoso seguimien-
to del cambio sociolégico y de men-
talidad que se manifiesta en el es-
tudiantado madrilefio desde el
apocamientoy docilidad de primera
hora a la rebeldia y politizacién de
los sesenta. Desde el SEU a los gru-
pusculos trotskistas, maofstas y li-
bertarios. Entre uno y otro extre-
mo, desfilan por aqui Ruiz-Giménez
y Lain (un amago de aperturismo),
el mito de la huelga general pacifi-
cay el FLP, el Sindicato Democra-
tico y las cada vez mds frecuentes al-
garadas, sin que falten episodios
luctuosos (el mas conocido de los
cuales fue indudablemente la muer-
te en comisaria de Enrique Ruano).

Por su parte, Pere Ysas amplia
considerablemente el campo de ob-
servacion a los principales agentes
y sectores antifranquistas, aunque
reduce el espacio cronoldgico a los

REPRESION DE UNA MANIFESTAGION UNIVERSITARIA EN 1973

MELANIA G. MAZZUCCO

Vita

La novela que gano el Strega,
el mas importante premio
italiano: una saga con
acentos de epopeya

TRUMAN CAPOTE

Cuentos completos

4
ANAGRAMA

Un maestro del género,
con cinco relatos
inéditos para los
lectores espanoles

quince tltimos afios del régimen. Lo
hace asi ademds para enfatizar una
de sus tesis fundamentales: frente
a la interpretacion de que el siste-
ma fue dulcificindose con el tiempo
y el asentamiento en el poder, “no
puede olvidarse ni minimizarse la
centralidad de la violencia represi-
va”. Junto a ésta, la segunda gran
linea argumentativa es que el mo-
vimiento antifranquista no fue tan
débil ni tan reducido como, en su
opinién, ahora se mantiene por de-
mdcratas “reconvertidos”.

Su libro, estructurado en 5 capi-
tulos fundamentales (aunque con un
grueso apéndice documental, quizds
desproporcionado), da cabida asi a
otros tantos sectores que se distin-
guieron en su lucha contra Franco:
estudiantes, intelectuales, obreros,
partidos ilegales vy, por dltimo, al-
gunos sectores de la Iglesia. Debe te-
nerse en cuenta que Ysas no se cen-
tra en la actividad “subversiva”
propiamente dicha de tales grupos,
sino en su reflejo en los documentos
oficiales o reservados. Se trata, pues,
de un estudio de las reacciones del
régimen ante la disidencia que em-
pieza a tomar cada vez mayores pro-
porciones en determinados dmbitos
de la sociedad espafiola.

RAFAEL NUNEZ FLORENCIO
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Quo vadis Europa?

GUILLERMO DE LA DEHESA. ALIANZA. MADRID, 2004. 231 PAGINAS, 17°80 EUROS

Guillermo de la Dehesa aborda en este excelente libro la cre-
ciente divergencia en las sendas de crecimiento de EE. UU. y
la Unién Europea. El Producto per capita europeo, antes de la
tltmaampliacién, es un 30 por ciento inferior al norteamericano.

ADEMAS, dicha magnitud crece més
ripido en EE. UU. que en Europa.
De seguir con la actuales velocida-
des, la disparidad sera del 40 por 100
en doce anos. Enla Cumbre de Lis-
boa, en 2000, se disefiaron reformas
para salvar dicho desfase, pero los re-
sultados son atin insatisfactorios,
principalmente por razones politicas
que nacen del complejo engarce en-
tre la autoridad supranacional euro-
pea y los poderes nacionales.

No es facil sintetizar, como hace
De la Dehesa, las causas de la di-
vergencia interatldntica. En este li-
bro se muestra cémo la productivi-
dad total de los factores y la
intensificacion —la relacién entre ca-
pital fisico y trabajo— de la produc-

cién mejoraron, en términos relati-
vos, en Europa respecto a Estados
Unidos, durante los tltimos treinta
afios. Pero en los tltimos siete afios,
la tendencia se ha invertido. Hoy la
productividad total de los factores es
doce puntos porcentuales mayor en
Norteamérica que en Europa.
Ademds, la aplicacién de la po-
blacién a la actividad econémica,
sobre todo de las mujeres y de los
tramos de edad superiores, y el ni-
mero de horas trabajadas, son mu-
cho mids elevados en Estados Uni-
dos,
progresivo envejecimiento de la so-
ciedad europea. También las condi-
ciones de la inmigracién son alli mas
favorables: Estados Unidos, duran-

con el agravamiento del

te la dltima década, ha absorbi-
do, y se espera que lo siga ha-
ciendo, el doble de inmigran-
tes que la Unién Europea. En el
caso norteamericano, la emigra-
ci6n hispana es mas homogénea
desde el punto de vista cultural que
la africana o asidtica que llega a Eu-
ropa.

En Estados Unidos, el gasto en
educacién superior representa el 3
por 100 del Producto Interior Bru-
to, del cual el 1’6 por 100 es priva-
do. En Europa, dicho gasto sélo al-
canza el 1’5 por 100 del PIB, con un
0’4 por 100 de aportaciones privadas.
Hoy se considera que la formacién
general de los j6venes —no la limi-
tada a una especialidad tecnol6gica—
tiene una influencia considerable en
elaumento de la productividad, por
lo que, segtin recoge este libro, la in-
version en educacion secundaria y
terciaria, con flexibilidad de opcio-
nes, y un mayor énfasis en la forma-

ARCHIVO

ci6n general, ayudarfan a cerrar la
brecha entre los niveles interconti-
nentales de productividad. Todo ello
tiene que ver con la rigidez de los
mercados europeos. En cuanto al es-
fuerzo inversor en tecnologia de in-
formaci6n y comunicaciones, entre
1992 y 1999, fue un 55 por 100 ma-
yor en Estados Unidos que en Eu-
ropa, mostraindose mucho mds dina-
mico el avance en este campo, sobre
todo gracias a las empresas privadas.
Estos son s6lo dos de los factores que
influyen poderosamente en el au-
mento de la productividad total. Se
precisan cambios en los sistemas de
inversién y de produccion, y tam-
bién en la voluntad social de Euro-
pa, para hacer verdad el paso de la re-
térica a los hechos. Sin renunciar al
ideal europeo de solidaridad, dichas
exigencias resultan imprescindibles
y urgentes.

PEDRO TEDDE DE LORGA
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El eterno femenino

LA MUJER, METAMORFOSIS DE LA MODERNIDAD. COMISARIA: GLADYS FABRE.
FUNDACION JOAN MIRO. PARQUE DE MONTJUIC, S/N. HASTA EL 6 DE FEBRERO

Muy esquemadticamente, en los no-
venta la batalla feminista se ha fun-
damentado en un discurso que
cuestiona y “deconstruye” las iden-
tidades sexuales. Lo masculino y lo
femenino —se dird— no son una con-
dicién bioldgica o de anatomia, sino
al contrario: una construccién cultu-
ral o ideol6gica. Lias précticas artis-
ticas que giran en torno a la proble-
mitica de género “deconstruyen”
la noci6én de “masculino” y/o “fe-
menino” o intentan desvelar y se-
falar la artificialidad de los meca-
nismos de construccion de identidad.
Este es el discurso que tiltimamente
ha monopolizado las reflexiones, los
debates, las exposiciones de tesis, y
la practica artistica que giraban en
torno a la condicién de la mujer y el
feminismo.

Y sin embargo, la exposicion que
la Fundacién Joan Miré presenta
con el titulo de La mujer; metamor-
Josis de la modernidad, patrocina-
da por el BBVA y comisariada por
la historiadora del arte Gladys Fa-
bre, no tiene nada que ver los
discursos al uso. Al contrario,
se trata de una muestra que,
en contraste con aquellas po-
siciones feministas, puede
clasificarse de tradicional. A
grades rasgos, el nicleo de la
exposicion consiste en una pa-
nordmica de c6mo es tra-
tada la figura femenina
desde los afios veinte

PICASSO:
BANISTA,

1932

hasta practicamente los setenta. Es
decir, de cémo trataban este tema los
Picasso, los Léger, los Le Corbusier,
los Henri Laurens, los Gaston La-
chaise, las Tarsila do Amaral, las Fri-
da Kahlo, etc. Y claro, con el deba-
te del feminismo de fondo que
cuestiona la nocién de género, en
que la representacién del cuerpo
de la mujer es expresion del poder,
etc., esta exposicion tiene que ser
necesariamente polémica... Y acaso
puede parecer confusa y desorientar
a clertos sectores porque simple-
mente no encaja en sus lecturas o sus
referencias. Es, eso si, una exposi-
cién inesperada, una especie de pro-
vocacion para determinado publico.
Y, sin embargo, el trabajo de la co-
misaria es el de una especialista en
arte que analiza un motivo de la his-
toria del arte, la figura femenina, en
un arco temporal determinado. El
itinerario posee un punto de par-
tida, un ndcleo y un desenla-
ce. El momento de arranque
son los afios veinte, entre otras
razones porque es el perio-
do, en la nomenclatura
de la historia del arte,
del retorno al orden;
esto es, cuando —en con-
traposicién a las vanguar-
dias— se recuperan los
temas tradicionales y
cuando el mundo,
después de la Gran
Guerra, ya no puede ser
el mismo que era hasta
entonces. La ex-
posicién se cierra

E L

con los afios setenta, es decir, cuan-
do una manera de mirar o hacer arte
parece que se disuelve... Entre estos
dos polos existe una fecunda crea-
cién entorno a la figura femenina.
Este es el grueso de la exposicion.
Ao largo de la historia del arte,
la mujer ha sido representada con
significaciones muy diversas: virgen,
belleza, lo prohibido, fruto carnal,
diablo, especticulo, terror, etc. Pero,
fcémo es tratada en los tiempos mo-
dernos en la denominada alta cul-
tura? Esta es la pregunta que res-
ponde o trata de responder la
exposicion. Y en este sentido exis-
ten —siguiendo el itinerario de la
muestra— una suerte de arquetipos
que cruzan la historia y se reactua-
lizan: el voyeurismo, el deseo, el
erotismo, la utopia... Es la idea del
eterno femenino que se manifies-
tay tiene sentido en el mundo mo-
derno. En el trayecto de la exposi-
cion, se han recogido unas citas que
explican muy bien el espiritu de es-
tos arquetipos: “La mujer procre-
radora es el origen de la creacion
en general” (Joan Mir6) o “No hay
diferencia entre arte y erotismo”
(Picasso) o “Ante todo, yo no creo
una mujer, sino hago un cuadro”
(Matisse). Esto es la figura feme-
ninay el arte confundidos en una es-
peranza, una promesa en el hori-
zonte que tenia que iluminar la vida.
Dicho sea de paso, el palpitar de
los tiempos evoluciond o estd evo-
lucionando en otra direccion.

JAUME VIDAL OLIVERAS
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YVES KLEIN: ANTROPO-
METRIE ANT 72, 1960

DE ARRIBA A
ABAJO, LEGER:
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1935. SANYU: SIN

TITULO (DESNU-

DO APOYADO EN
UN TABURETE).
MIRO: HOMBRE

Y MUJER DELAN-

TE DE UN MON-

TON DE EXCRE-
MENTOS, 1935




CALENDARI o3,
2004

Lo que queda del dia

ELBA BENITEZ. SAN LORENZO, 11. MADRID. HASTA FINALES DE ENERO. DE 5.000 A 35.000 E

Dos de diciembre: cuatrocientas no-
venta palabras, unos tres mil sesen-
ta'y ocho caracteres con espacios,
treinta y nueve lineas y cinco pa-
rrafos. .a medida de las cosas es,
en cierto modo, una manera de aco-
tar el tiempo. La extension de este
articulo, que habla de la obra re-
ciente de Ignasi Aballi, delimita un
periodo de ocupacion: me invade en
la misma dimensién en que me en-
tretengo en ella. Procede de una ex-
periencia frfa: una detenida obser-
vacion del transcurrir inmévil, del
soplo del instante sobre la estabili-
dad de la superficie fotografica.
Elartista escribfa hace ahora doce
afios: “La representacion del tiempo
y su huella, la manipulacién del ras-
tro que éste va dejando sobre todo lo
que nos rodea, la simulacion del en-

Ignasi Aballi nacié en Barce-
lona en 1958 y lleva expo-
niendo en la galeria de Elba
Benitez desde 1991. Su tra-
bajo empieza a ser ahora
reconocido con exposiciones
de relevancia como la que
le dedicara el MACBA el pro-
ximo aiio o las que tiene pro-
gramadas en la Fundacién
Serralves de Oporto y la
IKON gallery de Birmingham
para 2006. Su obra ya ha
sido vista en el Espacio Uno
del Reina Sofia y en una re-
ciente exposicion retrospec-
tiva en el Museo de Bellas
Artes de Santander.

vejecimiento, la inseparable relacién
entre realidad y apariencia; la posi-
bilidad de modelar el tiempo en-
tendiéndolo como algo corpéreo, y la
reconsideracion de términos como
pasado y futuro, son algunas cons-
tantes a partir de las cuales he desa-
rrollado determinados trabajos.”
"Ires variantes son las que ahora
nos muestra en la exposiciéon que ha
ticulado, descriptivamente, U aiio.
Un calendario de meses innomina-
dos, en el que los dias sin guaris-
mos son la imagen de un hecho su-
cedido “ayer”, cuya sucesion
entremezcla lo banal o curioso con la
tragedia humana; un registro del que
se desprende —como las hojas que
caen—una lectura politica de lo co-
tidiano. LLa resefia cuantitativa de
acontecimientos pasados, reducidos

a meros pardmetros sin sus-
tancia especifica, lo que no
me atrevo a denominar como
almanaque lingiiistico, pero
que algo tiene de esto. Y, por
tltimo, los restos de un taco,
trescientas sesenta y cinco ho-
jas arrugadas y tiradas al sue-
lo, que conforman un bode-
g6n privado de tiempo o una
naturaleza muerta del tiempo
privado, una vanitas cuyas efi-
meras riquezas son una fe-
cha concreta, una frase ilegi-
ble o el rastro reconstruible de
los pasatiempos impresos en
sus paginas. “Podemos reco-
nocer ficilmente —proseguia
el texto antes citado— los sig-
nos del tiempo pasado, e in-
tuir que esos mismos signos
se repetiran de forma inalte-
rable. Asi pues, una misma
imagen puede ser testimonio,
alavez, del pasado y anticipar
un previsible futuro. Ningtin
sintoma, ninguna sefial en el
presente, que pueda hacer-
nos dudar de lo inalterable de
esta sucesién”. Cierra asi
Aballi una reflexién que
suma a otras suyas preceden-
tes que tienen como motivo
el acontecer y sus verificaciones. Un
suceder que en su propio hecho co-
noce su razon sustentante y que el
artista—cuyo trabajo cuanto mas sim-
ple y desprendido mds inquietante
intelectualmente resulta—, expande
desde la temporalidad a cierta me-
tafisica del hecho creativo, aquella
que, licida al paso del tiempo, des-
cree o desconfia de la entidad de sus
resultados finales. No olvidemos
que es el mismo que titulaba, a prin-
cipios de este aflo, su retrospectiva
del Museo de Bellas Artes de San-
tander con una declaracién explici-
ta: Nada—para—ver; completada por
su introductor, David G. Torres, con
otra semejante y hermana, De /a im-
portancia de hacer nada.

MARIANO NAVARRO
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Las huellas de Torres-Garcia

ARTE CONSTRUCTIVO. LEANDRO
MADRID. HASTA EL 17 DE DICIEMBRE. DESDE 8.000 E

SE agradecen la intimidad, seleccién
y calidez de muestras como ésta que,
en tiempos de tanto especticulo, la
galerfa L.eandro Navarro dedica a avi-
var la admiracién a Joaquin Torres-
Garcia (Montevideo, Uruguay, 1874-
1948), a través de un recorrido que
atiende su etapa de pintor vanguar-
dista (tras haber militado en el zeu-
centisme). La exposicion abarca, asi,
desde su época vibracionista de fi-
nales de la década de 1910 hasta su
extensa creacion constructiva, desa-
rrollada en tres escenas: el Paris de los
afios veinte (donde fue amigo de los
neoplasticistas Mondrian, Doesburg
y Vantongerloo); el Madrid de la Re-
publica (etapa triste para él, por mas
que lo alentaran Barradas y Guiller-
mo de Torre); y Montevideo, fun-
dando alli la Asociacién de Arte
Constructivo, el Taller Torres-Garcia
y las revistas “Circuloy Cuadrado” y
“Removedor”, redactando sus escri-

tos mds influyentes, ahondando en
su lenguaje peculiar: un constructi-
vismo “de doble orilla”, tan euro-
peo como de imprevista inflexién in-
doamericana.

El vivo interés de esta muestra
viene de estar marcada por impre-
siones dactilares muy directas, como
la de la madera grabada Composicion
con ancla, 1932 (testigo de que fue ar-
tista de firme querencia artesana), y
por muchas huellas autobiogréficas.
De su pasion por los viajes y por la
ciudad moderna, aqui destacan los
6leos Paisaje de Nueva York, 1920
(dindmica version vibracionista, rea-
lizada desde la estimacién del recién
llegado), y Porr, 1927 (vista del puer-
to de Marsella, con el paquebote
“Europa”, que trafa al pintor desde
América a Génova). De su amor por
los temas de la infancia, aqui estan los
juguetes de madera, realizados entre
Barcelona y Nueva York, donde cre

NAVARRO. AMOR DE DIOS, 1.

laempresa Alad-
din Toys, que
desapareceriaen
un incendio. De
su memoria fa-
miliar tenemos
un testigo reve-
lador, Constructi-
o almacén, 1936,
dibujo que re-
cuerda la tienda
de ultramarinos
de su padre,
donde él apren-
derfaa comparti-
mentar el espa-
cio en estantes y a ordenar cada
objeto en su anaquel. De suactividad
de ilustrador hay dos tintas maravi-
osas, Estructuray Constructivo, para
su tratado Universalismo constructivo.
Y de sus preferencias plasticas, toda
una serie de disefios pictogréficos pri-
mitivistas, junto a confesiones de fe

PAISAJE DE NUEVA YORK, 1920

tan claras como las de la acuarela
mondrianesca Sz titulo, 1933, vy el
humilde 6leo morandiano Jarra blan-
ca con persianas, 1924, claves maestras
de un universo regido por el orden
y la intensidad.

JOSE MARIN-MEDINA

Inéditos 2005

Convocatoria de ayudas
a proyectos expositivos
de creacion artistica actual

Obra Social CAJA MADRID mantiene vivo su compromiso con

la joven creacion a través de la convocatoria de ayudas para la

realizacion de proyectos expositivos de creacion artistica actual
cuyo objetivo es el impulso profesional a comisarios noveles.

Informacion

c/ Fernando Poo, 3. 28045 Madrid. Tel. 900 2000 99

Inscripciones hasta el 21.01.05

www.obrasocialcajamadrid.es
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ANDREA EL SANTO: ESTUDIO PARA UNA
FIGURA FEMENINA

EL contraste de escala es tan enorme, tan abis-
mal, que cuesta trabajo establecer cualquier re-
lacién entre estos dos pequeiios dibujos a lapiz
y una de las pinturas mds vastas que hayan exis-
tido nunca. Pero es asi: como ha revelado Ni-
cholas "Turner, comisario de esta exposicién pa-
trocinada por Winterthur, estas dos minimas
piezas que hasta ahora se consideraban obra de
escuela, serfan originales que formarfan parte del
proceso de invencién del Juicio Final de la Ca-
pilla Sixtina. Los dos dibujos de Miguel Angel
(bocetos de un brazo y un hombro) nos ofrecen
asf una leccion sobre el poder germinal del dibujo,
sobre lo que hay siempre en el dibujo de semilla,
de algo que, por pequeiio que parezca, es capaz
de engendrar cosas de dimensiones colosales. Al-
rededor de esos dos trozos de papel se desplie-
gaaqui todo un siglo de dibujo en Italia, que abar-
cadesde la cima del Renacimiento hasta el primer
Clasicismo Barroco (1520-1620): de Miguel An-
gela Annibale Carracci. El panorama revela la cre-
ciente diversidad de posibilidades del dibujo:

LUCA CAMBIASO: HERCULES DISPA-
RANDO SU ARCO. DEBAJO, GIULIO
ROMANO: GUERRERO CON ESCUDO

GIOVANNI BATTISTA CASTELLO,
MARTE Y APOLO

“IL BERGAMASCQO™:

ANNIBALE CARRACCI:

A i
GIORGIO VASARI:

El siglo «

MUSEO DEL PRADO. PASEO DEL PRADC

como didéctica, como proyecto, como discipli-
na, como expresion intima y espontdnea. El di-
bujo como leccién y como fantasia, como aca-
demia y como capricho. Por una vez, la exposicion
estd en cierto sentido subordinada a su catédlo-
go; es como el acto de presentacion publica del
catdlogo razonado de la coleccion de dibujos ita-
lianos del siglo XVI del Museo del Prado, ela-
borado por Nick "Turner. Todos los dibujos ex-
puestos en esta ocasion proceden del legado del
coleccionista Pedro Fernandez Durdn (1846-
1930), aquel aristécrata solterén, excéntrico, lec-
tor voraz y sobre todo apasionado del arte que los
adquiri6 en Paris y en Italia a finales del siglo XIX
y dej6 dispuesto que a su muerte los heredara
el Museo.

La exposicion esta organizada por escuelas,

PROYECTO DE

DECORACON MURAL

SAN LUCAS PINTANDO
VIRGEN

BARTOLOM



(EO RAMENGHI, “BAGNACAVALLO"™:
DE LA VIRGEN

i S S y AR,

JACOBO LIGOZZI: UNA QUIMERA. DERECHA, MIGUEL ANGEL: ESTUDIO DE BRAZO

DERECHO DE HOMBRE

lel dibujo

), S/N. MADRID. HASTA EL 13 DE FEBRERO

y comienza por los florentinos, con un soberbio Fszu-
dio para figura femenina de Andrea del Sarto y un San
Lucas pintando a la Virgen de Giorgio Vasari, pero tam-
bién con obras an6nimas no menos excelentes, como
ese estudio en sanguina de la cabeza de una nifia. Lue-
go vienen los pintores romanos, como Federico Zuc-
caro con su Dignatario arrodillado ante el Papa y una
quimera atribuida a Jacopo Ligozzi. Uno de los me-
jores momentos de la exposicion es la segunda sala,
con los artistas genoveses. Mis favorito es Giovanni
Battista Castello, llamado “il Bergamasco”, autor de
un Martey Apolo que es casi una pareja de hombre y
mujer, de un manierismo elegante y nervioso, y de una
enigmadtica escena mitolégica que retine a un caza-
dor a caballo, un venado y una doncella. No muy le-
jos estdn los dibujos de Luca Cambiaso: su Muerte de
los hijos de Niobey su Prendimiento de Cristo, que dan pa-

NAGQIMIENTO

bulo a esa hipétesis anacrénica segun la cual Cam-
biaso habria sido algo asi como el inventor del cubis-
mo. En la sala también hay sitio para algunos segui-
dores de Cambiaso y para un proyecto de decoracién
mural de Annibale Carracci.

En la tercera sala, muy cerca de los ya citados di-
bujos de Miguel Angel, estén los epigonos de Ra-
fael: Giulio Romano (dos guerreros, una rafaeclesca
Sibila), Pierino del Vaga, y Polidoro da Caravaggio,
el artista exaltado por el tratadista Lomazzo: un es-
pléndido dibujo de una leona y un toro, acaso boce-
tos para las decoraciones que celebraban la entrada
triunfal de Carlos V en Messina en 1535. En la dlti-
ma sala reaparece la escuela genovesa junto a la bo-
lofiesa y la veneciana, con Paolo Veronés (San Lucas
evangelista con su toro), Jacopo Tintoretto, Palma Gio-
vane y un espléndido Banquete de Herodes de Ales-
sandro Maganza, obras que dan testimonio de c6mo
en el dibujo puede caber toda la luz, todo el movi-
miento, toda la vitalidad de la pintura.

GUILLERMO SOLANA

P. DA CARAVAGGIO: JUDITH CON SU SIRVIENTA QUE

LLEVA LA CABEZA DE HOLOFERMES EN UN CESTO

wosi




Anton Lamazares

LA CAJA NEGRA. FERNANDO VI, 17. MADRID.
HASTA EL 15 DE DICIEMBRE. DE 750 A 1.600 E

EN la obra de Antén Lamazares (1954) pueden encon-
trarse dos parejas de opuestos, casi paradojas, que sirven
como guias para recorrerla. La primera la integrarfan lo
rudo vy lo sutil, la delicadeza y la brutalidad. Desde los
materiales y soportes que emplea el artista gallego hasta la fija-
ci6én de los temas, todo se ve sacudido a la vez que armonizado por
ese cruce imposible. En el caso de esta nueva individual asisti-
mos a una perfecta alianza entre uno de sus habituales materiales
pobres, el cartén, v las refinadas técnicas de barnizado a las que
ha sometido a las serigrafias. En cuanto a los temas, por una
parte, en esta muestra, [Lamazares se acerca a los de aquella in-
dividual que tuviera lugar hace un afio por estas fechas y, en la se-
rie erética Follente Bemil, hace del desenfreno sensual y sobre-
dimensionado de 6rganos sexuales manifiestos y turgentes una
panzada de deseos satisfechos. De alguna manera, se trata de ima-
genes que tienen algo de barbaro, pero quedan siempre
alejadas de cualquier fetidez. Lo explicito se congratula
aqui con lo fresco y lozano y con la finura con que se tra-
ta las formas. En la otra serie, Follas de sempre encontramos
el reverso de esa misma moneda, en una suerte de viaje
de introspeccién espiritual donde, en cambio, las for-
mas son tratadas con mds urgencia y virulencia, con es-
tallidos y manchas, con sublime tosquedad. Esto abre
camino a la otra pareja de extremos anunciada lineas
mds arriba: la que componen vida y suefio. .o mas cer-
cano a lo humano, a la vida humana en el mundo, se en-
trelaza aqui con la deriva interior, la abstraccion y lo oni-
rico. Hablar de comunién entre el espiritu y la carne es
quizd la mejor forma de resumir la obra presente de An-

t6n Lamazares. ABEL H. POZUELO

Becarios Endesa

MUSEO DE TERUEL. PLAZA DE FRAY ANSELMO
POLANCO, 3. TERUEL. HASTA EL 11 DE DICIEMBRE

EL Museo de Teruel acoge la séptima edicién de las Becas En-
desa de Artes Plasticas, una de las convocatorias mas relevantes
de cuantas se ofertan en Espaiia. En este caso, no debemos ha-
blar de una plataforma de lanzamiento de artistas jovenes, fun-
ci6n de la inmensa mayoria de estas becas, sino que, como se pue-
de comprobar en el cartel de este afio, asistimos a la confirmacién
de unos artistas que, en muchos casos, son los abanderados de
nuestra creacién actual. Hablamos, sobre
todo, de Daniel Verbis, Manu Munia-
tegiandikoetxea o Lara Almércegui,
artistas que disfrutan de un gran mo-
mento, con recientes proyectos insti-
tucionales de gran interés como los del
CAB burgalés, la Sala Rekalde de Bilbao
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y el Stedelijk de Amsterdam, respectivamente. El con-
junto lo completan los artistas Ménica Alonso, artista lu-
cense cuya obra ya se ha abierto definitivamente paso
en el dmbito nacional y que constituye, sin duda, uno de
los referentes de la creacién gallega; y Marti Llorens, bar-
celonés cuya obra fotogrifica, tantas veces de la mano
del texto, se inscribe en la investigacién sobre ese de-
venir enrarecido de nuestros pueblos y ciudades y la
recuperacion de la historia que estos contienen. LLa exposicién
ofrece posturas diversas que se entrecruzan y se genera un es-
pacio de ideas confluyentes entre las que destacan la exploracién
de diferentes postulados pictéricos y la cuestién del soporte (Mu-
niategiandicoetxea y Verbis), la reflexién conceptual en torno a
la evolucién del espacio circundante (Llorens y Almarcegui) o
la intervencién y activacion del espacio expositivo (Alonso y Ver-
bis), cuestiones, todas, muy presentes en el lenguaje contem-
poraneo. JAVIER HONTORIA

Rubén Ramos Balsa

FUCARES. SAN FRANCISCO, 3. ALMAGRO.
HASTA EL 11 DE DICIEMBRE. DE 600 A 2.750 E

Si para Paul Klee la pintura contribuye a hacer visible lo
invisible, en Rubén Ramos Balsa (Santiago de Compos-
tela, 1978), la practica del arte es un juego de estrategias
y percepciones sobre la visibilidad. En ésta su tercera
exposicién individual, Ramos nos hace ver (acaso “no ver”)
que estamos ante un umbral de lo vacio. Una vaciedad
de espacio fisico real, de espacio-tiempo o de espacio-
luz. Valiéndose de una fotografia de excelente precision
y capacidad escenogrifica, y de las altas posibilidades
que facilitan las Gltimas tecnologias, Juegos de vision plan-
tea un endiablado recorrido conceptual por algunos de los argu-
mentos mds recurrentes a una cierta mirada postduchampiana. En
su largo video Ver propone casi un bressoniano discurso visual
sobre la oscuridad y los engafios de la realidad como convencion.
Mientras que en sendos videos sobre monitores, realiza un tra-
bajo de alta temperatura poética en Transformando mi sombra en una
huella, para trazar de manera simultanea —y en parte contradicto-
ria—una suerte de autoeliminacién iconica en Seleccionando mi pro-
pia lhuella. De gran sutileza resulta el juego fotogrifico que esta-
blece en Cambiando la luz de un espacio vestido de frac, donde la
imagen desaparecida ejecuta una absorcion de luz que viene a ope-
rar a modo de vaciamiento del sujeto como entidad real. En otros
momentos es el fenémeno de contrarios entre ausencia/presencia,
y en definitiva lo inquietante de encontrarnos frente a un ser
deshabitado que nos refleja, hasta acabar
provocando que laimagen que devuelve
la mirada contenga este grado tan fuer-
te de estatismo ¢ intemporalidad. Al es-
pectador le corresponde completar sus
propias elipsis de tiempo y de percep-
cién. JOSE LUIS LOARCE

(LASTUSLIVIT

PAGINA 32



ENSON luz, masas y mascaras

DE NOCHE CARTOGRAFIABA MIS SUENOS. SALA SAN ELOY. CAJA DUERO.

PL. DE SAN BOAL, 1.

PERTENECE James Ensor (Ostende,
1860-1949) a lo que podria definir-
se como la fase prologal del expre-
sionismo europeo; una fase coinci-
dente con las dos tltimas décadas
del siglo XIX vy en la que diferen-
tes artistas vienen a plasmar en la
pintura una particular sensibilidad
que mds tarde se convertiria en la
sefa de identidad de una de las ten-
dencias dorsales de las primeras
vanguardias. La clave de aquella
sensibilidad es un claro sentimiento
angustioso de la existencia que se
encarna en imdgenes deformadas,
como si la desazén interior fuera ca-
paz de modificar la configuracion ex-
terna del sujeto y de su entorno.
Como tantos otros artistas de su
generacion, los afios formativos —en
su caso en la Academia de Bellas Ar-
tes de Bruselas— le sirvieron para
rechazar el arte académico domi-
nante. Su respuesta fue un trata-

miento heterodoxo de los c6digos de
la pintura: de la perspectiva, de la
materia, del color y desde luego de
la iconografia, que se convertird en
su elemento mds caracteristico. En-
soratiende de manera simultinea al
paisaje y a su entorno humano. El
primero le sirve para llevar a cabo
experimentaciones plasticas, practi-
camente abstractas, mientras que
el segundo le permite fantasear, aun-
que casi siempre tras la apariencia
onirica se esconda una interpreta-
cion dcida de la realidad. Su tictica
iconica mds habitual es la metamor-
fosis que genera seres a medio ca-
mino entre lo animal y lo humano,
o que convierte el rostro en mascara;
y todo ello enfatizado mediante un
cromatismo densificado y un espa-
cio plastico con frecuencia atiborrado
de figurillas que al mismo tiempo
contribuyen a quebrar la perspecti-
va tradicional.

SALAMANCA. HASTA EL 23 DE ENERO

Lavoluntad rupturista del artista
se evidencia en el protagonismo que
asume en la fundacién del grupo Les
XX en 1883 y que él mismo lidera-
rd durante sus diez afios de existen-
cia. La critica traté siempre con du-
reza al grupo; ademds parece que las
relaciones de Ensor con sus com-
pafieros estuvieron plagadas de
desencuentros. Es més que proba-
ble que su propio devenir personal
incidiese en aquéllas, pues la nega-
tiva familiar a acceder a su boda con
la mujerala que amabay con la que
estuvo afectivamente unido duran-
te toda su vida, debi6 generarle una
intensa frustracion, un malestar in-
terior que ya no le abandonaria. Asf,
Ensor se convierte desde joven en
un artista encerrado en su Ostende
natal, enredado en sus propios fan-
tasmas. Sus obras son en buena me-
dida el producto de ello, si bien el ar-
tista es también un observador de

la vida social de la ciudad; aspecto
que asimismo se reflejard en su tra-
bajo. De manera que su abanico te-
matico se puede sintetizar en el pai-

Informacién:
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saje, el retrato y las escenas de gé-
nero.

El trabajo esencial del artista se
concentra en veinte afios, los que
transcurren entre 1880 y final de si-
glo, ya que después su actividad y el
interés de sus obras declinaron de
forma considerable. El gran fracaso
cosechado en su exposicién parisina
de 1898 pudo quizds contribuir al ini-
cio de su decadencia. Consecuencia
de todo ello es una produccion cor-
ta, sobre todo pictérica. La presen-
te muestra acusa esa escasez, si bien
los lienzos incluidos son bien repre-
sentativos, e incluso alguno como
Esqueletos disputindose el caddver de un
ahorcado, capitales. La exposicion se
completa con dibujos y grabados de
los distintos periodos, de forma que
la intencién de presentar una sinte-
sis de su trayectoria queda cumplida.

Es en los paisajes donde Ensor
lleva a cabo sus mds interesantes ex-
perimentaciones plasticas. Su teorfa
acerca de como la mirada atenta per-
mite descubrir las multiples tonali-
dades de la luz, recuerda a las refle-

xiones de Delacroix. El tratamien-
to de las atmdésferas que inundan Os-
tende y su entorno a base de uni-
dades de 6leo muy empastado se

muestran de hecho como imédgenes
abstractas, como verdaderas pintu-
ras matéricas mediante las que in-
tenta captar “la estructurade laluz”.

exposiciones

MINISTERIO DE
CULTURA

LUJO ASIATICO

SALA DE EXPOSICIONES
DEL MUSEO CERRALBO
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EL PINTOR ESQUELETO, 1896. DEBAJO,
DAMA EN EL ROMPEOLAS, 1880. A LA
IZQUIERDA, MASCARAS Y

CRUSTACEOS, 1891

El resto de su obra estd casi siem-
pre marcada por lo grotesco; desde
los retratos hasta las escenas urbanas.
Asi en Singulares insectos el artista y
Madame Rousseau han visto trans-
formados sus cuerpos en los de aque-
llos animales invertebrados, o en la
citada Esqueletos disputdndose el cadl-
ver... todos los personajes ocultan
sus rostros tras mascaras. Su visién
pesimista de la existencia se materia-
liza en la deformacion caricaturesca
de las escenas, lo que conecta sin
duda con el imaginario goyesco, cuya
obra conocié en el Museo de Lille
y que aqui se presenta, para remarcar
ese influjo, a través de los Dispara-
zes. Pero también tiene que ver con
los universos de E1 Bosco y Brueghel
a los que remiten algunas de sus
composiciones llenas de personajes
mintsculos. Empero, la reiterada re-
presentacién de las aglomeraciones
urbanas, como la Escena de playa re-
pleta, anticipa las que mostrardn fu-
turistas y expresionistas alemanes.

JAVIER HERNANDO
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Lo grotesco segun Paul McCarthy

BRAIN BOX DREAM BOX. COM.: EVA MEYER-HERMANN. CAC MALAGA. ALEMANIA, S/N. MALAGA. HASTA EL 20 DE FEBRERO

NO cabe la menor duda, pese a
quien le pese, de que la realidad ex-
positiva llevada a cabo en el CAC
Milaga es la de mds consistencia de
cuantas existen en el triste panora-
ma artistico andaluz del momento.
Infinitas son las circunstancias que
avalan este planteamiento, sobre
todo cuando el resto de las institu-
ciones artisticas —salvo el Centro José
Guerrero de Granada— estdn sumi-
das en la mds desesperante triste-
za. Iraer a Espana, por primera vez,
la obra de Paul McCarthy lo hubie-
ran podido hacer otros con mds re-
cursos ¥, a lo mejor, con mds proyec-
cién, pero, como viene ocurriendo
desde hace dos afios, el tan critica-
do Fernando Francés es el que con-
sigue que exposiciones de presti-
gio recalen en los antiguos espacios
del viejo mercado malagueiio.

Lo cierto es que la obra del ame-
ricano ha llegado a Mdlaga y lo ha
hecho en forma de unaampliay cui-
dada exposicion donde se revisan
desde las instalaciones y los videos
hasta las posturas mds tradicionales
como los dibujos y la escultura. La
exposicion de Paul McCarthy —or-
ganizada en colaboracién con el Van
Abbemuseum de Eindhoven y co-
misariada por Eva Meyer-Her-
mann-—nos acerca una obra extrema,
casi siempre marginal, donde se
cuestionan, con descaro, muchos
de los planteamientos del arte y de
la sociedad actual. En sus actuacio-
nes, en sus instalaciones, incluso en
sus dibujos, hay un juego de inten-
ciones que busca la complicidad para
que la forma artistica desempeiie
una funcién mds alld de lo mera-
mente presentado. En este senti-
do, como clara reaccién hacia el frio
minimal, la obra de McCarthy ar-
gumenta, con pasion y con fruicién,
exagera, potencia la expresion de
cada una de las situaciones y pro-

voca una ficil reaccién; postulados
todos que entroncan con una reali-
dad artistica que ha tenido fortuna
y que posiciona los horizontes de la
actualidad con los esquemas mds
asentados en los conceptos de una
realidad cuestionada.

La exposicién malaguena nos si-
tda —en fondo y forma— en unas po-
siciones claramente transgresoras.
Sus dibujos son minimas posturas
de un gran método provocador; es-
cenas violentas donde lo grotesca-
mente sexual incita una leve sonri-
sa, tenues esbozos donde se
adivinan mayores proyectos, escue-
tas realidades de unos compromisos
que aspiran a nuevas manifestacio-
nes. En sus demds manifestaciones,
McCarthy, subraya todo este rigor
expresivo, se deja llevar por la pa-
si6n de la forma, acentiia el poder de
lo grotesco, enfatiza una realidad a
la que cuestiona abiertamente y
deja expeditas una vias para que cir-
cule la provocacion y capte el com-
promiso de un espectador que no

TOKYO
SANTA, 1996
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Nacido en
Salt Lake
City (Esta-
dos Unidos)
en 1945 es
uno de los
referentes
del arte
norteamericano. Se le identifica
con un tipo de produccion muy
arraigado en California, junto
a artistas como Mike Kelley o
Jason Rhoades, vinculados al
entorno de la Universidad de Ca-
lifornia (UCLA). Su trabajo ha
sido objeto de exposiciones de
gran relevancia como la retros-
pectiva del MoCA de Los Angeles,
el New Museum neoyorquino o la
Tate Modern de Londres, donde
ha dispuesto sus archiconocidas
esculturas flotantes.

puede quedar al margen. De esta
manera, al artista insiste en acentuar
los desproporcionados desajustes de
una sociedad en decadencia. A Mi-
chel Jackson y a su mascota, el chim-
pancé Bubbles, —segin un retrato
famoso de Jeff Koons—les infiere un
alto grado de desnaturalizada cari-
catura. La figura del entraiable San-
ta Claus es cuestionada hasta limi-
tes insospechados, lo mismo que
realizara en aquella cdustica esce-
na protagonizada nada menos que
por el presidente de los Estados
Unidos, la Reina Madre de Ingla-
terray Osama Bin Laden. Muy a te-
ner en cuenta son los videos. Brain
Box Dream Box se completa con las
cintas Black & White Tapes (1970-74),
Sailor’s Mear-Sailor's Delighr (1975),
Bossy Burguer (1991), Painter (1996)
y Wild Gone Girls (2003), que acen-
tdan el caricter general de la obra de
McCarthy e inciden en su margi-
nal posicion.

BERNARDO PALOMO




SUBASTAS

EL BIGOTE QUE LUCIO CHA-
PLIN EN EL GRAN DICTADOR
SE PUEDE ADQUIRIR EN
CHRISTIE’'S LONDRES POR
5.000-8.000 E. A LA DERECHA,
EL BAUTISMO DE CRISTO LO
VENDE LA MISMA CASA POR
571.000-857.000 E

Christie’s saca a la venta varios ejemplos de maestros antiguos

Gita con la pintura espaiiola

EL 8 de diciembre en Londres
Christie’s celebra una subasta de
arte europeo que incluye un terceto
de autores espafioles antiguos como
E1 Greco (E/ bautismo de Cristo), Mu-
rillo (E/ cazador: Retrato de don An-
tonio Hurtado de Mendoza) y Sénchez
Cotan (Bodegin con cardo y francolin).
Esta dltima obra, que procede de
la coleccion de Barbara Piasecka
Johnson, es una de las dos natura-
lezas muertas que todavia perma-
necen en manos privadas, la otra, ti-
tulada Bodegon con frutas y verduras,
la disfruta el financiero Varez-Fisa.
El precio estimado por los subasta-

dores se sitiia entre los tres y los cua-
tro millones de euros.

"También en la capital inglesa, y
en la misma casa, el 14 de diciembre
tendrd lugar una curiosa licitacién de
recuerdos de los mitos del cine. La
mejor aportacion proviene de Char-
les Chaplin que doné su silbato de
Luces de la ciudad por el que piden
4.000 euros y su vara de Tzempos mo-
dernos que ha sido tasada en 18.000
euros, aunque el objeto que podria
encontrar mas admiradores —valora-
do entre 5.000y 8.000 euros—seré el
bigote de Charlot en E/ gran dicta-
dor; filme en el que el genial comico

se caracterizaba de Hitler. Y el 16 de
diciembre, esta vez en Nueva York,
se pone a la venta una narracién in-
édita del escritor norteamericano
Ernest Hemingway junto a una car-
ta autégrafa firmada guasonamen-
te por el autor de Fiesta como Ho-
race Fishbein con Donald Ogden
como destinatario. Cada lote tiene
una estimacién de 12.000 a 18.000
euros. El manuscrito, descubierto
recientemente, cuenta las peripe-
cias del ddo formado por Ogden y
Dos Passos que viajan de San Se-
bastidn a Pamplona donde He-
mingway les lleva a una corrida de

toros. El texto no podra ser publi-
cado por ahora, ya que sus propieta-
rios han puesto esa condicién a los
subastadores de Christie’s.

Las subastas domésticas tienen
en Ansorenay Segre, que coinciden
en fechas (14,15 y 16 de diciembre),
una notable representacion. La pri-
mera ofrece mds de una treintena de
lotes con precios iniciales superiores
alos 25.000 euros y firmas que abar-
can cuatro siglos de creacién (Picas-
so, Dali, Barceld, Clavé, Momp6,
Sam Francis, L.ucio Muiioz, Tapies,
Jacob De Wit, José de Arellano, Al-
fonso Grosso, Torres-Garcia, Du-
rancamps, Meifrén, Martinez Cu-
bells, Grau Sala y Mir) con una
elevada calidad, aunque la portada
del catdlogo y también el primer
puesto del ranking de precios lo os-
tente Naturaleza muerta con flores
de lis, una tela de Dali fechada en
1963 que arranca de 240.000 euros.

Una sardénica composicion so-
bre papel de Eduardo Arroyo fe-
chadaen 1999y titulada La novia de
Muxiven se cotiza en 13.900 euros en
Segre como uno de los lotes plésti-
cos contemporaneos mas importan-
tes junto al de Pelayo Ortega. La dl-
tima cita, para los amantes de las
antigiiedades, se producird en el
Parque Ferial Juan Carlos I, con la
vigésimo octava edicién de Feriarte
que se celebra del 11 al 19 de di-
ciembre con la presencia de 190 ga-
leristas y anticuarios de toda Espa-
Na y una selecta representacion
internacional.

CARLOS GARCIA-OSUNA

Hasta el 2 de Enero

Hasta el 9 de Enero

Hasta el 30 de Enero

CONDE DUQUE
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José Luis Gomez

“He fracasado en formar el elenco de La

Posiblemente lnforme para una aca-
demia, de Kafka, sea el titulo con el
que José Luis Gémez se resarza de
la suspensién de La velada en Beni-
carld. Esta obra de Manuel Azaiia
la iba a dirigir y protagonizar el pré-
ximo afio en el teatro Espafol de
Madrid, pero tuvo que abandonar el
proyecto cuando ya tenfa bastante
avanzado el reparto. “Habia un elen-
co formado por seis personas de La
Abadia, pero dos de ellos tenfan
compromisos de televisién y no eran
compatibles con los ensayos. La ve-
lada en Benicarld es el texto mds im-
portante de los que se han escrito so-
bre la Guerra Civil espafiolay desde
una posicién de una inmensa de-
cencia. Azafa reparte responsabili-
dad a unos y otros con mucha ecua-
nimidad aunque, evidentemente,
considera enemigos a los vencedo-
res. Cuando lo estrené en 1980, en el
Centro Dramatico, tuvo una gran re-
percusién. Habfa un reparto impre-
sionante y ese reparto se podia haber
hecho hoy porque hay magnificos
actores. Sin embargo, no los he po-
dido reunir. .o he pasado muy mal
porque he de admitir mi fracaso para
formar este reparto. Asi que pos-
pongo la produccion y haré el mo-
nélogo Azaiia, una pasion espaiola.

—iQué lectura hace de esta ex-
periencia’

—En el afio 80 no habia series de
television, los actores estaban mis
disponibles y ahora hay un verdade-
ro carrera hacia las series, que son
muy lucrativas. Yo no soy muy ami-
go de ellas, pero dan trabajo a mu-
chos compaiieros y alguna habrd que
sea buena.

—La competencia del cine y la te-
levisién es un viejo asunto que el

José Luis Gomez es el pope del teatro madrilefio y La

Abadia el pequeno templo escénico desde el que irra-

dia su doctrina: teatro de arte, con elenco formado en las

técnicas de los grandes maestros (Copeau, Michael Che-

jov, Vajtangov...). Un reducto muy selecto que fundé

hace diez afios y cuya identidad y estilo quiere preser-

var ahora que ha establecido lineas de colaboracion

con los dos teatros institucionales, el Espaiiol y el Cen-

tro Dramatico Nacional: “LLa nueva situacién exige una

redefinicion de cuil es nuestro sitio”, dice el director.

teatro no ha resuelto tampoco en
otros paises.

—Perdone, en otros paises hay
elencos fijos, lo que aqui todavia no
nos entra en la cabeza. Pero si ha
tenido qu venir la Royal Shakespe-
are Company (RSC) para hacer "Tra-
falgar otra vez, un Trafalgar escéni-
co. Esque darisa. En La Abadia, sin
apenas medios, hemos estado traba-
jando sobre elencos. Cuando el
elenco de la RSC subi6 horas antes
para hacer ejercicios de calenta-
miento los técnicos del Espafiol di-
jeron: “ah! como con Gémez”.

Indiferencia de los poderes

—iQué tiene entonces que cam-
biar en nuestro teatro

—Creo que ha habido largos pe-
riodos en la gestion de los teatros pu-
blicos que daba exactamente igual lo
que se hacfa. Los responsables po-
liticos no han ejercido una vigilancia
sobre la calidad. L.a misma orden
ministerial que da lugar al naci-
miento de la Compaiifa Nacional de
"Teatro Clasico (CN'T'C) prescribe
que hay que formar actores en el

ejercicio y la representacion del te-
atro cldsico, una orden ministerial
que nunca se ha cumplido.

—Marsillach si lo intent6 .

—Ni siquiera, no hubo una for-
macién constante. Como en el fat-
bol, en el teatro se necesita un en-
trenador que disene la estrategia del
equipo y que elija a todos aquellos
que van a ensefiar las técnicas com-
partidas que van a desembocar en el
partido. Si en una representacion cla-
sica uno desea que siempre esté pre-
sente la estructura formal del ver-
S0, la estructura musical, eso es un
entrenamiento durisimo. Asi, que
cuando uno ve y oye el fraseo de los
actores de la RSC y nota que eso no
ocurre entre nuestros compaiieros,
algo esta fallando. Pero yo no hablo
de la CN'T'C, por favor, sino de un
estado de cosas en general.

—Sin embargo, creo que la com-
paififa que usted fundé en La Abadia
era méds numerosa que ahora jen qué
estado esta?

—Bueno, el elenco nunca ha po-
dido ser totalmente estable porque
no hay dinero para pagarlo. Ha sido

“El cambio (de los directores
de los teatros publicos) ha
sido muy bueno y era urgen-
te. Se estaba haciendo un tra-
bajo que no era posible man-
tener y tiempo ha habido para
crear una compaiiia”
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estable en la medida en que ha ha-
bido el compromiso de trabajar
siempre con estos actores y darles
continuidad. Y luego tampoco po-
demos mantener a todos los actores,
cuando las obras tienen pocos per-
sonajes. En estos momentos tene-
mos seis personajes en £/ rey se mue-
rey cinco en Horacios y Curiacios.
—Es mds rentable un elenco es-

MERCEDES RODRIGUEZ

table? ;Por qué entonces casi nadie,
entre los directores, los forma?
—No, no, es mds caro pero, es in-
finitamente mds rentable desde el
punto de vista artistico. Aunque, cla-
ro, da muchisimo mads trabajo. Pero
hay que matizar las diferencias entre
elenco y compaiifa. Una compaiifa
es un grupo de artistas que tienen un
contrato continuado en el tiempo

“En otro paises hay elencos fijos, lo que aqui no nos entra
en la cabeza. Ha tenido que venir la Royal Shakespeare para
hacer otra ver Trafalgar, un Trafalgar escénico. Da risa”

v, la misma convivencia afina las em-
patias y sinergias. Mientras el elen-
co es un ensemble, es decir, un con-
junto de artistas que ademds de ser
contratados por un tiempo, utiliza
técnicas para potenciar la interaccion
entre sus miembros de forma cons-
ciente. Con el simil del fitbol se en-
tiende muy bien, pues en ¢l hay
multitud de técnicas para que cada
jugador tenga absoluta nocién de
quien estd mejor situado para pasar
la pelota, por ejemplo. Y en el tea-
tro hay también una multitud de
técnicas para conseguir lo mismo. La
compaiifa es heredera de la tradicién,
mientras el elenco es fruto de laapa-
ricién de las escuelas de arte dra-
mitico y los ejercicios teatrales.

Redefinir La Abadia

—Hablando de otros teatros ins-
tituciones, hay bastante afinidad en-
tre usted y los nuevos directores del
Espanol y del Centro Dramatico
Nacional (CDN) ;Cémo va a influir
en la programacién de La Abadia?

—Pues todavia no sé muy bien
cémo, porque durante muchos afios
hemos estado manteniendo en so-
litario una cierta bandera, y esto no
lo he dicho yo. Hemos hecho un te-
atro de arte bastante comprometi-
do con el repertorio europeo, ha-
ciendo incursiones en cldsicos
espafoles como Valle, Cervantes y
Garcia Calvo. Y ahora tenemos que
redefinir nuestro sitio. También el
presupuesto (sobre 250 millones de
las antiguas pesetas), pues es exiguo.
Pero si va a ver una redefinicién de
LLa Abadia y gran colaboracién con
los otros teatros.

—Este ano usted ha programado a
Juan Mayorga y Gerardo Vera tam-
bién en el CDN. Y creo que Mario
Gas hard un Brecht en el Espaiiol
para la proxima temporada y Vera
también. ;Qué vaaidentificar a cada
teatro si casi todos apuestan por li-
neas dramdticas parecidas?.

—Eso que usted dice es posible,
pero me gustaria creer que La Aba-
dia tiene una manera de hacer que

pasa por ofrecer el nivel mds alto de
alocucién verbal del teatro espaiol,
que sigue procedimientos de tra-
bajo con la palabra que no son de uso
comun. Aqui hemos formado a gen-
te que ya no estd porque les pagan
mds en otro sitio. Evidentemente,
nos cuesta mucho trabajo volver a
hacerlo y yo ya no tengo tiempo de
formar. Pero en cualquier caso, creo
que el cambio ha sido muy bueno.
Se estaba haciendo un trabajo que
no era posible mantener, era muy ur-
gente un cambio en el teatro espafiol
y tiempo ha habido para formar una
compaiiia.

—Si ya no tiene tiempo de for-
mar a los actores, ja quién pasard el
relevo?

—Como Eugenio Barba, soy de
los que cree que uno puede tener
aliados pero no herederos. No creo
que nadie pueda heredarme, hay
gente de otra generacién més joven
que yo, a la que uno ha ayudado a
crecer, con la que hay un intercam-
bio llegado un momento. Y ahora es-
toy en ese didgolo.

—Usted es un hombre vinculado
al teatro publico ;Cudl es su idea del
teatro publico? .

—Debe hacer accesible el patri-
monio dramattrgico a los ciudada-
nos. Tiene también que facilitar que
el conocimiento técnico de los ofi-
cios se transmita de una a otra ge-
neracion, que haya relevos genera-
cionales. Mientras que el teatro
privado puede ser muy honesto, lle-
vado por la pasién de hacer las co-
sas bien, de ofrecer entretenimien-
to, pero lo que mds le interesa es
ganar dinero. El teatro ptblico no
estd para ganar dinero.

—i{Cree que el objetivo de ganar
dinero es contrario a la calidad?

—En muchos casos si. Si quieres
ganar dinero no puedes hacer Fdi-
po en Colona, ni siquiera Cervantes.
No digo que sea un objetivo espu-
reo, pero no se pueden ofrecer gran-
des obras con un objetivo comercial.

LIZ PERALES
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NACHO Artime, quizd el adaptador
mas prolifico de nuestra escena, nos
presenta ahora La retirada de Mos-
cit, del britdnico William Nicholson,
mds conocido por sus guiones cine-
matograficos como Tierras de penum-
bra o Gladiaror. Este autor, forjado en
la BBC como director de documen-
tales y guiones de series de televi-
sién y novelista, es también un apre-
ciado dramaturgo con piezas como
Map of the Hearty Catherine Howard,
ademis de la mencionada Tierras
de penumbra que primero escribié
como texto teatral y que estuvo a
punto de estrenar en nuestro pafs
el fallecido Juanjo Menéndez con
Marfa Fernanda D’Ocon, adaptada
también por Artime.

La retirada de Moscii es su dltimo
titulo teatral. Fue estrenado la tem-
porada pasada en Broadway y con

KITI MANVER
Y GERARDO
MALLA SON

LA PAREJA
EN CRISIS

gran éxito, “pues que una comedia
de tres personajes, no un musical, se
mantenga en cartel cinco meses alli
es una vida larguisima”, explica Ar-
time. El adaptador cree que esta
buena acogida, amén de que en
Nueva York estuvo protagonizada
por una de las damas de la escena an-

matrimonial

el tono con el que estd escrita. “Es
una atractiva sintesis”, explica Luis
Olmos, el director, “por un lado, me
recuerda el pulcro bisturi con que
Bergman desnuda emocionalmente
a sus personajes, por otro, me remi-
te a la dindmica agudeza, comica y
corrosiva con que Woody Allen traza
sus escenas. Esto supone un valor
afiadido, pero muy delicado, ya que
persigue que muchas de sus situa-
ciones dramdticas, a su pesar, resul-
ten cémicas”.

Retirada catastréfica. En ese sen-
tido, Olmos sefiala que estamos ante
una obra de actores que deben en-
frentarse a complejos personajes.
Alice, el papel de Kiti Manver, es
el de una temperamental mujer, apa-
sionada por la poesia, que prepara
una antologia sobre el amor, lo que
le permite al autor introducir una
vena lirica. Edward, interpretado por
Gerardo Malla, es el marido, reser-
vado e introvertido y profesor de
Historia que al comenzar la funcién
lee un libro sobre la catastréfica re-
tirada de Napoledén de Moscd, lo
que le sirve al autor para trazar un pa-

glosajona, Eilen Atkins, se debe so-
bre todo “al enfoque que hace Ni-
cholson del candente problema del
divorcio en la familia cat6lica”. Elar-
gumento nos presenta a tres perso-
najes: un matrimonio que lleva uni-
do casi 40 afios y el hijo de ambos,
Jamie, de 30, que les visita de vez en
cuando. En una de estas visitas tie-

ne lugar el conflicto: el padre estd de-
cidido a abandonar a su mujer y
quiere aprovechar la presencia del
hijo para evitar la terrible reaccién de
la madre cuando conozca su resolu-
cion. “Creo que la originalidad de
la obra estd precisamente en el pun-
to de vista desde el que se cuenta
el conflicto, ya que en este caso el

que sufre las consecuencias es sobre
todo el hijo”, explica Artime.

Pero no sélo eso la diferencia de
otras obras de temdtica parecida
—hace dos temporadas pudimos ver
a Magiii Mira y José Luis Pellicena
en Escenas de un matrimonio, texto
inspirado en la serie televisiva que
dirigi6 Ingman Bergman—, sino en

ralelismo con la retirada que prota-
gonizard del hogar conyugal. Y Ja-
mie, el hijo de ambos, que encarna
"Toni Canté.

"Iras una gira por varias ciudades,
la obra se puede ver desde hoy y has-
ta el dia 4 en el Lope de Vega de
Sevillay, del 9al 12 de diciembre, en
el teatro Arriaga de Bilbao.

A por nuevos publicos

JCOMO captar nuevos publicos? ;Por qué los artistas y directores también
deben tomarse en serio las cuestiones comerciales y de promocién? A
preguntas de este tipo intenta responder Marketing de las artes escénicas, un
estudio estadounidense de Philip Kotler y Joanne Scheff Bernstein, apa-
recido alli en 1997, que la Fundacién Autor acaba de editar en nuestro
pais. Ellibro pretende ayudar a directores de empresas artisticas, asesores
y programadores a recuperar espectadores para las artes escénicas, un pu-
blico que desde los afios 80 ha descendido significativamente. En él se
habla desde cémo captar fondos a formas eficaces de publicidad y nuevos
sistemas de distribucion de entradas. Son 900 paginas sobre técnicas y es-
trategias de marketing, que se acompafian con ejemplos reales de plante-
amientos innovadores puestos en marcha por organizaciones anglosajonas.

Rayo Malayo en El Canto de la Cabra

FRANCESC Bravo cre6 en 1989 Rayo Malayo y desde entonces su destino
artistico ha estado vinculado a la recoleta sala madrilefia EI Canto de la
Cabra, donde suelen presentar todos sus especticulos. Hoy reestrena aqui
su dltima coreografia, Pau Linda..., con Cristiane Boullase, un vitalista y
bonito trabajo que versa sobre la pareja. Habituado a inspirar sus trabajos
en musica tecno, parece que aqui los origenes brasilefios de Boullase han ins-
pirado la seleccién de musicas, pues hay temas de "Tom Zé, Hermeto Pas-
cual, Bazeado o Matthiey Saglio. Bravo, apreciado también como profesor
de técnica en danza contemporinea del estilo de José Limén, sustenta sus
creaciones en la capacidad fisica de los bailarines, lo que genera un estilo muy
bailado. L.a compaiifa sigue la estela de muchos coredgrafos actuales inte-
resados en integrar el baile con otras disciplinas artisticas.
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Galan estrena nueva comedia

"T'RAS el aluvién de comedias sobre
mujeres en edad critica que ex-
perimentaron las carteleras hace
tres temporadas, ahora parece to-
carle el turno a los hombres o, al
menos, eso da que pensar el es-
treno, el préximo dia 4, en el tea-
tro Cervantes de Valladolid, de
La curva de la felicidad. Se trata de
la nueva comedia de Eduardo Ga-
1an (Mujperes frente al espejo, La som-
bra del poder), escrita en colabora-
ci6n con Pedro Gémez, guionista
de television. Para su puesta en es-
cena han contado con el director
portugués Celso Creto y un elen-
co integrado por José Angel Egido
(Los lunes al sol), Antonio Vico, Josu
Ormaetxe y Jesus Cisneros.

El enredo tiene su origen en
la soledad de un hombre que,
abandonado por su mujer, se ve en
la tesitura de tener que vender el
piso que compartian y rehacer su
vida. De personalidad débil e in-
segura, el personaje Quino (Egido)
es incapaz de
adaptarse a su
nueva vida; fren-
tealos deseos de
su mujer intenta
por todos los me-
dios frustrar la
venta del piso,
llegando a com-
promisos  con

todos aquellos

hombres que irdn apareciendo en
escena interesdandose por el in-
mueble. Por supuesto, son hom-
bres que, como él, atraviesan los
criticos 40.

Echando por tierra el viejo t6-
pico del hombre como sexo fuer-
te, el texto busca sobre todo la
complicidad y la diversién del es-
pectador y que, para sorpresa del
equipo, logra satisfactoriamente
sobre todo entre las mujeres: “Son
hombres fragiles, inseguros, que
provocan la risa del ptiblico, mien-
tras poco a poco van mostrando
su cara humana, su ternura, su tre-
menda soledad que acaba con-
quistando el corazén de los espec-
tadores. Y de las espectadoras.
Porque nuestros personajes dicen
lo contrario de lo que sienten y
presumen de una fortaleza emo-
cional de la que carecen. Aunque
lo nieguen y persistan en sus sue-
flos de noches golfas, buscan el

amor”, explican los autores.

Teatro de ideas en la UNED

LA Universidad Nacional de Edu-
cacion a Distancia (UNED) ha
colgado en su pédgina web
(htep://www.uned.es/dpto_fim/pu
blicaciones/Schattenreich.html)
un escenario de teatro virtual en el
que se representa Reino de som-
bras. Husserl y Heidegger sobre el
tiempo, la vida y la muerte, del ale-
mén Hans Rainer Sepp. L.a obra
es un debate entre Husserl, crea-
dor de la fenomenologia trascen-

dental y apartado por los nazis de
sus actividades docentes y socia-
les por su origen judio, y Heideg-
ger, sualumno y sucesor en la Uni-
versidad de Friburgo, afiliado al
partido nazi y cuyas ideas triun-
faron tras la gran contienda. La re-
presentacion es en alemdn con
subtitulos en castellano, traduci-
dos por el profesor Javier San Mar-
tin, experto en Fenomenologia de
la universidad.

CRITICAS

DIRECTOR: XAVIER ALBERTI
INTERPRETES: J. MANRIQUE, L.
BARBA. L.LAMBERT, X.PUJOLRAS,
ROMEA. BAROELONA

A la salida se hacia broma con el
peso de la paja, esa plaza que al-
bergaba “el nido de oro”, cercana
a la calle Ponent en la que Ramén
Moix pasé su infancia. Para ser lue-
go 'Terenci, para cobijar y albergar
su mito, su Egipto, su cine, su se-
xualidad, su mitomania. e conoci
en el camerino de Nuria Esperty
pasé noches jugando al parchis con
él. Viendo E/peso de la paja me pre-
gunto qué sensacion tendrd ante
el especticulo quien no le haya co-
nocido. Estamos ante una sintesis
de E/ cine de los sabados v El beso de
Peter Pan, con algunos afiadidos de
E/ dia en que murio Marilyn. Son la
mirada de un adulto hacia la nifiez
y la adolescencia, hacia las pecu-
liaridades de un entorno y una per-
sonalidad singular. Mucho de lo vi-
vido por Terenci en los afios 40 y 50
puede resultarnos familiar a algu-
nos, retablo informativo a otros mas
jovenes. Quiza Cunillé podia haber
sido menos respetuosa y mas teatral,
recortando y amenizando una ve-
lada que se excede en longitud.
"Todo es un mondlogo de Julio Man-
rique, un excelente actor que sin
imitar, se convierte en Terenci y
se hace con su personalidad. Al-
berti dirige a Manrique en una pri-
mera parte casi monologal; dirige
una segunda parte mas amena, sal-
picada de frescos de la época, de
cuadros visuales o musicales, bri-
llantemente interpretados por una
fantdstica L.urdes Barba, por una
elegantisima LLina LLambert, por un
impagable Pirondello y por un ex-
celente Xavier Pujolras. Hay mas
Terenci que Alberti y que Cuni-
11é, hay mds homenaje que drama-

turgia, pesa la paja, pero todos los
que le conocimos, salimos del Ro-
mea con la emocién y el recuerdo
de ese extrafio y entraiable ser que
fue Terenci Moix. M. JOSE RAGUE

DIRECTOR: MANUEL CANSECO
INTERPRETES: RAMON PONS,
MANUEL BRUN, CRISTINA JUAN,
ANTONIA PASO, PEDRO FORERO
GALILEO. MADRID

EL susodicho Dios es, naturamen-
te, Cupido; mds en vez del diose-
cillo juguetén aqui es un mance-
bo prepotente y cruel. Pese a todo
se trata de un juego de amores y
desamores, de engafos y de picar-
dias, de sensualidad y de lirismo. A
base de fragmentos de Torres Na-
varros, Comendador de Escrib4, de
Lucas Fernindez, de Juan del En-
cina y algunos anénimos, Canseco
ha urdido una jugosa trama sobre el
fondo de un sencillo corral de co-
medias. Es un especticulo ingenuo
y retozon, primoroso y en el que re-
salta la exquisita caligrafia con que
estan dibujados los amantes forni-
cadores y el desparpajo desvergon-
zado con que se alude a “la puteria”
en que puede desembocar una mu-
jer desdefiada. Todo este ingenio
facilita los enredos de alcoba y per-
mite el lucimiento de un grupo de
actores en unos personajes arque-
tipicos. Estd el simplén, que no se
entera de nada aunque los cuer-
nos se la saquen los ojos. Y estd la
casquivanay la enamorada fiel y
el dios Amor, tirano y dictador. Pre-
ciosas canciones de la época en un
caflamazo juglaresco que articulan
los episodios, cantadas por una in-
tencionada y picara Rita Barber. Y
hay un viejo burlado (Ramé6n Pons)
tan victima del deseo como de la
vejez. JAVIER VILLAN
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En los tltimos afios, l1a ani-

macion ha experimentado
un desarrollo abismal, pero
corre el riesgo de perder su
esencia. Asi lo atestigua Po-
lar Express (a partir de ma-
nana en salas espafiolas),
que en su bisqueda de la
perfeccion tridimensional
parece estar olvidando su
verdadera funcion: ofrecer
una “realidad” alternativa a
la del cine de carne y hue-
so. Algo que no han olvida-
do los creadores de Los i1-
creibles, la nueva pelicula de
Pixar. [a citaanual con Ani-
madrid, que se inaugura ma-
nana, sera el foro perfecto
para debatir en torno al fu-
turo del cine de animacién.
LA ANIMACION ESPANOLA

CON LOS
SUPERTRAMPS

Polar Expressy Los increibles desarrollan dos téenicas
opuestas que pelearan estas Navidades por la taquilla

La animacion

contraataca

BIEN estd convertir la infografia, las
imdgenes y espacios generados por
ordenador, en un instrumento téc-
nico al servicio del arte de la anima-
cion... Pero el riesgo que corren algu-
nos es acabar poniendo la animacién
al servicio de la propia técnica, ol-
vidando no solo el arte de contar
historias, sino el arte del dibujo ani-
mado mismo. En estas fechas inver-
nales y navidenias, es habitual que
lleguen a las pantallas un buen nui-
mero de filmes animados, dirigidos
con mayor o menor fortuna al pu-
blico infantil. Dos de ellos 1o han he-
cho con el marchamo de la anima-
ci6n generada por ordenador, y
anuncidndose como el no va més en
su técnica.
Polar Express, de Robert Zemec-
kis, es un buen ejemplo de
cémo el medio puede co-
merse el contenido, arrui-
nando lo que de otra ma-
nera hubiera podido ser
una fantasfa navidefia
ejemplar. Basado en el
cuento homoénimo es-
crito e ilustrado por

Chris Van Allsburg, lo mejor del filme
“interpretado” por Tom Hanks es
su fidelidad visual al mismo... Pero
lo peor es que pretende estirar un
relato infantil de veinte péginas a pe-
licula de més de hora y media, am-
parindose en que su técnica de per-
Sformance capture, consistente en
“escanear” y digitalizar literalmente
a los actores, le permite asumir por
completo los modos y tiempos del
cine de imagen real. Perono es asi. Lo
cierto es que esta técnica de anima-
ci6n por ordenador provoca en el es-
pectador un molesto extrailamiento,
cercano al unheimlisch freudiano, al
mostrar sus personajes animados si-
niestra y netamente similares a los
modelos humanos, pero traiciona-
dos por una textura gomosa y forzada,
que les asemeja a mufiecos que in-
tentaran imitar personas reales. Una
especie de “chuckys” en busca de
carne humana que invadir... En su rei-
no intermedio entre el dibujo ani-
mado v la carne real, el Tom Hanks de
Polar Express damas miedo que Alien
o Predator, y evoca los temores sub-
conscientes que provocan mufiecos,

maniquies y autématas, distanciando
al espectador. Mucho mejor hubiera
sido rodar Polar Express combinan-
do la infografia con la imagen real, al
estilo de la deliciosa Sky Caprain and
the World of Future, o en animacion tra-
dicional. Pero la fascinacién de Ze-
meckis y el propio Hanks por la tec-
nologia punta les ha llevado a un
callején sin salida, de resultados me-
diocres, mds cercano al experimento
fallido de un cientifico loco (ese
Hanks que se clona en cuatro perso-
najes o mds, incluido el nifio prota-
gonista...) que al cine de animacion.

El genio de Bird. Todo lo contrario
ocurre con otra pelicula animada
en 3D, Los increibles, la nueva pro-
duccién de la pionera Pixar, dirigida
por Brad Bird. El autor de la justa-
mente de culto £/ gigante de hierro,
llevaba més de diez afios acarician-
do este proyecto, hasta llegar a Pixar,
donde encontr6 el caldo de cultivo
perfecto para su genio. Los increi-
bles utiliza también las mds sofisti-
cadas y modernas técnicas digita-
les e infograficas de animacién 3D,
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ESCENA DE LOS
INCREIBLES
A LA IZQUIERDA,
TOM HANKS
“ANIMADO” EN
POLAR EXPRESS.

haciendo que sus escenas de accién
y el movimiento de personajesy de-
corados resulten tan “realistan”
como practicamente similares a las
de cualquier filme de imagen real.
En animacién digital, las cimaras
virtuales se mueven y “ruedan” si-
guiendo las mismas pautas de un fil-
me normal, con “travellings”,
“dollys”, “zooms” y grandes angu-
lares, con un montaje y un disefio de
produccién exactamente igual al de
una pelicula de imagen real... Pero
con la diferencia de que es el orde-
nador quien crea virtualmente la
realidad en que se filma. El siste-
ma es muy similar al de Polar Ex-
press, exceptuando la performance
caprure, pero el acierto de Bird y Pi-
xar es seguir utilizando personajes
caricaturescos, propios del cine de
animacion cldsico, escenarios esti-
lizados, en este caso un homenaje
de Bird al estilo retrofuturista de los
50y 60, colores caracterizados psi-
colégicamente y gags surrealistas.
Descarada celebracion del cine de
espias y las “sitcoms” familiares de
los 60, Los increibles evoca el uni-
verso animado de la mejor Disney,
de la vanguardista UPA, de la ani-
macién europea del italiano Bruno
Bozzetto, de la Escuela de Zagreb y
los viejos delirios checos, de las me-
jores creaciones de Fritz Freleng
para la Warner Bros. o de los mas
afortunados episodios de Los Pica-
piedra y Los Supersdnicos de Han-
na-Barbera. Es decir, animacién en
3D, pero auténtico cine de dibujos
animados, muy proximo al espiritu
de Samurai Jack o Las Supernenas.

El acierto de Pixar con Los increibles, a diferencia de Polar
Express, es el de seguir utilizando personajes caricaturescos

Y para recordarnos que no todo es
animacién en 3D, ni superproduc-
ciones hollywoodienses, Animadrid
2004, el festival de cine de animacién
que se celebra en Madrid del 3 al 11
de diciembre (en nefasta coinciden-
cia con el Festival de Sitges), vuel-
ve este aflo con toda suerte de acti-
vidades, proyecciones, ciclos y
maratones, que muestran un amplio
panorama de la produccién anima-
da del mundo entero y recuperan
cineastas del género imprescindibles.

Servais, en Animadrid. Es el caso,
por ejemplo, de Raoul Servais, el ge-
nio de la animacién belga homena-
jeado este aflo. Servais, creador de
una técnica personal y singular de
animacién que combina imagen real

e ilustracién, es uno de los grandes
artistas europeos del cine animado.
Influenciado en su obra, principal-
mente cortometrajes como Harpya o
Nachlynders, por la pintura surrea-
lista belga de Magritte y Delvaux,
y por escritores fantésticos franco-
belgas como Jean Ray, Thomas
Owen o Ghelderode, ha colabora-
do también, en su largometraje 7a-
xandria, con cineastas y escritores
como Alain Robbe-Grillet y dibu-
jantes de cémic como Schuiten. Su
obra, homenajeada ya hace afios por
la Seminci, es un ejemplo de ani-
macion artesanal, dirigida a j6venes
y adultos por igual, llena de imagi-
nacion, sentido critico y surrealismo,
que poco o nada tiene que ver con la
mayor parte del cine animado usa-

El cine espaiiol también se anima

NO es nuevo el hecho de que muchos animadores que trabajan para Pi-

xar, Disney o Amblin son espaioles. En Espaiia ha existido siempre

una cantera de animadores de lujo, algunos presentes también en Ani-

madrid, como es el caso de Rail Garcia, quien ha trabajado en filmes como

Aladin, o el veterano de la animacién espafiola Cruz Delgado, creador
delaserie El Quijote, de talentoy estilo tan discutibles como discutidos.
Llegan cada vez con mayor frecuencia a las pantallas producciones es-

pafiolas de animacién con mas ambiciones que nunca. Después del re-
lativo éxito de E! Cid, Filmax halanzado directamente en DVD su Pi-
nocho 3000, largometraje de animacién 3D que muestra cémo Espaiia

se encuentra cada vez mds cerca de alcanzar el nivel técnico de las pro-

ducciones usamericanas. Mientras, alos cines llega Los Supertramps, la

nueva pelicula de Irusoin y Dibulitoon, dos de las principales produc-

toras de animaci6n espafiolas, una combinacién de mufiecosy 3D, un poco

al estilo de los films britanicos de la prestigiosa Aardman de Nick Park.
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mericano. En otra linea se encuen-
tra también el homenaje que se rin-
de al productor y empresario Juan
José Mendy, creador de ISKRA y
principal productor de los filmes de
animacion del cubano Juan Padrén,
de quien se proyectard Mds vampiros
en La Habana, secuela de la desopi-
lante Vampiros en La Habana. Padron
y Mendy, responsables también de
numerosos cortos y “sketches” para
Canal Plus y otras, algunos con guién
del escritor Norberto Luis Rome-
ro, son una muestra de otra manera
de very hacer dibujos animados, con
una estética caracteristica y un hu-
mor ingenioso y picante, que tanto
puede ir enfocado a nifios como a
mayores de dieciocho con reservas.

Estos homenajes, junto a las nu-
merosas proyecciones y exposicio-
nes nos recuerdan que el cine de ani-
macién posee un registro tan amplio
omds que el de imagen real. Que sus
posibilidades argumentales son las
mismas y las estéticas muchas més.
Del realismo infogrifico a la pura
abstracion de cldsicos experimen-
tales como el canadiense Norman
McLaren, de los titeres infantiles a
las marionetas siniestras y surrealis-
tas del checo Jan Svankmajer, de
Disney a Servais, del terrorista Bill
Plympton al propio Tim Burton, del
anime nipoén a los muiiecos de la
Aardman, por citar unos ejemplos, se
extiende una cartografia imposible,
que solo tiene como limite lo que po-
damos imaginar o dibujar en nuestra
mente.
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“LLoS cortometrajistas somos el fu-
turo del cine en este pais, y no reci-
bimos la suficiente atencién”, se
queja Toni Bestard, director del mul-
tipremiado corto £/ viaje, quien aho-
ra presenta en Gijén su
séptima pieza corta, Niio
Vudii. Quiza no le falte ra-
z6n. El cortometraje espaiiol es para
muchos un mal necesario, un enor-
me pajar que no para de aumentar
y en el que cada afo resulta més di-
ficil encontrar algo de oro. Pero no
todo es paja, y de entre los cen-
tenares de piezas cortas que se pro-
ducen anualmente, siempre hay una
decena de ellas que recogen premios
en festivales, viajan por todo el mun-
do y reciben el apoyo de las admi-
nistraciones publicas (que no de las
redes principales del circuito cine-
matografico: produccién, distribu-
cién y exhibiciéon).

El mallorquin Toni Bestard for-
ma parte de ese selecto grupo de
cortometrajistas que armados de
gran disciplina y confiados en su
talento siguen haciendo cortos a la
espera de la gran oportunidad. £/
viaje es uno de los capitulos més re-
cordados del cine corto reciente.
Con una historia de infancia, comi-
camente descorazonadora, rodada
en blanco y negro, Bestard con-
quist6 el gusto de jurados repartidos
por toda la geografia espafola y mas
alld. Ahora compite en el Festival de
Gijén con su séptimo y tltimo cor-
to, Viiio Vudii (tomado del tema Voo-
doo Child), en el que combina gé-
neros para ficcionar en torno a un
acontecimiento histérico: el dnico
concierto de Jimmy Hendrix en Es-
pafia (el verano de 1968 en la dis-
ctoca Sargent Pepper’s de Mallorca).

Vidas aceleradas. “El reto de Niiio
Vudii era combinar el documental
con la ficcién y establecer un para-
lelismo entre la vida acelerada de
Jimmy Hendrix y la del primer ve-
rano de la adolescencia”, explica
Bestard. Como en su anterior cor-

CORTOMETRAJES FESTIVAL DE CINE DE GIJON

Tony Bestard

to, también escrito por Arturo Ruiz,
la pérdida de la inocencia y el uni-
verso de la primera edad vuelven a
ser el tema central, en este caso a tra-
vés de la historia de Pablo (Fernan-
do Tielve, el nifio de E/embrujo de
Shanghai), un chico de 16 afios que,
adoctrinado por su primo, descubre
las glorias y penurias de su conflic-
tiva edad durante una agitada cani-
cula en la isla de Mallorca.

El cortometrajista en su isla

Con su excelente corto £/
viaje (2002), el mallorquin
"Toni Bestard recogié mas de
cincuenta premios. Ahora
compite en el Festival de
G1j6n con su séptima peli-
cula en corto, Nzio Vudii, un
hibrido entre documental y
ficcion en torno a Jimmy
Hendrix y la pérdida de la
inocencia, que hasido finan-

ciado por el Govern Balear.

El éxito llama al dinero, y si para
completar £/ viaje Bestard apenas
cont6 con dos dias de rodaje y 12.000
euros de presupuesto, para Nijio
Vudi ha podido disponer de siete
dias de rodaje en la isla de Mallorca
gracias a un presupuesto de 42.000
euros, parte de ellos financiados por
el Govern Baleary el Consell de Ma-
llorca. “Ganar premios con un cor-
to te da facilidades para producir
otro, y en esta ocasién he podido
contar con una financiacién mas
acorde a las intenciones de la obra”.
Intenciones que, como el propio
Bestard asegura, no dejan de ser am-
biciosas, “pues en este mundo del
corto hay mucho talento, y siempre

es un riesgo producir... se producen
muchas peliculas pero en realidad se
ven muy pocas”. Su Niio Vudii podra
verse mafiana en el marco de la 42
edici6n del Festival de Cine Inter-
nacional de Gijén, donde compite
en la seccién oficial de cortometrajes
con obras procedentes de Estados
Unidos, Franciay Gran Bretaiia, en-
tre otros paises.

Su media naranja. Este cortome-
trajista, que cursé tres aios de di-
reccion en la Escuela de Cine TAly
que imparte ahora clases de produc-
ci6on audiovisual en Mallorca, ase-
gura que ha encontrado en el guio-
nista Antonio Ruiz su media naranja
creativa, y con él se ha embarcado en
dos proyectos de largometraje.
“Nuestra intencién es dar el salto
al largometraje cuanto antes, pero es
algo muy complicado. Conozco a
muchos cortometrajistas que llevan
afios en esto y no lo consiguen. Es
como si los pesos pesados del cine
espafiol no dieran el paso a los j6-
venes”, explica, hacién-
dose eco quizd de los
mismos motivos que es-
grimi6 Carlos Saura hace
casi cuarenta afios, que-
jandose de que la genera-
cién anterior no les per-
mitia acceder al ambito
profesional de la industria. Con una
cuota de veinte a treinta 6peras pri-
ma por afio, sin embargo, no puede
hablarse de bloqueo a las nuevas ge-
neraciones, si bien Bestard matiza
que “todos esos debutantes no sé de
dénde salen, quiza de la television
ode la publicidad, pero desde luego
no proceden del mundo del corto,
excepto muy contadas excepcio-
nes”. Se refiere a jovenes realizado-
res como Juan Carlos Fresnadillo
(Intacto) o Ramén Salazar (Hongos),
que si han podido disfrutar, con des-
igual suerte, de esa oportunidad.
“A los productores les falta criterio.
Deberian visitar mas el mundo del
corto”. Pues eso: pasen y vean. S.C.
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Eyes Wide Shut

El Cultural entrega con el niimero de hoy, por sélo 8,95 euros, el DVD Eyes Wide Shut (1999), la pelicula p6stuma

de Stanley Kubrick. Protagonizada por Tom Cruise y Nicole Kidman, y basada en un relato de Arthur Schnitzler,

se trata de un thriller psicolégico de alto voltaje sexual que escenifica los miedos al adulterio de un matrimonio.

“FoLLAR”. Es la tiltima palabra en la dl-
tima pelicula de Stanley Kubrick, estre-
nada el dltimo afio del segundo milenio.
Kubrick tenfa una mente computeri-
zaday enciclopédica, mds propia del Re-
nacimiento que del agitado siglo XX, fue
junto a Hitchcock uno de los cineastas
mds racionalistas y meticulosos, tan frio
y distante como el polo norte, pero se
despidié subitamente del cine (y del
mundo) otorgando categoria de res-
puesta existencial a un exabrupto que
no atiende a légicas ni empirismos.
“iQué debemos hacer?”, pregunta ' Tom
Cruise cuando la sospecha del adulterio,
imaginado o real, se ha cernido para
siempre sobre ellos. “Follar”, respon-
de Nicole Kidman. Respuesta sensata a
una pregunta incorrecta.

Casi todas las criaturas kubrickianas,
en verdad, acaban perdidas en su propio
laberinto por haber buscado respuestas
imposibles a preguntas incorrectas. Si
rascamos la superficie, todas sus peli-
culas, y no s6lo 2001, colocan al indivi-
duo frente al insondable misterio que
agita un cosmos al compds de ecuacio-
nes y leyes fisicas (que es lo mismo que
decir un vals de Strauss). De hecho, po-
demos ver hoy a muchos de sus héroes
—incluyendo al doctor Bill de Eyes Wide
Shur—como entidades implicadas en una
pesquisa cuyas respuestas superan su ca-
pacidad de comprensién, cuyo mundo se empeiia en oscurecer lo que la
raz6n ilumina. La fe de Kubrick en los hombres era en verdad muy limi-
tada. Y lo fue hasta su tltima pelicula, cuyo tema central, la deshumaniza-
ci6n de la sociedad, no era la primera vez que visitaba.

dias antes de su muerte.

largometraje En la habitacion.

Entre sofiar y vivir. La historia (;o deberfamos decir prehistoria?) de
FEyes Wide Shut comienza mucho antes de lo que se sospecha. En reali-
dad, el genio neoyorquino ya le dio vueltas a la posibilidad de llevar a la pan-
talla el Relaro soiiado (Traumnovelle) de Arthur Schnitzler antes de adaptar
La naranja mecanica de Anthony Burgess en 1971. Gran lector de la obra del
escritor vienés, como también lo fue su admirado Max Ophiils —y ésta es su

DETRAS DE LA PANTALLA
—El rodaje se alarg6 durante 18 meses, y Stanley Kubrick en-
trego una copia final del montaje a Warner Bros. cuatro

—Todd Field, que interpreta al pianista Nick Nightingale, de-

butaria dos afios después como director con el excelente

—Fréderic Raphael, el guionista, cuenta en su interesante

libro Aqui Kubricklas conversaciones telefénicas que man-

tuvo con el director durante la escritura del guién.
—Harvey Keitel y Jennifer Jason Leigh fueron las primeras
opciones para Victor Ziglery Marion, que finalmente in-

terpretan el director Sydney Pollack y Marie Richardson.

pelicula més conscientemente ophiiliana—,
para Kubrick el libro “plantea la pregunta:
‘¢Existe diferencia sustancial entre sonar
con una aventura sexual y vivirla?”” (le dijo
a Michel Ciment en una entrevista en 1972).
Las formas decididamente oniricas del fil-
me, con escenas concebidas como piezas in-
dividuales que se suceden tal como ocurre
en los suefios —es dificil recordar de donde
venimos y qué serd lo proximo que veamos—
apuestan por una diferencia no sustancial.
El concepto en si mismo, real o imagina-
do, es concluyente. Lo es para el doctor
Bill cuando su mujer Alice, bajo los efec-
tos de la marithuana, le confiesa que podria
haberlo dejado todo por darse un revolcén
con un oficial. Y aunque eso ocurriera sélo
en la imaginacion de su esposa, la simple pi-
cadura de los celos, el extrafiamiento de la
fantasia, la imagen de su mujer en los bra-
zos de otro hombre, arrojan al doctor a una
odisea de sexo no consumado por la noche
neoyorquina que tiene tanto del Ulises de
Joyce como de la disparatada jJo, qué no-
che! de Scorsese.

Kubrick presenta el sexo y los desnu-
dos de un modo mds desconcertante que
erético, més freudiano que carnal. Las mds-
caras y disfraces, los escenarios géticos de
la orgfa, la musica de Ligeti, los sacrificios

humanos convierten el sexo en un ritual, casi
en una oscura forma de complacencia. El
sexo solo es libre cuando es anénimo, con-
cluimos, y Bill se lo toma como una venganza, una reaccién celosa que, como
en las peores pesadillas, se vuelve en su contra. Quizé nadie esperara de Ku-
brick, tras doce afios de silencio, un thriller psicolgico tan literario como Fyes
Wide Shur, muy fiel al texto original si obviamos la trama en torno al complot.
Es surespuesta finisecular a una sociedad que idolatra y banaliza el sexo con
igual desmesura, su modo de explorar el enfrentamiento de un matrimo-
nio (interpretado por Tom Cruise y Nicole Kidman cuando estaban casados)
con su propia sexualidad y el omnipresente miedo al adulterio, a la muer-
te de las pasiones. En los universos azules y secretos de Kubrick, el sexo
se revela en su obra péstuma como la imposible verificacion de la verdad

amorosa. JAmar? No, follar. CARLOS REVIRIEGO
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SOBRE ESTAS LINEAS: RICCARDO MUTI, INTERIOR DE LA SCALA Y FIGURIN PARA L’EUROPA RICONOSCIUTA

recupera su viejo edificio y rehabilita a Salieri

LA musica amable de Salieri, la ci-
lida decoracién interior y la prolife-
racién de palcos en forma de en-
jambre devuelven la Scala a la
atmosfera de su inauguracion. Pero
es una mera impresion superficial.
No sélo porque el olor a pintura de-
lata la frescura de las obras. 'También
porque el templo lirico més caris-
matico del planeta ha sufrido en tres
afos una transformacion traumatica,
y, seguramente, necesaria.

Tanto en la fachada, revolucio-
nada de modo vanguardista por el ar-
quitecto suizo Mario Botta, como en
el espacio posterior del templo, ape-
nas queda nada de la estructura ori-
ginal, fundamentalmente porque
la restauracién ha servido de excu-
sa para demoler todos los vestigios
arquitecténicos que existian desde
el telon de terciopelo hacia detrds.

Era un secreto bien guardado
hasta que las cdmaras de una tele-
visién privada fletaron un helicop-
tero para espiar sin pudor el avance
de las obras. Pues bien, ahora sabe-
mos que la maquinaria se ha llevado
por delante un tercio del viejo teatro
y que los escombros resultantes de
la intervencién eran conducidos con
nocturnidad a una especie de ver-
tedero para evitar sospechas entre
los melémanos atentos al proceso.

Pero ha sido intitil. Comunidades
de vecinos, cantantes de 6pera y el
partido de los Verdes se movilizaron
para que el Ministerio de Cultura 'y
el Ayuntamiento de Mildn se avi-
nieran a responder a una interpela-
cién parlamentaria admitiendo el
calado de la reestructuracion.

La respuesta era mds o menos
previsible: La Scala necesitaba so-
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Ante la imposibilidad de encontrar metros cuadrados en la zona mas cara y protegida de Milan, el arquitecto Mario Botta
opto por hacer crecer el teatro hacia arriba, robandole el espacio al cielo y construyendo un cubo sobre la techumbre

meterse a una reforma definitiva. No
s6lo por las necesidades de seguri-
dad, de modernizacién o de como-
didad. Ademis porque el teatro mi-
lanés fue reconstruido de manera
indecente e inadmisible por Mus-
solini —“es peor la Scala en llamas
que la més humillante de las derro-
tas”, decia el melémano y megalé-
mano Duce— después de haber en-
cajado en 1943 los bombardeos
arbitrarios de la IT Guerra Mundial.
Laalternativa contempordnea ha
requerido bastante audacia y valen-
tia. {Cémo pueden encontrarse me-
tros cuadrados en la zona mds cara,
protegida y amada de Mildn? ;Qué
soluciones pueden emprenderse
para ganar espacio a las necesida-
des expansivas de la Scala? No hacia
falta construir un edificio al lado, ni
delante, ni detrds. Ni era necesario
expropiar las fincas aledafias, como
sucedi6 en el Liceu de Barcelona.
Asi es que Mario Botta tuvo la res-
puesta: hagamos crecer el teatro ha-
ciaarriba, robdndole el espacio al cie-
lo, construyendo un cubo y un
cilindro oval sobre la techumbre.

Aeronave en la cima. Los resul-
tados estdn a la vista y suscitan la es-
tupefaccion de algunos vecinos mi-
laneses. Se dirfa que ha aterrizado
una aeronave en la cima de la Sca-
la, pero Botta tranquiliza al perso-
nal asegurando que la convivencia
de la vieja y de la nueva arquitec-
tura es una simple cuestién de cos-
tumbre. Y de pragmatismo, porque
el cilindro oval, erigido en el ala iz-
quierda del templo lirico, ha per-
mitido desalojar el espacio que an-
tes ocupaban las oficinas, los
camerinos, incluso el mitico come-
dor “scaligero”.

Era necesario el trauma. Como
era imprescindible dotar a la Scala de
una verdadera naturaleza acustica.
Asies que ahora el espacio de la caja
escénica puede reconocerse desde
fuera con un vistazo al cubo futu-
rista de 40 metros que “sobrevuela”
de manera arrogante por encima del
edificio original. Dentro de la figu-
ra geométrica se encuentra la nue-

vay poderosa maquinaria. Una es-
pecie de Ferrari dotado para com-
paginar producciones y para darle
a la Scala toda la funcionalidad lo-
gistica que habia perdido en las 1il-
timas décadas. De ahi que los di-
neros empeiiados en el presupuesto
global de la restauracién, unos 61 mi-
llones de euros, segn la dltima ver-
sion oficial, puedan comenzar a re-
cuperarse gracias a las capacidades
que estd en condiciones de desem-
peiiar el nuevo teatro milanés.

“Finalmente tendremos un tea-
troadecuado a los tiempos de la 6pe-
ra, un escenario capaz de funcionar
dfa a dia, tal como sucede ya en otras
capitales mundiales. Las expecta-
tivas iniciales suponen que podemos
superar el ritmo de funciones en al
menos un 30% al afio”, decia hace
unos dias el sobreintendente “sca-
ligero”, Carlo Fontana.

Maticemos. Fontana es el so-
breintendente, aunque el cargo ha
perdido muchas de sus atribuciones.
Especialmente después de haber
trascendido la guerra que mantie-
ne con el maestro Riccardo Muti, di-
rector musical del teatro y figura
vencedora de la nueva era en la Sca-
la lombarda.

Han sido muchos los desplan-
tes y los desafios reciprocos que se
han multiplicado en los Gltimos me-
ses. Sobre todo cuando Carlo Fon-

Los vecinos de Legnago (noreste de Italia) han re-
cuperado orgullosamente el paisanaje de Antonio
Salieri (1750-1825). Hasta el extremo de que algunas
pastelerias del pueblo ofrecen a la clientela una grap-
payunos “pezones de Venus” dedicados al honor
del compositor local. ;jAcaso no existen los bombo-

nes Mozart? Legnago no es Salz-
burgo, naturalmente, pero el
maestro Salieri tampoco es como
aparece demonizado en Amadeus
(1984). El problema es que Milos
Forman ha perpetuado univer-

salmente una vieja leyenda atribuida a la audacia de
Pushkin y replanteada en el teatro de Peter Schaffer: la
academia contra el genio, el oficio contra el talento, la
vulgaridad contra la creatividad, Satdn contra Dios. Casi
20 anos después del estreno de Amadeus, comienza a
percibirse una voluntad de rehabilitacion. Entre otros

tana tuvo la idea de programar un
montaje zarzuelero de Luisa Fer-
nanda con Placido Domingo y otro
musical de Wesz Side Story en honor
a Bernstein.

Modelo ultraconservador. Pucs
bien, Riccardo Muti, entonces de
viaje en Parfs y partidario de un mo-
delo operistico ultraconservador,
confesé a un grupo de allegados que
“las elecciones del superintenden-
te amenazaban con convertir La
Scala en un music hall o en un tea-
tro de variedades, a fuerza de pro-
gramar musica y espectaculillos de
segunda. Aqui no hay quien trabaje
seriamente”.

El caflonazo de Muti tuvo més
fuerza cuando se negd a comparecer
en la presentacion de la temporada
2004.Y es que el maestro sostenia
haber estado completamente mar-
ginado de la programacién y haber
padecido un comportamiento dis-
criminatorio del sefior Fontana.

Ahora, en medio de ambos pu-
giles, adquiere fuerza la figura ar-
bitral de Mauro Meli, un eficacisi-
mo gestor en el Teatro de Cagliari
que Muti se ha traido hasta Mildn
para trabajar sin la necesidad de res-
ponder a Fontana.

El tridngulo anémalo va a pro-
longarse hasta el afio 2006 —cuando
finaliza el contrato del sobreinten-

La rehabilitacion
de Antonio Salieri

dente—, pero puede decirse que
Mutiy Meli—cuyo cargo a medida se
titula “director de la division Tea-
tro Piermarini”, viejo nombre del
templo lirico- planean el porvenir de
la nueva Scala sin necesidad de re-
mitirse a la “reina madre”. Y que lo
hacen dispuestos a eliminar ciertos
caprichos que el director de orques-
ta napolitano ha perpetuado en la dl-
tima década. El més grande de to-
dos, naturalmente, radica en la
impermeabiliad de la Scala hacia los
grandes directores de Orquesta. In-
cluidos los italianos: Claudio Abba-
do no ha vuelto a casa desde 1986,
Riccardo Chailly permanece mas o
menos vetado y Daniele Gatti tiene
que resignarse a trabajar entre las pa-
redes de Bolonia.

Los temores y los celos de Muti
son igualmente concluyentes con
muchas otras batutas internaciona-
les, aunque la llegada de Meli pa-
rece haber conseguido disuadir la in-
tolerancia del maestro. Tanto en las
cuestiones del podio como en las fu-
turas elecciones de la direccion de
escena. S6lo asi puede entenderse
que el propio Muti se haya dirigido
a Pedro Almodévar para proponer-
le un montaje de Cosi fan tutte en-
tre los fastos mozartianos del 2006.
La respuesta todavia no ha llegado.

RUBEN AMON

motivos porque Salieri habia desempefiado un papel
demasiado influyente en la Corte de Viena como para
arrinconarlo como un estereotipo hollywoodiense.
El compositor de Legnago no solo desempeii6é du-
rante 46 aos el cargo de maestro de la capilla real. Tam-
bién fue el profesor de Beethoven, de Schuberty...del

primogénito de Mozart. ;Qué
madre iba entregar a su hijo
alas garras del diablo? La pre-
gunta se abre camino enme-
dio de un cierto afin de re-
surreccion salieriana.

L’ Europa reconosciuta fue la misma que inaugur6 el
teatro milanés en 1778, prueba a favor de la importan-
cia de Salieri, cuya memoria va a encontrar una batuta
de lujo, Riccardo Muti, un director de escena invenci-
ble, el veterano L.uca Ronconi, y un reparto jalonado
con las figuras de Sabatini, Barcellona y Rancatore.
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El Teatro Real abre sus puer-
tas el préximo martes a la til-
tima 6pera del aleman Hans
Werner Henze, considerado
uno de los mas reconocidos
compositores actuales. Es
todo unacontecimiento si se
piensa que I’ Upupa se pre-
sentd hace sélo un afio en el
Festival de Salzburgo. Re-
cibida con elogios por la cri-
ticainternacional, cuenta con
uno de los mas importantes
repartos que ha podido reu-
nir este afio el coliseo ma-
drilefio. Estard encabezado
por el respetado baritono ger-
mano Matthias Goerne, que

también asumid su estreno.

Henz

UN curioso pdjaro llamado abubilla
(Upupa epops), en aleman L' Upupa,
es el protagonista de la préxima 6pe-
raque llega al Teatro Real en la mis-
ma produccién que la vio nacer hace
un afio en el Festival de Salzburgo.
Su autor es Hans Werner Henze
(Giitersloh, Westfalia, 1926), uno de
los creadores més respetados de Ale-
mania. A raiz de su estreno, obtuvo
un resonante éxito que fue resaltado
por toda la critica internacional.
Cuenta con un reparto de auténti-
co lujo con nombres de indudable
prestigio como John Mark Ainsley,
Hanna Schwarz, Anton Scharingery
Ofelia Sala, encabezado por el bari-
tono Matthias Goerne. Este tltimo
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L’UPUPA EN EL

TAJEDE

sefalaba su enorme satisfacciéon por
haber asumido este papel, uno de los
contadisimos que ha afrontado en
escena. Asi comentaba a EL. CUL-
TURAL que “fue un honor que
Henze compusiera I'Upupa pen-
sando en mi. Ya me habfa llamado
para el protagonista de Der Prinze
von Homburg que hicimos en la Ope-
ra de Colonia. Mi personaje es sin
duda de gran calado”.

El montaje es una coproduccion
del Festival de Salzburgo con el
Real de Madrid, el Massimo de Pa-
lermo, la Opera de Lyon y la Deuts-
che Oper de Berlin. Fue concebido
por Dieter Dorn, uno de los més
reconocidos directores de escena de

CLARCHEN & M. BAUS

El Real estrena su 6pera L' Upupa

aterriza en Espana

la actualidad. Para no desentonar
la orquesta también sera dirigida por
una batuta de peso, Paul Daniel,
resposable musical de la English
National Opera.

Opera de madurez. Cumplidos 78
afos, Hans Werner Henze, converti-
do en uno de los referentes de la in-
telectualidad alemana, habia sefia-
lado a L'Upupa y el triunfo del amor
filial, como su tltima composicién
para la escena. Con un vasto nimero
de obras sinfénicas, concertantes y de
cdmara, I'Upupa alcanza el nimero
15 dentro de su produccién operis-
tica, todo un récord si se tienen en
cuenta las dificultades de los com-

positores actuales para
~  afrontar una pieza lirica.
Quizé por esta razon,
por tratarse de su canto
del cisne —o habria que
decir de la abubilla-
cuenta con elementos
muy especiales. La pri-
mera en relacién al libre-
to que viene firmado por
el propio musico. Ante-
riormente, Henze habia
acudido a colaboradores
literarios de peso caso de
la poetisa alemana Inge-
borg Bachmann en £/
" Principe de Homburg y en
E/lJoven Lord, WH Au-
den y Chester Kallman
en Elegia por los jovenes
amantes y The Bassarids
(que tanto éxito obtuvo
cuando se programé en el
Real) y con Edward
Bond en We come to the Ri-
verand The English Cat.
En esta ocasidn, sin em-
bargo, ha preferido afron-
tar él mismo la base lite-
raria. “Es totalmente
personal”, sefialabaa EL
CULTURAL, “aunque
me han ayudado amigos
y haga multiples referen-
cias a la literatura de Ro-
bert Musil, Thomas
Mann y Stephen George, que me
han aportado ideas o colores”. No se
puede olvidar que Henze es un ex-
celente escritor y como testimonio,
ahi estdn los magnificos poemas
para su ciclo de Canciones desde Ara-
bia. Hay que sefialar también sus re-
ferencias a otras 6peras como K/ rap-
1o del serrallo de Mozart, La mujersin
sombra de Richard Strauss o 17istin e
Isolday Parsifal de Wagner.
“Elargumento de esta comedia”
sefialaba, “procede de una antigua
saga drabe, concretamente de Si-
ria. Laa abubilla es el péjaro de la fe-
licidad, cuya bisqueda es una meta
para todo ser humano”. El trasun-
to es que un hijo acaba salvando la
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EN EL TEATRO REAL

vida del padre, algo que me resulta
muy préximo. La abubilla es un ani-
mal sacro en la mitologia drabe que
trae carifio y juventud”. Esa proxi-
midad, a la que se refiere Henze,
tiene que ver con el hecho de que su
padre muri6 en la Segunda Guerra
Mundial. “Me hubiera gustado sal-
varlo. En el dnimo de cualquier hijo
estd salvar a su padre de la muerte”.

Desarrollado en detalle, cuenta la
historia de un hombre viejo que en-
via a sus tres hijos a la busqueda de
la abubilla que le ha embrujado. Al
Kasim, su vdstago mds valiente, con
laayuda de un gentil demonio vaa ir
de aventura en aventura, conquis-
tando en el camino a la princesa Ba-
di’at, asi como un misterioso cofre
que, en el camino de regreso, con-
fiaa sus hermanos. Estos lo arrojan a
un pozo, donde lo recoge Badi’at, y
regresan a casa de su padre, con la

abubilla encantada—que el viejo deja
escapar— vy el cofre de contenido
misterioso. Al Kasim aparecerd, des-
haciendo el sortilegio del cofre, a la
vez que castiga a sus dos hermanos.

Experiencia en la escena. Naci-
do en 1926, la evolucién lirica de
Henze le ha llevado a un grado de
madurez que ha sido

producto de una in-

tensa y extensa ex-

periencia con el

mundo de la escena.

Su primera 6pera en un acto, Das
Wundertheater se estrenaba en Hei-
delberg en 1948, cuando él apenas
contaba con veintidds anos. El pri-
mer ejemplo de 6pera de grandes di-
mensiones fue Boulevard Solitude,
una especie de adaptacion de la his-
toria de Manon Lescaut, acogida con
éxito en Hannover en 1952. Un afio

mids tarde se instalaba en Italia, don-
de actualmente vive con su pareja.
Después vinieron titulos importan-
tes como Der Prinzvon Homburg o We
come to the River: 'También es desta-
cada su labor musical para el ballet
donde se sefala la trascendencia de
Orpheus. Sobre las caracteristicas de
su obra, el propio compositor trans-

mitfa a este periddico que “estruc-
turalmente es una continuacién de
mi pensamiento, que ya estd en la
Décima Sinfonia, en la Octava, en la
musica de los tltimos diez afios, con
idéntica linealidad y transparencia”.

Y si la linea vocal se mantiene
en las constantes de su pensamien-
to musical, la orquestal exhibe su ca-

pacidad de dominio de las masas ins-
trumentales, tal y como nos ha acos-
tumbrado en los tltimos afos. Cuen-
ta con viento a cuatro, dos pianos,
cinco percusionistas a los que se afia-
de la importante presencia de una
cinta grabada con los sonidos de las
alas, campanillas o las llamadas de los
péjaros. El vinculo timbrico lo esta-

blecia el propio Henze al sefialar que
“laorquesta estd presente en mi con-
cepcidn y por ello pienso en la Fi-
larménica de Viena que la estrend y
en sus magnificas cuerdas. Pero
como lacomposicion es larga, las par-
tes de viento buscan el equilibrio”.

LUIS G. IBERNI

| Concierto 6 - Ciclo Il (Viena 1900)

Orquesta Nacional de Espaiia
Josep Pons,

G. Mahler Sinfonia nim. 10 (edicion: Deryck Cooke)

Concierto 7 - Ciclo |

Orquesta Nacional de Espaiia
Semyon Bychkov,

C. Halffter Adagio en forma de rondo

D. Shostakovich Sinfonia ndm. 7, en Do mayor, opus 60 “Leningrado”

DIRECTOR ARTISTICO

PONS

JOSEP
Y TITULAR

Orquesta y Coro Nacionales de Espaiia

Josep Pons,
Lorenzo Ramos,

Ana lbarra,
Markus Eiche,

J. Strauss Die Fledermaus, obertura

| Concierto 8 - Ciclo Il (Viena 1900)

G. Mahler Des Knaben Wunderhorn (seleccion)

A. Berg Sieben friihe Lieder
F. Lehér Die lustige Witwe (seleccion)

Informacidn general: los conciertos se celebrardn en la Sala Sinfénica del Auditorio Nacional de Misica
(C/ Principe de Vergara, 146, Madrid). Venta de localidades: en taquillas del Auditorio Nacional de Musica,
Teatros INAEM y Servicaixa (tel.: 902 33 22 11 y www.servicaixa.com).
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LA Orquesta de Cdmara Reina Soffa acaba de
cumplir sus veinte afios de una andadura
nada facil. Pricticamente su tinico apoyo
oficial lo lleva en el nombre, pero ha logra-
do mantenerse contra viento y mareay ce-
lebra ahora su onomdstica con un programa
de relanzamiento de los que cabe calificar
como “de disefio”.

Con la intencién de garantizar su conti-
nuidad se ha constituido una fundacién cuya
presidencia de honor ostenta la Reina y cuyo
presidente ejecutivo es alguien de la in-
fluencia de Jaime Carvajal y Urquijo. En
su patronato o en su consejo asesor figuran
nombres del relieve de Alvarez Rendueles,
Gonzilez de Amezua, Calvo Sotelo, Esci-
mez, Garcia Alcalde, etc. En el disefio de
todo el proyecto han tenido mucho que ver
Juan Cambreleng v, sobre todo, Humberto
Orén. Oran es hoy dia una de la docena de
personajes con voz y voto en nuestro mundo
musical. Hace veinte afios tocaba la viola
enla O.S.M. v, desde ella y con otros de sus
miembros como el chelista Ramos o los vio-
linistas Comellas y Villuendas, participé
decisivamente en la creacién del conjunto.
Desde entonces se convirtié en su dngel tu-
tor, como lo es de la Fundacién Mundo en
Armonia o de otras instituciones a las que
presta sus valiosas iniciativas.

La Orquesta Reina Sofia la integran hoy
parte de los mejores musicos de nuestras
agrupaciones, que han de “sacar” horas extras
para poder hacer musica juntos en medio
de agendas cada dfa mds cargadas. He aqui el
peligro que siempre le ha acechado y del que
siempre debiera huir en el futuro: el aceptar
demasiados compromisos. LLa orquesta ha to-
cado 231 conciertos en Espafiay 22 en el
extranjero, posee un notable fondo disco-
grafico y, lo que ahora importa mas, muchas
ideas en la recimara.

José Luis Garcia del Busto ha escrito un li-
bro muy atractivo en el que se detalla la his-
toria y las nueve obras encargadas a Zrate,
De la Cruz, Marco, Brotons, Villa Rojo, Igoa,
"Turina, Rueda y Camarero con las que se fes-
tejardn los veinte aflos y que constituirdn el
grueso de lo que busca ser ya una tempora-
da estable. jFeliz cumpleaios y adelante!

GONZALO ALONSO

WERTHER EN EL MONTAJE DE NURENBERG QUE SE VERA EN SANTANDER

Hoy, en el Palacio de Festivales de Cantabria, se
abre laNovena Temporada lirica de Santander con
un especticulo que promete y que procede de la
Opera de Nurenberg: una produccién de la ro-
mdntica Werher de Massenet, efusivo y certero
retrato de un suicida sobre la novela de Goethe.
Para interpretar a su cindido e infortunado pro-
tagonista se cuenta con un tenor que es seguidor,
y alumno, del gran Werther de la posguerra, Al-
fredo Kraus: el venezolano Aquiles Machado, que
acaba de cantar Macbeth en el Real. Una voz de gran
belleza, de rico esmalte y de extensién suficien-
te; de fraseo cdlido. En su maduracién, Macha-
do, que ha acometido en ocasiones partes que no
iban a su voz de lirico-ligero, se encuentra ahora en
crisis: el instrumento ha ensanchado, ha ganado en
poder, pero ha perdido aquella tersura inmaculada
de los inicios. Esté trabajando desde hace afios con
provecho el personaje. A su lado estardn la mez-
z0 americana Rebecca Martin, miembro de la ci-
tada 6pera alemana, la soprano Milagros Pobla-
dor y el bajo Miguel Angel Zapater. La escena es
de Sabine Hartmannshenn, mientras que la ba-
tuta serd empuiiada por David Jiménez.

El dia 16 es el turno de una curiosa y colorista
produccién de Orfeo y Euridice de Gluck firmada
por Els Comediants; en colaboracién con la Quin-
cena Donostiarra y el Festival de Peralada, que los
dias 3y 5 se presenta en el Gran "Teatro de Cérdoba
con idéntico reparto. El buen contratenor que es

Manze, violin y director

UNO de los nombres mds sonados en el campo de
la musica antigua es el del violinista inglés An-
drew Manze. Estd al frente del magnifico grupo
"The English Concert, que fundara en 1972 'Ire-
vor Pinnock. Con él actda hoy en Jaén y maia-
na en L.eén; con obras de Bach, Corelli y Haen-
del. Pero Manze regresa pronto, esta vez con otro
conjunto del que es asimismo titular, la Europe
Union Baroque Orchestra. Estara el 13 en Valen-
cia, el 15 en Las Palmas y el 16 en Tenerife para
ofrecer un programa con obras de Muffat o Vivaldi.

L. GREENFIELD

afronta Werther

Flavio Oliver abordard la parte del cantor, que fue-
ra estrenada en 1762 por un castrado. Es preferible
una voz femenina de mezzosoprano, aunque el pe-
culiar timbre de contratenor otorgue nuevas luces.
Alwyn Mellor e Isabel Monar completan un re-
parto al que se une en este caso un narrador —Jor-
di Vidal—, una idea de los directores de escena.
La Orquesta de Cérdoba y el mencionado Coro
céntabro actuardn a las 6rdenes del oboista y di-
rector belga Paul Dombrecht.

Atractivo Don Giovanni. Para los dias 6, 8y 10, se
anuncia un muy atractivo Doz Giovanni en el Tea-
tro Principal de Mahén. Es la primera vez que,
en sus 150 afios de existencia, el coliseo acoge
una 6pera de Mozart; y la primera que la asociacion
de Amics de s'Opera de la ciudad programa una
obra del salzburgués. Todo un acontecimiento, que
parece contar con un reparto de cierta solidez. Sus
nombres mas llamativos son: Carlo Colombara serd
il disoluto punito; el tenor maltés Joseph Calleja,
cuya bien timbrada voz estd dando que hablar en-
carnard a Don Ottavio; la soprano sueca Hillevi
Martinpelto, de bien graduado dramatismo, hara
Donna Anna y la soprano tolosarra Ainhoa Arte-
ta, que estard en la piel de Donna Elvira, quiza algo
escasa de cuerpo. Edmon Colomer bajard en el
foso junto a su Orquesta Ciudad de Palma. La pro-
duccion lleva el sello de Steffano Poda, imagina-
tivo regista, muy apreciado en la Isla. A. REVERTER

VUELVE Sergiu Comissiona, titular durante varias
temporadas de la ORTVE; un director fantasioso
y animado, de ficil y desenvuelta técnica. Otra
cosa eran sus conceptos. En el concierto de hoy
y mafiana, en el Monumental de Madrid, ten-
drd ocasién para desmelenarse a su gusto con la
Quinta de Beethoven, pieza espectacular y no tan
programada. Previamente, las hermosas Varia-
ciones sobre un tema de Haydn de Brahms y, en me-
dio, el Concierto n° 1 de Liszt, partitura hiperro-
mantica. Elsolista es el moscovita Serghet Yerojin.
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SARA MINGARDO
OBRAS PARA CONTRALTO
CONCERTO [TALIANO
NAaive Opr 30395

LLAS composiciones conte-
nidas en este disco —arias,
madrigales y cantatas de
Salvatore, Carissimi,
Monteverdi, Cavalli,
Legrenzi, Haendel y
Vivaldi— estaban destina-
das a una voz central, sin
concrecion de sexo. Una
voz que podriamos consi-
derar de contralto. Aqui se
las escuchamos a Sara
Mingardo, que no es real-
mente una contralto, aun-
que su color sea mds bien
oscuro y sus graves bien
apoyados. Pero es de estu-
che pequeiio. Eso si: canta
excelentemente, matiza,
dice, cuida y realiza
melismas y agilidades con
garbo y musicalidad. Y nos
hace penetrar en un
mundo de afectos y de
bellezas. Le hace el ddo
Monica Bacelli en el
madrigal Vorrer baciarti.
Alessandrini se maneja con
su solvencia habitual en
este repertorio al frente del
Concerto Italiano. A. R.

[
P.I. TCHAIKOVSKI
FEUGENIO ONIEGUIN
STAATSOPER DE VIENA/OZAWA
ORFrEO C 6370421

DENTRO de su serie de
grabaciones en vivo el
sello Orfeo presenta el
debut en la Staatsoper de
Viena, en 1988, de Seiji
Ozawa, actual responsable
musical del teatro, con
Eugenio Onieguin de
"Ichaikovski. La lectura
del maestro nipén es de
una gran brillantez en lo
orquestal y estd llena de
arrebatadora pasion.
Mirella Freni ofrece una
de sus primeras interpreta-
ciones de un papel que
llegarfa a hacer suyo como
el de Tatiana, al que aporta
su impecable linea de
canto. El personaje titular
estd asumido por un
Wolfgang Brendel mucho
mis comedido que otras
veces. Peter Dvorsky hace
un Lenski de antologia. El
recientemente desapareci-
do Nicolai Ghiaurov
delinea un Gremin lleno
de elegancia y de amor por
su esposa (también en la

vida real). R. BANUS

: b -
G.DONIZETTI
Uco, CONTE DI PARIGI
S. FRONTALINI, DIRECOR
DyNAMIC 449/1-2

DEsprUEs de escuchar
muchas 6peras olvidadas,
uno llega a la conclusién
de que sus motivos habia y
son muy pocas aquellas
que realmente valen la
pena de principio a fin. No
es éste el caso de Ugo,
Conde de Paris, aunque
contiene momentos de la
tipica inspiracién belcan-
tista. Se estrend en la Scala
en 1832, apenas tres
meses después del estreno
de Norma de Bellini.
Precisamente fueron
Pasta, Grisi, Donzelli y
Negrini protagonistas
comunes. 'Iras cuatro
representaciones, se
hundié en el olvido. Esta
grabacion proviene del
vivo. Se advierte de que el
estado de salud de la
protagonista, Doina
Dimitri, no era 6ptimo.
Pese a ello, se escuchan
con agrado los ddos entre
soprano y mezzo. La
interpretacion no pasa de

correcta. G. ALONSO

TITULO
El soldadito de plomo

Callas: Life and Art

A batallar estrellas
Haendel: Renée Fleming
Stabat Mater

UL 0N =

~N o

8 Recital Zarzuela
9  Great tenor arias
10 Las estaciones

The classical chillout edition

Clasicos populares infantiles

AUTORES INTERPRETES DISCOGRAFICA

E. Aragon O. S. Tenerife DG

Varios Varios Emi

Varios ORTVE RTVE

Varios M. Callas Emi

Varios Al Ayre Espaiol Hwm

G. . Haendel R. Fleming DEcca

A. Vivaldi Ricercar Consort MIRARE

Varios A. M*" Sanchez RTVE

Varios J. D. Florez DEecca

F. J. Haydn R. Jacobs Hwm
Barcelona: Castellé, FNAC Bilbao: Vellido Madrid: El Corte Inglés, FNAC, Madrid Rock, Real Musical Oviedo: Real Musical
Palma de Mallorca: Tot Classic San Sebastidn: Parsifal Sevilla: Allegro Zaragoza: El Corte Inglés, FNAC Valencia: FNAC
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Nuevas luces para Prokofiev

PROKOFIEV: CinpERELLA. RAVEL: MA MERE 1.OYE
MARTHA ARGERICH, MIKHAIL PLETNEY, PIANOS
DEUTSCHE GRAMMOPHON 474 8172

CUANDO dos pianistas de la talla de esta argentina y
de este ruso se unen, algo bueno hay que esperar. La ca-
pacidad de concentracion, el ardor expositivo, el arte
emocional de ella unidos a la vibracién, a la pulsacién
eléctrica, a la claridad ejecutora de él es logico que al-
cancen estratos de notable altura. Méxime cuando es-
tamos ante instrumentistas dotados de un mecanismo
excepcional, que han ido trabajando durante afos

Es justo reconocer la evolucion de Pletnev, un pia-
nista que cuando gané, en 1978, a los 21 afios, la me-
dalla de oro en el Concurso de Mosct era poco mas
que un atinado traganotas. Luego ha madurado y se
ha aplicado, no sélo como pianista, sino también como
director —al frente de la Nacional de Rusia, creada por
él-y, ahora lo comprobamos, como compositor — re-
dactor en este caso— de una versién para dos pianos
del ballet La cenicienta de Prokofiev. Ha sido atrevido
el pianista, porque el autor de la Sinfonia Cldsica ya
dej6 una realizacién para un solo piano. Pero el resul-
tado es espléndido y revelador de un conocimiento
exquisito de la obray de sus lineas polifénicas, muy bien
plasmadas en un continuo zour de force cuajado de con-
trastes muy expresivos y de una riqueza timbrica de
altos vuelos. Destacan esas notas desde el interior del
piano, a modo de sonidos de campanas, en el Finale.

Con la sensacional Martha Argerich, a sus grana-
dos 63 afios, Pletnev realiza una interpretacién de enor-
me colorido y de notable precisién ritmica, que se une
a una primorosa y transparente traduccion de la deli-
cadisima y nostalgica Mi madre la oca, una composi-
cién que encierra toda la ternura raveliana, aqui per-

fectamente reproducida. ARTURO REVERTER

MARTHA ARGERICH
MIKHAIL PLETNEV
Prokofiev Cinderella Suite
Ravel Ma Mere I'Oye
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BLASTOCISTO HUMANO -CON
1.200 AUMENTOS- QUE EMPIEZA A
INCRUSTRARSE EN EL TEJIDO DE
LA PARED UTERINA. DEL LIBRO
CIELO Y TIERRA. DE LO VISIBLE, LO
INVISIBLE (EDITORIAL PHAIDON)

a regeneratlva

ia celular podria tener su afio de oro: 2005. La nueva legislacién sobre

j Ab‘ioniedjcina podria marcar un antesy un después en la investigacién bésicay
clincia, enla que Espaia cuenta unossélidos equipos. José Antonio Lépez Gue-
regeneranva.

$Os que enmarcan a ese cigoto den-
tro de la definicién de Ser Huma-
no topamos con el mencionado

so dificil de roer mantiene tan di-
vididos a los 191 miembros de la
ONU? Uno llamado Embrién: du-
rante la técnica de la transferencia

i TamMpOCO pudo ser esta vez! La re-
ciente reunién de la 6" Comision de

do de obligado cumplimiento in-
ternacional prohibiendo la "T'écni-

Naciones Unidas encargada de es-  ca de "Iransferencia Nuclear con

tablecer los limites 1nternauonalcs fines médicos, la mal llamada Clo- “hueso”. Ir6nicamente, mientras la

de la clonacién, volvid a perder una
oportunidad de oro de hacer histo-
ria. Por un lado, y para alivio de la in-
mensa mayoria de los investigado-
res, se bloqueé la propuesta de
Costa Rica, que contaba con el apo-
yo de EEUU, de redactar un trata-

nacién Terapéutica. Sin embargo,
tampoco pudo establecerse el veto
a la clonacion con fines reproducti-
vos, es decir, la verdadera clonacion.
En un alarde de diplomacia futil,
el debate vuelve a enquistarse has-
ta febrero de 2005. ;Qué duro hue-

JLTURAL
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nuclear, el nicleo de una célula
adulta y un 6vulo enucleado (sin nd-
cleo) formardn, tras su activacién, un
cigoto que en pocos dias constituird
la fuente de células madre suscep-
tible de originar el tejido deseado.
Al aplicar criterios morales-religio-
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administracién Bush emprende su
peculiar cruzada a favor de los de-
rechos del blastocisto, el actor Ar-
nold Schwarzenegger, gobernador
republicano de California, recurre a
su papel de “Conan” para enfren-
tarse a su Presidente, republicano
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también, y aprobar un presupues-
to de més de 3.000 millones de d6-
lares para la investigacién con cé-
lulas madre embrionarias.

Mientras tanto, y dentro de
nuestras fronteras, la llegada al po-
der del PSOE ha supuesto la revi-
si6n de los puntos més polémicos de
la pasada L.ey 45/2003 sobre T'écni-
cas de Reproduc-
ci6n Asistida. La
aprobacién de un
nuevo Real De-
creto (2132/2004,
BOE 30/10/2004)
ha constituido la segunda reforma
de dicha Ley en menos de un afio.
Este Real Decreto representa un
fuerte espaldarazo a la solicitud de
nuevos proyectos con células madre
embrionarias.

Primeras objeciones. A lo largo del
2005 asistiremos a la elaboracion
de una nueva ley de Investigacién
en Biomedicina que regulard el em-
pleo de células procedentes de em-
briones en ciencia. Incluso, como
manifest6 la ministra Elena Salga-
do, se observara la posibilidad de
permitir la transferencia nuclear,
prohibida hasta ahora, si los cienti-
ficos asi lo solicitan. Ademds de au-
mentar el nimero de ovocitos a uti-
lizar por ciclo en clinicas de
fecundacion iz vitro, el Real De-
creto permite exportar o importar
células derivadas de embriones y es-
tablece la coordinacién entre los es-
tudios con células madre dentro del
marco de la actual Red de Terapia
Celular y Medicina Regenerativa.
Sin embargo, el establecimiento
de dicha Red no estd siendo todo
lo consensuado que seria deseable.
Sin ir mas lejos, la llegada al Banco
de Células Madre de Granada de las
dos primeras lineas celulares cedi-
das por el Instituto Karolinska de
Estocolmo ha suscitado las primeras
objeciones del partido de la oposi-
cion. Su portavoz de Sanidad, Mario
Mingo, ha criticado la importacién
de células desde Suecia, cuando en

MEDICINA REGENERATIVA PRESENTE Y FUTURO

; . U= e S
CORTE HISTOLOGICO DE LA
ENFERMEDAD DE CROHN

Valencia las lineas celulares VAL-1
y VAL-2 han sido satisfactoriamen-
te establecidas. A pesar de ello, la
creciente influencia de Espafia en
investigaciéon con células madre
queda reflejada en la asignacién de
Sevilla como sede de la secretaria
técnica de la Red Europea de In-
vestigadores con Células Madre, al
mismo tiempo que nuevas Comu-
nidades Auténomas, como la de Ma-
drid, anuncian la creacién de Cen-
tros de Investigaciéon en Células
Madre y Medicina Regenerativa
para sumarse a los de referencia ya
existentes en Andalucia, Cataluiay
la Comunidad Valenciana.

En el dmbito estrictamente cien-
tifico, se suceden los buenos resul-
tados en los laboratorios. Con esta
idea, y recordando que la terapia ce-
lular basada en células madre to-
davia estd lejos de ser una realidad
clinica, particip6 Juan Carlos Izpi-
sua, investigador del Instituto Salk
de California, en los actos del XXVII
Aniversario del Hospital Ramén y
Cajal de Madrid. En una conferen-
cia, Izpisda nos recordé lo pobres
que estamos en el conocimiento
molecular de la diferenciacion de las
células madre. Sin el avance en di-
cho campo, no podremos garanti-
zar el control de la division de es-
tas células pluripotentes, como
quedé demostrado tras el implante
de células embrionarias a una mujer
estadounidense con Parkinson,
quien, tras una primera fase de sor-

prendente mejoria, desarrollé un tu-
mor. No obstante, los buenos re-
sultados obtenidos en modelos ani-
males de diabetes por el equipo de
Bernat Soria, director del Instituto
de Bioingenieria de la Universidad
Miguel Herndndez de Elche, per-
miten mantener la esperanza bien
asida. Los datos presentados en el

La creciente influencia de Espaiia en investigacion con células
madre queda reflejada en la asignacion de Sevilla como sede de
la secretaria técnica de la Red Europea de Investigadores

pasado Congreso Mundial de "Tras-
plantes rebajan el plazo para el po-
sible uso clinico de células madre en
diabetes, entre otras enfermedades,
de més de una década a poco mds de
5anos. Otra prometedora veta de es-
tudio cientifico lo constituye el fe-
némeno denominado “de diferen-
ciacion”, consistente no en aislar
células madre, sino en hacer que
una célula completamente diferen-
ciada recupere la capacidad de vol-
verse flexible para seguir dividién-
dose y reconstituir un posible tejido
dafado.

El gen FoxG1. Este frente de in-
vestigacién se apoya en la observa-
cién del socorrido pez cebray, sobre
todo, de un curioso animal, el ajo-
lote, anfibio mexicano con la pecu-
liaridad que, si le cortamos una pata
o gran parte del corazdn, éstos vuel-
ven a crecer. En mamiferos se estd
estudiando con mucha atencién un
gen, FoxG1, implicado en la regu-
lacion del desarrollo de la corteza ce-
rebral y la capacidad para mante-
ner células neuronales en divisién
(‘Science’, 303:56. 2004).
Volviendo al terreno clinico,
nuevos logros tratan de sumarse a
los ya cosechados en regeneracién
cardiaca. Vistoso result6, nunca me-
jor dicho, el tratamiento en Japon de
4 pacientes con problemas en la cor-
nea a través de células madre ob-
tenidas de la mucosa bucal. Asimis-
mo, recientemente se ha publicado

en la mejor revista cientifica de reu-
matologia (‘Arthritis & Rheuma-
tism’) el trasplante de células madre
hematopoyéticas, dirigido por Ri-
chard K. Burt de la Escuela Uni-
versitaria de Medicina de Chicago,
desde una mujer sana a su herma-
na afectada por artritis, la cual vio
disminuir notablemente sus nédu-
los reumatoides transcurridos unos
meses.

Primeras objeciones. Por otra par-
te, resultan sorprendentes los resul-
tados obtenidos por el equipo de
Damidn Garcia Olmo, director de la
Unidad de Terapia Celular del hos-
pital universitario madrilefio La Paz,
al tratar pacientes con la enferme-
dad autoinmune de Crohn con cé-
lulas madre obtenidas de grasa me-
diante liposuccion. La enfermedad
de Crohn se caracteriza, entre otras
muchas manifestaciones, por la apa-
ricién de fistulas complejas de difi-
cil tratamiento y de graves conse-
cuencias para los pacientes.
Mediante la aplicacién, tras la ciru-
gia, de células madre obtenidas, con
el apoyo técnico de la empresa bio-
tecnoldgica Genetrix, de unos 80
cm’® de grasa subcutdnea, se consi-
guieron cerrar la mayor parte de las
8 fistulas tratadas. Ahora, el reto an-
tes de intentar hacer extensible di-
cho tratamiento a otras enferme-
dades, consiste en tratar a 50
pacientes Ginicamente con terapia
celular, sin intervencién quirdrgi-
ca. A falta de una mayor inyeccién
econémica para investigacién por
parte del Gobierno, la investigacion
espafiola con células madre vive su
pequeiio oasis. Muestra de ello ha
sido el Simposio Europeo sobre Me-
dicina Regenerativa celebrado en la
Fundacién Areces de Madrid. Es-
paiia tiene la oportunidad de coger
un asiento digno en la locomotora
del progreso cientifico y clinico en
el campo de la terapia celular y me-
dicina regenerativa.

JOSE ANTONIO LOPEZ GUERRERO
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PREGUNTA: Al recordar su
papel en La puta y la balle-
na, todavia me dan escalo-
frios. ¢LLe pasa a usted lo
mismo?

RESPUESTA: Desde luego. Es
el personaje que més ha
dado vueltas a mis tripas y
a mi alma. Fue una expe-
riencia catdrtica.

P: Si necesitaba un perso-
naje menos atormentado
después de aquello, jcree
que lo ha encontrado con
la Marie de E/ maquinista?
R: Si, porque dentro de que
la pelicula es muy tormen-
tosa, ella es un balsamo.
Pertenece al mundo de los
deseos y la fantasia.

P: ;Qué es lo que mis le
atrajo del papel?

R: Que representa el con-
trapunto onirico a la deses-
peracion del protagonista.

AITANA SANCHEZ-GIJON

“Detesto la etiqueta de que soy una actriz fria y distante”

Ella es una figura placen-
tera, acogedora y com-
prensiva.

P: ;Como usted?

R: Por supuesto (risas).

P: ;Como definiria £/
maquinista?

R: Un thriller psicolégico
con toques de Dostoievski
y de una estética muy
inquietante.

P: Christian Bale, su com-
pafiero de reparto, ha per-
dido 30 kilos y se ha que-
dado en los huesos para
interpretar su papel.
¢Harfa usted algo asi?

R: No, nunca haria algo que
fuera contra mi salud.
Aunque él estaba controla-
do por nutricionistas, su
personalidad cambi6 total-
mente en cuanto empezo
a comer. Sélo habfamos
cruzado cuatro palabras, y

Pased por las nubes de Hollywood
antes que ‘Pe’ y ha sido emba-
Jadora oficial de nuestro cine al

mando de la Academia. Aita-
na Sanchez-Gijon (Roma,
1968), ahijada de Rafael Al-
berti, sigue proponiéndose
retos en su profesion,
como demuestra en E/
maquinista, un thri-
ller de Brad Ander-
son en el que
vuelve a inter-
pretar en in-
glés. El filme se
presenta ahora

de repente se volvig
dicharachero.

P: Esta vez ha trabajado en
inglés. Espaiiol, inglés, ita-
liano, francés... jen qué
idioma se siente mas
coémodar

R: El castellano, que es mi
lengua. Aunque una vez
que supero la cuestion téc-
nica, el idioma me ayuda a
comprender el personaje.
P: Producciones como £/
maquinista siguen la filoso-
fia: si no puedes vencer al
enemigo, tnete a él. ;Le
parece la solucién mds
inteligente?

R: Creo que es una modali-
dad de produccién muy
vilida. Si no podemos
vencer al cine norteameri-
cano, habrd que hacer que
nos respeten, y trabajar
con ellos es una forma.

P: En sus tltimas peliculas
ha trabajado para un direc-
tor italiano, otro argentino
y otro americano. ¢LLos
espafioles no le llaman?
R:También me han llegado
cosas de aqui, s6lo que las
que he hecho me han
parecido las mds interesan-
tes. Espero que no se olvi-
den de mi en Espafa.

P: ;Qué ha perdido la
Academia sin Aitana?

R: Absolutamente nada. Ha
ganado a dos mujeres
maravillosas que son
Marisa y Mercedes.

P: ;Y qué ha ganado Aitana
sin la Academia?

P: ;Qué es los mis dificil
de su trabajo?

R: Conjugar todo lo cadtico
y desordenado que tene-
mos las actrices con una
vida familiar y ordenada.
Eso es muy dificil.

P: Crei que iba a decir las
entrevistas.

R: No, eso es lo mas pesa-
do. Pero no se dé por alu-
dido. Esta estd siendo
divertida.

P: Si le dan la oportunidad
de escoger un director
para su proximo papel...

R: Me gustaria repetir con
Luis Puenzo y Bigas
Luna. Y también me
encantaria trabajar con
Iciar Bollain, Fernando
Ledn, Achero Maias o
Alejandro Amenébar.

P: ;Hasta dénde llegaria
por el papel de su vida?

R: Hasta hacer todas las
audiciones necesarias para
convencer al director de
que el personaje estd
hecho para mi.

P: ;Esta todavia por llegar?
R: He tenido varios papeles
de mi vida. Tanto en tea-
tro como en cine. Pero
siempre piensas que el de
aqui y ahora es el mas
importante.

P: Después de la frustrada
experiencia con la serie
Los 80, ;volvera algin dia
a la television?

R: La serie se veia, pero al
perder audiencia decidie-
ron parar antes de que

R: Creo que es algo que ha
surgido espontdneamente.
Aunque la estética era
espantosa, con la distancia
ahora podemos compren-
der la importancia politica
y social de aquellos afos.
P: De todas las etiquetas
que le han colocado, scudl
le gusta mas?

R: Que soy una actriz res-
petada y valorada.

P: ;Y cudl detesta?

R: Que soy fria y distante.
No es verdad. Si doy esa
impresion, es s6lo como
forma de defensa.

P: ;Contra qué?

R: Bueno, en esta profesion
siempre estamos muy
eXpuestos.

P: i'Tiene alguna deuda
pendiente con el teatro?

R: Siempre. Es el lugar
donde mido mi cobardia y
donde tengo que acabar
volviendo.

P: ;Y con Hollywood?

R: Ninguna. Me hizo un
regalo fantéstico, pero no
le pido mas.

P: {Qué es lo mds hermoso
que le han dicho de su tra-
bajo?

R: Que he emocionado.

P: ;Y cudl es la dtima peli-
cula que le ha emocionado
a usted?

R Mar adentro.

P: {Qué le resulta mas difi-
cil frente a una pantalla:
llorar o desnudarse?

R: Antes me parecia més
facil desnudarme que llo-

enel Festival . - ) >

de Sitges y R: 'Tranquilidad, tiempo. fuera a peor. En enero vol-  rar. Pero ahora se han

llegard a P: Si no fuera actriz, ja qué  veremos a grabar més capi- invertido los términos.
se dedicarfa? tulos que se emitirdn a Deben ser cosas de la

las salas el L . . .

o R: No me imagino hacien- partir de primavera. edad.
p_“”“ MO do otra cosa. Esto es tan P: ;En verdad es necesario
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