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o esperado o temido

(depende del lado del
camino que uno esté) llego,
y llegé ademads abruptamen-
te: Echevarria, el critico lite-
rario de El Pafs, se despide
del periédico con una carta
abierta a su director adjunto,
Lluis Bassets, por considerar
que ha sido censurado tras
una critica adversa a un libro-
estrella de Alfaguara. Si la
critica fue comentada, mu-
cho mis lo fue el silencio
impuesto al critico, y mucho
mids la carta abierta de la des-
pedida. La red se ahoga de
mensajes incendiarios, de
comentarios jocosos, de qué
crefas... Naveguen y verdn.

Tras dieciséis horas de
vuelo y veintisiete chi-
cles de nicotina, Leopoldo
Maria Panero pas6 por Chi-
le como una estrella de rock,
arrastrando multitudes aun-
que sin llegar al extremo de
sus seguidores espafioles. El
afiorado Roberto Bolafo,
por ejemplo, reconocia ha-
ber sentido “miedo de los
fans de Panero, uno de los
tres mejores poetas vivos de
Espana. En Pamplona, du-
rante un ciclo organizado por
Jesus Ferrero, y a medida
que se aproximaba el dia de
la lectura de Panero, la ciu-
dad se fue llenando de
freaks que parecian recién
escapados de un manicomio,
que, por otra parte, s el me-
jor publico al que puede as-
pirar cualquier poeta”.

orge Edwards esta consi-
J guiendo el mayor éxito de
suvida en Chile con £/ inditil
de la familia (Alfaguara), al
punto de que la Prensa del
pais habla de su “resucita-
miento” y destaca que “No

chevarria incendia la red. Panero pas6 por Chile como una

estrella del rock mientras Jorge Edwards consigue el mayor

éxito de su vida con £/ inditil de la familia. El Festival de Cine

de Berlin, al contrario que Cannes, se preocupa por la repre-

sentacion espafiola. El Reina Soffa prepara una muestra sobre £/ Quijote.

El hombre que comia diccionarios

es poco que un autor de més
de setenta afios escriba uno
de los libros mds raros y en-
tretenidos del afio”. Y quien
esto escribe es Alberto Fu-
guet, ¢l joven y estupendo
novelista.

ase han dejado caer por

Espaifia los comisarios
del préximo Festival de
Cine de Berlin, que visitan-
do distintas productoras han
tomado buena nota de lo
que se ha cocido en nuestros
pucheros en los dltimos me-
ses. Por lo que tengo enten-
dido, la Heroina de Gerar-
do Herrero puede ser la
opci6n espafiola de la Ber-
linale, que se celebra en fe-
brero. Malo serfa que ningu-
na produccién nacional
pasara el examen alemdn,
porque en Cannes ya se
sabe: estamos vedados. En

DE IZQUIERDA A DERECHA, ANA
MARTINEZ DE AGUILAR, LEOPOL-
DO MARIA PANERO Y GERARDO
HERRERO. ABAJO, JORGE EDWARDS

,'“‘"

todo caso, Isabel Coixet y
Fernando Ledn no se dan
por vencidos. Con su prote-
gido, el “deseo” de Coixet
de pasear su pelicula por La
Croisette puede muy bien
hacerse realidad. Suerte.

B ienvenida sea la recién
nacida IRIS, Asociacién
Sureuropea para la Creacion
Contemporanea que facilita-
rd la libre circulacién de es-
pecticulos entre Francia, Es-
paiia, Portugal e Italia. Im-
pulsada por el Ministerio de
Caultura francés, pretende fo-
mentar la coproduccién y ser
plataforma del intercambio
escénico. Entre los socios es-
pafoles se encuentran el
Lliure, los festivales Esce-
na Contemporinea, Valencia
Escena Obertay Temporada
Alta de Girona, la Pradillo de
Madrid, la Fundicién de Bil-

bao, el Teatro Central de Se-
villa, el Municipal de Olot y
el Teatro del Escorxador de
Lérida.

naMartinez de Aguilar

(la discreta, por poco
habladora, directora del Mu-
seo Reina Soffa) serd la en-
cargada de cerrar el afio qui-
jotesco con una gran mues-
tra sobre K/ Quijote en el
MNCARS. Del contenido
todavia ni las raspas, aunque
ya ZP adelantaba en su cam-
pana electoral su deseo de
encargar obras sobre el inge-
nioso hidalgo a artistas ac-
tuales. Si éste serd o no el ar-
gumento de la muestra
todavia es un misterio.

este afio una mujer, In-
maculada Alvear, se ha
alzado sobre otros 42 con el
premio de teatro Calderdn,

dirigido a promocionar a au-
tores noveles y cuya dota-
ci6n no estd nada mal: 9.000
euros. Seguro que la gana-
dora conté con el apoyo del
jurado José Ramén Hernan-
dezque, como ella, pertene-
ce a El Astillero, un colecti-
vo de dramaturgos por el
que también circulan Rail
Hernandez Garrido y Juan
Mayorga. Ya es casualidad
que los dos primeros cuen-
ten también con este mismo
galardén, mientras el terce-
ro se quedd con el accésit.

wan McGregor volverd

a pisar los escenarios el
proximo afo vy lo hard con el
musical Guys and Dolls, que
se estrenard en Londres. La
obra, que en Espaiia dirigié
Mario Gas en Barcelona,
estd basada en un relato de
Damon Runyon y cuenta
una historia ambientada en
un turbio submundo de ma-
fias, amores ilicitos y reden-
ciones religiosas.

a emisora alemana

Deutsche Welle ha
concedido sus originales
BOB’s (Best of Blogs) a las
mejores bitdcoras personales
delared.Y el mdximo ga-
lardén se lo llevé la china
Diario de perros. Pero lo que
me hallamado la atencién es
que el Mejor Tema Origi-
nal se lo ha llevado e/hom-
brequecomiadiccionarios.com.
Por cierto, que Juan Varela,
disefnador de prensa cum lau-
dey tedrico de la comunica-
¢ién, ha sido reconocido con
el Mejor Blog periodistico
en lengua espaiiola por “pe-
riodistas21”. Atentos a la
Blogsfera.

JUAN PALOMO
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ATRO ESQUINAS

Pequena magnitud

POR FERNANDO ARAMBURU

Un hombre que en presencia de otros se hace un reproche a si mismo, confiesa una debilidad, no tiene empa-
cho en reconocer sus defectos, gana de forma instantidnea, ante nuestros ojos, reputacién de humilde. Si agrega

a continuaciéon un segundo reproche afianzara segura-
mente aquella impresién nuestra inicial. A partir del ter-
cero deberiamos, sin embargo, ponernos en guardia. "To-
dos los indicios apuntan a que el tipo nos usa como
auditorio para vanagloriarse de su pequenez.

SIN necesidad de proponérmelo, dejé de blasfemar el mismo dia que per-
dilafe.

No veo razén para preocuparse por eso que cominmente se denomina
el choque de culturas. Entiendo que lo inquietante, lo peligroso de
verdad, es el choque de ignorancias.

Los perros, cuando ladran, ;también cometen errores lingiiisticos?

"Todos los hombres reputados de inmortales comparten una peculiaridad:
ya murieron.

Uno pasea mds tranquilo por ciudades en las que la duda forma parte
del mobiliario urbano.

Laviolencia tiende a transmitirse. Quien golpea a sus hijos acaso esté mal-
tratando con mano ajena a sus futuros nietos, a sus biznietos y a otras gen-
tes venideras que no conocera.

Nada mis fiable que el futuro. Siempre llega. Es tan cumplidor que
acude a las citas incluso sabiendo que los que lo esperaban ya no estan.

Convendria, por higiene, cambiar de ideas, de convicciones, de princi-
pios, como se cambia uno regularmente de ropa interior. Quien profe-

sa una ideologia durante largo tiempo termina ensucidndola, no me
hagan decir con qué.

iQué ficil fabricarse una eternidad con ayuda del lenguaje! Lo tinico que
se le pide al aspirante es que se conforme con eternidades de limitada du-
racion.

Yo suelo ir conmigo, pero si me pongo enfermo voy solo.

He aprendido que todo el mundo es cojo. Si no del pie, de otra cosa.
Nadie estd libre de su pequefio o gran drama.

Ala muerte se le hace la boca agua no bien se entera de que unos indi-
viduos cercanos al poder andan proclamando que la nacién se encami-
naa una meta.

No estd demostrado que el éxito cambie la personalidad. Lo que pare-
ce seguro es que no la mejora.

¢Orden? ;Caos? Acaso baste conjeturar que el universo no admite la linea
recta.

El ser humano estd hecho de tal pasta que, incluso en la oscuridad de
una mazmorra, atado con cadenas, es capaz de desarrollar recursos inte-
lectuales para sentirse libre.

Cualquier actividad humana tiende a dejar tras si un rastro de desperdi-
cios, residuos, basura. Quien desee comprobarlo no tiene mas que me-

terse en una libreria y echar un vistazo al género.

Si los muertos pudieran leer, yo no me molestarfa en llegar a viejo. l

cPor qué?

¢Por qué el Museo Reina
Sofia no tiene la mds
minima informacién sobre
futuras exposiciones en su
péagina web? ;Por qué no
toma ejemplo de sus

hermanos pequeiios, el
ARTIUM de Vitoria o el
IVAM de Valencia, entre
otros? ¢'Tanto van a cambiar
las cosas? ¢ Acaso ninguna
de las exposiciones progra-

madas por los anteriores
responsables encajan con
el nuevo talante?

{Por qué tanto revuelo ante
la revelacion de la OCDE
acerca del bajisimo nivel
de la ensefianza en
Espana? ;Por qué se ha
hecho oidos sordos a lo que

tantos profesores con
actividad diaria en las aulas
venian denunciando desde
hace afios? ;Es que s6lo
hay que hacer caso a lo que
nos dicen desde fuera?

¢Por qué Beatriz de Moura
ha irritado tanto a las agen-
tes literarias al establecer

su nuevo premio literario?
:Serd porque se fallard en
México, coindiciendo con
las ferias de Guadalajara
venideras, o porque la
editorial se reserva el dere-
cho a negociar con otras
editoriales las posibles
traducciones de la novela
ganadora? l
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Hacer es un regalo es construir un puente en-
tre quien lo hace y quien lo recibe. ;Cémono
dudar mil veces antes de decidirse? Como
cada Navidad, El Cultural selecciona algunos
de los mejores libros de regalo, al margen
en ocasiones de lo puramente literario, para
ayudar en esa dificil eleccion. Porque rega-
larun libro puede ser regalaruna bandada de

gansos salvajes cruzando el circulo iluminado
de laluna; un cometa y un volcan; los secre-
tos de la alquimia y los de las ciudades invi-
sibles; en definitiva, todo lo que uno pueda
imaginarse habita en los libros. Libros de arte,
de cine, de muisica y carpetas de revelado-

ras fotografias: todo cabe en esa maleta mis-
teriosa que es siempre un libro, maleta en la
que caben ciudades, ctipulas, templos... Ade-
mas, cinco escritores (Martinez Sarrion, Javier
Reverte, Carme Riera, Ruiz Zatén y Anto-

nio Soler) nos cuentana qué personajes (pu-

blicos y privados) dirigen sus regalos: los

mas dulces, y también los mas envenenados.

HISTORIA DE LA BELLEZA

- Navidad

con buenos libros

TODOS LOS DIOSES DE GRECIA

Umberto Eco. Lumen. 440 paginas, 39 euros

Umberto Eco repasa la historia del arte bus-
cando los cambios que se han producido en nues-
tra concepcién de la belleza. El libro se abre
con unas tablas comparativas como, por ejemplo,
de la Venus desnuda, que arranca con la ima-
gen de la Venus de Willendorf, del milenio XXX
a.C., para llegar a una fotografia de la actriz ita-
liana Monica Bellucci, pasando por Tiziano, Ve-
lazquez, Marilyn Monroe o Brigitte Bardot. Lo
que sigue son casi 500 paginas de auténtico goce
estético, de contacto con lo mas hermoso que he-
mos sido capaces de crear. Quien regale este li-
bro regala toda la belleza del mundo.

Richard Buxton. Oberon. 256 piginas, 35 euros
La mitologfa griega es una de las grandes cre-
aciones de la cultura occidental, y también una
de las mas complejas. Richard Buxton, una de las
primeras autoridades mundiales en mitologia y
cultura griegas, autor de todo un cldsico como
Imaginary Greece, en esta ocasiéon explica los mi-
tos con detalle y sigue su rastro a través de la
historia, desde la reinvencién de esta mitologia
por los romanos a la Antigona de Anouilh o Las tro-
yanas de Suzuki Tadashi. Otros capitulos repasan
las sagas familiares, los paisajes, las hazafas o la
sexualidad divina, con Eos (la Aurora) persi-
guiendo como loca a los jovenes mortales...

ELJUEGO AUREO
S. Klossowski de Rola. Siruela. 325 pags, 60 e.

Stanislas Klossowski de Rola, hijo del pintor
Balthus, consagré toda su vida al estudio de la tra-
dicién alquimica (es autor también de Algui-
mia: el arte secreto y Balthus). En este libro retine
y comenta una exhaustiva selecciéon de emble-
mas alquimicos grabados en el siglo XVII pro-
cedentes de las mds importantes bibliotecas
del mundo, interpretando sus simbolos y ofre-
ciendo abundante informacion sobre diversas au-
toridades en el tema como Mylius, Lambsprinck,
Maier o Bohme, sobre obras como el Mutus /i-
bery grabadores o impresores como la familia De
Bry, Merian o De Hooghe.

E
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ILUSTRAOION DE PEDRO CANO INCLUIDA EN
EL LIBRO LAS CIUDADES INVISIBLES (TROPA)

LLAS CIUDADES INVISIBLES
Dibujos de Pedro Canoy fragmentos del libro
de Italo Calvino. Tropa.

Las ciudades invisibles de Italo Calvino es uno
de los mds sugestivos libros que se hayan escrito.
La sugestion le ha llegado ahora al pintor Pe-
dro Cano, que ha dibujado 55 obras que lo toman
como base, editadas en una carpeta a la que
acompanan textos de Franco Marcoaldi, F. Ja-
rauta, M. Monmany, P. L. Ladr6n de Guevara
y Pedro Cano. Una buena excusa para releer a
Calvinoy verlo ala vez con nuestros ojos y los de
Cano, que reinventan los textos y las ciudades.

Vitamin P
VV.AA. Phaidon. 352 paginas
Una centena de artistas de todo el mundo
es lo que presenta este volumen subtitulado

“New perspectives in painting”. Una centena de
propuestas en las que no falta la abstraccién pero
que en general le buscan las vueltas a la figura-
cién, con una atencién muy especial a la figura
humana. Un libro sobre artistas j6venes tiene
siempre algo de apuesta y algo de dificil futu-
rologia. De lo que no cabe duda es de que hace
ya tiempo que arrancd el arte sin complejos:
esta muestra demuestra que lo que no ha des-
aparecido es el rigor ni la inspiracién. Una buena
forma de estar, més que al dia, casi al segundo.

EL ROMANTICISMO

Ilaria Ciseri. Electra. 340 paginas, 4990 euros
Seguramente no sea posible contar el Ro-
manticismo en menos de cuatrocientas pagi-
nas, pero serd dificil acercarse mis a ello que
Ilaria Ciseri en este volumen subtitulado “1780-
1860: el nacimiento de una nueva sensibilidad”
y en cuya cubierta figura el conocido cuadro de
Friedrich “El viajero”, uno de los mas conocidos
emblemas de esta corriente de pensamiento que
influyé en todas las formas del arte, que se con-
virti6 en un verdadero estilo de vida y que atin
hoy se utiliza en un sentido que va mucho més
alld de una denominacién estética. Este libro
se centra en la pintura, y es casi imposible echar
nada en falta de ese periodo que en el arte hizo

un emblema de la palabra melancolia.

ANONIMO
Robert Flynn Johnson. Electa. 210 pags, 32 e.

Una bandada de gansos salvajes cruzando el
circulo iluminado de la luna; un cometa, un re-
ldampago y un volcan; un anciano con una gua-
dafia en silla de ruedas que mira a una nina pre-
rrafaelista y un caballo alado; una mujer barbuda
y el esqueleto de un dinosaurio... Son algunas de
las cosas que pueden encontrarse en este libro de
fotografias que s6lo tienen una cosa en comin:
todas ellas on anénimas, todas son enigmadticas,
cada una es un misterio y una pregunta. Ya se
sabe, el arte es una forma de erotismo: es més her-
moso cuando sugiere que cuando muestra.

ARTEYTOROS. ESTAMPA E ILUSTRACION TAURINA
M= Dolores Palacios. Alianza. 295 pags, 30 e.

Alo largo de la historia han sido muchos los
artistas que han recogido en sus obras los dis-
tintos aspectos de la lidia. Sin embargo, era ne-
cesario un estudio del grabado que, especial-
mente desde finales del XVIII, constituye un
medio fundamental en el que se configura la ico-
nografia taurina.Dolores Palacios muestra cémo
la transicién del Neoclasicismo al Romanticismo

influye en la concepcién de las estampas taurinas
y en la valoracién del especticulo, en un mo-
mento en el que los viajeros extranjeros que vi-
sitan Espafa van fraguando una visién romén-
tica a la que no es ajeno el mundo de los toros.

LOS REYES CATOLICOS: PAISAJE ARTISTICO
DE UNA MONARQUIA
Joaquin Yarza Luaces. Nerea. 430 pags, 65’51 e.
Pocas etapas del arte espafiol han recibido
tanta atencion por parte de los historiadores como
la correspondiente al reinado de los Reyes Ca-
télicos. Sin embargo, no todo ha sido escrito, ni
mucho menos. Denominaciones poco apropia-
das, interpretaciones desde puntos de vista poli-
ticos contemporaneos han afectado a la objeti-
vidad de los estudiosos. Yarza se propone elaborar
una nueva valoracién critica del periodo, fijan-
dose en los protagonistas principales: promoto-
res, clientes, patronos y artistas, analizando tam-
bién el reflejo que en el arte tuvieron las grandes
empresas politicas y religiosas de la época.

EL PRIMER EROS Arrica, AMERICA, OCEANIA
VV.AA. Lunwerg. 465 pags, 35 euros

Asegura Vargas Llosa en este libro que entre
los indicadores del nivel de civilizacion de un pue-
blo, la manera de hacer el amor “deberfa figurar
en lugar primordial”, pues “lo propiamente hu-
mano” se define “en la cama antes que en la
matanza”. Quizd por eso uno de los grandes éxi-
tos del Férum de las Culturas fue la exposicion £/
primer Eros, que reunfa 124 obras de arte de Affi-
ca, América y Oceania, y que daba cuenta “de ese
misterioso despegue de la humanidad hacia for-
mas mds elevadas de vida”. Nada mejor para des-
cubrirlo que este catdlogo en el que colaboran Vic-
toria Combalia (comisaria de la muestra), Vargas
Llosa, Javier Lentini y Philipe Peltier, entre otros.

UN PALACIO PARA EL REY
Jonathan Browny John H, Elliott. Taurus.
304 pags, 49’50 euros

La primera edicién de este libro, que vio la luz
en 1980 y recibié excelentes criticas, supuso la
aparicién de una obra pionera que proporciona-
ba una visién global de la historia de la cons-
truccion, la decoracién y los usos de un gran pa-
lacio real, a la vez que se subraya la relacién entre
el arte y la politica en un momento critico de la
historia del palacio y su decoracién. Esta reedi-
ci6n de un libro cldsico dedicado al Buen Reti-
roylacorte de Felipe IV suma a aquella obra ilus-
traciones inéditas y el cambio en las ilustraciones
del blanco y negro por el color.

E L
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—Le regalaria a toda la cipula del PSOE, presi-
dente y ministros incluidos, un ejemplar de Doz Qui-
£ : jote, para que entendieran lo que significan los
UNA CRONICA CULTURAL. DESTINO ESPANA MEXICO VISTO Y - principios. Y pondria especial acento en que leye-

Por éstos y otros mundos

Corriere della Sera. Lunwerg. 356 pags. 55 e. ANDADO ran los capitulos XLLIT y XLLIII, en donde Don Quijote explica a
Quizé la mejor manera de conocer un pais sea Adalberto Rios. Lunwerg. Sancho c6mo debe gobernar Barataria. Si hacen caso, las proximas elec-
revisar las crénicas que los mejores escribieron 318 pags,59'50e. ciones les voto, palabra.
sobre él a lo largo de un siglo convulso, con sus Durante 35 afios el fot6- —A mi mujer, le compro cada afio los poemas de amor de Neru-
errores, lagunas y omisiones. Desde fuerase ve  grafo mexicano Adalberto da. Pero ni atin asi se me rinde del todo.
mejor lo que se calla y lo que se exagera. Lun-  Rios ha recorrido su pafs —A mi hijo mayor, la Odisea, para ver si se va de casa de una vez.
werg retine ahora las mejores crénicas del Corriere con la cimara al hombro, —A mi hijo menor, un libro titulado £/ constructor: el nuevo héroe

della Sera sobre Espania, presentadas porelorden  desde el Soconusco, en el y ejemplo de los espaiioles. Para que dejara la musica por algo ttil.
alfabético de los autores, desde 1926 al Quijote ~ extremo sur de Chiapas, a

de Claudio Magris, pasando por el relato de Al-  las llanuras de "Tamaulipas JAVIER REVERTE
berti sobre “Cémo ayudé a salvar Las meninas”, y de Chetumal, en el Cari-

el retrato que Fellini traza de Bufiuel, “magoy  be, a Ensanada, en el Paci-

campesino”; Y Anthony Burgess, Montale, Car-  fico norte, buscando los rasgos que caracterizan ~ mejor acompaiamiento para las hermosas foto-
lo Bo, Moravia, Vargas Llosa, Montanelli. al paisaje mexicano y también a la forma de ser  graffas de Candy Lopesino. Nifios y ancianos son
de su tierra y de sus gentes. México visto y anda- retratados teniendo siempre de fondo la mary
DESIERTOS do ayuda a comprender qué es México, de don-  sus saudades. Como en un poema de Almeida
Michael Martin. Galaxia Gutenberg. 5990 . de viene y a dénde va, sin complejos. Garrett, en estas fotografias se mezclan el sen-
El prestigioso fot6grafo Michael Martin apor- timiento del mar y su nostalgia con el mas cru-
ta su personal mirada a los desiertos del mundo AMERICA do retrato de la realidad. Orillas de ida y de vuel-
y asus habitantes. A través de Asia, Australia y Andrés Serrano. Taschen. 122 piginas ta, el mar que permanece sin ser nunca el mismo.
América, Martin nos descubre los fascinantes pai- El cafién de un Colt d. a. 45y, paginas an-
sajes de los volcanes en erupcion en Etiopiaode  tes, el de un Virginian dragoon .44 magnun nos LOS EXPLORADORES
los géiseres en la region de Atacama en Chile  apuntan a través de la cimara del polémico An- Paolo Novaresto. Paidés. 306 pags, 55 euros
en un apasionante viaje que le llevé al Tibet o drés Serrano (Nueva York, 1950). No son las ima- “En la bisqueda de lo imposible el hombre
a cruzar en motocicleta el desierto de Gobi. Los genes més estremecedoras del libro: en el capi-  siempre ha logrado lo posible y aquellos que
panoramas captados por Michael Martinrevelan ~ tulo “Morgue” encontramos fotos de caddveres ~ sabiamente se han limitado a lo que crefan po-
un mundo de insélita y reveladora belleza. de un enfermo de sida, de suicidas, de un nifio sible, jamds han dado un solo paso adelante”. La
victima de abusos... Fotos a veces sorprendentes,  cita de Bakunin que abre este apasionante li-
SALVAJES aveces llamativas, a veces incluso desagradables, bro ilumina su contenido, ya que trata de limites
Steve Bloom. Lunwerg. 421 pégs, 59’50 e. que sin duda sirven para golpear con fuerzacon-  superados, de triunfos, enigmas y leyendas con-
De la jungla de Borneo alas orillas heladasde ~  ciencias dormidas, provocativos bocados de re-  vertidas en historia, desde los primeros pasos del
la Antartida pasando por la sdbana africana, Ste-  alidad que desafian el buen gusto. Homo Erectus al Voyager, pasando por los egip-
ve Bloom ha recorrido el mundo durante 10 afios cios, Asia, Magallanes, Africa, la conquista de los
para reunir 200 fotografias de animales en su PORTUGAL, DEVORADORES DE MAR polos, yla del espacio, en pos siempre de nuevas
entorno natural: aunque a veces pueda pare-  Fotografias de Candy Lopesinoy textosde Raul ~ fronteras, o de las viejas desveladas.
cerlo, nunca posan. Steve Bloom envia como pos- Brandao. Demipage. 60 paginas
tales salvajes instantes fugaces en que las fron- Portugal es un pais que mira al mar, y pocos SUR SURESTE
teras entre la especie animal y la humana se  escritores han sabido reflejar ese cardcter, que Steve McCutry. Phaidon. 140 paginas, 59’95 e.
difuminan,o eso podemos llegar a pensar. es destino, como Raul Brand3o. Dificil encontrar Hace mids de 26 afos el fotégrafo Steve

McCurry descubrié la magia del su-
reste asidtico (India, Birmania, Cam-
R. KAPUSCINSKI JOSE ANTONIO MARINA — = boya), donde nadase esconde, y todo

g es sagrado. Por eso vuelve a menudo,
para captar unas fotografias empapa-

El mundo de hoy La inteligencia fracasada ‘ das y olorosas de “gena, curri y aza-

‘ ' frin”, también de miseria y esperan-
Una imprescindible “autobiografia En palabras del autor, un libro Wt & zay resignacion y alegrfa. Fotografias
de un reportero”, la del autor de para ponernos a salvo de - w4 como las que este volumen retine de
Ebano, El Imperio, Un dia mas la estupidez y asi ayudara | - gentes y paisajes inagotables, como
con vida y otras obras maestras A reducir la desdicha humana & _ & “la luz y las creencias que mueven

la vida”. Un bafio de exotismo.

ANAGRAMA
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Palabra de arte

nesis, Exodo, Levitico, Nimeros y Deuterono-
mio), en la versién que Casiodoro de Reina rea-

LA BELLEZA OCULTA: LIBIA mds, se atiende el arte de la otra orilla del cas-  liz6 en 1569y que fue conocida como “Biblia del
Alberto Schommer. Turner. 160 paginas tellano desde el Renacimiento a nuestros dias. ~ Oso”. Las casi 650 pdginas de la obra, con 200
El mismo Schommer lo anunci6 hace unos ~ Quizés se eche de menos una bibliografia, pero  ilustraciones, y tres desplegables, se detienen,
meses al presentar Fcuentros en La Medina(Rep-  se dan suficientes pistas para atizar el apetito  como explica el propio Arroyo, en “los pasajes
sol), un volumen con prélogo de Juan Goytiso- ~ delamante del arte. Esplendidamente ilustrada, ~ mds violentos de la Biblia”, utilizando la acua-
lo que reflejaba, através de lalente de sucdmara,  la obra incluye también un utilisimo CD. rela, el collage e incluso fotos familiares.
la realidad de Marruecos. Su préximo objetivo
iba a ser Libia. Y ha cumplido la promesa. La DIBUJOS ITALIANOS DEL SIGLO XVI IRAN. EL ARTE PERSA
bellexa oculta: Libia es un testimonio excepcional Nicholas Turnery]J. L. Matilla. Museo del Gianroberto Scarciay Giovanni Curatola
de un mundo desconocido, cuajado de paisajes y Prado/F. Winterthur. 465 pags Lunwerg. 264 paginas, 59’50 euros
gentes, aldeas y desiertos de sobrecogedoras La coleccién de dibujos del Museo del Prado Imperio primero, tierra de transito por la ruta
serenidad y hermosura. es un tesoro que comenzo a desvelarse en 1972, de la seda después, Irdn, la mitica Persia, posee
cuando Alfonso E. Pérez-Sénchez publicé el Ca- una experiencia artistica extraordinaria desde
EGI1PTO: 4000 ANOS DE ARTE tdlogo de los dibujos espaiioles de los siglos XV al XVII. la épocaantigua y preaqueménida al Islam, el ba-
Jaromir Malek. Phaidon. 376 pags, 39’95 euros Mis de treinta afios después aparece el quintoca-  rroco y el Neoclasicismo. En palabras de Cura-
No hay ni una sola obra de las que aparecen  tdlogo, coincidiendo con la exposicion que se ce-  tola, “Persia recoge influencias artisticas y las
en este tomo dedicado al arte egipcio que no  lebra en el Prado, en el que se presenta lacolec-  reelabora en su propio lenguaje”, hasta crear
sea una obra maestra. Cuando ademads apare-  cién de dibujos italianos del siglo XVI, “uncampo ~ un ndcleo esencial “para comprender la multi-
cen en amigable compaiifa se presentancomoel  pricticamente virgen” que carecia de uninven-  forme realidad de un Oriente que con frecuen-
fiel reflejo de una de las mds sorprendentes ci-  tario. Nicholas Turner, comisario de la exposi-  cia es también Occidente”. Quizd por eso re-
vilizaciones de la Antigiiedad, que sigue sur-  cién que se celebra en el Prado, nos descubre no  sulta especialmente interesante en estos
cando misteriosa ¢ inalcanzable, el rio del tiem-  s6lo dos dibujos de Miguel Angel, sino también ~ momentos.
po. Los interesados pueden acercarse también  de "Tintoretto, Veronés, Polidoro de Caravaggio,
con E/antiguo FEgipro en el museo Britanico (S. Quir- Vasari, Andrea del Sarto, Novelli... Una fiesta. GAUGUIN Y LOS ORIGENES DEL SIMBOLISMO
keyJ. Spencer, Alianza, 270 pags, 38 euros), cen- Guillermo Solana. Nerea. 328 pags, 49 euros
trado en los fondos del museo londinense. LA BiBLIA El catdlogo de la exposicién comisariada por
Eduardo Arroyo. Galaxia Gutenberg/C. de Guillermo Solana para el Museo Thyssen es la
RETRATO ESPANOL. DEL GRECO A PICASSO Lectores. 2 vols. 648 paginas, 98 euros mejor forma de acercarse a la obra del pintor fran-
Vv.Aa. Aldeasa. 399 paginas, 50’53 euros Sobrecoge un poco asomarse a la Bibliade ~ c¢és desde un entorno contextualizado. Los ami-
La exposicién E/ retrato espaiiol. Del Greco a Pi- Eduardo Arroyo, por aquello de si Alguienle  gos pintores que despertaron su vocacién (em-
casso constituye uno de los acontecimientos cul-  reclama algin dia derechos de autor. También ~ pezando por Pisarro) v los viajes en los que
turales de mayor magnitud del afio, habidacuen-  por el esfuerzo de la editorial por mimar este li-  desarrollard su arte (sobre todo, "Tahit{) ocupan un
ta de la extraordinaria calidad de lasobrasqueen  bro “de artista”, que contiene el Pentateuco (Gé-  lugar preferente en este catdlogo que incluye
ella se congregan, del amplio abanico cronolé- articulos de Solana, Richard Shiff, Guy Cogeval

gico que abarca y de laimportancia de los artistas
representados. A través de obras de El Greco, Ve-
lazquez, Zurbarén, Goya, Pablo Picasso y otros

y Marfa Dolores Jiménez-Blanco y un recorrido
en ocho etapas por la obra de Gauguin y su en-
torno. Nunca antes lo conocimos tan de cerca.

destacados autores, la muestra recorre la evolu- —No un regalo de libro,
ci6n de uno de los géneros pictéricos masrele- ni siquiera simbélicamen- RETRATOS
vantes, el retrato, desde finales de la Edad Me- te, por falta de mereci- Tullio Pericoli. Siruela. 600 paginas, 25 euros
dia hasta las primeras décadas del siglo XX. mientos, pero acaso si su- El pintor y disefiador italiano "Tullio Pericoli
gerirfa al sr. Aznar, ex es uno de los mds conocidos retratistas euro-
HisTORIA DEL ARTE ESPASA presidente del Gobierno, la lectura de la ex- peos de escritores: sus caricaturas han apareci-
VV.AA. Espasa. 1400 pags, 4490 euros celente antologia de la poesia ardbigo-anda- do en periédicos de todo el mundo. De él es-
De la Prehistoria a la vanguardia del siglo XX, luza de Emilio Garcia Gémez. cribié Roberto Tassi que “es un inventor de
esta Historia del Arte recorre etapas y autores —A persona querida y cercana, si no los co- figuras, de relatos, de episodios, de suefios, de re-
con afin didactico incontestable. Cada etapa apa- nociera, le obsequiaria con los E#nsayos de tratos: pero ante todo es un inventor de espacios.
rece precedida de una introduccién que pone en Montaigne, recomendédndole como minimo No conoce limites”. Dibujados al ritmo que mar-
suerte el contexto histdrico, politico y cultural, lalectura de la “Apologia de Raimundo Sa- ca la actualidad, aqui encontramos una pléyade
paraa continuacién adentrarse en las principales bunde” del libro I1. de retratados que van desde Robert Musil, Vla-
muestras arquitectonicas, escultdricas, pictdricas, dimir Nabokov o Thomas Mann a Alvaro Mutis,
artes industriales, y en los grandes maestros. Ade- ANTONIO MARTINEZ SARRION Nooteboom 0 Amos Oz.
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Centenario feliz

DALI
Dawn Ades. La Esfera de los Libros
608 paginas, 55 euros

Como remate del Afio Dali, aca-
ba de aparecer el espléndido catdlogo
de la exposicién mds importante ce-
lebrada el afio del centenario del ar-
tista. LLa muestra, integrada por més
de 300 obras procedentes de casi 130
museos y colecciones privadas de 15
paises, no llegd a recalar en Espaiia,
pero al menos se expone hasta el 16
de enero en el Palacio Grassi de Ve-
necia. Para los admiradores espaifioles este es-
pléndido volumen sirve de consuelo.

ALBUM. OBRAS COMPLETAS, VIII
Salvador Dali. Destino/Sociedad Estatal de
Conmemoraciones Culturales. 360 pags, 45 e.

"Iras las obras de juventud (tomos 1y 2) yla na-
rrativa, el teatro y los guiones cinematogréficos de
Dali (tomo 3), ve la luz ahora su Album, con gui-
fos constantes desde la portada. Se trata de un
documento gréfico excepcional de las diferen-
tes etapas del pintor, desde su infancia a su ago-
nia y muerte en Figueras, pasando por la Resi-
dencia de Estudiantes, los afios parisienses,
Nueva York, Gala... Elmundo era un inmenso es-
cenario, y Dali, su genio-dios-bufén.

(e

CARLOS RUIZ ZAFON

tin de Riquer, responsable de las anotaciones
del clasico, esta edicion ilustrada por Mingote,
que ha dedicado dos afos a la realizacion de las
ilustraciones utilizando lapiz, tinta china y acua-
rela gris. También se ha realizado una edicién
especial de sesenta ldminas a tamafio real, limi-
tada y numerada cada una de ellas a una serie
del 1 al 50 y firmadas a ldpiz por Mingote.

CANTO GENERAL
Pablo Neruda. Seix Barral. 480 pags., 19 e.
Yalo dijo el poeta: “Antes de la peluca y la ca-
saca/fueron los rios [...] El hombre tierra fue,
vasija, parpado/del barro trémulo”. Sélo eso, un
hombre sin etiquetas comienza a ser hoy Ne-
ruda. Y tras las celebraciones de su centenario

—Creo que harfa un mailing masivo a manda-
tarios y estadistas de todos los continentes de la His-
toria en tres tomos que acaba de publicar el histo-
riador Richard Evans sobre el ascenso del I1I Reich.

—A un amigo le regalaria la trilogia U.S.A de John Dos Passos, a mi
pareja La mujer de blanco de Wilkie Collins y a mi hija, aunque no ten-
ga una hija, un relato que Stephen King escribi6 para su propia
hija cuando ella tenia doce afios que se llama Los Ojos del Dragon.

queda lo mejor, sus versos, los del mo-
numental Canto general que ha recu-
perado Seix, para narrar la historia de
América, y de un poeta hecho can-
cion. Y los de su propia Anzologia po-
pular (Edaf, 130 pags., 21’95 e.).

LA CIUDAD DE LAS COLUMNAS
Alejo Carpentier. Espasa. 174 pags.
En el centenario del escritor cuba-
no, Espasa recupera este canto de
amor desesperado a “la ciudad de lo
inacabado, de lo cojo, de lo asimétri-
co, de lo abandonado” que fue LLa Habana para
Alejo Carpentier. Espléndidamente ilustrado, el
volumen es una exaltacion de la calle “bulliciosa
y parlera”, y del espiritu barroco, “legitima-
mente antillano” de la Islay del escritor, del que,
al iempo, Alianza recupera en un Estuche Car-
pentier sus tres novelas més célebres, Los pasos
perdidos, El siglo de las Luces y E/l acoso (23,40 eu-
ros), quizd la mejor manera de celebrarlo.

MARIA ZAMBRANO (1914-1981)
Residencia de Estudiantes/SECC
770 paginas, 50 euros
El catdlogo de la exposicién Maria Zambra-
no. De la razon civica a la razon poética es una in-
mejorable manera de culminar las celebracio-
nes del centenario de la pen-

LA IMAGEN DEL QUIJOTE
EN EL. MUNDO
VV.AA. Lunwerg. 288 pags, 59’50 e.
Ante el IV Centenario del Qui-
jote, se multiplican las ediciones y los

CORTAFUEGOS

sadora. Ademds de incluir una intere-
santisima documentacién gréfica, es-
peicalistas como Jestis Moreno Sanz;
José Luis Abellidn; Pedro Cerezo;
Massimo Cacciari o Rogelio Blanco

de Henning

estudios, y entre estos pocos del rigor
e interés de este libro. Asi, Alfonso E.

 Mankel desmenuzan su obra y, se incluyen

Henning M2 g
TAFUEG

breves ensayos inéditos.
CORIA

Pérez Sinchez analiza las grandes
obras de arte creadas bajo su inspi-
racién, desde el siglo XVII a nuestros
dias; José Manuel Lucia, los grabados
y la evolucion de los personajes; Hen-
riette Parztsch, sus traducciones; Sin-
chez Molt6 cémo el mito se ha ba-
nalizado y, Carlos Alvar revisa como
lo ha utilizado la publicidad.

DoN QUIJOTE DE LA MANCHA
Miguel de Cervantes. Ilus. de A.
Mingote. Planeta. 2vols., 900 euros

“El Quijote, que es una obra de hu-
mor, por vez primera aparece ilustra-
do por un humorista”. Asi define Mar-

E L

JoHN HARRISON, The Guardian

«Mankell es sin duda el mejor
escritor de novela policiaca de
la actualidad»

MICHAEL ONDAATJE

\V\V\V.tllS(lllCtS-CditOl‘CS.CS TUSQUETS

EDITORES
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Mankell

«Cortafuegos, la octava
entrega de la serie Wallander,
es la mejor hasta la fecha»

PAGINA

ALONSO CANO. IV CENTENARIO
Vv. Aa. TF/Junta de Andalucia
510 pags,25e.

Alonso Cano forma parte, junto a
Zurbarin y Veldzquez, de una de las
trilogias més insignes del arte espa-
fiol. Con la exposicién que se reali-
za en Granada se recuerda como se
merece al Gnico artista espaifiol del
Barroco que destacé en las tres nobles
artes: arquitectura, pinturay escultu-
ra. Este catdlogo recupera lo funda-
mental de su obra y nos ofrece el re-
trato mas completo de un artista
imprescindible.
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—A José Bono le regalaria los diarios de Manuel Aza-
fa, para que aprendiera lo que es un ministro de De-
fensa (o de Guerra) en dificultades, para que se diese
cuenta de lo que es un politico ajeno a la demagogia barata y al chimptin
patriotero. Y para que disfrutara de la prosa de un gran escritor.

—A un hijo le regalarfa un libro de Emilio Salgari para que comproba-
se que eso de los libros no es un muermo.

—A los amigos siempre les regalo Trenes rigurosamente vigilados, de Bo-
humil Hrabal, quiza porque es un simbolo de la generosidad, del humor
y la inteligencia, siempre tan necesarios en la amistad. A mi pareja, un li-
bro que yo escribiese pensando en ella.

ye su tltimo ¢d y un dvd
que incluye entrevistas a
las autoras y un matking off.

EL GRAN LIBRO DE
CHARLIE BROWN
Schulz. E1 Aleph. 368
pags, 29°50 euros

A muchos sorprenderi
encontrarse en este libro
que recoge las tiras del me-
jor amigo de Snoopy con
un prélogo de Umberto

GUIA DEL CINE
Carlos Aguilar. Catedra. 1.662 pags, 35 euros

Para aficionados y profesionales, esta tercera
edicién de la Guia del Cine esta totalmente ac-
tualizada, pues a ella se han afadido mas de 1.500
peliculas desde su segunda revision en 1986. Con
vocacion enciclopédica, esta guia de peliculas
resefiadas muy brevemente por Carlos Aguilar re-
coge una seleccion del cine en todas las épocas con
mas de 23.500 filmes. Un libro de pelicula.

BEBERSE LA VIDA. AVA GADNER
Marcos Ordoiiez. Aguilar. 313 pags. , 16’50 euros
Son tantas las leyendas que rode-

ANTONIO SOLER Eco, quien reivindica a
Schulz como “el poeta de
la infancia”, y dice que
“nos gusta sin condiciones, con fervor, y quien afir-
me lo contrario es un malvado o un ignorante”.

A CAPPELLA
Donald Frasery Ian Crofton

Ed. MaNon Troppo. 334 pigs, 18’50 euros

Esta recopilacion de citas es el resultado de un
riguroso y largo esfuerzo de investigacion en las
mids diversas fuentes. Sus autores ofrecen en ella
una informacién ttil y, a veces, insélita sobre la
buena musica de todos los géneros y todas las épo-
cas (musica clasica, sobre todo, pero también jazz,
pop y rock), asi como sobre sus protagonistas (mu-

sicos, compositores, cantantes, etc.), la teorfa mu-
sical, los instrumentos, etc.

GUATEQUES, TOCATAS Y DISCOS

Lluis Fernandez. Aguilar. 304 pags, 29’90 e.

La palabra “guateque” evoca muchas de las
cosas mds divertidas que pasaron a finales de los
50 y enlos 60 en Espaiia, siempre con musica
de fondo. Frangoise Hardy, Adamo, también los
Beatles y los Rollings, Marisol y Joselito forman
parte de una particular mitologfa que en este libro
se recuerda reproduciendo las portadas de aque-
llos discos que pusieron la banda sonora a dos
décadas de la historia de Espana.

DicCIONARIO ESPASA DE COMPOSITORES

M. Honegger (dir). Espasa. 780 pags, 54’90 e.

De Jean Absil a Victor Zubizarreta caben en es-
tas pdginas tal vez no todos los compositores,
pero si, probablemente, todos los que han hecho
cosa de mérito. Cada ficha consta de una sucinta
biografia y una lista de obras. Una buena obra de
consulta, como E/ABC de la Miisica Clasica, de Van
den Hoogen (Taurus, 424 pags., 29’90 e.), suerte
de dicionario de compositores y obras que incluye
un glosario de términos musicales, y dos cds.

LA JauriaA HUMANA: CINE Y PSICOLOGIA
Vv.Aa. Gedisa. 336 pags, 17’90 e.
Barrio, £l Bola, La soga, Pena de

ana Ava Gadner que este retrato de su
etapa espaiola sorprende al descubrir
que la mayoria eran verdad. Como el
afdn de la actriz por beberse la vida y
cuantos licores y hombres estuvie-
sen a su alcance para huir del descon-
suelo, o lainmensa cantidad de anzigos
que asu vera apuraron las madrugadas
a costa de su soledad.

MILAGRO
Anne Geddes/Celine Dion. Ed. B.

200 paginas+cd+dvd. 55 euros

“Celebracién de una nueva vida”,
se subtitula este libro, todo un canto
ala experiencia de la maternidad de la
mano de la mds famosa fotégrafa de
bebés, la australiana Anne Geddes,
y de la cantante Celine Dion, que ha
despachado 160 millones de discos.
En esta ocasién Geddes fotografia a
los bebés por separado y en compaiiia
de Dion, de quien ademis se inclu-

E

NEREA RIESCO
ELSEATSIDETLAS

algaida
A

www.algaida.es

El Nuevo Mundo
= a través

muerte, Seven... son algunas de la pe-
liculas analizadas por los autores a
partir de su experiencia con jovenes
reclusos espafioles. Se trata de re-
flexionar sobre las raices de la vio-
lencia a partir de su reflejo en algunas
de las peliculas mas celebradas de los
ultimos cincuenta afios, deteniendo-
se especialmente en las espafiolas.

de los ojos

de una mujer
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LOTE sExo

Everest. Dos vols. 22’40 euros.

Se retdnen en este “kit” dos libros:
de un lado, Los 350 mejores trucos de
sexo; por otro, Sexo en la ciudad, un 1i-
bro pensado como manual de ligo-
teo de la mujer moderna que afirma
que “el sexo es como ir de compras:
la inica manera de saber si algo te
sienta bien es probandolo y usindolo
durante un tiempo” y contiene “toda
la informacién que necesita para ob-
tener lo que desea de un hombre”.
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..jardines, gatos, redes

LOS ORIGENES DE LA HUMANIDAD
Yves Coppensy Pascal Picq (dir). Espasa
2 tomos, 560y 660 pags. , 79 euros

Coppens y Picq dirigen a un grupo de exper-
tos cuyos articulos se retinen en estos dos tomos.
El segundo de ellos, “Lo propio del hombre”,
se dedica a analizar qué distingue al hombre de
los grandes monos y qué cosas tenemos en comun
con ellos, desde la moral a la sonrisa. Por su par-
te, el primero de los volimenes, “De la apari-
ci6n de la vida al hombre moderno”, rastrea la evo-

lucién de la especie. Para mentes inquietas...

LA VIA DEL TAROT

A.Jodorowskyy M. Costa. Siruela. 2 vols., 49’50 e.

Confiesa Jodorowsky en la introduccién que
aunque su primer contacto con las cartas fue a
los siete afios, en los 40 una francesa hizo que
en su corazén quedasen para siempre unido el ta-
rot con la generosidad y el amor sin limites. Mas
tarde, la poeta y pintora surrealista L.eonora Ca-
rrington le inici6 a desentraiar el significado de
sus cartas. 'Iras 40 afios de trabajo, y con la ayu-
da de su mujer, el chileno desentraiia el signifi-
cado de los 78 arcanos, sus combinaciones y sim-
bolos, como camino para el autoconocimiento.

LLAS ARTESANIAS DE ESPANA, IV
Guadalupe Gonzilez-Hontoria. Ediciones Del
Serbal 142 pags, 210 ilustraciones, 24 e.

Si, como decia el poeta, la palabra del alma
es la memoria, pocas personas conocen tan bien
el alma de Espafia como Guadalupe Gonzilez-
Hontoria, que ha dedicado més de 40 afios a in-
vestigar nuestra artesanfa. Ahora ve la luz el tomo
correspondiente a la zona central norte (Casti-
lla-Ledn, Rioja, Aragén), en el que la antropdloga
estudia los utiles de piedra, madera y metal de
cada regidn, asi la cerdmica o los bordados, pe-
quetios testigos de la gran historia.

REDES

LA SOMBRA DEL VIENTO
(EDICION CONMEMORATIVA)
C. Ruiz Zafén. Planeta. 592 pags, 29’50 e.

Al cumplirse tres afos de la primera edicién de
La Sombra del Vien-
0, el best seller in-
ternacional de Car-
los Ruiz Zafén,
Planeta ha celebra
su éxito con una
edicién ilustrada
con fotografias que
nos devuelven la at-

mosfera de una ciu-
dad y de una época
en la que se inspira
esta historia. Un re-

galo para los mu- son de los que insultan.

chos fans que ya tie- —En cambio, a un amigo, si
ne el libro. no lo ha leido, le regalarfa el
Quijote, para que, como dice
ESTUCHE Martin de Riquer, lo disfrutara.
“GAros”
A.Burgos.LaEsfera. CARME RIERA
728 pags,42e.
Una ocasién tini-

ca para todos los amantes de los gatos: la edicion
especial de los libros de Antonio Burgos, Garos
sin Fronterasy Alegatos de los Garos, en los que se na-
rran las andanzas y fortunas de Remo, un gato
callejero, y de sus compafieros Rémulo y Adriano.
Ademas se incluyen las autobiografias de los gatos
literatos y las de un pufiado de gatos nada co-
rrientes. De regalo: E/ /ibro de mi garo, un exclu-
sivo diario ilustrado en el que su gato podra con-
vertirse en un “litergato”.

GRANDES CASTILLOS VISTOS DESDE EL CIELO
VV.AA. Paidés. 253 pags, 47 e.
Opulenciay elegancia arquitecténica derrocha
este libro de bellas fotografias que recoge un via-

-Les re-
galaria a los
politicos
cualquier li-
bro de Ga-
briel Miré,
el ignorado
de la novela espafiola mas im-
portante del siglo XX, para que
aprendan estilo, sobre todo si

je imposible: la vista aérea de los castillos més her-
mosos de Europa. Imponentes fortificaciones con-
vertidas en residencias de reyes y sefiores feuda-
les construidas en paramos, bosques y montafias.
Italia, Gran Bretafia, Alemania, Francia,
Portugal y Espana brindan las imdge-
nes de tesoros nacionales como el espa-
ol Castillo de Almodévar o la inexpug-
nable fortaleza alemana de Heidelberg.

TEXTO Y PRETEXTO A TEXTURAS

Oscar Caballero. SPA. 192 pégs, 45 e.
Cuajada de espumas, aromas, sabores
y texturas, la cocina de Ferrdn Adria des-
vela sus secretos gracias a Oscar Caba-
llero. Al tiempo, RBA recupera £/ Bulli
(1983-1993), en el que es el propio Adria
quien reflexiona sobre su trabajo y evo-
lucién. Si el lector prefiere, en cambio, la
comida sofisticada pero tradicional, pue-
de bucear en las Recetas de cocina de Iria
Castro (La Esfera de los Libros, 24 e.)
o en un clasico, Deél arte de cocinar ('1rea,

80 e.), de B. Scarpi, cocinero de Pio V.

NUEVO ATLAS DEL MUNDO
Rand McNally. Planeta. 368 pags, 69 e.

Posiblemente el atlas de Rand McNally es el
mads prestigioso del mundo. Esta edicidn, riguro-
samente actualizada, ofrece imdgenes de satélite
de todos los continentes, seleccionadas para ilus-
trar la variedad v la belleza del paisaje terrestre, se-
guidas de mapas fisicos y politicos continentales y
de las distintas areas del continente. Una aproxi-
macién, con un enfoque eminentemente me-
dioambiental. Ademads, un apéndice especial ofre-
ce mapas de Espafiay de sus principales ciudades
actualizados.

JARDINES SECRETOS DE ESPANA
Eduardo Mencos. Blume. 154 pags,2990e.
No todos los jardines de este libro son

I. Bosque (dir). SM. 1840 pags, 49’50 e.

Estamos ante un diccionario tnico,
pensado para salvar las contradicciones
entre la lexicografia y la gramatica, entre
la definicion de las palabras y lo que lue-
go es su utilizacién en la practica. Esaes
la esencia de un “diccionario combi-
natorio” como Redes: descubrir las mul-
tiples combinaciones que puede tener
una palabra en el uso cotidiano y ejem-
plificarlas con claridad.

www.sigueme.es

DIOS

agradece

las felicitatciones recibidas
con motivo de la concesion del

PREMIO NACIONAL
A LA MEJOR
LABOR EDITORIAL

Olegario Gonzdlez

de Cardedal

HIPERION

tan secretos como promete su titulo, pero
la mayorfa si son de dificil acceso y tan
hermosos que dan ganas de ir como
aquel Polifilo de Colonna, de jardin en
jardin, en un recorrido como el que pro-
pone Mencos, que comienza en las tie-
rras del Norte para acabar en las Cana-
rias. Un jardin es una forma de arte que
tiene tanto que ver con la matemadtica
como con la poesia y cuyo resultado es
un reposo y una filosoffa.

E

L
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EL LIBRO DEL INVIERNO
Rotraut Susanne Berner. Anaya.
Madrid, 2004. 14 paginas, 10 eu-
ros. (A partir de 2 afios). Cudn-
tas cosas suceden en cada ilustraciéon! La casa,
la ciudad, el campo estdn llenos de personajes,
objetos, detalles y acciones que llaman la aten-
cién del pequeiio y despiertan su curiosidad. Re-
conocerlos y nombrarlos; identificar colores, so-
nidos u olores; imaginar situaciones, narrar
acontecimientos o establecer relaciones son al-
gunas de las muchas lecturas que el nifio pue-
de realizar junto a un adulto que lo ayude. De ho-
jas duras y formato grande, este libro sin textos
propicia todo tipo de juegos, preguntas y res-
puestas. Nos invita a compartir con el nifio sus
primeros pasos en el mundo de la lectura.

iNO DEJES QUE LA PALOMA CONDUZCA EL
AUTOBUS!

Mo Willems. Entrelibros. Barcelona, 2004. 36
paginas, 1215 euros. (A partir de 3 afios). Una
tipologia simple y emblemadtica, que parece sa-
cada del mundo de la animacién norteamericana
de los afios 50, caracteriza a una paloma que pide,
implora y le ruega al lector que le permita con-
ducir el autobus. Este divertido dlbum juega
de un modo original con la tensién existente
entre el querer y el deber, el deseo y la obe-
diencia. La desdichada paloma, empecinada
en un cometido absurdo, se encuentra una y otra
vez con la negativa del nifio. De este modo, el
chaval identifica la frustracién de la paloma jun-
to a las razones que le llevan a decirle que no.

CHAMARIO
Eduardo Polo. Ilustraciones de Arnal Ballester.
Ekaré. Caracas, 2004. 48 paginas. (A partir de 4
afos). Eduardo Polo es uno de los heterénimos
del poeta venezolano Eugenio Montejo. Cha-
mario es el inico libro que sobrevivié a Polo. Una
coleccién de rimas para nifios (o en venezola-

INFANTIL/JUVENIL

Cuando un nifio se apropia de un
libro comienza una cadena que le lle-
va a otro libro, o que le lleva a com-
partir su lectura con otro nifio o que
se mantiene en el inconsciente como
un agradable recuerdo de infancia.
Proponemos una cuidada seleccion
de titulos que destacan especial-
mente por su calidad y magnetismo.

SANZRYA

Para pedirselo a los Reyes

no, para chamos) que originalmente fueron pu-
blicadas por un heter6nimo no menos extrava-
gante, el tipégrafo Blas Coll. Ahora llegan a nues-
tros oidos estos sonoros poemas, ritmicas
cancioncillas y cadenciosas tonterfas. Deslum-
bran por su sensibilidad y musicalidad. Por re-
coger en algunas ocasiones el espiritu de los
juegos de palabras; en otras, la emocién de la ora-
lidad; y en otras, la nostalgia que habita incluso
en los mds alegres versos de Montejo.

ESTARE EN CASA POR NAVIDAD

Holly Hobbie. Edebé. Barcelona, 2004. 17 pa-
ginas, 12 euros. (A partir de 5 afos). Después
de su valiente aventura En la cima del mundo
(Edebé, 2004), Chone y Chano quieren pasar
juntos la Navidad. Sin embargo, en la excitante
vida de este par de cochinitos las cosas no suelen
ser tan faciles y nuevas peripecias pondrin a
prueba la valentia de estos amigos. La contra-
posicion entre las andanzas de Chone, por pa-
rajes nevados vy frios, y los quehaceres de Chano,
en casa con los preparativos de Nochebuena, nos
permite ahondar en la psicologia de estos en-
trafiables personajes. Esperamos que pronto apa-
rezca un nuevo titulo de la serie.

UN PUNTO ROJO
David A. Carter. Combel. Barcelona, 2004. 18 pa-
ginas, 16 euros. (A partir de 6 afios). David Car-
ter es lo que se conoce en Estados Unidos como
un ingeniero del papel, un creador de pop-up.
Cada vez que abrimos uno de sus libros se des-
pliega una sorprendente figura tridimensional
que, como en un truco de magia, surge de la su-
perficie plana de la pagina. Uz punto rojo es una
suerte de museo portdtil de esculturas de pa-
pel, con obras abstractas, cinéticas e incluso al-

on Libros d isi I o
S IDFOS de musica para regaiar NON
TROPPO g . TROPPO
88 ESTUCHE-REGALO ESTUCHE-REGALO = K ESTUCHE-REGALO
—_— .]\X\;: _— LOUéeS%wdea _
HISTORIA El genial LOS GRANDES O PE RA? Una genial GUIA
DEL ROCK artista COMPOSITORES - guia de UNIVERSAL
Charlie Gillett y en su época Harold C. Schonherg i divulgacidn DE LA OPERA
El libro sl ; mas - Dos volimenes que narran p_ara todo Rerr Alier
mas importante §i emblemdtica. ¥ la evolucidn de la miisica tipo .
sobre la historia {33 clasica, a través de de piiblico. 3 voliimenes
del Rock, en §~ [l |a vida de los principales en tela
2 voldmenes. 8 compositores.
5

/ \ustrados\ = -

/ ustrado| / Tustrado\ 7 ustradosy
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gunas que producen so-
nidos. Y éste es uno de
los libros mejores conse-
guidos y mds originales
de un atractivo género
que cuenta con cldsicos
como La casa embrujada
de Jan Pienkowski.

EL GRAN LIBRO DE LOS DRAGONES
Dugald A. Steer. Montena. Barcelona, 2004. 32
paginas, 22’50 euros. (A partir de 7 afios). Cuatro
capitulos, tres apéndices y un epilogo componen
este primer tomo de lo que viene a ser una suer-
te de historia natural del dragén o tratado de dra-
conologia. Por el formato, el tono empleado en
los textos o las ilustraciones de tipo cientificas,
tenemos la sensacién de que nos encontramos
con un ejemplar elaborado por un naturalista
en los albores del siglo XIX. El empleo de tex-
turas, apuntes Mmanuscritos, mapas y otros re-
cursos graficos, le dan mayor verosimilitud. Re-
comendado en especial para nifios fantasiosos.

iMIRA!

Gillian Wolfe. Serres. Barcelona,
2004.40 paginas, 14 euros. (A partir
de 8 afos). Si se observa con aten-
ci6n un cuadro, descubrimos que el
rostro, las manos, el cuerpo o laam-
bientacién nos transmiten una serie
de informaciones o sentimientos.
jMira! es una invitaciéon a dejar que
las reproducciones del libro, o las
obras expuestas en el museo, nos
hablen. Inteligente introduccion al
mundo de la pintura, tiene la virtud de atrapar
la atencién del chico y propiciar en él una dis-
posicion activa y relajada. De este modo, el arte
deja de ser un lenguaje canénico y ajeno al nifio
pues, al mirarlo con curiosidad y atencién, des-
cubre su poder comunicativo y envolvente.

Bl Lenguaje corporalicp B pintina

INFANTIL/JUVENIL

DESPEREAUX

Kate diCamillo. Ilustraciones de Timothy Basil
Ering. Noguer. Barcelona, 2004. (A partir de 9
anos). La voz de un narrador cémplice nos pre-
senta tres historias que terminan convergien-
do. Libro en el que todo hecho conlleva una con-
secuencia, nos introduce en el ambiente
cortesano un tanto decadente y muy divertido.
Cada personaje tiene que enfrentarse con lo que
se espera de él y la mayoria son prisioneros de sus
hébitos. Sin embargo, Despereaux, el mintsculo
ratén, tiene el don de romper las convenciones e
imprimir su visién romdntica de la vida. Nove-
la extraordinaria que destaca ademds por su tra-
duccién; como buena comedia de época, lo mis-
mo produce la risa que la reflexion.

EL MAHABHARATA CONTADO POR UNA NINA
Sambhita Arni. Siruela. Madrid, 2004. 328 pagi-
nas, 30 euros. (A partir de 10 afios). Este libro es-
timula distintas lecturas segin la edad de su
receptor o segiin el momento en el cual lo lea-
mos. El nifio encontrard una voz cercana que le
cuenta un universo de mitos, poblado por hé-
roes, dioses, demonios y ejéreitos. El adulto
podrd ir mds alla de la narracién y apre-
ciar cémo su autora e ilustradora, una
nifa de 12 afios, interpreta un lega-
do ancestral. El abuelo tendré su pro-
pia lectura pero, ademds, una estu-
penda ocasién para compartirla en voz
alta con sus nietos.

CORAZON DETINTA
Cornelia Funke. Siruela, Madrid.
2004. 600 paginas, 19°90 euros. (A par-
tirde 11 afios). Algunos encontrardn en este libro
de Funke un catilogo razonado de libros juve-
niles, otros se inclinardn por los mundos para-
lelos y otros recursos fantasticos presentes. Pero,
la historia no se queda en ello v, de alli, su va-
lor. Relato inicidtico, se construye a partir de la

relaciéon que tiene una nifia con su padre, la
buisqueda de su madre y su propio crecimiento
interior. Convergen en él una narracién psicol6-
gica, una novela de aventuras y una alegoria sobre
la creacién literaria. Libro que puede servir de
puente para quienes permanecen en los territo-
rios de Harry Potter.

MORGUN

Suso de Toro. SM.. Madrid, 2004. 156 paginas, 10
euros. (A partir de 12 afios). Aunque por todos es
conocida la influencia de los ciclos artiricos y
de la mitologfa celta en muchos de los clédsicos de
literatura fantastica anglosajona, en el caso de Es-
paiia son raras las novelas que, por ejemplo, se
nutren del legado mitico gallego. Suso de "Toro
tiene el acierto de adentrarse en este yacimien-
to y su mayor virtud es la de construir una apa-
sionante novela, muy bien escrita, que se apro-
pia de un universo simbdlico y nos traslada a
un nebuloso pasado.

EL BOSQUE DE LOS SUENOS
Antonio R. Almodévar. Ilus. P. Auladell, C.
Segovia,J. Zabalay]. Serrano. Anaya. Madrid,
2004. 384 pags, 20 e. (A partir de 12 afios). Sue-
le senalar Rodriguez Almodévar la afinidad de
vieja estirpe que hay entre los cuentos y la no-
che. El afecto, la voz viva del corazon seria, se-
gin expresa, el tercer elemento a considerar.
Cuento, noche y afecto se integran
en un acto tan intimo y significati-
vo como lo es la lectura, a solas o
compartida, antes de dormir. £/ bos-
que... es un libro gordo y pesado,
complejoy profundo, que no se aco-
plaalas prisas que solemos tener los
adultos. No dudo en considerarla
una de las mds placenteras, prolificas
y mejor ilustradas antesalas al suefo.

GUSTAVO PUERTA LEISSE

tasmanias

Que levante la mano
quien no haya
leido El Quijote

En la conmemoracion del

1V Centenario de su publicacion,
esta version de José Maria Plaza,
ilustrada por Jvlivs, es la mejor
manera de adentrar a los mds
jovenes en el mundo fascinante

que encierra El Quijote.

ESPASA
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EL LIBRO DE LA SEMANA

La inteligencia fracasada

JOSE ANTONIO MARINA. ANAGRAMA. BARCELONA, 2004.

José Antonio Marina lleva mas de una conjunto de las capacidades cogniti-

(ﬂr\\\

vas bdsicas, que son susceptibles
de ser medidas por los tests de in-
teligencia, y se alinea con los que

décadaempeniado en analizar las

o ~Z,
distintas facetas de la naturaleza %48

humana en lo que puede consi- proponen que la invencién de

derarse un tinico ensayo por entre- //,//

gas. Como en ciertas novelas in-

fines es la caracteristica més
propia de la inteligencia hu-
mana. Ademads de la inteli-
gencia estructural o compu-
habria que
considerar el uso de la in-
teligencia, la inteli-

gencia en accién o

glesas decimononicas, en este tacional,

i

ensayo se cumplen las reglas

de orodel fraccionamiento: cada
fraccién debe encarnar una par- inteligencia eje-
cutiva, que hasta
ahora no ha sido
susceptible de
ser medida.
Con esta
concepcién

te sustancial de lo que se quie-
re contar, sin dejar de darnos
noticia sinoptica o perisco-
picadelatotalidad, y debe
mds amplia
de la inteli-
gencia, se
aumentan tam-

dejarnos en esperaimpa-

i

|

ciente de la siguien-
te entrega. bién las oportuni-
dades para que ésta no

cumpla sus fines. Ya no se

trata sélo de las patologias
mentales severas, las deficiencias

RECUERDO que, un dia
de 1992, una pagina suel-
tade Elogioy refutacion del
ingenio, leida en un suple- GUSI BEJER
mento literario, me llevo

al nombre de su autor.

Dos cuestiones a José Antonio Marina

Desde entonces, en una

docena de entregas, éste haido abor-
dando distintos aspectos del tema
central, tales como la inteligencia cre-

—dA qué se debe el fracaso de la inteligencia?

—Para entender esos fracasos hay que distinguir entre la “inteligencia es-
tructural”, es decir; Ia que miden los test de inteligencia, y el “uso” que
se hace de esa inteligencia. La paradoja se da porque gente muy inteligente
puede usar la inteligencia muy estiipidamente. A mi juicio, el uso es mas
importante que la estructura, y debemos llamar inteligente a quien ac-
tua bien, no a quien saca unos rendimientos excepcionales en los test.
No olvidemos que la finalidad de la inteligencia no es el conocimiento,
sino la felicidad. Se fracasa porque se eligen mal las metas, por falta de
critica, por exceso de pasién, por egocentrismo.

—dPor qué deberia elaborarse una teoria cientifica de la estupidez?

—Los fracasos de la inteligencia siempre producen desdicha en el plano pri-
vado e injusticia —que es otro tipo de desdicha— en el plano piiblico. Por eso
es tan importante estudiar la estupidez.

adora, la ética, los sentimientos, la vo-
luntad, el lenguaje, la sexualidad o la
razén. El presente libro trata sobre la
teorfa y la prictica de la estupidez
o, dicho en palabras mas suaves, so-
bre la inteligencia fracasada.

Para Marina, lainteligencia es “la
capacidad de un sujeto para dirigir su
comportamiento, utilizando la in-
formacién captada, aprendida, ela-
borada y producida por él mismo.”
Con esta definicién trata de supe-
rar una reduccién del concepto al

174 PAGINAS,

14 EUROS

y los traumas que afectan a la inte-
ligencia estructural, que en la termi-
nologia de Marina pueden englo-
barse bajo la denominacién de
“inteligencias dafiadas”
bién de los elusivos desvios de la

, SIno tam-

inteligencia en accidn, de las “inte-
ligencias fracasadas”. Sobre estas ul-
timas se reflexiona en la presente en-
trega, cuyo punto de partida es la
paradoja de que personas en extre-
mo inteligentes, segtin las pruebas al
uso, puedan usar su inteligencia es-
tdpidamente.

Las oportunidades de fracasar
son muy diversas, tanto como las de
triunfar, y Marina se propone ela-
borar una taxonomia de la estupidez
—dice haber salido a herborizar—,
agrupando los fracasos segiin las fun-
ciones biésicas: los cognitivos, los
afectivos, los de lenguaje y los de la
voluntad. Entre los primeros se in-
cluyen aquellos que aparecen cuan-
do “alguien se empefia en negar una
evidencia... cuando una creencia re-
sulta invulnerable a la critica o a los
hechos que la contradicen, cuando
no se aprende de la experiencia...”.
Las principales patologias que con-
sidera el autor en este apartado son:
el prejuicio, actitud que implica es-
tar seguro de algo que en realidad se
ignora; la supersticién, como super-
vivencia de una creencia muerta;
el dogmatismo, inmune a la critica; o
el fanatismo, que incluye todos los
fracasos cognitivos, junto a una de-
fensa de la verdad absoluta y una pe-
ligrosa llamada a la accién.

La inteligencia que termina en
conducta “es una mezcla de cono-
cimiento y afecto”, conclusién que
Marina hace entroncar con lo que sa-
bemos sobre el cerebro: no hay una
inteligencia cognitiva y otra emo-
cional sino deseos intelectualizados
o intelectos deseantes. Esto le per-
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mite distinguir entre sentimientos in-
teligentes y sentimientos esttipidos.
Nacemos con una personalidad reci-
bida, compuesta de inteligencia ba-
sica, temperamento y sexo, adquiri-
mos unos hébitos, y afladimos planes
y comportamientos que acaban cons-
tituyendo nuestra personalidad ele-
gida. Sobre lo recibido, que nos hace
propensos a la felicidad o a la desdi-
cha, se superponen componentes de
nuestra personalidad que la salvan de
un determinismo irremediable y nos
permiten participar en un juego en el
que no gana el que tiene la mejor
baza (genética) sino el que lo juega
mejor. Es en este juego, viene a de-
cir Marina, donde hay margen para el
fracaso de la inteligencia afectiva.
Frente a la bendicién construc-
tiva del lenguaje, la maldicion des-
tructiva de su fracaso al comunicar-
nos con nosotros mismos o con los

Como pensador hay que agradecer a Marina que no se arre-
dre ante el recorrido casi imposible que lleva de la fisica
y la ciencia de la computacion a la biologia y la filosofia

demids. La ausencia de lenguaje
como fracaso, la sumision al auto-
matismo del discurso, el malenten-
dido o la sumisién a la mecénica del
género son las principales patologias
dellenguaje que nos despieza el au-
tor en un capitulo lleno de ejem-
plos concretos, empezando por un
famoso didlogo de la obra de Edward
Albee gQuién teme a Virginia Wolf?
Finalmente, el cuarto grupo ta-
xondémico propuesto por Marina in-
cluye los fracasos de la voluntad, fra-
casos que también ve como derrotas
de la libertad. Lo que el autor con-
sidera como voluntad es el conjun-
to de cuatro habilidades aprendidas:
inhibir el impulso, deliberar, decidir,
mantener el esfuerzo. Desde esta 6p-
tica, el fracaso de la voluntad es la de-
rrota de la libertad, y puede afectar

a la inteligencia estructural o a la in-
teligencia ejecutiva, vertientes que
se analizan en sendos capitulos. El
andlisis de la inteligencia y la estu-
pidez en su dimension colectiva, y un
epilogo —“Elogio de la inteligencia
triunfante”—, completan este libro en
el que los seguidores del autor no
tendran dificultad en identificar los
temas va tratados en entregas ante-
riores, pero ahora vistos desde su ver-
tiente patolégica. Cada uno de los ca-
pitulos se relaciona, deriva o amplia
temas tratados en otros libros.
Marina es un pensador, un en-
sayista y un pedagogo que ejerce sus
tres vocaciones de una forma inte-
grada y a quien no importa correr
ciertos riesgos. El compromiso de es-
cribir en un vigoroso y depurado es-
tilo literario, pero con la claridad

como lema, no es el menor de ellos.
Y no es desdeiiable el que corre al
declarar: “La finalidad de este libro
esayudar a reducir la vulnerabilidad
humana.” Como pensador hay que
agradecerle que no se arredre ante el
recorrido casi imposible que lleva de
la fisica y la ciencia de la computa-
ci6n a la biologia y la filosoffa.

Descifrar el cerebro y sus gracias
es uno de los grandes retos del si-
glo XXI. Francis Crick murié mien-
tras ultimaba su teorfa sobre el c/aus-
trum, una regién del cerebro que
parece jugar un papel crucial en
nuestra consciencia, y Jeff Hawkins,
un ingeniero de Silicon Valley, acaba
de proponer una teoria revolucio-
naria sobre el funcionamiento del
cortex. A Marina le seguird quedan-
do mucha tela que cortar.

FRANCISCO GARCIA OLMEDO
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POESIA

Rincones sucios

CARMEN JODRA. MELIBEA. TALAVERA, 2004. 69 PAGINAS, 5 EUROS

“Me duele vivir como una postura incobmoda” escribi6

Alvaro de Campos. Carmen Jodra podria citar ese lema

al frente de su nuevo libro, tan esperado después del éxi-

to, quiza algo excesivo, de Las moras agraces (1999), es-

crito y publicado antes de cumplir los veinte afios.

RINCONES sucios carece del facil en-
canto y el desparpajo adolescente
del titulo anterior. Es posible por ello
que desilusione a algunos lectores. A
otros nos confirma la intuicién de
que nos hallamos ante una poeta de
verdad, no ante los fuegos fatuos de
un virtuosismo adolescente que se
esfuma con lallegada de la madurez.
En la solapa del volumen aparece
una breve nota editorial que, con-
tra lo que suele ser norma, no se pier-
de en vaguedades elogiosas, sino
que constituye la mas exacta sintesis
del libro. Sin duda se debe a la au-
tora, que demuestra en ella (como en
sus poéticas para diversas antologi-
as) una envidiable lucidez. Habla de
“un libro asustado”, escrito en los
afios “en que la adolescencia ya ha
quedado atrds, pero lo que se supo-
nia que uno tenia que encontrarse
cuando saliera de ella, sigue sin apa-
recer por ningtn sitio”, un libro lle-
no de preguntas, quejas, asombros y
contradicciones. “También es un
libro impudico y completamente he-
terogéneo en el que tienen cabida
las transcripciones oniricas, el des-
encanto ante el mismo hecho lite-
rario, el juego pseudoculturalista y la
ironia junto a la gravedad elegiaca; el
filtro de la metafora y los tarareos
métricos al lado de la expresién di-
recta que no pretende filtrar nada y
que se sirve de faciles versos blancos
y de un lenguaje mas que conver-
sacional; y la simple captacion foto-
grafica frente a la reflexion”.
Heterogéneo y desigual resulta,
sin duda, Rincones sucios. Hay en él
apuntes que no acaban de cuajar, iro-

nias que no llegan al lector, un de-
liberado deseo de no apabullar con
virtuosismos culturalistas que la poe-
ta considera demasiado féciles. Pero
hay también unos pocos espléndidos
poemas. Los suficientes. Algunos
parecen hechos de nada, meros
apuntes —“expresion directa que no
simple cap-
tacion fotografica”—. Asi el titulado

”

pretende filtrar nada”,

“Impression du matin”: “Cudnta be-
lleza nos reserva el mundo./Ha he-
lado ya sobre las hojas muertas./Hay
una chica con una melena/lisa y ru-
bia, larguisima,/y otra chica con su
gloriosa mata/de pelo pelirrojo./El sol
lanza chispazos sobre las hojas muer-
tas./Cudnta belleza nos reserva el

mundo”. Alcanza en estos casos Car-
men Jodra las més dificil maestria: la
que abjura de su maestria.

Y tiene la fuerza de mostrar su de-
bilidad, de no temer incurrir en la fa-
lacia patética: “Abrdzame, que la
vida me pesa/como si no me fuera
amorir nunca”. La ironfa trata de
compensar el desvalimiento que
muestran tantos poemas. Ironia y
feismo hay en “Poema de resfriado”;
ironia y pastiche clasicista en “Love
Story”, un gracil soneto con sorpre-
sa final. Algo aturdida por el éxito de
su primer libro —exagerado por unos
y vuelto contra ella por otros—, Car-
men Jodra ha querido bajar el tono
de voz en su segunda entrega, ca-
muflarla en una coleccién menor
de las que no llegan a las librerias, po-
nerle un titulo poco atractivo. Como
a Elfriede Jelinek, parece que le
hace dano la atencién ajena. “Soy
una cosa triste y asustada”, se define
al comienzo de un poema.

FA

MERCEDES RODRIGUEZ

Carmen Jodra no quiere estar
ante las candilejas, no es una figura
medidtica. En “A song about
myself”, uno de los muchos dolien-
tes autorretratos de Rincones sucios,
escribe: “Hay que vivir, y hay que
estar en el mundo./Pero pienso que
nunca deberia/sacarse a ciertos fra-
giles espiritus/al mundo yala vida”.
"T'écnica y llanto, desolacién e inte-
ligencia, naderia y verdad encon-
tramos en este libro. Carmen Jodra
no es una estrella fugaz, ha venido
a la poesia espafiola para quedarse,
para hacernos, con su fragilidad y
su desvalimiento, mds habitable el
mundo.

JOSE LUIS GARCIA MARTIN
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En esta novela Ferran "To-
rrent(Sedavi, 1951) tratauno
de sus dos temas preferidos,
queson lacriticadelaclase di-
rigente valenciana en E.spe-
cies protegidas y la irresistible
atraccion por el juego como
tema literario abordadaen /.
mirada del tahiir (1999) y re-
tomadaen l.avidaenelabismo.

EL juego como tema literario que
permite indagar en las oscuras pa-
siones que su atraccién despierta
en el jugador, a menudo insatisfecho
e inadaptado, cuenta con una im-
portante tradicion literaria. Sus ma-
nifestaciones mds conocidas van des-
de Pushkin hasta H. Boll, pasando
por Dickens, Dostoievski y Mamet,
estos dos tltimos citados al final de
la novela de Torrent, quien, como
sus predecesores, centra su atencién
en la personalidad del jugador y su
ansia de fuga permanente de la rea-
lidad. Por eso se reducen a lo im-
prescindible las normas por las que

NOVELA

La vida en el abismo

FERRAN TORRENT. FINALISTA PREMIO PLANETA. PLANETA. BARCELONA, 2004. 211 PAGINAS, 19’50 EUROS

se rigen los juegos y se concede mds
interés a las estrategias de los juga-
dores y al reto del protagonista por ir
mads alld en su irrenunciable llamada
por arriesgarlo todo, incluso la vida.

La historia novelada es muy sen-
cilla. Se trata de la vida de un teme-
rario jugador, el Rubio, contada por
un narrador testigo que habla en pri-
mera persona de la experiencia vi-
vida con aquel afamado tahdr va-
lenciano. El relato comienza en 1972
con una partida perdida por el na-
rrador y ganada por el Rubio. Des-
de entonces el narrador fue ayudan-
te del jugador en las timbas de la
noche valenciana y en su primera in-
cursién por las grandes partidas de
Madrid. En la figura del narrador tes-
tigo se acumulan rasgos autobiogra-
ficos del autor, desde su nombre ("To-
rrent), su edad y su pueblo natal
(Sedavi) hasta la condicién de no-
velista, con autocita incluida (La 2i-
rada del taliir, pag. 199). Esto da ma-

yor ilusién de ver-
dad a su relato.
Porque el narrador
escribe la novela
sobre su vida con
el Rubio recordan-
dolo que él mismo
conoci6 por haber
compartido aque-
llas experiencias o
resumiendo lo que
alguien le ha con-
tado cuando no estuvo presente.
Pero su narracion estd escrita en el
verano de 2003, cuando han pasado
mds de 30 afios. Asi, por medio de
la memoria, la realidad vivida se
transforma en literatura, con ayuda
de la imaginacion, pues en el dlti-
mo capitulo el narrador, después de
resumir lo que él ignoraba y le ha
contado un jugador que conoci6 al
Rubio sobre sus dltimos grandes re-
tos en el juego y su muerte en una
ciudad europea, se dedica a imaginar
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BENITO PAJARES
el especticulo en el que su amigo
se jug6 la vida en su imparable huida
saciando el morbo de un grupo de
adinerados que pagaban grandes su-
mas por ver “la vida en el abismo”.

De este modo vida y literatura,
realidad y ficcién se funden en una
novela que termina descubriendo
el proceso de su propia escritura. Le
falta profundidad en la introspeccién
psicolégica del protagonista y su con-
ciencia de jugador que no conoce
limite alguno por su intima necesi-
dad de concitar las atenciones que no
tuvo de niflo. Pero hay que tener en
cuenta que el relato de su proceso
deseducativo estd desarrollado des-
de la perspectiva del narrador testi-
go, limitada en su capacidad de pe-
netracién en la mente del prota-
gonista pero mas adecuada para mos-
trar la influencia del peligroso mo-
delo en la formacién del joven que lo
acompaii6 con 21 afos. Este es otro
tema predilecto de Torrent. Y aqui
aparece reflejado en la trayectoria vi-
tal del narrador, desde su educacion
y su desorientacién juvenil en una
“rebeldia sin ideales”, pasando por
su sentimiento de fracaso y su atrac-
cion por el juego, hasta la sublima-
ci6n de su angustia gracias a la ima-
ginacién del novelista, que aqui ha
escrito un relato 4gil, con rasgos de
humor y de agradable lectura.

ANGEL BASANTA
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CABRERO RASINES
Este es el sexto volumen de
cuentos que publica Gon-
zalo Calcedo (Palencia,
1961), frente a una sola no-
vela —La pesca con mosca,
2003—, lo que indica bien a
las claras cudl es el domi-
nio preferido del autor.

LA carga de la brigada ligera recoge
cinco narraciones breves, aunque no
tanto como las de otros libros ante-
riores, en las que se exploran algu-
nos de los motivos mds frecuentes
de Calcedo al mismo tiempo que se
intenta una construccién mas com-
pleja'y demorada, alejada del chis-
pazo esquemadtico y casi lirico de
cuentos anteriores. Si hay una tac-
tica de acercamiento a las estructu-
ras complejas de la novela larga, el
tiempo lo dird. En su tnica incursién
hasta ahora, el autor se ha desen-
vuelto bien en el territorio novelis-
tico, acaso porque la historia perte-
necfa a un dominio temdtico que
Calcedo conoce de primera mano.

RELATOS

La carga de la brigada ligera

GONZALO GALCEDO JUANES. MENOSCUARTO. PALENCIA, 2004. 204 PAGS,

En efecto: cuando este narrador
bucea en la vida de ciertos perso-
najes —funcionarios mortecinos un-
cidos a la rutina, mujeres frustradas,
seres de vida gris, adolescentes soli-
tarios—, suele bosquejar con preci-
sion sus perfiles psicolégicos, de-
jando en el aire una serie de
interrogaciones que el lector pue-
de formularse y contestar a su an-
tojo. Estos relatos muestran, pero
también sugieren, dejan lineas bo-
rrosas, omiten los origenes de cier-
tos personajes, de ciertas situacio-
nes, y también su desarrollo
posterior o su desenlace. El uso de
topénimos irreales y de nombres no
identificables con un dmbito geo-
gréfico concreto delata la voluntad
de huir del realismo superficial para
buscar aspectos que sin demasiado
riesgo podrian calificarse de sim-
bélicos. No sabemos, por ejemplo,
c6émo acabardn los ancianos y sus
acompanantes en “La carga de la

brigada ligera”, ni qué serd de Julia
después de su viaje con Quentin
Eduardo Mobile en “Un banco con
sombra”, por citar dos casos de his-
torias absolutamente dispares que
dan lugar, ademas, a los que tal vez
son los dos mejores relatos del libro.
El autor selecciona en todos los ca-
S0s una situacion —une tranche de vie,
podria decirse, a la manera de los na-
turalistas—sin plantearse cémo se ha
llegado a ella y seleccionando tan
s6lo aquellos hechos, con frecuencia
mindsculos, que permiten descubrir
algunos rasgos psicolégicos de los
personajes. No acierta cuando hace
que el narrador omnisciente ofrezca
detalles que el narrador tendrfa que
deducir, como en “Sirenas”, al in-
tercalar en la descripcion aséptica de
los movimientos del personaje in-
formaciones excesivas: ““’lenia trein-
ta'y pocos afos pero llevaba la vida
de una mujer de veinte. Sin hijos,
sin responsabilidades; la rutina de

13’50 E.

las quejas diarias habfan [sic] mol-
deado su pensamiento hasta cua-
dricularlo” (pag. 72).

No todos los cuentos tienen el
mismo nivel de calidad. Junto a los
dos citados antes, que destacan del
resto por la perfecta dosificacion
de sus componentes, “Sirenas” y
“El villano de la historia” son bas-
tante més desvaidos. En cuanto a
“Jodas las Delphis del mundo”, ne-
cesitarfa algunas podas para eliminar
ciertos elementos que se reiteran sin
necesidad, asi como algunas lineas
demasiado explicitas del final, don-
de la presencia del narrador gravita
de nuevo con demasia. L.a prosa es,
en general, correcta, si bien se echa
de menos un lenguaje mds varia-
do, menos monocorde y previsible,
aspecto éste en que el escritor pa-
lentino se muestra inferior a su in-
vencion.

RICARDO SENABRE
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NOVELA

Mi hermano el alcalde

FERNANDO VALLEJO. ALFAGUARA. MADRID. 2004. 169 PAGINAS, 12 EUROS

El colombiano Fernando Vallejo se mueve entre lalucidez y

la provocacion. Con esa postura de fondo, cada libro suyo hur-

gaalavez en laidiosincrasia de su pais y en la condicion

humana llevando su discurso incendiario hasta el absurdo.

EstaA perspectiva inconfundible
también marca la homilia demole-
dora, sarcdstica y divertida que lanza
en Mi hermano el alcalde. De nuevo
Colombia, siempre al borde del
“desbarrancadero”, ocupa el centro
de su novela. Ahora una voz cerca-
naal autor, si no la suya propia, cuen-
tala experiencia de su hermano Car-
los, a quien le da por hacerse alcalde
de Tdmesis, un pueblo de 20.000 ha-
bitantes del departamento de An-
tioquia. La historia tiene un fuerte
aire autobiogréifico y busca causar
la impresién de una crénica oral de
hechos ciertos, vividos o conocidos
por el narrador, el cual habla en una
primera persona que todo el rato se
interfiere, valora, controla y domi-

na el relato. La novela desmenuza
mediante episodios fragmentarios la
entera experiencia municipal del vi-
sionario y pintoresco Carlos desde
que le entr6 el “dengue” del poder.
La espectacular campaiia electoral,
con juergas y con muertos a los que
se saca a votar, algo que “agradecen
mucho porque se orean”, constituye
un ejercicio de inventiva regocijan-
te y disparatada. Y no menos sabro-
so resulta el descalabro de sus planes
reformistas en la alcaldia, detalla-
dos con situaciones chuscas, esper-
pénticas o feroces, y sélo alguna tier-
na. Asf se consigue una diatriba que
empieza por lo local y se extiende
hasta las raices histéricas nacionales.

Esta denuncia sin concesiones

de la politica y del sistema repre-
sentativo tiene en si misma la im-
portancia que debe darse a un texto
tan comprometido con un problema
real y muy grave de la sociedad con-
tempordnea, y no sélo hispanoame-
ricana.

Pero lo valioso y notable no ra-
dica en la crénica sino en el personal
sistema expresivo de Vallejo. Resor-
te basico del sistema es una éptica de
corte expresionista. El autor poten-
cia los hechos corrientes hasta ni-
veles de insoélita sorpresa mediante
la distorsion y la hipérbole, y uno di-
ria que una realidad tan degradada y
absurda no consiente ya otro trata-
miento fiable que éste, y que un rea-
lismo objetivo y convencional daria
un pélido reflejo del mundo.

Al lado de esta técnica e insepa-
rable de ella estd el empleo libérri-
mo del castellano. Vallejo tritura la
prosa funcional y se muestra audaz y
efectivo con la lengua coloquial.

JOSE M2 CASANA

Dota de voz propia a un narrador que
habla con un registro cercano a la ora-
lidad. El narrador alterna la infor-
macién, la imprecacién, las inter-
pelaciones, los comentarios cinicos;
se entrecorta, se arrebata, se lanza a
gustosas enumeraciones, se saltaa la
torera la sintaxis, se suelta latinajos y
dispensa tacos sin tasa, apoyado, €so
si, en la autoridad del Quijote.

Pocas valoraciones distintas de la
admiracién caben ante la escritura
poderosa y revulsiva de Vallejo. Es-
critor de fuerza mental y de vigor es-
tilistico impresionantes, su fondo ni-
hilista merece, sin embargo, serias
cautelas: hace bien en denunciar
las lacras de la democracia, pero hay
algo molesto en su actitud, una su-
perioridad desdefiosa. Ganas dan de
recordarle que hasta ahora es el me-
nos malo de los sistemas politicos co-
nocidos.

SANTOS SANZ VILLANUEVA
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El Imperio de Kalman el lisiado

YEHUDA ELBERG. TRAD. RHODA HENELDE ABECASSIS Y JACOB ABECASSIS. LOSADA. MADRID, 2004. 490 PAGINAS, 36 EUROS

Probablemente, después del Nobel de Isaac Bashevis Sin-

ger en 1978, no hubo otro momento més brillante para la

literatura escrita en yiddish que 1997, cuando la publica-

ci6n simultdnea en inglés de dos novelas de Yehuda El-

berg, S/ip of the Huntery la que ahora aparece en espaiiol.

Su autor, nacido en Poloniaen 1912,
solia decir que ya octogenario ha-
bia dado luz a gemelos, y sus dos
obras de 1997 lo son. La primera es
una novela del Holocausto, pues na-
rra las atrocidades vividas por una fa-
milia en el gueto de Varsovia, cuyos
supervivientes embarcan para Pa-
lestina al final de la guerra, mien-
tras que K/ imperio de Kalman el li-
stado concluye el 31 de enero de
1933, cuando Hindenburg nombra
canciller a Hitler. A lo largo de casi
quinientas paginas la narracion se re-
monta hasta el XIX, momento en
que el tatarabuelo del protagonista
se habia enriquecido como provee-
dor del ejército de Nicolés I duran-

te la guerra de Crimea. Este es el pri-
mer eslabén de una cadena trenzada
a base de fortunas y ruinas que lle-
ga hasta el protagonista, un persona-
je dual, una especie de picaro astu-
toy tenaz, poliglota y gran conocedor
del Talmud, libertino e impfo, pero
filintropo y restaurador de sinagogas,
que habia aprendido a vivir y pros-
perar en un medio hostil. Y ello con-
tando, ademds, con las limitaciones
que su maltrecho cuerpo le imponfa.

Pese a un lejano parentesco fa-
miliar, una compartida admiracién
por Dostoievsky y mds de una simi-
litud entre la obra de ambos, Elberg
siempre renegd de Singer, que le lle-
vaba ocho afios de edad y huyé a los

Estados Unidos en 1935, es decir, an-
tes de la guerra en la que Yehuda
combati6 en la resistencia, para emi-
grar, en 1947, a Nueva York e insta-
larse desde 1956 en Montreal, donde
falleci6 hace un afo. Singer era para
élun judio pesimista que ofrecia una
visién de su pueblo demasiado dis-
tanciada e irénica. Elberg, por el con-
trario, describe a su gente desde den-
tro. Y sin embargo, Kalman se parece
mucho al Max Barabander de FEsco-
ria, uno de los éxitos del Nobel, y
ambos comparten el descreimiento
y una punzante percepcion de sus
pecados que merecen los castigos
previstos en el talmudico “Capitulo
de Maldiciones”. Los dos se rebelan,
también, contra la divinidad.

Cierto es que Elberg parece es-
cribir més para un publico judio que
Singer, pero no por ello su novela
desanima al conjunto de sus posibles
lectores gentiles. El plurilingiiismo
caracteristico de las comunidades as-

kenazis, que vivian en yiddish, ne-
gociaban en polaco, ruso o alemdn,
y rezaban en hebreo lo han repre-
sentado aqui los traductores mante-
niendo las palabras originales de esta
ultima lengua, por lo que quizd hu-
biese convenido un glosario final
como el de la versién francesa de Ac-
tes Sud (2001). En todo caso, la cla-
ve estd en las habilidades puramen-
te narrativas del escritor, que sobre
un molde de novela tradicional uti-
liza sabiamente los procedimientos
del didlogo o del estilo indirecto libre,
recurre oportunamente al onirismo
para construir su personaje y hace un
uso magistral de la anacronia retros-
pectiva, pues lo que fue el gran pe-
cado de Kalman y causa de su for-
tuna, paradgjicamente nacida de la
destruccion de su casa narrada al prin-
cipio del texto, se aclara con pelos y
sefiales 400 paginas mds adelante.

DARIO VILLANUEVA

Fundacion José Antonio de Castro
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ENSAYO

Buenos dias, pereza

Si hemos de creer a Freud y a Adler (dos de los fundado-

res, junto con Jung, del psicoanalisis) la sexualidad y el tra-

bajo son dos aspectos centrales de la vida humana. Destri-

pada la intimidad de la alcoba, Corinne Maier entra en un

territorio hasta ahora reservado a los hombres: el trabajo.

NACIDA en Ginebra en 1963, eco-
nomistay psicoanalista de profesion,
Maier acaba de lanzar un torpedoala
linea de flotacién del capitalismo.
Contra el trabajo se ha escrito mucho.
Dostoievski puso en solfa a los bu-
rocratas rusos, y sobre el funciona-
rio espafiol se pueden leer pdginas
magistrales. La novedad reside en
que una mujer que trabaja para la
compaiifa eléctrica de Francia (EDF)

escriba una critica tan demoledora
del mundo empresarial. Tras invocar
al perezoso que todos llevamos den-
tro, Maier se instala en el horizonte
de los mandos intermedios empre-
sariales. Desde ese punto de mira di-
secciona las relaciones laborales que
se establecen entre los directivos, los
ejecutivos y el resto del personal que
compone la estructura habitual de las
grandes y medianas empresas en el

actual capitalismo globalizado. Junto
aesta diseccién de la dindmica de in-
terrelaciones entre los distintos esta-
mentos empresariales, Maier, arma-
da con una ironia fina, sacaala luz las
contradicciones del mundo de laem-
presa y cuestiona su modelo de ges-
tién. Para ello recurre a los estruen-
dosos fracasos de varias de las
grandes empresas francesas. Se de-
tiene en la crisis financiera de Vi-
vendi, que tras comprar un estudio
de Hollywood entré en 2002 en di-
ficultades econémicas que eviden-
ciaron su mala organizacién y el des-
pilfarro faraénico de su patrén,
Jean-Marie Messier.

Para Maier, el mundo empresarial

CORINNE MAIER. TRADUCCION DE ZORAIDA DE TORRES. PENINSULA. BARCELONA, 2004. 124 PAGS, 12’50 E.

es el reino de los mediocres, un te-
rritorio en el que sélo triunfan los
obedientes que han sabido aprender
la jerga tipica de toda empresa, base
del nacionalismo corporativo inhe-
rente a todo conglomerado empre-
sarial. En Francia las cosas se agravan
porque “nadie da ni golpe”. La re-
ceta de Maier es mimetizarse con
el paisaje propio de cada empresa, no
aceptar responsabilidades y trabajar
lo menos posible. El problema de
este manual destinado a la autode-
fensa del asalariado es que requiere
altas dosis de cinismo, algo no al al-
cance de cualquiera.

BERNABE SARABIA
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Salvar a los niios soldado

o AR

GERVASIO SANCHEZ. DEBATE. BARCELONA, 2004. 237 PAGS, 18 E.

El mayor problema (y el mas significativo) que puede

tener este libro es que pase como un reportaje mas acer-

ca de los males del mundo, porque nos hallariamos ante

otra muestra de nuestra insensibilidad ante el mal.

"TAMBIEN de nuestra propensién a
mirar a otro lado, siendo asi que es
una de esas llamadas de atencién
—por cierto, fortisima— que obliga a
clamar—no sélo a decir—que hay que
hacer algo. Ya sé que los tedricos de
la comunicacién tienen probado que
los humanos somos incapaces de re-
cibir mas noticias, cuando llegan a sa-
turarnos. Pero no estoy seguro de que
sea por eso por lo que salen en la pan-
talla y en la prensa, todos los dias, la
guerra de Iraq y la locura palesti-
noisraeli y, en cambio, no aparece la
docena de guerras sanguinarias que
asolan medio mundo. Gervasio San-
chez, notable fotoperiodista, ha es-
crito un libro extremadamente so-
brio, 4gil y claro. No hay moralina. Lo
tnico que hay es un relato que per-
mite llegar desde los que compran
diamantes procedentes de Sierra
Leona hasta las nifias que son rap-
tadas como esclavas sexuales y a los
nifios que son iniciados en la gue-
rrilla revolucionaria que, por razo-
nes divinas (!), se enfrenta a los go-
bernantes corruptos que facilitan el
trifico de diamantes. A un extremo
estdn los diamantes (y eso tiene que
ver con el Primer Mundo, o sea nues-
tro mundo) v, al otro, las nifias apa-
leadas para que aborten después de
que los nifios guerrilleros y sus je-
fes las han usado, asi como los nifios
mutilados, sin manos —ni derecha
ni izquierda— porque han intentado
escapar o no se han portado como

querian sus jefes. En medio, todo un
sistema brutal de perversiones enca-
denadas. Y la conclusion: nuestros
diamantes estin ensangrentados y no
podemos decir que lo ignoramos. Si
la guerrilla lucha contra gobernan-
tes corruptos, es porque hay inter-
mediarios que los corrompen y em-
presarios que compran a los inter-
mediarios. El final de esta espanto-
sa cadena quizd nos queda cerca.

Al fondo, uno de tantos misio-
Neros: un javeriano extremeno cuyos
superiores destinaron en los afos no-
venta a recoger a los nifios y a las
nifias que, en esas condiciones, es-
capan o son liberados y deben rein-
corporarse a una sociedad que ya
no los recibe como los lloré cuando
los raptaron. Decir uno de tantos mi-
sioneros cuando se habla de un jo-
ven que consume su vida de esa
suerte es casi un eufemismo. No en-
tiendo de leyes. Si entendiera, me
preguntaria cémo es que se plantea
en nuestros dias si los jueces de un
estado —por ejemplo, Espafa- tie-
nen jurisdiccion universal, cuando se
trata de derechos humanos, y toda-
via no ha habido un juez que inicie
el procedimiento correspondiente
para detener estos hechos. De arre-
glar —en lo poco que se puede-lo
que ya se ha hecho, tendrdn que ha-
cerse cargo los miles de Chemas Ca-
balleros que trabajan en Africa.

JOSE ANDRES-GALLEGO

www.blume.net
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ENSAYO

De Ia mano de Artemia

AURORA EGIDO. J. J.

El Barroco ha sido estudiado desde sus creaciones plasticas

oliterarias de manera insistente, desde que los simbolistas des-

cubrieron su mundo, los modernistas la
complejidad de su estilo, y los afios 20 el
espejo que ofrecia para las investigaciones
vanguardistas tanto la practicacomo la teo-
riade aquellainmensa maquinaria de sig-
nos capaz de articular una no menos in-
mensay teatralizada pinturade la realidad.

LA verbalizacién del mundo lleva-
da a cabo en el Barroco roza los um-
brales mismos de la modernidad, ala
que preludia tanto como se parece.
De ahi el interés que por el Barroco
estético sintieron tanto el 27 como
los novisimos. A ambos se alude con
profundo conocimiento y exactitud
aqui. Pero el problema de las ciencias
humanas —y la autora insiste en ello,
porque lo sabe y lo conoce—no di-
mana tanto del objeto estudiado
como del sujeto que lo estudia des-
de si: del mismo modo que la difi-
cultad de un texto o de un cuadro
no reside en el cuadro o en el texto
sino en espectador o lector. Lo que
ha generado visiones muy parciales
e, incluso, claramente erréneas.

Por eso, Egido —una de nuestras
grandes sabias—aboga aqui por un
Barroco entendido desde el pensa-
miento mismo en que sus realizacio-
nes se sustentan y no leido s6lo des-
de aspectos formales a los que una
vision tan superficial como simplis-
talo ha querido reducir. Analiza, para
ello, la recepcién de Alciato en Es-
paia, sus relaciones con la Antologia
Palatina y el epigrama, y c6mo, en
el emblema, la pintura es el cuerpo
de lo representado, y el texto, el alma
de larepresentacion. El teatro se con-
vierte en la maxima forma emble-
matica, y la literatura toda sufre un in-
tenso proceso de emblematizacion.

Aurora Egido lo sigue y levanta acta
del mismo, comentando la simbiosis
de la tradicion biblica y de la tradicién
cldsica que en sus motivos se pro-
duce, asi como las distintas reinven-
ciones a que ello da lugar.

Nada escapa a su atenta mirada:
ni el jeroglifico ni los apotegmas, ni
las estampas ni el sermén. Todo in-
terviene en esta emblematizacion de
la cultura, en la que el neoplatonis-
mo, el cristianismo vy el neoestoicis-

mo confluyen en “un modo de pen-
samiento en el que la verdad pare-
cfa derivarse de ciertos aspectos de la
forma, de la fun-
cién y de otros
atributos del obje-
to”. Explica como
el emblema se
ajusté a los contra-
Jactay cémo la le-
tra de los mismos
MERCEDES RoDRicuEz  SC CODVITtIG . en
una eckphrais cla-

sica, como la que encontramos en al-
gunos poemas helenisticos, de los
que parece derivar. Su cardcter plas-
tico facilité su adaptacion a la meca-
nica de los Fyercicios Espirituales de
San Ignacio, tanto como a la geogra-
fia del soneto o a la configuracion del
cartel. Lo que genera un profundo
proceso analégico, muy anterior a las
correspondencias de Baudelaire. Las
imagenes de la memoria, tan traba-
jadas por la retérica cldsica, se reac-
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tualizan, y los 7opoi también, pero
de un modo no mimético sino crea-
tivo, que amplia y mezcla los géneros
literarios y que libera la invencién, so-
bre todo, en los temas de encuadre.
LLa memoria de la época es mas neo-
aristotélica que platénica, como en la
novela de Cervantes se puede ver.

Aurora Egido, con una erudicién
tan documentada como apabullante,
analiza las relaciones entre mnemo-
tecnia y religiosidad en el Nuevo
Mundo, las traducciones y adapta-
ciones de la foporesia y la ropographia
clisicas, la tradicion tomista del uso
mnemotécnico, y el papel desem-
pefiado por los grandes lienzos en
la evangelizacion. Pero las perlas fi-
lol6gicas — y hay muchas— tal vez
estén en grado maximo en las pagi-
nas dedicadas a la “Egloga I1I” de
Garcilaso, a un soneto de Lope ya
una cancién de Gongora, asi como en
la técnica perifrasticay en el sistema
de alusiones que capta y reconstruye
en un largo poema de Andrés de Uz-
tarroz. Una novedad temdtica y me-
todolégica la constituye la incursién
en la historia de las ideas y de las ima-
genes trazada en el importante es-
tudio de dimension social, titulado
“Visajes de la pobreza en el Siglo de
Oro”, tan titdnico en su manejo de los
datos como modélico en su aplica-
cién. Y utilisima, por su realismo y
sentido comun, es la exacta reflexion
con que cierra el libro: una profun-
da revisién del Barroco literario es-
pafiol, en la que aboga por un estudio
completo y hegelianamente com-
plectivo que nos permita compren-
der el Barroco a partir de los princi-
pios conceptuales con y desde los
que todo su sistema funciond. Li-
bro,pues, tan sabio como todos los de
su autora, pero tal vez el més atrevi-
do e innovador también.

JAIME SILES
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WALTER GRATZER.

Sabrosa coleccion de anécdotas desde las que se
filtra un cierto entendimiento de cémo se hace
la ciencia. A lo largo de unas 180 estampas asis-
timos unas veces al seguimiento de un proble-
ma cientifico con las sucesivas incorporaciones
que cada autor va aportando, fruto en ocasio-
nes de circunstancias inesperadas y casuales.

ERLICH encuentra el procedimien-
to de tincién para los bacilos de la tu-
berculosis por haber encendido in-
advertidamente la estufa sobre la
que se habia colocado una prepara-
ci6n; Herschel descubre el infrarro-
jo al deslizarse el haz de luz solar
cuya observacién habfa abandonado
para ir a comer; Pasteur interrumpe
durante sus vacaciones el estudio del
cblera de las aves de corral v, al en-
contrar inactivos a su vuelta los cul-
tivos de las bacterias que lo provo-
can, decide sin razén aparente
inocularlos, con un resultado sor-

TRAD. J.

ENSAYO

Eurekas y euforias

GARCIA SANZ.

prendente que le
conduce a promover
la aplicacion de vacunas atenuadas.
Las anécdotas no facilitan el camino
hacia el conocimiento cientifico pero
pueden arrojar una luz sobre la so-
ciologia y la historia de la ciencia.
Otras veces son los cientificos
mismos los que proporcionan el ar-
gumento de cada episodio. De Pi-
tagoras o Plinio el Viejo a nuestros
contemporineos van desfilando los
mids diversos caracteres, moviéndo-
se entre ambiciones y celos, éxitos
y fracasos, generando incluso algu-

CRITICA. BARCELONA,

nos momentos de farsa. No se pien-
se, sin embargo, que se trata de una
relacién de chascarrillos y ocurren-
cias insustanciales sobre los cienti-
ficos, sino de verdaderos inciden-
tes histéricos, casi siempre docu-
mentados, aunque algunos pueden
ser apécrifos o atribuidos a mas de
una persona. La variedad de temas
va desde el que pasaria como trama
de novela policiaca, cuando Jeffreys
descubre la autorfa de un crimen por
la observacion de los patrones mi-

2004. 454 PAGINAS, 21790 EUROS

niat6litos de ADN, al muy
divertido de Warbarton
que identificé al insecto
contenido en un trozo de
mantequilla como garra-
pata siberiana, lo que dio
lugar a un articulo de pren-
sa, “Garrapata portadora
de enfermedades importa-
da con mantequilla rusa”,

con la consiguiente pro-

testa del embajador so-
viético. En suma, tiene aqui el lector
una serie de historias, graciosas o
serias, que le permitirdn tanto acer-
carse a la personalidad de los grandes
artifices de la ciencia como a la com-
prension del verdadero cardcter de
la investigacion cientifica, de aquel
proceso de desarrollo —dice Eins-
tein—al que se suman en una labor
incesante los mejores cerebros de
cada generacion.

JOSE JAVIER ETAYO
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El quinto centenario de la
muerte de Isabel la Catdli-
ca hadado lugar, durante los
ultimos anos, a buen niime-
ro de publicaciones. Viva-
mente ensalzada por unos
y agriamente censurada por
otros, la figura histérica de
la reina ha sido objeto, a lo
largo del tiempo, de fre-
cuentes deformaciones.

A una leyenda rosa se ha contra-
puesto otra negra. Y el proceso in-
coado para su beatificacion no ha he-
cho sino atizar ambas, propiciando
las visiones angelicales y las demo-
niacas, asi como la intrusién de los
aficionados, que escriben sobre his-
toria sin la formacion, el método o el
rigor adecuados.

ENSAYO

Isabel 1a Gatolica. El

Con el 4nimo de favorecer la
beatificacion se han escrito en los tl-
timos tiempos las biografias de Vi-
dal Gonzilez Sianchez, Isabel la Ca-
1olica y su fama de santidad: smito o
realidad? (1999), o la reciente de
José Maria Javierre, Isabel la Catdli-
ca. k.l enigma de una reina. Ninguna
de ambas merece la atencién de
quien se interese por la historia. En
la vertiente contraria se sitta el libro
del profesor José Enrique Ruiz-Do-
menec, Isabel la Catolica o el yugo
del poder. La cruda historia de la rei-
na que marcd el destino de Espaiia,
cuyo titulo —y el propio disefio de
la sobrecubierta— ya nos indican lo
que podemos encontrar en sus pi-
ginas. Lo que en los casos anteriores
era exaltacién laudatoria, aqui es una
profunda antipatia, que desenfoca
hasta tal punto la visién de su au-
tor, que le lleva, entre otras cosas,
a hablar de la obsesién de la reina
contra los judios (p. 97), a explicar la

Libros para regalar

guerra de Granada como conse-
cuencia de su “ardiente deseo por
doblegar al extranjero” (p. 102), o
a eliminar practicamente a Fernan-
do de la accién de gobierno, pues
hasta la politica exterior y el aisla-
miento de Francia se interpretan
como decisiones de Isabel, que el
rey apoyé sin entusiasmo (p. 142).
LLa verdad es que quien lee, sor-
prendido, esta breve obra, no acier-
ta a comprender la importancia his-
térica del personaje que se pinta,
que se mantuvo “firme en sus de-
cisiones politicas, casi todas ellas
erréneas...” (p. 170), como tampoco
las alabanzas del autor, en las pagi-
nas finales, a los libros de los prin-
cipales conocedores del reinado,
que presentan en conjunto una ima-
gen de la reina diametralmente
opuesta a la suya.

El quinto centenario ha propi-
ciado toda una serie de biografias de
Isabel I —algunas de las cuales ya
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DE ISABEL LA CATOLICA
PINTADO POR LUIS
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o Alfredo Alvar Ezquerra, a los que
se ha unido recientemente Maria
Angeles Pérez Samper, con su li-
bro Isabel la Catélica, un acerca-
miento a la figura de la reina si-

ENSAYO

enigma de una reina

guiendo el hilo conduc-
tor de los cronistas del
reinado. Pese a las dife-
rencias existentes entre
ellas, tales biografias son
sin duda las obras mds
accesibles para los lecto-
res interesados. Por su
parte, los catdlogos de
las exposiciones cele-
bradas en Valladolid
(con subsedes en Medi-
na del Campo y Madri-
gal de las Altas "Torres),
Valencia y Granada (ésta
tltima abierta todavia),
organizadas por la So-
ciedad Estatal de Con-
memoraciones Cultura-
les, ofrecen algunos
estudios de gran interés. Otra expo-
sicién que atn puede visitarse es
la de la Real Academia de la His-
toria, sobre documentos y objetos
relacionados con Isabel y su reinado

pertenecientes a los fondos de dicha
institucién. Muchas de las fichas
de su catalogo: Isabel la Catdlica en la
Real Academia de la Historia (Madrid,
2004), constituyen estudios intere-
santes, pese a su obligada brevedad.
El comisario de la exposicion ha sido
Luis Sudrez Ferndandez, el mejor co-
nocedor de la reina y el reinado, lo
que supone una indudable garantia.
Pero tal vez lo mejor del centena-
rio hayan sido los estudios mono-
graficos, basados en investigacion de
primera mano, que son los que ha-
cen avanzar nuestros conocimien-
tos. De entre los varios y valiosos
que han surgido, citaré tinicamen-
te el dltimo: la obra de Elisa Ruiz
Garcia, Los libros de Isabel la Catili-
ca. Arqueologia de un patrimonio escri-
70, que supone un importante acer-
camiento a la cultura libresca de la
reina, los libros que tenia y lefa y otra
serie de cuestiones de interés.
Ojald que el centenario haya ser-

IPER: ISABEL LA CATOLICA. PLAZA&JANES. 608 PP, 2150 E. E. RUIZ GARCIA: 1.OS LIBROS DE ISABEL LA CATOLICA. F. G. SANCHEZ RUIPEREZ. 40 E.

vido para recuperar la principal di-
mension de la reina: la politica, ocul-
ta casi siempre bajo el sobrenombre
de “La Catélica” que, con inde-
pendencia de su profunda religio-
sidad, ha servido con frecuencia para
encajonar dentro de esquemas fe-
meninos aceptables a una persona-
lidad politica dificil de admitir en un
mundo dominado por los hombres.
Sus virtudes como gobernante eran
propias de un hombre, como ya se-
fialaron algunos de los contempo-
rdaneos. Por ello, frente a estereoti-
pos masculinos como el del rey
caballero o el rey justiciero, se ha-
cia necesario acufiar para ella una
imagen de reina-mujer, que se ar-
ticul6 eficazmente en torno a la re-
ligién, en una época en que todos los
monarcas se consideraban elegidos
por Dios y obligados ante todo a de-
fender la fe y la Iglesia Catdlica.

LUIS RIBOT
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James Turrell
La mistica de Ia luz

IVAM. COMISARIA: ANA MARIA TORRES. GUILLEM DE CASTRO, 118. VALENCIA.

CONFESARE, para empezar, que James
Turrell (Los Angeles, 1943) me parece
uno de los creadores visuales mas fasci-
nantes de esta época. En Roden Crater,
un volcin apagado o dormido en Arizo-
na, ha trabajado desde hace treinta afios
en su gran obra, un fabuloso proyecto
cuya culminacién esti prevista para el afio
2006. Desde los tiuneles y las camaras
elipticas excavados en el interior del cri-
ter, se podrin observar los ciclos solares
y lunares, ver capturadalaluz de los as-
tros y un fragmento del cielo enmarca-
do formando una béveda ilusoria. Este
observatorio, que suscita al mismo tiem-
po el recuerdo de Stonehenge y de Abu
Simbel, implicaria al espectador en una
relacién intima con el cosmos.

Todo comenzé hacia 1965, cuando
Turrell alteré los espacios del Mendota
Hotel de Los Angeles para que en ellos
pudiera percibirse la luz sin nin-
gun marco de referencia. Tu-
rrell es un mistico dela
luz. Sostiene quela
luz es nuestro

HASTA EL 20 DE FEBRERO

medio fisico: vivimos enlaluzy noslabe-
bemos ("We're light eaters. We drink
light as vitamin D"). Laluz es arquitec-
turay atmésfera, espacioy tiempo. Laluz
es un simbolo de lo espiritual, como sa-
bemos por las vidrieras de las catedrales
géticasy por los resplandores que con-
templamos cuando cerramos los ojos. "Ve
adentroysaludaalaluz" ("Goinsideand
greet the light"): James Turrell siempre
recuerda estas palabras que le dijo su
abuela para invitarle a los encuentros
religiosos cuiqueros. (En los iltimos
afios, Turrell ha regresado al seno dela
comunidad cuiqueray recientemente ha
diseiiado un templo para ellos en Hous-
ton.)

La vasta obra de Turrell, que ya fue
objeto de una retrospectiva en Madrid, en
La Caixa, en 1992, vuelve ahora con esta
exposicién que sino puede ser en absolu-
to completa, si representa un espléndi-
do modelo reducido. La comisaria de la
exposicién, Ana M2 Torres, trabajando
en estrecha colaboracién con el artista, ha
reunido dos piezas tempranas y cuatro
instalaciones recientes. Las dos piezas
pertenecen a unaserie de poliedros de luz
datados en 1968: se trata de una pirdmi-
de azul (4lta, blue) y un prismarojo (Juke,
red) creados mediante un haz de luz que
desde dentro de una pared se proyecta
en el rincén opuesto de la sala. El fluido
luminoso se congela, se coagula en una
masa séliday casi podemos palpar sus su-
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perficies, sus aristas. A Turrellle gusta
hablar de si mismo como un "escultor
deluz"ylo cierto es que en estas piezasla
luz parece tallada como si fuera marmol.

Un oscuro pasillo nos conduce alas
instalaciones que ocupan la mayor parte
delaexposicién. En ellas reaparecela so-
lidificacién delaluz, pero combinada con
otros procedimientos que tienden mis
bien a desmaterializar, a disolver todo
lo sélido en una neblina. Porteville
(2004), por ejemplo, consta de una serie
de pantallas de luz enmarcadas con los
colores complementarios que van cam-
biando de color lentamente en ciclos de
seis minutos. El muro rojo del fondo,
aparentemente sélido, no es en realidad
sino el resplandor de un espacio contiguo
saturado de luz. En otra de las instala-
ciones, Catching breath (2004) distin-
guimos en una pared lo que parece una
pintura o un bloque azul incrustado y en
realidad es un vano iluminado. Al acercar
la cabeza, descubrimos con sorpresa
nuestra capacidad de atravesar los muros
como auténticos fantasmas. Enla dialéc-
ticabarroca de Turrell, la arquitectura
sostiene y enmarca la luz, pero ésta, por
su parte, puede destruir la arquitectura

real y remplazarla por otra ilusoria. En es-
tas instalaciones, el secreto ya no reside
en lo que pasa ahi, ante nosotros, sino
enlo quele sucede a nuestro cuerpo. La
supresion de cualquier objeto, cualquier
imagen, cualquier punto de referencia,
trastorna nuestro sentido del emplaza-
miento y nos deja como suspendidos en
el aire por arte de magia. El procedi-
miento se basa en un fenémeno éptico
conocido como el efecto Ganzfeld.

Los primeros exploradores del Artico
describieron la extraiia pérdida de la vi-
sién que sufrian recorriendo la extensién
blanca, uniforme y vacia del paisaje po-
lar. Los buceadores que descienden sin
la referencia de una pendiente subma-
rina o los aviadores que avanzan en la
niebla se ven abocados a la misma suer-
te. En 1930, Wolfgang Metzger recons-
truy6 en un laboratorio el efecto Ganz-
feld: situados ante una pared blancay
curva que abarcaba todo su campo visual,
los sujetos dejaban de percibir la pared
y se encontraban sumidos en una niebla
sin limites. Turrell descubrié ese efecto
en 1968, trabajando con el cientifico Ed-
ward Wortz, que investigaba las altera-
ciones perceptivas que sufrian los as-

tronautas. El Ganzfeld es un campo vi-
sual de color e intensidad luminosa uni-
forme, un campo que carece de singu-
laridades, de irregularidades hasta tal
punto que el ojo no es capaz de enfocar
ningyin punto.
Las otras dos instalaciones pertene-
cen a una serie titulada precisamente
Ganzfeld. Para entrar en ellas hay que
descalzarse. La primera, bajo el titulo
Pneuma (2004) (que serd adquirida por el
IVAM) consiste en un Ganzfeld enca-
jado dentro de otro; atravesamos una es-
pecie de puente como colgado sobre la
nada para llegar a una sala circular oval
blanca dondelos ecos nos perturban. fu-
ral (2004) nos conduce por una rampa
hasta el umbral del vacio —un espacio
azulado, vagoroso, indefinido, un ver-
dadero balcén al Nirvana. El propio Tu-
rrell evoca a propésito de estas instala-
ciones las clasicas vivencias de los que
han estado cerca dela muerte. Pero no es
necesario ser cuaquero, ni californiano,
ni creer lareencarnacién (como el propio
Tutrell) para experimentar un leve tem-
blor ante estas escenografias delo inma-
terial. Al suprimir los objetos, las im4-
genesy el foco dela visién, el espectador
se enfrenta alarealidad de su propia per-
cepcidn y se encuentra por asi decir mi-
rando su propio mirar, atrapado en una
gama hipnética de sensaciones que estin
mis alld de todo intento de descrip-
cién verbal.

GUILLERMO SOLANA
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Teresa Tomas, un sillon en las nubes

LA CASA POR EL TEJADO.

"T'rAS los cinco afios empleados en el
desarrollo de la serie Juego de pdjarvs,
en los que la artista valenciana Te-
resa "Tomads (1964) simultaneaba la
escultura—su disciplina matriz—con
la pintura e irrumpfa, por primera
vez que yo sepa, en la animacién di-
gital (que puede visionarse en
Wwww.teresatomas.com), en ésta, su
tercera exposicion en la sede madri-
lefia de la galeria, muestra su
desarrollo y evolucién, amén de su
expansiéon narrativa, en una nueva
propuesta multidisciplinar —ahora
pintura, fotografia y video— que ha
titculado, significativamente, La casa
porel tegado o, 1o que es lo mismo, ha-
cer las cosas al revés, empezar por
dénde deberia concluirse o llegar
al principio partiendo del final.

De éste modo, inicia su proceso
de trabajo con la elaboracién desor-
denada de imagenes por ordenador
—lo que graficamente denomina “fo-
togramas de mi pensamiento”, en

MY NAME’'S LOLITA ART.

una explicita vinculacién a Dali—,
que dardn, en sus sucesivas trans-
formaciones lugar a una historia, la
delaguaolade una gota de agua que
pasade Lluvia, “que baja desnuda la
escalera”, a Mar, “vistiéndose de
pez”, v, “desnudindose y soiando”,

ALMADEN, 12.

MADRID. HASTA EL

&

ECOS DE
AGUA, 2004

de mar a NVube; en ésta tltima, por
cierto, aposenta un sillén —mas ma-
tissiano que daliniano— que ha de
ocupar, metaféricamente, el espec-
tador. Estas son las que, encadena-
das y con su correspondiente ban-
da sonora, conformarén el video v,

15 DE ENERO. DE 1.000 A 2.560 E

algunas seleccionadas, pasardn a la
pintura, a su traduccién, manual,
biogréfica, sobre la tela.

Destacaria, en primer lugar, que
ésta es, seguramente, la exposicién
con més pintura de las que haya he-
cho Tomds —incluso su formas es-
cultéricas se despliegan en la ex-
tension de la tela aéreamente-—.
"También, aunque esto prosigue més
fielmente su andadura anterior, que
su correccién pictérica deja como
tnico riesgo la narratividad de la ima-
gen, su confluencia y dispersion cor-
porales. La poética que, desde pri-
mera hora, preside su labor mantiene
su dependencia de la infancia o del
imaginario infantil, conjugado ahora,
como indica la cita daliniana con una
deriva cientifica —frame, pién, 3D—
que es laencargada de “pegar” los re-
fractantes componentes de su nicleo
discursivo.

MARIANO NAVARRO
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SIGUEN bien abiertas y dando mu-
cho juego las dos lineas de investi-
gacion establecidas por la moder-
nidad: la exploracién de la formay la
exploracion de lo irracional o fan-
tastico. Dentro de esta segunda via
—de raiz romdntica y simbolista—
orientada a la expresién personal de
lo excéntrico, heterodoxo o mistico,
Dis Berlin (Ciria, Soria, 1959) ocupa
una posicién destacada, pues fue
el primer artista entre nosotros que
intuy6 la importancia de volver so-
bre los criterios, el orden y el amor al
oficio que proclamaron los pinto-
res metafisicos italianos —encabeza-
dos por De Chirico—, para indagar no
s6lo en el lenguaje sino, sobre todo,
en las intuiciones y razones del
hombre y de la cultura. Cuenta en
su haber Dis Berlin con haber or-
ganizado nuestras primeras colec-
tivas de tendencia neometafisica, las
tituladas E/ retorno del hijo prodigo
(en la galeria Buades en 1991 y en
Columela un afo después), y la
muestra “histérica” del grupo, la iti-
nerante Muelle de [evante, inaugu-
rada en 1994 en el Club Diario Le-
vante, de Valencia.

En el gabinete de
Dis Berlin

LABORATORIO DE MISTERIOS. GUILLERMO DE OSMA. CLAUDIO
COELLO, 4. MADRID. HASTA EL 8 DE ENERO. DE 1.000 A 4.500 E

Con sélo entrar en esta exposi-
ci6n de su obra mds reciente, se per-
cibe la vigencia de ese espiritu “me-
tafsico” en Dis Berlin, espiritu que,
como explicaba De Chirico, viene a
consistir en situarse mds alld de los
limites impuestos, “viviendo en el
mundo como en un inmenso museo
de la extrafieza, lleno de juguetes
curiosos, de colores chocantes, que
cambian de aspecto y que a veces
nosotros abrimos para ver cémo es-
tan hechos interiormente, y perci-
bimos, frustrados, que estdn vacios”.
Asi, a través de estas pinturas el es-
pectador comprueba que lo que

realmente busca Dis Berlin no es
otra cosa que una aproximacion al
mismo tiempo artistica, “cientifica”
e imaginaria al universo de la ex-
perimentacién. El pintor trata de
manifestar cémo el mundo animado
e inanimado tiene un alma, un valor
fantasmal que nace de la cosa mis-
ma, por vacfa que parezca. Y es esa
poesia interna, hecha de silencio,
la que se fragua en este laboratorio
pictérico en el que se representan
misteriosos experimentos de fisica
y de quimica, artilugios mecanicos,
imagenes cabalisticas, mundos y ri-
tos exotéricos, a través de objetos

OTRO TIEMPO, OTRO LUGAR,
2004

que adoptan composiciones de bo-
degdn, unas veces dispuestos en ce-
rrados y espejeantes espacios inte-
(Pesadilla),
ordenados ante fondos de paisaje
maravillosos (E/ espiritu de Saint-Mi-
chel, Marea alta en Wonderland) o en
escenarios césmicos (E/ hacedor de
mundos).

"Todo ello dicho en un lenguaje
claro, de dibujo preciso y estructu-

riores otras veces

ra s6lida, expresando la capacidad
de penetracion y sorpresa de la mi-
rada del pintor, su ironfa y la poética
peculiar de sus soluciones imagi-
narias, sabiendo, a la vez, poner de
relieve la masa y el valor pldstico
de esos objetos mediante una linea
variada, que crea efectos indescrip-
tibles de densidad de materia, va-
riacién de color y luminiscencia sub-
yacente con recursos tan magicos
como el empleo de purpurinas. Un
£0z0 pictérico auténtico, enriqueci-
do de literatura y de enigma, que
hace real y comprensible lo impro-
bable, lo fantistico.

JOSE MARIN-MEDINA
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Gésar Martinez y el aire de la vida

ENTRE IRSE O QUEDARSE... CENTRO CULTURAL CONDE DUQUE. CONDE DUQUE., ¢g-11. MADRID. HASTA EL 2 DE ENERO

EL Centro Cultural Conde Duque
se adelanta al conjunto de exposi-
ciones de arte hecho en México que
se celebrardn en paralelo a la proxi-
ma edicién de ARCO, en la que éste
serd el pais invitado. Y lo hace con
una figura destacada en su pldstica
reciente, el escultor y performer Cé-
sar Martinez (México D.F., 1962),
que hallamado yala atencién en Es-
pafia con sus esculturas que se hin-
chan y deshinchan traidas en afios
pasados a la feria por la prestigiosa
galerfa de "Turin Marco Noire, y con
varias performances “antropofagas”
realizadas en Madrid (A vueltas con
los sentidos, en Casa de América), Sa-
lamanca (Comer o no comer, en
CASA), Barcelona (Ban-
quete, Palau de la Virreina)

y Mallorca (E/ caddver ex-
quisito, Fundacion Pilar i Joan
Mir6). Esta es, sin embargo, la
primera muestra individual en nues-
tro pafs, bajo el enrevesado titulo de
Entre irse o quedarse, el imperdurable
mente presente.

La exposicion se divide en dos
partes. A la derecha de la entrada, un
experimento de instalacién poco lo-
grado en el que ha pretendido crear
una “respiracién” de la propia sala,
disponiendo longitudinalmente, y
marcando las naves, cortinas blancas
que son hinchadas por ventilado-
res e iluminadas con luces rojas a in-
tervalos fijos, imbombantemente
acompanada del Introitus del Re-
quiem de Mozart. L.a misma atmés-
fera eclesial es evocada en la sala
de la izquierda, en la que se distri-
buyen las esculturas de latex hin-
chable y que es presidida, colgadas
en “la cabecera” y “los pies”, por
sendas esculturas que hacen recor-
dar esas tallas romdnicas que per-
dieron su soporte 0 su marco, y en
especial las del Descendimiento roma-
nico de Erill la Vall.

En un primer acercamiento se
puede tener, justificadamen-
te, la tentaciéon de minusva-
lorar las esculturas de César
Martinez como un trabajo
“facil”, por su escasa elabo-
racion formal y su vocacion

con los ojos légicamente cerrados,
remiten de forma inmediata

a la tradicion de la més-
cara mortuoria. En-

popular, pero, cuando menos,
ofrece una serie de puntos de par-
tida para la reflexion en diversos dm-
bitos. El proceso de fabricacién de
las esculturas, ilustrado en el

catdlogo, se basa en la ex-
traccion de moldes de
personas cerca-

nas que,

EL CUERPO
IDEALIZADO,
2002

SUBDIRECCION GENERAL
DE PROMOCION
DE LAS BELLAS ARTES

LUJO ASIATICO

SALA DE EXPOSICIONES
DEL MUSEO CERRALBO

22 octubre
2004

16 enero
2005

MINISTERIO
DE CULTURA

tre la muerte y la vida, o “entre irse
oquedarse”, las figuras finales, en un
monocromo gris ceniciento mas bien
finebre, son “animadas” ritmica-
mente, cada 30 segundos, por un
chorro de aire, asociado al hilito
vital creador en tantas culturas.
Las esculturas, como en la
estatuaria griega clésica,
estan vaciadas, son pieles
que, en palabras del ar-
tista, “desaffan la gra-
vedad de la escultu-
ra, su fortaleza”. Pero
ademids, el asunto
del aire que respira-
mos tiene otras im-
plicaciones en una
ciudad como Méxi-
co D.F, donde la con-
taminacion es brutal.
Martinez, atento a la de-
gradacién ambiental causada por la
industria y la masificacion urbana, ha
realizado algin proyecto relaciona-
do, por ejemplo, con la calidad del
agua en su ciudad; con estas obras
hace referencia a laimposibilidad de
mantener el modelo energético ba-
sado en los combustibles fésiles. Por
otra parte, se plantean cuestiones
como la vida mecanizada, el “desin-
flamiento” de las relaciones huma-
nas o la estética de la ruina y del
cuerpo fragmentado, con sus cabe-
zas y miembros auténomos.
Participacién, canibalismo vy, de
nuevo, franqueamiento de las fron-
teras entre muerte y vida son as-
pectos fundamentales en las festi-
vas “performan-cenas” de César
Martinez, como la que tuvo lugar
el dia 11 de noviembre con motivo
de esta exposicion: el pablico asis-
tente pudo devorara “Johnny Idea”
(yo niidea), un an6nimo caddver de
chocolate.

ELENA VOZMEDIANO
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Deva Sand

TRAVESIA CUATRO. TRAVESIA DE SAN
MATEO, 4. MADRID. HASTA EL 5 DE
ENERO. DE goo A 4.000 E

Es ahora, en su segunda individual en 'Travesia Cuatro,
cuando la obra de Deva Sand (1968) toma realmente no-
cién del lugar. Con su habitual inclinacién para incidir en lo frag-
mentario, la artista nacida en Estrasburgo y residente en Valen-
cia, ha construido, mediante la descontextualizacion de elementos
extraidos del dmbito del hogar, un espacio mental inscrito en el es-
pacio de la galerfa, una atmdésfera paralela en la que las miradas,
como en un complejo juego de espejos, se entrecruzan y se mul-
tiplican. El cuerpo de la obra de Sand se ha configurado a partir del
andlisis de un amplio abanico de materiales, desde los pobres, como
tejidos, cuerdas, musgos o piedras, hasta otros méds “nobles” como
el marmol o el hierro, combindndolos hasta diluir toda jerarquia.
Ahora se centra en las telas, como aquéllas que un dia cu-
brieron las paredes de casas burguesas centroeuropeas, que
se disponen como fragmentos de muros para encerrar un
intenso caudal de memoria. Porque con estas obras la artis-
ta nos introduce en un juego de presencias y ausencias,
algo visible en aquellas peanas sobre las que antes se apo-
yaban grandes bloques de materia y ahora se muestran va-
cfas, dispuestas no debajo de las telas sino entre ellas, como
despojadas de su funcién. Estas telas delimitan un espacio
en el que dominan los opuestos, la dualidad interior-exterior,
negativo-positivo o realidad-ficcién. Pero Sand nos propone,
como casi siempre, la disolucion de estas distancias ense-
fdndonos el envés de las cosas, lo que habitualmente se
esconde detrds de ellas o, mejor, lo que siempre estd pero
nosiempre se ve. Y lo hace con una actitud mds sutil, con leves tra-
zos de pintura que revelan un espacio irreal y que se alejan de la
tosquedad de algunas piezas anteriores. JAVIER HONTORIA

Marchesi

LENTICULARES. ESPAT 4. CASAL SOLLERIC.
PASEO DEL BORN, 27. PALMA DE MALLORCA.
HASTA EL 16 DE ENERO

CUANDO analizamos ese profundo apego a la verdad, la minu-
ciosidad y el detallismo que caracteriza el arte de los Paises Ba-
jos en el siglo XVII, no hay duda de la importancia que tu-
vieron los avances técnicos que se desarrollaron en el
mundo de la 6ptica. Fue gracias a nuevas y poderosas
lentes, que artistas como Jan van Eyck obtuvieron ese “ojo
microscopico” (segin Panofsky) que les permitié descri-
bir la realidad con tan inédita como cientifica exactitud.
Paradéjicamente, hoy que disponemos de las més sofis-
ticadas tecnologfas, la cultura visual de nuestro tiempo
se halla en las antipodas de esa visién estable y serena que
hizo de la pintura flamenca fuente de conocimiento y ver-
dad. Efimeras, instantineas, banales..., las imdgenes que

DEVA SAND:
S/T, 2004

MARCHESI:
DROSOPHILA
MELANOGAS-

TER, 2003

CONCHA
SAEZ: LA

TRAVESIA,
2003-04

producimos se suceden y consumen a una velocidad ver-
tiginosa. Frente a esa fugacidad que hace de la visién un
acto inconsciente concibe y desarrolla “Che” Marchesi
(Madrid, 1963) Lenticulares. El énfasis en el papel forma-
tivo de la percepcidn consciente y el deseo de rendir ho-
menaje a la representacion de la naturaleza, explican la pri-
mera “estancia-laboratorio” donde observamos la actividad
vital de tres variedades de una pequeiia mosca llamada Drosdphila
Melanogaster; cuyo c6digo genético es sorprendentemente similar
al nuestro. Invisible en su tamafio natural, dos fotografias a es-
cala humana nos la muestran a continuacién en su verdadera apa-
riencia. Recortadas con toda claridad sobre el fondo negro, esas
pequeiias moscas antafio imperceptibles confirman que “in-
apreciable” no es sindénimo de “inexistente”. Por tltimo, la pro-
yeccién de un video que capta las evoluciones de una bandada de
estorninos como un conjunto de individuos que aparece como una
dnica imagen, completa este interesante recorrido que nos re-
cuerda lo gratificante que puede ser una percepcion no es-

téril. PILAR RIBAL

Concha Saez

VIA DE ESCAPE. CAB. SALDANA, S/N.
BURGOS. HASTA EL 9 DE ENERO

DESDE siempre Concha Sdez ha otorgado a su pintura una
condicién esencialmente objetual. Primero corporeizando
el soporte; después sustituyendo la pintura por materiales
extrapictéricos, sobre todo de orden textil. Hasta ahora el ob-
jeto resultante era plenamente auténomo, es decir, consti-
tufa un todo. Sin embargo en estas obras recientes cada
pieza es el fruto de la articulacién de diferentes unidades plasti-
cas que terminan componiendo verdaderos sintagmas visuales so-
bre la superficie mural. Y si hago uso de un término lingiiistico
es porque estas composiciones, casi siempre dindmicas (por la pre-
ponderancia de la curva), cdlidas (por la textura de las fibras em-
pleadas) y exhaladoras de un sesgo decorativista (por eco de
una tendencia: el Paztern Painting, muy querida por Sdez), se
erigen en verdaderos poemas visuales, ya que el resultado es con-
secuencia de la relacion establecida entre diferentes formas o imé-
genes, bien apropiadas, bien ensambladas, que recrean deseos,
sentimientos, temores o pérdidas. LLa alusion a la fuga es inter-
pretada por la artista como una accién liberadora que ademas
posibilita la insercién en estados més gratificantes. Y esto
es lo que trasmiten estas placidas composiciones, ritmicas,
elegantesy, sobre todo, sensuales. Poseen un cierto aroma
barroco, aunque siempre se halla contenido gracias a que
las formas se recortan limpiamente sobre los fondos y los
elementos menudos: remaches de metal, alfileres, hilos de
oro o anises estrellados, se agrupan con un rigor casi ma-
temadtico. No son, las de Sdez, por tanto, fugas hacia ade-
lante, sino caminos sugestivos inexplorados, seguramen-
te porque antes de acometerlos es necesario desasirse de
las ataduras psiquicas que nos atenazan. JAVIER HERNANDO
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avier Penafiel o el silencio del artista

JOAN PRATS. RAMBLA DE CATALUNA, 54. BARCELONA. HASTA EL 8 DE ENERO. DE 700 A 9.000 EUROS

EN el catdlogo de la pentltima ex-
posicién de Javier Pefafiel, presen-
tada en el Museo Pablo Serrano de
Zaragoza acontece un hecho muy
significativo. Entre los textos in-
troductorios a la obra del artista hay
una entrevista de éste con un anti-
guo profesor de estética de mis afios
de estudiante, Marti Perdn. Sin
duda es un texto interesante, pero
lo que me sorprendi6 es que la en-
trevista no se realizara en los tér-
minos clsicos, es decir, lo habitual
es que el periodista —este caso el
profesor— formule las cuestiones y
el entrevistado responda. Pero aqui,
al contrario, parece que el artista
pregunta y el profesor contesta.
¢Simple anécdota? Acaso esta in-
version de papeles revele otra in-
version, el funcionamiento intimo
de laobra de Javier Penafiel. Lo que
da sentido a ésta es el discurso del
profesor o del critico. Es la teoria
la que construye su obra. Los ob-

jetos, los videos, las fotografias son
un pretexto para la literatura. A
quien corresponde la autoria y la
creatividad es al tedrico, el artista
ocupa un lugar secundario. Las
obras de Javier Penafiel no son para
mirar, son para leer. Por lo menos
hay poco que mirar, lo de mirar es
mids bien accesorio. [.o importante
es sumergirse en los textos. Las su-
yas son imdgenes nimias, terrible-
mente ambiguas..., autistas es la pa-
labra adecuada. No comunican nada
por si mismas. Son una expresién
o una de las formas del silencio.
Las piezas mds importantes que
se exhiben en la galeria Joan Prats
son tres videos: Violencia sostenible,
Confianza queria penetrary Conquis-
ta bdsica. le vuelvo a pedir que te defi-
nas. En ellos se realizan unos gestos
elementales, descontextualizados,
absurdos. Seguro que hay quien sabe
observar en ellos una dimensiéon me-
taférica o valores simbdlicos, pero me

temo que estas
metédforas o es-
tos simbolos son
ajenosalos vide-
o0s. Un ejemplo:
en Confianza
queria penetrar
una mano acari-
cia una cerradu-
ra como si fuera
un sexo con el
fondo obsesivo
de unavozen off.
Nada mais lejos
de mi intencién
que querer cen-
surar que al-
guien observe el secreto del univer-
so en estas imagenes. Pero esa
metéfora es precisamente la ausen-
cia, el silencio de la pieza. Quien ha-
bla no es la obra, es la teorfa que se
construye sobre el vacio del video.
Nos tendrfamos que preguntar el
porqué de este arte autista. No lo po-

VIOLENCIA
SOSTENIBLE,
2004. DVD

dria explicar, pero al margen de mi
apreciado profesor que me merece
todo respeto, la confusién en el dm-
bito de la critica y la reflexion esté-
tica es el exacto reverso de la con-
fusion en el ambito del arte.

JAUME VIDAL OLIVERAS

@ .
(/460/0740/&05&/04 Galeria de pintura antigua - Taller de restauracién
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DESDE la fisica gravitatoria se puede
exponer con més precision el primer
trabajo de Mansilla y 'Tuién. Desa-
rroll6 principios definidos desde la
igualdad y la diferencia, agrupados
en familias de proyectos que se ini-
cian con el Museo de Zamora y que
concluyen quizé con el Auditorio de
Leon. Esta otra cara de lamoneda ya
se define concretamente a partir del
“sistema y subjetividad” de su pri-
mera propuesta construida, y sigue
con el museo de Cantabria y el re-
ciente concurso ganado en Lalin.
Esta serie de proyectos, evolucién
nada natural pero mucho mds apa-
sionante, se define por conexiones
mds complejas de enlace, donde se
entablan valencias entre formas re-
sonantes, fuerzas que se manifiestan
entre los distintos espacios, que son
libres y no dirigidas.

Los flujos circulatorios en el Mu-
seo de Arte Contemporineo de

Leoén, el MUSAC, pueden ser entre
salas contiguas, sesgados o trans-
versales. Asi, la energia de la cultu-
ra viva que defiende el proyecto
MUSAGC, se conduce entre las dis-
tintas salas y reposa en los puntos ac-
tivos de la trama —lucernarios y pa-
tios—, que ofrecen una necesaria
incrustacion espacial contrapuesta
a la esencia continua de la mancha
en planta.

El descubrimiento de la existen-
ciade un gran nimero de elementos
y la percepcion de sus cualidades es-
paciales pone de manifiesto entre al-
gunos de ellos ciertas semejanzas.
Esto indujo a los arquitectos a bus-
car una clasificacién de los elemen-
tos no sélo con el objeto de facilitar
su funcién, sino, mds importante,
para que prevalezca la libertad
“donde la presencia de lo igual y lo
diferente se convierte en un terreno
de reflexién que adquiere una forma

Manana se maugura en Leon el ed1ﬁc1o del MUSAC de Tunon y ] Mansﬂla

~ Los espacios resonantes

concreta sélo a través de las condi-
ciones de borde que finalmente apa-
recen”. Las cadenas de afinidad que
entre los elementos geométricos
sencillos se enlazan provienen de cri-
terios diversos y mucho mds ricos en
complejidad que los que provienen
de la trama cartesiana.

Este es por lo tanto un sistema
expresivo, pero da una muy habil
respuesta a los requerimientos es-
paciales de un centro de agitacién
cultural, donde enormes y distintos
intereses deben confluir, y donde
la escala tltima de la aventura cul-
tural no se conoce hasta su puesta en
marcha. Asi, estos sistemas en cre-
cimiento, que Le Corbusier ya nos
avanz6 con el proyecto de museo en
espiral, atienden ahora a razones de
gran pragmatismo.

Y el sistema espacial y programa-
tico tiene su respuesta material co-
herente. Una tnica solucién tanto

estructural como de sus instalaciones
se repite v se deforma adaptdndose
alas células espaciales. El hormigén
masivo en suelos continuos, muros
ligeramente texturados y vigas in-
dustrializadas, viene travestido ex-
teriormente con una piel de vidrio
que esconde tras una aparente y fra-
gil delicadeza la tosca solidez de los
espacios interiores. En el acceso el
ambiente se poliniza de un onirico y
embriagador espacio de color, como
llamada sensual del acontecimien-
to artistico. Este espacio-gineceo
atrapay absorbe al ciudadano y le in-
serta sutilmente en el mundo plés-
tico y fenomenoldgico, activando
su memoria ya que el pixelado que
compone la fachada proviene una vi-
driera de la catedral de Leén. In-
cluso algunos confiesan haberla re-
conocido...

ANTON GARCIA-ABRIL

Hasta el 2 de Enero

Hasta el 9 de Enero

Hasta el 30 de Enero
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Después de aios sin pisarlos teatros espaiio-

les, aunque silos liricos, Jorge Lavelli presenta
el dia21en el Espanol de Madrid La hija del aire,

de Calder6n. Estrenada en Buenos Aires, la obra
ha creado cierta expectacion: es un extraordina-

rio texto politico, raramente representado, en el

que Calderén habla dela ambicién de poder;

lareina Semiramis, que protagoniza Blanca Por-
tillo, es un gran reto interpretativo por la com- \
plejidad del personaje;y estdlagarantia de tener

aLavellial frente de estaambiciosa produccién.

- Jorge Lavelli

“Calderdn habla de su tiempo como
Brecht lo hara cuatro siglos después”

Hijo adoptivo de la Francia de las
Artes, Lavelli (1931) tiene una den-
sa trayectoria como director con mas
de un centenar de obras y de 6pe-
ras. Una carrera que se inicia en los
afios 60 cuando llega a Parfs proce-
dente de Buenos Aires para estu-
diar en las escuelas de L.ecoq y Du-
llin y gana un premio con £/
matrimonio, un texto de su amigo
Gombrowicz. De 1987 a 1996 dirigié
el Teatro Nacional de la Colline de
Paris, que dedic6 a la escritura con-
temporanea, y desde el que dio a
conocer obras como E/ piiblico, de
Lorca, o las Comedias Barbaras, de

lle Inclan.

Ha sido también uno de los pri-
meros en divulgar a Calderén en
Francia, primero con £/ mdgico pro-
digiosoy después con La vida es sueito,
que dirigi6 para LLa Comedie Fran-

caise. La hija del aire es un antiguo
proyecto que Jorge Lavelli pensaba
estrenar en Espaiia, coincidiendo con
el IV aniversario de Calderén. Pero
un desacuerdo entre las instituciones
implicadas dio al traste con aquella
produccién y ahora, cuatro afios des-
pués, el Teatro San Martin de Bue-
nos Aires la ha materializado en co-
laboracion con el Teatro Espafiol de
Madrid. Es una ambicioso montaje
en el que participan 16 actores y un
“En el ano 2000
redescubri La /ija del aire, una obra

quinteto musical.

que habfia leido veinte afios antes
pero que me parecia demasiado com-
plicada por el hecho de que habia dos
partes y era dificil hacer una adap-
tacién de una y otra sin un resulta-
do bastardo. Asi que opté por la se-
gunda parte, en la que Semiramis,
la reina de Babilonia, se instala en

.TURAL
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el poder; me interesaba sobre todo su
itinerario politico. Ademds, creo que
esta obra tiene la particularidad de ser
la culminacién de eso que se ha lla-
mado la teorfa de la nueva comedia,
donde el trazado trdgico siempre estd
matizado por situaciones contrarias,
y en ese aspecto me parecia un ejem-
plo excelente. Y luego creo que tie-
ne los elementos suficientes
cientes para tener un eco en nu
vida contempordnea, pues Calderén
habla del poder y de sus contempo-
raneos partiendo de un hecho que no
es histdrico, sino legendario”.

—iEsta produccién tiene el mismo
planteamiento que la que ide6 para
el ano Calder6n?

—No en lo esencial, pero si en la
forma. Porque el tiempo ha pasadoy
porque después de la frustracion de
aquel proyecto yo me olvidé, pero no

PAGINA j5o0

totalmente. Entonces ya habia pen-

sado en Blanca Portillo. Habiamos
hecho Eslavos, de Tony Kushner (en
el Maria Guerrero), y me parecia ex-
traordinaria para representar un per-
sonaje con el dualismo, ambigiiedad
y ambicién de Semiramis.

Travestismo extraordinario
—LLa obra dura cast tres horas, shu-
biera resultado demasiado larga re-
presentarla en su totalidad?
—Lasegunda parte es como La as-
cension de Arturo Ui. Aunque la obra

no trata solo del poder, sino también

delamor y de la frustraciéon del amor.

Aqui lo politico divide a los perso-
najes. Si yo tuviera que elegir la ha-
bria hecho entera, pero siempre hay
impedimentos de tipo material.

—Cémo es la personalidad de Se-
miramis?




MERGEDES RODRIGUEZ

—El personaje quiere por todos los
medios ejercer el poder y para con-
seguirlo termina por sustituir al he-
redero legitimo que es su hijo Ninias,
disfrazdndose y aprovechdndose del
gran parecido que tiene con él; me
parecia extraordinaria esta idea de
mostrar una imaginacién politica, ali-
mentada por el fervor y la ambicién
y también por esa cosa inconmen-
suble, pero también entraiiable, que
es el gusto por el poder. Es algo que
tienen una vigencia y permanencia
constante en todas latitudes. Por todo
ello, creo que es una obra vigente,
donde Calderé6n habla de sus con-
tempordneos pero lo hace como
Brecht lo hara cuatro siglos después.

—iQué relacién encuentra entre
Calderén y Brecht?

—No digo que Calderén tenga un
estilo brechtiano sino que adoptaba

POR JAIME SILES

127 buscé en Calder6n aquello que Gon-

gora no podia darle: Damaso Alonso vio en

él una manera de “peinar la marafia del
mundo v la niebla del pensamiento”; Eugenio Fru-
tos analiz6 la filosofia a ello subyacente; Alberti in-
vestigo, en K/ hombre deshabitado las posibilidades
lirico-teatrales del auto sacramental, con las que ya
habfa experimentado en Sobre los dngeles; Lorca se
inspir6 en £/ mdgico prodigioso para acuiiar el titulo
de La zapatera prodigiosa, como Miguel Herndn-
dez—que se basard en Calderén para £/ zorero mds va-
liente— titulard el mejor de sus dramas Los /ijos de la
piedra, aimagen y semejanza de La hija del aire cal-
deroniana, de cuyo primer acto tomé Alberti el ti-
tulo de uno de sus libros poéticos mds interesan-
tes: Yo era un tonto y lo que hevisto me ha hecho dos tonios.
Calderén no ha dejado de ser actual nunca: muy
pronto lo imitaron Corneille, Boisrobert, Boursault y
Scarron en Francia; Digby, Lower y Dryden en In-
glaterra, y, mds tarde, un larguisimo etcétera que
incluye a Marivaux y a Shelley, a Hoffmann y a Hoft-
mansthal, a Camus y a Grotowski. El romanticis-
mo alemdn —sobre todo, Schlegel y Schelling— fue
particularmente generoso con Calderén, en el que
supo reconocer la singularidad de su concepto de tra-
gediay su sentido de la obra como arte total, que tan-
to impresioné después a Wagner.

Hay, pues, en Calderén muchas de las primeras
mdscaras del complejo perfil de lo moderno. LLa
autorreferencialidad es una de ellas: Calder6n se au-
toplagia tanto como se autocita, dando muestras de
una muy consciente intratextualidad, asumida como
juguete comico y como guifio complice a la vez. La
hija del aire lleva esto hasta sus dltimas consecuen-
cias: no s6lo porque comparte versos y situaciones
que encontramos también en £/ José de las mujeres
y en No hay burlas con el amory, mas tarde, en Ama-
doy aborrecido, sino porque —como ha explicado muy
bien Javier Aparicio— utiliza la figura del gracioso para
integrar el espacio dramdtico dentro del escénico. La
hija del aire—cuyas fuentes clasicas son la Biblioteca
Histdrica de Diodoro Siculo y los Facta et dicta me-
morabilia de Valerio Maximo— es un drama filoséfi-

co sobre el destino y el poder, dos de los grandes
temas del Barroco, por los que ya habfa transitado
el teatro isabelino y al que, en la estela de Séneca, ha-
bia anadido su grano de arena en 1579, con La gran
Semiramis, Cristobal de Virués. Calderén le da un tra-
tamiento que aproxima su obra a la tragedia griega
clasica en la medida en que describe la prisién on-
tolégica de la protagonista, que no sabe si su albedrio
es libre o esclavo y que prefiere ser victima de la ver-
dad a serlo de la imaginacion. Calderén redefine y
amplia el concepto de mimesis y lo reconduce por
un dmbito en cuyo fondo late otra de las obsesio-
nes de la época: la razén de estado y todo el pensa-
miento politico del Leviatdn de Hobbes.

ragedia eminentemente politica, La Aija

del airelo es de un modo doble: por un lado,

tematiza el deseo de la protagonista, por en-
tero entregada a su desmedida ambicién de po-
der; y, por otro, el de la libertad del individuo, que
sufre la violencia de un destino y de un caracter a los
que no se quiere ni se puede oponer. L.a figura de
Semiramis no es ni griega ni cristiana: pertenece a
un limbo, entonces atin no historizado, el de la le-
yenda asiria, que permite a Calderén seguir la evo-
lucién fatal y psicolégica del yo femenino que la en-
carna. Su relacién con el Macbeth de Shakespare
—vista por Angel Valbuena- es, pues, bastante exac-
ta: ambos son emblema de un tiempo turbio e hi-
persubjetivo, como el nuestro. Atrae en ella la ca-
tarsis, derivada de la identificacién admirativa que
en nosotros produce la heroica asuncién de su des-
tino que hacen los personajes y en el que no hay des-
arrollo de la accién que no sea —como en el Ayax
de Sé6focles— el de su propio caricter. La actuali-
dad de la obra—y mds en esta coyuntura politica— no
reside, o no reside sélo, en la meditacién sobre el po-
der que implica, sino més bien en la condicién
imaginaria y fantasmal del mismo. Semiramis —como
nosotros—es mas victima de sus suefios que de su re-
alidad. "Tiresias intenta en vano protegerla de si mis-
ma y se equivoca —como nos solemos equivocar
los hombres— en la solucién. Il

una distancia con relacién a su pre-
sente tomando elementos basados
en laleyenda, y eso es lo que le per-
mite hablar de sus contempordneos.
Hay que pensar que la Espaiia del
Barroco era una Espaia con censura,
asf que el hecho de buscar en la le-
yenda era una forma de escapar con

astucia. Yo creo que la vigencia de
su obra reside en eso: en que la na-
turaleza humana no ha cambiado
mucho y la obra refleja también el
comportamiento de muchos de los
politicos en cualquier situacién. No
quiero decir con ello que la obra me
parezca de actualidad.

—Es Semiramis un Segismundo
femenino? Como el protagonista de
Lavida es sueito también sale al mun-
do después de haber estado confina-
da en una cueva.

—Si, hay un paralelismo. Segis—

(Contintia en la pdgina siguiente)
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mundo es prisionero porque hay una
prevision fatal, en el sentido de que
su presencia en el reino precipitard la
caida del Rey. Y efectivamente,
cuando sale de su cuevay llegaala
corte arroja por la ventana a la pri-
mera persona que le crea una difi-
cultad; él no conoce el limite del De-
recho. Por eso, el Rey decide
devolverlo a la cueva, dejarlo en es-
tado primitivo. Y se da un dualismo
en el personaje: toma conciencia de
lo que es el poder pero también de si
mismo. Con Semiramis pasa lo mis-
mo. La diferencia es que tiene un
origen un poco mds complejo, ya que
intervienen los dioses, Venus que
la protege y Diana que se opone. Esa
mitologia va a jugar hasta el final,
en el sentido de que en lamuerte de
ella aparecen estas diosas; yo lo su-
brayo en la puesta en escena por-
que introduzco el personaje de Dia-
na. Esta termina venciendo a
Semiramis contra la proteccién de
Venus. Ese final lo hace Calderén
para proyectar lo que podrian ser los
remordimientos del personaje, su
conciencia.

Un itinerario para el actor

—Semiramis es un personaje ar-
tificioso, nada naturalista, y puede
crear un problema de credibilidad.
¢Gémo lo ha resuelto?

—Mi manera de trabajar es siem-
pre muy concreta: privilegiar siem-
pre el fondo y no la forma; el fondo es
lo que hace que los personajes ten-
gan un comportamiento. Por otro
lado, la artificialidad es siempre una
situacién creada desde un punto de
vista dramatdrgico, pero el actor no
tiene que tener conciencia de esa ar-
tificialidad. Lo importante es darle al
actor un itinerario que sea razonable,
concreto, no abstracciones. En el Ba-
rroco no hay que dejarse ahogar por
la forma porque el fon-
do es muy rico. Es como
un diamante, algo lumi-
noso que emite deste-
llos y hay que aprove-
char todos esos matices.

Ese es el trabajo que me ha intere-
sado hacer con Blanca y con los otros.

—Son esos multiples matices lo
que hacen de Semiramis el persona-
je que toda actriz ambiciona?

—Es un personaje importante,
vasto, largo, pasa por una cantidad de
cosas inesperadas. El personaje tie-
ne una gran variedad de comporta-
mientos y es esa variedad en lo que
hay que profundizar para que esos
matices aparezcan. Y en €so se ve
que Calderén es genial, porque no es
s6lo un primer grado de psicologia,
sino una variedad inmensa, que le
permite aprovechar cada instante
para presentar esa multiplicidad. No
hay nada mds aburrido que ver un
personaje en teatro y saber como es
desde el principio.

—La critica ha sefalado que la es-
cenografia (obra de Pace) es fantds-
tica, un marco grandioso.

—Es una casa, que es un palacio,
donde los ecos del pueblo se oyen
y se escuchan, algo que tiene una
gran importancia. La lectura de un
texto tiene que abrir la imaginacion
del lector, el autor no tiene por qué
explicar como la escenificaria. Y Cal-
der6n tampoco hace tantas acotacio-
nes, por lo que de repente los per-
sonajes viajan. Aqui hay una cosa que
responde a la idea de lo fantistico,

UNA COLOSAL ESTRUCTURA DE MADERA RECREA EL PALACIO DE SEMIRAMIS

lo fantdstico es un viaje interior y
un viaje para sentirlo. Y lo imagina-
tivo del espectador/lector es dejarle
esa parte de construccion personal.
—Nunca pensé que Calderén nos
fuera a llevar a hablar tanto de
Brecht, pero ahora que se refiere a
la libertad del espectador para cons-
truir la obra, el teatro opuesto seria el
didactismo del director aleman.
—Bueno, Brecht no es un director
tan didactico. El buscaba la corres-
pondencia entre el pasado y el pre-
sente que estaba viviendo, pero su
obra era un poco como su vida, adap-
tada a un momento en el que habia
una ambicién de un mundo mejor,
pero no habia una ambicién de ca-
racter didactico. Eso lo inventaron los
brechtianos méds que el propio au-
tor y ahora se ve con mds claridad.
Me parece que es un teatro que ad-
mite muchas posibilidades. Desde
luego que no esta proclamando las
virtudes del régimen capitalista, pero
creo que el representarlo asi fue la
aplicacion de ese culto a la persona-
lidad que, por ejemplo, llevé a Ne-
ruda a hacerle una oda a Stalin. Hoy
nadie se acuerda de eso, pero al poe-
ta le dieron el premio Lenin. Lo de
Brecht y su teatro didéctico respon-
de mds bien a gente muy academi-
cista, conservadora, que queria hacer

“La segunda parte de esta obra es como La ascension de Arturo Ui, de
Brecht. Pero no es sélo un texto sobre el poder, sino también sobre el
amory la frustracion del amor. Porque aqui lo politico divide a los personajes”

un estilo con un caricter unilateral
y superficial. Pero creo que eso no
estd en el espiritu de Brecht, por
eso es un autor a releer.

—Usted es un director muy pro-
lifico. {Cudntas producciones hace
por temporada?

—Bueno, esta temporada empecé
con Tony Kushner y su Homebody-
Kabul, que hice para L.a Comedie y
también para inaugurar el teatro na-
cional de LLuxemburgo, aunque lue-
go no pudo ser; pero cuando ya iba
arenunciar al proyecto me mostraron
un lugar imprevisto que me dio mu-
chas posibilidades. Luego en Bar-
celona he dirigido E/ nifio de los sor-
tilegios y la 6pera de Montsalvatge
Babel 46, en el Liceo. Y he estado dos
meses en Brooklyn (Nueva York),
con una épera casi desconocida de
Haendel, Sirve.

Tony Kushner, sin equivalente

—Ha transitado como pocos di-
rectores por la dramaturgia contem-
pordnea, ;qué autores le gustan?

—Desde luego los que hago.

—Sea mds preciso, por favor.

—Tony Kushner es un autor ver-
daderamente raro, no hay otro equi-
valente. Estd atento a la evolucion
del mundo, como el caso de Es/a-
vos, en el que hablaba del fracaso
de la ideologia en el Este. Su punto
de vista me gusta porque introduce
el humor en lo tragico, un humor que
tiene un sentimiento de pérdida.
"También sefalarfa a Edward Bond,
aunque le interesa mds la interiori-
dad de sus personajes que ofrecer
una visién del mundo.

—Dos anglosajones.

—Si, aunque también creo que
toca hacer una relectura de “la he-
rencia del pasado”. Creo que hay
que revisar el teatro escrito a partir de
la posguerra. Fue una generacion, in-
teresada por la econo-
mia del lenguaje y de
las ideas, que ha pasado
con gran rapidez.

LIZ PERALES

EL CULTURAL

16-12-2004

PAGINA ;52



Un recreacion del Misterio

de Navidad, Bariond, el hijo
del trueno, es la primera obra
teatral de Sartre. Un texto
desconocido que acaba de
ser publicado en espaiiol.

EL profesor de Filosofia José Angel
Ageja, de la Universidad Francisco
de Vitoria, acaba de editar en espariol
(Voz de papel, sello editorial del gru-
po LibrosLibres) la que se conside-
rarfa la primera obra de Jean-Paul
Sartre: Bariond, el hijo del trueno. Age-
jas inici6 una larga investigacion que
le llev a rastrear el texto en busca de

La primera obra de Sartre

algiin ejemplar de las dos ediciones
de que tenfa noticia. Y es que se tra-
ta de una obra que el padre del exis-
tencialismo escribié en circuntancias
muy especiales, cuando en 1940 es-
tuvo preso en el campo de concen-
tracion alemdn Stalag 12D. Lo que
hace a Bariond... una obra verdade-
ramente atipica es que Sartre, ateo
militante, escribié un Misterio de
Navidad que iba a ser representado
ante los prisioneros del campo a
modo de introduccién a la Misa de
Gallo. Una representacion, en la que
él mismo se asigné un papel desta-
cado y que pretendia animar a los
compaiieros y cambiar su tediosa co-
tidianidad. De aquellos manuscri-
tos que el autor distribuyé a los pri-
sioneros colaboradores se

conservaron algunas copias que per-
mitieron que, en 1962, se editaran
500 ejemplares con una breve aco-
tacién de Sartre en la que quedaban
claras sus reservas sobre la obra: “El
hecho de que haya tomado el tema
de la mitologia del cristianismo no
significa que la direccién de mi pen-
samiento haya cambiado ni siquiera
por un momento durante el cauti-
verio”. Poco después, Elisabeth Ma-
rescot hizo otra edicion. De esta se ha
conservado un ejemplar en la Uni-
versidad de Indiana (EEUU) que ha
servido a José Angel Agejas para ha-
cer su traduccién al espafiol.

El texto parece estar en conso-
nancia con los temas que luego in-
teresarfan a Sartre para su teorfa del
existencialismo (“es necesario que el

hombre se encuentre a si mismoy se
convenza de que nada puede sal-
varlo de si mismo, ni siquiera una
prueba vilida de la existencia de
Dios”). Para su relato del nacimien-
to del Mesias el autor nos presenta
a Bariond, papel que al parecer in-
terpreté el propio Sarte en el cam-
po v que es una especie de jefe o li-
der judio que se resiste a creer en
las sefiales de Dios para salvara la es-
tirpe de Israel. Bariond no tiene es-
peranza y cree que la tinica manera
de que su pueblo no sufra es hacién-
dolo desaparecer; por ello dictami-
na que no haya mas nacimientos. Lo
sorprendente en Sarte es el final,
pues consigue que Bariond se con-
vierta gracias a la intervencién del rey
Baltasar. L. P.

— 1IN
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Juan Dolores Caballero estrena en Sevilla I.a belle cuisine

Locura entre fogones

[La compaiiia’leatro del Ve-

lador hace gala de un estilo
esperpénticoy oscuro que la
diferencia del resto de for-
maciones. Hoy estrenan en
el Teatro Central de Sevilla
La belle cuisine, de Juan Do-
lores Caballero “El chino”,
que también la dirige. Per-
sonajes marginales asaltan
el escenario sevillano ento-
nando una denuncia social
articulada con un lenguaje
inventado y que reivindica

el poder del gesto.

LA belle cuisine es otro trago largo
de “teatro bruto”, inspirado en Jean
Dubuffet y servido por Juan Do-
lores Caballero con el sabor de la lo-
cura. “Refleja un submundo po-
blado por personajes marginales que
no son definidos psicolégicamente
sino de forma inmediata por sus ac-
ciones. Estin creados con trazo
grueso”, define el autor, que ademads
dirige el montaje y es el vértice de la
compaiifa Teatro del Velador, con
sede en Sevilla.

Una de las muchas peculiarida-
des de La belle cuisine es la ausencia
de texto comprensible, pues los per-
sonajes —llenos de “rarezas”—hablan
entre si un lenguaje inventado que
recuerda al francés pero que resul-
ta incomprensible para el especta-
dor. En escena hay movimiento, so-
nido, accidn, gestos... Aparece aqui
una de las caracteristicas de la com-

LA COMPANIA DEL
VELADOR EN L4
BELLE CUISINE

paiifa: la gestualidad. “Lias palabras
enganan —comenta el director—, y el
cémo se dice es mds expresivo que
lo que se dice. Como nuestros per-
sonajes son de accién, la palabra es
innecesaria”. Esta puesta en escena,
como las de otras obras de Caballe-
ro, tiene una gran influencia de
Kantor, del género circense y de la
coredgrafa francesa Maguy Marin.

Personajes esperpénticos. Todo
bulle en esta cocina: los fogones de-
rrochan su lava en un universo don-
de los platos son los astros y los co-
cineros, pinches y fregaplatos mera
comparsa. El de esta Belle cuisine es
un mundo surrealista delimitado por
ollas y hornillos que arden en la os-
cura trastienda de la sociedad de di-
sefo a la que llena sus tripas. Inmi-
grantes, disminuidos psiquicos,
tullidos y mujeres andréginas se

convierten, en esta obra poco com-
placiente de Caballero —apodado
“El chino”-en ingredientes prin-
cipales de un plato de dificil di-
gestion.

Por la cocina desfilan en el trans-
curso de un dia personajes esper-
pénticos que, sin embargo, huma-
nizan ese universo de olores y
sabores: un chef borrachin, una mu-
jer de la limpieza coja que ha adop-
tado a una gallina, una camarera
permanentemente frustrada porque
le hubiera gustado ser bailarina, una
mujer andrégina, etc.

Dificil asimilacion. Son seres des-
conocidos para si mismos, que no
tienen tiempo de conocerse. “Son
todos marginales y estdn interpreta-
dos por actores griegos, rumanos,
arabes... Esta caracteristica de ouz-
sider era necesaria para reflexionar
sobre la hipocresia de la sociedad de
disefio que guarda en su cocina
aquello que no le interesa. E1 Primer
Mundo triunfa a costa del Tercer
Mundo”.

Esta critica a la sociedad de con-
sumo se hace a través de una esté-
tica deforme y absurda que, sin em-
bargo, dota a la obra de un gran
sentido del humor, algo que Caba-
llero reconoce que no estaba pre-
sente en sus anteriores montajes.
Desde que en 1990 creara la com-
paiifa Teatro del Velador, sus obras
han estado marcadas por el esper-
pento vy la dureza. Montajes como
PLTT. Elrecreo, Eljorobadoy Svozos
“contenfan una fuerte denuncia so-
cial, muy dura, y con poco humor”.

Este teatro sin concesiones,
“bruto”, que transcurre en oscuros
mundos parelelos al “oficial”, no tie-
ne una calurosa acogida por parte del
publico. “En nuestro caso, tener una
estética tan definida y peculiar es
una desventaja”, asegura el director.
Después de su exhibicién en el Cen-
tral realizard una gira en la que ain
es una incognita si visitarin Madrid.

ITZIAR DE FRANGISGO
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JES un sintoma de nuestra apertura
al mundo o, por el contrario, s6lo de-
muestra lo susceptibles que atin so-
mos al encanto de lo exético? Si nos
lo cuentan hace unos afos, no nos
lo hubiéramos creido: Thailandia, Is-
rael y Pakistdn, sucesivamente, ac-
ceden a nuestras pantallas prenavi-
denas. Es cierto que el cine asidtico
ha conquistado lentamente su lugar
en la exhibicién occidental después
de haber probado su potencial crea-
tivo —sin ir mds lejos, la retrospecti-
va dedicada al taiwanés "Isai Ming-
Liang en el tltimo Festival de Gijon
lo ha dejado bien claro: en Asia el
cine es fresco, nuevo y original—, pero
pOco a poco esa invasion se extien-
de a cines mds periféricos e insolitos.
Puede quedarse en moda pasajera.
En los afios setenta, el cine de la
Europa del Este —con representan-
tes tan excéntricos como el yugos-
lavo Dusan Makavejev y el hinga-
r6 Miklos Jancs6—llenaba los cines
de arte y ensayo, una pelicula bul-
gara titulada Cuerno de cabra formaba
colas improbables sélo porque inclu-
fa —cosas de la represion tardofran-
quista—la violacién de una chica, y el
turco Yilmaz Giiney estaba en boca
de todos ejercitando un nuevo mo-
delo de cine politico, drido y agrie-
tado. Ahora es poco menos que im-
posible que una pelicula hingara,
bulgara o turca se abra paso por el
bosque maldito de una cartelera so-
bresaturada de estrenos que duran el
canto de un euro. Malos tiempos co-
rren para el cine europeo —por mu-
chos Premios Félix que nos suban el
animo: al fin y al cabo, quién no es
el listo que no viva de autoengafios—
mientras cinematografias mas pe-

Procedentes de Thailandia,

Israel y Pakistan, respectiva-
mente, se estrenan a partir
de manana los filmes Beau-
#iful Boxer, de Ekachai Ue-
krongtham; Caminarsobre las
aguas, de Eyton Fox, y £/ si-
lencio del agua, de Sabiha Su-
mar. Con sus implicaciones
politicas y sociales, las tres
propuestas han conquista-
do jurados de importantes
festivales, incluyendo los de
Cannes y San Sebastian, y
desembarcan en nuestra
cartelera con la voluntad de
introducir entre los gustos
del publico cinematografias

hasta ahora desconocidas.

quenas, més alejadas culturalmente,
asoman el morro con timidez. Lo di-
cho: pueden ser los caprichos de una
tendencia condescendiente para con
paises como Corea o Egipto. De he-
cho, no hay mis que ver el signifi-
cativo caso del cine irani, introducido
en Espaia por su mdximo y més ins-
pirado representante internacional,
Abbas Kiarostami. Recordemos que
sus ultimas propuestas, 7en y Five, no
han encontrado distribucién en nues-
tro pafs. Paradojas de la vida: cuan-
doun cineasta lleva hasta sus tiltimas
consecuencias los principios estéti-
cos y morales de su obra se topa con
la indiferencia general. Cuando lo
exotico ha dejado, por costumbre, de
serlo, se somete igualmente a las le-
yes del mercado.

Atractivo cultural. Las tres peli-
culas que nos ocupan —Beautiful Bo-
xer, del tailandés Ekachai Uekrong-
tham; Caminar sobre las aguas, del
isracli Eytan Fox, vy E/ silencio del
agua, de la pakistani Sabiha Sumar—
explotan al maximo su contexto cul-
tural o histérico para desarrollar sus
atractivos. "Tal vez la que lo hace de
un modo mds vistoso, incluso mis
petardo, es Beautiful Boxer, el ‘biopic’
del ‘kickboxer’ mis extravagante del
mundo, Parinya Charoenphol, cono-
cido popularmente como Nong
"Toom. El caso es que desde muy pe-
queiio Parinya (Asanee Suwan, bo-
xeador desde los doce afios y debu-
tante en un papel al que se ajusta
como un guante) se da cuenta que es
una mujer encarcelada en un cuerpo
de hombre. Los caprichos del azar
le hacen descubrir que tiene un ta-
lento oculto, el de saber pelear como

el mis fiero de los machos. Es en-
tonces cuando decide instrumenta-
lizar su don para convertirse en el me-
jor ‘kickboxer’ del momento, ganar
una fortuna y costearse una opera-
ci6n de cambio de sexo. Nong ' Toom
se enfrenta, por tanto, a dos prejuicios
alavez: los de una sociedad que no
acepta la transexualidad asi como
asiy los de los fanaticos de un de-
porte esencialmente masculino. En
cada combate, el contraste entre la vi-
ril astucia de sus golpes vy el perfec-
toacabado de su maquillaje y vestua-
rio aumenta en idéntica proporcion a
la sensacién de extrafiamiento de un
espectador que asiste, impéavido, a
una metamorfosis descrita con la in-
genuidad con que el cine america-
no ha encumbrado a sus héroes he-
chos a si mismos.

"Tal vez por eso Beautiful Boxer es
tan facilmente asimilable por el pu-
blico occidental, porque trabaja con
c6digos narrativos que facilmente
podrian pertenecer a historias de cre-
cimiento personal y lucha individua-
lista del estilo de Rocky o Karate Kid.
Es obvio que Uekrongtham juega
conscientemente la baza de lo
‘camp’, no desde un punto de vista
parédico (como lo hacia Las ldgrimas
del tigre negro) sino desde una cerca-
nfa con el personaje, un amor hacia
él casi fotonovelesco, que hace que
sus peripecias resulten tan extrava-
gantes, tan histriénicas y tan con-
movedoramente divertidas. En ese
sentido, Beautiful Boxer tiene mo-
mentos memorables: por ejemplo,
ese combate, azotado por las fuerzas
de la naturaleza, que sublima la co-
reografia de los golpes de los lucha-
dores a partir de la torrencial energfa

Extranos en la pantalla

Desembarca el cine periférico con sendos filmes de Thailandia, Israel y Pakistan
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BEAUTIFUL BOXER, DE EKA-

CHAI UEKRONGTHAM.

A LA IZQUIERDA: EL
SILENCIO DEL A4GU4 (ARRI-
BA), DE SABIHA SUMAR, Y
CAMINAR SOBRE LAS AGUAS,

metereolégica. Sin embargo, esta-
ria bien que este feliz aperitivo de
cine tailandés fuera acompanado
de platos menos digeribles; sin ir mas
lejos, el Tropical Malady de Apichat-
pong Weerasethakul, flamante Pre-
mio del Jurado en el dltimo Festi-
val de Cannes. LLa mirada, mucho
mds enigmatica y contem-
plativa, del director de
Mysterious object at noon, tie-
ne més que ver con la dila-
tacién del tempo narrativo
de Ming-Liang (cuyo 7%e
Rrverincluye la secuencia de incesto
homosexual mds hermosa que se
haya filmado) que con el exotismo
turistico de Beautiful Boxer.

La mujer pakistani. Algo del sedo-
so colorismo de la pelicula tailande-
sa podria haberse contagiado a la pa-
kistani E/silencio del agua, aunque sus
intenciones van por otros caminos.
En su primer largometraje de ficcion,
la directora Sabiha Sumar querfa
abordar la cuestién de la violencia su-
frida por la mujer durante la divi-
sion de la India y Pakistdn en 1947.
Cambi6 de opinién a medida que
profundizaba en una temadtica que
superaba sus expectativas. Y aunque
la compleja historia de los conflic-
tos entre India y Pakistin pueda des-
orientarnos, lo cierto es que la tra-
ma de E/ silencio del agua parece un

‘spin off” de Centauros del desierto: en
1979, cuando Pakistin se inicia en
la islamizacion después del golpe
de Estado del general Zia, uno de los
Sikhs recién llegados de la India se
empeiia en buscar a su hermana, Vi-
dou, que fue secuestrada por los mu-
sulmanes treinta y dos afios antes.

“Siempre he trabajado con mujeres
desfavorecidas, estén en la crcel, lu-
chen por la custodia de sus hijos, o lu-
chen por derechos elementales”, ad-
mite Sumar. “En este sentido, Virou,
la protagonista ausente de esta tra-
gedia, personifica de manera extre-
ma la vulnerabilidad de las muje-
res. Y es realmente a través de ella
que he encontrado una manera de
expresar mis mas profundos temores
ante la intolerancia politico-religio-
sa, no solo en Pakistdn sino también
en el mundo entero”. Asi, lo que em-
pez6 siendo un documental acab6
convirtiéndose en una mirada ha-
cia el pasado hecha desde una in-
vestigacion ficcionada, que permi-
tiera a su autora distanciarse de un
tema que le tocaba tan de cerca. Pre-
miada en el tltimo Festival de Lo-
carno, K/ silencio del agua no tiene la

alegria cromdtica de un musical de
Bollywood, si seguimos respetando
los tipismos. Para entendernos, se
acerca mds a la austeridad rota de la
afgana Osama o de lairani La pizarra,
con ese aspecto de reportaje polvo-
riento que nunca olvida la realidad
de la que parte. Los que crean que,

La fuerza de los cines periféricos debe residir en que los temas
que planteen tengan un alcance universal aun siendo profundamente
locales. Sdlo asi su discurso se librara del sambenito del exotismo

por definicién, toda periferia es ex6-
tica, se llevardn una sorpresa de lo
menos complaciente.

"Tampoco es habitual que el cine
israeli se pasee a sus anchas por
nuestras pantallas, por mucho que
Amos Gitai (Kadosh, Kippur) empie-
ce asonar mas alld del circuito de fes-
tivales. Caminar sobre las aguas, del
israeli nacido en Estados Unidos Ey-
tan Fox, prefiere aparcar el conflicto
palestino (eje central de la descon-
certante Intervencion divina, del pa-
lestino Elia Suleiman) para dedi-
carse a contar una historia que ajusta
cuentas con el pasado, ese Holo-
causto que adn pervive en la me-
moria hebrea y hurga en uno de los
tabus, la homosexualidad, mis de-
nostados por una sociedad que se de-
fine machista y retrégrada. El pro-
tagonista de Caminar sobre las aguas

DE EYTON FOX

es un agente del Mosad que tiene
la misién de espiar al nieto y la nie-
ta de un criminal de guerra nazi para
poder atraparlo. Su relacién con el
nieto, del que admira sus ideas li-
berales, se oscurece cuando éste se
le declara gay. Aunque los palestinos
no hagan acto de presencia en este
peculiar thriller moral, la vo-
luntad metaférica de la peli-
culales incluye en su radio de
accion. Asi lo explica Eytan
Fox: “Estoy convencido de
que los israelies siguen obse-
sionados con el Holocausto y su po-
sicién de victimas; por €so no ven
que se han convertido en agreso-
res, causando dolor y sufrimiento a
los palestinos. Creo que para ayu-
dar a los israelies a comprender lo
crueles que se han vuelto es nece-
sario que lleguen a hacer las paces
con un pasado traumatico”. En cual-
quier caso, la fuerza de los cines pe-
riféricos reside en que los dilemas
que planteen tengan un alcance uni-
versal ain siendo profundamente lo-
cales. S6lo asi su discurso se librard
del sambenito del exotismo y deja-
rin de tratar al espectador como un
turista extranjero, obligado a hablar
el idioma de los signos para simular
que entiende una cultura que sélo le
despierta sonrisas condescendientes.

SERGI SANCHEZ
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B I‘a d LI maquinista confirma su talento como creador de atmosferas

Anderson fabulador de pesadillas

Autor de sorprendentes thri-
llers como Happy Accidents y
Session 9, Brad Anderson es-
trena mafiana en nuestras sa-
las un oscuro relato atmos-
férico, la pesadilla filmada de
uno de los personaje mas au-
todestructivos creados para la

gran pantalla. Rodada en

BRAD ANDERSON (IZQDA.) JUNTO A CHRISTIAN BALE

Barcelona y protagonizada por Christian Bale, £/ maquinista, ademas de confirmar el ta-

lento del joven director norteamericano, esta llamado a convertirse en un filme de culto.

Lo primero que llama la atencién
es el aspecto de Christian Bale. Es in-
evitable. Si los créditos de £/ Ma-
quinista no estuvieran encabezados
por su nombre, dificilmente habria-
mos reconocido ni el rostro ni la fi-
gura del protagonista de American
Psycho, transfigurado aqui en el es-
cudlido, escalofriante saco de huesos
que se pasea por cada una de las es-
cenas de la pelicula. Dice Brad An-
derson (Connecticut, Estados Uni-
dos, 1964), sin embargo, autor de los
mds que estimables thrillers Happy
Accidentes y Session 9, que el régimen
al que se someti6 la estrella nortea-
mericana no responde a una peticion,
ni siquiera a una sugerencia suya:
“Tenia que perder peso, pero no
pensé que fuera a proponérselo tan
en serio. No hablamos de ello. No le
contraté por el hecho de que fueraa
a perder treinta kilos. A los dos nos
gusté mucho el guién de Scott Ko-
sar, donde su personaje estd des-
crito como una especie de esque-
leto andante. Bale se lo tomé al pie
de laletra. Sabia que perderia peso,

pero no me imaginé que llegara a
ese extremo, poniendo en peligro su
propia salud fisica”.

Una vez sobrepuestos del shock
visual, advertidos de que estamos
ante una pelicula que apela al mor-
bo pero que se toma muy en serio lo
que estd contando, reaparamos tam-
bién en una oscuridad envolvente,
una atmésfera casi nauseabunda
que no va a soltar al personaje du-
rante el resto del metraje de F/ ma-
quinista. Estamos frente al tltimo
thriller que sale de la factorfa Filmax
de Julio Ferndndez, a partir de ma-
nana en las pantallas espafiolas, des-
pués de su estreno en Estados Uni-
dos y su paso por el Festival de Cine
Fantéstico de Sitges, donde a na-
die ha dejado indiferente.

Sentimiento de culpa. El titulo
alude al protagonista, alguien que,
como le dice Marie (Aitana Sin-
chez-Gijon), si adelgazara un gramo
mis dejarfa de existir. El es un tra-
bajador industrial dominado por un
fuerte sentimiento de culpa que no

le deja pegar ojo desde hace un afio,
que apenas le permite probar bo-
cado, a pesar de que no tiene la mas
minima idea del tipo de crimen que
ha podido cometer. Dia a dia, Tre-
vor Raznik se enfrenta al deterioro
paulatino de su condicidn fisica pro-
vocado por la fatiga que también
va consumiendo su salud mental.
“Se trata de una historia sobre para-
noia desbordante y horribles presen-
timientos —explica Anderson—. En mi
mente, la pelicula es una lenta y an-
gustiosa pesadilla. Queria que el rit-
mo que contagia la historia fuera el
mismo ritmo ldnguido de alguien
que nunca duerme”. A través de los
ojos del protagonista, asistimos a
cémo el sentimiento de culpa de
Raznik se transforma en alucinacion,
en paranoia, en un vacio existencial
que le va anulando. Los tinicos mo-
mentos en los que "Trevor consigue
apartar los demonios de su cabeza
son aquellos que pasa en compa-
fifa de la prostitua Stevie (Jennifer
Jason Leigh) o de la camarera Marie
(Aitana Sinchez-Gij6n).

El sistema de produccién inter-
nacional adoptado por Filmax estd
resuelto sin taras en K/ maquinista,
que se consolida como uno de los es-
casos ejemplos en los que la mez-
colanza de nacionalidades —un di-
rector norteamericano rueda en
Espaiia con estrellas inglesas y es-
pafiolas—no lastra el aspecto ni las in-
tenciones de la propuesta. “No pude
reunir el dinero en EEUU y Filmax
se comprometi6 a producirla con la
tnica condicién de que debia rodar
la totalidad de la pelicula en Barce-
lona. Aunque el guién original es-
taba situado en Los Angclcs, lo re-
convertimos para que la accidon
transcurrera en una ciudad genérica,
un lugar que puede ser cualquier lu-
gar de América. Buscaba una cuali-
dad surreal, y los lugares donde he-
mos rodado ayudan mucho a crear la
atmosfera adecuada”.

De Dostoievski a Val Lewton. Ac-
mosfera que, segiin Anderson, bebe
de fuentes literarias tan cldsicas
como Kafka y Dostoievski, “espe-
cialmente de E/doble”, v que a efec-
tos cinematogréficos procede de los
universos creados por Alfred Hitch-
cock, Roman Polanski y David
Lynch. “El /oo# de la pelicula se ha
inspirado en la austeridad expresio-
nista de los primeros filmes de terror
como E/ Gabinete del Dr: Caligari o
Nosferatu, asi como en las peliculas
producidas por Val Lewton en los
afios cuarenta como Yo Anduve con un
Zombi. Esperamos haber sabido
crear una pesadilla sutil, que extrae
su carga de suspense dramdtico y ho-
rror de situaciones cotidianas”. No
hay duda de que lo ha conseguido.

CARLOS REVIRIEGO
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LLa chaqueta metilica

El Cultural entrega hoy, por s6lo 8,95 euros, el DVD La chagueta metdlica (1987), 1a particular versién de Stanley

Kubrick sobre la guerra de Vietnam. Estructurada en dos partes bien distintas, la pelicula retrata dos tipos de infierno:

el que viven los marines durante la sadica instruccién militar y el que descubren después en el campo de batalla.

“ADIOS amor mio, hola Vietnam”, can-
ta "Tom 'I* Hall en clave country. Mien-
tras, los cabellos de los futuros mari-
nes caen al suelo de la barberia. Sus
miradas perdidas delatan que ya em-
piezan a sentirse partes del engranaje.
LLa maquinilla les arranca aquello que
les define como individuos: su historia,
sus ideas, su humanidad. Pronto se dan
cuenta de que estdn alli, como piezas de
repuesto, para transformarse en mé-
quinas de matar. No hay mds motivo
que ese. Estos hombres son las cha-
quetas metdlicas de un pafs que com-
bate al “enemigo” no por cuestiones de
superviviencia, sino por el infundado
miedo al efecto doming de las ideolo-
gias. De la futil tragedia de estos hom-
bres, narrada con la crudeza de un poe-
ma vy la densidad de un ensayo por el
escritor Gustav Hasford, Stanley Ku-
brick harfa su tnica pelicula en la olvi-
dable década de los ochenta.

Puede que La chaqueta merdlica lle-
gara tarde a una protesta generacional
que ya habfan convertido en celuloide
Coppola, Cimino y Stone con enorme
éxito y mayores alabanzas. Puede que
reconstruir la base de Da Nang y la
ofensiva de Tet en las orillas del T'a-
mesis no fuera la mejor forma de otor-
garle realismo a las imagenes. Puede
que la figura paternal de un instructor
militar sddico y malhablado ya estuvie-
ra convenientemente retratada en Ofi-
cial y caballero, Jardines de piedra o E/l sargento de hierro. Nada de esto, sin
embargo, impide que la decimosegunda pelicula de Kubrick respire origi-
nalidad por cada fotograma, en los que se cuela la quintaesencia del realismo,
un estricto tratado sobre la patolégica experiencia de todas las guerras.

Entre el orden de la primera parte y el caos de la segunda, la forma-
ciény la guerra, el campo de entrenamiento y el campo de batalla, Kubrick
contrasta dos infiernos de naturaleza bien distinta. Decide liberar a los
soldados del rigor y la esclavitud, de las habitaciones frias y los bafios re-
lucientes, para conducirlos directamente al matadero, a un helicéptero don-
de un soldado juega con su fusil a eliminar campesinos. Las reglas y ri-

DETRAS DE

LA

~Para construir el set de rodaje de la ciudad de Hue, en
una fibrica abandonada de Beckton, se trajeron 200 palme-
ras de Espaiiay 100.000 plantas trépicales de Hong Kong.

—Elveterano de Vietnam Lee Ermey fue contratado como
asesor militar, pero como hacia su papel mejor que el actor
al que instruia, Kubrick le pidi6 que interpretara al sar-

formaciones metabdlicas en cine.
—Primero el padrey despuéslamadre de Kubrick fallecieron
durante la produccién, pero éste no interrumpié el rodaje.

tuales que rigen la vida en el campamento
Parris Island, de donde emerge una historia
de terror —con Vincent D’Onofrio resuci-
tando las miradas asesinas de Alex y Jack To-
rrance—, dan pie a secuencias estilizadas, a
luces y decorados expresivos, a un punto
de vista acaso demasiado consciente de si
mismo que mds tarde se transforma en ner-
vio documental, en desnuda fotografia para
retratar sin trampas escenas de guerra ce-
rradas sobre si mismas. Notamos, enton-
ces, cuando ya no es posible la épica, que La
chaqueta metdlica estd hecha de parches, pie-
zas narrativas casi independientes, ms cer-
canas a la estructura de los relatos cortos que
a los capitulos de una novela. Todo lo que
hay en comin entre el bloque de las cabezas
parlantes, el de los marines negociando el
precio de una prostitua y luego puestos en
jaque por un francotirador, es la ausencia
de la espontaneidad humana. Hablan en fila
yen orden al paneado de una cimara y se co-
munican con réplicas de John Wayne. L.a na-
turaleza humana ha dado paso al artificio
de la maquina, s6lo interrumpido cuando to-
man conciencia de que la muerte puede
adoptar muchas y diversas formas.

PANTALLA

gento instructor, pues le bastaba con hacer de si mismo.
—Elactor Vincent D’Onofrio engord6 26 kilos para darvida
alsoldado Gomer Pyle, estableciendo el récord delas trans-

Doble naturaleza. El soldado Joker (Ma-
tthew Modine) explica a un superior sus
razones jungianas de llevar una chapa paci-
fista en el pecho y una inscripcién en el cas-
co que dice “Nacido para matar”, y esa pro-
puesta intelectual en torno a la doble
naturaleza del hombre sirve de coartada a
la barbarie. El discurso del filme define sus formas, sus tripas estian con-
tenidas en su piel, en la musica popular que actda de resorte irénico y
dramdtico al mismo tiempo. Scorsese es de los pocos cineastas que han
sabido utilizar el rock n’ro/l en el cine sin banalizar la imagen. Kubrick
también lo consiguid. El Paint it Black de 1os Rolling Stones suena aqui con
mds rabia y verdad que nunca, inmediatamente después de que los sol-
dados entonen un crepuscular Mickey Mouse Club que parece un lamento,
cuando la imagen funde a negro para siempre en la vida de unos solda-
dos volviendo a casa con la mirada de las “mil millas”. Sus ojos que han vis-
to la muerte, pueden ahora ver més alla del resto. C. R.
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con nombre propio

Por mucho que se hable de la crisis discografica, el mensaje sonoro sigue re-

presentando en estas fechas un objeto fundamental de regalo. Entra con cada

vez mas fuerza el Dvd que, en lo operistico, tiene la frescura del directo unida

a la calidad de los montajes. Tanto los realizados en el Liceo como los del Real

se convierten en protagonistas y son buena muestra del nivel alcanzado en

Espana. El Cultural hace su apuesta con los mejores discos y Dvd para regalar.

C. W. Gluck: Orphée et Euridice. R. Croft, M. De-
lusch, M. Harousseau. Les Musiciens du Louvre.
M. Minkowski. ARCHIV. 2 CD 471 582 2.

Que Minkowski es uno de los mejores in-
térpretes del repertorio del XVIII lo ha demos-
trado en varias ocasiones. El vinculo que ha es-
tablecido con Gluck se ha manifestado en
registros previos que aqui vuelve a confirmar.
Uno de los mejores discos liricos del afio.

S. Prokofiev: Cinderella. Arr. 2 pianos de M.
Pletnev. M. Ravel: Ma Mére'Oye. M. Pletnev. M.
Argerich. DGG 474 817 2.

El encuentro en la cumbre de Mijail Pletnev
y Marta Argerich, dos de los grandes del teclado
actual, con el fenomenal arreglo del primero
de la suite de Cinderella de Prokofiev convierten
aeste disco, un poco escaso de minutaje, en uno
de los mds llamativos discos pianisticos de los tl-
timos tiempos.

A. Vivaldi: Orlando furioso. ]J. Larmore, V.
Cangemi, M. N. Lemieux. Ensemble Mattheus.
J C. Spinosi. OPUS 111. 3 CD OP30393.

Una de las mejores 6peras de Vivaldi, muy
bien servida por Spinosi con un excelente reparto
que demuestra el talento dramético del vene-
ciano. Una obra excelente, interpretada con
mimo por Larmore y Cangemi, entre otras.

G. Rossini: E/ barbero de Sevilla. E. Grube-
rova, J. D. Flérez y V. Chernov. NIGHTIN-
GALE. 2 CD. NC 004022.

La casa discogrifica de Edita Gruberova
publica con considerable retraso una grabacién

en vivo de 1997, cuando la soprano conservaba
aun su brillantez en el registro agudo, Vladimir
Chernov parecia que todavia se podia comer
el mundo y Juan Diego Flérez empezaba su pro-
metedora carrera. Magnifico aperitivo para afron-
tar las proximas re-

presentaciones en
el 'Teatro Real de la
6pera rossiniana v,
desde luego, brin-
da mucha ocasién
para el disfrute.

; biere di siiglia
CHERNOV [“GRU-BERDVA

1 Wanchne furdhnkorchester | Veltert
e des Bicen sk

Sert | Hlero ditegna”

M. Femnindez Ca-
ballero: E/ diio de La
Africana. Solistas, Coro
y Orquesta del Teatro
Real. J. Lépez Cobos.
DGG 47630036.

El Teatro Real ins-
titucionaliz6 las repre-
sentaciones navidefas
de la zarzuela de Fer-
ndndez Caballero y Echegaray y edita la gra-
bacién del Diio del aio pasado. De los dos cds, el
primero contiene la zarzuela completa con sus
didlogos y el segundo sélo los nimeros canta-
dos con el afiadido de las audiciones de Isabel
Rey, Marifa José Montiel, Esperanza Roy y Ana
Maria Sanchez. Todo el reparto es consistente,
amena la direcciéon y muy digna la grabacion.

A. Thomas: Hamlet. S. Keenlyside, N. Des-
say. Teatro del Liceo de Barcelona. B. De Billy.

EMI CLASSICS. DVD. 4359944791

La gran baza de este Hamlet radica en la pa-
reja protagonista: la excelente soprano france-
sa Natalie Dessay y el baritono Simon Keenly-
side que son Ophélia y Hamlet tanto vocal como
fisicamente, realizando una soberbia interpre-
taci6n. De Billy ofrece uno de sus mejores tra-
bajos en el Liceo y la puesta en escena vale
mds que nada por la direccién de actores.

F. Ricci: La Prigione di Edinburgo. D.Robin-
son, N.R.Giordano, E.Scano, R.von Lipinski,
N.Foccile, etc. Geoffrey Mitchel Choir, Phil-
harmonia Orchestra. G. Bellini. OPERA RARA
ORR228.

He aqui una
6pera olvidada, e
La prigione di '
Edimburgo, de
un autor tam-
bién completa-
mente olvidado,

Federico Ricci. Sin
embargo estamos
ante una obra que
bien merece cono-
cerse y que en su dia
se ofrecié en Madrid
y Barcelona. Basada
en la novel de Walter Scott
The Herar of Midlothian, fue
estrenada en el Teatro
Grande de Trieste en 1838. Contiene pdginas de
gran belleza, muy influenciadas por el estilo de
Bellini, del que Federico Ricci fue gran amigo.
Curioso y recomendado.

G. Verdi: Arias para tenor. Carlo Bergonzi,
tenor. PHILIPS. 3 CD. 4756169.

Posiblemente nadie en los tltimos sesenta
afios haya cantado Verdi como lo hiciera Carlo
Bergonzi, hasta el punto de estar considerado
como el tenor verdiano por excelencia. La ree-
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dicién de Philips recoge practicamente la inte-
gral de arias del compositor de Busetto. Una pu-
blicacion que todos los amantes de la 6pera de-
berfan tener en sus casas.

V. Martin y Soler: La capricciosa corretta. Les
Talens Lyriques. C. Rousset. NAIVE E 8887 .

Christophe Rousset ha sido el principal res-
ponsable del rescate de esta obra, que no tiene
nada que envidiar a los mejores titulos de la épo-
ca. Al frente de sus excelentes Talens Lyriques
y de un homogéneo conjunto vocal donde des-
tacan varios nombres espafioles, nos brinda una
interpretacién luminosa, vitalista y un punto
incisiva, como corresponde a la propia musica.

H. W. Henze: L’Upupa. M. Goerne, L. Aikin,
J. M. Ainsley, A. Muff, G. Meissenhardt, A. Koh-
ler, A. Scharinger. Filarmoénica de Viena. M.
Stenz. SALLZBURGER FESTPIELE 2053929.

Una fibula, un cuento moral, desarrollado con
tacto exquisito en 11 cuadros, con una orques-
taciéon de enorme
refinamiento y un

Hans Werner Henze

Iw upa tratamiento vocal

VQ

Goerne

riguroso, en el que
no faltan rasgos de
cantabilita. E1DVD
contiene unarepre-
sentacién del estre-
no salzburgués de
2003 dirigida por

Dieter Dorn. La

escenografia y la &
direccién escénica

son admirables. El -

Real ha interveni-

do como coproduc- RS

tor del proyecto.

G. Rossini: Le Comze Ory. ]. D. Flérez, S. Bon-
fadelli, B. Pratico. Coro de Camara de Praga. Or-
questa del T'eatro Comunale de Bolonia. Je-
sis Lopez Cobos. DGG. 2 CD 477 502-2.

Un perfecto vehiculo de lucimiento para el te-
nor peruano Juan Diego Flérez por su proverbial
elegancia, la belleza de la linea, la pureza de la
emision, la seguridad en los agudos y la capaci-
dad histriénica. El maestro Jests L.opez Cobos
brinda un Rossini elegante y flexible, siempre
animado pero con un gran cuidado por las tex-
turas instrumentales. Excelente toma en directo
desde el Comunale de Bolonia.

R. Wagner: T7istan und Isolde. D. Voigt, T.
Moser, P. Lang, Coro y Orquesta de la Staatso-
per de Viena. Christian Thielemann. DGG. 2
CD 474 964-2.

Una de las mejores versiones modernas de
la obra y de las mds conseguidas representacio-
nes wagnerianas de los tltimos afios, ademds
de uno de los mas completos trabajos de Chris-
tian Thielemann. Los cantantes se integran a
la perfeccion, en especial Deborah Voigt, con una
voz que ha ganado en cuerpo y proyeccién y una
madura comprensién del personaje de Isolda.

F. ]J. Haydn: Las Estaciones. M. Petersen,
W.Giira, D. Henschel. Coro de Camara RIAS,
Orquesta Barroca de Friburgo. R. Jacobs. Har-
monia Mundi, 2 CD. HMC 901829.30.

Con su vitalidad y alegria de vivir, René Ja-
cobs refleja la apabullante modernidad de la par-
titura, resaltando efectos sonoros, juegos dina-
micos, cuadros de la naturaleza, alternando
momentos de ambiente festivo o solemne con
otros cameristicos. LLos tres solistas redondean la
que posiblemente es la primera opcién disco-
gréfica de esta espléndida partitura.

A. Dvorak: Canciones. B. Fink, mezzo. R. Vig-
noles, piano. HARMONIA MUNDI 901824.
Las canciones son una de las parcelas menos
conocidas de Antonin Dvordk. Bernarda Fink se
acerca a este bellisimo repertorio y nos descubre
los infinitos tesoros
ocultos en él, en este
disco realizado con
ocasién del centena- he C
rio del nacimiento del
compositor checo que

GI.UCK

Richard Croft

Mireille Delunsch
Marion Harousseau

Les Musiciens du Louvre

MARC MINKOWSKI

constituye uno de los
mds bellos recitales

de lied de los tlti-
mos anos.

Julia Varady:

et Arias y escenas de

... [B| 6perasde Mozart,

R. Strauss, Wagner

y Verdi / Orquesta y Coro de la Opera Estatal

de Baviera. W, Sawallisch, B. Klee y G. Sino-
poli. ORFEQ. C 579 041 A.

Julia Varady se retiré demasiado pronto de los
escenarios. Pero, afortunadamente, tenemos el
consuelo del disco, como éste que recoge ac-
tuaciones en vivo en la Opera de Munich, don-

Eurydlce

de la soprano rumana se fue formando y cre-
ciendo como artista, en una evolucién que po-
demos seguir aqui de manera admirable, en es-
pecial sus actuaciones verdianas.

A. Dvordk: Rusalka. G. Benackovi, P.
Dvorsky, E. Randov4, Y. Nesterenko. Coroy Or-
questa de la Staatsoper de Viena. V. Neumann,
ORFEO D’OR, 2CD, C 638 042 1.

En 1987 subi6 por vez primera al escenario de
la Staatsoper de Viena Rusalka, 1a obra maestra
teatral de Dvordk, con un elenco pricticamen-
te insuperable y la batuta de uno de los mejo-
res directores checos, que supo extraer toda la
melancélica poesia de la naturaleza, como pode-
mos apreciar en este dlbum de magnifico sonido.

1. Albéniz: Merlin. D. Wilson-Johnson, S.
Skelton, E. Marton, C.Vaness. Coro y Orques-
ta Titular del Teatro Real. J. de Eusebio. BBC
OPUS ARTE, 2 DVD, OA 0888 D.

Una impecable realizacion que realza los
aspectos mds plésticos de la colorista puesta en
escena de John Dew vy las excelentes interven-
ciones de los coros y la orquesta del Real al man-
do de José de Eusebio, que conoce como na-
die la partitura de Albéniz. Un producto perfecto
que puede resultar también muy atractivo para
todos los aficionados al

tema artirico.

J. S. Bach: Canta-
tas: Ich will den Kreuzs-
tab gerne tragen BWV
56, Der Friede sei mit
dir BWV 158; Ick gabe
genug BWV 82, T.
Quasthoff, baritono.

Miembros del Coro
de Cimara RIAS
de Berlin. Berliner
Barock Solisten.
Violin y Direcci6n:
R. Kussmaul. DGG
477 5326.

La voz de baritono lirico, oscura, timbrada,
bien modulada de este cantante alemdn, su fra-
seo elegante, su nitida diccién y su emotividad

BeriinergBaro

nb?‘kfséam CANTATAS

acentual, se pliegan estupendamente a los me-
andros expresivos de estas musicas, que el en-
tiende desde la mixima espiritualidad. L.a co-
laboracién orquestal, con timbres de época bien
tratados, es magnifica.
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G. Verdi: A7da. D. Dessi, E. Fiorillo, F. Ar-
miliato, J. Pons, R. Scandiuzzi. Coroy Orquesta
Sinfé6nica del Gran Teatre del Liceu de Barce-
lona. M. A. G6mez Martinez. BBC OPUS
ARTE OA, 2 DVD.

En 2001, el Liceu barcelonés recuperé los an-
tiguos telones que Josep Mestres Cabanes habia
disefiado para Aida y los puso al dia, restaurdn-
dolos y dotdndolos de una nueva iluminacién.
Dos afios después, di-
cho montaje fue llevado
al DVD en una empre-
sa de indudable interés
artistico e histérico, no
s6lo para nostélgicos.

Edicién Kathleen
Ferrier: Obras de Pur-
cell, Gluck, Bach, Haendel, Pergolesi, Schubert,
Schumann, Brahms, Wolf, Mahler, Vaughan Wi-
1liams, Warlock y otros. Diversos pianistas, so-
listas, coros, orquestas y directores. DECCA 475
6060. 10 CD. Grabaciones 1946-1953.

Cualquier buen afi-
cionado sabrd que es-
tamos ante una de las
mds grandes artistas del
siglo XX, de cuya tem-
prana muerte se cum-

plieron cincuenta afios
en 2003. Tenia tan s6lo
41. Estos 10 discos, que
contienen un cimulo inigualable de bellezas,
constituyen un resumen esencial de la historia
del canto moderno, representado por la insélita
voz de una contralto auténtica.

J. Brahms: T'rios con piano 7-3. N. Ange-
lich (piano), R. Capu-
con (violin) y G. Ca-
pucon (violonchelo).
VIRGIN, 2 CD,
545653 2 8.

Claridad de lineas
—para contrarrestar las
densidades poliféni-
cas—, vuelo lirico, in-

TSCHAIKOWSKY

tensidad expresiva y equilibrio estructural son
cualidades bdsicas requeridas a la hora de tra-
ducir estas partituras. Las poseen estos j6venes
instrumentistas franceses, que sorprenden por
su lirismo pleno, su arrebato juvenil, su es-
pléndida caligrafia y su entendimiento de los
presupuestos constructivos de las tres obras.

. EDITION

EUGEN ONEGIN 4 §

DISCOS Y DVD

Carlos Kleiber: Con-
cierto de afio nuevo
1992. Filarménica de
Viena. PHILIPS DVD
7015292.

La reciente desapa-
ricién de Carlos Kleiber
ha disparado la recupe-
racion de sus fondos de
~ catdlogo por parte de las
dlbcograﬁcas Por la escasez de registos visua-
les que se tienen del director resulta espe-
cialmente interesante la filmacién de este con-
cierto celebrado en la Musikverein de Viena el
dia de Afio Nuevo de 1992.

Callas, life & art:
Seleccién de arias de
Bellini, Verdi, Doni-
zetti, Puccini. Emi
Classics, 2 CD y 1
DVD.4355783103.

Callas vuelve una

y otra vez como re-
clamo publicitario y,
sorprendentemente, su valor gana quilates con
los afios. No queda més remedio que, ante la
seleccion de Emi, emocionarse por el talento
dramitico de la diva greco-americana. Un do-
cumento excepcional, muy bien presentado
y que cuenta con un DVD donde se repasa
la vida artistica de la
gran intérprete.

A.Schoenberg: La
escala de Jacob, Fried
auf Erden. Solistas.
Coro Radio Berlin.
Deutsches Sympho-
nie-Orchester de Berlin. K. Nagano. HAR-
MONIA MUNDI Francia 801821.

Die Jakobsleiter es una de las obras mds enig-
maticas de Arnold Schoenberg, que con ella in-
tentaba establecer la oposicion entre unidad
y alteridad. La interpretaciéon de Nagano, in-
tensa, contrastada,
de una claridad me-
ridiana —sensacional
en los pasajes fuga-
dos—, es perfecta-

Sir Charles

Mackerras

) 'n& 7

AHMS

PIANO TRIOS

mente comparable
con la de Boulez, e

NICHOLAS ANGELICH
RENAUD CAPUCON
GAUTIER CAPUGON

incluso la supera en
algunos puntos.

L. Janacek: Obras sinfénicas. Orquesta Filar-
moénica Checa. Sir C. Mackerras. SUPRAPHON
2CD 3739-2032.

Magnificas lecturas de Janacek, estupenda-
mente leidas por Mackerras, uno de los mejo-
res intérpretes de este repertorio. Estupenda en-
trevista la que figura en el libreto.

L. V. Beethoven: Los Seis Primeros Cuarte-
70s. Cuarteto Takédcs. DECCA 470 848-2. 2 CD.

Un escal6n mis de la integral de cuartetos
que se anuncia como un magnifico logro glo-
bal. Lo que resalta en este acercamiento es la
limpidez del sonido, la claridad de las lineas con-
trapuntisticas, la elegancia de la acentuacién,
lo satinado del espectro timbrico. Estos musicos
prestan a los pentagramas una frescura de cosa
nueva, primigenia, reveladora.

Wilhelm Furtwingler Iz memoriam. Beetho-
ven: Sinfonias 4y 5, Egmont, Leonora IT; Wag-
ner: fragmentos de Lokengrin y Ocaso; Bruck-
ner: Sinfonia n° 4. Solistas: Franz Volker, Kirsten
Flagstad. THARA FURT 1090-1093. 4 CD.

Aqui se contienen algunas interpretaciones
en publico del director de cuya muerte se han
cumplido 50 afios. También se incluyen entre-
vistas en diversos idiomas, con él y con artistas
célebres, y diversos extractos musicales. En un
CD-Rom se contiene biografia, discografia y do-
cumentos raros, como los alusivos al proceso de
desnazificacion. Libro de 60 paginas.

F. Poulenc: Historia de Babar, ¢l elefantiro.
Orquesta Filarménica de Gran Canaria. C. Ké-
nig. AGRUPARTE 20.

La Filarménica de Gran Canaria ha auspi-
ciado esta interesante grabacién del magnifico
cuento Babar; el elefantito, que realizara en mu-
sica Francis Poulenc. Es una buena apuesta para
aquellos nifios que quieran tomar contacto con
los cuentos servidos por musica de gran valor.

E. Granados: Maria del Carmen. D. Veronese,
L. Kostyuk, J. Suaste, D. Alcali. Wexford Fes-
tival. M. Bragado Darman. MARCO POLO, 2
CD, 8.225292-93.

A punto llega esta grabacién de Maria del Car-
men de Granados, realizada a partir de las re-
presentaciones del Festival de Wexford, en Ir-
landa, que la recuperé a instancias de Max
Bragado, autor de la edicién critica para el ICC-
MU. La obra merece ser conocida aunque el re-
parto no siempre esté al nivel ideal.
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A'lo largo de esta semana, las temporadas espanolas

vuelven a apostar en sus programas por £/ Mesias haen-

deliano. Inevitable cita navidenia, destaca, sin embargo, la

version que llevara a cabo la Filarmoénica de Gran Cana-

ria. Dirigida por el gran especialista Reinhard Goebel, uti-

lizard la version que reorquestara Mozart. El Cultural

resena el encuentro en la cumbre de estos compositores.

DENTRO de las programaciones mu-
sicales, £/ Mesias, el oratorio estre-
nado por Haendel en Dublin en
1742, se convierte en la auténtica
estrella de las temporadas navidenas.
En Espaiia recorre nuestra geografia
con muy buenos mimbres. Asi, Karel
Mark Chichon a la Ciudad de Ovie-
do el lunes, Fabio Biondi dirige a la
Orquesta de la Comunidad de Ma-
drid el martes, y Juan Luis Marti-
nezala Orquesta de Valencia el miér-
coles. Por su parte, la Caixa, con su
“Mesias participativo”, invita a todo
ciudadano que se sepa la partitura a
cantar junto a la Scottish Chamber
y Ben Parry en Barcelona (dias 20 y
21)olaReal Orquesta de Sevilla con
Manuel Valdivieso (dfas 21y 22).

Sin embargo, destaca por encima
de todos, el que llevard a cabo ma-
fana viernes Reinhard Goebel
—fundador de Musica Antiqua de
Colonia—en Las Palmas ya que uti-
lizard la versién reorquestada por
Mozart. El siglo XX ha favorecido,
por encima de todo, el respeto a la
obra original, por lo que los arreglos
realizados por otros compositores de
piezas anteriores esta relativamen-
te mal visto. Ahi esta el considerable
desprecio de intérpretes y estudio-
sos por los, por otro lado, interesan-
tes arreglos que Rimski realizo de las
6peras de su amigo Mussorgski.

A pesar de todo, el disco y la rei-
terada programacion de las mismas
piezas por nuestros ciclos, ha susci-

tado otro tipo de curiosidad. Y asi
se puede escuchar, de vez en cuan-
do, la Pasion segiin San Mateo bachia-
na en la peculiarisima versién de
Mendelssohn o las adaptaciones so-
bre obras del mismo Bach realizadas
por el ultrarromdntico Stokowski.
Entre todas ellas, encontramos el
caso de E/ Mesias —que desde hace
afios regresa siempre a casa por Na-
vidad por mucho que no demande
un tiempo litdrgico determinado—
que, en la versién de Mozart, se ha
ido haciendo cada vez mds presente.

Obra olvidada. Muerto Haendel y
a casi cincuenta afios de su estre-
no, £/ Mesias s6lo habia alcanzado al-
guna popularidad en Gran Breta-
fa. En el resto del continente su
conocimiento estaba en manos de
unos pocos eruditos. Entre ellos,
Georg Vogler, que fue el primero en
mostrar esta obra a Mozart en
Mannheim en 1777. Mas importan-
cia tuvo, sin embargo, el barén Gott-
fried van Swieten quien, tras ha-
ber ejercido como diplomdtico en
Londres, se trajo una importante bi-
blioteca en la que figuraban varias
piezas mayores de Haendel. Entu-
siasta del compositor sajén y con la
fuerza de su melémana pasion,
Swieten se empeciné en darlo a co-
nocer en Viena.

Después de un desafortunado in-
tento con Judas Maccabeus, cred una
sociedad que anualmente se obli-

) &

TP

ORQUESTA DE VALENCIA Y EL
CORO DE LA GENERALITAT

gaba a presentar un oratorio. Y con el
fin de adaptar las obras de Haen-
del, solicité de la colaboracién de
Mozart. Conocemos cuatro piezas
que éste revisé completamente: Acis
y Galarea (1788), E/ Mesias (1789) y,
finalmente, Alexander’s Feasty la Oda
aSanta Cecilia (1790), de las que Mo-
zart se encargaria también de su di-
reccién. Recientemente ha apare-

cido en Halifax, Gran Bretafia, una
copia de la reorquestacién disefia-
da por Mozart para el Judas Macca-
beus, dada por perdida.

Mozart afronté la revision de es-
tas obras con un increible respeto, ya
que admiraba mucho a Haendel .
Como trabaj6 sobre la traduccién
alemana como era habitual en Viena,
Messiah se transform6 en Der Messias.
Su aprecio por las texturas haende-
lianas s6lo parece marcar claras dis-
tancias en el aria ““T’he trumpet shall
sound”, debidoa que en la Viena de
Mozart, la técnica de la trompeta ba-
rroca habia desaparecido. Curiosa-
mente conocemos nada menos que
dos tentativas para este fragmento
del autor de Don Giovanni que, se-
guramente, no llegaron a satisfacer-
le del todo por lo que acabd seccio-
néndolo en gran parte.

Sin embargo, los hallazgos or-
questales del autor salzburgués son
del méximo interés. A tres afios de
su muerte, Mozart poseia un extre-
mo dominio de las masas instru-
mentales. La utilizacién del viento
madera es considerablemente mas
abundante que en Haendel y mu-
chos oyentes no podrian por menos
que encontrar algunos ecos de La
flauta mdgica.’También llama la aten-
ci6n el metal que, a fines de siglo, ga-
naba mayor presencia en las forma-
ciones. El éxito de esta version hizo
que se llegara a estrenar incluso en
el Covent Garden de Londres, en
1805, aunque sorprende que los cri-
ticos del momento la acogieron con
protesta por las alteraciones realiza-
das. Después de la Segunda Gue-
rra Mundial se ha hecho cada vez
mids habitual, auspiciada por su ma-
yor campedn, Sir Charles Mackerras,
de quien existe una grabacion para
Archiv que, para todos los efectos, se
ha convertido en un clésico.

LUIS G. IBERNI
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PABLO NERUDA EN SU

CASA DE ISLA NEGRA

\

EL préximo lunes se va a desarro-
llar en la sala de cdmara del Audito-
rio de Madrid, dentro de la tempo-
rada de la
Comunidad, una sesién en la que

Orquesta de la

la poesia y la musica juegan sus ar-
mas. Una propuesta reveladora de
buen tino programador. Las obras
elegidas son: Offrandes para sopra-
no y orquesta de cdmara, sobre tex-
tos de Vicente Huidobro y Juan José
"Tablada, de Edgar Varése; Sezs poe-
mas liricos de Juana de Ibarborou
de Julio Gémez, orquestados para
conjunto de cdmara por Manuel An-
gulo (discipulo del autor), que cons-
tituyen estreno absoluto; Cancidn
desesperada para soprano, dos bajos
recitadores y conjunto instrumental,
sobre textos de Pablo Neruda, de
Francisco Otero, y Serenata op. 42
para baritono, violonchelo solista y
conjunto instrumental, sobre escri-
tos del chileno, de Alberto Ginas-
tera. [.a Orquesta de la Comunidad
Madrilena, dirigida por José Ramén
Encinar, serd protagonista junto a
la soprano (otras veces, dado su li-
rismo, mezzo) Maria José Suirez,
el baritono Carlos Bergasa y el che-
lista Asier Polo.

La presencia del poeta de Isla
Negra es sintomatica del 16gico in-
terés que siempre despert6 en los
compositores de todas las latitudes
su elegante y fantasioso verbo. Lo
tuvo el madrilefio Otero (1940) en
1973 al poner mdsica a un texto del
Canto General en una partitura para
soprano y guitarra. En 1977 decidié
escribir esa Cancidn desesperada, don-
de hizo gala de su permanente in-
dependencia de criterio y de su

en musica

[La Orquesta de la Comunidad de Madrid, junto a su titular

José Ramén Encinar, presenta el lunes, en el Auditorio

Nacional, la Cancion desesperada de Francisco Otero y la Se-

renata op. 42 de Ginastera, basadas ambas en poemas de

Pablo Neruda. Como fuente de inspiracion para muchos

compositores, El Cultural, coincidiendo con su centenario,

repasa lainfluencia del escritor chileno en el mundo musical.

constante busqueda de nuevas fuen-
tes de expresién, demostrativas de
su sed de experimentacion. La obra,
galardonada con el Arpa de Plata en
el IV Concurso de Composicién de
la Confederacién Nacional de Cajas
de Ahorro, se estrené en el Teatro
Real de Madrid el 22 de febrero de
1978. Casa muy bien con esta par-
titura y cierra con propiedad la sesion
la opus 42 de Ginastera (1916-1983),
que representa excelentemente lo
que podria considerarse su tercera
etapa creadora, que entraria bajo el
epigrafe de neo-expresionista, en
la que se instalan algunas de sus me-
jores obras y que nace en torno al
Cuarteto n’ 2. La vitalidad ritmica,
la estilizacién nacionalista se dan la
mano con ese colorido y esos con-
trastes propios de un lenguaje deri-
vado de la Viena de 1900 y que tan

bien supo asimilar el compositor ar-
gentino. Esta Serenata se estrené en
1983. Pero no son los tinicos nom-
bres en torno a la poesia nerudiana.

Colaborador de Allende. Nos vie-
ne alamemoria en primer lugar el de
otro chileno, Sergio Ortega, nacido
en 1938y fallecido justamente hace
pocas fechas en Parfs, donde resi-
dia desde el pinochetazo. Habia ocu-
pado importantes cargos culturales
con Allende y colaboré en mds de
una ocasion, estrechamente, con el
poeta. Ambos dejaron una magnifi-
camuestra de su trabajo conjunto en
la musica incidental Esplendor y
muerte de Joaquin Murrieta (1967).
Mis tarde, en 1974, el compositor re-
dacté una 6pera, con libreto de Pop-
pelreiter, sobre palabras del vate: La
Juella de tus manos. Del mismo afio es

otra obra importante, la Sinfonia n’ 12
del sueco Allan Petterson, para coro
y orquesta, que parte del ciclo Los
muertos de la plaza, de fuerte im-
pronta politica. El lenguaje de este
musico, disonante, agresivo, asimis-
mo de cierta raigambre expresio-
nista, casa perfectamente con las de-
mandas de la inspiracién de Neruda,
con lo que el resultado posee una in-
tensidad extraordinaria. Lo que es-
cuchamos es como un extenso e ina-
cabable grito alucinado.

En Espafa han empleado asi-
mismo textos de Neruda el cataldn
Xavier Benguerel (1931), en su com-
posicién para soprano, guitarra y per-
cusion Los enigmas (1981), y el vas-
co Javier Busto (1949), en una
reciente obra coral, La noche en la isla.
Lejos de nuestras fronteras nos en-
contramos con la cancién La United
Fruit Co., procedente del Canto Ge-
neral, escrita por el hollywoodiense
John Mitchel (1941).

Naturalmente, Neruda es, y ha
sido siempre, estrella en el mundo
de la cancién protesta o comprome-
tida; o en el del jazz y de la musica
latina. Recordemos, por ejemplo, el
nombre de la brasilefia L.uciana de
Souza (1968), autora de los penta-
gramas de Diez poemas del chileno,
cuyo Canto General estd desde 1972
unido al griego Mikis Theodora-
kis, que no termind su oratorio has-
ta 1981. Otros artistas son mencio-
nables en este apartado: Angel
Parra, Victor Jara, Victor Heredia
o, incluso, en la parcela del rock fu-
sion, Los Jaivas.

ARTURO REVERTER
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Un premio

HACE unos dias se daba a conocer el ganador
de la XXII edicién del Premio Reina Sofia de
Composicién, que recaia en el italiano Da-
niele Gasparini por su obra Myselves passacaglia.
Estamos ante uno de los premios mds impor-
tantes que existen en su género en Europa y,
poco a poco, va conociéndose internacional-
mente desde que se abrié a los compositores de
fuera nuestras fronteras. En su ya larga tra-
yectoria lo han recibido, entre otras, obras de
Guinjoan, Prieto, José Luis Turina, Oliver,
Charles Soler, Bertomeu, Leclerc, Brotons,
Martinez Espinosa, Rebullida, Civilotti, Lla-
nas, Martin Jaime, Santacreu, "Torres, Sotelo,
Olavide, Gosilvez y Botter. Hubo un par de
afios en los que el premio quedé desierto, en-
tregandose a Lutoslawski y Montsalvatge en
reconocimiento al conjunto de su obra.

"Ires aspectos lo hacen especialmente atrac-
tivo. De un lado su dotacién econémica de
18.500 v, de otro y quizd atin mas importan-
te, el estreno asegurado de la obra con una or-
questaampliay de calidad como la Sinfénica de
RTVE, que ha interpretado hasta la fecha todas
las partituras premiadas y también su difusién
por radio y television. Ademas se han grabado
en una cuidada coleccion de CDs. Por ello hay
una parte de la némina de autores espanoles
que aboga porque el premio se circunscriba a
nuestro pafs y que han visto con cierta alarma
que en sus dos tltimas ediciones ha recaido so-
bre dos italianos. En aquel pais existe un con-
curso parecido, el Valentino Bucchi romano,
cinco afos mayor pero sin la posibilidad del
estreno con una gran orquesta y su transmi-
sién radiofénica. Pero nada mejor que la com-
petencia para estimular a nuestros composito-
res y para que el ptblico pueda comparar las
calidades de unos y otros. LLa Fundacion Ferrer
Salat deberia de promover ain mas la difu-
si6n del Premio Reina Soffa, de modo que en
su jurado entrasen personalidades extranjeras
y a su fallo fuese convocada la critica interna-
cional. No estamos ante un aumento conside-
rable de su coste, sino ante el reto de saber
elegir a quienes invitar para que se cumpla el
objetivo de difusion, para intentar lograr para las
obras el mejor de todos los premios: su incor-
poracién al repertorio. Y la SGAE y el INAEM
deberian participar en ello con mas voluntad.

GONZALO ALONSO

Los Borgia reviven en la escena

LA actualidad lirica propone para estos dias varias
y dispares obras de indudable interés. La pri-
mera en abrir fuego es la Opera de Oviedo que
sube mafiana a escena Lucrezia Borgia, la incom-
bustible obra de Donizetti estrenada en Mildn en
1833. El padre, junto a Rossini y Bellini, del bel-
canto romantico firmé aqui una partitura de ex-
celente factura a partir del inteligente libreto
de Felice Romani —basado en el drama de Vic-
tor Hugo—, cuyos re-
quisitos vocales hacen
que sean escasas las
ocasiones en la que se
puede disfrutar. L pro-
puesta ovetense cuenta
con un reparto encabe-
zado por la magnifica
soprano Mariella De-
via, que deberd enfren-
tarse a las intrincadas
exigencias del papel
que pide agilidades y
fibra dramdtica, ademais
de las necesarias cuali-
dades interpretativas. A
su lado tendrd a uno de
los mejores intérpretes
actuales del repertorio
donizettiano, el tenor
José Bros, cuyas cuali-
dades de lirico-ligero
encajan en el rol de
Gennaro. El bajo Giorgio Surjan completa el
trio protagonista. Llega al Campoamor en la ele-
gante puesta en escena de Emilio Sagi para la
ABAO, mientras que al frente de la Sinfénica del
Principado de Asturias estard Paolo Arrivabeni.
Por su parte, la Orquesta de Valencia ha pro-
gramado con acierto para este sibado la infre-
cuente 6pera en version concierto La hora espa-
7iola de Ravel. Se trata de una comedia bufa en

SAGI, BROS Y DEVIA EN EL ENSAYO DE LUCREZIA

unacto estrenada en la Opera Cémica de Parfs en
1911 con libreto de Fran-Nohain —seudnimo de
Maurice Legrand—, en la que el autor recrea de
nuevo con brillantez el ambiente espaiiol. Si-
tuada en el Toledo del siglo XVIII, Ravel apues-
ta por la concision y la comicidad en lo que se con-
vierte en anticipo menor de la genial L' Enfant et
Jes sortileges. El titular del conjunto valenciano,
Go6mez Martinez, deberd aqui exprimir la ri-
queza timbrica orques-
tal plasmada por el
compositor y coordinar

C. GUTIERREZ

un estilo vocal muy tea-
tral para el que contard
con las voces de Sophie
Koch, Suso Mariategui,
José Julian Frontal y Jo-
sep Miquel Ribot.

Otras dos citas me-
recen nuestra atencion:
las representaciones,
mafiana y el préximo
lunes, en el Teatro Real
y tras su paso por el Li-
ceo, de la inhabitual
Cleopédrre de Massenet
cuya recuperacion hay
que agradecer a Mont-
serrat Caballé, que asu-
me el papel principal. A
su lado estard un equi-
po de jévenes cantantes
encabezado por su hija, Montserrat Marti. Por tl-
timo, el Palacio de Festivales de Santander con-
cluye hoy su festival lirico con la imaginativa pro-
duccion de Orfeo y Euridice de Gluck firmada
por Els Comediants. El contratenor Flavio Oli-
ver abordara la parte del cantor. Alwyn Mellor e
Isabel Monar completan el reparto. L.a Orques-
ta de Cordoba actuard a las 6rdenes del oboista
y director belga Paul Dombrecht. G. FORTEZA

El Mompou mas gallego

LA Orquesta de Radiotelevision ofrece, hoy y mafiana, en su habitual ciclo del Monumental
de Madrid, sendas actuaciones que tienen como protagonista a Antoni Ros Marba. El maestro
catalan ha incluido entre las Swizes 1 y 2 de Stravinski y la Cuarta de Schumann, la obra Com-
postela, a partir de la obra original de Frederic Mompou. Este, muy vinculado a la ciudad galle-
ga durante afios, a través de sus cursos internacionales de miusica, dejé esta obra que ha sido
orquestada por el propio Ros Marba y que se estrend, en esta version, el pasado afio en Santiago.
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Pesek en Galicia

EL compositor checo Bohuslav Martinu (1890
-1959) es, todavia, uno de los grandes desco-
nocidos en Espafia, a pesar de su amplisima pro-
ducciény de la extraordinaria ca-
lidad de sus obras sinfénicas y
concertantes. Considerado como
el dltimo de los grandes creado-
res nacionalistas de la Republi-
ca Checa, llevé a cabo una am-
plisima labor que, en los dltimos
afios, se ha visto reconocida por
las orquestas internacionales. La
Sinfénica de Galicia recibe, para
interpretarlo, en L.a Corufia esta
tarde, a un invitado de excepcién. El maestro
Libor Pesek es una reconocida figura del pa-
norama internacional y dirigird un programa
que incluye el poema sinfonico Los frescos de Pie-
10 della Francesca, junto al neoclasico Concierto
para oboe, con Casey Hill como solista. Cul-
mina el programa la Séprima de Antonin Dvorik.

HALFFTER Y BYSHKOV EN SALZBURGO

EL director Semyon Bychkov (San Petersbur-
g0, 1952) visita este fin de semana nuestro pais
para ponerse al frente de la Orquesta Nacio-
nal. Considerado como
una de las figuras mas
reconocidas del panora-
ma internacional, el ac-
tual titular de la Or-
questa de la Radio de
Colonia se hara cargo de
un muy interesante pro-
grama que se abre con
- el Adagio en forma de ron-
a0 que Crist6bal Halffter
estrenara con éxito en el Festival de Salzburgo
de 2003 —con el propio Bychkov en el podio—
y que nacid tras el trigico atentado del 11 de sep-
tiembre de 2001 en Nueva York. Bychkov com-
pleta la cita con uno de los compositores om-
nipresentes en su carrera, Dimitri Shostakovich,
de quien ofrecera su Sinfonia n°7, Leningrado.

Venecia a la espaiiola

"I'RES nuevas producciones internacionales se
estrenan el préximo siabado. La primera, con co-
lores espaifioles. Se trata de la 6pera de Mass-
senet, Le roi de Lahore, una pieza casi desapa-
recida del repertorio, que subird a las tablas
de la recientemente abierta Fenice veneciana
con color espaiiol. Asi, sus dos protagonistas se-
ran Ana Marfa Sinchez y Maria José Montiel. A
su lado, Giuseppe Gipali y Vladimir Stoya-
nov. En la batuta, Marcello Viotti y en la esce-
na, Arnaud Bernard. L.a Royal Opera House
londinense inicia este sibado su andadura por
una nueva Terralogia que estard en buenas ma-
nos, las formadas por el tindem Antonio Pap-
pano, a la batuta y con montaje de Keith War-
ner. Bryn Terfel sera el todopoderoso Wotan
y, a su lado, nombres tan s6lidos como Philippe
Landridge. La Opera de Dresde también pre-
senta nueva produccion, en este caso, de Car-
men, a cargo de Konstanze Leuterbach. Como
protagonista, nada menos que Waltraud Meier.

/2" Concierto Extraordinario
) 4 ‘,"

Martes, 21 de diciembre de 2004, 19:30 h.
Auditorio Nacional de Misica. Sala Sinfdnica.

lidebrando Pizzetti (1880-1968)
Dos composiciones corales

Tres composiciones corales

Precio tinico: 6 euros.

2 g g 5 Teatros INAEM y Servicaixa (tel.: 902 33 22 11 y www.servicaixa.com).

E L

Il giardino di Afrodite
Piena sorgeva la luna

Cade la sera
Ululate
Recordare, Domine

Venta de localidades: en taquillas del Auditorio Nacional de Musica,
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Ottorino Respighi (1879-1936)

Lauda per la Nativita del Signore
Diana Tiegs Meredith, soprano
Amanda Serna Gallego, soprano
David Cabrera Valenzuela, tenor
Sergio Espejo Repiso, piano
Héctor Guerrero Rodriguez, piano
Conjunto instrumental

ORQUESTA CORO
NACIONALES ' ESPANA



c¢Evolucion o revolucion?

La paleoantropologia se abre a los ultimos hallazgos

Atapuerca y los recientes hallazgos del ‘Homo flo-
resiensis’ y de ‘Pau’ han ampliado los conocimien-
tos de nuestra evolucién. Juan Luis Arsuaga —ca-
tedritico de paleontologia de la Universidad
Complutense de Madrid y director del Centro de
Evolucion y Comportamiento Humanos (UCM-
ISCIII)- analiza estos descubrimientos cuando
se cumplen diez afios del hallazgo del ‘Homo an-
tecessor’ en Atapuerca, proyecto del que es codi-
rector . Coincidiendo con este aniversario publica
estos dias, ademas, £/ mundo de Atapuerca (Plaza
& Janés), con ilustraciones de Fernando Fueyo.

St hay una especialidad cientifica
que genere grandes noticias en los
medios de comunicacién, afortuna-
damente también en Espaiia, ésa
es sin duda la paleoantropologia o pa-
leontologfa humana. La explicacion
es doble. Por un lado, preocupa a
todo el mundo el problema del ori-
gen de nuestra especie. Desde lue-
go, si no nos interesa saber de don-
de venimos ¢qué otra cosa nos va a
interesar? Seguramente llevamos
déndole vueltas a este problema des-
de que, evolutivamente hablando,
“tenemos uso de razén”. Por otro
lado, los descubrimientos se suceden
continuamente, en todo el mundo,
porque cada vez hay mds inversién
en recursos humanos y financieros
en este campo del conocimiento. Me

parece que algo hemos hecho los que
trabajamos en Atapuerca por la di-
vulgacién cientifica en este terreno.

Una base sélida. Pero me inquieta el
tratamiento que se le daa estos avan-
ces de la paleoantropologia, porque
ante tantos descubrimientos que
“revolucionan por completo todo lo
conocido sobre la evoluciéon huma-
na” (como se suelen calificar), cual-
quier persona podria llegar a pre-
guntarse si es que en realidad no se
conoce casi nada del tema, y por eso
cada nuevo hallazgo hace tambale-
arse el edificio entero de la especia-
lidad. Y yo mantengo que, por el con-
trario, lo fundamental sobre nuestra
historia evolutiva ya se conoce y tie-
ne una base sélida que no va a cam-

CQRANEO 5 DE LA SIMA DE LOS HUESOS (ARRI-
BA) Y RECREACION DE SU ASPECTO FISICO.

biar sustancialmente en el futuro.
Ahora bien, es tanto lo que hay que
saber, y tan grande nuestra curiosi-
dad, que la Paleoantropologia segui-
rd produciendo sorpresas durante
muchos afos. Y al hilo de estas con-
sideraciones paso a comentar algunos
temas de actualidad.

Empezaré por distinguir entre
hallazgos y descubrimientos, una di-
visién artificial, sin duda, pero que
puede clarificar el panorama. Los ha-
llazgos se producen en el campo, en
los yacimientos, y proporcionan nue-
vos objetos de estudio, nuevos ma-
teriales de trabajo. Los descubri-
mientos tienen lugar en el laboratorio
y resultan de la aplicacion de nue-
vas técnicas o de cambios en nuestra
mirada al registro f6sil ya conocido.

Un gran hallazgo, muy reciente, es el
que se ha producido en laisla de Flo-
res. Se trata de una gran sorpresa, por-
que nadie esperaba encontrar lo que
alli ha aparecido, ni siquiera los que
excavaban el yacimiento. Habfa, pre-
viamente, indicios no muy claros de
una antigua presencia humana en
laisla, de hace unos 800.000 afios. Se

EL CULTURAL

16-12-2004

PAGINA 72



Lo fundamental sobre nuestra historia evolutiva ya se conoce y tiene una base solida que no va a cambiar sustancialmente en el
futuro. Ahora bien, es tanto lo que hay que saber que la paleoantropologia seguira produciendo sorpresas durante muchos afios

trataba de unos presuntos instru-
mentos de piedra, muy toscos, que
podian ser también cantos fractura-
dos naturalmente. Comoesleyen la
comunidad cientifica, una teorfa ex-
traordinaria requiere de pruebas ex-
traordinarias, y por eso estos “objetos
liticos” no convencian a todos los
investigadores. Lo extraordinario de
la presencia humana en Flores hace
800.000 afios es que para llegar alli
hace falta cruzar el mar, entonces y
ahora, y la capacidad para construir
barcos o balsas se pensaba que era
muy moderna, y se atribufa exclusi-
vamente a nuestra especie, el Homo
sapiens. Ademds de una cierta des-

ILUSTRACIONES: FERNANDO FUEYO

treza técnica, se necesita para em-
prender una navegacion de altura
la capacidad mental de planificar a
largo plazo, y esa facultad tampoco se
la reconocen muchos especialistas a
las otras especies humanas que han
existido en la Prehistoria, incluyen-
do a los neandertales. El pobla-
miento de Australia, que se realiz

también por via maritima hace tal vez
50.000 afos es cosa nuestra de nues-
tra especie.

éSolos en el mundo? Ya habria sido
importante comprobar que la llega-
da de los primeros humanos a Flores
se produjo al filo del millén de afios,
y sin duda se habria publicado en la
misma prestigiosa revista también
con grandes honores, pero lo encon-
trado es mucho més sorprendente.
Se trata de unos hominidos que vi-
vieron hace 18.000 afios y que no
eran de nuestra especie. Se suponia
que para aquel entonces ya estiba-
mos solos en todo el mundo. Pero
es que, ademds, los hominidos de
Flores son del mismo tamaiio que los
primeros hominidos africanos, que
tenfan la talla de los chimpancés, y su
cerebro es como el de éstos. Sin em-
bargo, la morfologia del crineo se pa-
rece més a la nuestra, en diminuto,
y por eso se incluyen dentro de nues-
tro propio género, como una nueva
especie: Homo floresiensis. En la mis-
ma cueva han aparecido instrumen-
tos muy modernos en su factura.

Hasta aqui los hechos. Y a partir
de este punto las preguntas v las hi-
pétesis. ;Llegaron unos humanos
muy primitivos hasta Flores y se con-
servaron alli sin apenas cambios du-
rante cientos de miles de afios o qui-
z4as millones de afios? ;Cémo lo
hicieron? ;Hacfan balsas? ;O tal vez
descendian de unos navegantes mas
parecidos a nosotros, de la especie
Homo erectus, vy en Flores redujeron
sus tamafos corporal y cerebral? ;'Ta-
llaron ellos, con su pequeiio cerebro,
las piedras, o el Homo sapiens ya es-
taba presente en la isla?

Sin duda, en los proximos afios
habra nuevos hallazgos en la isla de
Flores y quizds en otras cercanas, y
también nuevos descubrimientos en
los laboratorios. Es una historia fas-
cinante, pero no debemos olvidar
que esta nueva rama del cada vez
mids frondoso drbol de la evolucién
humana, no cambia la sustancia de lo
que sabemos acerca de nuestros ori-
genes, porque el enigmdtico hombre
de Flores no es un antepasado di-

recto nuestro. En cambio, un f6sil ex-
traordinario descubierto en Catalufia
sf que se presenta como antepasa-
do nuestro, pero no como un ances-
tro exclusivamente nuestro. Este es
un matiz importante, porque Pau,
como lo han llamado familiarmente
sus descubridores (el nombre ofi-
cial de la especie, creado para este f6-
sil, es Pierolapithecus catalaunicus), po-
dria también ser antepasado de los
orangutanes asidticos y de los otros
grandes simios africanos vivientes, el
gorila y las dos especies de chim-
pancés. El cuarto gran simio africano
SOMOS NOSOLIOS, POrque NUESLro ori-
gen estd en el mismo continente y
chimpancés y gorilas son nuestros
parientes vivos mas préximos (el mas
cercano de todos habria sido el Homo
[floresiensis si hubiera llegado hasta
nuestros dias... y quién sabe cuan-
do desaparecié el tltimo, quizis no
hace mucho). Pau tiene unos 13 mi-
llones de afios y es anterior al pri-
mer hominido en seis o siete millo-
nes de afos.

El tipo de locomocion. Uno de los
aspectos mds interesantes de este es-
queleto es el tipo de locomocién que
podria haber tenido. Los grandes
simios se sientan con el tronco er-
guido, como lo hacemos nosotros, y
mantienen esa misma postura ver-
tical al trepar por los drboles. Cuando
se desplazan por el bosque se cuel-
gan de las ramas por los brazos, en
vez de caminar sobre ellas a cuatro
patas. Este tipo de locomocién arbé-
rea, suspendida, se llama técnica-
mente braquiacién. Al bajar al suelo,
chimpancés y gorilas se mueven de
forma cuadripeda (aunque de una
manera especial), y nosotros lo hace-
mos de pie (todavia podemos col-
garnos de los brazos y hacer ejercicios
gimndsticos, pero hemos perdido
muchas de las capacidades que ten-
drian los primeros hominidos para
hacerlo). L.a morfologia del esquele-
to postcraneal de Pau, de unos 35 kg,
lleva a sus descubridores, un equi-
po de paleont6logos catalanes dirigi-
do por Salvador Moya-Sola, a propo-
ner un modelo acerca de cémo se

origind la braquiacion. Segun ellos el
tronco se verticalizé primero para tre-
par por los drboles (ese seria el esta-
do evolutivo del Pierolapithecus ca-
talaunicus), y luego se desarrollé la
locomocién suspendida de los brazos
(la braquiacién).

Craneo 5. Estos dos casos son ejem-
plos de hallazgos de fésiles y poste-
riores estudios sobre los mismos,
pero quisiera terminar con un caso de
descubrimiento a partir de un fésil ya
dado a conocer, aunque tampoco
hace mucho. Se trata del Crdaneo 5 de
la Sima de los Huesos, en Atapuerca,
del que hemos podido llegar a sa-
ber que tenia un oido adaptado a los
sonidos del habla humana. De ahi
deducimos que, hace 400.000 afios,
produciria las mismas vocalizaciones
que nosotros, que son diferentes de
las habituales en los chimpancés.
Este es un paso muy importante en
la investigacion, porque hasta ahora
se especulaba sobre esta cuestién a
partir de reconstrucciones muy dis-
cutibles del aparato fonador (que,
como tal, no fosiliza). Aqui la nove-
dad estd tanto en la aplicacion de
nuevas técnicas, el uso del TAC,
como en haber dirigido la mirada en
una direccién distinta de la tradicio-
nal, fijindonos en la estructura del
oido en lugar de especular sobre la
posicion de la laringe.

Y tal vez esta investigacion sirva
para describir una nueva frontera
de la paleoantropologia, en la que
atn queda mucho por trabajar. Co-
nocemos bastante bien la filogenia
humana, es decir, la genealogia de es-
pecies, aunque sin duda aparecerin
mads especies para cubrir los huecos
temporales y geogrificos que que-
dan. Y cuando se tengan la mayor
parte de nuestros antepasados y pa-
rientes, y sepamos cémo eran fisi-
camente, ain nos quedard mucho
por investigar acerca de c6mo vivi-
an (su ecologia) y de c6mo se com-
portaban (su etologfa), incluyendo la
gran pregunta de cémo se originé
nuestra mente simbdlica.

JUAN LUIS ARSUAGA
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ANTONTIO

> A LA

“No habiendo dado el cofiazo en vida, no pienso darlo muerto”

PREGUNTA: ; Como se encuen-
tra tras la operacion?
RESPUESTA: No muy bien: la
intervencion fue larga, y el
postoperatorio, mas. Dejar
con sélo 5 centimetros de
colon a quien ya tiene
menos de un tercio del
aparato digestivo no deja
de ser traumitico... Mis
digestiones ya son pura-
mente metaféricas.

P: Ha dicho de este libro
que es “casi un epitafio”...
¢No le ha salido un poco
largo para epitafio?

R: Mi verdadero epitafio,
st lo hay, serd “Muri6
vivo”: mds corto, imposi-
ble. No habiendo dado el
cofazo en vida, no pienso
darlo muerto.

P: En la presentacién dijo:
“No estoy seguro de estar
enteramente vivo”.;Alguna
vez se estd seguro de eso?
R: Absolutamente si. Lo

Si cualquier libro es un repaso de una vida, mu-
cho mas lo es una antologia de textos como la que
Antonio Gala, recién salido de una dificil opera-
cion, acaba de presentar con el titulo
de Reflejos de una vida (Jded). Los
textos van acompaiiados por las ima-
genes captadas por 32 fotégrafos de
todo el mundo que reflejan al detalle
el mundo del autor Y cada linea, cada
verso, es un detalle de su retrato.

juro sobre una larga y rei-
terada experiencia. Quien
no haya podido decirlo
nunca no es envidiable.

P: Este libro divide su vida
en ¢inco momentos:
digame que rescata de cada
uno. El amor.

R: Ahi estd dicho. "Todo el
amor, lo dnico real, lumi-
noso, abrasador e insusti-
tuible. Cuanto él no haya
tocado con sus manos de
milagro, no existe en reali-
dad. El sigue moviendo el
sol y las demas estrellas.

P: Los dias.

R Ese largo
camino de
altibajos que
acaba llevan-
donos

donde ¢l
desea. Y

con nues-
tro con- /
senti- \

miento, para mayor inri.
P:Elsur.
R: Acabo de llegar de é1. Y
siempre me dejo alli enre-
dado mi corazén, y con el
recado (esta vez a los chi-
cos de mi Fundacion) de
que me lo conserven bien
hasta que vuelva.
P: El mundo.
r El es nuestro tnico
escenario. Su catarineta y
su caleidoscopio nuestro
solaz, nuestra alegria y
nuestro paisaje. Conocerlo
es una obligacién; recono-
cerlo, un privilegio.
P: La amistad.
R Es el amor ves-
tido de paisano;
un préstamo a
fondo perdido
y ausente de
intereses;
los ojos que
miran donde
miran los
g nuestros; la
Marta hacendo-
sa que rodea a la
Maria extética.
P: :En qué espejo se ve
su vida més favorecida?
R: Yo ya no miro espejos.
Quizd donde me haya
reflejado mejor sea en

| espejo que mds me

mis libros: ellos son el

ha favorecido.

P: ;Y qué le pregunta
Antonio Gala al espejo?

R: Nada. Soy yo quien le
advierte, quien lo ignora,
quien alguna mafana le
responde...

P: :Qué ciudad le descubrié
un lado suyo que no
conocia?

R: Venecia me descubri6 la
frialdad. Umea, casi en
Laponia, el fervor.

P: :C6mo va esa nueva
novela suya, £/ ledn sin
alas?

R: No va todavia.

P: :Es usted mas de carpe
diem o de carpe noctem?

R: El carpe diem 1o abarca
todo. Vivir no es més que
esa intensidad. L.a noche
va incluida, quiza con
algin sobreprecio.

P: El Quijote es nimero
uno de ventas. ;Quiere
decir eso que se leerd?

R: Ojala. Yo lo leo con fre-
cuencia. Ahora estoy escri-
biendo, para él, unos poe-
mas.

P: Antonio Gala jtiene algo
de quijotesco?

R: "Todos nosotros lo tene-
mos. ;Como, si no, habria
sembrado y regado y
amado tanto algo tan aéreo
y tan frigil como mi casa

para jévenes creadores?

P: Estd escribiendo un
capitulo apécrifo del
Quijote para un libro
conjunto. ;Coémo serd ese
Quijote de Gala?

R En él habrd mis de
Cervantes que del
Quijote. Sus suaves que-
jas, la tardanza del éxito,
la desaz6n de sus herma-
nas, su lamentacién por no
sentirse poeta verdadero...
“Puesto ya un pie en el
estribo...”

P: ;Quién es su enemigo
intimo?

R El de todo el mundo: la
mitad de uno mismo.
P:'lermina su prélogo
diciéndole al lector: “Ha
llegado su hora”. ;Es una
amenaza’?

R: No; es una invitacion.
La mia ya pas6; ahora
llega la hora de su colabo-
racién. Sin ella, nada es
nada.

P: :De verdad ya “la vida
estd vivida, y la cancién,
cantada?”

R: Si. Si no, no lo dirfa.

P: ;Y qué cancidn era esa?

R: Si usted no la adivind, si
no la tarare6 conmigo,
¢qué importa la cancién?

MARTIN LOPEZ-VEGA

~ Un libro divertidisimo en el que
muchas muyjeres se vevan vetratadas
y que ayudard a Los hombres

a entenderlas mejor.

“Una caracterizacion
con mo

Debut en Espana de Sue Welfare.
Mas de 50.000 copias vendidas

en el Reino Unido.

acertada...
s deliciosos.” [l
The Daily Telegraph ot
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