

EL CULTURAL

16-22 de diciembre de 2004

www.elcultural.es



Colección Kubrick
Filmoteca de El Cultural
Hoy, *La chaqueta metálica*

Entrevistas
Jorge Lavelli
Antonio Gala

Navidades de
Libro

Sugerencias de discos y lecturas para regalar

EL CULTURAL

Fundador
Luis María Anson

Directora
Blanca Berasátegui

Jefes de Redacción: Nuria Azancot, Javier López Rejas. Jefes de Sección: Paula Achiaga, Liz Perales, Guillermo Solana. Redacción: María Isabel Falagán, Carlos Forteza, Itziar de Francisco, Cristina Jaramillo, Martín López-Vega, Carlos Reviriego

Críticos Gonzalo Alonso, David Barro, Ángel Basanta, Kosme de Barañano, J.M. Benítez Ariza, Pilar Castro, José L. Clemente, Antonio Colinas, Jacinta Cremades, Cristóbal Cuevas, F. Díaz de Castro, Diego Doncel, Ramón Esparza, José J. Etayo, Carlos F. Heredero, J.-Andrés Gallego, A. García-Abril, J. L. García Martín, C. García-Osuna, D. Giralt-Miracle, Álvaro Guibert, José A. Gurpegui, Abel H. Pozuelo, Javier Hernando, Beatriz Hernanz, Javier Hontoria, Luis G. Iberní, José Jiménez, Patxi Lanceros, R. López Blanco, Joaquín Marco, J. Marín-Medina, Víctor Morales, Jacobo Muñoz, Rafael Narbona, Mariano Navarro, R. Núñez Florencio, Bernardo Palomo, José M. Parreño, J. L. Pérez de Arteaga, Román Piña, D. Plácido, Arturo Reverter, Luis Ribot, O. Ruiz-Manjón, Sergi Sánchez, Care Santos, Benabé Sarabia, Santos Sanz Villanueva, Ricardo Senabre, Jaime Siles, Eugenio Trias, J. Vidal Oliveras, Javier Villán, Dario Villanueva, L. A. de Villena y Elena Vozmediano.

Edita Prensa Europea S.A. Pradillo, 42. Madrid-28002

Tel.: 91413 27 06, fax 914132708
email: elcultural@elcultural.es

Director de publicidad:
Carlos Piccioni (tel. 915856005)
email: carlos.piccioni@elmundo.es

El Cultural se vende conjuntamente con el diario EL MUNDO.
Imprime Rotedic. Dpto. legal: GU452-98



De manera excepcional, la semana que viene El Cultural se publicará el miércoles, día 22, en lugar del jueves, como es habitual.

PORTADA

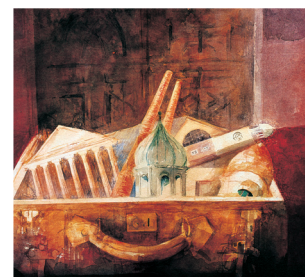
Ilustración de Ulises

LAS CUATRO ESQUINAS

6. Pequeña magnitud, POR FERNANDO ARAMBURU

LETRAS

8. Navidades de libro: arte, viajes, historia... los mejores regalos de papel. **20.** Libros infantiles: ideas para Reyes por Gustavo Puerta **22.** El libro de la semana: *La inteligencia fracasada*, de José Antonio Marina por F. García Olmedo. **25.** Carmen Jodra/García Martín visita *Rincones sucios*. **29.** Vallejo/Santos Sanz Villanueva descubre *Mi hermano el alcalde*. **32.** Maier/*Buenos días, pereza*, por B. Sarabia. **34.** Gervasio Sánchez/*Salvad a los niños soldado*, por J. Andrés-Gallego. **38.** VV. AA/Luis Ribot revisa las novedades sobre Isabel de Castilla

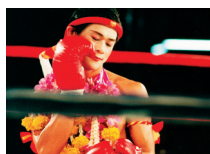


ARTE

40. James Turrel y la poética de la luz en el IVAM, por G. Solana. **42.** pinturas, dibujos y fotografías de Teresa Tomás en My Name's Lolita art, por M. Navarro. **43.** El universo metafísico de Dis Berlin de nuevo en Madrid, por J. Marín-Medina **44.** Las esculturas de César Martínez se pueden ver en el Conde Duque, por E. Vozmediano. **47.** Javier Peñafiel, presenta su obra en Joan Prats, por J. Vidal Oliveras. **49.** El MUSAC abre por fin sus puertas, por A. García-Abril

TEATRO

50. Entrevista con Jorge Lavelli/ Estrena en el Español de Madrid *La hija del aire*, de Calderón, por Liz Perales **51.** Los imitadores de Calderón, por Jaime Siles **53.** Sartre desconocido **54.** Lo nuevo de El Velador, por Itziar de Francisco



CINE

56. Extraños en la pantalla/ Desembarca el cine periférico con sendos filmes de Thailandia, Israel y Pakistán, por Sergi Sánchez **58.** El fabulador Brad Anderson/ Estreno de *El maquinista*, por Carlos Reviriego. **60.** Filmoteca de El Cultural/*La chaqueta metálica*.

MÚSICA

62. Discos con nombre propio/ Las mejores grabaciones y Dvd para regalar **66.** Y Mozar rescribió *El Mesías*/ Reinhard Goebel dirige la versión del salzburgués junto a la Filarmónica de Gran Canaria, por Luis G. Iberní **68.** Neruda en Música, por Arturo Reverter. **70.** *Lucrezia Borgia* en Oviedo, por Carlos Forteza



CIENCIA

72. ¿Evolución o revolución? / Los últimos descubrimientos amplían los conocimientos de la paleoantropología, por Juan Luis Arsuaga.

ÚLTIMA PALABRA

58. Antonio Gala/Hace recuento en *Reflejos de una vida*, por Martín López-Vega



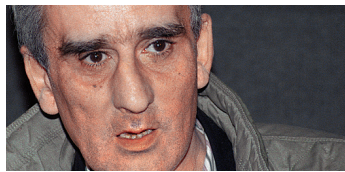
Lo esperado o temido (depende del lado del camino que uno esté) llegó, y llegó además abruptamente: **Echevarría**, el crítico literario de El País, se despide del periódico con una carta abierta a su director adjunto, **Lluís Bassets**, por considerar que ha sido censurado tras una crítica adversa a un libro-estrella de Alfaguara. Si la crítica fue comentada, mucho más lo fue el silencio impuesto al crítico, y mucho más la carta abierta de la despedida. La red se ahoga de mensajes incendiarios, de comentarios jocosos, de qué creías... Naveguen y verán.

Tras dieciséis horas de vuelo y veintisiete chicles de nicotina, **Leopoldo María Panero** pasó por Chile como una estrella de rock, arrastrando multitudes aunque sin llegar al extremo de sus seguidores españoles. El añorado **Roberto Bolaño**, por ejemplo, reconocía haber sentido “miedo de los fans de Panero, uno de los tres mejores poetas vivos de España. En Pamplona, durante un ciclo organizado por **Jesús Ferrero**, y a medida que se aproximaba el día de la lectura de Panero, la ciudad se fue llenando de freaks que parecían recién escapados de un manicomio, que, por otra parte, es el mejor público al que puede aspirar cualquier poeta”.

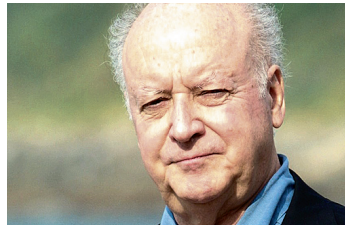
Jorge Edwards está consiguiendo el mayor éxito de su vida en Chile con *El inútil de la familia* (Alfaguara), al punto de que la Prensa del país habla de su “resucitamiento” y destaca que “No

Echevarría incendia la red. Panero pasó por Chile como una estrella del rock mientras Jorge Edwards consigue el mayor éxito de su vida con *El inútil de la familia*. El Festival de Cine de Berlín, al contrario que Cannes, se preocupa por la representación española. El Reina Sofía prepara una muestra sobre *El Quijote*.

El hombre que comía diccionarios



DE IZQUIERDA A DERECHA, ANA MARTÍNEZ DE AGUILAR, LEOPOLDO MARÍA PANERO Y GERARDO HERRERO. ABAJO, JORGE EDWARDS



es poco que un autor de más de setenta años escriba uno de los libros más raros y entretenidos del año”. Y quien esto escribe es **Alberto Fuguet**, el joven y estupendo novelista.

Ya se han dejado caer por España los comisarios del próximo Festival de Cine de Berlín, que visitando distintas productoras han tomado buena nota de lo que se ha cocido en nuestros pucheros en los últimos meses. Por lo que tengo entendido, la *Heroína* de **Gerardo Herrero** puede ser la opción española de la Berlinale, que se celebra en febrero. Malo sería que ninguna producción nacional pasara el examen alemán, porque en Cannes ya se sabe: estamos vedados. En

todo caso, **Isabel Coixet** y **Fernando León** no se dan por vencidos. Con su protegido, el “deseo” de Coixet de pasear su película por La Croisette puede muy bien hacerse realidad. Suerte.

Bienvenida sea la recién nacida IRIS, Asociación Sureuropea para la Creación Contemporánea que facilitará la libre circulación de espectáculos entre Francia, España, Portugal e Italia. Impulsada por el Ministerio de Cultura francés, pretende fomentar la coproducción y ser plataforma del intercambio escénico. Entre los socios españoles se encuentran el Lliure, los festivales Escena Contemporánea, Valencia Escena Oberta y Temporada Alta de Girona, la Pradillo de Madrid, la Fundición de Bil-

bao, el Teatro Central de Sevilla, el Municipal de Olot y el Teatro del Escorxador de Lérida.

Ana Martínez de Aguilar (la discreta, por poco habladora, directora del Museo Reina Sofía) será la encargada de cerrar el año quijotesco con una gran muestra sobre *El Quijote* en el MNCARS. Del contenido todavía ni las raspas, aunque ya **ZP** adelantaba en su campaña electoral su deseo de encargar obras sobre el ingenioso hidalgo a artistas actuales. Si éste será o no el argumento de la muestra todavía es un misterio.

Este año una mujer, **Inmaculada Alvear**, se ha alzado sobre otros 42 con el premio de teatro Calderón,

dirigido a promocionar a autores noveles y cuya dotación no está nada mal: 9.000 euros. Seguro que la ganadora contó con el apoyo del jurado **José Ramón Hernández** que, como ella, pertenece a El Astillero, un colectivo de dramaturgos por el que también circulan **Raúl Hernández Garrido** y **Juan Mayorga**. Ya es casualidad que los dos primeros cuenten también con este mismo galardón, mientras el tercero se quedó con el accésit.

Ewan McGregor volverá a pisar los escenarios el próximo año y lo hará con el musical *Guys and Dolls*, que se estrenará en Londres. La obra, que en España dirigió **Mario Gas** en Barcelona, está basada en un relato de **Damon Runyon** y cuenta una historia ambientada en un turbio submundo de mafias, amores ilícitos y redenciones religiosas.

La emisora alemana Deutsche Welle ha concedido sus originales BOB's (Best of Blogs) a las mejores bitácoras personales de la red. Y el máximo galardón se lo llevó la china *Diario de perros*. Pero lo que me ha llamado la atención es que el Mejor Tema Original se lo ha llevado *elhombrequecomiadiccionarios.com*. Por cierto, que **Juan Varela**, diseñador de prensa *cum laude* y teórico de la comunicación, ha sido reconocido con el Mejor Blog periodístico en lengua española por “periodistas21”. Atentos a la Blogsfera.

JUAN PALOMO

Pequeña magnitud

POR FERNANDO ARAMBURU

Un hombre que en presencia de otros se hace un reproche a sí mismo, confiesa una debilidad, no tiene empucho en reconocer sus defectos, gana de forma instantánea, ante nuestros ojos, reputación de humilde. Si agrega a continuación un segundo reproche afianzará seguramente aquella impresión nuestra inicial. A partir del tercero deberíamos, sin embargo, ponernos en guardia. Todos los indicios apuntan a que el tipo nos usa como auditorio para vanagloriarse de su pequeñez.

Sin necesidad de proponérmelo, dejé de blasfemar el mismo día que perdí la fe.

No veo razón para preocuparse por eso que comúnmente se denomina el choque de culturas. Entiendo que lo inquietante, lo peligroso de verdad, es el choque de ignorancias.

Los perros, cuando ladran, ¿también cometen errores lingüísticos?

Todos los hombres reputados de inmortales comparten una peculiaridad: ya murieron.

Uno pasea más tranquilo por ciudades en las que la duda forma parte del mobiliario urbano.

La violencia tiende a transmitirse. Quien golpea a sus hijos acaso esté maltratando con mano ajena a sus futuros nietos, a sus biznietos y a otras gentes venideras que no conocerá.

Nada más fiable que el futuro. Siempre llega. Es tan cumplidor que acude a las citas incluso sabiendo que los que lo esperaban ya no están.

Convendría, por higiene, cambiar de ideas, de convicciones, de principios, como se cambia uno regularmente de ropa interior. Quien profe-

sa una ideología durante largo tiempo termina ensuciándola, no me hagan decir con qué.

¿Qué fácil fabricarse una eternidad con ayuda del lenguaje! Lo único que se le pide al aspirante es que se conforme con eternidades de limitada duración.

Yo suelo ir conmigo, pero si me pongo enfermo voy solo.

He aprendido que todo el mundo es cojo. Si no del pie, de otra cosa. Nadie está libre de su pequeño o gran drama.

A la muerte se le hace la boca agua no bien se entera de que unos individuos cercanos al poder andan proclamando que la nación se encamina a una meta.

No está demostrado que el éxito cambie la personalidad. Lo que parece seguro es que no la mejora.

¿Orden? ¿Caos? Acaso baste conjeturar que el universo no admite la línea recta.

El ser humano está hecho de tal pasta que, incluso en la oscuridad de una mazmorra, atado con cadenas, es capaz de desarrollar recursos intelectuales para sentirse libre.

Cualquier actividad humana tiende a dejar tras sí un rastro de desperdicios, residuos, basura. Quien desee comprobarlo no tiene más que meterse en una librería y echar un vistazo al género.

Si los muertos pudieran leer, yo no me molestaría en llegar a viejo. ■

¿Por qué?

¿Por qué el Museo Reina Sofía no tiene la más mínima información sobre futuras exposiciones en su página web? ¿Por qué no toma ejemplo de sus

hermanos pequeños, el ARTIUM de Vitoria o el IVAM de Valencia, entre otros? ¿Tanto van a cambiar las cosas? ¿Acaso ninguna de las exposiciones progra-

mas por los anteriores responsables encajan con el nuevo talante?

¿Por qué tanto revuelo ante la revelación de la OCDE acerca del bajísimo nivel de la enseñanza en España? ¿Por qué se ha hecho oídos sordos a lo que

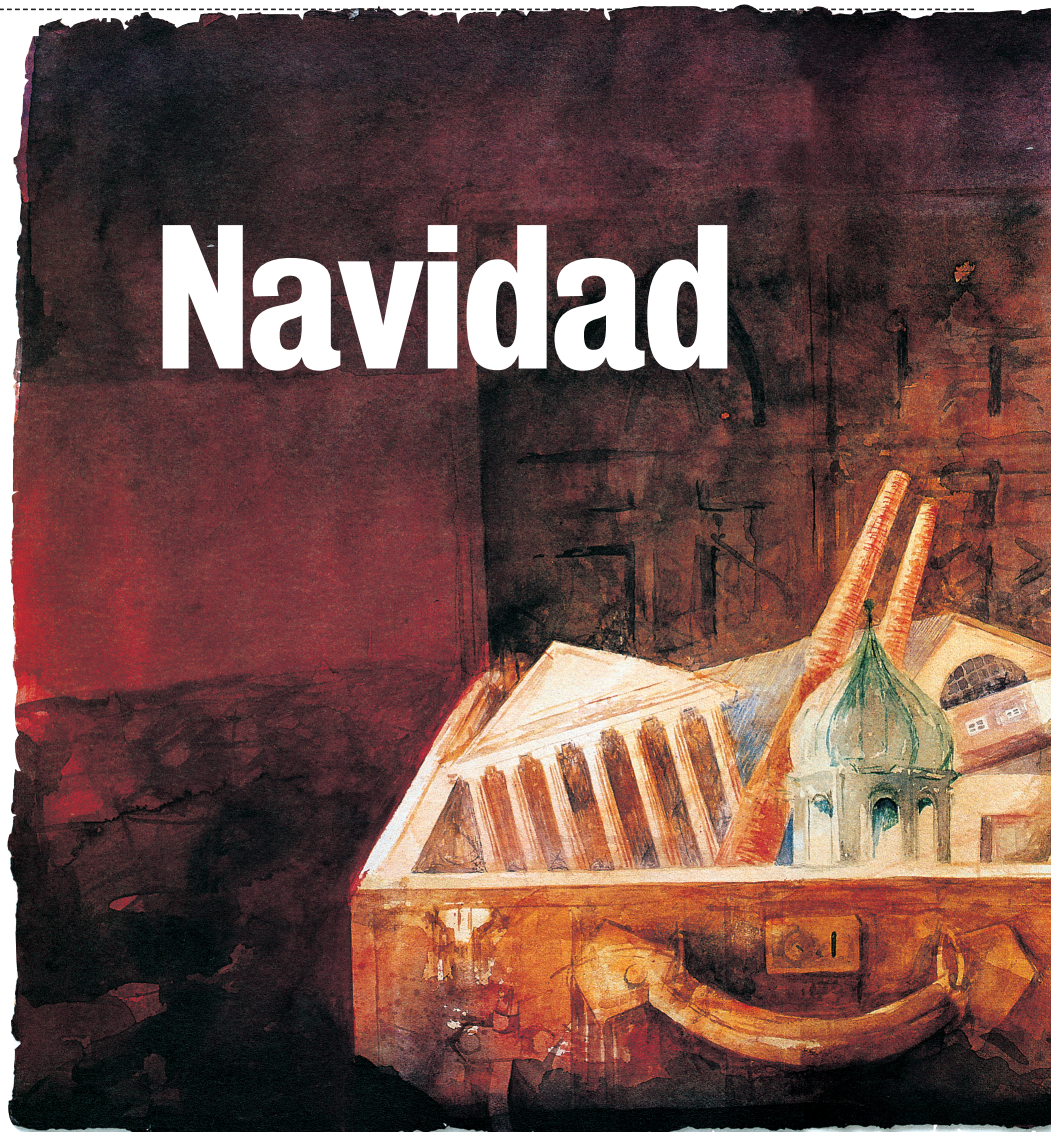
tantos profesores con actividad diaria en las aulas venían denunciando desde hace años? ¿Es que sólo hay que hacer caso a lo que nos dicen desde fuera?

¿Por qué Beatriz de Moura ha irritado tanto a las agentes literarias al establecer

su nuevo premio literario? ¿Será porque se fallará en México, coincidiendo con las ferias de Guadalajara venideras, o porque la editorial se reserva el derecho a negociar con otras editoriales las posibles traducciones de la novela ganadora? ■

Hacer es un regalo es construir un puente entre quien lo hace y quien lo recibe. ¿Cómo no dudar mil veces antes de decidirse? Como cada Navidad, El Cultural selecciona algunos de los mejores libros de regalo, al margen en ocasiones de lo puramente literario, para ayudar en esa difícil elección. Porque regalar un libro puede ser regalar una bandada de gansos salvajes cruzando el círculo iluminado de la luna; un cometa y un volcán; los secretos de la alquimia y los de las ciudades invisibles; en definitiva, todo lo que uno pueda imaginarse habita en los libros. Libros de arte, de cine, de música y carpetas de reveladoras fotografías: todo cabe en esa maleta misteriosa que es siempre un libro, maleta en la que caben ciudades, cúpulas, templos... Además, cinco escritores (Martínez Sarrión, Javier Reverte, Carme Riera, Ruiz Zafón y Antonio Soler) nos cuentan a qué personajes (públicos y privados) dirigen sus regalos: los más dulces, y también los más envenenados.

Navidad



con buenos libros

HISTORIA DE LA BELLEZA

Umberto Eco. Lumen. 440 páginas, 39 euros

Umberto Eco repasa la historia del arte buscando los cambios que se han producido en nuestra concepción de la belleza. El libro se abre con unas tablas comparativas como, por ejemplo, de la Venus desnuda, que arranca con la imagen de la Venus de Willendorf, del milenio XXX a.C., para llegar a una fotografía de la actriz italiana Monica Bellucci, pasando por Tiziano, Velázquez, Marilyn Monroe o Brigitte Bardot. Lo que sigue son casi 500 páginas de auténtico goce estético, de contacto con lo más hermoso que hemos sido capaces de crear. Quien regale este libro regala toda la belleza del mundo.

TODOS LOS DIOS DE GRECIA

Richard Buxton. Oberon. 256 páginas, 35 euros

La mitología griega es una de las grandes creaciones de la cultura occidental, y también una de las más complejas. Richard Buxton, una de las primeras autoridades mundiales en mitología y cultura griegas, autor de todo un clásico como *Imaginary Greece*, en esta ocasión explica los mitos con detalle y sigue su rastro a través de la historia, desde la reinención de esta mitología por los romanos a la *Antígona* de Anouilh o *Las troyanas* de Suzuki Tadashi. Otros capítulos repasan las sagas familiares, los paisajes, las hazañas o la sexualidad divina, con Eos (la Aurora) persiguiendo como loca a los jóvenes mortales...

EL JUEGO ÁUREO

S. Klossowski de Rola. Siruela. 325 págs, 60 e.

Stanislas Klossowski de Rola, hijo del pintor Balthus, consagró toda su vida al estudio de la tradición alquímica (es autor también de *Alquimia: el arte secreto* y *Balthus*). En este libro reúne y comenta una exhaustiva selección de emblemas alquímicos grabados en el siglo XVII procedentes de las más importantes bibliotecas del mundo, interpretando sus símbolos y ofreciendo abundante información sobre diversas autoridades en el tema como Mylius, Lamspringk, Maier o Böhme, sobre obras como el *Mutus liber* y grabadores o impresores como la familia De Bry, Merian o De Hooghe.



ILUSTRACIÓN DE PEDRO CANO INCLUIDA EN EL LIBRO *LAS CIUDADES INVISIBLES* (TROPA)

LAS CIUDADES INVISIBLES

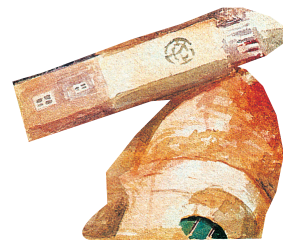
Dibujos de Pedro Cano y fragmentos del libro de Italo Calvino. Tropa.

Las ciudades invisibles de Italo Calvino es uno de los más sugestivos libros que se hayan escrito. La sugestión le ha llegado ahora al pintor Pedro Cano, que ha dibujado 55 obras que lo toman como base, editadas en una carpeta a la que acompañan textos de Franco Marcoaldi, F. Jarruta, M. Monmany, P. L. Ladrón de Guevara y Pedro Cano. Una buena excusa para releer a Calvino y verlo a la vez con nuestros ojos y los de Cano, que reinventan los textos y las ciudades.

VITAMIN P

VV.AA. Phaidon. 352 páginas

Una centena de artistas de todo el mundo es lo que presenta este volumen subtítuloado



“New perspectives in painting”. Una centena de propuestas en las que no falta la abstracción pero que en general le buscan las vueltas a la figuración, con una atención muy especial a la figura humana. Un libro sobre artistas jóvenes tiene siempre algo de apuesta y algo de difícil futurología. De lo que no cabe duda es de que hace ya tiempo que arrancó el arte sin complejos: esta muestra demuestra que lo que no ha desaparecido es el rigor ni la inspiración. Una buena forma de estar, más que al día, casi al segundo.

EL ROMANTICISMO

Ilaria Ciseri. Electra. 340 páginas, 49'90 euros

Seguramente no sea posible contar el Romanticismo en menos de cuatrocientas páginas, pero será difícil acercarse más a ello que Ilaria Ciseri en este volumen subtítuloado “1780-1860: el nacimiento de una nueva sensibilidad” y en cuya cubierta figura el conocido cuadro de Friedrich “El viajero”, uno de los más conocidos emblemas de esta corriente de pensamiento que influyó en todas las formas del arte, que se convirtió en un verdadero estilo de vida y que aún hoy se utiliza en un sentido que va mucho más allá de una denominación estética. Este libro se centra en la pintura, y es casi imposible echar nada en falta de ese período que en el arte hizo un emblema de la palabra melancolía.

ANÓNIMO

Robert Flynn Johnson. Electa. 210 págs, 32 e.

Una bandada de gansos salvajes cruzando el círculo iluminado de la luna; un cometa, un relámpago y un volcán; un anciano con una guadaña en silla de ruedas que mira a una niña pre-rafaelista y un caballo alado; una mujer barbuda y el esqueleto de un dinosaurio... Son algunas de las cosas que pueden encontrarse en este libro de fotografías que sólo tienen una cosa en común: todas ellas son anónimas, todas son enigmáticas, cada una es un misterio y una pregunta. Ya se sabe, el arte es una forma de erotismo: es más hermoso cuando sugiere que cuando muestra.

ARTEYTOROS. ESTAMPA E ILUSTRACIÓN TAURINA

M^a Dolores Palacios. Alianza. 295 págs, 30 e.

A lo largo de la historia han sido muchos los artistas que han recogido en sus obras los distintos aspectos de la lidia. Sin embargo, era necesario un estudio del grabado que, especialmente desde finales del XVIII, constituye un medio fundamental en el que se configura la iconografía taurina. Dolores Palacios muestra cómo la transición del Neoclasicismo al Romanticismo

influye en la concepción de las estampas taurinas y en la valoración del espectáculo, en un momento en el que los viajeros extranjeros que visitan España van fraguando una visión romántica a la que no es ajeno el mundo de los toros.

LOS REYES CATÓLICOS: PAISAJE ARTÍSTICO DE UNA MONARQUÍA

Joaquín Yarza Luaces. Nerea. 430 págs, 65'51 e.

Pocas etapas del arte español han recibido tanta atención por parte de los historiadores como la correspondiente al reinado de los Reyes Católicos. Sin embargo, no todo ha sido escrito, ni mucho menos. Denominaciones poco apropiadas, interpretaciones desde puntos de vista políticos contemporáneos han afectado a la objetividad de los estudiosos. Yarza se propone elaborar una nueva valoración crítica del período, fijándose en los protagonistas principales: promotores, clientes, patronos y artistas, analizando también el reflejo que en el arte tuvieron las grandes empresas políticas y religiosas de la época.

EL PRIMER EROS ÁFRICA, AMÉRICA, OCEANÍA

VV. AA. Lunwerg. 465 págs, 35 euros

Asegura Vargas Llosa en este libro que entre los indicadores del nivel de civilización de un pueblo, la manera de hacer el amor “debería figurar en lugar primordial”, pues “lo propiamente humano” se define “en la cama antes que en la matanza”. Quizá por eso uno de los grandes éxitos del Fórum de las Culturas fue la exposición *El primer Eros*, que reunía 124 obras de arte de África, América y Oceanía, y que daba cuenta “de ese misterioso despegue de la humanidad hacia formas más elevadas de vida”. Nada mejor para descubrirlo que este catálogo en el que colaboran Victoria Combalía (comisaria de la muestra), Vargas Llosa, Javier Lentini y Philippe Peltier, entre otros.

UN PALACIO PARA EL REY

Jonathan Brown y John H. Elliott. Taurus.

304 págs, 49'50 euros

La primera edición de este libro, que vio la luz en 1980 y recibió excelentes críticas, supuso la aparición de una obra pionera que proporcionaba una visión global de la historia de la construcción, la decoración y los usos de un gran palacio real, a la vez que se subraya la relación entre el arte y la política en un momento crítico de la historia del palacio y su decoración. Esta reedición de un libro clásico dedicado al Buen Retiro y la corte de Felipe IV suma a aquella obra ilustraciones inéditas y el cambio en las ilustraciones del blanco y negro por el color.

Por éstos y otros mundos

UNA CRÓNICA CULTURAL. DESTINO ESPAÑA
Corriere della Sera. Lunweg. 356 págs. 55 e.

Quizá la mejor manera de conocer un país sea revisar las crónicas que los mejores escribieron sobre él a lo largo de un siglo convulso, con sus errores, lagunas y omisiones. Desde fuera se ve mejor lo que se calla y lo que se exagera. Lunweg reúne ahora las mejores crónicas del *Corriere della Sera* sobre España, presentadas por el orden alfabético de los autores, desde 1926 al Quijote de Claudio Magris, pasando por el relato de Alberti sobre "Cómo ayudé a salvar *Las meninas*", el retrato que Fellini traza de Buñuel, "mago y campesino"; Y Anthony Burgess, Montale, Carlo Bo, Moravia, Vargas Llosa, Montanelli.

DESIERTOS

Michael Martin. Galaxia Gutenberg. 59'90 e.

El prestigioso fotógrafo Michael Martin aporta su personal mirada a los desiertos del mundo y a sus habitantes. A través de Asia, Australia y América, Martin nos descubre los fascinantes paisajes de los volcanes en erupción en Etiopía o de los géiseres en la región de Atacama en Chile en un apasionante viaje que le llevó al Tíbet o a cruzar en motocicleta el desierto de Gobi. Los panoramas captados por Michael Martin revelan un mundo de insólita y reveladora belleza.

SALVAJES

Steve Bloom. Lunweg. 421 págs. 59'50 e.

De la jungla de Borneo a las orillas heladas de la Antártida pasando por la sábana africana, Steve Bloom ha recorrido el mundo durante 10 años para reunir 200 fotografías de animales en su entorno natural: aunque a veces pueda parecerlo, nunca posan. Steve Bloom envía como postales salvajes instantes fugaces en que las fronteras entre la especie animal y la humana se difuminan, o eso podemos llegar a pensar.

MÉXICO VISTO Y ANDADO

Adalberto Ríos. Lunweg. 318 págs. 59'50 e.

Durante 35 años el fotógrafo mexicano Adalberto Ríos ha recorrido su país con la cámara al hombro, desde el Soconusco, en el extremo sur de Chiapas, a las llanuras de Tamaulipas y de Chetumal, en el Caribe, a Ensanada, en el Pacífico norte, buscando los rasgos que caracterizan al paisaje mexicano y también a la forma de ser de su tierra y de sus gentes. *México visto y andado* ayuda a comprender qué es México, de dónde viene y a dónde va, sin complejos.

AMÉRICA

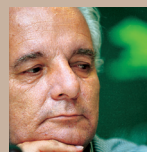
Andrés Serrano. Taschen. 122 páginas

El cañón de un Colt d. a. 45 y, páginas antes, el de un Virginian dragoon .44 magnum nos apuntan a través de la cámara del polémico Andrés Serrano (Nueva York, 1950). No son las imágenes más estremecedoras del libro: en el capítulo "Morgue" encontramos fotos de cadáveres de un enfermo de sida, de suicidas, de un niño víctima de abusos... Fotos a veces sorprendentes, a veces llamativas, a veces incluso desagradables, que sin duda sirven para golpear con fuerza conciencias dormidas, provocativos bocados de realidad que desafían el buen gusto.

PORTUGAL, DEVORADORES DE MAR
Fotografías de Candy Lopesino y textos de Raul Brandão. Demipage. 60 páginas

Portugal es un país que mira al mar, y pocos escritores han sabido reflejar ese carácter, que es destino, como Raul Brandão. Difícil encontrar

Cómo gobernar Barataria



—Le regalaría a toda la cúpula del PSOE, presidente y ministros incluidos, un ejemplar de *Don Quijote*, para que entendieran lo que significan los principios. Y pondría especial acento en que leyeran los capítulos XLII y XLIII, en donde Don Quijote explica a Sancho cómo debe gobernar Barataria. Si hacen caso, las próximas elecciones les voto, palabra.

—A mi mujer, le compro cada año los poemas de amor de Neruda. Pero ni aún así se me rinde del todo.

—A mi hijo mayor, la *Odisea*, para ver si se va de casa de una vez.

—A mi hijo menor, un libro titulado *El constructor: el nuevo héroe y ejemplo de los españoles*. Para que dejara la música por algo útil.

JAVIER REVERTE

mejor acompañamiento para las hermosas fotografías de Candy Lopesino. Niños y ancianos son retratados teniendo siempre de fondo la mar y sus saudades. Como en un poema de Almeida Garrett, en estas fotografías se mezclan el sentimiento del mar y su nostalgia con el más crudo retrato de la realidad. Orillas de ida y de vuelta, el mar que permanece sin ser nunca el mismo.

LOS EXPLORADORES

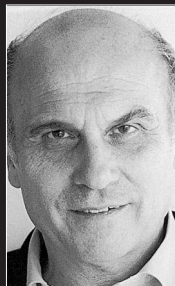
Paolo Novareto. Paidós. 306 págs. 55 euros

"En la búsqueda de lo imposible el hombre siempre ha logrado lo posible y aquellos que sabiamente se han limitado a lo que creían posible, jamás han dado un solo paso adelante". La cita de Bakunin que abre este apasionante libro ilumina su contenido, ya que trata de límites superados, de triunfos, enigmas y leyendas convertidas en historia, desde los primeros pasos del Homo Erectus al Voyager, pasando por los egipcios, Asia, Magallanes, África, la conquista de los polos, y la del espacio, en pos siempre de nuevas fronteras, o de las viejas desveladas.

SUR SURESTE

Steve McCurry. Phaidon. 140 páginas, 59'95 e.

Hace más de 26 años el fotógrafo Steve McCurry descubrió la magia del sureste asiático (India, Birmania, Camboya), donde nada se esconde, y todo es sagrado. Por eso vuelve a menudo, para captar unas fotografías empapadas y olorosas de "gena, curri y azafrán", también de miseria y esperanza y resignación y alegría. Fotografías como las que este volumen reúne de gentes y paisajes inagotables, como "la luz y las creencias que mueven la vida". Un baño de exotismo.



R. KAPUŚCIŃSKI

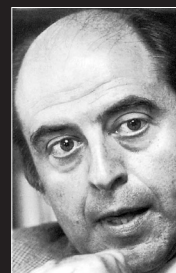
El mundo de hoy

Una imprescindible "autobiografía de un reportero", la del autor de Ébano, El Imperio, Un día más con vida y otras obras maestras

JOSÉ ANTONIO MARINA

La inteligencia fracasada

En palabras del autor, un libro para ponernos a salvo de la estupidez y así ayudar a reducir la desdicha humana



ANAGRAMA

Palabra de arte

LA BELLEZA OCULTA: LIBIA

Alberto Schommer. Turner. 160 páginas

El mismo Schommer lo anunció hace unos meses al presentar *Encuentros en La Medina* (Repsol), un volumen con prólogo de Juan Goytisolo que reflejaba, a través de la lente de su cámara, la realidad de Marruecos. Su próximo objetivo iba a ser Libia. Y ha cumplido la promesa. *La belleza oculta: Libia* es un testimonio excepcional de un mundo desconocido, cuajado de paisajes y gentes, aldeas y desiertos de sobrecogedoras serenidad y hermosura.

EGIPTO: 4000 AÑOS DE ARTE

Jaromir Malek. Phaidon. 376 págs, 39'95 euros

No hay ni una sola obra de las que aparecen en este tomo dedicado al arte egipcio que no sea una obra maestra. Cuando además aparecen en amigable compañía se presentan como el fiel reflejo de una de las más sorprendentes civilizaciones de la Antigüedad, que sigue surcando misteriosa e inalcanzable, el río del tiempo. Los interesados pueden acercarse también con *El antiguo Egipto en el museo Británico* (S. Quirke y J. Spencer, Alianza, 270 págs, 38 euros), centrado en los fondos del museo londinense.

RETRATO ESPAÑOL. DEL GRECO A PICASSO

Vv.Aa. Aldeasa. 399 páginas, 50'53 euros

La exposición *El retrato español. Del Greco a Picasso* constituye uno de los acontecimientos culturales de mayor magnitud del año, habida cuenta de la extraordinaria calidad de las obras que en ella se congregan, del amplio abanico cronológico que abarca y de la importancia de los artistas representados. A través de obras de El Greco, Velázquez, Zurbarán, Goya, Pablo Picasso y otros destacados autores, la muestra recorre la evolución de uno de los géneros pictóricos más relevantes, el retrato, desde finales de la Edad Media hasta las primeras décadas del siglo XX.

HISTORIA DEL ARTE ESPAÑA

VV.AA. Espasa. 1400 págs, 44'90 euros

De la Prehistoria a la vanguardia del siglo XX, esta *Historia del Arte* recorre etapas y autores con afán didáctico incontestable. Cada etapa aparece precedida de una introducción que pone en suerte el contexto histórico, político y cultural, para a continuación adentrarse en las principales muestras arquitectónicas, escultóricas, pictóricas, artes industriales, y en los grandes maestros. Ade-

más, se atiende el arte de la otra orilla del castellano desde el Renacimiento a nuestros días. Quizás se eche de menos una bibliografía, pero se dan suficientes pistas para atizar el apetito del amante del arte. Esplendidamente ilustrada, la obra incluye también un utilísimo CD.

DIBUJOS ITALIANOS DEL SIGLO XVI

Nicholas Turner y J. L. Matilla. Museo del Prado/F. Winterthur. 465 págs

La colección de dibujos del Museo del Prado es un tesoro que comenzó a desvelarse en 1972, cuando Alfonso E. Pérez-Sánchez publicó el *Catálogo de los dibujos españoles de los siglos XV al XVII*. Más de treinta años después aparece el quinto catálogo, coincidiendo con la exposición que se celebra en el Prado, en el que se presenta la colección de dibujos italianos del siglo XVI, "un campo prácticamente virgen" que carecía de un inventario. Nicholas Turner, comisario de la exposición que se celebra en el Prado, nos descubre no sólo dos dibujos de Miguel Ángel, sino también de Tintoretto, Veronés, Polidoro de Caravaggio, Vasari, Andrea del Sarto, Novelli... Una fiesta.

LA BIBLIA

Eduardo Arroyo. Galaxia Gutenberg/C. de Lectores. 2 vols. 648 páginas, 98 euros

Sobrecoge un poco asomarse a la Biblia de Eduardo Arroyo, por aquello de si Alguien le reclama algún día derechos de autor. También por el esfuerzo de la editorial por mimar este libro "de artista", que contiene el Pentateuco (Gé-

nesis, Éxodo, Levítico, Números y Deuteronomio), en la versión que Casiodoro de Reina realizó en 1569 y que fue conocida como "Biblia del Oso". Las casi 650 páginas de la obra, con 200 ilustraciones, y tres desplegables, se detienen, como explica el propio Arroyo, en "los pasajes más violentos de la Biblia", utilizando la acuarela, el collage e incluso fotos familiares.

IRÁN. EL ARTE PERSA

Gianroberto Scarcia y Giovanni Curatola Lunverg. 264 páginas, 59'50 euros

Imperio primero, tierra de tránsito por la ruta de la seda después, Irán, la mítica Persia, posee una experiencia artística extraordinaria desde la época antigua y preaqueménida al Islam, el barroco y el Neoclasicismo. En palabras de Curatola, "Persia recoge influencias artísticas y las reelabora en su propio lenguaje", hasta crear un núcleo esencial "para comprender la multiforme realidad de un Oriente que con frecuencia es también Occidente". Quizá por eso resulta especialmente interesante en estos momentos.

GAUGUIN Y LOS ORÍGENES DEL SIMBOLISMO

Guillermo Solana. Nerea. 328 págs, 49 euros

El catálogo de la exposición comisariada por Guillermo Solana para el Museo Thyssen es la mejor forma de acercarse a la obra del pintor francés desde un entorno contextualizado. Los amigos pintores que despertaron su vocación (empezando por Pissarro) y los viajes en los que desarrollará su arte (sobre todo, Tahití) ocupan un lugar preferente en este catálogo que incluye artículos de Solana, Richard Shiff, Guy Cogeval y María Dolores Jiménez-Blanco y un recorrido en ocho etapas por la obra de Gauguin y su entorno. Nunca antes lo conocimos tan de cerca.

RETRATOS

Tullio Pericoli. Siruela. 600 páginas, 25 euros

El pintor y diseñador italiano Tullio Pericoli es uno de los más conocidos retratistas europeos de escritores: sus caricaturas han aparecido en periódicos de todo el mundo. De él escribió Roberto Tassi que "es un inventor de figuras, de relatos, de episodios, de sueños, de retratos: pero ante todo es un inventor de espacios. No conoce límites". Dibujados al ritmo que marca la actualidad, aquí encontramos una pléyade de retratados que van desde Robert Musil, Vladimir Nabokov o Thomas Mann a Álvaro Mutis, Nooteboom o Amos Oz.



Poesía árabe

—No un regalo de libro, ni siquiera simbólicamente, por falta de merecimientos, pero acaso sí sugeriría al sr. Aznar, ex presidente del Gobierno, la lectura de la excelente antología de la poesía árabe-andaluz de Emilio García Gómez.

—A persona querida y cercana, si no los conociera, le obsequiaría con los *Ensayos* de Montaigne, recomendándole como mínimo la lectura de la "Apología de Raimundo Sabunde" del libro II.

ANTONIO MARTÍNEZ SARRIÓN

Centenario feliz

DALÍ

Dawn Ades. La Esfera de los Libros
608 páginas, 55 euros

Como remate del Año Dalí, acaba de aparecer el espléndido catálogo de la exposición más importante celebrada el año del centenario del artista. La muestra, integrada por más de 300 obras procedentes de casi 130 museos y colecciones privadas de 15 países, no llegó a recalar en España, pero al menos se expone hasta el 16 de enero en el Palacio Grassi de Venecia. Para los admiradores españoles este espléndido volumen sirve de consuelo.

ÁLBUM. OBRAS COMPLETAS, VIII

Salvador Dalí. Destino/Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales. 360 págs., 45 e.

Tras las obras de juventud (tomos 1 y 2) y la narrativa, el teatro y los guiones cinematográficos de Dalí (tomo 3), ve la luz ahora su Álbum, con guños constantes desde la portada. Se trata de un documento gráfico excepcional de las diferentes etapas del pintor, desde su infancia a su agnía y muerte en Figueras, pasando por la Residencia de Estudiantes, los años parisenses, Nueva York, Gala... El mundo era un inmenso escenario, y Dalí, su genio-dios-bufón.

LA IMAGEN DEL QUIJOTE EN EL MUNDO

VV.AA. Lunwerg. 288 págs., 59'50 e.

Ante el IV Centenario del Quijote, se multiplican las ediciones y los estudios, y entre estos pocos del rigor e interés de este libro. Así, Alfonso E. Pérez Sánchez analiza las grandes obras de arte creadas bajo su inspiración, desde el siglo XVII a nuestros días; José Manuel Lucía, los grabados y la evolución de los personajes; Henriette Parzsch, sus traducciones; Sánchez Moltó cómo el mito se ha banalizado y, Carlos Alvar revisa cómo lo ha utilizado la publicidad.

DON QUIJOTE DE LA MANCHA

Miguel de Cervantes. Ilus. de A. Mingote. Planeta. 2vols., 900 euros

"El *Quijote*, que es una obra de humor, por vez primera aparece ilustrado por un humorista". Así define Mar-



Los ojos del dragón

—Creo que haría un mailing masivo a mandatarios y estadistas de todos los continentes de la Historia en tres tomos que acaba de publicar el historiador Richard Evans sobre el ascenso del III Reich.

—A un amigo le regalaría la trilogía *U.S.A* de John Dos Passos, a mi pareja *La mujer de blanco* de Wilkie Collins y a mi hija, aunque no tenga una hija, un relato que Stephen King escribió para su propia hija cuando ella tenía doce años que se llama *Los Ojos del Dragón*.

CARLOS RUIZ ZAFÓN

tín de Riquer, responsable de las anotaciones del clásico, esta edición ilustrada por Mingote, que ha dedicado dos años a la realización de las ilustraciones utilizando lápiz, tinta china y acuarela gris. También se ha realizado una edición especial de sesenta láminas a tamaño real, limitada y numerada cada una de ellas a una serie del 1 al 50 y firmadas a lápiz por Mingote.

CANTO GENERAL

Pablo Neruda. Seix Barral. 480 págs., 19 e.

Ya lo dijo el poeta: "Antes de la peluca y la cascaca/fueron los ríos [...] El hombre tierra fue, vasija, párpado/del barro trémulo". Sólo eso, un hombre sin etiquetas comienza a ser hoy Neruda. Y tras las celebraciones de su centenario

queda lo mejor, sus versos, los del monumental *Canto general* que ha recuperado Seix, para narrar la historia de América, y de un poeta hecho canción. Y los de su propia *Antología popular* (Edaf, 130 págs., 21'95 e.).

LA CIUDAD DE LAS COLUMNAS

Alejo Carpentier. Espasa. 174 págs. En el centenario del escritor cubano, Espasa recupera este canto de amor desesperado a "la ciudad de lo inacabado, de lo cojo, de lo asimétrico,

de lo abandonado" que fue La Habana para Alejo Carpentier. Espléndidamente ilustrado, el volumen es una exaltación de la calle "bulliciosa y parlara", y del espíritu barroco, "legítimamente antillano" de la Isla y del escritor, del que, al tiempo, Alianza recupera en un Estuche Carpentier sus tres novelas más célebres, *Los pasos perdidos*, *El siglo de las Luces* y *El acoso* (23,40 euros), quizá la mejor manera de celebrarlo.

MARÍA ZAMBRANO (1914-1981)

Residencia de Estudiantes/SECC
770 páginas, 50 euros

El catálogo de la exposición *María Zambrano. De la razón cívica a la razón poética* es una inmejorable manera de culminar las celebraciones del centenario de la pensadora. Además de incluir una interesantísima documentación gráfica, especialistas como Jesús Moreno Sanz; José Luis Abellán; Pedro Cerezo; Massimo Cacciari o Rogelio Blanco desmenuzan su obra y, se incluyen breves ensayos inéditos.

ALONSO CANO. IV CENTENARIO

Vv. Aa. TF/Junta de Andalucía
510 págs., 25 e.

Alonso Cano forma parte, junto a Zurbarán y Velázquez, de una de las trilogías más insignes del arte español. Con la exposición que se realiza en Granada se recuerda como se merece al único artista español del Barroco que destacó en las tres nobles artes: arquitectura, pintura y escultura. Este catálogo recupera lo fundamental de su obra y nos ofrece el retrato más completo de un artista imprescindible.

CORTAFUEGOS

de Henning Mankell



«Cortafuegos, la octava entrega de la serie Wallander, es la mejor hasta la fecha»
JOHN HARRISON, The Guardian

«Mankell es sin duda el mejor escritor de novela policíaca de la actualidad»
MICHAEL ONDAATJE

www.tusquets-editores.es

TUSQUETS

EDITORES

Cine, música, sexo...



A Bono, los diarios de Azaña

—A José Bono le regalaría los diarios de Manuel Azaña, para que aprendiera lo que es un ministro de Defensa (o de Guerra) en dificultades, para que se diese cuenta de lo que es un político ajeno a la demagogia barata y al chimpún patrioter. Y para que disfrutara de la prosa de un gran escritor.

—A un hijo le regalaría un libro de Emilio Salgari para que comprobase que eso de los libros no es un muermo.

—A los amigos siempre les regalo *Trenes rigurosamente vigilados*, de Bohumil Hrabal, quizá porque es un símbolo de la generosidad, del humor y la inteligencia, siempre tan necesarios en la amistad. A mi pareja, un libro que yo escribiese pensando en ella.

ANTONIO SOLER

GUÍA DEL CINE

Carlos Aguilar. Cátedra. 1.662 págs, 35 euros

Para aficionados y profesionales, esta tercera edición de la *Guía del Cine* está totalmente actualizada, pues a ella se han añadido más de 1.500 películas desde su segunda revisión en 1986. Con vocación enciclopédica, esta guía de películas reseñadas muy brevemente por Carlos Aguilar recoge una selección del cine en todas las épocas con más de 23.500 filmes. Un libro de película.

BEBERSE LA VIDA. AVA GADNER

Marcos Ordoñez. Aguilar. 313 págs., 16'50 euros

Son tantas las leyendas que rodean a Ava Gardner que este retrato de su etapa española sorprende al descubrir que la mayoría eran verdad. Como el afán de la actriz por beberse la vida y cuantos licores y hombres estuviesen a su alcance para huir del desconsuelo, o la inmensa cantidad de amigos que a su vera apuraron las madrugadas a costa de su soledad.

MILAGRO

Anne Geddes/Celine Dion. Ed. B.

200 páginas+cd+dvd. 55 euros

“Celebración de una nueva vida”, se subtitula este libro, todo un canto a la experiencia de la maternidad de la mano de la más famosa fotógrafa de bebés, la australiana Anne Geddes, y de la cantante Celine Dion, que ha despachado 160 millones de discos. En esta ocasión Geddes fotografía a los bebés por separado y en compañía de Dion, de quien además se inclu-

ye su último cd y un dvd que incluye entrevistas a las autoras y un *making off*.

EL GRAN LIBRO DE CHARLIE BROWN Schulz. ElAleph. 368 págs, 29'50 euros

A muchos sorprenderá encontrarse en este libro que recoge las tiras del mejor amigo de Snoopy con un prólogo de Umberto Eco, quien reivindica a Schulz como “el poeta de la infancia”, y dice que

“nos gusta sin condiciones, con fervor, y quien afirma lo contrario es un malvado o un ignorante”.

A CAPPELLA

Donald Fraser y Ian Crofton

Ed. Ma Non Troppo. 334 págs, 18'50 euros

Esta recopilación de citas es el resultado de un riguroso y largo esfuerzo de investigación en las más diversas fuentes. Sus autores ofrecen en ella una información útil y, a veces, insólita sobre la buena música de todos los géneros y todas las épocas (música clásica, sobre todo, pero también jazz, pop y rock), así como sobre sus protagonistas (mús-

sicos, compositores, cantantes, etc.), la teoría musical, los instrumentos, etc.

GUATEQUES, TOCATAS Y DISCOS

Lluís Fernández. Aguilar. 304 págs, 29'90 e.

La palabra “guateque” evoca muchas de las cosas más divertidas que pasaron a finales de los 50 y en los 60 en España, siempre con música de fondo. Françoise Hardy, Adamo, también los Beatles y los Rollings, Marisol y Joselito forman parte de una particular mitología que en este libro se recuerda reproduciendo las portadas de aquellos discos que pusieron la banda sonora a dos décadas de la historia de España.

DICCIONARIO ESPASA DE COMPOSITORES

M. Honegger (dir). Espasa. 780 págs, 54'90 e.

De Jean Absil a Víctor Zubizarreta caben en estas páginas tal vez no todos los compositores, pero sí, probablemente, todos los que han hecho cosa de mérito. Cada ficha consta de una sucinta biografía y una lista de obras. Una buena obra de consulta, como *El ABC de la Música Clásica*, de Van den Hoogen (Taurus, 424 págs., 29'90 e.), suerte de diccionario de compositores y obras que incluye un glosario de términos musicales, y dos cds.

LA JAURÍA HUMANA: CINE Y PSICOLOGÍA

Vv.Aa. Gedisa. 336 págs, 17'90 e.

Barrio, El Bola, La saga, Pena de muerte, Seven... son algunas de las películas analizadas por los autores a partir de su experiencia con jóvenes reclusos españoles. Se trata de reflexionar sobre las raíces de la violencia a partir de su reflejo en algunas de las películas más celebradas de los últimos cincuenta años, deteniéndose especialmente en las españolas.

LOTE SEXO

Everest. Dos vols. 22'40 euros.

Se reúnen en este “kit” dos libros: de un lado, *Los 350 mejores trucos de sexo*; por otro, *Sexo en la ciudad*, un libro pensado como manual de ligo-teo de la mujer moderna que afirma que “el sexo es como ir de compras: la única manera de saber si algo te sienta bien es probándolo y usándolo durante un tiempo” y contiene “toda la información que necesita para obtener lo que desea de un hombre”.

NEREA RIESCO
EL PAÍS DE LAS MARIPOSAS

algaida
www.algaida.es

El Nuevo Mundo a través de los ojos de una mujer

IX PREMIO DE NOVELA ATENEO JOVEN

...jardines, gatos, redes

LOS ORÍGENES DE LA HUMANIDAD

Yves Coppens y Pascal Picq (dir). Espasa
2 tomos, 560 y 660 págs., 79 euros

Coppens y Picq dirigen a un grupo de expertos cuyos artículos se reúnen en estos dos tomos. El segundo de ellos, "Lo propio del hombre", se dedica a analizar qué distingue al hombre de los grandes monos y qué cosas tenemos en común con ellos, desde la moral a la sonrisa. Por su parte, el primero de los volúmenes, "De la aparición de la vida al hombre moderno", rastrea la evolución de la especie. Para mentes inquietas...

LA VIA DEL TAROT

A. Jodorowsky y M. Costa. Siruela. 2 vols., 4950 e.

Confiesa Jodorowsky en la introducción que aunque su primer contacto con las cartas fue a los siete años, en los 40 una francesa hizo que en su corazón quedasen para siempre unido el tarot con la generosidad y el amor sin límites. Más tarde, la poeta y pintora surrealista Leonora Carrington le inició a desentrañar el significado de sus cartas. Tras 40 años de trabajo, y con la ayuda de su mujer, el chileno desentraña el significado de los 78 arcanos, sus combinaciones y símbolos, como camino para el autoconocimiento.

LAS ARTESANÍAS DE ESPAÑA, IV

Guadalupe González-Hontoria. Ediciones Del Serbal 142 págs, 210 ilustraciones, 24 e.

Si, como decía el poeta, la palabra del alma es la memoria, pocas personas conocen tan bien el alma de España como Guadalupe González-Hontoria, que ha dedicado más de 40 años a investigar nuestra artesanía. Ahora ve la luz el tomo correspondiente a la zona central norte (Castilla-León, Rioja, Aragón), en el que la antropóloga estudia los útiles de piedra, madera y metal de cada región, así la cerámica o los bordados, pequeños testigos de la gran historia.

REDES

I. Bosque (dir). SM. 1840 págs, 4950 e.

Estamos ante un diccionario único, pensado para salvar las contradicciones entre la lexicografía y la gramática, entre la definición de las palabras y lo que luego es su utilización en la práctica. Esa es la esencia de un "diccionario combinatorio" como *Redes*: descubrir las múltiples combinaciones que puede tener una palabra en el uso cotidiano y ejemplificarlas con claridad.

LA SOMBRA DEL VIENTO

(EDICIÓN CONMEMORATIVA)

C. Ruiz Zafón. Planeta. 592 págs, 2950 e.

Al cumplirse tres años de la primera edición de

La Sombra del Viento, el best seller internacional de Carlos Ruiz Zafón, Planeta ha celebra su éxito con una edición ilustrada con fotografías que nos devuelven la atmósfera de una ciudad y de una época en la que se inspira esta historia. Un regalo para los muchos fans que ya tiene el libro.

ESTUCHE "GATOS"

A. Burgos. La Esfera. 728 págs, 42 e.

Una ocasión única para todos los amantes de los gatos: la edición especial de los libros de Antonio Burgos, *Gatos sin Fronteras* y *Alegatos de los Gatos*, en los que se narran las andanzas y fortunas de Remo, un gato callejero, y de sus compañeros Rómulo y Adriano. Además se incluyen las autobiografías de los gatos literatos y las de un puñado de gatos nada corrientes. De regalo: *El libro de mi gato*, un exclusivo diario ilustrado en el que su gato podrá convertirse en un "litergato".

GRANDES CASTILLOS VISTOS DESDE EL CIELO

VV.AA. Paidós. 253 págs, 47 e.

Opulencia y elegancia arquitectónica derrocha este libro de bellas fotografías que recoge un via-

je imposible: la vista aérea de los castillos más hermosos de Europa. Imponentes fortificaciones convertidas en residencias de reyes y señores feudales construidas en páramos, bosques y montañas.

Italia, Gran Bretaña, Alemania, Francia, Portugal y España brindan las imágenes de tesoros nacionales como el español Castillo de Almodóvar o la inexpugnable fortaleza alemana de Heidelberg.

TEXTO Y PRETEXTO A TEXTURAS

Óscar Caballero. SPA. 192 págs, 45 e.

Cuajada de espumas, aromas, sabores y texturas, la cocina de Ferrán Adrià desvela sus secretos gracias a Óscar Caballero. Al tiempo, RBA recupera *El Bulli (1983-1993)*, en el que es el propio Adrià quien reflexiona sobre su trabajo y evolución. Si el lector prefiere, en cambio, la comida sofisticada pero tradicional, puede bucear en las *Recetas de cocina* de Iria Castro (La Esfera de los Libros, 24 e.) o en un clásico, *Del arte de cocinar* (Trea, 80 e.), de B. Scarpi, cocinero de Pío V.

NUEVO ATLAS DEL MUNDO

Rand McNally. Planeta. 368 págs, 69 e.

Posiblemente el atlas de Rand McNally es el más prestigioso del mundo. Esta edición, rigurosamente actualizada, ofrece imágenes de satélite de todos los continentes, seleccionadas para ilustrar la variedad y la belleza del paisaje terrestre, seguidas de mapas físicos y políticos continentales y de las distintas áreas del continente. Una aproximación, con un enfoque eminentemente medioambiental. Además, un apéndice especial ofrece mapas de España y de sus principales ciudades actualizados.

JARDINES SECRETOS DE ESPAÑA

Eduardo Mencos. Blume. 154 págs, 2990 e.

No todos los jardines de este libro son tan secretos como promete su título, pero la mayoría sí son de difícil acceso y tan hermosos que dan ganas de ir como aquel Polifilo de Colonna, de jardín en jardín, en un recorrido como el que propone Mencos, que comienza en las tierras del Norte para acabar en las Canarias. Un jardín es una forma de arte que tiene tanto que ver con la matemática como con la poesía y cuyo resultado es un reposo y una filosofía.

Cuestión de estilo



—Les regalaría a los políticos cualquier libro de Gabriel Miró, el ignorado

de la novela española más importante del siglo XX, para que aprendan estilo, sobre todo si son de los que insultan.

—En cambio, a un amigo, si no lo ha leído, le regalaría el Quijote, para que, como dice Martín de Riquer, lo disfrutara.

CARME RIERA

DIOS
Olegario González de Cardedal
www.sigume.es

HIPERIÓN
agradece las felicitaciones recibidas con motivo de la concesión del PREMIO NACIONAL A LA MEJOR LABOR EDITORIAL

EL LIBRO DEL INVIERNO

Rotraut Susanne Berner. Anaya. Madrid, 2004. 14 páginas, 10 euros. (A partir de 2 años). ¡Cuán-

tas cosas suceden en cada ilustración! La casa, la ciudad, el campo están llenos de personajes, objetos, detalles y acciones que llaman la atención del pequeño y despiertan su curiosidad. Reconocerlos y nombrarlos; identificar colores, sonidos u olores; imaginar situaciones, narrar acontecimientos o establecer relaciones son algunas de las muchas lecturas que el niño puede realizar junto a un adulto que lo ayude. De hojas duras y formato grande, este libro sin textos propicia todo tipo de juegos, preguntas y respuestas. Nos invita a compartir con el niño sus primeros pasos en el mundo de la lectura.

¡NO DEJES QUE LA PALOMA CONDUZCA EL AUTOBÚS!

Mo Willems. Entrelibros. Barcelona, 2004. 36 páginas, 12'15 euros. (A partir de 3 años). Una tipología simple y emblemática, que parece sacada del mundo de la animación norteamericana de los años 50, caracteriza a una paloma que pide, implora y le ruega al lector que le permita conducir el autobús. Este divertido álbum juega de un modo original con la tensión existente entre el querer y el deber, el deseo y la obediencia. La desdichada paloma, empecinada en un cometido absurdo, se encuentra una y otra vez con la negativa del niño. De este modo, el chaval identifica la frustración de la paloma junto a las razones que le llevan a decirle que no.

CHAMARIO

Eduardo Polo. Ilustraciones de Arnal Ballester. Ekaré. Caracas, 2004. 48 páginas. (A partir de 4 años). Eduardo Polo es uno de los heterónimos del poeta venezolano Eugenio Montejo. *Chamario* es el único libro que sobrevivió a Polo. Una colección de rimas para niños (o en venezola-

Para pedirselo a los Reyes

Quando un niño se apropia de un libro comienza una cadena que le lleva a otro libro, o que le lleva a compartir su lectura con otro niño o que se mantiene en el inconsciente como un agradable recuerdo de infancia. Proponemos una cuidada selección de títulos que destacan especialmente por su calidad y magnetismo.

no, para chamos) que originalmente fueron publicadas por un heterónimo no menos extravagante, el tipógrafo Blas Coll. Ahora llegan a nuestros oídos estos sonoros poemas, rítmicas cancioncillas y cadenciosas tonterías. Deslumbran por su sensibilidad y musicalidad. Por recoger en algunas ocasiones el espíritu de los juegos de palabras; en otras, la emoción de la oralidad; y en otras, la nostalgia que habita incluso en los más alegres versos de Montejo.

ESTARÉ EN CASA POR NAVIDAD

Holly Hobbie. Edebé. Barcelona, 2004. 17 páginas, 12 euros. (A partir de 5 años). Después de su valiente aventura *En la cima del mundo* (Edebé, 2004), Chone y Chano quieren pasar juntos la Navidad. Sin embargo, en la excitante vida de este par de cochinitos las cosas no suelen ser tan fáciles y nuevas peripecias pondrán a prueba la valentía de estos amigos. La contraposición entre las andanzas de Chone, por parajes nevados y fríos, y los quehaceres de Chano, en casa con los preparativos de Nochebuena, nos permite ahondar en la psicología de estos entrañables personajes. Esperamos que pronto aparezca un nuevo título de la serie.

UN PUNTO ROJO

David A. Carter. Combel. Barcelona, 2004. 18 páginas, 16 euros. (A partir de 6 años). David Carter es lo que se conoce en Estados Unidos como un ingeniero del papel, un creador de *pop-up*. Cada vez que abrimos uno de sus libros se despliega una sorprendente figura tridimensional que, como en un truco de magia, surge de la superficie plana de la página. *Un punto rojo* es una suerte de museo portátil de esculturas de papel, con obras abstractas, cinéticas e incluso al-



MA
NON
TROFFO

Libros de música para regalar

MA
NON
TROFFO

ESTUCHE-REGALO

HISTORIA DEL ROCK
Charlie Gillett

El libro más importante sobre la historia del Rock, en 2 volúmenes.

Ilustrados

ESTUCHE-REGALO

BOB DYLAN
Años de Juventud

El genial artista en su época más emblemática.

Ilustrado

ESTUCHE-REGALO

LOS GRANDES COMPOSITORES
Harold C. Schonberg

Dos volúmenes que narran la evolución de la música clásica, a través de la vida de los principales compositores.

Ilustrados

ESTUCHE-REGALO

¿Qué es esto de la ÓPERA?
Roger Alier

Una genial guía de divulgación para todo tipo de público.

Ilustrado

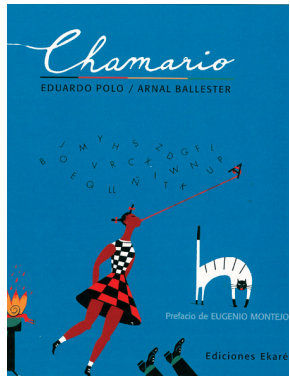
ESTUCHE-REGALO

GUÍA UNIVERSAL DE LA ÓPERA
Roger Alier

3 volúmenes en tela

Ilustrados

INFANTIL/JUVENIL



gunas que producen sonidos. Y éste es uno de los libros mejores conseguidos y más originales de un atractivo género que cuenta con clásicos como *La casa embrujada* de Jan Pienkowski.

EL GRAN LIBRO DE LOS DRAGONES

Dugald A. Steer. Montena. Barcelona, 2004. 32 páginas, 22'50 euros. (A partir de 7 años). Cuatro capítulos, tres apéndices y un epílogo componen este primer tomo de lo que viene a ser una suerte de historia natural del dragón o tratado de draconología. Por el formato, el tono empleado en los textos o las ilustraciones de tipo científicas, tenemos la sensación de que nos encontramos con un ejemplar elaborado por un naturalista en los albores del siglo XIX. El empleo de texturas, apuntes manuscritos, mapas y otros recursos gráficos, le dan mayor verosimilitud. Recomendado en especial para niños fantasiosos.

¡MIRA!

Gillian Wolfe. Serres. Barcelona, 2004. 40 páginas, 14 euros. (A partir de 8 años). Si se observa con atención un cuadro, descubrimos que el rostro, las manos, el cuerpo o la ambientación nos transmiten una serie de informaciones o sentimientos. *¡Mira!* es una invitación a dejar que las reproducciones del libro, o las obras expuestas en el museo, nos hablen. Inteligente introducción al mundo de la pintura, tiene la virtud de atrapar la atención del chico y propiciar en él una disposición activa y relajada. De este modo, el arte deja de ser un lenguaje canónico y ajeno al niño pues, al mirarlo con curiosidad y atención, descubre su poder comunicativo y envolvente.



podrá ir más allá de la narración y apreciar cómo su autora e ilustradora, una niña de 12 años, interpreta un legado ancestral. El abuelo tendrá su propia lectura pero, además, una estupenda ocasión para compartirla en voz alta con sus nietos.

CORAZÓN DE TINTA

Cornelia Funke. Siruela, Madrid. 2004. 600 páginas, 19'90 euros. (A partir de 11 años). Algunos encontrarán en este libro de Funke un catálogo razonado de libros juveniles, otros se inclinarán por los mundos paralelos y otros recursos fantásticos presentes. Pero, la historia no se queda en ello y, de allí, su valor. Relato iniciático, se construye a partir de la

DESPEREAUX

Kate diCamillo. Ilustraciones de Timothy Basil Ering. Noguier. Barcelona, 2004. (A partir de 9 años). La voz de un narrador cómplice nos presenta tres historias que terminan convergiendo. Libro en el que todo hecho conlleva una consecuencia, nos introduce en el ambiente cortesano un tanto decadente y muy divertido. Cada personaje tiene que enfrentarse con lo que se espera de él y la mayoría son prisioneros de sus hábitos. Sin embargo, *Desperaux*, el minúsculo ratón, tiene el don de romper las convenciones e imprimir su visión romántica de la vida. Novela extraordinaria que destaca además por su traducción; como buena comedia de época, lo mismo produce la risa que la reflexión.

EL MAHABHÁRATA CONTADO POR UNA NIÑA

Samhita Arni. Siruela. Madrid, 2004. 328 páginas, 30 euros. (A partir de 10 años). Este libro estimula distintas lecturas según la edad de su receptor o según el momento en el cual lo leamos. El niño encontrará una voz cercana que le cuenta un universo de mitos, poblado por héroes, dioses, demonios y ejércitos. El adulto

relación que tiene una niña con su padre, la búsqueda de su madre y su propio crecimiento interior. Convergen en él una narración psicológica, una novela de aventuras y una alegoría sobre la creación literaria. Libro que puede servir de puente para quienes permanecen en los territorios de *Harry Potter*.

MORGÚN

Suso de Toro. SM. Madrid, 2004. 156 páginas, 10 euros. (A partir de 12 años). Aunque por todos es conocida la influencia de los ciclos artúricos y de la mitología celta en muchos de los clásicos de literatura fantástica anglosajona, en el caso de España son raras las novelas que, por ejemplo, se nutren del legado mítico gallego. Suso de Toro tiene el acierto de adentrarse en este yacimiento y su mayor virtud es la de construir una apasionante novela, muy bien escrita, que se apropia de un universo simbólico y nos traslada a un nebuloso pasado.

EL BOSQUE DE LOS SUEÑOS

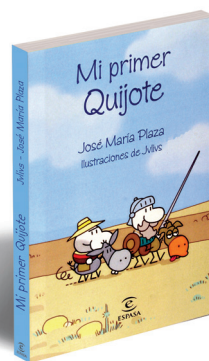
Antonio R. Almodóvar. Ilus. P. Auladell, C. Segovia, J. Zabala y J. Serrano. Anaya. Madrid, 2004. 384 págs, 20 e. (A partir de 12 años). Suele señalar Rodríguez Almodóvar la afinidad de vieja estirpe que hay entre los cuentos y la noche. El afecto, la voz viva del corazón sería, según expresa, el tercer elemento a considerar. Cuento, noche y afecto se integran en un acto tan íntimo y significativo como lo es la lectura, a solas o compartida, antes de dormir. *El bosque...* es un libro gordo y pesado, complejo y profundo, que no se acopla a las prisas que solemos tener los adultos. No dudo en considerarla una de las más placenteras, prolíficas y mejor ilustradas antesalas al sueño.



GUSTAVO PUERTA LEISSE



Que levante la mano quien no haya leído El Quijote



En la conmemoración del IV Centenario de su publicación, esta versión de José María Plaza, ilustrada por Julivs, es la mejor manera de adentrar a los más jóvenes en el mundo fascinante que encierra El Quijote.



La inteligencia fracasada

JOSÉ ANTONIO MARINA. ANAGRAMA. BARCELONA, 2004. 174 PÁGINAS, 14 EUROS

José Antonio Marina lleva más de una década empeñado en analizar las distintas facetas de la naturaleza humana en lo que puede considerarse un único ensayo por entregas. Como en ciertas novelas inglesas decimonónicas, en este ensayo se cumplen las reglas de oro del fraccionamiento: cada fracción debe encarnar una parte sustancial de lo que se quiere contar, sin dejar de darnos noticia sinóptica o periscópica de la totalidad, y debe dejarnos en espera impaciente de la siguiente entrega.

RECUERDO que, un día de 1992, una página suelta de *Elogio y refutación del ingenio*, leída en un suplemento literario, me llevó al nombre de su autor. Desde entonces, en una docena de entregas, éste ha ido abordando distintos aspectos del tema central, tales como la inteligencia creadora, la ética, los sentimientos, la voluntad, el lenguaje, la sexualidad o la razón. El presente libro trata sobre la teoría y la práctica de la estupidez o, dicho en palabras más suaves, sobre la inteligencia fracasada.

Para Marina, la inteligencia es “la capacidad de un sujeto para dirigir su comportamiento, utilizando la información captada, aprendida, elaborada y producida por él mismo.” Con esta definición trata de superar una reducción del concepto al



conjunto de las capacidades cognitivas básicas, que son susceptibles de ser medidas por los tests de inteligencia, y se alinea con los que proponen que la invención de fines es la característica más propia de la inteligencia humana. Además de la inteligencia estructural o computacional, habría que considerar el uso de la inteligencia, la inteligencia en acción o inteligencia ejecutiva, que hasta ahora no ha sido susceptible de ser medida.

Con esta concepción más amplia de la inteligencia, se aumentan también las oportunidades para que ésta no cumpla sus fines. Ya no se trata sólo de las patologías mentales severas, las deficiencias

y los traumas que afectan a la inteligencia estructural, que en la terminología de Marina pueden englobarse bajo la denominación de “inteligencias dañadas”, sino también de los elusivos desvíos de la inteligencia en acción, de las “inteligencias fracasadas”. Sobre estas últimas se reflexiona en la presente entrega, cuyo punto de partida es la paradoja de que personas en extremo inteligentes, según las pruebas al uso, puedan usar su inteligencia estúpidamente.

Las oportunidades de fracasar son muy diversas, tanto como las de triunfar, y Marina se propone elaborar una taxonomía de la estupidez —dice haber salido a herborizar—, agrupando los fracasos según las funciones básicas: los cognitivos, los afectivos, los de lenguaje y los de la voluntad. Entre los primeros se incluyen aquellos que aparecen cuando “alguien se empeña en negar una evidencia... cuando una creencia resulta invulnerable a la crítica o a los hechos que la contradicen, cuando no se aprende de la experiencia...”. Las principales patologías que considera el autor en este apartado son: el prejuicio, actitud que implica estar seguro de algo que en realidad se ignora; la superstición, como supervivencia de una creencia muerta; el dogmatismo, inmune a la crítica; o el fanatismo, que incluye todos los fracasos cognitivos, junto a una defensa de la verdad absoluta y una peligrosa llamada a la acción.

La inteligencia que termina en conducta “es una mezcla de conocimiento y afecto”, conclusión que Marina hace entroncar con lo que sabemos sobre el cerebro: no hay una inteligencia cognitiva y otra emocional sino deseos intelectualizados o intelectos deseantes. Esto le per-

Dos cuestiones a José Antonio Marina

—¿A qué se debe el fracaso de la inteligencia?

—Para entender esos fracasos hay que distinguir entre la “inteligencia estructural”, es decir, la que miden los test de inteligencia, y el “uso” que se hace de esa inteligencia. La paradoja se da porque gente muy inteligente puede usar la inteligencia muy estúpidamente. A mi juicio, el uso es más importante que la estructura, y debemos llamar inteligente a quien actúa bien, no a quien saca unos rendimientos excepcionales en los test. No olvidemos que la finalidad de la inteligencia no es el conocimiento, sino la felicidad. Se fracasa porque se eligen mal las metas, por falta de crítica, por exceso de pasión, por egocentrismo.

—¿Por qué debería elaborarse una teoría científica de la estupidez?

—Los fracasos de la inteligencia siempre producen desdicha en el plano privado e injusticia —que es otro tipo de desdicha— en el plano público. Por eso es tan importante estudiar la estupidez.

Como pensador hay que agradecer a Marina que no se arredre ante el recorrido casi imposible que lleva de la física y la ciencia de la computación a la biología y la filosofía

mite distinguir entre sentimientos inteligentes y sentimientos estúpidos. Nacemos con una personalidad recibida, compuesta de inteligencia básica, temperamento y sexo, adquirimos unos hábitos, y añadimos planes y comportamientos que acaban constituyendo nuestra personalidad elegida. Sobre lo recibido, que nos hace propensos a la felicidad o a la desdicha, se superponen componentes de nuestra personalidad que la salvan de un determinismo irremediable y nos permiten participar en un juego en el que no gana el que tiene la mejor baza (genética) sino el que lo juega mejor. Es en este juego, viene a decir Marina, donde hay margen para el fracaso de la inteligencia afectiva.

Frente a la bendición constructiva del lenguaje, la maldición destructiva de su fracaso al comunicarnos con nosotros mismos o con los

demás. La ausencia de lenguaje como fracaso, la sumisión al automatismo del discurso, el malentendido o la sumisión a la mecánica del género son las principales patologías del lenguaje que nos despieza el autor en un capítulo lleno de ejemplos concretos, empezando por un famoso diálogo de la obra de Edward Albee *¿Quién teme a Virginia Wolf?*

Finalmente, el cuarto grupo taxonómico propuesto por Marina incluye los fracasos de la voluntad, fracasos que también ve como derrotas de la libertad. Lo que el autor considera como voluntad es el conjunto de cuatro habilidades aprendidas: inhibir el impulso, deliberar, decidir, mantener el esfuerzo. Desde esta óptica, el fracaso de la voluntad es la derrota de la libertad, y puede afectar

a la inteligencia estructural o a la inteligencia ejecutiva, vertientes que se analizan en sendos capítulos. El análisis de la inteligencia y la estupidez en su dimensión colectiva, y un epílogo –“Elogio de la inteligencia triunfante”–, completan este libro en el que los seguidores del autor no tendrán dificultad en identificar los temas ya tratados en entregas anteriores, pero ahora vistos desde su vertiente patológica. Cada uno de los capítulos se relaciona, deriva o amplía temas tratados en otros libros.

Marina es un pensador, un ensayista y un pedagogo que ejerce sus tres vocaciones de una forma integrada y a quien no importa correr ciertos riesgos. El compromiso de escribir en un vigoroso y depurado estilo literario, pero con la claridad

como lema, no es el menor de ellos. Y no es desdeñable el que corre al declarar: “La finalidad de este libro es ayudar a reducir la vulnerabilidad humana.” Como pensador hay que agradecerle que no se arredre ante el recorrido casi imposible que lleva de la física y la ciencia de la computación a la biología y la filosofía.

Descifrar el cerebro y sus gracias es uno de los grandes retos del siglo XXI. Francis Crick murió mientras ultimaba su teoría sobre el *claustrum*, una región del cerebro que parece jugar un papel crucial en nuestra consciencia, y Jeff Hawkins, un ingeniero de Silicon Valley, acaba de proponer una teoría revolucionaria sobre el funcionamiento del córtex. A Marina le seguirá quedando mucha tela que cortar.

FRANCISCO GARCÍA OLMEDO

Felices Lecturas

RANDOM HOUSE MONDADORI www.randomhousemondadori.es

LIBROS MÁS VENDIDOS

FICCIÓN	AUTOR	EDITORIAL	PUESTO ANT.	SEMANAS	
1	Don Quijote de La Mancha	Miguel de Cervantes	RAE/Alfaguara	7	2
2	Memoria de mis putas tristes	G. García Márquez	Mondadori	1	8
3	Cabo Trafalgar	Arturo Pérez-Reverte	Alfaguara	3	8
4	Ángeles y demonios	Dan Brown	Umbriel	4	12
5	Un milagro en equilibrio	Lucía Etxebarria	Planeta	2	4
6	El código Da Vinci	Dan Brown	Umbriel	6	53
7	La cena secreta	Javier Sierra	Plaza & Janés	5	5
8	Baile y sueño. Tu rostro mañana II	Javier Marías	Alfaguara	9	4
9	Cortafuegos	Henning Mankell	Tusquets	-	1
10	La sombra del viento	Carlos Ruiz Zafón	Planeta	10	114

NO FICCIÓN	AUTOR	EDITORIAL	PUESTO ANT.	SEMANAS	
1	11-M. La venganza	Casimiro García-Abadillo	La Esfera de los Libros	1	13
2	Casa del olivo. Autobiografía	Carlos Castilla del Pino	Tusquets	-	1
3	Aprender a vivir	José Antonio Marina	Ariel	2	4
4	1934: Comienza la guerra civil	Pío Moa	Áltera	9	6
5	La sociedad invisible	Daniel Innerarity	Espasa	5	7
6	Historia de la belleza	Umberto Eco	Lumen	10	3
7	Cara a cara con la vida, la mente y...	Eduardo Punset	Destino	4	5
8	Una breve historia de casi todo	Bill Bryson	RBA	-	9
9	La fuerza de la razón	Oriana Fallaci	La Esfera de los Libros	8	12
10	La división azul	Xavier Moreno	Crítica	-	1

BOLSILLO	AUTOR	EDITORIAL	PUESTO ANT.	SEMANAS	
1	El último merovingio	Jim Houghan	Booket	2	6
2	La aventura de los Godos	Juan Antonio Cebrián	La Esfera de los Libros	1	10
3	El Aleph	Jorge Luis Borges	Destino	7	2
4	El médico	Noah Gordon	Ediciones B	5	7
5	Cartas desde el infierno	Ramón Sampedro	Booket	3	9
6	El último catón	Matilde Asensi	Debolsillo	-	23
7	Obabakoak	Bernardo Atxaga	Ediciones B	6	8
8	Seda	Alessandro Baricco	Anagrama	9	2
9	La ciudad de las bestias	Isabel Allende	Debolsillo	-	1
10	Qué me quieres, amor	Manuel Rivas	Punto de Lectura	8	3

POESÍA	AUTOR	EDITORIAL	PUESTO ANT.	SEMANAS	
1	Instante	Wisława Szymborska	Ígitur	2	2
2	Del natural	W. G. Sebald	Anagrama	-	1
3	Un sueño en otro	Andrés Trapiello	Tusquets	1	13
4	Esta luz. Poesía completa	Antonio Gamoneda	Galaxia Gutenberg	3	5
5	Tierra del fuego	Adam Zagajewski	Acantilado	6	15
6	Autopsia. Poesía completa	José Luis Piquero	Dvd	4	5
7	Páginas del cancionero	Ausiàs March	Pre-Textos	5	4
8	Esquizofrénicas	Leopoldo María Panero	Hiperión	8	6
9	Poesía completa	León Felipe	Visor	-	1
10	Poeta en diwan	Antonio Martínez Sarríón	Tusquets	9	2

Albacete: Herso Almería: Cajal Ávila: Senen Badajoz: Universitat Barcelona: La Central, Casa del Libro Bilbao: Casa del Libro Burgos: Mainel Cáceres: Cerezo Cádiz: Manuel de Falla Castellón: Plácido Gómez Ciudad Real: Manantial Córdoba: Luque La Coruña: Arenas Cuenca: Juan Evangelio Gerona: Geli Granada: Continental Guadalajara: Cobos Huelva: Saltés Huesca: Casa de las Novelas Jaén: Metrópolis, Gutiérrez León: Pastor Logroño: Santos Ochoa Lugo: Souto Madrid: Antonio Machado, Casa del Libro, El Corte Inglés, FNAC, Manzano, Vips Málaga: Rayuela Melilla: Mateo Murcia: Diego Marín Oviedo: Ojanguren Palencia: Alfar Palma de Mallorca: Signo Las Palmas: Canaima Pamplona: Gómez, Universitaria Salamanca: Cervantes, Plaza Universitaria Santa Cruz de Tenerife: La Isla Santander: Estudio San Sebastián: Lagun Segovia: Vallés Sevilla: Casa del Libro Soria: Las Heras Teruel: Senda Valencia: Soriano, París-Valencia Valladolid: Oletvum Vitoria: Study Zamora: Pya Zaragoza: Central.

ALEMANIA

- 1 Sakrileg**
Dan Brown (Lübbe)
- 2 Der Schwarm**
Frank Schaefting (Kiepenheuer&Witsch)
- 3 Blaue Wunder**
Ildiko von Kürthy (Wunderlich)
- 4 Die geheimnisvolle Flamme de Königin...**
Umberto Eco (Hanser)
- 5 Das Kind von Noah**
Eric-Emmanuel Schmitt (Ammann)

CHILE

- 1 Memoria de mis putas tristes**
Gabriel García Márquez (Sudamericana)
- 2 Halcones de la noche**
Roberto Ampuero (Planeta)
- 3 El inútil de la familia**
Jorge Edwards (Alfaguara)
- 4 Madre que estás en los cielos**
Pablo Simonetti (Planeta)
- 5 Fantasías sexuales de mujeres**
Pamela Giles (Ediciones B)

MÉXICO

- 1 Don Quijote de La Mancha**
Miguel de Cervantes (RAE/Alfaguara)
- 2 Memoria de mis putas tristes**
Gabriel García Márquez (Diana)
- 3 México mutilado**
Francisco Martín Moreno (Alfaguara)
- 4 Ángeles y demonios**
Dan Brown (Umbriel)
- 5 La risa en el abismo**
Oscar de la Borbolla (Nueva Imagen)

ESTADOS UNIDOS

- 1 Night Falls**
Nelson DeMille (Warner Books)
- 2 The Da Vinci code**
Dan Brown (Umbriel)
- 3 London Bridges**
James Patterson (Little, Brown & Co.)
- 4 America (The Book)**
J. Steward/ B. Karlin (Warner Books)
- 5 When Will Jesus Bring the Pork...?**
George Carlin (Hyperion)

REINO UNIDO

- 1 Himalaya**
Michael Palin (Weidenfeld)
- 2 Flanimals**
Rick Gervais (Faber and Faber)
- 3 The Da Vinci Code**
Dan Brown (Corgi Adult)
- 4 Ling Way Round**
E. McGregor/ C. Boorman (Little Brown)
- 5 Trace**
Patricia Cornwell (Little)

Medios consultados:

Die Welt (Alemania), Reforma (México), El Mercurio (Chile), The New York Times (EE. UU.), The Times (Reino Unido).

mr

muchas razones para leer

www.mrediciones.com



MARÍA TERESA ÁLVAREZ

MÁS DE 15.000
EJEMPLARES VENDIDOS

¿Qué ocultaba
la enana de *Las meninas*?

Rincones sucios

CARMEN JODRA. MELIBEA. TALAVERA, 2004. 69 PÁGINAS, 5 EUROS

“Me duele vivir como una postura incómoda” escribió Álvaro de Campos. Carmen Jodra podría citar ese lema al frente de su nuevo libro, tan esperado después del éxito, quizá algo excesivo, de *Las moras agraces* (1999), escrito y publicado antes de cumplir los veinte años.

RINCONES sucios carece del fácil encanto y el desparpajo adolescente del título anterior. Es posible por ello que desilusione a algunos lectores. A otros nos confirma la intuición de que nos hallamos ante una poeta de verdad, no ante los fuegos fatuos de un virtuosismo adolescente que se esfuma con la llegada de la madurez. En la solapa del volumen aparece una breve nota editorial que, contra lo que suele ser norma, no se pierde en vaguedades elogiosas, sino que constituye la más exacta síntesis del libro. Sin duda se debe a la autora, que demuestra en ella (como en sus poéticas para diversas antologías) una envidiable lucidez. Habla de “un libro asustado”, escrito en los años “en que la adolescencia ya ha quedado atrás, pero lo que se suponía que uno tenía que encontrarse cuando saliera de ella, sigue sin aparecer por ningún sitio”, un libro lleno de preguntas, quejas, asombros y contradicciones. “También es un libro impúdico y completamente heterogéneo en el que tienen cabida las transcripciones oníricas, el desencanto ante el mismo hecho literario, el juego pseudoculturalista y la ironía junto a la gravedad elegíaca; el filtro de la metáfora y los tarareos métricos al lado de la expresión directa que no pretende filtrar nada y que se sirve de fáciles versos blancos y de un lenguaje más que conversacional; y la simple captación fotográfica frente a la reflexión”.

Heterogéneo y desigual resulta, sin duda, *Rincones sucios*. Hay en él apuntes que no acaban de cuajar, iro-

nías que no llegan al lector, un deliberado deseo de no apabullar con virtuosismos culturalistas que la poeta considera demasiado fáciles. Pero hay también unos pocos espléndidos poemas. Los suficientes. Algunos parecen hechos de nada, meros apuntes –“expresión directa que no pretende filtrar nada”, “simple captación fotográfica”–. Así el titulado “Impression du matin”: “Cuánta belleza nos reserva el mundo./Ha helado ya sobre las hojas muertas./Hay una chica con una melena/lisa y rubia, larguísima,/y otra chica con su gloriosa mata/de pelo pelirrojo./El sol lanza chispazos sobre las hojas muertas./Cuánta belleza nos reserva el

mundo”. Alcanza en estos casos Carmen Jodra las más difícil maestría: la que abjura de su maestría.

Y tiene la fuerza de mostrar su debilidad, de no temer incurrir en la falacia patética: “Abrázame, que la vida me pesa/como si no me fuera a morir nunca”. La ironía trata de compensar el desvalimiento que muestran tantos poemas. Ironía y feísmo hay en “Poema de resfriado”; ironía y pastiche clasicista en “Love Story”, un grácil soneto con sorpresa final. Algo aturdida por el éxito de su primer libro –exagerado por unos y vuelto contra ella por otros–, Carmen Jodra ha querido bajar el tono de voz en su segunda entrega, camuflarla en una colección menor de las que no llegan a las librerías, ponerle un título poco atractivo. Como a Elfriede Jelinek, parece que le hace daño la atención ajena. “Soy una cosa triste y asustada”, se define al comienzo de un poema.



MERCEDES RODRÍGUEZ

Carmen Jodra no quiere estar ante las candlejas, no es una figura mediática. En “A song about myself”, uno de los muchos dolientes autorretratos de *Rincones sucios*, escribe: “Hay que vivir, y hay que estar en el mundo./Pero pienso que nunca debería/sacarse a ciertos frágiles espíritus/al mundo y a la vida”. Técnica y llanto, desolación e inteligencia, nadería y verdad encontramos en este libro. Carmen Jodra no es una estrella fugaz, ha venido a la poesía española para quedarse, para hacernos, con su fragilidad y su desvalimiento, más habitable el mundo.

JOSÉ LUIS GARCÍA MARTÍN



HIPERIÓN
NOVEDADES

Hyakunin Isshu
Cien poetas, cien poemas

ANTOLOGÍA DE POESÍA
CLÁSICA JAPONESA

Wang Wei
La montaña vacía

**Carlos Drummond
de Andrade**
El amor natural

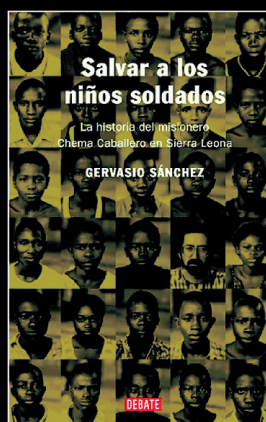
Juan Abad
El origen del mundo
ANTOLOGÍA

Herberto Helder
Los pasos en torno

www.hiperion.com

SALVAR A LOS NIÑOS SOLDADOS

GERVASIO SÁNCHEZ



La historia ejemplar de un héroe de nuestros días y su lucha por recuperar a los niños guerrilleros de los horrores de la guerra.

DEBATE

www.editorialdebate.com

En esta novela Ferrán Torrent (Sedaví, 1951) trata uno de sus dos temas preferidos, que son la crítica de la clase dirigente valenciana en *Especies protegidas* y la irresistible atracción por el juego como tema literario abordada en *La mirada del tahúr* (1999) y retomada en *La vida en el abismo*.

El juego como tema literario que permite indagar en las oscuras pasiones que su atracción despierta en el jugador, a menudo insatisfecho e inadaptado, cuenta con una importante tradición literaria. Sus manifestaciones más conocidas van desde Pushkin hasta H. Böll, pasando por Dickens, Dostoievski y Mamet, estos dos últimos citados al final de la novela de Torrent, quien, como sus predecesores, centra su atención en la personalidad del jugador y su ansia de fuga permanente de la realidad. Por eso se reducen a lo imprescindible las normas por las que

se rigen los juegos y se concede más interés a las estrategias de los jugadores y al reto del protagonista por ir más allá en su irrenunciable llamada por arriesgarlo todo, incluso la vida.

La historia novelada es muy sencilla. Se trata de la vida de un temerario jugador, el Rubio, contada por un narrador testigo que habla en primera persona de la experiencia vivida con aquel afamado tahúr valenciano. El relato comienza en 1972 con una partida perdida por el narrador y ganada por el Rubio. Desde entonces el narrador fue ayudante del jugador en las timbas de la noche valenciana y en su primera incursión por las grandes partidas de Madrid. En la figura del narrador testigo se acumulan rasgos autobiográficos del autor, desde su nombre (Torrent), su edad y su pueblo natal (Sedaví) hasta la condición de novelista, con autocita incluida (*La mirada del tahúr*, pág. 199). Esto da ma-

yor ilusión de verdad a su relato. Porque el narrador escribe la novela sobre su vida con el Rubio recordando lo que él mismo conoció por haber compartido aquellas experiencias o resumiendo lo que alguien le ha contado cuando no estuvo presente. Pero su narración está escrita en el verano de 2003, cuando han pasado más de 30 años. Así, por medio de la memoria, la realidad vivida se transforma en literatura, con ayuda de la imaginación, pues en el último capítulo el narrador, después de resumir lo que él ignoraba y le ha contado un jugador que conoció al Rubio sobre sus últimos grandes retos en el juego y su muerte en una ciudad europea, se dedica a imaginar

el espectáculo en el que su amigo se jugó la vida en su imparable huida saciando el morbo de un grupo de adinerados que pagaban grandes sumas por ver "la vida en el abismo".

De este modo vida y literatura, realidad y ficción se funden en una novela que termina descubriendo el proceso de su propia escritura. Le falta profundidad en la introspección psicológica del protagonista y su conciencia de jugador que no conoce límite alguno por su íntima necesidad de concitar las atenciones que no tuvo de niño. Pero hay que tener en cuenta que el relato de su proceso deseducativo está desarrollado desde la perspectiva del narrador testigo, limitada en su capacidad de penetración en la mente del protagonista pero más adecuada para mostrar la influencia del peligroso modelo en la formación del joven que lo acompañó con 21 años. Este es otro tema predilecto de Torrent. Y aquí aparece reflejado en la trayectoria vital del narrador, desde su educación y su desorientación juvenil en una "rebelión sin ideales", pasando por su sentimiento de fracaso y su atracción por el juego, hasta la sublimación de su angustia gracias a la imaginación del novelista, que aquí ha escrito un relato ágil, con rasgos de humor y de agradable lectura.

ÁNGEL BASANTA

La vida en el abismo

FERRÁN TORRENT. FINALISTA PREMIO PLANETA. PLANETA. BARCELONA, 2004. 211 PÁGINAS, 19,50 EUROS



BENITO PAJARES



EL MIEDO DE MONTALBANO ANDREA CAMILLERI

Vuelve el fascinante universo
del comisario Montalbano.

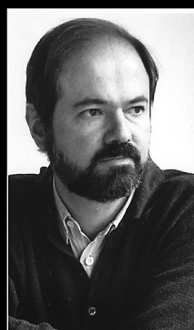
narrativa
salamandra

www.salamandra.info

EL MIEDO DE
MONTALBANO
ANDREA
CAMILLERI



narrativa
salamandra



Premio Heralde de Novela

JUAN VILLORO

El testigo

"La gran novela sobre el México contemporáneo"
(Jesús Ferrer Solà, *La Razón*)



ANAGRAMA

JUAN VILLORO

El testigo

Premio Heralde de Novela



ANAGRAMA
Narrativas Progresivas



CABRERO RASINES

Éste es el sexto volumen de cuentos que publica Gonzalo Calcedo (Palencia, 1961), frente a una sola novela —*La pesca con mosca*, 2003—, lo que indica bien a las claras cuál es el dominio preferido del autor.

La carga de la brigada ligera recoge cinco narraciones breves, aunque no tanto como las de otros libros anteriores, en las que se exploran algunos de los motivos más frecuentes de Calcedo al mismo tiempo que se intenta una construcción más compleja y demorada, alejada del chispazo esquemático y casi lírico de cuentos anteriores. Si hay una táctica de acercamiento a las estructuras complejas de la novela larga, el tiempo lo dirá. En su única incursión hasta ahora, el autor se ha desenvuelto bien en el territorio novelístico, acaso porque la historia pertenecía a un dominio temático que Calcedo conoce de primera mano.

La carga de la brigada ligera

GONZALO CALCEDO JUANES. MENOSCUARTO. PALENCIA, 2004. 204 PÁGS., 13'50 E.

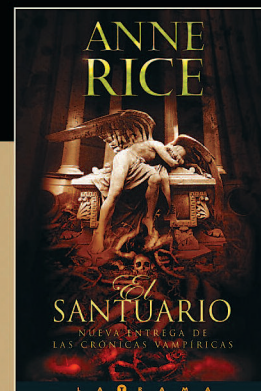
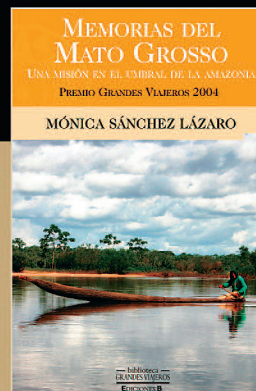
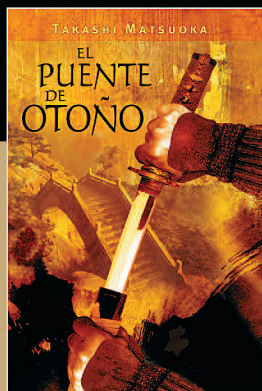
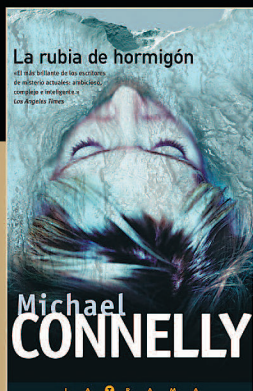
En efecto: cuando este narrador bucea en la vida de ciertos personajes —funcionarios mortecinos unidos a la rutina, mujeres frustradas, seres de vida gris, adolescentes solitarios—, suele bosquejar con precisión sus perfiles psicológicos, dejando en el aire una serie de interrogaciones que el lector puede formularse y contestar a su antojo. Estos relatos muestran, pero también sugieren, dejan líneas borrosas, omiten los orígenes de ciertos personajes, de ciertas situaciones, y también su desarrollo posterior o su desenlace. El uso de topónimos irreales y de nombres no identificables con un ámbito geográfico concreto delata la voluntad de huir del realismo superficial para buscar aspectos que sin demasiado riesgo podrían calificarse de simbólicos. No sabemos, por ejemplo, cómo acabarán los ancianos y sus acompañantes en “La carga de la

brigada ligera”, ni qué será de Julia después de su viaje con Quentin Eduardo Mobile en “Un banco con sombra”, por citar dos casos de historias absolutamente dispares que dan lugar, además, a los que tal vez son los dos mejores relatos del libro. El autor selecciona en todos los casos una situación —*une tranche de vie*, podría decirse, a la manera de los naturalistas— sin plantearse cómo se ha llegado a ella y seleccionando tan sólo aquellos hechos, con frecuencia minúsculos, que permiten descubrir algunos rasgos psicológicos de los personajes. No acierta cuando hace que el narrador omnisciente ofrezca detalles que el narrador tendría que deducir, como en “Sirenas”, al intercalar en la descripción aséptica de los movimientos del personaje informaciones excesivas: “Tenía treinta y pocos años pero llevaba la vida de una mujer de veinte. Sin hijos, sin responsabilidades; la rutina de

las quejas diarias habían [sic] molido su pensamiento hasta cuadrarlo” (pág. 72).

No todos los cuentos tienen el mismo nivel de calidad. Junto a los dos citados antes, que destacan del resto por la perfecta dosificación de sus componentes, “Sirenas” y “El villano de la historia” son bastante más desvaídos. En cuanto a “Todas las Delphis del mundo”, necesitaría algunas podas para eliminar ciertos elementos que se reiteran sin necesidad, así como algunas líneas demasiado explícitas del final, donde la presencia del narrador gravita de nuevo con demasía. La prosa es, en general, correcta, si bien se echa de menos un lenguaje más variado, menos monocorde y previsible, aspecto éste en que el escritor palentino se muestra inferior a su invención.

RICARDO SENABRE



¡ Buenas lecturas!

EDICIONES B
GRUPO ZETA
www.edicionesb.com

Mi hermano el alcalde

FERNANDO VALLEJO. ALFAGUARA. MADRID, 2004. 169 PÁGINAS, 12 EUROS

El colombiano Fernando Vallejo se mueve entre la lucidez y la provocación. Con esa postura de fondo, cada libro suyo hurga a la vez en la idiosincrasia de su país y en la condición humana llevando su discurso incendiario hasta el absurdo.

ESTA perspectiva inconfundible también marca la homilía demoleadora, sarcástica y divertida que lanza en *Mi hermano el alcalde*. De nuevo Colombia, siempre al borde del “desbarrancadero”, ocupa el centro de su novela. Ahora una voz cercana al autor, si no la suya propia, cuenta la experiencia de su hermano Carlos, a quien le da por hacerse alcalde de Támesis, un pueblo de 20.000 habitantes del departamento de Antioquia. La historia tiene un fuerte aire autobiográfico y busca causar la impresión de una crónica oral de hechos ciertos, vividos o conocidos por el narrador, el cual habla en una primera persona que todo el rato se interfiere, valora, controla y domi-

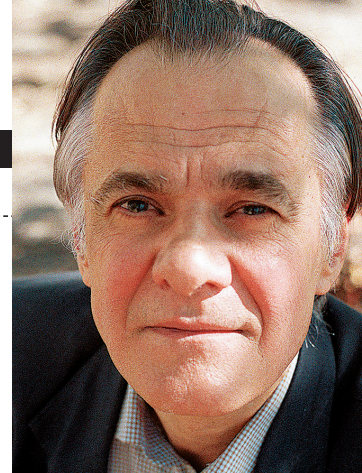
na el relato. La novela desmenuza mediante episodios fragmentarios la entera experiencia municipal del visionario y pintoresco Carlos desde que le entró el “dengue” del poder. La espectacular campaña electoral, con juergas y con muertos a los que se saca a votar, algo que “agradecen mucho porque seorean”, constituye un ejercicio de inventiva regocijante y disparatada. Y no menos sabroso resulta el descalabro de sus planes reformistas en la alcaldía, detallados con situaciones chuscas, esperpénticas o feroces, y sólo alguna tierna. Así se consigue una diatriba que empieza por lo local y se extiende hasta las raíces históricas nacionales.

Esta denuncia sin concesiones

de la política y del sistema representativo tiene en sí misma la importancia que debe darse a un texto tan comprometido con un problema real y muy grave de la sociedad contemporánea, y no sólo hispanoamericana.

Pero lo valioso y notable no radica en la crónica sino en el personal sistema expresivo de Vallejo. Resorte básico del sistema es una óptica de corte expresionista. El autor potencia los hechos corrientes hasta niveles de insólita sorpresa mediante la distorsión y la hipérbole, y uno diría que una realidad tan degradada y absurda no consiente ya otro tratamiento fiable que éste, y que un realismo objetivo y convencional daría un pálido reflejo del mundo.

Al lado de esta técnica e inseparable de ella está el empleo libérrimo del castellano. Vallejo tritura la prosa funcional y se muestra audaz y efectivo con la lengua coloquial.



JOSÉ Mª CASAÑA

Dota de voz propia a un narrador que habla con un registro cercano a la oralidad. El narrador alterna la información, la imprecisión, las interpelaciones, los comentarios cínicos; se entrecorta, se arrebatata, se lanza a gustosas enumeraciones, se salta a la torera la sintaxis, se suelta latinajos y dispensa tacos sin tasa, apoyado, eso sí, en la autoridad del Quijote.

Pocas valoraciones distintas de la admiración caben ante la escritura poderosa y revulsiva de Vallejo. Escritor de fuerza mental y de vigor estilístico impresionantes, su fondo nihilista merece, sin embargo, serias cautelas: hace bien en denunciar las lacras de la democracia, pero hay algo molesto en su actitud, una superioridad desdeñosa. Ganas dan de recordarle que hasta ahora es el menos malo de los sistemas políticos conocidos.

SANTOS SANZ VILLANUEVA

«Todo un manual de terapia familiar sobre la geografía de los afectos».

Boston Globe



«Inteligente y precisa. Se trata de literatura total».

Rafael Narbona. *El Cultural*



«Uno de esos libros que dejan huella».

Juana Salabert. *La Razón*



«Éric Fottorino es el digno heredero de Simenon».

L'Express



TROPISMOS

www.tropismos.com

El Imperio de Kalman el lisiado

YEHUDA ELBERG. TRAD. RHODA HENELDE ABECASSIS Y JACOB ABECASSIS. LOSADA. MADRID, 2004. 490 PÁGINAS, 36 EUROS

Probablemente, después del Nobel de Isaac Bashevis Singer en 1978, no hubo otro momento más brillante para la literatura escrita en yiddish que 1997, cuando la publicación simultánea en inglés de dos novelas de Yehuda Elberg, *Ship of the Hunter* y la que ahora aparece en español.

Su autor, nacido en Polonia en 1912, solía decir que ya octogenario había dado luz a gemelos, y sus dos obras de 1997 lo son. La primera es una novela del Holocausto, pues narra las atrocidades vividas por una familia en el gueto de Varsovia, cuyos supervivientes embarcan para Palestina al final de la guerra, mientras que *El imperio de Kalman el lisiado* concluye el 31 de enero de 1933, cuando Hindenburg nombra canciller a Hitler. A lo largo de casi quinientas páginas la narración se remonta hasta el XIX, momento en que el tatarabuelo del protagonista se había enriquecido como proveedor del ejército de Nicolás I duran-

te la guerra de Crimea. Éste es el primer eslabón de una cadena trenzada a base de fortunas y ruinas que llega hasta el protagonista, un personaje dual, una especie de pícaro astuto y tenaz, políglota y gran conocedor del Talmud, libertino e impío, pero filántropo y restaurador de sinagogas, que había aprendido a vivir y prosperar en un medio hostil. Y ello contando, además, con las limitaciones que su maltrecho cuerpo le imponía.

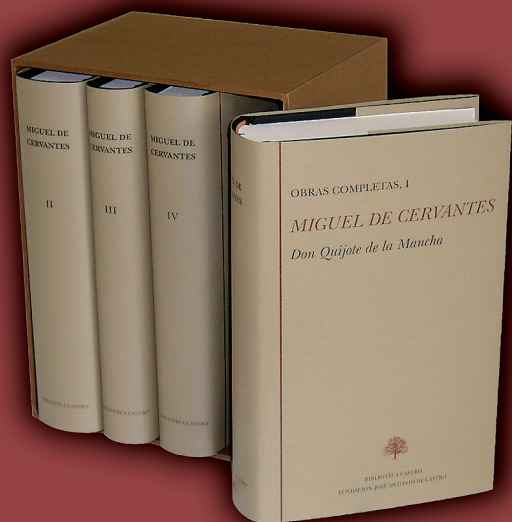
Pese a un lejano parentesco familiar, una compartida admiración por Dostoiévsky y más de una similitud entre la obra de ambos, Elberg siempre renegó de Singer, que le llevaba ocho años de edad y huyó a los

Estados Unidos en 1935, es decir, antes de la guerra en la que Yehuda combatió en la resistencia, para emigrar, en 1947, a Nueva York e instalarse desde 1956 en Montreal, donde falleció hace un año. Singer era para él un judío pesimista que ofrecía una visión de su pueblo demasiado distanciada e irónica. Elberg, por el contrario, describe a su gente desde dentro. Y sin embargo, Kalman se parece mucho al Max Barabander de *Escorria*, uno de los éxitos del Nobel, y ambos comparten el descreimiento y una punzante percepción de sus pecados que merecen los castigos previstos en el talmúdico "Capítulo de Maldiciones". Los dos se rebelan, también, contra la divinidad.

Cierto es que Elberg parece escribir más para un público judío que Singer, pero no por ello su novela desanima al conjunto de sus posibles lectores gentiles. El plurilingüismo característico de las comunidades as-

kenazis, que vivían en yiddish, negociaban en polaco, ruso o alemán, y rezaban en hebreo lo han representado aquí los traductores manteniendo las palabras originales de esta última lengua, por lo que quizá hubiese convenido un glosario final como el de la versión francesa de Actes Sud (2001). En todo caso, la clave está en las habilidades puramente narrativas del escritor, que sobre un molde de novela tradicional utiliza sabiamente los procedimientos del diálogo o del estilo indirecto libre, recurre oportunamente al onirismo para construir su personaje y hace un uso magistral de la anacronía retrospectiva, pues lo que fue el gran pecado de Kalman y causa de su fortuna, paradójicamente nacida de la destrucción de su casa narrada al principio del texto, se aclara con pelos y señales 400 páginas más adelante.

DARÍO VILLANUEVA



BIBLIOTECA CASTRO



AUTORES CLÁSICOS ESPAÑOLES

¡REGALE
CLÁSICOS!

CERVANTES

OBRAS COMPLETAS (4 TOMOS)

(DON QUIJOTE, NOVELAS EJEMPLARES, LA GALATEA, PERSILES,
POESÍA, TEATRO, ETC. ETC.)

Textos limpios, sin notas, como los escribió Cervantes, sin interferencias de ningún tipo que perturben o distraigan de su lectura. Edición preparada y prologada por el Profesor Domingo Ynduráin, Académico de la Real Academia Española.

Fundación José Antonio de Castro Alcalá, 109 28009-Madrid Tel. 91 431 00 43 Fax: 91 435 83 62 www.fundcastro.org



Buenos días, pereza

CORINNE MAIER. TRADUCCIÓN DE ZORAIDA DE TORRES. PENÍNSULA. BARCELONA, 2004. 124 PÁGS., 12'50 E.

Si hemos de creer a Freud y a Adler (dos de los fundadores, junto con Jung, del psicoanálisis) la sexualidad y el trabajo son dos aspectos centrales de la vida humana. Destripada la intimidad de la alcoba, Corinne Maier entra en un territorio hasta ahora reservado a los hombres: el trabajo.

NACIDA en Ginebra en 1963, economista y psicoanalista de profesión, Maier acaba de lanzar un torpedo a la línea de flotación del capitalismo. Contra el trabajo se ha escrito mucho. Dostoievski puso en solfa a los burócratas rusos, y sobre el funcionario español se pueden leer páginas magistrales. La novedad reside en que una mujer que trabaja para la compañía eléctrica de Francia (EDF)

escriba una crítica tan demoledora del mundo empresarial. Tras invocar al perezoso que todos llevamos dentro, Maier se instala en el horizonte de los mandos intermedios empresariales. Desde ese punto de mira disecciona las relaciones laborales que se establecen entre los directivos, los ejecutivos y el resto del personal que compone la estructura habitual de las grandes y medianas empresas en el

actual capitalismo globalizado. Junto a esta disección de la dinámica de interrelaciones entre los distintos estamentos empresariales, Maier, armada con una ironía fina, saca a la luz las contradicciones del mundo de la empresa y cuestiona su modelo de gestión. Para ello recurre a los estruendosos fracasos de varias de las grandes empresas francesas. Se detiene en la crisis financiera de Vivendi, que tras comprar un estudio de Hollywood entró en dificultades económicas que evidenciaron su mala organización y el despilfarro faraónico de su patrón, Jean-Marie Messier.

Para Maier, el mundo empresarial

es el reino de los mediocres, un territorio en el que sólo triunfan los obedientes que han sabido aprender la jerga típica de toda empresa, base del nacionalismo corporativo inherente a todo conglomerado empresarial. En Francia las cosas se agravan porque "nadie da ni golpe". La receta de Maier es mimetizarse con el paisaje propio de cada empresa, no aceptar responsabilidades y trabajar lo menos posible. El problema de este manual destinado a la autodefensa del asalariado es que requiere altas dosis de cinismo, algo no al alcance de cualquiera.

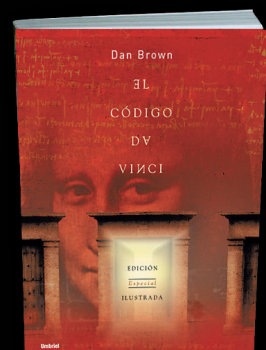
BERNABÉ SARABIA



Descubre los lugares y los secretos de la novela más intrigante de los últimos años.



Edición especial.
Con 160
ilustraciones.



Umbriel



Salvar a los niños soldado

GERVASIO SÁNCHEZ. DEBATE. BARCELONA, 2004. 237 PÁGS. 18 E.

El mayor problema (y el más significativo) que puede tener este libro es que pase como un reportaje más acerca de los males del mundo, porque nos hallaríamos ante otra muestra de nuestra insensibilidad ante el mal.

TAMBIÉN de nuestra propensión a mirar a otro lado, siendo así que es una de esas llamadas de atención –por cierto, fortísima– que obliga a clamar –no sólo a decir– que hay que hacer algo. Ya sé que los teóricos de la comunicación tienen probado que los humanos somos incapaces de recibir más noticias, cuando llegan a saturarnos. Pero no estoy seguro de que sea por eso por lo que salen en la pantalla y en la prensa, todos los días, la guerra de Iraq y la locura palestinoisraelí y, en cambio, no aparece la docena de guerras sanguinarias que asolan medio mundo. Gervasio Sánchez, notable fotoperiodista, ha escrito un libro extremadamente sobrio, ágil y claro. No hay moralina. Lo único que hay es un relato que permite llegar desde los que compran diamantes procedentes de Sierra Leona hasta las niñas que son raptadas como esclavas sexuales y a los niños que son iniciados en la guerrilla revolucionaria que, por razones divinas (!), se enfrenta a los gobernantes corruptos que facilitan el tráfico de diamantes. A un extremo están los diamantes (y eso tiene que ver con el Primer Mundo, o sea nuestro mundo) y, al otro, las niñas apaleadas para que aborten después de que los niños guerrilleros y sus jefes las han usado, así como los niños mutilados, sin manos –ni derecha ni izquierda– porque han intentado escapar o no se han portado como

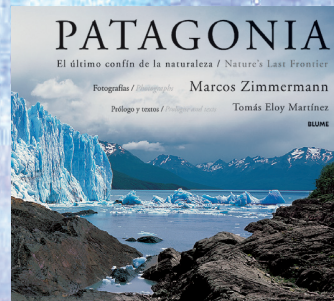
querían sus jefes. En medio, todo un sistema brutal de perversiones encadenadas. Y la conclusión: nuestros diamantes están ensangrentados y no podemos decir que lo ignoramos. Si la guerrilla lucha contra gobernantes corruptos, es porque hay intermediarios que los corrompen y empresarios que compran a los intermediarios. El final de esta espantosa cadena quizá nos queda cerca.

Al fondo, uno de tantos misioneros: un javeriano extremeño cuyos superiores destinaron en los años noventa a recoger a los niños y a las niñas que, en esas condiciones, escapan o son liberados y deben reincorporarse a una sociedad que ya no los recibe como los lloró cuando los raptaron. Decir uno de tantos misioneros cuando se habla de un joven que consume su vida de esa suerte es casi un eufemismo. No entiendo de leyes. Si entendiera, me preguntaría cómo es que se plantea en nuestros días si los jueces de un estado –por ejemplo, España– tienen jurisdicción universal, cuando se trata de derechos humanos, y todavía no ha habido un juez que inicie el procedimiento correspondiente para detener estos hechos. De arreglar –en lo poco que se puede– lo que ya se ha hecho, tendrán que hacerse cargo los miles de Chemas Caballeros que trabajan en África.

JOSÉ ANDRÉS-GALLEGO



www.blume.net

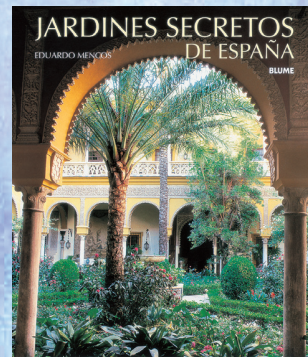


Extraordinario reportaje fotográfico del último confin de la naturaleza

160 págs. € 39,90

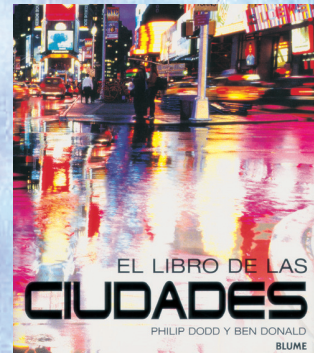
Un inspirado retrato de 250 urbes de todo el mundo

512 págs. € 29,90



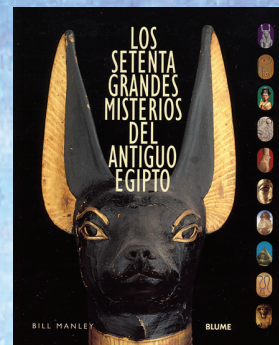
70 misterios sobre faraones y reinas, pirámides y tumbas, sabiduría y creencias

304 págs. € 34,95



Jardines históricos y contemporáneos de la península y sus islas

164 págs. € 29,90

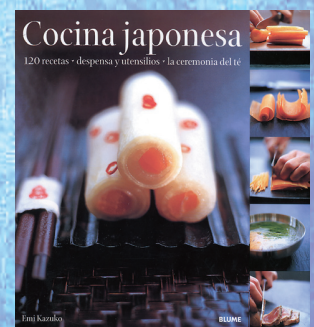


Historia y actualidad de la increíble expedición de Marco Polo

504 págs. € 39,90

120 recetas, despensa y utensilios, y una original información sobre la ceremonia del té

192 págs. € 29,90



De la mano de Artemia

AURORA EGIDO. J. J. DE OLANETA ED./UNIV. ILLES BALEARS. BARCELONA, 2004. 204 PÁGINAS, 14 EUROS

El Barroco ha sido estudiado desde sus creaciones plásticas o literarias de manera insistente, desde que los simbolistas descubrieron su mundo, los modernistas la complejidad de su estilo, y los años 20 el espejo que ofrecía para las investigaciones vanguardistas tanto la práctica como la teoría de aquella inmensa maquinaria de signos capaz de articular una no menos inmensa y teatralizada pintura de la realidad.

LA verbalización del mundo llevada a cabo en el Barroco roza los umbrales mismos de la modernidad, a la que prelude tanto como se parece. De ahí el interés que por el Barroco estético sintieron tanto el 27 como los novísimos. A ambos se alude con profundo conocimiento y exactitud aquí. Pero el problema de las ciencias humanas –y la autora insiste en ello, porque lo sabe y lo conoce– no dimana tanto del objeto estudiado como del sujeto que lo estudia desde sí: del mismo modo que la dificultad de un texto o de un cuadro no reside en el cuadro o en el texto sino en espectador o lector. Lo que ha generado visiones muy parciales e, incluso, claramente erróneas.

Por eso, Egido –una de nuestras grandes sabias– aboga aquí por un Barroco entendido desde el pensamiento mismo en que sus realizaciones se sustentan y no leído sólo desde aspectos formales a los que una visión tan superficial como simplista lo ha querido reducir. Analiza, para ello, la recepción de Alciato en España, sus relaciones con la *Antología Palatina* y el epigrama, y cómo, en el emblema, la pintura es el cuerpo de lo representado, y el texto, el alma de la representación. El teatro se convierte en la máxima forma emblemática, y la literatura toda sufre un intenso proceso de emblematización.



MERCEDES RODRÍGUEZ

Aurora Egido lo sigue y levanta acta del mismo, comentando la simbiosis de la tradición bíblica y de la tradición clásica que en sus motivos se produce, así como las distintas reinvencciones a que ello da lugar.

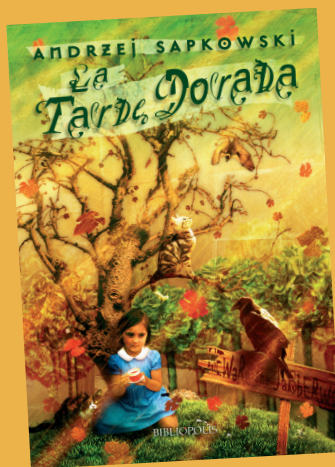
Nada escapa a su atenta mirada: ni el jeroglífico ni los apotegmas, ni las estampas ni el sermón. Todo interviene en esta emblematización de la cultura, en la que el neoplatonismo, el cristianismo y el neostoicis-

mo confluyen en “un modo de pensamiento en el que la verdad parecía derivarse de ciertos aspectos de la forma, de la función y de otros atributos del objeto”. Explica cómo el emblema se ajustó a los *contrafacta* y cómo la letra de los mismos se convirtió en una *eckphraisis* clásica, como la que encontramos en algunos poemas helenísticos, de los que parece derivar. Su carácter plástico facilitó su adaptación a la mecánica de los *Ejercicios Espirituales* de San Ignacio, tanto como a la geografía del soneto o a la configuración del cartel. Lo que genera un profundo proceso analógico, muy anterior a las correspondencias de Baudelaire. Las imágenes de la memoria, tan trabajadas por la retórica clásica, se reac-

tualizan, y los *topoi* también, pero de un modo no mimético sino creativo, que amplía y mezcla los géneros literarios y que libera la invención, sobre todo, en los temas de encuadre. La memoria de la época es más neoaristotélica que platónica, como en la novela de Cervantes se puede ver.

Aurora Egido, con una erudición tan documentada como apabullante, analiza las relaciones entre mnemotecnica y religiosidad en el Nuevo Mundo, las traducciones y adaptaciones de la *topotesia* y la *topographia* clásicas, la tradición tomista del uso mnemotécnico, y el papel desempeñado por los grandes lienzos en la evangelización. Pero las perlas filológicas – y hay muchas – tal vez estén en grado máximo en las páginas dedicadas a la “Égloga III” de Garcilaso, a un soneto de Lope y a una canción de Góngora, así como en la técnica perifrástica y en el sistema de alusiones que capta y reconstruye en un largo poema de Andrés de Uztarroz. Una novedad temática y metodológica la constituye la incursión en la historia de las ideas y de las imágenes trazada en el importante estudio de dimensión social, titulado “Visajes de la pobreza en el Siglo de Oro”, tan titánico en su manejo de los datos como modélico en su aplicación. Y utilísima, por su realismo y sentido común, es la exacta reflexión con que cierra el libro: una profunda revisión del Barroco literario español, en la que aboga por un estudio completo y hegelianamente complectivo que nos permita comprender el Barroco a partir de los principios conceptuales con y desde los que todo su sistema funcionó. Libro, pues, tan sabio como todos los de su autora, pero tal vez el más atrevido e innovador también.

La mejor fantasía europea



La tarde dorada
Andrzej Sapkowski



El último anillo
Kiril Yeskov

BIBLIOPOLIS
fantástica

Gta. López de Hoyos, 5. 28002 - Madrid
91 564 51 94
editor@bibliopolis.org www.bibliopolis.org

JAIME SILES

Eurekas y euforias

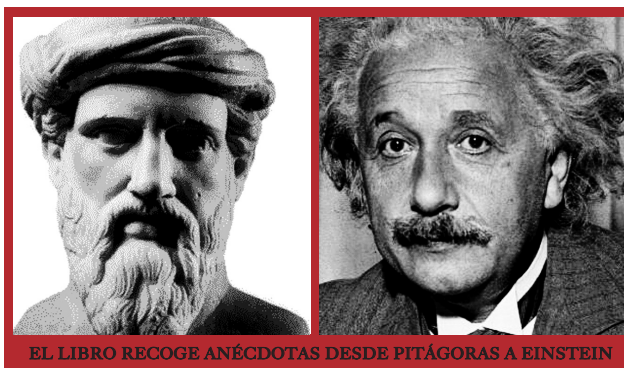
WALTER GRATZER. TRAD. J. GARCÍA SANZ. CRÍTICA. BARCELONA, 2004. 454 PÁGINAS, 21,90 EUROS

Sabrosa colección de anécdotas desde las que se filtra un cierto entendimiento de cómo se hace la ciencia. A lo largo de unas 180 estampas asistimos unas veces al seguimiento de un problema científico con las sucesivas incorporaciones que cada autor va aportando, fruto en ocasiones de circunstancias inesperadas y casuales.

ERLICH encuentra el procedimiento de tinción para los bacilos de la tuberculosis por haber encendido inadvertidamente la estufa sobre la que se había colocado una preparación; Herschel descubre el infrarrojo al deslizarse el haz de luz solar cuya observación había abandonado para ir a comer; Pasteur interrumpe durante sus vacaciones el estudio del cólera de las aves de corral y, al encontrar inactivos a su vuelta los cultivos de las bacterias que lo provocan, decide sin razón aparente inocularlos, con un resultado sor-

prendente que le conduce a promover la aplicación de vacunas atenuadas. Las anécdotas no facilitan el camino hacia el conocimiento científico pero pueden arrojar una luz sobre la sociología y la historia de la ciencia.

Otras veces son los científicos mismos los que proporcionan el argumento de cada episodio. De Pitágoras o Plinio el Viejo a nuestros contemporáneos van desfilando los más diversos caracteres, moviéndose entre ambiciones y celos, éxitos y fracasos, generando incluso algu-



EL LIBRO RECOGE ANÉCDOTAS DESDE PITÁGORAS A EINSTEIN

nos momentos de farsa. No se piense, sin embargo, que se trata de una relación de chascarrillos y ocurrencias insustanciales sobre los científicos, sino de verdaderos incidentes históricos, casi siempre documentados, aunque algunos pueden ser apócrifos o atribuidos a más de una persona. La variedad de temas va desde el que pasaría como trama de novela policíaca, cuando Jeffreys descubre la autoría de un crimen por la observación de los patrones mi-

niatólitos de ADN, al muy divertido de Warbarton que identificó al insecto contenido en un trozo de mantequilla como garrapata siberiana, lo que dio lugar a un artículo de prensa, "Garrapata portadora de enfermedades importada con mantequilla rusa", con la consiguiente protesta del embajador so-

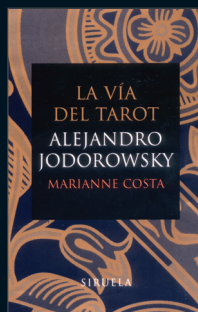
viético. En suma, tiene aquí el lector una serie de historias, graciosas o serias, que le permitirán tanto acercarse a la personalidad de los grandes artífices de la ciencia como a la comprensión del verdadero carácter de la investigación científica, de aquel proceso de desarrollo —dice Einstein— al que se suman en una labor incesante los mejores cerebros de cada generación.

JOSÉ JAVIER ETAYO

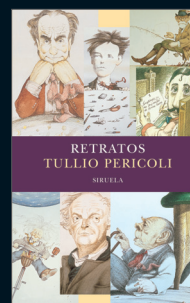
Ediciones Siruela



LOS NIÑOS
DE SUKHAVATI
Jostein Gaarder
3.ª ed.



LA VÍA
DEL TAROT
Alejandro
Jodorowsky



RETRATOS
Tullio Pericoli
580 ilustraciones



CORAZÓN
DE TINTA
Cornelia Funke
3.ª ed.



UNA HISTORIA
DE AMOR Y
OSCURIDAD
Amos Oz
3.ª ed.

www.siruela.com

Isabel la Católica. El

J.M. JAVIERRE. SÍGUEME. 864 PP, 25 E. J.E. RUIZ-DOMÈNEC: ISABEL LA CATÓLICA O EL YUGO DEL PODER. PENÍNSULA. 160 PP, 16 E. M. A. PÉREZ SAM

El quinto centenario de la muerte de Isabel la Católica ha dado lugar, durante los últimos años, a buen número de publicaciones. Viva-mente ensalzada por unos y agriamente censurada por otros, la figura histórica de la reina ha sido objeto, a lo largo del tiempo, de frecuentes deformaciones.

A una leyenda rosa se ha contrapuesto otra negra. Y el proceso incoado para su beatificación no ha hecho sino atizar ambas, propiciando las visiones angelicales y las demoníacas, así como la intrusión de los aficionados, que escriben sobre historia sin la formación, el método o el rigor adecuados.

Con el ánimo de favorecer la beatificación se han escrito en los últimos tiempos las biografías de Vidal González Sánchez, *Isabel la Católica y su fama de santidad: ¿mito o realidad?* (1999), o la reciente de José María Javierre, *Isabel la Católica. El enigma de una reina*. Ninguna de ambas merece la atención de quien se interese por la historia. En la vertiente contraria se sitúa el libro del profesor José Enrique Ruiz-Domènec, *Isabel la Católica o el yugo del poder. La cruda historia de la reina que marcó el destino de España*, cuyo título –y el propio diseño de la sobrecubierta– ya nos indican lo que podemos encontrar en sus páginas. Lo que en los casos anteriores era exaltación laudatoria, aquí es una profunda antipatía, que desenfoca hasta tal punto la visión de su autor, que le lleva, entre otras cosas, a hablar de la obsesión de la reina contra los judíos (p. 97), a explicar la

guerra de Granada como consecuencia de su “ardiente deseo por doblegar al extranjero” (p. 102), o a eliminar prácticamente a Fernando de la acción de gobierno, pues hasta la política exterior y el aislamiento de Francia se interpretan como decisiones de Isabel, que el rey apoyó sin entusiasmo (p. 142). La verdad es que quien lee, sorprendido, esta breve obra, no acierta a comprender la importancia histórica del personaje que se pinta, que se mantuvo “firme en sus decisiones políticas, casi todas ellas erróneas...” (p. 170), como tampoco las alabanzas del autor, en las páginas finales, a los libros de los principales concedores del reinado, que presentan en conjunto una imagen de la reina diametralmente opuesta a la suya.

El quinto centenario ha propiciado toda una serie de biografías de Isabel I –algunas de las cuales ya



DETALLE DEL RETRATO DE ISABEL LA CATÓLICA PINTADO POR LUIS MADRAZO

fueron reseñadas en su día por El Cultural– a cargo de autores como Peggy K. Liss, Joseph Pérez, Luis Suárez Fernández, Tarsicio de Azcona, Manuel Fernández Álvarez

Libros para regalar

CÁTEDRA

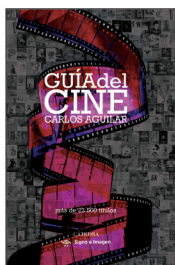
FEMINISMOS

NI PUTAS NI SUMISAS
FADELA AMARA
con la colaboración de SYLVIA ZAPPI



SIGNO E IMAGEN

GUÍA DEL CINE
Más de 23.500 títulos
CARLOS AGUILAR



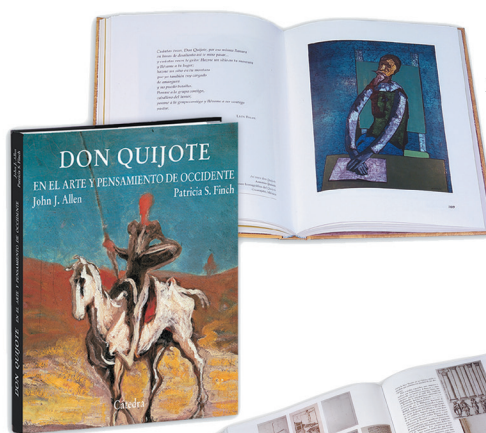
BIBLIOTECA AVREIA

OBRAS COMPLETAS
ESQUILO
SÓFOCLES
EURÍPIDES

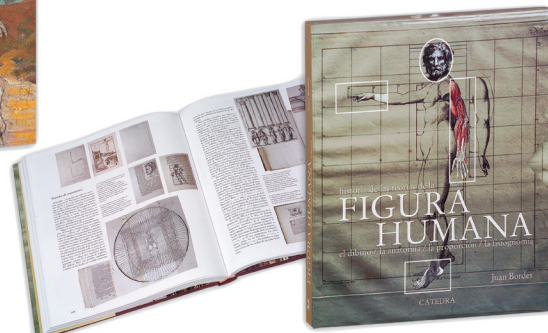


LIBRO REGALO

PROSA Y OBRA GRÁFICA
MIGUEL MIHURA



DON QUIJOTE EN EL ARTE
Y PENSAMIENTO
DE OCCIDENTE
JOHN J. ALLEN Y
PATRICIA S. FINCH



HISTORIA DE LAS TEORÍAS
DE LA FIGURA HUMANA
JUAN BORDES

enigma de una reina

OPERA: ISABEL LA CATÓLICA. PLAZA&JANÉS. 608 PP. 21,50 E. E. RUIZ GARCÍA: LOS LIBROS DE ISABEL LA CATÓLICA. F. G. SÁNCHEZ RUIPÉREZ. 40 E.



guiendo el hilo conductor de los cronistas del reinado. Pese a las diferencias existentes entre ellas, tales biografías son sin duda las obras más accesibles para los lectores interesados. Por su parte, los catálogos de las exposiciones celebradas en Valladolid (con subse- des en Medina del Campo y Madri- gal de las Altas Torres), Valencia y Granada (ésta última abierta todavía), organizadas por la So- ciedad Estatal de Con- memoraciones Cultura- les, ofrecen algunos

o Alfredo Alvar Ezquer- ra, a los que se ha unido recien- temente María Án- geles Pérez Samper, con su libro *Isabel la Católica*, un acerca- miento a la figura de la reina si-

estudios de gran interés. Otra expo- sición que aún puede visitarse es la de la Real Academia de la His- toria, sobre documentos y objetos relacionados con Isabel y su reinado

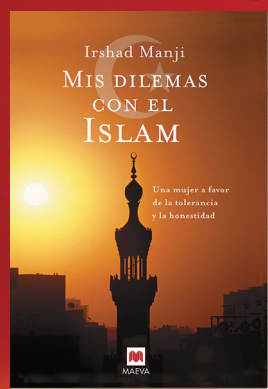
pertenecientes a los fondos de dicha institución. Muchas de las fichas de su catálogo: *Isabel la Católica en la Real Academia de la Historia* (Madrid, 2004), constituyen estudios interesan- tes, pese a su obligada brevedad. El comisario de la exposición ha sido Luis Suárez Fernández, el mejor co- nocedor de la reina y el reinado, lo que supone una indudable garantía. Pero tal vez lo mejor del centena- rio hayan sido los estudios mono- gráficos, basados en investigación de primera mano, que son los que ha- cen avanzar nuestros conoci- mientos. De entre los varios y valiosos que han surgido, citaré únicamen- te el último: la obra de Elisa Ruiz García, *Los libros de Isabel la Católica. Arqueología de un patrimonio escrito*, que supone un importante acer- camiento a la cultura libresca de la reina, los libros que tenía y leía y otra serie de cuestiones de interés.

Ojalá que el centenario haya ser-

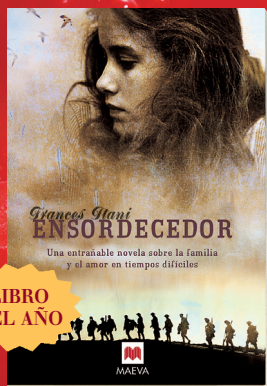
vido para recuperar la principal di- mensión de la reina: la política, oculta casi siempre bajo el sobrenombre de “La Católica” que, con inde- pendencia de su profunda religio- sidad, ha servido con frecuencia para encajonar dentro de esquemas fe- meninos aceptables a una persona- lidad política difícil de admitir en un mundo dominado por los hombres. Sus virtudes como gobernante eran propias de un hombre, como ya se- ñalaron algunos de los contempo- ráneos. Por ello, frente a estereoti- pos masculinos como el del rey caballero o el rey justiciero, se ha- cía necesario acuñar para ella una imagen de reina-mujer, que se ar- ticuló eficazmente en torno a la re- ligión, en una época en que todos los monarcas se consideraban elegidos por Dios y obligados ante todo a de- fender la fe y la Iglesia Católica.

LUIS RIBOT

Comparte con MAEVA...

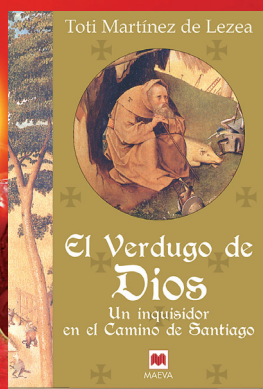


Un libro polémico que llega con fuerza

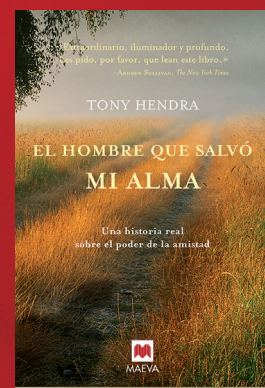


LIBRO DEL AÑO

Una entrañable novela sobre la familia y el amor en tiempos difíciles



La Edad Media en el reino de Navarra en una novela apasionante y llena de misterio



Una historia real sobre el poder de la amistad



MAEVA
www.maeva.es

...cuatro ilusiones para esta Navidad

James Turrell

La mística de la luz

IVAM. COMISARIA: ANA MARÍA TORRES. GUILLEM DE CASTRO, 118. VALENCIA.
HASTA EL 20 DE FEBRERO

CONFESARÉ, para empezar, que James Turrell (*Los Ángeles, 1943*) me parece uno de los creadores visuales más fascinantes de esta época. En *Roden Crater*, un volcán apagado o dormido en Arizona, ha trabajado desde hace treinta años en su gran obra, un fabuloso proyecto cuya culminación está prevista para el año 2006. Desde los túneles y las cámaras elípticas excavados en el interior del cráter, se podrán observar los ciclos solares y lunares, ver capturada la luz de los astros y un fragmento del cielo enmarcado formando una bóveda ilusoria. Este observatorio, que suscita al mismo tiempo el recuerdo de Stonehenge y de Abu Simbel, implicaría al espectador en una relación íntima con el cosmos.

Todo comenzó hacia 1965, cuando Turrell alteró los espacios del Mendota Hotel de Los Ángeles para que en ellos pudiera percibirse la luz sin ningún marco de referencia. Turrell es un místico de la luz. Sostiene que la luz es nuestro

medio físico: vivimos en la luz y nos la bebemos ("We're light eaters. We drink light as vitamin D"). La luz es arquitectura y atmósfera, espacio y tiempo. La luz es un símbolo de lo espiritual, como sabemos por las vidrieras de las catedrales góticas y por los resplandores que contemplamos cuando cerramos los ojos. "Ve adentro y saluda a la luz" ("Go inside and greet the light"): James Turrell siempre recuerda estas palabras que le dijo su abuela para invitarle a los encuentros religiosos cuáqueros. (En los últimos años, Turrell ha regresado al seno de la comunidad cuáquera y recientemente ha diseñado un templo para ellos en Houston.)

La vasta obra de Turrell, que ya fue objeto de una retrospectiva en Madrid, en La Caixa, en 1992, vuelve ahora con esta exposición que si no puede ser en absoluto completa, sí representa un espléndido modelo reducido. La comisaria de la exposición, Ana M^a Torres, trabajando en estrecha colaboración con el artista, ha reunido dos piezas tempranas y cuatro instalaciones recientes. Las dos piezas pertenecen a una serie de poliedros de luz datados en 1968: se trata de una pirámide azul (*Alta, blue*) y un prisma rojo (*Juke, red*) creados mediante un haz de luz que desde dentro de una pared se proyecta en el rincón opuesto de la sala. El fluido luminoso se congela, se coagula en una masa sólida y casi podemos palpar sus su-

perfiles, sus aristas. A Turrell le gusta hablar de sí mismo como un "escultor de luz" y lo cierto es que en estas piezas la luz parece tallada como si fuera mármol.

Un oscuro pasillo nos conduce a las instalaciones que ocupan la mayor parte de la exposición. En ellas reaparece la solidificación de la luz, pero combinada con otros procedimientos que tienden más bien a desmaterializar, a disolver todo lo sólido en una neblina. *Porteville* (2004), por ejemplo, consta de una serie de pantallas de luz enmarcadas con los colores complementarios que van cambiando de color lentamente en ciclos de seis minutos. El muro rojo del fondo, aparentemente sólido, no es en realidad sino el resplandor de un espacio contiguo saturado de luz. En otra de las instalaciones, *Catching breath* (2004) distinguimos en una pared lo que parece una pintura o un bloque azul incrustado y en realidad es un vano iluminado. Al acercarse la cabeza, descubrimos con sorpresa nuestra capacidad de atravesar los muros como auténticos fantasmas. En la dialéctica barroca de Turrell, la arquitectura sostiene y enmarca la luz, pero ésta, por su parte, puede destruir la arquitectura

real y reemplazarla por otra ilusoria. En estas instalaciones, el secreto ya no reside en lo que pasa ahí, ante nosotros, sino en lo que le sucede a nuestro cuerpo. La supresión de cualquier objeto, cualquier imagen, cualquier punto de referencia, trastorna nuestro sentido del emplazamiento y nos deja como suspendidos en el aire por arte de magia. El procedimiento se basa en un fenómeno óptico conocido como el efecto Ganzfeld.

Los primeros exploradores del Ártico describieron la extraña pérdida de la visión que sufrían recorriendo la extensión blanca, uniforme y vacía del paisaje polar. Los buceadores que descienden sin la referencia de una pendiente submarina o los aviadores que avanzan en la niebla se ven abocados a la misma suerte. En 1930, Wolfgang Metzger reconstruyó en un laboratorio el efecto Ganzfeld: situados ante una pared blanca y curva que abarcaba todo su campo visual, los sujetos dejaban de percibir la pared y se encontraban sumidos en una niebla sin límites. Turrell descubrió ese efecto en 1968, trabajando con el científico Edward Wortz, que investigaba las alteraciones perceptivas que sufrían los as-

tronautas. El Ganzfeld es un campo visual de color e intensidad luminosa uniforme, un campo que carece de singularidades, de irregularidades hasta tal punto que el ojo no es capaz de enfocar ningún punto.

Las otras dos instalaciones pertenecen a una serie titulada precisamente *Ganzfeld*. Para entrar en ellas hay que descalzarse. La primera, bajo el título *Pneuma* (2004) (que será adquirida por el IVAM) consiste en un Ganzfeld encajado dentro de otro; atravesamos una especie de puente como colgado sobre la nada para llegar a una sala circular oval blanca donde los ecos nos perturban. *Aural* (2004) nos conduce por una rampa hasta el umbral del vacío —un espacio azulado, vagoroso, indefinido, un verdadero balcón al Nirvana. El propio Turrell evoca a propósito de estas instalaciones las clásicas vivencias de los que han estado cerca de la muerte. Pero no es necesario ser cuáquero, ni californiano, ni creer la reencarnación (como el propio Turrell) para experimentar un leve temblor ante estas escenografías de lo inmaterial. Al suprimir los objetos, las imágenes y el foco de la visión, el espectador se enfrenta a la realidad de su propia percepción y se encuentra por así decir mirando su propio mirar, atrapado en una gama hipnótica de sensaciones que están más allá de todo intento de descripción verbal.

GUILLERMO SOLANA

Teresa Tomás, un sillón en las nubes

LA CASA POR EL TEJADO. MY NAME'S LOLITA ART. ALMADÉN, 12. MADRID. HASTA EL 15 DE ENERO. DE 1.000 A 2.560 E

TRAS los cinco años empleados en el desarrollo de la serie *Juego de pájaros*, en los que la artista valenciana Teresa Tomás (1964) simultaneaba la escultura—su disciplina matriz—con la pintura e irrumpía, por primera vez que yo sepa, en la animación digital (que puede visionarse en www.teresatomas.com), en ésta, su tercera exposición en la sede madrileña de la galería, muestra su desarrollo y evolución, amén de su expansión narrativa, en una nueva propuesta multidisciplinar—ahora pintura, fotografía y vídeo—que ha titulado, significativamente, *La casa por el tejado* o, lo que es lo mismo, hacer las cosas al revés, empezar por dónde debería concluirse o llegar al principio partiendo del final.

De éste modo, inicia su proceso de trabajo con la elaboración desordenada de imágenes por ordenador—lo que gráficamente denomina “fotogramas de mi pensamiento”, en



una explícita vinculación a Dalí—, que darán, en sus sucesivas transformaciones lugar a una historia, la del agua o la de una gota de agua que pasa de *Lluvia*, “que baja desnuda la escalera”, a *Mar*, “vistiéndose de pez”, y, “desnudándose y soñando”,

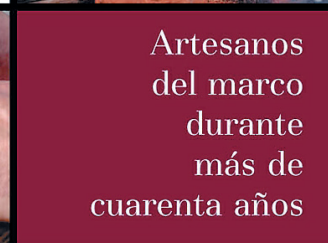
de mar a *Nube*; en ésta última, por cierto, aposenta un sillón—más matisiano que daliniano—que ha de ocupar, metafóricamente, el espectador. Éstas son las que, encadenadas y con su correspondiente banda sonora, conformarán el vídeo y,

algunas seleccionadas, pasarán a la pintura, a su traducción, manual, biográfica, sobre la tela.

Destacaría, en primer lugar, que ésta es, seguramente, la exposición con más pintura de las que haya hecho Tomás—incluso su formas escultóricas se despliegan en la extensión de la tela aéreamente—. También, aunque esto prosigue más fielmente su andadura anterior, que su corrección pictórica deja como único riesgo la narratividad de la imagen, su confluencia y dispersión corporales. La poética que, desde primera hora, preside su labor mantiene su dependencia de la infancia o del imaginario infantil, conjugado ahora, como indica la cita daliniana con una deriva científica—frame, piñón, 3D—que es la encargada de “pegar” los refractantes componentes de su núcleo discursivo.

MARIANO NAVARRO

El arte no sólo está en el interior



Artisanos del marco durante más de cuarenta años

C/ Viriato, 57

28010 Madrid

Tel.: 91 448 99 44

91 446 82 56

Fax: 91 448 16 11

aanalcai@terra.es



SIGUEN bien abiertas y dando mucho juego las dos líneas de investigación establecidas por la modernidad: la exploración de la forma y la exploración de lo irracional o fantástico. Dentro de esta segunda vía –de raíz romántica y simbolista– orientada a la expresión personal de lo excéntrico, heterodoxo o místico, Dis Berlin (Ciria, Soria, 1959) ocupa una posición destacada, pues fue el primer artista entre nosotros que intuyó la importancia de volver sobre los criterios, el orden y el amor al oficio que proclamaron los pintores metafísicos italianos –encabezados por De Chirico–, para indagar no sólo en el lenguaje sino, sobre todo, en las intuiciones y razones del hombre y de la cultura. Cuenta en su haber Dis Berlin con haber organizado nuestras primeras colectivas de tendencia neometafísica, las tituladas *El retorno del hijo pródigo* (en la galería Buades en 1991 y en Columela un año después), y la muestra “histórica” del grupo, la itinerante *Muelle de Levante*, inaugurada en 1994 en el Club Diario Levante, de Valencia.



En el gabinete de Dis Berlín

LABORATORIO DE MISTERIOS. GUILLERMO DE OSMA. CLAUDIO COELLO, 4. MADRID. HASTA EL 8 DE ENERO. DE 1.000 A 4.500 €

Con sólo entrar en esta exposición de su obra más reciente, se percibe la vigencia de ese espíritu “metafísico” en Dis Berlin, espíritu que, como explicaba De Chirico, viene a consistir en situarse más allá de los límites impuestos, “viviendo en el mundo como en un inmenso museo de la extrañeza, lleno de juguetes curiosos, de colores chocantes, que cambian de aspecto y que a veces nosotros abrimos para ver cómo están hechos interiormente, y percibimos, frustrados, que están vacíos”. Así, a través de estas pinturas el espectador comprueba que lo que

realmente busca Dis Berlin no es otra cosa que una aproximación al mismo tiempo artística, “científica” e imaginaria al universo de la experimentación. El pintor trata de manifestar cómo el mundo animado e inanimado tiene un alma, un valor fantasmal que nace de la cosa misma, por vacía que parezca. Y es esa poesía interna, hecha de silencio, la que se fragua en este laboratorio pictórico en el que se representan misteriosos experimentos de física y de química, artilugios mecánicos, imágenes cabalísticas, mundos y ritos exotéricos, a través de objetos

OTRO TIEMPO, OTRO LUGAR,
2004

que adoptan composiciones de bodegón, unas veces dispuestos en cerrados y espejeantes espacios interiores (*Pesadilla*), otras veces ordenados ante fondos de paisaje maravillosos (*El espíritu de Saint-Michel*, *Marea alta en Wonderland*) o en escenarios cósmicos (*El hacedor de mundos*).

Todo ello dicho en un lenguaje claro, de dibujo preciso y estructura sólida, expresando la capacidad de penetración y sorpresa de la mirada del pintor, su ironía y la poética peculiar de sus soluciones imaginarias, sabiendo, a la vez, poner de relieve la masa y el valor plástico de esos objetos mediante una línea variada, que crea efectos indescribibles de densidad de materia, variación de color y luminiscencia subyacente con recursos tan mágicos como el empleo de purpurinas. Un gozo pictórico auténtico, enriquecido de literatura y de enigma, que hace real y comprensible lo improbable, lo fantástico.

JOSÉ MARÍN-MEDINA

#8

EXIT *Express*

Diciembre 04
Enero 05

PERIÓDICO MENSUAL DE INFORMACIÓN Y DEBATE SOBRE ARTE

DOSSIER: Museos hoy: Modelos para a(r)mar. Con textos de Mari Fran Machín, Patricia Molins, Josep María Montaner y Joseba Zulaika ■ **ENTREVISTA:** Martha Rosler ■ **DEBATE:** La función del museo ■ **MERCADO:** Menos es más: los presupuestos de los centros de arte más importantes de España ■ **OPINIÓN:** Lara Almarcegui, Leandro Gado, Santiago G. Navarro, Marta Gili, Alicia Huber, Gloria Picazo y Vicente Verdú ■ **SECCIONES:** Exposiciones. Convocatorias. Publicaciones. Personajes. Grafismos. Matadero. Bob Deler

P.V.P. 5 euros ■ 48 páginas a todo color ■ Ya en su quiosco y librería

Edita: Olivares & Asoc. · San Marcelo, 30 · 28017 Madrid · T. 914049740 · F. 913260012 · express@exitmedia.net · editor@exitmedia.net

César Martínez y el aire de la vida

ENTRE IRSE O QUEDARSE... CENTRO CULTURAL CONDE DUQUE. CONDE DUQUE, 9-11. MADRID. HASTA EL 2 DE ENERO

EL Centro Cultural Conde Duque se adelanta al conjunto de exposiciones de arte hecho en México que se celebrarán en paralelo a la próxima edición de ARCO, en la que éste será el país invitado. Y lo hace con una figura destacada en su plástica reciente, el escultor y *performer* César Martínez (México D.F., 1962), que ha llamado ya la atención en España con sus esculturas que se hinchan y deshinchon traídas en años pasados a la feria por la prestigiosa galería de Turín Marco Noire, y con varias *performances* "antropófagas" realizadas en Madrid (*A vueltas con los sentidos*, en Casa de América), Salamanca (*Comer o no comer*, en CASA), Barcelona (*Banquete*, Palau de la Virreina) y Mallorca (*El cadáver exquisito*, Fundación Pilar i Joan Miró). Ésta es, sin embargo, la primera muestra individual en nuestro país, bajo el enrevesado título de *Entre irse o quedarse, el imperdurablemente presente*.

La exposición se divide en dos partes. A la derecha de la entrada, un experimento de instalación poco logrado en el que ha pretendido crear una "respiración" de la propia sala, disponiendo longitudinalmente, y marcando las naves, cortinas blancas que son hinchadas por ventiladores e iluminadas con luces rojas a intervalos fijos, rimbombantemente acompañada del *Introitus del Requiem* de Mozart. La misma atmósfera eclesial es evocada en la sala de la izquierda, en la que se distribuyen las esculturas de látex hinchable y que es presidida, colgadas en "la cabecera" y "los pies", por sendas esculturas que hacen recordar esas tallas románicas que perdieron su soporte o su marco, y en especial las del *Descendimiento* románico de Erill la Vall.

En un primer acercamiento se puede tener, justificadamente, la tentación de minusvalorar las esculturas de César Martínez como un trabajo "fácil", por su escasa elaboración formal y su vocación popular, pero, cuando menos, ofrece una serie de puntos de partida para la reflexión en diversos ámbitos. El proceso de fabricación de las esculturas, ilustrado en el catálogo, se basa en la extracción de moldes de personas cercanas que,

con los ojos lógicamente cerrados, remiten de forma inmediata a la tradición de la máscara mortuoria. En-

tre la muerte y la vida, o "entre irse o quedarse", las figuras finales, en un monocromo gris ceniciento más bien fúnebre, son "animadas" rítmicamente, cada 30 segundos, por un chorro de aire, asociado al hálito vital creador en tantas culturas.

Las esculturas, como en la estatuaria griega clásica, están vaciadas, son pieles que, en palabras del artista, "desafían la gravedad de la escultura, su fortaleza". Pero además, el asunto del aire que respiramos tiene otras implicaciones en una ciudad como México D.F. donde la contaminación es brutal.

Martínez, atento a la degradación ambiental causada por la industria y la masificación urbana, ha realizado algún proyecto relacionado, por ejemplo, con la calidad del agua en su ciudad; con estas obras hace referencia a la imposibilidad de mantener el modelo energético basado en los combustibles fósiles. Por otra parte, se plantean cuestiones como la vida mecanizada, el "desinflamiento" de las relaciones humanas o la estética de la ruina y del cuerpo fragmentado, con sus cabezas y miembros autónomos.

Participación, canibalismo y, de nuevo, franqueamiento de las fronteras entre muerte y vida son aspectos fundamentales en las festividades "performan-cenas" de César Martínez, como la que tuvo lugar el día 11 de noviembre con motivo de esta exposición: el público asistente pudo devorar a "Johnny Idea" (yo ni idea), un anónimo cadáver de chocolate.



EL CUERPO
IDEALIZADO,
2002

exposiciones

MINISTERIO DE
CULTURA

SUBDIRECCIÓN GENERAL
DE PROMOCIÓN
DE LAS BELLAS ARTES

22 octubre
2004
16 enero
2005

LUJO ASIÁTICO

SALA DE EXPOSICIONES
DEL MUSEO CERRALBO

C/ Ventura Rodríguez, 17.
Madrid.



ELENA VOZMEDIANO

Deva Sand

TRAVESÍA CUATRO. TRAVESÍA DE SAN MATEO, 4. MADRID. HASTA EL 5 DE ENERO. DE 9.00 A 4.000 E

Es ahora, en su segunda individual en Travesía Cuatro, cuando la obra de Deva Sand (1968) toma realmente noción del lugar. Con su habitual inclinación para incidir en lo fragmentario, la artista nacida en Estrasburgo y residente en Valencia, ha construido, mediante la descontextualización de elementos extraídos del ámbito del hogar, un espacio mental inscrito en el espacio de la galería, una atmósfera paralela en la que las miradas, como en un complejo juego de espejos, se entrecruzan y se multiplican. El cuerpo de la obra de Sand se ha configurado a partir del análisis de un amplio abanico de materiales, desde los pobres, como tejidos, cuerdas, musgos o piedras, hasta otros más “nobles” como el mármol o el hierro, combinándolos hasta diluir toda jerarquía. Ahora se centra en las telas, como aquéllas que un día cubrieron las paredes de casas burguesas centroeuropeas, que se disponen como fragmentos de muros para encerrar un intenso caudal de memoria. Porque con estas obras la artista nos introduce en un juego de presencias y ausencias, algo visible en aquellas peanas sobre las que antes se apoyaban grandes bloques de materia y ahora se muestran vacías, dispuestas no debajo de las telas sino entre ellas, como despojadas de su función. Estas telas delimitan un espacio en el que dominan los opuestos, la dualidad interior-exterior, negativo-positivo o realidad-ficción. Pero Sand nos propone, como casi siempre, la disolución de estas distancias enseñándonos el envés de las cosas, lo que habitualmente se esconde detrás de ellas o, mejor, lo que siempre está pero no siempre se ve. Y lo hace con una actitud más sutil, con leves trazos de pintura que revelan un espacio irreal y que se alejan de la tosquedad de algunas piezas anteriores. **JAVIER HONTORIA**

Marchesi

LENTICULARES. ESPAI 4. CASAL SOLLERIC. PASEO DEL BORN, 27. PALMA DE MALLORCA. HASTA EL 16 DE ENERO

CUANDO analizamos ese profundo apego a la verdad, la minuciosidad y el detallismo que caracteriza el arte de los Países Bajos en el siglo XVII, no hay duda de la importancia que tuvieron los avances técnicos que se desarrollaron en el mundo de la óptica. Fue gracias a nuevas y poderosas lentes, que artistas como Jan van Eyck obtuvieron ese “ojo microscópico” (según Panofsky) que les permitió describir la realidad con tan inédita como científica exactitud. Paradójicamente, hoy que disponemos de las más sofisticadas tecnologías, la cultura visual de nuestro tiempo se halla en las antípodas de esa visión estable y serena que hizo de la pintura flamenca fuente de conocimiento y verdad. Efímeras, instantáneas, banales..., las imágenes que

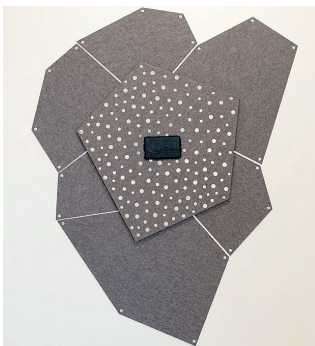


DEVA SAND:
S/T, 2004



MARCHESI:
DROSÓPHILA
MELANOGAS-
TER, 2003

CONCHA
SÁEZ: LA
TRAVESÍA,
2003-04



producimos se suceden y consumen a una velocidad vertiginosa. Frente a esa fugacidad que hace de la visión un acto inconsciente concibe y desarrolla “Che” Marchesi (Madrid, 1963) *Lenticulares*. El énfasis en el papel formativo de la percepción consciente y el deseo de rendir homenaje a la representación de la naturaleza, explican la primera “estancia-laboratorio” donde observamos la actividad vital de tres variedades de una pequeña mosca llamada *Drosóphila Melanogaster*; cuyo código genético es sorprendentemente similar al nuestro. Invisible en su tamaño natural, dos fotografías a escala humana nos la muestran a continuación en su verdadera apariencia. Recortadas con toda claridad sobre el fondo negro, esas pequeñas moscas antaño imperceptibles confirman que “inapreciable” no es sinónimo de “inexistente”. Por último, la proyección de un vídeo que capta las evoluciones de una bandada de estorninos como un conjunto de individuos que aparece como una única imagen, completa este interesante recorrido que nos recuerda lo gratificante que puede ser una percepción no estéril. **PILAR RIBAL**

Concha Sáez

VÍA DE ESCAPE. CAB. SALDAÑA, S/N. BURGOS. HASTA EL 9 DE ENERO

DESDE siempre Concha Sáez ha otorgado a su pintura una condición esencialmente objetual. Primero corporeizando el soporte; después sustituyendo la pintura por materiales extrapictóricos, sobre todo de orden textil. Hasta ahora el objeto resultante era plenamente autónomo, es decir, constituía un todo. Sin embargo en estas obras recientes cada pieza es el fruto de la articulación de diferentes unidades plásticas que terminan componiendo verdaderos sintagmas visuales sobre la superficie mural. Y si hago uso de un término lingüístico es porque estas composiciones, casi siempre dinámicas (por la preponderancia de la curva), cálidas (por la textura de las fibras empleadas) y exhaladoras de un sesgo decorativista (por eco de una tendencia: el *Pattern Painting*, muy querida por Sáez), se erigen en verdaderos poemas visuales, ya que el resultado es consecuencia de la relación establecida entre diferentes formas o imágenes, bien apropiadas, bien ensambladas, que recrean deseos, sentimientos, temores o pérdidas. La alusión a la fuga es interpretada por la artista como una acción liberadora que además posibilita la inserción en estados más gratificantes. Y esto es lo que transmiten estas plácidas composiciones, rítmicas, elegantes y, sobre todo, sensuales. Poseen un cierto aroma barroco, aunque siempre se halla contenido gracias a que las formas se recortan limpiamente sobre los fondos y los elementos menudos: remaches de metal, alfileres, hilos de oro o anises estrellados, se agrupan con un rigor casi matemático. No son, las de Sáez, por tanto, fugas hacia adelante, sino caminos sugestivos inexplorados, seguramente porque antes de acometerlos es necesario desahucarse de las ataduras psíquicas que nos atenazan. **JAVIER HERNANDO**

Javier Peñafiel o el silencio del artista

JOAN PRATS. RAMBLA DE CATALUÑA, 54. BARCELONA. HASTA EL 8 DE ENERO. DE 700 A 9.000 EUROS

EN el catálogo de la penúltima exposición de Javier Peñafiel, presentada en el Museo Pablo Serrano de Zaragoza acontece un hecho muy significativo. Entre los textos introductorios a la obra del artista hay una entrevista de éste con un antiguo profesor de estética de mis años de estudiante, Martí Perán. Sin duda es un texto interesante, pero lo que me sorprendió es que la entrevista no se realizara en los términos clásicos, es decir, lo habitual es que el periodista –este caso el profesor– formule las cuestiones y el entrevistado responda. Pero aquí, al contrario, parece que el artista pregunta y el profesor contesta. ¿Simple anécdota? Acaso esta inversión de papeles revele otra inversión, el funcionamiento íntimo de la obra de Javier Peñafiel. Lo que da sentido a ésta es el discurso del profesor o del crítico. Es la teoría la que construye su obra. Los ob-

jetos, los vídeos, las fotografías son un pretexto para la literatura. A quien corresponde la autoría y la creatividad es al teórico, el artista ocupa un lugar secundario. Las obras de Javier Peñafiel no son para mirar, son para leer. Por lo menos hay poco que mirar, lo de mirar es más bien accesorio. Lo importante es sumergirse en los textos. Las suyas son imágenes nimias, terriblemente ambiguas..., autistas es la palabra adecuada. No comunican nada por sí mismas. Son una expresión o una de las formas del silencio.

Las piezas más importantes que se exhiben en la galería Joan Prats son tres vídeos: *Violencia sostenible*, *Confianza quería penetrar* y *Conquista básica. Te vuelvo a pedir que te defines*. En ellos se realizan unos gestos elementales, descontextualizados, absurdos. Seguro que hay quien sabe observar en ellos una dimensión metafórica o valores simbólicos, pero me

temo que estas metáforas o estos símbolos son ajenos a los vídeos. Un ejemplo: en *Confianza quería penetrar* una mano acaricia una cerradura como si fuera un sexo con el fondo obsesivo de una voz *en off*. Nada más lejos de mi intención que querer censurar que alguien observe el secreto del universo en estas imágenes. Pero esa metáfora es precisamente la ausencia, el silencio de la pieza. Quien habla no es la obra, es la teoría que se construye sobre el vacío del vídeo.

Nos tendríamos que preguntar el porqué de este arte autista. No lo po-

dría explicar, pero al margen de mi apreciado profesor que me merece todo respeto, la confusión en el ámbito de la crítica y la reflexión estética es el exacto reverso de la confusión en el ámbito del arte.

JAUME VIDAL OLIVERAS



Theotokópoulos Galería de pintura antigua - Taller de restauración



DENIS VAN ALSLOOT 1570-1628.
HENDRICK DE CLERCK. 1570-1630.
Bruselas.

Compra directa
Gestión de venta
Tasación

Transacciones con garantías contractuales

Treinta años de experiencia
y formación técnica a su servicio

FERIARTE • STAND 10E506



NICOLAS RICOEUR.
Burdeos.
1772-87.

Alcalá, 97 - 28009 Madrid - Tel./Fax: 91 575 84 66



Mañana se inaugura en León el edificio del MUSAC, de Tuñón y Mansilla

Los espacios resonantes

DESDE la física gravitatoria se puede exponer con más precisión el primer trabajo de Mansilla y Tuñón. Desarrolló principios definidos desde la igualdad y la diferencia, agrupados en familias de proyectos que se inician con el Museo de Zamora y que concluyen quizá con el Auditorio de León. Esta otra cara de la moneda ya se define concretamente a partir del “sistema y subjetividad” de su primera propuesta construida, y sigue con el museo de Cantabria y el reciente concurso ganado en Lalín. Esta serie de proyectos, evolución nada natural pero mucho más apasionante, se define por conexiones más complejas de enlace, donde se entablan valencias entre formas resonantes, fuerzas que se manifiestan entre los distintos espacios, que son libres y no dirigidas.

Los flujos circulatorios en el Museo de Arte Contemporáneo de

León, el MUSAC, pueden ser entre salas contiguas, sesgados o transversales. Así, la energía de la cultura viva que defiende el proyecto MUSAC, se conduce entre las distintas salas y reposa en los puntos activos de la trama—lucernarios y patios—, que ofrecen una necesaria incrustación espacial contrapuesta a la esencia continua de la mancha en planta.

El descubrimiento de la existencia de un gran número de elementos y la percepción de sus cualidades espaciales pone de manifiesto entre algunos de ellos ciertas semejanzas. Esto indujo a los arquitectos a buscar una clasificación de los elementos no sólo con el objeto de facilitar su función, sino, más importante, para que prevalezca la libertad “donde la presencia de lo igual y lo diferente se convierte en un terreno de reflexión que adquiere una forma

concreta sólo a través de las condiciones de borde que finalmente aparecen”. Las cadenas de afinidad que entre los elementos geométricos sencillos se enlazan provienen de criterios diversos y mucho más ricos en complejidad que los que provienen de la trama cartesiana.

Este es por lo tanto un sistema expresivo, pero da una muy hábil respuesta a los requerimientos espaciales de un centro de agitación cultural, donde enormes y distintos intereses deben confluír, y donde la escala última de la aventura cultural no se conoce hasta su puesta en marcha. Así, estos sistemas en crecimiento, que Le Corbusier ya nos avanzó con el proyecto de museo en espiral, atienden ahora a razones de gran pragmatismo.

Y el sistema espacial y programático tiene su respuesta material coherente. Una única solución tanto

estructural como de sus instalaciones se repite y se deforma adaptándose a las células espaciales. El hormigón masivo en suelos continuos, muros ligeramente texturados y vigas industrializadas, viene travestido exteriormente con una piel de vidrio que esconde tras una aparente y frágil delicadeza la tosca solidez de los espacios interiores. En el acceso el ambiente se poliniza de un onírico y embriagador espacio de color, como llamada sensual del acontecimiento artístico. Este espacio-gineceo atrapa y absorbe al ciudadano y le inserta sutilmente en el mundo plástico y fenomenológico, activando su memoria ya que el pixelado que compone la fachada proviene una vidriera de la catedral de León. Incluso algunos confiesan haberla reconocido...

ANTÓN GARCÍA-ABRIL

**CONDE
DUQUE**

Hasta el 2 de Enero

- CÉSAR MARTÍNEZ.

Entre irse o quedarse: El imperdurable mente presente.

Hasta el 9 de Enero

- TAROT. MARITA LIULIA. Arte y Tarot.

Hasta el 30 de Enero

- BARROCO: Teoría, Contemplación, Experiencia.

CONDE DUQUE Conde Duque, 11

www.munimadrid.es/condeduque
INFORMACIÓN 010

Organiza



madrid

ÁREA DE LAS ARTES

T E A T O

Después de años sin pisar los teatros españoles, aunque sí los líricos, Jorge Lavelli presenta el día 21 en el Español de Madrid *La hija del aire*, de Calderón. Estrenada en Buenos Aires, la obra ha creado cierta expectación: es un extraordinario texto político, raramente representado, en el que Calderón habla de la ambición de poder; la reina Semíramis, que protagoniza Blanca Portillo, es un gran reto interpretativo por la complejidad del personaje; y está la garantía de tener a Lavelli al frente de esta ambiciosa producción.



Jorge Lavelli

“Calderón habla de su tiempo como Brecht lo hará cuatro siglos después”

Hijo adoptivo de la Francia de las Artes, Lavelli (1931) tiene una densa trayectoria como director con más de un centenar de obras y de óperas. Una carrera que se inicia en los años 60 cuando llega a París procedente de Buenos Aires para estudiar en las escuelas de Lecoq y Dullin y gana un premio con *El matrimonio*, un texto de su amigo Gombrowicz. De 1987 a 1996 dirigió el Teatro Nacional de la Colline de París, que dedicó a la escritura contemporánea, y desde el que dio a conocer obras como *El público*, de Lorca, o las *Comedias Bárbaras*, de Valle Inclán.

Ha sido también uno de los primeros en divulgar a Calderón en Francia, primero con *El mágico prodigioso* y después con *La vida es sueño*, que dirigió para La Comédie Fran-

çaise. *La hija del aire* es un antiguo proyecto que Jorge Lavelli pensaba estrenar en España, coincidiendo con el IV aniversario de Calderón. Pero un desacuerdo entre las instituciones implicadas dio al traste con aquella producción y ahora, cuatro años después, el Teatro San Martín de Buenos Aires la ha materializado en colaboración con el Teatro Español de Madrid. Es una ambicioso montaje en el que participan 16 actores y un quinteto musical. “En el año 2000 redescubrí *La hija del aire*, una obra que había leído veinte años antes pero que me parecía demasiado complicada por el hecho de que había dos partes y era difícil hacer una adaptación de una y otra sin un resultado bastardo. Así que opté por la segunda parte, en la que Semíramis, la reina de Babilonia, se instala en

el poder; me interesaba sobre todo su itinerario político. Además, creo que esta obra tiene la particularidad de ser la culminación de eso que se ha llamado la teoría de la nueva comedia, donde el trazado trágico siempre está matizado por situaciones contrarias, y en ese aspecto me parecía un ejemplo excelente. Y luego creo que tiene los elementos suficientes y eficientes para tener un eco en nuestra vida contemporánea, pues Calderón habla del poder y de sus contemporáneos partiendo de un hecho que no es histórico, sino legendario”.

—¿Esta producción tiene el mismo planteamiento que la que ideó para el año Calderón?

—No en lo esencial, pero sí en la forma. Porque el tiempo ha pasado y porque después de la frustración de aquel proyecto yo me olvidé, pero no

totalmente. Entonces ya había pensado en Blanca Portillo. Habíamos hecho *Eslavos*, de Tony Kushner (en el María Guerrero), y me parecía extraordinaria para representar un personaje con el dualismo, ambigüedad y ambición de Semíramis.

Travestismo extraordinario

—La obra dura casi tres horas, ¿hubiera resultado demasiado larga representarla en su totalidad?

—La segunda parte es como *La ascensión de Arturo Ui*. Aunque la obra no trata solo del poder, sino también del amor y de la frustración del amor. Aquí lo político divide a los personajes. Si yo tuviera que elegir la habría hecho entera, pero siempre hay impedimentos de tipo material.

—¿Cómo es la personalidad de Semíramis?



MERCEDES RODRÍGUEZ

Los imitadores de Calderón

POR JAIME SILES

El 27 buscó en Calderón aquello que Gómez no podía darle: Dámaso Alonso vio en él una manera de “peinar la maraña del mundo y la niebla del pensamiento”; Eugenio Frutos analizó la filosofía a ello subyacente; Alberti investigó, en *El hombre deshabitado* las posibilidades lírico-teatrales del auto sacramental, con las que ya había experimentado en *Sobre los ángeles*; Lorca se inspiró en *El mágico prodigioso* para acuñar el título de *La zapatera prodigiosa*, como Miguel Hernández—que se basará en Calderón para *El torero más valiente*—titulará el mejor de sus dramas *Los hijos de la piedra*, a imagen y semejanza de *La hija del aire* calderoniana, de cuyo primer acto tomó Alberti el título de uno de sus libros poéticos más interesantes: *Yo era un tonto y lo que he visto me ha hecho dos tontos*. Calderón no ha dejado de ser actual nunca: muy pronto lo imitaron Corneille, Boissier, Boursault y Scarron en Francia; Digby, Lower y Dryden en Inglaterra, y, más tarde, un larguísimo etcétera que incluye a Marivaux y a Shelley, a Hoffmann y a Hoffmannsthal, a Camus y a Grotowski. El romanticismo alemán—sobre todo, Schlegel y Schelling—fue particularmente generoso con Calderón, en el que supo reconocer la singularidad de su concepto de tragedia y su sentido de la obra como arte total, que tanto impresionó después a Wagner.

Hay, pues, en Calderón muchas de las primeras máscaras del complejo perfil de lo moderno. La autorreferencialidad es una de ellas: Calderón se autoplaga tanto como se autocita, dando muestras de una muy consciente intratextualidad, asumida como juguete cómico y como guiño cómplice a la vez. *La hija del aire* lleva esto hasta sus últimas consecuencias: no sólo porque comparte versos y situaciones que encontramos también en *El José de las mujeres* y en *No hay burlas con el amor* y, más tarde, en *Amado y aborrecido*, sino porque—como ha explicado muy bien Javier Aparicio—utiliza la figura del gracioso para integrar el espacio dramático dentro del escénico. *La hija del aire*—cuyas fuentes clásicas son la *Biblioteca Histórica* de Diodoro Sículo y los *Facta et dicta memorabilia* de Valerio Máximo—es un drama filosófi-

co sobre el destino y el poder, dos de los grandes temas del Barroco, por los que ya había transitado el teatro isabelino y al que, en la estela de Séneca, había añadido su grano de arena en 1579, con *La gran Semíramis*, Cristóbal de Virués. Calderón le da un tratamiento que aproxima su obra a la tragedia griega clásica en la medida en que describe la prisión ontológica de la protagonista, que no sabe si su albedrío es libre o esclavo y que prefiere ser víctima de la verdad a serlo de la imaginación. Calderón redefine y amplía el concepto de mimesis y lo reconduce por un ámbito en cuyo fondo late otra de las obsesiones de la época: la razón de estado y todo el pensamiento político del *Leviatán* de Hobbes.

Tragedia eminentemente política, *La hija del aire* lo es de un modo doble: por un lado, tematiza el deseo de la protagonista, por entero entregada a su desmedida ambición de poder; y, por otro, el de la libertad del individuo, que sufre la violencia de un destino y de un carácter a los que no se quiere ni se puede oponer. La figura de Semíramis no es ni griega ni cristiana: pertenece a un limbo, entonces aún no historizado, el de la leyenda asiria, que permite a Calderón seguir la evolución fatal y psicológica del yo femenino que la encarna. Su relación con el *Macbeth* de Shakespeare—vista por Angel Valbuena—es, pues, bastante exacta: ambos son emblema de un tiempo turbio e hipersubjetivo, como el nuestro. Atrae en ella la catarsis, derivada de la identificación admirativa que en nosotros produce la heroica asunción de su destino que hacen los personajes y en el que no hay desarrollo de la acción que no sea—como en el *Ajax* de Sófocles—el de su propio carácter. La actualidad de la obra—y más en esta coyuntura política—no reside, o no reside sólo, en la meditación sobre el poder que implica, sino más bien en la condición imaginaria y fantasmal del mismo. Semíramis—como nosotros—es más víctima de sus sueños que de su realidad. Tiresias intenta en vano protegerla de sí misma y se equivoca—como nos solemos equivocar los hombres—en la solución. ■

—El personaje quiere por todos los medios ejercer el poder y para conseguirlo termina por sustituir al heredero legítimo que es su hijo Ninias, disfrazándose y aprovechándose del gran parecido que tiene con él; me parecía extraordinaria esta idea de mostrar una imaginación política, alimentada por el fervor y la ambición y también por esa cosa incommensurable, pero también entrañable, que es el gusto por el poder. Es algo que tienen una vigencia y permanencia constante en todas latitudes. Por todo ello, creo que es una obra vigente, donde Calderón habla de sus contemporáneos pero lo hace como Brecht lo hará cuatro siglos después.

—¿Qué relación encuentra entre Calderón y Brecht?

—No digo que Calderón tenga un estilo brechtiano sino que adoptaba

una distancia con relación a su presente tomando elementos basados en la leyenda, y eso es lo que le permite hablar de sus contemporáneos. Hay que pensar que la España del Barroco era una España con censura, así que el hecho de buscar en la leyenda era una forma de escapar con

astucia. Yo creo que la vigencia de su obra reside en eso: en que la naturaleza humana no ha cambiado mucho y la obra refleja también el comportamiento de muchos de los políticos en cualquier situación. No quiero decir con ello que la obra me parezca de actualidad.

—¿Es Semíramis un Segismundo femenino? Como el protagonista de *La vida es sueño* también sale al mundo después de haber estado confinada en una cueva.

—Sí, hay un paralelismo. Segis-

(Continúa en la página siguiente)

mundo es prisionero porque hay una previsión fatal, en el sentido de que su presencia en el reino precipitará la caída del Rey. Y efectivamente, cuando sale de su cueva y llega a la corte arroja por la ventana a la primera persona que le crea una dificultad; él no conoce el límite del Derecho. Por eso, el Rey decide devolverlo a la cueva, dejarlo en estado primitivo. Y se da un dualismo en el personaje: toma conciencia de lo que es el poder pero también de sí mismo. Con Semíramis pasa lo mismo. La diferencia es que tiene un origen un poco más complejo, ya que intervienen los dioses, Venus que la protege y Diana que se opone. Esa mitología va a jugar hasta el final, en el sentido de que en la muerte de ella aparecen estas diosas; yo lo subrayo en la puesta en escena porque introduzco el personaje de Diana. Esta termina venciendo a Semíramis contra la protección de Venus. Ese final lo hace Calderón para proyectar lo que podrían ser los remordimientos del personaje, su conciencia.

Un itinerario para el actor

—Semíramis es un personaje artificioso, nada naturalista, y puede crear un problema de credibilidad. ¿Cómo lo ha resuelto?

—Mi manera de trabajar es siempre muy concreta: privilegiar siempre el fondo y no la forma; el fondo es lo que hace que los personajes tengan un comportamiento. Por otro lado, la artificialidad es siempre una situación creada desde un punto de vista dramático, pero el actor no tiene que tener conciencia de esa artificialidad. Lo importante es darle al actor un itinerario que sea razonable, concreto, no abstracciones. En el Barroco no hay que dejarse ahogar por la forma porque el fondo es muy rico. Es como un diamante, algo luminoso que emite destellos y hay que aprovechar todos esos matices.



UNA COLOSAL ESTRUCTURA DE MADERA RECREA EL PALACIO DE SEMÍRAMIS

Ese es el trabajo que me ha interesado hacer con Blanca y con los otros.

—¿Son esos múltiples matices lo que hacen de Semíramis el personaje que toda actriz ambiciona?

—Es un personaje importante, vasto, largo, pasa por una cantidad de cosas inesperadas. El personaje tiene una gran variedad de comportamientos y es esa variedad en lo que hay que profundizar para que esos matices aparezcan. Y en eso se ve que Calderón es genial, porque no es sólo un primer grado de psicología, sino una variedad inmensa, que le permite aprovechar cada instante para presentar esa multiplicidad. No hay nada más aburrido que ver un personaje en teatro y saber cómo es desde el principio.

—La crítica ha señalado que la escenografía (obra de Pace) es fantástica, un marco grandioso.

—Es una casa, que es un palacio, donde los ecos del pueblo se oyen y se escuchan, algo que tiene una gran importancia. La lectura de un texto tiene que abrir la imaginación del lector, el autor no tiene por qué explicar cómo la escenificaría. Y Calderón tampoco hace tantas acotaciones, por lo que de repente los personajes viajan. Aquí hay una cosa que responde a la idea de lo fantástico,

lo fantástico es un viaje interior y un viaje para sentirlo. Y lo imaginativo del espectador/lector es dejarle esa parte de construcción personal.

—Nunca pensé que Calderón nos fuera a llevar a hablar tanto de Brecht, pero ahora que se refiere a la libertad del espectador para construir la obra, el teatro opuesto sería el didactismo del director alemán.

—Bueno, Brecht no es un director tan didáctico. Él buscaba la correspondencia entre el pasado y el presente que estaba viviendo, pero su obra era un poco como su vida, adaptada a un momento en el que había una ambición de un mundo mejor, pero no había una ambición de carácter didáctico. Eso lo inventaron los brechtianos más que el propio autor y ahora se ve con más claridad. Me parece que es un teatro que admite muchas posibilidades. Desde luego que no está proclamando las virtudes del régimen capitalista, pero creo que el representarlo así fue la aplicación de ese culto a la personalidad que, por ejemplo, llevó a Neruda a hacerle una oda a Stalin. Hoy nadie se acuerda de eso, pero al poeta le dieron el premio Lenin. Lo de Brecht y su teatro didáctico responde más bien a gente muy académica, conservadora, que quería hacer

un estilo con un carácter unilateral y superficial. Pero creo que eso no está en el espíritu de Brecht, por eso es un autor a releer.

—Usted es un director muy prolífico. ¿Cuántas producciones hace por temporada?

—Bueno, esta temporada empecé con Tony Kushner y su *Homebody-Kabul*, que hice para La Comedie y también para inaugurar el teatro nacional de Luxemburgo, aunque luego no pudo ser; pero cuando ya iba a renunciar al proyecto me mostraron un lugar imprevisto que me dio muchas posibilidades. Luego en Barcelona he dirigido *El niño de los sortilegios* y la ópera de Montsalvatge *Babel 46*, en el Liceo. Y he estado dos meses en Brooklyn (Nueva York), con una ópera casi desconocida de Haendel, *Siroe*.

Tony Kushner, sin equivalente

—Ha transitado como pocos directores por la dramaturgia contemporánea, ¿qué autores le gustan?

—Desde luego los que hago.

—Sea más preciso, por favor.

—Tony Kushner es un autor verdaderamente raro, no hay otro equivalente. Está atento a la evolución del mundo, como el caso de *Eslavos*, en el que hablaba del fracaso de la ideología en el Este. Su punto de vista me gusta porque introduce el humor en lo trágico, un humor que tiene un sentimiento de pérdida. También señalaría a Edward Bond, aunque le interesa más la interioridad de sus personajes que ofrecer una visión del mundo.

—Dos anglosajones.

—Sí, aunque también creo que toca hacer una relectura de “la herencia del pasado”. Creo que hay que revisar el teatro escrito a partir de la posguerra. Fue una generación, inter-

interesada por la economía del lenguaje y de las ideas, que ha pasado con gran rapidez.

“La segunda parte de esta obra es como *La ascensión de Arturo Ui*, de Brecht. Pero no es sólo un texto sobre el poder, sino también sobre el amor y la frustración del amor. Porque aquí lo político divide a los personajes”

LIZ PERALES



Un recreación del *Misterio de Navidad*, *Barioná, el hijo del trueno*, es la primera obra teatral de Sartre. Un texto desconocido que acaba de ser publicado en español.

EL profesor de Filosofía José Angel Ageja, de la Universidad Francisco de Vitoria, acaba de editar en español (Voz de papel, sello editorial del grupo LibrosLibres) la que se consideraría la primera obra de Jean-Paul Sartre: *Barioná, el hijo del trueno*. Ageja inició una larga investigación que le llevó a rastrear el texto en busca de

algún ejemplar de las dos ediciones de que tenía noticia. Y es que se trata de una obra que el padre del existencialismo escribió en circunstancias muy especiales, cuando en 1940 estuvo preso en el campo de concentración alemán Stalag 12D. Lo que hace a *Barioná...* una obra verdaderamente atípica es que Sartre, ateo militante, escribió un *Misterio de Navidad* que iba a ser representado ante los prisioneros del campo a modo de introducción a la Misa de Gallo. Una representación, en la que él mismo se asignó un papel destacado y que pretendía animar a los compañeros y cambiar su tediosa cotidianidad. De aquellos manuscritos que el autor distribuyó a los prisioneros colaboradores se

conservaron algunas copias que permitieron que, en 1962, se editaran 500 ejemplares con una breve acotación de Sartre en la que quedaban claras sus reservas sobre la obra: "El hecho de que haya tomado el tema de la mitología del cristianismo no significa que la dirección de mi pensamiento haya cambiado ni siquiera por un momento durante el cautiverio". Poco después, Elisabeth Marescot hizo otra edición. De esta se ha conservado un ejemplar en la Universidad de Indiana (EEUU) que ha servido a José Angel Ageja para hacer su traducción al español.

El texto parece estar en consonancia con los temas que luego interesarían a Sartre para su teoría del existencialismo ("es necesario que el

hombre se encuentre a sí mismo y se convenza de que nada puede salvarlo de sí mismo, ni siquiera una prueba válida de la existencia de Dios"). Para su relato del nacimiento del Mesías el autor nos presenta a Barioná, papel que al parecer interpretó el propio Sartre en el campo y que es una especie de jefe o líder judío que se resiste a creer en las señales de Dios para salvar a la estirpe de Israel. Barioná no tiene esperanza y cree que la única manera de que su pueblo no sufra es haciéndolo desaparecer; por ello dictamina que no haya más nacimientos. Lo sorprendente en Sartre es el final, pues consigue que Barioná se convierta gracias a la intervención del rey Baltasar. **L. P.**

Temporada 2004



TEATRO ESPAÑOL
Director Mario Gas

ROMEO x JULIETA

pensado para
niños y niñas

Texto de **Antonio Muñoz de Mesa y Olga Margallo**
Basado en la obra de **William Shakespeare**
Dirección **Olga Margallo**

Reparto: **Víctor Ullate Roche**
Marina Raggio
Rosa Clara García
Iván Villanueva
Victor Gil
Manuel Mata
Celia Vergara

del 25 de diciembre al 16 de enero, a las 12:30 h.
Entradas de 3 a 6 €

Juan Dolores Caballero estrena en Sevilla *La belle cuisine*
Locura entre fogones



LA COMPAÑÍA DEL
 VELADOR EN LA
 BELLE CUISINE

La compañía Teatro del Velador hace gala de un estilo esperpéntico y oscuro que la diferencia del resto de formaciones. Hoy estrenan en el Teatro Central de Sevilla *La belle cuisine*, de Juan Dolores Caballero “El chino”, que también la dirige. Personajes marginales asaltan el escenario sevillano entonando una denuncia social articulada con un lenguaje inventado y que reivindica el poder del gesto.

La belle cuisine es otro trago largo de “teatro bruto”, inspirado en Jean Dubuffet y servido por Juan Dolores Caballero con el sabor de la locura. “Refleja un submundo poblado por personajes marginales que no son definidos psicológicamente sino de forma inmediata por sus acciones. Están creados con trazo grueso”, define el autor, que además dirige el montaje y es el vértice de la compañía Teatro del Velador, con sede en Sevilla.

Una de las muchas peculiaridades de *La belle cuisine* es la ausencia de texto comprensible, pues los personajes –llenos de “rarezas”– hablan entre sí un lenguaje inventado que recuerda al francés pero que resulta incomprensible para el espectador. En escena hay movimiento, sonido, acción, gestos... Aparece aquí una de las características de la com-

pañía: la gestualidad. “Las palabras engañan –comenta el director–, y el cómo se dice es más expresivo que lo que se dice. Como nuestros personajes son de acción, la palabra es innecesaria”. Esta puesta en escena, como las de otras obras de Caballero, tiene una gran influencia de Kantor, del género circense y de la coreógrafa francesa Maguy Marin.

Personajes esperpénticos. Todo bulle en esta cocina: los fogones derrochan su lava en un universo donde los platos son los astros y los cocineros, pinches y fregaplatos mera comparsa. El de esta *Belle cuisine* es un mundo surrealista delimitado por ollas y hornillos que arden en la oscura trastienda de la sociedad de diseño a la que llena sus tripas. Inmigrantes, disminuidos psíquicos, tullidos y mujeres andróginas se

convierten, en esta obra poco complaciente de Caballero –apodado “El chino”– en ingredientes principales de un plato de difícil digestión.

Por la cocina desfilan en el transcurso de un día personajes esperpénticos que, sin embargo, humanizan ese universo de olores y sabores: un chef borrachín, una mujer de la limpieza coja que ha adoptado a una gallina, una camarera permanentemente frustrada porque le hubiera gustado ser bailarina, una mujer andrógina, etc.

Difícil asimilación. Son seres desconocidos para sí mismos, que no tienen tiempo de conocerse. “Son todos marginales y están interpretados por actores griegos, rumanos, árabes... Esta característica de *outsider* era necesaria para reflexionar sobre la hipocresía de la sociedad de diseño que guarda en su cocina aquello que no le interesa. El Primer Mundo triunfa a costa del Tercer Mundo”.

Esta crítica a la sociedad de consumo se hace a través de una estética deforme y absurda que, sin embargo, dota a la obra de un gran sentido del humor, algo que Caballero reconoce que no estaba presente en sus anteriores montajes. Desde que en 1990 creara la compañía Teatro del Velador, sus obras han estado marcadas por el esperpento y la dureza. Montajes como *PI.TT. El recreo*, *El jorobado* y *Svozos* “contenían una fuerte denuncia social, muy dura, y con poco humor”.

Este teatro sin concesiones, “bruto”, que transcurre en oscuros mundos paralelos al “oficial”, no tiene una calurosa acogida por parte del público. “En nuestro caso, tener una estética tan definida y peculiar es una desventaja”, asegura el director. Después de su exhibición en el Central realizará una gira en la que aún es una incógnita si visitarán Madrid.

ITZIAR DE FRANCISCO

¿Es un síntoma de nuestra apertura al mundo o, por el contrario, sólo demuestra lo susceptibles que aún somos al encanto de lo exótico? Si nos lo cuentan hace unos años, no nos lo hubiéramos creído: Tailandia, Israel y Pakistán, sucesivamente, acceden a nuestras pantallas prenavideñas. Es cierto que el cine asiático ha conquistado lentamente su lugar en la exhibición occidental después de haber probado su potencial creativo—sin ir más lejos, la retrospectiva dedicada al taiwanés Tsai Ming-Liang en el último Festival de Gijón lo ha dejado bien claro: en Asia el cine es fresco, nuevo y original—, pero poco a poco esa invasión se extiende a cines más periféricos e insólitos. Puede quedarse en moda pasajera.

En los años setenta, el cine de la Europa del Este—con representantes tan excéntricos como el yugoslavo Dusan Makavejev y el húngaro Miklos Jancsó—llenaba los cines de arte y ensayo, una película búlgara titulada *Cuerno de cabra* formaba colas improbables sólo porque incluía—cosas de la represión tardofranquista—la violación de una chica, y el turco Yilmaz Güney estaba en boca de todos ejercitando un nuevo modelo de cine político, árido y agrietado. Ahora es poco menos que imposible que una película húngara, búlgara o turca se abra paso por el bosque maldito de una cartelera sobresaturada de estrenos que duran el canto de un euro. Malos tiempos corren para el cine europeo—por muchos Premios Félix que nos suban el ánimo: al fin y al cabo, quién no es el listo que no viva de autoengaños—mientras cinematografías más pe-



Procedentes de Tailandia, Israel y Pakistán, respectivamente, se estrenan a partir de mañana los filmes *Beautiful Boxer*, de Ekachai Uekrongtham; *Caminar sobre las aguas*, de Eyton Fox, y *El silencio del agua*, de Sabiha Sumar. Con sus implicaciones políticas y sociales, las tres propuestas han conquistado jurados de importantes festivales, incluyendo los de Cannes y San Sebastián, y desembarcan en nuestra cartelera con la voluntad de introducir entre los gustos del público cinematografías hasta ahora desconocidas.



queñas, más alejadas culturalmente, asoman el morro con timidez. Lo dicho: pueden ser los caprichos de una tendencia condescendiente para con países como Corea o Egipto. De hecho, no hay más que ver el significativo caso del cine iraní, introducido en España por su máximo y más inspirado representante internacional, Abbas Kiarostami. Recordemos que sus últimas propuestas, *Ten* y *Five*, no han encontrado distribución en nuestro país. Paradojas de la vida: cuando un cineasta lleva hasta sus últimas consecuencias los principios estéticos y morales de su obra se topa con la indiferencia general. Cuando lo exótico ha dejado, por costumbre, de serlo, se somete igualmente a las leyes del mercado.

Atractivo cultural. Las tres películas que nos ocupan—*Beautiful Boxer*, del tailandés Ekachai Uekrongtham; *Caminar sobre las aguas*, del israelí Eyton Fox, y *El silencio del agua*, de la pakistaní Sabiha Sumar—explotan al máximo su contexto cultural o histórico para desarrollar sus atractivos. Tal vez la que lo hace de un modo más vistoso, incluso más petardo, es *Beautiful Boxer*, el 'biopic' del 'kickboxer' más extravagante del mundo, Parinya Charoenphol, conocido popularmente como Nong Toom. El caso es que desde muy pequeño Parinya (Asanee Suwan, boxeador desde los doce años y debutante en un papel al que se ajusta como un guante) se da cuenta que es una mujer encarcelada en un cuerpo de hombre. Los caprichos del azar le hacen descubrir que tiene un talento oculto, el de saber pelear como

el más fiero de los machos. Es entonces cuando decide instrumentalizar su don para convertirse en el mejor 'kickboxer' del momento, ganar una fortuna y costearse una operación de cambio de sexo. Nong Toom se enfrenta, por tanto, a dos prejuicios a la vez: los de una sociedad que no acepta la transexualidad así como así y los de los fanáticos de un deporte esencialmente masculino. En cada combate, el contraste entre la viril astucia de sus golpes y el perfecto acabado de su maquillaje y vestuario aumenta en idéntica proporción a la sensación de extrañamiento de un espectador que asiste, impávido, a una metamorfosis descrita con la ingenuidad con que el cine americano ha encumbrado a sus héroes hechos a sí mismos.

Tal vez por eso *Beautiful Boxer* es tan fácilmente asimilable por el público occidental, porque trabaja con códigos narrativos que fácilmente podrían pertenecer a historias de crecimiento personal y lucha individualista del estilo de *Rocky* o *Karate Kid*. Es obvio que Uekrongtham juega conscientemente la baza de lo 'camp', no desde un punto de vista paródico (como lo hacía *Las lágrimas del tigre negro*) sino desde una cercanía con el personaje, un amor hacia él casi fotonovelesco, que hace que sus peripecias resulten tan extravagantes, tan histriónicas y tan conmovedoramente divertidas. En ese sentido, *Beautiful Boxer* tiene momentos memorables: por ejemplo, ese combate, azotado por las fuerzas de la naturaleza, que sublima la coreografía de los golpes de los luchadores a partir de la torrencial energía

Extraños en la pantalla

Desembarca el cine periférico con sendos filmes de Tailandia, Israel y Pakistán



BEAUTIFUL BOXER, DE EKA-CHAI UEKRONGTHAM. A LA IZQUIERDA: EL SILENCIO DEL AGUA (ARRIBA), DE SABIHA SUMAR, Y CAMINAR SOBRE LAS AGUAS, DE EYTON FOX

metereológica. Sin embargo, estaría bien que este feliz aperitivo de cine tailandés fuera acompañado de platos menos digeribles; sin ir más lejos, el *Tropical Malady* de Apichatpong Weerasethakul, flamante Premio del Jurado en el último Festival de Cannes. La mirada, mucho más enigmática y contemplativa, del director de *Mysterious object at noon*, tiene más que ver con la dilatación del tempo narrativo de Ming-Liang (cuyo *The River* incluye la secuencia de incesto homosexual más hermosa que se haya filmado) que con el exotismo turístico de *Beautiful Boxer*.

La mujer pakistaní. Algo del sedoso colorismo de la película tailandesa podría haberse contagiado a la pakistaní *El silencio del agua*, aunque sus intenciones van por otros caminos. En su primer largometraje de ficción, la directora Sabiha Sumar quería abordar la cuestión de la violencia sufrida por la mujer durante la división de la India y Pakistán en 1947. Cambió de opinión a medida que profundizaba en una temática que superaba sus expectativas. Y aunque la compleja historia de los conflictos entre India y Pakistán pueda desorientarnos, lo cierto es que la trama de *El silencio del agua* parece un

'spin off' de *Centauros del desierto*: en 1979, cuando Pakistán se inicia en la islamización después del golpe de Estado del general Zia, uno de los Sikhs recién llegados de la India se empeña en buscar a su hermana, Vidou, que fue secuestrada por los musulmanes treinta y dos años antes.

La fuerza de los cines periféricos debe residir en que los temas que planteen tengan un alcance universal aun siendo profundamente locales. Sólo así su discurso se libraría del sambenito del exotismo

“Siempre he trabajado con mujeres desfavorecidas, estén en la cárcel, luchen por la custodia de sus hijos, o luchen por derechos elementales”, admite Sumar. “En este sentido, Virou, la protagonista ausente de esta tragedia, personifica de manera extrema la vulnerabilidad de las mujeres. Y es realmente a través de ella que he encontrado una manera de expresar mis más profundos temores ante la intolerancia político-religiosa, no sólo en Pakistán sino también en el mundo entero”. Así, lo que empezó siendo un documental acabó convirtiéndose en una mirada hacia el pasado hecha desde una investigación ficcionada, que permitiera a su autora distanciarse de un tema que le tocaba tan de cerca. Premiada en el último Festival de Locarno, *El silencio del agua* no tiene la

alegría cromática de un musical de Bollywood, si seguimos respetando los tipismos. Para entendernos, se acerca más a la austeridad rota de la afgana *Osama* o de la iraní *La pizarra*, con ese aspecto de reportaje polvoriento que nunca olvida la realidad de la que parte. Los que crean que,

por definición, toda periferia es exótica, se llevarán una sorpresa de lo menos complaciente.

Tampoco es habitual que el cine israelí se pasee a sus anchas por nuestras pantallas, por mucho que Amos Gitai (*Kadosh*, *Kippur*) empiece a sonar más allá del circuito de festivales. *Caminar sobre las aguas*, del israelí nacido en Estados Unidos Eytan Fox, prefiere aparcar el conflicto palestino (eje central de la desconcertante *Intervención divina*, del palestino Elia Suleiman) para dedicarse a contar una historia que ajusta cuentas con el pasado, ese Holocausto que aún pervive en la memoria hebrea y hurga en uno de los tabús, la homosexualidad, más denostados por una sociedad que se define machista y retrógrada. El protagonista de *Caminar sobre las aguas*

es un agente del Mosad que tiene la misión de espiar al nieto y la nieta de un criminal de guerra nazi para poder atraparlo. Su relación con el nieto, del que admira sus ideas liberales, se oscurece cuando éste se le declara gay. Aunque los palestinos no hagan acto de presencia en este peculiar thriller moral, la voluntad metafórica de la película les incluye en su radio de acción. Así lo explica Eytan Fox: “Estoy convencido de que los israelíes siguen obsesionados con el Holocausto y su posición de víctimas; por eso no ven que se han convertido en agresores, causando dolor y sufrimiento a los palestinos. Creo que para ayudar a los israelíes a comprender lo crueles que se han vuelto es necesario que lleguen a hacer las paces con un pasado traumático”. En cualquier caso, la fuerza de los cines periféricos reside en que los dilemas que planteen tengan un alcance universal aún siendo profundamente locales. Sólo así su discurso se libraría del sambenito del exotismo y dejarán de tratar al espectador como un turista extranjero, obligado a hablar el idioma de los signos para simular que entiende una cultura que sólo le despierta sonrisas condescendientes.

SERGI SÁNCHEZ

Brad Anderson *El maquinista* confirma su talento como creador de atmósferas fabulador de pesadillas

Autor de sorprendentes thrillers como *Happy Accidents* y *Session 9*, Brad Anderson estrena mañana en nuestras salas un oscuro relato atmosférico, la pesadilla filmada de uno de los personaje más autodestructivos creados para la gran pantalla. Rodada en

Barcelona y protagonizada por Christian Bale, *El maquinista*, además de confirmar el talento del joven director norteamericano, está llamado a convertirse en un filme de culto.

Lo primero que llama la atención es el aspecto de Christian Bale. Es inevitable. Si los créditos de *El Maquinista* no estuvieran encabezados por su nombre, difícilmente habríamos reconocido ni el rostro ni la figura del protagonista de *American Psycho*, transfigurado aquí en el escuálido, escalofriante saco de huesos que se pasea por cada una de las escenas de la película. Dice Brad Anderson (Connecticut, Estados Unidos, 1964), sin embargo, autor de los más que estimables thrillers *Happy Accidents* y *Session 9*, que el régimen al que se sometió la estrella norteamericana no responde a una petición, ni siquiera a una sugerencia suya: "Tenía que perder peso, pero no pensé que fuera a proponérselo tan en serio. No hablamos de ello. No le contraté por el hecho de que fuera a perder treinta kilos. A los dos nos gustó mucho el guión de Scott Kosar, donde su personaje está descrito como una especie de esqueleto andante. Bale se lo tomó al pie de la letra. Sabía que perdería peso,



BRAD ANDERSON (IZQDA.) JUNTO A CHRISTIAN BALE

pero no me imaginé que llegara a ese extremo, poniendo en peligro su propia salud física".

Una vez sobrepuestos del shock visual, advertidos de que estamos ante una película que apela al morbo pero que se toma muy en serio lo que está contando, reaparamos también en una oscuridad envolvente, una atmósfera casi nauseabunda que no va a soltar al personaje durante el resto del metraje de *El maquinista*. Estamos frente al último thriller que sale de la factoría Filmax de Julio Fernández, a partir de mañana en las pantallas españolas, después de su estreno en Estados Unidos y su paso por el Festival de Cine Fantástico de Sitges, donde a nadie ha dejado indiferente.

Sentimiento de culpa. El título alude al protagonista, alguien que, como le dice Marie (Aitana Sánchez-Gijón), si adelgazara un gramo más dejaría de existir. Él es un trabajador industrial dominado por un fuerte sentimiento de culpa que no

le deja pegar ojo desde hace un año, que apenas le permite probar bocado, a pesar de que no tiene la más mínima idea del tipo de crimen que ha podido cometer. Día a día, Trevor Raznik se enfrenta al deterioro paulatino de su condición física provocado por la fatiga que también va consumiendo su salud mental. "Se trata de una historia sobre paranoia desbordante y horribles presentimientos—explica Anderson—. En mi mente, la película es una lenta y angustiosa pesadilla. Quería que el ritmo que contagia la historia fuera el mismo ritmo lánguido de alguien que nunca duerme". A través de los ojos del protagonista, asistimos a cómo el sentimiento de culpa de Raznik se transforma en alucinación, en paranoia, en un vacío existencial que le va anulando. Los únicos momentos en los que Trevor consigue apartar los demonios de su cabeza son aquellos que pasa en compañía de la prostituta Stevie (Jennifer Jason Leigh) o de la camarera Marie (Aitana Sánchez-Gijón).

El sistema de producción internacional adoptado por Filmax está resuelto sin taras en *El maquinista*, que se consolida como uno de los escasos ejemplos en los que la mezcla de nacionalidades—un director norteamericano rueda en España con estrellas inglesas y españolas—no lastra el aspecto ni las intenciones de la propuesta. "No pude reunir el dinero en EEUU y Filmax se comprometió a producirla con la única condición de que debía rodar la totalidad de la película en Barcelona. Aunque el guión original estaba situado en Los Ángeles, lo reconvertimos para que la acción transcurriera en una ciudad genérica, un lugar que puede ser cualquier lugar de América. Buscaba una cualidad surreal, y los lugares donde hemos rodado ayudan mucho a crear la atmósfera adecuada".

De Dostoievski a Val Lewton. Atmósfera que, según Anderson, bebe de fuentes literarias tan clásicas como Kafka y Dostoievski, "especialmente de *El doble*", y que a efectos cinematográficos procede de los universos creados por Alfred Hitchcock, Roman Polanski y David Lynch. "El look de la película se ha inspirado en la austeridad expresionista de los primeros filmes de terror como *El Gabinete del Dr. Caligari* o *Nosferatu*, así como en las películas producidas por Val Lewton en los años cuarenta como *Yo Anduve con un Zombi*. Esperamos haber sabido crear una pesadilla sutil, que extrae su carga de suspense dramático y horror de situaciones cotidianas". No hay duda de que lo ha conseguido.

CARLOS REVIRIEGO

La chaqueta metálica

El Cultural entrega hoy, por sólo 8,95 euros, el DVD *La chaqueta metálica* (1987), la particular versión de Stanley Kubrick sobre la guerra de Vietnam. Estructurada en dos partes bien distintas, la película retrata dos tipos de infierno: el que viven los marines durante la sádica instrucción militar y el que descubren después en el campo de batalla.

“ADIÓS amor mío, hola Vietnam”, canta Tom T. Hall en clave *country*. Mientras, los cabellos de los futuros marines caen al suelo de la barbería. Sus miradas perdidas delatan que ya empiezan a sentirse partes del engranaje. La maquinilla les arranca aquello que les define como individuos: su historia, sus ideas, su humanidad. Pronto se dan cuenta de que están allí, como piezas de repuesto, para transformarse en máquinas de matar. No hay más motivo que ese. Estos hombres son las chaquetas metálicas de un país que combate al “enemigo” no por cuestiones de supervivencia, sino por el infundado miedo al efecto dominó de las ideologías. De la futil tragedia de estos hombres, narrada con la crudeza de un poema y la densidad de un ensayo por el escritor Gustav Hasford, Stanley Kubrick haría su única película en la olvidable década de los ochenta.

Puede que *La chaqueta metálica* llegara tarde a una protesta generacional que ya habían convertido en celuloide Coppola, Cimino y Stone con enorme éxito y mayores alabanzas. Puede que reconstruir la base de Da Nang y la ofensiva de Tet en las orillas del Támesis no fuera la mejor forma de otorgarle realismo a las imágenes. Puede que la figura paternal de un instructor militar sádico y malhablado ya estuviera convenientemente retratada en *Oficial y caballero*, *Jardines de piedra* o *El sargento de hierro*. Nada de esto, sin embargo, impide que la decimosegunda película de Kubrick respire originalidad por cada fotograma, en los que se cuele la quintaesencia del realismo, un estricto tratado sobre la patológica experiencia de todas las guerras.

Entre el orden de la primera parte y el caos de la segunda, la formación y la guerra, el campo de entrenamiento y el campo de batalla, Kubrick contrasta dos infiernos de naturaleza bien distinta. Decide liberar a los soldados del rigor y la esclavitud, de las habitaciones frías y los baños relucientes, para conducirlos directamente al matadero, a un helicóptero donde un soldado juega con su fusil a eliminar campesinos. Las reglas y ri-



DETRÁS DE LA PANTALLA

—Para construir el set de rodaje de la ciudad de Hue, en una fábrica abandonada de Beckton, se trajeron 200 palmeras de España y 100.000 plantas tropicales de Hong Kong.
—El veterano de Vietnam Lee Erme fue contratado como asesor militar, pero como hacía su papel mejor que el actor al que instruía, Kubrick le pidió que interpretara al sargento instructor, pues le bastaba con hacer de sí mismo.
—El actor Vincent D’Onofrio engordó 26 kilos para dar vida al soldado Gomer Pyle, estableciendo el récord de las transformaciones metabólicas en cine.
—Primero el padre y después la madre de Kubrick fallecieron durante la producción, pero éste no interrumpió el rodaje.

tuales que rigen la vida en el campamento Parris Island, de donde emerge una historia de terror —con Vincent D’Onofrio resucitando las miradas asesinas de Alex y Jack Torrance—, dan pie a secuencias estilizadas, a luces y decorados expresivos, a un punto de vista acaso demasiado consciente de sí mismo que más tarde se transforma en nervio documental, en desnuda fotografía para retratar sin trampas escenas de guerra cerradas sobre sí mismas. Notamos, entonces, cuando ya no es posible la épica, que *La chaqueta metálica* está hecha de parches, piezas narrativas casi independientes, más cercanas a la estructura de los relatos cortos que a los capítulos de una novela. Todo lo que hay en común entre el bloque de las cabezas parlantes, el de los marines negociando el precio de una prostituta y luego puestos en jaque por un francotirador, es la ausencia de la espontaneidad humana. Hablan en fila y en orden al paneado de una cámara y se comunican con réplicas de John Wayne. La naturaleza humana ha dado paso al artificio de la máquina, sólo interrumpido cuando toman conciencia de que la muerte puede adoptar muchas y diversas formas.

Doble naturaleza. El soldado Joker (Matthew Modine) explica a un superior sus razones jungianas de llevar una chapa pacifista en el pecho y una inscripción en el casco que dice “Nacido para matar”, y esa propuesta intelectual en torno a la doble naturaleza del hombre sirve de coartada a

la barbarie. El discurso del filme define sus formas, sus tripas están contenidas en su piel, en la música popular que actúa de resorte irónico y dramático al mismo tiempo. Scorsese es de los pocos cineastas que han sabido utilizar el *rock n’roll* en el cine sin banalizar la imagen. Kubrick también lo consiguió. El *Paint it Black* de los Rolling Stones suena aquí con más rabia y verdad que nunca, inmediatamente después de que los soldados entonen un crepuscular *Mickey Mouse Club* que parece un lamento, cuando la imagen funde a negro para siempre en la vida de unos soldados volviendo a casa con la mirada de las “mil millas”. Sus ojos que han visto la muerte, pueden ahora ver más allá del resto. **C. R.**

Discos con nombre propio

Por mucho que se hable de la crisis discográfica, el mensaje sonoro sigue representando en estas fechas un objeto fundamental de regalo. Entra con cada vez más fuerza el Dvd que, en lo operístico, tiene la frescura del directo unida a la calidad de los montajes. Tanto los realizados en el Liceo como los del Real se convierten en protagonistas y son buena muestra del nivel alcanzado en España. El Cultural hace su apuesta con los mejores discos y Dvd para regalar.

C. W. Gluck: *Orphée et Euridice*. R. Croft, M. Delusch, M. Harousseau. Les Musiciens du Louvre. M. Minkowski. ARCHIV. 2 CD 471 582 2.

Que Minkowski es uno de los mejores intérpretes del repertorio del XVIII lo ha demostrado en varias ocasiones. El vínculo que ha establecido con Gluck se ha manifestado en registros previos que aquí vuelve a confirmar. Uno de los mejores discos líricos del año.

S. Prokofiev: *Cinderella*. Arr. 2 pianos de M. Pletnev. M. Ravel: *Ma Mère l'Oye*. M. Pletnev. M. Argerich. DGG 474 817 2.

El encuentro en la cumbre de Mijail Pletnev y Marta Argerich, dos de los grandes del teclado actual, con el fenomenal arreglo del primero de la suite de *Cinderella* de Prokofiev convierten a este disco, un poco escaso de minutaje, en uno de los más llamativos discos pianísticos de los últimos tiempos.

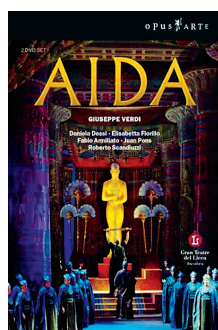
A. Vivaldi: *Orlando furioso*. J. Larmore, V. Cangemi, M. N. Lemieux. Ensemble Matheus. J.C. Spinosi. OPUS 111. 3 CD OP30393.

Una de las mejores óperas de Vivaldi, muy bien servida por Spinosi con un excelente reparto que demuestra el talento dramático del veneciano. Una obra excelente, interpretada con mimo por Larmore y Cangemi, entre otras.

G. Rossini: *El barbero de Sevilla*. E. Gruberova, J. D. Flórez y V. Chernov. NIGHTINGALE. 2 CD. NC 004022.

La casa discográfica de Edita Gruberova publica con considerable retraso una grabación

en vivo de 1997, cuando la soprano conservaba aún su brillantez en el registro agudo, Vladimir Chernov parecía que todavía se podía comer el mundo y Juan Diego Flórez empezaba su prometedora carrera. Magnífico aperitivo para afrontar las próximas representaciones en el Teatro Real de la ópera rossiniana y, desde luego, brinda mucha ocasión para el disfrute.



M. Fernández Caballero: *El dúo de La Africana*. Solistas, Coro y Orquesta del Teatro Real. J. López Cobos. DGG 47630036.

El Teatro Real institucionalizó las representaciones navideñas de la zarzuela de Fernández Caballero y Echegaray y edita la grabación del *Dúo* del año pasado. De los dos cds, el primero contiene la zarzuela completa con sus diálogos y el segundo sólo los números cantados con el añadido de las audiciones de Isabel Rey, María José Montiel, Esperanza Roy y Ana María Sánchez. Todo el reparto es consistente, amena la dirección y muy digna la grabación.

A. Thomas: *Hamlet*. S. Keenlyside, N. Dessay. Teatro del Liceo de Barcelona. B. De Billy.

EMI CLASSICS. DVD. 4359944791

La gran baza de este *Hamlet* radica en la pareja protagonista: la excelente soprano francesa Natalie Dessay y el barítono Simon Keenlyside que son Ophélie y Hamlet tanto vocal como físicamente, realizando una soberbia interpretación. De Billy ofrece uno de sus mejores trabajos en el Liceo y la puesta en escena vale más que nada por la dirección de actores.

F. Ricci: *La Prigione di Edimburgo*. D. Robinson, N.R. Giordano, E. Scano, R. von Lipinski, N. Focile, etc. Geoffrey Mitchel Choir, Philharmonia Orchestra. G. Bellini. OPERA RARA ORR228.

He aquí una ópera olvidada, *La prigione di Edimburgo*, de un autor también completamente olvidado,



Federico Ricci. Sin embargo estamos ante una obra que bien merece conocerse y que en su día se ofreció en Madrid y Barcelona. Basada en la novel de Walter Scott *The Herat of Midlothian*, fue estrenada en el Teatro

Grande de Trieste en 1838. Contiene páginas de gran belleza, muy influenciadas por el estilo de Bellini, del que Federico Ricci fue gran amigo. Curioso y recomendado.

G. Verdi: Arias para tenor. Carlo Bergonzi, tenor. PHILIPS. 3 CD. 4756169.

Posiblemente nadie en los últimos sesenta años haya cantado Verdi como lo hiciera Carlo Bergonzi, hasta el punto de estar considerado como el tenor verdiano por excelencia. La ree-



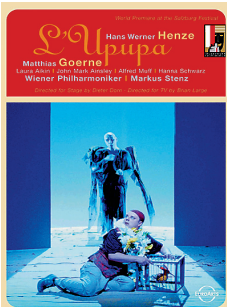
dición de Philips recoge prácticamente la integral de arias del compositor de Busseto. Una publicación que todos los amantes de la ópera deberían tener en sus casas.

V. Martín y Soler: *La capriciosa corretta*. Les Talens Lyriques. C. Rousset. NAÏVE E 8887.

Christophe Rousset ha sido el principal responsable del rescate de esta obra, que no tiene nada que envidiar a los mejores títulos de la época. Al frente de sus excelentes Talens Lyriques y de un homogéneo conjunto vocal donde destacan varios nombres españoles, nos brinda una interpretación luminosa, vitalista y un punto incisiva, como corresponde a la propia música.

H. W. Henze: *L'Upupa*. M. Goerne, L. Aikin, J. M. Ainsley, A. Muff, G. Meissenhardt, A. Köhler, A. Scharinger. Filarmónica de Viena. M. Stenz. SALZBURGER FESTPIELE 2053929.

Una fábula, un cuento moral, desarrollado con tacto exquisito en 11 cuadros, con una orquestación de enorme refinamiento y un tratamiento vocal riguroso, en el que no faltan rasgos de *cantabilità*. El DVD contiene una representación del estreno salzburgués de 2003 dirigida por



Dieter Dorn. La escenografía y la dirección escénica son admirables. El Real ha intervenido como coproductor del proyecto.



G. Rossini: *Le Comte Ory*. J. D. Flórez, S. Bonfadelli, B. Praticò. Coro de Cámara de Praga. Orquesta del Teatro Comunale de Bolonia. Jesús López Cobos. DGG. 2 CD 477 502-2.

Un perfecto vehículo de lucimiento para el tenor peruano Juan Diego Flórez por su proverbial elegancia, la belleza de la línea, la pureza de la emisión, la seguridad en los agudos y la capacidad histriónica. El maestro Jesús López Cobos brinda un Rossini elegante y flexible, siempre animado pero con un gran cuidado por las texturas instrumentales. Excelente toma en directo desde el Comunale de Bolonia.

R. Wagner: *Tristan und Isolde*. D. Voigt, T. Moser, P. Lang. Coro y Orquesta de la Staatsoper de Viena. Christian Thielemann. DGG. 2 CD 474 964-2.

Una de las mejores versiones modernas de la obra y de las más conseguidas representaciones wagnerianas de los últimos años, además de uno de los más completos trabajos de Christian Thielemann. Los cantantes se integran a la perfección, en especial Deborah Voigt, con una voz que ha ganado en cuerpo y proyección y una madura comprensión del personaje de Isolde.

F. J. Haydn: *Las Estaciones*. M. Petersen, W. Gura, D. Henschel. Coro de Cámara RIAS. Orquesta Barroca de Friburgo. R. Jacobs. Harmonia Mundi, 2 CD. HMC 901829.30.

Con su vitalidad y alegría de vivir, René Jacobs refleja la apabullante modernidad de la partitura, resaltando efectos sonoros, juegos dinámicos, cuadros de la naturaleza, alternando momentos de ambiente festivo o solemne con otros camerísticos. Los tres solistas redondean la que posiblemente es la primera opción discográfica de esta espléndida partitura.

A. Dvorák: *Canciones*. B. Fink, mezzo. R. Vignoles, piano. HARMONIA MUNDI 901824.

Las canciones son una de las parcelas menos conocidas de Antonín Dvorák. Bernarda Fink se acerca a este bellissimo repertorio y nos descubre los infinitos tesoros ocultos en él, en este disco realizado con ocasión del centenario del nacimiento del compositor checo que constituye uno de los más bellos recitales



Julia Varady: Arias y escenas de óperas de Mozart, R. Strauss, Wagner y Verdi / Orquesta y Coro de la Ópera Estatal de Baviera. W. Sawallisch, B. Klee y G. Sinopoli. ORFEO. C 579 041 A.

Julia Varady se retiró demasiado pronto de los escenarios. Pero, afortunadamente, tenemos el consuelo del disco, como éste que recoge actuaciones en vivo en la Ópera de Munich, don-

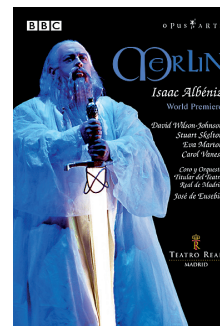
de la soprano rumana se fue formando y creciendo como artista, en una evolución que podemos seguir aquí de manera admirable, en especial sus actuaciones verdianas.

A. Dvorák: *Rusalka*. G. Benacková, P. Dvorsky, E. Randová, Y. Nesterenko. Coro y Orquesta de la Staatsoper de Viena. V. Neumann. ORFEO D'OR, 2 CD, C 638 042 I.

En 1987 subió por vez primera al escenario de la Staatsoper de Viena *Rusalka*, la obra maestra teatral de Dvorák, con un elenco prácticamente insuperable y la batuta de uno de los mejores directores checos, que supo extraer toda la melancólica poesía de la naturaleza, como podemos apreciar en este álbum de magnífico sonido.

I. Albéniz: *Merlín*. D. Wilson-Johnson, S. Skelton, E. Marton, C. Vaness. Coro y Orquesta Titular del Teatro Real. J. de Eusebio. BBC OPUS ARTE, 2 DVD, OA 0888 D.

Una impecable realización que realiza los aspectos más plásticos de la colorista puesta en escena de John Dew y las excelentes intervenciones de los coros y la orquesta del Real al mando de José de Eusebio, que conoce como nadie la partitura de Albéniz. Un producto perfecto que puede resultar también muy atractivo para todos los aficionados al tema artúrico.



J. S. Bach: *Cantatas: Ich will den Kreuzstab gerne tragen BWV 56; Der Friede sei mit dir BWV 158; Ich gabe genug BWV 82*. T. Quasthoff, barítono.



de lied de los últimos años.

Julia Varady: Arias y escenas de óperas de Mozart, R. Strauss, Wagner y Verdi / Orquesta y Coro de la Ópera Estatal de Baviera. W. Sawallisch, B. Klee y G. Sinopoli. ORFEO. C 579 041 A.



Miembros del Coro de Cámara RIAS de Berlín. Berliner Barock Solisten. Violín y Dirección: R. Kussmaul. DGG 477 5326.

La voz de barítono lírico, oscura, timbrada, bien modulada de este cantante alemán, su fraseo elegante, su nítida dicción y su emotividad acentual, se pliegan estupendamente a los mandros expresivos de estas músicas, que el entiende desde la máxima espiritualidad. La colaboración orquestal, con timbres de época bien tratados, es magnífica.

DISCOS Y DVD PARA REGALAR

G. Verdi: *Aida*. D. Dessì, E. Fiorillo, F. Armiliato, J. Pons, R. Scandiuzzi. Coro y Orquesta Sinfónica del Gran Teatre del Liceu de Barcelona. M. Á. Gómez Martínez. BBC OPUS ARTE OA, 2 DVD.

En 2001, el Liceu barcelonés recuperó los antiguos telones que Josep Mestres Cabanes había diseñado para *Aida* y los puso al día, restaurándolos y dotándolos de una nueva iluminación. Dos años después, dicho montaje fue llevado al DVD en una empresa de indudable interés artístico e histórico, no sólo para nostálgicos.



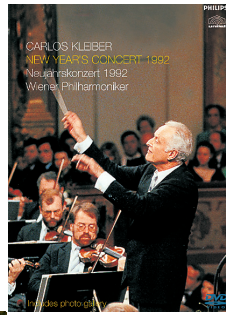
Edición Kathleen Ferrier: Obras de Purcell, Gluck, Bach, Haendel, Pergolesi, Schubert, Schumann, Brahms, Wolf, Mahler, Vaughan Williams, Warlock y otros. Diversos pianistas, solistas, coros, orquestas y directores. DECCA 475 6060. 10 CD. Grabaciones 1946-1953.

Cualquier buen aficionado sabrá que estamos ante una de las más grandes artistas del siglo XX, de cuya temprana muerte se cumplieron cincuenta años en 2003. Tenía tan sólo 41. Estos 10 discos, que contienen un cúmulo inigualable de bellezas, constituyen un resumen esencial de la historia del canto moderno, representado por la insólita voz de una contralto auténtica.



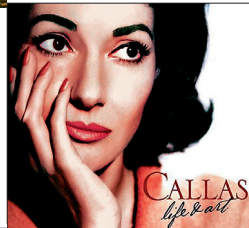
J. Brahms: Tríos con piano 1-3. N. Angelich (piano), R. Capuçon (violín) y G. Capuçon (violonchelo). VIRGIN, 2 CD, 545653 2 8.

Claridad de líneas –para contrarrestar las densidades polifónicas–, vuelo lírico, intensidad expresiva y equilibrio estructural son cualidades básicas requeridas a la hora de traducir estas partituras. Las poseen estos jóvenes instrumentistas franceses, que sorprenden por su lirismo pleno, su arrebatado juvenil, su espléndida caligrafía y su entendimiento de los presupuestos constructivos de las tres obras.



Carlos Kleiber: Concierto de año nuevo 1992. Filarmónica de Viena. PHILIPS DVD 7015292.

La reciente desaparición de Carlos Kleiber ha disparado la recuperación de sus fondos de catálogo por parte de las discográficas. Por la escasez de registros visuales que se tienen del director resulta especialmente interesante la filmación de este concierto celebrado en la Musikverein de Viena el día de Año Nuevo de 1992.



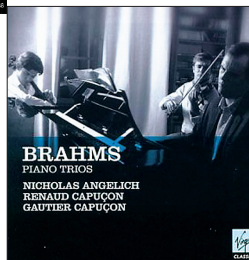
Callas, life & art: Selección de arias de Bellini, Verdi, Donizetti, Puccini. Emi Classics, 2 CD y 1 DVD. 43 5 57831 03.

Callas vuelve una y otra vez como reclamo publicitario y, sorprendentemente, su valor gana quilates con los años. No queda más remedio que, ante la selección de Emi, emocionarse por el talento dramático de la diva greco-americana. Un documento excepcional, muy bien presentado y que cuenta con un DVD donde se repasa la vida artística de la gran intérprete.



A. Schoenberg: La escala de Jacob, Fried auf Erden. Solistas. Coro Radio Berlín. Deutsches Symphonie-Orchester de Berlín. K. Nagano. HARMONIA MUNDI Francia 801821.

Die Jakobsleiter es una de las obras más enigmáticas de Arnold Schoenberg, que con ella intentaba establecer la oposición entre unidad y alteridad. La interpretación de Nagano, intensa, contrastada, de una claridad meridiana –sensacional en los pasajes fugados–, es perfectamente comparable con la de Boulez, e incluso la supera en algunos puntos.



L. Janacek: Obras sinfónicas. Orquesta Filarmónica Checa. Sir C. Mackerras. SUPRAPHON 2 CD 3739-2 032.

Magníficas lecturas de Janacek, estupendamente leídas por Mackerras, uno de los mejores intérpretes de este repertorio. Estupenda entrevista la que figura en el libreto.

L. V. Beethoven: Los Seis Primeros Cuartetos. Cuarteto Takács. DECCA 470 848-2. 2 CD.

Un escalón más de la integral de cuartetos que se anuncia como un magnífico logro global. Lo que resalta en este acercamiento es la limpidez del sonido, la claridad de las líneas contrapuntísticas, la elegancia de la acentuación, lo satinado del espectro tímbrico. Estos músicos prestan a los pentagramas una frescura de cosa nueva, primigenia, reveladora.

Wilhelm Furtwängler In memoriam. Beethoven: Sinfonías 4 y 5, Egmont, Leonora II; Wagner: fragmentos de Lohengrin y Ocaso; Bruckner: Sinfonía nº 4. Solistas: Franz Völker, Kirsten Flagstad. THARA FURT 1090-1093. 4 CD.

Aquí se contienen algunas interpretaciones en público del director de cuya muerte se han cumplido 50 años. También se incluyen entrevistas en diversos idiomas, con él y con artistas célebres, y diversos extractos musicales. En un CD-Rom se contiene biografía, discografía y documentos raros, como los alusivos al proceso de desnazificación. Libro de 60 páginas.

F. Poulenc: Historia de Babar, el elefantito. Orquesta Filarmónica de Gran Canaria. C. Köinig. AGRUPARTE 20.

La Filarmónica de Gran Canaria ha auspiciado esta interesante grabación del magnífico cuento *Babar, el elefantito*, que realizara en música Francis Poulenc. Es una buena apuesta para aquellos niños que quieran tomar contacto con los cuentos servidos por música de gran valor.

E. Granados: María del Carmen. D. Veronese, L. Kostyuk, J. Suaste, D. Alcalá. Wexford Festival. M. Bragado Darman. MARCO POLO, 2 CD, 8.225292-93.

A punto llega esta grabación de *María del Carmen* de Granados, realizada a partir de las representaciones del Festival de Wexford, en Irlanda, que la recuperó a instancias de Max Bragado, autor de la edición crítica para el ICC-MU. La obra merece ser conocida aunque el reparto no siempre esté al nivel ideal.

Y Mozart reescribió *El Mesías*

A lo largo de esta semana, las temporadas españolas vuelven a apostar en sus programas por *El Mesías* haendeliano. Inevitable cita navideña, destaca, sin embargo, la versión que llevará a cabo la Filarmónica de Gran Canaria. Dirigida por el gran especialista Reinhard Goebel, utilizará la versión que reorquestara Mozart. El Cultural reseña el encuentro en la cumbre de estos compositores.

DENTRO de las programaciones musicales, *El Mesías*, el oratorio estrenado por Haendel en Dublín en 1742, se convierte en la auténtica estrella de las temporadas navideñas. En España recorre nuestra geografía con muy buenos mimbres. Así, Karel Mark Chichon a la Ciudad de Oviedo el lunes, Fabio Biondi dirige a la Orquesta de la Comunidad de Madrid el martes, y Juan Luis Martínez a la Orquesta de Valencia el miércoles. Por su parte, la Caixa, con su “*Mesías participativo*”, invita a todo ciudadano que se sepa la partitura a cantar junto a la Scottish Chamber y Ben Parry en Barcelona (días 20 y 21) o la Real Orquesta de Sevilla con Manuel Valdivieso (días 21 y 22).

Sin embargo, destaca por encima de todos, el que llevará a cabo mañana viernes Reinhard Goebel –fundador de Musica Antiqua de Colonia– en Las Palmas ya que utilizará la versión reorquestada por Mozart. El siglo XX ha favorecido, por encima de todo, el respeto a la obra original, por lo que los arreglos realizados por otros compositores de piezas anteriores está relativamente mal visto. Ahí está el considerable desprecio de intérpretes y estudiosos por los, por otro lado, interesantes arreglos que Rimski realizó de las óperas de su amigo Mussorgski.

A pesar de todo, el disco y la reiterada programación de las mismas piezas por nuestros ciclos, ha susci-

tado otro tipo de curiosidad. Y así se puede escuchar, de vez en cuando, la *Pasión según San Mateo* bachiana en la peculiarísima versión de Mendelssohn o las adaptaciones sobre obras del mismo Bach realizadas por el ultrarromántico Stokowski. Entre todas ellas, encontramos el caso de *El Mesías* –que desde hace años regresa siempre a casa por Navidad por mucho que no demande un tiempo litúrgico determinado– que, en la versión de Mozart, se ha ido haciendo cada vez más presente.

Obra olvidada. Muerto Haendel y a casi cincuenta años de su estreno, *El Mesías* sólo había alcanzado alguna popularidad en Gran Bretaña. En el resto del continente su conocimiento estaba en manos de unos pocos eruditos. Entre ellos, Georg Vogler, que fue el primero en mostrar esta obra a Mozart en Mannheim en 1777. Más importancia tuvo, sin embargo, el barón Gottfried van Swieten quien, tras haber ejercido como diplomático en Londres, se trajo una importante biblioteca en la que figuraban varias piezas mayores de Haendel. Entusiasta del compositor sajón y con la fuerza de su melómana pasión, Swieten se empeñó en darlo a conocer en Viena.

Después de un desafortunado intento con *Judas Maccabeus*, creó una sociedad que anualmente se obli-



ORQUESTA DE VALENCIA Y EL CORO DE LA GENERALITAT

gaba a presentar un oratorio. Y con el fin de adaptar las obras de Haendel, solicitó de la colaboración de Mozart. Conocemos cuatro piezas que éste revisó completamente: *Azis y Galatea* (1788), *El Mesías* (1789) y, finalmente, *Alexander's Feast* y la *Oda a Santa Cecilia* (1790), de las que Mozart se encargaría también de su dirección. Recientemente ha apare-

cido en Halifax, Gran Bretaña, una copia de la reorquestación diseñada por Mozart para el *Judas Maccabeus*, dada por perdida.

Mozart afrontó la revisión de estas obras con un increíble respeto, ya que admiraba mucho a Haendel. Como trabajó sobre la traducción alemana como era habitual en Viena, *Messiah* se transformó en *Der Messias*. Su aprecio por las texturas haendelianas sólo parece marcar claras distancias en el ariá “The trumpet shall sound”, debido a que en la Viena de Mozart, la técnica de la trompeta barroca había desaparecido. Curiosamente conocemos nada menos que dos tentativas para este fragmento del autor de *Don Giovanni* que, seguramente, no llegaron a satisfacerle del todo por lo que acabó seccionándolo en gran parte.

Sin embargo, los hallazgos orquestales del autor salzburgués son del máximo interés. A tres años de su muerte, Mozart poseía un extremo dominio de las masas instrumentales. La utilización del viento madera es considerablemente más abundante que en Haendel y muchos oyentes no podrán por menos que encontrar algunos ecos de *La flauta mágica*. También llama la atención el metal que, a fines de siglo, ganaba mayor presencia en las formaciones. El éxito de esta versión hizo que se llegara a estrenar incluso en el Covent Garden de Londres, en 1805, aunque sorprende que los críticos del momento la acogieron con protesta por las alteraciones realizadas. Después de la Segunda Guerra Mundial se ha hecho cada vez más habitual, auspiciada por su mayor campeón, Sir Charles Mackerras, de quien existe una grabación para Archiv que, para todos los efectos, se ha convertido en un clásico.

LUIS G. IBERNI



PABLO NERUDA EN SU
CASA DE ISLA NEGRA

Neruda en música

La Orquesta de la Comunidad de Madrid, junto a su titular José Ramón Encinar, presenta el lunes, en el Auditorio Nacional, la *Canción desesperada* de Francisco Otero y la *Serenata op. 42* de Ginastera, basadas ambas en poemas de Pablo Neruda. Como fuente de inspiración para muchos compositores, El Cultural, coincidiendo con su centenario, repasa la influencia del escritor chileno en el mundo musical.

El próximo lunes se va a desarrollar en la sala de cámara del Auditorio de Madrid, dentro de la temporada de la Orquesta de la Comunidad, una sesión en la que la poesía y la música juegan sus armas. Una propuesta reveladora de buen tino programador. Las obras elegidas son: *Offrandes* para soprano y orquesta de cámara, sobre textos de Vicente Huidobro y Juan José Tablada, de Edgar Varése; *Seis poemas líricos* de Juana de Ibarborou de Julio Gómez, orquestados para conjunto de cámara por Manuel Ángulo (discípulo del autor), que constituyen estreno absoluto; *Canción desesperada* para soprano, dos bajos recitadores y conjunto instrumental, sobre textos de Pablo Neruda, de Francisco Otero, y *Serenata op. 42* para barítono, violonchelo solista y conjunto instrumental, sobre escritos del chileno, de Alberto Ginastera. La Orquesta de la Comunidad Madrileña, dirigida por José Ramón Encinar, será protagonista junto a la soprano (otras veces, dado su lirismo, mezzo) María José Suárez, el barítono Carlos Bergasa y el chelista Asier Polo.

La presencia del poeta de Isla Negra es sintomática del lógico interés que siempre despertó en los compositores de todas las latitudes su elegante y fantasioso verbo. Lo tuvo el madrileño Otero (1940) en 1973 al poner música a un texto del *Canto General* en una partitura para soprano y guitarra. En 1977 decidió escribir esa *Canción desesperada*, donde hizo gala de su permanente independencia de criterio y de su

constante búsqueda de nuevas fuentes de expresión, demostrativas de su sed de experimentación. La obra, galardonada con el Arpa de Plata en el IV Concurso de Composición de la Confederación Nacional de Cajas de Ahorro, se estrenó en el Teatro Real de Madrid el 22 de febrero de 1978. Casa muy bien con esta partitura y cierra con propiedad la sesión la *opus 42* de Ginastera (1916-1983), que representa excelentemente lo que podría considerarse su tercera etapa creadora, que entraría bajo el epígrafe de neo-expresionista, en la que se instalan algunas de sus mejores obras y que nace en torno al *Cuarteto n.º 2*. La vitalidad rítmica, la estilización nacionalista se dan la mano con ese colorido y esos contrastes propios de un lenguaje derivado de la Viena de 1900 y que tan

bien supo asimilar el compositor argentino. Esta *Serenata* se estrenó en 1983. Pero no son los únicos nombres en torno a la poesía nerudiana.

Colaborador de Allende. Nos viene a la memoria en primer lugar el de otro chileno, Sergio Ortega, nacido en 1938 y fallecido justamente hace pocas fechas en París, donde residía desde el pinochetazo. Había ocupado importantes cargos culturales con Allende y colaboró en más de una ocasión, estrechamente, con el poeta. Ambos dejaron una magnífica muestra de su trabajo conjunto en la música incidental *Esplendor y muerte de Joaquín Murrieta* (1967). Más tarde, en 1974, el compositor redactó una ópera, con libreto de Pöppelreiter, sobre palabras del vate: *La huella de tus manos*. Del mismo año es

otra obra importante, la *Sinfonía n.º 12* del sueco Allan Petterson, para coro y orquesta, que parte del ciclo *Los muertos de la plaza*, de fuerte impronta política. El lenguaje de este músico, disonante, agresivo, asimismo de cierta raigambre expresionista, casa perfectamente con las demandas de la inspiración de Neruda, con lo que el resultado posee una intensidad extraordinaria. Lo que escuchamos es como un extenso e inabarcable grito alucinado.

En España han empleado asimismo textos de Neruda el catalán Xavier Benguerel (1931), en su composición para soprano, guitarra y percusión *Los enigmas* (1981), y el vasco Javier Busto (1949), en una reciente obra coral, *La noche en la isla*. Lejos de nuestras fronteras nos encontramos con la canción *La United Fruit Co.*, procedente del *Canto General*, escrita por el hollywoodiense John Mitchel (1941).

Naturalmente, Neruda es, y ha sido siempre, estrella en el mundo de la canción protesta o comprometida; o en el del jazz y de la música latina. Recordemos, por ejemplo, el nombre de la brasileña Luciana de Souza (1968), autora de los pentagramas de *Diez poemas* del chileno, cuyo *Canto General* está desde 1972 unido al griego Mikis Theodorakis, que no terminó su oratorio hasta 1981. Otros artistas son mencionables en este apartado: Ángel Parra, Víctor Jara, Víctor Heredia o, incluso, en la parcela del rock fusión, Los Jaivas.

ARTURO REVERTER

Un premio

HACE unos días se daba a conocer el ganador de la XXII edición del Premio Reina Sofía de Composición, que recaía en el italiano Daniele Gasparini por su obra *Mysekes passacaglia*. Estamos ante uno de los premios más importantes que existen en su género en Europa y, poco a poco, va conociéndose internacionalmente desde que se abrió a los compositores de fuera nuestras fronteras. En su ya larga trayectoria lo han recibido, entre otras, obras de Guinjoan, Prieto, José Luis Turina, Oliver, Charles Soler, Bertomeu, Leclerc, Brotons, Martínez Espinosa, Rebullida, Civilotti, Llanas, Martín Jaime, Santacreu, Torres, Sotelo, Olavide, Gosálvez y Botter. Hubo un par de años en los que el premio quedó desierto, entregándose a Lutoslawski y Montsalvatge en reconocimiento al conjunto de su obra.

Tres aspectos lo hacen especialmente atractivo. De un lado su dotación económica de 18.500 €, y de otro y quizá aún más importante, el estreno asegurado de la obra con una orquesta amplia y de calidad como la Sinfónica de RTVE, que ha interpretado hasta la fecha todas las partituras premiadas y también su difusión por radio y televisión. Además se han grabado en una cuidada colección de CDs. Por ello hay una parte de la nómina de autores españoles que aboga porque el premio se circunscriba a nuestro país y que han visto con cierta alarma que en sus dos últimas ediciones ha recaído sobre dos italianos. En aquel país existe un concurso parecido, el Valentino Bucchi romano, cinco años mayor pero sin la posibilidad del estreno con una gran orquesta y su transmisión radiofónica. Pero nada mejor que la competencia para estimular a nuestros compositores y para que el público pueda comparar las calidades de unos y otros. La Fundación Ferrer Salat debería de promover aún más la difusión del Premio Reina Sofía, de modo que en su jurado entrasen personalidades extranjeras y a su fallo fuese convocada la crítica internacional. No estamos ante un aumento considerable de su coste, sino ante el reto de saber elegir a quienes invitar para que se cumpla el objetivo de difusión, para intentar lograr para las obras el mejor de todos los premios: su incorporación al repertorio. Y la SGAE y el INAEM deberían participar en ello con más voluntad.

GONZALO ALONSO

Los Borgia reviven en la escena

LA actualidad lírica propone para estos días varias y dispares obras de indudable interés. La primera en abrir fuego es la Ópera de Oviedo que sube mañana a escena *Lucrezia Borgia*, la incombustible obra de Donizetti estrenada en Milán en 1833. El padre, junto a Rossini y Bellini, del belcanto romántico firmó aquí una partitura de excelente factura a partir del inteligente libreto de Felice Romani –basado en el drama de Víctor Hugo–, cuyos requisitos vocales hacen que sean escasas las ocasiones en la que se puede disfrutar. La propuesta ovetense cuenta con un reparto encabezado por la magnífica soprano Mariella Devia, que deberá enfrentarse a las intrincadas exigencias del papel que pide agilidad y fibra dramática, además de las necesarias cualidades interpretativas. A su lado tendrá a uno de los mejores intérpretes actuales del repertorio donizettiano, el tenor José Bros, cuyas cualidades de lírico-ligero encajan en el rol de

Gennaro. El bajo Giorgio Surjan completa el trío protagonista. Llega al Campoamor en la elegante puesta en escena de Emilio Sagi para la ABAO, mientras que al frente de la Sinfónica del Principado de Asturias estará Paolo Arrivabeni.

Por su parte, la Orquesta de Valencia ha programado con acierto para este sábado la infrecuente ópera en versión concierto *La hora española* de Ravel. Se trata de una comedia bufa en

un acto estrenada en la Ópera Cómica de París en 1911 con libreto de Fran-Nohain –seudónimo de Maurice Legrand–, en la que el autor recrea de nuevo con brillantez el ambiente español. Situada en el Toledo del siglo XVIII, Ravel apuesta por la concisión y la comicidad en lo que se convierte en anticipo menor de la genial *L'Enfant et les sortilèges*. El titular del conjunto valenciano, Gómez Martínez, deberá aquí expresar la

riqueza tímbrica orquestal plasmada por el compositor y coordinar un estilo vocal muy teatral para el que contará con las voces de Sophie Koch, Suso Mariategui, José Julián Frontal y Josep Miquel Ribot.

Otras dos citas merecen nuestra atención: las representaciones, mañana y el próximo lunes, en el Teatro Real y tras su paso por el Liceo, de la inhabitual *Cleopâtre* de Massenet cuya recuperación hay que agradecer a Montserrat Caballé, que asume el papel principal. A su lado estará un equipo de jóvenes cantantes

encabezado por su hija, Montserrat Martí. Por último, el Palacio de Festivales de Santander concluye hoy su festival lírico con la imaginativa producción de *Orfeo y Eurídice* de Gluck firmada por Els Comediants. El contratenor Flavio Oliver abordará la parte del cantor. Alwyn Mellor e Isabel Monar completan el reparto. La Orquesta de Córdoba actuará a las órdenes del oboísta y director belga Paul Dombrecht. **C. FORTEZA**



SAGI, BROS Y DEVIA EN EL ENSAYO DE *LUCREZIA*

El Mompou más gallego

LA Orquesta de Radiotelevisión ofrece, hoy y mañana, en su habitual ciclo del Monumental de Madrid, sendas actuaciones que tienen como protagonista a Antoni Ros Marbà. El maestro catalán ha incluido entre las *Suites 1 y 2* de Stravinski y la *Cuarta* de Schumann, la obra *Compostela*, a partir de la obra original de Frederic Mompou. Éste, muy vinculado a la ciudad gallega durante años, a través de sus cursos internacionales de música, dejó esta obra que ha sido orquestada por el propio Ros Marbà y que se estrenó, en esta versión, el pasado año en Santiago.

Pesek en Galicia

EL compositor checo Bohuslav Martinu (1890-1959) es, todavía, uno de los grandes desconocidos en España, a pesar de su amplísima producción y de la extraordinaria calidad de sus obras sinfónicas y concertantes. Considerado como el último de los grandes creadores nacionalistas de la República Checa, llevó a cabo una amplísima labor que, en los últimos años, se ha visto reconocida por las orquestas internacionales. La Sinfónica de Galicia recibe, para interpretarlo, en La Coruña esta tarde, a un invitado de excepción. El maestro Libor Pesek es una reconocida figura del panorama internacional y dirigirá un programa que incluye el poema sinfónico *Los frescos de Piero della Francesca*, junto al neoclásico *Concierto para oboe*, con Casey Hill como solista. Culmina el programa la *Séptima* de Antonín Dvůrák.



HALFFTER Y BYSHKOV EN SALZBURGO

Bychkov con la ONE

EL director Semyon Bychkov (San Petersburgo, 1952) visita este fin de semana nuestro país para ponerse al frente de la Orquesta Nacional. Considerado como una de las figuras más reconocidas del panorama internacional, el actual titular de la Orquesta de la Radio de Colonia se hará cargo de un muy interesante programa que se abre con el *Adagio en forma de rondo* que Cristóbal Halffter estrenara con éxito en el Festival de Salzburgo de 2003 –con el propio Bychkov en el podio– y que nació tras el trágico atentado del 11 de septiembre de 2001 en Nueva York. Bychkov completa la cita con uno de los compositores omnipresentes en su carrera, Dimitri Shostakovich, de quien ofrecerá su *Sinfonía nº7, Leningrado*.

Venecia a la española

TRES nuevas producciones internacionales se estrenan el próximo sábado. La primera, con colores españoles. Se trata de la ópera de Massenet, *Le roi de Lahore*, una pieza casi desaparecida del repertorio, que subirá a las tablas de la recientemente abierta Fenice veneciana con color español. Así, sus dos protagonistas serán Ana María Sánchez y María José Montiel. A su lado, Giuseppe Gipali y Vladimir Stoyanov. En la batuta, Marcello Viotti y en la escena, Arnaud Bernard. La Royal Opera House londinense inicia este sábado su andadura por una nueva *Tetralogía* que estará en buenas manos, las formadas por el tándem Antonio Pappano, a la batuta y con montaje de Keith Warner. Bryn Terfel será el todopoderoso Wotan y, a su lado, nombres tan sólidos como Philippe Landridge. La Ópera de Dresde también presenta nueva producción, en este caso, de *Carmen*, a cargo de Konstanze Leuterbach. Como protagonista, nada menos que Waltraud Meier.

CORO NACIONAL DE ESPAÑA

Concierto Extraordinario

Martes, 21 de diciembre de 2004, 19:30 h.
Auditorio Nacional de Música. Sala Sinfónica.

Lorenzo Ramos, director

I *Idebrando Pizzetti (1880-1968)*

Dos composiciones corales
Il giardino di Afrodite
Piena sorgeva la luna

Tres composiciones corales
Cade la sera
Ululate
Recordare, Domine

II *Ottorino Respighi (1879-1936)*

Lauda per la Nativita del Signore

Diana Tiegs Meredith, soprano
Amanda Serna Gallego, soprano
David Cabrera Valenzuela, tenor
Sergio Espejo Repiso, piano
Héctor Guerrero Rodríguez, piano
Conjunto instrumental

TEMPORADA
**2004
2005**

Precio único: 6 euros.
Venta de localidades: en taquillas del Auditorio Nacional de Música,
Teatros INAEM y Servicaixa (tel.: 902 33 22 11 y www.servicaixa.com).



¿Evolución o revolución?

La paleoantropología se abre a los últimos hallazgos

Atapuerca y los recientes hallazgos del ‘Homo floresiensis’ y de ‘Pau’ han ampliado los conocimientos de nuestra evolución. Juan Luis Arsuaga –catedrático de paleontología de la Universidad Complutense de Madrid y director del Centro de Evolución y Comportamiento Humanos (UCM-ISCIII)– analiza estos descubrimientos cuando se cumplen diez años del hallazgo del ‘Homo antecessor’ en Atapuerca, proyecto del que es codirector. Coincidiendo con este aniversario publica estos días, además, *El mundo de Atapuerca* (Plaza & Janés), con ilustraciones de Fernando Fueyo.



GRÁFICO 5 DE LA SIMA DE LOS HUESOS (ARRIBA) Y RECREACIÓN DE SU ASPECTO FÍSICO.



Si hay una especialidad científica que genere grandes noticias en los medios de comunicación, afortunadamente también en España, ésa es sin duda la paleoantropología o paleontología humana. La explicación es doble. Por un lado, preocupa a todo el mundo el problema del origen de nuestra especie. Desde luego, si no nos interesa saber de dónde venimos ¿qué otra cosa nos va a interesar? Seguramente llevamos dándole vueltas a este problema desde que, evolutivamente hablando, “tenemos uso de razón”. Por otro lado, los descubrimientos se suceden continuamente, en todo el mundo, porque cada vez hay más inversión en recursos humanos y financieros en este campo del conocimiento. Me

parece que algo hemos hecho los que trabajamos en Atapuerca por la divulgación científica en este terreno.

Una base sólida. Pero me inquieta el tratamiento que se le da a estos avances de la paleoantropología, porque ante tantos descubrimientos que “revolucionan por completo todo lo conocido sobre la evolución humana” (como se suelen calificar), cualquier persona podría llegar a preguntarse si es que en realidad no se conoce casi nada del tema, y por eso cada nuevo hallazgo hace tambalearse el edificio entero de la especialidad. Y yo mantengo que, por el contrario, lo fundamental sobre nuestra historia evolutiva ya se conoce y tiene una base sólida que no va a cam-

biar sustancialmente en el futuro. Ahora bien, es tanto lo que hay que saber, y tan grande nuestra curiosidad, que la Paleontología seguirá produciendo sorpresas durante muchos años. Y al hilo de estas consideraciones paso a comentar algunos temas de actualidad.

Empezaré por distinguir entre hallazgos y descubrimientos, una división artificial, sin duda, pero que puede clarificar el panorama. Los hallazgos se producen en el campo, en los yacimientos, y proporcionan nuevos objetos de estudio, nuevos materiales de trabajo. Los descubrimientos tienen lugar en el laboratorio y resultan de la aplicación de nuevas técnicas o de cambios en nuestra mirada al registro fósil ya conocido.

Un gran hallazgo, muy reciente, es el que se ha producido en la isla de Flores. Se trata de una gran sorpresa, porque nadie esperaba encontrar lo que allí ha aparecido, ni siquiera los que excavaban el yacimiento. Había, previamente, indicios no muy claros de una antigua presencia humana en la isla, de hace unos 800.000 años. Se

Lo fundamental sobre nuestra historia evolutiva ya se conoce y tiene una base sólida que no va a cambiar sustancialmente en el futuro. Ahora bien, es tanto lo que hay que saber que la paleoantropología seguirá produciendo sorpresas durante muchos años

trataba de unos presuntos instrumentos de piedra, muy toscos, que podían ser también cantos fracturados naturalmente. Como es ley en la comunidad científica, una teoría extraordinaria requiere de pruebas extraordinarias, y por eso estos “objetos líticos” no convencían a todos los investigadores. Lo extraordinario de la presencia humana en Flores hace 800.000 años es que para llegar allí hace falta cruzar el mar, entonces y ahora, y la capacidad para construir barcos o balsas se pensaba que era muy moderna, y se atribuía exclusivamente a nuestra especie, el *Homo sapiens*. Además de una cierta des-

también por vía marítima hace tal vez 50.000 años es cosa nuestra de nuestra especie.

¿Solos en el mundo? Ya habría sido importante comprobar que la llegada de los primeros humanos a Flores se produjo al filo del millón de años, y sin duda se habría publicado en la misma prestigiosa revista también con grandes honores, pero lo encontrado es mucho más sorprendente. Se trata de unos homínidos que vivieron hace 18.000 años y que no eran de nuestra especie. Se suponía que para aquel entonces ya estábamos solos en todo el mundo. Pero es que, además, los homínidos de Flores son del mismo tamaño que los primeros homínidos africanos, que tenían la talla de los chimpancés, y su cerebro es como el de éstos. Sin embargo, la morfología del cráneo se parece más a la nuestra, en diminuto, y por eso se incluyen dentro de nuestro propio género, como una nueva especie: *Homo floresiensis*. En la misma cueva han aparecido instrumentos muy modernos en su factura.

Hasta aquí los hechos. Y a partir de este punto las preguntas y las hipótesis. ¿Llegaron unos humanos muy primitivos hasta Flores y se conservaron allí sin apenas cambios durante cientos de miles de años o quizás millones de años? ¿Cómo lo hicieron? ¿Hacían balsas? ¿O tal vez descendían de unos navegantes más parecidos a nosotros, de la especie *Homo erectus*, y en Flores redujeron sus tamaños corporal y cerebral? ¿Tallaron ellos, con su pequeño cerebro, las piedras, o el *Homo sapiens* ya estaba presente en la isla?

Sin duda, en los próximos años habrá nuevos hallazgos en la isla de Flores y quizás en otras cercanas, y también nuevos descubrimientos en los laboratorios. Es una historia fascinante, pero no debemos olvidar que esta nueva rama del cada vez más frondoso árbol de la evolución humana, no cambia la sustancia de lo que sabemos acerca de nuestros orígenes, porque el enigmático hombre de Flores no es un antepasado di-

recto nuestro. En cambio, un fósil extraordinario descubierto en Cataluña sí que se presenta como antepasado nuestro, pero no como un ancestro exclusivamente nuestro. Este es un matiz importante, porque Pau, como lo han llamado familiarmente sus descubridores (el nombre oficial de la especie, creado para este fósil, es *Pierolapithecus catalaunicus*), podría también ser antepasado de los orangutanes asiáticos y de los otros grandes simios africanos vivos, el gorila y las dos especies de chimpancés. El cuarto gran simio africano somos nosotros, porque nuestro origen está en el mismo continente y chimpancés y gorilas son nuestros parientes vivos más próximos (el más cercano de todos habría sido el *Homo floresiensis* si hubiera llegado hasta nuestros días... y quién sabe cuando desapareció el último, quizás no hace mucho). Pau tiene unos 13 millones de años y es anterior al primer homínido en seis o siete millones de años.

El tipo de locomoción. Uno de los aspectos más interesantes de este esqueleto es el tipo de locomoción que podría haber tenido. Los grandes simios se sientan con el tronco erguido, como lo hacemos nosotros, y mantienen esa misma postura vertical al trepar por los árboles. Cuando se desplazan por el bosque se cuelgan de las ramas por los brazos, en vez de caminar sobre ellas a cuatro patas. Este tipo de locomoción arborea, suspendida, se llama técnicamente braquiación. Al bajar al suelo, chimpancés y gorilas se mueven de forma cuadrúpeda (aunque de una manera especial), y nosotros lo hacemos de pie (todavía podemos colgarnos de los brazos y hacer ejercicios gimnásticos, pero hemos perdido muchas de las capacidades que tendrían los primeros homínidos para hacerlo). La morfología del esqueleto postcranial de Pau, de unos 35 kg, lleva a sus descubridores, un equipo de paleontólogos catalanes dirigido por Salvador Moyà-Solà, a proponer un modelo acerca de cómo se

originó la braquiación. Según ellos el tronco se verticalizó primero para trepar por los árboles (ese sería el estado evolutivo del *Pierolapithecus catalaunicus*), y luego se desarrolló la locomoción suspendida de los brazos (la braquiación).

Cráneo 5. Estos dos casos son ejemplos de hallazgos de fósiles y posteriores estudios sobre los mismos, pero quisiera terminar con un caso de descubrimiento a partir de un fósil ya dado a conocer, aunque tampoco hace mucho. Se trata del Cráneo 5 de la Sima de los Huesos, en Atapuerca, del que hemos podido llegar a saber que tenía un oído adaptado a los sonidos del habla humana. De ahí deducimos que, hace 400.000 años, produciría las mismas vocalizaciones que nosotros, que son diferentes de las habituales en los chimpancés. Este es un paso muy importante en la investigación, porque hasta ahora se especulaba sobre esta cuestión a partir de reconstrucciones muy discutibles del aparato fonador (que, como tal, no fosiliza). Aquí la novedad está tanto en la aplicación de nuevas técnicas, el uso del TAC, como en haber dirigido la mirada en una dirección distinta de la tradicional, fijándonos en la estructura del oído en lugar de especular sobre la posición de la laringe.

Y tal vez esta investigación sirva para describir una nueva frontera de la paleoantropología, en la que aún queda mucho por trabajar. Conocemos bastante bien la filogenia humana, es decir, la genealogía de especies, aunque sin duda aparecerán más especies para cubrir los huecos temporales y geográficos que quedan. Y cuando se tengan la mayor parte de nuestros antepasados y parientes, y sepamos cómo eran físicamente, aún nos quedará mucho por investigar acerca de cómo vivían (su ecología) y de cómo se comportaban (su etología), incluyendo la gran pregunta de cómo se originó nuestra mente simbólica.

JUAN LUIS ARSUAGA



ILUSTRACIONES: FERNANDO FUEYO

treza técnica, se necesita para emprender una navegación de altura la capacidad mental de planificar a largo plazo, y esa facultad tampoco se la reconocen muchos especialistas a las otras especies humanas que han existido en la Prehistoria, incluyendo a los neandertales. El poblamiento de Australia, que se realizó



ANTONIO GALA

“No habiendo dado el coñazo en vida, no pienso darlo muerto”

PREGUNTA: ¿Cómo se encuentra tras la operación?

RESPUESTA: No muy bien: la intervención fue larga, y el postoperatorio, más. Dejar con sólo 5 centímetros de colon a quien ya tiene menos de un tercio del aparato digestivo no deja de ser traumático... Mis digestiones ya son puramente metafóricas.

P: Ha dicho de este libro que es “casi un epitafio”... ¿No le ha salido un poco largo para epitafio?

R: Mi verdadero epitafio, si lo hay, será “Murió vivo”: más corto, imposible. No habiendo dado el coñazo en vida, no pienso darlo muerto.

P: En la presentación dijo: “No estoy seguro de estar enteramente vivo”. ¿Alguna vez se está seguro de eso?

R: Absolutamente sí. Lo

juro sobre una larga y reiterada experiencia. Quien no haya podido decirlo nunca no es envidiable.

P: Este libro divide su vida en cinco momentos: dígame que rescata de cada uno. El amor.

R: Ahí está dicho. Todo el amor, lo único real, luminoso, abrasador e insustituible. Cuanto él no haya tocado con sus manos de milagro, no existe en realidad. Él sigue moviendo el sol y las demás estrellas.

P: Los días.

R: Ese largo camino de altibajos que acaba llevándonos donde él desea. Y con nuestro consenti-

miento, para mayor inri.

P: El sur.

R: Acabo de llegar de él. Y siempre me dejo allí enredado mi corazón, y con el recado (esta vez a los chicos de mi Fundación) de que me lo conserven bien hasta que vuelva.

P: El mundo.

R: Él es nuestro único escenario. Su catarineta y su caleidoscopio nuestro solaz, nuestra alegría y nuestro paisaje. Conocerlo es una obligación; recon-

ocerlo, un privilegio.

P: La amistad.

R: Es el amor vestido de paisano; un préstamo a fondo perdido y ausente de intereses; los ojos que miran donde miran los nuestros; la Marta haciendo-sa que rodea a la María extática.

P: ¿En qué espejo se ve su vida más favorecida?

R: Yo ya no miro espejos. Quizá donde me haya reflejado mejor sea en mis libros: ellos son el espejo que más me

ha favorecido.

P: ¿Y qué le pregunta Antonio Gala al espejo?

R: Nada. Soy yo quien le advierte, quien lo ignora, quien alguna mañana le responde...

P: ¿Qué ciudad le descubrió un lado suyo que no conocía?

R: Venecia me descubrió la frialdad. Umea, casi en Laponia, el fervor.

P: ¿Cómo va esa nueva novela suya, *El león sin alas*?

R: No va todavía.

P: ¿Es usted más de *carpe diem* o de *carpe noctem*?

R: El *carpe diem* lo abarca todo. Vivir no es más que esa intensidad. La noche va incluida, quizá con algún sobreprecio.

P: El Quijote es número uno de ventas. ¿Quiere decir eso que se leerá?

R: Ojalá. Yo lo leo con frecuencia. Ahora estoy escribiendo, para él, unos poemas.

P: Antonio Gala ¿tiene algo de quijotesco?

R: Todos nosotros lo tenemos. ¿Cómo, si no, habría sembrado y regado y amado tanto algo tan aéreo y tan frágil como mi casa

para jóvenes creadores?

P: Está escribiendo un capítulo apócrifo del Quijote para un libro conjunto. ¿Cómo será ese Quijote de Gala?

R: En él habrá más de Cervantes que del Quijote. Sus suaves quejas, la tardanza del éxito, la desazón de sus hermanas, su lamentación por no sentirse poeta verdadero... “Puesto ya un pie en el estribo...”

P: ¿Quién es su enemigo íntimo?

R: El de todo el mundo: la mitad de uno mismo.

P: Termina su prólogo diciéndole al lector: “Ha llegado su hora”. ¿Es una amenaza?

R: No; es una invitación.

La mía ya pasó; ahora llega la hora de su colaboración. Sin ella, nada es nada.

P: ¿De verdad ya “la vida está vivida, y la canción, cantada?”

R: Sí. Si no, no lo diría.

P: ¿Y qué canción era esa?

R: Si usted no la adivinó, si no la tararé conmigo, ¿qué importa la canción?

MARTÍN LÓPEZ-VEGA



Si cualquier libro es un repaso de una vida, mucho más lo es una antología de textos como la que Antonio Gala, recién salido de una difícil operación, acaba de presentar con el título de *Reflejos de una vida* (JdeJ). Los textos van acompañados por las imágenes captadas por 32 fotografías de todo el mundo que reflejan al detalle el mundo del autor. Y cada línea, cada verso, es un detalle de su retrato.

La venganza es un plato que sabe mejor frío

Un libro divertidísimo en el que muchas mujeres se verán retratadas y que ayudará a los hombres a entenderlas mejor.

Debut en España de Sue Welfare. Más de 50.000 copias vendidas en el Reino Unido.

“Una caracterización muy acertada... con momentos deliciosos.”
The Daily Telegraph