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ue hay premios para

todo es cosa que ya se
sabe. Uno de los mds curio-
sos es el que le acaban de dar
a Tom Wolfe, el ‘Bad sex’
que concede la revista bri-
tanica ‘Literary Review’ala
peor descripcién escrita del
sexo durante el Gltimo afio.
Parece que al jurado no le
parecié muy verosimil lo
que en la Gltima novela de
Wolfe, I am Charlotte Sim-
mons, pasa entre sibanas. Yo
me pregunto: el premio ¢in-
cluird como compensacion
unas clases para hacer que
esas descripciones parezcan
mds reales? En cualquier
caso, no es el tinico mal ges-
to que han tenido con Wolfe
tltimamente. Jacob Weis-
berg, critico del The New
York Times Books Review,
decia de esta tltima novela
que en ella Wolfe “sucumbe
ala tentacion periodistica de
explicar los caracteres en vez
de dejarlos que se desarro-
llen por si mismos”.

Por si no tenfamos bas-
tante, esa pelicula de
cuyo nombre no quiero
acordarme va mds adentro
todavia en su campafa de
“no se te ocurra criticarme”.
Que se lo digan si no a Gas-
set Dubois, todavia arran-
cindose la mordaza que
T'VE le puso en Venecia. Es
lo que tienen las sinergias
del poder: no s6lo mando en
mi prado, sino también en
Prado del Rey. Les aseguro
que jamds habfa sido em-
pleada tal artillerfa para pro-
mocionar una pelicula. Sos-
pecho que las multiples
nominaciones a los Goya (le
ha faltado el vestuario) son
sélo el aperitivo a grandes
conquistas en Hollywood.

[ critico Antonio Gasset todavia esta arrancindose la mordaza

que le pusieron en Venecia. Tom Wolfe y el sexo... jfacil? Blair

y su cruzada contra las artes. Arcadi Espada estd que se sale

por la red. Carmen Calvo tiene quien la escuche. Josep Pons

se cotiza como nunca internacionalmente. Y un negocio llamado Quijote.

El tercer nombre

Asi que ahora que nadie me
mira, voy a decirlo alto y cla-
ro: la pelicula es simplona,
azucarada y conformista. Y
me agarro los machos.

ada vez se inventan for-

mas mds originales de
promocionar los libros, pero
algunas no sé si acaban de
convencerme. El otro dia es-
taba yo en un restaurante
mexicano haciendo espacio
para otra cerveza cuando
alcé la vista y encontréme
con un anuncio de la nueva
editorial “El tercer nom-
bre”. iMe dieron ganas de
comprarme sus libros? Pues
no, y ya les diré por qué. Lo
de Planeta, en cambio, no es
promociodn, sino regalo. La
editorial celebra la Navidad
regalando musica. Pero no
una musica cualquiera: la
que ha compuesto el propio

DE IZQUIERDA A DERECHA, ARCA-
DI ESPADA, TOM WOLFE Y ANTO-
NIO GASSET. ABAJO, JOSEP PONS

Carlos Ruiz Zafén, que es

un chico muy completo (ya
le verian tocando el piano en
el programa de Rioyo) como
“banda sonora original” de
La sombra del viento, novela
de la que, por cierto, no au-
toriza que se haga pelicula.
¢La querrd dirigir éI?

lair tiene claro que na-

die se salva de apretarse
el cinturén. No sélo piensa
aligerar a la administracién
de unos cuantos miles de
funcionarios y reducir el per-
sonal de la BBC, sino que ha
anunciado que congelard los
subsidios a las artes en los
préximos tres afios. Algunos
artistas han considerado la
medida de “bofetada en la
cara”y el director del Natio-
nal Theatre, Nicholas Hyt-
ner, ha dicho que ahora que
empezaban a subir las au-

diencias y se animaba la in-
dustria teatral el panorama
se resentird, aunque afia-
de:“sobreviviremos”. Por
cierto, el teatro que dirige
acaba de ser galardonado
junto con Judi Dench y Ha-
rold Pinter con ¢l premio a
toda una vida en la 50 edi-
ci6n de los premios teatrales
del Evening Standard.

C ada mafiana, Arcadi Es-
pada lee la prensa y
luego la comenta en su pa-
gina web, www.arcadiespa-
sa.com (menuda la armé, por
cierto, la semana pasada,
cuando comentd un supues-
to articulo de la defensora
dellector de ElPais sobre el
caso Echevarria que no exis-
ti6 jamds). La pdgina ha re-
cibido desde el uno de ene-
ro 191.000 entradas y sus
lectores le han respondido

67.000 veces, asi que el con-
tenido de la web se publi-
card en la primavera de 2005
como segundo tomo de sus
diarios (con el primero gané
el premio Espasa de ensa-
yo en 2003).

mportante reunién la que

mantuvieron la semana
pasada las gentes del arte.
Ciriticos, galeristas, directo-
res y (pocos) artistas se jun-
taron en el Circulo de Be-
llas Artes para crear el tan
deseado Instituto de Arte
Contempordneo. L.a minis-
tra Carmen Calvo se pre-
sentd, solté su speech de una
hora larga y, como buena mi-
nistra, abandond la reunién
antes de tiempo. Légico en
una reunién maratoniana del
sector. [.o comentado fue lo
que dijo antes de irse: “Me
tengo que ir, pero dejo de
‘escucha’ (sic) a Ana Marti-
nez de Aguilar”, lo que sa-
bian todos, pero la pobre di-
rectora del Reina Soffa no
sabfa dénde meterse.

Dia a dia, consolida un
prestigio internacional a la
par que recibe los parabie-
nes de la critica en su labor
en la ONE. Después de sus
recientes triunfos con las or-
questas de Lausanne y la
Radio de Holanda, ahora ha
sido nada menos que la Na-
cional de Francia la que lo ha
acogido con entusiasmo y
le ha requerido para su co-
laboracién futura. Me alegro.

Josep Pons esté en alza.

JUAN PALOMO
P. D. Me viene de todos la-
dos: Pacolete Rico Manri-
que (Gil de Biedma dixit) se
estd haciendo de oro con su
Quijote uno 'y trino.
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ORIV SIEEy £E S QUINAS

del autor encarna. Desde esta consideracién es facil
entender la general sospecha que recae sobre la figura del
critico, pues éste no deja de ser un “entrometido” mo-
lesto que interrumpe tan sublime coyunda entre el
“ser libre” del lector y el “quehacer libre” del autor.

El tnico critico aceptable seria el que limitase su presencia a bende-
cir (bien decir), ensalzar y levantar acta de tales esponsales al modo de
los sacerdotes catdlicos en el sacramento del matrimonio. Cualquier
otro critico con distinta pretension serd acusado de arribista, impostor, eu-
nuco o monaguillo. Tres clases de “entrometidos” podemos encontrar: ca-
tadores, guardianesy tribunos. Los primeros pretenden tan sélo dar cuen-
ta de su gusto y no argumentan sino que enumeran y describen
sensaciones e impresiones. Dado que el gusto no es tan personal como
creen, estos criticos suelen traducir y reafirmar con mayor o menor capa-
cidad expresiva el gusto dominante. Es el tipo de critico que se define y
delata usando expresiones como “me sumerjo sin prejuicios en el tex-
to” y su tropa constituye el grueso de la palestra critica.

Los guardianes son més escasos. La fuente de legitimidad de la que
se reclaman es la Literatura, y su tarea vendria marcada por la obligacion
de mantener el nivel de exigencia sefialado por las mejores obras y auto-
res de la literatura universal. Su vara de medir es la excelencia, y ésta a
su vez vendria determinada por los logros formales, éticos y estéticos
que la propia historia literaria ha venido conformando. El critico guar-
didan no habla desde su gusto sino desde un criterio que se quiere im-
personal y endégeno, en cuanto que seria la propia literatura la que sos-
tiene su autoridad. Alcanzar su estatus requiere conocimiento del campo,
de la historia de la literatura, y un bagaje técnico a la altura del empe-
fio. Un suma que los hace escasos y deseables, si bien sus conflictos con
los medios (su sentido de la exigencia suele chocar con la conveniencia in-
formativa) los convierte en una especie en vias de extincion. Se les reco-
noce facilmente por su recurso a un lenguaje objetivo, rotundo, slido y un

[ .a muerte del critico

POR CONSTANTINO BERTOLO

En la tradicion humanista y romantica la lectura de las obras literarias se considera una especie de dialogo de in-
timidades en el que la vida interior del lector entra en contacto directo con las verdades superiores que el texto

tanto categorico. LLos que denominamos tribunos, en clara relacién con los
“tribunos de la plebe” de la antigua Roma, no existen en nuestro espa-
cio literario. El tribuno juzga aquello que se hace publico (y la literatura es
discurso publico), lo relaciona con el bien comin y desde esa perspecti-
va evalday juzga la salud de las obras que las editoriales ofertan. El tribuno
encarna la defensa de los valores de la comunidad, se siente legitimado
y responsable ante la “polis” y por eso su critica es critica politica. No
trasvasa o solapa —ese es su riesgo y acaso su tentacién— lo politico a lo li-
terario, sino que encuadra los textos literarios en el contexto inevitable
de ese vivir en comiin donde los textos se producen, circulan y consumen.

stas tres categorias, en la practica cotidiana, en el mundo de las

revistas y suplementos literarios, aparecen con perfiles confusos,

de alifio, de patio de vecindad. Rasgos de cada uno de ellos se
cruzan y entrecruzan y no faltan ejemplos del catador que cita a Steiner
a troche y moche ni del guardidn que se deja llevar por la exaltacién liri-
ca, ni de falsos tribunos que confunden lo politico con las buenas inten-
ciones. No es de extrafiar por tanto que nuestra critica aparezca como
una servicial institucién mercantil que, en su mejor version, expende cer-
tificados de homologacidn, y en su peor papel —el més abundante- se li-
mita a realizar trabajos de publicidad encubierta bajo su “noble” apa-
riencia de actividad “estética e independiente”.

Mas de pronto esta arcadia se altera y la “natural” normalidad se rompe
cuando, a modo de carta abierta a la comunidad literaria, el critico Igna-
cio Echevarria plantea su caso. Veamos la historia: en pleno reinicio de la
temporada literaria aparece en Babelia, el suplemento del diario F/ Pais,
una resena del critico Ignacio Echevarria —critico que inmerecida o me-
recidamente ocupa una posicion referencial en lo que atafie a la narrativa
en lengua castellana— sobre la traduccidn al castellano de la dltima nove-
la, £/ hijo del acordeonista, del escritor Bernardo Atxaga —quien inmereci-
da o merecidamente ocupa una posicion referencial en la literatura en eus-
kara—. La resefia contiene una descalificacion rotunda y contundente de la
novela en base a dos argumentos que se despliegan entrelazdndose: una

¢Por qué el escritor chileno
Jorge Edwards no habla
nunca del escritor mexica-
no Carlos Fuentes? ;Por
qué Carlos Fuentes no
habla nunca de Jorge

Edwards? Por un pacto
firmado entre ellos por es-
crito.En serio. El asunto
viene de lejos y tiene su
porqué. Hace unos afios, el
chileno se refirié despecti-

vamente al novelista mexi-
€ano en una entrevista
periodistica y el periédico
la titul6 con alarde tipogra-
fico: “Lias novelas de C.E.
son malisimas”. Y, al cabo
de unos dias, Fuentes le
entregd una carta con la
propuesta firme de un pac-

to mutuo de no agresion
publica respecto a sus cali-
dades literarias, para que la
firmara. Y Edwards la fir-
mod. Y en ello siguen.

¢Por qué laberlanguiana
Ciudad de la Luz, esos
mastododnticos estudios de

cine que prometen reunir
la més avanzada tecnologia,
no se inauguran de una
vez? ¢Para cuando la puesta
en marcha efectiva del
complejo, cuyos 320.000
metros cuadrados estdn
dando mas guerra que las
obras de El Escorial?
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Ellos son los que invierten en la Bolsa de los significados, y
suyos deben ser los dividendos semanticos. El critico cruzo la

escritura blanda para una vision
blanda de la conflictiva realidad

linde de una propiedad que no se puede franquear impunemente

jando aparte cuales sean las posi-
ciones politicas del autor, la mira-

vasca, entendiendo por blando
aquella cualidad que tiende a tefiir
de suavidad lo dspero y a travestir
de esencia lo concreto, haciendo
sobreactuar lo idilico en detrimen-
to de lo dialéctico. Juicio al que la
resefia llega desarrollando, dentro
de los limites del género, las ne-
cesarias pruebas. Una resefia que
desde el propio periédico ha sido
calificada como arma de destruc-
ci6n masiva, con sus correspon-
dientes efectos colaterales que ma-
lamente se entenderian si se
olvidaran las circunstancias nada

da pastoral e idilica que el critico
achaca con raz6n al texto no deja
que por ningin lado asome en la
novela ni la lucha de clases ni el de-
predador desarrollo de las fuerzas
productivas ni cualquier otro ele-
mento que permita hallar en la re-
presentacién de Obaba/ Euskadi
una mirada de izquierdas, salvo
que, como en efecto sucede, cual-
quier denuncia del fascismo, pasa-
do o presente, otorgue a cualquie-
ra una patente de izquierda.

En mi opinién, es la suma de
estas tres circunstancias “agravan-

circunstanciales que conforman
el contexto: el hecho de que el li-
bro de Atxaga aparezca en la edi-
torial Alfaguara, perteneciente al mismo grupo empresarial que el peri6-
dico donde se hospeda el suplemento; el hecho de que con esta edicién
el grupo empresarial “fichaba” al escritor —simbolo de la cultura vasca, y
el hecho nada baladi de que la linea politica de este importante grupo
empresarial y medidtico viene proponiendo una via de salida al conflicto
armado que implicaria su reinterpretacién— discutible, y con la que el
critico evidentemente discrepa— en clave de indeseada secuela psicol6-
gica y politica de la guerra civil espafiola.

partir del momento de la aparicion de la resefia, se producen dis-

tintas reacciones en diferentes dmbitos, ocultas algunas de ellas has-

a el momento en que la carta abierta del critico las pone encima de

la mesa. Por un lado el periédico desplegaria un espectacular “desagravio
de papel” que en si mismo ya suponia una fuerte desautorizacion del cri-
tico. Por otro congelaba —“retenia”— sus colaboraciones sin explicaciones
previas y ad calendas graecas, en lo que suponia un verdadero acto de cen-
sura perfectamente visualizable para el entorno, sin que ello pusiese en
marcha movimientos de apoyo o denuncia entre los actores del campo li-
terario salvo contadisimas excepciones. Muy al contrario, en diversos
medios culturales de Euskadi se abundé en la descalificacion ad homi-
nem del critico achacindole ideas parafascistas o torvas intenciones cons-
pirativas, coincidiendo asi, en su indignacién y condena, con los gestores
de los intereses medidticos, politicos y empresariales del grupo Prisa.
Mis sorprendente resulta tal coincidencia si se toma en cuenta que, de-

EL MUSEO DE ARTE ABSTRACTO DE CVUENCA MUESTRA UNA SELEOCION
DE ACUARELAS DE KANDINSKY, COMO ESTA COMPOSICION IV, DE 1911

tes” lo que provoca la explosion de
ese arma de destruccién masiva
—esta si—que los empresarios y sus
capataces poseen en sus arsenales y no dudan en utilizar cuando su te-
rritorio se ve seriamente amenazado o contrariado: el cese de la activi-
dad laboral del discolo. El problema de Ignacio Echevarria como critico no
fue el tono de su resefia, coherente con su reconocida condicién de cri-
tico “guardidn”, pues aunque en ocasiones pudiese resultar molesto
para el periddico, tal incomodidad se veia compensada por la alta dosis
de credibilidad que le transferfa. Ni siquiera creo que haya que buscar
las razones del despido —pues de un despido por “silencio administrativo”
se trata— en el choque de intereses internos que hacen que la empresa
se vea en la tesitura de ser victima y verdugo, pues la contradiccion,
como la doble moral en el politico, puede ficilmente rentabilizarse.
"Tampoco entiendo como casus belli el hecho de que el critico transparen-
te determinada posicion politica respecto al conflicto armado en Euska-
di, pues en el propio periddico se han venido haciendo publicas posturas
divergentes al respecto. Lo que les ha parecido intolerable a los propie-
tarios de los medios de produccién y expresién de las palabras de la tri-
bu es que el guardidn de la exigencia literaria abandone su parcela “au-
ténoma” y se atreva, llevado por su rigor critico, a meterse en el papel
del tribuno que denuncia lo que entiende como un discurso narrativo
peligroso para la salud moral y politica de la comunidad. Lo que no toleran
es que nadie les arrebate el usufructo de las palabras e historias colecti-
vas. Al fin y al cabo, ellos son los que invierten en la Bolsa de los signifi-
cados, y suyos deben ser los dividendos semanticos. El critico cruzé la
linde de una propiedad que no se puede franquear impunemente. ll

"Todavia no ha salido ningu-
na pelicula de lo que iba a
ser la fabrica del cine espa-
nol y la meca del cine euro-
peo. Y ya van cinco afios...

¢Por qué Jordi Molla no se
concentra en su disciplina
interpretativa, que es lo su-

yo, y deja sus infulas de ar-
tista total en un segundo
planor 'Iras sus “vanguar-
distas” exposiciones pict6-
ricas, y su filme-protesta
contra la television, en
breve nos sorprendera con
otra pelicula tesis, Cinemarr,
que pretende provocar una

“catarsis visual” a través de
“la interrelacion del cine, la
literatura, la filosofia, la

pintura y la musica...”. Puf.

¢Por qué el mundo dela
ciencia esta tan compla-
ciente? ;Por qué hemos pa-
sado del “que inventen

ellos” a considerarnos la
vanguardia en todas las
disciplinas? ;Por qué al
mismo tiempo se piden
ayudas y subvenciones?
sSeremos capaces de
olvidarnos del Estado

y trabajar con proyectos e
iniciativas personales?

¢Por qué se va a reunir el
Patronato del Archivo de
Salamanca, si, como ya
hemos escrito, el pescado
de la guerra civil estd
vendido, y no habra boicot
que valga? ;Para certificar
el reparto? ;Hablardn al fin
de presupuestos? H
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APASIONADOS 0 enfermos, con exis-
tencias penosas unos, triunfales
otros, miles de escritores han inten-
tado engaiiar al azar jugandoselo
todo a una carta, quiza porque, Como
sefiala Ferran Torrent, finalista este
afio del Planeta con una novela so-
bre tahures, La vida en el abismo, “lo
que uno es en el juegoloesen la
vida”. Claro que también distingue
al luddpata (“un enfermo”) del ju-
gador, “un apasionado que emplea su
inteligencia e imaginacion para ga-
nar la partida, sin confiar demasia-
do en la suerte y si en si mismo”.
Menos cientifico y mucho més
apasionado se define Alberto Vaz-
quez Figueroa, “un jugador que es-
cribe y un escritor que juega”. Es
mds, asegura que hay tres formas
de arruinarse que conoce bien, y no
searrepiente: “las mujeres es la mas
divertida; los negocios, la més se-
gura, y el juego, la més rapida”.

Una timba en el desierto

Juega a casi todo (el poquer, el
domind, el pico-pico), y adora la ru-
leta, “sobre todo en Las Vegas”, por-
que “uno se olvida de los personajes,
de la literatura, de las miserias coti-
dianas, de los negocios y los politicos.
La ruleta es muy recomendable.
Qué quiere, los que no juegan aca-
ban con tlcera”. Quiza por eso en
casi todos sus libros hay alguna alu-

mano vy a los jugadores sélo les im-
portaba ganar la siguiente mano.
Apasionados del domind son Juan
Marsé y Luis Sepulveda y lo fue Ju-
lio Cortazar, gran aficionado (inevi-
table) a la rayuela, mientras que Julio
Ramoén Ribeyro se perdia por la ru-
leta, donde siempre apostaba al 35.
Sin embargo, aqui y ahora, el proto-
tipo del escritor-tahtr espaifiol es
Ratl de Pozo, que ha jugado a todo,
pero que ahora asegura haberse re-
tirado “de las cartas y de la escritura
a pesar de lo fuerte que eran esas
pasiones. ;Por qué? Porque el jue-
go destruye siempre, €s una pasion
terrible, aunque no es una enferme-
dad, eso de la enfermedad del jue-
go es de moralistas
institucionales”.
Ahora, este tahtur
jubilado destaca que
el juego es “la tinica
pasién comparable o
superior al amor.
Sentir la racha es
como tocar las estre-
Ilas con la mano, es
un envite desespera-
do, una metifora de
la lucha contra el
destino, sabes que
vas a perder y no te
retiras. Es una meta-
fora de la vida, como
FElviejo y el mar o Don Quijote, de las

Escritores
Poquer: ruleta... Visita al (==L 0R G ()

q1/l€ S€

La culpala tiene unavez mas el azar, que hahecho que
El Cultural adelante un dia su salida por culpa del sor-

teo dela loteria de Navidad. Y no es s6lo que la lite-

ratura tenga mucho que ver con la suerte(de eso se

quejan autoresy editores siempre), sino que alo

largo delahistoriason mileslos escritores fascinados

por el juego. De Villamediana a Bukowski pasan-

do por Dostoievski, Hemingway o Ratil del Pozo, he

aqui un paseo con algunos ases del casino literario,

abarrotado de talento y ansias de emociones fuer-

tes,de quemarlaviday asomarse al otrolado del abis-

mo. Hagan juego, que hoy la suerte esta echada.

BORGES FUE UN JUGADOR DE

RAUL DEL POZO HA JUGADO
CON LOS MEJORES DEL ESPANA,
“Y ME HAN PELADO SIEMPRE”.
DOSTOIEVSKI SE RETRATO EN
EL JUGADOR, OBRA MAESTRA
SOBRE EL TEMA

RULETA EN SU JUVENTUD, UNA
PASION QUE FRANCOISE SAGAN
JAMAS ABANDONO Y QUE LE
COSTO VARIAS FORTUNAS

sion al juego, o son el desencade-  batallas perdidas”. Cuando jugaba,
nante de la accién, como en A/en  supreferido era el “chiribito”, un p6-

el pais de las maravillas, las aventuras
de un pastor de Oriente Medio que
acaba en Las Vegas gracias a la CIA.
¢Su mejor timba? Una que duré 14
horas y que celebré en un fuerte,
en el desierto, durante la guerra,
mientras les atacaban con bombas de

quer de veintiocho cartas creado en
Madrid, al final de la guerra civil, por
los milicianos que defendian la ciu-
dad. 'Todas sus timbas son hoy “in-
olvidables, porque en ellas no hay
tiempo, se puede estar jugando tres
dias como si fuesen tres horas. Yo
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“El juego es la tinica pasion comparable o superior al amor. Sentir la racha es como tocar las estrellas con la mano, es
un envite desesperado, una metafora de la lucha contra el destino”, confiesa Raiil del Pozo. élncomprensible? Segiin
Francoise Sagan “explicarle el juego a aquéllos que no lo conocen es como contarle los colores a un ciego de nacimiento”

la Juegan

he jugado con los mejores jugadores
de Espaiia y siempre me han pela-
do, pero eran los mejores, el Equi-
poA”. De esa pasién abandonada ha
dado cuenta en numerosos articu-
los y en una novela de culto, Nocke de
tahiires, como de culto es La muerte
bebe en vaso largo, en la que otro re-
conocido jugador que también ha
desertado, Manuel Vicent, narra la
historia cierta de una timba con

muerto incluido.

El vil arte del jugador

Y de tontos estd el infierno lle-
no. Uno de los primeros jugadores de
nuestras letras es el legendario Con-
de de Villamediana, Juan de Tassis
(1582-1622). Célebre poetay seduc-
tor, retratado en el Quijote bajo el
nombre de Pierres Papin, fue expul-
sado de la Corte en 1608 por haber
ganado mds de 30.000 ducados.

Mis dramatica resultd la aficién
al juego de Edgar Allan Poe (1809-
1849), expulsado de la universidad
de Virginia en 1826 por no pagar sus
deudas de juego, y cuatro afios mas
tarde de la Academia de West Point
por la misma razén. En uno de sus
cuentos, “William Wilson”, Poe se
retrata: “resultaba
casi increible que
pese a haber caido

da como la obra maestra sobre la pul-
si6n del juego, en la que confiesa:
“Cuando me voy acercando a la en-
trada del salén de apuestas, en el
Momento en (ue empiezo a escu-
char, a dos cuartos de distancia, el so-
nido del dinero cayendo sobre la
mesa, empiezo a sentir una especie
de convulsiones”. Y la novela con-
cluye ast: “Se experimenta una sen-
sacion singular cuando, solo, en tie-
rra extrafia, [...] y sin saber si uno
podré comer el mismo dia, se arries-
ga el dltimo florin. Gané”. Porque
“todo puede cambiar con una sola
vueltadelarueda”. Y eso que, segiin
Mark Twain (1835-1910), buen co-

“En todas las timbas siempre hay un tonto que
pierde; si a la hora no sabes quién es, eso sighi-

coz de Buenos dias, tristeza, Sagan
despilfarré varias fortunas en los ca-
sinos, apurando la vida como si de
la ruleta se tratara, todo o nada, im-
par o pasa. (Inexplicable? S6lo para
los profanos. A menudo decia que
“explicarle el juego a aquéllos que
no lo conocen, es como contarle los
colores a un ciego de nacimiento”.

La miisica del azar

Nada que ver con la ludopatia de
otro desesperado, Charles Bukows-
ki (1920-1994). En su primera no-
vela, Cartero, su alter ego Chinaski es
un jugador afortunado que va de ca-
rrera de caballos en carrera de caba-
llos y de cama en cama.
Sin embargo afios des-
pués, en E/capitin sa-

Vicent, que reconoce que le en-
cantaba pasar “las tardes de los sa-
bados jugando al péquer con los ami-

tan bajo mancillando
mi condicién de ca-
ballero, hubiera de

lid a comery los marineros
tomaron el barco, explo-
ta: “Recuerdoa un ami-

fica que ese tonto eres tii”, comenta Manuel Vicent

gos”, es hoy un “jugador desertor
que toma la literatura como un jue-
g0”, y que justifica asi la fascinacién
del juego: “El buen jugador juega
para perder, es una forma de purifi-
cacion o catarsis”. Por eso, ahora que
“la partida ha terminado, y el uni-
verso también”, recomienda a un
posible novicio de las timbas “que
no meta el ego en la partida”. Por-
que, como ya narré en el relato “El
muelle” , “en todas las timbas de
juego siempre hay un tonto que pier-
de; sialahora no sabes quién es, eso

significa que ese tonto eres ti”.

HEMINGWAY ABANDONO LAS APUES-
TAS EN LAS CARRERAS DE CABA-
LLOS CUANDO COMPROBO QUE LE
IMPED{AN SEGUIR ESCRIBIENDO

llegar a familiarizarme con el vil arte
del jugador profesional”. No siem-
pre, porque acabd en la ruina, a pe-
sar de que en “Los crimenes de la
Rue Morgue” desnuda su sistema
para descubrir, en los rostros de los
otros jugadores, qué cartas llevan.

Una vuelta de ruleta

"También jugé hasta el fin Fio-
dor Dostoievki (1821-1881). Se dice
que se aficiondé a la ruleta en sus via-
jes por Europa, pero su pasién se hizo
enfermiza tras las muertes, en 1864,
de su esposa y de su hermano Mi-
guel, que le dejé ademds enterrra-
do en deudas, y después de que su
amante se negara a casarse con él.

Lalocura por laruleta le llevaba a
apostarse hasta la ropa que vestia. Y
a perderla, claro, porque se arruin
varias veces, recurrié a prestamistas
e incluso tuvo que huir de Rusia tra-
tando de esquivar a sus acreedores.
Para pagar sus deudas firmé un con-
trato feroz con un editor que le ha-
cfa escribir a destajo, por lo que en
1866 publicé dos obras maestras, Cir7-
meny castigo ... K.l jugador (1866), no-
vela casi autobiogréfica, considera-

nocedor de los casinos flotantes del
Mississippi, “la fortuna golpeaa la
puerta de una persona una vez en
la vida, pero en la mayoria de los ca-
sos la persona estd en un salon veci-
no y no la escucha”. O prefiere de-
jar de escuchar sus cantos de sirena,
como Jorge Luis Borges. Segiin Mar-
cos Ricardo Barnatin, Marfa Kodama
tiene en su poder la correspondencia
con su compaiiero en el Liceo Cal-
vino de Ginebra, Mauricio Abramo-
wicz, en la que se descubre un “Bor-
ges sorprendente, asiduo del casino,
jugador de ruleta, que inventa mar-
tingalas para ganar con facilidad . Por
su parte, Ernest Hemingway renun-
ci6 a su pasién por las carreras de ca-
ballos cuando comprendié que le
quitaban tiempo para escribir.

En otros casos, el envite puede
costar la vida. Se dice que Graham
Greene solia jugar a la ruleta rusa
ensuadolescenciay juventud y que
la dejo, segiin su bidgrafo, Norman
Sherry, “porque nunca acertaba”.
Algo de esa desesperacién existen-
cial reflejaba la pasion por la ruleta
y las cartas de Frangoise Sagan
(1935-2004). Aburrida del éxito pre-

go mio que era jugador empederni-
do. Una vez me dijo: ‘no me importa
si gano; yo lo que quiero es apostar’.
Yo no soy asi, he estado demasiadas
veces en la Calle del Hambre”. Pero
lo era. Y en su diario escribié: “La
gente que vaa las carreras es el mun-
do en pequeiio, la vida rozindose
contra lamuerte y perdiendo. Nadie
gana; no hacemos més que buscar un
aplazamiento, guarecernos un mo-
mento del resplandor”.

Mientras llega el resplandor, hay
que estar atento, no sea que nos ocu-
rra como a los protagonistas de La
miisica del azar, de Paul Auster, la his-
toria de un hombre sin futuro que
conoce a un jovencisimo jugador pro-
fesional del péquer con el que pier-
de, en una partida con una pareja de
excéntricos millonarios, todo su di-
nero y la libertad. Con todo, las sa-
las del casino literario siguen aba-
rrotadas a pesar de que, como dice
Radil del Pozo, “sélo ganan los due-
flos del garito y los que hacen tram-
pa”. Pero no faltan partidas ni libros.
Que la suerte les acompaiie.

NURIA AZANCOT
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J. M. COETZEE. TRADUCCION DE PEDRO TENA. DEBATE. BARCELONA, 2004. 364 PAGINAS, 20 EUROS

EL LIBRO DE LA SEMANA

GCostas extrainas
Ensayos 1986-1999

Costas extraiias es el iltimo libro de ensayos literarios publicado hace dos afios por el

Premio Nobel surafricano J. M. Coetzee, que pese a su origen afrikiner siempre ha escrito

en inglés. Sus circunstancias personales le confieren una atalaya privilegiada desde la

que otear los rumbos posmodernos y postcoloniales de las letras contemporaneas.

PorQUE Coetzee manifiesta como
novelista resabios metaficcionales
que nos remiten a otras facetas pro-
pias del sistema literario asimismo
presentes en él: por caso, la de pro-
fesor e investigador universitario,
la de critico militante o la de traduc-
tor. Pocas personalidades més com-
pletas que la suya a este respecto.
Graduado inicialmente en Inglés y
Matematicas, su primera tesis ver-
sé sobre la obra de Ford Madox Fox.
Sus estudios continuaron, ya en los
Estados Unidos, por la senda de la
Lingiiistica y la Germanistica, has-
ta un segundo doctorado, esta vez
sobre Samuel Beckett. Coetzee en-
sefd Literatura en su pais, en Nor-
teamérica y finalmente lo hace en
Adelaida, al tiempo que traducia
desde el holandés y su variante afri-
kdans, escribfa estudios sobre la li-
teratura de su pais o sobre la censu-
ra, y publicaba en revistas eruditas
o cultivaba la critica, regularmente,
en /e New York Review of Books.

LLa mayoria de los veintiséis en-
sayos incluidos en Costas extraiias
proceden de la dltima publicacién
mencionada, textos a los que hay
que afiadir, entre otras piezas, dos
conferencias y dos prélogos, el que
acompaiia a su traduccién inglesa de
Una confesion pdstuma, novela del ho-
landés Marcellus Emants, y el que
Coetzee puso a una edicién de Ro-
binson Crusoe, obra de su especial
preferencia, segin se trasluce en su
“Nobel Lecture” y, antes, en la no-

vela Foe, de 1986, que incorpora un
personaje femeninoa laisla del ndu-
frago.

No es dificil colegir cuél es la po-
sicién desde la que Coetzee escribe:
la periferia geografica y lingiistica, y
ello explica en gran medida, como
luego veremos, su antologia de au-
tores y obras. Pero no deja de ser
sumamente significativo que abra
esta coleccién con una conferencia
titulada “;Qué es un cldsicor”, res-
puesta al influyente pensamiento de
otro Nobel, T S. Eliot, un nortea-
mericano que se reinvento a si mis-
mo como inglés y catdlico, sibdito

Coetzee y el mundo

de una “metrépoli eterna”, Roma,
cuya cultura siempre habria de pre-
valecer, incluso después del terre-
moto representado por la segunda
guerra mundial.

Coetzee, que posee un acendra-
do espiritu critico, no escatima obje-
ciones a Eliot, al que atribuye evi-
dentes contaminaciones autobiogra-
ficas en sus ideas sobre la cultura,
pero él mismo nos relata cudl fue
su primera percepcion de lo que po-
dia ser un cldsico, en su caso Juan
Sebastidn Bach, escuchado en Ciu-
dad del Cabo en plena adolescencia.
Bach lo era porque “me hablaba a

El hecho de que Coetzee prefiera mantenerse apartado de los medios de
comunicacion puede dar la impresion de que pretende mantenerse ale-
jado de los acechantes problemas de su tiempo. Nada mas lejos de la
realidad. Aunque escribe que el trabajo del escritor es de “secretario de
lo invisible”, los temas que le han preocupado son bien visibles, como se ha
preocupado de subrayar Marie Luise Knott en un articulo de Le Monde
Diplomatique. “Aunque se ha reconocido de izquierdas, también ha de-
clarado que las manifestaciones le aterran”, recuerda. Y aiiade que “en
los temas de sus libros no ha faltado nunca el compromiso: la forma en que
el racismo afecta a las relaciones humanas es el tema que subyace en
su primera novela, En medio de ninguna parte (1977). En la parabola en
la que casi siempre acaban convertidas sus novelas, Coetzee siempre aca-
ba volviendo sobre el tema de la injusticia de la opresion colonial, la
nostalgia del enraizamiento en unas tradiciones y el compromiso perso-
nal que no deja escapatoria”. “El mundo esta lleno de gente que querria
construirse un mundo a su medida”, escribe Coetzee; “pero tal cosa no se-
ria posible ni siquiera en el desierto”. Sin embargo, dice Knott, “las no-
velas de Coetzee no buscan la conciencia politica, ni son novelas realistas”.

través de las épocas”
(pagina 21), aunque
Coetzee, que es muy
sensible a los fenéme-
nos de recepcién de las
obras artisticas, no dude
en relativizar el concepto de

clasicoy en relacionar aquello que
lo define —la pervivencia a través
del tiempo-con la constitucién
del canon e, incluso, la labor de
los criticos, “uno de los instru-
mentos de la astucia de la historia”
(pagina 28).

Por supuesto que Coetzee no
comparte la definicién que Doris
Lessing hace de éstos: “pulgas ado-
sadas a la espalda de los escritores”
(pdgina 289). Les otorga, como aca-
bamos de ver, ciertas responsabili-
dades superiores, y él mismo ejer-
ce la critica de manera implacable,
hasta el extremo de que son pocos
los que se libran de su escalpelo. Bas-
tante mal parado sale un autor ne-
erlandés gran amigo de Espaiia,
Cees Nooteboom, pero no se salvan
tampoco ni Brodsky, ni Rushdie, ni
Mabhfuz, ni la propia Lessing, a la
que niega la condicién de estilista.

Pero tampoco oculta Coetzee su
bagaje académico, con muy sutiles
aproximaciones a la Teorfa o, inclu-
s0, la Literatura comparada. Sus pa-
ginas sobre el libro de Joseph Frank
sobre Dostoievski recogen la apor-
tacion del dialogismo formulada por
Bajtin, y especialmente interesan-
te me ha parecido su ensayo sobre
Nadine Gordimer y "Turgueniev, en
donde lo que los comparatistas de-
nominan “identidad de contextos”
le sirve para iluminar desde la ten-
sién entre los liberales y los revolu-
cionarios rusos del XIX las turbu-
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Coetzee posee un acendrado espiritu critico. No duda
en relativizar el concepto de clasico ni en re-
lacionar aquello que lo define con la constitu-
cion del canon e incluso con los criticos

Coetzee y Dostoievski

No solo la obra ensayistica de
Coetzee muestra su aficion a
lalecturay la interpretacion de

lencias
que la escritora
sudafricana padecid,
por su posicién po-
litica, en su pafs.
Con todo, en-

cuentro al me-

GUSI BEJER

nos dos puntos
en que las posi-
ciones tedricas
de Coetzee
son discuti-
bles. En
primer
lugar, se
contradice al admitir

el gran avance que para el estudio de
la poesia significé el enfoque funda-
mentalmente lingiiistico de los for-
malistas rusos y afirmar, sin embar-
go, que desde los afios 60, cuando

empiezan a ser cono-
cidos en Occi-
dente, el es-
tudio de
la lirica
se ha
vuelto
sumamen-
te embara-
zoso para los
criticos académi-
cos, que leen el
poema “como si
fuese prosa con los
mdrgenes recortados a
la derecha” (pdgina
165). Tampoco parece
muy atinada, después de
Lejeune y Paul de Man,
entre otros, lavision que Co-
etzee tiene de un género que
le fascina: la autobiografia. En
vez de una auténtica “cons-
truccién imaginativa del yo”
que la mayoria de los te6ri-
cos le atribuyen, aqui se da otra
definicién un tanto ingenua: “ac-
cederalaverdad de uno mismoa tra-
vés de la revision del pasado me-
diante el relato de la historia de la
vida tal cual es” (pdgina 297).
Lo que constituye en buena ley
el gran acierto del libro, pese a su ca-
rdcter recopilatorio, es
la eleccidén de los escri-
tores estudiados. La gran
mayorfa tienen en comdn su
condicién fronteriza, lo que
en su conjunto ofrece un
W { mosaico muy representati-
- vo del multiculturalismo
poscolonial. Ello se da tanto
en autores como Rilke, que se
queria apdtrida, o Musil, que ironi-
zaba acerca de una inexistente cul-
tura austriaca, como, por razones ob-
vias, en Kafka, judio checo que
escribe en alemdn, en su discipulo

Aarén Appelfeld, escritor en hebreo,
o el propio Amos Oz.

Asi, de Rushdie le interesa su ca-
pacidad de utilizar “una tradicién
literaria para renovar otra” (pagina
217); de Brodsky, su encabalga-
miento de la poesia rusa en la in-
glesa, y viceversa; de Mahfuz, sus es-
fuerzos por incorporar a la literatura
arabe la modernidad de la novelare-
alista; o de Joseph Skvorecky, el res-
cate de la tradicion checo-americana
de las colonias pioneras del siglo
XIX, narrada a la luz de modelos
como Faulkner. Es en esta linea en
la que le interesa también Borges,
un angléfilo que se dice medio judio
y produce unas narraciones admi-
rables, legibles a modo de “una par-
tida de ajedrez en la que el lector es-
tuviese siempre un movimiento por
detras del autor” (pagina 178).

En este contexto, no olvida Co-
etzee la literatura neerlandesa, en
la que no faltan escritores “étnica-
mente impuros” como Harry Mu-
lisch, ni tampoco las letras de su pais,
atendidas por diversas lenguas y au-
tores de multiples procedencias,
desde el escocés Thomas Pringle,
creador de la poesia sudafricana,
Daphne Rooke, el autor afrikdans
Breyten Breytenbach y las que él
considera las tres mejores literatas de
Sudafrica: Olive Schreiner, Nadine
Gordimery Doris Lessing, esta tlti-
ma nacida, como es bien sabido, en
Persia. Coetzee, al que no faltaron
criticas por su supuesta desatencion
ala traumdtica historia surafricana,
incluye también algunos capitulos
sobre el desasistido papel de libe-
rales como Alan Paton o Helen Suz-
man, cuya oposicién politica al apar-
theid qued6 muy pronto superada
por los acontecimientos.

DARIO VILLANUEVA

los clasicos. Desde un punto de
vista ficcional, en su novela E/
maestro de Petershurgo narra
Ia historia de un novelista ruso
exiliado que regresa con una
identidad falsa a San Peters-
burgo para conocer las cir-
cunstancias que rodean la
muerte de su hijastro Pavel. La
historia transcurre en la época
prerrevolucionaria (octubre de
1869), cuando el anarquismo es
la base de todo lo que vendra
después. La policia rechaza en-
tregar al escritor los papeles de
su hijastro, envuelto en activi-
dades revolucionarias. El pa-
drastro duda si se ha suicida-
do o bien ha sido asesinado por
la policia o por sus propios ca-
maradas nihilistas. Ese escritor
ohsesivamente asediado por el
recuerdo no es otro que Fiodor
Dostoievski. No se puede decir
que todo en la obra sea ficcion:
Coetzee traza un minucioso y
documentado retrato psicolagi-
co del gran novelista ruso, y el
resultado es algo asi como una
biografia psicoldgica. No falta
quien ha descrito a Coetzee
como un Dostoievski del siglo
XXI. “La poesia podria devol-
verle a su hijo”, imagina Coetzee
que penso el viejo Dostoievski.
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ANTONIO CABRERA.

Al mai'g;en de simpatias

person,al‘es, los poetas:se
agrupan por sm‘uﬁtudes es-
téticas. Es dificil lperlos SO~

brios poemas de Can elaire,
el seguﬂdo libroi unportan

tede Ax;tomo Cabrera ,yno
pensarf g1 la poesiade Vi-
cente Ga]lego, Marzal, Bri-

nes o César Simon.

;POESIA de pensamiento? Poesia de
sensorialidad meditativa, podiamos
definirla. LLos poemas nacen de la
contemplacién del mundo. “De la
luz del otofio/extraigo alguna con-
secuencia”, comienza “Ante el oto-
no”. “Alguna consecuencia” méds o
menos trascendental extrae el poe-
ta del “crepitar/de unas ramas de
olivo/ que se queman sin prisa tras
la poda” (“Amor fati”), de “ver
c6mo cae sobre el valle/la sombra de
una enorme nube” (“Participa-
cién”), de un atardecer en que “la
escoria que fue el oro del dia/man-
cha de hollin ardiente las fachadas”
(“Tedio”).

A Francisco Brines se le cita al
frente de uno de los poemas: “pues
dejas de ser luz para llamarte tiem-
po”. Hay en Brines, uno de sus
maestros, mayor sensualidad que en
Antonio Cabrera, quien a veces deja
asomar en exceso —al modo de la
moraleja de las fibulas—el esquema
conceptual que vertebra el poema.
Y que no siempre refleja una intui-
ci6n compartible. “La habitacién de
Leipzig”, por ejemplo, trata de un
tema frecuente en la poesia con-
tempordnea (recordemos a Gerardo
Diego o Claudio Rodriguez), la con-

POESIA

Con el aire

PREMIO CIUDAD DE

templacion de la amada dormida,
y lo hace de muy personal manera:
“Podia parecer indefensién/ pero,
en verdad, reinabas./Eras la carne
negligente/que ha vencido a todo
con el suefio/y todo lo detiene ante
sus parpados./Con la respiracion de-
cretabas exilios./Con la mano caida

MELILLA. VISOR. MADRID,

dabas un pan distante,/in-
alcanzable”. El poema
termina con los siguientes
versos: “Ibas a despertar-
te./ El mundo, comparti-
do, se haria mis difuso”.
JY por qué?, pregunta el
lector que piensa que el
mundo, a juzgar por lo
que se deduce de los ver-
s0s, lo mismo puede ha-
cerse mds difuso que
puede hacerse cualquier
otra cosa. Es el riesgo de
una poesia que se quiere
alavez conceptual e in-
ANGELDiAZ  tuitiva, adivinadora y ra-
zonadora.

Pero en las cuatro partes del libro
—“El aire”, “Idea”, “De mi nom-
bre”, “Reflejos”— hay poemas me-
morables, acabadas muestras de una
poética compartida por uno de los
grupos mads significativos de la ac-
tual poesia espaiiola (a los nombres

LA NUEVA NOVELA DE ]AVIER MARIAS

TU ROSTRO
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2 BAILE Y SUENO
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2004. 80 PAGINAS, 6 EUROS

ya citados habria que afiadir el de
Miguel Angel Velasco, o incluso el
de Antonio Gracia, que fue premio
Loewe, como casi todos ellos, y dejé
de serlo). Memorable resulta la
“Oda al aire quieto”, en la primera
parte, o el poema dedicado a la le-
chuza (“A resguardo”) en la segun-
da: “Envuelta por la luz del dia que
declina,/el ave de la diosa/se ha po-
sado en silencio sobre una vieja
rama”. También los titulados “Nar-
cisos”, “El cuidado del fuego” o
“Un cerezo”, aunque en este tltimo
disuene la explicita leccién (“ma-
durar/es concentrar despacio el azi-
car que afirma”) y el adjetivo sus-
tantivado del verso final que la
reitera: “Una brisa muy leve lo to-
caba,/y parecia un himno,/un canto
inteligible en honor de lo denso”.
“Cincel” o “Meditacién del cristal”,
con el que concluye el libro, son
otros poemas dignos de ser subra-
yados. “;Quién conoce, quién ve,
quién no confunde?”, pregunta el
dltimo verso.

Poesia honda y meditativa, que
aveces parece lastrada por su propia
seriedad, la de Antonio Cabrera, un
poeta que en Con el aire ofrece una
segunda parte de E# /a estacion per-
petua (2000), sin aparente evolucion,
aunque también sin excesiva rei-
teracién. De hecho algunos de los
poemas del nuevo libro datan de fe-
cha anterior, como los ya citados
“Ante el otonio”, incluido en el cua-
derno Ante el invierno, de 1996, o
“Narcisos”, publicado en el cuader-
no La mano que escribe (1999), anto-
logia de su poesia hasta entonces,
cuya nota preliminar terminaba con
una afirmacién que sigue siendo va-
lida: “He buscado siempre lo mis-
mo: aunar pensamiento y emocion”.
Y lo ha conseguido con frecuencia.

JOSE LUIS GARCIA MARTIN
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NOVELA

Unos guantes viejos

JORGE CELA TRULOCK. HUERGA & FIERRO. MADRID, 2004. 188 PAGINAS. 13 EUROS

[La trayectoria narrativa de Jorge Cela "Trulock ha sido un tan-

to discontinua, aunque de indudable coherencia. A partir de

Las horas (1958), narracion
supeditada atin a las férmu-
las del “realismo cotidiano”,
el esfuerzo del autor por cre-
arse un modo personal de
narrar lo condujo a ensayar
ciertos modelos de relatos
objetivistas, enfocados des-

de una perspectiva en apa-

ARCHIVO

riencia distante que algunos criticos apresurados emparen-

taron sin mas con las técnicas del nowveau roman francés.

NoO habia tal semejanza, sino el ca-
mino hacia una narrativa en la que los
sucesos de la historia tuvieran im-
portancia sélo en funcién de su ca-
pacidad para convertirse en reflejos

de una conciencia. El narrador cuen-
ta cada vez menos lo que sucede a su
alrededor porque su mundo nove-
lesco se limita a su propia memoria
yasus sensaciones. Es en su etapa de

mayor madurez, surgida tras un largo
silencio, donde se percibe ese trin-
sito desde el relato externo al solilo-
quio. Se produce aqui la disolucién
completa de la historia, fragmentada
en recuerdos desvaidos, en anécdo-
tas apenas insinuadas, en lo que es un
monodlogo incesante donde se borran
los limites temporales y donde el lec-
tor puede rastrear inicamente algu-
nas informaciones irrelevantes sobre
viajes familiares o excursiones, junto
el disfrute placentero de la natura-
leza o las sensaciones ante el irre-
mediable paso del tiempo, aspecto
éste muy marcado siempre por los
cambios atmosféricos que el narrador
anota. Lo importante no radica en es-
tas informaciones, sino en lo que su
seleccién revela acerca del narrador,
porque Unos guantes vigjos no reviste
la forma de relato autobiografico al
uso, sino que es mds bien —si tal cosa
existiera— la radiografia de una con-
ciencia individual. Se trata, en efec-

José Maria Javierre

ISABEL LA CATOLICA
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Un refugio
para el amor
cuando

las mujeres
sean libres

to, de la conciencia de un persona-
jeen el que el autor ha puesto el méa-
ximo cuidado para no distanciarlo de
su propia persona ficcional, inscri-
biéndose él mismo en el relato con
algunos rasgos identificadores re-
conocibles o mediante la alusién
transparente a obras propias: “Sen-
tado delante de la ventana, de to-
das las ventanas, puedo esperar a
que pasen las horas [...] O tomar una
compota de adelfas, o ir en tranvia
desde el circo al matadero, o hacer
un inventario base de todos los pa-
jaros del mundo” (pag. 165). Unos
guantes viejos nos sitia en los borro-
sos limites entre realidad y ficcidn,
como en una larga confesién perso-
nal incompleta o tergiversada aqui
y alla por las traiciones de la memo-
ria. La sostenida y audaz construc-
cién del soliloquio, con sus reitera-
ciones medidas, sus asociaciones
entre estados de Animo, recuerdos
y elementos de la naturaleza, sus
descarnadas diatribas y hasta sus oca-
sionales ribetes de humor, va descu-
briendo un personaje solitario y des-
encantado, ferozmente critico contra
los manipuladores de la sociedad y
los mantenedores de injusticias, que
clama contra un “Estado violento,
usurpador, avaricioso” (pag. 127),
contra “la incultura reinante” (pag.
24) o contra la degradacion y pérdi-
da del lenguaje, objeto de rdpidas ca-
ricaturas parédicas (pags. 24,97, 111,
etc.). El desencanto y el escepticis-
mo alcanzan al sentido mismo del
discurso: “Es un trabajo excesivo
el de contemplarse a si mismo como
autor de un monté6n de piedras, de
palabras. Con aquellas se puede ha-
cer un muro [...] Con éstas, con las
palabras, nada” (p. 187). Pero el tex-
to de Unos guantes vigjos se encarga de
desmentir tal afirmacién.

RICARDO SENABRE
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EMILIO PASCUAL.

Estos Apdcrifos del segoviano Emi-
lio Pascual (1948) constituyen un tex-
to inclasificable, por su composicion
mestiza, y admirable por su ejem-
plaridad literaria s6lo al alcance de
un prodigioso lector que amplia su ca-
pacidad de gozoal arte de la escritura.

Y lo hace con plena modernidad, por
via del palimpsesto, fecunda técni-
ca que configura los diecisiete capi-
tulos de este libro como textos es-
critos en didlogo conceptual y estilis-
tico con una vasta tradicion literaria
libremente asumida y asimilada. El
texto resultante es una muestra poli-
fonica del arte literario y su inagota-
ble potencialidad de simultaneida-
des. Pues en literatura todos los
textos del pasado y del presente son
simultidneos en su virtual comuni-
cacion con el lector que los actuali-
zay pone en didlogo creador unos
con otros, desde la Biblia hasta nues-
tros dfas. A esta comunién lectora
se refiere Pascual en su epilogal
“Nota fuera del tiempo” cuando ex-
plica que “La literatura ya construi-
da es como el templo a que se aco-
ge quien huye de una justicia discu-
tible”. Por eso reclama para sus tex-
tos la consideracion de “intralitera-
tura”. Pues todos nacen de la litera-
tura y se cumplen en su recreacién
escrita de nuevas lecturas. De ahi el
expresivo titulo de Apderifos del li-
bro, por su condicion de ficciones ins-
piradas en episodios y pasajes del
libro de libros que es la Biblia.
"Todos los capitulos comienzan
con lareproduccién del texto biblico
que luego se recrea en original glo-
sa del episodio correspondiente. En
cada caso la Biblia funciona, pues,
como hipotexto del que deriva la pos-
terior re-creacién personal. Y en las
17 recreaciones literarias asistimos a

ILUSTRACIONES DE

RELATOS

Apacrifos del libro

una compleja red de in-
tertextualidades entre
las que sobresalen las
constantes presencias vi-
vificadoras del Quijote y
de Borges. Nunca se cae
en la cita erudita ni en
la pedanteria. Laa tradi-
cion literaria se recibe
aqui no como deuda,
sino como riquisima herencia que
se actualiza en gozosa experiencia
lectoray da vida a nuevas visiones
creadoras. En esto consiste la sa-
biduria literaria. Dicho en palabras
del narrador del primer texto:
“:Habr4 que crearlo otra vez todo,
hacer tierra nueva y
cielos nuevos, por
arte de la palabra en-
amorada?” (pag. 18).
He aqui una admira-
ble conjuncién de sa-
bidurfa yamora la li-
teratura, y, a la vez,
literatura en estado
puro. Sus citas y alu-
siones fecundan el
texto con fluidez. Asi
oimos a Sancho Panza en palabras de
Job: “Desnudo naci, desnudo me ha-
llo: ni pierdo ni gano” (pag. 96); des-
cubrimos a Fray Luis de L.eén en
esta frase: “bajo la higuera del huer-
to plantado por mi mano” (pag. 145);
recordamos el comienzo de Moby
Dick en la exhortacién del mons-

JAVIER SERRANO.

Tres cuestiones a Emilio Pascual

ALIANZA.

—cNo es una temeridad narrar la Bi-
blia?

—Todo es una temeridad, pero yo sélo
ofrezco una relectura de algunos mo-
mentos que tanta trascendencia tu-
vieron para la Historia, con un punto
de vista distinto a aquel con el que
fueron narrados.

—dQué relacion tienen en el libro los re-
latos y las ilustraciones?

—Esencial, no existiria sin ellas.

—dSu episodio biblico favorito?

—De los del libro, el de la tormentay el
céfiro sobre el poder de Dios.

Al

MERCEDES RODRIGUEZ
truoso pez: “Llamadme Leviatin”
(pag. 103); o reunimos a Shakespe-
are y a Monterroso en este deseo:
“Lo demds deberfa ser silencio”
(pag. 146), entre otras muchas vo-
Ces y ecos.

Los fragmentos biblicos repro-
ducidos abarcan desde el Génesis a

MADRID. 2004. 157 PAGINAS. 15 EUROS

los Evangelios y recuerdan episodios
muy conocidos, desde el pecado ori-
ginal hasta la resurreccion de Laza-
ro y las tentaciones de Ciristo, pa-
sando por la "Torre de Babel o la cena
del rey Baltasar, entre otros. Las re-
creaciones en forma de glosa o es-
tampa aportan versiones originales
complementarias de los pasajes bi-
blicos. Sus narraciones adoptan pers-
pectivas diferentes que descubren
aspectos novedosos y significados
ocultos. Mérito no menor de estos
textos es su variedad formal, desde la
primacia de la narracién o la reflexién
hasta su construccién en verso o
como resumen de obra teatral con go-
tas metaliterarias. Esta variedad no
implica dispersién, pues el conjun-
to polifonico alcanza su unidad esen-
cial, ademds de en su relectura y re-
escritura literarias de pasajes biblicos
y en sus apelaciones complices a un
receptor plural, en la proyeccion de
temas de siempre sobre nuestras an-
sias de amor y belleza, de paraisos
perdidos, y sobre nuestras inquie-
tudes agitadas por el dolor, la into-
leranciay el odio. Y para completar la
excelencia de este libro ejemplar en
tantos sentidos afiddanse la riqueza
de su prosa de sabor clésico y el alien-
to poético, la ironfa y el humor (tam-
bién cervantinos) hermanados en
muchas paginas.

ANGEL BASANTA

"La gran novela sobre el México contemporaneo
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CARLOS MIRALLES
E/juego de las pargias lleva un
subtitulo entre corchetes:
“novela”. Esunaaclaracion,
Jntencionadar, para redun-
dar en el juego novelesco

que su narrador pretende.

NOVELA

El juego de las parejas

ANDRES AMOROS.

CIERTO que contiene todos los in-
gredientes de una composicién no-
velesca: un espacio en el que muchas
voces ordenan sus vivencias en tres
momentos puntuales de sus respec-
tivas vidas, en tres tiempos alcanza-
dos a base de elipsis temporales, en
Madrid, y en el escenario de una rea-
lidad que abarca desde 1960 hasta
1990. Aunque lo que ofrece no es sig-
nificativamente novelesco; lo que
aqui se orquesta es material humano
como si fuera material sonoro, pun-
tos de vista entrecruzados, persona-
jes de la vida cotidiana que “juegan
y juegan” al ritmo de la misica que
el narrador (uno de ellos) decide.
Sus experiencias vitales dan
cuenta de la realidad espaiola de ese
tiempo a través de referencias em-
blematicas generacionales —libros,
canciones, peliculas, personajes de la
politica y de la sociedad de cada pe-
riodo—de destacados iconos cuya mi-
si6n argumental consiste en marcar

BIBLIOTECA NUEVA.

MADRID,

los eslabones de la cadena de cam-
bios que se suceden desde el final de
la época de Franco hasta bien en-
trada y bien consolidada la democra-
cia. Contado asi parece un proyecto
pretencioso, y lo es, y no hay que ne-
gar que se queda algo corto en sus
pretensiones: testimoniales y rotun-
damente poéticas. Esto es, su autor,
Andrés Amorés, prolifico autor, pro-
fesor, amante de la musica cldsica, de
las composiciones contrapuntisticas
y de la armonia que desprenden
cuando expresan con maestria va-
riaciones sobre un tnico tema, no
oculta su intencién a través de la voz
que actda orquestando ese coro de
personajes que por aqui desfila; ni
el tono nostilgico de este relato que
ensalza laamistad sometiéndolaaun
dificil reto. La excusa la propicia una
noche de San Juan, diez amigos (chi-
cos y chicas), tres deseos y una pro-
puesta: que cada uno escriba lo esen-
cial de suvidaalos 20,alos 35ya

2004.

193 PAGINAS, 13 EUROS

los 50 afos, para que la historia de ese
grupo de amigos no caiga en el olvi-
do. Casi todos son estudiantes uni-
versitarios (de Medicina, Derecho,
Filosofiay Letras), y todos tienen de-
terminantes familiares, sociales, edu-
cacionales, sentimentales. Como se
resuelven —jsi se resuelven!—es cues-
tién de tiempo, y éste no siempre
juega a favor, pues cuando no pesan
las ambiciones profesionales pesan
los compromisos personales, o la en-
fermedad, o la soledad, o la sensaciéon
de fracaso. Se le puede reprochar, a
su autor, el escaso calado de los per-
sonajes, (Julia, Carmen, Eduardo,
dan para més) y la explicita declara-
cion de intenciones que incluye la
poética sobre la propia narracién. Por
lo demds se lee de un tirén, y brin-
da una lectura llena de buenos mo-
mentos. No sélo a los de esa gene-
racion.

PILAR CASTRO

JOSTEIN GAARDER

Los nifios
de Sukhavati

Sirucla Bibliotcca Gaarder|

Jostein Gaarder
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NOVELA

El mundo conocido

EDWARD P. JONES. PREMIO PULITZER. TRAD. ANTONIO FERNANDEZ LERA. TROPISMOS. SALAMANCA, 2004. 366 PAGS, 20 E.

Apuesta arriesgada del jurado del Pulitzer en esta tltima

edicién, galardonando a un autor que, con anterioridad al

titulo premiado, cuenta tan s6lo con una coleccion de re-

latos, Lost in the city, publicada hace mas de dos décadas.

Y arriesgada también por premiar
una novela con un argumento, el de
la esclavitud, tratado “a priori” des-
de mil perspectivas distintas. Pero tal
vez las posibles aproximaciones al
tema fueran mil y unay esa “una” es
la recreada por Jones: la esclavitud
de los negros por los negros.

En el denominado periodo “an-
te-bellum” surefio se producia —de
forma excepcional—una perversién
histérica de primer orden. Algunos
esclavos negros que habfan compra-
do su libertad se convirtieron en
“amos” de otros esclavos. Esta es la
situacion que recrea Jones. El pro-
tagonista es Henry "Townsend, anti-
guo esclavo, que, como antes consi-
guiera su padre, ha obtenido la liber-

tad. Su intencién es ser un “amo
ejemplar”; pero la esclavitud tiene
sus propias reglas y los consejos de su
antiguo amo Robbins lo “reconduci-
rin” por el camino correcto. Este se-
ria el hilo conductor; sin embargo,
la multitud de personajes que pue-
blan las paginas con sus historias re-
legan a un segundo plano su impor-
tancia estructural. Asi, conocemos
la historia del amo Robbins, enamo-
rado de una esclava negra, o la de
Moses, el primer esclavo de Henry.
Los logros de la novela son nu-
merosos. Merece la pena destacar la
habilidad de Jones para ficcionar la
historia... aunque tal vez se trate de
lo contrario. Los tempranos temores
de una excesiva influencia de "Tony

Morrison se disipan ripidamente;
en ocasiones creemos escuchar ecos
de Faulkner, pues ese “mundo co-
nocido”, el Condado de Manches-
ter en Virginia, guarda interesantes
paralelismos con el Yoknapatawpha
faulkneriano. Practicamente toda la
accion transcurre en el mismo espa-
cio geogrifico; convencionalismo al-
terado al referirnos al componente
temporal, sometido a una concien-
zuda manipulacién que encuentra
su coherencia en los dltimos capi-
tulos. Lo que Jones parece inten-
tar demostrar es la aberracion que
supone la esclavitud. La ironia de
€NCcoNntrarnos con un negro amo, tras
haber sido esclavo, se enriquece con
las anécdotas que salpican la obra
y la dotan de colorido. Una de és-
tas tiene que ver con el problema
que se plante6 en el mercado de es-
clavos cuando tras un otofio espe-
cialmente duro “muchos blancos se
resfriaron”; asi que estudiaron la po-

TROPISMOS

sibilidad de construir un cobertizo,
“Pero Dios fue generoso al otofio si-
guiente y todos los dfas fueron per-
fectos para comprar y vender escla-
vos, y ni un alma dijo nada acerca de
construir un lugar permanente, tan
excelente habia sido el tejado que el
propio Dios habia proporcionado
para el mercado.” (pag. 20). Sarcas-
mo en estado puro.

JOSE ANTONIO GURPEGUI
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INFANTIL/JUVENIL

Los llustrados

Basta contemplar estas ilustraciones para comprender que, a veces, las pa-
labras estan de mas. E1 Cultural retine aqui una seleccién de los libros in-

fantiles mas bellamente ilustrados que el lector menudo sabra apreciar.

ANIMALARIO UNIVER-
SAL DEL PROFESOR
REVILLOD
Miguel Murugarren.
Tustraciones de Javier
Saez. FCE. México,2004.
40 pags, 1220 euros. (A
partir de 4 afos). Javier
Séez nos sorprende una
vez més con esta mezcla
de destreza técnica y es-
piritu ltdico y se erige asi
como uno de los mejo-
H. C. Andersen. Ilus. Elena Odriozola. Anaya. ) - res y mds originales ilus-

2004.307 pags, 15 e. (A partir de 8 afios). La pa- o ' o ‘ ~ tradores espafioles.

leta de Odriozola consigue plasmar un amplio
registro de texturas, temperaturas y pesos. Fi-
guras leves o s6lidas, ambientes densos o lige-
ros, situaciones claras u oscuras hacen de ésta
una magnifica interpretacion de Andersen.

LA SIRENITAY OTROS CUENTOS

o S MADRID PARA NINOS

Javier Zabala. Aldeasa, Ma-
drid, 2004. 9 euros, 18 pagi-
nas. (A partir de 5 afos). La
mirada que tiene un nifio
4 de su ciudad, o de cual-
= quier otra que visite,
discrepa de la del adulto
en la perspectiva, los de-
talles observados y las
sensaciones que expe-
rimenta. Zabala co-

R4 mds tierna y gracio- LA MARIQUITA GRUNONA

% sa de Madrid. Eric Carle. K6kinos, Madrid. 2004. 16 piginas, 14 euros. (A partir
de 3 afios). Maestro del collage, alquimista del color, creador de
personajes inolvidables, Carle juega con los espacios y las posibili-
dades plasticas del libro para descubrirnos las maravillas de la na-
turaleza y por eso consigue la complicidad del lector infantil.
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L E T R A S
INFANTIL/JUVENIL
EL ARBOL DE LA VIDA LOS VIAJES DEL ABUELO
Peter Sis. RqueR. Barcelona, Agustin Comotto. Edel-

2004. 45 pags, 18 e. (A partir de
9afios). La precisién y la imagi-
nacién tienen como punto de en-
cuentro los libros de Sis. Cuesta
conseguir adjetivos que logren
abarcar la riqueza con la cual este
ilistrador checo crea un mundo
eldstico y lleno de tensiones.

vives.2004.40 pags, 1190
e. (A partir de 6 anos).

viajes
del"abuelo

0S

Agustin Comotto

Cada recuerdo del viejo nos descubren una historia, unos
personajes que tienen vida propia y que Comotto dota de vida.

UNA AMISTAD PELIGROSA
Pablo Echevarria. SM. 2004.29
pags, 11'%0e. (A partir de 7 afios).
Su estilo manierista transmite
un ambiente de época que em-
papa a los personajes y hace
que sean las imdgenes, mds que
el texto, las que prevalezcan.

EL ULTIMO DIA DE VERANO
Cristina Pérez Navarro. Anaya. 2004. 48
pags, 590 e. (A partir de 4 afios). Coin-
ciden laalegria y la tristeza en £/ diltimo
dia deverano. Libro conmovedor que se
imprime en nuestra memoria como
un hermoso atardecer. G. PUERTA

El gran libro

dela
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ENSAYO

Pensadores temerarios

MARK LILLA. PROLOGO DE ENRIQUE KRAUZE. TRAD. NORA CATELLI. DEBATE. BARCELONA. 2004. 190 PAGS, 18’50 E.

Cuando Jaspers le pregun-
t6 como podia confiar en al-
guien tan poco preparado
como Hitler para gobernar
Alemania, Heidegger repli-
c6: “La cultura no importa.
Mira sus maravillosas ma-
nos”. L.aanécdota es reve-
ladora de la irresponsabilidad
con que un fil6sofo de men-
te privilegiada puede actuar
en el plano de la politica.

Y éste es el tema que subyace a los
ensayos de Mark Lilla, original-
mente publicados en T%e New York
Review of Books o en The Times Lite-
rary Supplement, que su autor ha re-
copilado en Pensadores temerarios. Li-
lla analiza distintos aspectos de la
vida y la obra de seis pensadores que
constituyen una muestra represen-
tativa de la historia intelectual eu-
ropea del pasado siglo. Dos de ellos,
Martin Heideggery Carl Schmitt, se
orientaron hacia la extrema derecha.
A Heidegger, por un tiempo entu-
siasta del nazismo, lo presenta a tra-
vés de su relacion intelectual y hu-
mana con su discipula y amante
judia Hanna Arendt y con Karl Jas-
pers. Y de Carl Schmitt destaca

como su pensamiento antiliberal,
que le llevé a afiliarse al partido nazi
en 1933, intereso a ciertos sectores
de la extrema izquierda intelectual a
partir de los afos setenta.

Los otros cuatro combatieron el
liberalismo desde la izquierda. Acer-
ca del brillante critico literario Wal-
ter Benjamin, Lilla destaca la ex-
trafla combinacién de teologia judia
y materialismo marxista que se per-
cibe en su pensamiento. Ain mas
extrafo fue el caso del menos co-
nocido Alexandre Kojeve, alto fun-
cionario francés de origen ruso que
fue un impulsor de la integracién eu-
ropea, al tiempo que su vision hege-
liana de la historia le llevaba a creer
que el futuro se gestaba en la
URSS... de la que él mismo habia
huido. En cuanto a Michel Foucault,
personalmente fascinado por el sa-
domasoquismo y critico de la opre-
sién que segun él ejerce la civiliza-
ci6én moderna, su trayectoria politica
constituye para Lilla todo un ejem-
plo de irresponsabilidad, desde su
elogio de la violencia proletaria en la
estela sesentayochista hasta su pe-
culiar admiracién por el Irdn de Jo-
meini. Y finalmente nos encontra-
mos con el voluntariamente abstruso
Jacques Derrida, hoy reverenciado
por esos ingenuos nifios grandes que
pueblan muchos departamentos de
humanidades en las universidades
delos EE. UU.

DEBATE

“En politica, los intelectuales no
son serios”, afirmaba Mark Li-
lla en una entrevista reciente.
Lilla no tiene reparos en afir-
mar que “Susan Sontag es una
aristocrata que no aguanta nin-
glin tipo de expresion de cultu-
ra popular”. De Noam Chomsky
dice que es “un ser con quien
nadie puede mantener una con-
versacion racional”. Para Lilla
“las vidas politica e intelectual
comparten una base no sélo en
la razén, sino también en las pa-
siones. La pasion no es necesa-
riamente algo malo: hay sanas
pasiones por la verdad y la jus-
ticia que deben ser cultivadas.
Pero las pasiones también tie-
nen que ser controladas”.

El mis sugestivo de estos ensayos
es a mi juicio el conclusivo, ticulado
“La seduccién de Siracusa”, que no
se ocupa de ningtin pensador en con-
creto, sino del problema general de
los que Lilla denomina intelectuales
filotirdnicos. La paradoja de que tan-
tos pensadores europeos del siglo XX
convirtieran el amor a la sabiduria en
amor a la tiranfa, fuera ésta fascista
o estalinista, representa un formi-
dable problema de interpretacion
histérica. Y para resolverlo Lilla pro-
pone que tengamos en cuenta una
sugerencia de Sécrates, del Sécra-
tes a quien Platén hace hablaren La
Repiiblica. Se trata sencillamente de
la propensién de muchos intelectua-
les a dejarse arrastrar por las ideas y
a excitar las pasiones mas que cana-
lizarlas. En el siglo XX intelectua-
les como Raymond Aron, que apela-
ron a la moderacién y al escep-
ticismo, fueron a menudo denun-
ciados como cobardes por los teme-
rarios pensadores filotirdnicos, fasci-
nados por doctrinas que aparente-
mente anunciaban un mundo mejor.
Y aunque muchas ideologfas del si-
glo XX estén hoy muertas, el ries-
go de sucumbir a las seducciones
ideol6gicas permanecerd siempre.
Platén mismo se dej6 seducir por un
tirano de Siracusa y en esto sus dis-
cipulos han sido legion.

JUAN AVILES

| \ o
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ENSAYO

La mujer placer

LOURDES VENTURA. BELACQUA.

BARCELONA, 2004. 287 PAGINAS, 18 EUROS

Se entraen este volumena través de un prélogo de Gilles Lipovetsky,  ca de limites casi infinitos.

autor, con Elyette Roux, de un reciente y deslumbrante ensayo
en torno al universo femenino y la riqueza ticulado £/ Zujo eterno.

EN el citado prélogo, Lipovetsky de-
fine a Lourdes Ventura como “es-
critora postmoderna” y recoge su
reflexién —metida ya en las entra-
fas de La mujer placer— sobre la re-
laci6n entre el humor y el amor, para
lanzarse a afirmar que “el amor ya no
es littirgico, debe ser humoristico”.
Ventura ha organizado su texto en
cinco apartados de morfologfa bien
distinta, aunque la temdtica gire
siempre en torno a distintos aspec-
tos de la feminidad y las relaciones
amorosas. L.a primera parte, la mas

larga, ocupa medio libro, es la mas
documentada, va apoyada en 108
notas a fin de capitulo y plantea la
necesidad y la conveniencia de un
nuevo hedonismo acorde con la re-
volucién social que ha supuesto el
cambio en el papel de la mujer ocu-
rrido en alo largo de los tltimos cin-
cuenta afios. Del sufrimiento se ha
pasado, afirma Lourdes Ventura, a la
“Mujer Placer”, encarnacién de una
“libertad corporal inédita” en la que
la energia sexual femenina se ma-
nifiesta en una capacidad orgdsmi-

A partir de la segunda
parte de este volumen,
Ventura va dejando paso a
una escritura més personal en la que
puntea distintos aspectos magicos
del enamoramiento. En el tercer
apartado, la autora pierde pie al tra-
tar el cuerpo femenino y caer en los
topicos sobre las mujeres delgadas y
las que llegan a lo que se denomi-
na anorexia, un complejo estado de
€Osas que merece un respeto mas
despierto. Los dltimos segmentos de
La muger placer estan llenos de pin-
celadas de lirismo y de ensofiaciones
poéticas. El texto titulado “;A qué
sabe el primer beso?”, apenas dos pa-

JULIAN JAEN

ginas, tiene una capacidad evoca-
dora y una claridad que hacen de él
una pequefia pieza maestra. Con-
cluye este volumen con un diccio-
nario —desde Ariadna hasta zapatos
de cristal- que conforman un pe-
queiio archipiélago que delimita el
texto. Una reflexién en la que se rei-
vindica la diversion, el humor en las
relaciones amorosas y la risa como
instrumento terapéutico. Por fortuna
para sus lectores masculinos, en su
vindicacién de unas relaciones amo-
rosas igualitarias pocas veces lee-
mos que las mujeres enamoradas ha-
cen mejor las cosas que los hombres.

BERNABE SARABIA
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ENSAYO

Los musulmanes en Espana

AGUSTIN MOTILLA (ED.). TROTTA. MADRID, 2004. 283 PAGINAS, 15 EUROS

La implan-
tacion de co-
munidades
forasteras en
Espaiia por
via de la in-
migracion
—legal 0 no—
ha desenca-
denadouna

catalisis socio-cultural en el seno de la nacion
cuyos efectos no pueden valorarse todavia.

A partir del ingreso de Espaiia y Por-
tugal en la CEE, el amarre ibérico
al bastién comunitario hizo mds atrac-
tiva la Peninsula tanto para los flu-
jos migratorios del Mediterrineo sur
como para los contingentes iberoa-
mericanos. Dentro del abanico in-
migratorio, la comunidad musulma-

MARROQUIES INTERCEPTADOS EN MOTRIL

na es una de
las més carac-
terizadas cul-
turalmente en
autonomias
como Catalu-
fia, Madrid,
Murcia y Ca-
narias; hacia
esas comuni-
dades auténo-
mas se dirigen
las mayores
reticencias de
la Espaia pro-
funda y los
mayores es-
fuerzos legislativos, administrativos
y culturales.

Es en este marco donde hay que
situar las nueve ponencias que in-
tegran este libro. Nos encontramos
ante un prisma concreto desde el que
se contempla el panorama de la Co-
munidad musulmana (junos

350.000?) que se haido afincando en
Espana en los tltimos 20 afios; casi
todos —en torno al 90 por ciento—, pro-
cedentes de Marruecos, o que elegen
la “ruta magrebi” para dar el salto a
El Dorado de la Unién Europea.

Cuestiones como el estado juri-
dico actual de las comunidades que
integran el Islam en Espaiia, el tipo
de asistencia religiosa que prescri-
be el Islam, las pricticas cotidianas
(la oracion), anuales (Ramadén), ali-
mentarias (viveres Halal), vestuarias
(uso del Hiyab o velo), el espacio que
el Islam debe de encontrar en los
centros de ensefianza publicos a los
que dirigen sus pasos los hijos de los
inmigrantes que deciden integrar-
se en el seno de un Estado aconfe-
sional caben en este libro.

Se trata de una contribucién juri-
dicamente técnica, puesta al dia por
autoridades universitarias en la ma-
teria. Ello no empece para que se
vislumbre en Los musulmanes en Es-

paiia una voluntad meridiana de
describir el grado de desafio que al
aparato estatal y de las autonomias
arrojan los miembros del Islam es-
pafiol residentes en el pais. Voluntad
de los autores, ademas, de abrir bre-
cha en la comprensién legal de todo
lo que subyace en esta hora del “re-
encuentro” hispano-musulman, tan
dispar del que se produjo hace siglos.
Util de trabajo, pues, y referencia
preciosa para los estudiosos del tema
atinente a las reacciones del Esta-
do liberal, democrético y tolerante,
ante el desafio de una inmigracién
cultural y religiosamente tan carac-
teristica como lo es la isldimica. El
libro no posee unas cuantas pagi-
nas de conclusiones que habrian sido
muy de agradecer por los lectores no
especializados en la rama del De-
recho desde cuyo prisma se con-
templa y analiza el Islam espafiol.

VICTOR MORALES LEZCANO
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"Tan sélo Einstein, Newton,
Maxwell y Bohr precediana
Heisenberg en una relacion
hecha por un numeroso gru-
pode fisicos de todo el mun-
do para designar a los que
mayor influencia habian te-

nido en la historia de la fisica.

DETRAS del suyo hay nombres como
Galileo, Faraday, Planck, Fermi, etc.;
entre ellos, muchos que con él com-
partieron teorias o las combatieron.
Y es que la trayectoria vital de Wer-
ner Heisenberg (1901-1976) viene a
coincidir casi exactamente con ese
momento estelar de la fisica consa-
grada como la ciencia del siglo XX,
hasta que en su cuarto final cedié
la prioridad a las ciencias biol6gi-
cas. LLa mecdnica cudntica y la rela-
tividad einsteiniana, seguidas de la
doble hélice del ADN, constituyen las
tres grandes revoluciones concep-
tuales de toda la ciencia. El principio
de incertidumbre de Heisenberg
es uno de los enunciados que ma-

"Heisen ber

ANTONIO FERNANDEZ-RANADA. NIVOLA
MADRID, 2004. 376 PAGINAS, 20’90 EUROS

yores consecuencias ha aportado y la
mecdnica de matrices estd entre las
mds importantes teorias generales.
Ferniandez-Rafiada no se ha con-
tentado con trazar una biografia de
Heisenberg sino que la ha enmar-
cado en un retrato mas ambicioso
de aquel periodo. El resultado es una
obra coral, sin dejar de apuntar al
pensamiento y a la actuacion de su
biografiado, del que dice Dirac que
inici6 una edad de oro de la fisica
tedrica, la comprendida entre 1927
y 1932. Dirac aclaré la equivalencia
entre las dos concepciones de la me-
cdnica entonces enfrentadas, la on-
dulatoria de Schrédinger y la matri-
cial de Heisenberg. Una teoria de
matrices que ya circulaba entre los
matematicos pero desconocida por

abstracta para los fisicos, excepto para
algunos como Bohr.

"Toda la dialéctica de Bohr no
consigui6 convencer a Schrodinger
de la necesidad de los saltos cudn-
ticos. Ni Schrodinger, ni Planck,
Einstein o de Broglie, que habian
abierto campos nuevos en la ciencia,
pudieron aceptar todas las conse-
cuencias conceptuales que las re-
cientes ideas implicaban. Ahi estd el
debate de Bohr con Einstein, que
intentaba refutar el principio de in-
certidumbre, debate que pasa por
ser uno de los de mayor altura en la
historia de la fisica. L.a practica ex-
perimental decidi6 después que
Bohr tenia razén pero gracias a la cri-
tica de Einstein se han explorado y
comprendido dominios de la fisica

cudntica que sin ella habrfan queda-
do quiza desconocidos. En los tres
cuartos de siglo transcurridos des-
de entonces ninguna experiencia ha
conseguido contradecir la afirmacién
de Heisenberg de que la teorfa cudn-
tica ha alcanzado su forma definitiva
y que su principio de incertidumbre
nunca serd rebatido. Una vez mas
asoma el que desde joven estaba
acostumbrado a ser el primero.
Este libro no es una hagiogratia y
no pretende ocultar un doble fraca-
so en laactuacién de Heinseberg: su
implicacién en la fabricacién de la
bomba atémica para los nazis. Por
una parte fue un fracaso cientifico,
porque no lo consiguid. De otro lado
estd el aspecto moral: él no era nazi
pero colaboré con ellos. La distin-
ci6n entre lo que la ciencia puede
conseguir y lo que le es licito hacer
nutre un ensayo que bajo la senten-
cia de Rabelais de que “ciencia sin
conciencia es laruina del alma” | sir-
ve de epilogo al libro. Rafiada ha
puesto un gran caudal de lecciones,
lecturas y muy honda meditacién.

JOSE JAVIER ETAYO
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1804-1876

W1804. Nace en Paris el 1 de julio con
el nombre de Aurore Dupin.

W1818. Es confiada a un preceptor y
entra como pensionada en el conven-
to de las Agustinas inglesas en Paris.
W1819. Sufre una crisis mistica.
M1821. Muere su madre. Conoce a
Frangois-Casimir Dudevant.

W1823. Se casa con Dudevant. Nace su
primer hijo, Maurice.

W1828. Nace su hija Solange, segura-
mente de Stéphane Ajasson de Grand-
sagne, un joven noble de las cercanias.
W1830. Conoce a Jules Sandeau, de
19 afios, y se convierte en su amante.
Junto a él publica Le Commissionnaire
y Rose Blanche, firmadas por Jules Sand.
W1831. Publica, con el pseudénimo de
G. Sand, la novela de amor Indiana.
W1833. Conoce a Alfred de Musset.
Poco después emprenden un viaje a
Italia. Musset enferma gravemente.
Dejan Venecia. Ella inicia una relacion
con el médico italiano Pagello, que ha-
bia curado a Musset de disenterfa.
W1834. Regresa a Nohant, sola.
W1836. Obtiene la separacién de su ma-
rido. Se va a Suiza en compaiiia del
compositor Franz Liszt y su esposa. Pu-
blica Simon y Mauprat.

W1838. Comienza su relacion con Fré-
déric Chopin. Viajan juntos a Mallorca.
W1848. Funda “L.a Revue indépen-
dante” y “LEclaireur de I'Indre”, para
ensayar el periodismo. Hace causa por
la IT Republica.

M1850. Comienza su relacién con el
grabador Alexandre Manceau, un ami-
go de su hijo que acaba convirtiéndo-
se en su secretario.

W1855. Sumida en una crisis de triste-
za, decide emprender un nuevo viaje
a [ralia.

W1864. Se instala con su nuevo aman-
te, Alexandre Manceau, en Palaiseau.
W1865. Visita a Gustave Flaubert, con
quien mantendrd una abundante co-
rrespondencia.

W1876. Muere el 8 de junio en Nohant.
A'su funeral asisten Flaubert, Alejandro
Dumas hijo y el principe Napoledn.

RELEGADA en las Historias mo-
dernas de la Literatura a un pa-
pel tan infaltable (otros dirfan cla-
sico) como modesto, parece licito
preguntarse si hoy se leen mucho
los titulos novelescos del periodo
mads prestigiado de nuestra autora,
como Los maestros campaneros
(1853), E/ hombre de nieve (1858) o
La seftorita de Merquem (1868). Si-
tuada en lo que suelen llamar los
historiadores de la literatura fran-
cesa “el segundo Romanticismo”
(que se abre ya o entra en el rea-
lismo) George Sand suena més por
si misma que por su obra.

Aurore Dupin (1804-1876)
tomé el pseudénimo literario —de
resonancias masculinas e inglesas—
de George Sand. Frecuentemente
vestida de hombre, de una belle-
za morena y muy latina, se diria
que el romantico propésito juvenil
de esta mujer era ser una Byron fe-
menina, una dandy (dandy era un
término de uso exclusivamente
masculino) y alguien, en suma, que
quiso —contra los prejuicios de la
época, contra la vetustez de las
normas— edificar su propia
vida. Ser ella. Nada Iésbico
hay en George Sand; si us6 un
nombre masculinizante y en
su juventud se puso chiste- #g
ray levita, es porque qui- -
so significar y visualizar
que sélo poniéndose en el
sitio del hombre —ocupando
su puesto— la mujer alcanza-
ria la culminacién de sus de-
rechos y posibilidades, se auto-
rrealizaria. George Sand fue una
adelantada, aunque termind vi-
viendo en el campo y siendo co-
nocida, lejos ya de sus amorios,
como “labonne dame de Nohant”.

Pocos lectores sabrian decir al-
gun titulo de George Sand, y en
Espana acaso se dijera s6lo uno,
aunque se trate de un texto bien
menor: Un invierno en Mallorca. La
descripcion de su estancia en la
Cartuja de Valldemosa, junto a
Chopin, en el invierno de 1842,

George Sand,

Este afio se celebra el bicente-

nario del nacimiento de
George Sand, la novelista
francesa que se rebel6 con-

tra su tiempo y lo provocd

con su obra y su azarosa vida -

sentimental, por la que pasa-

ron Chopin o Musset. Junto a un
retrato de L. A. de Villena ofre-

cemos una carta inédita,
recogida en el volumen
Lettres retrouvées, apare-
cido recientemente

en Gallimard{‘ »

DIBUJO DE GRAU SANTOS

buscando mejorar la salud de él...
Los dos mds célebres amores de
George Sand fueron el poeta y no-
velista Alfred de Musset —uno de
los clésicos del romanticismo fran-
cés—v el compositor polaco, afin-
cado en Parfs, Fréderic Chopin.
Ambos habian nacido el mismo

aflo —1810- por lo que eran seis
aflos mds jévenes que ella, cosa
infrecuente en la época.

Los amores tempestuosos de
George Sand y Alfred de Musset
cuentan entre los més célebres de
las letras francesas. Culminan en
Venecia y en un hotel famoso: el
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un escandalo rebelde

Sand inicia otra relacion, esta vez con
un hombre mayor que ella, que la
hard entrar en el camino del socia-
lismo y del interés politico por los
problemas de los desheredados. Pie-

Nohant, 24 de mayo de 1853

Gracias por su carta, sefior Vdez. Conozco muy bien
la simpatia que me tiene. Asi que me permitiré hablarle
como a un amigo. Estoy muy disgustada con el teatro. No
con el arte en si, sino con todo cuanto lo rodea. No soy ca-
paz del esfuerzo material que me harfa falta para llegar
a algo. Trabajo en mi despacho con mucho cuidado y a

conciencia. Més alld de eso, no pretendo que mi espi-
~ ritu tienda a la materializacion del hecho. He teni-
f do grandes contrariedades, grandes disgustos. Me
he dado cuenta de que el éxito no merecia tanto
esfuerzoy tantas dificultades. ;Conoce bien todas
mis incapacidades de cardcter y se encargard de
suplirlas? Alphonse Royer, isabe también
cudnto hace falta para reemplazarme o
excitarme? Yo no soy de esos que quie-
Y. renser representados a cualquier
\“ precio. Tengo justo el defecto con-
trario. Yo me desperdicio facil-
mente y €s necesario que se in-
teresen en mi y en mi obra mas
de lo que yo misma lo hago.
\\\ Por tanto, digame franca-
i ‘\\\\; mente si es capaz de ofre-
W cerme lo que Bocage
: W .
M‘"‘“’“\”}S‘T ) fue p/ara mi en el
B F Odéon, lo que
Montigny es para
- mi ahora mismo en
el Gymnase. En nin-
guna parte he encontrado
otra cosa que el pesar por haberme
dejado arrancar de mi tranquilidad.

Si usted me dice un buen si, le prometeré una pieza,
yyo soy esclava de mi palabra. Es por ello que antes de in-
volucrarme le haré una confesién. Tengo una obra. Me
gusta en el fondo, pero la encuentro demasiado larga y
complicada. He rehecho los didlogos, pero necesitarfa dos
semanas de minucioso trabajo y esas dos semanas no me
gustaria perderlas. No las sentirfa perdidas si tengo la
certeza de que usted me lo agradecera. Eso si, sila obra no
le gusta, queda claro que no tiene por qué aceptarla, y que
lo mejor que puede hacer por mi seria decirmelo ense-
guida.

"También le pedirfa, si desea de verdad que trabaje para
usted, que venga a verme durante el mes préximo, con
el sefior Royer, si a él le parece bien darme ese placer.
No puedo resignarme a dejar mis obras andar de mano
en mano; pues, al final, son tantas las opiniones diferentes
y los consejos contradictorios que no me sirven de nada. Si
la obrale gusta, trataremos de ello y se la llevara. Si no, tra-
tarfamos de mi regreso al Odéon otro afio; aunque después
del mes que viene mi tiempo dejard de pertenecerme.

Los actores que cita son excelentes y son los que mds
me convendrian. Porlo que respecta a las mujeres, atin no
lo tengo claro. Es muy dificil llevar a cabo una empresa ar-
tistica con la preocupacién de ocupar convenientemen-
te todos los empleos fijos anticipadamente. Usted, que
hace arte, sabe bien de qué le hablo. Adiés pues, espero su
respuesta v, cualquiera que esta sea, le guardaré mis me-
jores sentimientos y le pido que conserve los suyos.

GEORGE SAND

Gustave Vaéz era el adjunto a la direccion del teatro Odé-
on, dirigido entonces por Alphonse Royer: Bocage lo habia di-
rigido entre 1849 y 1950. Sand se refiere a la adaptacion de
su novela dialogada Gabriel (1840), jamds representada.

rre Leroux (1797-1871) fue
uno de los fundadores del
socialismo francés y al pa-
recer de los primeros en
usar el término “socialismo”
en su significado actual.
Fruto de esta historia de
amor (quizd mds profunday
mucho menos teatral que
las anteriores) brotar la no-
vela E/ molinero de Angibaur
(1845), que inicia el cami-
node la “novela social”, gé-
nero de larguisima duracién,
al que se apunté algin que
otro romdntico en retirada,
como Alphonse de Lamar-
tine. ;Quién imaginaria a
la apasionada y joven Geor-
ge Sand, vestida de hombre
y castigando como una se-
ductora dominante, escri-
biendo después un ensayi-
to con este titulo, Didlogos

Sfamiliares acerca de la poesia

de los proletarios?

Tenemos la inevitable
sensacion de que los autores
del siglo XIX disponfan de
mucho més tiempo que no-
sotros. Hace doscientos afios
que nacié George Sand/Au-
rore Dupin. Y la pregunta si-
gue en el tablero de ahora
mismo. ;Una escritora de
transicion entre el romanti-
cismoy el realismo, atenta
ya a los problemas sociales?
¢O la mujer que quiso ser
ella por encima de todo, li-
bre y plenamente, atin aso-

Danieli. Enamorada de otro hom-
bre, ella se lo presenta a él, quien
no aceptando el trio, sélo puede caer
en la desesperacion. Esa trama esta
en el origen de una de las mas co-
nocidas y emblemadticas novelas
francesas de la época, La confesion
de un hijo del siglo (1836) de Musset.

Poco después George Sand daria su
version de los hechos en otra nove-
la propia, E/lay é/(1841), pero serd la
voz de Musset la que perdure, in-
cluso cuando una Sand més madura,
y lejos de los hechos, dé otra ver-
si6n mds biografica en su Historia

de mi vida (1854 ).

Muere Chopin, muere Musset
(siempre dejados por la mujer que
los ha seducido) y George Sand se
eleva como personaje fuerte, como
mujer que sabe y elige su destino.
Después de sus heroinas juveniles y
casi al tiempo, también, que su na-
rrativa se acerca mds al realismo,

lando la carcasa de sus amantes mas
famosos? Sand quiso ser una escri-
toray lo fue, pero ha quedado en per-
sonaje. Un gran libro de Jacques
Barry sobre ella se titula: George Sand
o el escandalo de la libertad. Exacto.

LUIS ANTONIO DE VILLENA
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UN numeroso grupo organizador,
que incluye instituciones artisticas,
financieras y civiles —desde la Fun-
dacion Cristébal Gabarrén hasta la
Diputacién de Sevilla—, ha sido
quien ha puesto en marcha esta
muestra itinerante que, pese a su

subtitulo de Obra selecta 1968-2004

es, mas que una retrospectiva al uso,
una exposicion que se fija, funda-
mentalmente, en la parcela de arte
publico del artista norteamericano
Dennis Oppenheim (Washington,
1938) realizada en el tramo de su
produccién que cubre los veinte tl-
timos afios y cuya exhaustiva refe-
rencia constituye el grueso del con-
tenido del catélogo.

Hay algunas piezas de sus mo-
mentos iniciales, que incluso se an-
ticipan a 1968, aunque no estin pre-
sentes en la exposicién sus piezas
mis célebres y conocidas como Fs-
tacion de observacion, 1967 —en la que
el visitante era sometido a la expe-
riencia de mirar cémo era observa-
do—, Posicion de lectura para quema-
duras de segundo grado, 1970 —una de
las imdgenes iconicas del body-arr— o
Atempt to Raise Hell (lentativa de al-
zar el infierno), de 1974 —en la que
uno de sus “titeres sustitutos” se
golpea la cabeza cada sesenta se-
gundos contra una campana dora-
da—. La seleccion pasa casi de pun-
tillas por estos momentos y, también
por las “médquinas” de la segunda
mitad de los setenta —aunque no ol-
vida el homenaje a Duchamp que
constituye Golpe final: Proyecto para
una fabrica de cristal, de 1980, uno de
sus cuidados y sugerentes dibujos—,
para centrarse en las dltimas “fabri-
cas” de finales de esa década y al-
gunas de las esculturas mds provo-
cativas fechadas en los afios noventa.

Los analistas del trabajo de Op-
penheim oscilan al interpretarlo
—como hace la propia muestra— en-
tre quienes aseguran la seriedad y

trascendencia con la que aborda el
territorio de las disfunciones menta-
les —que supone inherentes al pro-
ceso creativo—y las consecuencias fi-
sicas y espirituales, desde el territorio
alaneurologia, que depara cualquier
productividad vy, que concluyen,

como G. R. Denson en el catdlogo
de la retrospectiva que le dedic6 el
Palacio de la Virreina barcelonés
hace una década, que: “El arte de
Oppenheim concede la maxima im-
portancia al valor sintomatico del
arte, ofreciendo un diagnéstico de la

e i

ennis Oppenheim y el

OBRA SELECTA 1968-2004. CIRCULO DE BELLAS ARTES. MARQUES DE CASA RIERA,

patologia industrial y posindustrial”
—uno de cuyos epitomes bien podria
ser Cuello azul, de 1998, con su re-
ferencia directa al mundo del tra-
bajo—; v, quienes, como Miguel Ce-
receda en su comentario en éste
catédlogo, acentiian lo que de juego,
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arte urgente

MADRID. HASTA EL 20 DE FEBRERO

2.

ingenuidad, sentido del humor y
burla de las convenciones artisticas,
hay en él.

A prop6sito de sus tajantes cam-
bios o inversiones de estilo y de las
hipétesis criticas sobre ese compor-
tamiento, Oppenheim ofrece una

curiosa explicacion: “Algunos artis-
tas saben como evolucionar y otros
lo que quieren es encontrar un tipo
de arte con el que poder convivir. La
raz6n de muchos de mis cambios
es el hecho de que no puedo vivir
haciendo un solo tipo de arte. A ve-

ces esta urgencia no se origina al mis-
mo tiempo que una idea sino que
es solo eso, urgencia.”

Sus intervenciones en el espa-
cio urbano tienen antecedentes re-
motos en la dedicacion al land arty
earth art, el “arte de la tierra”, en los
afos sesenta. Curiosamente, si en-
tonces su injerencia era minima —di-
bujar sobre el hielo, caminar sobre la
nieve, etc., lo que recuerda, aun-
que de modo més irénico que poé-
tico, los paseos de Richard Long—,
ahora, hay algo de descomedimien-
to, de irreverencia, incluso de cier-
ta intemperancia en la irrupcién de
sus piezas en el terreno civil.

Un modo de entendimiento que
ha reflejado en el montaje que ha
realizado el propio artista en las dos
salas que ocupa en el Circulo de Be-
llas Artes. Un disefio acumulativo,
apretado, denso y comprimido, en el
que unas piezas empujan, por asi de-
cirlo, a otras, a la vez que solapan su
sentido, su imagen y su discurso in-
dividual. Las incongruencias que
se ensefiorean de su destino —el
mismo Oppenheim ha explicado rei-
teradamente que se ve incapaz de
hacer una antropologia de las suyas
propias como creador— se apropian
del discurso general y terminan por
configurar un espacio comun del que
se desprenden dos de los concep-
tos fundamentales del artista: que el
arte a veces intoxica y que, en cual-
quier caso, como la enfermedad,
puede ser contagioso.

Aun cuando su relacién con nues-
tro pais no es muy estrecha, no deja
de ser cierto que fue uno de los par-
ticipantes en los Encuentros de Pam-
plona de 1972, sobre los que Op-
penheim ha dejado una descripcién
mds que jugosa, que resumo: “Es-
pafa no formaba parte de la escena
internacional y fue muy extrafio en-
contrarse alli. Fue un festival mara-
villoso de cine y musica. Pero, 1972
ya no era 1969; habian pasado unos
cuantos afios y empezaban a poner-
se de manifiesto diversos sintomas
de cansancio y de crisis en algunos
artistas, podias percibir signos de
todo tipo de disfunciones, sintomas
de friccién, de artistas quemados, de
muerte, de decepcién... Pamplona

en 1972, parecia como la IT Guerra
Mundial”. jNosotros apenas si
habfamos rozado la contemporanei-
dad, y los norteamericanos ya la des-
pedian como algo abrasado! Una de
las versiones de uno de sus proyec-
tos publicos, Decorado para una pe-
licula, de 1998, fue concebido para
Valladolid, y otro, de la serie de las
iglesias boca abajo, Mecanismo para
ervadicaral demonio, se instalo, al afio
siguiente, en Palma de Mallorca.
El resultado tltimo de su labor
contradice sus febriles alegatos, asi
cuando confiesa a Ana Maria Torres,
en una entrevista que le hizo en
2000, y que se incluye en el catdlogo,
que: “El contexto de la escultura pt-
blica no es un drea en el que me sien-
ta comodo, es como si estuviera en €1,

ESTUDIO PARA PERRO
NEGRO EN JAULA, 1992

pero llorando y pataleando”; y expli-
ca el por qué: “Porque desconfio de
él. [...] Mucho arte ptiblico no esti
impulsando a los artistas a que avan-
cen en sus ideas. El arte publico no
es buen catalizador de los movi-
mientos de vanguardia. Las obras de
los museos tienen mds inspiracién
y esa es la ironfa, porque uno en prin-
cipio pensaria que existen menos res-
tricciones en el exterior”.

MARIANO NAVARRO
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Lo sacro y lo profano en Rafael Canogar

METTA. VILLANUEVA,

ENlaarquitectura de los templos an-
tiguos el pronaos es la sala de acceso
o pértico que hay delante del san-
tuario. Pronaos se titula el cuadro
monumental que sirve de atrio a esta
exposicion de la obra tltima de Ra-
fael Canogar, la realizada
entre 2003 y 2004. Se tra-
ta de un mural en el que,
sobre un fondo rectangu-
lar de negro intenso, se so-
brepone una forma gran-
de casi cuadrada, de rojo
muy vivo, desplazada ha-
cia la derecha y enmarca-
da por el negro. Sobre el
negro vy el rojo, centran-
do la composicién y cor-
tdndola de arriba abajo,
hay dispuesto un ancho
panel vertical, cubierto de
pan de oro como una pala
veneciana o mistico reta-
blo medieval. Este cuadro
constructivo y singular,
profano y sacro, sintetiza
las constantes de la etapa
pictérica més reciente de
Canogar, la iniciada en
1992, cuando destruyé el
concepto de cuadro como
ventana, cambié de ma-
teriales y transformé la
pintura en objeto, es decir,
en realidad que “se obje-
ta” y “se opone” a los ojos
en defensa propia, contra-
puesta a nuestra subjetivi-
dad, como cuerpo y al mismo tiem-
po como causa final de la pintura.
Entre esas constantes cuenta, en
primer término, la elementalidad
radical que el pintor impone en las
obras, dindoles un marchamo de
principio o fundamento, refirién-
dolas a elementos plasticos primor-
diales: espacio, linea, color, textura y
estructura. Con todo, es tanta la plas-
ticidad que se desprende de estos

cuadros, que todos y cada uno de
ellos se imponen con presencia es-
cultdrica, con condicién de espacio
tridimensional. Otra de sus claves es
el interés por la calidad y por las cua-
lidades de la superficie y de la tex-

terialidad con personalidad. L.o com-
probamos aqui en una pintura tan
expresiva y “ambigua” como Zeste-
ra, cuya 'l roja y densa sirve al pin-
tor para aludir por igual al signo es-
crito sobre el frente de una fachada

TESTERA, 2004

tura, marcando en esto Canogar una
linea de fidelidad y congruencia con
sus origenes, o sea, con el informa-
lismo, en el que la obra de arte vino
aser energia creativa hecha materia,
relaciondndose estrechamente ma-

yal ornamento que se dedicaa la tes-
tuz de un animal.

De otra parte, en todo el ciclo
se conjuga una sintesis continuada
entre sensualidad de la materia y ri-
gor geométrico. Deslumbran, asi,

36. MADRID. HASTA EL 24 DE ENERO. DE 4.500 A 120.000 E

los cuadros realizados con fragmen-
tos de cristal (Meteoro, Fosforescen-
cia y los de la serie Eclipse), vy los
collages realizados con plomo (7aur,
Rejo, 1us), en los que la ductilidad,
blandura, pesadez y peculiaridad de
su color gris azulado, con-
trasta y vivifica los planos
pictéricos de los fondos, en
blanco y negro. En estas
suites de pinturas en cristal
y en plomo Canogar reafir-
ma su fe estética y mantie-
ne como los artistas han de
ser capaces de construir la
belleza encima de los de-
tritus de nuestra destruc-
cién, encima de tantas rui-
nas y miserias.
Otros dos recursos insis-
tentes, caracterizadores,
son la atencién a la super-
posicion de elementos ma-
téricos, superposicion que
va creando una estructura
propia, s6lo suya, que Ca-
nogar respeta; y, de otra
parte, el interés por dotar al
cuadro de una concepcién
acusadamente constructi-
va, arqueoldgica, de frag-
mento mural, de pared,
por mds que muchas ve-
ces el cuadro haga refe-
rencia mas o menos expli-
cita al paisaje, como ocurre
aqui con el esplendoroso Toledo
II1, donde la estructura oscura 'y
sensual de los riscos se conjuga
con el corte fluvial del Tajo, ele-
mentos sobre los que se edifica una
franja de oro, que es un color sin ser-
lo, y que trae a ciertas obras tltimas
de Canogar un referente oriental,
una calidad de reflejo y unos regis-
tros imprevistos de simbolismo, li-
turgia y sacralidad.

JOSE MARIN-MEDINA
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RUTH QUIRCE: S/T III, IV, V, 2004

A'la hora de comentar este tipo
de convocatorias para artistas no-
veles siempre aparecen los mis-
mos tépicos. J6venes creadores,
de escasa o inexistente trayecto-
ria expositiva, con la carrera ter-
minada y un puiiado de talleres
en su curriculum, se enfrentan
a sus primeras ventanas de cier-
to eco medidtico con una obra
que deja intuir un discurso pero
que suele estar, salvo contadas
excepciones, ain pendiente de
madurar. Esta exposicion no es
ni mejor ni peor que las ante-
riores, es una mas. Pero sirve
para constatar de modo contun-
dente, y a la némina de artistas
que han integrado las sucesivas
convocatorias me remito, que es-
tas estrategias de promocion fun-
cionan y que es mal negocio dar
al traste con ellas.

Diez han sido los seleccio-
nados en esta XVI edicidn, diez
artistas que evidencian una cla-
ra inclinacién hacia las nuevas
tecnologias aunque algunos de

ANTONIO FERNANDEZ:
DIARIOS DE VIDA, 2003

Diez promesas de Gircuitos

CIRCUITOS. CENTRO DE ARTE JOVEN. AV. DE AMERICA, 13. MADRID. HASTA EL 22 DE ENERO

ellos atin conserven en sus tra-
bajos el inconfundible aroma de
la pintura. Buen ejemplo de esto
es laobra de Ruth Quirce, quien
ya mostré en solitario la tempo-
rada pasada un meritorio con-
junto de pinturas. Las fotogra-
fias que ahora presenta son
deudoras de aquél, con esa cal-
culada ordenacién de zonas cro-
maticas. También presentan fo-
tografia Barbara Fluxa con una
muy poética intencién de cap-
turar la belleza en lo anodino y lo
insignificante; Mariano Mendi-
buru-Eli¢abe Ure, con una re-
flexién sobre la fragmentacion
de laimagen; Pedro L.. Cembra-
nos y sus trabajos digitales sobre
elinterior del cuerpo humano
y su “luminosidad”, y Pilar Ber-
mejo con un andlisis sobre la
temporalidad que nace de lo es-
catolégico. Pintores son Antonio
Ferndandez con una desigual dis-
posicién de pequeiias pinturas
(muy a lo Pedro Calapez) que
nos cuentan historias de identi-

dades y exploraciones en torno
al lugar, y la peruana Francesca
Roncagliolo quien con un claro
dominio de las herramientas di-
gitales nos ofrece contenidos de
corte autobiografico con claras
referencias a la estética publici-
taria. De Ant6n Cabaleiro ya he-
mos tenido muchas noticias
recientemente. Lo que aqui pre-
senta es la deriva fotogréfica del
proyecto en video que se vio en
este espacio hace pocos meses.
Por tltimo, dos son las artistas
que trabajan laimagen en movi-
miento y lo hacen desde postu-
ras contrarias. Vanesa Losada
propone un larguisimo video de
la performance Co/lage, una lec-
tura sobre el tiempo desde el
tema del cuerpo, mientras César
Borja alude a la naturaleza del
medio para dar forma a sus pa-
siones literarias y cinema-
tograficas por las que sobrevuela,
siempre, la idea del absurdo.

JAVIER HONTORIA

Hasta el 2 de Enero

www.munimadrid.es/condeduque

Oreani
Hasta el 9 de Enero rganiza

Hasta el 30 de Enero

madrid
AREA DE LAS ARTES

CONDE DUQUE
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licia, modernidad y com)

LA GALICIA'MODERNA. COMISARIO: ANTONIO BONET CORREA. CGAC. VALLE INCLAN, S/N. SANTIAGO DE (

LA Galicia moderna pasa por ser un
proyecto fundamental y clarificador
ala hora de trazar o configurar la his-
toria de Galicia. En este sentido, es
ésta una exposicion esperada que tra-
ta de recoger veinte afios de histo-
ria, desde la creacién de la primera de
las Irmandades da I ala —asociacion
nacionalista que posteriormente dard
lugar al Partido Galeguista—en 1916
hasta el apagamiento de esa moder-
nidad con lallegada de la guerra civil
espanola en 1936. Hablamos de un
momento de renovacién, de espe-
ranza. Un arrebato de modernidad
que se traduce en una de las mani-
festaciones culturales y artisticas mas
representativas de una Galicia de ida

y vuelta que toma muchas cosas de
la llamada modernidad. En cierto
modo, podrfamos entender todo este

capitulo expositivo como una mane-
ra de hacer memoria, 0 més concre-
tamente, de recuperar una identidad.
Asi, la exposicién tiene un marcado
cardcter didactico, pero entiendo
que, mas alld de eso, deberia asp

rar a ejercer de legado reivindicati-

vo de un momento de libertad crea-
tiva, de una apertura.

En primer lugar, he de decir que
valoro laidea de la exposicién como
necesaria y, reincido en su sentido
fundamental. Sin embargo, lo am-
bicioso de una propuesta que tiene
como fin bésico tapar ciertas lagunas
en una historia mal estudiada y des-
conocida en muchas disciplinas hace
que, en todo momento, la muestra
resulte demasiado reducida y ligera,
mostrando los aspectos de sobra co-
nocidos de la modernidad gallega
—tal vez en su posterior itinerancia al
madrilefio Circulo de Bellas Artes
cobre més sentido—sin tratar de re-
cuperar algunos nombres olvidados
ni profundizar en las verdaderas cau-
sas de esa aprehendida modernidad.
En todo caso, en una exposicion de
caricter monumental como ésta, de-
beremos esperar a la vital aportacion
de un catalogo que deberfa tratar con
el debido rigor estas dos décadas.

Asi, una de las secciones que con-
sidero més acertadas y medidas es la
dedicada a la arquitectura, donde

EL CULTURAL

22-12-2004

se aboga por una recuperacién guia-
da por el arquitecto Fernando Agra-
sar. Tal vez, el hecho de que no exis-
tan tantos ejemplos como en la
literatura —una seccién que, eviden-
temente, resulta ridicula si nos ate-
nemos a la gran cantidad de obras
de, por lo menos, igual valia que las
expuestas que, por evidentes moti-
vos de espacio, son obviadas—, con-
vierte en un lujo el poder disfrutar
de proyectos como los que Estellés
y Tenreiro realizan tanto para el
Banco Pastor como para la
Casilla-Biblioteca en los jardines

de Méndez Nuiiez en La Coruiia.
Como apoyo a estos proyectos
que, en muchos s, nunca
llegaran a construirse, se han di-
sefado ex profeso para la muestra
unas pequenas maquetas

que
mentan esta

comple-

propuesta.
Otros edificios
tratados son la
Casa del Pue-
blo de Ferrol
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—con clara influencia de Terragni—,
la Escuela Elemental de LLugo de
Eloy Maquieira, el proyecto de Ten-
reiro y Pedreira para el Mercado San
Agustin en La Coruiia o la arqui-

tectura de Franci tro, autén-

FRANCISCO CASTRO REPRESAS:

MAQUETA DEL CHALET DE
PUBLIO MATEO, 1933




IroOMmiso

"OMPOSTELA. HASTA EL 20 DE MARZO

tico desafio a la tecnologia precaria
del pais. Todo ello se completa con
unos afortunados ejemplos de edifi-
cios de viviendas.

"También destaca la seccién de-
dicadaal cine, donde advertimos las
posibilidades estéticas que sobrepa-
san el mero registro para establecer
guifios con lo representado de Car-
los Velo, auténtica figura nacional
que, sin duda, merece ser resitua-
da en la historia, asi como los traba-
jos de José Sudrez o Anto-
nio Romdn, si bien resulta
incomprensible la falta de
José Gil. Estos autores nos acer-
can a las vanguardias cinemato-
graficas y a la creciente impor-
tancia que en la época
comenzaba a cobrar el debate
benjaminiano sobre la repro-
ductibidad mecdnica y las po-
sibilidades de repeticion. Lo
mismo sucede con una fo-
tografia que se vale

del nacimiento

de revistas grafi-
cas como “Vida

Gallega” y que en Galicia conté sélo
con un verdadero representante de
la vanguardia en la figura de José
Sudrez, si bien en la exposicion se re-
cogen también las fotografias de
Massé a partir de sus coincidencias
formales con el constructivismo,
aunque entiendo que éstas son mas
casuales que intencionales v, en este
sentido, deberian incluirse otros
nombres como Ksado o el propio
Velo u optar por proclamar a Sud-
rez como excepceion.

Hablamos de modernidad y ha-
blar de modernidad es, sin duda, ha-
cerlo de compromiso, como lo es la
denuncia disfrazada que se esconde
tras el elogio a una arquitectura mo-
derna en Galicia que sufre una sis-
temdtica destruccion de su patrimo-
nio. La exposicién de parte de este
legado sirve asi de concienciacién
casi romdntica para acabar con los
muchos cinemas paradiso que se
abandonan o derrumban bajo la
cémplice ignorancia de sus respon-
sables politicos. Resulta, por tanto,
acertado que sea un justiciero so-

U ORTEGA =VALENCIA

EDICIONES :HISPANICAEE

CARMINA FLOR DE GALICIA, 1926, CARTEL DE PELICULA (FILMOTE-

cial como Castelao, que actda como
estandarte del nacionalismo gallego
y representa como nadie la tradicién
galleguista-progresista, quien abra la
muestra con una sala dedicada a su
figura. La obra de Castelao avanza
desde una postura naturalista hasta
la distorsion espacial propia de lo
moderno, derivada de los germina-
les latidos de la fotografia y de la in-
fluencia que sobre él ejerce la estam-
pa japonesa. Pero serd el momento
de su ingreso en las Irmandades da
Fala, el momento clave de su idea-
rio, ya que estos afos —que coinciden
con los tomados como comienzo de
esta muestra— significan su conver-
sién al nacionalismo que marcard
el futuro de su vida y obra.

Desde entonces, el panorama del
arte gallego no serd el mismo al pro-
ducirse una liberaciéon de complejos
que provoca el nacimiento de una
estética feista que rompe con los
topicos del pasado regionalista. Asi,
poco a poco aparecen nombres en el
mundo de la pintura que actiian a
modo de evidentes muestras de un

CA ESPANOLA). A LA IZQUIERDA, CASTELAO: NO FAETON DE RIANXO
A SANTIAGO, 1908. OLEO SOBRE LIENZO (COLECCION CAIXANOVA)

cambio, como Arturo Souto, Manuel
Colmeiro, Cindido Ferndndez Ma-
zas y, sobre todo, Maruja Mallo y
Luis Seoane. Este entusiasmo tiene
su desarrollo paralelo en una litera-
tura que trata de dibujar nuevas me-
tas estéticas, con la creacion de re-
vistas como “Alfar”, “Alborada” o
“Luz” y empresas culturales como
el Seminario de Estudos Galegos.
Pero serd sobre todo la labor de la
Xeracién Nos la que marque el ver-
dadero ritmo de una Galicia que
busca incorporarse a la modernidad
sin perder una identidad, un grupo
de pensadores adheridos, en mu-
chos casos, a las mds 4cidas corrien-
tes nacionalistas que, sin embargo,
ocupan un lugar en cierta manera si-
lenciado en una muestra que huye y
esquiva de manera evidente toda
posible confrontacién o sentimien-
to politico, 0 mds concretamente,
todo compromiso que pueda resul-
tar conflictivo; siempre, desde la vir-
tual Galicia moderna.

DAVID BARRO
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CENIZAS, 2004.
FOTOGRAFIA SOBRE
ALUMINIO

HaAY una imagen que ilumina la ex-
posicion. Situada en un el punto mas
privilegiado de la sala, es la madre de
todos los suefios, el ordculo que vier-
te todos los simbolos, la fuente de to-
dos los mitos... Se trata de un drbol
que emerge del agua.

sArbol césmico? ;Expresion del
universo? jArbol de la vida? sArbol
del conocimiento? Todos esos signi-
ficados, y muchos otros, estdn im-
plicitos en el rico simbolismo de ar-
bol. Pero hay un aspecto que me
interesa destacar en esta exposicion:
el suefio. Si esta imagen tiene tan-
ta fuerza es porque no es como cual-
quier otra: alude a un fondo mitico.
Mas atn, este drbol es el drbol que
produce los suefios: su fruto son las
obras —esculturas y fotografias— que
se disponen aqui y alld en el espa-
cio expositivo. Es el drbol de la crea-
cion y dirfa que se trata de un des-
doblamiento de la propia artista.

Aquel drbol hunde su tronco en
el agua estancada. La vida surge de
este fondo oscuro... Nadie sabe lo
que hay debajo de esta superficie
opaca y densa en la que lo putre-
facto y lo germinal se mezclan. Y sin
embargo, de este espeso liquido
emerge una copa generosa de ho-
jas rojas como la sangre. También

los suefios emergen del abismo in-
sondable y misterioso del incons-
ciente. El tronco comunica la su-
perficie y lo abisal, de ahi que este
arbol sea de alguna manera expre-
sion de los sueifios.

Pero, ;qué eslo que suefia? Laar-
tista—desdoblada en drbol-da forma
a los suefios y a los deseos. Atrapa

e la creacion

TAN LEJOS TAN CERCA. DELS ANGELS. ANGELS, 16. BARCELONA. HASTA EL 26 DE FEBRERO. DE 700 A 9.000 E

el instante efimero, da nombre a lo
indecible... Pero acaso ese desafio,
este aproximarse a lo imposible, re-
velala sombra de la muerte, como en
aquellos trabajos de taxidermista en
los que los ojos de cristal descubren,
en su vacio infinito, la sustancia
muerta. En la obra de Mayte Vieta
existe una melancolia inmensa por-

MADRID
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que materializar los suefios es tomar
conciencia de su negacion.

Uno de los motivos utilizados
por Vieta en su escultura son las alas.
Estas connotan un simbolismo aé-
reo, un deseo de elevarse hacia el
infinito. Pero las alas de Mayte Vie-
ta, como las de fcaro, estin solidi-
ficadas y no poseen movimiento.
De la misma manera interpretamos
otra pieza importante en la exposi-
cién que consiste en un caballo
—mdquina sexual o juguete infantil—
sin libertad, condenado a un movi-
miento perpetuo de vaivén. O un
arbol invertido —perfecto correlato
de lainversién de cielo y tierra— que
derrama lagrimas... Todas estas ima-
genes —los paisajes y las esculturas
cristalizadas— son imdgenes de la
nostalgia. De ahi que se haya di-
cho del arte Mayte Vieta que es una
estética romdntica, de fascinacion
por el deseo, pero también por la
imposibilidad de éste.

Elérbol de la creacién, al que an-
tes aludiamos, que emerge de las
profundidades de lo informal y lo in-
decible, contenia estos significados,
la muerte y la vida como la cara y la
cruz de una misma moneda.

JAUME VIDAL OLIVERAS
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Zilla Leutenegger

VACio 9. GUERRERO Y MENDOZA, 9. MADRID.
HASTA EL 1o DE ENERO. DE 450 A 12.100 E

EN Madrid, vimos por vez primera obra de Zilla Leu-
tenegger (Chur, Suiza, 1968) hace dos afios, cuando fue
incluida en el pack suizo que nos trajo ARCO. Sorprende el rapi-
disimo éxito de esta joven artista con apenas cinco afios de tra-
yectoria profesional y que viene haciendo, en diversos paises, cua-
tro o cinco individuales al afio. Su lanzamiento es paradigma de
una tendencia internacional de arte ligero, simpdtico y poco pre-
tencioso, de aspecto amateur; que parece tener cierto éxito co-
mercial pero que no tiene sustancia de ninguna clase. Leute-
negger es egocéntrica, infantil y sofiadora, cualidades que
mantiene conscientemente como sefias de identidad
artistica. Sus obras tienen su encanto, sobre todo cuan-
do combina dibujo y video, y utiliza con frescura el tra-
bajo digital sobre imdgenes en movimiento, con resul-
tados técnicos a veces loables. Pero en esta exposicién no
dalo mejor de si. Las protagonistas son “fumadoras”, chi-
cas very trash (como dice la nota en la galeria) represen-
tadas en el momento en que se encienden un cigarrillo
a solas. Aparecen en dibujos de linea muy sencillos, de
pequeiias dimensiones, o en videos que introducen en
algunos de esos dibujos una animacién minima (una pier-
na se mueve, el cigarro humea). Dos de esas animaciones
son proyectadas en la pared, sobre reservas blancas re-
cortadas en papeles pintados (como los de su habita-
cién en casa de sus padres, nos informan) y dos son mostradas
en monitores, con sonido ambiente. No hay referencias espacia-
les, ni narracién, ni un trabajo formal elaborado. Sélo presentacion
de estos personajes poco caracterizados. No parece que el desen-
fado y la modestia de las obras, que podrian ser muy de agrade-
cer en otras circunstancias, sean suficientes en este caso para in-

teresar al espectador. E. VOZMEDIANO

Yo, xxxx, puta, en invierno...

GALERfA KA. CANOS DEL PERAL, 9. MADRID.
HASTA EL 30 DE ENERO. DE 8 A 6.000 E

DESDE su aparicion en la primavera de este afio, la galerfa Ka ha
desarrollado un bien intencionado programa expositivo basado en
dos premisas: de un lado la integracién exclusiva de artistas j6-
venes en sus muestras y, de otro, la atencion a postulados
de orden artistico y social. De este modo, tras exposi-
ciones centradas, entre otros, en la identidad como gé-
nero en el arte contemporaneo (Identikir) o en el dibujo
como lenguaje artistico en alza (De/ pecado a la disolu-
cion de la culpa), se presenta ahora una muestra de claro
acento social dedicada a la prostitucion bajo el titulo Yo,
XXXXX, puta, en invierno, de madrugada, en la Casa de Cam-
po (Instalaciones en torno a la esclavitud sexual). E1 pro-
yecto estd constituido por un estudio sobre ciertas cues-
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tiones inherentes a la prostitucién y por la interpreta-
ci6n de seis artistas (Santiago Cirujeda, Paco Mesa, Ma-
nuela Moscoso, Ana Robledillo, Paula Rubio y el co-
lectivo 3x2) del tema en toda su amplitud pues, como
suele ocurrir en estas exposiciones, el marco conceptual
y el resultado de los trabajos van por diferentes cami-
nos, al margen de la calidad de los trabajos. LLa muestra alcanza su
mayor interés cuando los artistas mds se acercan al formato de la
exposicion, la instalacién. Asi, Cirujeda propone una dualidad in-
terior-exterior con una construccion en la que, desde un bidé, ob-
servamos las idas y venidas en un prostibulo. 3x2 cede parte de
la autorfa a las propias prostitutas que expresan cuestiones mas
bien intimas mediante dibujos en clave sentimental, lejos de su
habitual frialdad. Por tltimo, Ana Robledillo alude, mediante
pilares que semejan un bosque periférico, a ese infralugar
sobre el que se apoya el primer mundo, ese que no vemos
y sin el cual nada, parece, seria posible. J. HONTORIA

Patricio Gabrera

TOMAS MARCH. APARISI Y GUIJARRO, 7.
VALENCIA. HASTA EL 17 DE ENERO. DE
600 A 9.000 E

VINCULADO a la mitica galeria [La Maquina Espaiiola, de
la que a mediados de los afios ochenta surgié un nota-
ble grupo de artistas, Patricio Cabrera (Ginés, Sevilla
1958) ha venido desarrollando una coherente y perso-
nal trayectoria pictérica. Desde una figuracion desleida, su pin-
tura fue reafirmandose por los derroteros de la abstraccion a
base de construcciones geométricas, hasta dar cabida, en los tl-
timos afios, a una serie de obras en las que tiene lugar todo tipo de
encuentros y peripecias visuales. Extrafios juegos de perspectiva,
juegos de distorsién y repentinos cambios de escala han ido
configurando una compleja amalgama de arbitrios visuales que no
hacen sino proyectar en el espectador un muy directo acerca-
miento. Como ha sefialado Valeriano Bozal a propésito del tra-
bajo de Chema Cobo, con quien Cabrera comparte no pocas
afinidades, “lo fantdstico no es ajeno a lo cotidiano ¢ incluso
puede explicar lo cotidiano mejor que un razonamiento ‘pie a tie-
rra’, pero lo fantdstico nunca deja de ser cotidiano, puede en-
contrarse en todos los lugares v, ante todo, a la vuelta de la es-
quina”. Asi, en la presente exposicién Patricio Cabrera deja ver
ahora, como antes, un fondo de retérica ironfa que lo pinta todo
en lienzos y papeles, atreviéndose incluso en esculturas.
Con todo lujo de detalles, sobre una red de estructuras
ornamentales, se dejan ver determinados episodios fi-
gurados animados por un llamativo cromatismo. De
ese modo, haciendo ostentacién de estrategias pop,
Cabreraabunda en una calidosc6pica narracién en la que,
amodo de jardin de las delicias, se cultivan toda suerte
de espinosas formaciones vegetales entre las que a me-
nudo asoma un rastro humano que observa, vigila y

asiste, confundiéndose con ellas. JOSE LUIS CLEMENTE
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Arantxa Goyeneche

SICAR. FONT, 44. VILLAFRANCA DEL PENE-
DES. HASTA EL 8 DE ENERO. DE 360 A 1.500 E

CUANDO Arancha Goyeneche reflexiona sobre su trabajo ___é

explica que, aunque no utilize los medios tradicionales
de la pintura, su obra posee una naturaleza pictérica. Des-
de sus inicios, ha trabajado con vinilos, un material del
que sabe extraer expresividad y obtener muchas calidades.
Ella habla del vinilo como un pintor puede hablar de la pin-
celada: veladuras, tonalidades, brillos, etc... Y en efecto su
obra posee una particular delicadeza y sutilidad. Pero, ¢por qué
el vinilo —esto es, tiras de plastico—y no la pintura? Cambiar el pin-
cel y el pigmento por el citer y el vinilo significa un desplaza-
miento, un deslizamiento de contexto para preguntar y reflexio-
nar sobre la pintura. Es, en definitiva, un intento de comprender
su secreto. Yo no sé si Arancha Goyeneche es consciente, pero con
este procedimiento estd bordeando los limites de una dimen-
sion sagrada. Una dimension mds alld de la cual la nocién de pin-
tura se transforma en otra cosa. No lo sabria decir con exactitud,
pero se trata de otro mundo. Claro que el trabajo y la evolucién
de la artista son fecundos y sus resultados sorprendentes,
pero escapan ya a la nocién de pintura. En este sentido
uno de los aspectos mds significativos de su trabajo es la
disolucién del marco. Su obra se expande por el espacio
en una apertura sin fin. En la pintura tradicional, el mar-
co organiza la mirada y delimita un espacio otro y esta-
blece una distancia con respecto al espectador. Cuando
se rompe el marco, todo es posible, de ahi que Goyene-
che incorpore proyecciones, movimiento o fuentes de luz
en sus obras... Yo intuyo que el vinilo tiene su propia 16-
gica, una légica ajena a la pintura. Hay un asesinato: es
el citer de Arancha Goyeneche que ha herido lo més
sagrado de la pintura. J. VIDAL OLIVERAS

Santiago Picatoste

XAVIER FIOL. MONTENEGRO, 4. PALMA DE MA-
LLORCA. HASTA EL 18 DE ENERO. DE 400 A 3.900 E

MASs que revelar su buen momento creativo —algo que salta a la vis-
ta—, la tercera individual de Santiago Picatoste (Palma de Ma-
llorca, 1971) en la Galeria Xavier Fiol de Palma, confirma la tra-
yectoria ascendente de un artista que con un vocabulario sencillo
y conciso amparado en un gran dominio de los recursos pictéricos,
estd tejiendo una obra tan poderosa como sugestiva.
Sin mds armas ni mds excusa que la propia pintura y
con el argumento simbdlico de un tinico motivo —la flor—
recortado sobre un fondo salpicado de pasion, Picatos-
te ha ido destilando sus inquietudes por el alejamiento
del hombre contemporineo de la naturaleza (y de la pin-
tura) hasta construir una imagen que se desliza desde
la desazon a la nostalgia, desde la inquietud a la espe-
ranza. Sin falsa emotividad, el artista ha hecho de esa flor
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urbana un icono que alberga sentimientos, principios y
actitudes que atafien tanto a nuestros modos de vida como
a la propia préctica artistica. Pues no es la inica reflexion
que subyace a su obra, esa ya apuntada respecto a una
naturaleza constrefiida, restringida, imitada en suma, que
las ciudades contempordneas ofrecen como un sustituto
o réplica a sus habitantes, sino también, mds ain, la que
pasa por repensar el distanciamiento casi dréstico de aque-
llas cosas que antes constituian la materia prima de nues-
tro mundo y de nuestro entorno. Vitalista, vigorosa, he-
cha con esa “mano suelta” de quien trabaja para si, y
reivindicando lo que ya una vez llamamos “fibra secreta” de la
pintura, la obra de Santiago Picatoste nos cautiva con la vehe-
mencia de su autenticidad, con su materialidad téctil y —ipor
qué no?— con su reivindicaciéon de una genealogia personal que
atraviesa el arte contemporineo. PILAR RIBAL

Cristina Martin Lara

JAVIER MARIN. DUQUESA DE PARCENT, 12.
MALAGA. HASTA EL 22 DE ENERO. DE 1.700 A
4.400 E

CRISTINA Martin Lara (Malaga 1972 ) forma parte de esa
importante pléyade de artistas andaluces —Angeles Agre-
la, Simén Zabell, José Pifiar, Pepo Ruiz Dorado, Aixa Por-
tero, Jesus Zurita, Carlos Aires, Miguel Angel "Tornero,
Domingo Zorrilla, Carlos Miranda, entre otros— que eclo-
sionaron en el panorama plastico a finales de los noven-
tay que estdn dando muchos buenos momentos a un arte
necesitado de experiencias hacia delante. La exposi-
ci6n nace de una minima propuesta fotografica que tie-
ne como objetivo envolver al espectador en una sensa-
cién de vacio. Es un vacio inquietante pues son obras
expectantes, frias, con vocacion de permanente manipulacion
fisica y con un claro anhelo de trastocar el animo de un especta-
dor que se siente invadido por una sensacién abierta. Las piezas
forman parte de un més ambicioso proyecto donde el video
Wenn ich nurwiisste woran das liegr. .. ( Siyo supieraa qué se debe. ..)
marcard unas formas complejas llenas de compromisos con el
soporte tecnolégico abriendo caminos y dejando constancia de
una realidad que, desde dentro, propone un testimonio social v,
desde fuera, cubre un amplio escenario de novedosa intencio-
nalidad. Estamos ante un conjunto de fotografias que funcio-
nan individualmente o en grupo y que ofrecen la inquietante
visién de unos personajes de espaldas, envueltos en unos
impermeables y que avanzan hacia el horizonte indefi-
nido de un lago. El aislamiento de la humanidad, la so-
ledad, el vacio, la inconsciencia de la incertidumbre, la
desesperanza o la incomunicacion son algunos de los con-
ceptos que subyacen en las espectaculares imdgenes
de esta artista que deja abierta una puerta para que el pro-
pio espectador se inmiscuya en una realidad de infinitas

lecturas. BERNARDO PALOMO
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LA dinastia mogola, que
gobernd la India entre
1526 (cuando fue con-
quistada por Baber, un
bisnieto de Tamerldn)
y 1857 (fecha de ane-
xi6n al imperio britd-
nico), impuso en sus
territorios, que in-
cluirfan dreas de Pa-
kistan, Afganistdn y
Cachemira, un orden
fuertemente jerarqui-
zado que hizo afluira la
Corte inmensas rique-
zas. Lahore, Delhi y Agra
se convirtieron en grandes
ciudades con un extraordina-
rio florecimiento de la artesania,
el comercio v la industria, sobre
todo textil, financiado en gran parte
por los altos impuestos que pagaba
el campesinado. Todas las artes sin
excepcién experimentaron un peri-
odo de esplendor, que el mundo
identifica con el famoso Taj Ma-
hal, ejemplo del refinamiento y la
suntuosidad de esta cultura. Natu-
ralmente, el atuendo de reyes y no-
bles respondia a un comparable de-
seo de boato, y todo aquello que
entraba en contacto con sus cuerpos
en la rica vida ceremonial se trans-
formo en joyas en manos de los hd-
biles orfebres del imperio.
ElPalacio Real de Madrid acoge
una importantisima exposicion, que
ha pasado ya por el British Museum
de Londres y el Metropolitan de
Nueva York, de joyeria de la India
mogola, con cerca de 400 piezas de
un incalculable valor material, artis-
tico e histérico. Forman una pe-
queiia parte de la coleccién parti-
cular al-Sabah, depositada en el
Museo Nacional de Kuwait, el re-
sultado del impresionante fervor co-
leccionista del jeque Nasser al-Sa-
bah (de la familia real kuwaiti), que
en s6lo treinta afios ha reunido una
de las colecciones de arte islimico
mds relevantes del mundo, com-
parable a las de los grandes museos,
y que comprende todos los perio-

El esplenr de la
joyeria mongola

TESORO DEL MUNDO. PALACIO REAL. BAILEN, S/N.

E L

MADRID. HASTA EL

CULT

KATAR Y
VAINA, H.
SEGUNDO
CUARTO

U

DAGA

DEL
SIGLO
XVII

R AL

9 DE ENERO

dos, todas las dreas geogréficas y
todas las formas de expresién de la
cultura musulmana.
Deambulando entre las apreta-
das vitrinas, el visitante queda des-
lumbrado ante la profusién de ma-
teriales preciosos, tratados con
tecnologias innovadoras, y ante la
elegancia de los disefios, que se em-
parentan con la decoracién arqui-
tectdnica, la miniatura o la jardine-
ria mogolas. Ordenados segilin
procedimientos técnicos, encontra-
mos no s6lo adornos personales sino
también armas de parada, recipien-
tes, cajas para distintos usos, pla-
tos, boquillas de pipa, mangos de es-
pantamoscas... L.a abundancia de
gemas y el perfeccionamiento de los

ESCQUDO DE PLATA

REPUJADA CON

ESMALTES, H.
SIGLO XVIII

engastes, en especial
del lamado £undan
(en el que se trabaja
el oro en frio), junto a
la importacién de al-
materiales
(como las enormes

Zunos

esmeraldas que los
espafioles extraian en
Colombia) y de artesa-
nos europeos que apor-
taron algunos modelos
decorativos y la técnica del
esmalte, permitieron una
abundancia y un desarrollo que
s6lo se ha comenzado a estudiar en
los dltimos afios. Los dibujos, geo-
métricos, florales y animalisticos son
delicadisimos, y el acabado se ex-
tiende incluso a las zonas menos
visibles. Las piedras duras, como
el jade nefrita o el cristal de roca,
se embuten de oro y gemas en finas
incisiones, o se tallan en alto o bajo
relieve; los metales se adornan con
damasquinados; se combinan oro,
esmaltes y piedras ricas... Lo pe-
quefio es un prodigio de exquisi-
tez y lo grande un alarde de mag-
nificencia. Pero quizd los objetos
mds apreciados por su valor hist6-
rico, y sorprendentes para nosotros,
sean las gemas reales talladas. Son
espinelas, esmeraldas y diamantes
(estos apenas conservados por la
tentacion de tallarlos) de sensacio-
nal tamafio, atesorados generacién
tras generacién por los soberanos,
que inscribfan orgullosamente sobre
ellos sus nombres. La coleccion al-
Sabah es superada en este capitulo
tan s6lo por el Tesoro Nacional de
Joyas de Irdn, y posee piedras im-
portantisimas, como la espinela con
los nombres de seis emperadores de
cuatro dinastias, fechables entre
1449 y 1755. Apenas se puede dar
crédito a los 0jos.

ELENA VOZMEDIANO

22-12-2004
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Escenas navidenas

Ambiciosas producciones de teatro para niios acaparan la cartelera

|
YA empieza a ser INada.“ Nada.
costumbre que el
teatro madrilefio La Abadia programe durante estas fechas a la
compaiiia Aracaladanza, quien ha presentado en este teatro Vis-
10y no visto y Maletas, sendos ballets de una belleza e imagina-
cién que cautiva a los més pequefios y que suele incorporar ob-
jetos a su danza. Su nuevo especticulo jNada... Nada? es fruto
de la colaboracién que el grupo ha establecido con los argenti-
nos El1 Nudo Compaiifa Teatral, especializados en teatro de ti-
teres pero cuyos miembros, como Aracaladanza, tienen expe-
riencia con el mundo de la danza. [.a manipulacién de mufiecos
que hace E1 Nudo es una derivacién del bunruku, una técnica
japonesa que trabaja con dos o tres manipuladores por titere a la
vista del puiblico y que han empleado en este especticulo. El mon-
taje esta inspirado en el mundo marino, con mufiecos que son ani-
males o seres que viven en el océano y que son movidos por las
bailarinas, entrenadas para ello. Enrique Cabrera, director de Ara-
caladanza, ha explicado que la colaboracién entre ambas com-
paifas persigue “profundizar en la relacién con los objetos y ex-
plorar la relacion de las marionetas con la danza contempordnea”;
también “la posibilidad de que nuestros trabajos puedan ser
exhibidos mas alld de nuestras fronteras”. En los trece afios de tra-
yectoria de Aracaladanza, el grupo ha combinado espectdculos
para adultos y nifios, siendo una de sus producciones més acla-
madas Visto y no visto. j Nada... Nada? es para nifios de 3 afos.

Ya es habitual que la cartelera se consagre a espectiaculos para
nifios durante estas fechas. [.o novedoso es que este afio la ofer-
ta ha crecido sensiblemente pues un tercio de los teatros ma-
drilefios programan obras infantiles, cada vez mas ambiciosas
y de mejor calidad. [.a mayor parte de ellas son montajes mu-
sicales que, bien con titeres o actores, llevan a escena 6peras
tamosas (F£/ niiios de los sortilegios, Hansel y Gretel, E./ carnaval
de los animales) o creaciones inspiradas en cuentos populares (L.a
reina de las nieves, La bella durmiente). Tampoco faltan experi-
mentos imaginativos como Arzefactos, mientras las salas al-
ternativas se esfuerzan en atender a los nifios con obras de pe-

queiio formato (Las mil caras de Caperucita, Las tacitas de 1é).

INSPIRADO en el cuento de los Herma-  porque no puede alimentarlos). Alli se-

nos Grimm, el compositor Engelbert
Humperdinck ide6 esta 6pera que gozé
de gran éxito en su época. La version
que se presenta en Madrid ofrece una
visién “suavizada” de uno
de los cuentos mds crueles
de la literatura. En el es-
pecticulo, la historia co-
mienza cuando los nifios
Hansel y Gretel, que no tie-
nen nada que comer, se adentran en el
bosque para coger fresas (la version ori-
ginal sefiala que es el padre de los ni-

flos quien los abandona en el bosque

Hansel y
Gretel

ran raptados por una malvada bruja que
les enganard. El cuento surgié como una
composicion familiar para recreo de ni-
fos, cuya primera audicion tuvo lugaren
Frankfurt, en el teatro de
Adelehin Wette, autor del
libreto. LLuego acabé con-
vertida en dpera, tan apre-
ciada que fue el gran éxi-
to de Humperdink.

Este montaje es una version redu-
cida de la 6pera original. Esta dirigido
por Pablo Taviel de Andrade y el re-
parto lo integran media docena de in-
térpretes; en los coros se
alternan diversas escolani-
as (San Martin de la Vega,
Sek, FEM).Estd reco-
mendada para nifios ma-
yores de 7 afos y se repre-
senta en el Centro
Cultural de la Villa de Ma-
drid los dfas 22, 23,25y 26
de diciembre.

EL CULTURAL
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La reina de las nieves

ALGUNOS de los cuentos mas famosos de Andersen
como E/ patito feo, E/ traje nuevo del emperador; La si-
renita o El soldadito de plomo se incluyen en este es-
pecticulo musical desarrollado con alarde de ves-
tuario, atrezzo y decorados. Coincidiendo con el
bicentenario del nacimiento del autor danés, La Rei-
na de las nievesy otros cuentos de Andersen esta siendo uno
de los especticulos mas publicitados de la Navidad
madrileia. Estd dirigido por Manuel Roman (miem-
bro de la compaiifa de mufiecos y marionetas Deli-
ciosa Royala) y la banda sonora es original de Mario
Benito; en la produccion participan profesionales pro-
cedentes del mundo del cine, como Carlos Lépez, au-
tor del texto (es guionista de peliculas y series de TV),
o el productor Fernando Martin Sanz. El especticu-
lo da protagonismo al cuento de La Reina de las nie-
ves y estd concebido a partir de dos personajes, Ger-
da (interpretado por Andrea Soto), una nifia feliz y
optimista, y su amigo Kay (Daniel Millet), al que la

apatia le estd helando el corazén. Gnomos, duendes, brujas, flores, soldados de hielo, empe-
radores... desfilan por este musical que narra el viaje a la madurez de sus protagonistas. In-

terpretado por seis actores que se multiplican en varios personajes, se representa en el teatro
Nuevo Apolo de Madrid. Para nifos de mas de 3 afos.

EL popular cuento
de Los tres cerditos ha
sido adaptado por la
compaiiia aragone-
sa Arbolé para nifios
de 2 afos. Escenifi-
cado con titeres, la
obra se representa
en el III Festival
Internacional de
"Teatro Infantil que
se celebraen Zara-

Los tres cerditos

UNos titeres de gran formato protagonizan este es-
pecticulo musical inspirado en los célebres temas
Carnaval de los animales de Camille Sain-Saéns 'y Pre-
ludio a la siesta de Claude Debussy. Dirigida por

Enrique

El carnaval de i

los animales ...

montaje que
tar la imaginacién: “Imaginemos el suefio de un
pequeifio fauno. Suefia con animales de Africa, Asia,
Australia, nadadores, voladores, grandes, peque-
fos, de granja, prehistdricos, e incluso de orquesta.

busca ejerci-

Sueiia con musica que nos hard sofiar”, explica el
director. Un elefante, un ledn, un avestruz, un ele-
fante... animales salvajes que aparecen en una his-
toria humoristica sin otra l6gica que el suefio y sin otro
argumento que la musica. Las sorpresas se enca-
denan una tras otra mientras los musicos interpretan
los titulos citados entremezclados con los personajes.
La obra estd recomendada para nifios de mds de 4
anosy se representa en el Liceo de Barcelona, los dias
18, 19, 23, 27 y 30 de diciembre y 2 y 5 de enero.

La Tartatana, compaiifa de la madrilefa sala Pra- EI n i ﬁ o d e I os

dillo, estrené hace unos meses la 6pera de Ravel

goza, del 26 de diciembre al 5 de enero, y que organiza esta
compaiiia en el teatro Principal. Arbolé también presenta-
rdotros espectaculos: lo dltimo de su produccién, E//ibro de los
gorriones, inspirado en las rimas de Becquer y siguiendo téc-
nicas clown, y £/ poeta y Platero, que sigue la elegia andaluza
de Juan Ramén Jiménez. Otras doce compaiiias de varias
comunidades participan en este Festival, entre las que figuran
Nats Nus con Fisi-K, especticulo de danza para nifios de 4
afos; La Canela Teatro, una compania andaluza que presen-
taMil grullas, aclamado por el ptblico y la critica, y que recibié
el premio FE'TEN, 2004, al mejor especticulo (recomenda-
do para nifios de 6 afos); [/ Horta Teatre con Pelusa, la intru-
sa, en el que se mezclan la proyeccién de dibujos animados con
actores (a partir de 4 afios); Teatro de Malta con Deviage por Glo-
ria Fuertes, segtin los cuentos y poemas de la escritora madri-
lefia (para nifios de 5 afos); o Producciones Viridiana, que
en Un dia, una hora cuenta una historia basada en escritos de
nifios aragoneses (nifos de 6 anos).
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El nifio de los sortilegios en version de titeres y ob- so rtl I egl os
tuvo tal éxito que ahora la repone. Lo hace en el

marco del V Festival Navidefio para los Mas Pequefios que organiza la citada salay en
el que hay programados otros ocho espectaculos para diferentes edades. La 6pera
de Ravel cuenta la historia de un nifio que, encerrado en su habitacién hasta que
acabe los deberes, mata el tiempo destrozando los objetos que le rodean. Es un
montaje hermoso y delicado, inspirado en el cromatismo de la pintura impresionista y
estd recomendado a nifios mayores de 4 afios; se representa los dias 23, 27 y 28 de
diciembre. El festival estd especializado en titeres y retine especticulos de muy di-
versas técnicas dentro del género: entre otros figuran Miramira, dirigido a bebés,
que juega con colores y movimientos para estimular las sensaciones de los nifios;
Historias de Gazapos, titeres de
varilla y guante para nifios de
mds de 4 afios; Historias para un
desvdn, titeres de guante, a par-
tirde los 7 afos, y Viaje de Ajo te-
atro de objetos y musica para ni-
flos de 6 afios.




ESCENAS NAVIDENAS

Romeo y Julieta

UNA version de la famosa tragedia pero con
final feliz. Por ello, lleva el titulo de Romeo y Ju-
lieta para nifios y nifias, adaptada por Olga Mar-
gallo y Antonio Mufioz de Mesa. El especta-
culo rescata al autor, Shakespeare, como
personaje y lo desliza en escena: lo vemos en
un palco, desde el que escribe la obra Romeo
yJulieta, escritura que se proyecta en una pan-
talla sobre el escenario. Entonces los perso-
najes hacen su entrada y se mueven siguiendo
las 6rdenes del autor, que pide cambios de
iluminacién, musica... Mds algunos personajes
comienzan a rebelarse, el primero Julieta, que
no esté de acuerdo con lo que ha escrito para
ella. Dirigida por la propia Margallo, cuenta con
Victor Ullate y Marina Raggio en los papeles
de los amantes. Recomendada para nifios de
mds de 5 afios, estard en el teatro Espafiol de
Madrid hasta el 16 de enero.

Artefactos

LT

Las mil caras de...

UNA Caperucita en clave de clown y ambien-
tada en una urbe de nuestros dias. Esta es la
versién que la compaiifa de la sala madrilena
El Montacargas. Creado y dirigido por Auro-
ra Navarro, Las mil caras de Caperucita, que
se estrena hoy, pervierte el personaje de la ino-
cente Caperucita para presentarnos a una nifia
astuta e inteligente que, echando mano de tra-
balenguas y adivinanzas, consigue zafarse
del lobo. LLa produccién intercala un video
de cine mudo, en el que se proyecta el cuen-
to inspirado en una version de los afos 40.
Susana Martin y Manuel Ferndndez Nieves
protagonizan la obra. Por otro lado, otras salas
alternativas madrilefias también incluyen es-
pectaculos infantiles. L.a Cuarta Pared pro-
grama Marcelo, un extraiio forastero (a partir de 6
afios); el Teatro Espada de Madera un texto
inspirado en poemas de Lorca, Los lagartos de
Don Tico; y las sala "Tridngulo tres especticu-
los entre los que destaca Las racitas de té, es-
pecticulo que se combina con un taller teatral.

La bella durmiente

LLA veterana sala San Pol, que desde hace 22
afios se dedica en exclusiva al teatro para nifios,
ofrece para estas fechas un cldsico de la lite-
ratura infantil como es La bella durmiente, de
Charles Perrault. Interpretada por la compaiifa
de la sala, La Bicicleta, la versién correspon-
de a Julio Jaime Fischtel y ha sido dirigida
por Ana Marfa Boudeguer. Como ya es habi-
tual en las producciones de la compaiifa, el
montaje es ambicioso y rico en vestuario y
decorados y, ademads, se incluyen unas coreo-
grafias con musica de Tchaikovsky para am-
bientar la accién. Esta transcurre en las alme-
nas de un castillo en el que dormitan una
princesa y toda su corte por un sortilegio de una
bruja malvada. Un principe sera el encargado
de romper el embrujo.

La Bicicleta, que ha llevado a escena 26
espectdculos entre los que se encuentran nu-
merosas adaptaciones de tradicionales cuentos
(E! Mago de Oz, Aladino) y clasicos espaioles
(Ll galdn fantasma, L.a dama duende) , 1a forman
un elenco estable de diez actores. De esta pro-
duccién hay dos funciones diarias (excepto
los sabados) y estd recomendada para nifios ma-
yores de 4 afios.

ARTEFACTES (Arzefactos) es un bello y original espectdculo nacido en la Co-
munidad Valenciana y estrenado en Teatralia de Madrid hace un afio y

que todavia gira por Espafia. Nace de una experiencia teatral desarrollada
por el pedagogo Antonio Portillo durante unos 20 afos para acercar a los
nifios al placer de la lectura. Tal y como hacia Portillo, una actriz, Vanessa
Caro, invita a los nifios a que participen en el desarrollo de la representacion.
En ella se emplean una serie de objetos que sirven de pretexto para con-
tar una historias tefiidas de humor y suspense y que invitan a un viaje fan-
tastico. La obra se desarrolla en una especie de carpa de ocho metros de
didmento donde s6lo caben 75 espectadores por funcién y en la que se ha
dispuesto una escenografia disefiada por el propio Portillo; efectos sonoros y
musicales contribuyen a crear un universo magico, en el que la actriz ani-
ma a los nifios a participar en sus narraciones orales. El espectaculo estd di-
rigido por Carles Alberola (Albena Producciones) y se representa en Gan-
dia (dfa 26), Orense (29) y Santiago de Compostela (30).
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PABLO HUETOS Y
VANESSA MARTINEZ
DURANTE UN ENSAYO

Morgana Le Fayrevisala obra King Arthurde Purcell

La caida del mito de Gamelot

LLa compainia Teatro De-
fondo presenta en la Sala
Cuarta Pared de Madrid
una particular vision del
mito de Arturo. Morgana
LeFayo La caida de la casa
Pendragon, que permane-
cerd en cartel hasta el 3 de
enero, combina audiovi-
suales con teatro y muisica.

LLA joven compania Teatro Defon-
do ha asentado en tan sélo dos es-
pecticulos las bases de un lenguaje
propio que se aleja del teatro con-
vencional para mezclarse con la
6pera, los medios audiovisuales y la
danza, creando una gramdtica par-
ticular que ya ha dado sus frutos:
el Stabar Mater de Pergolesi, estre-
nado la temporada pasada en la Sala
Cuarta Pared y este Morgana Le Fay
0 La caida de la casa Pendragon, que
vuelve al mismo espacio. La can-
tante de Opera Vanessa Martinez y
el actor Pablo Huetos son el alma
mater de esta formaciéon multidis-
ciplinar que “toma referencias ba-
[rocas para Construir NUestros pro-
pios textos” dice Martinez, y en la
que nadie se limita a un solo pa-
pel: aqui los actores también son
musicos, cantantes y, cuando la

puesta en escena lo requiere, has-
ta bailarines. Martinez, ademds de
interpretar y cantar, dirige la obra
y firma el texto junto con Huetos
—que ademds actia, baila y toca al-
guno de los instrumentos utilizados
en el montaje—.

Desmontando a Arturo. Morzana
Le Fay se basa en la semi-6pera de
Henry Purcell King Arthur, com-
puesta a finales del siglo XVII con
libreto de John Dryen, y que ha
sido el punto de partida para el tex-
to creado por Huetos y Martinez.
“Arturo es el icono anglosajon mds
manipulado de la historia —asegu-
ra la directora—. Fue modificado a
través de los siglos segtin el mo-
narca del momento y las circuns-
tancias histéricas. De hecho, Enri-
que III mandé crear la 6pera para
legitimizar su invasion de otro pais”.
Unaardua labor de investigacion ha
llevado a sus autores a descubrir la
evolucién de este personaje y su idi-
lico reino hasta nuestros dias, don-
de la manipulacién es amplificada
por los medios de comunicacion.
Los personajes de este montaje no
son nada complacientes con las con-
notaciones de heroicidad y de mal-
dad (en el caso de Morgana) que
tienen algunos de los protagonistas
del ciclo artdrico. “Arturo fue un
jefe bret6n que luché contra los sa-
jones pero dista mucho del para-

digma de la democracia en que se
convirti6. Barbie-Ginebra repre-
senta la doble moral inglesa: por un
lado es muy puritana, pero por otro
es capaz de engafiar a Arturo con
Lancelot. En escena se mueve
como una muifieca, con gestos que
recuerdan al teatro oriental. Ken-
Lancelot es un hombre-florero en
manos de la Ginebra lujuriosa. Mor-
gana fue, en su origen, una semi-
diosa que ha sido demonizada en
transcurso de los afios. Y Merlin es
el gran manipulador, el que crea a
Arturo”.

La puesta en escena, iconoclas-
tay fragmentada, se refuerza con
la musica barroca interpretada en
directo por un clave, dos violines,
una viola, un chelo, una flauta de
picoy tres cantantes. A ésta se suma
las videoproyecciones que juegan
con la identificacién de John F.
Kennedy con la figura de Enrique
II. “Kennedy simboliz6 el renaci-
miento del reinado de Arturo en los
Estados Unidos, y de hecho algu-
nos denominaron su mandato Ca-
melot”. En cuanto al empleo de au-
diovisuales, “recurrimos a toda esa
parafernalia tecnoldgica, incluido el
formato de 7a/f show para mostrar la
manipulacién que de esos mitos
se hace a través de los medios de co-
municacién”.

ITZIAR DE FRANCISCO

CRITICA

AUTOR: CERVANTES DIRECTOR:
PEPE ORTEGA INTERPRETES:
DAVID BOCETA Y RAUL FUERTES
SALA ITACA MADRID

O mucho me equivoco o estos pe-
rros, Cipion y Berganza, y un
amante engafiado van a ser uno de
los mejores homenajes que se ha-
ran a Cervantes en el afo de ce-
lebraciones que nos amenaza. De
entrada, hay una espléndida exhi-
bicién de dos actores, David Bo-
cetay Raiil Fuertes,ambos de una
vitalidad y una capacidad cama-
le6nica y mutante de primer or-
den. Los dos componen una ga-
leria diversa y contradictoria de
personajes que acredita gozosa-
mente su talento. Hacen el perro,
la dama, el caballero, el soldado, el
pastor... y otros muchos; y los ha-
cen tan bien que resucitan y en-
carnan el viejo flaque que, con pro-
piedad, definiera Agustin de Rojas
en E/viaje entretenido. Hacen, ade-
mds, de si mismos, o sea que “vi-
ven contentos, duermen vestidos,
caminan desnudos, comen ham-
brientos y expurganse en el vera-
no entre los trigos y en el invier-
no no sienten con el frio los
piojos”. Portento es que dos perros
hablen con humano discurso y que
ese discurso, gracias a la drama-
turgia de Pepe Ortega, descubra la
esencia teatral de Cervantes. Amé
éste el teatro desesperadamente
como acaso loame Pepe Ortega. Y
fue un heterodoxo y avanzado,
un perdedor en suma frente a un
Lope cortesano y popular, pecador
y hermano del Santo Oficio. La na-
turaleza teatral de toda la obra de
Cervantes se manifiesta en esta
ejemplar Representacion del cologquio
de los perros y el casamiento engaiio-
s0.Un Cervantes conmovedor en
un pafs de truhanes, poblado de
sanchopanzas cinicos y de quijotes
amnésicos. JAVIER VILLAN
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CON ojos encendidos y los cerebros
en demanda de fantasia, el espec-
tador infantil (y adulto) acude estas
fechas a las pantallas de cine y quie-
re encontrar a sus nuevos héroes na-
videfios, olvidados ya los del afio pa-
sado. Como en los escaparates de los
grandes almacenes, las peliculas
también se disfrazan de papel de ce-
lofan, lazos y luces multicolores, la
mayoria engafian tanto que rozan
lo inmoral y otras ocultan muy gratas
sorpresas en su interior. Para no per-
derse entre tanta oferta, a pesar de
que hobbits y magos infantiles bri-
llan este afio por su ausencia, rese-
flamos aqui una amplia seleccién del
surtido menu navidefio.

Bad Santa. Acencién padres. No
se fien del tipo de rojo y blanco que
ocupa los carteles y fotos promocio-
nales. Parece Papa Noel pero en ra-
lidad es un desplazado del sistema,
un paria depresivo y cinico que vo-
mita todo el alcohol que ingiere, dice
tacos constantemente, no tiene pa-
ciencia con los nifios y, como dice
el lema promocional, a él no le im-
porta si has sido bueno o malo. Su
nombre es Willie 'T. Sock y lo en-
carna con precisién de relojero el
cada vez mds necesario Billy Bob
Thorton. A su lado, Jerry Cox in-
corpora al elfo Marcus, su comparie-
ro de fatigas y cerebro del tnico tra-
bajo que realizardn en un afo, fruto
de un plan que les permitird vivir du-
rante una temporada hasta el pré-
ximo golpe. El plan no es otro que
desvalijar una gran superficie.
Como habran supuesto, Bad San-
fa no es precisamente una pelicula
familiar. Es una comedia politica-
mente incorrecta, irreverente hasta
la médula,una divertida sdtira so-
bre el periodo anual en el que la so-
ciedad de consumo alcanza la razon
de su existencia. El cerebro detris
de esta esimulante comedia se llama

UNA NAVIDAD DE LOCOS, DE JOE
ROTH. A LA DCHA: BAD SANTA4, DE
TERRY ZWIGOFF Y SOBREVIVIEND O

A4 L4 NAvVIDAD, MIKE MITCHELL

para todos los gustos

La invasion del cine familiar ha llegado ya a las
pantallas. Hoy se unen a la cartelera una serie
de peliculas que convocaran a adultos y nifios du-
rante las fiestas navidenas. Este afo, £/ seiior de
los anillos y Harry Potter ceden el sitio a nume-
10sas Propuestas que, en su mayoria, se muestran
combatientes con el consumismo desaforado de
estas fiestas. EI Cultural repasa lo mejor y peor

de ellas y previene de posibles malentendidos.

Fantasia

s
‘s -

"Terry Zwigoff, el mismo joven y lt-
cido cineasta que dirigié hace dos
afios Ghost World, pelicula que como
la que nos ocupa es tan salvajemen-
te irénica con lo que cuenta como
entrafiable con sus protagonistas. La
presencia de los hermanos Coen
como productores, aparte de clari-
ficar las intenciones de la propuesta,
avala la calidad del producto. No
apta para menores.

Los increibles. Mis superhéroes,
mds diversién, mds animacion. Pero
no nos importa. Superandose una
vez mds, los estudios Pixar empren-
den el vuelo a dimensiones que pa-
recfan inalcanzables. No decaen los
disefios, ni los personajes ni, lo que
parece mds increible, las historias.
Brad Bird, creador de F/ gigante de hie-
770, propone una verdadera aventu-
ra familiar, con guifios al adulto y so-

brada fascinacién para los pequefios.
Nadie en su sano juicio, y con algo de
sensatez cinematografica (a pesar de
puristas), deberfa dejar pasar la opor-
tunidad de disfrutar en una sala os-
cura con las experiencias de una fa-
mila de superhéroes desplazados por
la sociedad, algo decadentes y ven-
cidos por la rutina, que quieren re-
cuperar los afios gloriosos en que el
mundo celebraba sus hazafas.
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Sin dejar de ser cine familiar, hay mas oscuridad y reflexion en la pelicula Una serie de catastréficas desdichas de Lemony
Snicket que en la mayoria de los productos pretendidamente adultos que invaden nuestras pantallas semanalmente

Bajo una estética sesentera que
no se pelea con la tecnologia de pi-
xels, de formas siempre caricatu-
rescas, tiernas pero también afiladas,
los genios de Pixar proponen de nue-
vo un relato con mucha dinamita.
Los mensajes fuera de norma con-
viven con la ternura de Walt Disney;,
golpes y caricias al servicio de la mis-
ma desbordante imaginacién que
cre6 los juguetes mds humanos y los
peces mds cémicos y solidarios del
mundo de la ficcién. ;Quién iba a
decirnos que las imdgenes protes-
tonas, los comentarios politicamen-
te incorrectos y las ideas mds inge-
niosamente inquisitivas con el
mundo actual procederian de un lar-
gometraje de dibujos animados? Los
increibles es la dltima jugada maes-
tra de Pixar que vuelve a conquis-
tar los corazones y los cerebros de
cualquier edad.

Una serie de catastrdficas des-
dichas de Lemony Snicket. Su titu-
lo ya da la medida de la literatura
que hay en las tripas de esta peli-
cula. Literatura infantil, por su-
puesto, pero no por ello banal o des-
preciable. De hecho, hay mis
oscuridad y reflexién en este filme
de Brad Silberling (Casper) que en la
mayorfa de los productos pretendi-
damente adultos que invaden nues-
tras pantallas. Si Harry Potter es el
modelo oficialmente vigente de la
literatura para menores, las once no-
velas del misterioso LLemony Snic-
ket (alias de Daniel Handler) re-
presentan el modelo de culto

infantil. Sus pequefios seguidores ya
se cuentan a millones y se multi-
plicardn a partir de hoy, tras el es-
treno mundial del filme.

Los peripecia de los hermanos
Baudelaire, dos huérfanos que deben
enfrentarse a una serie de abomina-
bles tutores, conecta directamente
con el desamparoy el tenebrismo gé-
tico de los cuentos de los hermanos
Grimm. El malvado mds siniestro
es el conde Olaf, que Jim Carrey dig-
nifica a la altura de los grandes villa-
nos. Mis alicientes: Meryl Streep,
Jude Law y calidad a raudales. Hay
asesinatos, suicidios y abusos de me-
nores, pero envueltos en una fantasia
tan rica y sugerente que el filme nun-
ca cruza lineas prohibidas.

Polar Express. ;Para qué trasladara
dibujos una realidad si no es para de-
formarla, exagerarla, caricaturizar-

la? ¢{Para qué emplear trazos hipe-
rrealistas en una aventura navidefia
entregada a la virtualidad y la fan-
tasia?, se preguntardn algunos des-
pués de enfrentarse a la nueva
propuesta del cada vez mas decep-
cionante Robert Zemeckis.

El responsable de Regreso al fu-
turoy Forrest Gump, de nuevo en
connivencia con el bueno de Tom
Hanks, propone en Polar Express un
trabajo de animacién que juega en
contra del propio formato, pues el
lenguaje corporal de los personajes
es tan perfectamente humano que
se hace dificil adscribir la propues-
ta al cine de animacién. Es conse-

cuencia directa de la “performance
capture”, la técnica de transcrip-
ci6n de carne a dibujo empleada para
el filme (los actores son literalmente
escaneados y coloreados), bajo cuya
coartada la pelicula estira a noventa
minutos un relato infantil —el cuen-
to homénimo escrito e ilustrado por
Chris Van Allsburg— que apenas ocu-
pa veinte paginas. Pero apartando
etiquetas y lugares comunes, y tam-
bién el hecho de que los inexpresi-
vos rostros infantiles inquietan tan-
to como los de E/ pueblo de los
malditos, hay que suponer que la be-
lleza de ciertas imagenes, la azuca-
rada banda musical y el dulce espi-
ritu navidefio que transmite la
historia pueden muy

Sandler, el sosias de Tony Soprano
es aqui un pez fuera de la pecera.
Quiza el gran descalabro de la
propuesta, en cuyos primeros diez
minutos agota todo lo bueno que
puede ofrecer, proviene de un di-
rector (Mike Mitchell), cuatro guio-
nistas y la evidente falta de comu-
nicacién entre ellos. En sus largos
noventa minutos, Sobreviviendo a la
Navidad no termina de decidirse en-
tre si queire ser una comedia negra,
una farsa absurda o un ‘sit-com’ sen-
timental, si es que quiere ser algo.
Esta evidente ausencia de criterio
arrastra cualquier intento de las es-
cenas por conseguir lo que preten-
den y de los actores por encontrar-

bien emocionar (o con-
mocionar) a los nifios.
Los adultos deberin to-
midrselo con paciencia.

> mmmmm  Cenes, las peli-

Sobreviviendo a la Na-
vidad. Los amantes de
la rompedora serie Los
Soprano, obra maestra
de la television, debe-

Como en los escaparates na-
videfios de los grandes alma-

ral y otras ocultan muy gra-
tas sorpresas en su interior

culas en cartel
también se dis-
frazan de pa-
pel de celofan,
lazos y luces
multicolores, la
mayoria enga-
ilan tanto que
rozan lo inmo-

rian tener la entrada pro-

hibida a esta pelicula. Mas que nada
para evitar pasiones rotas cuando
comprueben que la misma piel que
ocupa Tony en la pequeiia panta-
lla, la del inconmensurable James
Gandolfini, se pasea por esta fallida
pelicula interpretando bésicamen-
te el mismo papel. Bajo un formato
narrativo que nunca llega a definirse
y acompaiiado en el reparto por un
Ben Affleck que trata de ser Adam

se medianamente comodos en sus
papeles. Como advertencia: el filme
se estren6 en Estados Unidos en oc-
tubre. Tras algunas semanas en car-
tel, efectivamente no ha sobrevivido
a la Navidad.

Una Navidad de locos. Desafiando
las objeciones de su comunidad de
vecinos, que cada afio se toma muy
serio la decoracién navideiia de las
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calles, un matrimonio de mediana
edad decide por una vez saltarse los
rituales consumistas de las fiestas
para irse de vacaciones. El matri-
monio lo forman Luther y Nora
Krank, o lo que es lo mismo los Tim
Alleny Jamie Lee Curtis menos gra-
ciosos que se recuerdan. Y el lider de
los vecinos enfrentados es Dan Ay-
kroyd, que ya parece resignado a re-
cordar cualquier tiempo pasado.

:De qué trata "
realmente la peli-
cula? Aunque pa-
rezca mentira,
estd basada en
una novela de
John Grisham, y
en teoria es una
amenaza veladaa
los vecinos incor- , \
formistas, a todos los que se salgan
de lanormalidad navidefiay de la ac-
titud festiva mayoritaria. Si hubiera
persistido con el espiritu combati-
vode suarranque, el filme podria ha-
ber invitado al disfrute, pero final-
mente no consigue librarse de la
banalidad y el conformismo social
que envuelven las fiestas.

Dos hermanos. Es la perfecta op-
cién para los alérgicos a la parafer-
nalia y los mitos inventados por la
Navidad. Los padres que no quieran
cegar a sus hijos de papd noeles y
abetos decorados, siempre encon-
trardn una opcién mds instructiva,
aleccionadora y emocionante en la
nueva pelicula de Jean-Jacques An-
naud, que sustituye con buenos va-
lores el pobre divertimento de la ma-
yoria de las opciones. Annaud rueda
Dos hermanos como consecuencia di-
recta de su éxito mundial £/ oso
(1989), un drama familiar de estéti-
ca National Geographic que cuen-
ta en esta ocasién la agridulce histo-
ria de dos pequeiios tigres, separados
cuando aidn son cachorros y criados
en cautiverio, para, unos afios des-
pués, reencontrarse como enemigos
por un explorador que les obliga a lu-
char entre ellos.

NAVIDAD PARA TODOS LOS GUSTOS

Ficcién antes que documental,
aunque sirviéndose de las mismas
armas, el resultado es un conmove-
dor cuento de época que fascinard
a los mds pequeiios y despertara la
curiosidad de los mayores, a pesar de
las evidentes trampas que oculta la
complicada realizacién del filme. Es-

Los Superbabies. Sccuela de una
primera parte que nunca llegé a
nuestros feudos, y que ni siquiera
la propia pelicula se encarga de re-
cordar, esta produccion germano-bri-
tanica dirigida por un tal Bob Clark
quiere aprovechar el tirén comercial
de Spy Kids y adaptaciones de su-

=

DE ARRIBA ABAJO: UNA SERIE DE CATASTROFICAS
DESDICHAS DE LEMONY SNICKET, LOS INCREIBLES,
POLAR EXPRESS Y LOS SUPERBABIES

pecialmente admirable es la bella fo-
tografia lograda por Jean-Marie
Dreojou y los momentos casi mila-
grosos que consigue filmar Annaud,
gracias a una combinacién de en-
trenamiento, paciencia con los ani-
males y, por supuesto, alglin que otro
efecto especial.

perhéroes del comic con la creacién
de un grupo de valerosos y heroi-
cos bebés, liderados por el super-
bebé Kahuna, para salvar el mun-
do de un poderoso villano que
pretende controlar el corazén y la
mente de todos los seres del plane-
ta que aprenden a andar.

Aparte de sentir vergiienza aje-
na con la intervenciéon de John
Voight incorporando a un villano sin
pies ni cabeza y con acento aleman
(entendemos que tiene un origen
nazi), o de conceder cierto mérito al
director no por sus aptitudes cine-
matogréficas sino por sus cualidades
como domador de nifios (jqué pa-
ciencia ha debido tener!), Los Su-
perbabies no deja de ser més que otra
evidencia més de lo que ocurre
cuando se confunde publico infan-
til con espectadores de encefalo-
grama plano.

Supertramps. Este trabajo dirigido
por Iiiigo Berasategui y Jose Mari
Goenaga representa la cuota mini-
ma de animacién espafiola destina-
da al disfrute infantil de las fiestas.
El argumento, en
defensa de los dis-
criminados sociales,
es sencillo: un gato
negro y pulgoso li-
dera un grupo de
animales tenidos
por repugnantes
(una cucaracha, una
rata, una paloma)
que suefian con sa-
lir de la miseria que
su propia naturaleza les condena a
vivir. La aparicién en una fria noche
de Navidad de una gata de buena fa-
milia por la que ofrecen una sucu-
lenta recompensa, puede ser la
salvacién de este grupo de deshe-
redados. Si bien ni la calidad de los
disefios ni la dimensién narrativa de
Supertramps —que se estrena en cas-
tellano y en euskera—alcanzan la
calidad a la que los grandes tiburo-
nes de la animacion (1éanse Pixar y
Dreamworks) nos han acostumbra-
dos, esta simpdtica fibula, con ma-
sica de Pascal Gaigne, no deja de ser
una atractiva opcién a considerar por
encima de otras propuestas con ma-
yor marchamo publicitario pero mu-
cho menos interés.

CARLOS REVIRIEGO
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EL CuLTURAL

Barry Lyndon

El Cultural entrega hoy, por sélo 8,95 euros, el DVD Barry Lyndon (1975), 1a fidedigna y apasionante reconstruccion

que realizé Stanley Kubrick del siglo de las luces. Basada en la novela de William M. Thackeray, esta épica histérica

narra, entre el clasicismo y la modernidad, el ascenso y caida de un arribista irlandés en una fuerte sociedad de clases.

Havy algo perverso y divertido en que todos
los enemigos de Barry Lyndon, todos esos
tipos feos que se van poniendo en su ca-
mino, sean siempre personajes ridiculos,
desagradables, pobres patanes que a pri-
mera vista no inspiran temor, mas bien
animo de burla. El capitdn britinico que
pretende la mano de su prima sera el pri-
mero, luego vendrén el tahtir moroso con
el que se bate en duelo, y el reverendo
Runt, y el vizconde Bullington. Por muy
nobles que sean sus causas, sélo su as-
pecto fisico provoca el rechazo. Porque
nuestro héroe en esta épica dieciochesca
narrada por una ligubre voz divina, a pe-
sar de las oscuras intenciones que le mue-
ven, es el atractivo arribista Barry con el
rostro angelical de Ryan O’Neal.

En su picaresca escalada de vagabun-
do irlandés a aristécrata bon vivant, Barry
empleard los juegos mds sucios, las tri-
quifiuelas més innobles. Engafard, roba-
r4, seducird, traicionard, matard, hard tram-
pas. Es ir6nico comprobar cémo los dos
tnicos gestos nobles que emprende en
la pelicula —confesar al Chevalier de Ba-
libari que es un espia y disparar al suelo en
el agonizante duelo con su hijastro— mar-
can el inicio y final de su decadencia, di-
rectamente proporcional a su fulgurante
ascenso. 'Tarde o temprano, los suefios al-
canzados por Barry Lyndon le acaban pa-
sando factura, algo de lo que ya nos pre-
viene el subtitulo del libro en que se basa la historia: “Una novela sin héroe”.

Personaje kubrickiano por excelencia, Barry Lyndon es el desplazado
que desafia el orden social y lucha por algo imposible, como Humbert Hum-
bert, como Alex DelLarge, como el Napole6n que nunca pudo llevar a la pan-
talla. Por eso no es extrafio que el autor de La naranja mecdnica quisiera adap-
tar la olvidada novela de William M. Thackeray Las memorias de Barry
Lyndon. No solamente para darle salida a la ingente documentacién que
recopilé durante afios sobre la época napolednica, también para llevar a
escena el ascenso y la caida de alguien que fruto de su ciega ambicién
acaba por destrozar todas las vidas a su alrededor y la suya propia, alguien
que tenfa un plan perfecto y se volvié en su contra.

—Barry Lyndon se rod6 durante trescientos dias alo largo
de dosafios, con dos grandes pausasy un exceso sobre el pre-
supuesto de 11 millones de délares.

—La NASA proporcioné a Kubrick unas lentes usadas para
el viaje ala Luna, las unicas capaces de admitir la escasa luz
con que iluming, sélo con velas, ciertas escenas de interior.

—Debido a dos supuestas amenazas por parte del IRA, Ku-
brick decidié trasladar el rodaje de Inglaterra a Irlanday, mas
tarde, volver a trasladarlo a Londres.

—La primera eleccién de Kubrick para interpretrar a Barry
Lyndon fue Robert Redford, quien trasllegar a un primer
acuerdo abandoné el proyecto.

Para ello, para conducirnos a un pasado
tan sensorial como el futuro de 2001, se-
ducir los sentidos del publico y asi convi-
vir con los personajes que lo pueblan, Ku-
brick convierte la pantalla en un lienzo. El
pintoresquismo de la época, llevado al
limite de su representacion por el per-
feccionismo casi demente del cineasta—el
vestuario estd hecho de auténticas antigue-
dades, la luz de interiores estd proporcio-
nada por cientos de velas y, siempre que
pudo, rod6 en casas del siglo XVIII—, ad-
quiere en Barry Lyndon proporciones es-
téticas inigualadas, que no decaen un ins-
tante en las tres horas de metraje. De ahi
seguramente las palabras de Steven Spiel-
berg, para quien ver la pelicula “fue como
ir al Museo del Prado sin haber comido”.

Cerca del cine mudo. Scfiala John Bax-
ter que Barry Lyndon harfa famoso a Ku-
brick como el director que pedia cin-
cuenta tomas para conseguir la escena.
Escenas muchas de ellas elaboradas con
las virtudes del cine mudo, donde sélo la
tluminacién y la mdsica ya proporcionan
toda la informacién emocional necesaria,
como ocurre en el juego de seducciéon
entre Barry y Lady Liyndon, en los agita-
dos planos que, en contraste con una ma-
yoria de secuencias de inméviles y per-
fectos encuadres, transmiten que la vida
se rompe bajo la tensién y la furia. Sin
ocultar su relevancia, el primer plano de la pelicula esconde un significa-
do primordial. Como primer movimiento en la partida de ajedrez, Ku-
brick sabe de su importancia. El padre de Barry Lyndon, siendo éste un nifio,
es abatido en duelo bajo un creptusculo sangriento que contemplamos
desde la distancia. A partir de entonces, la odisea de nuestro héroe en
busca de un lugar al que pertenecer, de un apellido que llevar o de un ti-
tulo que poseer, pasa por su necesidad acaso inconsciente de una figura
paterna, providencial, que el destino siempre se encarga de ponerle de-
lante. Ese nifio que ha crecido sin padre descenderd a los infiernos cuan-
do sea un padre que ha perdido a su hijo. Si no ha encontrado enemigos a
su altura es porque su peor enemigo siempre lo llevé dentro. G. R.
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El proceso de secularizacién
vivido en los tltimos dece-
nios, unido a nuevas formas
de entender la liturgia, hace
que la muisica religiosa se en-
cuentre en uno de los peores
momentos de su larga his-
toria. Escasean las nuevas
creaciones del género mien-
tras que obras como £/ Me-
sias de Haendel siguen do-
minando por estas fechas las
programaciones. El Cultural
analiza la situacion de este
campo de la composicién 'y
de la interpretacion y pre-
gunta a cinco personalida-
des relacionadas con este
ambito acerca de la validez
hoy de lo religioso como ve-

hiculo de expresién musical.

El calvario de la

UNO de los fenémenos mds sor-
prendentes, y a la vez de mds difi-
cil justificacién histérica se refiere al
profundo declive en el que ha caido
la musica religiosa occidental en ge-
neral y la catélica en particular a lo
largo del siglo XX. Sélo con asom-
bro se puede asistir a una decaden-
cia que, después de haber dado a luz
composiciones que forman parte del
tronco mds s6lido de la tradicién
musical europea, ha permitido arri-
bar a niveles tan infimos como los

vividos en los tdltimos treinta afios:
De la Misa del Papa Marcello de Pa-
lestrina a Juntos como hermanos de
Gabarain, la distancia aparece, como
minimo, preocupante.

Se haachacado ala secularizacion
de nuestra sociedad, que ha lleva-
do a los creadores a interesarse me-
nos en lo sacro pero también es atri-
buible a otros factores, inherentes al
valor que se le concede a la msica
en la liturgia. La conciencia de la
situacion ha provocado, incluso, a

una toma de posicién del propio
pontifice Juan Pablo II que, a fines
del pasado afio, publicaba un docu-
mento sobre la musica sagrada don-
de recordaba su importante funcion,
“que San Pio X presenta como me-
dio de elevacion del espiritu a Dios
y como valiosa ayuda para los fieles”.

“L.a musica religiosa vive un
momento malo y eso estd a la vista
de cualquiera”, afirma José Vicente
Gonzilez Valle, can6nigo y ex-di-
rector del Instituto de Musicologia

SCHOLA ANTIQUA EN
LA ULTIMA SEMANA
DE MUSICA RELIGIOSA
DE CUENCA

SANTIAGO TORRALBA

del CSIC. “En realidad no es que
antes estuviera demasiado bien 'y
ahi esta el Motu proprio de Pio X que
dio la puntilla a las tradiciones ro-
manticas, pero comparativamente,
en el XX, el bajon ha sido mayor”,
afirma con cierta tristeza. 'Todo ello
sorprende si se tiene en cuenta que,
en palabras del propio Juan Pablo I1,
la Iglesia “ha favorecido a lo largo de
toda su historia el canto en las ce-
lebraciones litdrgicas, tanto de Oc-
cidente como de Oriente”.
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Para Maria Nagore, profesora de
Historia de la Musica en la Com-
plutense, hay que establecer una di-
ferencia entre musica religiosa y mu-
sica litdrgica: “Siempre habrd
personas que puedan sentirse inspi-
radas por lo espiritual con lo que
existird siempre”, comenta. El pro-
blema es més complejo con la ma-
sica litdirgica. Y aqui son muchas las
voces que sefalan, en el caso cat6-
lico, al Concilio Vaticano II como
culpable del descalabro. “En mi opi-
nién, esa impresion no es del todo
justa”, sefiala Gonzilez Valle por-
que, en efecto, seguin se lee en las ac-
tas del Concilio, éste afirmaba que la
Iglesia “admite en el culto divino to-
das las formas artisticas auténticas
dotadas de las debidas cualidades”.

Problema de aplicacion. Para
Gonzilez Valle, el problema ha ve-
nido de su aplicacién, realizada a par-
tir de la instruccion Musicam sacram,
publicada por Pablo VI en 1967. “El
Concilio queria abrir la liturgia a las
lenguas vernaculas, un poco al modo
protestante. Pero en el caso espaiiol
no habia buenos textos y las crea-
ciones musicales se encomendaron
a personas de cuarta categorfa. Lu-
tero, que era compositor, acudi6 en
el siglo XVI a grandes figuras de su
tiempo y elaboré un cantoral muy
bueno que, ademds, en los dltimos
tiempos se ha adaptado bien. En el
caso catélico se dejé en manos, en al-
gunos casos, de gente poco prepara-
da. Por otro lado, hubo un sector que
ataco el canto polifénico o, incluso,
el 6rgano, al considerarlos como eli-
tistas, para ofrecer como contrapar-
tida masica de baja calidad”, sefa-
la Gonzélez Valle con indignacion.
“Gran parte de la musica religio-
sa es litdrgica y, como tal, funcional
al estar supeditada a un rito”, co-
menta Marfa Nagore. “Se ha visto
condicionada por la evolucion del
rito y ha vivido mdltiples controver-
sias en épocas precedentes. De ahi
que las polémicas hayan sido recu-
rrentes. Ya en el siglo XII aparecie-
ron criticos que despreciaban la po-
lifonfa del momento porque no se

entendia. [Luego vino Trento; en el
XIX, el Motu proprio de San Pio X
yahoraen el XX, el Vaticano II, con
lo que se hallegado a un grado de
simplificaciéon que, desde muchos
puntos de vista, parece peligroso”.

Ello hallevado a que en varios fo-
ros surjan propuestas, caso de los con-
gresos de ‘Musica y sacralidad’ de Va-
lladolid, donde se ha puesto el dedo
en la llaga. “Se ha dicho que todo
esto ha venido como producto de la
vulgarizacién. Con una buena inten-
cién que era la participacion de los
fieles en el acto littirgico, se han com-
puesto musicas de andar por casa,
adaptando, y no siempre bien, piezas
populares. La Iglesia no le ha dado
importancia a la musica de calidad”,
comenta Nagore. Esta preocupacion
la ha expresado Juan Pablo IT afir-
mando que “la misma categoria de
musica sagrada haampliado hasta tal
punto su significado que incluye re-
pertorios que no pueden entrar en la
celebracién sin violar el espiritu y las
normas de la liturgia misma” y de ahi
que, “no todas las formas musicales
pueden considerarse aptas para las
celebraciones littrgicas”.

El problema, que estd en el te-
jado del Instituto Pontificio de M-
sica Sacra, es c6mo se aplican estas
directrices papales teniendo en

cuenta que son demasiado genera-
les y que hay que contar con la rea-
lidad interna de la Iglesia. “Se ha de-
jado de impartir clase de musica en
practicamente todos los seminarios,
salvo Valladolid y Madrid. Esa falta
va a influir en los futuros sacerdo-
tes”, comenta Nagore. Por su par-
te, Gonzilez Valle afirma que “un sa-
cerdote debe tener conocimientos
musicales porque la liturgia los re-
quiere. En mi época, los sacerdo-
tes estudidbamos 6rgano, armonia
y composicién. Ahora, no”. Todo
ello, por cierto, en contra de las ins-
trucciones del Concilio que sefiala-
ba que laimportancia que debe dar-
se a la prictica musical en los
seminarios, en los noviciados de re-
ligiosos y religiosas, y en las casas
de estudio, asi como en los demis
institutos y escuelas catdlicas”.

Decadencia del repertorio. Y
aunque el Concilio apostaba por los
coros, a modo de Scholae cantorum,
especialmente en las catedrales, la
decadencia del repertorio, el enve-
jecimiento de la feligresia y la falta
de tradicion, ha llevado al frente
de ellos a personas que, pese a su
buena voluntad, estin escasas de
preparaciéon que afrontan reperto-
rios de infimo nivel de calidad.

Stelsiglo XVIII alcanza el vértice de la creacién religiosa, desde el XIX
comienza un proceso que se ha visto acrecentado en los tltimos de-
cenios. De hecho, el XX ha conocido muy pocos compositores que
apuesten por la religién como motor de su obra. Y si todavia encon-
tramos a pesos pesados como Stravinski o Schoenberg que miraron ha-
cia la Biblia o, simplemente, a los textos litirgicos como puntos de
referencia, posteriormente el interés parece ser menor. Muy pocos
compositores pueden considerarse como adalides de la espirituali-
dad religiosa. Entre todos destacan el francés Olivier Messiaen que
ha dejado obras fundamentales como su épera San Francisco de Asis.
Otro nombre fundamental es el del polaco Kryzsztof Penderecki
que ha presentado piezas de tanta relevancia como La Pasion segiin San
Lucas o el Réguiem Polaco. Tampoco se puede olvidar el ejemplo del
estonio Arvo Part que ha utilizado, en piezas como el Stabar Mater, el
1e Deum o el Magnificat, textos fundamentales de la liturgia catélica. Otros
compositores se han visto, puntualmente subyugados por esta sensi-
bilidad, caso de Francis Poulenc, [.eonard Bernstein, Benjamin Britten
o Sofia Gubaidulina. En Espafia hay que destacara Guinjoan o Turina.

Por otro lado, la creaciéon se ha en-
contrado con un competidor impor-
tante: la mdsica antigua que ha ve-
nido a desplazar a la contemporédnea:
“Es curioso cémo las iglesias se uti-
lizan cada vez mds como salas de
concierto y, sin embargo, no se favo-
rece que esa musica suene en el
marco de la liturgia” comenta Na-
gore. Por otro lado, en los eventos
parece utilizarse sélo “a Mozart y
otros compositores del pasado. No
se encargan piezas nuevas, lo cual
tiene alguna l6gica si pensamos que
nuestros autores se miran demasia-
do al ombligo y—que si descontamos
a Messiaen, Penderecki y algunos
mdés—, parecen despreciar al poten-
cial oyente”, subraya Gonziélez Va-
lle. Ademds, comenta el musicélogo,
“han sido muchos los que se han pa-
sado del pasodoble torero a la me-
tamorfosis de la corchea, generan-
do una confusién de la que yo, como
tantos otros, soy también victima”.

Esa desconfianza era puesta en
boca de Juan Pablo II cuando, se-
flalando hacia la creacién actual afir-
maba que “el dmbito sagrado de la
celebracién litirgica jamés debe
convertirse en un laboratorio de ex-
perimentaciones o de pricticas com-
positivas y ejecutivas introducidas
sin una esmerada verificacion”.

“Yo creo que la crisis no es s6lo de
la masica religiosa, sino de todo el
arte religioso en nuestra sociedad.
Y la solucién, si es que existe, no es
nada f4cil”, comenta Marfa Nago-
re. Son contados los compositores
que siguen inspirindose por este
ambito, lo que Gonzilez Valle acha-
caala victoria del cientifismo que ha
quebrado el culto a las humanida-
des: “Ahora se busca la rentabili-
dad inmediata”. Quede al menos
la voluntad del papado actual plas-
mado en su Carta a los artistas alos
que les exhortaba para que pongan
“todo suempeiio en acrecentar el re-
pertorio de composiciones que sean
dignas de la altura de los misterios
celebrados y, al mismo tiempo, ade-
cuadas a la sensibilidad actual”.

LUIS G. IBERNI
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EL CALVARIO DE

Estimulo compositivo

LA musica religiosa puede seguir siendo tan vali-
da como en cualquier otra época. Siempre habra
compositores que se vean estimulados por un im-
pulso religioso. Quien ha cambiado ha sido el res-
ponsable del encargo. Si en el siglo XVII o el XVIII
erala Iglesia, en el caso catélico, o las diferentes con-
fesiones protestantes, ahora son las orquestas, los
festivales o las instituciones publicas, las que re-
quieren de los creadores obras con un cardcter re-
ligioso. Por ello, la dedicacién de los composito-
res es menor, ya que los encargos tampoco abundan
en general. El Festival de Cuenca, sin embargo, si-

gue apostando por creaciones inspiradas por la religién o la espiritua-
lidad. ANTONIO MORAL. D:rector de la Semana de Miisica Religiosa de Cuenca.

EL hombre necesita asombrarse. L.a pode-
rosa carga de misterio asociada a la religion

PARTE de mi musica surgi6 en los
afios cincuenta, en un momento en
que la religién estaba muy politi-
zada en Polonia. Obras como los

Salmos o La Pa-
sion segiin San Lu-
cas tienen un
fuerte valor testi-
monial e histéri-
co para la época.
Pero no se pue-
de olvidar que la
tradicion religio-
sa fundamenta la
evolucién  de
nuestra musica

Validez de expresion

Soy el altimo

ohicano

desde el gregoriano hasta ahora. Es
posible que a la gente joven no le
interesa porque no la necesita o
porque ha encontrado algin susti-

tutivo. También
puede ser que
sea el dltimo mo-
hicano de este
género. Pero me
siento muy orgu-
lloso de que la
musica religiosa
forme parte de
mi corpus creati-
vo. KRISTOF PENDE-
RECKL. Compositor:

PESE a no ser religioso me interesa mucho el he-
cho histoérico de las religiones. En ocasiones he

siempre ha atraido su atencién. El estupor

ante lo inconmensurable, lo infinito, lo tras-

cendente, lo hace un ser religioso por natu-

raleza. [.a musica, con su innegable carga me-

tafisica, con su halo de misterio, asociado a

Carga de

b

sterio
\

lo intangible, en-
cuentra su pareja
ideal en esos sen-
timientos religio-
sos humanos.
Como director,
he encontrado
las paginas mds
trascendentes y

EN mi repertorio la musica re-
ligiosa ocupa un lugar impor-
tante. Al ser contratenor y es-
tar “especializado” en el
periodo que comprende en-
tre los afios 1500-1750, la ma-
yoria de obras que interpre-

F ‘ :

to tienen como estructura
poética y conceptual textos
religiosos. La programacion
de conciertos y publicacién de
grabaciones de obras religiosas demuestra su vali-
dez como expresion musical, tanto para aquellos
que lo perciben como parte de su creencia como

usado el adjetivo “adagio religioso” en mi musi-
capara que el intérprete entienda que tiene que
ejecutarla con devocién. El hecho religioso ge-
nera en mi una disposicion a la introspeccién que
amplia mi capacidad de expresién musical. Algo
que queda patente en las obras de carécter li-
targico que he compuesto como el Sa/mo res-
ponsoriale para coro —encargo del arzobispado
de Mildn, para una de las partes de la misa— o
también el Cuarteto de cuerda n°2, “desde las
sombras”, que, incorporado aqui a la tradicién

antigua de la katé-
basis, representa el
descenso y poste-

Adagio

profundas de la paralos que lo viven como un significado espiritual rior retorno de Ciris- rel i gioso
creatividad hu- independiente de su credo. Conocer las entraiias to al mundo de las
mana en el cam- de los conceptos religiosos que se produjeron en tinieblas (Hades),

po de la musica religiosa. Nada me emocio- esa época: Reforma, Contrarreforma, estética an- los tres dias que es-

tuvo muerto. JESUS
RUEDA. Compositor.

na mds que cualquier pagina de la Pasidn segiin
San Mateo de Bach; o de algiin oratorio de

glicana, pietismo, patetismo humano latino... me
parece fundamental para poder desarrollar un

Handel. E. LOPEZ BANZO. Director de Al Ayre criterio de interpretacién y una expresividad mu- Premio Nacional de
Espaiiol, Premio Nacional de Miisica 2004. sical interesante. CARLOS MENA. Conzratenor: Miisica 2004.

Las obras de y Pi

conviven con las propias
llardo del R

en un disco-excepcional a2 _
donde los arboles nos hablan ' o

Gallardo
del Rey
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Soy plenamente consciente de que esta co-
lumna provocara controversia y que no conten-
tard a nadie. El tema es delicado. ;Cudndo debe
un artista decir adiés a la profesion? ;Debe irse
como Garbo, estando en la cima? O, ;debe irse
como otros, arrastrando nombre y pasado?

Permitanme primero una comparacién que
ayude a trasladar el problema a otro campo para
perder fanatismo. Todo gran futbolista sabe
que a partir de una cierta edad, de una pérdi-
da sensible de facultades, ha de ceder su pues-
to en la primera alineacién para pasar al ban-
quillo. Es muy evidente en el fitbol porque
hay mucho dinero por medio pero, aunque mds
disimulado, pasa en cualquier otro deporte. A
cualquier funcionario le jubilan a los sesenta
y cinco 'y qué vamos a decir de los ejecutivos de
las multinacionales, barnizando persianas a
los cincuenta.

¢Y los cantantes? Hay quien, como Lauri
Volpi, conserva el si bemol a los ochenta afios,
pero tampoco se puede mantener ese nivel du-
rante toda una 6pera o un concierto. He asis-
tido a muchas despedidas de grandes: Callas,
"Tebaldi, Bergonzi, De Los Angeles... y tengo
que decir que la mayoria de las veces con l4-
grimas en los ojos. Hay un momento a partir del
cual he sufrido mucho escuchando a un artis-
ta'y me ha sucedido no sélo eso sino algo mu-
cho peor: una voz deteriorada ha llegado a gra-
barse en mi memoria sustituyendo al recuerdo
de una voz en plenitud. No hay cosa peor para
quien desea conservar dentro de sf aquello con
lo que tanto disfruto.

Un gran artista siempre tiene algo que
transmitir, algo que mostrar a las nuevas ge-
neraciones. Los detalles afloran por aqui y por
all. Pero canta en el filo de la balanza. Hay
un momento en que la maleza crece tanto que
ya no deja ver la valiosa flor. Elartista—o alguien
muy proximo— ha de ser consciente de ese ins-
tante v, entonces, decir adiés. Y eso por mu-
cho que gusten los aplausos o que se note el ca-
lor del publico.

Creo que debe ser asi pero, como critico,
nunca le dirfa a un grande “quédate en casa”.
Me quedaria yo cuando cantase y no escribi-
ria una sola linea. LLo de un célebre critico vie-
nés en una ocasion, que puso el titulo “Fula-
no canté ayer” y dejé en blanco el comentario.

GONZALO ALONSO

M

Jordi Gasas

“La voz mediterranea tiende a la individualidad”

DEspUES de mds de tres décadas de profesion, Jor-
di Casas (Barcelona, 1948) es hoy uno de los di-
rectores de coro més reconocidos y activos de
nuestro pais. En la actualidad tiene a su mando
el Coro de la Comunidad de Madrid —junto al que
viene de triunfar en una reciente gira por China—,
el Coro de Camara del Palau de la Musica Cata-
lana y el préximo febrero se estrenard como titu-
lar del Coro del Teatro Real en la produccion de
Lohengrin del coliseo madrilefio. Atrds queda una
larga y fructifera labor al frente de conjuntos como
la Coral Carmina, el Coro de Radiotelevision o
el Orfeé Catald, donde estuvo diez afios.

Casas se encuentra estos dias en plenos en-
sayos de la La Creacion de Haydn
—que interpretard en el préximo
Festival de Canarias al lado de
la Sinfénica de "Tenerife—junto al
Coro de Cdmara del Palau, buen
ejemplo de un conjunto de afi-
cionados que, sin embargo, afron-
ta responsabilidades profesiona-
les: “Hay muchos y muy buenos
coros de este tipo en nuestro pais
que, por su capacidad de traba-
jo, tienden de forma natural a la
profesionalidad pero que necesi-
tan todavia de un espaldarazo
publico. Basta ver el alto niimero de orquestas
profesionales que existen frente a los sélo siete
coros que hoy poseen esta categoria: cinco en Ma-
drid, uno en Valencia y el del Liceo”.

Revolucién musical. Un hecho que a juicio de
Casas tiende al cambio: “Los coros van a bene-
ficiarse cada vez mds de la revolucién que ha ex-
perimentado nuestra vida musical. Se vaa ver que,
al igual que una orquesta, para que un coro brin-
de buenas prestaciones necesita que sus inte-
grantes sean tratados como profesionales. Que és-
tos carezcan de una contrapartida econémica lo
hace dificil. Quien estudia ocho afios de canto tie-
ne derecho a una remuneracion tan digna como la
persona que estudia ocho afos un instrumento”.

El director relaciona la escasez de buenos
coros en Espaiia con dos cuestiones: “El que la
mayoria sean amateur condiciona su rendimien-
to. Aveces los resultados estin supeditados al azar
ya que varfa mucho el nivel de los de cantantes
que van pasando. También por las caracteristicas
que el temperamento mediterrineo otorga a la
voz. Porla cultura o incluso el clima, son voces con
un plus de individualidad mas que de colectivo”.
Sin embargo, Casas encuentra en la disciplina uno
de los factores fundamentales para alcanzar la ca-
lidad: “Lia voluntad de sacrificio personal en fa-
vor de lo colectivo, algo que aqui nos cuesta mas”.

Sorprende los largos periodos que Casas ha

permanecido en los conjuntos de
los que ha sido responsable, algo
casi milagroso en el caso de una or-
questa: “Se aguanta mds en un coro,
hay otro talante, suele haber una im-
plicacion personal més alld de la la-
bor de responsable musical. Mucha
gente empieza dirigiendo un coro y
luego pasaa la orquesta porque le es
mas facil dirigirla. Un coro es mucho
mds sacrificado que una orquesta,
alli dispones de un nivel de lectu-
ra, afinaciény técnica muy superior.
El maestro coral debe saber escu-
char y sobre todo tener un criterio técnico y esti-
listico, ademads de ser muy consciente de qué se
le puede exigir al instrumento que estd tratando”.

Casas se enfrenta estos dias a una doble jor-
nada de trabajo en el Teatro Real. Por un lado
los ensayos con el Coro de la Comunidad del pré-
ximo montaje de K/ barbero de Sevilla v, por otro,
la preparacion de Lokengrin junto al que serd su
coro a partir de préximo febrero: “llego con mu-
cha ilusién, es una formacién bien preparada y con
muy buena actitud de la que espero importan-
tes resultados. Es un coro joven, lo que tiene
sus ventajas, son voces frescas y sin prejuicios. Es-
toy trabajando para crear una disciplina coral, lo-
grar una manera de cantar uniforme y cuidar que
la emision sea lo mds regular posible”. 6. FORTEZA
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Opera aligerada

EL Teatro Real propone dentro de su progra-
macién navidena dos divertidas citas que des-
mitifican y en buena medida parodian el mun-
do de la 6pera. En la primera de ellas, hoy
mismo, el bajo-baritono italiano Bruno Pratico
interpretard en “Vizi d’arte” algunas de las mas
populares arias —Rossini y Donizetti— para su
cuerda en clave de humor. Por otra parte, el
tenor Enrique Viana dirigird, los dias 29 y 30, a
un grupo de jévenes cantantes en las “Tardes
con Donizetti”, dos conciertos dramatizados
con la obra del de Bérgamo como protagonista.

Esperando a Boulez

EL préximo mes de marzo el director y com-
positor Pierre Boulez, actual pope en el mundo
musical, cumple ochenta anos. Coincidiendo
con el aniversario la discografica a la que lleva
vinculado tantos afios, Deutsche Grammophon,
anuncia para el proximo mes muy apetecibles
lanzamientos. Desde un ciclo de canciones
mabhlerianas al frente de la Filarménica de Vie-
na —junto a Von Otter y Quasthoff—, a su serie
Notations [-XII 'y Structures I al lado del En-
semble Intercontemporain y Aimard al piano.
Pero la estrella serd su version de los Conciertos
de Bartok con Zimerman, Andsnes y Grimaud.

EN Navidad aparecen enternecedores concier-
tos, llenos de buena voluntad, de musicas po-
pulares. E1 Orfe6 Catala convoca, el proximo do-
mingo, a las 19 horas, en el Palau de la Musica
Catalana, a su tradicional “Concierto de Sant Es-
teve” enel que se vana
exhibir los distintos es-
tamentos de la institu-
cién. Por un lado, el
Coro infantil y de pe-
quefios, junto a un gru-
po instrumental y los
directores Elisenda Ca-
rrasco y Albert Boada,
cantard obras de la pro-
pia Carrasco, de Bibilo-
ni y Mateu. Por otro, el
Coro Joven del Orfedn,
con el pianista Joseph Buforn y la mano direc-
torial de Esteve Nabona, ofreceri villancicos eu-
ropeos. Luuego el Coro de Noies, junto al piano
de Joseph Surinyac y el gobierno de Lluis Vila-
majo, hard la obra Dancing Day de Rutter. El
histérico Orfeé Catala, dirigido por Josep Vilay
Casafias, con la pianista Merceé Sanchis, cerrard
esta sesion en honor de San Esteban con obras
de Britten y Hillerud precedidas de villancicos
navidefios. [Los cuatro coros reunidos cantarin

CONCIERTO DE SANT

en la despedida “El noi de la mare” y “El can-
to de la sefiera”. "Toda una fiesta.

"También se escuchard musica coral, aunque
bien distinta, al American Gospel Choir, traido al
Auditorio Nacional el dia 28 por Promoconcert,
cuyos organizadores se
apuntan también a los
tan taquilleros penta-

G. POCH

gramas de los valses y
polkas vieneses y pro-
graman hasta seis se-
siones protagonizadas
por la llamada Strauss
Festival Orchestra;
del 23 de diciembre al
13 de enero.

Por su parte la Or-
questa de la Comuni-
dad de Madrid anuncia un concierto para la gen-
te menuda el domingo préximo, también en el
Auditorio Nacional, con obras muy variadas de
Grieg (Peer Gynt) —, Chaikowski (Suite del Cas-
canueces), Brahms (Danza hiingara n° 5), Gimé-
nez (Intermedio de Las bodas de Luis Alonso) y
Albert Guinovart (Retablo de Navidad). Carlos
Cuesta estard al frente del grupo, mientras que
el popular Fernando Argenta se encargard, con

o

ESTEVE EN EL PALAU

su gracejo, de salpimentar la reunién. A. R.
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Plécido Domingo - 0lga Borotlina - Sergei Leiferkus
The Metropolitan Opera Orchestra and Chorus.
James Levine

ELVI§
COSTELLO
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Loudon Sympheny
Orchestra

Michael
Tilson Thomas

PHILIPS Clusiizs

www.elcorteingles.es

Juan Diego Flérez

JUAN DILGO FLOREZ

GREAT TENOR ARIAS
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W Los ed’s y dvd’s de los sellos Philips Classics, Deutsche Grammophon v Decca, reunen lo mejor de la musica clasica.
Ahora los encontrard con el 25% de descuento en su espacio de masica de El Corte Inglés.

Renée Fleming

nment - Harry Bicket

TU TIENDA DE MUSICA EN INTE
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MAHLER/BERIO
VARIOS LIEDER
T. HAMPSON/L.. BERIO
'WARNER ELATUS 2564 61570

EL baritono norteamerica-
no Thomas Hampson es
desde hace afios un exce-
lente intérprete de los
lieder de Mahler, que ha
grabado en buena parte y
que canta con asiduidad,
tanto con piano como con
orquesta. Su timbre lirico y
bien coloreado, su
extension, su facilidad para
apianar y una indudable
musicalidad lo ayudan. Lo
mds interesante de este
disco es escuchar las ver-
siones arregladas por Lu-
ciano Berio para orquesta y
voz solista en 1986 y 87 de
once de los Lieder de juven-
tud. L sabiduria del no
hace mucho desaparecido
compositor italiano para
captar el espiritu mahleria-
no, para cubrir los huecos
dejados por el piano, su
refinamiento timbrico

—el que el miisico bohemio
habria tenido, sin duda—
quedan una vez mas de
manifiesto en esta gra-
bacién, ya antigua.
Proviene, como la de las
Canciones del caminante y
otras piezas juveniles, que
canta Hampson con el
pianista David Lutz, de
registros ya aparecidos,

a principios de los noventa,
en Teldec. Los lieder
orquestados, que dirige

el propio Berio, son

hoy prictica novedad
discogrifica. A. REVERTER

a®

CHERNOY LGRE

G.ROSSINI
EL BARBERO DE SEVILLA
RALF WEIKERT
NIGHTINGALE NC 004022

LLA casa discografica de
Edita Gruberova publica
con considerable retraso
una grabacién en vivo de
1997 de E/ barbero de
Sevilla de Gioacchino
Rossini, cuando la
soprano conservaba ain
su brillantez en el
registro agudo, Vladimir
Chernov parecia que
todavia se podia comer el
mundo y el tenor
peruano Juan Diego
Flérez empezaba su
prometedora carrera.
Las cosas, como se sabe,
han cambiado bastante
desde entonces. El
concierto tuvo lugar en
Munich y los cantantes
exhiben frescura y
entrega. A Edita
Gruberova se le podia
pedir una mayor
perspicacia psicoldgica,
pero sus agudos dejan
con la boca abierta.
Chernov luce lo que era
uno de los timbres més
bellos de baritono y Juan
Diego Florez “aprendia”
a cantar el Conde
Almaviva. La direccién
de Ralf Weikert cumplia.
La version es un
magnifico aperitivo para
afrontar las representacio-
nes del préximo enero en
el Teatro Real de la 6pera
rossiniana v, desde luego,
brinda mucha ocasién

para el disfrute. G. ALONSO

DISCOS

1AW
ASI CANTA

~

STRA

TIERRA ENNAVIDAD

VILLANCICOS FLAMENCOS
CAJA SAN FERNANDO

LA Navidad disfruta en
Jerez de un aroma espe-
cial. Los villancicos im-
pulsados por el brio de las
bulerias y los tangos gita-
nos dan vida estos dias a
“zambombads” populares
donde se recupera una
afieja tradicion que resur-
ge con vitalidad. Uno de
los pilares de ese renaci-
miento del villancico fla-
menco lo constituye la
coleccion “Asi canta nues-
tra tierra en Navidad”. Se
inici6 en 1982 y, han que-
dado ya recogidos en ella
mids doscientos villancicos
y romances populares.
Este nuevo volumen
cuenta con figuras de la
talla de José Mercé,
Moraito, Esperanza
Ferniandez, Juan Villar y
Parrilla de Jerez. Se inclu-
ye una pieza de homenaje
a La Paquera, para disfru-
tar de la voz de la gran
cantaora desaparecida
este aflo, que marcé con
su eco los sonidos flamen-
cos naviderios. La arropan
el propio Mercé y La
Macanita. L.a mayor parte
de los temas que integran
el disco son de origen
popular, pero también hay
composiciones de Manuel
Alejandro y poemas de
Manuel Rios Ruiz o Luis
Rosales. Una fiesta con
personalidad propia y mu-
cho duende. A. GRIMALDOS

La leyenda Varady

GIUSEPPE VERDI
AIDA
JuLIA VARADY/LLUCIANO PAVAROTTI/
STEFANIA T0CZYSKA/DIETRICH FISCHER-DIESKAU/
MATTI SALMINEN/HARALD STAMM
CORO Y ORQUESTA DE LA OPERA ALEMANA DE
BERLIN. DIRECTOR: DANIEL BARENBOIM
PonTO PO 1028 (2 CD) ADD

EN los primeros afios 80, Daniel Barenboim dirigié
en la Deutsche Oper de Berlin (el actual rival de su
teatro, la Staatsoper, entonces al otro lado del muro) dos
producciones de Aida y E/ Holandés errante muy elo-
giadas en su momento. Llega ahora el testimonio de
la 6pera verdiana, con un sonido realmente magnifico
que permite disfrutar de la version en todo su esplen-
dor. El maestro bonaerense tiende a cargar las tintas
en ciertos momentos, pero su lectura rezuma drama y
pasion. Luciano Pavarotti habfa debutado poco antes
como Radamés en San Francisco, y aporta al papel un
timbre soleado de exultante belleza y unos acentos
vibrantes y apasionados (el instrumento habfa ganado
cuerpo sin perder un dpice de su esmalte).

Stefania Toczyska sabe combinar temperamento
con un color sensual y un canto matizado. Dietrich Fis-
cher-Dieskau estaba ya en sus tiltimos pasos escénicos,
aunque adn tiene restos de su proverbial autoridad
como Amonasro. Impresionantes el Ramfis de Matti
Salminen y el Fara6n de Harald Stamm.

Pero la mixima estrella es, sin duda, la Aida de Ju-
lia Varady, sencillamente fabulosa en su mezcla de
fragilidad y de orgullo, como corresponde a la enamo-
rada hija de un rey, con una voz que asciende lumino-
sa al agudo manteniendo su bellisimo color lirico y un
fraseo extremadamente pulido. En suma, una de las
mejores versiones discogréficas de Aicz. RAFAEL BANUS

GIUSEPPE VERDI
AIDA

£ 7

2CD

JULIA VARADY
LUCIANQ PAVAROTTI
STEFANIA TOCZYSKA

D : I'RféH FISCHER-DIESKAU

MATTI SALMINEN

HARALD STAMM

Orchester und Chor der Deutschen Oper
Daniel Barenboim

Berlin, March 22, 1982
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[a creacion del Centro Nacional de Matematicas
pondra al dia una disciplina en pleno despegue

51§
77

39 94 11 23
14 54 93 3
98 37 46 206

78
97

ROMPECABEZAS DE ROSQUILLA. DEL LIBRO LA MARAVILLA DE LOS NUMEROS (MA NON TROPPO)

No es ficil hablar al gran piblicode | p pleno desarrollo del Plan Nacional de Matemati- tor avisado nos dird que el proble-
matemadticas. Siempre me ha sor- ma no esta ahi, estd en las Matema-

prendido que una actividad tan im- €48, €0 el que se 1ncluye la creacion en 2005 del €SPC-  ticas Superiores. {Qué diablos hacen

portante en la vida intelectual y so- 1940 Centro Nacional de Matematicas y mientras se pre- pues los presuntos Matematicos Su-
. i . .
cial como es el “Arte de los periores? ¢por qué deberfan impor-

para el Congreso Mundial de Matematicos de 2006 que

Ntmeros” provoque en el ptiblico
llanoy en ciertas islas culturales reac-
ciones tan defensivas e incluso ne-
gativas, reacciones que no provocan
artes ni mds ni menos sutiles, como
la musica, la poesia u otras ciencias.
Yo he visto en la profesién matema-
tica mucho idealismo y no poco hu-
manismo junto al inevitable amor a
las ideas abstractas, y sin embargo
el mundo matematico-cuantitativo
tiene atin mala fama oficial en los
medios culturales. Algo nos dice que
al canal de comunicacion le vendri-
an bien unas mejoras, pues las ma-
tematicas son dificiles, pero son tam-
bién hermosas y profundas, y son
muy ttiles. Y no somos sélo la cien-

se celebrara en Madrid, Juan Luis Vazquez, Premio Na-

cional de Matemiticas, repasa los hitos recientes de la

disciplina, sus necesidades y las claves de su expansion.

ciade lo “matemadticamente exacto”,
también entramos hoy dia al toro de
lo “probable” y lo “caético”, lo cual
resulta ser de gran utilidad industrial,
comercial y social y da trabajo a nues-
tros alumnos.

Terreno seguro enlabase. La ac-
tividad matematica es una parte de la
actividad social que tiene una situa-
cién peculiar dentro de las sociedades
desarrolladas. Todos los humanos
practicamos por necesidad evidente

sus artes mas elementales: el cono-
cimiento de los niimeros enteros, la
técnica de contar, las operaciones ele-
mentales, y también la geometria y el
arte de mediry pesar. La neurocien-
cia ha descubierto ya la localizacion
en el cerebro de las operaciones arit-
méticas en un nivel basico; pensar
matematicamente es una actividad
consustancial al ser humano (no sé
si desde Atapuerca).
Detectando un problema. El lec-

tarnos sus vidas y hazafias? Visto
desde otro dngulo: ;Cuédntas Mate-
midticas hemos de saber, y cudntas
entran en el acervo del hombre cul-
to? Esas son algunas de las cuestio-
nes que conviene abordar, pues el
publico anda revuelto y con raz6n por
el llamado fracaso escolar. Y, sin em-
bargo, las noticias que llegan del Uni-
verso Matemdtico son de lo més pro-
metedor para la sociedad. Plumas
mis elocuentes que la mfa han em-
pezado afios ha la labor de tejer el re-
lato de esta aventura moderna. En
los préximos epigrafes intentaré in-
troducir algunos temas que pienso
que merecen la atencién del publi-
co, asf como propuestas que dardn
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que hablar en los proximos afos si
nuestro pais contintia la linea de pro-
greso intelectual y social.

1.Vistas del Olimpo matemitico.
Elreto intelectual. Desde la mds re-
mota antigiiedad y en muy diversas
culturas, los humanos dotados de una
especial sensibilidad han sentido una
enorme fascinacion estética en la
comprension de las propiedades de
los niimeros y las figuras, en el placer
de deducir I6gicamente las relacio-

€.

ANTE EL CENTRO NACIONAL DE MATEMATICAS

que constituyen los Millennium Pri-
ze Problems, patrocinados por el Clay
Mathematics Institute. Recordan-
do a Hilbert, pretende reflejar 7 de
los mds importantes problemas
abiertos de la ciencia matemdtica al
comienzo del nuevo siglo. Bajando al
mundo real, la Fundacién premiara
la resolucion de
cada problema con
un premio de un
millén de délares.

€ U O

con el 4.53%. El factor es pues de
mads de 11 por 1. Por poner un ejem-
plo comparativo, Italia tiene un 5,5%,
lo que, vista la comparacién de las po-
blaciones, nos pone al nivel cuanti-
tativo de un pais de primera linea por
primera vez en la Historia. Sin duda
alguna los nimeros y estadisticas

2 VE 1Y le
945165470508311968736639 + 55207127859076258

2697367786240398108265147202579226331920116

nes que ligan los nimeros entre si y
las que hay entre ellos y las figuras
y las medidas del mundo que los ni-
meros nos ayudan a entender. La
Matematica como ciencia abstracta,
lo que podemos llamar la Alta Ma-
temadtica, es y ha sido un juego in-
telectual desde hace mas de 20 siglos,
desde tiempos de Pitdgoras, Platon y
Euclides o antes. Miés cerca de nues-
tros dias, el afio 1900 fue extraordi-
nario para esa parte de la Humanidad
que se apasiona por los grandes desa-
fios de las Matemdticas. Esos
desafios se llaman problemas abier-
tos. En ese afio David Hilbert plan-
ted en el Congreso Internacional de
Paris sus famosos 23 problemas que
tuvieron en el mundo matemadtico
del siglo XX tanta o mds resonancia
que las tesis de Lutero en el mun-
do noreuropeo. Dos grandes noticias
se han producido en los tltimos 10
afios que quiero resefar. La prime-
ra es la Prueba de la Conjerura de Fer-
mat, que habia resistido a los mas
sabios por mds de tres siglos.

En 1995 un gran revuelo reco-
1116 la sociedad matematica, cuando
Andrew Wiles, un matemadtico in-
glés, publicé un articulo en que la de-
jaba resuelta. LLa segunda noticia su-
cedi6 el miéreoles 24 de mayo de
2000 cuando se anuncié en el Co-
llege de France de Paris el conjun-
to de los 7 problemas matematicos

Toda la informa-
cién sobre el pre-
mio y los proble-
mas se puede
obtener en la direcciéon de
htep://www.claymath.org/prize_pro-
blems. Estos problemas recorren las
diversas dreas de las matemadticas pu-
ras y aplicadas. Volvié el revuelo a los
circulos selectos, y algtin espaiiol estd
invirtiendo muchas horas en la bre-
ga. En la primavera de 2004 se supo
que David Perelman, matematico
ruso que trabaja en San Petersburgo,
anunciaba la resolucién del nimero
3. Desde entonces, un grupo distin-
guido de expertos, algunos espafio-
les, estudia los endiablados 3 arti-
culos que sustancian el anuncio.
2.Lainvestigacién espafiolacum-
ple objetivos. La gloria de la alta ma-
tematica ha sido pricticamente aje-
na a nuestro pais en los siglos
pasados. Muy en la vena del famo-
so dicho “que inventen ellos” nues-
tras universidades vegetaron duran-
te siglos en saberes menores o afanes
enciclopedistas, con algunas excep-
ciones notables que nunca lograron
enraizar una escuela a la moda fran-
cesa, inglesa, italiana o alemana. Es-
paiia figuraba en 1980 con una par-
ticipacion de 0,4 % de la publicacion
mundial en la méds famosa de las ba-
ses estadisticas, la ISI, cuya fiabilidad
estd bien establecida. Figura hoy dia

necesitan un contexto: toda clase de
informaciones complementarias ela-
boradas por la Real Sociedad Mate-
midtica Espafiola y otras sociedades
sefialan que los porcentajes respon-
den aun hecho real, tanto individual
como social. He aqui el broche de oro
de este ciclo: en el afio 2006 se ce-
lebrard en Madrid el Congreso Mun-
dial de Matematicos.
3.Matematica, Cienciay el I+D+i
en Espana. Las siglas administrativas
[+ D+ significan investigacion, desa-
rrollo e innovacién. Cumplida en
opini6én de muchos la “época heroi-
ca” de montar un establishment cien-
tifico numeroso, eficaz y homologa-
do internacionalmente, Espafia
enfrenta en los albores del siglo XXI
el reto de las otras dos letras, D+i.
Nuestra inversién en Ciencia com-
parada con otros paises europeos mas
avanzados en términos de PIB es
muy inferior. No sélo Francia y Ale-
mania o las miticas Suecia y Finlan-
dia invierten mds y con mds rendi-
miento; paises europeos “menores”
como Irlanda, la Repiiblica Checa,
Hungria y Estonia tienen una poli-
tica actual mucho mds progresiva en
Ciencia para el Desarrollo y la In-
novacién y seran competidores serios

en pocos afios. Tener un modelo ma-
temadtico es hoy dia la elegancia mi-
nima requerida para no perder el tren
del futuro. De hecho, un nuevo pe-
ligro acecha a las naciones: quienes
no entiendan este mundo de expe-
rimentos, modelos y cdlculos tendrdn
pocas posibilidades de competir por
los buenos empleos en el mundo glo-
bal. La conclusién es clara: es preci-
so invertir en calidad y cantidad para
competir. Las sociedades cientifi-
cas espaiiolas han ido descubriendo
unaa una estos tltimos afios esta ver-
dad. Y han descubierto ademds que
el diagndstico comiin las une para
plantear una accién conjunta que
mueva la conciencia del pais. Para
enfrentar este reto se ha constituido
en marzo de 2004 la COSCE, Con-
federacion de Sociedades Cientificas
de Espafia, presidida por el bilogo
Joan Guinovart.

4. Tenemos un plan. Parece pues
que Espaiia ya posee una base cien-
tifica razonablemente buena, como
también tenemos buenos cineastas,
musicos o escritores. Para enfren-
tarse al nuevo ciclo de desarrollo de
la ciencia y de servicio de la ciencia
ala sociedad, se necesitn reglas sen-
cillas sobre qué hacer o fracasaremos.
He aqui la seleccion del autor: Me-
dios, personal, talento, concentracion
y liderazgo. Quiten una y no funcio-
nard, hay experiencia de mas de un
siglo en el mundo desarrollado. Ter-
mino diciéndoles que esto se tradu-
ce en mi modesta opinién para el
desarrollo de las Matemdticas en un
plan sencillo: 1. Mantener las insti-
tuciones que estan funcionando y
dotarlas de mejores medios. 2. Apo-
yar més decididamente a los inves-
tigadores de prestigio y sus equipos.
3. Ampliar las plantillas con jovenes
valiosos. 4. Crear un Centro Nacional
de Matematicas, posiblemente con
unas pocas grandes sedes, siguiendo
los modelos de los paises punteros
(EEUU, Alemania, Francia, RU, Ca-
nad4). Esperamos noticias.

JUAN LUIS VAZQUEZ
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Dial‘io de un curioso José Antonio Marina vuelve sobre una de sus

maximas preocupaciones: la inteligencia y sus manifestaciones en el ser hu-

mano. Ademds, indaga en el fascinante mundo de la forma en la naturaleza a

proposito del ya clasico Sobre el crecimiento y la forma, de 1D’ Arcy Thompson.

Ibricias!;Hemos progresado! Segtin

Roberto Colom, Josep Maria Lluis-

Fonty Antonio Andrés-Pueyo, el co-
ciente intelectual de los espafioles ha aumen-
tado 10 puntos en los tltimos 30 afos,
posiblemente por factores nutricionales y sani-
tarios. A finales de los ochenta se encontr6 unos
datos parecidos que sirvieron para enunciar la
teoria del incremento secular de la inteligen-
cia. La inteligencia, en efecto, estd influida ge-
néticamente, pero resulta mejorada o dafiada por
circunstancias ambientales. Hace unos afios se
publicé un estudio longitudinal realizado en el
Reino Unido por el National Child Develop-
ment, que mostraba, entre otras cosas, que com-
parando grupos de nifios que vivian hacinados
en casas pequeiias, con nifios que vivian en ca-
sas mds espaciosas, se hallaba una diferencia
de mis de 12 puntos en el cociente intelectual.
Esto corrobora la necesidad de elaborar una
“teorfa contextual” de la inteligencia. La inte-
ligencia bdsica, estructural, es una propiedad
individual, pero que se desarrolla siempre en
contextos sociales que la estimulan o la blo-
quean.

Mi tnica critica a estos estudios se refiere a la
fiabilidad de los test de inteligencia, no por lo que
miden, que sin duda es correcto, sino por lo que
dejan de medir. En La inteligencia fracasada he
defendido la necesidad de distinguir entre “in-
teligencia estructural” —lo que miden los test—
y el “uso de la inteligencia”. Una persona en
teorfa muy inteligente puede actuar muy estd-
pidamente. El fanatismo o la incapacidad para
conocer los propios sentimientos o las adicciones
o la impulsividad son fracasos de la inteligen-
cia, compatibles con un alto cociente intelectual.

Acabo deregresar de Roma, dulcificada por el oro
viejo de un otoflo que remolonea antes de irse.
Fuiaveruna exposicién de Degas, un pintor apa-

POR JOSE ANTONIO MARINA

sionado por la fotografia, que aprendié de ella
el arte del encuadre. Sentado en una terraza
del Trastevere leo un articulo sobre la colabo-
racién de la informdtica al conocimiento de la
Roma antigua. En 1562 se encontraron frag-
mentos de un detallado mapa de Roma graba-
do en médrmol por orden del emperador Septimio
Severo. Son restos muy incompletos. Més de mil
piezas de un endiablado puzzle que no tiene
imagen de referencia. Durante siglos se ha pro-
gresado poco
en su orde-
nacion, pero
reciente-
mente
equipo de in-
forméticos
de la Stan-
ford Univer-
sity ha conseguido elaborar un programa que esta

un

permitiendo avanzar ripidamente. Lo dirige
Marc Levoy, un experto en el uso del laser para
crear modelos digitales de objetos tridimensio-
nales. Estas técnicas permiten también avan-
zar en un problema que me fascina: ;Por qué la
naturaleza prefiere ciertas formas? Colecciono
conchas porque me asombra su dura y barroca
geometria.. Disfruto con la sutil perfeccion de las
pompas de jabon, y con el rigor de las celdillas
construidas por las industriosas abejas. En 1746,
Pierre-Louis Moreau de Maupertius propuso un
principio metafisico que dirigiria toda la ma-
quina del universo. “En todo cambio que se pro-
duzca en la naturaleza, la cantidad de accion
necesaria para tal cambio ha de ser la minima po-
sible”. Dios era un administrador estricto, que no
hacfa dispendios de energia. Apareci6 una nue-
va rama matematica: el cdlculo de la forma 6p-
tima. Bernoulli, Plateau, Lagrange y otros gran-
des matemidticos se ocuparon del asunto. Virgilio
ya cuenta un ejemplo de optimizacién en la

FORMAS REPETITIVAS Y CRECIMIENTO DE UNA CONCHA

Eneida. La fugitiva princesa Dido arriba a las cos-
tas de Africa y quiere comprar al cacique local un
terreno. Convienen en que s6lo ocuparia la tie-
rra delimitada por una piel de buey. La astuta
Dido hizo cortar la piel en tiritas. Después tuvo
que resolver un problema matematico: ;Qué
figura geométrica encierra el drea maxima? La
historia nos dice que eligi6 un semicirculo. Dido
acerté. Menciono este asunto porque he leido

uno de los libros mds sobresalientes de la histo-
“RITMOS” (NIVOLA)

ria de la ciencia,
editado no hace
mucho en caste-
llano. Me refiero
a Sobre el creci-
mientoy la forma,
de D’Arcy
Thompson, pu-
blicado en 1917,
un libro que segiin Stephen Jay Gould es la
mejor obra en prosa de la ciencia del siglo XX.
Medawar fue més alld al decir que era “la més be-
lla obra literaria que se haya registrado en lengua
inglesa en todos los anales de la ciencia”. El
autor intentd explicar el crecimiento y las formas
biolégicas en términos fisicomatematicos. Mu-
chas de sus afirmaciones han sido desmenti-
das, o al menos corregidas, por los avances de
la genética, pero para mi el autor continta te-
niendo un atractivo especial. Fue profesor de
zoologia en la universidad escocesa de St.An-
drews, pero, segiin dicen, se le ofreci6 la posi-
bilidad de ser también profesor de lenguas cla-
sicas y de matemdticas. Su bibliografia lo
corrobora. Ademds de la gran obra de matema-
tica biolégica que comento, y de sus trabajos
sobre zoologia, hizo una traduccién espléndida
de la Historia animalium de Aristételes, y com-
puso dos voliimenes de comentarios sobre todas
las aves y peces mencionados en los textos clé-
sicos griegos. jQué envidia!
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AGATHA RUIZ

DE LA PRADA

“La gran tentacion es empezar a trabajar con la comida”

PREGUNTA: E catdlogo que
acaba de editar el IVAM de
Valencia es un homenaje a
grandes artistas a los que
admira ;quiénes son?
RESPUESTA: Son Mir6, Donald
Judd, Susana Solano,
Scully, Chillida, Rothko...
P: Creo que ha sido un
reconocimiento inespera-
do.

R: Este catdlogo es una de
las cosas mds importantes
de mi carrera. Que el
IVAM, sin que yo haya
intervenido para nada,
haya hecho esto es
maravilloso. Tan poco he
intervenido que la portada
del catdlogo es una imagen
de un disefio mio jen
blanco y negro!

P: Ademds del catdlogo
Homenaype... acaba de
presentar también en
Madrid Obyetos. ;Se ordena
con los libros?

R: Mucho, ya me pasé con
el libro 71.000 vestidos,
editado el afio pasado, y
mds aiin con la retrospecti-
va celebrada también en
Valencia. Es un repaso
inconsciente, son necesi-
dades que surgen.

P: ;Significa eso un cambio?
R:No, no, son mis bien
ciclos. Para crecer y seguir
creando hay que hacer
estas cosas.

P: ;Warhol o Veldazquez?

R: Warhol.

P: El arte tiene que salira la
calle ¢en forma de vestido?
R: Claro. Cada dia hay una
mayor influencia de la
moda en el arte. ARCO
estd lleno de vestidos,
vestidos de hormigén, de
vidrio, de pelo, pero

vestidos. Arte y moda son
casi inseparables.

P: Qué les dirfa a los
detractores de llevar la
moda a los museos?

R: Que no se enteran.

P: ;Y para qué un Museo
del Traje?

R: Porque un museo es lo
mds exquisito, y si se
puede...

P: ;A qué artista de hoy le
compraria una obra sin
pensarlo?

R: A James "Turrel.

P: Ha realizado la esceno-
grafia y figurines para la
adaptacién teatral de Alicia
en el pais de las maravillas,
Jse siente como la
protagonista de Lewis
Carroll?

R: Si, ahora me encantaria
Ser un poco ese personaje.
P:LLa veo muy actriz, ja qué
personaje de ficcién le
gustarfa interpretar?

R: Ya interpreto todo el dia a
Agatha Ruiz de la Prada.

P: Una revista francesa le
llamaba “la heroina
excéntrica de la movida
espaiiola”. ;Se siente tan
heroina? Y tan excéntrica?
R: Me siento demasiado
convecional.

P:Y por seguir con la prensa
internacional, a otra revista
italiana le sugerfa un
poema, “Cuore/fa rima con
fiore/nel segno del colore”.
iQué es lo que inspira
Agatha Ruiz de la Prada?

R: Inspira alegria y libertad.
P: He leido que de
pequeiia odiaba la
gimnasia. Yo que me la
imaginaba nifa pizpireta
que no paraba quieta ni un
segundo...

R: No, no, soy muy vaga.

P: ;A quién no se imagina
vestido de corazones?

R: A los islamistas.

P: Ha sido candidata por los
Verdes. ;Prefiere un
mundo color verde o color
de rosa?

R: Verde y rosa y naranja...
P: Ademis, disefia los
carteles del partido de los
Verdes, icémo serfa un
cartel para el PSOE?

R: Lo tendria que pensar.
P:;Y parael PP?

R: Lo tendrd que pensar
ain mas.

P: :Qué siente cuando oye
decir de algo: “Parece de
Agatha Ruiz de la Prada”?

R: Que ya soy mayor.

P: A comienzos de afio
denuncid la falsificacién de
algunos de sus productos.
¢Co6mo vestirfa a los
piratas?

R: De Daltons.

P: Le puso de nombre a su
colonia para hombre “lio”.
¢Qué insinuaba?

R: Que el lio es bueno.

P: Public6 un tarot junto a
Octavio Aceves: jsiempre
salian buenas cartas?

R: Hacia trampas para que
me salieran bien.

P: Ha dicho: “Cuando salgo
de casa, me visto con mi

ropa, y uso mis medias, lo
complemento todo con

Dos libros, 0 mejor; un ca-
talogo y un libro, de
Agatha Ruiz de la
Prada acaban de
ver la luz: Home-
naje a artistas,
editado por el IVAM
de Valencia y con
amplia docu-
mentacion so-
bre los ho-
menajes
que esta
revo-
luciona-

ria del di-
sefio y de la
moda, ha de-
dicado a Miré,
Chillida y Scully,
Rothko..., a sus creadores mas ad-
mirados; y Objetos, una recopilacion
de sus diseiios mas cotidianos editado
por Everest. Mas cerca de Warhol que
del Quijote, demuestra con cada pa-
labra (y diseiio) su ansia de libertad
y su preocupacion por el medio am-
biente. Toda una reina de corazones.

GUSI BEJER

mis bolsos, mis joyas y mis
perfumes. Y cuando llega
la noche, me envuelvo con
mis sdbanas y mis pija-
mas”. ;Habra pronto
magdalenas y colacao Ruiz
de la Prada, para no serse
infiel durante el desayuno?
R: La gran tentacion es
empezar con la comida. La
moda antes era sélo alta
costura, luego llego el prér
a porter; e sigui6 el diseiio,
ahora la moda se mete en
la arquitectura y el
préximo paso sea en la
comida. Armani ya tiene
en su tienda de Mildn una
pasteleria con pasteles y
chocolate de Armani. A mi
ya me llamaron una vez
para hacer sopay lo
hubiera hecho, pero mi
director general me lo
desaconsejo.
P: :Qué le rompe el
corazon?
R: La contaminacién.
P:;Es fetichista? ;Cual
es su objeto més
deseado?
R:No soy fetichis-
ta. Un libro.
P: Como decia
Oscar Wilde,
slamoda es
lo que pasa de
modar?
R: L.a buena moda
es eterna.
P: ;Como vestiria hoy
a Don Quijote?
R: Me encantaria vestirlo,
aunque a priori me da
pereza 'y miedo. Con Alicia
me pasaba lo mismo. Pero
los t6picos viene muy bien
revisarlos.

PAULA ACHIAGA
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