EL GULTURAL

30 de diciembre de 2004-5 de enero de 2005 www.elcultural.es

| { Letras

o . , 2666, de Bolaiio

« » La resistencia silenciosa,

e or | ‘ de Jordi Gracia

I l l . : Arte

de 2004 2 g
C Teatro

El Siglo de
Oro Espaiiol

Cine
Nubes de verano
Kill Bill

D
[ ] . .
'} - ON Misica
— ' X , GE[e[{tra
' oan Guinjoan
< &7 1) d Ciencia
Vehiculos

o~ - 3 Opportunity

ELMUNDO ~



EL GULTURAL

Fundador
Luis Maria Anson

Directora
Blanca Berasategui

Jefes de Redaccion: Nuria Azancot,
Javier Lopez Rejas. Jefes de Seccion:
Paula Achiaga, Liz Perales, Guillermo
Solana. Redaccion: Maria Isabel
Falagdn, Carlos Forteza, Itziar de
Francisco, Cristina Jaramillo, Martin
Lopez-Vega, Carlos Reviriego

Criticos Gonzalo Alonso, David Barro,
Angel Basanta, Kosme de Barafano, J.M.
Benitez Ariza, Pilar Castro, Jos¢ L. Cle-
mente, Antonio Colinas, Jacinta Crema-
des, Cristobal Cuevas, F. Diaz de Cas-
tro, Diego Doncel, Ramon Esparza, José¢
J. Etayo, Carlos K. Heredero, J.-Andrés
Gallego, A.Garcia-Abril, J. L. Garcia Mar-
tin, C. Garcia-Osuna, D. Giralt-Miracle,
Alvaro Guibert, Jos¢ A. Gurpegui, Abel
H. Pozuclo, Javier Hernando, Beatriz
Hernanz, Javier Hontoria, Luis G. Iberni,
Jos¢ Jiménez, Patxi Lanceros, R. Lopez
Blanco, Joaquin Marco, J. Marin-Medi-
na, Victor Morales, Jacobo Munoz, Rafael
Narbona, Mariano Navarro, R. Nunez
Florencio, Bernardo Palomo, Jos¢ M. Pa-
rrefo, J. L. Pérez de Arteaga, Romdn
Pina, D. Placido, Arturo Reverter, Luis
Ribot, O. Ruiz-Manjon, Sergi Sdnchez,
Care Santos, Benabé Sarabia, Santos
Sanz Villanueva, Ricardo Senabre, Jai-
me Siles, EugenioTifas, J. Vidal Oliveras,
JavierVillan, Dario Villanueva, L. A. de Vi-
llenay Elena Vozmediano.

Edita Prensa Europea S.A. Pradillo, 42.
Madrid-28002
"lel.: 91413 27 06, fax 914132708
email: elcultural@elcultural.cs
Director de publicidad:
Carlos Piccioni (tel. 915856005)
cemail: carlos.piccioni@clmundo.cs
El Cultural se vende conjuntamente con
eldiario EL MUNDO.
Imprime Rotedic. Dpto. legal: GU452-98

Grupo

Santander

Caja de Ahorros
del Mediterréneo

@5 cam

O8RAS SOCIALES

rij Govern
gg de les llles Balears

PORTADA

[lustracion de Ajubel

LAS GUATRO ESQUINAS

6. 2004, ¢un ano para olvidar?

LETRAS

10. Los mejores libros del aio. Ficcion: 2666, de Roberto Bolaio. 12. Dic-
cionario Bolano. 14. I.os mejores libros del ano. No ficcion: La resistencia
silenciosa, de Jordi Gracia. 16. Jordi Gracia: “Tras la guerra, la alternativa
fue: exilio o indignidad’/Entrevista por Nuria Azancor. 11. Una anada corriente/Re-
pasoal aio editorial por Santos Sanz Villanueva. 18. 1.as votaciones de nuestros criticos

ARTE

20. [Las mejores exposiciones del ano/ El retrato espanol en el Museo del
Prado. 24. Las votaciones de nuestros criticos. 26. Balance del mercado del arte.
Loslotes mejor vendidos en las subastas nacionales ¢ internacionales, por Carlos Garcia-Osu-
na.28. Andlisis del afio: CONtEXTO y descentralizacion, por Elena Vozmediano

TEATRO

38.1.0 mejor del aﬁo/ Llsiglo de Oro Espanol, por 1a Royal Shakespeare (Madrid),
Barcelona, mapa de sombras(Barcelona) 40. Entrevista con [aurence BOSWC]L
director asociado de la RSC, por Liz Perales. #1. Analisis, por Javier Villan.

CINE

34. El mej or cine espaﬁol/ Nubes de verano, de Felipe Vega. Amores y mentiras, por Sergi
sanchez36. Kl mejor cine internacional/Kiil Bill, de Quentin Tarantino. 38. Entre-
vista con elipe Vega’ por Carlos Reviriego 39. Filmoteca I(llbl’iCk/E] resplandor

MUSICA

40. Operas / Elektraen Oviedo, L' Upupac lidegondaen el Real, Gaudien el Liceoy Peter Gri-
mesenla ABAO 42, Protagonistas/ El compositor Joan Guinjoan, la soprano Mariola
Cantarero y los directores Josep Pons, Michael Gielen y John Eliot Gardiner 44. DiSCOS/ Tris-
tin e Isolda de Thiclemann 0 46. K1 ano de la pOlitiZZlCi()l’l, por Gonzalo Alonso.

GIENGIA

417. Los mejores hechos cientificos: Agua en Marte, Homo
floresiensis y Vacuna contra la malaria /Francisco Garcia-Olmedo,
José Antonio Marina, Jos¢ Manuel Sanchez Ron, Antonio Ferndndez-Ranaday César Nom-
bela. 49. Una revolucion pendiente, por Francisco Mora.
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@ La proliferacién de nuevas edi-
toriales, que transforman el panora-
ma literario. También el éxito de las
grandes multinacionales, y de pe-
quenos sellos como Urano, respon-
sable de dos de los éxitos del afio,
L/ Cidigo da Vinci, de Dan Brown
(Umbriel), y La buena suerre, de Ro-
viray Fernando Trias (Activa).

@ La errética actuacion de la mi-
nistra de Cultura Carmen Calvo, ca-
paz de prometer un dia el IVA cero
para libros, discos y dvds, y desde-
cirse al siguiente.

@ La estupenda gestion de César
Antonio Molina al frente del Insti-
tuto Cervantes, ajena al sectarismo y
la apatia de sus predecesores

@ El nombramiento de Carmen
Cerdeira como presidenta de la SE-
ACEX, la sociedad estatal para la
accién cultural en el exterior, cuando
se trata de una diputada del PSOE
sin la menor experiencia en temas
culturales, y cuyo tinico mérito es ser
amiga de Leire Pajin.

® Que dos espaiiolas, Maria de
Corral y Rosa Martinez, hayan sido
elegidas para dirigir la Bienal de Ve-
necia de este afio que comienza es
una de las mejores noticias para el
arte espafiol, més cerca cada dia de
esa necesaria internacionalizacion.

@® El gran fiasco del Férum de
las Culturas, con tantas pretensiones
como paupérrimos resultados eco-
némicos y culturales.

® La continuada y siempre gra-
tificante presencia del tenor del mo-
mento, Juan Diego Flérez, quien ha

| afio termina con la consagracion como

estrella

medidtica de la ministra Calvo, a pesar de su erratica

actuacion. El afio Dali fue un éxito, como la gestién

del Cervantes, mientras se empobrecio el Festival de

San Sebastian, fracasé el Forum, y Bieito se hundi6 con Sha-

kespeare. Ruiz Zafon y Juan Diego Florez, estrellas de 2004.

Lo mejor y lo peor

LAR, C. CALVO, BIEITO, M. OLACIREGUI Y A. SILJA

nuestro pais. El préximo dia 13 vuel-
ve con E/ barbero al Real.

@ [os preparativos para celebrar
el IV centenario de la publicacién de
la primera parte del Quijote.

@ Las deficiencias del programa
oficial del IV centenario del Quijote.

® La consolidacion del fenéme-
no Ruiz Zafén, que ha vendido este
afio mas de 400.000 libros en Espa-
Na, tres afios después de la aparicion
de La sombra del viento, y que ha
triunfado en Estados Unidos, Ale-
mania y Francia.

@ Lalamentable actitud de la so-
prano alemana AnjaSilja, que fue in-

montaje de Elektra de Oviedo por sus
malas formas.

@ El éxito del “Afio Dali” reple-
to de actividades y exposiciones,
muy bien organizado, con los gran-
des expertos al frente de eventos y
conferencias y con grandes muestras
que nos han acercado al Dali més
medidtico, al dibujante, al arquitec-
to, al lector, al amigo de Buiiuel... .

@ El conflicto del Archivo de Sa-
lamanca, victima de los acuerdos del
PSOE para garantizar la gobernabi-
lidad, que hace inttil cualquier Pa-
tronato porque el futuro de los fon-
dos se decidi6 hace meses.

paiifa Nacional de Teatro Clésico,
con Eduardo Vasco al frente, que pre-
tende convertirse en una compafiia
de repertorio.

@ El polémico nombramiento de
la nueva directora del Museo Reina
Soffa, AnaMartinez de Aguilar, no ha
hecho sino poner de manifiesto la ne-
cesidad de control que necesita la po-
litica para no interferir en la marcha
independiente de los museos.

® Kl éxito mundial de £/ Cddigo
Da Vinci descubri6 a millones de lec-
tores que no leen habitualmente. In-
finidad de libros se publicaron en
todo el mundo, y Espaiia no fue la
excepcidn, aimagen y semejanza del
Cddigo de Vinci, o interpretando sus
claves, hasta saturar el mercado, pero
garantizando la supervivencia de bas-
tantes editoriales.

@ £/ Rey Lear de Bieitoapenas es-
candaliz6 a unos pocos y evidencié
numerosas deficiencias. Aunque es
dificil superar la pésima interpreta-
cién de Eusebio Poncela en el Mac-
beth que dirigié Maria Ruiz..

@® El aumento del Fondo Nacio-
nal de la Cinematografria impulsado
por Manuel Pérez Estremera, que de
los 33 millones de euros casi se ha
duplicado de un afio para otro a los
63,3 millones, contemplados en los
Presupuestos Generales del Estado.

@® Un pobre Festival de San Se-
bastidn dirigido por Mike Olaciregui
—en contraste con la consilidacion de
Gijény Valladolid—, que ha reducido
presupuestos y ambiciones.
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ATRO ESQUINAS

2004, ;un aio para olvidar’

De nuevo El Cultural hace balance de lo visto y leido en el afio que se va, un 2004 marcado por el terrible atentado
del 11-M. Locierto es que no ha sido una gran época para las letras, asfixiadas por la necesidad de rentabilidad inmediata,
pero animadas por una decena de nuevos sellos. En el arte, en cambio, se han celebrado un pufiado de excelentes
exposiciones como la del retrato espaiiol o Gauguin. Destaca negativamente la pobre produccion del cine espanol,

con excepciones como Mar adentro, de Amenabar, y
Nubes de verano, de Felipe Vega, y la politizacion de
nuestra vida musical. Mientras, la ciencia sigue avanzando.

a literatura espafola vive una situacién paradédjica. No hay

mas que comparar el niimero de titulos editados (mas de 70.000

anuales) con las encuestas de lectura. L.a mitad de los espafoles
no lee nunca; la otra mitad, lee poco y mayoritariamente novela, y las lis-
tas estdn copadas por mediocres productos de consumo. El mercado
parece ser la definitiva sefia de identidad de la literatura actual. Y ya se
sabe que mercado y calidad literaria, sin ser contradictorios, nunca se han
llevado bien. LLa apuesta por el mercado que de forma cada vez menos
disimulada realizan las grandes editoriales trae consigo un auge del
epigonismo y esconde la verdadera creatividad. Lo cierto es que en estos
doce tltimos meses no ha habido, a nuestro juicio, nada de verdad in-
novador, nada que haya removido conciencias o emocionado de forma
nueva. Tampoco puede decirse que el afio haya pasado en balde: no
han faltado obras de autores consagrados (Garcia Marquez, Luis Mateo
Diez, Bolafio, Marfas, Mufioz Molina, Pombo, Gopegui....) pero resulta
dificil encontrar voces nuevas que realmente aporten algo. Un afio de
transicion, uno mds. Y tal vez la espera empiece a durar demasiado...

En el arte habia pocas dudas: es dificil competir con obras maestras
de E1Greco, Velizquez, Goya..., de modo que la exposicién £/ retraro es-
paiiol. Del Greco a Picasso, comisariada por Javier Portds y que atin se pue-
de ver en el Museo del Prado, ha sido seleccionada por nuestros criti-
cos como la mejor exposicién del aio. Le siguen Arey uropia, una revision
de las utopias vanguardistas en el MACBA barcelonés, y la espléndi-
da Gauguin y los origenes del simbolismo, que Guillermo Solana nos ha
traido a las salas del Museo Thyssen-Bornemisza y la Fundacién Caja
Madrid. Han triunfado las exposiciones de contexto, las que desarrollan
un argumento o analizan un movimiento o tendencia artistica, como 7/e
Last Picture Show o Laocoonte devorado. Una muestra, también, de la des-
centralizacién del arte que se reparte entre Barcelona, Vitoria, Salamanca,
Valencia... En Madrid, el Reina Sofia nos dejé sin la esperada gran in-
auguracion de su ampliacion. En cuanto a las galerias, aunque por la gran
oferta institucional de 2004 no aparecen en nuestra seleccién, han te-
nido un afio muy activo. No ha sido éste un mal afio para el arte.

Se ha sabido que los atentados del 11-M han hecho perder al tea-
tro casi 300.000 espectadores en Madrid. Ese mal dato y los cambios
al frente de los teatros institucionales ha sido lo mds destacado del
afio. Por lo demds, los productores siguen quejandose de las dificultades
que tienen para distribuir sus obras, los autores de su escasa presencia

en los escenarios vy los actores de las pocas posilidades de trabajo. Y to-
dos reclaman mds ayudas al Estado. Mientras tanto, el espectador
asiste a los musicales (Cabarer, Mamma mia...) y las buenas comedias (La
venganza de Don Mendo, La cena, El método Gronholm). Ajeno al merca-
do, el teatro publico sigue el rumbo de sus directores (E/ rey se muere,
La Orestiada, La hija del aire). E]1 Festival de Otoio de Madrid, y este afio
de forma extraordinaria el Forum de Barcelona, ofrece a la poca afi-
ci6n lo que se hace fuera de nuestras fronteras como el extraordinario ci-
clo de la Royal Shakespeare sobre nuestro Siglo de Oro.

La creciente “orientalizacion” de Occidente se ha dejado ver este afio
en la cinematografia mundial. El ejemplo de Ki// Bi// es 1a punta del
iceberg de unas tendencias estéticas y narrativas que conectan con un pu-
blico —todavia minoritario— deseoso de acceder a las propuestas de ci-
neastas como Kim Ki-duk, Bong Joon-ho, Wong Kar-wai, Zou Sun, etc.,
responsables de varias de las peliculas més estimulantes del afio. El
cine espafol, especialmente pobre en propuestas y resultados, ha de-
positado en obras de intenciones muy desiguales —Mar adentro, Crimen
Serpecto, El lobo y IST/DISI-1a garantia de su dignidad, pues sin su éxito
de publico quizé nuestro cine no hubiera alcanzado ni el 5% de la cuo-
ta de recaudacion. A pesar de la atosigante promocion de Mar adentro, no
hay que restarle méritos a una obra cuyo éxito de ptiblico e internacio-
nal la ha convertido en un acontecimiento extracinematografico.

s evidente que la politizacién de la vida musical de nuestro pais

ha marcado el afio que acaba, un fen6meno negativo unido a me-

nudo a los cambios de gobierno. Hubo cambio en la gerencia
del Teatro Real -Miguel Muiliz sustituyé a Inés Argiielles—y revolucion
en el Maestranza donde Pedro Halffter fue nombrado responsable ar-
tistico del teatro y musical de la Orquesta de Sevilla. La OCNE sigue sin
definir su personalidad mientras que Josep Pons no ve cumplidas las pro-
mesas ministeriales. Guinjoan y Henze, con los estrenos de Lupupa en
el Real y Gaudi del Liceo, se han alzado como las dos figuras de la com-
posicién mds notables, mientras que Mariola Cantarero confirma sus
posibilidades de ser la futura soprano espaiiola de referencia.

La ciencia sigue avanzando con rapidez. Cabe destacar la mayor pre-
sencia espafiola en los grandes acontecimientos. Vivimos una etapa con-
tradictoria y de transformacién. De un lado, se exigen mayores in-
fraestructuras y de otro los trabajos de investigadores espafioles saltan
a las portadas de las principales revistas cientificas. Despegamos, aun-
que con lentitud. Una incégnita: jse confirmara la teorfa de cuerdas y
se descubrird la ley unificadora de todas las energias en 2005?

EL CULTURAL
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Ciencia: Los rover Opportunityy Spirit

Aunque hay quien cree que es bastante dificil no ser injusto con lo que ama, los criticos de EI Cultural, un afio mas, han in-
tentado no serlo al elegir los mejores libros y exposiciones, lo mejor del teatro, del cine y de la musica y los descubrimientos
cientificos mas destacados de la temporada que termina. Para nuestros colaboradores los mejores titulos del ano son 2666, la
novela péstuma de Roberto Bolano y el ensayo La resistencia silenciosa, de Jordi Gracia, con quien conversamos. También
ofrecemos un retrato de Bolafo con sus propias palabras, mientras que Santos Sanz analiza el afio editorial. En Arte, nues-
tros expertos han decidido que la exposicion del ano ha sido £/ retrato espaiiol. Del Greco a Picasso, seguida por Artey utopia (MAC-
BA) y Gauguin y los origenes del simbolismo (Thyssen-Bornemisza y Fundacion Caja Madrid). Elena Vozmediano analiza el
fenémeno creciente de las exposiciones de contexto en Espania y Carlos Garcia Osuna hace balance del mercado del arte.
De “segundo Trafalgar” ha sido calificada la actuacion que la Royal Shakespeare Company ofrecié en Madrid dedicadaa nues-
tro Siglo de Oro. Su director, [Laurence Boswell, nos anuncia que habra un segunda parte. De lo que ha dado de si el cine,
resumido por Sergi Sinchez, los expertos destacan el ultimo "Tarantino, Kz// Bill, y Nubes de verano, de Felipe Vega, con
quien hablamos. En el apartado musical sobresalen los montajes operisticos de E/ekrra en Oviedo, L.'Upupa e lldegonda en
el Real y Peter Grimes en la ABAO. También se valora el estreno mundial de Gaudi'en el Liceo cuyo autor, Joan Guinjo-
an, es elegido protagonista del afio junto a Mariola Cantarero, Josep Pons, Michael Gielen y Gardiner. El 77istin e Isolda
de Thielemann destaca como mejor registro del ano. El mundo de la ciencia celebra los descubrimientos de los explo-
radores mecanicos Opportunity y Spirit en Marte, donde han encontrado evidencias de agua. Finalmente, Francisco

Mora reflexiona acerca de como han influido los avances cientificos del ano en nuestro conocimiento. Asi fue nuestro 2004.

RDI GRACIA ROBERTO BOLANO ESCENA DE NUBES DE VERANO




REBECCA JOHNSON EN EL PERRO .
DEL HORTELANO, POR LA RSC

3,

S i g ESCENA DE ELEKTRA Y, JUNTO A ESTAS
JOSETTE, ESPOSA DEL ARTISTA, DE JUAN GRIS, UNO DE LOS PROTAGONISTAS DE EL RETRATO ESPANOL LINEAS, JOAN GUINJOAN, AUTOR DE GAUDI

LUQY LIU EN KILL BILL, DE QUENTIN TARA EL ROBOT OPPORTUNITY, EN MARTE




2666
de Roberto Bolaiio

Anagrama. 1125 pégs, 31’35 euros. 2666 cs el titulo del proyecto mds ambicioso de
Roberto Bolafo (“requiere devocion para adentrarse en su selvitico mundo”, escribié
acerca de la novela Joaquin Marco en EL. CULTURAL), mds de mil paginas que Bola-
flo pretendia publicar no como una novela dnica, sino como un ciclo formado por
cinco narraciones que finalmente, y por las razones que explica en su nota
final el albacea literario de Bolafio, Ignacio Echevarria, se han publicado
de forma conjunta. L.a primera de esas cinco partes, la primera novela de
la novela, es “Lia parte de los criticos”, un ejercicio borgeano, literatura so-
bre literatura inventada. La segunda, “LLa parte de Amalfitano”, se acerca
mis a Cortazar para confundir, de forma un tanto irracional, literatura y sexo.
En “La parte de Fate”, tercera, se trata el tema del trueque de personali-
dades. “Lia parte de los crimenes” es la mas amplia y la més dura del con-
junto: “un rosario de depravaciones de asesinos desconocidos”, “violen-
cias sexuales y torturas de toda indole narradas con la minuciosidad de un
forense”, en palabras de Marco. Por tltimo, “L.a parte de Archimboldi”
trata la infancia y aventuras bélicas de Hans Reiter, un muchacho en el
que, como en tantos personajes de Bolafio, el misterio inicial se combina con
la magia ya en la edad adulta. En resumen, un mundo complejo desplegado a lo lar-
go de més de mil paginas a las que Bolafio, no hay que olvidarlo, no llegé a dar el dl-
timo vistazo. Como concluia Joaquin Marco, “2666 constituye una experiencia lite-
raria compleja, donde el autor busca inscribir sus pesadillas en un tiempo que siente
desvanecerse. Su lectura apasiona, aunque el material, los tiempos y el volumen pa-
rezcan desbordantes. Debia publicarse en un tnico volumen y asi debe leerse”.

ROBERTO BOLANO

2666

JULIAN MARTIN

Fantasmas del invierno

Luis Mateo Diez. Alfaguara. 358 pags, 19 euros. Concluida con £/ oscure-

Verdes valles, colinas rojas

Ramiro Pinilla des valles, colinas rojas, culminacion

Tusquets. 744 pags, 21’50 euros. La
preocupacion por el mundo rural
vasco y su transformacién progre-
siva debida a las inmigraciones, uni-
daala utilizacién de perspectivas di-
ferentes mediante la
yuxtaposicion de mo-
nélogos interiores para
presentar esa realidad
fragmentada, de apa-
riencia laberintica, téc-
nica que debe mucho
a Faulkner, son aspec-
tos que aparecian yaen
la primera novela de
Ramiro Pinilla, y que han ido repi-
tiéndose en sus narraciones hasta
llegar, tras un largo silencio, a Ver-

del estiloy el mundo de Pinilla. De
esta novela de largo aliento (mds
de setecientas paginas) escribid Ri-
cardo Senabre en EL. CULTURAL
que “en el panorama de la litera-
tura narrativa actual, de-
masiado poblado por
obras intrascendentes y
de escasa ambicién es-
tética, Verdes valles, co-
linas rojas constituye un
feliz acontecimiento.
Esla vuelta de un es-
critor maduro, duefio
de sus recursos y con un
mundo propio, que concibe la no-
vela como algo méds que un entre-
tenimiento para leer en el metro”.

cerla trilogia de Celama, reeditada de forma conjunta en el volumen £/
reino de Celama, Luis Mateo Diez regresaba a la narativa con esta novela
que recrea un mundo en el que confluye lo més granado de
la obra del autor, desde la provincia en la posguerra en aque-
lla “urba romanizada y emputecida” en que se localizan sus pri-
meras novelas, hasta la inevitable referencia de Celama como
ejemplar indagacién en lo méds hondo de nuestra memorias co-
lectiva con el fin de salvar del olvido toda una cultura ya ex-
tinguida. La historia novelada transcurre en un invierno de la
posguerra a finales de los afios 40, con el perenne recuerdo
de los horrores de la guerra en las noches de insomnio de sus
gentes. Laatencién del relato se centra en el espacio exterior e
interior de miseria y desolacién que todo lo ha destruido. El autor ha
cuidado con mimo los recursos que le son propios en la recreacion de este
paisaje fantasmal. En palabras de Angel Basanta, “todo ello contado en
una prosa de sabia factura cldsica, con suma precisién y riqueza desde
su contenido aliento poético hasta el eficaz empleo de frases hechas en
los abundantes didlogos”.
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Baile y sueiio
Tu rostro mafiana I1. Ja-
vier Marias. Alfaguara.
416 pags, 19°95 euros.
“Bailey sueiio” , explicaba
Santos Sanz en su resefia, “no cuen-
ta una historia; construye un discur-
s0”. Nos hallamos ante una narracion
culturalista, exigente mas que difi-
cil, en el filo mismo del ensayo, que
exige un lector que comprenda la
literatura como una aventura interior

y no como un ligero pasatiempo. Se-
gunda parte del ciclo Tu rostro ma-
fiana (del que se anuncia al menos
una tercera entrega), Jaime, Jacques
0 Jacobo Deza, el espaiiol contrata-
do por una misteriosa sociedad in-
glesa para predecir el comporta-
miento de personas sometidas a su
observacién, continua el relato de su
experiencia.

Fuera de
mi

Carlos Marzal.
Visor. 114 pagi-
nas, 6 euros.
Después de un
libro tan rotundo como Metales pe-
sados, Carlos Marzal buscé en este li-
bro, que obtuvo el premio Loewe,
una poesia mds celebratoria, que re-
presenta el envés de sus tlltimas en-
tregas. Un libro sélo en cierto modo
alejado de lo que habia sido su tra-
yectoria hasta el momento que en
palabras de Francisco Diaz de Cas-
tro “ahonda en la limitada expe-
riencia de ser desde una ‘fe ninguna’
que apunta a la conquista de otra
dimensi6n moral”.

Ventanas de
Manhattan

Antonio Muiioz Molina. Seix Ba-
rral. 384 pags,
19 euros. No es-
tamos ante un
libro de créni-
cas, ni ante un
libro de viajes,
ni ante una no-

vela, aunque algo de todo ello haya
en Ventanas de Manhattan, fusion de
testimonio, autobiografia y narra-
cion. Desde la ventana, o mediante
paseos urbanos, Mufioz Molina
constata la intrincada realidad de
Manhattan, se fija en el elemento
humano, en los contrastes, usos y ras-
gos diferenciadores de una sociedad
marcada por el exilio de sus gentes.
En palabras de Santos Sanz, “Mu-
noz Molina se sirve de los rostros
de Nueva York para ampliar su re-
trato moral de nuestro tiempo”.

El vuelo de la crisalida
Isaac Montero. Mario Muchnik. 607
pégs, 24 euros. “Isaac Montero”, co-
menzaba Ricardo Senabre su resefia
de esta novela, “no ha practicado
jamds la literatura como instrumen-
to para exhibir ingeniosos juegos ma-
labares”, antes de establecer un pa-
ralelismo entre la obra de Montero y
la de Norman Mailer. Mds de se-
tenta personajes de distintos estra-
tos sociales desfilan por una novela
que es una estampa dialogada de
una época, los dltimos veinte afios
del siglo XX. Las conversaciones
que forman E/vuelo de la crisdlida

constituyen
la creacién
de su perso-
naje central,
Pedro Pablo
Sanjudn, que inventa una intriga
destinada a Agueda, que enjuiciard
su vida.

Pasos en la nieve

Jaime Siles. Tusquets. 176 pagi-
nas, 12’50 euros. Segtin Garcia Mar-
tin Pasos en la nieve es “‘el libro mas ex-
perimental de Siles”, la obra
polifénica de un autor que quiere
decirlo todo de todas las maneras sin
miedo a errar. Un libro que incluye
poemas cercanosa la poesia tradicio-
nal (“la elegancia es/lo primero que se
ve:/los paraguas, las traineras/y el
puerto de Santander”), largos mo-
nélogos dedicados a escritores que-
ridos por el autor, y también una serie
de poemas dedicados al Oriente,
ademds de una
“Oda a Germa-
nia”. Un libro ex-
tensoy variado no
recomendable “a
los amantes de las
medianias”.

MAEVA

Una entrafiable
novela sobre

la familia
y el amor en
tiempos dificiles

El hijo del

acordeonista
Bernardo Atxaga. Alfaguara. 488
paginas, 22 euros. La novela que ha
provocado la polémica (extralitera-
ria) del afio narra, con un velado tono
elegiaco, el mundo dis-
tante y casi desvaneci-
do de la adolescencia;
una vuelta de Atxaga al
mundo de Obaba para
cerrar ese territorio dan-
do cuenta del abandono

fisico y mental de sus
personajes. Una adolescencia mez-
clada con la inevitable migracién
de la ciudad al campo (y en parti-
cular, la de los inmigrantes vascos en
los Estados Unidos) y en la que apa-
rece una lengua que muere y que
narra también el proceso de forma-
cién de un futuro militante etarra.
En palabras de Ricardo Senabre,
“Bernardo Atxaga posee dotes con-
siderables de escritor, y es capaz de
crear personajes solidos, creibles y
consistentes”.

Al morir Don Quijote
AndrésTrapiello. Destino. 336 pa-
ginas, 19 euros. Dificilmente hu-
biera encontrado Cervantes alguien
que més fielmente diera continui-
dad alas vidas de sus personajes tras
la muerte de Don Quijote. Andrés
"Irapiello se ha puesto a la labor des-
pués de muchas paginas dedicadas
al libro cervantino en una novela
que, segtin Angel Basanta, “mere-
ce la mds alta va-
loracién critica
por la fidelidad
con que harecre-
adola herencia li-
teraria del Quijo-
te en suarmonio-
sa imbricacién de
vida y literatura, en su fecunda sim-
biosis de realtos de nuevos aconte-
cimientos y discusién metanarrativa
de su escritura, en el hallazgo de
potencialidades novelescas en los
personajes cervantinos”... En defi-
nitiva, Don Quijote ha muerto, jviva
don Quijote!”. H
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Roberto Bolafio muri6 el 14
de julio de 2003 a causa de
una insuficiencia hepatica.
Dejaba la mas monumen-
tal de sus obras, 2666 (Ana-
grama), que aparecio
este afio y que nuestros
criticos han destacado

ANTONIO MORENO

Diccionario Bolano

como el mejor libro de ficcién de los dltimos doce meses. Ofrecemos un autorretrato con

forma de diccionario que el propio Bolafio fue esbozando en diversas entrevistas.

AUTOBIOGRAFIA: “Las tini-
cas autobiografias interesantes son
las de los grandes policias o la de los
grandes asesinos, porque de alguna
manera rompen ese molde depri-
mente y real de que el destino de los
seres humanos es respirar y un dia
dejar de hacerlo”.

“BOOM”: “No me siento here-
dero del boom de ninguna manera.
Aunque me estuviera muriendo de
hambre no aceptaria ni la méas mi-
nima limosna del boom, aunque hay
escritores que releo amenudo como
Cortédzar o Bioy. La herencia del
boom da miedo. Por ejemplo, ;quié-
nes son los herederos oficiales de
Garcia Marquez?, pues Isabel Allen-
de, Laura Restrepo, Luis Sepulveda
y algtn otro. A mi Garcia Marquez
cada dia me resulta mds semejante a
Santos Chocano o a L.ugones”.

CRITICAS: “Cada vez que leo
que alguien habla mal de mi me
pongo a llorar, me arrastro por el sue-
lo, me arafio, dejo de escribir por
tiempo indefinido, el apetito baja,
fumo menos, hago deporte, salgo a
caminar a orillas del mar, que, en-
tre paréntesis, estd a menos de trein-
ta metros de mi casa, y les pregun-
to a las gaviotas, cuyos antepasados
se comieron a los peces que se co-
mieron a Ulises, ¢por qué yo, por qué
yo, que ningin mal les he hecho?”

ELVIS: “Elvis forever. Elvis con
una chapa de sheriff conduciendo un
Mustang y atiborrindose de pasti-
llas, y con su voz de oro”.

ESPANA: “Vine a Espaiia en el
afo 77. En realidad iba a Suecia,
donde mds o menos tenia arreglado
un trabajo, pero mi madre vivia en
Espafia desde hacia dos afios y es-
taba muy enferma cuando yo llegué.
Entonces, me quedé a esperar que
se pusiera bien. Barcelona, en el afio
77, era una verdadera belleza, una
ciudad en movimiento con una at-
mésfera de jubilo y de que todo era
posible. Se confundia la politica con
la fiesta, con una gran liberacién se-
xual, un deseo de hacer cosas cons-
tantemente, que probablemente era

José Maria Javierre

ISABEL LA CATOLICA
EL ENIGMA DE UNA REINA

www.sigueme.es

artificial, pero, artificial o verdadero,
era tremendamente seductor. Para
mi fue un descubrimiento, y me en-
amoré de la ciudad. En Barcelona
aprendi cosas que yo crefa que sa-
bia pero en realidad no sabia”.

EXILIO: “Nunca me he sentido
exiliado. Extranjero me he sentido
en todas partes, empezando por Chi-
le. Como fui un nifio pedante, ya
desde nifilo me sentia extranjero”.

FUTBOL: “Mi experiencia
como jugador de fitbol nunca fue
del todo comprendida ni por los es-
pectadores ni por mis compaferos
de equipo. A mi siempre me parecié
mds interesante marcar un autogol
que un gol. Un gol, salvo si uno se lla-
ma Pelé, es algo eminentemente
vulgar y muy descortés con el ar-
quero contrario, a quien no cono-
cesy que no te ha hecho nada, mien-
tras que un autogol es un gesto de
independencia”.

GARCIA MARQUEZ: “Un
hombre encantado de haber conoci-
do a tantos presidentes y arzobis-
pos”.

LEMA: “Milemanoes Etin Ar-
cadia ego, sino Et in Esparta ego”.

LIBROS: “El Quijote, de Cer-
vantes. Moby Dick, de Melville. La
Obra Completa de Borges. Rayue-
la, de Cortéazar. La conjura de los ne-
cios, de Kennedy Toole. Nadja, de
Breton. Las cartas de Jacques Vaché.
Todo Ubii, de Jarry. La vida, instruc-
ciones de uso, de Perec. E/ castillo y
E/ proceso, de Kafka. Los aforismos

de Lichtenberg. El Tractatus de
Wittgenstein. La invencion de Morel,
de Bioy Casares. F2/ Satiricon, de Pe-
tronio. La Historia de Roma, de 'T'ito
Livio. Los Pensamientos de Pascal”.
OFICIOS: “El oficio en el que
mejor me he desempeiiado fue el de
vigilante nocturno de un cam-
ping cerca de Barcelona. Evi-
té un linchamiento (aunque de
buena gana, después, hubiera
linchado o estrangulado yo mis-
mo al tipo en cuestién)”.

PARAISO: “Es como Venecia,
espero, un lugar lleno de italianas e
italianos. Unssitio que se usa y se des-
gasta y que sabe que nada perdura,
ni el paraiso, y que eso al fin y al cabo
no importa”.

POLITICA: “Siempre quise ser
un escritor politico, de izquierdas,
claro estd, pero los escritores politi-
cos de la izquierda me parecian in-
fames.”.

RECONOCIMIENTO: “No
me importa nada. El narrador mas
importante de este siglo que se aca-
ba (jpor fin!) se llamé Franz Kafka
y no lo reconocieron ni en su casa, asi
que figtirate si me va a preocupar a
mi una gilipollez de ese calibre”.

REMORDIMIENTO: “Son
muchos y se acuestan y levantan
conmigo y escriben conmigo porque
mis remordimientos saben escribir”.

SEXO: “LLa gente, al hablar de
sexo, se vuelve idiota. Tal vez siem-
pre lo ha sido, pero el sexo la vuel-
ve aun mas idiota y se limita a bal-
bucear ideas preconcebidas cuyo
fondo en nada difiere del antiguo
Dios, Rey vy Patria, que, como todo
el mundo sospecha (pero se lo calla),
significa Miedo, Amo y Jaula”.

TRIUNFO: “No creo en el
triunfo. Nadie con dos dedos de
frente puede creer en eso. Creo en
el tiempo. Eso es algo tangible, aun-
que no se sabe si real o no, pero el
triunfo, no. En el campo de los triun-
fadores uno puede encontrar a los se-
res més miserables de la tierra y has-
taalli yo no he llegado ni me veo con
estomago para llegar”. l
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LLO MEJOR DEL ANO NO FICCION

La resistencia silenciosa
Jordi Gracia

XXXII premio Anagrama. Barcelo-
na, 2004. 405 pags., 19’50 e. En abril
de 1939 termind la guerra civil, aun-
que la paz tardarfa bastanta mas en
llegar. Pero scémo vivieron los pri-
meros quince afos de posguerra, los
de la represién mds dura, los inte-
lectuales espaiioles? ;Quiénes se ad-
hirieron espontdneamente al llama-
do Movimiento Nacional, quiénes
fueron represaliados, o prefirieron
simplemente adaptarse a los tiem-
posy esperar? Jordi Gracia (Barcelo-
na, 1965), catedritico de
Literatura Espafiola de
la Universidad de Bar-
celona, analiza en este
libro esos quince afios
de una cultura, la espa-
fola, en la que, como
explicé Bernabé Sarabia
al resefar el libro, “pese
a la opresién del fascis-
mo, la tradicién de pen-
samiento liberal aguan-
tarfa el tipo y se irfan articulando
distintos nucleos de resistencia in-
telectual que darfan estructura y con-
sistencia al horizonte cultural de fi-
nales del XXy principios del XXI”
.Y esto a pesar de que en esos quin-
ce afios el Estado, “demasiado po-
bre, demasiado catélico e intoleran-

Jordi Gracia

La resistencia
silenciosa
Fascismo y cultura en Espaiia

XXXII Premio Anagrama de Ensayo

te, demasiado enteco”, lastrd el des-
arrollo cultural del pais.

Para analizar las relaciones entre
fascismo y cultura en esos afios cri-
ticos, Gracia distingue cuatro gran-
des grupos de intelectuales: los
maestros liberales, los exiliados, los
fascistas y los j6venes. Azorin, Pio
Baroja, Jacinto Benavente, Ortega
y Gasset, Marafion, Ramén Pérez de
Ayalay Josep Pla formarian parte del
primer grupo, el del nticleo duro del
liberalismo. En el segundo grupo, el
de los exiliados, estarfan
Juan Ramoén Jiménez,
Francisco Ayala, Anto-
nio Machado, Salinas,
Cernuda y Jorge Gui-
11én. Entre los fascistas,
iesen Gracia destaca a Ramiro
de Maeztu, Giménez
Caballero, Sinchez Ma-
zas, d’Ors, Dionisio Ri-
druejo, Torrente Balles-
ter, Lain Entralgo, Luis
Rosales, Tovar, Cela o Aranguren,
analizando ademds su evolucion.
Eso si, que nadie busque excusas
ni componendas, porque Gracia es
impacable con todos los personajes
estudiados hasta trazar un fresco de-
solador de la vida cultural de una Es-
paia aterrada por el fascismo.

ANTONIO MORENO

La tentacion de lo imposible

Mario Vargas Llosa. Alfaguara.226 pags, 16’50 euros. Para vencer la ten-
tacion de lo imposible, nada mejor, segiin Mario Vargas Llosa, que su-
cumbir a ella recurriendo a la ficcién literaria. Asi que, tras detenerse
en laobra de Garcia Marquez (1971), en Madame Bovary o en la no-
vela moderna en La verdad de las mentiras (1990), Mario Vargas Llosa ana-
liza Los Miserables de Victor Hugo, en un volumen que es la versién abre-
viada del curso que dicté en la Universidad de Oxford en abril y mayo de
2004.Y es también el pago de una deuda, pues, como explica en el
prélogo, “Yo sé que aquel invierno del afio 50, con uniforme, gartia y ne-
blina, en lo alto de del acantilado de La Perla, gracias a Los Miserables
la vida fue para mi mucho menos miserable”. Por esa fascinacion, es-
tudia en primer lugar lo que el llama “el divino estendgrafo”, es decir, “el
narrador omnimodo y autor implicito en el texto, el alter ego que el es-
critor precisaba para saciar sus ansias de totalidad deicida y erigir un
universo cerrado donde lo sublime va de la mano de lo trivial, lo angé-
lico de lo perverso, y lo histérico de lo particular”, en palabras de Dario
Villanueva. Los seis siguientes abordan otros
tantos aspectos de la obra, desde la fuerza del
Destino a la estructura de la sociedad, o la fe de
Victor Hugo en lo ilimitado del progreso hu-
mano. Finalmente, Vargas Llosa reconoce y ce-
lebra que el novelista francés intent6 rescatar
asus lectores de “esa circel de alta seguridad
que es la vida real” (pag. 218).

Historia de las dos Espaias

Santos Julia. Taurus. 562 paginas, 22 euros. ;Es posible analizar el dl-
timo siglo y medio de nuestra historia a través de nuestros intelec-
tuales? jReflejan ellos, mejor que nadie, la tensién entre las dos Es-
paiias, entre la Espafia catélica y conservadora por un lado, y la
progresista y liberal, por otro? Santos Julid intenta demostrarlo en
este volumen que parte de la caracterizacion de la figura del intelec-
tual, para, a continuacién, hacer inventario “de las sucesivas horna-
das de intelectuales” que proliferan desde el siglo XIX, cuando los in-
telectuales asumen el papel de conciencia critica de una masa amorfa,
“desde los primeros momentos de la revolucién liberal hasta los afios
finales del franquismo, con un alarde de fuentes hemerograficas di-
rectas y con la bibliografia méds sugerente para comprender tan dila-
tado periodo”, segiin explicaba en su critica Octavio Ruiz-Manjén.

En realidad, desde el principio el historiador muestra sus
cartas: “LLo que a mi propdsito importa es la manera de
presencia ptiblica de los intelectuales y los relatos en que se
encuentran ¢ identifican como grupo generacional: qué
hacen y dicen los intelectuales cuando intervienen en el de-
bate publico”, especialmente cuando se enfrentan al tema
del problema de Espaiia, a través de figuras como Joaquin
Costa, Donoso Cortés, Balmes, Prat de la Riba, Ortega y Gas-
set, Unamuno, Azafia, Dionisio Ridruejo, Lain Entralgo o Ruiz-Gi-
ménez. Al final esas dos tendencias convergieron a mediados de los
afios 50 hasta establecer las bases de nuestra actual democracia.

EL CULTURAL

30-12-20014

PAGINA 14




Casa del olivo

Castilla del Pino. Tusquets. 502
pags, 21’15 euros. La segunda par-
te de las memorias de Castilla del
Pino (San Roque, Cadiz, 1922) es
adn mds desoladora que la primera,
pues en ella describe una madurez
terrible, abrumada por frustraciones
profesionales —“Lo que
mads ambicionaba, la cite-
dra de psiquiatria, me fue
negada una y otra vez”—,
la soledad ideoldgica (se
afili6 clandestinamente al
Partido Comunista) y es-
pantosos dramas persona-
les, pues cinco de sus siete hijos mu-
rieron. Ellibro, que arranca en 1949,
con su llegada como psiquiatra al
Dispensario de Psiquiatria de Cor-
doba, finaliza en 2003, en medio de
honores sin fin. Apasionante, pues,
como explicaba Bernabé Sarabia
“para quienes han vivido el fran-
quismo o estén interesados en esos
afos, esta historia de vida les brin-
da informacién de primera mano”.

Patologias de la imagen

Roman Gubern. Anagrama. 359 pa-

ginas, 20 euros. En plena era de la
imagen, el profesor Gubern se en-
frenta, con datos de la historia na-
tural y cultural, a las imdgenes como
elemento de conflicto, de ruptura y
de confrontacién, en tres campos
concretos: la reli-
2idn, la sexuali-
dad y la politica,
analizando las
perversiones ico-
nogréficas de las
imdgenes para
concluir en la pro-
blemitica de los videojuegos. El au-
tor, que ofrece “una excelente sin-
tesis del estado de la cuestién y una
teorfa general de la vision de la ima-
gen, en la que no se cierra la puerta
a problema alguno”, revisa con ri-
gor y lucidez patologias como la fal-
sificacion de obras de arte, la ima-
ginerfa religiosa, la pornografia y la
propaganda politica.

11-M. La
venganza
J# & Casimiro Gar-
cia-Abadillo.La
Esfera. 352 paginas, 23 euros. Ava-
lado por su impecable trayectoria
profesional, Garcia-Abadillo dio
cuenta, en este trepidante volumen,
de la trama que podria ocultarse tras
el 11-M. La venganza del titulo se-
ria la que parte del gobierno de Ma-
rruecos podria haber tramado contra
Espaiia por las cuotas de pesca de
la Unién Europea, el conflicto del
Séhara, el endurecimiento de la Ley
de Extranjeria, el trato que Moha-
med VI recibia en la prensa espa-
fnola o el problema de Perejil. De ahi
la trama marroqui del 11-M que
Abadillo investiga con resultados
sorprendentes.

Jaime Gil de Biedma
Miguel Dalmau. Circe. 510 pags,
24 euros. No alcanz6 Gil de Bied-
ma a “vivir como
un noble arruina-
do/ entre las rui-
nas de mi inteli-
gencia”, con
“poca hacienda/y
memoria ningu-
na”pero si marcé
la poesia espafola del iltimo me-
dio siglo de manera indeleble. Aho-
ra, Miguel Dalmau se aventura en su
biografia, a vueltas sobre todo con el

morbo, al tiempo que proporciona
datos relevantes para el entendi-
miento de los poemas, su génesis y
modelos. También, claro, se detiene
en sus amistades peligrosas y sus atin
mds peligrosos versos.

Marte contra Minerva

Bartolomé Yun. Critica. 624 paginas,
29’90 euros. Quizid porque “no se
puede entender Europa sin una con-
vergencia de culturas compleja que
comienza en la
Antigiiedad: la
cldsica, cristiana,
musulmana y he-
braica, en el Me-
diterrdneo, y tam-
bién las del
Norte”, este libro adquiere un va-
lor especial en estos momentos, ya
que en él, como destac6 Luis Ri-
bot en su resefia, “subraya el prota-
gonismo en la historia de Europa
de un drea como la hispana, fre-
cuentemente olvidada en los deba-
tes sobre el desarrollo econémico del
continente”.

La sociedad invisible

Daniel Innerarity. Premio Es-
pasa. 227 paginas, 1990 euros.
La sociedad invisible pretende
ser una suerte de guia filos6-
fica para despejar la confusion
que nos causa el mundo mo-
derno, ya que, como explica

el propio autor, “hemos pasado de
un mundo manejable, con guerras
tradicionales y estados nacionales,
a un mundo que se mueve en unas
variables que no tenemos instru-
mentos para com-
prender”. Y de eso
se trata: de llegar a
entender el mundo,
su sentido e inteli-
gibilidad a través de
una teoria del siglo
XXI atenta, en pa-
labras de Jacobo
Muiioz, “mas al sentido de las co-
sas que a la acumulacion de datos”.

La Division Azul
Xavier Moreno. Critica. 553 pags,
24’90 euros. De los 45.500 hombres
de la Division Azul, enviada por la
Espafia franquista para castigar a la
Rusia “roja y culpable”, hubo 5.000
muertos y més de 2.000 mutilados,
9.000 heridos, 8.000 enfermos, 1.500
congelados y 400 prisioneros. “Uno
de cada dos divisionarios pagé con la
vida, la salud o la libertad su incor-
poraciénala Unidad”, recuerda Mo-
reno, que recompone
exhaustivamente esta
historia desde la primera
llamada a la acci6én de
Serrano Sufier hasta el
desolado regreso. Retra-
to abrumador de una
aventura desdichada. l
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LLO MEJOR DEL ANO LA RESISTENCIA SILENCIOSA

Jordi Gracia

NTO|0 GRENO
Jordi Gracia (1965) recono-
ce que, desde que conquis-
t6 el premio Anagrama con
La resistencia silenciosa bas-
cula “entre la alegria y la
pura exultacion”. Y eso que
su libro dista mucho de la
alegria al retratar la vida cul-
tural de la Espana del primer
franquismo, quince afos
de traiciones y miedo con
algunas gotas de dignidad.

—La resistencia silenciosa es la ter-
cera version de “varios libros escon-
didos y alguno sacrificado”: ;Por qué
no le gustaron la primera y segun-
daversion? ;Cree que haacabado el
mejor de los libros posibles?

—Entre el primero, muy corto y
algo asténico, y el segundo, dema-
siado largo y redundante, ha salido
otro que procura promediar las cosas
y a veces también los juicios.

—:iCudl es el principal descubri-
miento de su obra?

—Me propuse contar algunas co-
sas sabidas y otras que lo son menos,
yasumir el punto de vista propio, sin
miedo pero sin temeridad, y quiza
por tanto concitando fricciones, en-
laces, combinaciones que no habian
sido ensayadas de la misma mane-
ra: quizd por €so me gusta pensar
que ha salido un ensayo y no exac-
tamente un estudio académico.

—:Co6mo resistieron los intelec-
tuales espaiioles los quince primeros
afios de franquismo tras la guerra?

—Algunos estupendamente, pero
los mejores sin duda fatal: como pu-
dieron, que fue poco, y con muchas
dificultades porque el quindenio ne-
gro padeci6 la experiencia de un Es-
tado fascistay jugar en ese tablero es
hacerlo con cartas marcadas: gestos,
evocaciones, semillas de futuro.

—Escribe que “lo soportaron to-
dos, pero no todos se comportaron
igual...” ;quién fue el mas indigno?

“Tras la guerra, la alternativa fue exifio o indignidad’

—A mi me amarga la lectura de
la propaganda de guerra de Marafién
y me duele el comportamiento adu-
lador de Azorin, pero el problema
quiza estd en otro sitio: con la indig-
nidad hubo que subsistir a la fuer-
za, o coger la via del exilio, y a ve-
ces he tenido la tentacién radical
de asumir que la subsistencia bajo
un régimen fascista sélo puede ser
indigna, como le escribié Américo
Castro a Menéndez Pidal sin pre-
juzgar lalegitimidad de quienes sub-
sistieron aqui sin cometer tropelia
alguna sino al revés, recomponiendo
los destrozos que trajo la Victoria.

Integridad ética casi biolégica

—Y el més valiente?

—Cuanto més aprendo de Dio-
nisio Ridruejo méds me puede el per-
sonaje, y hasta llegaré a aceptar el ad-
jetivo que le of a Javier Pradera hace
unos dias: entraiiable, que le cuadra
pero es casi peor que llamarlo em-
blemditico... La integridad ética en
su caso fue casi bioldgica, y sia Julidn
Marfas, por ejemplo, no le hizo nin-
guna falta sobreponerse a su pasado,
Dionisio Ridruejo rectificé y asumié
como derrota lo que habia creido la
victoria..

—iEl més cinico?

—No lo sé 0 no me atrevo, idigo
Eugenio d’Ors? El cinismo fue la
respuesta privada y acomodaticia
que se administré un grueso sector

de adictos franquistas presunta-
mente falangistas.

—iPodria definir, en dos lineas,
el comportamiento de Baroja?

—Tranquilizé su conciencia pu-
blicando lo que pensaba de la Es-
pafia de Franco justo antes de re-
gresar, y después procuré seguir
haciendo lo de siempre sin que le
arruinasen la vida.

—iMaranén?

—Se fue més alld de lo tolerable
cuando la vanidad y el Madrid ves-
pertino lo pusieron en el papel de fi-
gurén del régimen, pero paraddji-
camente habia padecido también
el fanatismo de la Victoria.

—¢ Y Lain Entralgo?

—Ridruejo decia en privado que
no pararfa hasta meter a Lain en la
carcel, es decir, hasta conseguir de
él un compromiso mds exigente con
la oposicién y menos indulgente con-
sigo mismo. Lo podia decir Ridrue-
jo (que fue quien experimentd una
transformaciéon mds sorprendente),
pero nadie mds, excepto el exilio.

—Alaluz de sus investigaciones,
¢elllamado “posibilismo” fue eficaz?

—Pensar rectamente, rehuir la
mentira retérica, rescatar la tradicion
liberal y exiliada, actuar en concien-
cia y repudiar la adulacién franquis-
ta no fueron formas del posibilis-
mo; todo ello sirvié mds bien para
reactivar y poner en circulacion los
mimbres de una modernidad laica
y racionalista menos amordazada o
expoliada de lo que el régimen se
propuso infatigablemente.

NURIA AZANGOT

4amigas.fueradeclase

“ te desea
iFelices Fiestas!
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LO MEJOR DEL ANO ANALISIS

Una anada corriente

| vistazo panordmico a la actividad lite-

raria del afio que se cierra revela una

situacién compleja y contradictoria. En
términos de creatividad, no vivimos momen-
tos de plenitud. Esto no es cosa de hoy. El epi-
gonismo afecta de tiempo atris a todo el que-
hacer intelectual y artistico. Nada de verdad
nuevo y sorprendente ha habido en estos doce
ultimos meses, al menos algo con fuerza revul-
siva inequivoca. 2004 ha sido un afio corrien-
te, uno mdas de produccién continuada, ni para
echar cohetes ni para llorar. Incluso podria pa-
recer la botella medio llena. De momento, el vo-
lumen editorial aleja el fantasma de la anun-
ciada muerte del libro: alrededor de setenta
mil titulos anuales. Si son para preocuparse las
encuestas de lectura: la mitad de los espafioles
no lee nunca; la otra mitad, lee poco y mayori-
tariamente novela, y las listas de titulos prefe-
ridos estdn copadas por mediocres productos de
consumo. El mercado parece ser la definitiva
sefna de identidad de la literatura actual. Pero
uno duda de que esa apuesta por lo comercial de
algunos editores influyentes esté bien fundada.
;Realmente es necesario que el Planeta, dnica
imagen de lo literario para la gente comun, re-
caiga en una obra tan inconsistente como la de
Lucia Etxebarria?

Falsearfamos, sin embargo, la realidad si to-
mdramos esa imagen como representacion total
de nuestras letras. Porque la literatura de poca
exigencia u oportunista, aunque mayoritaria, ha
llegado a las librerfas a la vez que obras de mé-
rito y riesgo firmadas por escritores asentados:
Luis Mateo Diez, Roberto Bolaiio, Javier Ma-
rias, Antonio Mufioz Molina, Alvaro Pombo o
Belén Gopegui, en narrativa; y por Antonio Mar-
tinez Sarrién, Chantall Maillard,

sayo 2004 por Imitacion y experiencia (ninguno de
los dos ni muy joven ni nuevo del todo) des-
prenden una fragancia prometedora, aunque to-
davia no bien fijada. Ciertamente, este afio
mads que por revelaciones destaca por presencias
editoriales de veteranos: alguna sorpresa que no
es tal (pais éste de pobre memoria), la del poe-
ta Carlos Edmundo de Ory y del novelista Ra-
miro Pinilla (Verdes valles, colinas rojas, uno de los
grandes y polémi-
cos libros de la tem-
porada); la del lirico
extremo y desaso-
segante Antonio
Gamoneda, jefe de
filas a pesar suyo de
un esencialismo
que estd encabe-
zando, aunque él se
sienta lobo solitario, un fenémeno tltimo a se-
guir con atencion, una larvada guerrilla para ape-
ar del trono a la poesia de la experiencia.

unto a los nombres veteranos, destaca tam-

bién el rescate de cldsicos contemporineos:

primeros volimenes de las nuevas “com-
pletas” de Ortega y Gasset, la poesia entera de
Ledn Felipe o los escritos de Salvador Dali.
No estd nada mal, porque una cultura no se hace
con la efimera flor de un dia ni con el especta-
culo de colas en los museos que encanta a los
gestores postmodernos.

No todo el oro reluce, sin embargo. Y esto
si merece un apunte vehemente. Las letras son
cada dia mds escaparate ¢ imagen medidtica.
Muchas obras del afio s6lo tienen presencia
virtual, y nada mas cuenta aquello que sale en la

Aunque 2004 no sera recordado como una fe-
cha cumbre, tampoco merece una jeremia-
da. Ha dado una aiiada corriente, semejan-
te alas que se suceden en los ultimos tiempos

tele, sobre todo, o en la prensa. Niuna sola men-
cién he visto a las poesias reunidas de Victor Po-
zanco, y muy pequeiio eco ha tenido la nueva
novela de un narrador de primera, Isaac Mon-
tero; en fin, casi ha pasado desapercibido Re-
trato del artista en el destierro, un escrito impor-
tante y consolador, con el cual el culto periodista
trasforma un género de moda, las memorias,
en un original ensayo que descubre en las letras
la “arquitectura
espiritual”  de
nuestra especie y
denuncia a “los
bulderos o trafi-
cantes con pala-
bras averiadas o in-
fectadas”: procla-
ma necesaria aun-
que utépica. Anto-
nio Gamoneda y d’Ory codo con codo en la mis-
ma coleccion y al lado de Etxebarria en el mismo
escaparate ejemplifican la variedad o caos de las
letras espafiolas de este afio.

Pero el libro no le pone ya puertas a la lite-
ratura y empieza a tener un peso considerable el
otro escaparate, la Red. No serfa éste un ba-
lance abarcador si no reflejara este dato. Algo de
lo nuevo circula por Internet. La visito sélo oca-
sionalmente, pero he encontrado cosas nada des-
preciables, de gente desconocida, por ejemplo
poesia experimental de talento e ingenio. Aun-
que 2004 no serd recordado como una fecha
cumbre, tampoco merece una jeremiada. Ha
dado una afnada corriente, semejante a las que
se suceden en los tltimos tiempos.

SANTOS SANZ VILLANUEVA

Jaime Siles, Carlos Marzal o Loren-
zo Olivén en poesia.

¢Y la juventud o las voces nue-
vas? Este quizds sea el punto més
débil del presente, pues hasta don-
de se le alcanza a uno, s6lo un par de
nombres llaman en especial la aten-
ci6n: el narrador Isaac Rosa (prés-
tese atencién a su original £/ vano
ayer)y el ensayista Javier Gomd, que
obtuvo el premio Nacional de En-
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A. BASANTA: L. Mateo Diez, Fantasmas del invierno
(Alfaguara); R. Bolafio, 2666 (Anagrama); R. Pinilla, Verdes
valles, colinas rojas (Tusquets); 1. Montero, £/ vuelo de la cri-
sdlida (Mario Muchnik); J. Marias, Baile y sueiio. Tu rostro
maiiana 2 (Alfaguara); A. Méndez, Los girasoles ciegos
(Anagrama); J. Siles, Pasos en la nieve (‘Tusquets); L. Silva,
Carta blanca (Espasa); A. 'lrapiello, A/ morir don Quijote
(Destino); E. Pascual, Apderifos del libro (Alianza).

PILAR CASTRO: ]. Marias, Baile y sueiio; Bolaio, 2666;
E. Teixidor, Pan negro (Seix); A. Pombo, Una ventana al norte
(Anagrama); Munoz Molina, Ventanas de Manhattan (Seix); J.
M. Merino, Ficcion continua (Seix); Miguel Dalmau, Gi/ de
Biedma (Circe); R. Gubern, Patologias de la imagen; A. Mén-
dez, Los girasoles ciegos; Mateo Diez, Fantasmas del invierno.

F. DIAZ DE CASTRO: Marzal, Fuera de mi (Visor); ]
Margarit, £/ primer frio (Visor); A. Cabrera, Con el aire (Visor);
ABautista, Estoy ausente; 1. Olivan, Libro de los elementos
(Visor); Trapiello, Un sueiio en otro (Tusquets); De Villena,
Desequilibrios (Visor); Siles, Pasos en la nieve; M. Reyes, Bella
durmiente (Hiperion); L. Plana, La lenta construccion (Dvd).

J. L. GARCIA MARTIN: 'Trapiello, Uz sueiio en otro; J.
Almuzara, Constantes vitales (Visor); L. Olivan, Libro de los ele-
mentos; ]. L. Piquero, Autopsia; Martinez Sarrion, Poeta en
diwan (Tusquets); A. Bautista, Estoy ausente; C. Marzal, Fuera
de mi;, M. Lopez-Vega, Elegias romanas (La Veleta); ].
Margarit, £/ primer frio; E. Andrés Ruiz, E/ aire de los vence-
Jos (Pre-"Textos).

]OSE ANTONIO GURPEGUL: L. Castro, Seiales con
una sola bandera (Hiperion); Armas Marcelo, Casi todas las
mujeres (Plaza); Almudena Grandes, Castillos de carton
(Tusquets); Mateo Diez, Fantasmas del invierno; Caballero
Bonald, Somos el tiempo que nos queda; Muiioz Molina:
Ventanas de Manhattan; Bartolomé Yun, Marte contra Minerva;
D. Innerarity, La sociedad invisible; X. Moreno, La Division
Azul; Garcia-Abadillo, 77-M. La venganza (La Esfera).

R. LOPEZ BLANCO: ]. R. Recalde, Fe de vida
(Tusquets); Muiioz Molina, Ventanas de Manhattan; ]. Gracia,
La resistencia silenciosa; Garcia Marquez, Memoria de mis putas
tristes (Mondadori); Justo Serna, Pasados ejemplares (B.
Nueva); Garcia-Abadillo, 77-M; A. Espada, Notas para una
biografia deJ. Pla (Omega); Gamoneda, Esa /uz; Santos Julid,

LO MEJOR DEL ANO: VOTACIONES

Historia de las dos Espaiias; Gubern, Patologias de la imagen.

JOAQUIN MARCO: Margarit, E/ primer friv; Caba-llero
Bonald, Somos el tiempo que nos queda;, ). Gelman, Pais que fue
serd (Visor); Garcia Marquez, Memoria de mis putas tristes,
Pinilla, Verdes valles..; Bolano, 2666; Marias, Baile y sueiio;
Vargas Llosa, La tentacion de lo imposible, ]. Gracia, La resis-
tencia silenciosa; Castilla del Pino, Casa del Olivo.

JACOBO MUNOZ: B. Atxaga, E/ hijo del acordeonista; R.
Bolaiio, 2666; VV.AA, Atapuerca (Destino); ]J. Goytisolo, £/
lucernario (Peninsula); J. Gracia, La resistencia silenciosa;
Santos Julid, Historia de las dos Espaiias; Molinuevo,
Humanismo y nuevas tecnologias; Claudio Rodriguez, La otra
palabra (Tusquets); E. Trfas, £/ hilo de la verdad (Destino); J.
A. Valente, La experiencia abisal (Galaxia Gutenberg).

RAFAEL, NARBONA: ]. Marias, Baile y sueiio; Vargas
Llosa, La tentacion de lo imposible; Chantall Maillard, Matar a
Platon; Innerarity, La sociedad invisible; Muiioz Molina, Ven-
tanas...; Marzal, Fuera de mi, Jorge M. Reverte, La batalla de
Madprid:, Castilla del Pino, Casa del Olivo; Caba-llero Bonald,
Somos el tiempo...; Sibato, Espaiia en los diarios de mi vejex.

RAFAEL NUNEZ FLORENCIO: Castilla del Pino,
Casa del olivo; R. Bolaio, 2666; A. 'Trapiello, A/ morir Don
Quijote; ). Gracia, La resistencia silenciosa; Miguel Dalmau, Gi/
de Biedma, Santos Julid, Historia de las dos Espaiias; 1.. Mateo
Diez, Fantasmas del invierno; Xavier Moreno, La Division
Azuly Valenti Puig, Por un futuro imperfecto; Vargas Llosa, La
tentacion de lo imposible.

LUIS RIBOT: F. Baez, Historia universal de la destruccion
de los libros (Destino); Fernindez Armesto, Historia de la
comida (Tusquets); Gamoneda, Esta luz; Garcia Cércel, La
construccion de las historias de Espaiia (M. Pons); Santos Julid,
Historia de las dos Espaiias, C. Laforet, Al vokver la esquina
(Destino); Martin Garzo, Los amores imprudentes (Areté);
Bartolomé Yun, Marte contra Minerva; B. Atxaga, E/ hijo del
acordeonista; '1rapiello, A/ morir Don Quijote.

0. RUIZ—MAN]()N: Garcia-Abadillo, 77-M. La vengan-
za; Delibes, Espaiia 1936-1950 (Destino); Vizquez de
Prada, Felipe 11 y Francia (Eunsa); G. de Aristegui, £/ isla-
mismo contra el islam (Ediciones B); M. Dalmau, Gi/ de Bied-
ma;, B. Yun, Marte contra Minerva; J. M. Aznar, § ajios de
gobierno (Planeta); Gracia, La resistencia silenciosa; In-nerarity,

La sociedad invisible, Vicente Cacho Viu (F. Albéniz).

CARE SANTOS: B. Atxaga, E/ hijo del acordeonisia; 1.
Rosa, E/ vano ayer; ]. Siles, Pasos en la nieve; E. de Hériz,
Mentira (Edhasa); G. Gullon, Los mercaderes en el templo de la
literatura (Caballo de Troya); Bolafo, 2666; Marzal, Fuera de
mi, Trapiello, A/ morir Don Quijote; Piquero, Autopsia; Pedro
Ugarte, Casi inocentes (L.engua de "Trapo).

SANTOS SANZ VILLANUEVA: Armas Marcelo, Casi
todas las mugeres, Mateo Diez, Fantasmas del invierno; B.
Gopegui, E/ lado friv de la almohada; ]. Marias, Baile y sueiio;
J. M. Merino, Cuentos de los dias raros; 1. Montero, E/ vuelo de
la crisdlida; Muiioz Molina, Ventanas de Manhattan; R. Pinilla,
Verdes valles, verdes colinas; Pombo, Una ventana al norte; Isaac
Rosa, £/ vano ayer.

BERNABE SARABIA: Bolafio, 2666; Ferniandez-
Ranada, Heisenberg (Nivola); Gracia, La resistencia silenciosa,
Jodorowsky, Psicomagia (Siruela); Moreno, La Division Azul,
Jacobo Muioz, Diccionario Espasa Filosofia (Espasa); M.
Onaindia, £/ aventurero cuerdo (Espasa); F. Torrent, La vida
en el abismo (Planeta); Varela Ortega, Una paradoja historica
(BN); Wagensberg, La rebelion de las formas (Tusquets).

RICARDO SENABRE: B. Atxaga, L/ hijo del acordeonis-
ta; Pilar Blanco, La luz herida (Algaida); . Gracia, La resisten-
cia silenciosa; Roman Gubern, Patologias de la imagen; M. A.
Ladero, Las fiestas en la Edad Media; 1. Montero, E/ vuelo de
la crisdlida; ]. Munarriz, Flores del tiempo; R. Pinilla, Verdes
valles...; E. "Teixidor, Pan negro; Vargas Llosa: La tentacion de
lo imposible.

JAIME SILES: Pinilla, Verdes wvalles...;J. M. Merino,
Cuentos de los dias raros; Pombo, Una ventana al norte; Castilla
del Pino, Casa del Olivo; Aurora Egido, De la mano de Artemia
(Olafieta); M. Cataldn, E/ prestigio de la lejania (Ronsel);
Molinuevo, Humanismo y nuevas tecnologias, M. Mantero,
Habia una ventana de colores (RD); V. Valero, Viajeros contem-
pordneos (Pre-"Textos).

DARIO VILLANUEVA: Carlos Castillo del Pino: Casa
del Olivo; Gamoneda, Esta luz; Pinilla, Verdes valles...; Mateo
Diez, Fantasmas del invierno; Guerra Garrido, La Gran Via es
New York; 1. Montero, E/ vuelo de la crisilida; G.Sierra, Alfo
voltaje; Siles, Pasos en la nieve, L. Castro, Seiiales con una sola
bandera; Caballero Bonald, Somos el tiempo que nos queda. B

BIBLIOTECA CASTRO

Fundacién José Antonio de Castro Alcald, 109 28009-Madrid Tel. 91 431 00 43 Fax: 91 435 83 62 www.fundcastro.org

AUTORES CLASICOS ESPANOLES

CERVANTES

OBRAS COMPLETAS (4 TOMOS)

(DoN QuioTE, NOVELAS EJEMPLARES, LA GALATEA, PERSILES,
PoEsia, TEATRO, ETC. ETC.)

Textos limpios, sin notas, como los escribié Cervantes, sin interferencias de ningtin
tipo que perturben o distraigan de su lectura. Edicién preparada y prologada por
el Profesor Domingo Yndurdin, Académico de la Real Academia Espaiiola.
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Exposiciones

El retrato
espaiiol

Museo del Prado, Madrid

EL dia 20 de octubre se inauguraba en
Madrid la exposicion E/ retrato espaiiol.
Del Greco a Picasso, un ambicioso pro-
yecto del Museo del Prado en el que se
trata de trazar una historia de este gran
género espaiiol desde los pintores del si-
glo XVI, como Pedro de Campana, has-
ta el dltimo Picasso, cuyo autorretrato de
1972 reproducimos junto a estas lineas.
Son muchos los historiadores que sittian
el retrato como el género por excelen-
cia de la pintura espaifiola, algo de lo
que ya se tiene nocién en una fecha tan
temprana como 1675, aiio en el que el
aragonés Jusepe Martinez afirma: “En
esto de los retratos ha habido muchos
(espaioles) admirables como nos los en-
sefian sus obras que se ven hoy dia
patentes, con grande estimacion vene-
radas”. L exposicion tiene en Veldzquez
a su principal protagonista pues el re-
corrido muestra no s6lo su evolucién
como gran retratista sino cémo él dialo-
ga con los pintores que le preceden, en
especial El Greco, Sinchez Coello y An-
tonio Moro, y cémo influye en los artis-
tas posteriores, entre los que subraya-
remos a Goya y a Picasso. Elitinerario de
la muestra, comisariada por Javier Por-
tds, se desarrolla en la galerfa central con
algunos grandes espacios adyacentes
como el reservado a Goyay Veldzquezy
el dedicado al retrato ecuestre. Como es
l6gico el cuerpo central de la exposicién
esta formado con los fondos de la pina-
coteca madrilefia pero hay también mu-
chos préstamos de una importancia cen-
tral como el Fray Hortensio Felix de
Paraviccino del Greco (ML.E. A Boston)
o el retrato de Gertrude Stein de Picas-
so (Metropolitan de Nueva York), dos
obras entre las que bien podria trazar-
se una historia del retrato espaiiol.




Arte y utopia

MACBA, Barcelona

EsTa exposicion del MACBA barcelonés ha sido también uno de los
grandes referentes de la temporada expositiva en Espafia. [.a muestra,
comisariada por el historiador francés Jean-Frangois Chevrier, fue un ex-
tensisimo proyecto, una auténtica exposicién “de autor”. Jaume Vidal Oli-
veras afirmaba, en su critica del 17 de junio, “En mi opinién esta mues-
tra no deja de ser una exposicion tradicional, que invita al espectador a la
contemplacién en una relacién intima yo-tu con la obra de arte. (...) Aspecto
que me sorprende, porque el MACBA, caracterizado por su posiciona-
miento politico, ha ensayado otras férmulas de interaccién publico-obje- 4
to estético que lo alejaban de un museo tradicional”. Lia exposicion repa- : - : ; F
sa los momentos del siglo XX en los que se cruzan arte y poesia con un i . il e

Gauguin y los origenéé
del simbolismo

Museo Thyssen-Bornemisza y Fundacién Caja Madrid, Madrid

LA exposicion que ha organizado el Museo Thyssen-Bornemisza y la Fun-
dacién Caja Madrid en torno al Gauguin simbolista ha sido uno de los gran-
des éxitos de este afio, un proyecto que ha contado con el aplauso de la
critica y del publico, materializado en las larguisimas colas desde el dia de
su inauguracién. Su comisario, Guillermo Solana, ha establecido un re-
corrido que comienza con la relacién de Gauguin con el Impresionismo
a través, fundamentalmente, de Camille Pisarro y continda con su asi-
milacién de algunas de las estrategias de Cézanne y de Degas. En salas
sucesivas podemos ver los grandes momentos de la exposicién como el

recorrido que comienza en las vanguardias y termina en la época con-
tempordnea como la obra con la que se ilustran estas lineas, del artista ca-
nadiense Jeff Wall. Arze y uropia se entiende —en contraposicion a otras
exposiciones que tratan el tema de la utopia desde la perspectiva de su fra-
caso— como la experiencia subjetiva de un autor (Jean-Frangois Che-
vrier) a la hora de erigir su museo ideal, su museo imaginario.

didlogo entre Gauguin y Emile Bernard que tiene como resultado la
obra La vision del Sermdn, uno de los platos fuertes de la exposicion.
Precisamente la obra que reproducimos (Bretonas en el recodo del camino)
es un claro antecedente de esta obra maestra con las muchachas dispuestas
en hilera. La exposicién culmina con la relacién entre el pintor y Van Gogh
cuya muerte (1890) coincide con el fin de la etapa simbolista de Gauguin.

Dali. Gultura de masas

CaixaForum, Barcelona, y MNCARS, Madrid

NO podia faltar en una lista de las grandes exposiciones del afio, una dedicada a
Dali en el afio de su centenario. Dali. Cultura de masas se vio en CaixaForum
antes de viajar al MNCARS para inaugurar la nuevas salas de Nouvel. La expo-
sicién, compuesta por mds de cuatrocientas obras, es un recorrido por todas las ver-
tientes del universo Dali, y, como propone su comisario Félix Fanés, es un en-
frentamiento entre la percepcién tradicional del arte y la “nueva” cultura, desde
su relacién con la prensa, el cine, la fotografia... una mirada, en definitiva, a su con-
tacto con la cultura de masas porque en realidad, Dali es en s{ mismo un gran
fenémeno de masas. Fue ésta una gran ocasién para conocer al Dali mas poliédrico,
al versitil creador de imdgenes y el dominador de los medios, el “nuevo” inte-
lectual. “Un gran acontecimiento—como dijo Jaume Vidal Oliveras— por su mon-
taje, por la seleccion de las piezas v, sobre todo, por la tesis que se nos propone”.
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The Last Picture Show

MARCO, Vigo

THE Last Picture Show, la gran exposicion sobre fotografia contemporanea
que mont6 el MARCO de Vigo, toma su titulo de la pelicula homénima
de Peter Bogdanovich en la que se proyecta el tltimo filme antes de la clau-
sura del cine, una metifora de ese momento incierto que es la adolescen-
ciaabandonada. De esta forma, el comisario de la exposicion propone en su
argumento el nuevo papel de la fotografia desde que fue “secuestrada”
por otros lenguajes con fines de toda indole, como esta imagen de Jeff
Koons. [.a muestra versa sobre los usos a los que ha sido sometida la foto-
grafia desde la década
de los sesenta y tiene
como punto de partida
el Salto al vacio de Yves
Klein, el, desde enton-
ces, “pintor del espa-
cio”. Desde ahi, una lar-
galista de nombres que,
como afirmé David Ba-
rro en su critica de la ex-
posicion, “no sélo habla
de fotografia sino de ve-
racidad y duda, de des-
materializacion del ob-
jeto artistico, de si la
fotografia puede funcio-
nar como obra de arte
con derecho propio una
vez superados los ins-
tantes decisivos hereda-
dos de Cartier Bresson”.

Prerrafaeclitas

Fundacién “la Caixa”, Madrid

GRANDES colas se han formado, también, a las puertas de las exposicion
de los Prerrafaclitas en la Fundacién “la Caixa” de la madrilefa calle Se-
rrano, una muestra realizada en colaboracién con la "Tate Gallery londinense.
[La muestra es la primera dedicada a este grupo de artistas y es, por tanto,
hasta el préximo dia 9 de enero, una cita imprescindible. LLos artistas pre-
rrafaelitas centraron su quehacer artistico en la reivindicacién de la pin-
tura realizada en Italia y en los Paises Bajos en la época temprana del Re-
nacimiento, esto es, siguiendo las premisas de artistas como Fra Angelico,
Gozzoli o Mantegna en Italia y de Jan Van Eyck o Hans Memling en los
Paises Bajos. Su intencidon fue crear un modelo de representacion alejado
del ilusionismo pictérico y centrado mds bien en el paisaje, género hacia
el que miraron con auténtica veneracién. Reproducimos aqui el cuadro
En Binsey, cerca de Oxford, de George Price Boyce, obra que muestra cla-
ramente algunos de los argumentos del grupo como la cuidada manipu-
lacién de la perspectiva o la minuciosidad en el detalle.

CoON su grandilo-
cuencia habitual, el
Museo Guggen-
heim Bilbao inau-
gur6 el pasado 7
de octubre su
gran exposicién
de Oteiza, un
proyecto de 140
obras comisa-
riado por Mar-
git Rowell y
"T'xomin Badio-
la, gran admirador y co-
nocedor de la obra del
artista de Alzuza, que
ya comisariara la anto-
l6gica que tuvo lugar en
Madrid en 1988. La exposicién cuenta con cuarenta y tres dibujos y co-
llages de dificil clasificacién procedentes de la Fundacion Oteiza y estd
organizada segun criterios cronoldgicos, algo que facilita la comprension
del proceso evolutivo de un artista que, como explicaba Ramén Espar-
za en su critica sobre la muestra, “se sittia histéricamente en el final de
la vanguardia, no sélo cronolégico, sino discursivo. Si tomamos como re-
ferencia el principio establecido por Clement Greenberg, de que cada arte
debe centrarse en aquello que le es caracteristico, a la escultura le co-
rresponde investigar sobre la forma, el volumen y la materia. Cuando Otei-
za inicia su ‘Propésito experimental’, a comienzos de los cincuenta, la
negacion de la materia, el vacio, es ya, como recuerda Margit Rowell,
un elemento més en el vocabulario de la escultura”.

Jorge Oteiza

Museo Guggenheim Bilbao
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Hannah Hoch

MNCARS, Madrid

COMISARIADA por Juan Vicente Aliaga, la muestra
dedicada alaartista alemana Hannah Hoch fue la ma-
terializacion del deseo de recuperar a una de las gran-
desartistas del siglo XX, integrante del Dada berlinés,
y mujer, por esos afios, de Raoul Hausmann, una
creadora silenciosa pero enormemente combativa con
una obra escasa (en el Reina Soffa se puedo ver casi
la mitad de su produccion) pero de una importancia
vital. Elena Vozmediano, en su critica de la exposicion,
se expresaba de esta forma: “Es una exposicién im-
portante sobre una artista que hizo una gran aporta-
ci6n al arte de entreguerras, que formé parte de un gru-
po privilegiado de creadores y que tiene hoy una
vigencia enorme: como predecesora de una forma
de confeccion de imdgenes de la que las tecnologias
digitales se han nutrido; como mujer que defendié su
lugar en el mundo masculino de las vanguardias y que
ironiz6 sobre los topicos femeninos; y como practi-
cante en sus primeras décadas de un arte politico
que era a la vez un arte absolutamente moderno”.

LO MEJOR DEL ANO EXPOSICIONES

James Turrell

IVAM, Valencia

No hay ninguna duda de que James Turrel es uno de los artistas mds importantes y mas in-
fluyentes de su generacién. Por eso, el IVAM de Valencia ha organizado un muy ambicioso pro-
yecto recién inaugurado bajo el comisariado de Ana Marfa Torres. Turrel (Los Angeles, 1943)
lleva muchos afios trabajando en torno a la luz y ha desarrollado multitud de proyectos de los
que aqui se pueden ver, hasta el préximo 20 de febrero, dos tempranos y cuatro realizados en
fechas recientes. L.a
exposicion estd estruc-
turada a partir de un
gran pasillo negro por
el que se accede a las
diversas instalaciones.
Por ello, tenemos en la
arquitectura al com-
plemento esencial de
laluz en tanto que con-
tiene la luz, ofrecién-
dole su soporte. Sin
embargo laluz es capaz
de desvirtuar radical-
mente estos espacios.
Guillermo Solana, al
ver la exposicién, co-
ment6: “Turrell es un
mistico de la luz. Sos-
tiene que la luz es

nuestro medio fisico:

vivimos en la luz y nos la bebemos (‘We are light eaters. We drink light as vitamin D’). La
luz es arquitectura y atmésfera, espacio y tiempo. La luz es un simbolo de lo espiritual, como
sabemos por las vidrieras de las catedrales géticas y por los resplandores que contemplamos
cuando cerramos los 0jos. ‘Ve adentro y saluda a la luz’ (‘Go inside and greet the light’)”.

Laocoonte devorado

ARTIUM, Vitoria, Centro José Guerrero, Granada, y Domus Artium, Salamanca

EN un afio lamentablemente caracterizado por el dolor y la violencia no han faltado las exposiciones dedicadas a este tema de una forma directa o indirecta.
Sien Barcelona el CCCB mont6 En guerray LaPanera, en Lérida, organizé Pazsajes después de la batalla, el ARTTUM, el José Guerrero de Granada y la Do-

mus Artium salmantina han organizado Laocoonte devorado, una mues-
tra sobre la que el comisario, Javier Gonzélez de Durana, en su texto
introductorio, escribe: “Esta no es una exposicién de arte politico de esas
que acaban reforzando lo que pretenden cuestionar (...) y si algo de efec-
tividad politica existe en los contenidos de una muestra como esta es por
haber renunciado a los mensajes politicos”. Ramén Esparza, por su
parte, en su critica de la muestra en la que se inclufa esta obra de Si-
meon Saiz Ruiz, comenta: “Laocoonte es, para Durana, la figura del hom-
bre desbordado por los acontecimientos, la voz de la prudencia en medio
del desatino general; victima de la violencia y la incomprension”.
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DAVID BARRO
~Gauguin y los origenes del simbolismo. Mu-
seo Thyssen-Bornemisza y Fundacién
Caja Madrid, Madrid
~The Last Picture Show. MARCO, Vigo
~Julian Schnabel. Palacio de Veldzquez,
MNCARS, Madrid
—E/ retrato espaiiol. Museo del Prado,
Madrid
—Artey utopia. MACBA, Barcelona
—Behind the Facts. Fundacién Joan Mir6,
Barcelona
—Laocoonte devorado. Artium, Vitoria,
Centro José Guerrero, Granada, y Do-
mus Artium, Salamanca
—Esfuerzo. Koldo Mitxelena, San Se-
bastidn
—Sergio Prego. Sala Rekalde, Bilbao
—Daniel G. Verbis. CAB, Burgos

JOSE LUIS CLEMENTE
—El retrato espaiiol. Museo del Prado, Ma-
drid
—Artey utopia. MACBA, Barcelona
—James Turrel. IVAM, Valencia
—Barbara Hepworth. IVAM, Valencia
—Hannah Hich, MNCARS, Madrid
—Calder: Museo Guggenheim, Bilbao, y
MNCARS, Madrid
~Gauguin y los origenes del simbolismo. Mu-
seo Thyssen-Bornemisza y Fundacion
Caja Madrid, Madrid
—Vito Acconci Studio. MACBA, Barcelona
—Ghada Amer. IVAM, Valencia
—Penone. CaixaFForum, Barcelona

RAMON ESPARZA
—E/ retrato espaiiol. Museo del Prado,
Madrid
—Bill Viola. Museo Guggenheim, Bilbao
—Prerrafaelitas. Fundacién “la Caixa”,
Madrid
—Jorge Oteiza. Museo Guggenheim, Bil-
bao
—Barbara Hepworth. IVAM, Valencia
—Dough Aitken. CaixaF orum, Barcelona
~Gerard David. Museo Thyssen-Bor-
nemisza, Madrid
—Mar#k Rothko. Museo Guggenheim,
Bilbao
~The Last Picture Show. MARCO, Vigo

LO MEJOR DEL ANO VOTACIONES

ABEL H. POZUELO
~Gerhard Richter: CAC, Milaga
—Arte termita contra elefante blanco. Fun-
dacién ICO, Madrid
—Hannah Hoch. MNCARS, Madrid
~Coleccion de Telefonica. Fundacion Te-
lefénica, Madrid
—Arte y utopia. MACBA, Barcelona
—FEl retrato espaiiol. Museo del Prado, Ma-
drid
~Gerard David. Museo 'Thyssen-Bor-
nemisza, Madrid
—Jorge Oteiza. Museo Guggenheim, Bil-
bao
—Vito Acconci Studio. MACBA, Barcelona
—Nancy Spero. CGAC, Santiago de Com-
postela

JAVIER HONTORIA
~Gauguin y los origenes del simbolismo. Mu-
seo Thyssen-Bornemisza y Fundacién
Caja Madrid, Madrid
—Arte y utopia. MACBA, Barcelona.

—FEl retrato espaiiol. Museo del Prado, Ma-
drid

—Hannah Hoch. MNCARS, Madrid.
~The Last Picture Show. MARCO, Vigo
—Gerhard Richrer: CAC, Malaga.

—Daniel G. Verbis. CAB, Burgos

~Manu Muniategiandikoetxea. Sala Re-
kalde, Bilbao

—Javier Pérez. Palacio de Cristal
MNCARS, Madrid

—Laocoonte devorado. Artium, Vitoria,
Centro José Guerrero, Granada, y Do-
mus Artium, Salamanca

JOSE MARIN-MEDINA
—FEl retrato espaiiol. Museo del Prado, Ma-
drid
—Dali. Cultura de masas. CaixalF orum,
Barcelona, y Museo Nacional Reina So-
fia, Madrid
—Prerrafaelitas. Fundacién “la Caixa”,
Madrid
—Tapies. MACBA, Barcelona
~Gerhard Richter: CAC, Milaga
—~James Rosenquist. Museo Guggenheim,
Bilbao
—A. Oehlen. Domus Artium, Salamanca

~Daniel G. Verbis. CAB, Burgos

—Txomin Badiola. Galeria Soledad Lo-
renzo, Madrid

—Javier Pérex. Palacio de Cristal, Ma-
drid

MARIANO NAVARRO
—Artey utopia, MACBA. Barcelona
—Jorge Oteiza. Museo Guggenheim, Bil-
bao
—Gatuguiny los origenes del simbolisno. Mu-
seo Thyssen-Bornemisza y Fundacién
Caja Madrid, Madrid
—Arte termita contra elefante blanco. Fun-
dacion ICO, Madrid
—FE/ retrato espaiiol. Museo del Prado, Ma-
drid
—Revolving Doors. Fundacién Telefoni-
ca, Madrid
—Dali. Cultura de masas. CaixaForum.
Barcelona, y Museo Nacional Reina So-
fia, Madrid
—Tapies. MACBA, Barcelona
—James Turrell. INAM, Valencia
—Laocoonte devorado. Artium, Vitoria,
Centro José Guerrero, Granada, y Do-
mus Artium, Salamanca

BERNARDO PALLOMO
~Gauguiny los origenes del simbolismo. Mu-
seo Thyssen-Bornemisza y Fundacién
Caja Madrid, Madrid
~John Davis. Museo de Bellas Artes de
Bilbao
—Vik Muniz. CGAC, Santiago de Com-
postela, y Fundacion "Telefénica, Madrid
-BIACS. CAAC, Sevilla
—Hannah Hioch. MNCARS, Madrid.
—Dali. Cultura de masas. CaixalForum.
Barcelona, y MNCARS, Madrid
—Jatkey Dinos Chapman. CAC, Milaga
—Prerrafaelitas. Fundacién “la Caixa”,
Madrid
—FE/ siglo del dibujo. Museo del Prado, Ma-
drid
—Tapies. MACBA, Barcelona

GUILLERMO SOLANA
—Gerard David. Museo Thyssen-Bor-
nemisza, Madrid
—James Turrell. INAM, Valencia
—André Masson. MNCARS, Madrid

—Jorge Oteiza. Museo Guggenheim, Bil-
bao

—Luis Meléndex. Museo del Prado, Ma-
drid

—Prerrafacelitas. Fundacién “la Caixa”,
Madrid

—E/ retrato espaiiol. Museo del Prado, Ma-
drid

~Julian Schnabel. Palacio de Veldzquez,
Madrid

—La época de Picasso. Fundaciéon Marce-
lino Botin, Santander.

—José Manuel Ballester: CAB, Burgos

JAUME VIDAL OLIVERAS
—L/ salvaje europeo. CCCB. Barcelona
—Dali. Cultura de masas. CaixaForum.
Barcelona, y MNCARS, Madrid
—Vik Muniz. CGAC, Santiago de Com-
postela, y Fundacion "Telefénica, Madrid
—FE/ retrato espaiiol. Museo del Prado, Ma-
drid
—Nancy Spero. CGAC. Santiago de Com-
postela
—Artey utopia. MACBA. Barcelona
—Rodlin y la revolucion de la escultura. Cai-
xaForum, Barcelona
—Prerrafaelitas. Fundacién “la Caixa”,
Madrid
—Torres Garcia. Museo Picasso, Barce-
lona
~Manifest Groc. Fundacién Joan Mir6,
Barcelona

ELENA VOZMEDIANO
—Artey Utopia. MACBA, Barcelona
—Behind the Facts. Fundacié Joan Mir6,
Barcelona
—The Last Picture Show. MARCO, Vigo
—Dali. Cultura de masas. CaixaForum.
Barcelona, y MNCARS, Madrid
—FE/ sakvaje europeo. CCCB. Barcelona
—Laocoonte devorado. Artium, Vitoria,
Centro José Guerrero, Granada, y Do-
mus Artium, Salamanca
—Bill Viola. Museo Guggenheim, Bil-
bao
—Vito Acconci Studio. MACBA, Barcelona
~Montserrat Soto. Fundacion Telefonica,
Madrid
—James Turrell. IVAM, Valencia

Hasta el 2 de

Hasta el 9 de

Hasta el 30 de Enero
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EL MERCADO DEL ARTE

Picasso destrona a Van Gogh. Esa sea quiza la noticia del afio en el

mercado del arte, el resumen mds breve. Las subastas han ido bien

y se han batido algunas marcas, pero ésta de Picasso es, desde luego,

la mas alta. Y un nombre nuevo en el 7anking internacional es Gau-

guin cuya Maternidad ha sido otro de esos récords en un afio también

marcado por el regreso de Christie’s a las subastas espafiolas.

EL afio 2004 pasard a la historia como el
mds importante del mercado internacional
porque, después de catorce afios, se ha pro-
ducido el relevo en la caspide de las coti-
zaciones al superar Picasso a Van Gogh. Ha-
cfa catorce afios que el japonés Ryoei Saito
habia adquirido en Christie’s de Nueva York
Retrato del Doctor Gachet, de Van Gogh, tras
pagar 82.500.000 délares, pero ese récord
ha sido pulverizado, en la sede neoyorqui-
na de Sotheby’s el pasado mes de mayo,
por Muchacho con pipa, un cuadro del perio-
do azul, que finalmente se adjudic6 por més
de 104 millones de ddlares, cuando habia
sido comprado en los afios 50 por sus ac-
tuales propietarios por 30.000 délares. Sin
embargo, no hasido ese el tinico éxito del ar-
tista malaguefio en éste aflo que finaliza,
ya que también se ha permitido el lujo de es-
tablecer un nuevo récord mundial para los
grabados tras ser adquirido en Christie’s, el
30 de noviembre, previo pago de 1.180.000
délares, el titulado La comida frugal por el
marchante y coleccionista Heinz Berggruen.
Por fin Gauguin se ha situado entre los
elegidos al colocar en el décimo quinto
puesto del ranking Maternidad, un cuadro
de su época de Tahiti protagonizado por
su amante, una joven polinesia de 17 afios
con la que tendria descendencia, y que se
vendi6 por mds de 39 millones de ddlares.
Hasta ahora solamente habia un Gauguin,
el célebre Mata Mua de la Coleccion Car-
men Thyssen, entre las cien pinturas més
valoradas de la historia, adquirido por poco
mis de 24 millones de délares en 1989, lo
que le convertia en el cuadro nimero 42 en-
tre los mas apreciados econémicamente.
Vermeer con Muchacha sentada al virginal
escalaba hasta el tercer puesto entre las
obras de pintura antigua, arrancando el pa-

sado mes de julio en la licitacién corres-
pondiente de cuatro millones y medio, has-
ta que la caida del martillo lo entregé en
30 millones de délares. También marca-
ron nuevos récords Modigliani y Mondrian,
el primero retratando a su desgraciada com-
pafnera, Jean Hebuterne (més de 31 mi-
llones) y el segundo con un ejercicio plas-
tico en el que el movimiento dictamina la
composicién (21 millones).

La pintura espafiola revalidé su presti-
gio en las licitaciones internacionales con
éxitos tanto para el arte antiguo como para
el contempordneo con Juan Sanchez Cotan
y Bodegon con cardo y francolin como nue-
vo mejor registro entre los bodegones de to-
das las épocas al pagarse 5.847.000 euros en
Christie’s y dejar atrds al mismisimo Goya
y los 3.720.000 euros que dieron el pasado
afio por Bodegon con liebre. En esa misma su-
basta el ayuntamiento de Creta se hizo con
un pequeiio cuadro de El Greco, £/ Bau-
tismo de Cristo (23 x 18 cms.), que habfa apa-
recido casualmente en una coleccién de Za-
ragoza hace un par de afos y cuyo precio fue
de 1.400.000 euros. En Londres, un co-
leccionista espafiol compraba hace quince
dias en Sotheby’s por 1.063.000 euros el
lienzo E/sacrificio de Isaac de Juan de Valdés
Leal que ha marcado el nuevo récord del ar-
tista. Dos pinturas de Sorolla y Mir6 tam-
bién obtenfan reconocimiento crematistico
importante. La del valenciano, Las tres velas,
se la adjudicaba un coleccionista nortea-
mericano tras pagar tres millones de euros,
mientras La caricia de las estrellas, que ese es
el titulo mironiano, superaba los 8.500.000
euros, alcanzando ambas el segundo lugar
en las cotizaciones totales de cada artista.

El retorno de Christie’s a la celebracién
de subastas en Espafa después de treinta

EL MUCHACHO DE LA PIPA
DE PICASSO SE VENDIO
EN MAYO, EN SOTHEBY’S,
POR CASI 78 MILLONES
DE EUROS

~Muchacho de la pipa, de Pablo Picasso: 104.168.000 délares
(77.737.313 euros). Sotheby’s Nueva York, 5 de mayo de 2004.
~Maternidad, de Paul Gauguin: 39.208.000 délares (29.259.701
euros). Sotheby’s Nueva York, 4 de noviembre de 2004.
—Cabinet Badminton del siglo XVIII: 36. 662.000 délares
(27.359.701 euros). Christie’s Londres, 9 de diciembre de
2004.

—Jean Hébuterne delante de la puerta, de Amadeo Modigliani:
31.368.000 délares (23.408.955 euros). Sotheby’s Nueva York,
4 de noviembre de 2004.

—Joven sentada al virginal, de Vermeer: 30.000.000 délares
(22.388.059 e). Sotheby’s Londres, 7 de julio de 2004.
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—Carreras en el Bosque de Bolonia, de Edouard Manet:
26.328.000 dolares (19.647.761 euros). Sotheby’s Nueva York,
5 de mayo de 2004.

—Boggie woogie, de Piet Mondrian: 21.008.000 délares
(15.677.611 e). Sotheby’s Nueva York, 4 de noviembre de 2004.
—Londres, el Parlamento, efecto del sol en la niebla, de Claude Mo-
net: 20.167.000 délares (15.050.000 euros). Christie’s Nue-
va York, 3 de noviembre de 2004.

—N’ 6, de Mark Rothko: 17.368.000 délares (12.961.194 eu-
ros). Sotheby’s Nueva York, 9 de noviembre de 2004.
—Neniifares, de Claude Monet: 16.808.000 délares (12.543.283
euros). Sotheby’s Nueva York, 6 de mayo de 2004.

A R

EL MERCADO DEL ARTE

afos es sin duda el hito funda- 7§
mental del mercado doméstico,
sobre todo por el extraordinario
éxito conseguido en la licitacién del
6 de octubre con un Hotel Palace
areventar de curiosos y coleccionis-
tas. En esa histdrica jornada se ofre-

cieron 92 lotes de los que se ven-

dieron 77 que incorporaron 18
nuevos récords de artistas espafioles
antiguos y modernos (al margen de este 7az-
#ing deslumbrante hemos querido elabo-
rar la relacién de los mejor vendidos en ca-
sas espafiolas).

No serfa justo no mencionar a Julieta Ra-
fecas, directora de subastas de Christie’s Ma-
drid, por la magnifica seleccién de lotes lle-
vada a cabo que no estaban destinados para
carteras rebosantes resultando muy impor-
tante el conjunto de piezas magistrales que
coexistian con trabajos asequibles.

El primer puesto de esta subasta fue para
Juan Van der Hamen y Le6n (1596-1631)
con Bodegon con un jarro de cristal, alcacho-
Ja, un cesto de cerezas y albaricoques, un cesto con
higos y un plato de plata con manzanas que
se vendié por 905.000 euros. Para que va-
loremos este precio, hay que recordar que
hace veinte afios, en Londres, un bode-
g6n parecido se remataba por 21 millones
de pesetas, unos 125.000 euros. Lo més des-
tacable de la licitacién fue la presencia ma-
siva de coleccionistas resultando indiscuti-
ble la pujanza del mercado con el dato
objetivo que de los diez lotes mds pujados,
ocho fueron a parar a manos privadas, in-
cluyendo el que encabezaba las cotizaciones.

Un caso curioso se produjo también este
afio en Segre, donde se puso a la venta Saz-
ta Rufina de Ignacio de Ries, uno de los dis-
cipulos predilectos de Zurbaran, pintura por
la que los subastadores se sentirfan bien pa-
gados si hubiese rozado los 20.000 euros,
aunque un extrafio pique en la sala en la que
una mujer resultd ganadora hizo que el mar-
tillo cayese en los 240.000 euros. ;Se ha-
bria producido un soplo que adjudicase la
autorfa, pricticamente descartada, al maes-
tro de Fuente Cantos? Y uno de los cua-
dros emblematicos de Genaro Pérez Villa-
mil, Dia de procesidn en un pueblo espaiiol,
arrancaba de 190.000 euros en la subasta
de septiembre de Durdn. Nada extrafio si
no fuese porque esta misma pintura se ha-

T E

EL ARCA DE JUAN LA
LOCA SE VENDIO EN
MADRID POR 1.100.000 E

—Arca del ajuar de bodas de Juana la
Loca: 1.100.000 euros. Alcald Subastas.
Madrid, 6 de octubre de 2004.
—Documento compuesto por 15 hojas
sobre el descubrimiento de Texas:
500.000 euros. Alcald Subastas. Madrid,
2 de diciembre de 2004.

—Veinte cartas manuscritas de Fran-
cisco de Goya: 420.000 euros. Alcald Su-
bastas. Madrid, 5 de mayo de 2004.
—F/ baiio, de Ramo6n Casas: 325.000 eu-
ros. Subatas Durdn. Madrid, 22 de sep-
tiembre de 2004.

—FE/ descendimiento de la Cruz, del Maes-
tro de Frankfurt: 300.000 euros . An-
sorena. Madrid, 2 de marzo de 2004.

bfa adjudicado en una subasta de esta mis-
ma sala, tres afios antes, por 300.000 euros
con la puja inicial en 270.000, pero hubo
suerte y el propietario, que habia disfrutado
ensoledad de la obra un trienio, s6lo perdi6
25.000 euros en la operacién porque se ven-
dié en 275.000.

Elafio 2004 se cierra con un doble fiasco
protagonizado por Veldzquez y Goya al no
encontrar comprador Alcald Subastas para
Las ldgrimas de San Pedro (salia en 8 millo-
nes de euros) del artista sevillano y los dos
bocetos preparatorios para los frescos de la
ermita de San Antonio de la Florida del ara-
gonés, valorados en 4.200.000 euros, aunque
se vendia en esa misma licitacién el arca
de bodas de Juanala L.oca que arrancaba de
500.000 euros y se remataba 1.100.000.

CARLOS GARCIA-OSUNA
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Esinttil querer enfrentarse a la coa-
licion de obras maestras de El Gre-
co, Velazquez, Goya y algunos de los
mejores pintores de los mejores mo-
mentos de la pintura espafiola. Esta-
ba cantado que £/ retrato espaiiol iba
a estar, si no el primero, si arriba en
el palmarés. Javier Portis, su comi-
sario, ha elaborado con finura e in-
teligencia un discurso teérico que
verdaderamente se despliega en el
didlogo de los cuadros en la galeria
central del museo. Una exposicion,
sin duda, que guardaremos en la me-
moria durante mucho tiempo.

No ha sido en absoluto el 2004
un mal afio expositivo. Para empe-
zar, ha tenido lugar un notable in-
cremento de las buenas exposicio-
nes de contexto, aquellas que
desarrollan un argumento o analizan
en profundidad un movimiento o
una tendencia artistica. LLos criticos
de El Cultural hemos registrado en
nuestras votaciones ese fenémeno,
que esperemos no sea pasajero, y he-
mos situado, entre las diez mejores
del afo, a seis de estas muestras (que
fueron tres en 2002 y sélo dos en
2003). El segundo lugar ha corres-
pondido a Arzey utopia, el ingente
ensayo visual de Jean-Frangois Che-
vrier que investiga el eco de la “ac-
cién restringida” de Mallarmé y las
relaciones entre artes plasticas y poe-
sfa en el siglo XX (hasta los aios 70):
una revision transversal de las uto-
pias vanguardistas a
través de cientos de
obras cuya seleccion
escapa de los cdano-
nes establecidos. Y el tercero a Gau-
guin y los origenes del simbolismo, au-
téntico acontecimiento artistico que,
con la guia de Guillermo Solana, nos
haacercado por nuevos caminos a un
buen niimero de obras extraordina-
rias de Gauguin v los artistas de su
entorno, casualmente también en
contacto con la poética de Mallarmé.
Ademads, tenemos entre los diez pri-
meros la exquisita exposicién sobre
la visién de la Naturaleza de los pre-
rrafaelitas ingleses, la panordmica so-

EL GRECO:
RETRATO DEL
CARDENAL
DON FERNAN-
DO NINO DE
GUEVARA (DE
EL RETRATO
ESPANOL)

bre la fotografia con vocacién con-
ceptual (1960-1982), The Last Pictu-
re Show, y la potente y polémica mi-
rada sobre la violencia politica que se
dirigia desde Laocoonte devorado, pro-
yecto de Javier Gonzélez de Durana.

Entre las exposiciones destaca-
das figuran otras colectivas argu-
mentadas de gran relevancia: Arze
termita contra elefante blanco, sobre
el creciente peso del dibujo en el
arte reciente internacional; Beind the
Facts, que revisaba las profundas

ontexto y descentralizacion

transformaciones que se produjeron
en el arte entre 1968 y 1975 a tra-
vés de larompedora revista alemana
“Interfunktionen”; Revolving Doors,
acerca de las interrelaciones entre el
espacio publico vy la esfera privada;
Esfuerzo, que escenifica los suefios y
fracasos de la cultura contemporanea
o E/salvage europeo.

Las presencias individuales en
los puestos de honor son lideradas
por Dali, en su centenario, con el
completo seguimiento de su impli-

cacién en los medios de masas, se-
guido de Oteiza, figura indiscuti-
ble ala que justamente se ha puesto
en valor, una loable reivindicacién
de la dadaista Hannah Hoch y el
gran James Turrell, uno de los pocos
creadores que ha desarrollado real-
mente inéditas experiencias artisti-
cas. El no ha sido el tnico peso pe-
sado del arte internacional que nos
ha visitado este afio: recordemos las
exposiciones de Bill Viola, Vito Ac-
conci, James Rosenquist, Gerhard
Richter, Giuseppe Penone, Nancy
Spero, Julian Schnabel o Albert
Oehlen, o, entre los més jévenes, Vik
Muniz, Doug Aitken y los Chap-
man. Esta abundancia de eventos
nos ha obligado a relegar en las vo-
taciones a las exposiciones en gale-
rias privadas, que nos mantienen vi-
vos como espectadores curiosos en
tiempos de carestia, e incluso a aten-
der demasiado poco a las exposi-
ciones en museos y centros de arte
de artistas espaifioles, encabezadas
este aflo por el maestro 'T'apies con
su presencia en el MACBA. Hemos
reservado, no obstante, alguna vota-
ci6n para subrayar el alto nivel de ar-
tistas jévenes como Daniel Verbis,
en un momento brillante y activo,
Javier Pérez, Sergio Prego, Mont-
serrat Soto, José Manuel Ballester,
Manu Muniategiandikoetxea y (de
otra generacién) Txomin Badiola.
Como conclusiones, podemos
destacar la ya conso-
lidada descentraliza-
ci6on del arte en
nuestro pafs, en un
momento en que Madrid casi ha
perdido laambicién de abordar pro-
yectos de gran calado y de compro-
miso con lo actual. En Barcelona,
Bilbao, Vitoria, Vigo, Santiago, Ma-
laga, Granada, Salamanca, Burgos
o Valencia, a menudo con presu-
puestos modestos, se elaboran pro-
gramaciones muy dignas y en oca-
siones merecedoras de mayor
repercusion. Habrd que moverse.

ELENA VOZMEDIANO
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El Siglo de Oro Espaiiol
por la Royal Shakespeare
Programa: El perro del hortelano, de Lope de Vega; La casa de

los emperios, de Juana Inés de la Cruz; La venganza de Ta-
mar,de Tirso de Molinay Pedro de Urdemalas, de Cervan-
tes. Directores: Laurence Boswell, Nancy Meckler, Simon
Ushery Mike Alfreds. Intérpretes: Rebeca Johnson, Claire
Cox, Katherine Kelly, Simon Trinder, William Buckhurst,
Peter Sproule, Matt Ryan, John Stahl, John Ramm, entre
otros... Festival de Otofio de Madrid. Teatro Esparol. Del 24

al 31 de noviembre.

SOFIA MENENDEZ

LAactuacion de la Royal Shakespea-
re Company en Madrid con un pro-
grama dedicado al Siglo de Oro Es-
paiiol ha sido, en opinién de El
Cultural, el acontecimiento teatral
mds importante del afio. Fue el di-
rector José Luis Gomez quién lo ca-
lificé de “segundo Trafalgar”, en el
sentido de considerar ejemplar el

propdsito y los resultados del ciclo.
Durante una semana, invitados por
el Festival de Otofio, los ingleses die-
ron una auténtica leccién de teatro
con un repertorio de cuatro titulos en
los que se mostraba la variedad de te-
mas y géneros presentes en el tea-
tro cldsico esparfiol: comedias como
E/ perro del hortelano, La casa de los

empeiios o Pedro de Urdemalas se al-
ternaron con la tragedia La vengan-
za de Tamar; sin duda la més irregu-
lar. Obras que recibieron un
tratamiento contemporineo en su
puesta en escena. [.a RSC ilustré so-
bre cémo opera una compaiiia de re-
pertorio, es decir, un elenco de in-
térpretes convincentes y versatiles,

capaces de ser sirvientes en una co-
media cortesana, para transformar-
se dos dias después en principes am-
biciosos de una tragedia o dos dias
mads tarde en campesinos, piratas o
picaros. La critica entendié que la
RSC era un modelo de inspiracion,
justo en el momento en el que se
renovaban nuestros teatros oficiales.

La cena

Autor: Jean-Claude Brisville. Direccién: Josep
Maria Flotats Iluminacién: Albert Faura.

Intérpretes: Carmelo Gémezy Flotats. Teatro
Bellas Artes. Madrid. Estreno: 16 de septiembre.

Josep Maria Flotats se confirma como la figura tri-
nitaria de nuestro teatro: actor, director y pro-
ductor. Este afio se ha unido al actor Carmelo
Goémez, que volvia a los escenarios teatrales tras
una larga ausencia, componiendo el cartel mas

atractivo de la cartelera madrilena. La obra ele-
gida es un texto del francés Jean-Claude Brisville,
estrenado con éxito en Paris. Se trata de una pie-
za politica interesante y bien escrita, protagoni-
zada por el que fuera el representante de la poli-
tica exterior francesa durante el dltimo tercio del
siglo XVIII, Talleyrand, y por uno de los comisa-
rios mds sanguinarios de la Revolucién France-
sa, Fouché. Elautor recrea una cena en la que, tras
ser Francia derrotada en Waterloo, Talleyrand
intenta la restauracién borbénica asegurandose an-
tes de que el pueblo, controlado por Fouché, no

va a rebelarse. Flotats interpreta al cinico de Ta-
lleyrand, un personaje que parece haber sido es-
crito a sumedida. Carmelo Gémez dota a Fouché
de una personalidad contrastada con la de su ene-
Mmigo: €s tosco y avieso y sus intervenciones mar-
can los momentos criticos de la velada.

NACHO TEJADO
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El retablo de las maravillas

Dramaturgia, direccién y espacio escénico: Albert
Boadella. Intérpretes: Ramon Fontsere, Pilar
Séenz, Jesus Agelet, Xavier Boada, Pep Vila,
Minnie Marx, Dolors Tuneu, Xavi Sais. Teatro:
Loper de Vega. Sevilla. Estreno: 9 de enero.

BOADELLA afirma que el primer motivo por el que de-
cidié adaptar el famoso entremés de Cervantes £/
retablo de las maravillas fue “la necesidad de hacer algo
para conseguir que veinte personas continden sub-
sistiendo del teatro”; Boadella toma distancia de aque-
llos que, en el mundo de la cultura, creen que es es-
purio cualquier producto sometido a los
condicionamientos comerciales que impone el mer-
cado. Al contrario, él no considera estos condiciona-
mientos una limitaciéon: “nos permite una cierta li-
bertad, o sea, no depender de que ninguna institucion,
por el hecho de pagarnos el invento, condicione el pro-
ducto”. Y asi, en esta produccién, emplea esa libertad
para refrse nuevamente de los estereotipos ideologicos
mas ampliamente divulgados en nuestra sociedad:
el arte moderno, el progresismo y la cocina actual.
"Tampoco falta un cura con sotana, como es menes-
ter en toda obra “joglaresca”: es Josemaria, identifi-
cado claramente con el fundador del Opus, que pro-
tagoniza la escena mds memorable de todo el
espectéculo, aunque esto puede ser discutible. Este
retablo de cinco escenas se articula en torno a los
distintos papeles que interpreta Ramon Fontsere, un
actor capaz de mimetizarse en personajes actuales con
una extraordinaria verosimilitud y ridiculizarlos. El
resto del elenco no desmerece —Xavi Boada, Pilar
Saenz, Pep Vila, Jesis Agelet, Minnie Marx, Dolors
"Tuneu, Xavi Sais—; es una troupe bien armonizada
y asentada con la que Boadella cuenta para lanzar
sus dardos contra la estupidez humana.

EL

Barcelona, mapa de sombras

Autor: Lluisa Cunillé. Direccién: Lurdes Barba. Escenografia : Max Glaenzel y Estel Cristia.
Iuminacién: Maria Domenech. Intérpretes: Mont Plans, Alfred Luchetti, Lina Lambert,
Jordi Collet, Daniella Corbo y Albert Pérez. Sala Beckett. Barcelona. Estreno: 3 de marzo.

PARECE una ironia que la Sala Beckett haya encargado a Lluisa Cunillé una obra para el ci-
clo “IJaccié té lloc a Barcelona” (“Lia accién tiene lugar en Barcelona”), pues en sus més de
20 obras estrenadas, Cunillé se ha mostrado siempre como la defensora de los espacios in-
determinados. En Barcelona, mapa d'ombres realiza una doble pirueta saltando hacia la otra ori-
lla de su trayectoria pero sin desviarse de
ésta. La obra retine a seis personajes en un
piso del Ensanche barcelonés modesto. Un
matrimonio maduro solicita a sus tres in-
quilinos, en una misma noche, que desa-
lojen sus habitaciones para poder vivir tran-
quilamente los pocos dias que la
enfermedad terminal del marido les per-
mita. L.os personajes se convierten en ar-
quetipos contemporineos de la soledad
urbana, ficilmente identificables, como lo
son los espacios a los que hacen referen-
cia. Entre tanta realidad lo inverosimil hace
sutiles intervenciones. Cunillé vamés alld y

entrecruza las vidas de sus personajes para llevarnos al nudo de la tragedia clasica. El inces-
to y el adulterio aparecen en el anodino piso barcelonés y, sin embargo, con el sarcasmo
propio de la autora, la obra se va escorando hacia la comedia. Sélo en la escena final, entran-
dovaen el terreno de lo grotesco, comprenderemos que estamos ante una tragicomedia de al-
tos vuelos, sabiamente dirigida por Lurdes Barba y con un elenco que hizo un trabajo ex-

Santa Juana de los mataderos

Autor: Bertold Brecht. Direccién: Alex Rigola. Escenografia: Bibiana Puigdefabregas.
Iluminacién: Maria Doménech. Intérpretes: Nao Albert, Pere Arquillué, Ivan Benet, Jacobo
Torres, Angels Sanchez, Quim Dalmau, entre otros. Grec. Barcelona. Estreno: 25 de junio.

ALEX Rigola se encarga de resaltar, por medios audiovisuales como la proyeccién en un
gran panel de video, que la cosa de los trabajadores y el patr6n continda; que el obreraje
estd en pie de guerra porque el patronaje sigue siendo, mds o menos, el mismo. En esta li-
nea de un marxismo escénicamente primario y doctrinalmente elemental se inscribe Sanza
Juana de los mataderos, un primitivo Bertolt Brecht con el que Rigola inaugur6 este afio el Grec
de Barcelona, en el marco del Forum. Para hacer viable en escena un texto en exceso dis-
cursivo Rigola ha disefiado
un espacio presidido por una
caja de cristal en el que
irrumpe Brecht explicando
por boca de sus personajes su
doctrina. Hay un equipo de
actores en el que todos des-
tacan por igual, aunque qui-
z4 sea justo subrayar el tra-
bajo de Pere Arquillué y
Adrea Marquez, actores que
viven el frenesi de la violen-
cia que emana Santa Juana.
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T'RAS su estreno en Stratford, tres de
las cuatro obras que integran el pro-
grama 7/e Spanish Golden Age (SGA)
se presentan el 21 de enero en Lon-
dres, en el Playhouse Theatre. La
Royal Shakespeare Company (RSC)
estudid casi un centenar de obras de
nuestro Siglo de Oro para selecionar
cuatro titulos sobre los que un elen-
co ha trabajado durante un afio.

—:C6mo ha sido el recibimiento
que el piiblico ha dado a este pro-
grama en Espaiia y en su pais?

—El publico espaiol entendi6

Laurence Boswell

“La Royal prepara ya el
segundo ciclo del Siglo de Oro”

Boswell disenio el ciclo sobre el Siglo de Oro que la Royal Shakespeare

presenté en Madrid. En su opinion, el éxito de la compaiiia se expli-
ca porque tiene un elenco muy entrenado, estudia sistematicamente

a Shakespeare y hace una lectura contemporinea de los clasicos.

LO MEJOR DEL ANO ENTREVISTA

ciertos personajes mds ripidamen-
te que el britdnico, como Anarda,
la sirvienta malencarada y envidio-
sa de E/ perro del hortelano. El pa-
blico espaifiol siente mds los conflic-
tos del honor y rie més alto y mds
fuerte que sus homalogos britanicos.

—Después de este programa jcudl
serd el proximo pais al que la com-
paiifa dedicard un proyecto similar?

—Ya estamos trabajando en la se-
gunda parte de SGA, que queremos
producir para el afio 2008, pero el di-
sefio y las traducciones deben co-

menzar ahora. Espero que podamos
incluir en el proceso a profesiona-
les del teatro espafiol y me gustaria
oir que hay algin teatro espafiol in-
tereseado en unirse a nosotros. ' Tam-
bién estamos trabajando en una tem-
porada sobre el drama ruso para el
2007, que incluird grandes obras ru-
sas y la adaptacion de sus mejores
novelas cldsicas y contempordneas.

Ingenio y verosimilitud
—;Cudl ha sido la contribucién
mids interesante del Siglo de Oro al
trabajo de los actores?
—-EI Siglo de Oro es
especialmente bueno
para los papeles feme-
ninos. Lope y su compa-
iia empleaban a mujeres
reales, no a chicos vesti-
dos de mujer, por lo que
el ndmero, la calidad y la
audacia de los papeles
femeninos es estupenda
en el Siglo de Oro. Los
personajes son mas po-
derosos y dominantes.
Los actores que han par-
ticipado han aprendido
mucho a la hora de reac-
cionar con ingenio y ra-
pidez. Estas obras se in-
terpretan muy deprisa,
de forma apasionada y
rapidamente la tragedia
se vuelve comedia; éste
es el tnico desafio, con-
seguir dotar de verosimi-
litud y verdad estos cam-
bios inmediatos, esa ha
sido una de las grandes
lecciones que nuestros
actores han aprendido.
—Han excluido del
programa que presentan
en Londres Lavenganza
de lamar. ;Por qué?
—Esta obra ha sido
muy mal recibida por la
prensa en Inglaterra.
Fue una produccién
muy controvertida que
no llegaba al nivel de las

otras tres y no quise mostrarla en
Londres.

—En suopinién, scudl es el punto
mads débil que una compaiiia como
la RSC debe proteger?

—No tiene sentido desperdiciar el
dinero con las instituciones; lo que
hay que hacer es respaldar econ6-
micamente a los artistas. Primero,
hay que encontrar grandes directo-
res apasionados por estas obras y que
tengan talento para llevarlas a esce-
na. Cuando se hayan encontrado es-
tas raras almas, hay que dejarles di-
rigir la institucién y darle suficiente
dinero para salga adelante.

—¢Y cudl es la clave de su éxito?

— En primer lugar, el “ensem-
ble”. Un grupo de actores que pue-
den estar juntos un afio como mini-
mo estudiando verso y todas las
habilidades necesarias para estas
obras. Después ellos salen fuera para
aprender otras cosas y volver. La
RSC es un lugar al que los actores
vuelven para crecer. LLuego, trabaja-
mos con cldsicos. Estamos especia-
lizados en Shakespeare, lo hacemos
muchisimo. Ensefiamos retérica y
lenguaje obsesivamente. Usamos los
sonetos de Shakespeare e introdu-
cimos a los actores en poetas de este
periodo. Miramos a los autores con-
temporaneos de Shakespeare para
comprender mejor su contexto. Es-
tamos atentos a c6mo el cuerpo se re-
laciona con la voz y tenemos un gran
nuimero de profesores dedicados a
entrenar en esta cuestion. Y final-
mente, hacemos un trabajo contem-
pordneo. Intentamos siempre pre-
sentar nuevas obras paralelamente
con obras clasicas. Unas inspiran a las
otras. Las nuevas obras nos ofrecen
una mirada contemporinea del
mundo, pero también nos revelan las
intenciones y el significado de las
viejas. Esperamos contar con escri-
tores inspirados en las habilidades
y éxitos de los grandes maestros.
Combinando lo viejo y lo nuevo nos
mantenemos frescos y vivos.

LIZ PERALES
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LO MEJOR DEL ANO ANALISIS

El borrascoso norte de la escena

e han perdido este afio casi

300.000 espectadores. Y ese es

un dato alarmante sobre todo
teniendo en cuenta que los musi-
cales se llevan la parte del le6n en
la asistencia a los teatros. [Los musi-
cales, Cabaret, Cats, Mamma Mia...,
son un factor contable distorsionan-
te. También La venganza de Don
Mendo ha contribuido a frenar la cai-
da de espectadores; lleno en La La-
tina desde hace varios meses. Eso es
digno de resefar y es, ademads, sin-
tomadtico de por donde van los gus-
tos del ptiblico: teatro de evasién y
musicales frente a teatro de pensa-
miento. A primeros de afio pasé por
el Mufioz Seca una obra, Made in Ar-
gentina, de lo mejor que ha llegado
del otro lado del Atldntico; con una
ejemplar interpretacién de Hugo
Arana, Soledad Silveira, Ana Maria
Piccio y Victor Laplace, apenas duré un
mes en cartel.

Pero hay otras cosas de este ano 2004 que ayu-
dardn a superar estas ligeras depresiones. Lo pri-
mero, la Royal Shakespeare Company, suficien-
temente elogiada ya en estas paginas.
Comparados con estas creaciones forineas hay
pocos especticulos netamente espafoles que
merezcan tal lugar de honor. A excepcién de
La Abadia, de José Luis G6mez (notable el mon-
taje de £/ rey se muere), nada hay que se le apro-
xime al sentido de escuela de la Roval. La cena,
de Brisville, en el Bellas Artes es una muestra de
un teatro sin frivolidades aleatorias: densidad,
pensamiento y tension actoral con un insupera-
ble Carmelo Gémez y el mejor Flotats que se ha
visto desde su lejanisimo Cyrano de Bergerac.
Els Joglars nos lleva a Cervantes con el Retablo de
las maravillas, pleno de variaciones y vitriélicas
prevaricaciones; y apuntalado por un grupo de
actores en estado de gracia en el que Ramén
Fontseré sigue marcando las fronteras de la ge-
nialidad.

Estos especticulos y otros como la rituali-
dad de La Orestiada, de Mario Gas, el polémico
Rey Lear de Bieito o el nivel actoral de Otegui,
Echanove, Pedregal y la Marzoa en E/ precio,
marcan hitos del teatro que se ha hecho en Es-

JOSE PEDRO CARRION EN HIMMELWEG (CAMINO DEL CIELO), DE JUAN MAYORGA

pafia en 2004, pero no definen la temperatura del
teatro espaiiol. Ni Santa Juana de los mataderos,
dirigida por Alex Rigola, una muestra clara de
c¢6émo recrear un texto sin recurrir a su devasta-
ci6n. Los mondlogos han sido también un pun-
to de referencia esta temporada. Se acostumbra
a verlos como un recurso econémico de produc-
cién; pero son bastante mas. Magiii Mira recu-
perd6 su inolvidable Molly Bloom de hace 25 afios,
y Lola Herrera sus Cinco horas con Mario, de pa-
recida longevidad; El Brujo inimitable ha vuelto
con su trilogia de San Francisco, E/l lazarillo y E
contrabajo.Y Diatriba de amor, torrencial y torrida
de Ana Belén. Viz Dolorosa supone, ademds de
una valiente aproximacion a la cuestién palesti-
na, una de las mejores interpretaciones de Joa-
quin Kremel.

Algo deberia hacer por el autor espaifiol, y
de seguro lo hard, el nuevo Centro Dramatico
Nacional (CDN) del cambio politico propicia-
do por los convulsos 11 y 14 de marzo. L.a orien-
tacion del anterior CDN era, digamos, espaiio-
lista y la del nuevo parece ser europeista. Pese
alo cual ha empezado con Himmelweg (Camino del
cielo), de Mayorga, una obra perturbadora sobre
la complicidad de la sociedad o la inopia res-
pecto a los campos de exterminio nazi. Mayor-

ROS RIBAS

ga ya estuvo en el Marfa Guerrero con otra obra
también inquietante, Cartas de amora Stalin, y ha
estrenado recientemente Copito de nieve (Nue-
vo Alcald) y Animales nocturnos (sala Guindalera).
Pero el caso de Mayorga, y en menor medida el
de Jordi Galceran (£/ método Gronholn), no tapa
la menesterosidad del autor espaiiol sin sitio y sin
publico; a éste, en general, se le representa poco
y en malas condiciones. Valga a titulo de ejemplo
la precariedad con que se puso en el Galileo la tl-
tima obra de Ignacio Amestoy, De Jerusalén a
Jericd. Si esto no se remedia, desde el sector pu-
blicoy el privado, el horizonte del teatro espafiol
es sombrio: o cldsicos sin presente 0 muertos con
ilustre pasado. La coartada es negar que haya au-
tores de relieve; mentira. No sabremos lo que hay
si no se los representa. De momento, hay sigue
Alfonso Sastre, en el exilio del “borrascoso nor-
te” que dirfa Bergamin. Cuando queramos dar-
nos cuenta de que Sastre existe acaso sea desma-
siado tarde para Filocteres. En el fondo, lo que unos
y otros, y todos a la vez temen es un teatro de agi-
tacién, de testimonio, de lo que sucede en es-
tos tiempos; un teatro vivo y, a la vez, de cali-

dad.

JAVIER VILLAN
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Nubes de verano
de Felipe Vega

Actores: Natalia Millan, Roberto Enriquez, David Selvas /
Guionistas: Felipe Vegay Manuel Hidalgo

AL igual que planteaba Hitchk-
cock en Extraiios en un tren, en
la tltima pelicula de Felipe
Vega también dos personajes se
conjuran para alterar la exis-
tencia de otros dos. En este
caso serd la existencia amorosa,
dando lugar a un interesantisi-
mo “thriller sentimental” que
apenas tiene raices en las tradi-
ciones més reconocibles del
cine espaiiol, sino que encuen-
tra sumads clara referencia en los
universos de Eric Rohmer. El
impulsor de la charada es Ro-
bert (David Selvas), seductor
vocacional y sin duda uno de
los personajes méds ambiguos
del reciente cine espaiiol que,
alo largo de una vacaciones de

verano en un pueblo cataldn, se
propone hacer tambalear el ma-
trimonio de madrilefios forma-
do por Ana (Natalia Milldn) y
Daniel (Roberto Enriquez).
Los personajes creados por
Manuel Hidalgo y Felipe Vega,
incapaces de mostrar su rostro
mds honesto frente a ellos mis-
mos, se enfrentan a lo largo de
la pelicula a los metaféricos nu-
barrones veraniegos que ame-
nazan su estabilidad. Supera-
dos los treinta afios, algunos
incluso con hijos, sus vidas se
hallan en una encrucijada que
les hace ser testigos y protago-
nistas de la erosién que produ-
ce el paso del tiempo sobre la
fragilidad de las relaciones

amorosas, de la inseguridad so-
bre sus propios sentimientos,
de los peligrosos juegos que
propone el deseo y la seduc-
cién, de la relatividad de las ver-
dades y de las mentiras...

Quizé lo mejor de la pro-
puesta es que los creadores mi-
ran asus criaturas de td a td, sin
juzgarlas y sin justificarlas, ob-
servandolas siempre con sumo
respeto, conscientes de que en
realidad estdn retratando al co-
miun de los hombres y las mu-
jeres. Su estructura narrativa
encierra una oportuna elipsis
(relativa a la consumacioén o no
del adulterio) que hace gravitar
sobre los espectadores insegu-
ridades equivalentes a las que
desazonan a los personajes. Lo
mds estimulante del resulta-
do, que ha seducido a la criti-
ca, es la sutil inteligencia de
unos didlogos a la vez realistas
y analiticos, capaces de ofre-
cer un inquietante reflejo de
Nnosotros mismos.
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Crimen ferpecto
Director: Alexdela Iglesia/ Actores: Guiller-

mo Toledo, Ménica Cervera, F. Tejero/
Guionistas: A. Dela Iglesiay]. Guerricaechevarria

MAESTRO del humor negroy de las referencias
de todo tipo, procedentes principalmente de su
cinefagia y telefilia, aunque sin olvidar los te-
beos, la literatura y la estética de toda indole,
Alex de la Iglesia ha sabido condensar todo su
bagaje cultural en un coherente discurso de rai-
gambre ibérica y costumbrista, presente desde
sudebut con E/ dia de la bestia. En su tltima co-
media negra, més cercana a las referencias te-
madticas de Muertos de risay La comunidad que a
las de la fallida 800 balas, el autor vasco vuel-
ve a entresacar humor y absurdo de la Espaia
de lo politicamente correcto y de las conven-
ciones familiares y sociales. Con un humor que
se mueve entre lo tierno y lo macabro, la pelicu-
la despliega toda su fuerza narrativa y visual a
partir de las tristes andanzas de un jefe de de-
partamento en un centro comercial, un prota-
gonista tan atractivo como repelente, tan c6-
mico como patético, un triunfador en la
sociedad de las apariencias que Guillermo To-
ledo dota de gran magnetismo. Desde guifios a
John Landis (el fantasma verdoso de Luis Va-
rela) hasta el mds dcido humor berlanguiano
(una cruel sdtira de la familia media espafio-
la), pasando por la tragedia hilarante y sin des-
cuidar los toques de gore, accién y suspense,
Alex de la Iglesia vuelve a demostrar con esta
obra que estd en plena forma. En su particular
universo, la pelicula es casi, casi perfecta.




Amores y mentiras

DE la noche al dia. Del golpe posmoderno al natura-
lismo iluminado. De la hermosa celebracién de la vida

a la triste resignacion de la mentira que nos tragamos
— a destiempo y callados. La mentira: ella es la que une
Astl'onautas a Kill Bill bes de verano. La pelicula de Quentin
Director: Santi Amodeo / Actores: Nancho Novo, Lucia Hurtado/ "Tarantino es un co/lage de ficciones, un puzzle ensam-
Guionista: Santi Amodeo blado con amor cinéfilo y pasién vitalista, un poema de-

dicado a todos los que aman la mentira—o el cine— como

CRONICA de unos inadaptados, el debut del sevillano Santi Amodeo en solitario es una de las bellas artes. La pelicula de Felipe Vega es
una fdbula que pone en cuestién la uniformidad de la sociedad, aquello que es una reflexién sobre los enganos que se deslizan bajo
entendido como “normalidad” segtin las convenciones, mentiras y oscuridades que el portal de las vacaciones veraniegas, una “talking
parecen regir el mundo. Eso es lo que descubre Daniel (Nancho Novo), quien tras picture” de espiritu rohmeriano que empieza como una
diez afios de adiccién a la heroina se propone cumplir el “decdlogo del ciudadano comedia de los (t)errores y acaba como un melodrama
ejemplar”. En un piso de Sevilla, ciudad fantasma mostrada como si fuera un de secretos desgraciadamente revelados. Dos estu-

planeta lejano, Daniel trata de reconstruir su vida con la ayuda de Lucia (Teresa pendos titulos que coronan la cosecha de un afio sin de-
Hurtado), una menor en busca de su hermano. Con la historia de estos dos “astro- masiadas sorpresas, sobre todo en lo que respecta a un
nautas” a la conquista de su imposible lugar en la Tierra, tan metaf6rica como cine espariiol algo escaso de inventiva.

realista, Amodeo se revela como la promesa mas firme del joven cine espaiiol. Es curioso repasar la lista de las mejores peliculas

de este 2004 que toca a su fin porque, en efecto, algu-

nas de ellas reflejan, de un modo u otro, el estado de
Amenabar ha conquistado los corazones las cosas de la ficcion contemporanea, dos tendencias
del puiblico internacional, de la Acade- opuestas que acaban por confluir en un mismo punto.
mia de Cine y, seguramente, conquistard Porun lado, tenemos la ficcién autoreflexiva, que intenta
también los de los académicos de Holly- logra— llegar al corazén de la emocién desmembran-

wood. Fiel a su firme apuesta por el cine do los fragmentos de su naturaleza referencial (Kz// Bill)

de género —del thriller a la ciencia ficcion o alineal (2046, de Wong Kar-wai; Olvidate de mi, de Mi-

y al terror—, Amendabar propone con su chel Gondry) sin hacer perder los estribos al especta-

cuarto largometraje, tan cerebral como dor, implicandole en la construccién de un universo sub-

emocional, un brillante melodrama de jetivo que es el del propio cine pensiandose a sf mismo.

" % hondas implicaciones humanas, un com- Por otro, tenemos la ficciéon desnuda y realista, que,

' ’ plejo debate moral en torno a la libre vo- despojada de todo artificio —o disfrazdndolo con un ro-

Mar adentro luntad del hombre construido a partir de paje transparente—, pone de manifiesto una cierta vuel-
Director: Alejandro Amenabar / un innegable desafio narrativo al que po- taalos origenes, una suerte de depuracion estilistica que
Actores: Javier Bardem, Belén Rueda/ cos cineastas pueden enfrentarse. Domi- deja expuesta a la narracion en manos de los actores,

Guionistas: A. Amenabary Mateo Gil nando las herramientas de su oficio, desde de la historia, de la vida misma. Es el caso de Nubes de
la sublime direccién de actores al acom- verano, de la extraordinaria Antes del atardecer (otra peli-
LaAviday muerte de Ramén Sampedro, el pafiamiento musical, Amendbar consi- cula de filiacién rohmeriana, por cierto), de Héctor, de As-
llamado apéstol de la eutanasia, a travésde  gue lo que parece imposible: celebrar la tronautas o de Whisky, sin duda el film revelacion del 2004.
la mirada vitalista y luminosa de Alejandro  vida con las engranajes de la muerte. Entre estos dos paréntesis cabe una visita al esper-
pento en lugares tan dispares —otra vez lanoche y el dia—

como unos grandes almacenes (Crimen ferpecto) y
GRACIA Querejeta vuelve con Hécfor sobre las constantes vitales de sus anteriores pe- remoto pueblo coreano (Cronica de un asesino en serie).
liculas —la familia como misterio, la iniciacién a la vida, los temores afectivos—, aunque Alex de la Iglesia recurre al Bufiuel de Ensayo de un
esta vez en forma de un cine mds maduro y con mayor fuerza visual. La historia del crimen para contar la historia de un iluso y una feisima
adolescente Héctor, quien tras la pérdida de su madre se encuentra ante una dificil ‘mantis religiosa’ estirando sus siluetas hasta llegar a la
decision que determinard el resto de su vida, estd narrada desde una mirada com- caricatura de un corto de Tex Avery. Bong Joon-ho re-
prensiva y cercana, honesta con los secretos y motivaciones de cada personaje. Gra- trata la estupidez de los métodos policiales en la Corea
cias a un soberbio guién que prescinde de flash-backs en favor de inteligentes elipsis, rural urdiendo un psycho-thriller cuyo humor negro se
la historia adquiere paulati- hace cada vez mds negro para convertirse al final en
namente una perfecta cohe- H é ct or
rencia. LLos actores, enfren-
tados a papeles complejos, Directora: Gracia Querejeta/ Actores: Adriana con un escepticismo incurable que inunda la vision
logran que sus personajes co- Ozores, Nilo Mut/ Guionista: Gracia Querejeta del mundo de dos directores que desconfian de él.
bren vida en la pantalla y el Son, en definitiva, dos peliculas que observan triste-

un misterio lluvioso e insondable. Ambas peliculas

son algo desencantadas, como si su ironfa tuviera que ver

espectador pueda compren- | N | i mente otro autoengaio, el que encubre con piedad la
derlos porloque sonynopor [ Py miseria o la torpeza que no nos atrevemos a reconocer.
lo que representan. Cine de " ‘ L o

matices, cine con alma. ] - ' — m SERGI SANCHEZ
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LO MEJOR DEL ANO

de Quentin Tarantino

Actores: Uma Thurman, David Carradine /

Guionista: Quenin Tarantino

INCAPAZ de tomarse en serio,
y después de seis afios ha-
ciéndose de rogar, el impre-
decible y genial Quentin Ta-
rantino ha vuelto a ocupar las
pantallas con otro poema de
amor al cine, una auténtica
declaracién de principios éti-
cos y estéticos sobre las ladi-
cas y variopintas referencias
que le han formado como ci-
neasta y, probablemente,
como ser humano. Su parti-
cular Marlene, Uma Thur-
man, incorpora con fuerza y
concentracién magnificas,
capaces de atravesar la pan-
talla, a una novia ensangren-

fantil como madura, el uni-
verso de K#// Bil/ transmite
una espectacular, hilarante y
dramadtica lecciéon de como
hacer cine cuando éste se ali-
menta de si mismo, porque
s6lo al séptimo arte se debe
y se entrega. Todos los ho-
menajes—de John Ford a Se-
gio Leone, de Bruce Lee a
Superman- se han listado
debidamente en webs y pu-
blicaciones especializadas,
pero Tarantino no esté co-
piando, sino trascendiendo,
y es en su contagioso sentido
lddico donde Ki// Bill en-
cuentra su grandeza. La ur-
gencia que respira el filme
(como si la vida del cineasta
en alcanzar su propésito de-
pendiera tanto como la de su
protagonista en alcanzar el
suyo), funciona como sétira,
como ironia. En un perman-

te desafio a la inteligencia del espectador —jugando con los fuera de campo,
la deconstruccién narrativa, los saltos temporales, los géneros y forma-

tada que tras cruzar un juego festivo de violencia y artes marciales —en
dos partes tan distintas como complementarias— halla el descanso del sa-
mural y la superacion de su identidad homicida en un canto a la vida y la
maternidad. Tan bella como grotesca, tan tragica como divertida, tan in-

tos—, éste s6lo puede odiar o amar una radical y extraordinaria obra que
celebra el arte del cine con pasién enfermiza y estimulante sabiduria.

Antes del atardecer
Director: Richard Linklater / Actores: Ethan Kawke, Julie Delpy/
Guionista: Richard Linklater, Ethan Hawke y Julie Delpy

Whisky

Directores: J. Pablo Rebella y Pablo Stoll / Actores: Andrés Pazos,
Mirella Pascual, Jorge Bolani / Guionistas: Rebella, Stoll y G. Delgado

"T'RAS los nueve afios transcurridos
en la ficcion y la realidad, Anzes del
atardecerviene a superar y comple-
tar a su predecesora Anzes del ama-
necer. Elidilio adolescente de Jes-

se y Celine en Viena resiste la im-
piedad del tiempo y el espacio
cuando sus vidas vuelven a cru-
zarse en Paris. Con las simples ar-
mas del didlogo y las miradas per-
tinentes —en unos tiempos que
tanto devaluan el poder de la pa-
labra y del silencio—, capaces de lle-
nar unas secuencias con vida pro-
pia, el desencanto que vence a sus
protagonistas brilla paulatinamen-
te hacia la esperanza. Richard Lin-
klater logra que el milagro del amor
renazca frente al espectador, quien,
asombrado y conmovido, lo acep-
ta sin posibilidad de escape.

LLAS excéntricas, inimitables cine-
matografias de Kaurismaki y Jar-
musch confluyen en la sélida pro-
puesta uruguaya que se ha revelado
como la gran sorpresa cinematogra-
fica del afio. Los casi primerizos Re-
bella y Stoll —de apenas 30 afios—,
inspiradisimos en la creacién
de unos personajes y univer-
sos exclusivos, se revelan
como dos cineastas de ex-

de imdgenes en planos fijos que no
hacen més que congraciarse con la
férrea desazén de su discurso, con el
retrato de unos seres solitarios y ané-
nimos atrapados en un profundo va-
cio existencial, victimas de unas
emociones que no les alcanzan.

trafla madurez con una pro-

puesta tan rigurosa como
consecuente. Aparte de des-
tilar un humor originalisimo,
Whisky ordena una sucesién
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2046

Director: Wong Kar-Wai / Actores: Tony Leung, Zhang Ziyi,
Gong Li, Faye Wong / Guionista: Wong Kar-Wai

EL efecto narcético, de pura celebracién sensorial, que producen las

bellas imdgenes en franca yuxtaposicién con la musica de la dltima

propuesta de Wong Kar-Wai (que dejé estupefacto al festival de Cannes),

vale por si mismo para considerar 2046 un logro cinematogréfico de im-

posible adscripcién a cualquier lugar comun. El autor de Deseando

amar, probablemente el cineasta que goza de mayor libertad para lle-

var a cabo sus proyectos (que nacen y se desarrollan a golpes de intuicién),

levanta una obra monumental, de herencias operisticas, atravesada por

un romanticismo desgarrador que confia plenamente en la capacidad

de fascinacion de sus formas estéticas. Destinada a un piblico dvido de

experiencias filmicas de hondura poética, la personalisima y audaz pro-

puesta del cineasta hongkonés desarrolla un discurso vertebrado por la

sensualidad, la nostalgia y el desencanto frente a los rostros de la pa-

sién. Las conquistas de Chow Mo Wan (el mismo protagonista de De-

seando amar), alegre seductor que lleva el llanto por dentro, en contras-

te con los ecos del paraiso perdido que repercuten en su mente, resultan

en una obra de pura emocién narrativa y conmocion estética.

Grdnica de un asesino en serie
Director.: Bong Joon-ho / Actores: Song Kang-ho, Kim Sang-

kyung, Kim Roe-ha / Guionista: Bong Joon-ho y Shim Sung-bo

Bajo la dictadura militar de Corea
del Sur en 1986, dos detectives
Inexpertos investigan varios casos
de violaciones y homicidios en ca-
dena, de cuya resolucién estin
cada vez mads lejos. Basdndose en
estos hechos reales, el surcorean-
bo Bong Joon-ho, galardonado por
este filme al Mejor Director en
San Sebastidn, construye un ten-
so, oscuro relato de serie negra con
hechuras de clasicismo. La in-
competencia de los investigado-

res, enfrentados al misterio de los
primeros homicidios en serie en
Corea del Sur de los que se tienen
noticia, da pie a que el filme tam-
bién acoga momentos de gran co-
media, resultando una pieza de
multiples rostros que nunca pier-
de su finalidad dramatica. Este
thriller refrescantemente maduro,
cuyo paso por las salas casi no fue
advertido, tendrd seguramente un
lugar de preferencia en cualquier
videoteca que se precie.

MIGUEL MARIAS
INTERNACIONAL: 1. £/ oficio de

las armas (Ermano Olmi); 2. Una peli-
cula hablada (Manoel de Oliveira), 3.
Triple agente (Eric Rohmer); 4. £/ arca
rusa (Alexander Sokurov); 5. Sery
tener (Nicolas Philibert); 6. Antes del
atardecer (Richard Linklater); 7. Va y
ven (Joao César Monteiro); 8. £/ bos-
que (M. Night Shyamalan); 9. Dos
aios después (Agnés Varda); 10. La
nifia santa (LLucrecia Martel)
ESPANOL: 1. Ziovivo ¢. 1950 (José
Luis Garci); 2. De nens (Joaquin
Jorda); 3. Nubes de verano (Felipe
Vega)

CARLOS F. HEREDERO

INTERNACIONAL: 1. 2046 (Wong
Kar-Wai); 2. Todo o nada (Mike
Leigh); 3. Cronicas de un asesino en serie
(Bong Joon-ho); 4. Primavera, verano,
otoiio, invierno y... primavera (Kim Ki-
duk); 5. Triple agente (Exic Rohmer); 6.
FE/ oficio de las armas (Ermano Olmi);
7. Kill Bil/ (Quentin Tarantino); 8.
Antes del atardecer (Richard Linklater);
9. Zatoichi ('Takeshi Kitano); 10.
Wihisky (J. Pablo Rebella y Pablo Stoll)
ESPANOL:: 1. Nubes de verano (Felipe
Vega); 2. Astronautas (Santi Amodeo);
3. La vida que te espera (M. Gutiérrez
Aragén); 4. Hecror (Gracia Querejeta);
5. De nens (Joaquin Jordd)

SERGI SANCHEZ

INTERNACIONAL.: 1. Okidate de
mi (Michel Gondry); 2. K/l Bill
(Q.Tarantino); 3. Los increibles (Brad
Bird); 4. Antes del atardecer (Richard
Linklater); 5. Zatoichi (‘Takeshi
Kitano); 6. Lost in Translation (Sofia
Coppola); 7. Como una imagen (Agnes
Jaoui); 8. Cofee & Cigarettes (Jim
Jarmusch); 9. Whisky (J. P. Rebella y
Pablo Stoll); 10. Capturing the
Friedman’s (Andrew Jarecki)
ESPANOL: 1. Crimen ferpecto (Alex
de la Iglesia); 2. Nubes de verano
(Felipe Vega); 3. Las voces de la noche
(Salvador Garcia Ruiz); 4. Cachorro
(Miguel Albaladejo)

JESUS PALACIOS

INTERNACIONAL.: 1. Ki/l Bill
(Quentin Tarantino); 2. £/ fuego de la
venganza (‘Tony Scott); 3. Lost in
Translation (Sotia Coppola); 4. Las cro-
nicas de Riddick (David Twohy); 5. Ni
a favor ni en contra (Cedric Kaplisch);
6. Zatoichi ('Takeshi Kitano); 7. Sty
Caprain y el mundo del maniana (Kerry
Conran); 8. Hellboy (Guillermo del
Toro); 9. La matanza de lexas (Marcus
Nispel); 10. Los increibles (Brad Bird)
ESPANOLAS: 1. Grimen ferpecto (Alex
de la Iglesia); 2. Muertos comunes
(Norberto Ramos); 3. Seres queridos

(Teresa de Pelegri y Dominic Harari);
4. ISI/DISI (Chema de la Pena); 5.
Romasanta (Paco Plaza)

FRANCISCO MARINERO

INTERNACIONAL: 1. E/ bosque
(M. Night Shyamalan); 2. Cronica de
un asesino en serie (Bong Joon-ho); 3.
Antes del atardecer (Richard Linklater);
4. Whisky (J. Pablo Rebella y P. Stoll);
5. Wilbur se quiere suicidar (Lone
Scherfig); 6. The Cooler (Wayne
Kramer); 7. La sombra de un secuestro
(Pieter Jan Bruge); 8. Contra la pared
(Fatih Akin); 9. Melinda y Melinda
(Woody Allen); 10. Luna de Avellaneda
(Juan José Campanella)

ESPANOL: 1. Mar adentro (Alejandro
Amendbar); 2. La vida que te espera
(M. Gutiérrez Aragon); 3. Heéctor
(Gracia Querejeta); 4. E/ séptimo dia
(Carlos Saura); 5. Fuera del cuerpo
(Vicente Pefarrocha)

JORGE BERLANGA

INTERNACIONAL.: 1. Ki// Bill
(Quentin Tarantino); 2. Sky Captain y
el mundo del maiiana (Kerry Conran);
3. Beautiful Boxer (Ekachai
Uekrongtham); 4. Wzsky (Rebella y
Stoll); 5. Melinda y Melinda (Woody
Allen); 6. 2046 (Wong Kar-Wai); 7.
Una pelicula hablada (Manoel de
Oliveira); 8. Cronica de un asesino en
serie (Bong Joon-ho); 9. De-Lovely
(Irwin Winkler); 10. Ocean’s Twelve
(Steven Soderbergh)

ESPANOLES: 1. Crimen ferpecto
(Alex de la Iglesia); 2. Tiovivo c. 1950
(José Luis Garci); 3. Héctor (Gracia
Querejeta); 4. Mar adentro (Alejandro
Amendbar); 5. Astronautas (Santi
Amodeo)

CARLOS REVIRIEGO
INTERNACIONAL: 1. Okidate de
mi (Michel Gondry); 2. 2046 (Wong
Kar-Wai); 3. Ki// Bi// (Quentin
"Tarantino); 4. Sery Tener (Nicolas
Philibert); 5. Antes del atardecer
(Richard Linklater); 6. £/ tiempo del
lobo (Michael Haneke); 7. La mejor
Juventud (Marco Tullio Giordana); 8.
Whisky (]. P. Rebella y Pablo Stoll); 9.
Lost in Translation (Sofia Coppola); 10.
The Company (Robert Altman)
ESPANOL.: 1. Astronautas (Santi
Amodeo); 2. E/ milagro de Candeal,
(Fernando Trueba); 3. £/ séptimo dia,
(Carlos Saura); 4. Mar adentro
(Alejandro Amendbar); 5. Nubes de
verano (Felipe Vega)

NOTA: Aunque se pidieron 5 titulos
de cine espaiiol, algunos criticos han
votado menos. Esto se debe a que

consideran que este afio ningtn otro
filme espanol es merecedor de voto.
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No sin cierta sorpresa, Nubes de verano paso casi desa-

percibida por nuestras pantallas, si bien ha sido la peli-

cula espafiola del aflo mas votada por los criticos de El

Cultural. Felipe Vega, su director, habla aqui del filme.

—¢(EsTA de acuerdo en que Nubes
de verano trata las relaciones senti-
mentales desde el desencanto que
produce el paso del tiempo?

—Mis que desencanto yo habla-
ria de una ironfa, una especie de sar-
casmo o de cinismo, pues es el tipo
de humor que nos une a Manuel
Hidalgo y mi y que inevitablemen-
te estaba presente cuando escribi-
mos el guién. Ese humor aparece ya
en el punto de partida “hitchcoc-
kiano” de la pelicula, que procede
de Extraiios en un tren. Es decir, dos
personas se ponen de acuerdo para
cometer un crimen y hacerse un fa-
vor mutuamente. Aqui el crimen es
la seduccion, el adulterio. Hay una
trama que hemos jugado en térmi-
nos de suspense, pero sin olvidar
que hablamos de personajes muy
cercanos, facilmente identificables,
y que nos dirigimos a un espectador

que busca en el cine el reflejo y las
sombras de su propia vida.

—Aparte de Hitchcock, también
hay una clara vertiente rohmeriana
en el tratamiento de la historia.

—Locierto es que yo he pensado
mds en escritores como Chéjov o
Carver. Me interesaba mucho laam-
bigiiedad de los personajes, los pe-
queiios detalles, las historias en las
que parece que no pasa nada, pero
en las que sus protagonistas se estin
jugando la vida.

Idea impresionista

—Se ha dicho que demuestra una
gran habilidad para dotar de natu-
ralismo a lo que cuenta. Sin embar-
go, en la pelicula interviene mu-
cho el plano metaférico.

—Se ha hablado mucho del rea-
lismo de la pelicula, pero en el fon-
do creo que se enmarca més en una

ga

“Nbes de verano trata sobre los fra
cimientos que sustentan el amor’

INAKI ANDRES

idea impresionista, de pequefios tra-
zos. Creo que la gran estrella de la
pelicula es el paisaje. La naturale-
za es protagonista, es un factor fun-
damental para incidir en la estacio-
nalidad climatolégica apuntada en
el propio titulo, que por cierto estd
robado de una pelicula del japonés
Mikio Naruse.

—Entre los muchos temas que
aborda la pelicula, jcudl cree que
es el principal?

—Creo que la pelicula trata so-
bre los frigiles cimientos que sus-
tentan el amor.

—iBusca que el espectador se vea
reflejado en los personajes que ha
construido?

—Debo decir que todos los per-
sonajes de la pelicula existen. Los
conozco y puedo ponerles nombre.
Hemos utilizado la imaginacién
para ordenar la realidad, pero, de to-
dos los guiones que he dirigido, este
esel que mejorse acercaalaideade
interpretar una realidad. El espec-
tador no puede identificarse con un
s6lo personaje, sino que debe ob-
servar a todos, estudiarlos, intentar
adivinar sus actos, para poder en-

giles

tender aunque sea a su ma-
nera qué es lo que real-
mente estd ocurriendo.
—Como si fuera un juego
de guidn, oculta el momen-
to quizd mds importante de
la pelicula, que es el posible
adulterio. ;Por qué?
—Dejar ese misterio
abierto no es un juego de
guién. Es mds bien una idea
sobre la condicién humana,
porque no es tan facil dis-
cernir. No tengo las res-
puestas a todas las cosas que
pasan en la pelicula. Me pa-
rece més divertido oir lo que
piensa el espectador. Escri-
biendo el guidn, llegé un
momento en que los perso-
najes se nos escaparon, de-
jaron de ser controlables.
Escribiendo los didlogos,
muchas veces ni Manolo ni
yo sabfamos adénde nos llevaban.
—Unos didlogos que, por cierto,
dicen méds mentiras que verdades.
—Si, creo que en la pelicula todos
se engafian a s mismos. L.a menti-
ra rodea a todos los personajes.
—Pero el personaje manipulador
por excelencia es Robert (David
Selvas). ;Qué opina de éI?
—Laverdad es que es el perso-
naje mds interesante de todos. Al
contrario que el resto de los perso-
najes, Robert es alguien que puede
hacer lo que quiera sin sentirse res-
ponsable. Para él, libertad y respon-
sabilidad no van unidas. Me parece
un tipo muy moderno en el sentido
mds dramatico de la palabra. Corres-
ponde a algo que decia Hanna
Arendt, la pensadora alemana, en tor-
noalo que ellallamaba “la banalidad
del mal”. Desde mediados del si-
glo XX se ha generado un tipo de
persona completamente impune a
hacer el mal. Desde el punto de vis-
ta moral, Robert estd a salvo de cual-
quier castigo humano... y eso es algo
muy presente en nuestras vidas.

CARLOS REVIRIEGO
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El resplandor

El Cultural entrega hoy, por sélo 8,95 euros, el DVD E/ resplandor (1980), discutida adaptacion de la novela de Ste-

phen King y tinica incursién de Stanley Kubrick en el género del horror. Determinado a realizar la pelicula mas terrori-

tica del mundo, Kubrick prescindi6 de sustos y efectismos para transportar al espectador a un estado de puro panico.

DEPRIMIDO tras el fracaso comercial de
Barry Lyndon, Stanley Kubrick encontr6
en el desinterés general que suscit6 su
obra maestra ain méds motivos para ale-
jarse del elemento humano, que consi-
deraba débil y despreciable, y refugiar-
se con mds conviccién en su burbuja,
lejos de todos excepto de su familia. El
espacio de cinco afios que transcurrio
hasta su siguiente filme —tiempo que
se revelarfa corto en comparacién con los
siete y doce aflos que separaron sus pro-
ximos trabajos—, suscité diversas espe-
culaciones en torno a los efectos men-
tales que se operaban en la mente de
Kubrick como consecuencia de su ais-
lamiento (en forma de temores y para-
noias de lo mds variopintas), asi como so-
bre el supuesto bloqueo creativo que
padecia. Algunos, los mas morbosos, vie-
ron en ello los motivos de su interés por
la demencia creciente en Jack Torrance,
una vez anunciada su intencién de con-
vertir en cine la novela E/ resplandor.

En realidad, Kubrick ya habia co-
mentado en los afios sesenta su deseo de
provocar auténticas pesadillas en el es-
pectador. Como parte de su ambicién
secreta por abordar y cuestionar todos los
géneros cinematograficos, entraba den-
tro de sus planes profesionales, segtin
comentd a un amigo, hacer “la pelicula
mis terrorifica del mundo”. La lectura
de la exitosa novela de Stephen King y varias charlas posteriores con la
experta en literatura gética Diane Johnson —con quien terminaria firman-
do el guién-le convencieron de haber encontrado la fuente de inspira-
ci6n adecuada para su proposito.

El terror siempre es subjetivo y escapa facilmente a la capacidad de
evocacion del cine. A veces no es tanto una cuestion de formas (contraria-
mente a la tradicién del género, E/ resplandorse aleja del expresionismo para
abrazar el realismo) como de contenidos, a aquello que el espectador esté
dispuesto a aceptar dentro de los limites de lo extraordinario. Mas alld de
la siniestra historia relatada por Stephen King —quien trabajé en un pri-
mer borrador del guién, finalmente desestimado por Kubrick—, lo que el au-

rrance llena cientos de folios.

—El‘making of” de la pelicula esta realizado por Vivian Ku-

brick, hija del director, quien tuvo un acceso ilimitado al

—Debido ala exagerada repeticion de tomas en cada esce-
na, Jack Nicholson prometié al final del rodaje que nuncavol-
veria a trabajar con Kubrick. Cumplié su palabra.
—Todaslas escenas delas habitaciones del hotel Overlook es-
tan rodadas en los estudios Elstree de Inglaterra, inlcuido
el Salén Colorado en el que trabaja Jack Torrance.

—Kubrick adapté a diversos idiomas la frase con la que To-

tor de Lolita hallé en E/ resplandor fue un
punto de partida inmejorable para desarro-
llar sus convicciones sobre percepciones ex-
trasensoriales como la telepatia, la paranoia
o las alucinaciones, entre otras oscuras fa-
cultades de la mente. La oposicién entre lo
psicolégico v lo sobrenatural, lo que ve la
mente de un personaje y lo que realmente
existe a pesar de su imposibilidad, era el
debate que a Kubrick le interesaba plantear.
El reto consistia, por tanto, en eliminar del
espectador su incredulidad ante los fené-
menos extraordinarios, a los que Kubrick
siempre concedié verosimilitud. Este mis-
terio entre lo subjetivo vy lo objetivo queda
finalmente resuelto cuando comprobamos
que s6lo Grady ha podido abrir el pestillo de
la despensa. Para entonces, la locura de Jack
"Torrance/Nicholson deja de proceder s6lo
de su mente y tiene su origen en la sangui-
naria voluntad de los viejos espiritus que ha-
bitan el Hotel Overlook.

PANTALLA

rodaje aunque la edicién fue supervisada por su padre.

—En una escena, Kubrick pidi6 a Shelley Duval 127 tomas.

Celebracién de la locura. En el creptisculo
de los salvajes afios setenta, Jack Nichol-
son aterriz6 en el rodaje con la locura ya in-
corporada, alentada por un director que lle-
vaba a sus actores a la extenuaciéon y que
desde Teléfono rojo... se habia acostumbra-
doaseleccionar en la sala de edicién la toma
mis excéntrica de las muchas, muchisimas
filmadas. Aparte de determinar el estilo de
E/ resplandory de sus peliculas posteriores,
el empleo de la recién inventada Steadicam contribuyé definitivamente a
sefialar la angustia febril de ciertas imagenes. El movimiento flotante con el
que seguimos a Danny (Danny Lloyd) por los laberintos alfombrados del
hotel, subimos las escaleras con Jack y Wendy Torrance (Selley Duvall) v,
en definitiva, habitamos los amplios y frios espacios del edificio, no es
mds que la atencién a unos acontecimientos extraordinarios desde la mi-
rada claustrofébica de quien quiere estar en la misma piel, en los mismos
ojos que sus desquiciados personajes. Escarmentado de un fracaso que le
habia deprimido, con E/ resplandor Kubrick ingres6 la mayor cantidad de di-
nero que jamds habia recaudado una de sus peliculas. Volvia a estar en paz
con el publico. Irénico, tardarfa siete afios en volver a complacerle. C. R.
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Richard Strauss. Teatro Campoamor.
Oviedo, 22-1X-2004

LA evolucién vivida por la 6pera en Espaia se plasma, en alguna
medida, en la elecciéon de Elektra como acontecimiento lirico del
afio. Oviedo es, después de Barcelona, y por delante de Bilbao, la
temporada mds antigua de Espafia y su Teatro Campoamor acoge
las premieres mas “glamourosas” de nuestro pais. Lo que antes tenfa
un color decadente, se ha convertido con el tiempo en un detalle
que dotaa la ciudad asturiana de una personalidad remarcada. Ovie-
do, contra viento y marea, ha conseguido mirar de igual a igual a sus
hermanas, convirtiéndose en una de las mayores proveedoras de
producciones de gran utilidad a los teatros pequeiios. Todo ello
basado en el esfuerzo de su propia aficién que crece anualmente de
forma insospechada, de sus instituciones, sobre todo el Ayunta-
miento, y pese al menor apoyo politico estatal que, por circuns-
tancias diversas, si han tenido Madrid, Barcelona, Bilbao y Valencia.
Y, después de pasar por multiples dificultades, ahi estd una F/e4-
fra que reuni6 a mds de siete mil personas, incluyendo una pro-
yeccién en el Auditorio Principe Felipe. Era una apuesta dificil
ya que se encomendaba a un joven director de escena, Santiago Pa-
1és. Sin embargo, éste obtuvo un gran éxito que supondria un ho-
menaje ante su prematura muerte, acaccida apenas unas sema-
nas mds tarde. También el esfuerzo realizado por la Orquesta del
Principado de Asturias, dirigida por su titular, Max Valdés, fue re-
conocido. La dificultad de una obra como ésta mostré también que
nuestras formaciones sinfénicas estaban capacitadas para alcanzar
un umbral que, hace diez afios, serfa insospechado. El reparto es-
tuvo a gran altura, encabezado por Elizabeth Connell, Inga Niel-
sen, Mette Ejsing y Claudio Otelli, como resultado de una ho-
mogeneidad absoluta. La entusiasta reaccion del ptiblico demostré
que la lirica espafiola alcanza su velocidad de cruceroy con ello res-

paldaba a la nueva directiva y a su nuevo responsable artistico.

C. GUTIERREZ

Hans Werner Henze. Teatro Real.
Madrid, 7-XI1-2004

OTRO acontecimiento de la vida lirica espafiola ha
venido a raiz de las representaciones de L'Upu-
paoel triunfo del amor filial de Hans Werner Hen-
ze en el "Teatro Real. Con ello se destaca no s6lo
el hecho de asistir a una 6pera que apenas llevaba
un ano estrenada—algo inusitado por estos pagos—
sino que el coliseo madrilefio aparecia copro-
ductor de una obra, junto al Festival de Salzbur-
go, encomendada a un ilustre y reconocido crea-
dor internacional. Porque lo que es habitual por

otras latitudes —y ahi estdn los ejemplos de Pe-
ter E6tvos, Philippe Boesmans, Aribert Reimann
y tantos otros— en Espafa todavia estd lejos de
lo normal. De hecho, los tinicos estrenos que se
dan en los teatros liricos hispanos son los enco-
mendados a autores propios. Por ello, no queda
menos que celebrar con entusias-
mo la llegada de esta Abubilla al
Real, en una produccién de cali-
dad, encomendadaa Dieter Dorn,
con una direccién musical de gran
solidez, defendida por Paul Daniel
y con un reparto de primerisimo ni-
vel, con nombres tan importantes
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como Matthias Goerne, Hanna Schwarz, Ofelia
Sala, Anton Scharinger, Giinther Missenhardt y
Alfred Muff. Y aunque la obra resulte desigual,
no deja de ser una demostracién del talento de
uno de los compositores que més han hecho por
el mantenimiento de la 6pera contemporinea.

J. DEL REAL




Joan Guinjoan. Teatro del Liceo.
Barcelona, 3-XI1-2004

EL pasado noviembre la lirica espafiola vivid
uno de los mayores acontecimientos de los dl-
timos afios con el estreno mundial en el Liceo
de Barcelona de la 6pera Gaudi compuesta por
Joan Guinjoan, en la que se recreaba la vida
del célebre arquitecto catalan. El coliseo bar-
celonés, que desde el D. O de "Turina no ha-
bia vuelto a
apostar por la
creacién
contempora-
nea, hacia asi
realidad una
idea gestada
hace casi dos
décadas atrds
y que tuvo
que superar
una auténti-
ca carrera de
obstdculos
hasta su rea-
lizacidn.
Guinjoan se
enfrentd6 por
vez primera
al géneroyse
sirvié de un
libreto  del
desaparecido
Josep Maria
Carandell. El compositor cataldn creé un len-
guaje claro de destacable riqueza timbrica fun-
damentada en su virtuosismo orquestal. El
montaje corri6 a cargo del cineasta Manuel
Huerga, que en su debut operistico cont6 con
la escenografia de Lluis Danes y el elegante
y eficaz vestuario de Josep Abril. La parte vo-
cal, que en su mayoria debi6 aprender la 6pe-
ra en el idioma cataldn, estuvo muy bien de-
fendida por el baritono estadounidense Robert
Bork, que dibuj6 un Gaudi de gran altura mu-
sical, superando una parte extensa y dificil. A
su lado se mantuvo el tenor Vicente Ombue-
nay la soprano portuguesa Elisabete Matos,
que superd el reto con creces. También triunf6
un seguro Stefano Palatchi. Al frente de la or-
questa y coros del Liceu, estuvo la siempre
atenta y solvente batuta de Josep Pons. Sin
duda uno de los grandes momentos de la liri-
caen lareciente historia del coliseo barcelonés.

A. BOFILL

AB.AO.

Benjamin Britten. Palacio Euskalduna. Bilbao, 27-111-2004

EL esfuerzo realizado por la Asociacion de Ami-
gos de la Opera de Bilbao permitfa traer a la ca-
pital vasca uno de los espectdculos méds impac-
tantes de los dltimos afios. Si con idéntico éxito
se habia presentado en la primera temporada
del Teatro Real, volvia a nuestros escenarios la
lectura excepcional, realizada por el regista Willy
Decker, para el Teatro de la Moneda de Bruselas.
Siya en la pasada temporada estas mismas fuer-
zas habfan demostrado en el Liceo, con el Cuen-
10 de invierno de Philippe Boesmans, que la 6pe-
ra contemporinea es una realidad siempre que
sea bien servida, con este Peter Grimes se subra-
yaba que, cuando hay una orientacién clara, un
teatro es mucho mds que una casa de 6pera. Y si
con Antonio Pappano se alcanzaban niveles ex-

celentes, bajo la batuta de Kazushi Ono se lle-
gaba a lo excepcional. Tanto el coro como la or-
questa de la Moneda mostraron lo que afios de es-
fuerzo podian conseguir, en una leccién de la que
los coliseos espafioles han de tomar nota. L.os
solistas brindaron un trabajo homogéneo, tanto
Albert Bonnema como Heléne Bernardy, Terje
Stensvold o Sarah Walker. Ademds es un home-
naje espaifiol a la labor realizada en los dltimos
afios por Bernard Foccroulle, el director general
del teatro belga que, apenas hace unos dias, ha
anunciado su retirada tras haber engrasado los tor-
nillos, siguendo la linea Mortier, de esta ejemplar
compaiifa. No es de extrafiar que, tal como se
sefald, fuera considerado como el especticulo li-
rico mds completo visto en la historia de Bilbao.

Emilio Arrieta. Teatro Real. Madrid, 17-VI-2004

LLA guerra por la defensa del patrimonio espafol ha obtenido, con el estreno de l/degonda de Arrie-
ta en version concierto en el Teatro Real, su victoria definitiva. Durante los dltimos afios se han
vivido escaramuzas o, incluso, batallas incruentas que, al menos, habfan servido para concienciar a
las fuerzas vivas de nuestro pais de la importancia de ahondar en el repertorio olvidado. Margarita
la tornera de Chapi, Los amantes de Teruel de Breton, Les Pirineus de Pedrell, La Fattucchiera de Cu-
yas o La capricciosa correrta de Martin y Soler, fueron eslabones que, por una u otra razén, no alcan-
zaron un entusiasmo unanime, aunque si fue-

J. DEL REAL

ron acogidas con interés y respeto. Cosa que si
logré Ildegonda, una de las 6peras que Emi-
lio Arrieta (1823 - 1894) ideara bajo el paraguas
italiano, que subia al Teatro Real gracias a la
edicion critica de los musicélogos Ramén So-
brino y Maria Encina Cortizo, llevada a cabo
para el Instituto Complutense de Ciencias
Musicales. El coliseo madrilefio puso a los pies
de la partitura un reparto excepcional, enca-
bezado por Ana Marfa Sinchez, José Bros —sin
duda, uno de nuestros cantantes mis sefiala-
dos en las dltimas temporadas— Carlos Alva-
rez, Mariola Cantarero y Stefano Palatchi.
Pero fue, sobre todo, el maestro Jesis L6-
pez Cobos el coprotagonista de tan gran éxito ya que, consciente de la responsabilidad que impli-
caba el reestreno, después de dormir ciento cincuenta afios en los archivos, puso todo el mimo y cui-
dado que demandaba la partitura para que ésta regresara a la vida. La critica la acogi6 con inusitado
entusiasmo v, no es de extrafar, que se plantee su montaje inmediato para las proximas temporadas.
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Joan Guinjoan

Compositor

Pocas dudas caben: ha sido el afio Guinjoan para
todos los efectos. Nacido en Riudoms ("Tarrago-
na) en 1931, ha vivido momentos muy intensos a
lo largo de estos meses. En abril, la Orquesta Ciu-
dad de Barcelona estrenaba su Cozncierto de clari-
nete, de la mano de Joan Enric Lluna y la Orquesta
Ciudad de Barcelona, dirigida por Ernest Mar-
tinez Izquierdo. Posteriormente recibia el Pre-
mio Tomds Luis de Victoria, considerado como
el mas importante para los creadores del pano-
rama hispanoamericano. El estreno de su 6pera
Gaudy, con libreto de Josep Maria Carandell, des-
pués de doce afios de haber sido escrita, fue aco-
gido con inusitado entusiasmo hasta el punto
de recibir, a primeros de diciembre, el Premio
Daniel Montorio de la SGAE al mejor montaje
musico-teatral de 2005. Y es que estamos ante
uno de los mds reconocidos autores de nuestro

LO MEJOR DEL ANO

A. BOFILL

pais. Desde que su misica hizo irrupcién a co-
mienzo de los sesenta, tras afios de esfuerzos
como pianista en los dificiles cincuenta. Alumno
—lo mismo que Josep Soler o Mestres Quadreny—,
de Ciristofor Taltabull, encontré en su maestro un
punto de partida que abria la puerta hacia el co-
nocimiento de musicas que, como sefialaba Agus-
tin Charles Soler, “eran pricticamente desco-
nocidas en la Espafia de entonces”. "Iras estudiar
en Paris, su mdsica parte del lenguaje serial de
Schoenberg para ir evolucionando progresiva-
mente hasta alcanzar una personalidad a la que,
sin duda, no ha sido ajeno el mundo mediterra-
neo con quien se identifica. Su labor como di-
vulgador de la musica contemporanea lo hizo a
través del grupo Diabolus in musica, fundado por
él, con el que llevé a cabo numerosos estrenos.
Alejado de “vanguardias y retaguardias”, en la ac-
tualidad escribe con una absoluta libertad, fue-
ra de cualquier tipo de presién ambiental, cuya
calidad es reconocida por piblico e intérpretes.

Mariola Gantarero

Soprano

A pesar de lo incipiente de su carrera—tiene sélo
26 afios—, son muchos los escenarios interna-
cionales que se disputan ya a esta soprano gra-
nadina alumna de Carlos Hacar y que tiene en
su haber premios tan prestigiosos como el Fran-
cisco Vifas, el Pedro Lavirgen o el Operalia
de 1999. Si bien su trayectoria ha ido en conti-
nuo ascenso desde su debut en el 2000 en el
Carlo Fenice de Génova en Le Comze Ory, ha
sido éste sin duda uno de sus mejores y mas
activos afios. En él ha confirmado ser, por su do-
minio técnico y teatralidad innata, una de las
mids firmes realidades del actual panorama bel-
cantista. Arrancé 2004 con una La sonnambula
en el Comunale de Florencia, para aparecer lue-
go por partida doble en el Teatro Real. Prime-
ro en el Don Pasquale—cuya deliciosa Norina lle-
g6 a ensombrecer la presencia de Van Dan—y
mds tarde en I/ viaggio a Reims que ya hiciera
en el Liceo. Pero una de sus actuaciones mas
memorables tuvo lugar dentro del Festival de
Opera de Las Palmas donde compartié esce-
nario y ovaciones con el tenor Juan Diego Fl6-
rez en [ Puri-
tani. 'Tras la
lldegonda del
Real, consi-
guié de nue-
vo el recono-
cimiento en
su adorable
encarnacion
de la protago-
nista de Dojia
Francisquita
en la Zarzue-
la, al lado de
José Bros. En
agosto volvio
al que es uno
de sus fueros
naturales, el
Festival de
Pésaro donde triunfé en Elisabetra, regina
d"nghilterra.’ También ha sido aplaudido su re-
ciente Tancedi en Oviedo y la Lucia de La Co-
rufia en septiembre. Sus préximos compromi-
sos incluyen La scala di seta en 1a Deutsche Oper
de Berlin, E/isir en Népoles y mds tarde en el
Liceo, ademads de la recuperacién, en marzo, de
Elena e Costantino de Carnicer en el Teatro Real.

T. ALBIR
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M U S I A
PROTAGONISTAS
Director
SiN lugar a dudas, éste ha sido un excelente afio LLAS tltimas visi-

para Josep Pons (Puig Reig, 1957). Su toma
de posesion al frente de la Orquesta Nacional
de Espaiia ha recibido todos los parabienes ante
un planteamiento interesante y novedoso que
trae a la formacién un soplo de aire fresco. Pero
no ha sido, ni
mucho menos, el
tnico acontecer
hasta el punto de
convertirlo en
uno de nuestros
protagonistas.
Asi, sus aparicio-
nes operisticas
en el Gran Tea-
tro del Liceo han

O sido acogidas
con entusiasmo, tanto en el Peter Grimes del
pasado enero como en el Gaudi de Guinjoan
de noviembre. Por otro lado, sus actuaciones
fuera de nuestras fronteras han supuesto un
espaldarazo a una personalidad, humana y ar-
tistica, de primer orden, como han testimonia-
do sus conciertos junto a las Orquesta de Lau-
sanne, la Radio de Amsterdam, la Nacional de
Francia o la Deutsche Kammerphilharmonie.

tas del director
alemén Michael
Gielen (Dresde,
1927) a Valencia,
Oviedo y Madrid
han supuesto una doble demostraciéon: que

Director

nuestra vida filarménica es muy particulary que
en esto del arte, mds vale tarde que nunca. Y
es que, para muchos, fue una sorpresa el de-
buten Madrid, a sus setenta y siete afios, de este
maestro, considerado como uno de los mds im-
portantes para el repertorio germano y austria-
co. Y como demostracién, ahi estuvieron sus lec-
turas en el primer tramo del ciclo Schoenberg
en el Palau de la capital del 'Turia, en esta oca-
sién al frente de la "Tonhalle de Zurich, asi como
su versién del Concierto de violin de Alban Berg
junto a Thomas Zehetmair, acompanado de la
Décima de Mahler, completada por el music6-
logo Deryck Cooke, en Oviedo y Madrid, al
frente de la Radio de Freiburg y Baden Baden.
La critica sefialé a este tltimo, como uno de los
mejores conciertos de los dltimos afios en la ca-
pital de Espaiia. Retirada la orquesta, el en-
tusiasmo del ptblico obligé con sus aplausos
a salir solo al veterano y emocionado maestro.

Director

EL caso de Sir John Eliot Gardiner (Dorset,
Inglaterra, 1943) es un ejemplo de imagina-
ci6én y l6gica en un mundo que ha perdido mu-
chas referencias. El pasado verano, al frente
de su Monteverdi Choir, se lanzé a un intere-
sante peregrinaje por el
Camino de Santiago,
con un repertorio basa-
do pricticamente en
musica espafola de la
edad de oro de la poli-
fonia con un increible
éxito. Comenzado en la
catedral de Jaca y cul-
minado en la de Santia-
go, el recorrido prosi-
guié por iglesias y
catedrales de Aragoén,
La Rioja, Castilla y
Ledn, Asturias y Gali-

cia. El éxito fue excep- B

cional, con llenos abso- M. ANDREWS
lutos que alcanzaron las tres mil personas en
la catedral ovetense. Gardiner, que siempre
ha batallado por proyectos de ambicién —y ahi
estd su peregrinaje bachiano durante més de un
afio—, es uno de los personajes que mds ha he-
cho por la renovacion de la musica y la 6pera.
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‘WAGNER =
TRISTAN UND ISOLDE

Deborah Voigt | Thomas Moser
Petra Lang | Peter Weber | Robert Holl
Chor.& Orchester der Wiener Staatsoper

CHRISTIAN THIELEMANN

Wagner: Tristan e Isolda
Voigt/Moser/Lang/Weber/Holl. Coro y Orquesta
dela Staatsoper de Viena Christian Thielemann,
Director. DEUTSCHE GRAMMOPHON CD 474 964-2

ESTE registro de 7ristdn e Isolda —proveniente de la
Staatsoper vienesa— bien merece haber sido elegido
como mejor disco del afio. Se trata de una de las mds
conseguidas versiones de la obra de los tiltimos afios,
ademds de uno de los mas completos trabajos de Chris-
tian Thielemann. El maestro aleman ofrece un 777s-
tdn excelentemente planteado, con una admirable rea-
lizacién del profundo entramado musico-dramético al
servicio siempre de un magnifico clima teatral cuya
temperatura no decae en ningtin momento.

Los cantantes se integran a la perfeccién en el
clima de febril excitacion planteado por la batuta,
en especial la soprano Deborah Voigt en su primera
Isolda, con unavoz que ha ganado en cuerpoy en pro-
yeccién y una madura comprension del personaje. Sin
llegar al mismo nivel, el tenor Thomas Moser es un
"Tristin de una enorme dignidad, al que cuadra bien
su timbre baritonal, y, si en el ddo de amor llega al
limite de sus facultades, en el tercer acto se resarce por
su alto voltaje expresivo. Muy bien la Brangania de
Petra Lang, de gran humanidad el rey Marke de Ro-
bert Holl y entonado el Kurwenal de Peter Weber.

LO MEJOR DEL ANO

Haydn: Las Estaciones
Petersen/Giira/Henschel. Orq. Barroca de Friburgo. R. Jacobs. HARMONIA MunDI C 901829.30

CON ayuda de una magnifica orquesta de instrumentos originales (la Barroca de Friburgo) y
un extraordinario coro (el de Cdmara de la RIAS), capaz de realizar los mds increibles matices so-
licitados por la batuta, Jacobs refleja la apabullante modernidad de la
partitura, resaltando efectos sonoros, juegos dindmicos, cuadros de la
naturaleza y escenas de ambiente, alternando momentos de ambien-
te festivo o solemne con otros puramente cameristicos. Los tres solis-
tas (la soprano Marlis Petersen, de una impecable pureza de linea; el
tenor Werner Giira, musical e intencionado en la expresion, y el bari-
tono Dietrich Henschel, entonado y comunicativo) redondean la que
hoy es posiblemente la primera opcién discogréifica de esta partitura.

Albéniz: Merlin

Wilson-Johnson/Skelton/Marton/Vaness. Coro y Orquesta del
Teatro Real. José de Eusebio. BBC OPUS ARTE OA 0888 DVD

EL Teatro Real eligi6 un titulo, Mer/in, de un compositor espaiol
para inaugurar la serie de grabaciones en DVD de sus producciones.
Una realizacion extraordinaria en cuanto a sonido e imagen, fruto de
la colaboracién entre la BBC y TVE, que realza los aspectos mds plés-
ticos de la colorista puesta en escena de John Dew. En el plano musical,
hay que sefalar las excelentes intervenciones de los coros y la or-
questa titulares al mando de José de Eusebio, que ya ha demostrado conocer bien esta partitura.
Los cantantes salen bastante favorecidos, sobre todo Eva Marton, pues se aprecian menos
sus estridencias y puede lucir su magnetismo escénico. Disfrutamos también del sutil trabajo de
una sensual Carol Vaness, de un valiente Stuart Skelton y un noble David Wilson-Johnson.

Thomas: Hamlet

Keenlyside/Dessay. Liceo de Barcelona.
De Billy B. Em1 CrAssics. DVD. 4359944791

Esta excepcional gra-

bacién es el primer
" Snon ke S fruto del reciente
acuerdo entre el Li-
ceoy Emi para editar
en DVD sus produc-
ciones. Su gran baza
radica en la pareja
protagonista: la sopra-
no Natalie Dessay y
el baritono Simon Keenlyside que son Ophélia
y Hamlet tanto vocal como fisicamente, con una
soberbia interpretacion. Ella deslumbra y so-
brecoge en la escena de la locura, con agudos
circenses y una credibilidad que merece con-
templarse. El es un prodigio de buen decir, muy
sensible, y buen hacer. De Billy ofrece uno
de sus mejores trabajos en el Liceo y la pues-
taen escena destaca por la direccion de actores.

Henze: L'Upupa

Goeme/Aikin/Ainsley/Muff. Fil. de Viena.
Markus Stenz. EUROARTS 2053929

COINCIDIENDO con el estreno en el Teatro
Real de esta 6pera del veterano creador ale-
mén Hans Werner Henze, ha aparecido en el
mercado la grabacién
en DVD deunadelas
representaciones de
su primera audiciéon
del Festival salzbur-
gués del verano de
2003. Se trata de una
fibula, un cuento mo-
ral, desarrollado con
tacto exquisito en 11
cuadros, con una or-
questacién de enorme refinamiento y un tra-
tamiento vocal riguroso, en el que no faltan
rasgos de cantabilira. La escenografia y la di-
reccién escénica son admirables. El Real ha
intervenido como coproductor del proyecto.
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a politizacién

ha sido el fe-

némeno mas
importante que ha vi-
vido la musica espafiola en 2004, aunque no se
trate de algo nuevo sino de algo que se viene
repitiendo con mayor o menor intensidad cada
vez que hay un cambio de gobierno. El aiio 2004
se ha caracterizado por la politizacién de la mu-
sica y ello siempre resulta negativo.

Carmen Calvo tomé posesién como minis-
tra de Cultura y, declarando a las claras que que-
ria sensibilidades préximas, no dudé en barrer
todo lo que pudo, ya fuera directa o indirecta-
mente. Hubo cambio en la gerencia del "Teatro
Real. Inés Argiielles habia sido nombrada de for-
ma absolutamente politica y el cambio de men-
tora trajo como consecuencia unas presiones des-
de la casa de cultura que la obligaron a dimitir en
septiembre. Se supo que desde antes del verano
ya la nueva ministra tenfa como sustituto #z pec-
tore a Miguel Muiiiz. No hubo negociacién con
las demds administraciones para este nombra-
miento, sino imposiciéon. Es una lastima por-
que Muiiiz estd moviéndose bien en los fondos
y en las formas y podria haber alcanzado el pues-
to de forma que un futuro cambio no le pasase
factura. Afortunadamente se pudo parar desde
los medios de comunicaciéon una remodelacion
mds amplia que sin duda llegara, pero con res-
ponsabilidades a partir de 2007.

Pero Calvo no abandon6 su anterior coto y a
través del delegado de cultura del Ayuntamien-
to sevillano revolucioné el
Maestranza sin cuidar para
nada ni fondos ni formas has-
ta el punto de unir por pri-
mera veza toda la critica local
y levantarla en contra de las
nuevas medidas: la no reno-
vacion de José Luis Castro y
el nombramiento de Pedro
Halffter como responsable ar-
tistico del teatro y musical
de la Orquesta de Sevilla. Los
fiascos se han sucedido en Se-
villa desde la suspensién de
la macro Carmen.

La politica ocasion6 tam-
bién importantisimos retrasos
en las comunidades gober-
nadas por el PP y asi conti-
ntan sin conocerse los apar-
tados artisticos para dos

EL
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proyectos tan importantes como el Palau de les
Arts valenciano y el de los Teatros de El Escorial.
El primero contard ya al menos con una funda-
cién para que rija sus destinos desde enero de
2005 y se conoce una cierta vinculaciéon de Zu-
bin Mehta, aunque ain se halla pendiente la con-
firmaci6n publica de Helga Schmidt como in-
tendente. Ambos proyectos habrian de estar
rodando musicalmente en 2006.

La politica y el tripartito han influido también
en el mayor compromiso presupuestario de la
Administracién Central con el Liceo de Barce-
lona, incrementando su aportacién a un 45%
en 2007. También la 6pera sevillana verd una ma-
yor presencia del ministerio de Cultura, no asi
otros centros como Bilbao u Oviedo que no tie-
nen una figura juridica que lo permita. De otro
lado el Liceo contintia funcionando como una
apisonadora en su apuesta por los retos escéni-
cos. Al éxito de su Terralogia hay que sumar el
de sus ediciones multimedia, con impresionan-
tes DVD de Hamlery Lady Macbeth von Mtsensk
que se pueden adquirir hasta en Nueva York.

En la organizaciéon administrativa de la ABAO
hubo convulsiones que parecen ya superadas,
mientras que los resultados artisticos sorprenden
cada dia por un nivel muy superior al esperado
de un teatro de tan corta andadura. En Coruiia,
Jerez y otros centros mds pequeiios se hacen mi-

PRODUCCION DE TOSCA EN EL REAL, UNO DE LOS TEATROS MAS POLEMICOS DEL ANO
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lagros con presupues-

tos mds que raquiticos.

La OCNE sigue

en un /mpasse, sin de-

finir su personalidad y con problemas en coro y

orquesta. Josep Pons, una de las figuras del afio,

trabaja con miedo a quemarse ante unas pro-

mesas ministeriales que no acaban de transfor-

marse en hechos. LLa de RT'VE tampoco logra en-

contrar su sitio —y no por sus musicos—y la

ORCAM ha demostrado que no sélo sabe pro-

gramar sino también sacar el maximo partidoa lo

que hacen dentro y fuera de Espana, lo que no

ha dejado de levantar envidias. Valencia o Te-

nerife también han demostrado nivel en sus sa-
lidas fuera de sus ciudades.

El espaiiol Guinjoan y el alemdn Henze, con
sendos estrenos y buenas campaiias promocio-
nales, se han alzado como las dos figuras de la
composicion mds notables del afio, mientras que
Mariola Cantarero ha dado importantisimos pa-
sos en lo que puede ser la carrera de la futura
soprano espaola de referencia. Dos directores
han cosechado criticas excelentes y undnimes a
sus conciertos: Gardiner en su gira compostela-
nay Gielen por su Décima de Mahler.

Por vez primera aparecen destacados los DVD
v el Hamler del Liceoy el Merlin del Real se unen
alas estupendas grabaciones de 77istan con 'Thie-
lemann y Las Estaciones con Jacobs. En el apar-
tado de las mejores producciones liricas se hace
sentir un poco el sesgo critico, premiando el cier-
to elitismo de los estrenos —L'upupa de Henze
en el Real y el Gaudi del Li-
ceo— junto a la muy alabada
recuperacion de la ldegonda
de Arrieta en el Real, la re-
novadora y refrescante F/ek-
tfra del malogrado Palés y Pe-
ter Grimes, produccion por otro
lado ya conocida pero que
funcioné muy bien en Bilbao.

Por dltimo no podian pa-
sarse por alto los tristes adio-
ses que empafiaron y empo-
brecieron la musica: Tebaldi,
Souzay, Ghiaurov, Hotter, El-
mer Bernstein, Goldsmith,
Kleiber, Blancafort, Palés, etc.
Descansen en paz y armonia.

Y, los vivos, brindemos
por un 2005 mads libre.

GONZALO ALONSO
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Francisco Garcia-Olmedo, bioquimico
de la Universidad Politécnica de Madrd,
el filésofo José Antonio Marina, el aca-
démico José Manuel Sanchez Ron, An-
tonio Fernandez-Rafiada, catedratico
de Electromagnetismo de la UCM, y
(César Nombela, catedratico de la Uni-
versidad Complutense de Madrid,
analizan los cinco hitos que, en su opi-
nién, han marcado el afio que termina.
Ademas, el catedratico de Fisiologia
Francisco Mora hace balance de un

afio con grandes avances cientificos.

FRANCISCO GARCIA-OLMEDO

1.Aguaen Marte. E1 23 y el 25 de marzo de
2004, el artilugio de exploracion Opportunity nos
ofreci6 un dilatado paisaje marciano en torno al
crater Eagle, en cuyas paredes se han identifi-
cado rocas sedimentarias que delatan la exis-
tencia de agua en algiin momento de la historia
de Marte, existencia que es necesaria aunque no

|

Homo floresiensis

suficiente para poder postular que hayan existi-
do seres vivos en el lejano planeta.

2. Clonacié6n terapéutica. El primer embrién
humano, obtenido por transferencia de nicle-
0s, ha sido conseguido por investigadores core-
anos con el fin de generar lineas de células ma-
dre. Se han clonado cientos de mamiferos en
los tltimos siete afios, pero éste es el primer caso
entre los primates, cuya clonacién, tabdes apar-
te, parecia presentar dificultades técnicas espe-
cificas.

3. Homo floresiensis. Una nueva especie de
hominido, en este caso el Homo floresiensis, no de-
bia sorprendernos a estas alturas. ;Eran bajitos to-
dos los de su especie, o era este ejemplar la ex-
cepcion? Desde fuera de la Antropologia, no deja
de asombrarnos que se puedan nombrar especies
a partir de uno o de pocos individuos, aunque
al parecer, en laisla de Flores eran bajos hasta los
elefantes.

4. Vacuna contrala malariay obesidad. En el
ambito de la medicina molecular se han produ-
cido avances interesantes. Asi por ejemplo, los re-
sultados moderadamente esperanzadores de

1. Imagen del vehiculo explorador Op-
portunity de la NASA, que fotografio
sus propias huellas. 2. Hominido ena-
no. Recreacion del Homo floresiensis.
3. Pedro Alonso, en su laboratorio del
Hospital Clinico de Barcelona.

los ensayos de una nueva vacuna contra la ma-
laria y el desvelamiento progresivo de los me-
canismos que subyacen a la devastadora epide-
mia global de obesidad nos hacen concebir
esperanzas en el futuro control de dos significa-
dos azotes de nuestra especie.

5.Biodiversidad global. En relaci6n con la bio-
diversidad en nuestro planeta cabe resefiar una
buena y una mala noticia. [La metagenémica
nos estd desvelando que la diversidad descono-
cida es mucho mayor que la conocida, pero el au-
mento de la poblacién humana vy, sobre todo, la
explosiva expansién del consumo per cipita es-
tan erosionando la biodiversidad global segin ta-
sas que, aunque no responden a lo pregonado por
los agoreros profesionales, son claramente pro-
hibitivas.

JOSE ANTONIO MARINA

1. Los condensados fermidnicos. El descu-
brimiento de un nuevo estado de la materia: los
condensados fermiénicos. L.a revista Scientific
American ha designado investigador del afio —en

EL CULTURAL

30-12-2004

PAGINA 47




I E N C I

A

este caso investigadora— a Deborah S. Jin por
haberlo conseguido. Toda la materia conoci-
da se compone de fermiones y de sus opuestos,
los bosones. En 1924 Einstein y Bose predi-
jeron la posibilidad de esos condensados, pero
s6lo se habian conseguido con bosones. El lo-
gro de Jin la convierte en una seria candidata al
premio Nobel.

2. Océanos en Marte. El descubrimiento de
restos de océanos en Marte, llevado a cabo por
el explorador mecénico Opportunity.

3. Clonacién de embriones humanos. La clo-
nacién de embriones humanos por los cientificos
surcoreanos Woo Suk Hwang y Shing-Yong
Moon.

4. Homo floresiensis. El descubrimiento
del Homo floresiensis, una especie de homi-
nido enano encontrada en una lejana isla de
Indonesia.

5.Vacuna contrala malaria. Por su impor-
tancia humanitaria, ademads de cientifica, los
avances para conseguir una vacuna contra la ma-
laria, conseguidos por el equipo del espaiiol Pe-
dro Alonso.

1. Elhombre de Flores. La creencia de que
s6lo dos especies de hominidos, las correspon-
dientes a homo neanderthalenesis vy a homo sapiens,
la especie a la que pertenecemos, han poblado
laTierra en los Gltimos, aproximadamente, cien
mil afios, se ha visto socavada drdsticamente con
el descubrimiento en la isla de Flores, en Asia,
del homo floresiensis, que habria coexistido con
nuestra especie hasta hace 18.000 afios. Espe-
cialmente importante es, ademds, la pequeiia
estatura (un metro) que parece tenian los miem-
bros de esta nueva especie, asi como lo redu-
cido de su cerebro (380 centimetros cubicos,
frente a los 1.400 de nuestra especie).

2.Hacia unavacuna contralamalaria. En oc-
tubre, y en la revista Lancet, Pedro Alonso, del
Hospital Clinico de Barcelona, presentaba re-
sultados que parecen indicar que una vacuna
contra la malaria estd cerca, resultados obteni-
dos por un grupo de investigadores, encabeza-
dos por él, que trabajan en Mozambique.

3. Especies en peligro de extincién. Se aca-
ba de publicar un informe, 2004 IUCN Red List
of Threatened Species. A Global Assesssment, fruto
del trabajo de un gran ndmero de cientificos, en
el que la Unién Internacional para la Conser-
vacion de la Naturaleza estima que 15.589 es-

HECHOS CIENTIFICOS

pecies animales y vegetales estin amenazadas
de extincién en todo el planeta.

4. Sistema con dos pulsares. Descubrimien-
to realizado este afio, con un radiotelescopio aus-
traliano, de un sistema formado por dos pulsa-
res (estrellas de neutrones que rotan a
velocidades increibles), ambos girando entre si.
En cierto sentido es como si encontrisemos
no una, sino dos agujas en un pajar —el pajar
del universo— girando una alrededor de la otra.

5.Aguayvidaen Marte. Acaba de anunciar-
se (diciembre) que las sondas Opportunity y Spi-
rit, que aterrizaron en Marte a principios de
2004, han encontrado evidencias de la existen-
cia en el pasado de agua en este planeta, con
lo que ello significa para la posibilidad de que
haya habido vida alli.

1. Hay agua en Marte. En el tltimo afio ate-
rrizaron en el planeta rojo dos vehiculos ame-
ricanos, Opportunity y Spirit, a los que se afa-
di6 el Mars Express de la Agencia Espacial
Europea (ESA) que quedé en 6rbita alrede-
dor. Las imagenes del Opportunity mostraron te-
rrenos muy similares a los sedimentarios de la
Tierra, indicacién convincente de que por alli
fluy6 agua alguna vez. Spirit encontré rocas vol-
cénicas con la huella tipica del efecto del agua.

2.Elhombre de Flores. Una gran sorpresa fue
encontrar restos fésiles de una especie humana,
desconocida hasta ahora, que vivié en la isla
indonesia de Flores entre hace unos 18.000 y
unos 13.000 afos. Su cerebro tenia el tamafio de
un pomelo, pero los restos indican un buen ni-
vel de inteligencia. El hombre, o el hominido,
de Flores plantea de nuevo la cuestién de cémo
podrian convivir dos especies inteligentes.

3. Encuentro del primer pulsar doble. Los
pulsares son estrellas ultradensas, formadas
por neutrones cuya masa es varios millones de
veces las de la Tierra a pesar de que son del
tamafio de una ciudad. Son interesantes porque
permiten estudiar la materia en condiciones ex-
tremas.

4. Creaci6n de una nueva fase “supersélida”
de la materia, en la que un grupo de dtomos
acttia como si fuera uno sélo.

5.Estructura molecular del agua. Sorpren-
dentemente ha habido novedades en el cono-
cimiento de algo tan familiar como el compor-
tamiento del agua, concretamente sobre c6mo
se enlazan entre si sus moléculas.

1. La metagenémica demuestra que es posi-
ble conocer la dotacién de genes de infinidad
de organismos microbianos de cuya existencia no
tenfamos noticia. Millones de genes —y funcio-
nes— nuevos identificados gracias al perfeccio-
namiento vertiginoso de la tecnologia del ADN.
Habrd que revisar muchas ideas establecidas
sobre la filogenia de los organismos mas ele-
mentales y su papel en la biosfera.

2. Biologia sintética. Gracias a la biologfa sin-
tética la modificacion celular ha podido ir més alla
de los simples modificaciones de genes en las cé-
lulas. Cabe disefiar y acoplar circuitos enteros, in-
tegrados por genes estructurales y elementos
reguladores, en orden a programar y dirigir fun-
ciones celulares. Irdn llegando las aplicaciones.

3. Genoma humanoy células troncales. El
esfuerzo biomédico habria de seguir aportando
avances en genoma humano y células troncales
(“células madre”). Al perfeccionar la secuencia
del genoma humano, el nimero de huecos se re-
dujo de 11.000 a poco mas de 300, y supimos que
nuestra especie no pasa de 20.000-25.000 genes
estructurales. Muy relevante serd para el andli-
sis de la compleja base genética de muchas en-
fermedades y la exploracién de nuestra com-
plejidad proteémica, que es mayor que lo que
indica el reducido nimero de genes. En medi-
cina regenerativa lo més relevante es la consoli-
dacién del potencial de las células madre adultas.
Sin perjuicio de la informacién cientifica que pue-
da derivarse de las de origen embrionario, se ha
consolidado el potencial en clinica de las adultas,
localizadas en médula ésea, tejido graso, mus-
culo, etc. La reserva de células madre del cerebro
humano adulto, demostrada por el grupo valen-
ciano de Garcia-Verdugo, mereci6 portada de la
revista Nature. Quede constancia.

4. Evolucién delos microbios patégenos. He-
mos seguido necesitando atender a la evolucion de
los microbios pat6genos, que de tantas formas pue-
den amenazar a nuestra salud. Los virus de gripe
aviares siguieron generando variantes muy viru-
lentos transmitidos a la especie humana. La nue-
va posible pandemia reclama precauciones.

5.Marte. Un notable perfeccionamiento de
los sistemas robotizados nos ha acercado mas a
Marte, con los rastros de la presencia y efectos del
agua en este planeta. Desde lo mds elemental a
las inmensidades del espacio, el mayor de los
hitos surge cada vez que un cientifico es capaz de
observar y demostrar algo que no conociamos.
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e marcha el afio 2004. Un aflo més. Y con el
paso de esa medida de tiempo, siempre re-
petida, se han acumulado luces y som-
bras, esplendores y miserias del conocimiento
sobre nosotros mismos y nuestro vivir en esta
"Tierra nuestra. Y atin mas all4, se han venido des-
velando conocimientos sobre ese Universo, uno
posiblemente entre millones, del
que formamos parte. Precisa-
mente, la revista Science, una de
las publicaciones cientificas mas
prestigiosas del mundo, acaba de
hacer un balance de los diez acon-
tecimientos cientificos més so-
bresalientes de este afio 2004 que
se nos va. He contrastado mis no-
tas personales con respecto al sig-
nificado y proyeccién de estos
acontecimientos y de ellos sélo
cuatro tenia yo en consideracién
como especialmente relevantes.
Es claro que ello se debe al ses-
go de mi propia formacién y la
disciplina cientifica que cultivo,
lo que me hace ver més trascen-
dentes algunos logros que otros.
De ellos, uno refiere a Marte y
la posible existencia remota de
aguay vida en ese planeta. Los
otros incluyen las células madre
humanas, el descifrado del cédi-
go genético de las aves o los pri-
mates y la diversidad de los ho-
minidos. Tenfa yo ademds entre
mis notas aquellos otros aconte-
cimientos que nacen, no del descubrimiento
de algo nuevo, sino de la revisién de conoci-
mientos ya adquiridos y que han tenido una enor-
me repercusion para nuestra salud. Y termina-
ba, un afio més, con la mirada, en mi siempre
permanente, a nuestro propio cerebro, ese rincén
ultimo que percibe e interpreta el mundo que
nos rodea lo que nos incluye a nosotros mismos.
Quiero comentar aqui algo de estos aconteci-
mientos y mi interpretacion de su significado.
Durante mucho tiempo Marte ha ocupado

ANALISIS

el espacio de nuestras fantasias literarias al tiem-
po que ha sido centro de nuestra bisqueda cien-
tifica de vida mas alld de donde la conocemos que
es la Tierra. Y ha sido este afio gracias a sofisti-
cados robots, que se han obtenido nuevos da-
tos que permiten sugerir de una manera firme
que nuestro planeta vecino fue, hace muchos mi-

CORONA SOLAR. DE CIELO Y TIERR4A (PHAIDON)

les de millones de afios, un planeta con el calor,
la humedad y la sal suficientes como para acu-
nar y tal vez dar origen a la vida. El aguay la
sal, esos ingredientes biblicos de cualquier forma
de vida, parece ahora que fueron los elementos
responsables de la formacién y cambios de las ro-
cas en zonas que albergaban mares salados y poco
profundos en esos tiempos tempranos de Marte.
Y junto a ello el calor. La vida, nadie lo discute
hoy, vista en su mds reducida simplicidad ha sido
cocinada con calor, sin duda la fuente mds pri-

mitiva de energia. Con esos tres ingredientes
se cree hoy que se desarrollaron en la Tierra las
protocélulas, esas primitivas microesferas pro-
teinoides, en un utero ocednico de agua y sal. Y
eso es lo que, al parecer, existié en Marte hace
mucho tiempo, un ambiente en el que pudo sur-
gir la vida, ese desconocido y misterioso inven-
to que, altamente organizado, so-
mos nosotros mismos. De ser asi,
como parece, sus implicaciones
alcanzan no sélo a ser un juego de
especulacion en ese reducido
grupo de gentes con barbas y ca-
ras serias con el que se dibujaa los
cientificos, sino a poner en una
nueva perspectiva el mundo de
las humanidades, incluida la con-
cepcién de ese mundo “sagrado”
que es la religién y hasta la mi-
rada de ese Dios antropomorfo
obsesionado al parecer con los
acontecimientos que se suceden
en este remoto, oscuro (adin cuan-
do azul) e insignificante planeta
nuestro que venimos en llamar
Tierra.

| hombre mismo, en su

proceso evolutivo, ha sido

ademds uno de los focos
de atencién especial en este afio
2004. Efectivamente, el hallaz-
go de restos de varios hominidos
pero en particular el de una nue-
va especie, el homo floresiensis,
un hominido de reducidas proporciones, ha cap-
tado la atencion sobresaliente de muchos an-
trop6logos para mejor entender ese proceso que
es la evolucion humana. Este hominido debié te-
ner un cerebro estimado en alrededor de unos
380 gramos, mucho menor que los 450 gramos
del cerebro del chimpancé o los 1.450 gramos del
hombre actual. Y el crineo que lo albergaba, de
caracteristicas claramente humanas, ha sido en-
contrado en una cueva de una isla de Indonesia
(la isla de Flores, de ahi su nombre). Estos ha-
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llazgos nos llevan hacia atrds tan s6lo 18.000 afios,
lo que sugiere que el hombre actual ha vivido a
la par que otros hominidos primitivos hasta muy
recientemente y brinda con ello una evidencia,
para muchos, verdaderamente revolucionaria.
Aquella que demuestra que la presién evoluti-
va en parajes aislados y que ha sido la fuerza
creativa de nuevas especies, también ha operado
en la evolucién humana. De nuevo y como he-
mos comentado a propédsito de Marte, la Cien-
cia va recolocando al hombre en el lugar que le
corresponde y en ese lugar, aparece cada vez mas
claro, no existen ni excepciones ni especiales pri-
vilegios otorgados por fuerzas o destinos ajenos a
los c6digos de espacio-tiempo que gobiernan ese
proceso tan profundamente desconocido que lla-
mamos Universo.

1 hombre, que como en otros tiempos
buscaba la seguridad de las cuevas, hoy
se afana en encontrar un nuevo nicho,
esta vez el que proporciona la ciencia, que le dé
una cierta cobertura y seguridad en este mundo
nuestro. Los logros obtenidos por los estudios lle-
vados a cabo por un grupo de investigadores co-
reanos y publicados hace tan solo unos pocos me-
ses, han llevado a ver que la clonacién, al igual
que en su dia se hizo con la oveja Dolly, es tam-
bién asequible y exitosa en los seres humanos.
Y que es posible obtener una linea de células
embrionarias humanas, con potencialidad para
desarrollar cualquier tipo de tejido en el labo-
ratorio, a partir de la transferencia del nicleo
de una célula del organismo de una persona
determinada a otra célula a la que previamente
se le ha extraido su propio nicleo, en este caso
obtenida de un ovario. Este proceso al que se ha
venido en denominar “clones terapéuticos” per-
mitirfa, no la obtencién de seres humanos cl6-
nicos (posible teéricamente pero no es el fin),
sino la obtencién de los mismos tejidos que los
del ser humano del que se obtuvo el nicleo ce-
lular originario. Seria una fuente de células y
tejidos frescos del propio paciente, por tanto
sin rechazo inmunolégico y que se podrian uti-
lizar para la reparacion y transplantes en caso
de dafio por accidentes mdltiples o enfermeda-
des degenerativas. Sin embargo, todo esto, que
es posible y abre ademds unas ventanas enormes
y con infinitas vistas médicas y terapéuticas, no
esta exento de ese agitado debate entre cienciay
creencia, entre humano y moral.
Un paso mds en ese avance hacia las entra-
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fias del ser vivo, humano o no, es la consecu-
ci6n de lasecuencia del genoma de las aves y los
buenos pasos hacia la del primate no humano. No
s6lo porque, de nuevo, estos hallazgos nos trazan
lalinea cada vez mas nitida de nuestra propia na-
turaleza humana, anclada y parte consustancial
de la naturaleza de todo ser vivo sobre la tierra,
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sino porque ademds nos ayuda enormemente en
el desarrollo de nuestra bisqueda de esa segu-
ridad biolégica (médica en este caso) que veni-
amos comentando en el pardgrafo anterior.

en este contexto de la medicina, bien vale
siempre una mirada hacia atrds y realizar
esa necesaria revision critica constante
de los logros “falsificados” de ciertos medica-
mentos que la revista Lazncet ha denunciado este
mismo afio. Y afiadido a ello el esfuerzo de la
FDA americana que ha puesto ya en cuarente-
na muchos medicamentos en uso actualmente

y algunos otros incluso “obligados” a ser retirados
del mercado farmacéutico como ha sido el caso
de las asi llamadas superaspirinas. Y con la mi-
rada hacia atrds tampoco debiéramos olvidar el
cambio climdtico a que estd siendo sometido
nuestro planeta con el aumento de las tempera-
turas y sus imprevisibles consecuencias, ni tam-
poco la extincién de tantas y tantas especies vi-
vas que estin empezando a alarmar al mundo de
la biologia y con ello dando un aviso a nuestra
propia existencia.

on todo, y ahora de nuevo mirando al fu-

turo, destacar una vez mds nuestra ig-

norancia acerca de como funciona nues-

tro propio cerebro que sigue siendo el gran

enigma. Descifrar ese enigma es descifrar la

esencia de quiénes somos y de cémo concebimos

el mundo y con ello cémo vamos a actuar en él.

Nuestros propios conocimientos, incluidos aque-

llos obtenidos por las mas abstractas matemati-

cas o la proximidad del tubo de ensayo o la le-

jania de nuestros brazos kilométricos llamados

Oportunidad o Espiritu sobre Marte o nuestras

mds excelsas concepciones morales, nacen de

la historia azarosa de cémo se ha construido nues-

tro cerebro y como éste, con sus leyes hoy des-

conocidas, elabora y

sin duda crea, nues-

tra  “realidad” vy

nuestro conocimien-

to del mundo. Pues

bien, paralelo a ese

cimulo de conoci-

mientos que nos en-

riquece cada afio,

cada afo muchos

cientificos y pensa-

dores seguimos es-

perando también la

venida de un nuevo Newton o Einstein o Darwin

que reoriente la organizacién de las piezas que

componen el puzzle de nuestros conocimientos

sobre el cerebro. Se espera la venida de nuevas

ideas geniales, en esa posiblemente dltima gran

revolucién cientifica que nos queda por hacer,

que cambie nuestros andares por ese Marte ru-

goso e ignoto que es nuestro cerebro. Porque

como sefialaba Cajal “mientras nuestro cerebro

sea un arcano, el universo, reflejo de su estruc-
tura, serd también un misterio”.
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