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PORTADA
N°13 (2004) de Elsa Soibelman, en ARCO en el stand de la galeria Fer-
nando Pradilla. Y Marilyn Monroe vista por el fotografo Bert Stern en 1962.

LAS GUATRO ESQUINAS

6. ARCO 2005, esencial soledad, POR KOSME DE BARANANO

LETRAS

8. Umberto Eco desvela los secretos de su novela, 1.a misteriosa llama de
Ia reina LLoana, y adelantamos su comienzo, por Antonio DOrrico . 12. El libro de
la semana: Sueno y razon de América Latina, de V. Pérez-Diaz, por P. Pérer-
Herrero. 19. Munoz RO_] as/ Garcia Martin, ante La voz que me Illama 16. Aparicio-B el-
monte/ LopezI.opez, por R. Senabre. 17. Sanchez K erlosio/ Sanz Villanueva resena I£] geco. 19.
Feutchner/ Shostakovich, por E. 'Trias. 20. Imber/ El Imperio otomano, por L.Ribot. 21. S. ;
SOUtO/ ¢Y Madrid?..., por C. Ealham. 22, Fukuyama/La construccion del Estado, por J. Avilés. k

ARTE

' 24. Méxicoen ARCO, por Kevin Power. 28. Enca Méxicodelos galeristas, por Pau-
la Achiaga. 32.77 artistas para no perderse. 36. La FFeria sobre el plano, por Elena
Vozmediano. 40. Juan Uslé yVictoria Civem enclstand de K1 MulldQ por Guillermo
Solana. 42. P I'Oj cct ROOH]S/ Investigacion, innovacion, interaccion, por Mariano Navarro. 46.
Black Box @ ARCO/ "Tecnologia y retrato, por Javier Hontoria. 49. Nuevos lerri-
tOI'iOS/ Arte emergente, zona de ensanche, por José Marin-Medina. 52.P royecto cspa-
cial/ Chilling out en ARCO, por Anton Garceia-Abril. 54. Madrid AbiCI'tO/ Escaparate aco-
tado, por Abel H. Pozuclo. 60. Constelaciones/ Un viaje por ARCO, por Eulalia Valldosera.

A,
TEATRO
63. Ll teatro experimental de Estados Unidos en el Festival Valen-

cia Escena Oberta por Liz Perales. 66. Fernando Méndez [ eite se estrena fa
con La calumnia, de Lillian Hellman. Ciriticas, por Javier Villan.

CINE

68. Coleccion Marilyn MOHI'O@/ Elimpacto carnal, por Juan Bonilla 70. Los
titulos del mito 72. Las ultimas palabras de la diosa/“Adiss, fama,
te he conocido™ 14, Berlinale/ Comienza la 55 edicion, por Beatrice Sartori.

MUSICA

16. Wagner, ¢héroe o villano? / Ideologiay obra con motivo del estreno de Lohengrin
en el Real, por Luis G. Iberni. 18. Morton Feldman, el cuarteto eterno, por Ar-
turo Reverter. 80. Entrevista con Juanjo Mena, por Justo Romero. 81. Discos.

ULTIMA PALABRA
82. Soledad Sevﬂla/ Interviene en ARCO en el stand de Union Fenosa, por Paula Achiaga.
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El maestro Juanjo Mena
(Vitoria, 1965) se adentra el
préximo sibado en Bilbao
en el espinoso reto de con-
frontar dos 6peras tan in-
tensas como Frwartung de
Schoénberg y Sa-
lomé de Strauss,
en lo que supone su debut
en un escenario lirico que
hara para la ABAO. Con
este motivo, Mena ha ha-

blado con El Cultural.

SIN duda, se trata del mayor reto
del maestro vasco hasta ahora y no
duda en considerar la puesta en es-
cena de ambas obras como“pro-
fundamente estudiada, interesan-
te y creativa, que logra impregnar
de lo impredecible, del incons-
ciente humano en Schonberg; y, a
la par, encauzar la enorme inten-
sidad y energfa interna imparable
al mezclar sensualidad, voluptuo-
sidad y dramatismo en Strauss”.
—iNo le parece excesivo con-
frontar dos obras tan agresivas?
—Esta aparente confrontacion
se convierte, tras un anilisis mas
profundo, en visiones comple-
mentarias en las que la intensidad
delamor desequilibra al ser huma-
no hasta el punto de negar la muer-
te del amado (Erwartung) o de ma-

tarlo para poseerlo (Salomeé).

- iQué vinculos y diferencias
encuentra entre ambas obras?

—Elamor desequilibrado de una
mujer y el shock traumadtico que
esto provoca, la incomunicacién
entre las personas, la utilizacién de
la luna como elemento generador
de engafio-miedo (Schénberg) o
embrujo cargado de erotismo
(Strauss), similitudes sonoras en
la utilizacién de Do sostenido
como productor de incertidumbre-
imaginada (Schonberg) o de deseo-
desenfrenado (Strauss) en una es-
pecie de polifonia psiquica.

- {Gomo entiende el drama de
Salome? ;Esta loca?

- Cualquiera hubiera llegado al
mismo estado de depravacion psi-
coldgica st hubiera tenido que vivir
con una madre adultera sin escri-
pulos, acosada sexualmente por su
padrastro, que le habia dado y ofre-
cido todo y que, sin embargo, cuan-
do queda cautivada por Juan el
Bautista, no puede conseguirlo; no
entiende que ella, que siempre fue
deseada por todos, no pueda ob-

“Juanjo Mena

“Dirigir demanda un aprendizaje continuo”

tener carnalmente lo que Juan re-
presenta, lo divino, lo sagrado. Es-
tas imagenes tienen una articula-
cién musical exacta, con contrastes
musicales descriptivos que consi-
guen dar una imagen de Salomé
poseida, en un incontrolable y con-
tinuo torrente de tension.

Reacio a la dpera

—Usted estuvo muy cerca de
Sergiu Celibidache. (Es tan rea-
cio a la 6pera como su maestro?

—El maestro decia que la 6pera
no era “musica”, pero haria falta
hacer entender lo que el maestro
entendia por “musica”; y lo que
él llamaba “musica” no es lo que
nosotros entendemos por este tér-
mino. No se podia definir con pa-
labras, y él mismo consideraba que,
quizd, lo habia conseguido en uno
de cada trescientos conciertos que
él dirigia; entiendo que si no lo po-
dia conseguir sinfénicamente, mu-
cho menos en la 6pera, por todos
los elementos que se suman.

- iSalomé puede considerarse un
poema sinfonico cantado?

—En Salomé tienen confluen-
ciay culminacion todos los poemas
sinfonicos de Strauss, pero no s6lo
en cuanto al desarrollo musical,
sino también en la evolucién in-
telectual y psicoldgica de cada uno
de ellos: su capacidad para mezclar
tragedia y humor (Don Quijore), 1a
descripcion de conflictos drama-
ticos (Muertey transfiguracion), la
fuerza teatral ('T1ll), o sus sugeren-
cias filosoficas (Zaratustra).

—Si le ofrecieran dirigir la 6pe-
ra que quiera en ¢l escenario que
quiera ;Qué elegiria?

—En un campo tan especializa-
do como el de la 6pera, hay que tra-
tar de ser prudente y no estar en un
sitio diferente al que te correspon-
de en cada momento. Dirigir es un
proceso de aprendizaje continuo
y creo que ahora estoy haciendo
lo que debo. Siacepté este reto fue
porque me lo pedia la ABAO, era
con la Sinfénica de Bilbao (no lo
haria con otra) y porque la direccion
de escena era de Emilio Sagi.

JUSTO ROMERO

B
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ESTA COLECCION CONSTITUYE UNA ELECCION DE
REFERENCIA TANTO PARA NEOFITOS COMO PARA EXPERTOS
40 TITULOS IMPRESCINDIBLES PARA LOS AMANTES DEL BARROCO
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RICARDO LLORCA
CoNCIERTO T 1ANO. ORQ, CAMARA DEL LICEO
Corumna Icm 0126

RIcARDO Llorca, alicantino de 1962, es
profesor de la Juilliard School de Nue-
va York. En su formacién intervinieron
Romin Alis y John Corigliano. Es artis-
ta alejado de vanguardismos, pero es ri-
guroso y defiende la necesidad de volver
alas estructuras del pasado. LLas muestras
que nos ofrece este disco abonan tales
afirmaciones. Elllamado Concierto ltalia-
70 s una obra en tres movimientos que
emplea células melédicas de arias de A/-
cina de Haendel. Es un trabajo muy bien
hecho, que combina lo tradicional con
polirritmias, disonancias y armonias
avanzadas. El resultado sonoro es esti-
mulante y aporta interesantes aspectos
timbricos, con habil empleo de tres es-
tupendos solistas. Se incluye también
el monodrama Dar# side, de rasgos de-
presivos y pesimistas. A. REVERTER

ALEXANDER BORODIN
SINFONIA N’ 2. ERICH Y CARLOS KLEIBER
HANSSLER 93 116

UN documento realmente precioso éste
que nos distribuye Hinssler, a pocos me-
ses de la muerte de Carlos Kleiber. Es sin
duda una novedad esta Segunda Sinfo-
nia de Borodin, grabada en un concier-
to el 12 de diciembre de 1972 en
Stuttgart. Aqui estdn los rasgos del ex-
céntrico director: claridad de lineas, co-
lorido variado y cierta urgencia en la ex-
posicion. Una versién elocuente, de la
que queda excluido el parios de las ba-
tutas rusas. El disco, y esto es muy in-
teresante, contiene también la interpre-
tacién que de la misma concisa sinfonia
hiciera el padre de Carlos, Erich, en Nue-
va York, el 20 de diciembre de 1947, una
grabacién ya distribuida por Music &
Arts. Los zempi son parecidos, pero el en-
foque es diverso, con una aproximacion
ritmica y un colorido distintos. A. R.

Iberia bienvenida

ISAAC ALBENIZ: /z5Rri1. ANGEL HUIDOBRO, P1ANO.
TARIDOS SRD-298/9 2CD

GRABAR la compleja y variopinta lberia de Albéniz es, de por
si, una proeza sélo apta para pianistas de alcurnia. Sus doce “im-
presiones” son otros tantos retos téenicos vy, sobre todo, artisti-
cos. Kl desafio es atin més arriesgado si se con-
sideran las excelsas referencias discograficas
disponibles, firmadas por artistazos como
Orozco, De Larrocha o Esteban Sinchez.
Ahora es el pianista Angel Huidobro quien
sorprende con una muy valiente lectura, en-
tre cuyas virtudes destacan la honestidad y el
coraje de haber planteado su visién propia,
que desde la reflexion de los maestros, traza
su personal perspectiva, no exenta de acen-
tos innovadores y de giros propios. El resultado es admirable
y roza lo sobresaliente. Huidobro hace olvidar al oyente su su-
ficiencia mecdnica para seducirlo con su vibrante musicali-
dad. De alguna manera, atina el pulso de Sinchez, el vuelo
de Orozcoy la naturalidad de Alicia. Nada es gratuito y todo tie-
ne logica y razon de ser en sus dedos expresivos. Ya desde la
serena Fovocacion cautiva con su expresividad precisa. Luego, £/
Puerto, jubiloso y brillante, en el que ritmos y acentos impo-
nen su ley con vigor antes de dar paso a un Corpus acaso de-
masiado extravertido, pero dicho desde un pianismo abrasador.
Sea esta lberia bienvenida, en la que lo hondo y lo popular abra-
zan la més alta sofisticacién pianistica. JUSTO ROMERO

(Ql1E54 rresem

MUSICA PARA MACHACARTE EL CORAZON

(alles4

Una nueva y exquisita seleccion musical
de Fernando Trueba inspirada en Brasil.

MUSICA PARA LOS AMIGOS
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J.C.Cifuentes “Cifu”
Critico de Jazz,RNE
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SOLEDAD SEVILLA

“Las grandes galeristas no imponen nada, la libertad es total”

Soledad Sevilla (Valencia,
1944) es una de las artistas
espaiiolas mas prestigio-
sas de su generacion. Tras-
humante sin remedio, ha
vivido en Granada pero
ahora su estudio esta en
Barcelona. Pintora que ha
evolucionado hacia los nue-
vos territorios que brinda
la instalacion, su trabajo

con la luz le ha llevado has-
ta el stand en ARGO de
Unién Fenosa para el que
recrea las conexiones en-
tre arte y energia en Cons-
telacion. También podre-
mos ver parte de su iltimo
trabajo en la galeria ma-
drilefia Soledad Lorenzo. Y
el préximo verano inaugu-
rara una gran exposicion
en el MACUF de La Coruiia.

PREGUNTA: No es de extranar
que Unién Fenosa le haya
elegido a usted para su
stand en ARCO: la luz es
esencial en sus obras...
RESPUESTA: Si, la luz es muy
importante, no sélo para mi
trabajo, en donde ha sido
principal motivo de
representacion, también
para mi estado de dnimo,
me afecta mucho tanto por
exceso como por defecto.
P: La luz necesita de
oscuridad para existir jcudl
es su lado oscuro?
R:"También forma parte
de mi obra. He hecho
una larga serie de
cuadros, los [nzsomnios,
donde he representa-
do esa parte comple-
mentaria y oscura.
P:En el stand se
recrean las conexiones
entre arte y energia,
que son muchas: ;cudl
es la energfa que necesita
para su arte?
R: El trabajo en el estudio
requiere mucho esfuerzo
fisico, tengo un sentido del
espacio muy envolvente y
me embarco en formatos
enormes, a la vez es muy
introspectivo y la energia
metafisica es la que mueve
todo lo demds y hacen falta
grandes dosis.
P: Ha ideado una constela-
ci6n digamos que domésti-
ca, con signos y simbolos
que todo el mundo
identifica sque ha querido
decir?
R:No he querido decir
nada, no hay ningtn
mensaje oculto, lo que se
ve es lo que hay, y lo que
vemos son los simbolos de

puntuacién de un alfabeto,
las comas, interrogantes,
paréntesis, etc... En varias
piezas anteriores he
trabajado con el texto,
usdndolo tanto en su
aspecto formal como por su
contenido. Es el caso de £/
tiempo vuela o Temporada de
lagrimas. Actualmente son
los signos de puntuacién
como sintesis lo que estoy
empleando en diferentes
piczas.

P: También va a ARCO con
su galerista habitual,
Soledad Lorenzo ;qué vaa
exponer en su espacio?

R: Un cuadro de los que
pinté recientemente para la
exposicion de la sala Amos
Salvador de Logroifio.

P: ;Y como lleva las ferias?
¢Siente la presién de tener
que vender, o es de las que
ni se acerca al stand?

R:La verdad es que huyo de
las ferias, este afio rompo la
norma por lo de Unién
Fenosa. Pero en general no
me gustan, yo todavia soy
de las que busco la
dimension espiritual de la
obra de arte.

P: Empez6 usted con Juana
de Aizpuru y ahora estd en
Soledad, dos de las damas
de hierro de nuestro arte,
Jcomo se lleva con las
galeristas?

R: Unas veces mejor y otras
peor. Las grandes galeris-
tas, como ellas, no imponen
nada, la libertad es total.
P:AARCO sele ha
criticado por prestar més
atencion a las cifras que a la
calidad, ¢lo cree asi?

R:No, no estoy de acuerdo,
la calidad de ARCO es

indiscutible, pero es una
feria comercial y de
galerias, asi que de eso no
se le puede acusar, es su
funcion.

P: ;Qué es para usted lo mas
importante de estos 24
afios de ARCO?

R: La posibilidad que brinda
al publico de establecer
contacto ficil con ese
mundo —no nos engafie-
mos-— elitista.

P: Los signos, también
presentes en la instalacién
de Unién Fenosa son parte
sustancial de su obra: jcon
qué signo identifica al
presidente del gobierno?

R: Buscando entre los
presentes en la instalacién
de Unién Fenosa, elijo el
de admiracién.

P: ;Y al lider de la oposi-
cion?

R: Interrogacion.

P: Se dice que en sus obras
intenta dar forma a la luz,
¢lo ha conseguido?

R: Quizd en unas instalacio-
nes que hice en los afos 80,
como la de La Torre de Los
Guzmanes en Sevilla, o en
la itinerante Serva la del alba
y algunas mas donde con
unos finos hilos de algodén
o de cobre representaba los
planos de luz.

P: De la pintura evolucion6
hacia la instalacién: el
lienzo no era suficiente?

R: El espacio como algo
profundo y envolvente en
el sentido fisico, es un gran
reto, v la sensacion de
espacio solo te la da el
espacio.

P:Pero la pintura permane-
ce v la instalacion es
efimera: ;la sociedad ha

superado que esto sea asi?
R: Como la danza, la musica,
los foros. .. en la plastica se
empieza a admitir.

P:5Y los coleccionistas, le
siguen tan atentamente
como antes?

R: Afortunadamente, yo no
me ocupo de eso.

P: Dicen que para vender
una instalacion hay que ser
amiga sobre todo de las
instituciones...

R: Esa es una pregunta para
las y los galeristas.

P: Su obra ha evolucionado
de la abstraccién geométri-
ca a la abstraccion lirica, a
los muros vegetales, a la
naturaleza, que es poco
racional jqué le llevé a
apartarse del orden?

R: Sigo dentro de un orden,
pero diferente, organico.
Dirfa que es evolucion mds
que cambio.

P: ;Qué conserva de su rigor
constructivo?

R El orden.

P:La suya es ahora mismo
una abstraccion alejada del
frio de otras abstracciones...
Es una abstraccién cilida
éno cree?

R:Sin duda.

P:"También con Unién
Fenosa impartié un taller
en el MACUF de La
Coruia jcomo le fue como
profesora?

R: Muy bien, tengo mucha
experiencia en ese campo.
P: Dice usted que cada
generacion tiene una forma
de expresarse ;cudl es la de
la suya?

R: Con idealismo y dentro
de la abstraccion.

PAULA ACHIAGA
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LAS

ORIy £E S QUINAS

Arco 2005, esencial soledad

POR KOSME DE BARANANO

El soci6logo americano David Riesman, en 7%e Lonely Crowd (1948), distinguia en los juegos de sociedad tres per-

sonalidades: las “directas de la tradicion”, las “autodirigidas” y las “heterodirigidas”. En la primera los hijos si-

guen a los padres, sociedades inmoviles como en el Me-
dievo, donde el trabajo era sélo fatiga; en la segunda,
con las primeras tecnologias, por ejemplo con la im-
prenta (en el Renacimiento y en la Reforma), el indi-

viduo encuentra en si mismo sus propios objetivos.

En el tercer caso, el actual para Riesman, el hombre heterodirecto
se convierte en ser de consumo y en masa: busca la aprobacion de los
demds y ser como los demds, y ahi radica su esencial soledad, y el mie-
do a no ser aceptado. En los otros casos el desastre se configuraba como
vergiienza o como culpa. [gualmente hay ferias de arte, de consumo y
masa, para visita de todos los gestores culturales de las autonomias,
(que se aprueban los unos a los otros con sus propios artistas). Hay fe-
rias de arte que vienen de la tradicion mercantil y localista (que si no ven-
den aunque sea en un hotel se avergiienzan), y hay ferias de arte, como
la de Basilea, que son autodirectas, en las que no hay trampa ni cartén,
sino transparencia y claridad comercial (donde si no se vende no echan la
culpa a los demas).

Una feria, como una subasta, debe ser un acontecimiento abierto, es
mercado libre. No sélo un lugar de encuentros presentes, sino un lugar
de pactos para el futuro, y donde las obras que se cuelgan en las pare-
des no sélo son interesantes y “vanguardistas” sino lo mejor que cada uno
tiene. No se trata de provocar novedad, sino de mostrar calidad. El ca-
pitalismo adquiere aqui un cardcter humano. No son fuerzas anénimas las
que demonizan este mercado sino el resultado del comercio individual,
de la presentacion de las propias ideas unidas a los intereses en el co-
mercio, en el intercambio. Esto es, emancipacién del propio punto de vis-

ta, del propio gusto, y democracia en el sentido del mercado libre.

ARCO se desdibuja entre la de Bolonia en enero y la de Maastricht
en marzo. La ciudad de Morandi tiene como director a Lorenzo Rudolph,
que trabajé en Basilea y la ha rebautizado con el nombre de Arte Fiera-
Art First. Ha marcado asi el comienzo de la temporada con una apuesta
de mezcla, gente joven e internacionalizacién, a la que ARCO llega
tarde. El mes de marzo es de visita obligada a la villa de Maastriche,
aburrida y sin encanto al margen del museo de Aldo Rossi, para ver
una de las mejores ferias de Arte y Antigiiedades, The European Fine
Art Fair ('Tefaf). Por otra parte, una nueva feria apareci6 en 2002 en es-
tos meses que daban a ARCO un lugar de tranquilidad, la de Monte-
carlo. Y en Londres, las dos casas de subastas, Christie’s y Sotheby’s, ade-
lantan al 7 y el 10 de febrero dos importantes citas.

ace seis afios senalé que ARCO tenia poco de mercado real
de valores. Una feria es un lugar de intercambio y debe de-
mostrar que es transparente. Una transparencia que se ve como
una amenaza por los intermediarios locales y provinciales, y por los pseu-
do-vanguardistas, anclados en las subvenciones estatales. En la feria
se deberia poder ver y plantear cuestiones objetivas sobre el mundo
del arte y de su valor, como se hace en la de Feria de Anticuarios: don-
de se ha desarrollado el mercado y qué estilo predomina, como se ex-
pande y cémo se consensua el valor de un artista, en qué direccion va
el futuro. Comparaba entonces ARCO con la Vuelta Ciclista a Espana.
Sintetizaba ambos eventos, ARCO vy la Vuelta de 1998 (el podio era
totalmente espaiol) asi:
—Goza de buena salud para el consumo interno (ruido medidtico no le
falta).

é¢Por qué?

cialmente en las grandes
superficies para que, si
acaban siendo éxito de

¢Por qué esta“obsoleto” el
Inaem? Su director, Juan
Antonio Gémez Borrego,

cultural para la que este
conflictivo organismo no se
presta? Su idea de “flexibi-

¢Por qué algunas editoria-
les se obstinan en asegurar
que libros recién nacidos
superan el mismo dfa de su
aparicién dos ediciones y
cien mil ejemplares? ;Sélo

porque estdn distribuidos,
y no vendidos? {Tienen ra-
z6n los libreros cuando se
quejan de que las distribui-
doras prefieren “colocar”
todos los ejemplares, espe-

ventas, el mercado esté
desabastecido, y la proxima
vez las librerias peque-

flas y medianas se vean
forzadas a realizar un
pedido més grande?

dice que esta viejo, pero no
nos explica por qué no
sirve y qué quiere y qué
puede hacer para rejuvene-
cerlo. ¢Es que tiene un
traje nuevo, una politica

lizar su estructura” jva a
combatir, por ejemplo, que
un teatro de 400 butacas
como el Maria Guerrero
tenga una némina de més
de 150 personas para que a
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—La victoria se libra entre ci-
clistas espanoles (por ello su rele-
vancia internacional es limitada).

—La Vuelta vive siempre rodea-
da de un triunfalismo inexplicable.

:De qué sirve entonces
ARCO? El mundo del arte espa-
ol no puede correr el riesgo de te-
ner la feria mds apoyada publici-
taria y socialmente del mundo sélo
por su capacidad para animar el
debate interno. Las verdaderas fe-
rias no estan interesadas en cifras
récord de visitantes sino en las vi-
sitas oportunas y en los interme-
diarios adecuados.

RCO sigue siendo, como

la Vuelta, una etapa de sa-

udos a contrarreloj aqui
y alla, y unas cuantas compras ofi-
ciales (es decir, con el dinero pu-
blico). LLa calidad es discreta, y la
critica estd dopada. No hay control
de anabolizantes, es decir, no hay
control de subvenciones (mejor
dicho, casi todos van subvencionados) y asi se pervierte de raiz el libre co-
mercio.

Sorprende entre los aficionados al ciclismo el derroche de energias
que algunos equipos hacen en las etapas previas a las que se presenta
como decisivas. ARCO reparte entre los aficionados apostados en la ca-
rretera presentes tan sorprendentes y variados como hace un par de
afios el desfile de Delfin, o los espacios lidicos como si fueran un re-
creo colegial. Como un equipo que se sabe perdedor y que lo que pre-
tende es, al menos, sorprender, llamar la atencién, para que el patroci-
nador tenga sus minutos de
gloria antes de comenzar el
ascenso. En los otros equi-
pos (Basilea, FTIAC) la etapa
reina se encara con pruden-
cia, sin correr riesgos inne-
cesarios, con control de las

FRIDA KAHLO PINTO LAS DOS FRIDAS EN 1939. HOY ES UNO DE LOS CUA-
DROS EMBLEMATICOS DEL ARTE MODERNO MEXICANO. LO PODEMOS
VER ESTOS DIiAS EN ARCO, EN EL STAND INSTITUCIONAL DE MEXICO

El mundo del arte espaiiol no puede correr el riesgo de tener la feria mas
apoyada publicitaria y socialmente del mundo sélo por su capacidad
para animar el debate interno. Las verdaderas ferias no estan inte-

fuerzas del mercado. Saben que
hay que ganar con contunden-
cia, con control de tiempos y de
energias, y no derrochar todo en
una etapa.

Desde una mirada de la antro-
pologia social, ARCO pertenece a
los rituales: es una crénica de cos-
tumbres, a imagen y semejanza
del festival de coros y danza del
franquismo. Encuentros de la pe-
riferia en el odiado centro, pero
al que se acude con fervor. Las
conclusiones que apuntaba en
1999 siguen desgraciadamente
siendo una realidad. Por mucho
que algunos se esfuercen en la
prensa, ARCO como la Vuelta es
una carrera para espafoles. Su re-
levancia internacional es una men-
tira, y el arte espafiol sigue sin ca-
pacidad de abrirse al mercado
mundial. No por falta de corre-
dores, sino de estructura comercial
y de equipo técnico.

En todas las ferias se habla de
buen talante y de buenos resultados. No se puede o debe esperar otra cosa.
Cuando se habla ya en privado nunca hay unanimidad alguna, lo que tam-
bién es normal, no se puede lograr el consenso con mas de doscientas
galerfas de intereses muchas veces contrapuestos. El mundo de las su-
bastas que al ser publicas son transparentes, asi como los precios de in-
ternet, donde ya no hay situaciones de privilegio ni particularismos lo-
calistas, ni engafos provinciales, dibujan mejor el mercado del arte.

Finalmente no voy a obviar los aspectos positivos, pues olvidindonos
de los triunfalismos de su directora (es su deber) ARCO tiene un valor,
sin duda, como un lugar de
encuentros, y de alguna
manera, frente a la centri-
fugacién de que hablaba
Felipe Gonzilez, ARCO,
como el fatbol, vertebra

resadas en cifras récord de visitantes sino en las visitas oportunas

Espafia. B

diario abra sus puertas? No
parece que los tiros vayan
por ahi, sino que, como
siempre, se recurre al
argumento de la pesada
burocracia tan refiida con
una gestién eficaz. El paso
siguiente es el sacrificio de
los interventores en favor

de “dgiles” gestores de
responsabilidad limitada.

¢Piensan los responsables
del Madrid 2012 en las di-
mensiones culturales de
unos Juegos Olimpicos?
Porque, puestos a mostrar
al COl las gracias de la ciu-

dad, de poco puede pre-
sumir Madrid tanto como
de su eje de museos. Por
cierto, ja quién le encarga-
rin la oferta cultural del
suculento proyecto? ;Re-
petird jugada la responsa-
ble de los palabros navi-

defios? ;Volveremos a ver a

la Fura intentando epatar
con sus montajes? ;José
Luis Gémez resucitard de
nuevo a Azafia?

¢Por quéla presidenta dela
Academia de Cine sigue
insistiendo en la confabu-
lacién judeomasdnica para

tapar los problemas reales
del sector? {Realmente
hay alguien detrds que se
empeia en que el cine
espaiiol no salga de su
sequia? ;Para cuindo un
presidente que se arre-
mangue y se ponga a
trabajar en serio?
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Maiiana se publica en Espaiia La misteriosa llama de la Rei-
na lLoana (LLumen), quinta novela de Umberto Eco, y
un acontecimiento en Italia, donde ha dominado las lis-
tas de los mas vendidos durante meses. Por primera vez,
el fil6logo italiano olvida la historia remota (£/ nombre de
la rosa, Baudolino), y recupera “su” historia, la de la Italia
de los afnos 30, de la su infancia y el fascismo, los tebeos
delareina [L.uana y su primer amor, Beatriz. Autobiografia
sentimental apenas disfrazada, la novela cuenta la histo-
ria de un hombre de 60 afos que despierta, tras estar en
coma, sin recordar nada de su pasado pero si los libros
que ha leido, personajes, autores... El Cultural adelanta
el comienzo de la novela y conversa con el escritor, que su-

fre el peor de los suplicios: enfermo de las cuerdas vocales,

no puede hablar, pero si es-
cribir y recordar, a vueltas
con la nostalgia imposible.

o usted como se llama?
d —Espere, lo tengo en la punta de
- la lengua.

"Todo empez6 asi.

Era como si me hubiera despertado de un
largo suefio, pero yo seguia suspendido en un gris
lechoso. O alo mejor no estaba despierto y estaba
sofiando. Era un suefo extrafio, sin imagenes, po-
blado de sonidos. Como si no viera y tan s6lo oye-
ravoces que me contaban qué era lo que tenfa que
ver. Y me contaban que todavia no vefa nada,
salvo humo a lo largo de los canales, donde el
paisaje se disolvia. Canales: Brujas, me dije, es-
taba en Brujas, ;habia estado yo alguna vez en
Brujas la muerta? sjDonde la niebla fluctiia entre las
torres como el incienso con que sueiia? Una ciudad gris,
Iriste como una tumba con crisantemos, donde la bru-
ma pende desflecada de las fachadas como un tapi...

Mi alma limpiaba los cristales del tranvia para
anegarse en la niebla movil de las farolas, niebla, mi
incontaminada hermana... Una niebla espesa, opaca,
que envolvia los ruidos, y hacia surgir fantasmas sin

Sforma... Al final llegaba a un inmenso abismo y

vefa una figura altisima, amortajada, en su cara
la perfecta blancura de la nieve. Mi nombre es
Arturo Gordon Pym.

Mascaba la niebla. Los fantasmas pasaban, me ro-
zaban, se disolvian. Las bombillas brillaban lejanas
como los fuegos fatuos de un cementerio...

Alguien camina a mi lado sin ruido, como si es-
tuviese descalzo, camina sin tacones, sin 2apatos, sin
sandalias, un jiron de niebla me roza la mejilla, un
tropel de borrachos aiilla, alld, en el fondo del trans-
bordador. ;EI transbordador? No lo digo yo, son
las voces.

La niebla llega con sus pequeiias patas de gato...
Habia una niebla que parecia que hubieran quitado e/
mundo.

Aun asi, de vez en cuando era como si abrie-
ra los ojos y viera relimpagos. Ofa voces:

—No estd en coma profundo, sefora... No,
no piense en el electroencefalograma plano, por
lo que mds quiera... Tiene reactividad...

Alguien me proyectaba una luz en los ojos,
pero después de la luz todo seguia oscuro.

Noto el pinchazo de un alfiler, en alguna parte.

La misteriosa llama de la

POR UMBERTO ECO

—Lo ve, hay motilidad...

M aigret queda sumido en una bruma tan densa que
i sabe donde pone los pies... La niebla estd lena de
Sformas humanas, y cada vex se llena mds, mds in-
tensamente se agita con una vida misteriosa. :Mai-
gret? Elemental, querido Watson, son diez ne-
gritos, precisamente en la niebla desaparece el
sabueso de los Baskerville.

Elvaporgris iba perdiendo gradualmente sus tin-
tes grisdceos. Il calor del agua era extremado, y su tono
lechoso, mds evidente que nunca... Y entonces nos pre-
cipitamos en los brazos de la catarata, donde se abrid
un abismo para recibirnos.

faa gente hablando a mialrededor, que-
ria gritar y avisarles de que estaba alli.
Habia un zumbido continuo, como si
me devoraran maquinas célibes con dientes afi-
lados. Estoy en la colonia penitenciaria. Sentia un
peso en la cabeza, como si me hubieran puesto
una mascara de hierro. Tuve la sensacion de que
vefa unas luces azules.
—Hay asimetria de los didmetros pupilares.
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"lenia fragmentos de pensamientos, estaba cla-
ro que me estaba despertando, pero no podia mo-
verme. Si s6lo pudiera mantenerme despierto.
iMe he vuelto a dormir?, ;horas, dias, siglos?

LLa niebla habia vuelto; las voces en la nie-
bla, las voces que me hablaban de la niebla. Se/z-
sam, im Nebel zu wandern! ;Qué lengua sera? Me
parecia como si nadara en el mar, me sentfa cerca
de la playa, pero no conseguia alcanzarla. Nadie
me veia y la marea se me llevaba.

Por favor, decidme algo, por favor, tocadme.
Noté una mano en la frente. Qué alivio, otra voz:

—Sefiora, hay casos de pacientes que se des-
piertan de repente y se van de aqui por su pro-
pio pie.

Alguien me molestaba con una luz intermi-
tente, con la vibracion de un diapasén; como si
me hubieran puesto un bote de mostaza debajo
de las narices. Después, un diente de ajo. Huele a
setas, la tierra.

Otras voces, éstas desde dentro: Zzrgos quejidos
de locomotora, curas, borrosos en la niebla, que van en
Jila a San Michele in Bosco.

Elcielo es de ceniza. Nie-
bla rio arriba, niebla rio
abajo, niebla que muerde las
manos de las gentes que pa-
san por los puentes de la isla
de los Perros y miran un in-
fimo cielo bajo la niebla, to-
das rodeadas de niebla, como
st estuvieran metidas en un
globo, colgadas en la niebla
parda, tantas, tantos; 1o crei
que la muerte hubiera deshe-
cho a tantos. Olor a estacion
ya hollin.

Otra luz, mas ligera. Me
parece a través de la niebla el
son de las cornamusas esco-
cesas repitiendose en los bre-
20S.

Otro largo sueio, qui-
za. Luego parece que es-
campa, estoy en un vaso de
aguay ans...

E staba delante de mi,

PEDRO CARRERO

reina Loana

aunque todavia lo vefa
como una sombra. Me
sentia la cabeza alborota-
da, como si me hubiera
despertado tras haber be-
bido demasiado. Creo que
murmuré algo con esfuer-
70, COMO Si en ese momento empezara a hablar
por primera vez:

—2Posco reposco flagito van con infinitivo fu-
turo? Cuius regio eius religio... ies la paz de Augs-
burgo o la defenestracién de Praga? -Y luego—:
Precaucién por niebla en el tramo Roncobilaccio-
Barberino del Mugello de la Al...

Me sonrie comprensivo.

ien, ahora abra los ojos ¢ intente mi-
rar a su alrededor. ;Puede decirme
donde estamos?

Ahora lo veia mejor, llevaba una bata, ;como
se dice?, blanca. Volvila mirada, y result6 que tam-
bién conseguia mover la cabeza: la habitacion era
sobria y limpia, unos pocos muebles de metal y
colores claros, yo estaba en la cama, con una ca-
nula en el brazo. Por la ventana, entre las per-
sianas a medio bajar, pasaba un filo de luz, la
primavera en torno brilla en el airey por los campos
exulta. Susurro:

—Estamos... en un hospital y usted... usted
es un médico. {He estado mal?

“La niebla habia vuelto; las voces en la niebla, las voces que
me hablaban de la niebla. Seltsam, im Nebel zu wandern!
¢Qué lengua sera? Me parecia como si nadara en el mar”

—Si, ha estado usted mal, ya le explicaré. Lo
importante es que ahora ha recobrado el cono-
cimiento. Animo. Soy el doctor Gratarolo. Per-
done si le hago algunas preguntas. ;Cudntos de-
dos le estoy ensefiando?

—Eso es una mano y ésos son los dedos. Y
son cuatro. {Son cuatro?

—Efectivamente. ;Y cudnto son seis por seis?

einta y seis, es obvio. —LLos pensa-

mientos me retumbaban en la ca-

beza pero llegaban casi solos—. La

suma de los cuadrados... los cuadrados de los ca-
tetos... es igual al cuadrado de la hipotenusa.

—Enhorabuena. El teorema de Pitdgoras, ¢no?
Es que en el bachillerato me ponian siempre cin-
€O en matematicas...

—Pitdgoras de Samos. Los elementos de Eu-
clides. La desesperada soledad de las paralelas
que no se encuentran jamas.

—Parece ser que su memoria goza de un ex-
celente estado de salud. A propdésito, ¢y usted
c6mo se llama?

Vaya, ahi he dudado. Aunque lo tenia en la
punta de la lengua. "Tras un instante he contes-
tado de la manera mas obvia.

—Me llamo Arturo Gordon Pym.

—Usted no se llama asi.

Evidentemente Gordon Pym era otro. Que
no regresé nunca. Intenté llegar a un acuerdo con
el doctor.

—Llamadme... ;{Ismael?

—No, usted no se llama Ismael. Haga un es-
fuerzo.

Coser y cantar; como estrellarse contra un
muro. Decir Euclides o Ismael me resultaba la
mar de facil, como decir hache i jota ca ele eme
ene o. Lo de decir quién era yo era como darse
la vuelta v, zas, el muro. No, no era un muro, in-
tentaba explicarle:

—No, la verdad es que no noto nada sélido,
es algo asi como caminar en medio de la niebla.

—:Cémo es la niebla’—me pregunta.

—La niebla entre las colinas loviznando sube; alza
el maestral la nubey blanquea y muge el mar... ;Cémo
es la niebla?

—No me ponga en apuros, s6lo soy un médi-
co. Y ademds estamos en abril, no se la puedo en-
sefiar. Hoy es 25 de abril.

—Abril es el mes mds cruel.

—Bien, mi cultura no es muy amplia, pero
creo que es una cita. Podia haber dicho usted que
hoy es fiesta, que celebramos el Dia de la Libe-
raci6n del fascismo. ;Sabe en qué afo estamos? ll
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UMBERTO ECO DESVELA LOS SECRETOS DE LA MISTERIOSA LLAMA DE LA REINA LOANA

Umberto Eco

“Para escribir la novela he buscado imagenes de
las mujeres que mas me han turbado en la vida”

Imagine que despierta una ma-
fanay descubre que ha perdido la
memoria. Eslo que le ocurre a Yam-
bo, el protagonista de la nueva no-
vela de Umberto Eco.

—iRecuerda lo que decia cuan-
do le preguntaban que por qué ha-
bia escrito K/ nombre de la rosa?

—Si: que porque a los 50 afios, 0 se
escapa uno con una bailarina, o es-
cribe un lestseller...

—Y qué dirfa ahora a quien le pre-
guntase que por qué ha escrito La
misteriosa llama de la reina Loana?

—Pues podria decir que porque
odio al escritor Asor Rosa... Cuan-
do presenté hace un par de afios su
libro £/ alba de un mundo nuevo fue lo
primero que dije: “Odio este libro”.
Habia contado lo mismo que yo te-
nia ganas de contar, la infancia, la
educacion recibida, la Italia de los
afios 30 y 40, el fascismo, la guerra, la
Resistencia. “Odio este libro porque
ha hecho de una forma espléndida
algo que hubiera querido hacer yo”,
eso dije. Entonces miré a los ojos
de Rosa y le dije: “Pero te prometo
que lo haré”.

—Y cémo se le UMBERT

. . pOMENECH
ocurri6 el libro?
No

serd una autobiogra-

—Pensaba:

fia, mejor tomar dis-
tancias. No seré ajeno
a la historia, porque al
protagonista obvia-
mente le daré todos mis
recuerdos, pero no seré
yo, serd alguien que no
haya escrito una linea en
su vida, alguien sin nin-
gun interés por la politi-
ca, alguien con un trauma
en la infancia que yo no
tengo, que ha tenido un

amor en el instituto como todo el
mundo, y después hay un hermoso
momento en el que se hace una paja
con Josephine Baker, se la hace él,
ique quede claro! no soy yo quien se
la hizo...

Museo de la infancia
—iSe ha documentado?
—Durante dos afios he recorrido

mercadillos, rastros, sitios nostalgicos

en internet, recopilando mi pasado.

En casa tengo ahora un pequefio mu-

seo de mi infancia y adolescencia...

Estanterfas y vitrinas llenas de al-

bumes de Topolino, Flash Gordon,

ejemplares de Novella y de las ele-

gantes revistas francesas que lefa mi

madre, de las cartillas de cuando

aprendia a leer, de la saga de San-
dokan, de viejos paquetes de Ma-
cedonia Extra (el mismo tabaco que
fumaba mi padre), del Nuovisimo

Melzi edicion de 1905 con la mesa de

suplicios, el catdlogo de torturas que

miraba a la vez fascinado y horrori-
zado, de perfumados calenda-
rios de pelu-

queros, de la cinta de la pelicula Vo-
rrei volare, del manifiesto de propa-
ganda fascista en la que un negrazo
se agarra lascivamente a la Venus de
Milo, de figuritas Perugina... Muchas
de estas imdgenes han acabado en La
misteriosa llama ..., un libro ilustrado
como los que lefa de nifio...

—Le habrd costado salir de entre
tanto recuerdo...

—Si, tuve que decidir dejarlo, por-
que habia llegado a vivir en una es-
pecie de autismo. Siempre me ha
gustado cantar, durante noches en-
teras, con mis amigos Gianni Cos-
cia y Mario Andreose, entonamos
canciones de los afios 20, himnos re-
ligiosos (de “Bella tu sei qual sole”
a “Bianco padre”) v, a las horas pe-
queidias, éxitos fascistas a partir de
“Giovinezza”. Pero lo habia hecho
siempre en compaiia, y ahora me
sorprendia canturreando yo solo el
himno de los submarinistas o “Bam-
bina innamorata, stanotte ti ho sog-

nata sul cure
addormentata
e sorridevi tu”.

—:Qué queria
ser de mayor el pe-

queno Umberto Eco?
—El pensamiento que
mas me rondaba la cabeza
era: de mayor seré soldado.
Y cada vez que ofa en la radio
los infinitos actos de valentia, de
heroismo y de abnegacion que lle-

vaban a cabo nuestros valerosos sol-

dados, més se enraizaba ese pensa-

“Durante dos aiios he recorrido

mercadillos, sitios nostalgicos en in-
ternet, recopilando mi pasado. En ca-
sa tengo ahora un museo de mi infancia”

miento en mi corazén y ninguna
fuerza humana parecia capaz de erra-
dicarlo.

—¢'Todos los recuerdos que le ha
prestado a Yambo, el protagonista,
son suyos?

—No. Por ejemplo, una vez al-
guien me conté un episodio de la
Resistencia que aparece en la no-
vela. Un grupo de partisanos en fuga,
por lanoche, entre ellos un cirujano.
Los patriotas llevan consigo a cinco
alemanes que han hecho prisioneros.
Eldilema es que no pueden liberar-
los (desvelarian a sus perseguido-
res su posicién) pero tampoco lle-
varlos consigo, pues ralentizarfan la
fuga. Asi que el cirujano los degiie-
lla con un bisturi.

Ajuste de cuentas con el pasado
—Una de las imdgenes que con-
serva es una vifieta aparecida en el
36 en el Corriere dei Piccoli: el héroe
Mario que se bate en Etiopia con-
tra Ras Aiti. A su espalda llevaa la
hermosa y sensual Gemmy...
=Si, luego durante la fuga Ge-
mmy descubre gran parte de su pier-
naizquierda, hasta la rodilla, jes una
figura fundamental de mi biogra-
ffal Esa es una imagen eidética, la
primera cosa que, cuando tenfa seis
afios, me provocé excitacion sexual.
—iCuil es el verdadero motivo
que le llevé a escribir su autobiogra-
fia a través de estas ilustraciones?
—Siempre he andado haciendo
cuentas con mi pasado. El dia de no-
chevieja lo pasaba haciendo llama-
das de felicitacién a todas mis ex no-
vias. Tengo amigos a los que les
salen babas verdes por la boca si les
recuerdas su infancia o su adoles-
cencia. Yo, sin embargo, estoy en paz
con esa edad y he intentado no per-
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der el contacto con ella. Ayer recibi
una carta de una profesora del ins-
tituto, que me dice: “Queridisimo
Umberto, hoy he cumplido 90
afios”. No puedo mantener el con-
tacto con mi primera maestra porque
ha muerto, pero si no lo mantendria.

—Muchas mujeres en este libro...

—Para hacer este libro he buscado
y reencontrado imigenes de muje-
res que me han turbado a lo largo
de mi vida. Los hermosisimos rostros
femeninos de las portadas de Nove-
lla. Los cuerpos de mujer de las por-
tadas de Averardo Ciriello para un
periddico pornogréfico de posguerra
que se llamaba 7serze y que fue pro-
hibido y el editor lo rebautizé Sozzo.
He conseguido dos copias de aquel
periddico en un anticuario de Bolo-
nia. Si uno lo ve ahora, es como si
leyese Jesiis. Y aquellas portadas que
tanto me turbaron son de una casti-

dad absoluta, como mucho
como mucho se veia poco mas
alld del tobillo.

—Y qué me dice de su Be-
atrice?

—Beatrice es la muchacha
que amé platénicamente en mi
adolescencia. No la volvi a ver,
jamds. De vez en cuando los
compaieros de entonces me
decian: “estd enferma”. Yo de-
cia: “un dia iré a verla, le diré:
ti no las sabido nunca, pero du-
rante tres afos escribi poemas
que hablaban de ti”. Hace dos
afios aquella muchacha se mu-
116, a los 70 afios, y me siento muy
mal. Ya nunca podré decirselo.

=Y fue eso lo que le llevé a es-
cribir este libro?

—Desde hace tiempo me daba
vueltas la idea de escribir un libro
de memorias, aunque sélo fuese por

“Pensaba: no sera una autobiogra-
fia, mejor tomar distancias.
No seré ajeno a la his-
toria, porque al
protagonis-
taob-
viamente
le daré todos mis re-
cuerdos, pero no seré yo”,

tener una excusa para volver a en-
contrarme con Pippo non lo sa y con
el planeta Mongo, con Maramao per-
cheé sei mortoy con Fantomas. Pero se-
guramente, es cierto, lo que me hizo
decidirme por fin a escribirla fue esta
historia de la muchacha muerta.

Y es como si alguien en la habi-
tacién hubiese de pronto encendido
la vieja radio Phonola que transmi-
te fuera de hora su cancién de amor

y muerte.

ANTONIO D’ORRICO
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EL LIBRO DE LA SEMANA

Sueio y razon de America Latina

VICTOR PEREZ-DfAZ. TAURUS. MADRID, 20035. 278 PAGINAS, 17 EUROS

A menudo se tiende a pensar  volvieron los problemas. Fueen-  parencia electoral. Se entendia que
tonces cuando se comenz6 a de-
fender que el crecimiento econd-
mico era una variable necesaria
pero no suficiente, debiéndose en

consecuencia impulsar la trans-

1 - con unas economias subsanadas y
que el conocimiento en con una renovacion en la clase poli-
Ciencias Sociales avanza des- tica se podria alcanzar el cambio so-
cial. No obstante, la realidad mostrd
de nuevo la ruta hacia la modernidad
no era tan sencilla. En la década de
1990 la totalidad de los gobiernos
de América Latina ha-
bian sido elegidos

por las urnas y

pacioy con un rumbo incier-
to. No obstante, las dltimas

publicaciones vienen a de-
mostrar lo contrario. El

reciente libro de

en mu-

Victor Pérez-Diaz chos de

. cllos se
asi lo demuestra. .

habia pro-

DURANTE los afios de /\ ducido la

1980 (“década perdida" X~ alternancia.

Sin embargo,
se comproba-
ba que la po-
N brezaseguia

en palabras de la CE- ‘
PAL), los niveles de )
bienestar de América v
Latinaretrocedieronalos 3
niveles de 1960. La crisis de
la deuda externa de 1982 fue
el broche de este ciclo. Ante
tales transformaciones, a co-
mienzos de la década de 1990, razones?
John Williamson sostuvo
(“Consenso de Washing-
ton”) que la apertura co-
mercial y la desregulacién
econdémica debian im-
pulsar en sucesivas fases
el crecimiento y el des-
arrollo econémicos, el
cambio social y la
transformacion po-
litica. Durante los
primeros afos
de aplicacion
de las recetas
del Consen-
so de Was-
hington pare-
cia que el milagro
latinoamericano ha-
bia llegado. No obs- e
tante, a partir de 1995 (cri-
sis de México) de nuevo

G
GUSI BEJER

expandiéndose, la distribucién del
ingreso no mejoraba, la corrupcién
y el narcotréfico crecian y la econo-
mia sumergida se extendia.

Diferentes trabajos académicos
comenzaron a subrayar entonces
que el impulso econémico y la trans-
parencia electoral debian estar acom-
pafiadas por politicas que fomenta-
ran la educacién y mejoraran la
sanidad a fin de elevar la producti-
vidad y la competitividad. El con-
tumaz impulso demogréfico una vez
miés demostré que los esfuerzos rea-
lizados iban siempre por detras de las
necesidades. La pobreza seguia cre-
ciendo y el sentimiento de frustra-
ci6n cundi6 en grandes masas de po-
blacion.

Los estudiosos comenzaron a
plantear que habia llegado el mo-

/ i ] ]
Tres cuestiones a Pérez-Diaz

—:Qué hay mds en América Latina, suefios o

—Lo importante es que los suefios sean buenos
suefos, y no pesadillas autodestructivas, y que las
razones sean genuinas, y no espurias. En los tltimos
20 6 30 afos, los suefios asociados con una socie-
dad abierta han ido cobrando mas fuerza que los sue-
flos autoritarios, y las razones de las instituciones de
la democracia liberal también se han abierto cami-
no. Esas son buenas noticias.

—iC6mo actda hoy la emigracion en la zona?

—Los flujos migratorios con Estados Unidos son
fundamentales para la transformacién en México y
en Centroamérica. Habrd que ver las consecuencias
de los flujos migratorios con Europa, y con Es-
pafia. Son una gran oportunidad para los pai-

ses emisores y para los receptores, pero hay

que manejarla con equidad y con lucidez.
—iQué es més espectacular, la evolucion de
la izquierda, o la de la derecha?

—En las dos la evolucion ha sido relativamente
espectacular, y en general positiva. Pero en las dos
'\fl l quedan resabios de autoritarismo y populismo.
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Tras la lectura de este libro queda claro que solo con la extension de los derechos
civiles se podra comenzar a despertar a esa ciudadania aletargada por los favores

mento de implementar las recetas de
“segunda generacion del Consen-
so de Washington” (se centraron ba-
sicamente en el perfeccionamiento
de laarquitectura institucional, la re-
forma del aparato de justicia, la ex-
tension de los microcréditos y el
combate contra la corrupcion). Se
defendié que para perfeccionar el
Estado de Derecho habia que pro-
fesionalizar la gestion de lo piblico
a través de la creacion de adminis-
traciones publicas eficaces; y que ha-
bia llegado el momento de acometer
reformas fiscales integrales a fin de
reducir el déficit. Pronto se com-
prendi6 que era un discurso con pro-
blemas al menos en el corto plazo,
pues se trataba de un proyecto que
consumia cantidades ingentes de re-
cursos, llevaban mas tiempo del que
se tenfa, y era técnicamente compli-
cado de implementar pues las ex-
tensas bolsas de pobreza (del 50 por
ciento como media en el conjunto de
América Latina) impedian la exten-
sion de la fiscalidad.

Fue entonces cuando los acadé-
micos propusieron que lo que ne-
cesitaba América Latina era una re-
forma laboral profunda capaz de
crear puestos de trabajo dignamen-
te pagados. No obstante, se com-
probé que estos planteamientos de
la “tercera generaciéon” de los cam-
bios no eran bien aceptados ni por la
clase politica, ni por incluso buena
parte de la poblacién. La busqueda
de beneficios inmediatos hizo que se
aplazaran las soluciones o se optara
por confiar en la accion inmediata de
un lider mesidnico y carismatico arro-
pado por un discurso demagdgico.

Guillermo O’Donell en un texto
inteligente (La democracia en Amé-
rica Latina. El debate conceptual so-
bre la democracia, PNUD, Buenos
Aires, 2004) estableci6 con claridad
que si América Latina queria con-
solidar y perfeccionar el Estado de

Derecho tenia que fomentar los de-
rechos civiles.

Victor Pérez-Diaz subraya en
Sueiio y Razon de América Latina que
los problemas de Iberoamérica no
deben ser interpretados como cau-
sa directa del pasado, de la influen-
cia del extranjero, de sus estructuras,
instituciones o de los fuertes perso-
nalismos de algunos de sus dirigen-
tes. Como los males proceden —dice
el autor de forma clara— de sus gen-
tes, “la solucion sélo puede venir
de ellos mismos, de las instituciones
que mantengan con su esfuerzo, de
sus interpretaciones de la situacién
y de las decisiones que tomen y lle-
ven a la practica. Desde luego, no
vendra de los occidentales que se les
acercan, con su saco cargado de bue-
nos consejos, y esa simpatia tan efu-
siva y tan efimera que caracteriza a
quienes siempre se vuelven a sus
puestos de observacion” (pag. 11).

El libro, compuesto por seis ca-
pitulos bien trabados entre si, pone
el acento en la necesidad de supe-
rar las estructuras de poder existen-
tes de Antiguo Régimen a fin de cre-
ar relaciones libres entre ciudadanos
en un Estado de Derecho, en vez de
entre sefores y vasallos (caracteris-
ticas de las sociedades estamentales)
Seiiala el autor que la tesis manteni-
da por algunos académicos de que la
transparencia en los votos puede
contribuir a generar una sociedad
abierta es una suposicion incorrecta.
Puede hacerlo en ciertas condicio-
nes, pero no en otras. “En ausencia
de una ciudadania alerta compues-
ta por individuos dispuestos a ejer-
cer una libertad responsable, la de-
mocracia puede traer consigo, por
el contrario un régimen iliberal, bien
porque se oriente hacia la hegemo-
nia de un partido, bien porque la
competencia partidista aboque a la
alternancia entre gobiernos impro-
visadores, cortoplacistas y despilfa-

rradores, apoyados por una opinién
publica vacilante que no acaba de
madurar. De modo que las restau-
raciones democriticas de los afios
ochenta del siglo pasado solo sirven
como punto de arranque para una
historia que puede discurrir en di-
recciones muy variadas, una de las
cuales cabe esperar, y desear, que
se llegue a ser la de una sociedad
abierta. En definitiva, la consolida-
ci6n de una democracia liberal s6lo
se consigue plenamente cuando su
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entramado institucional (constitu-
ci6n, sistema de partidos, sistema
electoral) encaja no sélo con la vision
y las expectativas de los ciudadanos,
sino también con los otros entrama-
dos institucionales de una sociedad
civil o abierta, como son la economia
de mercado [...], la esfera publica y
el tejido social” (pag. 140.).

Una de las ensenanzas mds im-
portantes de estas discusiones aca-
démicas es que se puede comprobar
que el combate contra la pobreza y
la lucha en pro de una mejor distri-
bucion del ingreso tiene que dejar
de ser solo un proyecto humanita-
rio o solidario para convertirse ade-
mds en otro cuya raiz sea la confor-
macién de una ciudadania en el
marco de un Estado de Derecho. No
es posible el ejercicio de los derechos
civiles en la pobreza y en el marco de
las relaciones de poder clientelares.
No se trata por tanto de reducir el
ntmero de pobres, sino de convertir
alos actuales vasallos en ciudadanos
libres capaces de luchar por sus de-
rechos a cambio de aceptar unas
obligaciones.

Se comprueba con todo ello que
el conocimiento académico avanza
por buen camino y que su progreso
es mds acelerado cuando se genera
con una metodologia multidiscipli-
nar (historia, sociologia, ciencia poli-
tica, economia, antropologia, etc.).
"Iras la lectura de estos textos que-
da claro que s6lo con la extension de
los derechos civiles se podra co-
menzar a despertar a esa ciudada-
nia aletargada por los favores, exen-
ciones y privilegios dispensados
discrecionalmente por los politicos
que dicen representar a aquella,
cuando en realidad sélo la utilizan
para legimitar su posicion de poder.
No estamos ante el final de una his-
toria. Sélo comprobamos que vamos
sabiendo mas del presente y del pa-
sado. En los pr6ximos afios segui-
remos aprendiendo. Definitiva-
mente, un libro importante.

PEDRO PEREZ HERRERO
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POEST{A

La voz que me llama

JOSE ANTONIO MUNOZ ROJAS. PRE-TEXTOS. VALENCIA, 2005. 65 PAGINAS, 10 EUROS

Caso tinico en la li-
teratura espanola el
de José Antonio
Murnoz Rojas. Her-
mano menor de los
poetas de la genera-
cién del 27 (su pri-
mer libro aparecié en

1929, cuando cum-

plia su autor veinte anos), todavia sigue publicando nuevos li-

bros de versos. Y con mayor profusion que en otras épocas.

"I'RAS Obyjetos perdidos (1997), ha apa-
recido la nueva edicién de Cantos a
Rosa, con numerosos inéditos de los
90, Entre otros okvidos (2001) y aho-
ra La voz que me llama. Aunque gus-
tosamente al margen del mundo li-
terario, Mufioz Rojas no ha querido
ni podido dejar de contagiarse de las
tendencias estéticas de cada mo-
mento. Fue surrealista con Ardljente
Jinete (1931) y garcilasista a su ma-
nera con los Sonetos de amor por un
autor indiferente (1942): “Yo te darfa,
amor, yo te darfa,/la viiia y el almen-
droy el olivo,/la tapia que le sirve de
recibo/a tanta madreselva y lozanfa”.

Escritura automatica, aunque de
muy otra manera que en los afios
treinta, con algo de ludismo lopesco,
hay en los Cantos a Rosa (1954), para
algunos criticos su mejor libro poé-
tico, aunque la mavyoria se inclina a
considerar como tal a Las cosas del
campo, poemas en prosa de estirpe
juanramoniana, cuya primera edi-
cion es de 1950 y la tltima, la pri-
mera completa, de 1999. Entre 1954
y 1980, José Antonio Mufioz Rojas
fue escribiendo dos libros, Consola-
ciones y Oscuridad adentro, inéditos
hasta su inclusién en Poesia 1929-
1980, recopilacién a cargo de Ciris-

t6bal Cuevas, para quien esos libros
representan una etapa “de perple-
jidad filosofica y cristiano pesimis-
mo”. Laactitud pascaliana y el ejem-
plo de Unamuno se vierten en unos
poemas “mads libres de ataduras for-
males” en los que culminarfa un li-
rismo “de contenido cada vez mas fi-

loséfico” y de ex-
presion més senci-
lla y coloquial.
Luego vendrian
los afios de silen-
cio hasta la sor-
prendente eclo-
si6n de los dltimos
afnos.

Poesia de se-
nectud en el mds
estricto sentido de
la palabra es la de

los libros recientes
de José Antonio Muiioz Rojas, una
poesia cuyo valor como documento
humano resulta innegable, pero cuya
eficacia estética mas de un lector sin

EMILIO MORENATTI

duda cuestionard, de modo similar
a como ocurria con los voluminosos
libros tiltimos de Jorge Guillén o con
Duda y afirmacion sobre el Ser Supre-
mo, de Damaso Alonso. “Jugando
con palabras siempre estoy” co-
mienza La voz que me llama. E im-

El.matrimonio
amateur -

la nueva novela de

L
N

Todo el mundo decia

que eran la pareja perfecta...

ALFAGUARA
€ )

provisaciones, vagos juegos, leves
fragmentos son la mayoria de los
poemas. Copio uno de ellos: “Tan-
tas cosas sin decir, a punto/de pala-
bra, hierven por dentro/por la voz
que rompa/lo que se nos queda den-
tro/hirviendo, por romper”.

Y sin embargo, a pesar de su ca-
ricter menor (aunque no tanto como
el balbuceante Objetos perdidos, Pre-
mio Nacional de Literatura), hay
en La voz que me llama alada y ver-
dadera poesia. Son poemas que re-
cuerdan a la etapa final de Eugénio
de Andrade (a Andrade se le glosa
precisamente en Entre otros olvidos),
poemas en los que el poeta renuncia
acualquieralarde y parece que se es-
criben solos, poemas hechos tnica-
mente con leves hilachas que aso-
man en la general desmemoria:
“Una ramita,/cuatro insignificantes
florecillas,/qué manera de devolver-
nos/en la levedad de un olor,/ en la
insignificancia de algo/entre lugares,
instantes,/una mano que te lleva,/un
corredor reluciente./Miro al arbol de
la nieve,/el patio aquel, el patio,
aquella sombra,/la mano aquella to-
davia”.

Poesia, esta tltima de Mufioz
Rojas, que requiere mas que nin-
guna otra la complicidad del lector.
Es necesario afinar el oido, leer y
releer sin ninguna prisa, para ser sen-
sible a su melodia: “Qué poblacién
de resonancias,/de presencias, al
quedarnos solos./Qué inesperadas
compaiiias/acuden al abrirse los si-
lencios,/ qué canciones de amor/
siempre sonando”. LLa poesia tiene
sus caprichos y vuelve de pronto,
cuando menos se la espera, como esa
mujer que, en el dltimo poema de
Lavoz que me llama, llega con su mis-
terio y nos deja llenos de él la casa
y el corazon.

JOSE LUIS GARCIA MARTIN
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EVA BARRASA

NOVELA

Lopez Lopez

JUAN APARICIO-BELMONTE. LENGUA DE TRAPO. MADRID, 2005. 219 PAGINAS, 16’95 EUROS

Si se busca en la novela un entretenimiento digno, un producto de la imaginacion gracias
al cual desfilan ante nosotros personajes y sucesos que logran acaparar nuestra atencion
durante unas horas de lectura, Ldpez Ldpex retine las condiciones adecuadas: es una obra
imaginativa, excelentemente escrita, que mantiene la expectacion mediante una intriga
bien dosificada, con un ritmo narrativo sin tiempos muertos y que no permite distracciones.

PARA quienes entiendan que la no-
vela debe crear un mundo auténo-
mo —social, histérico, ideolégico—va-
lido por si mismo, que nos saque de
nuestras casillas y nos introduzca
en él, merced a personajes comple-
jos que revelen facetas insospecha-
das y reconditas del ser humano, L.d-
pez Ldpex se encuentra aiin, como
hubiera dicho un te6logo medieval,
in via. No llega hasta donde el au-
tor demuestra que puede llegar, pero
estd en el camino. Pesan demasia-
do sobre esta tragicomedia urbana
ciertos estereotipos de la novela ne-
gra —la mujer fatal, el abogado co-
rrupto, el antihéroe inclinado a la va-
gancia y la dipsomania, el detective

desaseado, etc.—, pero hay también
una decidida voluntad de trascender
los perfiles genéricos afiadiéndoles
cierta pigmentacion caricaturesca
que, sin embargo, no elude las cru-
dezas esperables en una obra de esta
naturaleza: palizas, asesinatos y ac-
ciones violentas se suceden en este
relato en escenarios sombrios, ba-
res sucios y malolientes y zonas de
prostitucién. Se ha hablado de Men-
doza como modelo de Aparicio-Bel-
monte. Creo que la escritura de am-
bos es muy diferente y que se notard
con claridad a medida que este joven
autor vaya desarrollando su obra.
Dentro de sus limitaciones, na-
cidas sobre todo de su fidelidad ex-

cesiva a un dechado literario concre-
to, LLopez Lopez ofrece un buen di-
sefio de personajes: el abogado “Ca-
ramorsa”, la enigmatica Lucfa o el
detective Effenberg acaban tenien-
do consistencia por su tratamiento li-
terario. Por otra parte, todo el relato
se presenta como la narracion —dis-
continua y en unidades discursivas
desiguales— que Martin L.6pez hace
a un compaiiero de celda. Como el
desenlace de los hechos se desco-
noce porque Martin ha sido encarce-
lado, el autor acude a un artificio na-
rrativo original para desentrafiar lo
sucedido, al tiempo que sugiere, en-
tre burlas y veras, la diferencia en-
tre larealidad —que amenudonolle-

gamos a conocer por completo—y la
ficcidn, que exige historias integras
con su final correspondiente.

Sin abandonar la perspectiva ca-
ricaturesca, hay que consignar que la
novela, como es propio del género, se
halla pespunteada por numerosas re-
ferencias a tipos y actividades turbias
de la sociedad actual: traficantes de
drogas, pintores mds cotizados que
artisticamente valiosos, falsificadores
de cuadros, bandas mafiosas, polici-
as aficionados a abofetear... Pero nada
de esto estd abultado o puesto de
relieve. Aparece mencionado con la
misma concision que los demads he-
chos, sin énfasis, como si todo for-
mase parte de nuestra vida cotidiana
y de la sociedad en que vivimos, de
igual modo que los viajes en metro,
las discotecas o las oficinas. Aparicio-
Belmonte apunta una manera de na-
rrar que puede dar mucho de si.
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RELATOS

El geco

RAFAEL SANCHEZ FERLOSIO. DESTINO. BARCELONA, 2005. 200 PAGINAS, 18 EUROS

Resulta paradéjico que el mismo Ferlosio que mima un

perfil inactual en su imagen publica y en su escritura au-

torice un libro tan postmoderno como £/ geco, cuya gavi-

lla de textos rinde tri-
buto al gusto finisecular
por lo fragmentario fren-
te a lo totalizador, mez-
cla piezas de diferentes
clases y se desentiende

delos géneros candnicos.

EsTAaMOS ante la obra sélo en
apariencia novisima de un es-
critor de profundas raices cla-
sicas y en esencia antiguo, dicho
esto en el sentido de recono-
cerle una voluntad de vincularse con
la tradicién y de desentenderse de la
moda. Ya el titulo apunta a esa an-
siada originalidad. Aunque se acla-
re enseguida que “geco” es “sala-
manquesa’, salta a la vista el animo
del autor de evitar la palabra que
todo el mundo conoce, lagarto. En
lugar de ese nombre que ni siquie-
ra figura en el diccionario académi-
co, podria haber puesto saurio, o la-
gartija, la palabra que utiliza Marsé
en el rétulo de su dltima novela. En
la misma preferencia por una u otra
voz se notan dos maneras bien dis-
tintas de entender la literatura.
Este indicio vale para sefialar que
lo prioritario de £/ geco reside en la
lengua. Las piezas del libro ponen el
acento en la propia escritura, y re-
quieren ser leidas en primera ins-
tancia como ejercicios de prosa. En
el Iéxico, aunque no haga alarde de
cultismos o términos en desuso, no
se priva Ferlosio de mostrar que-
rencias muy personales de las que
deja clara huella: supiendo, respetino,
impravidos, commemores, prospectar,
subitdneo, nigérrimo, etc. En la sinta-

JAVI MARTINEZ

xis, con frecuencia se deleita en los
periodos largos y encabalgados. A
ello se suman variedad de figuras re-
toricas de diccion y de pensamiento.

Asi, £/ geco se manifiesta como
ejercicio de estilo. Algo cercano al
virtuosismo en la elaboracién del
lenguaje se dispara a veces hacia una
expresion barroca, recargada, subor-
dinativa, y otras, en cambio, se in-
clina a la diccidn directa, clara, na-
tural, poematica. En cualquier caso,
tiene la propia escritura tanta im-
portancia que en ella reside el prin-
cipio de unidad de lo que hasta po-
dria parecer un libro desvertebrado.
Porque, sin tener en cuenta ese prin-
cipio, s6lo se nos muestra como algo
disperso, sucesion caprichosa de ma-
teriales heterogéneos.

El subtitulo del volumen, cuen-
108 y fragmentos, indica su contenido.
FE/geco junta un total de 15 piezas, va-
riadas y ademds de dilatada crono-
logia. Figuran dos cuentos cldsicos
y memorables de 1956 que acom-
panaron a Affankui en alguna edicion
de esta novela. Otros 12 textos se han
publicado desde los afios 70. Lo tini-
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co desconocido estd en las paginas de
una narracion inconclusa e inédita de
fondo histérico legendario. En suma-
yor parte, se trata con propiedad de
cuentos, pero de formas tan diferen-
tes que abarcan desde la epistola has-
ta la narracion ensayistica.

En el estilo y en los temas se re-
vela la versitil prosa de Ferlosio. El
cuento “Plata y 6nix”, recreacién
desmitificadora del pacto de Fausto
en la que un salmén sustituye a Mar-
garita, condensa rasgos de una es-
critura que asume riesgos altos: la for-
ma alterna metaforismo barroco,
expresion coloquial y antinaturalis-
mo expresivo; y la faibula burlesca
se torna metafisica (nuestra “vana y
loca condicién de hijos del tiempo”)
o toma un rumbo melancélico apun-
tando la afioranza de los paraisos per-
didos. La desnudez brilla en una
“Carta” sobre una batida de lobos.
Lo contrario, el gusto de Ferlosio por
los meandros de la argumentacion,
que tensa al limite en sus paginas en-
sayisticas, se ejercita aqui en un par
de textos pertenecientes a su in-
completa narracion épica de unas re-
motas “guerras barcialeas”. Estos pa-
sajes revelan como se puede conciliar
el interés de la narracién y un fondo
de pensamiento.

Algo oscurecido por el minucio-
so trabajo con lalengua queda el im-
portante fondo intencional. Elautor
persigue un mensaje moralizador
que se trasmite por medio de disi-
muladas pardbolas. Un desconten-
to con el presente, el rechazo de un
mundo deshumanizado y una es-
pecie de elegia de valores intem-
porales se entrelazan en las pagi-
nas, pocas para lo que desearfamos
encontrar, de este original, solitario y
ensimismado prosista que es Ra-
fael Sanchez Ferlosio.

SANTOS SANZ VILLANUEVA
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La habitacion del poeta

ROBERT WALSER. TRAD. J. DE SOLA. SIRUELA. MADRID, 2005.

116 PAGINAS, 15 EUROS

La perspectivade Robert Walser (Berna, 1878-Appenzell, 1956) eslade un escritor que

pretendia escamotearse, “nosernada”, sin otraambicién que fabricar “cosas pequenias”

para periodicos y revistas. Su escritura preconiza la desaparicion del yo para hallar la

palabra exacta. Las obras de Walser se basan en una concepcion estética que postula

la renuncia a la subjetividad como condicién necesaria para la creacion artistica.

ESTE principio se cumple en las
miniaturas que componen este vo-
lumen, apenas un centenar de pa-
ginas que reflexionan sobre el pai-
saje, la poesia, la ficcion y la
condicion humana. El hombre ha-
bita cerca de los dioses. Su esencia
se confunde con el misterio, pero
esa oscuridad no impide que se
objetive en formas. Elartista es un
hombre que trasciende su ensi-
mismamiento, sin abdicar de lo in-
comprensible.

Walser entendia que hay cier-
ta belleza en destruir manuscri-
tos. Su disposicion a sacrificar al-
gunos textos y su descuido al
gestionar su obra (agravado por su
internamiento en un psiquidtri-
co) explican la pérdida de relatos,
articulos e incluso una novela. Kaf-
ka, Musil y Benjamin no escati-
maron palabras de admiracion ha-
cia una literatura que mezclaba
transparencia, rigor, suefo y locu-
ra. Las prosas aqui exhumadas se
demoran en las emociones huma-
nas. El adulterio excita indulgen-
cia cuando los amantes estan uni-
dos por un afecto sincero (“El
disparo”). La vocacidn literaria
nace de la observacién. El escri-
tor es un ojo que recorre el mundo,
buscando lo extraordinario. Su sen-
sibilidad siempre permanece des-
pierta, pues sabe que el conoci-
miento de lo verdadero es
necesariamente fugaz. Anhela la
verdad y no desprecia ningiin as-
pecto de la realidad. Recrea la ar-
moniay el equilibrio, pero también

ARCHIVO

el desorden y la maldad. Su terri-
torio es lo inconcebible, lo que
acontece y se resiste a la expresion.
La literatura es un acto de dona-
cién, que surge del olvido de si
mismo. No hay literatura sin ex-
periencia interior, pero la expe-
riencia interior s6lo se convierte en
literatura cuando se esfuma el yoy
el texto emerge de una voz colec-
tiva. La lliada y 1a Odlisea respon-
denaeste planteamiento. Son poe-
mas de Nadie. Por eso pertenecen
a'Todos (“El escritor”).

Walser no concebia la prensa
como algo menor. El periodico es
un reflejo de todo lo que existe. Es
como el paseo. Parece algo banal,
pero constituye un ¢jercicio de
comprensién, una forma de apro-
ximarse a las cosas, donde conver-
gen humildad y profundidad (“De
la lectura de la prensa”). La des-
gracia es el origen del impulso
creador. Kleist recorre Paris, pero

la inspiracion no surge de sus calles,
sino de una intimidad rebosante de
conflictos. Hipersensible, violen-
to, impaciente, Kleist nunca olvi-
dé que la ética del poeta consiste
en preservar su insatisfaccion. “La
esperanza es algo ofensivo”. El
verdadero escritor no espera nada,
salvo el placer de la renuncia o de
la humillacién. Cuando una don-
cella ofrece sus servicios a la Duse,
s6lo anhela renunciar a sus deseos
para identificarse con los de su se-
fora. Es el mismo placer de servir
que inspira Jakob von Gunten
(1909), donde Walser escoge la for-
ma de la novela para elogiar lo im-
personal e insignificante.

Los poemas redundan en el
mismo horizonte. La belleza estd
en lo nimio y la felicidad en la di-
solucién del yo. Walser tampoco
desprecia las paradojas. Exalta el
viaje como experiencia necesaria
en la formacién de la sensibilidad,
pero reconoce que no hay paisaje
mds hermoso que nuestro inte-
rior (“El invierno”). Al igual que
Holderlin, Walser se hundié en las
aguas de lalocura. Su enajenacién
tal vez surgi6 de una lucidez in-
soportable, que le revel6 algo que
ya habia enunciando Joseph Con-
rad en E/ corazin de las tinieblas
(1902). El universo cabe en una
palabra: “el horror”. Elaniversario
de laliberacién de Auschwitz sélo
corrobora algo que ya habia des-
cubierto mucho antes la literatura.

RAFAEL NARBONA

NOVELA

Juntos, nada mas

ANNA GAVALDA. TRAD. I. G. GALLARDA.
SEIX BARRAL. 543 PAGS. 20 E.

DESDE hace unos afios, la escritora fran-
cesa de 34 aflos Anna Gavalda rompe
éxitos de venta en su pais, y en cual-
quiera de los otros veinte donde han
sido publicados sus libros. ;:Cémo lo
hace? Con una mezcla de realismo, pe-
queiios toques de humor, una escritu-
ra ligera y una ternura insuperable.
Juntos, nada mds es 1a historia de cua-
tro supervivientes de una sociedad en la
que ninguno encaja. Existe Camille, la
artista desilusionada ante la vida que
no consigue alimentarse. Con un peso
ridiculo vive en pleno invierno parisién
en una buhardilla sin calefaccién. En
Su misma casa, pero en un piso espec-
tacular, vive otro ser desaprovechado a
causa de una enfermiza apariencia que
le dan los tics provocados por su timidez.
Philibert es un aristécrata incapaz de
desenvolverse en una sociedad de ma-
quinas y dinero. Cuando sorprende a
Camille en el portal, no puede sino sen-
tirse compasivo ante el saquito de hue-
sos a punto de derrumbarse. En sus bra-
70s, la tumbari en una de las camas- sin-
hacer-desde-hace-una-cternidad. Alli,
Camille conoce a Franck Lestafier, un
cocinero de chupa de cuero y aires de
perdona vidas, que alquila uno de los
cuartos de la mansién de Philibert. Sus
aires de chulo confunden a todos menos
al lector que le sigue en su moto todos
los lunes, tinico dia en el que no traba-
ja, por carreteras desiertas que le con-
ducen hasta una casa de retiro destar-
talada, en donde vive su abuela Paulette.
Sélo el haber vivido una traumadtica
infancia junto a padres con los que no
consiguieron comunicarse une a estos
cuatro seres. Ninguno pierde ni su esen-
cia, ni su lenguaje, ni su forma de pen-
sar. Ninguno es el héroe de lanovelay, a
la vez, todos lo son. Cualquiera de es-
tos cuatro torpes hombrecitos consegui-
rd gracias al “otro”, sacar de s mismo ese
don por el que dej6 un dia de luchar.
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Shostakovich

BERND FEUCHTNER. TRAD. ISABEL GARCIA ADANEZ. TURNER. MADRID, 2004. 395 PAGS, 22 E

Lalectura de un libro que trata un tema muy atractivo, al me-

nos para todo amante de lamdisica, se haido convirtiendo en
una carrera de obstaculos. Al principio fueron sonrisas, mas
tarde risas sonoras, finalmente tristeza e irritacion.

LA lectura quedé arruinada a causa
de una versién a lengua espafiola
sencillamente imposible. O como
dice la traductora en su particular es-
tilo: “infumable”. "Tal es el acopio de
giros coloquiales, de expresiones
vulgares (o propias del “patio de mi
casa”). El libro no ha podido ser le-
ido en la paz y sosiego que reque-
ria. Comenz6 en la pagina 53 con la
informacién de un concierto que
“dej6 al publico epatado” (sic), y que
era una especie de colage musical (tal
cual). Siguié el desconcierto, o la
cacofonia, con la referencia a “com-
positores soviéticos punteros”, 0 con
un Congreso que “no es de extranar
que bramara de risa”. Lineas antes
José Stalin habia acusado a algunos

de “reenganchados (y disidentes)”.
Nos enteramos que al Ministerio de
Cultura “espeluznaban” las obras
del compositor.

Y es que la gran 6pera de Shos-
takdvich se salfa de “recetas preco-
cinadasal uso”. El espectador, en es-
tas condiciones, se “podia esperar
sentado” (pese a que su musica no
daba opcion “arepantingarse”.) Mar-
caba la diferencia con otras peras en
las que, muchas veces, era necesa-
rio olvidar “un libreto infumable”:
estas cuatro tltimas flores en la mis-
ma pagina 71. De algin personaje de
la gran 6pera del compositor ruso,
Lady Macbeth del distrito de Mitsensk, se
dice que erauna “acémila” y un “bo-
tarate”; de otro, “un hombre de pelo

en pecho”; un tercero, un “calzona-
zos”. Unos pobres condenados a Si-
beria eran “unos desgraciados ha
quienes la sociedad (habia) hecho
pedazos”. Se insiste en que su mu-
sica “espeluznaba”, porque todos sus
personajes eran “violentos v sin dos
dedos de frente”. En una palabra, era
una 6pera que se salia de los esque-
mas marxistas “de andar por casa”.
Realmente es “de andar por
casa” (y que resucite Eugenio d’Ors
para comprenderlo) este acopio de
expresiones propias de una conver-
sacion de grupo adolescente. Im-
posible resefiar con serenidad un
texto sobre los sombrios afios poli-
ticos en que vivié Chostakévich, con
José Stalin interfiriendo en las orien-
taciones del arte preconizado (“rea-
lismo socialista”): y con la amenaza
de que el desvio de la Norma po-
dia llevar consigo la muerte, —acom-
panada de sadicas torturas—en la mas
sérdida comisarfa. O la deportacién

y muerte rdpida en los helados es-

cenarios del Archipiélago Gulag.
Imposible saber si el libro esté

a la altura de su cometido. Tiendo

a pensar que los dos excursos so-
bre el sinfonismo de Chaikovski 'y
Mabhler son insuficientes; me pare-
cen algo convencionales; y que la
atractiva tesis del libro, la de que
la musica de Shostakévich tuvo que
recurrir al enmascaramiento, no se
halla bien probada. Una versién co-
rrecta permitiria, quizas, una com-
prensién mejor de un libro que sabe
acertar en el interés del composi-
tor ruso vy de su tétrico entorno. In-
comprensible que una editorial
prestigiosa no haya tenido los con-
troles que exigen rechazar versiones
de esta naturaleza.

EUGENIO TRIAS
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ENSAYO

El imperio Otomano 1300-1650

COLIN IMBER. TRAD. JORDI VIDAL. VERGARA.

LLa posible incorporacién de "Turquia a la Unién Europea
ha incrementado el interés por la historia de los turcos, poco
conocida entre nosotros y marcada a priori por las ideas

de lejania y diferencia.

Y algo de cierto hay en tales con-
ceptos, sobre todo en el primero, si
tenemos en cuenta lo poco que los
historiadores occidentales —con la
excepceion de contados especialis-
tas—nos hemos interesado por dicho
mundo. Por fortuna, existen desta-
cados expertos que nos acercan al co-
nocimiento del imperio otomano.
Desde sus origenes medievales, el
concepto actual de Europa se con-
funde, y més ain se subordina, al de
la Cristiandad, un dmbito espacial en
el que existen diferentes poderes,
pero que se caracteriza por la cre-
encia en un mismo dios, de la que se
derivan una serie de principios, y
en algunos casos, normas y jerarquias
mds o menos generales, como el
Papa —hasta la reforma protestan-
te—y al menos en teoria, y en de-
terminados periodos histéricos, el
emperador. Europa limitaba al este
con la cristiandad oriental —vincu-
lada en su origen al Imperio roma-
no de Oriente y definitivamente se-
parada de la iglesia de Roma desde
mediados del siglo XI-y al sur con
las civilizaciones musulmanas, que
se desarrollan en un principio en la
peninsula ardbiga y el norte de Afri-

ca a partir de la predicacién de Ma-
homa, a comienzos del VII, y que se-
rian los enemigos seculares de la
Cristiandad.

La importancia de los turcos ra-
dica en haber constituido el gran po-
der politico musulman desde los ori-
genes de su imperio, en el siglo XTIV,
hasta su extincién formal en 1922,
si bien su periodo de auge conclu-
y6 mucho antes, llegando todo lo
mads a las décadas centrales del si-
glo XVII, que marcan el término cro-
noldgico del interesante estudio del
profesor de la Universidad de Man-
chester Colin Imber. Antes, y so-

BARCELONA, 2004. 412 PAGINAS, 21’50 EUROS

bre todo durante el siglo XV y bue-
na parte del XVI, y a partir de Ana-
tolia —que coincide aproximada-
mente con la actual Turquia— ex-
tendieron tanto su poder que
dominaron Asia Menor —lle-
gando por el Este hasta el mar
Caspio y el golfo Pérsico—
Egipto y buena parte del norte
de Africa, Grecia, Serbia y los
Balcanes; pusieron fin al im-
perio romano de Oriente con la
conquista de Constantinopla
(1453), que convirtieron en su
capital Estambul, se apodera-
ron de buena parte de Hungria
y llegaron a sitiar Viena. Di-
rectamente o a través de los po-
deres norteafricanos subordi-
nados al sultdn, la Cristiandad
se sinti6 amenazada, y durante
mucho tiempo el “peligro turco” fue
su pesadilla.

Era sin duda un mundo lejano y
distinto; aunque no tanto, como lo
prueban los pactos y acuerdos que
establecieron con ellos algunos go-
bernantes cristianos, de entre los que
destacan los realizados por Francis-
co I de Francia en su oposicién a Car-
los V, o los contactos inevitables en
la larga guerra de frontera que man-
tuvieron en el sureste europeo. Elli-
bro de Imber permite ver las dife-
rencias y las similitudes existentes
entre los turcos y los poderes cris-
tianos contemporaneos. Lo mds sor-

prendente es el cardcter fuertemen-
te militar de su imperio —que se an-
ticipa en esto a estados como Pru-
sia 0 Rusia, en la Europa del siglo
XVIII-la estructuracién de la eco-
nomiay la sociedad en funcién de la
guerra, asi como la perfecta organi-
zacién de su ejéreito y sus fuerzas na-
vales. En el imperio otomano existia
tolerancia hacia otras religiones, aun-
que quienes las practicaban habfan
de tributar por ello al soberano, asi
como contribuir con sus hijos a la ins-
titucion de la leva, procedimiento de
seleccion para el ejéreito y el servicio
al sultdn que permitia a los més ca-
paces o habiles llegar a la cispide del
poder y la sociedad. Pero junto a la
tolerancia existia también un grado
sorprendente de crueldad, que co-
menzaba en la propia familia real, en
la que el fraticidio y el asesinato en-
tre parientes aseguraban al vencedor
elaccesoal trono, desde el cual tenia
—y ejercia— un derecho absoluto so-
bre la vida de sus stibditos.

En un relato cronolégico basico
de la historia otomana, el libro de Im-
ber estudia estos y otros aspectos,
como la administracion provincial, la
ley isldmica o el importante papel de
los juristas, en un imperio en el que
el poder era mas personal que ins-
titucional y cuyo sultdn era también
el jefe de los creyentes.

LUIS RIBOT

R E \Y I

Anthropos

DIR: RAMON GABARROS. N° 203, 14 EUROS

“VIGENCIA y singularidad de Auschwitz” es el titulo de esta entrega de
una revista que ofrece una amplia bibliografia sobre el tema, el articulo
de Reyes Mate “;Puede Europa pensar de espaldas a Auschwitz?”, y di-
versas reflexiones, desde distintos puntos de vista (algunas sobre ciertos au-
tores, otras sobre la memoria judia o la filosofia ante el holocausto) de au-
tores como Sultana Wahnon, Mihaly Dés, Maria "Teresa de la Garza, José A.
Zamora, Alejandro Baer o Agustin Serrano.

S T A S
Hesperia. Gulturas del Mediterraneo

DIR: JUAN MARTOS. N° 1, 15 EUROS

IRAQ centra esta primera entrega de la revista de la Fundacién "Tres Cul-
turas del Mediterraneo y la Fundacion José Luis Pardo. Sobre etnias, his-
toria antigua y el futuro constitucional escriben Waleed Saleh, Samer al Na-
siry Jalil Amin. Saleh entrevista ademas a la escritora y periodista iraqui
Lutfiya al-Dulaimi. No faltan los temas culturales: Manuela Marin se
pregunta: “Hubo un ‘arte de vivir’ en al-Andalus?” y Montserrat Abu-
malham Mas analiza la globalizacién en el mundo arabe.
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ENSAYO

Y ¢Madrid? ¢Qué hace Madrid?

SANDRA SOUTO KUSTRIN. SIGLO XXI.

Con el 70 aniversario del comienzo de la Guerra Civil cer-

ca, la polémica sobre sus origenes no parece amainar. Por

ello resulta tan oportuna esta nueva e importante contri-

bucion a la historia de la crisis politica espaiiola de los afios 30.

EN el corazén de este libro se en-
cuentra un sugerente andlisis de los
sucesos de octubre del 34 en la ciu-
dad y la provincia de Madrid, en el
que la autora desenmarafia todo un
conjunto de tensiones —que se ex-
tendian desde las calles al gobier-
no, pasando por los sindicatos y par-
tidos obreros y las organizaciones
patronales—y que contribuyeron al
conflicto y a su resolucién.

Influido por la sociologia de ac-
cion colectiva, este libro es un buen
ejemplo de la unién fructifera de la
sociologfa y la historia en la era “pos-
disciplinar”. Desde esta perspectiva,
la conflictividad social de los afios
treinta no se explica a través de la
“debilidad” o “permisividad” de la

joven democracia —véase la amplia-
cion de poderes del gobierno con la
Ley de la Defensa de la Republica,
por ejemplo—sino que obedecia a
una nueva “estructura de oportuni-
dades politicas”, inexistente en Es-
paifia hasta ese momento, que daba
un margen legal a grupos sociales y
politicos para organizar y movilizarse
a favor de sus intereses.

Como explica Souto, los esfuer-
zos de la izquierda para defender este
nuevo sistema institucional frente a
la creciente amenaza autoritaria de la
CEDA culminaron en la insurreccién
de octubre. Pero lo decisivo no fue el
caracter fascista o no fascista de la
CEDA, sino la percepcién del PSOE, in-
fluido por los avances de la derecha

MADRID, 2004. 488 PAGINAS, 22 EUROS

- i
- 4

ARCHIVO

antiparlamentaria en Alemania, Aus-
tria ¢ [talia, de que tal era el caso. Asi,
Largo Caballero y sus seguidores ma-
drilefios apostaron por la accién vio-
lenta en un intento de prevenir que
la CEDA destruyese la democracia,
aunque mostrasen una incapacidad
asombrosa en sus tareas insurrec-
cionales, debido, segtin la autora, a la
mentalidad burocritica socialista, la
ausencia de una tradicién revolu-
cionaria, la escasez de grupos arma-

dos 0 su mala preparacién. Lo que re-
sulta evidente en el libro es que el
Estado republicano no tenia proble-
ma en reprimir acciones de protesta
como las de octubre del 34.

En contra de lo que afirman cier-
tos esfuerzos propagandistas recien-
tes, Souto insiste en que la guerra ci-
vil no fue “causada” por los sucesos
de octubre del 34, y defiende esta
afirmacion poniendo en prictica una
erudicién impresionante, haciendo
uso con gran habilidad de un con-
junto de material primario extraor-
dinario que la autora ha consegui-
do desenterrar en numerosos
archivos de Madrid, Amsterdam y
Londres. Efectivamente, la guerra
civil empez6 casi dos afios después
del periodo analizado por Souto,
pero lo hizo cuando el estado repu-
blicano se desplomé ante la rebelion
de una parte del ejército.

CHRIS EALHAM
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La busca
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ENSAYO

La construccion del Estado
Hacia un nuevo orden mundial en el siglo XXI

FRANCIS FUKUYAMA. TRADUCCION DE MARIA ALONSO

Hace diez afos la principal cura que los expertos rece-

taban a los Estados en dificultades era la del adelgaza-

miento, mientras que hoy la preocupacion se centra en

la debilidad de esos Esta-
dos. En su tltimo y muy in-
teresante libro Francis Fu-
kuyama explica por qué.
FUE tras las crisis de finales de los
aflos noventa cuando se impuso la
percepcion de que los problemas del
desarrollo eran méds complejos de
lo que parecian creer los partidarios
del “consenso de Washington”, lla-
mados neoliberales por sus criticos.
A partir de entonces la opinion do-
minante sostiene que es bueno adel-
gazar... pero sin perder musculatura.
Es decir que el mercado no impul-
sa por si solo el desarrollo si no exis-
te un Estado de derecho que garan-
tice la libertad econémica, propor-
cione las infraestructuras necesa-
rias y fomente la educacién. El pro-
pio Milton Friedman ha reconoci-
do recientemente que, para la
transicion a la economia de mercado,
el Estado de derecho es més impor-
tante que la privatizacion.

Este es el tema que Fukuyama,
catedratico de Economia Politica In-
ternacional en la Universidad Johns
Hopkins, analiza en la primera parte

KIKE PARA

de La construccion del Estado. Su tesis
es que, al analizar las funciones del
Estado, es necesario tener en cuen-
ta dos dimensiones. Por un lado su
alcance, es decir, si un Estado se li-
mita a realizar tareas basicas como
defensa, ley y orden y salud publica,
o aborda también otras méds ambi-
ciosas, y por otro su eficacia en rea-
lizarlas, que depende de la calidad
de su administracion publica. Res-
pecto a lo primero, un exceso de al-
cance puede resultar perjudicial si se
traduce en una restriccién de la li-
bertad econémica, pero no hay un

A

-

consenso respecto a los limites 6p-
timos y los europeos prefieren un
Estado de mas alcance que los nor-
teamericanos. Ahora bien, se-
gin Fukuyama, lo mds impor-
tante para el desarrollo es lo
segundo, la eficacia del Estado.

Un Estado eficaz ha de ba-
sarse en una administracién ho-
nesta y competente pero, Como
explica el catedrético nortea-
mericano en la segunda parte
de su libro, no resulta ficil trans-
pasar a los paises en desarrollo
el modelo administrativo de
una Dinamarca, por ejemplo.
Porque no se trata tan s6lo de
buenas pricticas que se pueden
copiar, sino de todo un sustra-
to cultural que sélo se modifi-
ca lentamente y hace dificil que la
ética profesional de la burocracia
arraigue en paises habituados a prac-
ticas clientelares.

En la parte final del libro Fuku-
yama analiza los gravisimos proble-
mas que los Estados débiles o fra-
casados plantean a la comunidad
internacional: violaciones de los de-
rechos humanos, conflictos internos
y externos, migraciones masivas y
promocion del terrorismo interna-
cional. Ello dio lugar a las “inter-
venciones humanitarias” de los afios
noventa, en las que la comunidad in-

. EDICIONES B. BARCELONA, 2004. 201 PAGINAS, 17 EUROS

ternacional se arrog6 el derecho de
violar la soberania de ciertos Estados
en nombre de principios superio-
res a la soberania nacional.

"Iras el 11-S ha surgido un tipo de
intervencion internacional mas po-
lémica: la guerra preventiva auspi-
ciada por el gobierno de Bush. El de-
bate mds importante no se refiere
al caso concreto de la guerra de Iraq,
acerca de cuya valoracién Fukuya-
ma se muestra dudoso, sino al prin-
cipio bésico de qué instancia debe
decidir, en caso necesario, una in-
tervencién. LLos norteamericanos
tienden a atribuir esa responsabili-
dad alos Estados, y en concreto al
suyo, mientras que los europeos son
mds favorables a las organizaciones
internacionales. En el plano tedrico,
admite Fukuyama, parecen tener ra-
z6n los europeos, pero existe un pro-
blema: las organizaciones interna-
cionales carecen de fuerzas propias
para actuar. Sélo los Estados sobe-
ranos disponen de esas fuerzas y no
les resulta sencillo coordinarse para
una accién firme. Durante los afos
noventa se logré en los casos de la
guerra del Golfo y de Kosovo, pero
ello no habria sido posible sin un
fuerte liderazgo de los Estados Uni-
dos.

JUAN AVILES

ROBERTO BOLANO
2.666

ROBERTO BOLANO

2666

El libro del aino 2004 mas unanimamente
aclamado por la critica espafiola y latinoamericana:
una obra maestra, la novela de un genio
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ARCOvrecibeaMéxicocon ) stand de E1Mundo nos esperan dos artistas

<
todos los honores. Hacia M : i, /"'*-%44& \\ de excepcién: Juan Usléy Victoria Civera
tiempoqueelpaisinvitadono . e . presentados en estas paginas por Guiller-

cobrabatanto protagomsmo

‘comoesteanoconlas17

g mo Solana. Elena Vozmediano recorre un
X ano mas los dos pabellones dela Feria (7y9)

galerias mexicanas.Y aun- ysugiereunitinerarioideal parano perdernos.
que en total suman 290 Mariano Navarro repasalos proyectos espe-
los espacios seleccio- cificos (o Project Rooms), uno de los puntos
nados de 36 paises y & fuertes y consolidados de ARCO, y Javier
2.000losartistas presen- - “ e 3 7' N\ Hontoria inauguralanovedad delaFeria: Black
tes,nohaydudade que : 5 T < Box,lanuevaseccion dedicadaal videoarte.
Meéxico seguirisien- | ;- Mientras, José Marin-Medina se pasea porlos
do el rey. De M éxi- < Nuevos Territorios que marcanlas tendencias
co parten, pues, las pagi- mas emergentes y experimentales,y Antén

Garcia-Abril analizalas intervenciones de los
jovenesarquitectos enlos populares chilloutsde
ambos pabellones.Fueradel recinto ferial, Ma-

nas de E1 Cultural: Kevin \}3 |
Power reflexionasobrelapre- '
sencia del arte nuevo de

aquel pais en la Feria; ha- drid también se mueve: Abel H. Pozuelo nos
blamos con los principa- guia porlas intervenciones programadas
les galeristas de arte por Madrid Abierto. Por iiltimo, la ar-
mexicano actual tista Eulalia Valldosera nos regala un
y destacamos los viaje por ARCO y escribe para El Cul-
nombres desietedesus tural sus vivencias como creadoraenlafe-
artistas mas atractivos. Y riadelos galeristas. Lamiradamas cri-
de México al resto del ticala pone el historiador Kosme de

mundo. En el mismo i j o .. Baranano en Las cuatro esquinas.

7~ MAURICIO ALEJO.
/7 SONAR, 2004. (GALER{A
- OMR, MEXICO)



MEXICO EN ARCO

La armada IME

Es la primera vez que un pais latinoamericano es invitado
de honor de ARCO. México llega a Madrid con un pro-
grama patrocinado por el BBVA y comisariado por Carlos As-
hida, director del Museo de Arte Carrillo Gil (Ciudad de Mé-

xico), y Julidn Zugazagoitia, responsable a su vez del Museo

del Barrio de Harlmen (Nueva York). Y lo hace con 17 ga-

lerfas de los principales centros artisticos (Ciudad de Mé-

xico, Monterrey y Oxaca), con cldsicos contemporaneos

y con artistas emergentes. Kevin Power analiza esta im-

portante presencia en la feria. En el pabellon 7, al fondo.

PERSONALMENTE prefiero las ferias
de arte profesionales para gente pro-
fesional —o al menos para los paises
que se pueden permitir y que es-
cogen representar los cambios y el
desarrollo de su cultura a través del
arte contemporianeo—, aunque aho-
ra formemos parte de una sociedad
del especticulo. En cualquier caso,
el pais invitado este ano a ARCO
es México —un pais con una inmen-
sa'y compleja historia cultural-y dos
comisarios mexicanos, Carlos Ashi-
day Julidn Zugazagoitia, han sido in-
vitados a encabezar la invasion. Una
pregunta razonable seria por qué de-
beria haber comisarios en una feria
de arte en la que muchas de las ga-
lerfas que participan han sido asis-
tentes regulares durante afios. En
cierto sentido es una decisién cues-
tionable pues los comisarios no estan
proponiendo una muestra, Sino par-
ticipando directamente en una ope-
racion promocional; por otro lado,
podria resultar positivo, ya que ellos
orquestan la mirfada de artistas, cri-
ticos y comisarios, quienes se en-
contraran en la feria exhibiendo or-
gullosamente sus mercancias. Su
tarea es dar forma a un evento amor-
fo, aunque vital y estimulante.

El estilo curatorial de estos co-
misarios clarifica la politica de se-
leccion que han seguido. Parece lo
suficientemente razonable, ya que
viene directamente de la valija di-
plomatica, abarca una amplia gama
de intereses de las galerias y per-
mite asi a todo el mundo asistir al
baile. Se trata de una red de inte-
reses equilibrada y astutamente ele-
gida que dard cabida a una gran can-
tidad de obra. Parten de la Galeria
de Arte Mexicano que expuso a la
Escuela Mexicana de Pintura—des-
de obras que exhiben una idealiza-
cion romantica de la identidad na-
cional, mezclando las tradiciones
rurales e indigenas, muy convin-
centes, pero producto de una mo-
mento concreto en la historia, has-
ta espacios que
cuestionan el sistema del arte, y a
menudo actividades de una notable

alternativos

inclinacién social-. Asimismo, en-
contraremos obras de artistas que en
los cincuenta y sesenta se centraron
en las influencias del informalismo
y en las exploraciones existencia-
les del ser —tales como la mezcla ri-
gurosa aunque poética de paisaje y
geometria que lleva a cabo Gerzo,
o la de Francisco Toledo, caracteri-

zada por su creatividad generosa,
polémica y variada—, asi como de los
Neomexicanistas, que recurrieron
una vez mds a las preocupaciones
clasicas del arte mexicano, pero pro-
poniendo una lectura tipicamente
posmoderna de sus significados y
colocando el tema del cuerpo en pri-
mer plano mediante la interaccién
emotiva ¢ irénica de erotismo, reli-
gion, homosexualidad y codifica-

ciones £izsch. Sin embargo, la ma-
yor parte de la obra que se presen-
ta en ARCO se centra muy apro-
piadamente en actividad reciente:
todo el aluvion de la produccién ar-
tistica, oportunidades e intercam-
bios que han acompafiado al im-
pacto de la globalizacion sobre la
cultura, y en el caso especifico de
México, como resultado de las con-
secuencias del Tratado de Libre Co-
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mercio entre México, Canaday Es-
tados Unidos.

Es claramente una buena idea
dar espacio a galerias provinciales
cuya lucha por la supervivencia es
amenudo especialmente dificil y cu-
YOS artistas en ocasiones no consi-
guen obtener la cobertura que me-
recerfan. También es una buena idea
invitar a espacios experimentales, al-
ternativos o regentados por artistas,

México esta en ARCO por sus
propios méritos. Y espero
que esta avalancha no deje
resaca sino que contribu-
ya al pleno reconocimiento
del arte latinoamericano

FORTY)

B iAo
m'glsnmvmn 2
ACIDN 35
HiaD FoLico t

RUG 14,
TELF; 2535985' 2253591

ES aaasynne

ya que afiaden un elemento de ries-
go, inmediatez, imaginacion anar-
quica y frescura al evento. L.os ar-
tistas, como todos los demis,
responden a sus intereses, v la crea-
tividad responde a la solidez eco-
némica que significa, no s6lo un
mercado para la obra de los artistas,
sino un acceso al capital que les per-
mita realizar sus proyectos. Desde
los afios ochenta en adelante hemos

MEXICO EN ARCO

COMPANIA MD!JNE )
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DEMIAN FLORES: COCHABAMBA, 2004 (GALERIA
QUETZALLI). IZDA., LUIS MIGUEL SURO:
DE LA SERIE: FLOWER PAINTING PROJECT, 2004
(ENRIQUE GUERRERO). ABAJO, JOSE LUIS JIMENEZ:
FAMILIA, 2004 (GARASH GALERIA); A LA DCHA., ANGEL
RICARDO RICARDO RiOS: SIN TITULO, 2004 (MYTO)

SIN TITULO,

visto a los co-
misarios
interna-
cionales globales revolotear arriba
y abajo para acabar proponiendo efi-
cazmente una serie de nombres. Se
trata de un sistema muy efectivo
pero tiende a llevar a un sistema de
cuotas y asimismo, sospecho, a una
grave sobreexposicion del potencial
del artista, pues no existe forma éti-
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cade que pueda responder a tal exi-
gencia: la obra tiende a quemarse.
Eslaobra de los noventa en ade-
lante la que proporcionard el punto
central. Es periodo en que los dis-
cursos del video, de la instalacion y
de la performance, asi como toda una
serie de estrategias post-conceptua-
les irrumpen y permiten a los artis-
tas trabajar con cualquier cosa que
les llegue a las manos. Esto ha con-
ducido a un arte cuyas caracteristicas
inclufan un reciclaje imaginativo
de objetos, una suerte de urbanismo
#istch, una amplia exploracién de ma-
teriales nuevos y relecturas ir6nicas
de los elementos simbdlicos de la
cultura mexicana. Hubo también
proyectos de obras 7 situ, una nue-
va poesia urbana mas que una sim-
ple representacion de la violenta cara
oculta, 0 no tanto, de la megépolis, y
un enfoque agudo de las nuevas
subjetividades, de los temas sociales
y de las lecturas del cuerpo que se
distinguian de las versiones de los
aflos ochenta. Si tuviera que con-
feccionar una lista de mis inclina-
ciones particulares a lo largo de este
periodo habria de incluir los andli-

FRANCISCO TOLEDO: PLANO I, 1988 (LOPEZ QUIROGA)

sis de Jusidman sobre las posibilida-
des de la pintura mediante toda una
serie de procedimientos conceptua-
les; los juegos sutiles entre laluz y la
ausencia que lleva a cabo Bonillas; la
exploracion de Gruner de lo feme-
nino en sus fotos y videos; el reci-
claje que hace Glassford de su pro-
pio contexto urbano; el saqueo
irénico y energético de los topicos de
la frontera de Ortiz; las delirantes e
inventivas exploraciones del len-

guaje de Ventura; la insistencia pre-
cisa de Vargas LL.ugo en entender la
poesia como visién; los primeros
destellos de brillantez de Orozco;
la obra extrafia y firmemente inde-
pendiente de Kurtyz; la conversién
de lo ordinario en una dimension
nueva e imaginativa de Abaroa; la
utilizacion irénica y formalista que
hace Castro Lefero de los c6digos
de la clase media; el ataque orques-
tado de Allys mediante dibujos su-

Es buena idea dar espacio
a galerias provinciales cuya
lucha por la supervivencia
es dificil. También es una
buena idea invitar a espa-
cios alternativos o regenta-
dos por artistas que aiiaden
un elemento de riesgo

tiles y modulaciones sociales; el en-
foque de Smith de la vida en las ex-
pansiones urbanas descontroladas.
"Todas ellas constituyen un impre-
sionante conjunto artistico.

En otras palabras, México se en-
cuentra en ARCO por sus propios
méritos. No obstante, espero que
esta avalancha de obras, exposicio-
nes y eventos no deje resaca sino
que contribuya al pleno reconoci-
miento de que el arte latinoameri-
cano estd produciendo una de las
obras mds dindmicas que circulan
por los circuitos contemporineos.

KEVIN POWER

Amalia Avia - Canogar

Equipo Crénica
Guerrero

Martinez Novillo

Lucio Mufioz - Matias Quetglas

Redondela
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Rueda
Tapies
Isabel Villar

Feito

Xavier Valls
Viola - Zébel

Chillida
Menchu Gal

Maria Girona . Grau Santos

Mompé . Carmen Laffén

Palazuelo

Eduardo Sanz - Saura

Miquel Villa

CANOGAR

PUUUAN

PALAZUELO

ACOSTA

SUSANA

SOLANO

GORDILLO

MILLARES

RODRIGUEZ

SALCEDO

YTURRALDE

Hasta el 19 de febrero

Hasta el 19 de febrero
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En el Meéxico de los galeristas

El arte mexicano sucede al
margen del Estado, el es-
fuerzo de la internacionali-
zacion de los artistas que lo
han conseguido ha corrido
acargo de las galerias y, sobre
todo, de un grupo de gale-
ristas comprometidos con la
creaciéon mas joven y arries-
gada. Es con ellos, todos pre-
sentes en ARCO, con los
que hemos hablado, mien-
tras preparaban su stand
para Madrid. De los co-
mienzos, de la falta de apo-
yos, del coleccionismo inci-
piente, deloque faltaydelo

que sobra en México.

PATRICIA ORTIZ MONASTERIO
Y JAIME RIESTRA, DE OMR

ENRIQUE GUERRERO

EL arte en México se mueve y prue-
ba de ello son la recién creada feria de
arte contemporaneo, MACO —la
Unica en el pais, que en abril verd
inaugurada su segunda edicion—, el
activo Patronato de Arte Contempo-
rineo —al que pertenecen galeristas e
intelectuales— o el Simposio Inter-
nacional de "Teorfa de Arte Contem-
pordneo —que acaba de celebrar con
éxito su quinta edicién y que cada
afio redne a las principales voces del
arte contempordneo mexicano e in-
ternacional—. Todo esto, unido a la
cada vez mayor internacionalizacion
de sus artistas, hace de México uno
de los paises mas atractivos del con-
tinente. Un pafs para buscar un arte
fresco, nuevo, lejos ya del muralismo
localista y més cerca de Nueva York.
De ahi que la eleccién de México
como pais invitado a ARCO haya cai-
do tan bien en todos los sectores del
arte espafol.

Y de México tenemos desde hoy
en ARCO una buena representa-
ci6n. Algunas de las 17 galerias que
han venido traen a los cldsicos con-
temporaneos, como Galerfa de Arte
Mexicano, Juan Martin o Lépez
Quiroga (con Rufino Tamayo, Gun-

ther Gerzso, Vicente Rojo o Fran-
cisco "Toledo); otras a los jovenes
valores del arte mexicano, como Ga-
rash Galeria, Yvonamor Palix o Nina
Menocal. Son jévenes profesionales
que apuestan y arriesgan, que mue-
ven'y promocionan a sus artistas por
las ferias internacionales. Y aunque
en ARCO todas van a ayudar a que
el espectador visualice el amplio pa-
norama que hay que aprehender,
aqui hemos querido centranos s6lo
en una parte: en aquéllas que lle-
gan a ARCO con lo mds fresco de
la creacion mexicana actual. Desde
Enrique Guerrero a Garash Gale-
ria, pasando por Yvonamor Palix,
Nina Menocal, Kurimanzutto, Ra-
mis Barquet y OMR. Con ellas he-

“Poco a poco se abre cami-
no un coleccionista joven,
que compra artistas jove-
nes, con un a capacidad ad-
quisitiva interesante, que no
millonaria”, asegura Patri-
cia Ortiz Monasterio, de OMR

NINA MENOCAL

mos hablado mientras ultimaban su
stand para Madrid.

Todo empieza en los 90. Para muchos
galeristas, el mercado mexicano em-
pieza a moverse en los 90. “El ga-
lerismo en México ha empezado tar-
de pero el crecimiento en muy pocos
afnos es esperanzador”, afirmaba
hace poco la directora de ARCO,
Rosina Gémez-Baeza, en un peri6-
dico mexicano. Y no hay que olvidar
que, como dicen los dos comisarios
del programa mexicano en la feria,
Carlos Ashida y Julidn Zugazagoitia,
“los gobiernos han marcado los al-
tibajos del mercado del arte”. Y es
que México es el color pero también
es la politica del PRI y sobre todo
la firma del Tratado de Libre Co-
mercio entre México, EE.UU. y Ca-
nada, que no ha hecho sino favore-
cer el intercambio artistico. “Se ha
producido un fuerte movimiento en
torno al arte contempordneo en los
dltimos anos. Lo que ha provocado
una importante proyeccion inter-
nacional del arte joven mexicano, in-
cluso (como suele pasar) probable-
mente existe mayor reconocimiento
en el extranjero que en el mismo
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FEDERICA SIMON, DE RAMIS BARQUET

pais”, asegura Federica Simoén, di-
rectora de la sede de Ramis Barquet
en Monterrey (con galeria también
en Nueva York). Ménica Manzutto
y José Kuri, fundadores y directo-
res de Kurimanzutto (una galeria ex-
perimental cuya sefia de identidad
es que no dispone de un espacio fijo
sino que busca el lugar adecuado

“El Estado ha entendido la
labor de las galerias y se ha
asociado a estos esfuerzos,
como vemos en ARCO. No ha-
bia un precedente de cola-
boracion en donde las insti-
tuciones se hayan unido
para apoyar la promocion”,
dice Yvonamor Palix

para cada intervencion de sus artis-
tas), son también de la opinién de
que el arte contemporianeo en Mé-
xico despeg6 definitivamente en los
90 “con el taller de Gabriel Orozco
(cofundador de Kurimanzutto), don-
de artistas como Damidn Ortega,
Abraham Cruzvillegas o Gabriel
Kuri comenzaron a trabajar. Lo lla-

-

YVONAMOR PALIX, DE ESPACE D’ART YVONAMOR PALIX

mativo de esos afios fue la casi total
ausencia del mercado y de apoyo por
parte de las instituciones a estas ge-
neraciones. Nunca ha habido mayor

atencién del exterior por la produc-
cion local ni mayores oportunidades
de desarrollo de los artistas”. “En los
ultimos anos —dice Patricia Ortiz
Monasterio, directora de OMR jun-

to a Jaime Riestra—vemos surgira un
grupo de artistas muy jovenes y bien
preparados que aportan una nueva
vision al arte mexicano”. A pesar de
todo, atin queda mucho camino,
como dice Rodrigo Espinosa, de Ga-
rash Galerfa, “se respira mds opti-
mismo y también mds informacién,
sin embargo la apatia y la falta de co-

aEy
W) Junta de
Castillay Le6n

MUSEO DE ARTE CONTEMPORANEO

Fundacion Siglo
DE GASTILLAY LEON o on

MUSEQ DE ARTE CONTEMPORANED
DE CASTILLA ¥ LEON
INAUGURACION ABRIL 2005
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MONICA MANZUTTO Y JOSE KURI, DE KURIMANZUTTO. A LA DERECHA, RODRI-

GO ESPINOSA, DE GARASH GALERIA

nocimiento todavia predominan en
el publico ™.

Pero el papel del Estado tam-
bién ha quedado puesto en cuestion
alo largo de estas conversaciones.
Para Yvonamor Palix (con galeria
en Ciudad de México y Paris) “el
Estado ha entendido recientemen-
te la gran labor que hacen las gale-
rias y se ha asociado a estos esfuer-
z0s, como vemos ahora en ARCO.
No habia un precedente como éste
de colaboracién en donde todas las
instituciones, como Conaculta, SRE,
INBA, se hayan unido para apoyar
un evento de prestigio y promocion
como la invitacién de ARCO”.
“Pero no hay que engaiarse —dice
Nina Menocal- “el didlogo no es ha-
bitual”. Tienen sus razones: en Mé-
xico son las galerfas las que han dado
aconocer a los artistas con poca 0 nin-
guna ayuda estatal.

Colaboracion institucional. La au-
sencia de presupuesto para colec-
ciones publicas o grandes coleccio-
nes privadas (a excepcién de la
Coleccién Jumex) ha sido total. “Al
mercado mexicano le faltan grandes
colecciones”, afirma tajente Rodri-
2o Espinosa. “Y todavia lo més inte-
resante que sucede en México es
al margen del Estado”, dicen los di-
rectores de Kurimanzutto. A pesar
de lainestabilidad politica y de la fal-
ta de apoyos “las galerfas vamos a fe-

“Las galerias
vamos a ferias
internacionales,
formamos el Pa-
tronato de Arte
Contemporaneo,
vamos a biena-
les, hacemos su-
bastas, organi-
zamos confe-
rencias... En fin,

somos hulliciosos y nos mezclamos con el entusiasmo de
los coleccionistas jovenes”, asegura Nina Menocal

rias internacionales, hacemos exhi-
biciones, formamos el Patronato de
Arte Contemporineo, viajamos a
bienales, hacemos subastas, orga-
nizamos conferencias... Somos bu-
lliciosos y nos mezclamos con el en-
tusiasmo de los coleccionistas
jévenes y nos contagiamos de la
emergente energia cultural”. Son
palabras entusiastas de Menocal.

El coleccionismo es asunto que
también levanta ampollas entre los
galeristas. “LLa desproporcion eco-
némica afecta también al arte —o-
menta Yvonamor Palix—. Hay algu-
nos millonarios que tal vez logran
reemplazar la falta de inversion del
pequeiio coleccionista y del colec-
cionismo institucional. Pero no es
sano depender de una docena de co-

16 de febrero / 12 de marzo

Adria Julia

17 marzo / 23 de abril

Pedro Mo

28 de abril / 28 de mayo

2 de junio /1

Soledad Sevilla

LERIA SOLEDAD LORENZO
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leccionistas para un mercado de arte
tan creativo y en pleno desarrollo
como el mexicano”. Y para reme-
diarlo hay que “educar en el arte
contemporaneo; falta arrojo, tener
menos miedo”, dice Nina Menocal,
“Educar el 0jo”, afiade Guerrero.
“Un plan educativo que fomente en
los jovenes la preocupacién por la
cultura”, reclama Espinosa. En fin,
que no es distinto de lo que falta
en Espana... Pero hay que ser opti-
mista ahora que empieza ARCO:
“Estamos seguros de que el colec-
cionismo va hacia algo mejor, hacia
un comprador informado, compro-
metido”, dice Manzutto. Es cierto,
ademids, que poco a poco se abre
camino “un coleccionista joven, que
adquiere piezas de artistas jovenes,
con un a capacidad adquisitiva in-
teresante”, contintia Ortiz Monas-
terio, “a nuestro mercado le falta lo
que a todos: mas compradores, mas
dinero, mds movimiento... pero alld
vamos”, dice.

Motivos para ser optimistas. En pri-
mavera, México tiene una impor-
tante cita para tomar de nuevo el pul-
so al arte contempordneo, esta vez
in-situ. Serd en MACOQO, en México
D.F, entre el 21 y el 24 de abril.
MACO es la heredera de lo que fue
Expo Guadalajara (que desaparecié
victima de una crisis de burocracia).
“En esta segunda edicién, con la
nueva administracion, promete ser
una pequeiia pero interesante feria
con importante presencia de galeri-
as internacionales (de las 55 partici-
pantes 4 seran espailolas)”, dice Or-
tiz Monasterio. “En México cumplir
dos afios significa mucho”, comen-
ta Palix. Para Federica Simén
MACO “tiene posibilidades, pero
creo que hay que trabajar un poco
mds en atraer y generar coleccionis-
mo”. De momento, este afio estre-
nan el programa de proyectos indi-
viduales (nuestros Proyect Rooms)
que tanto éxito tienen en ARCO.

PAULA ACHIAGA




Desde mediados de los no-
venta, los artistas mexica-
nos se han asentado firme-
mente en los circuitos
expositivos internacionales.
En Nueva York y en mu-
chas galerias europeas no es
raro ver individuales de ar-
tistas mexicanos. Propone-
mos aqui algunas claves so-
bre un pufiado de artistas
que no deben perderse.

Busquenlos en los stands.

Pablo argas Lugo

LLA obra de Pablo Vargas Lugo (1968) no es desconocida en Espafia. A su
actual exposicion en Fucares hay que afadir su participacién en la colec-
tiva K/ final del eclipse que tuvo lugar hace unos afios en la Fundacion "Te-
lefénica. Elsuyo es un trabajo en el que se vierten perspectivas diversas,
en el que planos de significacion de distinta o similar indole establecen un
prospero didlogo. En esta linea de actuacion, visible también en su obra
mds reciente, han de insertarse los mapas en los que la unién de las for-
mas de dos paises generan un ente homogéneo. Pero también hay que su-
brayar la ironfa y el fuerte acento paraddjico que el artista imprime a es-
tos trabajos. Asi, en su tltima exposicién en su galeria, OMR, Vargas
Lugo relaciona iconos de la baja cultura con importantes eventos histori-
cos a través del dibujo, el objeto escultdrico y la instalacion.
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Miguel Ventura

NACIDO en la ciudad San Antonio (E.E.U.U) en 1954, Miguel Ventura
vive y trabaja desde hace anos en Ciudad de México y expone con
Nina Menocal. Su obra gira en torno a las implicaciones del lengua-
je como mecanismo de poder a través de argumentos netamente
ir6nicos. Bajo estas premisas, el artista sitda al espectador ante la po-
sibilidad de un nuevo orden social que se construye mediante la cri-
tica hacia clichés de la cultura de nuestro tiempo. Para este nuevo
orden, Ventura ha asimilado un nuevo y desconocido lenguaje, utili-

zado por nifios en la mayor parte de sus piezas, un idioma que esta ins-
crito en el ficticio Consejo Interterritorial de Lenguas y que consti-
tuye el cuerpo central de su obra. En lo formal, Ventura comenzé su
andadura artistica con una pintura de arraigo academicista, si bien hoy
se mueve entre lenguajes mas acordes con la contemporaneidad.

para no perderse

Damian Ortega

DAMIAN Ortega, de la galeria Kurimanzutto, es uno de los artistas mexi-
canos mas reconocidos. Su Cosmic Thing, presentada por vez primera en
el ICA de Philadelphia y mds tarde en la Bienal de Venecia de 2003, un an-
tiguo beerle diseccionado y elevado en altura, no dejo a nadie indiferente.
Ortega trabaja con fotografias. video, escultura e instalacién y su obra
versa sobre la descontextualizacién del objeto cotidiano, la resignifica-
cion sutil de elementos de nuestro dia a dfa siguiendo las ensefianzas de
Gabriel Orozco, artista que ha ejercido una gran influencia en muchos crea-
dores que se encuentran ahora en la treintena. Parte de su obra implica una
reflexién sobre la
vida de estos objetos,
el trdnsito entre su
produccion industrial
y su venta. Ortega
crea formas hibridas a
partir de la nueva per-
cepcidn de los obje-
tos que encuentra,
pero no sélo se queda
en lo cotidiano sino
que también trabaja
con objetos pertene-
cientes al acervo
cultural, como ese
monumento  que
transformé en un
“Power Ranger” o el
obelisco (en la ima-
gen), que tiene aho-
ra ruedas y es facil-
mente transportable.

PAGINA 32



MEXICO EN ARCO

Miguel Galderon

México, Miguel

desde crimenes horribles, hasta el desayuno campestre de Manet.

liiaki Bonillas

EL trabajo del jovencisimo Ifaki Bonillas (1981), nacido también en
Ciudad de México, desvela diferentes lecturas en torno a la imagen fo-
tografica y a conceptos siempre vinculados a dicha practica, como la luz
y el tiempo. Pese a su juventud Bonillas ya ha realizado importantes ex-
posiciones dentro y fuera de México como la que dedicara el Museo de
Arte Contemporaneo de Amberes a estas alturas del afio
pasado, en la que presenté algunas de sus piezas mas
interesantes: Little History of Photography es una de ellas.
A partir de la realizacién de esta pieza es cuando Bo-
nillas comienza a

CoMO muchos de sus compa-
triotas nacidos en Ciudad de
Calderé6n
(1971), de la galeria Kuriman-
zutto, enfoca su quehacer artis-
tico hacia su propia ciudad pues,
como tantas veces se ha dicho,
estamos ante una megalépolis
llena de extremos. En este con-
texto urbano, Miguel Calderén
presenta, a través de fotogra-
fias, imagenes que documentan performances como en esta imagen, de la serie Cla-
pultepec, en la que pide a grupos de gente que meriendan en los parques que se “ha-
gan los muertos”. Estas imdgenes pueden revelar muchos y muy variados significados,

R i

‘iietsabéé ROETIEI‘O

EL trabajo de Betsabeé Romero nos habla del choque entre
la cultura tradicional mexicana y esa otra inherente a nuestra

contemporaneidad globalizada. Su obra es formalmente muy
variada pues utiliza fotografias, trabajos sobre papel, escultu-
ras de cerdmica y objeto-instalaciones con los que alude a
una suerte de modernidad tecnoldgica, materializada funda-
mentalmente, como se desprende de su obra reciente, en la
imagen del automévil. Una de sus lineas de trabajo més aplau-
didas fueron las esculturas de neumadticos realizadas con ar-
cilla de Oaxaca. Conocidos son también los coches sobre los
que dispone elementos y materiales insolitos como terciope-
lo o incluso bolleria, como en la imagen que ilustra estas li-

neas, perteneciente a su tltima muestra en Ramis Barquet.

é | rgo"és

EL trabajo de Teresa Margolles, cuya obra México falsificado reproducimos
arriba, puede resultar en ocasiones ciertamente macabro. Nacida en
1963, es una de las artista mexicanas

investigar sobre
los archivos foto-
graficos. Para el
artista, la vida es
una historia en
imagenes y en su
obra reflexiona
sobre las consi-
deraciones priva-
das y no tan pri-
vadas que se encuentran detrds de

toda coleccion. Asi, en piezas como

Nueva York - Londres - Madrid - Montecarlo - Santiago de Chile

ARCO 05

STAND 7C 045

mds aclamadas en el dmbito inter-
nacional y ha integrado muchas de
las grandes colectivas que sobre el
arte realizado en México se han
montado recientemente, como Made
in México del UCLA Hammer de
Los Angeles. Su obra ha sido tam-
bién vista en el PS1 de Nueva York
y trabaja con galeristas como Peter
Kilchmann o Enrique Guerrero. Su
obra versa sobre la muerte pero no
desde un prisma folclérico sino des-

Corredor de luz (2004) presentada
en su tltima exposicion en la galeria
OMR, Bonillas plantea un discurso
de evidentes connotaciones tempo-
rales al presentar un archivo foto-
grifico de mas de mil imdgenes en
un orden cronolégico. Las imagenes,

Juan GENOVES
John DAVIES

8 febrero - 12 marzo, 2005

de una percepcién de marcado acen-
to fisico. A menudo, la artista, que
conoce en profundidad el campo
de la medicina forense, parece pre-
guntarse por el devenir fisico de un
caddver. Enla Feria de Basilea, Mar-
golles sorprendia a los visitantes con

en si mismas, muestran momentos
concretos mientras su lectura en con-
junto propone, a su vez, otro tiem-

po de muy distinta indole. www.galeriamarlborough.com

Marlborough
Orfila, 5+ 28010 Madrid * teléfono 91 319 14 14 - fax 91 308 43 45

burbujas de agua. Lia cosa pintaba
festiva pero ese agua era el agua uti-
lizada para lavar los caddveres en

info@galetismatlboroughcon las morgues de Ciudad de México.
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LA FERIA SOBRE EL PLANO

Son muchas las galerias que quieren estar en ARCO
(600 solicitudes cada afio y s6lo 290 galerias admitidas),
pero ademads de entrar, lo importante es estar bien
colocada. Esta claro que hay una “milla de oro”, una
zona que no hay que dejar de visitar en los dos pabe-
llones que ocupa ARCO (7 y9). En este rapido re-
paso, queremos situar a las galerias sobre el plano y es-
tablecer un recorrido cémodo y atractivo por los
principales stands nacionales y extranjeros, de artista

en artista, de galeria en galeria. Para no perderse nada.

El punto G.

TRACY MOFFAT: ADVENTURE
SERIES, # 9, 2004 (L.A. GALE-
RIE-LOTHAR ALBRECHT,
FRANKFURT). A LA IZQUIER-
DA, NONO BANDERA:
TEMISTOCLES Y MONDRIAN,
2004 (GALERTA ESPACIO MINI-
MO, MADRID). ABAJO, DAVID
SALLE: RAIN AND SNOW, 2004
(STELLA ART GALLERY,
MOSCU). A LA DERECHA, JUAN
DE SANDE: URBERUAGA, 2004
(TRAVESIA QUATRO, MADRID)




ARCO es el gran —cast tinico— esca-
parate internacional del arte espafiol
y, segiin vaya la economia, se pue-
den hacer aqui ventas que salven
el afio. Por tanto, hay tortas (600 so-
licitudes) no ya para estar en ARCO
sino para situarse con ventaja en la
parrilla. Aunque cuando estamos
dentro de los pabellones —sin saber
muy bien exactamente donde— nos
pueda parecer que todos los pasi-
llos y todos los stands son iguales, eso
no es asi en absoluto. Hay una “mi-
lla de oro”, el pasillo G en el pabe-
116n 9, y dos fachadas “con vistas”,

La feria sobre el

LA FERIA SOBRE EL PLANO

los frentes que dan a las entradas
principales.

Si tienen nada mds que un rato
para visitar la feria, conférmense con
esos ejes. Pero si disponen de mas
tiempo, les propongo un recorrido
ordenado de lo que creo mas des-
tacable, siempre que tengan en
cuenta que: (a) escribo a vista de ca-
tilogo y paginas webs, y puede que
no encuentren exactamente lo que
les anunciemos; (b) pienso en un afi-
cionado curioso que visita galerfas
con alguna frecuencia durante el
afio, suele venir a la feria y empie-

e T 1y W A

zaa pensar que esto es lo mismo edi-
cion tras edicién, por lo que (c) pre-
tendo darle pistas sobre artistas no
tan conocidos o sobre las nuevas
producciones de otros que ya han
demostrado que son interesantes
—dentro del nivel que marca la com-
petencia internacional—; y (d) pres-
to menor atencién a las galerfas mas
orientadas al mercado secundario
o que venden a grandes coleccio-
nistas ¢ instituciones, que ya saben
perfectamente adénde tienen que
ir. Quien quiera seguir esta guia,
addptela a sus gustos y vaya atento a

plano

otras opciones, que desde luego las
hay. Daré s6lo contados nombres de
artistas como referencia: natural-
mente hay otros igual de buenos a
los que atender. .o mejor es em-
pezar por el pabellén 7, que es mds
pequeiio y en el que hay menos
“paradas” programadas. Lleven un
plano de los que dan a la entrada y
sepan que esto es como en las calles
—los pares a laizquierda, los impares
a la derecha—y que hay duplicados
—como 10y 10A—.

Sila organizacién de ARCO pone
a una galerfa en el pabell6n 7 es por
alguna de estas razones: se dedica
al mercado secundario (compra y
venta de obras de artistas muertos
o alos que no representa); trabaja




T
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con artistas con décadas de trayec-
toria profesional y cotizaciones altas;
ofrece ediciones de grafica; se dirige
a un coleccionista de gusto conser-
vador; o, siendo extranjera, €s una re-
cién llegada a la feria. Con alguna ex-
cepcion, esa es la tonica.

Vamos directos al tramo medio
del pasillo de la izquierda, el A, has-
ta la debutante portuguesa Jorge
Shirley, en el stand ndmero 11,
(Bahk Seonghi) y completamos la su-
bida parando en Bores y Mallo 16
(Bernardi Roig) para encontrar,
abriendo el B, la Galerie 1900-2000
48, que sucle venir de Paris con pe-
quenas joyas de las vanguardias vy,
frente a ella, la barcelonesa Antonio
de Barnola 43, con buena fotogra-
tia, sobre todo espafiola. A continua-
¢ién, cita con el arte francés innova-
dor en Sollertis 41 (Alain Josseau) y
stand prometedor de Sfeir Semler 39
(Elger Esser), que tiene galeria en
Hamburgo y Libano. En el mismisi-
mo centro del pabellén, el espacio es-
trella de Carles Taché 33, donde ha-
bra obra reciente de Tony Cragg,
Cornelia Parker, Georges Rousse y
Jordi Colomer. Enfrente, Marta Cer-

vera 32 (John
Waters) y ya
juntoala entra-
da, dos de las
mids fuertes ga-
lerfas de fuera
de Madrid, la
sevillana Pepe
Cobo 24 (Cris-
tina Iglesias,
Glen Rubsa-
men) y la va-
lenciana Luis
Adelantado 22
(Goicolea,
Soto), ambas
con  stands
grandes y bien
surtidos. Antes de enfilar el pasillo C,
no olviden la suiza Mai 33 23, trae
figurones internacionales.

En primera linea del C se sittia
una gran adquisicién para la feria:
la neoyorquina Peter Freeman 50,
que expondra obras museables de
artistas sobre todo americanos. Pa-
samos tres grandes cldsicas francesas
enfiladas, Marwan Hoss, Lelong y
Galerie de France para llegar a otra
gala, pero mds actual, Claudine Pa-

JAUME PLENSA: TEL AVIV MAN V, 2004
(GALERIA TONI TAPIES, BARCELONA)

pillon 55 (Lot-
ta Hannerz,
Thierry Moui-
11¢).
mos pasando
por Senda 61
(Maria Ruido)

a una recién

Avanza-

llegada desde
San Francisco,
Rena Bransten
65, con una se-
leccion comme
i/ faut para una
feria interna-

cional. El pasi-

llo D se abre

con otra incor-
poracion, SixFriedrichLisaUngar 81,
ésta desde Munich, que segura-
mente nos revelard algdn buen ar-
tista aleman. Mdas novedades en este
tramo: de Londres, Eric Franck 88,
con buenisima fotografia de todas las
épocas (Kiichi Asano) y, de Praga, Jiri
Svestka 77 (Markéta Othova); bue-
na compaiiia para una de nuestras
pioneras en la fotografia, Spectrum
Sotos 86, que ha sido desplazada
desde el pabellén 9 (al igual que Ale-

jandro Sales). También fotografia,
pero cldsica, entre las obras de Clai-
refontaine 74, y cerramos el pabellén
con la ginebrina Guy Biirtschi 70
(Wim Delvoye) vy la gran traca final:
Edward Tyler Nahem 66, un pe-
queio museo de los que se ven en
las grandes ferias. Antes de iral 9, re-
cordemos algunas bajas significati-
Bruno  Bischofberger,
Gmurzynska, Jan Krugier, Acade-
mia, Baudoin Lebon, Lipanjepun-
tin, Ghislaine Hussenot...

En el pabelln 9, los pasillos mas
“ligeros” son los mds laterales: en
el E las galerias mds potentes son la
portuguesa Mario Sequeira 101 (Ca-
brita Reis) y Salvador Diaz 103 (Ma-
sayuki Akiyoshi), pero no estd de
mds dejarse caer por Bitforms 87
(Daniel Rozin), especializada en arte
tecnoldgico, v las espafiolas Trayec-
to, Magda Bellotti, Bacelos, Vacio 9
y, sobre todo, Visor 93 (Ana Teresa
Ortega). En el F no paramos hasta
L.A. Galerie Lothar Albrecht 110
('Tracey Moftatt), una de las cada vez
mads galerfas con estratégica doble
sede: Frankfurt y Beijing, y segui-
mos a Filomena Soares 101 (Rodrigo

vas:

10-14 FEBRERO 2005

22 OCTUBRE 2004

ARCO ‘05

Parque Ferial Juan Carlos I.
Pabellon 9

CARLOS PAZOS
PREMIO NACIONAL
DE ARTES PLASTICAS 2004

27 FEBRERO 2005
LUJO ASIATICO
Museo Cerralbo

c/ Ventura Rodriguez, 17.
Madrid

23 DICIEMBRE 2004

27 FEBRERO 2005

EL VASO GRIEGO

Y SUS DESTINOS

Museo Arqueoldgico Nacional
¢/ Serrano, 13. Madrid

RAMON MASATS
PREMIO NACIONAL
DE FOTOGRAFIA 2004
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DE ESPANA EN PARIS, ANO 2003
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LA FERIA SOBRE EL PLANO

Oliveira), quiz4 la més interesante de
las portuguesas. A la derecha de lo
que resta de pasillo, visitar todos los
stands 102-94: Kurimanzutto, B&D
Studio, Forvm, Distrito Cu4troy An-
gel Romero (que recupera, tras mu-
cho pelearlo, su puesto habitual); y
a la izquierda, la barcelonesa Llucia
Homs 113 (Richard Orjis) y la tiner-
fena Leyendecker 111 (Miwa Ya-
nagi), tan cosmopolita.

Y llegamos al punto G. Para com-
prender esta “Quinta Avenida” de
stands, lean esta lista: Helga de Al-
vear, Oliva Arauna, Visor, Guillermo
de Osma, Soledad Lorenzo, Wind-
sor Kulturginza, Poligrafa Obra Gra-
fica; Alexander and Bonin, Alfonso
Artiaco, Ruth Benzicar, Carlier/Ge-
bauer, Lisson, Pedro Oliveira,
OMR. Son las galerfas que forman
parte del comité organizador de
ARCO, los que deciden quiénes en-
tran y quiénes salen. Comprueben
cudntas de ellas hay en el pasillo G.
Este hay que recorrerlo entero, ast
que sobran las indicaciones y, como
las conocen de todos los afios, s6lo
les propongo algunos nombres de ar-
tistas y donde encontrarlos: Isidro

En ARCO hay una “milla de
oro”, el pasillo G en el pa-
bellén 9, y dos fachadas
“con vistas”, los frentes que
dan a las entradas princi-
pales. Estos ejes, hay que
recorrerlos enteros

Blasco en Fucares; Rivane Neuens-
chwander en Fortes Vilaga; Jorge
Macchi en Ruth Benzacar; Ceal Flo-
yer en Lisson; Lucia Koch en Casa
"Iridngulo; Rafael LLozano-Hemmer
en OMR; Hans Hemmert en Car-
lier/Gebauer; Perejaume en Joan
Prats; Xavier Veilhan en Sandra Ge-
ring/Javier Lopez; Filipa César en
Cristina Guerra... Al fondo del pa-
sillo, atentos a las nuevas caras: Krin-
zinger, de Viena, y Esther Schip-
per, de Berlin.

Enel pasillo H es importante en-
trar a Pedro Oliveira 162, que celebra
su 25 aniversario en primera linea del
arte portugués, echando un vistazo a
Siboney y Irinta, enfrente. Vuelve
desde las antipodas, con gran mérito,

JORGE BARBI: SIN TITULO, 2004 (GAL. TRINTA, SANTIAGO DE COMPOSTELA)

Peter Greenaway 105 (Sally Smart).
Un momento en Graga Brandao 181
(Orla Barry). Michael Neff 156A
apuesta por Katharina Sieverding en
uno de los poquisimos stands indi-
viduales de la feria y Miguel Mar-
cos 179 sigue fiel a sus pintores de
la generacion de los 70. Hacia la sa-
lida, varias buenas galerias madrile-
fas: Moriarty, Max Estrella, Pilar Pa-
rra'y Espacio Minimo, ademads de
la “postergada” Chantal Croussel (el
afio pasado estuvo en primera linea)
y la catalana Toni Tapies 171 (Ann
Veronica Janssens). Como curiosi-
dad, la rusa Stella Art 148, que tie-
ne obra tltima de David Salle.

Y ya casi acabamos. En el dlti-
mo pasillo, el I, sélo dos galerias re-
frescantes, Travesia Cuatro 174
(Juan de Sande), que se estrena en
la feria aportando su compromiso
con el arte emergente, y Dels Angels

184 (Mayte Vieta), en la que priman
los jovenes catalanes.

Apuntemos, finalmente, que la
celebrada internacionalizacion cre-
ciente de la feria, con un 70% de
galerfas extranjeras, ha supuesto la
baja de una docena de galerfas es-
pafiolas. Respecto al afio pasado (y
aun en activo) faltan Almirante, Ma-
nuel Barbié, Bilkin, Carmen de la
Calle, Italia, La Fabrica, Arnés y
Ropke, Fernando Serrano, Fernan-
do Sili6, Val 1 30, Vegueta y Vostell.
Alguna que otra por problemas in-
ternos v, las més, rechazadas por el
temible comité. Lo de siempre: es
verdad que muchas no quedan bien
paradas en este gran escaparate in-
ternacional pero también lo es que
dentro de las admitidas quedan otras
tantas de similares caracteristicas.

ELENA VOZMEDIANO

Alexander Apostol - J. M. Ballester - Sergio

Belinchon - Merlin Carpenter - Naia del Castillo

Filipa César - José Damasceno - Richard Deacon

Pia Fries - Iiaki Gracenea - Alex Hartley - Igor y

Svetlana Kopystiansky - Guillermo Kuitca « Maider

Lopez - Jorge Macchi - Miquel Mont - Felicidad

Moreno - Matthias Muller « Fernando Renes

James Rielly - Tunga . Dario Urzay
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EN EL STAND DE EL MUNDO

Juan Uslé y Victoria
Civera han sido los
elegidos paraocuparel
stand de EIMundo en
esta edicion de ARCO.
Siguen asi el camino ini-
ciado en anteriores

ediciones por artistas

como Marina Nunez, Javier

Pérez o Martin Chirino. Y lo hacen desde el trauma bélico,

desde la desolacién que desprenden las imdgenes de la

guerra pero con muy diferentes niveles dramaticos.

AND the rockets’ red glare, the bombs
bursting in air... Los versos de The
Star Spangled Banner, ¢l himno de
los Estados Unidos de América, ce-
lebran la aparicién de la bandera
de barras y estrellas a la siniestra
luz del combate: “Y el rojo resplan-
dor de los cohetes, las bombas es-
tallando en el aire, / demostraban,
a través de la noche, que nuestra
bandera seguia alli”. En la delirante
version del himno que Jimi Hendrix
ejecuté en Woodstock en 1969,
cuando llegaba el momento de es-
tas palabras, and the rockets’ red gla-

7, la guitarra emitia una especie de
aullido, un glissando que sugeria la
caida de las bombas y el sonido de
las sirenas... El rojo resplandor de los
cohetes ilumina también las foto-
graffas que Juan Uslé expone en el
stand de E1Mundo en ARCO. Res-
plandores rojos, anaranjados, amari-
llos, verdes, azules, violiceos, toda
la serie estd hecha de flashes de co-
lores en la noche. A la luz de esos
ominosos fuegos artificiales, los se-
res y las cosas se vuelven inciertos;
la silueta de un carro de combate,
una figura que huye, una explosion,

todo cobra un aire fantas-
A magoérico, espectral. .o
dnico cierto es el
[ terror desconoci-
‘ do y la belleza
j abstracta de este
apocalipsis.
La dltima
exposicién de
Uslé ya delata-
ba, en los ti-
tulos de los
cuadros re-
feridos a la
guerra  de
Irak, la voluntad de
reinterpretar ciertas estruc-
turas pictéricas como paisajes de la
catdstrofe. Pero esta serie de foto-
graffas, titulada Oronegro, que el ar-
tista no ha querido comercializar y
que serd recogida en un libro pu-
blicado por la editorial Turner, re-
presenta algo menos elaborado, mas
inmediato. Una especie de diario
del artista como testigo. Testigo a
distancia, claro; sentado ante la te-
levision, Uslé ha sentido, como la
mayoria de nosotros (y peor adn,
viviendo en Nueva York), laira y
la impotencia de los primeros dias
de la guerra de Iraq. Apostado como
un cazador al acecho, se ha puesto
a disparar, como él dice, contra los
que disparaban; compulsivamen-
te, sin saber cémo ni por qué, ha dis-
parado un carrete tras otro sobre la
pantalla grande de un viejo televisor

Y Eclosion en El Mundo

que distorsiona los colores, cam-
biando de canal, captando imagenes
fijas de las secuencias televisivas.
Después ha revelado las fotos y las
ha dejado sin manipular, como ha-
llazgos en bruto. De esa masa de
imagenes tenemos aqui sélo una mi-
nima antologia, una docena de fo-
tografias cuya belleza alucinada re-
fleja perfectamente lo que pudo ser

Juan Uslé (Santander; 1954) y
Victoria Civera (Sagunto, 1955)
se trasladaron a Nueva York en
los 90 donde todavia viven. De
Uslé, uno de nuestros pintores
mas considerados internacio-
nalmente, se celebré una gran
retrospectiva itinerante orga-
nizada por el MNCARS el aiio pa-
sado mientras Civera tiene
ahora una exposicion en el Es-
pacio Uno del mismo centro.
Ambos trabajan en Madrid con
la galerista Soledad Lorenzo.

Hasta el 20 de Febrero

Hasta el 27 de Febrero

Hasta el 14 de Febrero

Hasta el 17 de Abril
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la caza obsesiva y frenética. Uslé
ha visto el rostro de la guerra en la
T'V y ha querido captarlo desde
muy cerca, sin que se viera el mar-
co, el aparato. Para recrear algo de la
presencia del medio televisivo, las
imdgenes se presentan ahora como
cajas de luz en una sala a oscuras.
La guerra en si misma es algo re-
moto, inaccesible para nosotros; s6lo
conocemos la guerra televisada.
Vietnam fue la primera, #e living
room war. Para atenuar el shock que
podia ocasionar la entrada de la gue-
rra en el dmbito doméstico se in-
vento entonces ese estilo de los te-
lediarios que todavia perdura, la
happy talk, que envuelve las noticias
en una atmésfera jovial, con los lo-
cutores charlando y haciendo bro-
mas sobre los deportes y la predic-
cion del tiempo, y el toque final
pintoresco con alguna noticia de “in-
terés humano”. “El medio es el ma-
saje”, decfa McL.uhan: un masaje
relajante. También la guerra tele-
visiva de Iraq ha sido filtrada, edi-
tada e intercalada entre competi-
ciones deportivas y anuncios
publicitarios. “Es como si este con-
flicto mortalmente serio donde se
mata a personas de verdad —escribia
"Thane Peterson en Business Week
Online-sélo fuera otro episodio de
un reality show: Survivor: Iragq. A'lo
largo del fin de semana, las tomas de
los corresponsales en el frente se al-
ternan con las emisiones programa-
das de torneos de golf y de balon-
cesto y carreras de coches. Todo es
surreal”. Desde la época de Viet-
nam, los artistas han explotado ese

efecto collage.
El gran mural de
Rosenquist: F-
111 (1965) mez-
claba el avién
militar con una
nifia sonriente y
un plato de
spaghetti con to-
mate; el Portable
War  Memorial
(1968) de Ed
Kienholz combinaba el monumen-
to bélico con el quiosco de /or dogs
en su serie Bringing the War Home,
Martha Rosler injertaba las imédge-
nes atroces de Vietnam en los inte-
riores domésticos, opulentos y apa-
cibles. Menos retérico y mas literal,
menos teatral y mds absorto, Uslé se
concentra en la aparicién aislada del
fotograma de guerra. En vez de la
dispersion, opta por una concen-

TRES FOTOGRA-
FIAS TOMADAS
DE LA TELEVI-
SION, DURAN-
TE LA INVA-
SION DE IRAQ,
Y TRATADAS
POSTERIOR-
MENTE POR
JUAN USLE. A
LA IZQUIERDA,
EN LA PAGINA
DE AL LADO,
LA ESCULTURA
DE VICTORIA
CIVERA EN EL
STAND DE EL
MUNDO

tracién andmala, excesiva. El efecto

no es un collage surrealista, sino una
fijacion hipnética que nos fascina y
nos petrifica al mismo tiempo. La
epifania de la guerra.

Si el espacio donde se exponen
las fotografias de Uslé encarna el
momento del trauma, de la herida
psiquica, el espacio contiguo donde
expone Victoria Civera representa
un estadio posterior de recogi-

miento y meditacion. Lo primero
que ha cambiado ha sido la luz; de
la oscuridad a la suave iluminacién
etérea. La pieza de Civera, Limbo
roto, alude a la guerra, pero de una
manera mas distanciada, mis estili-
zada. Sobre una estructura se le-
vanta una base inclinada y sobre
ésta, a su vez, unos planos de me-
tacrilato de colores pastel recortados
con un perfil quebrado que sugiere
como unas explosiones esquemati-
cas. Civera explica que ha utilizado
la palabra “limbo” para aludir a un
estado de paz interior, de armonia
con lo que nos rodea. Es la sensa-
cion de intimidad que el artista en-
cuentra a veces en su taller. Pero
ahora esa intimidad ha quedado
desnuda, desamparada. El techo y
las paredes entre los que viviamos
se han roto en pedazos, se han ve-
nido abajo como después de un
bombardeo. Vidrios rotos. Un esca-
parate destruido, la vitrina brillante
de nuestra percepcion. Las siluetas
quebradas en zigzag se reflejan en
una superficie de papel de espejo
colgada de la pared. Al reflejarse alli
pierden sus esquinas y sus aristas
duras y se vuelven fluctuantes, on-
duladas. Cuando nosotros nos mo-
vemos, ella se mueve también; y
el espejo nos va revelando sus in-
numerables topografias cambian-
tes, como el mapa de un territorio
fantastico. Ese reflejo reblandeci-
do, distorsionado, jse parece a la te-
levisién, a nuestra percepcion, a
nuestra conciencia’

GUILLERMO SOLANA

Eduardo Zamacois y Zabala.
S Personaje borbénico”.
M O/T 24,5x 18,5 cm.
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Vitin Cortezo. “Tres cadetes”.
Tres gouaches y collages para
“Cyrano de Bergerac”.

37 x 26 cm.

(Coleccidn procedente del director

de teatro José Tamayo).
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PROJECT ROOMS

Este afio, la seccion de Project Rooms lleva como ti-
tulo Archipiélagos transculturales y esta dirigida por
dos comisarios responsables del SMAK belga. Mds de
treinta proyectos individuales de otras tantas galeri-
as marcan el camino del arte més rupturista. Es aqui
donde han de encontrarse las piezas “de feria”, las des-

tinadas a permanecer en la memoria del gran publico.

Investigacion :

~Innovacion
interaccion

RECUPERADO su epigrafe singular
en el cimulo de secciones que di-
viden ARCO, reitera Project Rooms
su voluntad de mostrar “su vocacion
de espacio para la experimenta-
cién”. Cabe considerarlo, un afio
mds, como otro buen propésito de
los varios que insisten en conjugar
su carcter especifico, ser una feria
comercial de galerfas, con sus rasgos
adosados, creerse un evento artis-
tico y cultural excepcional e im-
prescindible en el transcurso de la
temporada.

Pero los hechos, pesados en uno
y otro de los platillos de la balanza,
son tozudos. Son pertinaces los con-
dicionantes que imponen su
voluntad “doctrinal” y forzosamen-
te “tedrica”, de los que dimanan
consecuencias a veces hilarantes; re-
henes, por otra parte, de los meca-
nismos habituales y l6gicos de ac-
tuacién en el mercado, € incluso de
lo inevitablemente parcial del cono-
cimiento que “los especialistas” te-
nemos de lo que verdaderamente
estd ocurriendo en nuestra esfera
propia y, ;cémo no?, si de arte se
trata, deparadores de algunas ex-

periencias especialmente impac-
tantes, otras sostenibles o relevantes
y, las més, eso es seguro —aunque
puedo certificar que el menos cierto
en su funcién divinatoria es el criti-
co que suscribe—, tan honestas pero
resbaladizas e inestables como las
que ocuparon €stos mismos espacios
en anteriores ediciones.

En esta ocasion, los comisarios
—Peter Doroshenko, director artisti-
co del Stedelijk Museum voor Ac-
tuele Kunst-SMAK, de Gante, que
repite actuacion, y la conservadora
jefe de dicha institucién, Eva Wit-
tocx, que es, también, redactora de
la revista del SMAK y autora de va-
rios de los textos del catdlogo—, han
titulado su seleccion Archipiélagos
transculturales. El subtitulo de La co-
munidady el artista en el centro del pro-
ceso creativo, NOs remite a argumen-
tos inevitables en el momento y
presentes, con una definicién mas
0 menos préxima, en los expresados
el afio pasado. No insistiré dema-
siado en ello, pero en fin, el inten-
to de contestar a cuestiones como las
que suscitan en su introduccion,
“¢Cudles son los objetivos de la co-
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PROJECT ROOMS

A nadie le extraiia que el nimero mayor de galerias sea,
iqué casualidad!, belgas, o que varios de ellos hayan ex-
puesto o estén a punto de hacerlo, adivinen, en el SMAK

munidad a la luz de los cambios que
el fenémeno de la transculturali-
dad trae consigo?”, o, derivadas de
ésta, “;Cudles son los limites de las
comunidades tradicionales (grupos
étnicos, vecindarios urbanos, etc.)
como forma de organizacién de la
vida social? ;Cémo se las arreglan las
fuerzas transnacionales y globaliza-
doras para eliminar unas formas de
vida comunitaria e instaurar otras?
;Cudles son las metas de la comu-
nidad dentro de un mundo globali-
zado? ;Cudles son los aspectos de
la expresién humana que exigen en-
raizarse dentro de colectivos ya exis-
tentes y bien delimitados? ;Qué
ideales morales y motivos practicos
sirven de apoyo a las gentes dentro
de las comunidades y crean fideli-
dad con respecto a ellas?”, se re-
suelven, como no podia ser de otro
modo, a través de expresiones par-
ciales, derivadas, o por completo aje-
nas al temario, segdn una seleccion
de una treintena de artistas proce-
dentes de otras tantas galerias pre-
sentes en la feria.

A nadie, a nadie que no sea es-
paifiol parece ser, le extraiia que el
nimero mayor de galerias (asi como
el de artistas seleccionados) sea, jqué
casualidad!, belgas, o que varios de
ellos hayan expuesto o estén a pun-
to de hacerlo, adivinen, en el SMAK.
Es mas, se nos informa de que esto
es asi por cuanto los comisarios “co-
nocen a la perfeccién tanto el mer-
cado como el panorama del arte con-
temporaneo belga”, una escena que,
en nuestro caso, s6lo puede alcanzar

ARRIBA, ORLA BARRY: DROWNING,
2004 (GAL. GRAQA BRANDAO, OPOR-
TO). ABAJO, A LA 1ZDA., ANTHONY
GOICOLEA: TEA PARTY, 2004 (GAL.
LUIS ADELANTADO, VALENCIA).
DCHA., ZACHARY WOLLARD: A HIS-
TORIC EVENING, 2004 (GAL. MASSI-
MO AUDIELLO, NUEVA YORK)

a comprender en su densa comple-
jidad un comisario suizo. En este
sentido, la contribucién este afio de
ARCO al reconocimiento interna-
cional de la creatividad belga, debe-
rfa ser debidamente resaltado.

Sorteando las dificultades para
enjuiciar lo que sélo se conoce por
documentos parciales o interesados,
alos que hay que sumar la informa-
cién previa del critico, diré que las
propuestas mds acordes con el cues-
tionario comisarial, seguramente
sean las de Wesley Meuris (Annie
Gentils Gallery), y sus jaulas de do-
ble vigilancia animal-visitante —que
esconden una peculiar analogia con
el entorno que crea la feria, en la que,
aligual que “experimentamos alivio
cuando vemos a los animales salva-
jes en cautividad”, las obras de arte,
enjauladas y clasificadas en stands,
resultan igualmente satisfactorias y
sedantes—; la mascarada de Los cua-
1ro jinetes del apocalipsis, sustituidos
por helicépteros norteamericanos del
mexicano ERRE (Iturralde); las pie-
zas de desechos reciclados de Reto
Leibundgut (Bernhard Bischoff); los
ambiguos ready-mades del esloveno
Sislej Xhafa (Skuc); el muy prome-
tedor, aunque no conozco su pro-
yecto especifico, Diango Herndndez,
(Pepe Cobo); y, por lo que se vio en
Santa Monica, Barcelona, lo que haga
el portugués Francisco Queirds (Fi-
lomena Soares).

Una opcién interesante, por las
variantes que incluye es el video,
que atiende, curiosamente tam-
bién, al cine y a la exploracion de
sus formas y lenguajes, asi Rosan-
gela Renné (Cristina Guerra),
Christina Benz (Cynthia Corbett)
y, desde un lado mas formalista,
Aziz y Cucher ('Trama).

Igualmente, las que considero,
de algin modo hay que subdividir-
las, actuaciones dramdticas o dra-
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matizadas, el pasmoso y sensacional
Lancelot, de Jean Fabre (Espacio
Minimo); el interrogatorio pautado
de Dora Garcia (Juana de Aizpu-
ru); v los archivos de comporta-
mientos de Suchan Kinoshita (Ellen
de Bruije).

Las diferentes practicas fotogra-
ficas de Orla Barry (Graga Brandao),

TRENTON DOYLE HANCOCK: MORE MUUND
MILKING AND MIRACLE MACHINES, 2005
(GAL. DUN AND BROWN, DALLAS)

Miroslav  Tichy (Judin), Dirk
Braeckman (Zeno X), Markus
Schinwald (Georg Kargl) y Marijke
van Warmerdam (Lisson), tienen
como motivo fundamental la per-
sona, desde el cuerpo desnudo o
descoyuntado, a la sombra que pro-
yecta el deseo.

Siya el afio pasado la pintura ocu-

po lugar destacado en las iniciati-
vas de Project Rooms, este afio lo
hace creo que algo mds, tanto des-
de la vertiente norteamericana mas
ingenuista —Zachary Wollard (Mas-
simo Audiello) y Trenton Doyle
Hancock (Dunn and Brown Con-
temporary) y su delirante evocacién
de otros mundos—; desde una figu-

TINA GILLEN: JOCKEY, 2004
(CROWN GALLERY). DEBAJO, RETO
LEIBUNDGUT: HANNELORE, 2003
(BERNHARD BISCHOFF, SUIZA)

racion germinada en la fotografia
—Tina Gillen (Crown Gallery)—; o
desde instalaciones cercanas a lo es-
cenogrifico, ya sean narrativas —y
con ese punto de extrafieza 0 exo-
tismo, proceda de la fantasia cien-
tifica o del colonialismo, vigentes en
Peter Sandbichler (Grita Insam) y
Philip Metten (Annette de Key-
ser)—, como Ernesto Caivano (carlier
I gebauer), o especificamente plés-
ticas, como la sugerente y depura-
da intervencion de Juan Uslé (So-
ledad Lorenzo).

No faltan, tampoco, ya hemos
mencionado antes algunos, nombres
ya de sobra conocidos en el pano-
rama internacional (en su mayoria ya
no-jévenes, sino en su madurez crea-
tiva), asi Kcho (Joan Guaita), Wim
Delvoye (Micheline Szwajcer) y
Marcel Dzama (Sies+Hoke). En re-
sumen, y como dicta el diccionario,
un archipiélago, una muchedumbre,
un espacio, un mar principal.

MARIANO NAVARRO

e

ARGO.05

7/B-042

Galeria METTA

Villanueva 36
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UNA de las més notables no-
vedades de esta edicion de
ARCO es la inclusion de una
nueva seccién dedicada al vi-
deoarte que lleva por titulo
Black Box @ ARCO (Media
and new media Arr). No es, por
tanto, una nueva seccién de
video al uso sino que estd de-
cididamente enfocada en mu-
chos casos hacia tecnologias
avanzadas, como el propio epigrafe
indica, con galerias centradas en len-
guajes de mayor complejidad: pro-
yecciones computerizadas, meca-
nismos de inteligencia artificial, 3D,
net art.El visitante encontrari esta
nueva seccién en uno de las inter-
venciones de arquitectura efimera
que jalonan el espacio de los pabe-
llones 7 y 9, disenados especifica-
mente para acoger €stos proyectos.

Como el término “white cube”,
utilizado para designar los espacios
de exposiciones de arte contempo-
raneo, los “black box” también han

DA-DA,

(MOISES P
ALBENIZ, PA

C. SANDISON: HANDS (MAX

Black Box @ ARCO, la
nueva seccion dedicada al
videoarte que encontraran
en los proyectos de arqui-
tectura efimera, confirma,
a través de diecisiete pro-
yectos, que los lenguajes
tecnologicos estan perfec-
tamente asentados en la

creacion audiovosual

ESTRELLA, MADRID)

encontrado su lugaren el len-
guaje del arte para denominar
los espacios en los que se pro-
yectan obras del ambito au-
diovisual. Cuando Agustin
Pérez Rubio, que participa
como comisario en Black Box
@ ARCO, present6 su expo-
sicién Bad Boys en el patio de
un palazzo veneciano, lo hizo
a partir de cajas negras indivi-
duales, como estructuras modulares,
que acogian, cada una, los proyectos
de un artista.

En esa linea tan caracteristica de
ARCO de atraer a un gran nimero
de comisarios de todo el mundo, en
Black Box @ ARCO han sido selec-
cionados nada menos que seis para
elegir una quincena larga de pro-
yectos: Anne Ellegood, Omar L6-
pez-Chahoud y Shamim M. Momin,
que forman un equipo curatorial, el
citado Agustin Pérez Rubio, conser-
vador jefe del MUSAC leonés, Ger-
fried Stocker, director artistico del

Ars Electronica Centre, y Mark "Tti-
be, director del Art and Technology
School of Arts de Columbia.

El equipo de curadores, com-
puesto por tres grandes conocedores
de los “nuevos media”, ha centra-
do su seleccién en artistas que uti-
lizan el video desde perspectivas dis-
pares, alejindose de lecturas
unitarias para dar asi una vision he-
terogénea del medio, acorde con su
diversidad formal y conceptual. Asi,
dentro del dambito del retrato, indi-
vidual o colectivo, encontramos po-
siciones claramente enfrentadas que
exploran el devenir de la existencia
humana. Mientras el turco Kutlug
Ataman (Galerfa .ehmann Maupin)
ensalza en su obra, a través de una
multiproyeccién, las particularidades
de la narracion subjetiva en obras en
las que lo intimo y lo cotidiano se
convierten en algo extraordinario, el
mexicano Yoshua Okon (Enrique
Guerrero) pide a viandantes que ac-
tden ante la cimara para construir un




BLACK BOX@ARCO

En su linea tan caracteristica de atraer a un gran nimero
de comisarios de todo el mundo, han sido seleccionados nada
menos que seis para elegir una quincena de proyectos

mosaico de identidades en el marco
de la cultura popular. También den-
tro de este género podriamos incluir la
obra de John Pilson (MW Projects)
que extrae cierto grado de belleza a
retratos de gente en situaciones coti-
dianas aparentemente anodinas.
En elamplisimo campo de la cul-
tura popular, Bjorn Melhus (Roe-
bling Hall Gallery) subraya la cre-
ciente preocupacion por revelar las
mil caras de la naturaleza humana a
través de la apropiacion de didlogos
extraidos de la television o el cine.
Su proyecto produciri en el espec-
tador un caudal de sensaciones en-
contradas por sus ritmos desiguales
y sus bruscos altibajos emociona-
les. Mis inclinada hacia lo social se
sitiia la obra de Julian Rosefeldt
(también en MW Projects) con su

retrato

proyecto Asy/um, compuesto por
nueve peliculas, que presentan otros
tantos grupos de inmigrantes que
narran sus vivencias como tales y
c¢6émo se van sobreponiendo social-
mente a su codicion.

De la galerfa neoyorquina de Sara
Meltzer vienen dos artistas, Sha-
non Plumb y el duo Type A, que
dirigen su trabajo hacia la cuestién
de la identidad desde diferentes
prismas. 'Iype A pone el foco en el
cardcter competitivo siempre inhe-
rente a la masculinidad, mientras
Plumb, desde imédgenes en blanco
y negro inspiradas en los grandes
humoristas americanos, se trans-
forma fisicamente en un gran nd-
mero de personajes para reflexionar
sobre los distintos modos de com-
portamiento del ser humano. Tim
Lee y Euan McDonald son repre-
sentados por Cohan & Leslie y pro-
ponen en su trabajo divertidas se-
cuencias cargadas de ironia el
primero, mientras el segundo pre-
senta una sucesién de imagenes
aparentemente inconexas alternan-
do realidad y memoria.

El programa propuesto por Agus-
tin Pérez Rubio resultard sin duda
mds cercano para el publico espa-
ol al estar formado fundamental-
mente por galerias de nuestro pais.
El nuevo video de Jon Mikel Euba,
que acaba de presentar en Soledad
Lorenzo, es una reflexion sobre los
lenguajes corporales y escultéricos
en el Ambito, de nuevo, de la cul-
tura popular. Max Estrella partici-
pa en este proyecto con la obra de
Charles Sandison, artista escocés
que se estrena en la galerfa madri-
lefia con una obra de alta sofistica-
ci6n tecnoldgica. En ella, la mini-
ma expresién dialéctica puede
generar formas y significados asom-
brosos. El coreano Sung Hwan Kim,
presentado por la galeria de Moisés

Sala de Exposiciones Alcala 31
Alcala 31. Madrid
Febrero/Abril 2005
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Pérez de Albeniz, presenta un tra-
bajo de gran calado visual con arrit-
mias argumentales que sitian al es-
pectador en un clima de confusion
por sus diferentes estados emocio-
nales y su variedad formal. Por ul-
timo, dentro del proyecto de Pérez
Rubio se encuentra la obra del co-
lombiano Oscar Mufioz, presentado
por sus compatriotas de la galerfa Al-
cuadrado, que atina en el lenguaje
videografico la prictica totalidad de
su experiencia artistica, desde la fo-
tografia al dibujo, para proyectar,
también, su propia percepcion del
género del retrato.

Desde una posicién de mayor
grandilocuencia, las galerias Gima
y Anita Beckers nos ofrecen mon-
tajes ambiciosos que proponen la
interactividad del espectador. Ger-
fried Stocker, su comisario, las ha se-
leccionado por ser galerias pioneras
en el media art, representando des-
de principios de los noventa a crea-
dores que han ido abriendo el ca-
mino al resto de artistas. Asi, Gima
presenta a Christa Sommerery Lau-
rent Mignommeau, artistas funda-
mentales en loas campos de la in-

En Black Box@ARCO se encuentran galerias pioneras en el
media art, representando desde principios de los afos

noventa, a importantes
creadores que han ido
abriendo el camino a ar-
tistas mas jovenes

teligencia artificial y la realidad
virtual y el arte interactivo. Ani-
ta Beckers presentaa Yves Netz-
hammer, joven creador que hace
una lectura muy particular del
mundo contemporineo a través
de graficos y maquetas.

Por tltimo, Mark "Tribe ha se-
leccionado a una serie de artistas
que desde un primer momento
han concebido el arte como un me-
dio basico para relacionar los con-
ceptos de tecnologia y cultura. Ra-
fael Lozano-Hemmer, de la galeria
Bitforms de Nueva York, presenta
una pieza interactiva titulada Glories
of Accounting. Cuando el espectador
entra en la sala, una gran mano apa-
rece en la pantalla y esa mano sigue
al espectador en todo su recorrido
por la sala. Si aparecen mds espec-

\

CHRISTA SOMMERER & LAURENT MINGNO-
MMEAU: LIFE SPACIES II (GIMA, AUSTRIA)

tadores, mas manos apareceran. La
sensacion es la de estar sometido a
una permanente vigilancia. Las ma-
nos pueden adquirir diferentes y
muy variados significados, lo mismo
pueden aludir al saludo nazi que al
gesto antiterrorista de las “manos
blancas”o a una simple llamada de
atencion de un guardia de tréfico.
Por su parte, Mary Flanagan, en Gi-
gantic Art Space de Nueva York,

propone, con su obra Domestic, un
juego de ordenador interactivo en el
que se exploran las
propiedades de la me-
moria individual. Con
un formato similar al
de los videojuegos cla-
sicos caracterizados
por la violencia como
medio para alcanzar el
fin, la artista crea un
entorno doméstico en
el que van surgiendo
los recuerdos de la in-
fancia a través de tex-
tos ¢ imagenes. Final-
mente, la

galerfa
Metropolitana de Bar-
celona, presenta el pro-
yecto del colectivo Fakeshop, un
grupo de net-artistas que exploran
argumentos diversos relacionados
con la cultura popular. Su website se
apoya en acciones en vivo enmar-
cadas en estructuras de corte teatral.
La instalacion en Black Box
@ARCO alude a la confrontacion
entre visibilidad e invisibilidad.

JAVIER HONTORIA

DE PICASSO, CHILLIDA,
TAPIES, BARCELO ...

A WARHOL, HELMUT NEWTON,
HIRST ...

HASTA 1,000 EXCEPCIONALES ARTISTAS EMERGENTES.
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PicassoMio Gallery C/Lagasca,11 - 1B Madrid 28001
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Eva Miquel. Entre la mirada i la distancia (detalle), 2004

PREMIOS
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Nuevos Territorios (antes
Futuribles y mucho antes
Cutting-Edge), es la gran
apuesta de ARCO por el

arte emergente, por las nue-
vas generaciones tanto de
artistas, como de galeristas
' y comisarios. Es también la

‘ seccion en la que el visitan-

te encontrard la mayor va-

rte - emergente -
na  de ensanche

POR su registro indagador, el sector

' dedicado al arte emergente es uno
de los mas atractivos de ARCO. En

esta convocatoria los jovenes invita-

- dos han sido estructurados en un

y programa denominado Nuevos Te-
rritorios, aludiendo a la creciente

amplitud geogréfica de sus proce-

AN . . .
£ Y dencias. Respecto al conjunto ferial,
’ \ \ el espacio de emergentes constitu-
/ . Ny ye un sitio de régimen especial, una

poblacién “de cercanias” y, sobre
todo, una seductora y provocadora
zona de ensanche. Recorriendo sus
stands, se vislumbra como este arte
se desplaza a terrenos que antes no
le pertenecian (cientificos, sociol6-
gicos, relativos a la identidad y al gé-
nero, y politicos); cémo las tradi-
ciones se remueven, los hibitos
cambian y los géneros se mezclan;
cémo los artistas ya no se ocupan de
crear imagenes, sino que utilizan las
que toman de otros medios (prensa,
televisién, publicidad), estable-
ciendo recorridos inéditos entre sus
signos; como se trabaja casi siempre
al margen de escuelas y tendencias,
franqueando todas las fronteras;

REBECCA BELLMORE: 2 1 1 1
SIN TITULO #2, 2004 como ¢l tema vuelve a ser elemen-

(PARI NAMIDI GALLERY, to primordial de la obra; como los

TORONTO) . .
trabajos se producen con apasiona-
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da hiperactividad, con movilidad
permanente en el espacio y con ra-
pidez en el tiempo, haciendo que la
obra adopte actitudes “de paso”;
como se extiende el afan de superar
teorias con experiencias, coordi-
nando referentes, disciplinas y flu-
jos de conocimiento; y c6mo no se
distingue entre culturas margina-
les y dominantes, sino que se apro-
vecha lo que las relaciona por en-
cima de sus diferencias.

;Quiénes son los artistas que
emergen y hacen ver sus obras en
el mercado? ;Cudles son las geogra-
fias en que trabajan, y las empresas
que apuestan por ellos? Las res-
puestas del sector Nuevos Territo-
rios se estructuran en diez circuitos
comisariados por otros tantos exper-
tos, que han invitado a un grupo de
galerias especializadas. [.a mirada
aqui mds abarcadora de la variedad
y complejidad de las pricticas es la
del asesor Victor Zamudio-"Taylor,
que plantea un largo recorrido por
cuatro cabezas de puente del circui-
to internacional: Nueva York, Méxi-
co D.E, Paris y Berlin. Desde el pa-
norama neoyorkino, I-20 Gallery

A R
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NUEVOS TERRITORIOS

presenta a dos artistas mexicanos,
Eduardo Sarabia y Stefan Briigge-
mann: el primero, con obras multi-
media sobre la persecucion del “sue-
y la busca de
fantasticos tesoros ocultos en Mé-

fio americano”

xico; y el segundo, con letrismos, car-
teles luminosos e impresiones di-
gitales sobre
precedentes conceptualistas; junto

ironizando sus
a ellos, un video del estadouniden-
se Gregory Kucera versa sobre la
percepcion visual del espacio y del
tiempo. A su vez, el singular grupo
itinerante NM Projects, de la galeria
mexicana Nina Menocal, ofrece un
fotografico “desfile de dobles”, su-
brayando parecidos entre los perros
y sus dueiios, de Gabriel de la Mora,
junto a dos propuestas de caricter
politico: una instalacion del venezo-
lano —residente en Espana— Ale-
xander Apostol, acerca de la sobre-
explotacion de reservas petroliferas,
y una serie de fotos re-fotografia-
das—presentadas en la Bienal de Sao
Paulo de 2004, sobre horrores de la
guerra, de Patrick Hamilton. Desde
Paris la galeria Valérie Cueto expo-
ne cuatro retratos de caballeros ac-

A LA DERECHA, FEDERICO
HERRERO: MENTAL LANDS-
CAPES AND TRANSIT LINES,
2004. (VIAFARINI & CAREOF,

MILAN). ABAJO, PAUL
DORAN: CRY ME A RIVER,
2003-2004. (GREEN ON RED

GALLERY, DUBLIN)
tuales (de la Bolsa, el
petréleoy la guerra), de
la serie Eldorado, del
pintor serbio Vuk Vidor,
que trabaja sobre proto-
tipos de Veldzquez y
Goya, incorporando lo-
gotipos de bancos sui-
zos. Y desde Berlin, la
Rebell Minds Gallery,
destacada por realizar
exposiciones en con-
textos poco convencio-
nales, muestra a cuatro
artistas de esa corrien-
te peculiar que mezcla
lo publico y lo privado:
Nicolas Grospierre (se-
rie Bus Stops, de pintu-
ras “inspiradas” en el
realismo soviético), Dejan Kalud-
jerovic (serie Electric Girl, sobre los
suefios adultos de los nifios), el pari-
sién Zeus, reconocido como “asesi-
no en serie de la publicidad”, por sus

acciones contra la presencia incon-
trolada de anuncios, y el disc-jockey
Haito, que pincha musicas en ex-
posiciones de arte.

Otra mirada amplia es la focali-

El arte no
sblo esta
en el
interior

ARCOS
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zada sobre Ir-
landa por En-
rique Juncosa,
director del
Irish Museum
of Modern
Art, que ha seleccionado cuatro ga-
lerfas dublinesas, entre las que se-
nalamos a la Kevin Kavanagh y a la
Green on Red. En la primera so-
bresalen los complejos dibujos na-
rrativos, sobre crimen y pornografia,
de Gary Coyle, y los cuadros foto-
rrealistas de Loughman —presente
en la dltima Bienal de Sdo Paulo—,
ambos de un hiperrealismo en que
se confunden realidad, ilusién y si-
mulacién. En los cuatro stands de

la seccién irlandesa se evidencia la
creciente representatividad de los
emergentes dublineses, y su posi-
cionamiento dentro de los grandes
campos genéricos ahora preferentes:
recuperacién de la pintura, y arte
de “imagenes en movimiento”.

La propuesta de la comisaria An-
gela Vetesse, centrada en Italia,
ofrece la singularidad de invitar a
dos empresas sin 4nimo de lucro
que trabajan con emergentes: el

NUEVOS TERRITORIOS

centro Prometeo, con sede en las
ruinas de unaiglesia de la ciudad de
Lucca, que presenta en Arco tra-
bajos de Santiago Sierra; y el con-
sorcio milanés Viafarini & Careof,
interesado en arte size-specific, y que
tiene abierto un archivo y centro
de documentacion de arte joven ita-
liano, ademas de estar vinculado con
Artegiove, asociacion de coleccio-
nistas de arte emergente. Aqui pre-
senta pinturas de suelo y obra mu-
ral relacionada con “el sitio” del
costarricense Federico Herrero,
Premio Especial de 1a 49 Bienal de
Venecia.

En la extensa panorimica abier-
ta sobre Canada por David Liss, di-
rector del Museo de Toronto, des-
tacamos, por singularidad y enigma,
la escultura de Michelle Bellemare,
sobre experiencias corporales, y la
pintura de “paisajes culturales”
—aqui, Guernica/Coronica— de Raf-
fael Antonio Iglesias (ambos en
Peak Gallery Co.); el contenedor-ja-
cuzzi Blue Monochrome, del ya in-
ternacional Michel de Broin, y la
instalacién mural Seascape/Madrid,
de botellas de plastico arrastradas

Recorriendo los stands de
Nuevos Territorios, se vislum-
bra como el arte se despla-
za a terrenos que antes no
le pertenecian (cientificos, so-
ciologicos, relativos a la iden-
tidad y al género, y politicos)

por el mar, de Jérome Fortin (los dos
en la galeria Pierre-Francois Oue-
llette). Y en el sector fotografico,
cuentan en la galerfa Corkin Sho-
pland las presencias de Frank M-
dler, con su seric Wege (sobre la
esencia del paisaje); Lori Newdick,
con el triptico The Heroine (cons-
truccién social de identidades); y
Chad Gerth, con la instalacién Szow
falling (sobre fotografia, tiempo y
trayectoria de un copo de nieve en-
tre s6lido y liquido).

Estas son, evidentemente, pie-
zas tomadas aisladamente de un
conjunto mds rico, que en Nuevos
"Territorios se completa con las sec-
ciones de emergentes rusos (de len-
guaje persistentemente realista), ar-

gentinos (todos ellos, del grupo re-
lacionado con el Malba-Coleccion
Costantini de Buenos Aires), asiati-
cos (comenzando a tomar conscien-
cia internacional) y africanos (apo-
yados siempre por el entusiasmo del
critico Simon Njami).

El arte emergente amplia su es-
pectro en otros tres programas cul-
turales diferenciados en la feria: Arco
Latino, que, comisariado por Anto-
nio Zaya, director de la revista
“Atlantica”, establece un didlogo so-
bre la pintura realizada por artistas
de paises relevantes en el merca-
do, como Méxicoy Brasil, y de zonas
de presencia testimonial, como
Cuba, Reptiblica Dominicana y
Costa Rica. A su vez, la propuesta
20slo5, comisariada por Sune Nord-
gren, que dirige el Museo Nacio-
nal de Oslo, testifica la consisten-
cia del arte joven de los paises
nérdicos. Y, en fin, el proyecto Pain-
ting only, comisariado por el critico
Brian Miiller, insiste en proclamar la
recuperacién actual de la pintura
en el arte londinense mds joven.

JOSE MARIN-MEDINA

Una década nada
prodigiosa
Fanorara el e cn Epat e
1995 ¥ 2005 i 411

ARCO'05 rusisns

Stand 96 155 - Artistas de la galeria
ject Roam: PRIA - Juan

‘The Black Box: BBO1 - Jon

«No voy a cambiar mi forma de trabajar para Venecia»

El artista cataldn que representara a Espana en la LI Bienal de Venedia nos habla de sus proyectos (i 67

P.V.P. 5 euros

de lujo: lo mejor de 2004

Castillo, Rocio de la Villa

56 paginas a todo color

Febrero 05 PERIODICO MENSUAL DE INFORMACION Y DEBATE SOBRE ARTE

DOSSIER + DEBATE: Panorama del arte en Espana, 1995-2005. Con
Miquel Molins, Martin Chirino, Daniel Castillejo, Tomas Llorens,
Javier San Martin, Octavio Zaya, José Guirao, José Luis Brea
ENTREVISTAS: Antoni Muntadas | Hal Foster
OPINION: Javier Codesal, Olivier

MERCADO: Diez lotes

Debroise, Leandro Gado, Marta Gili, Alicia Huber, Fernando Sanchez
SECCIONES: Exposiciones | Convocatorias

Publicaciones | Personajes | Grafistmos | El Matadero | Bob Deler

Ya en su quiosco y libreria

Edita: Olivares & Asoc. - San Marcelo, 30 - 28017 Madrid - T. 914049740 - F. 913260012 - express@exitmedia.net - editor@exitmedia.net

EL CULTURAL

10-2-2005

PAGINA ;51



Chilling out en ARGO

ARCO no es s6lo mercado de arte. En los tltimos anos

ha surgido cierta polémica por la viabilidad de la ar-

quitectura efimera, situada en espacios de transito. Aqui

desvelamos algunas de las claves de esta arquitectura.

LA arquitectura efimera tiene como
principal atractivo no tener la condi-
cion de intemporalidad de la arqui-
tectura. Y esta liberacion permite
que se pueda asociar a conceptos es-
cenograficos, soportes comercia-
les,planos publicitarios o cualquier
otra moderna expresion de la lla-
mada al consumo. Tiene que ver con
la celebracion, el espectéculo, la fe-
ria, el mercado o una visita papal. Es-
tas producciones y montajes, insta-
laciones u otros elementos de
duracién limitada han sido algunas
veces laboratorios de construccién
de nuevos espacios y escaparate de
soluciones constructivas y nuevos
lenguajes arquitecténicos. Han sido
la comunicacion de las ideas, la in-
dustria y la cultura, las que han re-
querido de unos espacios desecha-
bles que permitieran la expresién
objetiva de imdgenes asociadas a
productos y tecnologias. Incluso una
nueva tipologfa arquitecténica se in-
vento para que la moderna feria pu-
diera enraizarse en una ciudad. Sur-
gen asi el pabellén y, en menor
escala, el stand.

Estos pequefos espacios sin
tiempo ni lugar, desmontables y

desechables, han sido experimentos
a veces al servicio de algunos ar-
quitectos, ¢ incluso de algunas van-
guardias. Lilly Reich y Mies van der
Rohe colaboraron y utilizaron este
escenario para promover sus prime-
ros espacios de vidrio, patrocinio

de la industria alemana, puestos en
escena junto con el mobiliario de
Reich en 1922 en Stuttgart. Se cred
un espacio doméstico con nuevos
materiales. Lindleos, vidrios de co-
lor, sedas y metales brillantes con-
figuraban ya un avance de un nue-
vo lenguaje arquitectonico y, mas
adelante, en Barcelona, en el afio
1929, ya construye el pabellén Ale-
man. El afio anterior, ¢l pabellén
Nestlé de Le Corbusier, con su es-
tructura desmontable, sus facha-

GALERIA LEANDRO NAVARRO

C/ AMOR DE DIOS, N° 1 28014 MADRID
Tel.: 91 429 89 55 » Fax: 91 429 91 55
www.leandro-navarro.com//www.artnet.com/leandronavarro.html
e-mail: galeria@leandro-navarro.com
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Jacques Lipchitz. La guitare. 1921. Témpera.

das estampadas con los logotipos y
mensajes de las marcas comerciales,
supuso un embrionario ejemplo de
la capacidad de la arquitectura de ser
soporte publicitario firme y servil
del consumo. Todo lo contrario su-
cederfa con el maravilloso pabell6n
Phillips, oportunidad que aprove-
charfa Le Corbusier para construir a
escala un prototipo espacial, y un
gran evento cultural. El poema elec-
trénico de Le Corbusier construi-
do para la Exposicién Universal de
Bruselas de 1958 incorpora al es-
pacio arquitecténico componentes
audiovisuales y fusiona técnicas de
expresion artistica, siendo un claro
precedente de posteriores lengua-
jes arquitecténicos.

Estos eventos, que fueron gran-
des escaparates de técnicas y esté-
ticas, ya no tienen demasiado sen-
tido hoy, cuando lo mis efimero y
rapido es la imagen, y las ideas cir-
culando por redes digitales, y la
construccién del espacio median-
te técenicas de representacién vir-
tual, donde se domina el tiempo y
se borran los errores. El arte re-
quiere todavia ese contacto ligado a
la pureza de la percepcion. Pero el
espacio destinado a su exhibicién
no es mas que un abigarrado alma-
cén, con un orden militar.

Asi se presenta el pabellon que,
en Madrid, exhibe ARCO cada afio.
Recuerda su disposicion ortogonal a
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VISTA VIRTUAL
DEL NEXO 5/7,
DONDE SE
SITUAN ARCO
LATINO, LAS
REVISTAS Y UN
AREA DE DES-
CANSO

-

un sistema de calles de planta rec-
tangular similar al de los campa-
mentos militares romanos con dos
ejes principales —el cardo (de norte
asur) y el decumano (de este a oes-
te)—, que dividen una cuadricula
de pequeiias calles organizadas en
manzanas-stand, y un perimetro
amurallado con puertas de acceso al
pabellén ferial. El sistema es jerar-
quico, por escalas, ya que las gale-
rias definen su poder econémico por
el tamaiio de sus espacios expositi-
vos, y por la posicion en el sistema.
Y en los lugares mds residuales es
donde los organizadores, bajo la es-
tricta presion de los mercaderes,
permiten que aparezcan espacios de
descanso, instalaciones y experi-
mentos de arquitectura efimera que
convocan, asi fue en otras ediciones,
a tanto publico como las galerias. Es-
tos lugares rompen el rigido sistema
de calles y galerias, y generan di-
vertidos espacios de descanso y re-
laci6n, con mayor cardcter ptblico
que el dominio estricto de la galerfa,
exclusivo y reservado. Y a estos es-
pacios la reciente moda los deno-
mina ¢4i// outs. Cominmente se aso-
cia el término cki// out a un estado
mental, a la accion de relajarse tras
un momento previo de agitacion.
Desde que el término fuera ligado
en los 80 a un estilo musical, servido
en un club y orientado a generar una
experiencia de los sentidos, no que-
dando claro si fruto de paraisos ar-
tificiales o de fruicién estética, su
significado ha evolucionado hacia
nuevas acepciones y asociaciones,

PROYECTO ESPACIAL

ya no s6lo fisicas o musicales, sino
estéticas y arquitecténicas. En defi-
nitiva, se ha instalado como tipolo-
gia que reside en los espacios libres
del sistema de stands-feria-pabe-
1160, vy que en las tltimas ediciones
ha provocado la ira de los comer-
ciantes que veian que el interés por
estos espacios les restaba protago-
nismo. Los organizadores de ARCO
se empeian en decir que la arqui-
tectura estd presente en su feria. En
esta edicion, el grupo TABLE ha
propuesto multitud de ideas de las
cuales se han utilizado algunas. TA-
BLE entiende que ARCO no es
s6lo arte contemporineo, sino un lu-

BIDON/
STAND DE
LAS
REVISTAS

gar donde uno se debe sentir libre,
extraiio y cémodo a la vez, provo-
cado a sentir y a pensar. Y con este
objetivo definen el proyecto espa-
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cial de la feria como un motor siem-
pre encendido significando los re-
corridos y las paradas, en una redis-
tribucién ordenada y autdrquica
donde cobra especial relevancia la
permanencia del oasis, el mixed-use
y la materia como medio de expre-
sion. En la version de TABLE,
ARCO mantiene su forma arqui-
tectonica y se eliminan los espacios
residuales en los recorridos centra-
les, pasillos, bulevares y zonas in-
termedias; aparecen en esta edicion
nuevos elementos de interés como
la caja negra, los bancos traviesos, el
proyecto de ocupacién espacial ex-
perimental llevado a cabo en el nexo
5/7 y como tnico proyecto exterior,
el pabellén Casa México, situado en
la plaza de acceso.

TABLE es un estudio de arqui-
tectura y disefio, compuesto por los
jévenes arquitectos Miguel Guz-
man Pastor y su hermano Javier
Guzmin Pastor, David Benitez Ca-
riacedo, Antonio Lloveras Caminos
y Alberto Sanchez-Cabezudo Blas-
co. Han trabajado mucho en la ela-
boracién de otros proyectos que,
aunque no se presentaran fisica-
mente este aflo, han sido puentes
fundamentales para dar forma al
proyecto espacial definitivo y que-
dardn como experiencia para futuras
intervenciones. Casa México, dedi-
cado a la difusién de la cultura, el
arte y la historia mexicana, es una
construccion a base de cubos de po-
licarbonato serigrafiado con iméage-
nes de fotégrafos mexicanos, sobre
una ligera estructura de acero. Tam-
bién colaboran en proyectos espe-
ciales alumnos de la escuela de Na-
varray de la UNAM en México D.E.
En definitiva, la muestra de labo-
ratorio de estas pequenas interven-
ciones espaciales, disefios graficos y
de mobiliario que realizan los j6ve-
nes arquitectos representados, sin
ser una gran oportunidad de inves-
tigacion por las condiciones im-
puestas, seguro animaran la fiesta.

ANTON GARCiA-ABRIL
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Madrid Abierto escaparate acotado

La segunda edicién de Madrid Abierto, proyecto pa-
raleloa ARCO y que este afio dirige Ramén Parramon,
ha convocado a una decena de artistas que proponen
un golpe a la rutina del paseante madrilefio. Mobi-
liario publico, fachadas emblematicas e incluso luga-
res anodinos son intervenidos transformando tem-
poralmente la ciudad. Hasta el 27 de febrero.

LA segunda edicién de Madrid
Abierto, proyecto paralelo a ARCO,
prosigue en la linea iniciada el afio
pasado con un programa de arte desa-
rrollado (o exhibido) en un contex-
to que tnicamente se diferencia del
habitual en su cardcter externo y en
que, en ocasiones, toma ciertos as-
pectos de la ciudad o adquiere ele-
mentos concretos del terreno en el

que se desarrolla para presentarse.
Hasta el 27 de febrero pueden cono-
cerse las intervenciones elegidas,
situadas entre las Plazas de Cibeles y
Colén asi como en el entorno del
Museo de Esculturas al Aire Libre.
¢De qué vaesto? Pues, por ejem-
plo, va de marquesinas y autobuses
dela EMT intervenidos por la Com-
paifa de Caracas, dentro de su pro-
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MADRID ABIERTO
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yecto Espacio Mdvil. Para pensar ¢
interactuar en el espacio publico de
la villa de Madrid, las venezolanas
Angela Bonadies y Maggy Navarro
han preferido acercarnos a la actual
Caracas a través de fotografias en co-
lor pegadas en paradas y autobuses.
Se trata de que los que vivimos o es-
tamos en Madrid la veamos refleja-
da en la contradictoria imagen del
centro de una ciudad de contrastes
entre la innovacién y la permanen-
cia de lo arcaico.

Después, si pasean o hacen mar-
cha atlética estresada (esto ya, mds
posible) por el bulevar de impares
del Paseo de Recoletos pueden to-
parse con el Museo Peatonal propul-
sado por los estadounidenses Ma-
ria Al6s y Nicolds Dumit Estévez.
Desde que lo crearan en 2002 en Ti-
mes Square, Nueva York, han re-
producido la idea en otras zonas de
aquella metrépolis y en Ciudad de
Meéxico. Ahora lo traen
a Madrid. La cosa con-
siste en ensamblar y or-
ganizar objetos previa-
mente donados por
habitantes o trabajado-
res del entorno del Mu-
seo, 0 por espontdneos. Distinguirin
al personal de la instituciéon muse-
istica por estar vestidos con trajes azul
marino y camisas blancas, lo que tie-
ne la funcién anadida de cuestionar
los roles y categorias dentro del mun-
do del museo.

También puede vivir Madrid
Abierto si toman uno de los diez ta-
xis del proyecto Taxi Madrid crea-
do por las alemanas Anne Lorenz y
Rebekka Reich. Se trata de insta-
laciones sonoras acompafiadas por
algiin objeto, que permiten, tras la
colocacion de los correspondientes
auriculares, escuchar los recuerdos
personales y curiosos de algunos an-
tiguos habitantes de la ciudad. Fis-
goneo auditivo y confrontacién de la
memoria personal y ajena para re-co-
nocer la ciudad en la que uno vive
0 estd en ese momento.

Asimismo, pegadas al mobilia-

MERCEDES RODRIGUEZ

Hay dos intervenciones seleccionadas entre las propuestas de Carlos Ashida,
dentro del plan de colaboracion de CONACULTA de México, pais invitado en
ARGO. Y ambas son los puntos algidos de esta edicion: la primera es el pro-
yecto del Mirador nomada, de José Davila, la segunda el colectivo Tercerunquinto
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EL MEXICANO JOSE DAVILA HA
INTERVENIDO SOBRE LA FACHA-
DA DEL PALACIO DE LINARES EN
UN PROYECQTO QUE VERSA SOBRE

PERCEPCION Y VISIBILIDAD

rio urbano de la zona acotada pue-
den encontrarse las tiras de cémic
del equipo formado por Simon
Grennan y Christopher Sperandio,
quiénes han tomado historias y
anécdotas de varios habitantes del
foro sobre su experiencia en el mis-
mo. Con ello pretenden proponer en
tono amable la reconsideracion de
nociones como identidad local, na-
cionalismo y turismo.

Enun plan parecido peroala in-
versa va el periddico £/ Rio, las co-
sas que pasan del colombiano que
vive entre Lima y Barcelona Rai-
mond Chaves. Se encuentra pegado
en los soportes publicitarios del
Ayuntamiento y aparecen con forma
de sencillas animaciones audiovi-
suales en Canal Metro.
Un periédico al revés,
que opina sobre infor-
macién en teorfa obje-
tiva y no construida y
sobre las maneras en
que se nos ofrece, y re-
clabora imdgenes encontradas y di-
buja la realidad.

De las 19:00 a las 22:00, en el de-
caido Museo de Esculturas al Aire
Libre puede asistirse a la confron-
tacion entre dos proyecciones si-
multdneas que conforman el pro-
yecto Zona Vigilada del cubano
Henry Eric Hernandez. Mientras
sobre una de las dos caras de una
pantalla se retransmiten proyeccio-
nes de situaciones grabadas previa-
mente por dos videocdmaras en ese
area, sobre la otra cara de la misma
pantalla, se proyecta imagenes sobre
sistemas de vigilancia filmadas en
La Habana. Sentir la jaula siendo en-
jaulado.

Por su parte, la fachada del Cir-
culo de Bellas Artes ha sido toma-
da por Fernando Baena quien trata
de reconstruir la memoria de los ma-
drilefios mediante ampliaciones de
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una serie de fotografias de 1971 con
familias posando para un fotégrafo
comercial madrilefio, cuyo negati-
vo encontrara Baena por accidente.
Cuestionamiento de los cambios y
similitudes entre dos realidades.

Ademis hay dos intervenciones
seleccionadas entre las propuestas
de Carlos Ashida, dentro del plan de
colaboraciéon de CONACULTA de
Meéxico, pais invitado en ARCO’05.
Y ambas son los puntos dlgidos de
esta edicion.

La primera es Mirador ndmada,
estructura de andamios de acceso
publico que el mexicano José Da-
vila ha montado en la fachada de
Casa de América. Su fin es mds fa-
cilitar la observacion del drea de la
Plaza de Cibeles desde un punto
inusual, que embellecer la fachada.
El artista da la vuelta al sistema ce-
rrado de los andamios (que ocultan
un edificio) y el evento visual anu-
ladoy clausurado se convierte en ob-
servatorio de una realidad sabida
pero no conocida.

El segundo es proyecto del co-
lectivo Tercerunquinto que, me-
diante la multiplicacién, dan visibi-
lidad a una realidad ignorada como
son esas cajas metdlicas pintadas de
verde para el cableado telefénico.
Puede verse tal intervencion en el
bulevar de impares de la Castella-
na con Eduardo Dato. Accién so-
bre (e interrupcién de) la rutina del
paisaje urbano elevando un objeto
que se convierte en escultdrico.

Por tltimo, el argentino Oscar
Lloveras, altera el espacio natural del
Paseo del Prado con unas estructu-
ras de color en papel japonés. Una
intervencién embellecedora de pai-
saje frente a Museo del Prado que

De la presente seleccion
sorprenden varias cosas.
Uno se pregunta por qué
solo se ha incluido a un ar-
tista asentado en Madrid

ademds trata de descubrir al pasean-
te la existencia de naturaleza en la
urbe y poner ésta en relacién armo-
nica con el dmbito social.

Alavista de la presente seleccion
sorprenden varias cosas. Uno se pre-
gunta por qué sélo hay un artista
asentado en Madrid (Baena). Qui-

I;EHGEDES RODRIGUEZ
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MADRID ABIERTO

EL COLECTIVO COMPANIA DE
CARACAS HA REALIZADO INTER-
VENCIONES CON VINILOS EN
PARADAS DE AUTOBUS DEL
PASEO DE LA CASTELLANA

zd la respuesta sea que no se pre-
sentaron mds madrilefios. El caso es
que, en general, las intervenciones
son interesantes, algunas mucho por
su manera de atravesar la superfi-
cie de Madrid, pero tienen un toque
demasiado alejado de la realidad lo-
cal, de esacalle en la que estan. Pue-
de tener algo de sentido que algin
artista fordneo trate de retratar o in-
tervenir una ciudad de la que no
conoce su contexto, pero (si, pon-
gamonos localistas) no parece muy
16gico que el turista sea lo predo-
minante.

En segundo lugar estd la cuestion
de por qué la mayoria de las obras
tiende a la grandeza y a una alta vi-
sibilidad y vistosidad monumental
mds propia de un evento matrimo-
nial de alto copete, en lugar recu-
perar lo infimo. Premio para el Co-
lectivo Tercerunquinto y sus cajas.

Esta podria ser una estupenda
ocasion para reflexionar sobre la na-
turaleza del Madrid de hoy: ameba
en pleno proceso de agigantamiento
inusitado, colosal absorciéon demo-
grafica, especulacion urbanistica sin
par, precariedad y mala organizacién
del espacio ciudadano, progresiva
formacion de guetos, fuerte presen-
cia social y de cultura oficial o enér-
gicamente promocionadas y misera-
ble en cultura alternativa, propuesta
olimpica, transformacion capitaliza-
da de los barrios céntricos tras su de-
gradacion, profusién de terrenos bal-
dios para la vida en comiin, ciudad de
las obras y reformas interminables,
de las zanjas, del s/alom y el desvio
tanto si se va a pie como si no.

En lugar de eso, un trozo de ciu-
dad se ha convertido en escaparate
acotado para propuestas inconexas
de artistas que quieren salir a esce-
na. El mapa no es el territorio. Oca-
sion perdida.

ABEL H. POZUELO
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LA MIRADA DEL ARTISTA

LLa memoria de ARCO la hacen los galeristas, pero también los artistas, el objeto de deseo de toda feria. Por

eso, desde estas paginas queremos, un afio mas (ya lo hizo Dario Villalba la pasada edicion), otorgar voz a los

creadores para que, a través de sus vivencias, tengamos una visién del otro ARCO, el de los creadores.

Gonstelaciones, un viaje por ARCO

RCO se ha convertido en un fenémeno
medidtico de alcance insospechado. Con-
fieso que he ignorado bastante tiempo las
reglas del juego, de un juego que asigna roles
de competidores a participantes tan dispares
como son las instituciones museisticas, centros
culturales, publicaciones, galerias, curadores,
disefiadores y demds. Paradgjicamente a su na-
turaleza mercadotécnica, ARCO parece ser el
evento artistico mas importante de Espana.
Esferas. En el hecho expositivo se requiere
una participacion activa entre tres esferas: la
obra artistica, los mediadores y el publico, o los
publicos (los grandes olvidados). Me pregunto por
qué no se concentra en lo que realmente es el pro-
posito de una feria: la demostraciéon de poder
de los mediadores, la puesta a punto de sus en-
granajes para que las otras dos esferas giren ex-
tasiadas a su alrededor. S6lo una participacion real

POR EULALIA VALLDOSERA

entre estos tres sectores otorgaria el peso reque-
rido a tal ingravida situacién, y ARCO pretende
ser el espacio para esa constelacion.

Puentes. Creci alasombra de este tipo de con-
texto. LLa autogestion, el contrato directo con la
institucién, hasido posible y necesaria ya que mi
obra establecié puentes con sectores no estruc-
turados por su rentabilidad. Fuera del pafs la fi-
gura del comisario ya funcionaba con autono-
mia. Una figura que ha devenido mediador
imprescindible ante las transacciones monetarias
que se derivan de la actividad artistica. Creci
con esa generacion de curadores que nos llamaban
a mostrar trabajos en las bienales o en los muse-
o0s o centros culturales, trabajos por los cuales nin-
guna galeria hubiera apostado, y que no hubieran
siquiera existido nunca sin su hébil capacidad ne-
gociadora. Es por ello por lo que ahora protago-
nizan parte de la feria.

Rectangulos. También fui paseante y admi-
radora de la gran vitrina donde se nos ofrece lo me-
jory mas exclusivo. Presencié el nacimiento de la
feria, en un tiempo donde el arte contemporineo
parecia encontrarse en manos de, dijéramos,
particulares. Durante mas de una década, no supe
nada méds de ARCO porque no tenia la llave de
acceso, 0 me removian las entrafias los rectdn-
gulos sobre fondo blanco bien iluminados.

Cuerpos. Afios més tarde he entendido que, a
pesar de si mismo, ARCO es un lugar de inter-
cambio. Cuando uno conoce las reglas del juego
ya va a por otra cosa. Por encima de las enormes
restricciones que este tipo de marcos operan en
la obra de los autores, por encima de los contex-
tos variados, flexibles, ubicuos, mestizos, no for-
mateados, que han provocado la aparicion de
cuerpos de trabajo con peso especifico en el mun-
do artistico, la feria se instituye como lugar ine-

ARTECONTEXTO

ARTE CULTURA NUEUOS MEDIOS

El arte cuenta con una nueva publicacion que traza
un puente con Latinoamérica, una plataforma para
la teoria, el debate y el analisis de las practicas
artisticas en el contexto internacional.

Ex

DOSSIER: ARTE ACTUAL EN MEXICO +
VITO ACCONCI + DORA GARCIA +

BIENAL DE SAO PAULO +

INTERVENCION ESPECIAL: ERICK BELTRAN +
CIBERCONTEXTO + EXPOSICIONES + NOTICIAS

Publicacion trimestral, bilingtie espafiol/inglés, distribucion
internacional, librerias especializadas y quioscos.

Editora/Directora: Alicia Murria

ARCO’05 Stand: IE1 Zona ARCO LATINO
Pabellon 5, acceso por pabellon 7

AETE CULTURR NUEUDS MEDIOS

DOSSIER MEXICO + VITO ACCONCI + DORA GARCIA
+ BIENAL DE SAO PAULO + CIBERCONTEXTO +
NOTIGIAS/NEWS + CRITICAS/REVIEWS +

INTERVENCIGN EspeciaL speciaL inTervenTion 8v: ERICK BELTRAN

www.artecontexto.com
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vitable de encuentro y de didlogo.
Aunque mucho y de lo mejor ocu-
rra alld abajo, en las aulas donde los
conferenciantes —de lo mejor de la
jetmovil curatorial—, se mezclan con
estudiantes que toman notas inin-
teligibles de un didlogo que trans-
curre en un lenguaje sélo para iniciados en el
sofisticado marketing artistico. Y es que ARCO
ha metido todo en un mismo pote. Hay quien tie-
ne que ahorrar para pagar la entrada y hay quien
llega con todo pagado. Aunque la administra-
cién prosiga con su vocacion populista, ARCO
esta disenado para algo concreto: vender. Y para
vender bien son necesarios buenos compradores.
Y esos compradores debieran estar bien formados
antes de acceder a las vitrinas donde, como sim-
ple espectador, uno tiene la impresién de estar-
se tomando unos canapés: un “tal” colgado aqui,
y al lado otro “tal”, y otro “cual” colgado alla.
Un muestrario, vamos. Mientras no confundamos
la parte con el todo... Pero es que, en la obra ar-
tistica, jla suma de esas partes, no hacen el todo!
El plato fuerte lo sirven en otro lado.

Actores. ARCO alimenta adin la cuestién de
por qué los artistas y las propuestas que mas me
interesan siguen estando visiblemente ausentes
de las ferias. Hasta hace poco, al menos, para los
artistas que estaban cambiando las cosas, que
hufan de la caja blanca de la sala de exposicio-

PROTECCION

nes, altamente desobjetualizados, tercamente
moviles, precavidamente descentralizados, aut6-
nomos, més actores que productores, creadores
de su publico y de sus redes productivas, que
interactuan con su entorno al margen de crite-
rios estéticos, ARCO no era el sitio donde en-
contrarlos. En gran medida las bienales cum-
plieron, durante la década de los 90 con este
proposito. Después ha ocurrido una simbiosis es-
pectacular. Las ferias se parecen cada vez mds a
las bienales y a la inversa.

Productores. ;Y no serd que lo que sostiene
el mercado son basicamente las firmas y no las
obras? Tengo un “tal” o un “cual” y mientras,
el arte, quizds esté ocurriendo en otra parte. En la
frondosa produccion de obras que constante-
mente relanzan cuestiones de las que toda la
comunidad artistica participa con ingredientes si-
milares, s6lo determinadas obras (o determinados
contextos, no lo olvidemos) consiguen cuajar en
estaactiva olla en ebullicion y operar cambios sig-
nificativos que nutren la historia del arte. Sin em-
bargo seguimos creyendo que, como la lista de los

UANDO LAS/COSAS

E VAN BIEN TE SIENTES
PEQUENA, Y NECESITAS
STROPEARLAS PARA
ENTIRTE GRANDE

FOTOGRAMAS DE
COONSTELACIONES#1: VALENTINA.
VIDEO DOBLE CANAL DE EULALIA

VALLDOSERA (GALERIA HELGA
DE ALVEAR)

reyes visigodos que tuvimos que
memorizar, la historia es una lista de
nombres, obviamente un terreno
mds seguro y econémicamente rentable, dirfa.
:Que la obra supera al autor? En todo caso el mer-
cado se constituye de firmas con lo cual tiende
a segmentar, serializar, descontextualizar y me-
diatizar exageradamente los contenidos de la obra
y ARCO es el terreno abonado para ello.

Espectaculo versus informacién. Que las ga-
lerfas empiecen a entender que son responsables
de llevar a cabo un intercambio de informacién.
Elvalor de un buen dossier, de la documentacion
elaborada de lo que ocurre en otros contextos,
se basa en la confianza en que los artistas son cada
vez mis capaces de crear sus propios contextos.
Pero no abandonan antiguas posiciones, no dejan
y no dejamos de participar en el entramado es-
pectacular en que se ha convertido la feria. En
la década pasada nos invadia la fotografia. En ésta
el video. Siempre esa necesidad de encapsular,
formatear o crear moda. No es tanto que la obra
cree necesidades expositivas e informativas parti-
culares a las galerfas, sino mds bien al contrario, las
ferias estan determinando los modos de produc-
ci6n y presentacion de nuestro trabajo. ll

) BOTERO
Oleo sobre lienzo, 50 x40 cm

JOAN MIRO
PABLO PICASSO

H. PIJOAN FEITO

[ CLAVE JULIO GONZALEZ
ANTON] TAPIES CUIXART GARGALLO

S. DALI OPISSO VILLELIA

A. SAURA RAMON CASAS JORGE CASTILLO
RAFOLS CASAMADA F. GIMENO MARSANS
GORDILLO NONELL
RIERA | ARAGO B. GALOFRE

XAVIER VALLS
VILADECANS

Personnage dans fa nuit. JOANMIRO, 1965
Collage sobre papel, 100x 70 cm

BROSSA

F. AMAT
SUSANA SOLANO
TORRES GARGIA
ROBERTO MATTA
BASQUIAT
OTEIZA
CHILLIDA

WILFREDO LAM

BROTO

P. MORENO MEYERHOFF
BOTERD

PALAZUELD

JOAN PONG

JOAN FONTCUBERTA
2UsH

El cos glorids, ANTONI TAPIES, 2002
Materia sobre madera, 81 x 100 cm

NOU MONTCADA ART

PL. Dr. Letamendi, 10 bj. 08007 BARCELONA Tel. 93 451 61 85
www.9montcadaart.com info@3montcadaart.com
De lunes a viernes de 11h a 13’30 i de 17h a 20h
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Estados Unidos y Canada
son los grandes invitados a la
tercera edicion del Festival
Valencia Escena Oberta
(VEO), que se celebra del
16 al 27 de febrero. Por un
lado, retine a tres companias
estadounidenses, que rara
vez visitan nuestro pais. La
primera en llegar es Big Art
Group, artifice de un teatro
experimental que persigue
hacer “cine en iemporeal”;
la formacién comienza hoy
en el Central de Sevilla una
gira por nuestro pais que la
llevara a Valencia (dias 16y
17), Malaga (21 y 22) y Gra-
nada (25y 26). Por otro lado,
de Montreal procede una
extraina pieza de teatro vir-
tual en laque no hay actores:
Les aveugles. Este ano el
VEO, que retine otros tre-
ce espectaculos, se sitda cer-

cade las ultimas tendencias.

RARAS veces tenemos ocasion de ver
en nuestro pafs a una compaiiia de
teatro estadounidense de las llama-
das experimentales. Lo que habi-
tualmente nos llega de alli son copias
de los mds famosos musicales de
Broadway o las piezas teatrales cla-
sicas. Big Art Group es la prueba de
que los americanos también hacen
teatro de vanguardia, mejor dicho,

El teatro experimental de EEUU abre

Valencis

de que también en este campo lle-
van anticipandose a los europeos.

Making of de la obra. Canden Man-
son, el director de la compaiifa, es un
hombre interesado por mezclar len-
guajes v ha ideado lo que llama “el
cine en tiempo real”. Su invento
consiste en un dispositivo escénico
que retne teatro y danza, television

n
A

LOS NEOYORKINOS BIG ART GROUP MEZCLAN LENGUAJES PARA HACER “CINE EN TIEMPO REAL"

y peliculas. En Flicker, el especticu-
lo que trac a Espana, se cuentan dos
historias en paralelo: mientras los ac-
tores representan un especticulo,
tres cdmaras situadas en el proscenio
van proyectando sus acciones en una
pantalla seccionada en tres partes.
Esta pantalla, situada entre el pbli-
coy los actores, actda como un tea-
trito de titeres por el que sobresa-

len las cabezas y los pies de estos
actores mientras las acciones que
desempenan se ven en la pantalla.
De esta forma, el espectador ve una
pelicula en la pantalla, mientras que
si mira al escenario encuentra a los
actores como si interpretaran el za-
king of de la misma. LLa idea es con-
frontar una interpretacion teatral
en directo con la “veracidad” que
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impone la television, cémo experi-
mentamos la imagen frente a c6mo
se elabora; en defintivia, reflexio-
nar sobre las diferentes capas con las
que se elabora la verdad.

Serial-killer. A 1os Big Art Group se
los ve como herederos de The Wo-
oster Group, compafifa que a me-
didados de los 70 se interesé por de-
construir  la  narrativa
dramadtica. Pero los temas de
Big Art son mas “heavies” o
violentos y no exentos de
humor. Flicker; por ejemplo,
se presenta como un serial-fi-
ller en el que se cuentan dos
ficciones: una es la
historia de Justin,
un joven con ins-
tintos suicidas que
se cruza con malas
compaiifas; en la
segunda historia se
narra el pic-nic de
dos amigos que
acampan cerca de
la guarida de un asesino. Fue
estrenado en el afio 2002 y
llega a Espaifia después de
una larga gira por Europa. El
grupo se creé en 1999 en
Nueva York y desde el prin-
cipio se interesé por investi-
gar dramaturgias que rompieran con
las tradicionales férmulas narrativas,
desarrollando trabajos casi imposi-
bles. L.a compaiiia la dirige un equi-
po de cuatro personas, aunque el
fundador es el tejano Canden Man-
son, y estd integrada por artistas pro-
cedentes de mundos dispares, des-
de la danza, el cine, las bellas artes,
la televisién, la universidad o la en-
sefianza.

A este primer plato internacional
del Festival Valencia Escena Ober-
ta (VEO) se unen otras dos produc-
ciones americanas. Hip Hop Thea-
tre: An Evening With Danny Hoch (dias
18 y 19 de febrero) es un man-show
protagonizado por Danny Hoch, un
asombroso autor, actor y director y
uno de los mayores activistas del hip-

VALENCIA ESCENA OBERTA

Danny Hoch es uno de los ar-
tistas y activistas de hip-hop
mas destacados de Nueva
York. En parte sociologo, en
parte moralista, este actor
es un agudo observador que
sabe divertir al piblico

aunque

hop en Nueva York. Retine en este
especticulo algunas de sus piezas
mis populares. Este agudo observa-
dor, en parte soci6logo, en parte mo-
ralista, muestra al piiblico cémo es la
cultura hip-hop vy le lleva a reflexio-
nary a refrse con la politica y con la
estética. Y también de alli llega Just
rwo dancers (dias 26y 27), por la com-
paiifa del bailarin y core6grafo John
Jasperse Company. Hace nueve
afos que este artista no pisaba es-
cenarios espafioles; ahora nos pre-
senta un original paso a dos —que bai-
la con Juliette Mapp—, con misica
electroacustica en directo y en el que
intenta profundizar en nuestro cam-
po visual a través de la subversién
del espacio.

En total, VEO retine nueve es-

pectéculos internacionales entre los
que también destacan el canadiense
"Théatre Ubu, procedente de Mon-
treal y que presenta la obra del sim-
bolista Maurice Maeterlinck Les
aveugles (los dias 18, 19y 20 de fe-
brero). Curioso montaje porque es
una obra de teatro virtual, en el que
no hay actores sino cabezas parlan-
tes cuya imposibilidad de tocarse au-

THE Wooster Group, conocido por ser la compaiifa donde se forj6 el actor
William Dafoe, es considerado el padre del teatro experimental norteamericano
de hoy. Creado hace 25 afos bajo la direccion de Elizabeth LeCompte, el grupo
cuenta con una sala en el Soho de Nueva York, The
Performing Garage, donde estrena sus trabajos. Estos
se caracterizan por yuxtaponer lenguajes, argumentos
e incluso los distintos textos clédsicos en los que se ins-
piran. A la mezcla unen peliculas, videos y danza, evi-
tando asi una narracién articulada. También destaca
por ser uno de los pioneros en aplicar sofisticadas tec-
nologias de imagen y sonido. El grupo visit6 nuestro
pais el afio pasado invitado por el Forum de Barcelona,
su presencia pasé casi
Presentaron 70 you, The Birdie! (Phedre), obra que recu-
rrfa al mito griego de Fedra y al que afadia elementos de la corte francesa del
siglo XVII, asi como movimientos inspirados en el deporte y la danza de Martha
Graham y Merce Cunningham. Si ellos son el precedente de Big Art Group o
Max Factory, a su vez se sitian como los hijos de Bread and Puppet, [.a Mama
o el Festival de Joseph Papp, los grupos experimentales de finales de los 60.

La canadiense Ubu presen-
ta una pieza de teatro vir-
tual en el que no hay acto-
res, sino cabezas parlantes
que no pueden tocarse. El
grupo la define como “fan-
tasmagoria tecnolagica”

menta la angustiosa atmosfera que
transmite la obra. El grupo define
la pieza como “fantasmagoria tec-
nolégica”. Teatro delle Ariete pro-
cede de Italia y ofrece una propues-
ta en la linea de relacionar comida
con teatro: Teatro da mangiare, (del 18
al 24). Y de Francia, un especticulo

desapercibida.

de danza a cargo de la compaiiia Re-
touramont. Formada por Genevieve
Mazin y Fabrice Guillot en 1995,
la compaiiia lleva tiempo investi-
gando sobre la relacién entre el hom-
bre y su espacio arquitectonico. Re-
Slexion de fachade (dias 17 y 18) es un
especticulo en el que cuatro baila-
rines echan mano de tirolinas para
trepar sobre la fachada del Ateneo
valenciano.

El apartado nacional, o
mejor dicho autonémico a te-
nor del ndimero de grupos va-
lenciano, lo componen sobre
todo compaiifas de danza:
Olga Soto, valenciana instala-
daen Bélgica que presenta su
video performance Histoire(s)
(dias 22 y 23) con musica de
Bach. La sonrisa de Cain, for-
mada por Cristina Andreu,
llega con el solo Flesh 174
(dias 23 y 24).

Werner y Rodrigo Garcia. Y
de Madrid figura quiza la
compaiifa de danza contem-
pordnea mds veterana, la que
dirige Carmen Werner, Pro-
visional Danza. Su nuevo tra-
bajo se llama Pie/ (dias 19y
20), en el que investiga so-
bre las recriminaciones socia-
les y la represion de los deseos inti-
mos.Y fuera del terreno de la danza
aterriza la compaiifa de Rodrigo Gar-
cia, La Carniceria, con unos de sus
trabajos mds recientes y organicos:
La historia de Ronald, el payaso de
McDonalds (dias 24 y 25).

El dia 13 el Festvial se inaugura
con Repercusion, produccién que reu-
ne la tradicién de la danza espaiola
con el flamenco. El Festival ha in-
tegrado también una instalacién ar-
tistica, Un mar de butacas, original
de Manuel Zuriaga y Jospe Simé.
Instalada en la estacion de Renfe, es
un grupo de butacas pensado para
que viajeros y paseantes se convier-
tan en actores y espectadores.

LIZ PERALES
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Fernando Méndez

Leite ha elegido la
obra que dio a cono-
cer a Lillian Hell-
man, La calumnia,
para su debi en las
tablas como director.
Cristina Higueras y
Fiorella Faltoyano

protagonizan esta

Orense una gira por Galicia.

No es una coincidencia que la men-
tira fuera uno de los grandes temas
sobre los que gravita el teatro de Li-
Ilian Hellman (1905-1984), 1a autora
mds conocida y famosa del teatro
norteamericano, pero también una
de las grandes embusteras de la “in-
teligentsia” de su tiempo. La Hell-
man no sélo fue capaz de inventarse
una exitosa autobiografia que la glo-
rificé como la “reina de la izquier-
da radical” de su pais y le permitié
ejercer un arbitrario poder en los cir-
culos culturales, también negd epi-

sodios registrados de su vida sin im-
portarle las consecuencias que pu-
diera tener en otras personas. De
esto va precisamente La calummnia, su
primer gran éxito, que también es-
tuvo rodeado de controversia. No era
la primera vez que una obra sobre
lesbianismo llegaba a Broadway v,
aunque en Nueva York fue un gran
éxito, fue prohibida en Londres,
Chicago y Boston. Segtin parece, es-
taba inspirada en un libro de William
Roughhead, Bad companions, que su
compaiero Dashiel Hammett le ha-
bia recomendado. Ella nunca reco-
noci6 la inspiracion, hasta que un cri-
tico la acusé de plagio y fue el

Méndez I eite debuta como director con L.a calumnia

Mentiras y Lillian Hellman

obra que nicia el dia 13 en

primero de los numerosisimos jui-
cios a los que se enfrent6 en su vida.
La obra le procur6 un contrato en
Hollywood como guionista y, mas
tarde, fue llevada al cine en dos oca-
siones por William Wyler.

Originalidad. Ahora Fernando Mén-
dez Leite la devuelve al teatro, en
una traduccion y adaptacion que fir-
ma él mismo. Segtn dice, su origi-
nalidad no es tanto que aborde un
tema tabi como la homosexualidad
femenina, sino que lo hace “a par-
tir de la perspectiva del dafio social
producido por una mentira malicio-
sa”. La historia nos presenta a dos

LA OBRA ABORDA LOS EFEC-
TOS SOCIALES DE LA MENTIRA

grandes amigas que dirigen
un colegio femenino. Una
de ellas estd a punto de ca-
sarse, matrimonio que la
otra no ve con buenos 0jos.
Entre las chicas que estu-
dian en el centro hay una
nifa indisciplinada que,
para liberarse del castigo
al que es sometida por su
mal comportamiento, in-
venta la mentira de que las
directoras son amantes. A partir de
ahi, la duda se instala en los perso-
najes.

Estructurada en un crescendo
dramatico, la obra tiene convincen-
tes didlogos de gran belleza formal
que, segin Mendez Leite, “hemos
pretendido conservar integramen-
te en su adaptacion castellana”. Estd
protagonizada por Cristina Higueras,
también productora de la obra, y Fio-
rella Faltoyano, y le acompafian Ma-
ria del Puy, Teresa Cortés, César
Diaz, Carolina Lapausa y Amparo
Alcoba. Laobrainiciael dia 13, enel
Principal de Orense, una gira por Ga-
licia que la llevard a Lugo y Vigo. L.P.

DIRECQTOR: ADRIAN DAUMAS TRADUCCION:
MAURO ARMINO INTERPRETES: SANTIAGO
NOGUES, JESUS CALVO, ANTONIA PASO,
REBECA MEDIANA. TEATRO DE MADRID.
MADRID

Esun titulo estimulante y sugerente: Moliere por
dos. O sea, Moliere duplicado, desdoblado, mul-
tiplicado por si mismo y por dos de sus satiras
mordaces y divertidas; Moliere desplegado en
dos dramaturgias, una para cada satira. ;Multi-
plicado o dividido y restado? Ambos montajes
coinciden en radicalizar el dispa-
rate e incluso la contradiccion: es-
pacios limpios y simples poblados
por un histrionismo desaforado
¥, en ocasiones, irritante. Estas dos

CRITICAS

piezas de Moliére son bien conocidas. Una,
La escuela de los maridos, es un aviso para hom-
bres dogmaticos e intolerantes, perros guar-
dianes de la virtud de la mujery de la honra pro-
pia situada, precisamente, en la entrepierna
de la esposa. Como es de prever estos acaban
con una hermosa testa coronada de cuernos. La
otra, Las preciosas ridiculas, muestra los exce-
sos del refinamiento y la curiosidad femeninas
que concluyen en cursilerfa extrema. Bien po-
drfa decirse que este Moli¢re por dos pone una
vela a Dios y otra al diablo. La sitira de Moli¢-
re es extremada y este montaje de Adrian Dau-
mas es aiin mas extremoso, extremosidad re-
saltada por la limpidez de la linea escenogrifica.
En un espacio escénico apacible y escueto, un
maremoto de ademanes, de bailes y jeribeques.
Sepultadas por aceites y méscaras, a las chicas
no les queda nada de preciosas y mucho de ri-

diculas; tanto que llegan a parecer ligeramen-
te subnormales.

Es buena idea esta de confrontar dos dra-
maturgias y acaso sea ese tratamiento aludido
de la escenografia lo mas acertado: el espacio es-
cénico y también la limpieza de lenguaje, gra-
to al oido, que los chillidos, énfasis y modula-
ciones de los intérpretes no logran oscurecer.
Esto de la escenografia es un acierto que se agra-
dece porque, mientras se recapacita sobre ella,
uno escapa de actores y actrices, marionetas gro-
tescas con frecuencia. La iluminacion creado-
ra trata de definir y situar los distintos lugares
donde se desarrolla la accion; pese a lo cual en
Laescuella... muchas veces no se sabe donde es-
tamos y por qué caminos se ha llegado hasta alli.
Espacio, luz, conjugacion de colores, definen, a
un pintor exquisito metido en berenjenales dra-

miticos de dudoso destino. JAVIER VILLAN
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-
FiLMOTECA DE &= EL CULTURAL

-

La fascinacion que ejerce Marilyn Monroe, convertida ya en puro icono
del deseo yla educacion sexual del pasado siglo, vuelve a los quioscos en DVD
a partir del domingo, dia 13, con la compra del diario EI Mundo. Por tan
s6lo 8,95 euros, en la primera entrega se podra adquirir la emblematica co-
media musical Los caballeros las prefieren rubias v, gratis, el imprescindible
documental de dos horas Sus zitimos dias. El resto de la coleccion, que ret-
ne todos los papeles importantes y grandes éxitos de la célebre actriz, se
podra adquirir cada jueves con El Cultural a partir del dia 17 por 8,95 euros cada
DVD. Un total de trece largometrajes que representan trece hitos cinema-
tograficos, con titulos tan importantes como Vidas rebeldes, Con faldas y a lo loco,
La tentacion vive arriba, Nidgara o Bus Stop, en los que la estrella trabajé bajo
las 6rdenes de maestros como John Huston, Billy Wilder, Henry Hatha-

way o George Cukor, entre otros. Todas las peliculas que crearon el mito.

Las grandes peliculas del mito, en La Filmoteca de El Gultural
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I cultura, segdn un

criterio historicista,

es todo aquel con-
junto de elementos o sig-
nos de un tiempo y un lu-
gar que susurran al futuro cémo fue un presente
determinado (de ahi que se considere como un
producto cultural una cuchara de piedra encon-
trada en una excavacion), no cabe duda de que
al examinar el siglo pasado, el futuro reparard en la
imagen de Marilyn Monroe y le otorgari la ban-
da de Miss Icono del siglo XX: o sea, como la cu-
chara de piedra, una vez sirvi6 para algo —para
aquello para lo que fue fabricado— pero ya su pa-
pel es el de embajadora de su tiempo y su lugar,
acerca de los cuales su sola imagen guarda muchos
secretos que los investigadores irdn deduciendo
con su experta logica inductiva. LLos documentos
apilados para ayudar a esos investigadores ocu-
parfan varias naves: no hay pueblo del mundo don-
de el poeta local no dedicase una Oda al cuerpo de
Marilyn, a su vida desgraciada, a sus preciosos bol-
sitos carfsimos en cuyos interiores viajaban unas
barras de labios, un frasquito de perfume y una far-
macia especializada en antidepresivos. Platén, bus-
cando el ser de las cosas, se inventé aquel mons-
truo poético del Ideal que nos sugeria que todo
cuanto nos representamos en la pantalla del ce-
rebro es imagen extorsionada de la realidad lle-
vada al extremo imposible en que se nos aparece
como perfecta: si consideras una hoja de papel
blanco, resulta que en rigor no es blanca, ni tam-
poco es perfectamente rectangular, y ademas esa
hoja de papel no ha existido siempre, hubo un
tiempo en que no fue y habrd un tiempo en que
no serd (me sé este ejemplo desde que lo estu-
dié en Bachillerato en la Historia de la Filosofia de
Julidn Marfas). Para saber que una cosa no es del
todo blanca necesito saber qué es ser del todo blan-
co, pero la realidad no me ofrecerd nada que sea
la total blancura, y lo que es casi blanco nos esta-
rd remitiendo a algo que estard fuera de la realidad
de las cosas: es decir, nos remitird al Ideal, un ar-
tificio. .o mismo que a la blancura perfecta, me
temo, le pas6 a Marilyn Monroe: fue inventada
para funcionar desde fuera de la realidad como Ide-
al comparativo ¢ inalcanzable. Pero ;quiénes iban
a compararse con ella? ;Las mujeres? ;Otras ac-
trices? (El mundo entero? Supongamos que a la
Unica criatura con la que nos es permitido com-
parar esa Marilyn Ideal es a la propia actriz Marilyn
Monroe que una cabalgata de artistas, entre ellos
el publicista y apdstol de la banalidad Andy War-
hol, elev6 ala condicion de icono de la segunda mi-
tad del siglo XX, y otra cabalgata de cronistas,

El impacto carnal

POR JUAN BONILLA

encabezados por el pinturero Truman Capote,
transformé en divinidad, como si lo que en el
fondo persiguieran fuese convencer a los psi-
quiatras de que bautizaran con el nombre de laac-
triz un sindrome, una preciosa patologia mental
—ital vez la necesidad de ser adorada aunque el
precio para conseguirlo fuera la destruccion?.

Si apeamos a Marilyn de su trono, le arrebata-
mos la banda de mito, prescindimos de su im-
puesta condicién de embajadora de una época, y
atendemos a su trabajo como actriz, serd compli-
cado no advertir cémo en la formulacién del mito
—sumuerte, cantan sus hagidgrafos, significé el fin
de una era— importaban més las anécdotas bio-
graficas —irse a dormir con unas gotas de Chanel,
coleccionar coches de lujo, suicidarse— que su
trabajo profesional. Pues el caso es que era una ex-
celente actriz de comedia a la que Billy Wilder
supo sacarle partido después de darse cuenta de
que su carne seguia siendo carne en la pantalla, que
la cdmara, por una alquimia milagrosa que no se
producia con otros seres, multiplicaba su fotoge-
nia: ““lenia lo que yo llamo impacto carnal. Es algo
que se da muy pocas veces. Esa chica tenia car-
ne que daba en fotografia y en la pantalla como car-
ne auténtica. Uno sentia que podia alargar la mano
y tocarla de verdad”. Y Laurence Olivier agrega:
“Al dirigir a Marilyn Monroe me di cuenta de
que existe una relacién misteriosa entre ciertos se-
res y la cdmara. Algo que es imperceptible en el
trato cotidiano, pero que se convierte en auténti-
ca transfiguracion cuando la persona es contem-
plada a través del visor de la cdmara”. Y mds adn,
el fotégrafo Laslo Willinger: “Vino a hacerse unas
pruebas y no era nada del otro mundo. Una chi-
ca mona, del montén. Se puso ante la cimara y
se transformo en un ser distinto.”

ue Billy Wilder en La tentacion vive arriba

quien, como si tuviera la idea platonica en

la cabeza, utiliz6 la fotogenia magnifica de
la actriz —y gener6 uno de los pdsters mas reim-
presos de la Historia: Marilyn espectacular con
las faldas blancas al vuelo gracias al aire que pro-
cede de un ventilador subterrineo— para, con su ca-
racteristica sonrisa amarga, retratar cruelmente la
frustracion sexual del macho medio americano. La
preciosa vecina que de repente irrumpe en el ve-
rano caluroso de un obseso sexual, a la vez que pro-
vocaba la libido del espectador, servia para satirizar

toda una civilizaciéon

yalgunos de sus ico-
nos, entre ellos el de
la propia Marilyn: el
pobre, casi ridiculo
sofiador que la desea, tendrd que convencerse de
que, después de todo, también ella es celuloide,
osea, artificio de la ilusién, imagen ideal que por lo
tanto sirve para juzgar y empobrecer la realidad.

ntre la Marilyn real y la Marilyn ideal que

fue formulada por suefios de espectado-

res que se dejaron convencer de que el ca-
non de la belleza quedaba fijado en esa imagen, hay
la misma diferencia que entre el modelo que sir-
vi6 a Buonarotti para esculpir el David y la escultura
que estd atin en Florencia. Nuestros tiempos sin
embargo, al abusar del cotilleo, prefieren indagar en
los avatares de la ciudadana infeliz que no supo me-
dir como, poniendo a prueba su fortaleza, se aso-
maba al vacio para terminar aburriéndose de vivir.
Los efluvios liricos que generd incurren con asi-
duidad en la cursileria: hay quien llega a llamarla
diosa laica. Tal vez fue eso lo que le pasé. Lo cuen-
ta Borges al relatar las costumbres de un raro pue-
blo en E/ Informe de Brodie: entre aquellas gentes,
el que consigue retener el espiritu de un senti-
miento comun con una imagen, se convierte en
Dios y a partir de ese momento, cualquiera pue-
de matarlo —se supone que porque ya es inmortal,
pero en realidad es porque nada se tergiversa més
facilmente que una divinidad, de ahi que a nadie
escandalice que una Marlene Morreau o una Ana
Obregoén se disfracen de Marilyn y por lo tanto vuel-
van a matarla una vez més.

Marilyn fue, pues, un Ideal, una exageracién
fabricada para empequefiecernos y fomentar la
importancia del suefio. Para alcanzar ese rango era
necesario sacrificar la realidad de una criatura que,
por otra parte, estaba muy dispuesta a vender
su alma con tal de llegar a una cima desde la que
arrojarse. Quien mejor ha visto qué espejo me-
rece que veamos reflejada la imagen de Marilyn
Monroe es Pere Gimferrer, que en su Dietario
apunta: “Lia relacién mas profunda la tiene Ma-
rilyn con un hombre a quien no conocié. Hace
cien afos, este eslavo de ojos profundos —Dos-
toievski—sofiaba con una muchacha voluble y pa-
tética, a punto siempre de romperse de tan ten-
sa y tan fragil y neurética. Persiguiendo el papel
que los estudios no le otorgaron —el papel de
Grushenka, en Los hermanos Karamazoo—Marilyn
se hacfa la encontradiza con la verdad que mues-
tra la luz cruda de una madrugada, hiriéndole la
piel desnuda, en agosto de 1962”.
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0. Sus ultimos dias (2000). Na-
rrado por James Coburn, este do-
cumental sobre los tiltimos dfas de
Marilyn estd lleno de sustancia y
perspectiva histérica. Cuarenta afios
después de su rodaje abortado, in-
cluye una reconstruccion de las es-
cenas rodadas por Marilyn para la
pelicula Something’s Got to Give, de
Cukor, en las que se percibe su ma-
nifiesta desorientacion y donde se
rescata su ultimo desnudo para las
camaras. Las intrigas de un férreo
sistema de produccion, enfrentado
auna estrella incapaz ya de sostener
tanto brillo, quedan al descubierto.

1. Los caballeros las prefieren
rubias (1953), de Howard Hawks.
Su gran paso al estrellato, la peli-
cula con la que dejo sus huellas in-
mortalizadas en Hollywood Boule-
vard. En compaiifa de la celebridad
de la RKO Jane Russell, la rubia
mds deseada del mundo le robé
todo el protagonismo en esta come-
dia del maestro Hawks trufada de
nimeros musicales ya miticos, como
Diamond’s Are a Girl’s Best Friend. E1
glamour, la frivolidad vy la sofistica-
cién conviven en este popular éxi-
to del emblemdtico Hollywood de
los afios cincuenta.

2. Gon faldas y a lo loco (1959), de
Billy Wilder. Probablemente su me-
jor pelicula, la comedia perfecta y su
interpretacién mds exigente, por la
que fue galardonada con el Oso de
Oro. Junto a Jack Lemmon y Tony
Curtis, la Monroe se pasea por esta
alocada pelicula, que tiene el sexo
como Unico fondo temdtico, con una
naturalidad desarmante. Por su dul-
ce cinismo, su entrafiable ironfa y su
explosiva sexualidad, Con faldas a lo
loco es, y seguird siendo, una de las
experiencias mas estimulantes que
ha dado la historia del cine.

COLECCION MARILYN MONROE

Los titulos del mito

3. El principe y la corista (1957),
de Laurence Olivier.Después de su
paso por el Actor's Studio y decidi-
da a ganarse el respeto como actriz
dramadtica, Marilyn Monroe viajé a

Inglaterra para trabajar a las 6rdenes

del prestigioso actor y director bri-
tanico Laurence Olivier en el mar-
co de una historia roméntica de épo-
ca. El resultado es una refinada
comedia de incisivo humor britd-
nico, que rezuma lujo, romanticis-
mo y diversion, y en la que Marilyn
se muestra a la altura del propio Oli-
vier —quien la sometié a un duro
rodaje— en una de sus mds logradas
interpretaciones.

4. Como casarse con un millo-
nario (1953), de Jean Negulesco.
Marilyn Monroe, Lauren Bacall y
Betty Grable, tres estrellas en la piel
de tres modelos embarcadas en una
produccién de lujo donde por pri-

mera vez se pudo contemplara Ma-
rilyn en amplio Cinemascope. Co-
media hilarante en torno a la frivoli-
dad escrita con inteligencia por
Nunnally Jonson, la exuberante ac-
triz afiadié a su personaje de rubia
explosiva la miopia que le obliga a
llegar gafas, aportando asi un gran
efecto comico a su interpretacion y
mostrando otro de sus rostros mas
recordados en la gran pantalla.

5. La tentacion vive arriba (1955),
de Billy Wilder. Mordaz y sensual
comedia que parece condensar todo
el glamour y el espiritu de adoles-
cencia sexual norteamericana que
define la décadaa la que pertenece.
En uno de sus papeles mas reco-
nocibles, la de la vecina inocente-
mente seductora, la interpretacién
de la estrella trasciende todos los t6-
picos desde el momento en que
aparece en pantalla. Formando pa-
reja con Tom Ewell, Marilyn alcan-

76 la categoria de icono sexual gra-
cias en gran parte a nUMerosas es-
cenas rodadas para este exquisito es-
pecticulo cinematogrifico, como
el famoso vuelo de sus faldas en las
aceras de Nueva York.

6. Niagara (1953), de Henry Ha-
thaway. En su primer papel impor-
tante, Marilyn Monroe fue la perso-
nificacién del pecado y la carne, la

femme fatale de una arrebatada his-

toria de amores traicionados y sen-
sualidad a flor de piel. Con su inter-
pretacion de una esposa dispuesta a
asesinar a su marido (Joseph Cotten)
durante la estancia de ambos en las
Cataratas del Nidgara, se present6 al
mundo como una voluptuosa rubia
sin escripulos, victima de sus pa-
siones y segura de su capacidad para
seducir y destruir. Su papel como
Rose Loomis es de lo mds serios que
realiz6 nunca, para posteriormente
verse forzada a representar el este-
reotipo comico de la rubia sexy y
panfila. Esta es la pelicula de Ma-
rilyn que a Hitchcock le hubiera
gustado dirigir.
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1. Bus Stop (1956), de Joshua Lo-
gan. Para muchos, la mejor inter-
pretacién dramatica de Marilyn. Por
primera vez se encontrd con poder
ejecutivo en una pelicula, al tener
control sobre el guidn, el director y
el fotografo, y enterré con su inter-
pretacion, entre el humor y el su-
frimiento, la etiqueta de sex-symbol
sin cerebro. A partir de este filme,
recibido con aplausos por la critica y
con enorme regocijo por los fans de
la fascinante actriz, comenzaria su
“alegre” periodo de autodestruc-
cion, y sélo apareceria en pantalla en
otras cuatro producciones.

8. El multimillonario (1960), de
George Gukor. Obra sin pretensio-
nes, alegre y absurda, en la que Ma-
rilyn interpreta cuatro nimeros mu-
sicales y cuyo endeble guién ni
siquiera pudo salvar la intervencién
de urgencia de Arthur Miller en al-
gunas escenas. Uno de esos filmes
cuya intrahistoria ofrece mds interés
que la propia pelicula, pues es sa-
bido que Cukor no lograba comu-
nicarse con la actriz, que el rodaje se
interrumpié por huelgas en la in-

C I
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dustria y no por la crénica impun-
tualidad de la actriz, y que ésta pro-
vocé el principio del fin de su ma-
trimonio con Miller al mantener una
aventura con el co-protagonista, el
actor francés Yves Montand, casa-
do a su vez con Simone Signoret.

9. Luces de candilejas (1954), de
Walter Lang. Los teatrillos, lujosos
numeros musicales y las tramas fa-
miliares dentro del mundo del es-
pecticulo de este filme se orques-
taron a mayor gloria del compositor
Irving Berlin, quien quiso que Ma-
rilyn apareciera en la pelicula tras

verla desnuda sobre un piano en una
foto de calendario. Marilyn acepté
el reto de trabajar junto a cantan-
tes y bailarines profesionales, y muy
a pesar de su la bronquitis que pa-
deci6 durante gran parte del roda-
je, se mantuvo a la altura de las cir-
cunstancias, brillando con luz propia
(y hasta multiplicada en espejos) en
los cuatro nimeros musicales que
protagoniza.

10. Me siento rejuvenecer (1952),
de Howard Hawks. Mcdio siglo
después, uno de los atractivos fun-
damentales de esta cldsica come-
dia de Howard Hawks reside en que
es la tinica vez que Cary Grant y

Marilyn Monroe compartieron pan-
talla. Después de haber interpreta-
do un papel protagonista dramatico,
los estudios de la Fox siguieron pro-
mocionando a la actriz, entonces con
tan s6lo veintiséis afos, y le otor-
garon ¢l papel de secretaria deco-
rativa, boba y encantadora, en un re-
gistro comicamente sensual que
echa por tierra la vieja norma escé-
nica de que no hay que dar la es-
paldaal publico. Ademds de la inte-
resante secretaria, un chimpancé
revoltoso y un elixir de la juventud
completan los elementos en juego
de esta simpdtica pelicula.

11. Niebla en el alma (1952), de
Roy Baker. Marilyn siempre se sin-
tié especialmente orgullosa de su in-
tervencién en esta pelicula, que le

dispensdé su primer papel protagé-
nico en un rol diametralmente
opuesto a los que la convertirian en
icono sexual poco tiempo después.
En la piel de una nifiera psicotica,
tuvo en este film de bajo presu-
puesto (s6lo se rodaba una toma de
cada escena) su primera oportuni-
dad de demostrar su talento como
actriz dramdtica. En compaiifa de
Ray Milland, ofrecié una interpre-
tacion naturalista y medida, al su-
mergirse en la soledad y los sufri-
mientos de su propia infancia para
CONStruir su personaje.

12. Vidas rebeldes (1961), de John
Huston. En la piel de Ia mitica
Roslyn, un personaje creado por Ar-
thur Miller a imagen y semejanza de
su mujer, y en compania de Glark
Gable y Montgomery Clift, Marilyn
cerr6 la boca a todos sus criticos y de-
tractores, a todos los que nunca le
concedieron la categoria de actriz de
primera fila. Esta fue la dltima pe-
licula que hizo (sin contar la ina-
cabada Something’s Got to Give), que
injustamente se suele recordar mas
por las tensiones del rodaje -Mi-
ller, autor del guién, y Monroe se se-
pararon definitivamente— que por el
resultado final de la pelicula, sin
duda una de las obras més profun-
das del maestro John Huston.

13. Rio sin retorno (1954), de Otto
Preminger. Ya convertida en una
auténtica celebridad, Marilyn per-
fecciond sus dotes musicales en este
western en el que da vida a una am-
biciosa cantante de sa/oon —uno de
los cuatro temas que canta se con-
virtié en éxito discografico—. La ac-
triz, en su camino a la deidad cine-
matografica, mostré una inagotable
paciencia y profesionalidad en el ro-
daje de peligrosas escenas en los ra-
pidos que el director se negd a rodar
con dobles. L.as Montanas Roco-
sas de Canad proporcionan a la pe-
licula, rodada en suntuoso y apro-
vechado Cinemascope, un bello y
espectacular telon de fondo.
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Durante cuatro dias de julio de 1962,

Marilyn Monroe hablé con el perio-

COLECCION MARILYN MONROE

Las ultimas palabras

dista Richard Meryman de la revista

‘Life’. Aquellas conversaciones, llenas de honestidad,

adquirieron un mes después, tras su trigica muerte,

una relevancia especial para la comprension del mito.

Reproducimos aqui varios fragmentos de la entrevista.

“Confio en la gente”. No creo que el
publico se vuelva contra mi, al me-
nos no por su propia voluntad. Me
gusta le gente. El “puablico” me
asusta, pero confio en la gente. Qui-
z4 puedan quedar impresionados
por las historias que sobre las es-
trellas circulan en la prensa, pero
creo que cuando el piblico va a ver
una pelicula, al final juzga por si mis-
mo. Los seres humanos somos cria-
turas extrafias y ain nos reservamos
el derecho de pensar por nosotros
mismos.

Un actor no es una mdquina. La
creatividad empieza con la humani-
dad y cuando eres un ser humano
sientes, sufres. Estds alegre, estds
enferma, estds nerviosa o lo que sea.
Como cualquier ser humano crea-
tivo, me gustaria tener mds control
para que fuera algo més facil para mi
cuando el director dice ‘Una lagri-
ma, ahora mismo’, que la ldgrima sa-
liera sin mds. Pero una vez cayeron
dos lagrimas porque pensé ‘:Cémo
se atreve?’. Goethe dijo: ‘El talen-
to se desarrolla en la intimidad’. Y
eso es asi. Hay una necesidad de so-
ledad en cualquier actor de la que
muy poca gente se da cuenta. Es
casi como tener cierto tipo de se-
cretos para ti que vas a dejar que el
mundo entero los vea por un mo-
mento, mientras actuas. Pero todo el
mundo siempre estd tirando de ti. A
todos les gustaria sacar tajada de ti,
quedarse con algun trozo tuyo. No

creo que se den cuenta, pero es
como ‘rrr, haz esto; rrr, haz lo otro’.
"Tu inico empeio es el de mante-
nerte intacta. Intacta y con los pies
en el suelo.

“Soy un instrumento delicado”. Los
ejecutivos pueden resfriarse y que-
darse en casa, y telefonear... pero
selactor? jComo te atreves a pillar un
resfriado o un virus! Nadie se sien-
te peor que quien estd enfermo. A
veces me gustaria que ellos tuvieran
que hacer una comedia con fiebre
y con una infeccion virica. No soy
una actriz que aparece en el estu-
dio s6lo por disciplina. Eso no tie-
ne nada que ver con el arte. A mi me
gustarfa ser algo més disciplinada con
mi trabajo, pero yo estoy alli para ha-
cer una interpretacion, no para que
el estudio me imponga una disci-
plina. Después de todo, no estoy
en una escuela militar. Se supone
que esto que hacemos es una for-
ma de arte, no una fabrica. Esta sen-
sibilidad que me ayuda a actuar, tam-
bién me ayuda a reaccionar. Se
supone que un actor debe ser un ins-
trumento delicado. Stern cuida muy
bien de su violin. ;Que pasaria si
todo el mundo saltara sobre éI?
Siempre he sentido, hasta para la
minima escena, aunque sélo tuvie-
ra que entrar en platé y decir ‘Hola’,
que el publico debe sentir que no ha
malgastado su dinero, y que por €so
deben recibir lo mejor de mi. Al-

de la diosa

gunos dias, sobre todo cuando ten-
go que rodar escenas de gran res-
ponsabilidad, sélo deseo ser una
mujer de la limpieza. De camino
al estudio, veo a alguien limpiando
y me digo: ‘Eso es lo que me gus-
tarfa ser. Esa es mi ambicién en la
vida’. Pero creo que todos los acto-
res pasan por eso. No solo queremos
ser buenos, tenemos que serlo.
Cuando hablan de nervios... mi pro-
fesor, Lee Strasberg, cuando le dije:
‘No sé que problema tengo pero es-
toy algo nerviosa’, él contesto:
‘Cuando no lo estés, abandona, por-
que el nerviosismo indica sensibi-
lidad’. La lucha contra la timidez
estd en todo actor mds de lo que
cualquiera pueda imaginar. Hay un
censor dentro de nosotros que nos
dice en qué grado nos podemos de-
jar llevar, como un nifo jugando. Su-
pongo que la gente piensa que sim-
plemente salimos ahi, hacemos lo
que sea que tengamos que hacer y
ya estd. Pero es un gran esfuerzo.
Soy una de las personas mds cohibi-
das del mundo. Realmente tengo
que esforzarme.

“Sea lo que sea, soy la rubia”. Re-
cuerdo cuando consegui el papel
en Los caballeros las prefieren rubias...
Jean Russell erala morenay yo erala
rubia. Ella cobrabra 200.000 déla-
res a la semana y yo 500, pero eso
para mi era bastante considerable.
Ella fue maravillosa conmigo. El tini-
co problema es que no pude con-
seguir un camerino. Cuando ya no
podia mas, dije: ‘Después de todo,
ivo soy la rubia y esto es Los caba-
Mleros las prefieren rubias!’. Pero ellos
seguian recordindome que yo no era
una estrella. Bueno, sea lo que sea,

soy la rubia. Si ahora soy una estrella
es porque la gente me ha hecho una
estrella. No un estudio, no una per-
sona, sino ¢l pablico. Hubo reac-
ciones que llegaron al estudio, el co-
rreo de los fans, o cuando iba a una
premiere, o cuando los exhibidores
querian conocerme. Todo el mundo
queria estar conmigo. Yo no enten-
dia por qué. Aquello me asustaba
mucho. Solfa tener la sensacién, y a
veces todavia la tengo, de que esta-
ba engafiando a alguien. No sé a
quién. Quizd s6lo a mi.
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El momento en que empecé a
pensar que era famosa fue cuando
conducia a alguien al acropuerto y al
volver pasé por un cine y vi mi nom-
bre en grandes luces. Paré el coche
a cierta distancia en la calle, era de-
masiado para verlo de cerca, ya sa-
bes, tan de repente. Y me dije:
‘Dios, alguien ha cometido un error’.
Pero ahi estaba, en luces. Y alli sen-
tada me dije: ‘Asi que esto es lo que
es’, y todo era muy extrafio para mi,
porque en el estudio me habfan di-
cho: ‘Recuerda que no eres una es-

COLEQCION MARILYN MONROE

MARILYN EN 1956 VISTA
POR MILTON H. GREENE

trella’. Pero ahi estaba mi nombre en
grandes luces.

“No quiero llegar tarde”. Supongo
que la gente piensa que siempre lle-
go tarde porque soy algo arrogante,
pero yo creo que es todo lo contrario.
Siento que no formo parte de esta ca-
rrera americana.... éxito, felicidad y
puntualidad no son mds que clichés
norteamericanos. Yo no quiero llegar
tarde, pero siempre lo hago, a pesar
mio. A menudo llego tarde porque
estoy preparando una escena, a ve-

ces porque preparo demasiadas. Lo
importante €s que quiero estar pre-
parada cuando llegue al rodaje para
ofrecer una buena interpretacién o al
menos lo maximo de mi. Mucha
gente puede estar alli a tiempo y no
hacer nada. Lo he visto una y otra
vez. Estin ahi sentados, charlando
sobre su vida social... Gable dijo so-
bre mi: ‘Cuando ella estd ahi, estd
ahi. Toda ella estd ahi. Ha venido
para trabajar’. Cuando el publico va
averme y mira la pantalla, no sabe
que habia llegado tarde. Y en ese

“Todo el mundo queria estar conmigo.
Aquello me asustaba mucho. Solia te-
ner la sensacion, y a veces todavia la
tengo, de que estaba engaiando a al-
guien. No sé a quién. Quiza solo a mi”

momento el estudio se ha olvidado
de todo eso y estd ganando mucho
dinero.

“Odio ser una cosa”. Nunca llegué
a entenderlo muy bien. Siempre
pensé que los simbolos eran cosas
que se usaban para dar nombre a va-
rias cosas. Ese es el problema... que
el sex symbol se convierte en una
cosa, y yo odio ser una cosa. Pero si
voy a ser un simbolo, prefiero serlo
del sexo que de otras cosas para las
que tienen simbolos.

"Todas esas chicas que tratan de
ser yo... supongo que los estudios las
animan, o las ideas salen de ellas.
Pero simplemente no tienen eso
que hace falta para convertirse en
simbolos. La belleza y la femini-
dad no tienen edad y no pueden co-
hibirse, y el glamour no se puede fa-
bricar. Creo que la sexualidad es s6lo
atractiva cuando es natural y espon-
tdnea. En este punto es donde la
mayoria pierde la nocion. Todos he-
mos nacido criaturas sexuales, gra-
cias a Dios, pero es una pena que
tanta gente deteste y ataque este re-
galo de la naturaleza. El verdadero

-
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arte viene de ahi. Es agradable estar
incluida en las fantasfas de la gen-
te, pero a una también le gusta ser
aceptada por lo que es. No me con-
sidero una mercancia, pero estoy se-
gura de que mucha gente lo ha he-
cho, incluyendo una compaiia en
particular que es mejor no nombrar.
'Tal vez hablo como una victima,
pero creo que lo he sido.

“iAdiés, fama, te he conocido!”. I.a
fama, sin duda, sélo es una causa
de felicidad efimera y parcial..., no
sirve para una die-
ta diaria, no es lo
que te satisface. Te
daun poco de calor,
pero sélo es un ca-
lor pasajero. La
fama pasa y..
jadids, fama, te he
conocido! Siempre
he sabido que es in-
constante. Fue algo que experi-
menté, pero no vivo instalada en
ella. Una cosa cierta sobre la fama es
que cuanto mds importante €s una
persona, més simple es tratar con
ella porque te tiene menos temor.
Esa persona quiere saber de ti y ti
quieres saber de ella. Yo pensé que
tenia un montén de amigos y de re-
pente... hacen un montdn de cosas.
Hablan sobre ti a la prensa, a tus
amigos, les cuentan historias... es
muy decepcionante. Es el tipo de
personas que prefieres no tener en
tu vida.

“Nada va a hundirme”. Realmente
me molesta la forma en que la pren-
sa ha estado diciendo que estoy de-
primida y en baja forma, como si
estuviera acabada. Nada va a hun-
dirme... aunque podria ser un ali-
vio terminar con el cine. Este tipo de
trabajo es como correr los cien me-
tros: enseguida estds en la linea de
llegada, y suspiras y dices que lo has
logrado. Pero en realidad nunca lle-
gas. Enseguida hay otra escena y
otra pelicula, y tienes que volver a
empezar. l
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El dltimo
trabajo de Régis
Wargnier inaugu-
ra hoy el 55
Festival Inter-
nacional de Cine de Berlin.
Alo largo de diez dias, la ca-
pital alemana serd el escena-
rio del cine que ocupara las
pantallas mundiales proxi-
mamente. Peliculas no ne-
cesariamente realizadas por
cineastas estrella, como Ho-
tel Rwanda, Sometimes in

ESCENA DE HOTEL
RWANDA, DE TERRY
GEORGE

April, Paradise Now —todas
ellas a competicién—, que
confirman el interés del cer-
tamen por traer a sus panta-
llas los temas mds candentes
de la politica internacional.
Espafia no compite con nin-
gun filme, si bien Fernando
Fernan-Gomez recibird un

amplio homenaje.

EL alemin Roland Emmerich, ci-
neasta tedesco de gran éxito en el
Hollywood formulaico de nuestros
nuestros dias, preside el Jurado de
la 55 edicién del Festival Interna-
cional de Cine de Berlin, conside-
rado el mis serio y exigente del
mundo. L.e acompaiian a la hora de
decidir el reparto de Osos las actri-
ces Franka Potente vy la lituana In-

Berlin mestizo

Gomien_za la 5§ Berlinale con
ausencia espaiiola a concurso

geborga Dapkunait, la tambien cri-
tica de cine china Bai Ling, el
productor holandés Wouter Baren-
drecht, elitaliano Nino Cerruti y, fi-
nalmente, el ucraniano Andrei Kur-
kov. Ellos decidiran qué director
obtendri el preciado Oso de Oro.
Sin pelicula espaiola en la Sec-
cion Oficial a competicidn, la pre-
sencia ibérica se hard sentir en varios
otros apartados con los trabajos de
Patricia Ferreira (Para que no me ol-
vides), un relato generacional que
servird para homenajear a su prota-
gonista, la leyenda viviente Fer-

nando Fernin-Gémez; el cldsico
anual en la seccién Panorama que es
el catalan Ventura Pons y su deli-
cadamente atrevida Amor idjota; un
impactante Sergi L.6pez a bordo de
la francesa Palabras en azul (Alain
Corneau), que prueba suerte por
el Oso y un elevado niimero de do-
cumentalistas y cortcometrajistas.
"También se hablaré fluido castella-

no en el encuentro posterior a la pro-
yeccién de la mexicana Conegjo en la
luna, con su director y protagonis-
ta, Jorge Ramirez Sudrez y Bruno
Bichir, respectivamente.

Cita monumental. Hasta 350 peli-
culas en siete secciones —Panorama,
Perspectivas del cine alemdn, Fes-
tival de cine infantil, 14 Plus, Forum
y las Retrospectivas— tienen cabi-
da en este monumental certamen
dirigido por Dieter Kosslik. Las ba-
jas temperaturas que se pronostican
para Berlin entre el 10 y el 19 de

febrero no serd obstdculo para que
criticos y publico acudan a descubrir
alguna joya entre las 21 peliculas a
concurso. 16 de ellas son estrenos
mundiales y cinco, 6peras primas.

Quinientos artistas de todo el
mundo, desde Keanu Reeves a Til-
da Swinton, de Daniel Day-Lewis a
Scarlett Johansson, acudirdn a la ex
capital del I Reich para promo-
cionar grandes produc-
ciones y pequeas joyas.
Curiosamente, dos fil-
mes a competicion ver-
san sobre los secretos
ahora desvelados del ge-
nocidio ruandés, Some-
times in April v Hotel
Ruanda (con Don Che-
adle y Sophie Okonedo
nominados para el Os-
car), de Terry George. El
interés por los temas afri-
canos es claro en la co-
secha de este afio en cin-
tas como la francesa Man
1o Man, de Régis Warg-
nier (que abre el festival)
y U-Carmen eKayelitsha,
de Mark Donford.

Estados Unidos y el
Reino Unido suman
fuerzas en la historia de
cinco neoyorquinos en
busca del amor en
Heights, de Chris Terrio.
Elitaliano Stefano Mor-
dici ha querido retratara
una familia latina nada
convencional en Provincia Meccani-
ca, mientras que la danesa Anklager
(Jacob 'Tuesen) se centra en la dra-
mitica historia de una hija que acu-
sa a su padre de un crimen bestial.
Sin salir de Dinamarca, Thomas
Vinterberg presentard mundial-
mente Dear Wendy junto a su pro-
tagonista, ¢l maravilloso Jamie Bell
que ha dejado atrds ya su infancia de
bailarin precoz (Billy Ellior?).

Otro clisico de la Berlinale, Er-
manno Olmi, presentard junto con
Ken Loach y Abbas Kiarostami la
pelicula episédica dirigida a seis ma-
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nos Tickers, y Francia de nuevo ofre-
ce lo tltimo de Jacques Audiard,
E/ golpe que mi corazin evitd. Mien-
tras, Alemania y Holanda se han
unido a los galos para producir Pa-
radise Now, una de la cintas mas es-
peradas, en la que Hany Abu-Assad
muestras las dltimas 48 horas de
vida de dos suicidas-bomba palesti-
nos y las razones que les gufan a au-
toinmolarse.

Candente actualidad. Mientras y
en la seccion Panorama, se puede
analizar otro asunto de candente ac-
tualidad: la conspiracién sionista, en
Los protocolos de Sion, en 1a que Marc
Levin trata de desentraiiar los ru-
mores insidiosos que acusan al es-
tado de Israel de organizar el 11 de
septiembre. Y una de las peliculas
mds populares emergidas de Ale-
mania, 7%e Edukators, protagonizada
por el catalin-tedesco Daniel Briihl,
tendrd unas sesiones especiales con
asistencia de su gentil director, el
austriaco Hans Weingartner, autor
de este relato semiautobiogrifico so-
bre las utopias y la lucha politica con-
tra los excesivamente ricos.

Fernan-Gomez,

El dia de San Valentin servira para
que Berlin entregue su carta de amor
aun artista que ha recibido dos Osos
de Plata al Mejor Actor y que ademas
ha participado en el reparto de otras
dos peliculas premiadas en la capi-
tal alemana, Belle Epoquey Todo sobre

mi madre. Al anunciarse el homenaje, los comisarios del Festival recorda-
ron que Ferndn-G6émez ha encarnado personajes en mas de 200 pelicu-
las, ha dirigido 30 y escrito otras tantas. A su avanzada edad, sigue prota-
gonizando filmes, como Para que no me olvides, de Patricia Ferreira (que
se presenta en la seccion Panorama) en la que lidera un reparto de acto-
res que tratan de contaminar de pasion al puiblico con una historia de
conflicto generacional y el dolor de la memoria. En este su tltimo perso-
naje, Mateo, da vida a un anciano vitalista en el Madrid del siglo XXI.
Represaliado tras la Guerra Civil, vive con su familia una intensa historia
acerca de los sentimientos. L.a emocién esta servida.

Fiel también a su cita, el ruso
Aleksandr Sokurov acude con E/so/,
la tercera entrega de su trilogia acer-
ca de la psicologia del poder. Y Tai-
wan compite con Tian bian yi duo
yun, una arriesgada mezcla de musi-
cay erotismo muy grafico en el que
las nubes operan como metafora del
aislamiento humano. El japonés Jap
Yoj, a su vez, regresa a los territo-
rios de sus historias favoritas, el oca-

so de los samurais en La espada es-
condida. El estadounidense Mike
Mills debuta en los largometrajes de
ficcion con Thumbsucker, que pre-
sentarin Keanu Reeves, Benjamin
Bratty la etérea 'Tilda Swinton. Otro
norteamericano de sangre mexica-
na, Paul Weitz, se pasa al lado os-
curo con I Good Company, donde
Dennis Quaid se enfrenta al ambi-
cioso joven Topher Grace bajo la

atenta mirada de Scarlett Johansson.
Como de costumbre, Will Smith y
su encanto se hardn presentes para
promocionar su comedia Hitch.

Y como somos europeos en Ber-
lin, las historias sexuales abundan,
pero sobre todo la pelicula elegida
para poner la guinda en el pastel,
Kinsey, de Bill Condon (oscarizado
por Dioses y monstruos). El gigante ir-
landés Liiam Neeson dotari con su
carismadtica presencia la presenta-
cion de una pelicula que ya ha sido
maldita por la mayoria moral de la
nacion norteamericana.

A su vez, la esposa real de Nee-
son, Natasha Richardson se atreve
con un arriesgado rol en Asy/um, en
el que interpreta el descenso a los
infiernos del amor ilegal, la infide-
lidad y la locura. Ademais de ella,
se espera también la presencia de
Tan McKellen, Fernanda Montene-
gro, Bruni-Tedeschi, Jiirgen Vogel,
Hugh Boneville, Valentina Cervi
Peter Saarsgard (con varios filmes),
"Topher Grace, Dennis Quaid, Sally
Potter y Ventura Pons.

BEATRIGE SARTORI

No recomendada menores de 18 afios.

Una pelicula de

GORAN PASKALJEVIC
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Zepter International - Nova Film - Zillion Film - Wanda Vision presentan

PREMIO ESPECIAL DEL JURADO
Festival de San Sebastian 2004
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LAZAR RISTOVSKI JASNA ZALICA JOVANA MITIC

NSULTAR
CARTELERA

“Un lamento que tiene tanto de visceral y rabioso

como de bello poema visual.”

% % ¥ X Ricardo Aldarondo - Fotogramas

“Un film de gran humanidad y perfecta estructura...
excelente pelicula.” ). ). Sanchez Costa - El Periédico

ZEPER INTERNATIONAL, NOVA FILM,
ZILLION FILM y WANDAVISION

en asociacién con RTS y el MINISTERIO SERBIO
DE CULTURA Y COMUNICACION

presentan una pelicula de GORAN PASKALJEVIC
“SUENO DE UNA NOCHE DE INVIERNO"
Montaje PETAR PUTNIKOVIC

Director de Fotografia MILAN SPASIC
Compositor ZORAN SIMJANOVIC

Guién FILIP DAVID y GORAN PASKALJEVIC
Productor Asociado JOSE MARIA MORALES
Productor Ejecutivo LAZAR RISTOVSKI
Producida y Dirigida por GORAN PASKALJEVIC
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DOMINGO EN EL
PARSIFAL DEL LI(;EO‘
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ANTONI BOFILL

Wag ’ M chéroe o villano?

La ideologia del ¢

Coinciden las representaciones de Parsifal en Barcelona

y Lohengrin, que llega ahora al Real, con laconmemoracién

del aniversario de Auschwitz, donde la muisica de Wagner

atormentaba a los prisioneros judios. EI Cultural pro-

fundiza en el aspecto mas controvertido del compositor.

EXTRANA paradoja la de nuestros
dos teatros mas importantes que pa-
recen haberse puesto de acuerdo
para programar obras de Wagner en
curiosa coincidencia con el sesenta
aniversario del Holocausto de
Auschwitz, donde los prisioneros ju-
dios “convivian” a diario con las 6pe-
ras del compositor que tronaban por
los altavoces de los campos de con-
centracion. Ese curioso maridaje
Wagner-nazismo sigue generando
abundante polémica. La célebre fra-
se de Woody Allen, extraida de su
pelicula Misterioso asesinato en Man-
hattan, “cuando oigo mucho rato a
Wagner me entran ganas de inva-
dir Polonia”, parece subrayar aque-
llas palabras que el cineasta Hans
Jiirgen Syberberg pone en boca de
Hitler en su obra Una pelicula ale-
mana: “mientras se escuche musi-
ca de Wagner, yo estaré presente”.
La sombra del dictador alemén
no solo se proyecta sobre la del com-
positor sino que parece haber cu-
bierto una parte importante. Asi,
no sorprende el comentario del pro-
fesor argentino Horacio Sanguinet-
ti, rector del Colegio Nacional de
Buenos Aires: “Se afirma en defen-
sa de Wagner que, muerto medio si-
glo antes, no podia evitar que su mu-
sica ilustrara la saga del nazismo.

Pero ocurre que el nazismo no sélo
se apropi6 de su arte, sino de sus
ideas. Y en ultima instancia, el nu-
men creador de aquellos horrores se
llamé Richard Wagner. Tal como ¢l
reclamaba, juzguémoslo por lo que
hizo a la Humanidad”.

No es ninguna novedad el des-
precio que Wagner sentia por los
judios, a los que dedic6, ademds de
suopusculo E/judaismo en la misica,
muchas referencias en sus escritos.
Su animadversion se expresaba con
estas palabras: “Sisu lenguaje impi-
de casi completamente al judio ex-
presar sus sentimientos y sus ideas
por medio del discurso, con mds ra-
z6n una manifestacién semejante le
resultaria imposible por el canto.
El canto es el discurso llevado al mas
alto grado de la pasion; la musica es
la lengua de la pasion. Si al judio le
sucede elevar el tono de su discur-
so hasta el canto, su animacion nos
parece ridicula, y como nunca toma
elacento de una pasion suscepti-
ble de emocionarnos, se nos con-
vierte en insoportable”.

Es una opinién de 1850 que no
deja de poner los pelos de punta, te-
niendo en cuenta que estd firmada
por el autor de Tristdn e Isolda. Casi
veinte afios después, en otro opus-
culo menos conocido, Aclaraciones so-
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bre el judaismo en la miisica, solucio-
naba el problema de la siguiente for-
ma: “La decadencia de nuestra cul-
tura podria ser parada por una
expulsién violenta de este elemen-
to extranjero de descomposicion,
aunque eso es algo que no puedo es-
perar pues para ello se necesitarfan
unas fuerzas cuya existencia me s
desconocida”, en lo que muchos
analistas han podido ver como una
profecia del Holocausto vivido se-
tenta afios después.

"Todavia el escritor Houston Ste-
wart Chamberlain, emparentado
con los Wagner, y de conocidas ideas
racistas, justificaria esa impresion
afirmando que, “si Wagner crey6
verse obligado a lanzar un grito de
alarma ante la influencia creciente
de los judios en el arte alemdn, esto
no es resultado de una idiosincrasia
personal. Los mejores de su tiempo,
no importa a qué partido pertene-
ciesen, pensaban como él. Pero es
muy digno de remarcar que mien-
tras los judios no hicieron nada a los
otros por su antisemitismo, jno le
perdonaron nunca a él el suyo!”.

Obra manipulada. Preguntado por
EL CULTURAL, el compositor
Luis de Pablo intenta poner un poco
de distancia en la polémica: “la His-
toria da muchas vueltas. EI despre-
cio a los judios ha sido compartido
por muchos y en demasiados sitios.
Recuérdese la Execracion contra los
Judios de Quevedo o la persecucion
que llevé a cabo Lope a través de
nuestra Inquisicion. Wagner vivié en
un momento muy concreto y en ¢l
hay que intentar analizar su perso-
nalidad. Y no se puede negar que
su genial obra fue manipulada por
los nazis para identificarla con sus
ideales. Eso no obsta para que el per-
sonaje pueda resultar especialmen-
te desagradable”, sefala.

La necesidad de separar al com-
positor del personaje, era comenta-
da también por el escritor palesti-
no, Edward Said, recientemente
desaparecido, en su articulo Baren-
boim y el tabii Wagner donde subra-

yaba: “Para una mente madura de-
biera ser posible mantener juntos
dos hechos contradictorios, que
Wagner fue un gran artista, y que fue
un ser humano repugnante. Por des-
gracia, no se puede tener lo uno sin
lo otro. ;Significa esto que no se de-
biera escuchar a Wagner? Con segu-
ridad que no. Es obvio que si un in-
dividuo sigue obsesionado por la
asociacion de Wagner con el Holo-
causto, no hay ninguna necesidad de
que se le obligue a escuchar a Wag-
ner. Todo lo que dirfa, sin embar-
go, es que se necesita una actitud

duda, aqui surge el peculiar caréc-
ter de Winifred, su nuera, que al
enviudar de Sigfried, hijo del com-
positor, se hizo cargo del Festival de
Bayreuth en la plenitud del nazismo.

Entusiasmo por Wagner. Hay que
recordar el especial entusiasmo que
el compositor suscitaba en Hitler
que, antes incluso de ser Canciller,
lo habia convertido en su particular
joya de la corona. Como sefiala el
historiador Frederic Spotts, en su
obra Bayreuth: una historia del Festival
Wagner, la apropiacion de Los Maes-

ErvTeatro Real apuesta en esta temporada por una representacion de
Lohengrin cuya produccion procede de la Deutsche Oper de Berlin,
realizada por el célebre y recientemente desaparecido Gotz Frie-
KRANICHFOTO

drich. Fue estrenada en 1990 con el maestro L6~
pez Cobos a la batuta, que vuelve de dirigirla,
en lo que supone su debut en el Real como
maestro wagneriano. El reparto, si no falla al-
guno por las infecciones invernales, estard en-
cabezado por dos figuras importantes: el tenor
Peter Seiffert como protagonista —alternando
con Christopher Ventris y Jeffrey Dow—, con-
vertido en uno de los referentes actuales en este
papel, que demanda un tenor mas lirico que sus
hermanos Tristdn o Tannhiduser, y la mezzo
Waltraud Meier —que alternard con Birgit
Remmert—que yaobtuviera un rotundo éxitos

con sus apariciones en La walkiria del pasado

afio, que asumird el papel de Ortrud. El resto del reparto es impor-
tante ¢ incluye nombres muy sefialados como el coreano Kwangchul
Youn, muy celebrado en Berlin, o la soprano Petra Maria Schnitzer.

abierta hacia el arte”. En el vinculo
con el nazismo, sin embargo, han te-
nido una enorme influencia sus su-
cesores. Como afirma a este suple-
mento el compositor Josep Soler,
que se reconoce “profundamen-
te”wagneriano: “es normal que,
como persona, levante numerosas
antipatias, ;quién no? Hay pocos
santos y se pueden encontrar mu-
chos puntos en su contra. Pero ahi
esta un mundo de 6peras excepcio-
nales que dej6. Ahora bien, no se
puede olvidar la manipulacién que
de él1levé a cabo su familia”. Sin

tros Gantores, representada en todos
los acontecimientos destacados del
partido nazi, fue “uno de los grandes
crimenes culturales del Tercer
Reich”. Segtin Spotts, para los nazis,
las 6peras de Wagner suponian una
llamada “a la exaltacién de los sen-
timientos romanticos y mitolégicos
germdnicos y a su profundo anhelo
de redencién. Que ademds les ser-
vian para sustituir su paranoico com-
plejo de inferioridad con la convic-
cion de pertenecer a un pueblo
unico y superior. E1 Bayreuth del
"Tercer Reich exploté de forma ver-

LOHENGRIN EN EL MONTAIJE DEL REAL

gonzosa estos sentimientos en su
propio beneficio”. El vinculo Wag-
ner-Hitler se aireaba, por los medios
propagandisticos de Goebbels con
desfachatez y asi no sorprende que
en el periddico Bayreuther Blitter se
escribiera de un modo que hoy apes-
ta: “Ahora tenemos un Canciller que
ama a Wagner, entiende la cultura
alemana y no temera enfrentarse a la
cuestion judia”. Hitler sentfa una
fuerte atraccién por Winifred Wag-
ner y protegié a Bayreuth que, jus-
to antes de la guerra, vivié una au-
téntica edad de oro. A cambio, la
colina sagrada pasé a convertirse, en
palabras de Thomas Mann, en el
“teatro de corte de Hitler”. Fue alli
donde éste acogi6 favorablemente
el mensaje de Franco requiriendo
ayuda militar. De ahi que la mision
de apoyo recibiera la clave de Fue-
go mdgico, en re-
ferencia al dlti-
mo leit-motiv de
La walkiria.
Winifred
consultaba con
Hitler todas las
decisiones im-
portantes que
afectaban al Fes-
tival. Después
de cada repre-
sentacion, cuan-
do regresaban a
Wahnfried, discutian sobre ellas has-

ta altas horas de la noche. No es de
extrafiar que los procesos de des-
nazificacion posteriores a la guerra se
lallevaran por delante obligdndole a
dimitir en beneficio de sus hijos,
Wieland y Wolfgang, que se lanza-
ron a un proceso de despolitizacion
de la obra de su abuelo. Por cierto, ya
fallecido el primero, Winifred es-
cribi6 que “las sombras pardas pro-
yectadas sobre mi pesan atin hoy so-
bre Bayreuth y por desgracia mi hijo
Wolfgang tiene ain hoy que seguir
devolviendo la sopa que yo le dia
cucharaditas”. Por ello, el debate to-
davia estd lejos de terminar.

LUIS G. IBERNI
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Henzitis

No cabe duda de que los espaifioles tene-
mos sentido del humor. Miren por donde
nuestro mundo musical ha inventado ya un
término para la enfermedad de moda, la
“henzitis”. Empez6 a cultivarse este virus
hace algo més de un par de afios en los la-
boratorios del Teatro Real yla ONE. Erane-
cesario encontrar el pardsito invasor forineo
que acompaiase a las magnificas obras de
tantos compositores nativos que amenazaban
por causar una epidemia nacional. Alguien
encontré un germen de indudables ventajas:
era un germen conocido de muchos y ami-
go de pocos (Javier Alfaya, Eduardo Rin-
c6n...) y no se corria peligro de una enfer-
medad crénica, puesto que se pensaba que
su innegable dureza produciria una reac-
cion rdpida en la poblacién y pronto surgirfan
anticuerpos que sanarian a los enfermos y és-
tos volverian al redil de las terapias héabil-
mente suministradas por los médico-com-
positores nativos. Asi se estrenaron Las
Bacantes de Henze y alguna sinfonfa.

Perola cosa se les fue de las manos. Elafio
2004 trajo el estreno en Espaiia de La abu-
billa, varios conciertos, conferencias y otros
actos en el Teatro Real, con el compositor
en persona, que no se crefa tanta atencién en
un pais que jamas le habia hecho caso y aho-
rase le cafa la baba ante tanta expectacion, so-
bre todo cuando presentaba sus memorias
Quintas bohemias, espléndidas en sus prime-
ros capitulos, los recuerdos juveniles, para
luego reblandecerse. Se intuye que tras el te-
lele queria ponerse a bien con el mundo.
Lo mismo que yo, cuando toque.

Ya en febrero de 2005, la traca. "Ires se-
manas en el Auditorio Nacional con progra-
mas para los que se le ha dado “carta blan-
ca” al compositor, que ha incluido obras de
terceros. Entre ellas una de un espaiol: los
Latidos de Luis de Pablo. ;Se imaginan como
estd el resto de nuestros autores? Parecen
jilgueros. "Trina que trina. En fin, Henze con-
vertido en Dios y eso que su musica no es
precisamente como la de Menotti o Pende-
recki, sino un tanto drida para la mayoria de
los oidos por mis que se la ilustre con visto-
sas puestas en escena. Aqui se funciona con
laley del péndulo. O todo o nada. Lo sien-
to por otros como Aribert Reimann. Poco a
poco, ya les llegara el turno. BECKMESSER.COM

REGRESA “Misica de hoy”, que dirige arrostra-
damente Xavier Giiell, apoyado en distintos pa-
trocinios, para ofrecernos, en la sala de cimara del
Auditorio de Madrid, sus avanzadas propuestas.
Observamos la presencia de algunas personali-
dades de nuestra musica, como la siempre bien
recibida de Joan Guinjoan, un compositor de rara
coherencia, a quien el Trio Arbés dedica un mo-
nografico (23 de febrero). De Cristébal Halffter
podra escucharse la integral para uno y dos pia-
nos, con los especialistas Alberto Rosado y Juan
Carlos Garbayo (hoy mismo). Los nombres de Ja-
cobo Duran Loriga, que estrena Anzoiangas, y del
austero y profundo Gonzalo de Olavide, se al-
ternan en la actuacién del Proyecto Guerrero a las
ordenes del inquieto Panisello (7 de abril). Lo his-
pénico se cierra con el Ginico concierto sinféni-
co, con obras de Mauricio Sotelo (Wa// of light black,
estreno absoluto), Beat Furrer y Saariaho. (10
de junio). El piano de nuevo en el concierto de
Antoni Besses y Miquel Villalba, que se atre-
ven nada menos que con la dificilisima integral
para unoy dos teclados de Pierre Boulez (7 de ju-
nio), composiciones las tltimas escasa o nada
difundidas entre nosotros. A su lado la musica del
exquisito veneciano Salvatore Sciarrino. Su sen-
tido para el toque fino, para el colorido matiza-
do, resplandecera en su monografico de 10 de
mayo, del que son protagonistas el flautista Ro-

Slava y Chaikovski

JUVENTUDES Musicales de Madrid, en su ci-
clo de Conciertos Extraordinarios, recibe el pré-
ximo miércoles a uno de sus invitados favoritos,
Mstislav Rostropovich, al frente de la Orques-
ta de Santa Cecilia de Roma. EI maestro ruso,
Slava para los amigos, es uno de los excelentes
intérpretes del repertorio de sus compatriotas.
Asise podrd ver con un programa que incluye la
Serenata para cuerdas y el Concierto para violin,
con Mayu Kishima, para culminar con el poema
sinfénico Sheherezade de Rimski Korsakov.

LOIS GREENFIELD

VMorton Feldman el cuarteto eterno

berto Fabbriciani y la mezzo Sonie Turchetta. En
este apartado brilla la figura de Arnold Schénberg,
del que unos dias antes, el 21 de abril, podrd se-
guirse su no muy difundida obra para coro @
cappella. Servird de presentacion al recientemente
constituido Coro del Proyecto Guerrero, dirigido
por Guillermo Bautista. Hay otras cosas de radi-
cal novedad entre nosotros.

Propuesta diabélica. [.a primera es el Cuarteto
7’ 2 del neoyorkino Morton Feldman (1926-
1987), una propuesta diabdlica: la obra, de esca-
sas modificaciones de altura y de color, dura la
friolera de cinco horas. Todo un reto y un hecho
insélito para el oyente espafiol; y para los inte-
grantes del Cuarteto Minguet que lo interpre-
tard con esfuerzo el préximo miércoles. Colo-
quemos también en este grupo el monografico
dedicado al canadiense Jean Claude Vivier (Mon-
treal, 1948-1982), creador influido por determi-
nados aspectos de la musica oriental. Les Jeu-
nes Solistes serdn los encargados (5 de marzo).
Oruro interesante ejemplo es el del norteamerica-
no Alvin Lucier (1931), artista experimentador
y curioso. El mismo dirige al Proyecto Guerrero
(8 de marzo). Y un nombre especialmente sélido,
el suizo Hanspeter Kyburz (Lagos, 1960), tres de
cuyas obras estardn en los atriles del excelente
grupo musikFabrik (13 de abril). A. REVERTER

Excelencias vienesas

UNA de las mejores formaciones austriacas es la
Orquesta Tonkiinstler de Viena, especializada
normalmente en el repertorio contemporineo.
Visita este fin de semana el Auditori de Barce-
lona, dentro del ciclo de la OBC, dirigida por
Kristjan Jérvi, e incluye un programa de interés,
que se abre con los cuatros intermedios de la
6pera Intermezzo de Richard Strauss. Seguird con
el concierto para percusion y orquesta, Rough
Music, de Gruber, con Martin Grubinger, para
culminar con la §éptima de Beethoven.
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Color francoaleman

LA Sinfénica de Estrasburgo, ubicada geogra-
ficamente en la Alsacia francesa, pero con claras
influencias germanas, culmina esta tarde y ma-
flana su gira por nuestro pais —que iniciaba el pa-
sado domingo—, con sendos conciertos en el Au-
ditorio Nacional (ciclo de la Universidad
Compluntese). Vendré dirigida por un joven va-
lor, el treintafiero ruso Kirill Karabits, nombre
que probablemente dard mucho que hablar
en el futuro. En el primero incluye el estreno en
Espaiia de una breve obra del compositor nor-
teamericano John Adams, Lo/lapalooza, pieza
de gran virtuosismo, en la linea de las creacio-
nes del su autor. En el mismo programa, figu-
ra la Sinfonia Espaiiola de Lalo con el lanzadi-
simo Ylia Gringolts, convertido en gran estrella
del violin. Culminan el programa las Danzas
de Rachmaninov. Al dia siguiente, el coprota-
gonista serd el pianista espaiola [vin Martin que
afrontara el Concierto de la Coronacion de Mozart,
terminando con la Novena de Bruckner.

Dos voces graves bien distintas se dan cita por
estos dias en nuestras salas de concierto. Una
es la de austriaca, joven todavia, Angelika
Kirschschlager. La otra, la de la veterana pola-
ca, ya cincuentona, Ewa Podles. Aquélla, de
mezzo lirica de sedoso y calido timbre, de atrac-
tivos claroscuros e inflexiones juveniles, de ex-
presién contenida —a veces, demasiado—y de di-
recta comunicatividad. Una cantante de notable
musicalidad vy de refrescante presencia, que va
ofrecer a la audiencia del Palau de la Masica
de Valencia, esta misma tarde, un concierto va-
riado de alto interés que incluye canciones in-
glesas de Haydn, canciones de Grieg, lieder de
Brahms, Banalirés de Poulenc, Canciones de Bili-
#is de Debussy y canciones francesas de Liszt. Al
piano el excelente Helmut Deutsch.

Podles, recia voz de contralto, espesa, gruesa,
contundente, vigorosa v, pese a todo, ain bas-
tante 4gil, sent6 hace afos sus reales como una
de las escasas contraltos de la actualidad y se abrié

camino como afortu-
nada reproductora de
canciones de su pais,
de convincente mah-
leriana y, en particu-
lar, de eficiente servi-
dora de algunas
musicas de Rossini,
en las que luce su ex-
tensién, su medido
canto y su resolucion
musical. Para el de
Pésaro, sin embargo,
su instrumento, de
cierta dureza emisora,
anda escaso de graci-

L. MANGINO
lidad, de donosura, de aérea limpieza. Acom-
pafiada por la pianista Ana Marchwinska, can-
tard en ¢l ciclo de lied del Teatro de la Zarzuela
el proximo lunes. En programa, obras de Mus-
sorgski, Rossini y su compatriota Moniuzko.

2004
2005

HWH CARTA BLANCA A
HANS WERNER

Ciclo de Camara y Polifonia

~=»x Temporada OCNE

Concierto 12 - Ciclo |

San Lorenzo del Escorial
Josep Pons,

en Re mayor, BWV 1068

Camilla Nylund,
Christian Hilz,
Luis Alvarez,
Lorenzo Ramos,

y Www.servicaixa.com).

Orquesta y Coro Nacionales de Espaiia
Escolania del Real Monasterio de

J. S. Bach Obertura niim. 3,

H. W. Henze Das FloB der Medusa

Informacidn general: los conciertos se celebrarén en la Sala Sinfénica del Auditorio Nacional de Msica (C/ Principe de
Vergara, 146, Madrid). Los conciertos del 13 y 22 de febrero se celebraran en la Sala de Cdmara.
Venta de localidades: en taquillas del Auditorio Nacional de Musica, Teatros INAEM y Servicaixa (tel.: 902 33 22 11

Con la colaboracion de: Residencia de Estudiantes, Instituto Goethe y Filmoteca Nacional

Concierto 13 - Ciclo Il

Orquesta Nacional de Espaiia
Arturo Tamayo,

F. J. Haydn Sinfonia nim. 83,

en Sol menor, Hob 1:83, “La poule”
L. de Pablo Latidos

H. W. Henze Appassionatamente plus
L. Berio Quattro versioni originali
della «Ritirata notturna di Madrid»

di L. Boccherini sovrapposte e
rascritte per orchestra

JOSEP PONS
DIRECTOR ARTISTICO Y TITULAR

Cuarteto Renoir
Laurent Wagshall,

H. W. Henze Cuarteto nim. 5, Quinteto y Trio

ONE Actual
Hakan Hardenberger,

Juan Carlos Garvayo,

Gloria Isabel Ramos,
H. W. Henze Requiem

Coro Nacional de Espaiia
Mireia Barrera,

Obras de: H. W. Henze y C. G. da Venosa

MINISTERIO
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