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pesar de los rumores

que circulaban insis-
tentes por Barcelona, me
cuentan que los responsa-
bles destituidos de Edicio-
nes B (el editor Santiago del
Rey, laresponsable de pren-
sa, personal de mérketing,
comercial...) no se esperaban
que laincorporacién alaem-
presa de Juan Pascual fuese
tan fulminante. Ni modo, to-
dos a la calle con mejores pa-
labras que sabor de boca.

a batalla del afio en el

mundo de los DVDs
de musica clésica ya tiene
vencedor. Resulta que una
de las estrellas de Deustche
Grammophon, Krystian Zi-
merman, va a grabar por pri-
mera vez con Simon Rattle
y la Orquesta Filarménica de
Berlin, que pertenecen a
EMI-Odeon. Las negocia-
ciones para ver quién se lle-
vaba el disco al agua han sido
despiadadas, pero al fin ha
ganado DG.

xpoleado por el éxito

de sus libros, Paulo
Coelho aprovecha su tltimo
libro, £/ Zahir; recién publi-
cado en Brasil, para ajustar
cuentas con la critica, que
siempre le ha negado, a tra-
vés de su protagonista, no-
velista como él. “Cuanto
mds lo atacan, mds alimen-
tan su fama”, explica. “L.o
mismo me pasa a mi. No
tengo ni nunca tuve amar-
gura”, a pesar de haberse
sentido “asustado” por los
ataques. Y dice mds. Que a
pesar de todo, jamds se arru-
g6, “mientras que otros que
parecian destinados al éxito,
como Jostein Gaardner y
Susanna Tamaro, desapare-
cieron. Yo jamds cedi”.

ascual-tsunami arrasa en Ediciones B. Paulo Coelho, contra la cri-

tica en su tltima novela. "Tres patronos nuevos para la Fundacion

Oreiza. El dltimo secretario o asi de Cela, al ataque otra vez. La

novela contemporanea no abandona el 11-S. BHL, fascinado con

los Estados Unidos. [L.a Cubana le come el coco al Festival de Edimburgo.

E spero que la polémica
suscitada por el nom-
bramiento de tres patronos
(entre los que se encuentra
Rafael Moneo) en la tltima
reunién del 6rgano gestor de
la Fundacién Oteiza no en-

turbie la nueva presentacién
de la coleccién del Museo de
Alzuza prevista para el 9 de
abril (dia en que se cumple
el segundo aniversario de la
muerte del escultor). Si
Oteiza levantara la cabeza...
apuesto a que por lo menos
sonreiria ante la constante
polémica que envuelve todo
lo referente a la gestién de su
Fundacién-Museo, la mis-
ma polémica que rodea, to-
davia hoy, su genial figura.

1 Festival de Edimbur-
go ha invitado este afio
al grupo cataldn La Cuba-
na, que repondrd en inglés

Creadores sin arrugas

Cdmeme el coco negro, una de
sus mejores obras y nada que
ver con la decepcionante y
reiterativa Mamad quiero ser
famosa que actualmente se
puede ver en Madrid. Es
una pena que al director del
Festival, Brian McMaster,
s6lo le interese de nuestro
pais el teatro cataldn, pues
Calixto Bieito, Cesc Gela-
bert y Jordi Milan son los
dnicos “elegidos” que has-
ta ahora ha invitado a la ca-
pital escocesa.

G aspar Sanchez Salas,
secretario personal o
asi de Camilo José Cela en
sus dltimos afos, y a la gres-
ca con la viuda después de
aquello, se queja ahora de
que el gusto por el parné de
Marina Castafio impide que
se continte la que segtin él
es la “gran obra inacabada de

ARRIBA, PAULO COEL-
HO, BERNARD-HENRY
LEVY Y RAFAEL MONEO.
ABAJO, JUAN PASCUAL
Y CALIXTO BIEITO

Cela”, el Diccionario Geogrd-
fico Popular de Espaiia. 1o
que no dice es que es parte
interesada en el proyecto,
porque se supone que en
eso ayudaba al escritor, pa-
sando fichas, y supongo que
pretende ser él quien con-
tinte la obra, a pesar de lo
que ha escrito de doiia Ma-
rina. O no, y asi podra volver
a insultarla.

T ampoco ceden Jona-
than Safran Foer ni
Ian McEwan, a vueltas los
dos con la tragedia del 11-
S. Pero mientras el ameri-
cano describe en Extremely
loud and incredibly close 1a
bisqueda de un nifio de
nueve afios por toda la ciu-
dad para encontrar la cerra-
dura a la que pertenece una
llave de su padre, muerto en
las "Torres Gemelas, McE-

wan plantea en Saturday si
Iraq fue responsable o no
de los atentados. Por el mo-
mento acaban de aparecer
en inglés, pero me consta
que las agentes de ambos
autores ya estdn en trimites
con sus editores espafioles
habituales.

Dcspués de patearse Es-
tados Unidos a lo lar-
goy ancho de un afio, de vi-
sitar prisiones y templos,
reservas indias, la Clinica
Mayo y un local de szriprea-
seen Las Vegas y de asistir
a debates presidenciales en
Arizona, el fil6sofo Bernard-
Henri Lévy pretende esta-
blecer una suerte de “mapa
cultural” norteamericano
que comenzard a ver la luz
en mayo en la revista ““T'he
Atlantic Monthly”. M4s tar-
de, en 2006, lo publicard
Random House, pero antes,
el 6 de abril, serd entrevis-
tado en un auditorio por un
periodista del “T'he New
York Times”, David Brooks,
para saber en primicia lo que
aHenri-Levy le dijeron, en-
tre otros, Hillary Clinton,
Samuel Huntington, Geor-
ge Soros, Pearl Jam, Sharon
Stone o Woody Allen .

ya tenemos también ca-

baret satirico a costa del
principe Felipe y de Letizia.
La obra lleva por titulo Lez/-
zienta y jadivinan qué cuen-
to la inspira? Se estrenard en
mayo en una sala alternati-
va de Bilbao, LLa Fundicion,
y al parecer una parte impor-
tante del especticulo la cons-
tituyen las interpelaciones al
publico. Se anuncia como
musical critico v satirico.

JUAN PALOMO
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La proxima semana aparece una nueva revista cultural, “Eiie”, que incluye en su primera entrega un
inédito que ilumina el cine, la miisica, la vida misma del siglo XX. Se trata de las memorias de Samnry
Dauvis Jr; Frank Sinatra y otras criaturas de la noche, de las que El Cultural ofrece un adelanto.

Frank Sinatra y otras criaturas de la noche

POR SAMMY DAVIS JR.

Estuve veinte minutos para que el nudo de la corbata de diez délares que me habia comprado aquella

tarde en Saks de la Quinta Avenida quedara perfecto. Mi padre me pregunté: —;Qué haces esta noche?

—No gran cosa —dije como si nada. Vamos al Copa
a ver a Frank Sinatra. Se le arrugé la frente.
—Escucha, Poppa...

—Pap4, no pasa nada. Voy con Buddy Rich, que esta
siempre en la onda, jvale? St me ha invitado es por-
que no hay problema.

unque el metro para el centro estaba medio vacio, me quedé

de pie todo el trayecto para que no se me arrugase el traje. Por

encima del chirriar de las ruedas, en el recuerdo me ofa silbar jun-
to a mi padre mientras ibamos caminando al centro desde Harlem; sil-
bédbamos para no pelarnos de frio en el portal del ndmero 15 de la calle
16 Este, desde donde mirdbamos la entrada del Copacabana, al otro lado
de la calle, y no perdiamos detalle de todos los que llegaban. Vefamos
c6mo el portero abria la puerta de las limusinas y los taxis, se descubria
para saludar y mantenia la puerta del local abierta hasta que los recién lle-
gados desaparecian por ella entre risas, guapos vy ricos, para ver a Joe E.
Lewis, Tony Martin, Jimmy Durante, Martin y Lewis... a los mejores
artistas del momento. Ahi es donde tocaban, en el Copa. Esperdbamos
dos horas hasta que la gente se iba, s6lo para ver con qué cara salian
después del especticulo, y con suerte echar un ojo a alguna de las es-
trellas.

Estaba en frente de la entrada del Copa a las once menos cuarto.
Buddy v sus amigos llegaron en un taxi. Cuando estibamos a punto de
entrar, el portero nos detuvo.

—Hace falta reserva —corri6 para atajarnos el paso—. Eh, ino me han
oido?

—Me llamo Buddy Rich, he hecho una reserva.

El portero sacudio la cabeza.

—Serd mejor que esperen aqui mientras voy a comprobarlo.

Regresé al cabo de pocos minutos.

—Disculpe, pero no consta ninguna reserva a su nombre —me dirigié
una mirada elocuente, antes de volverse de nuevo a Buddy-. Tal vez si
dan una vuelta y vuelven dentro de un rato habran podido encontrarla.

Buddy habia levantado el pufio.

—iMe esta diciendo que si volvemos sin mi amigo tendremos una
mesar Porque si eso es lo que me estd diciendo quiero oirlo.

El portero se ruborizé.

—Yo no he dicho eso. Mire, oiga, no armen lfo...

"Tiré de Buddy:

—Venga, vamos —fuimos caminando calle arriba. No podia mirarle a
la cara—. Oye, esto es ridiculo. Entrad vosotros, jvale? No tenéis por
qué perderos la actuacién de Frank.

—Como vuelvas a decir eso te doy una paliza.

Al llegar a la esquina, miré atrds para ver el toldo donde se lefa Co-
pacabana. Senti la palmada de Buddy en el hombro:

—Algtin dfa bailards encima de las mesas de ese local.

Mi padre me esperaba levantado en la cocina.

—iC6émo ha ido?

—No nos han dejado entrar. Buenas noches, papa.

Me fui a mi cuarto y empecé a desvestirme. Hacia calor, pero aun
asi cerré la ventana para que no entrara la peste de la basura que la
gente tiraba y que se acumulaba en el patio. Le of entrar a mi habitacién.

—Mira, Poppa, nunca nos han querido en su territorio y nunca nos que-
rrdn, y me destroza ver que td mismo te haces dafio por algo que a es-
tas alturas ya deberfas saber.

—iAdn no hay noticias de Will?

—Si, vamos a tocar en el Flamingo de Las Vegas. Will firmé el con-

¢Quéha pasado desde
diciembre para que la
galerista Juana de Aizpuru,
principal impulsora de la
Bienal Internacional de
Arte Contemporineo de

Sevilla, abandone la Fun-
dacién por su desacuerdo
con determinados com-
promisos adoptados por los
gestores de la misma, de
los que al parecer se habria

enterado por los periédi-
cos? ;Qué compromisos
son, y cudnto tiene que ver
en ellos la necesidad de
dinero puablico que garan-
tice la supervivencia de la
BIACS? ¢St Harald Seez-
man siguiera vivo se habria
rendido tan ficilmente?

;Cudntos miembros del
Patronato la seguirin?

¢Por qué siguen siendo
imprescindibles manifies-
tos y quejas para salvar de
la desidia las casas de mu-
chos de nuestros escritores
mds importantes, ya falle-

cidos? Aunque la de Vicen-
te Aleixandre en Velintonia
s6lo es una mds de esas
tristes historias, jcudntos
jévenes poetas que comen-
zaban a escribir en los afios
60y 70 encontraron en la
casa del premio Nobel
aliento y una generosidad
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trato porque subieron a 750 d6-
lares mds gastos de transporte. Ya
sé que te da rabia tener que pa-
sar una temporada en el oeste,
pero no podemos permitirnos re-
chazar tanto dinero.

—Pap4, tocarfa en la mansién
del gobernador de Alabama si
eso nos llevara a algin sitio mas
deprisa. Cualquier cosa con tal
de cambiar este tipo de vida.
i Tengo que salir de esto! | Ten-
go que hacerlo!

Me miraba la mano, la cor-
bata que yo apretaba en el pufio
cerrado, hecha un ovillo. Sacudié la cabeza despacio, con pesar:

—Sammy, no saldrés de esto hasta que te mueras.
* %k *k

Buddy dijo:

—Anoche hablé con Frank. Me dijo que le llamaras—levanté la vista de
mi café. El asintio—. Por supuesto que se lo conté —sefial6 la cabina de te-
1éfono—. Eldorado, 5-3100.

—Vente al club esta noche, Charley. Te he hecho una reserva, asi
que vas y entras tu solo.

—Opye, Frank, prefiero no hacerlo. Te agradezco...

—No hay nada que discutir. Tan sélo ven esta noche —luego suavizé
el tono de voz—. Cuando algo va mal, no ird bien hasta que lo arregles.
Ya sé que es un mal trago, Charley, pero tienes que hacerlo.

Buddy me explic6 que Frank se habia enfrentado con el maitre:

—Le dijo: “Mantén libre esa puta mesa para él, aunque no aparezca
nunca”.

Caminé despacio hacia el Copa. Aunque todo vaya bien, aunque
entre y consiga una mesa. .. entrar por la fuerza donde no eres bien re-
cibido todavia es més humillante que el hecho de que no te dejen entrar.
Sin embargo, nunca podria volver a mirar a Frank a la cara si me echa-
ba atrds. Estaba pasando un bache y necesitaba al Copacabana mas de
lo que ellos le necesitaban a é1. Y a pesar de ello habia dado la cara por mi.

Subi los tres escalones de la entrada. El portero se quedé en la ace-
ra, observindome. Abrf la puerta y entré preparado para encararme a
un montén de gente, pero me encontré solo en un vestibulo. Me detu-
ve un instante, y luego empujé la siguiente puerta. Habia gente to-
mando algo en una barra a mi derecha. A mi izquierda sélo podia ver

BAJO EL TITULO INFORMALISMO Y EXPRESIONISMO ABSTRACTO

EN LAS COLECCIONES GUGGENHEIM EL MUSEO BILBAINO EXPLO-
RA LA RELACION ENTRE EL ARTE AMERICANO Y EL EUROPEO DE
POSGUERRA CON OBRAS COMO ESTA DE MARK ROTHKO, DE 1952

un espejo, de manera que ca-
miné en la direccién opuesta. Un
camarero lucfa una sonrisa exce-
siva:

—Buenas noches, sefior. ;De-
sea tomar una copa en el bar?

—No, gracias. He hecho una
reserva para el especticulo.

—El especticulo es abajo, se-
flor —sonrié con indulgencia, se-
falando hacia la izquierda.

Dos grupos de gente bajaban
la escalera delante de mi. El mai-
tre les preguntaba sus nombres,
los tachaba de la lista y les en-
viaba a sus respectivas mesas. Di un paso adelante, pero antes de po-
der pronunciar mi nombre, aquel tipo chasque6 los dedos y aparecié
un camarero, el cual se limité a decirme “Por aqui, sefior”. Me condujo
hasta una mesa. Estaba tan atrds que podia ver mejor lo que sucedia
en la cocina que lo que pasaba en el escenatrio.

iradas provenientes de todos y cada uno de los rincones de

la sala se me clavaban en la piel. Diun sorbo a la coca-cola que

habia pedido. Encendi un cigarrillo y aspiré una calada lar-
ga mientras sujetaba la boquilla con la punta de los dedos, en un inten-
to por imitar todos los ademanes sofisticados de Cary Grant que acababa
de veren Mr. Lucky. Dos tipos cruzaban la sala y se dirigian directamente
hacia mi. Me tendieron la mano:

—iSam— Somos amigos de Frank. Dijo que no te importaria que nos
sentaramos contigo.

Frank habia querido que entrase solo, sin el apoyo de nadie, pero
les habfa enviado a sentarse conmigo para que no me sintiera aislado.

Cuando subimos a su camerino, Frank me dio una palmada en el hom-
bro.

—Lo has hecho muy bien, Charley.

El vagén del metro daba bandazos de un lado a otro y yo me balan-
ceaba al compds. Que yo recordara, era la primera vez que disfrutaba aquel
viaje de vuelta a casa, y me dejé arropar por la tranquilidad y el anonimato
de su vulgaridad. Por lo general, me limitaba a ver el lado s6rdido de Har-
lem y me indignaba estar condenado a ser un segundén en todo; sin
embargo, ahora apreciaba la paz que eso ofrecfa. Sabfa que era un error
pensar asi, e intentaba escapar a esa idea. He estado en el Copa. l

personal y literaria de
dificil parangén?

¢Por qué no sabemos nada
todavia de la Bienal de
Valencia que se celebra
este afo 20057 Por el
momento ha habido un
cambio de fecha, de junio

pasa a septiembre, aunque
el director sigue siendo
Luigi Settembrini. Todavia
no hay programa oficial
(s6lo sabemos que abordard
el tema del agua), ni pagina
web, ni servicio de prensa...
"Teniendo en cuenta los
plazos que se manejan en

el arte para préstamos de
obras y, aunque no habla-
mos de La liehre de Durero,
el tiempo se les echa en-
cima a los organizadores.

¢Por qué se haretrasado
hasta el 7 de junio la publi-
cacion de la Memoria de gue-

rra de Federico 'Itillo,
prevista para el 17 de mar-
zo? iPara no coincidir con
los Retratos y perfiles de Az-
nar, que aparecen en abril?
¢Acaso sigue retocando el
texto, o espera a ver en qué
acaban los pleitos sobre la
tragedia del Yak-42?

¢Quién es ese autor espafiol
tan prolifico como
envidiado, que entre 2004
y 2005 ha publicado una
veintena de titulos entre
narrativa, ensayo v litera-
tura infantil, obteniendo
con muchos de ellos, ade-
mis, considerable éxito? l
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canclones de amor en el

Lolita’s club

POR JUAN MARSE

' MARIA JOSE RASERO

uy de lejos, al noroeste del pais, un

hombre casi idéntico y de la misma

edad, treinta afios, pero de aspecto
mids rudo, pelo de cepillo y la boca como un es-
tropajo empapado de vodka, se incorpora des-
nudo junto a un camastro en la penumbra de
un cuartucho.

Qué te debo, dice con la voz rota, pero sin acri-
tud. Mientras se pone los pantalones pugna por
abrir los parpados de plomo. Despierta. ;Qué
te debo?

Una voz tabacosa, ahogada bajo la almoha-
da, farfulla: Ochenta.

Ni hablar. Sesenta y vas que chutas.

"Termina de ponerse la camisa y la americana
y mira el camastro donde ella duerme boca abajo.
De su cuerpo apenas recuerda el frenético mo-

vimiento de la pelvis antes del fraudulento es-
pasmo final, un prodigio de simulacién. Una
nalga oscura y brufiida, ofreciéndose con un re-
pentino vigor y con su hoyuelo, asoma bajo la
sabana revuelta. Un hermoso culo, piensa, y ni si-
quiera le he prestado atencién. Lo destapa un
poco més y vuelve a vera la furcia de espaldas, gi-
randose bajo la llovizna y viniendo hacia el co-
che con su paraguas transparente y meneando las
caderas... Un buen policia adivina el trasero res-
pingdn de una mujer por su manera de andar, le
oy6 presumir un dia al inspector Rubio, un baboso
superviviente de la antigua brigada Politico-So-
cial.

La habitacion es pequeiia, cuelgan medias y
prendas femeninas de una cuerda que roza su me-
jilla al darse la vuelta. Sus pies tropiezan con

[La pr6xima semana Juan Marsé re-
gresa a la novela con Canciones de
amorenélLolita’s cub (Areté), un re-
lato duro de ritmo cinematografico
y sordida trama. Un policia borra-
cho, Raiil, superviviente de un
atentado etarra y de su mala es-
trella, se refugia en casa para des-
cubrir que su hermano gemelo, de-
ficiente, se ha enamorado de una
colombiana que trabaja en el Lo-
lita’s Club. Pero antes se ha buscado
mas problemas. LLos del fragmen-

to que hoy adelanta El Cultural.

una botella vacia que rueda bajo la cama, su mano
tantea la pistola en la sobaquera. Todo en or-
den. Nada se ha perdido, todavia. El hombre
tira sobre el camastro unos billetes en euros. An-
tes de irse busca su cara en un espejo roto y se mira
con profundo desagrado. Lleva en los nudillos de
lamano derecha un vendaje con difusas manchas
de sangre y flexiona los dedos comprobando su
estado. Saca otro billete del bolsillo, lo deja pren-
dido en una raja del espejo astillado y sale del
cuarto cerrando la puerta.

Baja por una escalera estrecha y cochambro-
sa y alcanza el portal encendiendo un cigarrillo.
El coche no estd lejos. Mediados de marzo, un sol
pélido, gritos de gaviota. En la calle se para un ins-
tante intentando recordar, un Renault Laguna
azul con los flancos abollados. Sospecha que una

E L
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Acerca de lo ocurrido ese maldito dia, antes y después de encontrarse con el puiio dolorido y fuerte resaca en el
cuartucho de una puta del barrio portuario de Vigo, el agente Raill Fuentes es interrogado por segunda vez

vez mds lo dejé mal aparcado, y esa infraccion
es precisamente lo que dibuja en su memoria
el lugar exacto donde estd el coche: entre un con-
tenedor de basura y una parada de autobis, en
una plazoleta solitaria.

cha a caminar y emboca un callejon la-

teral. Las dos y media. No puede estar le-

jos. La boca abierta bebiendo la brisa sa-
lobre, que aplaca un tanto la insidia, la sequedad
delalcohol. L.aamericana arrugada, las solapas al-
zadas, frio en el corazén y ese escozor en la pun-
ta de la lengua. Saca una petaca de licor del bol-
sillo trasero del pantalén, echa un trago y se ajusta
el vendaje en la mano. No alcanza todaviaa ver el
coche cuando ya le llegan los gritos de las muje-
res y el petardeo de las motocicletas. Hoy no es tu
dia, piensa. Acerca de lo ocurrido ese maldito dia,
antes y después de encontrarse con el pufio do-
lorido y fuerte resaca en el cuartucho de una puta
del barrio portuario de Vigo, el agente Ratil Fuen-
tes es interrogado por segunda vez para que acla-
re algunos puntos oscuros de su expediente dis-
ciplinario. El asunto Tristan.

—Vamos a ver, buscalios —dice el inspector
Pardo sacando el informe de la carpeta—. Por don-
de empezamos.

—Por donde a ti mds te gusta. Por el culo.

—Te van a empapelar, Fuentes, asi que menos
guasa. {Desde cuando estds en la Unidad de Nar-
coticos?

—Desde el regalito envenenado de los etarras.
Volaron mi coche, ¢no lo sabias? —Se queda pen-
sativo—. jJoder, el dia antes le puse neumaticos
nuevos!

—iHabifas recibido amenazas? —dice Pardo fria-
mente— Por qué. { También alli te pasaste con al-
gun detenido? ;Cudl fue tu cometido en Bilbao..?

—No estoy autorizado a responder a eso. Con-
sulta los informes, si te dejan.

—Estuviste bastante tiempo infiltrado en la
ETA...

—No sigas por este camino, Pardo, no seas
mamon.

—iPediste ti el traslado aqui, a Narcéticos?

—Quieres saber si en Euzkadi me acojoné...7

—Yo hago las preguntas.

—Pues no, compaiiero, aguanté hasta que me
echaron.

—Bien, ya estds en Vigo. Ahora cuéntame el
pollo que montaste el otro dia en la calle Rivas, y
por qué.

—Ya declaré sobre ese asunto.

—Quieren un informe mas completo —insiste
Pardo, y empieza a perder el control-. Y no me
lo pongas dificil, Fuentes, te prevengo! Tu ver-
si6n no se ajusta a la verdad, asi que empece-
mos otra vez por el principio.

Un whisky doble serfa un buen principio,
piensa. Se ve otra vez junto al Renault, aga-
chandose para mirar debajo. ;Cudntas veces ha-
bra doblado la rodilla asi, ripido, de una forma
que él considera humillante, en los dltimos me-
ses? Una punzada en el higado. Se levanta y echa
otro trago de la petaca. Siente los pies hundién-
dose en la arena, y alrededor de los pies, la mar
transparente y dormida. Sigue el petardeo y ru-
gidos de motocicleta.

No tengo nada que ocultar, piensa ahora, sen-
tado displicentemente con los pies sobre su
propio escritorio. Escucha la requisitoria de Par-
do como si oyera llover, haciendo aviones y pa-
jaritas de papel. De vez en cuando flexiona la
mano que habia llevado el vendaje.

—Mamado toda la noche y con una puta —afia-
de Pardo revisando el informe. Aqui te contra-
dices. ¢'Tan alcoholizado estds que no te acuer-
das?

—Lo olvidé todo menos el bonito trasero.

—Parece que ya de buena manana ibas de gi-
nebra hasta las cejas.

—Eravodkay era por la tarde. Como no afines,
en vez de un expediente disciplinario te va a
salir un pan como unas hostias.

—Bueno, qué pasé6 después.

Ral abre la puerta del automévil. Més alla
el petardeo persiste, y entonces se vuelve a mi-
rar: dos salvajes brincando en sendas motoci-
cletas. Estds pringado, piensa en el acto.

—iMe escuchas, Fuentes? —inquiere la voz na-
sal del instructor.

—GrrrrrrrrLT,

El interrogatorio tiene lugar en un dngulo de
lasala de inspectores de la Unidad de Narcéticos,
una sala espaciosa donde los agentes redactan los
informes. Cuatro de ellos, incluida una mujer
joven, trabajan en el otro extremo de la sala. El
inspector Pardo, antiguo compaiiero de Rail en
el mismo grupo antidroga y ahora destinado a Ré-
gimen Interno, viste un traje gris impecable, gas-
ta gafas de montura metdlica y un bigotito ne-
gro bien recortado. Trabajada pinta de ejecutivo
pulcro y eficiente. Recuesta la nalga en el canto
de la pequeiia mesa escritorio que contiene ga-

No tengo nada que ocultar; piensa ahora, sentado displicentemente con los pies so-
bre su propio escritorio. Escucha la requisitoria de Pardo como si oyera llover

vetas vacias, un teléfono y la grabadora que ha
puesto en marcha él mismo. En la pared hay un
mapa de las rias gallegas. Los archivadores me-
talicos estdn abiertos y denotan desorden, la ga-
bardina de Ral ha sido arrojada alli de cual-
quier modo, el tablero de avisos estd acribillado
de notas de trabajo, el ordenador cubierto con
un plastico.
—Te escucho a ratos, joder.

o que todavia escucha es el petardeo de

los motores y las voces de espanto de las

moras. Dos muchachos con indumenta-
ria de cuero cabalgando sendas motos de trial.
Uno de ellos es un cabeza-rapada, el otro lleva cas-
co y un cigarrillo en la boca. Caracolean y brin-
can agresivamente con sus maquinas, invadien-
do laacera y asustando a dos mujeres marroquies
y a una nifia que esperan el autobds en la para-
da, y que ante el acoso de los motoristas gimen
y se abrazan, sin poder escapar del cerco. L.os
jovenes gamberros lanzan gritos de guerra al es-
tilo indio, muy divertidos, haciendo cabriolas a su
alrededor. Una de las moras protege con su cuer-
po a la nifia, que sostiene dos globos de colores.
No hay nadie mds en la parada, y en la calle sélo
se ve a un hombrecito con boina, plantado en la
acera de enfrente y mirando lo que ocurre con es-
tupor y espanto. El motorista que lleva casco,
en una de sus pasadas rozando a las mujeres, re-
vienta uno de los globos de la nifia con la brasa del
cigarrillo, y el otro globo se escapa.

—iConocias de algo a las moras?

—No. [...]

—iEntonces, ;qué te proponias?!-insiste Par-
do—. ;Por qué tenias que meterte donde no te lla-
man?

Rail Fuentes esboza una sonrisa burlona.

—Habia que romperle los huevos a alguien y
td no estabas alli... ;Lo has cogido, o es dema-
siado para un chupatintas de Régimen Interno?

Arroja la gabardina sobre el asiento del co-
che y se vuelve a mirar a los dos gamberros. El
que lleva casco se para un instante y se lo quita,
gira la cabeza y mira a Radl con el cigarrillo en
la boca y un aire desafiante. Unos dieciocho afios,
muy rubio, crestas azules estilo punki y aros en
las orejas. Una de las moras, viéndose acosada,
corre y tropieza y chillando se cae de rodillas. Ate-
rrada, se tapa la cara con las manos y se echa a llo-
rar. Raul cierra la puerta del coche y camina sin
prisas hacia donde las mujeres. El otro gamberro,
el cabeza-rapada, inicia una nueva acometida
contra ellas y pasa junto a Ral, que se gira brus-
camente vy le suelta un fuerte codazo en el hi-
gado, derribdndolo. H
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EL LIBRO DE LA SEMANA

El mito de la diosa

ANNE BARING Y JULES CASHFORD. TRAD. A. PIQUER, S. POTTECHER, F. DEL RIO, P. TORIJANO, I. URZAIZ. SIRUELA. 851 PAGS, 5769 EUROS

Pensaba Jung que el ser humano, en sus momentos criticos, sometia su sufrimiento y sus du-

das a la dignidad de un sufrimiento colectivo y que, para ello, tenia que recurrir al mito, es

decir, a “encarnarnos al mismo tiempo en la totalidad humana”. El mito iba asi mas alla

del suefioy del padecimiento; de ahi su perdurabilidad en el tempo, su pervivencia mas alla

de la creencia freudiana de que ya se habia acabado “con las profundidades del alma”.

EsTa historia secular de aspi-
raciones hacia ese mito que es
expresion de la totalidad ha
quedado fijado con gran bri-
llantez por Anne Baring y Jules
Cashford en su voluminosa
obra E/ mito de la diosa. Ambas
autoras, en la 6rbita del an4li-
sis jungiano, y con una amplia
experiencia en el campo de la
psicologia, la mitologfa y el sim-
bolismo, abordan con afin de
totalidad dicho tema.

Este libro viene asi a sefia-
larnos un momento cumbre de
la coleccién en la que aparece,
“Elérbol del paraiso”, en la que
siempre los temas mds suges-
tivos de la tradicion iniciada se
han ido ofreciendo a los lecto-
res con maximo rigor intelec-
tual. De tal manera que va te-
nemos en Espafia una base de
primera mano y muy sabia para
abordar unos temas esencia-
les, entre los que el del mito
no es el menor. Al menos, cuan-
do nos enfrentamos al volumen que
comentamos, en el que ya de en-
trada encontramos expuesto, de ma-
nera muy pormenorizada y con fi-
delidad a las fuentes literarias,
cuanto se habia dicho y escrito sobre
el tema. Recordemos los estudios ya
cldsicos de Jung o de Eliade, o los
mds especificos de Joseph Camp-
bell, James Hillman, Mariuu Gim-
butas o Robert Graves, por citar s6lo
unos pocos nombres. Quizd sea
Campbell el que ha abordado de una
manera a la vez sugestiva y cientifi-

NEFERTARI HACE UNA OFRENDA A ISIS (TUMBA DE NEFERTARI)

En Babilonia los dioses podian ser sacrificados. Cuando la diosa Inan-
na regresa del inframundo, sus demonios exigen que se les entregue a
otro en su lugar. Inanna llega a su ciudad natal, Uruk, y posa en su es-
poso, Dumuzi, el ojo de la muerte. Y sa dénde iba el dios sacrificado cuan-
do morfa? Lo explican las autoras del libro: “’Iransportado por el rio
en su barca lunar y llevando la rama sagrada de la diosa, cruzaba la
puerta astada que marcaba la entrada al mundo subterrdneo. Entraba en
la montaiia, el Kur, el abismo de las profundidades, donde Ereshkigal,
la diosa hermana de la resplandeciente Inanna, gobernaba como su con-
trapartida oscura. También realizaba en su barca el viaje de vuelta y
de su proa brotaban las hojas que anunciaban la renovacién de la vida”.

ca el tema del mito y en obras em-
blemadticas de las que ya tenemos
traduccion. (Estoy pensando, sobre
todo, en los volimenes de Las mds-
caras de Dios, obra reveladora ya des-
de su mismo titulo).

Las autoras de E/mito de la
diosa han emprendido un de-
licioso viaje en el tiempo que
va desde los mds remotos ori-
genes —los del Paleolitico—-
hasta un mito central para Oc-
cidente, el de Maria, lleno de
ricas significaciones para el
cristianismo; un viaje que se
detiene en momentos este-
lares de la humanidad, en el
protagonismo revelador del
mito, abierto todavia a los sig-
nificados y a las necesidades
mas hondos. No es raro que
las autoras partan de esos ori-
genes remotos, en los que aca-
so la necesidad de amparo o
ayuda eran mayores, porque la
presencia de la diosa va uni-
da a los arcanos primeros (la
cueva, los animales, las plan-
tas, la naturaleza de sentido
tértil y, por supuesto, las toscas
representaciones a través de la
pintura o de la piedra que hoy
hemos aceptado como plena-
mente artisticas), pero que, en
los origenes, quiza sélo eran expre-
siones puramente vitales, aunque ya
con sentido magico o religioso. Res-
pondian a esa necesidad primera a
la que aludia Jung, tan antigua como
el hombre, y que prueba que lo sa-
grado es alin una presencia que ayu-
da o que sana para él, un reflejo de
aspiraciones hacia lo que descono-
cemos y que se sigue abriendo al fu-
turo, sea por las vias psicoldgica, re-
ligiosa o social.

Seguimos ese viaje en el tiem-
po por los mitos de la diosa a través
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del Paleolitico y del Neolitico, Me-
sopotamia, Egipto, Israel, Grecia y
Roma, hasta llegar a la Soffa de los
gnosticos, v lo hacemos ademds con
el excelente apoyo de cuatrocien-
tas ilustraciones cuidadosamente
elegidas. En ellas radica uno de los
mejores dones de esta obra que com-
bina, de manera ideal, la claridad
siempre fundamentada del texto
con esa rica sucesion de imagenes
que nunca es caprichosa o de relle-
no, sino que responde a lo que pun-
tualmente se va exponiendo. El
tema de esta obra tiene asi sen-
tido multiple, diversificindose el
tema primordial —el del mito fe-
menino—en una gran variedad de
significados literarios, artisticos,
histéricos o psicolégicos. Este dltimo
es el que, sutilmente, aglutina y pro-
porciona la originalidad al conjunto
de la exposicion.

E/lmito de la diosa de sentido tras-
cendente también nos conduce a
pensar de qué manera se estd vivi-
ficando en nuestros dias, después de
que —a partir de un determinado mo-
mento y sobre todo en la cultura oc-
cidental-la divinidad masculina ad-

quiriese un mayor protagonismo. Es-
tamos ahora en una coyuntura —este
libro nos lo plantea someramente en
sus dltimas paginas—en el que tien-
de a reforzarse el “matrimonio sa-
grado”, la “reunién de la naturale-
za y del espiritu” en un tiempo
necesitado de armonia; este tiem-
po va, en el que acaso haya que “re-
leer” ambos mitos —el femenino y el
masculino—a la luz de las necesida-
des tiltimas, y siempre obligados por
el progresivo saqueo y desacraliza-
cion del planeta. Es precisamente

aqui—en este limite entre dos siglos,
cuando el ser humano tiende a dar-
le la espalda a la naturaleza, pero
siendo adn consciente del mal que
le causa—, cuando los seres humanos
tienen que volver a creer en el mito
necesario. Baring y Cahsford ilumi-
nan el simbolo primordial de la dio-
sa de una manera abarcadorayala
luz siempre de su significaciéon mas
profunda. Este libro no es s6lo, aun-

que lo parezca, un diccionario de
simbolos femeninos, sino la explica-
ci6n de su significacién mas honda.

Es este sentido ahondador el que
explica la figura de la diosa como
contrapeso de lo interior a lo exterior,
de lo que Post—prologuista del libro—
llama el “acontecer oculto” al acon-
tecer epidérmico de la Historia, de la
sensibilidad femenina al predominio
masculino, de lo afectivo al racio-
nalismo hueco, de lo fecundo alo es-
téril, de lo natural a los productos del
intelecto. Por ello, mis all4 de sus in-

Este libro no es sélo, aunque lo parezca, un diccionario de simbo-
los femeninos, sino la explicacion de su significacion mas honda

numerables significados, el mito de
la diosa representa “la explotacién
y rechazo de nuestra madre, la tie-
rra”, ala que cada dfa le arrebatamos
“la gran reserva de vida que ella ha-
bia dispuesto para nosotros”.

Las autoras comenzaron su libro
deseando contarnos s6lo una sabro-
sa historia que se inici6 nada me-
nos que 20.000 afios antes de Ciristo,
una historia repleta de formas y ex-

presiones de una gran significacién
simbdlica, metafisica y artistica, de
imagenes y conceptos primordiales,
pero su resultado final ha ido mucho
mds alld del propuesto. Su andlisis
—plenamente jungiano en tantos
puntos—les llevé luego a ver cone-
xiones fecundas entre las diosas de
distintas épocas, a paralelismos, al
andlisis de figuras secundarias —Li-
lit, Maria Magdalena—, llegando a
una conclusién extremadamente
sintética, reveladora: la de la con-
cepcidn de la experiencia humana
como “unidad viva”.

Esta es,amientender, la
clave esencial de una obra
en la que el mito de la dio-
sa—un simbolo de honda y
variada significacién— nos remite a
una utilidad, a una existencia de sen-
tido universalizado, a un don de to-
dos y para todos. El mito de senti-
do fértil, que es expresién de lo
sensible y lo necesario, de lo no dual
y de lo unitario, en unos tiempos que
parecen abocados a la confusién y,
quizd, a los antiguos terrores.

ANTONIO GOLINAS

Robert
Menasse
La expulsion
del infierno

Premio de la Critica

de Castilla y Leén

Raiil Guerra Garrido
La Gran Via es New York

Mariano Antolin Rato |

Novela sobre traducciones, §
jardines y otros vicios solitarios

m Alianza Editorial

- Juan Ignacio Luca de Tena, 15 ¢ 28027 Madrid * TIf.: 91 393 85 90  Fax.: 91 742 64 14 « www.alianzaeditorial.es

a

Lou
Andreas-Salomé

% Mariano

Antolin Rato
No se hable

m:

No se hable mds

Lou Andreas-Salomé

Ml Mirada retrospectiva
Compendio de algunos
recuerdos de la vida

Thomas
Steinbeck
A orillas
de un mar

Thomas Steinbeck

A orillas de [
un mar callado E

Philippe Besson pe

-y

Pe

Besson

Final de verano

Philippe

Literaria

Paula Izquierdo
La falta

Paula Izquierdo
La falga

El ultimo
negro

Ramoén
Buenaventura

El dltimo
negro

EL CULTURAL

31-3-2005

PAGINA 11




LIBROS MAS VENDIDOS
FICCION EDITORIAL PUESTO ANT. SEMANAS

1 Angelesxdemonios ................ Dan Brown ............... Umbriel .............3 ... ... ... 25 1 El cédigo Da Vinci

2 Don Quijote de .La Mancha........... Miguel dc_ Cerve}ntes ....... RAE/Alfaguara ........ ) S 15 Dan Brown (Umbricl)

3 Lasombradelviento ............... Carlos Ruiz Zafén . ......... Planeta ..............5 ... ........ 127 ’D iiote de La Manch

4 La misteriosa llama de la reina Loana .. .Umberto Eco ............. Lumen .............. 2 6 . on Quijote de La Mancha
SEnelblanco ...................... Ken Follett .................. Mondadori ........... 4.5 Miguel de Cervantes (RAE/Alfaguara)
6 ElcédigoDaVinci . ................ Dan Brown ............... Umbriel ............. T o 66 3 Memorias de mis putas tristes

7 Elcielode Madrid ................. Julio Llamazares .......... Alfaguara ............ 9 .5 Gabriel Garcfa Médrquez (RAE/Alfaguara)
8 Cabo Trafalgar .................... Arturo Pérez-Reverte ......... Alfaguara ............ 6 ... 21 4 Angeles y demonios

9 Una pala.lbra tuya ...l Elvira Lindo .............. Seix Barral ........... 8 .03 Dan Brown (Umbriel)
10Lavelocidaddelaluz ............... Javier Cercas ................. Tusquets . ............ e 1 5 Los mitos de Ia historia argentina

Fefipe Plena (Plancts)

1 Unmundosinmiedo .................. Baltasar Garzén .............. Plaza & Janés .......... 2 7 ESTADOS UNIDOS
2Losmasones . ..................... CésarVidal . ............... Planeta .. ............. ) 8

3 Lainteligencia fracasada ............ José Antonio Marina . ....... Anagrama ............ 3 12 1 Honeymoon

4 Memoriaeidentidad ............... Juan Pablo Il .............. LaEsferadelosLibros .. 4 .............5 J. Patterson/ H. Roughan (L. B. & Co.)
5Diasderuidoyfuria ............... Alfredo Urdaci . ............ Plaza& Janés .......... 8 9 2 The Rising

6 Paracuellos-Katyn ................. César Vidal ............... LibrosLibres . ......... 6 . 3 Tim LaHaye (Tyndale)
7Pasiénindia ...................... JavierMoro ............... Seix Barral ........... 5 5 3 Impossible

8 Desarrolla una mente prodigiosa . . . . .. Ramén Campavo .......... Edaf ................ 10 ..o 4 D APH Sreel (B Doubled

9 LaagendadeVirginia . . ................ Alejandra Duque ............ Temas de hoy .......... 9 2 anielle Steel (Bantam Doubleday)
10 Zapatero a tus zapatos ................ A. Mingote/A. Ussia .......... Ediciones B ............ e 11 4 The Broker

John Grisham (Doubleday)

BOLSILLO 5 Blood Brother

1 La hermandad de la sabanasanta . . . . .. Julia Navarro . ............. DeBolsillo ............ S 3 Anne Birth (HarperCollins)
2 Elingenioso hidalgo don Quijote... . . . .Miguel de Cervantes ... ...... Espasa ............... PP 1
3 Liquidacién ...................... Imre Kertész .............. Punto de lectura . ... ... 8 2 FRANCIA
4 Elprincipito .. .................... A. de Saint-Exupery ........ Alianza . ..............7 ... 133 ,
prncipito . . . . . . S xupery ” 7 1 Anges et démons
5 Eldltimo merovingio .. ............. Jim Hougan .............. Booket .............. 10 oo 19
6 Cartas desde el infierno ... .......... Ramén Sampedro .......... Booket .............. 1o 22 Dan Brown (I_:attes‘) .
7ElenigmaVivaldi ................. Peter Harris .............. DeBolsillo ............ 3o 10 2 Lhomme qui souriait
8 Eldesquite ..............c......... Pedro J. Ramirez . . ......... La Esferade los Libros . . .4 ............. 6 Henning Mankell (Seouil)
9Stalingrado . ...................... Anthony Beevor ........... Booket ............ ... 9 8 3 Lhistoire de France pour les nuls
10 Sin noticiasde Gurb ............... Eduardo Mendoza .......... Seix Barral ............ PP 1 Jean-Joseph Julaud (First)
POESIA 4 Da Vinci Code
Dan Brown (Lattes)
1Trespoemas ...................... John Ashbery ............. Dvd ............ ... | 4 5 Impuretés
2 Sobrelasnubes . ................... H. I/VI. Enz§nsberig;er REEEREE La poesta, sefior hidalgo . . .2 ............. 4 Philippe Djian (Gallimard)
3Lavozquemellama ................ José Antonio Mufioz Rojas .. .Pre-Textos ...........3 .......... ... 8
4 Enresumidascuentas . . ............. José Emilio Pacheco . ....... Visor ........... 6 2 ITALIA
5Lapiedraalada .................... José Watanabe . ............ Pre-Textos ...........5 ... 4
6Instante ......................... Wislawa Szymborska ....... Tgitur . ...l 4 15 1 Il trionfo del sole
7 SonetosaOrfeo ................... Rainer Maria Rilke . ........ Visor ......... ... ... 8 ... 03 Wilbur Smith (Longanesi)
8 Cien poetas, cien poemas .. .......... Hyakunin Isshu ........... Hiperién ............. 9 3 T
, N 2 Memoria e identita
9 Poesiacompleta ................... Dylan Thomas ............ Visor ........ . ... L 1 an Pablo IT (Rizzoli)
10 Materiasolar ..................... Eugénio de Andrade . . ... ... Galaxia Gutenberg . .. .. T 9 Juan P4 0 12200
Albacete: I‘{crso Almeria: Cajal Avila:nScncn Badajoz: Univcrshtaz Barclelona: La Ccntrzclll,bCasa del Libro Bilbao: Casa del Libro Burgos: Mainel Caceres: 3 La traccia
Cerezo Cadiz: Manuel de Falla Castellén: Plicido Gémez Ciudad Real: Manantial Cérdoba: Luque La Corufia: Arenas Cuenca: Juan Evangelio Gerona: atrici . C 1
Geli Granada: Continental Guadalajara: Cobos Huelva: Saltés Huesca: Casa de las Novelas Jaén: Metrépolis, Gutiérrez Leén: Pastor Logrofio: Santos Patricia D (AOII'IV‘VC“ (Mondadori)
Ochoa Lugo: Souto Madrid: Antonio Machado, Casa del Libro, El Corte Inglés, FNAC, Manzano, Vips Mailaga: Rayuela Melilla: Mateo 4 Angehedemom
Murcia: Diego Marin Oviedo: Ojanguren Palencia: Alfar Palma de Mallorca: Signo Las Palmas: Canaima Pamplona: Gémez, Universitaria Salamanca: D . .
Cervantes, Plaza Universitaria Santa Cruz de Tenerife: La Isla Santander: Estudio San Sebastidan: Lagun Segovia: Vallés Sevilla: an Brown (l\/londddorl)
Casa del Libro Soria: Las Heras Teruel: Senda Valencia: Soriano, Paris-Valencia Valladolid: Oletvm Vitoria: Study Zamora: Pya Zaragoza: Central. 5 La fratellanza della sacra Sindone

Julia Navarro (Mondadori)

PORTUGAL

1 O cédice secreto
Lev Grossman (Presenca)
Los secretos de la 2 Portugal hje
o 7 José Gil (Reldgio d’dgua)
eleCCIOn del Pa pa 3 Um longo domingo de noivado

Sébastien Japrisot (Asa)

al descubierto 4 A guardia dos sonhos

EL CONECLAVE Rani Manicka (Asa)

LLos SECRETOS DE LA ELECCION 5 Effi Briest

R EL CONCLAVE Theodor Fontane (Difel)
Alfredo Urdaci

www.editorial.planeta.es

= - { 4,
ArFrepo Urpaci®

Medios consultados:

La Nacién (Arécntina), The New York
Times (EE.UU.), Le Monde (Francia),

La Repubblica (Italia), Publico
& Planeta (Portuga%.

EL CULTURAL 31-3-2005 PAGINA 12



POESIA

En resumidas cuentas

JOSE EMILIO PACHECO. ED. HERNAN SANCHEZ. VISOR. MADRID, 2005. 189 PAGS, 8 EUROS

Apenas nueve paginas dedica Hernan Sanchez, el autor de

estaantologia, a presentar al ptiblico espafiol al mexicano José

Emilio Pacheco (1939), no sélo poeta, sino novelista reno-
vador en Morirds lejos (1987) o Las batallas del desierto (1981).

PACHECO ha cultivado también el re-
lato breve en La sangre de la medusay
otros textos marginales (1990); ha sido
critico literario y director de diversas
revistas y suplementos, docente en
universidades estadounidenses, au-
tor de guiones cinematogréficos, tra-
ductor cuidadoso (Wilde, Eliot) y
respetado intelectual. Sus libros de
poemas se reunieron en forma de
obras completas en Tarde o temprano
(1980) y posteriormente, con idénti-
co titulo, en 2000, coincidiendo con
su nuevo libro Siglo pasado. Desen-
Jace. El entusiasmo de Hernan San-
chez abre su breve texto, donde in-
tenta comprimir los diversos y ain
sucesivos objetivos poéticos que han
conformado los doce libros publi-
cados por Pacheco y que debe en-
tenderse como el intento de situar su
obra en el olimpo mexicano: “José
Emilio Pacheco es ya, junto a Sor
Juana Inés de la Cruz, Ramén Lopez
Velarde, Xavier Villaurrutia, José Go-
rostiza, Octavio Paz y Jaime Sabines,
un poeta imprescindible de una tra-
dicién tan rica como la mexicana”. Si
ampliamos la perspectiva podriamos
situar al autor en el &mbito de las
estéticas que conviven en la segun-
da mitad del siglo XX, manchadas
por los restos del existencialismo,
el personalismo, el desengaiio ante
las propuestas revolucionarias, aun-
que nunca exentos de un cierto ide-
alismo critico comunitario. Su tema
fundamental es el paso del tiempo,
desde diversas perspectivas.

La poesia de José Emilio Pache-
co es la mds europea de las que su-
cedieron a Paz, la que queda mis
préxima, por ejemplo, a los poetas

espafioles de la generacién de los 50.
No nos hallamos ante un poeta que
altere substancialmente las formas
expresivas, antes al contrario, elige
el prosaismo, el coloquialismo, el
lenguaje publicitario, la sentencia, el
poema breve al estilo del haiku o, en
contadas ocasiones, extenso, amplio
y articulado. Pero acierta mas cuan-
do comprime sus textos. Pese a que
su poesfa mantiene unas constan-
tes substanciales no esquiva la ex-
periencia personal, el autoandlisis, si
conviene, la ironia distanciadora.
Hay un toque de humor en la tra-
gedia humana, elevada también a ca-
tegoria césmica. El hombre no deja
de estar en conexién con la Natu-
raleza y la vida. El poeta se ha con-

vertido en una pieza mds del engra-
naje que va de la literatura de los pri-
mitivos hasta los contemporineos
sin importar lengua o cultura. “To-
dos somos/poetas de transicion”, es-
cribe. Sus primeros libros publicados
fueron Los elementos de la noche y E/
reposo del fuego, ambos de 1966; aun-
que el primero reunia poemas des-
de 195821962 y el segundo de 1963
y 1964. Pero su voz més personal se
logrard desde su tercer libro: No me
preguntes como pasa el tiempo (1969).
El poeta ha pasado por la traumadtica
experiencia de la matanza de Tla-
telolco, que no habra dejado indi-
ferentes nia Carlos Fuentes nia Oc-
tavio Paz. Escribe: “(LLa perra infec-
ta, la sarnosa poesia,/risible variedad
de la neurosis,/precio que algunos
pagan/por no saber vivir./LLa dulce,
eterna, luminosa poesia.)// Quiza
no es tiempo ahora./Nuestra épo-
ca/nos dej6 hablando solos”.

La soledad o la desconfianza so-

avier Cercas

LA VELOCIDAD DE LA 1UZ

coleccion andanzas

wWww.tu squets-editores .€S

EL CULTURAL

31-3-2005

| Y.\

VELOCIDAD
DE LA LUZ

TusQUETS

EDITORES

ARCHIVO

bre el material verbal sobre el que
trabaja el poeta seguird con Irdsy
no volverds y se prolongara hasta su
produccién tltima, donde la refle-
xi6n sobre el envejecimiento o la
muerte aparecen con mayor profu-
sion. En ocasiones, Pacheco toma en
préstamo versos de Vallejo, Cernu-
da, Bécquer o Rilke. Otras, parafra-
sea los de otros. Pero en sus tltimos
textos, De siglo pasado, podemos ad-
vertir, junto a la ironfa, un avance:
“Lo posmoderno ya se ha vuelto po-
santiguo./Todo pasd. Eres muy siglo
XX, me dice la muchacha del 2004”,
mientras cierra el poema con una es-
tampa de 1904.

Hernédn Sanchez ha valorado la
“actitud ética y originalidad literaria”
asi como el “fulgor del lenguaje” o
en palabras de Octavio Paz: “Cada
poema de José Emilio Pacheco esun
homenaje al Noj; para José Emilio
el tiempo es el agente de la destruc-
ci6n universal y la historia es un pai-
saje en ruinas”. También lo es Mé-
xico D.F. y le transforma en poeta
urbano, sin olvidar su critica politica.
Hubiéramos preferido una mas am-
plia seleccién de poemas; pero cuan-
tos desconocen la obra de este poe-
ta mexicano, anclado en su tiempo,
descreido y audaz, pueden iniciar-
se en su lectura. ;Cémo no reco-
mendar los poemas de un artista tan
entrafiable como singular, capaz de
adaptarse y trasmitir las veleidades
de un discurso temporal, que es el de
tantos?

JOAQUIN MARCO
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NOVELA

La orilla del mundo

JUAN CARLOS ARCE. PLANETA. BARCELONA, 2005. 298 PAGINAS, 20 EUROS

Una empresa espaiiola de juguetes fabrica la mayor parte

de su produccion en Pakistan, aprovechando la mano

de obra barata vy, sobre todo, utilizando nifios que son

explotados en condiciones infrahumanas.

JULIA Alcaraz, una periodista que
se encuentra en aquel pais realizan-
do un reportaje sobre la violencia po-
litica, descubre por casualidad la si-
tuacién y se propone denunciarla en
su programa televisivo. El enfren-
tamiento con la poderosa empresa
y los turbios manejos de ésta para
acallar a la periodista constituyen el
meollo de la historia. Arce ha en-
contrado un tema de gran calado,
uno de esos hechos que muestran
al desnudo la brutalidad del capita-
lismo salvaje y explican por qué la
existencia de algunos paises ricos
s6lo es posible a costa del manteni-
miento de muchos paises pobres.
Pero también ha pretendido desarro-
llar la historia mediante un relato agil
y entretenido —propdsito loable, sin
duda—, con lo que, poco a poco, la na-
rracién pierde fuerzay densidad y se
aproxima a los modelos narrativos de
ciertos bestsellers estadounidenses,
debidos a autores del estilo de Tom
Clancy o John Grisham, populari-
zados por sus adaptaciones cinema-
tograficas, con sus periodistas o in-
vestigadores insobornables, sus
magnates sin escrdpulos, sus grandes
bufetes de abogados especializados
enasuntos econémicos y conectados
con parafsos fiscales, o bien sus pe-
queiios delincuentes mafiosos uti-
lizados para dar escarmientos. Es-
tos modelos trivializan inevi-
tablemente la novela de Arce, lige-
ray grata de leer, pero insuficiente
para dar profundidad a un asunto
que lo merecia. Los sucesos son pre-
visibles, los personajes responden
demasiado a estereotipos —incluidos
Julia, Alex y Atienza—, y los aspec-

tos mds importantes de la historia, re-
feridos a la explotacion de los nifios
o a los vaivenes animicos de Julia,
mds que desarrollados narrativa-
mente estdn confiados a las cintas
grabadas de Paretti o a las paginas
discontinuas que Julia escribe, diri-
gidas a su hijo. También la historia de
Diana Peabody podia haber sido me-
jor aprovechada, pero en ella pesan
sobre todo los elementos de un re-
lato de intriga y apenas interviene
el andlisis psicoldgico de su evolu-
cion.

Conviene entender el alcance
justo de estas observaciones. La ori-
lla del mundo es una novela correc-
ta, y acaso el autor no se ha pro-
puesto otra cosa. Si es asi, habria que

reprocharle su
falta de ambi-
cién  estética,
porque un
asunto de gran
envergadura
como el que se
plantea en estas
paginas reque-
ria una obra de
gran aliento. En
el caso contra-
rio, esto es, side
verdad el nove-
lista se ha pro-
puesto escribir
una novela tras-
cendente, en  MERCEDES RODRIGUEZ

consonancia con la importancia del
tema, hay que decir que ha escogi-
do unos modelos narrativos que lle-
van a la superficialidad y que resul-
tan demasiado familiares para un
lector minimamente avezado. La
orilla del mundo podria llevarse al

Una apasionante intriga medieval
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3 cuestiones a J. C. Arce

—Aborda el problema de la ex-
plotacion infantil. ;Estamos con-
cienciados del problema?

—No. Todos sabemos que
pasa, pero percibi-
mos el problema
como algo demasia-
do grande.

—i:Hay muchos
periodistas como
Julia Alcaraz, la pro-
tagonista del libro?

—Me gustaria,
pero no lo sé. La
primera impresion
es que no.

—iSe lo imagina
llevado al cine?

—Si. Muchos lec-
tores me han dicho
que es cinemato-
grafica y que “se
ve” mientras se lee. Me gusta es-
cribir como si se tratara de una ac-
tividad plastica: que el lector vea,
huela, toque, sienta...

cine —como muchas novelas que hoy
se publican-sin que con el trasva-
se perdiera profundidad, porque, por
su planteamiento y su naturaleza,
pertenece a ese estrato narrativo del
cine de consumo elaborado con cier-
ta solvencia y con dignidad formal.
Por eso los tipos apenas tienen con-
tornos individuales marcados, y la or-
ganizacién del relato deja en pe-
numbra sugerencias que si hubiera
sido util desarrollar para enrique-
cer el perfil humano de los perso-
najes: la evolucién afectiva de Pan-
say, los sentimientos de Paretti ante
Julia, aspectos de la historia de Mar-
ta Garrido... El autor ha renuncia-
doatodo ello —a la postre, cualquier
discurso, narrativo o no, €s una suma
de elecciones y rechazos—, acaso
erréneamente, y ha llegado a resul-
tados menos eficaces de los que po-
dia haber logrado.

RICARDO SENABRE




NOVELA

Psiquiatras, psicologos y otros enfermos

RODRIGO MUNOZ AVIA. ALFAGUARA. MADRID, 20035. 216 PAGINAS, 14’50 EUROS

Rodrigo Munoz Avia (Madrid, 1967), guionista de cine y

autor de estudios sobre pintores actuales y también de tres

novelas de literatura in-
fantil y juvenil, hace su
primera incursién en la li-
teratura mayor con una
novela menor presenta-
da como un divertimento.

AQUI se trata de un profesional de
clase media que vive con su familia
en una urbanizacién del Parque Con-
de de Orgaz, acomodado y bien pa-
gado en la empresa familiar, hasta
que descubre una extrafia alteracion
nerviosa producida por los botones
de la chaqueta de su cufiado, psi-
quiatra de profesién, que le hace sen-
tir la necesidad de un tratamiento
para curarse de sus perturbaciones
psiquicas. A partir de entonces la vida
cotidiana de este hombre casado y

"
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con dos hijos abandona su normali-
dad para caer en manos de psiquia-
tras, psicélogos, naturépatas, dietis-
tas, curanderos y otros especialistas
endesmontar el sistema emocional y
escarbar en su interior para termi-
nar plantedndose la busqueda de la
felicidad y convertirse en un infeliz.

Rodrigo Montalvo Letellier, pro-
tagonista y narrador de su historia, co-
mienza su relato en un arranque di-
recto: “Antes de iral psiquiatra yo era
una persona feliz. Ahora soy dislé-

xico, obsesivo, depresivo y tengo dze-
moalamuerte, o sea, miedo” (pag. 9).
Eltltimo capitulo de su narracion re-
pite la misma presentacion del pri-
mero y afiade unas palabras que ra-
tifican lo que habia adelantado al
principio, pues “sigo siendo parafa-
sico, obsesivo y medianamente infe-
liz, aparte de tenerle un miedo atroz
ala muerte” (pag. 198). En el me-
dio se ha desarrollado la peripecia de
este individuo urbano representati-
vo de la clase media.

La ironia y la deformacién cari-
caturesca de ciertos profesionales de
la psique humana, a veces también la
hipérbole, son los procedimientos
elegidos para realzar el humor de la
novela y su intencionalidad satirica.
En la gracia y el ingenio derrama-
dos en algunas situaciones radica lo
mejor del texto. Entre otras, destacan
la figura y el proceder del psiquiatra
argentino que ahonda en las pertur-
baciones del protagonista, la conduc-

ta de su padre mirén, las aparicio-
nes de un exhibicionista y la rara con-
dici6n de un gato que ladra. La para-
fasia del protagonista se manifiesta
en lasucesion de juegos con las pala-
bras, en la linea del ingenio verbal
desplegado en algunas novelas de
Millas, que van desde la alteracion si-
ldbica o de fonemas en la morfolo-
gia de una palabra (conversadores-con-
servadores) hasta su trastrueque en
frases enteras y su mezcla en didlogos
con superposicion de la lengua es-
pafiola y la inglesa. Asi, entre las dis-
funciones y el progresivo deterioro
en el comportamiento del protago-
nista, victima de unos especialistas
de medio pelo, se traza la imagen
en escorzo de nuestra sociedad ur-
bana actual, con sus prejuicios, afa-
nesy desvelos de felicidad que la
convierten en carne de “psiquiatras,
psicologos y otros enfermos”.

ANGEL BASANTA
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NOVELA

Historia de una vida

AHARON APPELFELD. TRAD. R. MENDEZ. PENINSULA. 187 PP, 16 E. VIA FERREA. TRAD. R. G. LOZANO. LOSADA. 195 PP 16 E.

Appelfeld (Czernowitz,
Rumania, 1932) sobre-
vivié a la deportacién y
al exterminio de su fa-
milia. Su experiencia

como prisionero y fugiti-

vo se fij6 en su memoria.

S
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Su vocacion de escritor surgio
de la necesidad de recuperar
la palabra. Hablar parecia in-
necesario cuando no existia otra
prioridad que rehuir la muerte.
Appelfeld perdi6 a sus padres,
pero consigui6 refugiarse. Al fi-
nal de la guerra emigré a Israel.
Sin escolarizar, con una prepa-
racion insuficiente y con esca-
sas lecturas, aprendi6 hebreo.
Aunque no era su lengua ma-
terna, escogio el idioma de su
pueblo para realizar su obra. Su
identidad de escritor es inse-
parable de su peripecia vital, de
su condicién de superviviente,

pero su perspectiva del Holo-
causto no es redundante.

Appelfeld elude su estancia
en el Lagery se demora en su
infancia, recreando su asombro
ante las cosas, el encuentro en-
tre la sensibilidad y la comple-
jidad del mundo. Su familia es-
taba totalmente asimilada y el
comunismo habia desplazadoa
la tradicidn judia. El traslado
al gueto sélo fue el primer acto
de un proceso que finalizé en el
desarraigo y en la construccion
de un nuevo pais. La transicion
de Europa a Oriente Medio
implicé una dolorosa etapa de
deshumanizacion. La deporta-
ci6n borraba el pasado. S6lo pa-
recia real la rutina del miedo y
el hambre. El sufrimiento le
ensefio a amar la debilidad y a
repudiar el moralismo. Appel-
feld redescubri6 su identidad
por medio de la literatura. Con
una prosa limpia, precisa, casi
elemental, Historia de una vida
reconstruye la existencia de un
superviviente que evoca su tra-
gedia evitando el sentimenta-
lismo.

Via férrea (1998) novela la
bisqueda de un criminal nazi.
El perseguidor es un supervi-
viente que utiliza el tren para
recorrer Europa. Su objetivo es
un coronel de las ss que dis-
fruta de una apacible vejez. Ap-

pelfeld incluye elementos au-
tobiograficos como la militan-
cia comunista de sus padres y el
sentimiento de desarraigo de
una comunidad excluida de su
propia cultura. El judio desco-
noce la autosatisfaccién, pues
ha crecido acosado por el des-
precio. El criminal nazi se re-
vela como un hombre banal, in-
significante. Su mediocridad
contrasta con la monstruosidad
de sus actos. Su muerte no ali-
via al narrador. Ha cumplido su
misién, pero tarde y con tor-
peza. 'Tras disparar contra el an-
tiguo comandante del Lager
advierte el espantoso vacio que
ocupard su futuro. El nihilismo
nazi sobrevivié a su ocaso wag-
neriano. Escribir es un ejercicio
de resistencia contra la heren-
cia histdrica. El presente con-
funde la memoria con la ret6-
rica. Appelfeld nos ensena que
la verdad s6lo comparece ante
la palabra desnuda, esencial.
Las dictaduras utilizan eufe-
mismos, pues conocen el poder
del lenguaje. El lenguaje del
poder nunca coincide con el
lenguaje de sus victimas. La
palabra no borra el sufrimiento,
pero evidencia la impotencia
de la muerte ante el espiritu del
hombre.

RAFAEL NARBONA

Antichrista

AMELIE NOTHOMB. TRAD. S. PAMIES
ANAGRAMA. 2003. 131 PAGS, 1154 EUROS

AMELIE Nothomb (Japén, 1967) es, probable-
mente, la escritora més conocida en lengua fran-
cesa de hoy en difa. Sus libros alcanzan éxitos de
venta impresionantes tanto en Bélgica, su pais
de origen, como en el extranjero. Sus cuentos
son relatos cortos sobre personajes adolescentes,
extravagantes y solitarios. Todos se caracterizan
por una riqueza interior especial que les hace per-
seguir suefios hasta lo imposible. El perfil de su
autora aparece en cada uno de ellos. Nothomb,
vestida siempre con sombreros divertidos, adop-
t6 en sus afios en Jap6n el gusto del maquillaje lla-
mativo. Luego vivié junto a sus padres diplomati-
cos en China, Estados Unidos y Birmania. No
volvié a Europa hasta los 17 afios, enriquecida con
un bagaje cultural dificilmente compartido por
ninguno de sus compaiieros de universidad.

Esta misma experiencia la encontramos en su
nueva novela, Antichrista, en la que se relata la
historia de una amistad de dos adolescentes el pri-
mer afio de estudios en la universidad de Bélgi-
ca. Desde el comienzo, el lector adivina el fraca-
so de esta relacion. Blanche y Christa no tienen en
comun més que la edad, 16 afios. LLlena de com-
plejos, Blanche admira a escondidas a Christa, una
joven mitémana, despreocupada y creida que hard
de Blanche su presa ideal. Empezara por invitar-
se a su casa hasta que Blanche deje que su com-
paiiera se apodere de su mundo. Christa invade su
cuarto, hechiza a sus padres, no deja a Blanche ni
leer ni estudiar, la humilla en cuanto puede delante
de los demis estudiantes... En realidad, sus men-
tiras cubren el rostro de un ser lleno de dudas y na-
die mas que Blanche es capaz de ver en Christa
a la verdadera Antichrista.

Cualquier lector siente algo de su propia his-
toria en este relato que pone en guardia contra
las falsas amistades adolescentes que consiguen
embaucar al ser mas débil. Lo inte-

IRVINE WELSH

Porno

Diez afios después de Trainspotting

“No es una novela para timoratos, sino una novela de una
enorme energia y comicidad... divertida y frenética” (The Times)

“Aterradora y ferozmente divertida” (Literary Review)
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resante de esta narracién es como

IRVINE WELSH

Blanche consigue despertar de su so-
ledad insatisfecha para aceptarse. Se-
guird tal y como es al principio de la
novela, solitaria, poco querida de sus
compaiieros, incomprendida por sus
padres. Pero esta experiencia le per-
mitird crecer y aceptarse tal y como es.

JAGINTA GREMADES
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El préximo sabado 2 de abril se cumplen doscientos afios del nacimiento de Hans Christian An-

dersen, creador de un buen punado de cuentos para nifios con los que pocos adultos dejan de

-

\ 1denuficarse, pues tratan problemas eternos como el amor, la soledad, la exclusion: personajes

tnicos como la sirenita, el patito feo, que, como explica Gustavo Martin Garzo, “dan una pena
“

P —— T e I S Ok la vez nos conmueven porque son duefios de algo tinico, algo
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ey (uc en la mayoria de los casos ellos son los primeros en desconocer”.
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os personajes de Andersen suelen ser
pequeiias criaturas a las que nadie quie-
re, como el patito feo o la nifia de los f6s-
foros, o bien doloridas heroinas que, como la nifia
de las zapatillas rojas o la sirenita, no se confor-
man con lo que la vida les da, y persiguen sue-
flos que nunca verdn realizados. Es decir, seres
imaginativos e hipersensibles que tienen
la enfermedad de una imaginacién dema-
siado despierta, y
que por alguna ex-
trafia razén no pa-
recen hechos para
la felicidad. Perso-
najes que fueron,

sin duda, un trasun-
tode lavidade suau-
tor, que siempre se
sinti6 descontento con
su suerte. Gracias a sus
cuentos, Andersen fue uno de los autores mds
famosos de su tiempo, pero no tuvo éxito como
autor dramdtico, y chillaba como un nifio cuan-
do volvia a fracasar otra de sus piezas; y sus no-
velas adultas, con las que pretendia alcanzar la
inmortalidad, nunca fueron apreciadas por na-
die. Elhijo de pobres viaj6 sin descanso por todo
el continente europeo, alojindose en hoteles de
lujo, y fue festejado y mimado como un héroe
nacional en los castillos daneses, pero sélo co-
noci6 laausencia de una dicha humana. Sus via-
jes eran una huida de su soledad. A pesar de
su fama se sentia como un paria, y las fiestas

ILUSTRACION DE NIKOLAUS HEIDELBACH

El patito feo sélo se convirtié en cisne en
el cuento; en la realidad, Andersen si-
guio siendo “la figura alargada, desa-
liiada, encorvada como la de un lémur,
con una cara excepcionalmente fea”
que evoca Hebbel en uno de sus escritos

Hans Christian Andersen, 200 afios

La hermandad
del guisante

POR GUSTAVO MARTIN GARZO

espectaculares que se hacian en su nombre no
hacian sino revelarle su terrible abandono. El pa-
tito feo sélo se convirtié en cisne en el cuento;
en larealidad, Andersen sigui6 siendo “la figura
alargada, desalifada, encorvada como la de un
1émur, con una cara excepcionalmente fea” que
evoca Hebbel en uno de sus escritos. Pero
scomo era posible que el hombre que habia es-
crito algunas de las historias mds hermosas que
se han concebido en la
Tierra fuera excluido
de la felicidad que él
mismo darfa tantas ve-
ces a sus lectores? No
es tan extraiio, sobre
todo, cuando leyendo
sus cuentos nos damos
cuenta de que la ma-
yoria de sus persona-
jes tampoco fueron fe-
lices. ¢'Tal vez por eso son inolvidables, por todo
lo que sufrieron? L.a mayor parte de las histo-
rias que merecen la pena nos conmueven pre-
cisamente por su tristeza.

ero también aqui hay diferencias, ya que
hay obras que son tristes a su pesar, por-
que lo que cuentan lo es y no quieren
renunciar a reflejarlo; y hay obras que lo son
por vocacién, ya que parecen haber surgido para
enfrentarse a ese enigma, el de la tristeza. W.
Faulkner, en una de sus novelas, hizo decirauno
de sus personajes: “Entre la nada y la pena eli-
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Andersen habla de las enfermedades de la imaginacion. Tendemos a ignorar
su mensaje, que no es otro que este mundo no es un buen lugar para vivir

jola pena”.Y eso hacen todos los grandes per-
sonajes de Andersen, elegir la pena. En reali-
dad se entregan a ella como si fuera la mds dul-
ce y extrafia de las aventuras, una aventura que
sin embargo tiene que ver con la muerte.

El gran tema de la obra de Andersen es la
exclusion. Se repite obsesivamente en sus cuen-
tos, dando lugar a toda una saga de personajes tan
sufrientes y frigiles como llenos de un irresisti-
ble encanto. Esto tltimo es sumamente impor-
tante. Estos personajes dan una pena enorme,
peroalaveznos conmueven porque son duefios
de algo tnico, algo que en la mayoria de los casos
ellos son los primeros en desconocer. Pertenecen
a lo que podriamos llamar, recordando el famo-
so cuento de la princesa que no puede dormir,
a la Hermandad del Guisante. En este cuento,
uno de los méds incomprendidos de Andersen,
una muchacha desarrapada llega por la noche a
un palacio afirmando ser una princesa. Como
no saben si estd diciendo la verdad, deciden es-
conder bajo los colchones de su cama un pe-
queiio guisante. A la mafiana siguiente la mu-
chacha se levanta con el cuerpo molido y unas
grandes ojeras que demuestran que apenas ha
podido dormir en toda la noche, por lo que nadie
duda de que se trata de una princesa de ver-
dad. El principe heredero pide su mano, y to-
dos celebraban alborozados que el destino la haya
conducido hasta alli en una noche de tormenta.
Y hassido el guisante el que les ha permitido des-
cubrir su verdadera naturaleza. El guisante nos
hace ver. Es, pues una sefial, la prueba de su
excelencia, de su pertenencia a otro mundo. Pero
la princesa no aparece duefia de poderes cauti-
vadores, viene sucia, manchada por el barro y la
lluvia, y a causa del dichoso guisante no puede
pegar ojo en toda la noche. Es decir, es su desvelo
el que demuestra que es una princesa de verdad.

los personajes de Andersen les pasan con

frecuencia estas cosas. La Sirenita es una

desvelada, pero también lo es el Patito
Feo, o el Soldadito de Plomo. Ninguno de ellos
puede descansar, todos quieren ser otra cosa,
todos sienten nostalgia de su verdadero ser. Ana
Marfa Matute titul6 A/a de cisne su hermoso pré-
logo alos cuentos de Andersen, como queriendo
dar a entender que el personaje del pequeiio
de los principes de este cuento, Los cisnes salva-
Jes, es el vivo retrato del escritor danés. Y es cier-

to que el ala de cisne supone una terrible de-
formidad, pero no lo es menos que es el signo de
su pertenencia a esa hermandad de eternos des-
velados que es la Hermandad del Guisante. En
realidad, todos los personajes de Andersen viven
bajo la influencia de ese guisante, de ese ala de
cisne, que les hace diferentes y extrafios, casi
siempre para su propia desgracia.

Perrault habla de amor y pedagogia, los her-
manos Grimm de la siempre esquiva y comple-
jafelicidad; Andersen de las enfermedades de la
imaginacién. Tendemos a ignorar su mensaje,
que en el fondo no es otro que este mundo no
es un buen lugar para vivir. Llevé a la perfeccion
el mundo de los cuentos, también los hizo im-
posibles, como lo demuestran cuentos como
La nifia de los fdsforos, Las zapatillas rojas o His-
toria de una madre. Probablemente nadie deberia
escribir cuentos después de él, aunque sin duda
todos los que desatienden esta sensata conclu-
sién recibirfan su aprobacién, pues ;qué otra cosa
podemos hacer si los nifios siguen naciendo?

n el bello apdlogo de E/ caracol y la rosa,

el caracol representa lo cerrado, mien-

tras que el rosal representa la imposibi-
lidad de guardarse. No puede permanecer en-
teramente dentro de si vy, al contrario que el
caracol, se proyecta en las rosas. “Las hojas se caen
y se las lleva el viento, pero a una de las rosas la he
visto en el misal de la sefiora, otra fue colocada en
el pecho de una preciosa jovencita y una mas
recibié el beso de unos labios infantiles exul-
tantes de felicidad. jEsos son mis recuerdos, mi
vida!”. La sirenita, todos los personajes de los
cuentos, pertenecen al mundo de las rosas. Tam-
poco ellos pueden guardarse, tampoco ellos pue-
den vivir dentro de si. La imaginacion es la fuer-
za que les lleva fuera, que les hace diseminarse
y entrar en contacto con todo cuanto existe. Y
es aqui donde queria llegar. Porque la imagina-
ci6n no es esa fuerza que nos permite sustituir las
cosas, sino acercarnos a ellas. "También eso es-
taba guardado en el guisante. Como veis, no era
poco lo que el guisante, como el caracol, escondia
dentro de si, y la princesita tenfa sobradas razones
para no poder dormir. No, no era ninguna remil-
gada, habria probado los frutos del jardin de la
irrealidad y conocia su fuerza. Pero ella, como la
Sirenita, queria tener un alma inmortal, y ese alma
s6lo el amor puede dérnosla. H

1805, 2 de abril. Nace en
Odense, Dinamarca, Hans
Christian Andersen. Su pa-
dre era zapatero y su madre,
mujer de la limpieza.

1816. Muere su padre y su
madre se casa de nuevo. An-
dersen se ve obligado a tra-
bajar como aprendiz de sas-
tre. Trabaja también en una
fabrica de tabaco.

1819. Se traslada a Co-
penhage para probar fortu-
na como cantante, bailarin o actor. Cuando
comienzaa tener éxito, debe abandonar por-
que le cambia la voz.

1822. Gracias a un empresario teatral lla-
mado Jonas Collins consigue una beca y
vuelve a sus estudios.

1827. Se da a conocer con el poema “El
nino moribundo”.

1828. Obtiene el titulo de bachiller.

1829. El Teatro Real de Dinamarca pro-
duce con éxito un drama musical de Ander-
sen, pero en general sus piezas teatrales fra-
casan en escena. Sigue escribiendo dramas y
novelas y viaja por toda Europa (Alemania,
Francia, Italia, Grecia, Inglaterra, Turquia,
Suecia y Espaiia). Conoce a Victor Hugo,
Heine, Balzac, Alejandro Dumas y Dickens.

1835-1872. Publica con extraordinario éxi-
to 168 cuentos.

1875, 2 de agosto. Muere en Rolighed.

Cuentos completos. Catedra, 2005. 1.232 pa-
ginas, 36 euros.

Cuentos. llustrados por Nikolaus Hei-
delbach. Galaxia Gutenberg, 2005. 372 pa-
ginas, 32 euros.

Estuche Hans Christian Andersen. Alian-
za. 21 euros.

Los mejores cuentos de Hans Christian An-
dersen (cuentos para contar).” I'imun Mas. Bar-
celona, 2005. 224 paginas, 27 euros.

Cuentos. Edelvives, 2004. 256 pags, 23 e.

Los mejores cuentos de Hans Christian An-
dersen. Ed. B, 2004. 69 paginas, 13’50 euros.

Viaje por Espaiia. Alianza, 2004. 357 pa-
ginas, 16 euros.
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En el baiio
Andrea Wayne von Konigslow.
Ekaré. Caracas, 2004. 24 pégs.

(A partir de 3 afios)

HAY un subgénero, muy menor
dentro de eso que llamamos la li-
teratura infantil, que viene a ser
algo asi como la antitesis de la fa-
bula. En estos cuentos los perso-
najes también son animales y la
historia, por su parte, también se
presta a transmitir un mensaje.
Pero, a diferencia de aquellas seu-
dobestias, sus protagonistas con-
servan su animalidad y tropiezan
con las convenciones, costumbres
y objetos cotidianos propios de los
seres humanos. Libros como Los
animales no deben actuar como la gen-
tey Los animales no se visten, am-
bos de Judiy Ron Barret (Edicio-
nes de la Flor), son dos referencias
a las cuales hoy se incorpora En e/
baiio.

¢Por qué los animales no pue-
den usar el bafio? Nueve fierecillas
nos ofrecen igual nimero de ar-
gumentos que justifican esta de-
terminacién. Sin embargo, més alld
del humor o de la situacién ladi-
ca, este libro-dlbum de Andrea
Wayne von Konigslow le propone
al nifio, de un modo sutil e inteli-
gente, dos consideraciones finales:
primero, que algunas veces detrds
de las ordenes o prohibiciones de
los adultos existen razones que las
justifican; segundo, que poder sen-
tarse en la taza es un privilegio hu-
mano del que también pueden dis-
frutar los mas pequefios.

INFANTIL/JUVENIL

Historia del uno
M. L. Uribe. Ilus. E. Krahn.
Destino, 2005. 40 pags, 12’95 e.
(A partir de 4 afios)

"TANTO Uribe como Krahn han sido
amigos de reavivar las metédforas que
se esconden detrds de los objetos y
palabras, registrar el cajon del len-
guaje e inflar anécdotas hasta que to-
men vuelo. Quizis sea a esta habi-
lidad a la que se refiere Fernando
Krahn cuando calificaba a la triste-
mente desaparecida escritora chi-
lena Marfa de la Luz Uribe con el
titulo de maestra
Montessori.

Lo cierto es

que encontra-
mos en cada his-
toria suya el sen-
tido de una }
busqueda, el sa-
ber que subyace
en la experiencia
creativay el afin de
concebir la comuni-
cacién como un

modo de autoconocimiento. EI me-
dio empleado es el humor, la sin-
ceridad y la sensibilidad. A su modo,
estos caracteristicas también estian
presentes en Krahn. Sin embargo, la
vitalidad y el colorido de sus ilus-
traciones muestran, mas bien, la ge-
nialidad despeinada y el depurado
exotismo de su autor. La /istoria del
uno tiene lo mejor de los dos, es un
libro-4lbum que hace honor al gé-
nero y constituye una oportunidad
para quien no conozca el trabajo del
binomio Krahn-Uribe.

Fermand® Keahn ¥

R
H \ Stor : a-madde fa Luz yribe

El libro de los
gatos habilidosos...
"I'S.Eliot. Pre-"Textos. 92 pp, 12 e.

(A partir de 6 afios)

PODEMOS remontar las fuentes de
la literatura infantil de autor en dos
caudales distintos. En uno, la in-
tencionalidad didéctica prevalece y
se expresa en la historia formativa,
preceptiva o alusiva. En el otro, se
desarrolla el cardcter lddico y su fi-
nalidad no va mds alld del juego por
el juego, la experiencia poética o en
compartir un senti-
miento. Ambas tradi-

nO ciones gozan de li-
bros excelentes y de
otros muy malos.
Incluso, a veces sus

aguas se entrecru-

zan en fascinantes

e hibridos (como Lo

y que sabia mi loro

N de Moreno Villa).

; SR Noobstante, esas

~obras que se conciben a si mis-

mas como un divertimento o un ejer-

cicio placentero son las que han brin-

dado a los nifios sus lecturas mas

significativas. Piénsese, por ejemplo,
en Carroll, Grahame o Milhe.

Esta coleccién de poemas des-
taca por su musicalidad y frescura.
La traduccion de Regla Ortiz es par-
ticipe del dinamismo y cadencia del
original y consigue recrear el sen-
tido cuando los versos se niegan a
ser traducidos literalmente. En de-
finitiva, todo un cldsico para apro-
piarse de él y divertirse con sus ri-
mas.

Rio abajo
Hermann Schulz. Edelvives.
Madrid, 2005. 144 pégs, 8’20 ¢.
(A partir de 12 afios)

EN general, nuestra imagen de
Africa es el producto de una me-
diacién. Epica, evangélica, sensa-
cionalista o comprometida, solemos
atender mds a lo que nos interesa
ver en esta geografia que a lo que
ella nos puede mostrar. Asi queda
reflejado en la literatura juvenil, los
libros ambientados en “el conti-
nente negro” oscilan en su apro-
ximacion entre dos imagenes: la re-
gién privilegiada para la aventura o
el territorio conquistado por los va-
lores transversales.

A falta de una produccién lite-
raria para jévenes autctona nos en-
contramos en los libros de Her-
mann Schulz con una imagen que
dista de los estereotipos y las bue-
nas intenciones y cuyo mayor logro
es el literario. La profundidad psi-
coldgica de los protagonistas, la ca-
pacidad de observacion que desti-
lan las descripciones o el dominio
del ambiente que marcan el ritmo
de la narracién son los indicios que
demuestran el conocimiento que
tiene el autor tiene de Africa y los
legitimos para transmitirnos su pa-
sién.

El resultado es una excelente
novela donde el paisaje subyace en
el fondo y en el cuerpo de los per-
sonajes y se transmite ademds mds
alld de la pupila del lector.

GUSTAVO PUERTA LEISSE

tasmanias

en el Monasterio del Cuervo.
Libros para jugar leyendo.

Mas que leer, estos libros se devoran.

Paginas llenas de misterios que los nifios
resuelven mediante mdltiples enigmas
escondidos en sus ilustraciones. No hay mejor
manera de divertirse que descifrar los enigmas
de Operacion Dragon Amarillo,
Operacion Cetro de Oro y Misterio
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BIOGRAFIA

Pasion india

JAVIER MORO. SEIX BARRAL. BARCELONA, 2005. 446 PAGS, 19’50 E.

PREMIO

DE NOVELA
FUNDACION
JOSE MANUEL
LARA
HERNANDEZ

En este anuncio

queriamos colocar un texto,
pero nunca hubiera sido
como el de estas novelas.

Muchos miles de ejemplares se han vendido de esta

biografia novelada de Anita Delgado, la princesa espafiola

del reino indio de Kapurthala. Entonces, ;ipara qué re-

sefiar un libro que todos han leido yar ;Para disuadir de

leerla a los pocos que titubean? Seria lo l6gico.

PENSE hacerles un resumen de esta
historia para machacar la curiosidad
dellector. Pero me han de perdonar,
porque este libro vale la pena. Moro
ya demostrd, a medias con Lapierre,
cualidades excelentes para novelar
una historia real en su anterior éxi-
to Era medianoche en
Bhopal, 1a terrible
crénica del acciden-
te quimico que se
cobro 30.000 vidas
en 1984. Ahora ha
culminado un pro-
yecto que aparcod
durante  veinte
afos, y que puso en
sus manos el pro-
ductor de cine Fe-
lix "Tussell. No hace
mucho, en 1997, ya
se publicé en Espafia un libro so-
bre Anita Delgado, obra de Elisa
Vizquez de Gey, que alland el ca-
mino a Moro.

Vale la pena leer este libro porque
uno se sumerge en un mundo ex-
tinguido y deslumbrante, el de la aris-
tocracia india de la primera mitad del
siglo XX, que una europea privile-
giada, la joven bailadora malaguefia
Anita Delgado, pudo conocer en su
ultimo esplendor. No es cuestién
de destriparles la intriga de novela
rosa, con pasiones, lujo inimaginable
y aroma de camelias que vivi6 la es-
paifiola, pero es bueno saber que la
aventura de la que fue muchos afos
favorita del maharaja del pequeiio
reino de Kapurthala, no es lo tinico
interesante de este libro. Su peculiar
experiencia nos conduce por la his-

toria de Espaiia, Europayla India de
todo el siglo XX. En especial des-
cubrimos la India sij, y ese momento
interesantisimo en que muchos prin-
cipes indios, educados en Europa, in-
tentan combinar el peso de su tra-
dicién y el estilo de vida occidental.
Novelesco a rabiar
es el planteamiento
de una muchacha
de familia pobre an-
daluza que baila en
el Kursaal de Ma-
drid, y a la que un
rey indio propone
matrimonio. Valle
Incldan la empuja a
la aventura. La chi-
ca se lo piensa,
mientras se deja
conquistar con ca-
ballerosidad y muchas joyas. El dia
que desde la suite del hotel en Ma-
drid que ocupaba el maharajd Jagat-
jitvio cmo lanzaban una bomba so-
bre Alfonso XIII el dia de su boda,
debi6 entender Anita que juntarse
con monarcas era mal asunto. Ben-
decida por la gracia y la belleza, la
princesa espaifiola encandilé a los
hombres mds ricos de la tierra, su-
fri6 lo indecible, pisé el cielo e hizo
admirables equilibrios para aguantar
entera en unas circunstancias ad-

MERCEDES RODRIGUEZ

versas, victima del ninguneo de la au-
toridad britdnica y de la familia de su
marido. Acabamos afiorando esa In-
dia extravagante de los rajs que te-
nfan miles de siervos y montanas de
dinero que se comian las ratas.

ROMAN PINA

ROBERTO BOLANO

2666

ANAGRAMA
Narathas hpinicas

2666.
Roberto Bolaiio.
Anagrama.

Gabriel
Garcla Mdrquez
Memoria de
mis putas tristes

Memoria de mis putas tristes.

Gabriel Garcia Marquez.
Editorial Mondadori.

Asf que al final hemos decidido
pedir disculpas. Perdonen, no
podemos ser tan buenos como
los cinco finalistas del Premio
Fundacién José Manuel Lara.
Cinco novelas tan bien escritas
que han merecido ser elegidas
como las mejores del afio.
Dentro de unos dias, un jurado
formado por once prestigiosas
editoriales concederd el premio.
Pero hasta entonces diganos:
;scudl es su veredicto?

Almudena Grandes )
DE CARTON

Castillos de Cartén.
Almudena Grandes.
Tusquets Editores.

SIRUELA

Andrés Trapiello
Al morir don Quijote

I MAGGIALO
. LA MOSEA
¥ SOLDADO

La mosca soldado.
Marcio Veloz Maggiolo.

Al morir don Quijote.
Andrés Trapiello.

Destino. Editorial Siruela.

Fundacion

f) L José Manuel Lara

Comité Organizador del Premio de Novela Fundacién José Manuel Lara Hernandez

R 3 A
YTy = @ LENGUA DE TRAPO e
Editorial Planeta® TUSQUETS

< DITO!
Editorial PRE-TEXTOS SEIX BARRAL Ea iructa EDITORES

PLAZA JANES
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ENSAYO

La isla desiertay otros textos

GILLES DELEUZE. TRADUCCION DE JOSE LUIS PARDO. PRE-TEXTOS. VALENCIA, 2005. 379 PAGINAS, 24 EUROS

Heterogénea en las formas, unitaria en el
fondo. Asi se podria describir, en una primera
aproximacion, esta coleccion de textos: algo
mas que una antologia, algo menos que el

primer volumen de unas obras completas.

GILLES Deleuze dejé esbozada an-
tes de sumuerte una especie de cla-
sificacién o mapa de su obra. En ese
testamento, del cual David Lapou-
jade es fiel albacea, figuraban los li-
bros editados; y también textos dis-
persos en revistas o antologias:
prélogos, recensiones, entrevistas.
Estos tdltimos —o algunos de ellos—
componen La isla desierta y otros tex-
t0s. A este volumen, que retine con-
tribuciones de Deleuze no publi-
cadas en libros del autor y produ-
cidas entre 1953 y 1974, seguird otro:
desde esa tdltima fecha hasta 1995.

iQué aporta este libro para la
comprension del autor? ;Qué aporta
aun lector que haya seguido la tra-
yectoria del pensador francés? Nin-
guna novedad, desde luego. Pero si
una perspectiva diferente; y una di-
mension de profundidad, palabra,
esta tltima, que tal vez hubiera mo-
lestado a Deleuze, especialista en
superficies.

"Todos los temas estin aqui, todos
los autores, todos los conceptos que
iban a encontrar su lugar y su tiem-
po en libros como Empirismo y sub-

Jetividad, Nietz-
sche y la filosofia,
Diferenciay repe-
ticion, Ldgica del
sentido, K./ Anti-
Edipo... Todo
estd aqui pero, a
veces, en forma de tentativa, esbozo
o conato, en forma de fulguracién o
destello; incluso en forma de titubeo,
de duda.

Gilles Deleuze aprendié de Spi-
noza la virtudes del método genéti-
co y las virtualidades de la potencia;
aprendi6 de Nietzsche (y, sin duda,
también de Foucault) los rigores y las
satisfacciones de la genealogia. Ge-
nética y genealdgica es esta coleccion
de textos con respecto a la obra del
propio Deleuze. Puede asistir el lec-
tor a la fecundacién, al embrién y al
alumbramiento de sus grandes te-
mas, de sus grandes pasiones: Spi-
noza o Nietzsche, por ejemplo, o
Bergson y Hume. Puede entrar en el
taller en el que se van fraguando las
ideas-fuerza del autor: repeticién, di-
ferencia, sentido, pensamiento né-
mada, sintomatologia, clinica.

ARCHIVO

El filésofo Gilles Deleuze (Paris,
1925-1995) fue una figura esen-
cial del movimiento estructu-
ralista y de las llamadas filoso-
fias de la muerte del sujeto.
Extraordinario orador, estudio
filosofia en la Sorbona y fue
profesor en las Universidades
de Paris y Lyon. Entre sus obras
destacan Diferencia y repeti-
¢ion (1968) o La lagica del senti-
do (1969). Se suicidé en 1995.

No se trata aqui de hacer una se-
leccién de la seleccion, de destacar
alguna de las contribuciones que
contiene este precioso volumen.
¢Qué criterio habria para ello? Cada
una a su tiempo y todas a su modo
constituyen un jal6n, importante, en
una de las trayectorias de pensa-

miento més estimulantes de la se-
gunda mitad del siglo XX. Jalones
que exponen el méritoy el riesgo de
esa aventura, también las dificulta-
des, o ciertas debilidades dificil-
mente obviables.

No es Deleuze un pensador ¢6-
modo; su obra no es una obra facil.
Pero es, no cabe duda, un filésofo
necesario. Al hilo de sus pasiones, de
sus filias y sus fobias, fue compo-
niendo, como este libro muestra, una
historia del pensamiento y de la ex-
presioén: una historia selectiva en la
que tienen cabida la filosofia y la li-
teratura, la ciencia o el cine. No se
puede prescindir hoy de esa obra,
confrontacién o didlogo, que nos ha
ensefiado a mar alos cldsicos de otro
modo, a leerlos desde otra perspec-
tiva: Kant, Bergson, Nietzsche si-
guen brillando en estas paginas; con
distinta luz.

"Tampoco se puede prescindir de
una inquietante apuesta que invitaa
reconsiderar el sentido, a reivindicar
la diferencia frente a la contradiccion
o la clinica contra y junto a la criti-
ca. Gilles Deleuze ha planteado con
su obra alguno de los grandes retos
al pensamiento contemporineo.
Creo que es justo decir que el guan-
te no hasido recogido. Tal vez La isla
desierfa sea una buena ocasion para el
duelo. Para el exigente duelo.

PATXI LANCEROS

R E Vv 1
Clarin

DIR: J. L. GARCIA MARTIN. N° 55, 5 EUROS

Los “Fuegos fatuos” de Camillo Sbarbaro ponen la sal (“Carece de pun-
to de apoyo por eso es estable”) y la pimienta (“Beso: mordisco civilizado”)
altlamo Clarin. Ademds Alejandro Bekes describe “Los ojos de quien lee”,
Pablo Anadé6n busca las huellas de Dante en la poesia argentina, Adolfo G6-
mez 'Toré traduce a Kathleen Raine, Carlos Moreno dibuja la vida de Lu-
jan, Juan Bonilla nos acerca a Chandigarh, el fracaso de L.e Corbusier y
Julio José Ordovis entrevista a Fernando Sanmartin. Y no se queda ahi.

S T A S
Turia

DIR: R.C.MAfCAS, AAM.NAVALES. N° 73/74, 10 EUROS
Los400 afios del Quijote centran también el Cartapacio de este nimero de
Turia. Sobre Cervantes y su novela escriben Alfredo Alvar, José Manuel San-
chez Ron, Romén Gubern, Martin Amis, José Maria Merino o Valenti Puig,
y sobre el particular se entrevista a Flotats, Gutiérrez Aragén, Francisco Rico
y Martin de Riquer, entre otros. Sobre otros temas escriben Carlos Fortea
(Elfriede Jelinek), Miguel Sinchez Ostiz (Pierre MacOrlan), Javier Tomeo,
Félix Grande o Pedro Martinez Montavez.
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Miguel Delibes naci6 en 1920 en Valladolid. Obtiene el premio Nadal por
La sombra del ciprés es alargada en 1947. Ese mismo afio nace Miguel, el
mayor de sus siete hijos. Abogado y periodista, la obra literaria de Mi-
guel Delibes es de una magnitud tan excepcional, ha sido tan reconoci-
da, que su glosa, siquiera su referencia, no cabe en estas lineas.

QUIZA convenga recordar, para en-
tender las razones que han llevado
a Miguel Delibes a embarcarse en
este dltimo libro, un doble rasgo de
presencia constante en sus textos.
Porun lado, su insistencia en que su
mundo narrativo sea testigo y nota-
rio del discurrir del tiempo que le ha
tocado vivir. Por otra parte, Delibes
es, lo ha sido siempre, un intelectual
desvelado por las gentes desfavo-
recidas, los débiles, los marginados o
todos aquellos que viven mal en un
mundo excesivamente preocupado
por los bienes materiales.

La Tierra herida es un libro que
abre desde el titulo su contenido. El
subtitulo, gQué mundo heredardn nues-
1ros hijos?, subraya las intenciones del
mismo. Lo que pretende Miguel
Delibes es denunciar, expresar su in-
quietud ante la usura que sufre
nuestro planeta a manos irrespon-
sables de individuos, empresas y es-
tados. LLa estrategia narrativa a la que
ha recurrido Miguel Delibes ha sido
la de explicarse a través de una con-
versacion con su hijo Miguel Deli-
bes Castro. Bidlogo, presidente de la
Sociedad Espafiola para la Conser-
vacién y Estudio de los Mamiferos y
ex director de la Estacion Biolégica
de Doiiana, su aficién por la biologia
tiene mucho que ver con las salidas
que hacia al campo al hilo de las jor-
nadas de caza o de pesca de su padre.

Aungque al padre laaficién y el in-
terés por el medio ambiente le ven-
ga desde el lado cinegético v al hijo
desde el costado de la ciencia, lo cier-
to es que ambos llevan afios preocu-
pados por la tremenda agresién que

ENSAYO

La Tierra herida

MIGUEL DELIBES Y MIGUEL DELIBES CASTRO. DESTINO. BARCELONA, 2005.

la Tierra viene sufriendo en los tl-
timos lustros. "Tras una breve intro-
duccién, Miguel Delibes recuerda
que cuando ingresé en la Real Aca-
demia de la Lengua, “hace casi
treinta afios”, pronuncié un discurso
de entrada que posteriormente dio
origen a dos libros titulados SOS y
Un mundo que agoniza. En ellos de-
nunciaba el agotamiento de los re-
cursos naturales, la contaminacion,
la escasez de agua dulce y la dismi-
nucién de la biodiversidad.
Estamos ante una obra que se
debe a una preocupacion reflexio-
naday documentada de Miguel De-
libes. La puesta en marcha de la lar-
ga conversacion en que consiste este

libro tuvo lugar
en Sedano, el
pueblo burgalés
en el que vera-
nean los Deli-
bes, en julio de 2004, a raiz de una de
las visitas estivales que le hizo su hijo
mayor. Posteriormente, en encuen-
tros espaciados a lo largo de distintos
fines de semana de Delibes Castro a
su padre se completaria la serie de
entrevistas.

Las noventa y dos preguntas, si
no he contado mal, que componen
La Tierra herida le entran al lector
como una torrentera que, para faci-

CARLOS ARRANZ

litar su lectura, se acota en veintiséis
categorias puestas en el margen de
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las paginas. Una serie de fotografi-
as mds una escogida bibliografia
completan este volumen.

Las casi cien cuestiones que Mi-
guel Delibes plantea a su hijo se
abren con la preocupacién por el au-
mento de la temperatura de la Tie-
rra. Delibes Castro afirma que el ca-
lentamiento que sufre Espafa estd
“entre dos y tres veces mds que el
promedio de toda la Tierra en cien
afos”. Sefiala con contundencia que
el sur de Espaiia estd, climatica-
mente hablando, en una situacion si-
milar al Marruecos de 1975.

Cambio climdtico, efecto inver-
nadero, agujero de la capa de ozo-
noy contaminacion industrial son al-
gunos de los vectores que inciden en
amenazar el aire, un recurso vital que
el Protocolo de Kioto intenta pro-
teger desde la cumbre de 1997 pero
que Estados Unidos, el principal
contaminador del planeta, no acaba
de aceptar.

Para los Delibes, el crecimiento
de la poblacién conforma, con el au-
mento de la necesidad de agua po-
table, un problema tan central como
de dificil solucién. Ambos, mis cri-
tico el padre, mds contemporizador
el hijo, han trazado un preocupado
mapa de los males que afectan al pla-
neta. Todo ello con el regalo anadi-
do de la prosa de Miguel Delibes. Si.

BERNABE SARABIA
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ENSAYO

Relojes de Einstein, mapas de Poincareé

PETER GALISON. TRAD. J. GARCIA SANZ. CRITICA.

Albert  Einstein
(1879-1955)y Hen-
r1 Poincaré (1854-
1912): dos de los
mayores cientificos
deldlumosiglo, dos
fil6sofos abstractos
constructores de
mundos hipotéti-
cos ricos en metafo-
ras imaginativas,
dosintentosde cap-

tarel universo en su totalidad.

FascINADOS ambos por el proble-
ma de la electrodindmica de los cuer-
pos en movimiento levantan sus teo-
rias en las encrucijadas de la filosoffa,
la fisica y la tecnologia, establecien-

do el principio de la
relatividad como
base constitutiva de
la fisica. Demasiado
préximos y dema-
siado alejados como
para hablar de la re-
latividad con inter-
pretaciones diver-
gentes, nunca se
cruzaron. Poincaré,
tan cercano al pen-
samiento de Eins-
tein como para po-
der haber anticipa-
do la relatividad es-
pecial, no se atrevié
a dar el paso defini-
tivo hasta un final 16gico y revolu-
cionario.

Ellibro nos va haciendo recorrer
los procesos que uno y otro siguieron
en su lucha por coordinar el tiempo
y definir la simultaneidad de obser-
vaciones sacindola del firmamento

metafisico para atraerla a la tierra
como una magnitud definida proce-
dimentalmente. Y el procedimiento
pasaba por sincronizar relojes en mo-
vimiento relativo unos con otros y
llevar la hora a la totalidad del pla-
neta, salto conceptual para concluir
la larga busqueda de Einstein. No
deja de parecer curioso que las mo-
tivaciones partiesen de la necesi-
dad de unificar horarios entre dis-
tintos puntos para la buena circu-
lacién del ferrocarril y la determi-
naci6n de lalongitud geogrifica que
marinos y gedgrafos perseguian y
que exigia saber calcular la hora de
Paris sin estar alli.

Galison trata de mostrar cémo la
sincronizacion de relojes fue también
una coordinacién de los lenguajes de
la ciencia y de la tecnologia. La re-
formulada simultaneidad de Poinca-
réy Einstein nos llevard a dos lugares
cruciales en la vinculacién de relo-
jes que unieron las metaforas tras-

BARCELONA, 2004. 442 PAGINAS, 29’50 EUROS

cendentes de mapas y relojes. E1 Bu-
reau des Longitudes de Paris, que di-
rigia Poincaré, sobresalia como uno
de los grandes centros de tiempo en
el mundo para la confeccion de ma-
pas y la Oficina de Patentes de Ber-
na, donde Einstein examinaba pa-
tentes, era el gran punto de inspec-
cién para sincronizar el tiempo en
vias férreas y ciudades.

Este afo, cuando se cumplen
cien de la aparicién de las novedades
que Einstein hizo circular y 50 de
sumuerte, y acabamos de rebasar los
150 del nacimiento de Poincaré, vie-
ne este libro a unir a los dos genios
explicindonos con gran claridad y
sencillez sus especulaciones. Popu-
lar uno de ellos y menos conocido
el otro, salvo para los cientificos, bien-
venido sea este recuerdo sobre uno
de los muchos tema que cultivaron:
el imperio del tiempo.

JOSE JAVIER ETAYO
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ENSAYO

Dictadura franquista y democracia sss-2004)

JAVIER TUSELL. CRITICA. BARCELONA, 20035. 479 PAGINAS, 28

Javier Tusell, cuya prematura desaparicién acabamos

de lamentar, ha sido uno de los grandes historiadores

del siglo XX espafol. Se publica ahora el libro al que

estaba dando los tiltimos toques cuando le llegd la muerte.

EN él aborda un periodo histérico
que es casi exactamente el de su pro-
pia vida. Su primer libro, un estu-
dio sobre las elecciones en Madrid
durante el reinado de Alfonso XIII,
lo public6 en 1969, cuando tenia
veinticuatro afios. Le siguieron, a un
ritmo marcado por esa extraordina-
ria capacidad de trabajo que con-
servé hasta sus tltimos dias, muchos
otros, en los que fue abordando as-
pectos fundamentales de la politi-
ca espafiola durante el siglo XX,
como el caciquismo andaluz, las
elecciones y los partidos de los afios
treinta, la politica exterior de Fran-
co durante la II Guerra Mundial, el
papel de los catdlicos en el régimen
de Franco o la transicién democrti-
ca, hasta llegar al libro que dedicé a
los afios de gobierno de José Maria
Aznar, escrito cuando sufria ya los ri-
gores de su fatal enfermedad.

Muchas de estas obras fueron in-
vestigaciones pioneras, a menudo
basadas en el acceso a archivos iné-
ditos. Otras fueron obras de sintesis,
en las que fue ofreciendo a su amplio
publico de lectores una visién de
conjunto de la historia politica espa-
fola de la pasada centuria. En este
segundo grupo se inscribe E/ fran-
quismo y la democracia, un volumen
de la Historia de Espaiia que, bajo
la direccién de John Lynch, viene
publicando desde hace catorce afios
la editorial Critica.

Se trata sobre todo de una cré6-
nica politica, aunque incluye tam-
bién referencias a las transformacio-
nes econémicas y sociales y a la
creacion cultural. El tono es el que
ha sido siempre habitual en su autor,

es decir, optimista respecto al futu-
ro de la sociedad espafiola, centris-
ta en su orientacion politica y a ve-
ces polémico en sus juicios. Tusell
era un atento observador de la vida
espafiola que, junto a su labor de his-
toriador, ejercia la de comentarista
de actualidad en diversos medios de
comunicacion, sin desdefiar la po-
lémica. Y esta faceta contribuye a dar
vivacidad a su libro. El empeiio de
escribir una historia aséptica es siem-
pre vano, mucho mds cuando el au-
tor aborda el periodo histdrico que le
ha tocado vivir, y a veces al lector los
juicios que mds sugerentes le re-
sultan son aquéllos que en principio
no comparte, porque le animan a
plantearse nuevas preguntas.

Las opiniones de "Tusell aparecen
sobre todo en los breves pero a me-
nudo sabrosos retratos que hace de
algunos de los principales protago-
nistas del periodo. De Franco des-
taca la fuerza de su caricter, su im-
pasibilidad y su dureza, la ele-
mentalidad de sus ideas y el prosais-
mo de sus aficiones, la visién pro-
videncialista que tenia de su pro-
pia obra y su extraordinaria habilidad
politica, enmascarada por la lentitud

de sus decisiones. Respectoa Adol-
fo Sudrez, simpdtico y audaz, hace
notar las lagunas de su formacion,
pero también su capacidad politi-
ca, su honesto propésito de servir a
un interés co-
mun y su vo-
luntad profun-
da de llegar a
acuerdos. De
Felipe Gonza-
lez subraya las
dotes para el li-
derazgo, el
pragmatismo, la
capacidad de
simplificar sus
planteamientos
para que lle-
guen ala mayo-
ria y una habilidad para dirigir un
partido democritico de la que ca-
reci6 Sudrez. Esta tiltima la ha te-
nido también en grado sumo José
Maria Aznar, a quien Tusell atribu-
ye un gran sentido del poder, de
c6émo alcanzarlo y no perderlo, asi
como considerables dosis de pa-
ciencia, prudencia y perseverancia,
junto a un grave defecto, la tenden-
ciaala megalomania, que se acentué
en sus dltimos afios de gobierno.
Javier Tusell nos ha dejado, pero le
seguiremos leyendo durante mucho
tiempo.

JUAN AVILES

EUROS

Javier Tusell (Barcelona, 1945)
simultaned estudios de Filoso-
fiay Letras (Historia) con los de
Ciencias Politicas. Nombrado
director general del Patrimonio

MERCEDES RODRIGUEZ

Artistico, Archivos y Museos en
1979, se encargé de negociar
durante tres aiios con los he-
rederos de Picasso y los res-
ponsables del MOMA el regre-
so a Espaiia del Guernica, que
se produjo en septiembre de
1981. Escribié mas de una trein-
tena de obras, entre ellas La
Espaiia del siglo XX (1915), Fran-
co, Espaiia y la Il Guerra Mun-
dial o Juan Garlos 1(1995). Su
tiltimo libro fue E/ aznarato. Fa-
llecio el pasado 8 de febrero,
tras una larga enfermedad.
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Jean Heélion

el pintor a contracorriente

JEAN HELION. COMISARIO: DIDIER OTTINGER. MUSEO PICASSO.
BARCELONA. HASTA EL 19 DE JUNIO

MONTCADA, 15.

JEAN Hélion es citado en los ma-
nuales de historia de arte como un
artista que inici6 su carrera en el
ambito de la abstraccién y que pos-
teriormente, en una segunda eta-
pa, se aproximo a la pintura figura-
tiva. Sin embargo Jean Hélion es
mucho mas. Una exposicion retros-
pectiva como ésta que presenta una
lectura panordmica de su itinerario
nos hace tomar conciencia de los t6-
picos recurrentes de la historia del
arte y nos hace descubrir un notable
artista que ha sorprendido a todos.
Un artista a contracorriente que po-
see fecunda y creativa trayectoria,
incluso en sus afios terminales, en la
década de los 80.

A finales de los afios veinte y
los treinta, Jean Hélion, efectiva-
mente, estuvo vinculado a Theo
Van Doesburg, la revista “Art Con-
cret”, el grupo “Abstraction-Créa-
tion”. Es decir, a una pintura
abstracta de cardcter racional, geo-
métrico, elemental... Con el paso
del tiempo y de una manera gra-
dual, Jean Hélion evolucionari ha-
cia la figuracién. Pero hace falta
preguntarse qué significado posee
la abstraccién y la figuracién para
Jean Hélion. Nosotros tenemos la
conviccién de que en el particular
itinerario de este artista no existe
una oposicién entre lo uno y lo otro,
al contrario, hay una continuidad.
Acaso sean la misma cosa.

Enalguna de sus obras, Jean Hé-
lion, alude al pintor que pinta el es-
pectéculo de la vida. Un artista apa-
rece con el caballete como pintando

del natural. Tal es el caso de La rea-
lidad y el sueiio, en el que dos pinto-
res, sin duda desdoblamiento del
propio Jean Hélion, se asocian a una
figura femenina, la modelo, un tema
muy recurrente en la pintura. Intere-
sa destacar que estos pintores asocia-
dos a la modelo tendian a inspirar-
se en el mundo natural. En cambio,
no reproducen el mundo de las apa-
riencias, sino que realizan una obra
abstracta, una pintura abstracta del
propio Jean Hélion de épocas ante-
riores. Aspecto que nos hace sospe-
char que la abstraccién de Jean Hé-
lion no son simples formas puras,
sino que oculta un mundo latente.
"Tal vez se podria pensar la pin-
tura abstracta de Jean Hélion como
un lenguaje cifrado que toma cuer-
poy fisicidad cuando el artista tra-

TENSIONES
CIRCULARES N°
1, 1931-1932. A LA

DERECHA, LA
REALIDAD Y EL

SUENO, 1979.

COLECCION

PARTICULAR

baja la pintura figurativa. Esta no
consiste en captar mecdnicamente
el espectdculo de la vida como lo
puede hacer una cimara fotografi-
ca. Posee una dimension simbdlica,
por no decir abstracta. Entre otros,
sus referentes serdn De Chirico,
Balthus, el realismo maégico, ciertos
elementos del surrealismo... Esto
es, aquellos artistas que intuyen un
fondo metafisico en la vida coti-
diana, en el sentido literal que po-

see esta expresion: mds alld de lo
tangible o visible. Llas imdgenes
figurativas de Jean Hélion expresan
un orden virtual, algo fantédstico o
surreal. El mismo artista decfa que
vefa el mundo a través de la abs-
traccién: una especie de sentido del
orden o manera de ver o compo-
ner que otorga a las cosas otra di-
mension. Para nosotros significa
una oscilacién, un viaje constante
de la abstraccién a las apariencias,
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de las apariencias a la abstraccion,
al término del cual acontece una epi-
fania: un redescubrir el mundo o la
vida cotidiana, como en una segun-
da creacién.

Esta segunda creacién es un pai-
saje virtual poblado de signos enig-
maticos que se van repitiendo a lo lar-
go de todala obra de Jean Hélion. La
manera de pintar cambia con el paso
del tiempo, por cierto, de una ma-
nera especialmente audaz con un uso

del color muy libre en los afios 80,
al final de su trayectoria. Pero los te-
mas —a grandes rasgos— vienen a re-
petirse; practicamente siempre culti-
v6 los mismos motivos iconograficos:
la calabaza y la baguerte—las cuales po-
seen unas claras connotaciones se-
xuales—, el escaparate, el maniqui,
el pintor y la modelo, la mdquina de
coser y el paraguas —que posible-
mente alude a la manera de mirar el
mundo del surrealismo—, el trombén,

EL CULTURAL
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la sopera, etc. Acaso sea como un
rompecabezas en el que el pintor
vaya haciendo combinaciones de los
mismos elementos. Es un mundo in-
quietante, con asociaciones de obje-
tos y seres disonantes, opaco, en ab-
soluto transparente, de un raro
erotismo... Pero nos interesa desta-
car un aspecto. Uno de los motivos
que se repiten en la obra de Jean Hé-
lion es un personaje que se sumer-

ge en las alcantarillas de la ciudad. Es

PAGINA

el retrato y la metédfora del artista que

explora lo oculto bajo el mundo de las
. Este es el mensaje del
Jean Hélion abstracto, pero también
del Jean Hélion figurativo: el pintor
busca en lo invisible y en el silencio

aparienciz

de la vida. El suyo es como el traba-
jo del minero en las profundidades de
la tierra, busca un mineral espiritual,
unos signos de luz.

JAUME VIDAL OLIVERAS




Gabriele Basilico, arquitecto de la vision

MIRADAS URBANAS. OLIVA ARAUNA. BARQUILLO, 29. MADRID. HASTA EL 25 DE ABRIL. DE 8.500 A 10.500 E

EL portugués Alvaro Siza hadescri-  construccién o por los que la vida
to al milanés Gabriele Basilico ciudadana se prolonga, invasora y
(1944) como un “arquitectodelavi-  creciente. Son, también, como des-
sién” y, ciertamente, si un rasgo pa-  cribfa su presentador, Ramén Es-
rece permanente en el transcurso de  parza, el resultado de desplazarse,
las casi tres décadas que han pasado  cual fléneur contemporaneo, no por
desde su primera exposicion indivi-  las galerfas cubiertas acristaladas y los
dual —dedicada a su ciudad natal-,  espacios comerciales de las socie-
hasta hoy, es que Basilico no hace  dades modernas europeas de ante-
s6lo fotografias de arquitectura, sino  guerra, sino, y a la velocidad que im-
que traza planta y alzado de un  pone la globalizacién presente, por
modo de mirarlay, viéndola asi, des-  los lugares donde habitan sus veci-
de ese punto de vista, que esun lu-  nos. Cémo se construyen, como son,
gar de apreciacién y de juicio, hace  c6mo repiten férmulas y estereoti-
“pensarla”, “entenderla” ensues-  pos, como parecen abrirse sus ca-
pecificidad arquitecténica, claro, lles o girar para dar a ningtin lado o
pero, también, en su concrecién ur-  a otro, semejante, hermano, al ya vis-

bana, civil y politica. to. Son, mds que conceptos arqui-
Con motivo de su primera indi-  tecténicos, un modo de vida.
vidual en la antigua sala de Oliva La exposicion muestra ejemplos

Arauna —celebrada en 2001, y que  individuales del Basilico anterior a
merecié el Premio Saab Festival Off ~ Beirut. Asi, edificios semejantes en
de Photoespaia—, sefialaba Marin-  ciudades distintas, L.ausanne, Mi-
Medina el profundo cambio expe-  ldn, Madrid, Buenos Aires, en los
rimentado por la mirada de Basili-  que repite encuadre y motivo, ese
co tras la traumdtica experiencia de  emblematico chaflin-proa de la mo-
fotografiar las ruinas de Beirut,en  dernidad; en otras sus constantes
un Libano, curiosamente, hoy de  variantes del tiro y eje de cdmara so-
nuevo foco principal de atencién de  bre una misma vista urbana, en este
los noticiarios. Una transformacién  caso de Buenos Aires, en 2001, y un
que bien pudo comprobarse enla  extraordinario ejemplo de su uso re-
exposicion que le dedic6 el CGAC  ciente del color —que se diria “la-
compostelano hace ahora un afio. vado”, como procedente de una ca-
El comportamiento de Basilico mara antigua o de un proceso de
con la ciudad gallega, su modo de  revelado manual-tomado en Buffa-
dérnosla a ver, resumia, pertinente-  lo, en 2004. Si el conjunto es va-
mente, su vigente modo de actuar.  riopinto, las posibilidades espacia-
El espectador no encontraba, enel  les de la galeria permiten que el
centenar de vistas de Santiago ex-  montaje responda perfectamente a
puestas y recogidas en el catdlogo,ni  ese modo de apreciacién secuen-
una sola de las vedurtas que la ha-  cial, casi discursivo en su suceder,
cen reconocible internacionalmen-  que ahora interesa al fotégrafo
te; no hay entre ellas ninguna dedi-  italiano, que desparticulariza las
cadaa sus monumentos, ni tampoco  piezas y las agrupa o conjunta para
a los edificios histéricos que con-  hacer, si cabe, mas extensos, com-
templan habitualmente los visitan-  prensibles e inapelables, su criterio
tes. Son tomas desiertas no de las  y su expresion.
- N . “afueras” de la urbe, sino de sus lu-
R e N f‘/‘:s‘”f"‘; = W corcs de expansion, aquéllos en MARIANO NAVARRO
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Adelantos de la Modernidad

LA PINTURA DEL 27. GUILLERMO DE OSMA. CLAUDIO COELLO, 4.
MADRID. HASTA EL 22 DE ABRIL. DESDE 2.200 E

LA denominacién Generacion del 27,
que en principio sélo abarcaba al nii-
cleo de poetas “del centenario de
Gongora”, y que mds tarde acogi6
a escritores de los demds géneros
literarios —los llamados #ietos del 9§
y generacion de la Dictadura—, ha am-
pliado su espectro en estos tltimos
afios, tomando a su cargo a los mu-
sicos de la generacién siguiente a Fa-
lla, y a los cineastas, fotégrafos y ar-
tistas pldsticos que en la etapa de
entreguerras participaron en la re-
novacién profunda del arte en Es-
paiia, asumiendo las poéticas de la
modernidad. Los pintores de la Ge-
neracién del 27 han encontrado unos
valedores fieles en los criticos Eu-
genio Carmona y Juan Manuel Bo-
net, y en el marchante Guillermo
de Osma, quienes, con Juan Pérez de
Ayala, son los responsables de esta
exposicion interesante, que trata de
esclarecer quiénes fueron estos pin-
tores, cudles fueron sus registros de

estilo, y hasta qué punto coincidieron
en estética con sus amigos los poetas,
cuyas publicaciones y revistas —“Li-
toral”, “Mediodia”, “Verso y pro-
sa”, “Gallo”, “Papel de Aleluyas”,
“Meridiano”, “Pardbola”, “Meseta”,
“Manantial”, “DDOOSS”, “Larosa
de los vientos”— ilustraron.

Lo reunido esta vez es tanto que
no ha cabido en la sala de la galeria
y llena también los despachos ad-
yacentes. El elenco resulta abru-
mador y muchas piezas seducen por
su belleza o por su condicién de iné-
ditas. Todos los gustos hallarin aqui
una parcela para el aprecio y el dis-
frute. En el cubismo evolucionado,
neocubismo, hay que detenerse, al
menos, en el dibujo sobre instru-
mentos musicos de Gonzélez de la
Serna, en la Composicion con copa y li-
bro de Manuel Angeles Ortiz, y en la
emocionante Ni7ia en las escaleras de
Blanchard. De la zendencia pldstico-
poética—mezcla de instinto, intuicién

y apoyos figurati-
vos—aqui estdn sus
protagonistas, Bo-
resy Cossio, y jun-
to a ellos Alfonso
Olivares, con una
significativa Fruta-
Alegria. Asuvez, el
nuevo clasicismo tie-
ne un hito aqui: el
contundente Des-
nudo, 1921, de
"Togores. En el rea-
lismo magico —de
origen centroeuropeo—y nuUevos rea-
lismos —de procedencia italiana—,
Ponce de L.eén se impone con su
sensual Bodegdn con frutero y papel,
y su inédita composicion Puestos (de
feria). En fin, los dominios surrealis-
tas, omnipresentes hacia 1927 en
nuestra escena, aqui se represen-
tan con £/ Drago, obra determinan-
te de Oscar Dominguez, con el ex-
traordinario Sweiio de la voluntad

OSCAR DOMINGUEZ: EL DRAGO, 1933

herida de Angel Planells, con el muy
misterioso Arguitectura y personajes de
Antonio Gonzilez Bernal, con los co-
llages de Adriano del Valle y Alfon-
so Bufiuel, con los suefios de Mo-
reno Villa, con los dibujos de Alberti,
Lorca, Palencia y Norah Borges...
Perspectiva y espectro, asi, de una
generacion casi al completo.

JOSE MARIN-MEDINA

BECAS

> ARTES PLASTICAS
> CURATORIAL STUDIES

FORMACION ESPECIALIZADA EN COMISARIADO

Y GESTION DE EXPOSICIONES

TALLER

FUNDACION MARCELINO BOTIN

DE GABRIEL OROZCO

.
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Sergio Belinchon
colectivos y ciudades

PUBLICO. ESPACIO DISTRITO CU4TRO. PLAZA DE LAS SALE-

SAS, 9. MADRID. HASTA EL 23 DE ABRIL.

"T'RAS su reciente exposicién en el
Monasterio de Silos, organizada por
el Reina Sofia, Sergio Belinchén
(1971) realiza ahora su primera
muestra individual en esta galeria
madrilefia en la que presenta una se-
rie de trabajos, fotografias y videos,
agrupados bajo el titulo Piblico. Tie-
ne aqui esta palabra una doble ver-
tiente semdntica: de un lado la re-
lacionada con la audiencia, la gente
que acude a eventos, en este caso de
cardcter cultural, y, de otro, la que
nos sitda, como en gran parte de la
obra del artista, ante un contexto ur-
bano. Belinchén viene trabajando
en torno a las particularidades de la
ciudad contemporinea desde pos-
turas muy diversas. La ciudad en
construccion, la ciudad dormida, aque-
lla que se diluye en el letargo tras
el periodo estival; la ciudad ficticia,
construida en cartén piedra... En
esta exposicién presenta una serie
de fotografias realizadas en Berlin
y cuatro videos que se entienden
como una sucesién de imédgenes fi-
jas y que muestran la necesidad de
introducir una dimensién temporal.
En las fotografias propone espacios
vacios, salas de conciertos, teatros
o estaciones, lugares que previsi-
blemente albergardn multitudes. En
la linea habitual de su trabajo, en-
contramos leves sugerencias que nos
remiten a otra realidad que se es-
conde en algin lugar detrés de la ob-

DE 1.700 A 7.000 E

jetividad aparente de estas image-
nes, del rigor en el encuadre, tan fiio,
tan alemén. Y digo realidad escon-
dida porque Belinchén trata de ana-
lizar c6mo se comportan las personas,
ahora invisibles, en estos espacios
compartidos, los lugares en los que
converge la colectividad de ese gran
espacio singular y heterogéneo que
es la ciudad contempordnea.

Sergio Belinchén introdujo en Si-
los la presencia humana y la dimen-
sién temporal mediante imagenes
fijas en las que los monjes perma-
necian inméviles. En los videos que
aqui presenta también encontramos
personajes, muchos en situaciones
de aparente normalidad, ya sea ca-
minado por la calle, o en sus puestos
de trabajo. El enfoque es directo y el
artista vuelve a proponer una mira-
da carente de artificio, con los mo-
vimientos de cimara estrictamente
necesarios que no son sino la deri-
va légica del planteamiento con-
ceptual con el que Belinchén tra-
baja la imagen fotogréfica. De este
modo, recorre sistemdticamente los
ventanales de las oficinas para ob-
servar a los personajes desarrollando
su labor diaria o produce una se-
cuencia de imdgenes fijas en un zoo-
l6gico, imdgenes que se entrelazan
mediante muy sutiles fundidos (y
una acertada utilizacién del sonido).

JAVIER HONTORIA

SHADOWS, 2005. VIDEO

L Die radners Rolle er Kunst - Formbitaen
Ger. TelioiosEN Una StANTLIthen Jassissie.

Aindige Stallune
“niRellganse

KASIMIR MALIEVICH: IDEOLOGICAL INDEPEN-
DENCE OF THE NEW ART, 1923. DEBAJO: ADRIAN
PIPER, FUNK LESSONS, 1983. A LA DERECHA:
NILS NORMAN: THE FACTORY FLOOR, 2005

Hay 0tros mt

LA INSURRECCION INVISIBLE DE UN MILLON DE MENTES. COM.: C.

PERO, shubo alguna vez un millén
de mentes? Podria ser la respues-
ta sarcéstica, parafrasis de laobra de
Jardiel Poncela, al entusiasta titu-
lo de la exposicion de la Sala Re-
kalde, si no fuera porque éste en
si es ya un recuerdo ir6nico y nos-
talgico de las reflexiones tedricas de
los cincuenta en torno a la funcién
del arte como herramienta para el
cambio. Poco queda ya de la inge-
nuidad revolucionaria de la Inter-
nacional Situacionista, en la que
se encuadraba el autor del epite-
to, Alexander Trocchi, con sus ide-
as sobre la funcidén del arte, ema-
nadas del constructivismo ruso.
Lo que abordan Chus Marti-
nez, Carles Guerra y Lars Bang
Larsen en este proyecto no es tan-
to una reflexién sobre la actualidad
del arte politico sino sobre la hue-
lla que los postulados situacionis-
tas han dejado en los artistas ac-
tuales. La tesis de la exposicién
serfa la sustitucion de la accion di-
recta por la creacion de un zercer
espacio, intercalado entre los del
arte y el (llamémosle asi) mundo

real, que sin pretensiones de trans-
formacién radical, puede ayudar
a producir griefas en nuestra cos-
movision, espacios de duda que
hacen que nos replanteemos de-
terminadas cosas. Ya no es cuestion
de producir un cambio revolucio-
nario del mundo sino de apren-
der a mirarlo. De una cuestion de
visibilidad, que nos lleva a asumir
que otro modo de ver, y pensar, las
cosas es posible. Incluso existe.
Asi planteada, la muestra tie-
ne el interés de reunir un coro de
voces diversas, que rompen con
el tradicional 4mbito de creacién
artistica, basado en la ideologia del
sistema de mercado, para abrirse
a otras miradas hasta hace poco
inexistentes. Y todo ello con la vir-
tud de evitar caer en el exotismo
de lo recién llegado al mercado del
arte. El abanico de creadores, ori-
genes o lugares de residencia com-
prende desde Batman (no; se trata
de una ciudad del Kurdistin) has-
ta Nueva York, pasando por 'Te-
heran, Berlin o Vilna. O desde pie-
zas especialmente creadas para la

E
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INdOS, pero estan en €éste

exposicion a redescubrimientos de in-
dudable interés, como los mapas que
Maliévitch utiliz6 como soporte vi-
sual para una serie de conferencias
sobre el papel de la pintura moder-
na que el artista ruso quiso dar en
Alemania y Polonia en 1927, y los di-
bujos que El Lissitzky realiza utili-
zando las cuatro reglas aritméticas
bésicas como metaforas ideoldgicas.
Se trata de una seleccién transversal
en lo cronolégico, lo ideolégico y 1o
geografico que se articula alrede-
dor de tres ideas centrales: la relacion
con el espacio publico, la nostalgia
de la funcién educacional y la mi-
rada critica a la realidad cotidiana.
Lo primero que se topa uno es el
jardin de Jonas Maria Schul, una pie-
za que propone cuatro modelos de
espacio publico basados en el gra-
do vy el modo de atencién que uno
quiera prestar a ese equipamiento.
El trabajo conjunto de Xabier Sala-
berria y Luca Frei ha dado lugar a
una enorme pieza de mobiliario cuya
inspiracién debe buscarse en la aglo-
meracion de elementos de la barri-
cada urbana y que aqui sirve tanto de

elemento de conexion entre las dos
dreas del espacio expositivo como de
mostrador y soporte del drea de do-
cumentacion.

El conglomerado interior mues-
tra a la perfeccién el cardcter com-
plejo y transversal de la muestra.
Estd la mirada critica occidental,
plasmada en las obras de Begona
Muiioz, que utiliza irénicamente la
teorfa de los seis grados (todo puede
relacionarse con todo), Bruno Serra-
longue y su dazibao sobre la crisis
econémica de la multinacional co-
reana Daewoo, o "Tere Recarens y su
aparentemente trivial deseo de sal-
tar con pértiga al interior de los pa-
tios berlineses como una metafora
de otro deseo: el de investigar un
modelo de relacién social urbana.

Esa mirada se confronta con la
de los artistas de sociedades que
buscan en la actualidad incorporarse
a nuestro mundo. El lituano Dei-
mantas Narkevicius muestra su vi-
si6n irénica del deseo de sus com-
patriotas por construir una nueva
sociedad partiendo de cero, sin co-
nexién con un pasado, ruso, que

IARTINEZ, C. GUERRA Y L. B. LARSEN. REKALDE. ALAMEDA DE RECALDE, 30. BILBAO. HASTA EL 5 DE JUNIO

quieren eliminar. Y un poco mds alla
lairani Solmaz Shahbazi plantea, en
dos videos, los deseos de cambio so-
cial de la juventud de su pafs, har-
ta del rigor religioso.

Pero quiza uno de los paralelis-
mos mds interesantes sea el que
puede establecerse entre el video de
Adrian Piper Fun#k lessons y los del
kurdo Fikret Atay. La primera ex-
plora, a través de aparentemente
simples lecciones de baile, los pre-
juicios de raza o género en la socie-
dad americana. Atay recurre a un
tema tan occidental como el uso del
tiempo libre. Rebels of the dance mues-
tra algo parecido a Funk lessons: dos
adolescentes bailando. Pero bailan-
do en el reducido espacio de un ca-
jero automadtico, en el que se han re-
fugiado para protegerse del frio. Y
Tinica, su dltima produccién, mues-
tra a un joven que /zonta su propia
bateria con latas de aceite y dos tu-
bos metalicos a los que patea para
lanzar por un barranco tras haber-
los aporreado un buen rato.

RAMON ESPARZA

TOMMY STOCKEL: EVEN
GREAT FUTURES WILL ONE
DAY BECOME PASTS, 2004
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Barbara Fluxa

ARTIFICIAL. ALBASANZ, 75. NAVE D. MA-
DRID. HASTA EL 22 DE ABRIL. DE 280 A 2.300 E

AL miérgen de su inclusién en la tltima edicién de los Cir-
cuitos, no sabfamos gran cosa de Barbara Fluxd, una joven ar-
tista madrilefia cuyo trabajo se habia visto tan s6lo en sen-
das exposiciones del Espacio F en 2000 y 2004 y en Los 29
Enchufes en 2003. El pasado afio fue finalista del Premio de
Fotografia de El Cultural y ahora presenta en la galerfa Artificial
una exposicion titulada .../as cosas en su lugar con la que se puede
contemplar su trabajo desde una perspectiva mas amplia y com-
probar el alto nivel de coherencia formal y conceptual que ha
adquirido en estos afios. Fluxd trabaja en torno al objeto encon-
trado, el material de desecho que encuentra de forma azarosa en
la naturaleza. Podriamos pensar, en principio, en una voluntad
de estetizar el detritus, prictica ya manida en el arte de hoy, pero
pronto comprobaremos que, decididamente, hay algo mas. Flu-
x4 se ha dedicado desde hace aios a documentar todo tipo de
materiales, desde botellas, plasticos y tejidos hasta las cdpsulas
de los huevos “kinder”. No sélo ha realizado un inven-
tario de estos residuos sino que también los ha restaurado
a partir de vaciados y moldes que pasan, asi, a convertir-
se en objeto de arte. Reunidos en vitrinas, estos objetos
han realizado un recorrido similar al de las anforas o las va-
sijas cldsicas. Han sido encontradas, restauradas vy, final-
mente, expuestas. Fluxa no quiere hablar de medioam-
biente ni de activismo ecoldgico sino que explora la
identidad de estos objetos que un dia nos pertenecieron
y ahora se vuelven a cruzar en nuestro camino. LLos muy
sugerentes dibujos que aqui se exponen, subrayan pre-
cisamente eso: su recorrido azaroso, algunas claves so-
bre como han llegado hasta aqui y la certeza de que éstos tie-
nen, también, como nosotros, un trozo de biografia. J. HONTORIA

Mercedes Lara

MARITA SEGOVIA. LAGASCA, 7. MADRID. HASTA
EL 22 DE ABRIL. DE 600 A 5.400 E

MERCEDES Lara (Daimiel, 1967) se encuentra en un momento
de cambio. A tenor del conjunto que ahora expone no cabe
duda de que su obra estd marcada por el descubrimiento de un
horizonte en pos de la captura del tiempo y la luz en fuga, pero muy
afectado por la asuncién reciente de nuevas téenicas y la profun-
dizacién racional en el sistema de la pintura. Habla-
mos de obras que son suma de capas, un proceso en el
que se usan fotografia, pintura y collage. Este comienza
con fotografias del agua en movimiento. El agua y sus
incalculables formas, sombras, tonos y apariencias. Es-
tas imdgenes son ampliadas en papel fotogréfico al
formato de cuadro de notables dimensiones, para ser-
vir de fondo de una primera intervencion pictérica me-
diante suaves pinceladas de color que se integran con
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el mismo. Hasta aqui, una artista perteneciente a la clase de
los asombrados por la penetracién de la mirada en los as-
pectos visibles de lo real y su variacién, su movimiento. (Algo
hay del impresionismo radical y heraclitiano de Manet,
sin duda). Pero Lara parece seducida por una arborescencia
mds compleja que bien podria vincularse al descifrado
pictérico de esa mirada, a lamedida en clave abstracta de su
proceder. Sobre las aguas en movimiento apenas interve-
nidas con pinceladas, la artista prosigue trazando blancas lineas
oscilantes, a veces también digitos y siempre hilos de plomada
horizontales pegados a la superficie. Es como si se le diera la vuel-
ta a la composicién del aparente capricho del fondo buscando
su composicién intima, como si de un lienzo atravesado por rayos
X mostrara los ejes del boceto, pero dado la vuelta. El resulta-
do, unaserie de instantes detenidos y procesados por las leyes de
ritmo de lo visible que atraviesa el lapso que hay entre lo real
representado y su reverso. ABEL H. POZUELO

FOD

T20. ARQUITECTO CERDAN MARTINEZ, 3.
MURCIA. HASTA EL 8 DE ABRIL. DE g9oo A 5.900 E

EN la sintesis estética de la obra que Fod (Francisco
Olivares Diaz) presenta en su primera individual para la
galerfa '1'20 podemos percibir procesos creativos en los
que interviene el reciclaje, clave parédica sin finalidad cri-
tica que deviene como resultado de un bricolaje de di-
versos elementos y su forma de tratarlos. Fod lleva so-
bre la vertical del cuadro materiales que desplaza de su
uso cotidiano para insertarlos en el “universo artistico”,
en esta muestra denominada Cuarto primera, titulo me-
ditado y mediador que anota tanto que es la cuarta vez que ex-
pone individualmente, como referencia el espacio arquitectoni-
co que encontramos en las obras. Parqués para el suelo, cubiertas
de mesas, puertas lacadas, filos de aluminio..., materiales indus-
triales que comparten espacio con tablones de madera que deja al
desnudo o cubre con pintura de variadas texturas (spray, bro-
chazo, rodillo... ). Todas estas planimetrias convencionales estin
ensambladas y ordenadas para conformar un conjunto que po-
demos agrupar en dos bloques diferenciados. Por una parte,
gracias a la amplitud del espacio que ha disefiado el arquitecto
Martin Lejdrraga para 'T'20, encontramos asentados en el suelo de
cemento cuadros de grandes dimensiones (son obras que el artista
monta y desmonta para transportarlas) que revelan una geometria
abstracta atenta a las tensiones dialécticas de las for-
mas modulares. Por otro, en un formato menor, Fod
investiga las posibilidades que le ofrece la geometria que
surge del contexto, lo que le lleva a cuestionarse c6mo
se crean perspectivas visuales en rincones, pasillos, en-
crucijadas de habitaciones... En definitiva, cémo se pue-
de jugar con las tensiones espaciales para ponerlas en
evidencia sin forzar las expectativas ni los resultados que
se definen dentro del marco del cuadro. MARA MIRA
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La Gioconda
en la jaula del espectaculo

SE mueve. Y cuando ¢//a se mueve
todo el mundo presta atencién. Mona
Lisa, 1a Gioconda, la gran pintura sobre
tabla de Leonardo da Vinci, que en
el curso de los siglos ha fascinado a
todo tipo de escritores y artistas, cam-
bia de sitio en su casa, el Museo del
Louvre, desplazdndose apenas unos
cientos de metros. Asi que se mueve,
pero poco. El tiempo de sus grandes
viajes: en 1963, a Washington y Nueva
York; en 1974, a Tokio y Mosct, se aca-
bé. Los grandes museos internaciona-
les son cada vez mds reticentes a per-
mitir que sus obras mds significativas
dejen, aunque sea temporalmente, sus
salas, tanto por una razén de identidad
(es lo que la gente va a ver en ellos),
como de riesgo (la situacién geopoli-
tica mundial es bastante inestable).
Ademds, se trata de una obra frd-
gil, en muy buen estado de SN
conservacion, pero fragil.
Cuidada durante siglos en
las colecciones de arte de la
corona francesa desde que
el rey Francisco I la adqui-
ri6, probablemente en
1518, v después ya en el
Museo del Louvre, donde
entrd en 1804, su estado ac-
tual de conservacion es bas-
tante bueno, me asegura-
ba una de las conservadoras
del Museo. La tabla de dlamo sobre la
que Leonardo realiz6 la pintura tiene
una ligera tendencia a curvarse por las
variaciones de temperatura, pero este
aspecto, debidamente conocido, no
supone ningin problema con los me-

dios técnicos y museograficos de hoy.
Eso si, siempre que la obra se man-
tenga en una situaciéon cuanto mas es-
table posible.

Asi que, jay paradojal, en el tiempo
de los grandes viajes de masas, esta

[LaSaladelos Estados del Mu-
seo del Louvre abre el 6 de
abril sus puertas con una nue-
vaordenacién que uneala Gro-
conda, la estrella del museo,
con Las bodas de Candan de
Veronés, el cuadro mas gran-
de de su coleccion. Pero iqué
sentido tiene, sino es el de
atraer al puiblico, la fusion del
arte veneciano con la tabla de
Leonardo? De elloreflexiona
José Jiménez, visitante de ex-

cepcién del nuevo espacio.

dama del deseo y el ideal apenas pue-
de moverse. Claro est4, tampoco lo ne-
cesita: son los otros quienes van a vi-
sitarla. Desde todos los rincones del
planeta. Y conociendo, ademis, pre-
viamente sus rasgos. No existe una
obra de arte tan conocida como la Mona
Lisa de Leonardo. Un fenémeno in-
separable de la existencia de los me-
dios de comunicacién modernos, que
reprodujeron masivamente su imagen
cuando fue robada en 1911, y de nue-

vo pocos afios después con motivo de
su recuperacion y devolucion al Mu-
seo en 1913. A partir de entonces, la
utilizacion de esta figura especial en los
ambitos mds diversos de la represen-
tacion y el consumo se intensificé has-
ta el paroxismo. Hasta hoy, en que
resulta verdaderamente dificil no co-
nocer su zzagen, aun sin haber visto di-
rectamente /z obra.

De todas estas cuestiones son muy
conscientes, naturalmente, los res-
ponsables del Museo del Louvre: la
pequeiia, en tamafio, pintura de L.eo-
nardo es, en si misma, una auténtica ¢s-
trella del turismo de masas. Y éste es,
para mi el problema: su nueva pre-
sentaciéon implica una acentuaciéon en
el deslizamiento progresivo de los mu-
seos hacia el especticulo y la banali-

zacion, muy lejos de la funcién edu-

cativa, de formacién del
juicio critico y de expansion
del placer estético, que es
preciso reclamarles.

La reorganizacion de la
Sala de los Estados, cuyo
proyecto ha estado a cargo
del arquitecto de origen pe-
ruano Lorenzo Piqueras, su-
pone quizds una mejora de
las condiciones climdticas,
de iluminacion y de seguri-
dad en la presentacion de
la Gioconda, pero es un auténtico dis-
parate desde el punto de vista de la co-
herencia museogréfica y artistica. En
una sala enorme, se va a situar en cada
extremo, a veintiocho metros de dis-
tancia entre si, el cuadro mas grande
que posee el Museo del Louvre: Las
bodas de Candan (1563), de Veronés, y
la pequeiia tabla que Leonardo pinté
probablemente unos sesenta afios an-
tes, detrds de una barra y un vidrio de
seguridad. En las dos largas paredes la-
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LA GIOCONDA (H. 1503-1506)
DE LEONARDO DA VINCI,
CON SOLO 77 X 55 OM, COM-
PITE'AHORA EN LA SALA
CON LAS BODAS DE CANAAN
(1563) DE VERONES (677 X 994
CM.), A LA IZQUIERDA
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terales, irdn unas cincuenta pinturas,
todas ellas venecianas, del siglo XVI...

No tiene ningin sentido. Es ver-

dad que la mayorfa de la gente mira, en

saber muy bien lo que
ve. Pero precisamente eso es lo que
hay que pedir: que los museos sizzien la
mirada de los ptiblicos, que contribu-
yan, sin filtros distorsionadores o au-
toritarios, a situar el contexto preciso
de conocimiento y disfrute de las
obras. ;Qué tiene que ver Leonardo,
un toscano, que vivid y trabajé tam-
bién en Mildn y en Roma, pero nunca
en Venecia, con la por otra parte esplen-
dorosa escuela veneciana...? Son mun-
dos aparte. ;Qué puede justificar la
confrontacién de la gigantesca obra de
Veronés, una pieza de temadtica reli-
giosa, pensada como decoracién del re-
fectorio del Convento de San Gior-
gio Maggiore, de Venecia, con un
retrato de cardcter civil, concebido
como una pieza intima. ... No encuen-
tro otro motivo que la bisqueda de
la espectacularidad, el deseo de in-
tensificar la sensacién de singulari-
dad de la Gioconda, degradando las de-
mas de la Sala a una funcién de
mero decorado.

La cosa resulta atin mds grave si
se piensa que el Museo del Louvre po-
see quizas la mejor coleccion de pin-
turas de Leonardo que exista hoy en el
mundo. Asi que ésta es una ocasién
perdida. .. quizds hasta el momento, en
algtn futuro imaginario, en que sea fac-
tible reunir sus pinturas y dibujos en
una sala monogréfica y coherente. Pero
en esta ocasion, todo tiene un senti-
do muy diferente: los trabajos de la
Sala de los Estados han sido financia-
dos por Nippon 'Television Network,
la misma cadena que pagé la recien-
te restauracion de la Capilla Sixtina,

y que ha llegado a otro acuerdo, tam-

bién con el Museo del Louvre, para
asumir los gastos de la reorganizacién
de la galeria de La Venus de Milo en
2006... Lo que ya sabfamos, el mundo
se ha convertido en una gran panta-
lla, que ciega y vela la experiencia.

JOSE JIMENEZ




SUBASTAS

Ansorenay Arte, Informacion y Gestion protagonizan las ventas

Apuesta por la pintura antigua

LA subasta trimestral de la firma
Arte, Informacién y Gestion se
celebra el 6 de abril en Sevilla
con una veintena de lotes que
superan los 20.000 euros y una
apuesta por el arte antiguo y las
joyas como ha sido habitual en
sus licitaciones anteriores. En
esta oportunidad el tope econd-
mico, 174.000 euros, se lo reser-
va Luca Giordano con Diana y
Actedn, un cuadro que podria ha-
ber sido realizado en su etapa
madrilefia, entre 1692y 1702,
cuando es pintor de Corte de
Carlos I1, y en el que se aprecian
sus débitos con Rubens, Ribe-
ra 'y los maestros venecianos del
siglo XVI. Elinforme-peritacion
que acompaia al 6leo titulado
En la despensa, fir-

ponen a la venta dos cuadros ti-
tulados Ciudad (21.500 euros) y
Cara azul (23.500 euros), del os-
cense una de sus afamadas Cru-
cifixiones (52.000 euros) y del no-
nagenario catalan, Le gourmand
(72.000 euros), aunque también
hay que mencionar, en el apar-
tado de mobiliario, una curiosa
alacena-bargueiio del siglo XVII
que arrancard de 21.000 euros.

Obras de artistas del deno-
minado Arte Bruto y del Grupo
Cobra se venden en Christies
el 14 de abril en Paris. De Du-
buffet es Paisaje con cielo enrojeci-
do (200.000-300.000 euros), da-
tado en 1952. La estimacién de
los Personayjes de Karel Appel se
mueve entre 160.000 y 200.000
euros vy las Flexiones y reflexiones
de Asger Jorn oscilan entre
150.000 y 200.000 euros.

Para acabar esta semana, tras
el periplo vacacional y con los
bolsillos escasos de monedas, su-

DIANA Y ACTEON, DE LUCA GIORDANO, SALE EN ARTE
(SEVILLA) POR 174.000 E. EN MADRID, ANSORENA VENDE
ESTA ESCULTURA DE KAREN APPEL POR 30.000 E

mado por el profe- giero a los lectores una visita al

Palacio de Congresos y Exposi-

sor Klaus Ertz de .
la Universidad de ™
Lingen, sefala —
que después de es- \"
tudiar esta pintura
directamente del ori-
ginal, corrobora la
atribuci6n al pintor flamenco
Jan Van Kessel El Viejo (Amberes,
1626-1679), aunque la figura de la
mujer ha salido de la mano de otro
artista no reconocido, y los tasadores
la han valorado en 69.500 euros.
Nicolds de Lucio Mufioz (57.000
euros) y Armario negro de Carmen

~ Laffén (51.000
P ./Q euros) son los
"% dos lotes con-
tempordneos
mas preciados. El pri-
mero es una madera
de 1962 que podria
entenderse como el retrato de uno
de los hijos del pintor informalista
y el cuadro de la realista sevillana
es un lirico ejercicio magico en el
que el mueble parece levitar.
Y del centenar y medio de joyas
que se dispersan en la licitacién de

la capital hispalense, hay tres lotes
que destacan por encima del con-
junto manteniéndose, como ha ocu-
rrido en la dltima década, la reva-
lorizacién de los collares de perlas
australianas (el par mds caro, entre
20.000 y 22.500 euros), ademds de
un solitario con brillante valorado en
22.500 euros.

La subasta de abril de Ansorena
celebra tres sesiones los dias 6, 7y 8
con importante presencia de autores
contemporaneos como Guayasamin,
Saura y Clavé. Del ecuatoriano se

ciones del Paseo de la Castellana de
Madrid donde se celebra del 1 al 10
de abril la vigésimo cuarta edicién de
Artemantia en la que participan 40 ex-
positores espafioles y extranjeros que
ofrecen cuatro mil piezas con precios
que oscilan entre 30y 600.000 euros,
estimdndose que el nimero de visi-
tantes podria acercarse a los 12.000,
que a lo mejor aprovechan para ini-
ciar una coleccién sin grandes des-
embolsos en esta feria.

CARLOS GARCIA-OSUNA

Hasta el 17 de Abril

Hasta el 22 de Mayo

Del 18 de Marzo al 22 de Mayo

www.munimadrid.es/condeduque

Organiza

madrid
AREA DE LAS ARTES

CENTRO CULTURAL CONDE DUQUE

www.munimadrid.es/condeduque
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Ha sido Nijinski, Isadora
Duncan y Salomé, pero tie-
ne tanto de ellos como de
Peter Pan. Lindsay Kemp
trajo el reino de Nunca Ja-
mads a los escenarios con su
mitica Flowers a finales de
los afios sesenta, y desde
entonces no ha abandona-
do sus coreografias coloris-
tas de gran belleza visual
donde la palabra cede ante
la danza, la musica y laima-
gen. El corebgrafo, bailarin,
mimo y director regresa a la
interpretacion con F/iza-
beth 1. Elitltimo baile, que se
estrena manana en el Pa-
lacio de Festivales de Can-
tabria. Muerte y vida se
mezclan en esta obra oni-
ricadonde Kemp interpre-
taalareinavirgen en las ul-
timas horas de su vida.

-~

Lindsay Kemp

YARMEN Y ALBERTO . IBANEZ

“Llevo toda mi vida esperando interpretar a Elizabeth I”

DE pequeiio transformaba su para-
guas en un miriflaque y contaba his-
torias para escapar de la grisura de
su Liverpool natal. Asi se fragué el
creador que tantos estereotipos ha
roto a lo largo de su carrera. Flowers,
Nijinski, Alice o Salomé son algunas
de sus coreografias mds represen-

tativas, a las que se le suma la direc-
ci6n de 6peras como La flauta mdgi-
ca, Iris, La Traviata y Madame But-
terfly—ésta tltima estrenada también
en el Palacio de Festivales de Can-
tabria, que coproduce E/ zltimo bai-
Je junto con otros cuatro teatros es-
pafioles— Después de tres afios sin

interpretar, Kemp (1938) vive con
excitacion las horas previas a su re-
greso a la escena.

—El personaje de Elizabeth I ya
le subyugd alos cinco afios cuando vio
en el cine Las vidas privadas de Isabel y
Essex. ;Por qué se ha hecho esperar
tanto este montaje en su carrera?

—Todas mis obras se nutren de mi
experiencia vital, pero el caso de la
reina Elizabeth I es, quizds, el mas
contundente pues siempre ha sido
una obsesion para mi. Toda mi vida
he estado fascinado por su persona y
por todo lo que ella representa: el
glamour, la efervescencia cultural
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—representado especialmente en el
teatro de Shakespeare—y el amor apa-
sionado. Todas esas facetas ligadas a
su persona me interesan mucho.
—iEséste el papel de su vida, més
que su Divine de Flowers?
—Digamos que es el papel que
lleva toda la vida esperindome. Y
ahora soy lo suficientemente viejo
como para interpretar a la reina Eli-
zabeth I en esta etapa de su
existencia. Siempre me ha fas-

YARMEN Y A. 6. IBANEZ

Me gusta su ritual y desde peque-
fio me intereso: las flores, los llantos,
los rezos. Yo s6lo intento transformar
toda esa parte terrible en arte.

—Sin embargo sus especticulos
son a la vez muy luminosos y vita-
listas, con un toque naif. ;No cree
que se podria malinterpretar este es-
tilo como frivolo?

—Sé que a veces mis montajes

—¢La finalidad del arte debe ser
el puro entretenimiento o se le debe
exigir un compromiso con la realidad
que lo rodea?

—No debemos constreiiir el arte a
un solo significado porque eso lo
empobrece y limita su esencia. Para
mi es, entre otras cosas, un medio de
sublevacion del alma, como hicieron
Pablo Casals o Isadora Duncan, que

tanto me han influido. Duncan
nunca perdi6 la juventud de

cinado su figura, desde su ca-
pacidad de liderazgo hasta su
apasionada vida amorosa.

—Qué rasgos comparte con
la llamada reina virgen?

—La pasion por la vida, el
amor por la belleza, la toleran-
cia, la bisqueda de la inspira-
cién... todo eso que conduce
alafelicidad. Ella era muy apa-
sionada, y creo que eso vaa ser
perfectamente comprendido
por el publico espafiol, que
también lo es.

La reina se muere

—;Cudl es el retrato que
hace de la reina en la obra?

—El de una gran lider que
agoniza, que vive sus tltimas
horas sumida en los recuerdos
de lo que fue suvida. Es el via-
je ala mente de una mujer en
el filo de la muerte que pasa re-

vista a una existencia en la que estin
presentes el amor, la angustia, las du-
das, el miedo y la tragedia —algo que
vivié con la ejecucion de su prima
Marfa Estuardo y de su amante el
Conde de Essex—. Esta obra tiene
un estilo muy surrealista y onirico,
puesto que €sos sentimientos se
confunden en su memoria. Su vida
esalavezuna danza dolorosa y apa-
sionada. Ella baila porque presien-
te que la muerte esta proxima.

=Si Flowers fue el montaje reve-
lacién de su juventud ¢es este Uli-
mo baile su obra de madurez?

—Esta obra es el resumen de toda
mi vida, especialmente del ahora,
porque no me gusta perder el tiem-

Lindsay Kemp formé su compaiifa en
1964 y desde entonces ha ido suman-
do repertorio y colaboradores. Estos
altimos son vitales en sus creaciones,
asegura el director. Entre las “perso-
nas de confianza” de Kemp destaca fun-
damentalmente David Haughton, di-
rector, dramaturgo y actor irlandés que
desde 1974 firma junto a Kemp las
puestas en escena y la organizacién de
todas sus producciones.

La presencia de Sandy Powell ha
sido vital en la definicién estética de
montajes como Nijinski o este Eliza-
berh I. La diseiiadora, que empez6 es-
tudiando con Kemp, ha desarrollado

po pensando en el ayer ni en el ma-
nana. Retrata cémo me siento aho-
ra'y como enfoco mi arte ahora.

-iEs éste también el dltimo baile
de Lindsay Kemp?

—No. Habrd muchos bailes des-
pués de éste, se lo puedo asegurar,
aunque sigo los consejos de mi madre
y bailo con la misma energia como
si fuera el tltimo, por si acaso.

—La muerte es una constante en
su obra, presente en personajes
como Salomé, Nijinski, Isadora
Duncan, en 6peras como Madame
Butterfly... :Cémo la aborda?

—Estoy fascinado por la muerte al
igual que lo estuvieron Genet, Bau-
delaire, Rimbaud... Es muy teatral.

una carrera paralela en el cine que le
ha valido dos Oscars por sus trabajos
en Shakespeare in Love y El aviador.

En Espaiia, pais por el
que siente auténtica de-
voci6én, Kemp ha encon-

trado la que considera su musa: Nuria
Moreno. Hija de Nuria Espert, la ac-
triz y bailarina se incorpor6 a su com-
paiia en 1981. Para ella, Kemp ha
creado los personajes de Alicia, Ceni-
cienta y la Marie de Variére. En Elizaberh
I da vida a Marfa Estuardo y Lettice
Knowles.

La pasién de Kemp por el flamenco
le llevé a incluir al coredgrafo y bailarin
Marco Berriel en su compaiifa, para la
que ha creado coreografias como Rosita
para Dreamdances o esta Elizaberh I. Be-
rriel, que ha trabajado con el ballet de Be-
jart y la Compaiiia Nacional de Danza,
interpreta aqui al Conde de Leicester.

espiritu y transformaba todo
estimulo e inspiracién en arte
para conectar con los suefios
del publico y darle alas. Para mi
ése es su verdadero sentido:
animar los suefios del piblico
y que suefien conmigo.

El don de la danza

—Jacques Lecoq dijo que el
silencio sélo podia ser roto me-
diante la palabra o la accién.
Usted ha elegido lo segundo,
Jpor qué?

—Para mila danza es mucho
mds importante que las pala-
bras y es la puerta abierta a los
suefios y la forma con la que
mejor sé comunicar mis pen-
samientos. Afortunadamente
la danza es universal, y creo
que esa es la clave que me ha
permitido llegar a un piblico
tan variado y tan amplio. Yo soy

pueden parecer un poco frivolos
pero eso es porque soy un clown, y
el clown disfraza la seriedad de fri-
volidad. Al publico le seduce mas
ésto que lo primero. Pero incluso mi
frivolidad es seria. El ser humano ne-
cesita también divertirse; créame,
ser formal cansa mucho. Hay que ju-
gar porque tenemos tantas cosas de
las que preocuparnos que o busca-
mos un equilibrio entre los dos polos
o estamos perdidos. De vez en cuan-
do me gusta ser infantil y sentirme
como un Peter Pan que se divierte
en el mundo de los nifios, un uni-
verso lleno de espontaneidad y con-
fianza. Y eso se refleja en mis es-
pectaculos.

un poeta cuya lengua es la danza,
aligual que Garcfa Lorca comunica-
ba sus anhelos y miedos a través de
la palabra. L.a danza es mi don, ca-
rezco de la destreza de las palabras,
asi que he tenido que labrar mi elo-
cuencia a través del baile. Nunca
he sido muy bueno con las palabras,
incluso de pequefio cuando me em-
pefaba en interpretar Shakespeare
no podia recordarlas.

—iNo cree que el mimo estd des-
prestigiado en la actualidad?

—Elmimo se ha vendido y por eso
tiene ese desprestigio. Su grandeza
ha sido practicamente olvidada. S6lo
Marcel Marceau sobrevive como el
dltimo eslabén de esa gran linea pero
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le han salido muchos imitadores, lo
que ha contribuido al estancamien-
to del arte. Se ha convertido en algo
superficial y dependiente de la téc-
nica, y ese es un gran error. Por eso
lo encuentro tan aburrido. Para mila
gran mimica estd mds cerca de la
danza que de ninguna otra cosa.

—:C6mo naci6 el personaje de
Lindsay Kemp?

— Como Sherezade, de la nece-
sidad de contar historias. Imaginate,
para un nifio que ha nacido y pasado
su juventud en una ciudad como Li-
verpool, las historias eran la tinica
forma de sobreviviry de protegerme
a mi mismo. Sin el humor tampoco
habria podido sobrevivir.

—¢Por qué le gusta tanto inter-
pretar personajes femeninos?

—Lo que me gustaes el acto de la
transformacién. Me divierte trans-
formar miaspecto en una mujer, ex-
plorar los aspectos femeninos de mi
personalidad y ver cémo conquistan
al resto porque eso requiere de una
gran técnica. Sucede lo mismo cuan-
do doy vida a un villano. LLos malos
son mds divertidos de interpretar.
Prefiero encarnar a Ricardo III que

LINDSAY KEMP ESTRENA ELIZABETH I

alguno de esos idolos de “matinée”,
porque ademds no tengo la presen-
cia necesaria. Me gusta presumir
de mi masculinidad pero también
meterme en la piel de personajes
como Divine. Elizabeth me fasci-
na porque lo encarna todo: lo mas-
culino y lo femenino.

—En la década de los 70 revolu-
ciond la escena con apuestas como
Flowers. ;Qué lugar cree que ocupa
su teatro hoy?

—La vanguardia, en el fondo, es
lo clasico. [gual que Picasso y el cu-
bismo.

Inspiracion ancestral

—¢De ahi que su inspiracién esté
en las fuentes cldsicas?

—Si. Lo que me inspira es lo an-
cestral, lo oriental —como el Kabu-
kiy el Noh—, el teatro griego, los mu-
sicales, la comedia del arte, y la
filosofia popular de La Barraca lor-
quiana. Yo comencé mi carrera ac-
tuando en la calle, por eso me gus-
ta tanto el teatro popular.

—iQué le parece la danza que se
hace actualmente? ;Qué artistas le
interesan?

“La grandeza del mimo se ha
olvidado. Marcel Marceau
sobrevive como el tltimo es-
labén, pero le han salido
muchos imitadores que han
estancado este arte”

—Los grandes nombres de la es-
cena, Nijinski, Martha Graham, Paul
"Taylor... ellos son mis héroes. Yo veo
muy poco teatro pero lo poco que
veo no me inspira casi nada. Todo
ese movimiento postmodernista es
tan feo... Pina Bausch es de las pocas
que han conseguido conmoverme.
Ella tiene un espiritu hermano al
mio, tiene un sentido del humor
muy estimulante. Un nombre que
me ha sorprendido es el de Rafael
Amargo, su trabajo es sorprendente.
En general, me gustan mucho los
bailarines de flamenco.

—iCudl cree que ha sido su prin-
cipal aportacién al mundo de la dan-
zay el teatro?

—Creo que mi continuacién de las
tradiciones ancestrales. Me gusta-

ria pensar que he restaurado los in-
gredientes esenciales del teatro que
amo. He aprendido de todos esos
grandes bailarines anteriores a nos-
otros, y esa ensefianza es la que in-
tento transmitir a mis alumnos cuan-
do les digo que lean esos libros, o
que escuchen esa musica del pasa-
do, que tengan en cuenta el cine...
Hay que devolverle al teatro una
de sus funciones esenciales, la de en-
tretener, y parte de lo que hoy veo en
el teatro —que no es mucho—es muy
aburrido. Hay que recuperar la di-
version, el glamour, la belleza, la
poesia y el alma. Es necesario con-
mover desde la escena y lo que veo
no tiene la belleza y la magia sufi-
ciente. La gente ha dejado de creer
en el poder de los suefios.

—Teniendo en cuenta su amor
por la lirica y Espaiia, ipara cudndo
una zarzuela?

—iEso es algo que me encanta-
ria hacer! Me entusiasma su espiritu
y belleza, y creo que estoy prepara-
do para hacerlo. (Se despide tara-
reando La verbena de la paloma).

ITZIAR DE FRANCISCO

En menos
tiempo

del que tardas
en cruzar
Madrid
puedes llegar
al siglo XVII

Musicas Auto de

del Quijote
La Capella Reial
Hespérion XXI

Jordi Savall
2y 3 de abril
6y 7 de mayo

tiempos
Gil Vicente

Direccion:
Ana Zamora
9,10, 15,16
y 17 de abril

los cuatro Cantante

Corral de Comedias

AICAIA

o~

El Quijote

y Sonante
Vicente Soto

“Sordera”

22,23, 29
y 30 de abril
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JordiSavall abre el 2 de abril
el Corral de Zapateros de
Alcald de Henares (Ma-
drid), el corral de comedias
mds antiguo que se conser-
va en nuestro pais. Su ges-
tién y programacién ha sido
cedidaal Teatrode Ia Aba-
dia quien, con Joaquin Hi-
nojosa al frente, pretende
convertirlo en un lugar de
referencia para el aficionado.

EL Corral de Comedias de Alcald, co-
nocido como Corral de Zapateros, es
un recoleto espacio situado en el cen-
tro de Alcald de Henares. L.a Comu-
nidad de Madrid ha estrenado una
forma de administrar los teatros pu-
blicos al ceder la gestién de este Co-
rral, propiedad del Ayuntamiento de
Alcal4, a la Fundacién "Teatro de La
Abadia que dirige José Luis Gémez.
Elacuerdo entre ambas instituciones
llega hasta el 31 de diciembre de este
afio y establece una subvencién de
1.200.000 euros para programar y
mantener el teatro. La renovacién
del acuerdo dependera de los resul-
tados alcanzados, segtin un plan es-
calonado presentado por L.a Aba-

AUTOR: TOPOR DIRECTORA :
NATALIA MENENDEZ ACTORES:
TONIACOSTA, ANTONIO ZABALBU-
RU, LORENA VERDUN, ARTURO
ARRIBAS, PACO LUQUE MARTA
GUERRERO (SALA PRINCESA).
MADRID

POR lo visto hasta ahora la sala Prin-
cesa parece destinada a convertirse
en el reducto sagrado del CDN.
Los textos obedecen mas que auna
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JOAQUIN HINOJOSA,
EN EL ESCENARIO
DEL NUEVO TEATRO

5

abre sus puertas

dia. Asimismo, Gémez ha delegado
la direccion del Corral en el actor y di-
rector Joaquin Hinojosa que en esta
primera etapa pretende “crear un pu-
blico fiel que busque una progra-
maci6n de calidad y convertir el Co-
rral en un lugar de referencia no sélo
en Alcali, sino en toda la Comuni-
dad. Queremos que, como [.a Aba-
dia, independientemente de que
una obra guste o no, ofrezca un tea-
tro riguroso, que no deje indiferente.
Un teatro de la palabra porque asi
lo exige también el espacio”.

Estreno de lujo. En este sentido, Hi-
nojosa cuenta con un estreno de lujo
para la inauguracién, a la que esta
previsto que asista la presidenta de la
Comunidad de Madrid, Esperanza
Aguirre. El intéprete y director Jor-
di Savall, especialista en musica an-

tigua y barroca, dirige el 2y el 3 de
abril a la formacion que fundé hace
mis de tres décadas, la Capella Reial
Hesperion XXI, en su nuevo espec-
taculo: Misicas del Quijore, una adap-
tacion musical del texto cervantino.
Durante el mes de abril —el Corral
s6lo abrird de viernes a domingo—
se sucederédn otros dos especticu-
los: Auto de los cuatro tiempos, de Gil
Vicente y dirigido por Ana Zamora, y
E/ Quijote Cantante y Sonante, de Vi-
cente Soto “Sordera”. Hinojosa ex-
plica que en este primer afio“solo va-
mos a programar, pero nuestra
intencion es que en el préximo aco-
jamos pequenas producciones, en co-
laboracién con el elenco de la Abadia
y en las que daremos entrada a pro-
fesionales de Alcald”. "También con-
templa para un futuro establecer una
relacion con el Festival de Almagro.

CRITICAS

calidad especifica a la doctrina ac-
tual sobre el pacto de civilizaciones;
mds los montajes son de una pri-
morosa caligrafia. De este delicioso
cuento de Topor no pueden sacar-
se conclusiones sobre la integracion
en la préspera Europa de los emi-
grantes liberados por la caida del
Muro; lo mismo que de E/ seiior
Lbrahim... no cabia deducir la ar-
monia de drabes y judios. Mas alla
de una cultura de la tolerancia cual-
quier reflexion es temeraria. K/
invierno bajo la mesa es un cuento
muy serio al que Natalia Menéndez

ha dado una exquisita consisten-
cia teatral: por el uso del espacio es-
cénico (Barajas) y por la interpre-
tacion de todos, incluso de la
sex6loga Lorena Verdin; y sobre
todo, por parte de "Toni Acosta que
muestra una sorprendente natura-
leza de actriz camale6nica y sutil.
Con todo, esta excelencia actoral de
conjunto no es lo mas importante
de laobra. El doble plano escénico,
arriba y debajo de la mesa, donde
trabaja la traductora y donde vive el
subarrendado zapatero sinpape-
les, configura un sorprendente jue-

El director tiene una confianza ciega
en la magia que encierra este teatro
de 179 butacas: “Cuando los artis-
tas lo visitan se dulcifican y se animan
aactuar porque el lugar es muy es-
pecial”. Entre las compaiifas invita-
das para este afio figuran L.a Zaranda
y los titeres de Julio Michel.

"Iras ser rehabilitado hace dos
afios, el Corral se destiné a acoger ac-
tos municipales, funciones esporadi-
cas y a museo. Abierto al piblico
como corral de comedias en 1602, en
el XVIII fue techado v, en 1831, se
transform6 en un coliseo romanti-
co. Como corral de comedias es el
mds antiguo de los que se conser-
van en nuestro pais vy, posiblemen-
te, sea el teatro mds viejo de Euro-
pa que se mantiene en pie.

LIZ PERALES

go escénico: ingenuidad y compli-
cidad, sensualidad e inocencia. Este
espacio infimo al que alude el ti-
tulo es el espacio magico donde las
espléndidas piernas de la traduc-
tora reducen y fascinan al ingenuo
trasterrado. Una cortinilla y un su-
gerente efecto de sombras chines-
cas muestran toda la riqueza de ese
mundo de debajo de la mesa que
convive sin problemas con el de
arriba. El cuento concluye como
deben concluir todos los cuentos: la
derrota de los malos y la felicidad de
los buenos. JAVIER VILLAN
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Maria Pagés
en Madrid en Danza

LA compaiiia de la bailaora flamen-  réd en el teatro de Madrid (a partir del
ca Marfa Pagés inaugura el dia 6 la
XX edicion del Festival Madrid en
Danza. Llega con un especticulo ya

dfa 8) y que luego llevara por varios
pueblos de la regién. La segunda
linea de programacién muestra obras
estrenado esta temporada perono  de ballet neocldsico pero que ofre-
visto en Madrid, Canciones para des-
pués de una guerra (en el teatro Al-
béniz). Pagés actuard también con la

cen nuevas lecturas coreograficas.
En este apartado se ha invitado al
Ballet de la Opera de Viena, que
obra E/ bazar de las ideas (en Fuen-
labrada, dia 23).

Este afio el festival se organiza en

llega con un elenco de primeros bai-
larines con coreografias de Renato
Zanella y William Forsythe ("Teatro
Madrid, dias 15 al 17); invitados tam-
bién son el Ballet de Géteborg de
Suecia. ('Teatro Madrid, del 14 al 16).
Y la tercera linea estd dedicada a la

torno a tres lineas tematicas. La pri-
mera esta dedicada al nuevo fla-
menco escénico, que tanto Pagés
como Rafaela Carrasco represen-
tan. Una mirada del flamenco es el es-
pecticulo en el que Carrasco actua-

danza contempordnea con Blanca LLi
y Itzik Galili. Galili, israeli afincado
en Holanda presenta Me, en la que

BEA SANCHO

investiga sobre el papel del creador
(Teatro Madrid, del 22 al 24). Por
su parte, la granadina Li se interesa
por los vericuetos de la comunica-
cion en Alarme (Albéniz, del 21 al
23). Muchos de estos especticulos
contar 4n con bandas musicales en
directo como la de Galili, que se ha
unido al grupo Percossa para ela-
borar una partitura para maquinas de

escribir y percusion; o el Klara Quar-
MARIA PAGES EN GANGIONES tet que acompariard al Ballet de la

PARA DESPUES DE UNA GUERRA  Opera de Goteborj.

Juan Diego Botto debuta como autor

L1 privilegio de ser perro es el titulo con el que el actor Juan Diego Botto se
estrena como dramaturgo y director de escena. El especticulo se compo-
ne de cuatro mondlogos, tres escritos por Botto y un tltimo por el drama-
turgo argentino 'Tito Cossa (Definitivamente adids), que abordan el tema de
la emigracién y la integracion social desde diversos dngulos: la necesidad de
conseguir papeles legales para un emigrante, el terrible viaje de dos afri-
canos escondidos en un tren de aterrizaje, el punto de vista de un policia que
combate la inmigracién o el viaje de ida y vuelta de un argentino desde Ma-
drid a Buenos Aires. Las cuatro piezas se bastan con dos actores (Alejan-
dro Botto y Ernesto Aragon) para su puesta en escena. Botto ha dirigido tam-
bién el montaje que se estrena hoy en el Centro de Nuevos Creadores,
una sala que fundé y que, ademds de ocuparse del entrenamiento de ac-
tores, persigue animar la escritura teatral. En esta produccién han colabo-
rado su hermana, la actriz Maria Botto (vestuario) y Jordi Molla (disefio).

Entrada:

TEATROESPANOL

Director Mario Gas

Del 23 de marzo al 15 de mayo
Temporada 2005

alle~Frelain

ManueL DE BLas - ELENA SENDON - RarneL NGNEz
Luis Arrnsa - Apera ArmEencoL - Yoranon ULon
Rosa Awvarez - Monco Sanchez-Diezva - Franeisco Matute, Poika
Jose Mava - Seraio Macins - Cartos Moreno
Luisa MagriNez Pnzos « Trint RuGERO » Junnmn Navas
Romin S. GReGoRY - VicTor ANcCIONES - Ricarpo VICENTE
Junn Vinons - Antonio M.M. - Paco MnesTRE
Damia BaraNY - Groria VinLaien - Dieco Pizarro
Pepe S010 - GeLia NapnL - RicARDO SoLVEIRA
MnHue ANDUGAR - FERNANDO SANSEGUNDO » Resu MoRraLEs
Arronso Decano - Nuria Guiton - Raot Sanz - Patricia Santos
GnrmeLn Quunno - Marin Piouer - Marca Escunero

luminacion Nario Gas - FRaneisco Ariza
Bandasonora Jost ANTONIO GUTIERREZ
Vestuario Brconn per Uaree
Escenografia Paco AzoRin

Dramaturgiay Direccion
Ancer Facio

s: de 3 a 20 euros

502 10 12 12 EAN-ENTRAD A
telentrada.

com caa cALUNYA

madrid
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Chabrol

“Dirijo del mismo modo que rio o hago el amor”

Miembro fundador de la Nouvelle Vague, Claude Chabrol sigue en

plena forma a sus 75 afos. El director, con mas de treinta peliculas

en su filmografia, no deja de sorprender. Y esta vez lo hace con La dama
de honor, produccion que se estrena mafiana en la que vuelve sobre sus
temas de referencia: el amor, la pasion y la muerte. El Cultural ha
hablado con el cineasta sobre la quimica de estos elementos en su obra.

LLas peliculas de Claude Chabrol
(Parfs, 1930) muchas veces dejan al
espectador con la sensacién de ha-
berse perdido algo. Tumultuosas y
ligeras, suelen tratar temas graves a
partir de los detalles anecdéticos que
los adornan, descubriendo en los
gestos v lo cotidiano las verdaderas
fuerzas que mueven al ser humano
hacia consecuencias muchas veces
fatales e imprevisibles. En La dama
de honor, adaptaciéon de una novela
de Ruth Rendell, el director de-
muestra estar en plena forma siendo
fiel a su estilo inconfundible y na-
rrando los amores entre Philippe

(Benoit Magimel) y Senta (LLaura
Smat) dos jovenes acomodados de la
provincia francesa que se lanzan a un
amor aparentemente inofensivo
cuyo verdadero rostro no se descu-
brird hasta que sea demasiado tarde.
Una vez mds, la influencia de Hitch-
cock se deja sentir en la obra de un
cineasta considerado sin discusién
alguna uno de los maestros del cine
mundial. Primero, como periodista
de Cahiers du Cinéma revolucioné
la critica teérica de cine. Después,
aquellos mismos reporteros aplica-
ron sus propias ideas, siendo Godard,
"Truffaut o Eric Rohmer sus otros re-

ferentes. En el caso de Chabrol, los
aficionados no sélo pueden disfrutar
de sus cldsicos como E/ bello Sergio
(1958), Los primos (1959), La mujer
infiel (1968), Pollo al vinagre (Palma
de Oro en Cannes 1985) o Un asun-
10 de mugeres (1985), sino que pueden
seguir disfrutando del trabajo de un
director en plena actividad, no en
vano sus altimos filmes (La flor del
mal, 2000, y Gracias por el chocolate,
2002), también han gozado del favor
de publico v critica.

—iQué le parece la definicion de
La dama de honor como una come-
dia negra?

—Es una excelente descripcion.
"Toda situacién humana presenta, in-
cluso la més tragica, como minimo
un dngulo infinitamente cémico. Por
lo menos asi lo veo yo.

Humor y burguesia

—En sus peliculas, la burguesia
suele salir muy mal parada, en ésta,
sin embargo, da la impresion de que
proyecta sobre ella una mirada mas
indulgente. ;Esta de acuerdo?

—Es que no creo que los prota-
gonistas sean verdaderos burgueses.
Mas bien estdn desesperados por
serlo. Es precisamente en este as-
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“Detesto la solemnidad, francamente; tratar los asuntos graves con ese tono es un camino que sélo conduce al ridiculo. Ade-
mas, esa opcion desvirtia la verdadera importancia que tienen” Il “Sigo con atencion a los cineastas que se mantienen a la al-
tura del hombre. Gomo todo el mundo, me intriga en especial el movimiento asiatico siempre que no se convierta en un tsunami”

pecto donde surge ese punto de vis-
ta humoristico que antes sugeria.

—Perono sélo en él. El filme tam-
bién trata temas tradicionalmente
“serios”, como el amor desespera-
do o la muerte, con un tono ligero
e incluso burlén. ;Ha evitado de for-
ma consciente la solemnidad?

—Detesto la solemnidad, franca-
mente. Tratar los asuntos graves con
ese tono es un camino que sélo con-
duce al ridiculo. Ademds, de una for-
ma paraddjica, esa opcion desvirtda
laverdadera importancia que tienen.

—El filme refleja un amor apa-
sionado en el que su protagonista
acaba perdiendo la nocién de lo que
es real y lo que no. ;{Cree que sélo
cuando se es joven uno es capaz de
perder la cabeza de esta manera?

—El gran problema de la juventud
es el miedo a equivocarnos con nues-
tra existencia. Es una época en la
que todos estamos todavia demasia-
do inseguros. Yo creo que en el amor
también hace falta reflexionar, y la
pasion no deja de ser el enemigo de
lo racional. De todos modos, es una
experiencia por la que todos tene-
mos que pasar. Una vida que no haya
conocido la pasién serfa, sin duda in-
completa. Porque es un riesgo, pero
no necesariamente una trampa.

—En este sentido, ¢ha vivido el
cine como una una forma de estar
apasionado evitando los peligros que
conlleva ese estado?

—El cine es el responsable de to-
das las pasiones destructivas, pero
amenos de un 20 por ciento.

—Por cierto, da la sensacion de
que en sus tltimas peliculas habla
mucho mas sobre los jovenes. ;Exis-
te algiin motivo?

—Lo hago por puro egoismo. Ten-
go la impresién de que hablar so-
bre jovenes me rejuvenece.

Ao largo de su filmografia, ha
habido sobre todo una clase social
que Chabrol se ha dedicado a ex-
primir, con ironia algunas veces,
crueldad otras: la burguesia. Mas
concretamente, las familias acomo-
dadas que viven en la provincia, lo-

calizadas en pequefias comunidades
de las que son referente. La abrupta
aparicién de la pasién en un mun-
do de convencionalismos suele ser el
detonante de todos sus dramas, ade-
rezados por la irrupcién del crimen
como catalizador de los impulsos
desenfrenados de sus protagonistas.
Chabrol se ha convertido en uno de
los cineastas de izquierdas més pe-
culiares de la historia, ya que ha de-
nunciado los males sociales no a tra-
vés de quienes los padecen sino de
quienes los crean.

Escenarios rurales

—Volvamos a La dama de honor.
Esta, como muchas otras de sus pe-
liculas, estd ambientada en la pro-
vincia francesa. ;{Por qué siente pre-
dileccion por estos escenarios rurales
sobre las grandes ciudades?

—Prefiero situar en provincias las
historias que tratan de la influencia
de otros sobre nosotros. Las capita-
les se prestan mds a contar historias
sobre incomunicacion. Ese es un
problema sobre el que no estoy muy
versado.

—Una vez mis, en el filme apa-
rece la idea del asesinato. ;Por qué
ha retratado tantos a lo largo de su ca-
rrera?

—Si creemos la Biblia (a lo que nos
han obligado), veremos que el ho-
micidio es el cuarto acto cometido
por el hombre. En su horror cobra su
importancia.

—Es la segunda vez que trabaja
con Benoit Magimel. ;Qué es lo que
le gusta de este actor?

—Benoit tiene una gran ventaja
sobre otros actores de su generacién,
tiene mucho talento y no lo sabe.
Eso hace que el trabajo del director
sea mds sencillo y gratificante. Es
muy agradable que no te dé la lata
y después lo haga bien.

—Siempre ha sido un admirador
ferviente de Hitchcok, sobre quién
escribi6 un libro cldsico con Eric
Rohmer. ;Atn nota su influencia
como algo determinante?

—Un cineasta que no admire a

Hitchcock parte de una concepcién
del cine que me resulta muy dificil
de comprender. Esa influencia ha
ido evolucionando con el tiempo. En
este momento, intento aprender de
su arte para crear personajes secun-
darios con personalidad propia.
—¢iCudl es su forma de trabajar?
¢Improvisa durante el rodaje?

De nuevo
Ruth Rendell

Diez afios después de La cere-
monia,lapelicula protagonizada
por Isabelle Huppertenla que
dos empleadas domésticas se re-
belaban contralos duefios dela
casa, Claude Chabrol havueltoa
adaptarunanovelade Ruth Ren-
dell. Esta escritorabritinica, fa-
mosa en todo el mundo por sus
novelas de misterio, atraea Cha-
brol por diversos motivos: “Con
el tiempo meheido dando cuen-
ta no sélo de que tenemos los
mismos intereses sino que éstos

han evolucionado de forma pa-
recida’. Aunque Rendell hasido
adaptada en infinidad de oca-

siones parala televisién, no ha
tenido tanta suerte con el cine.
Ademis delas peliculas de Cha-
brol, la inica version resefiable
de su obrala realizé Pedro Al-
modoévar en Carne trémula.

—Tengo tendencia a trabajar de
forma meticulosa el guién porque les
tengo pavor a las sorpresas desagra-
dables. Suelo practicar con los acto-
res antes de encender la cdmara ba-
sicamente porque creo que eso les
ayuda a meterse en la historia, cuan-
do empiezas ya han entrado en calor.
A partir de estas precauciones, dejo
que el rodaje siga su curso y acepto
de buen grado los incidentes. A me-
dida que pasan los afios, cada vez me
encuentro con ms sorpresas agra-
dables y menos desgracias.

—Casi no ha trabajado fuera de
Francia, ;existe algiin motivo?

— En primer lugar, no me gusta
hablar de lo que desconozco. En se-
gundo, soy muy malo con los idio-
mas extranjeros.

Aunque Chabrol form parte del
ntcleo duro de La Nouvelle Vague
y sigue siendo uno de sus exponen-
tes cldsicos, él mismo siempre ha in-
sistido en que su pertenencia al gru-
po tuvo mds que ver con la
coincidencia que con su propia vo-
luntad, mostrando incluso un lige-
ro desentendimiento con el asunto:
“no sabia que este movimiento tu-
viera patrones fijos”, contesté a la
pregunta de si se sentia heredero
de la misma. En otras ocasiones ha
dicho cosas como que “Godard cam-
bi6 la cara del cine mundial, cosa que
yo no”. En cualquier caso, esta mo-
destia se adapta perfectamente a su
espiritu burlén y afable.

“No soy un sensiblero”

—Durante los afios 50, usted de-
tendi6 al cine mainstream americano
através de las paginas de Cahiers du
Cinéma. ;Harfa lo mismo ahora?

—iPor Dios, no! Me disgustan las
imdgenes de sintesis y no creo que
el hombre sea un péjaro.

—iQue directores o cinematogra-
fias le interesan en este momento?

—Sigo con atencién a los cineastas
que se mantienen a la altura del
hombre. Como todo el mundo, me
intriga en especial el movimiento
asidtico, siempre que no se convier-
ta en un tsunami.

—Suele afirmarse que dirige de
una forma frfa, jestd de acuerdo?

—iCoémo decirlo? No soy un sen-
siblero.

—Después de tantos afios, ;qué le
empujaaseguir haciendo peliculas?

—Me gusta dirigir de la misma
manera que me gusta comer, hacer
el amor, reirme e incluso ver la te-
levision. He cambiado muy poco en
mis gustos con la edad.

JUAN SARDA FROUCHTMANN
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SEGUN la escritora norteamericana Joyce Carol
Oates, “Otelo se nos muestra primero como un
hombre extraordinario, luego como un hombre,
luego como un animal, pero al fin como hombre
de nuevo, poco antes de morir. A través del len-
guaje, asciende a las alturas que habia cedido al
mal”. Al contrario que Orson Welles, que intent6
entender la sublimacién del lenguaje shakespe-
riano a través de la sublimacion del lenguaje ci-
nematogrifico, Laurence Olivier prefirié utili-
zar la cdmara como cuarta pared que
transparentara el poder de la palabra y su con-
versién en gesto, en tono y timbre de voz. De
ahi que este Orhello, ahora restaurado digitalmente
por Warner Bros., sea, simple y llanamente, la
filmacion del montaje del National Theatre bri-
tanico, protagonizada por Olivier como Otelo,
Frank Finlay como lago, Maggie Smith como
Desdémonay Joyce Redman como Emilia (todos
ellos fueron nominados al Oscar).
Aunque dirigida por Stuart Burge,
Othello no es tan distinto del Enrigue
Vo el Hamlet dirigidos por Olivier.
Su tnico objetivo es perpetuar una
ejemplar puesta en escena, liderada
por la presencia de uno de los més grandes acto-
res del siglo XX. Cuarenta afios después de su es-
treno, la teatralidad de O#hello puede resultar algo
envarada, pero, en todo caso, es la demostracion
de la egolatria interpretativa de un actor magni-
fico que se aproximé al legendario moro shakes-
periano como si fuera el papel de su vida. Es cu-
rioso que, en declaraciones a la revista 7ime,
Olivier afirmara que, en la representacion de
una obra de Shakespeare, siempre procuraba que,
desde el principio, el ptiblico no percibiera al per-
sonaje como alguien grotesco y excéntrico con
el que no podria identificarse. Teniendo en cuen-
ta el crecimiento de la poblacién negra en la Gran
Bretafia de inicios de los sesenta, Olivier quiso en-
carnar a Otelo como si fuera un inmigrante cari-
beno, acentuando el subtexto racial de la obra
en una época en que las cuestiones raciales es-
taban al rojo vivo.

Un estereotipo moderno. Estudié el modo de ha-
blar, de moverse y de vestirse de los caribefios,
y exager6 sus gestos. El resultado es lo que al-
gunos criticos vieron como la construccién de
un estereotipo moderno, el iltimo hombre blan-
co que se pintaria la cara de negro para esencia-
lizar la tormentosa pasion de los celos shakespe-

Llegaanuestras pantallas la version
restaurada y completa del Orello de
Stuart Burge. Estrenada en 1965y

protagonizada por Laurence Olivier,

Con este motivo, el critico Sergi

la pelicula recoge
los elementos dra-
maticos de la obra

de Shakespeare.

Sanchez analiza laactualidad de este
clasico y sus distintas adaptaciones

cinematograficas como la de Welles.

un inmigrante

rianos. Welles se habia acercado a la obra de Sha-
kespeare desde un punto de vista diametralmente
opuesto. Segiin Michael MacLiammoir, el Iago
del Otelo wellesiano, el cineasta norteamerica-
no consideraba a lago como un impotente y un
homosexual, enamorado, por supuesto, de Otelo.
Este enfoque coincidia con una puesta en escena
onirica, casi expresionista, en la que luces y som-
bras, esquinas y aristas, nos hacian pensar en un
Caligari moderno donde la cimara estaba por
encima de la palabra, distorsiondndola hasta con-
vertirla en una pesadilla del lenguaje. Welles no
fue el tinico que se dej6 influir por los efectos
del psicoandlisis al adaptar a Shakespeare: un
cineasta tan clasico como George Cukor hizo algo
parecido cinco afios antes en Doble vida, en la que
un actor, Robert Coldman, se dejaba poseer por

el espiritu de los celos de Otelo al interpretarlo en
escena. Ambos casos demostraban, oponiéndo-
se a la vision de Olivier, que la raza no era en ab-
soluto un tema central de la obra. Si Olivier hu-
biera sobrevivido a los noventa, se hubiera
encontrado con tres Ozellos que desafiaban el es-
tatico clasicismo de sus adaptaciones.

Historia de 0. En la version de Oliver Parker,
vefamos por primera vez a un Otelo de color, Lau-
rence Fishburne, que recogia el testigo que James
Earl Jones habia dejado sobre el escenario. En
la de Tim Blake Nelson, titulada O, esta trage-
dia de celos y traiciones se desarrollaba en el mi-
crocosmos de un instituto (marco incomparable

que, después de los asesinatos masivos de Co-
lumbine, provocé que la distribucién de la peli-
cula se congelara durante dos afios, pasando de
- la Disney a manos de

de cl “e la Lion's Gate). En la
version televisiva, di-

rigida por Eammon

Walker, Otelo era un comisario de policia de co-
lor. Las tres peliculas son manifestaciones de una
tendencia posmoderna que carga de sentido la
descontextualizacion de la obra shakesperiana
para demostrar la modernidad de su estilo y la vi-
gencia de su discurso. "Tal vez tengamos que apar-
tarnos un poco del moro veneciano para entender
hasta qué punto es invulnerable la obra de Sha-
kespeare: el Romeo y Julieta de Baz L.uhrmann ac-
tualizaba el conflicto entre Montescos y Capu-
letos fragmentando al mdximo su puesta en
escena. Conclusién: del Orhello de Burge al deli-
rio del cineasta australiano hay tan poca distan-

cia como la que marca el genio de un escritor cuyo
uso del lenguaje sigue sin envejecer.

SERGI SANCHEZ
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DE ESTRENO

Memoria, mito e historia

ELENI

Director: THEO ANGELOPOULOS /
Intérpretes: ALEXANDRA AIDINI, NIKO
POURSANIDIS, GIORGIOS ARMENIS
Guionistas: PETROS MARKARIS Y
GIORGIO SILVAGNI

ESTRENO: 1ABRIL /170 MINUTOS

PRIMERA entrega de una trilogia
concebida como suma poética del si-
glo XX, La pradera del llanto (o E/
prado de las ldgrimas) —titulo original
de la pelicula que se estrena como
Eleni— es una nueva vuelta de tuer-
caalas obsesiones temdticas y crea-
tivas més reconocibles de Angelo-
poulos. El creador de E/ viaje de los
comediantes (1975) lleva toda su vida
haciendo y rehaciendo
una misma Odisea “a
través de diferentes
historias que regresan
unay otraveza la Odi-
sea de Homero, que es
el viaje primordial”.
Un viaje que el
imaginario filmico del
cineasta configura no
s6lo como un itinerario
fisico, sino, sobre todo,
como un viaje interior
a través de un paisaje
mental. Por eso aqui,
de nuevo, la lluvia, la
niebla y el agua (el
agua que todo lo inun-
da, “principio y fin de todas las co-
sas”, como se decia en La mirada
de Ulises) no corresponden tanto a
una geografia histérica real, como a
un paisaje interior, auténtico itero
ficcional en el que germina la con-
fluencia entre la Historia colectiva,
la memoria individual y los antiguos
mitos con los que convive, ine-
vitablemente, todo el arte griego
contemporaneo. Cineasta de la His-
toria por excelencia, el artifice de La
eternidad y un dia (1998) regresa,
por tanto, a su Itaca particular. Los
ecos de Edipo Reyy de Los siete con-

tra Tebas resuenan bajo las imagenes
altamente estilizadas que dan forma
aunrelato de exilio y desarraigo pro-
tagonizado por una nifia huérfana
que vive la experiencia de los refu-
giados, por la adolescente ena-
morada que abandona sus raices para
defender su amor, por la madre que
lucha para proteger a sus hijos, por la
esposa solitaria que experimenta el
dolor de la ausencia, por la mujer que
sufre en carne propia la tragedia de
la Historia. Es la Elena del mito.
Desde que la nifa llega a Sal6nica en
1919 hasta que la mujer adulta vive
con desgarro el final de la segunda
guerra mundial, en 1949, el relato si-
gue la trayectoria vital y existencial

UNA DE LAS IMAGENES COREOGRAFICAS DE ELENT

de este personaje sobre una estruc-
tura temporalmente lineal (una no-
vedad en la filmografia del cineas-
ta) que, sin embargo, remite de
forma constante al flujo inasible y a
la dimensién histérica del tiempo.
Para Angelopoulos, a fin de cuentas,
“el pasado s6lo es pasado en el tiem-
po, porque, en nuestra consciencia,
el pasado es presente, y lo que lla-
mamos futuro no es otra cosa que
la dimensién sofiada del mafiana ex-
perimentada en el presente”. Con-
cebido como personaje-emblema en
términos miticos, Fleni aparece

como encarnacién del desarraigo y
del exilio. Su figura funciona como
metafora del siglo. Angelopoulos la
contempla como simbolo y recep-
ticulo de los ecos que resuenan en la
memoria colectiva, pero no como
personaje dramdtico dotado de psi-
cologia y de caricter. La puesta en
escena, aqui mds coreografica y ri-
tualizada que nunca, volcada en la
escenificacion cast littirgica de una
representacién brechtiana y auto-
consciente, convierte a todos los per-
sonajes en estatuas vivientes movi-
das por los hilos de una dramaturgia
simbodlica y no naturalista, més pro-
pia de un auto sacramental laico que
de una complaciente revision his-
toricista convencional.

De esta opcion de-
rivan algunos de los
hallazgos mds fasci-
nantes de las imdgenes
(ese pueblo totalmen-
te inundado, esas bar-
cas en coreografica for-
macion, ese drbol del
que cuelgan los ani-
males muertos, esas
sdbanas blancas me-
ciéndose al viento...),
pero también algunas
de sus servidumbres
mds evidentes: la falta
de carne dramitica, la
dificultad para pene-
trar en el interior de los personajes.
Como las lagrimas que se derraman
sobre la tierra y que inundan las ima-
genes del film, todo en E/eni nos re-
mite antes a la Historia colectiva que
a la vida de sus protagonistas, pero
asi es como estd concebida esta her-
mosa elegfa filmada desde la distan-
cia melancélica de quien vuelve la
mirada hacia las raices del mito para
reflexionar sobre el transcurso del si-
glo que engendra la derrota de su
propia utopia.

CARLOS F. HEREDERO

Algo en comiin

Escrita, dirigida y protagonizada por
el joven Zaft Brach, Algo en comiin
(Garden State) es una pequeiia pie-
za de personajes, bien construida
y realizada, y con un fino sentido
critico, aparte de que en ella vol-
vemos a encontrarnos a Natalie
Portman y a lan Holm. Con obvias
resonancias a I/ graduado, el fil-
me narra la historia de Andrew, un
aspirante a actor que vuelve a su
casa familiar en Nueva Jersey para
asistir al funeral de su madre. El re-
sultado es una pelicula inteligente
y fuera de la norma.

De Japoén a EEUU

Cuando el remake americano de la
japonesa Ringu se convirtié en un
enorme éxito, a nadie le quedaron
dudas de que habria secuela. Ahora
llega La seiial 2, con el reclamo de
Naomi Watts delante de la panta-
llay el propio Hideo Nakata (el di-
rector de la original) detrés. El re-
sultado plantea dos cuestiones: la
primera es por qué la transicién de
una forma de produccién a otra afec-
ta tanto a la tensién dramdtica que
no le faltaba a la secuela japonesa.
La segunda es dilucidar en qué es-
tarfa pensando Nakata para revisi-
tar un lugar ya conocido y quedar-
se a mitad de camino.

Dobles parejas

Los escabrosos juegos de dobles
parejas también llegan a la panta-
lla por doble partida. Si primero ha
sido Closer, ahora le toca el turno a
Ya no somos dos (We Don’t Live Here
Anymore), en la que John Curran
pone en escena un argumento con
muchas similitudes al dirigido por
Mike Nichols. Los cuatro actores
en liza son esta vez Mark Ruffalo,
Laura Dern, Naomi Watts y Peter
Krause, cuya altura interpretativa
estd muy por encima del material
que interpretan.
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[Luces de candilejas

El Cultural entrega el proximo jueves, por sélo 8,95 euros, el DVD Luces de candilejas (1954), una comedia mu-

sical dirigida por Walter LLang. Junto a profesionales del musical, y recién conquistado el estrellato, Marilyn in-

tervino de secundaria en esta entrafiable pelicula como pasaporte para protagonizar La tentacion vive arriba.

AUNQUE este musical realizado a mayor
gloria de Irving Berlin venga a ser una
suma de dos titulos de Chaplin, poco tie-
ne que ver con aquellas obras maestras,
aparte de que la confusién sélo es posi-
ble (y de hecho es bastante comtin) en Es-
pafia, tan aficionada a cambiar los titulos
como si nada significaran. Mejor nos que-
damos con el original, 7%ere’s No Business
Like Show Business, porque tiene mucho
mds que ver con la pelicula que nos trae
aqui y lo que ocurri6 a su alrededor.

Los ejecutivos de la Fox tuvieron que
pensar eso mismo, que no hay ningiin ne-
gocio como el del especticulo, cuando
consiguieron que su mayor estrella por en-
tonces aceptara un papel secundario en un
momento crucial de su carrera, recién con-
quistada la fama mundial con tres peli-
culas rodadas sin apenas descanso. Habia
que salvar el proyecto de algiin modo,
pensaron los ejecutivos, vy la solucién pa-
saba por la que se habia convertido en la
rubia mds deseada del mundo. El con-
trato de Marilyn con los estudios que la
habian catapultado al estrellato le obli-
gaba a hacerlo, pero la actriz también puso
sus condiciones. Dar vida a la Vicky dul-
ce y presumida de Luces de candilejas fue
su forma de canjear el ansiado papel de
lavolcdnica chica en La tentacion vive arri-
ba, que haria un afio después, aparte de otras exigencias que finalmente
le fueron concedidas, obteniendo asi mas poder y control sobre su carrera
en el comedero de lobos que es el ‘show business’.

Las exigencias de la actriz tienen nombre y cara: su profesora Natas-
ha Lytess, el director de danza Jack Cole y el profesor de canto Hal Schae-
fer. Demasiado quiza para una secundaria, aunque sea de lujo. Como su
propio personaje (que se afiadi6 una vez terminada la historia original), ella
serfa la tinica aficionada en una produccién de profesionales del musical,
actores con larga o intensa trayectoria sobre los escenarios. El miedo a des-
entonar era mds que un reto para su corta biografia de cabaretera y actriz
musical —a pesar de que ya habia regalado a las pantallas varios himnos ma-
rilynianos—y la insegura actriz queria a su propio equipo de sabios muy cer-
ca de ella para controlar las muecas, los suspiros y las notas mal dadas. El
apunte rosa afadiria que los queria cerca también para otras necesida-

i iU i

LA GRITIGA DIJO QUE...

—“Se debe ver el tratamiento que hace la sefiorita Monroe
de su voz para apreciarla” (‘Variety’)

—“Cuando se trata de desplegar su talento, la sefiorita Gay-
neracaba ganando ala sefioritaMonroe, cuyos movimien-

tos y contorneos en Heat Wavey Lazy son dificiles de so-
portar” (‘The New York Times’)
—“Una gran fantasia, llena de color, luz y melodia” (New

York Daily Mirror’)

des, a falta de un marido (Joe DiMag-
gio) que no pasaba tiempo con ella y
cuando lo hacia montaba en célera, como
durante el rodaje del ndmero Hear Wave,
que exigia de Marilyn abrir y cerrar las
piernas constantemente. Asi que Hal
Schaefer pas6 més tiempo de la cuenta
con ella, dando clases nocturnas, y pron-
to se hizo evidente para todos que habia
algo mds en juego entre los dos. El capi-
tulo rosa torné negro cuando Schaefer in-
tent6 escapar por el camino rdpido con un
céctel de Nembutal, Benzedrina y el li-
quido de la maquina de escribir, dicen
que cuando fuerzas oscuras le obligaron a
alejarse de la chica. En ello intervino
Frank Sinatra, en su papel de miembro
del hampa neoyorquina y como favor per-
sonal a suamigo DiMaggio, y la cosa que-
dé en eso, en un idilio con final triagico.
Dadas las circunstancias, el inequivoco
mensaje que vemos escrito en el primer
nimero musical se nos antoja casi nece-
sario: “Watch Your Step”.

Punto de inflexion. .o que queda hoy de
la pelicula es un homenaje al mundo de la
fardndula, a sus inciertos futuros y glo-
riosos pasados, la acaramelada historia
de una familia irlandesa del vodevil en-
frentada a los sacrificios de su vocacion,
negada y después recuperada a pesar de todo, porque el especticulo y
sus oscuros negocios deben continuar. Luces de candilejas fue también una
excusa para explorar las posibilidades del reciente Cinemascope (es casi im-
posible encontrar un primer plano), un musical que derrocha dinero y cons-
truido con arquitectura de clichés, que bien podria representar el princi-
pio del fin del género, pero delicioso de puro ciandido, festivo, entrafiable,
aunque lastrado por una beateria boba (el sacerdocio y el alcoholismo)
que medio siglo después causa cierto sonrojo. Dirigido por el impersonal
Walter Lang, el filme es importante como punto de inflexién en la carre-
ra de Marilyn, que a pesar de sus cortas apariciones en la pelicula logra
encender la pantalla con mds fuerza y calidez que las innumerables luces
de los escenarios. LLos cuatro nimeros musicales que interpreta deberfan
bastarle a las ‘zellwegers’ y ‘kidmans’ de turno para rendirse a la eviden-
cia: podran emularla, pero nunca alcanzarla. GARLOS REVIRIEGO
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Este fin de semana el director Philippe Herreweghe sube por

primera vez al podio de la Orquesta Nacional, en un progra-

ma formado por dos sinfonias “incompletas”. El maestro

belga ha hablado con EI Cultural sobre ésta y su proxima

actuacion en Espana, el préximo mayo, en una gira junto a

la Orchestre des Champs-Ely-

séesy el Collegium Vocale Gent.

“Bruckner seria un buen vino espaiiol
y Beethoven, un excelente burdeos”

El reconocido maestro Philippe He-
rreweghe (Gent, 1947), se pondra
mafiana por vez primera al frente de
la ONE para hacerse cargo de la §ép-
tima de Schubert y la Novena de
Bruckner. No serdn sus tinicas ac-
tuaciones en Espafia, ya que regre-
sa en mayo junto a la Orchestre des
Champs-Elysées y el Collegium Vo-
cale Gent, para ofrecer la Missa So-
lemnis de Beethoven —una obra que
acaba de ser llevada al disco en una
grabacién muy elogiada por la critica—
en una gira con la
que visitard Ovie-
do, dia 3, Castellon
(4) y Madrid (5).
—Creo que la
Orquesta Nacio-
nal no es la prime-
ra formacién espafiola que dirige.
—No, conozco desde hace muchos
afos a Josep Pons, somos buenos
amigos desde la época que pasé en
Barcelona, y me invité a dirigir a la
Ciudad de Granada en un progra-
ma Stravinsky, que incluia obras in-
frecuentes como el Requiem Canticles.
"Irabajamos muy bien. Habia una ex-
celente atmésfera. Creo que Pons
hizo alli una gran labor, con unos mu-
sicos muy centrados en la musica.

—En esta ocasién ha elegido dos
grandes obras sinfonicas.

—Me lo pidi6 el propio Pons,
quien sabe que llevo trabajando re-
gularmente, desde hace diez afios,
en la obra de Bruckner, tanto con mi
orquesta de Flandes como con la
de Paris, Champs-Elysées, con la
que he iniciado la grabacién com-
pleta de las sinfonias para Harmonia
Mundi, y de la que ya ha aparecido
la §éptima en el mercado. Estoy pre-
parando también, junto con otros au-

tores, un libro sobre Bruckner, por lo
que pienso mucho acerca de su obra.
Puede decirse que soy un verdade-
ro apasionado de su mdsica.

—Va a ofrecer la Novena sinfonia
en su version original.

—Le he dado muchas vueltas, y yo
mismo he dirigido varias versiones de
la obra, con los diversos finales al-
ternativos. Personalmente, no las en-
cuentro plenamente convincentes.
Bruckner era un genio absoluto, y sus

intentos por terminar la obra me pa-
recen mucho mds interesantes que
los que se hicieron después. Hizo un
esfuerzo enorme por terminar la sin-
fonia v, si no lo consiguid, creo que
hay que respetarlo. Me parece muy
valioso lo que ha hecho Harnoncourt,
grabar los esbozos tal y como los dejé
el propio Bruckner. Pero la sinfonia
queda muy bien s6lo con los tres mo-
vimientos, terminando muy bella-
mente con el Adagio. Bruckner su-
giri6 que se anadiera el 7e Deum, pero
estd en otra tona-
lidad y, ademds, re-
queriria coro, solis-
tas... El programa
resultaba algo cor-
to, y pensamos en
completarlo con la
Incompleta por antonomasia, la Octa-
va sinfonia (S§éptima, segtn la nue-
va numeracién) de Schubert.
—:iConsidera a Bruckner como
el sucesor natural de Schubert?
—Bruckner es un compositor ab-
solutamente tinico, que no se puede
comparar con nadie. Su musica estd
muy enraizada en la musica antigua,
y muy particularmente en Bach, por
su labor como organista y director de
coro. También tiene mucho de Bee-

MICHEL GARNIER

thoven, y, por supuesto, de Schubert,
sobre todo en el plano arménico. Am-
bos comparten esa poesia intempo-
ral, ese sentido de infinitud, como
si el tiempo desapareciese, creando
esa sensacion hipnotizadora. Bruck-
ner es como un inmenso océano.
Ahora tengo 56 afios, y creo que atin
tardaré unos 10 6 15 en conocerlo a
fondo.

—Usted dirige a menudo orques-
tas tradicionales. ;Qué cree que pue-
den aportar a estos conjuntos los di-
rectores historicistas?

—Yo he seguido un camino un
tanto particular. No he empezado
COMO Otros, primero como asistente,
luego en un teatro, etc. Mi proceso
es més parecido al de Briiggen, Gar-
diner o Norrington. Empecé como
director de coro, luego de conjun-
tos de cdmara, y poco a poco me fui
adentrando en el mundo orquestal
sinfénico. Esto me ha hecho pen-
sar de una manera diferente en as-
pectos como el fraseo, la articulacién,
etc. Acabo de dirigir a la Orquesta
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del Concertgebouw, y, como esti

acostumbrada a Harnoncourt, es una
orquesta muy abierta, al igual que to-
das las holandesas, sin que entre
ellas exista una competencia.

Frente a Viena y Berlin
~También ha dirigido dos or-

questas tan emblemadticas como la Fi-

larmoénica de Viena y la de Berlin.

—Elmundo germénico puede de-
cirse que es mds conservador, pero
estos dos conjuntos son magnificos,
y estdn también muy abiertos. Como
suele suceder, las orquestas menos
buenas son también las mds reacias
a este tipo de experimentos, por-
que requieren mds esfuerzo y tiem-
po, y a veces ni siquiera se toman
el interés de intentarlo.

—iReaccionan mejor los musicos
jovenes o los mds veteranos?

—No siempre. Lo mas importan-
te es que tengan ilusion. A las cuer-
das, en especial, después de tocar
treinta afios de una determinada ma-
nera a veces les resulta dificil cam-

biar. Los jévenes, por lo general, son
mis flexibles. Pero, al mismo tiem-
po, los veteranos aportan una increi-
ble experiencia. En los diez afios que
llevo en Amberes, al frente de una
orquesta que era tradicional, he con-
seguido crear un estilo propio, y los
musicos son ahora mucho mas flexi-
bles que al principio. Pero creo que
los resultados de este tipo de inter-
pretacién son mds espectaculares en
Beethoven o Mendelssohn que en
Bruckner. Creo que mi visién bruck-
neriana no estd muy lejos de la de
Giinter Wand.

—En mayo vuelve a Espafia para
dirigir la Missa Solemnis de Beetho-
ven. En su reciente grabacién, la cri-
tica ha destacado su extremada cla-
ridad y su belleza sonora en una obra
en la que a veces se han cargado las
tintas del dramatismo.

—Loimportante es reflejar lo que
pone la partitura, sobre todo cuan-
do se trata de una mdsica tan noble
como la de Bach o la de Beethoven.
Es verdad que ha existido una cier-

ta tradicion de tocar la Missa Solemnis
con mucho efectismo y un sonido
permanentemente for7e, y yo quie-
ro reaccionar contra esto. También
aveces Bruckner es relacionado con
las demostraciones de Nuremberg
y con el nazismo, cuando es una ma-
sica llena de melancolia y de nostal-
gia, de una profunda expresividad. Y
la Missa Solemnis no es una simple de-
mostracién de poder. Tiene una fuer-
te base polifénica, y yo la he plan-

teado a partir de la escritura coral.
El Collegium Vocale ha cantado mu-
choa Bach, lo conoce muy bien. Eso
se refleja en su manera de cantar,
no es como un coro de épera.

—A diferencia de otros de sus co-
legas, usted no ha tenido una amplia
experiencia operistica.

—Bueno, hace 20 afios, cuando es-
taba centrado en la musica del ba-
rroco francés, dirigi muchas 6peras
de Lully y Rameau. Después hice
Idomeneo en Flandes. Ahora estoy
mids volcado en lo sinfénico. Es una
cuestion de sensibilidad. Soy bas-
tante introvertido, y para la 6pera ne-
cesitas un caricter mds extrovertido.
Laverdad es que la vida es muy cor-
ta, y estoy mas centrado en la mu-
sica del XIX. Hay mucha misica
que atin quiero hacer, como de Ber-
lioz o del Romanticismo aleman.

—Pero si que sigue dedicandose a
Bach. ;Cree que ha variado su visién
bachiana desde sus comienzos?

—Sigo dedicindole siempre al
menos tres proyectos al afio. Y con-
tindo grabando sus grandes obras
para HM. Empecé la revolucion ba-
chiana con Leonhardt y Harnon-
court. Era muy joven, pero les gus-
t6 como trabajaba con mi coro. Por
aquel entonces estdbamos muy con-
centrados en los aspectos de estilo,
como articulacion, retérica... Creo
que, con el tiempo, he encontrado
mi propio estilo de interpretar a
Bach, que no se parece por supues-
to al de Richter o Karajan, aunque
creo que tampoco puede conside-
rarse “auténtico”. Ahora estoy espe-
cialmente interesado en el conte-
nido. Creo que cada generaciéon
entiende a Bach de una manera dis-
tinta, como también lee a Shakes-
peare de una manera diferente.

—Tengo entendido que es usted
un gran degustador de vinos. ;Con
qué tipo de vino compararia a Bruck-
nery a Beethoven?

—Bueno, no soy un experto, pero
a Bruckner lo compararia a un buen
vino espafol, y a Beethoven con un
excelente burdeos.

RAFAEL BANUS

EL CULTURAL

31-3-2005

PAGINA 49



busca a Sabicas en su nuevo disco

Después de cinco afios sin grabar, Vicente Amigo saca

al mercado el proximo 4 de abril Un momento en e/

sonido, un disco de madurez que incluye tarantas,

bulerias, boleros y farrucas. El guitarrista cordobés ha

hablado con El Cultural sobre su momento creativo.

CADA pieza del nuevo disco de Vi-
cente Amigo estd en su sitio: se in-
cluyen temas festivos pero también
auténticas cargas de profundidad,
como la taranta, la soled o la farru-
ca. “Es un disco que busca, sobre
todo, el clima. Es muy intimo”, se-
nala el guitarrista nacido en el pue-
blo sevillano de Guadalcanal y cria-
do en Cordoba desde nifio. “Hay
algunas composiciones con mucho
ritmo, pero en ninguna he buscado
la melodia facilona, ni mucho me-
nos. La verdad es que no voy a po-
der tocar este repertorio en directo si
no es entrando en el trance que he
buscado en el estudio”.

Vicente pulié muchos de los te-
mas del disco durante un retiro en la
campifia extremena y empez6 a
grabarlos en enero en Cérdoba. El
trabajo ha quedado finalizado hace
pocas semanas. “Ha sido una cosa
muy tranquila, he buscado el mo-
mento de cada toque, como dice el
titulo —explica— No me he dado de-
masiada prisa en hacerlo, que me
perdonen, pero es que luego tie-
nes mucho tiempo para arrepentir-
te de no haber cuidado cada detalle.
Intento que, cuando pasen los afios
y lo vuelva a escuchar, pueda decir
que estd bien hecho”.

"Iras haber acompanado a su pai-
sano El Pele en actuaciones y discos
memorables, Vicente irrumpié como
solista en 1991, con un extraordi-
nario disco, De mi corazdn al aire, que
le situd en el primer plano del toque
flamenco. Desde entonces, cada

nuevo trabajo con su firma ha mar-
cado un hito en la evolucién de la
guitarra jonda. A sus 38 afios, con-
sidera que empieza a vivir, dfa a dia,
un momento de madurez artistica:
“Desde el primer disco, siempre
he intentado pararme a la hora de to-
car, he querido hacer las cosas re-
posadas, no correr —asegura— Aun-
que hay temas que requieren una
velocidad para poder expresarlos
como los has parido. Sin embargo, no
me paraba lo mismo que me paro
ahora. Algo bueno tiene que tener
que pase el tiempo”.

Bolero dedicado. Ademis de una
taranta gloriosa, Vicente ha grabado
un bolero dedicado a su segundo
hijo, Marcos, una farruca con ex-
quisito sabor cldsico y vocacion de
futuro y unas bulerias dedicadas al
diestro José Tomds. Conocida es la
pasion del guitarrista por los tore-
ros de arte. “El tema dedicado a
José Tomais lo he compuesto pen-
sando en tratar de plasmar musi-
calmente lo que es €l toreando una
buena faena a cimara lenta. Trato
de acompaiiarle mientras lidia a su
toro. LLuego, eso desemboca en una
bulerfa de lo mas tradicional”.

En el disco han intervenido dos
cantaores de cabecera del guitarrista,
Potito y Antonio Villar. El se mues-
tra entusiasmado con la colaboracién
de ambos: “Cada vez que oigo la bu-
lerfa de Potito, me conmuevo. Con
eso estd dicho todo”. Aficionado a
la queja flamenca como pocos to-

caores, Vicente reconoce que, en
los tGltimos tiempos, el cante no evo-
luciona tanto como la guitarra: “Eso
es por el estudio. Nosotros no tene-
mos més remedio que meter todos
los dfas muchas horas. Se nos exigen
aportaciones técnicas y creativas
constantemente, mientras que la
mayorfa de los cantaores viven bas-
tante de las rentas. La vida, un poco
abandonada, de las fiestecitas ya se
ha acabado y me parece fantistico.
"Todas las épocas conllevan un reto
y ésta puede ser muy dura para los
cantaores, porque hay que dar un
paso adelante y se sienten muy ob-
servados. Quizd cuentan demasia-

do con lo que puedan oponer los pu-
ristas y se olvidan de que la pureza
estd en uno mismo y no estd refiida
con la libertad”. No obs-
tante, se muestra opti-
mista a la hora de analizar
el presente del cante y,
mds aun, el de la guita-
rra. Elogia, entre otros ar-
tistas jovenes, a Estrella
Morente. Considera que
ha aportado su sello res-
petando la tradicién y la
herencia de los grandes.
Sobre los tocaores se ex-
playa mas: “Creo que la
guitarra se encuentra en
un momento muy dulce.
Hay chavales que estan
tocando de escindalo. El
otro dia vi a Juan Ramoén
Caro y me encant6. Y ahi
estan Moraito, Viejin, Ca-
fizares y muchos mas. Si
yo he hecho algo en la
guitarra ha sido mostrar
otra alternativa de este
instrumento, como enfo-
car el mensaje a mi ma-
nera. Yo lo que dirfa a los
guitarristas es que se mi-
ren en el espejo de su in-
terior y saquen lo que
tengan sin miedo”.

JAVIER ADAN

En su caso, hasta aho-
ra no se habia aventurado a grabar
una farruca que le ha rondado en la
cabeza durante muchos afios. La
composicién se ha convertido en
uno de los temas estrella de su nue-
vo disco: ““Tenfa la idea de tocarla
desde hace tiempo, pero hasta aho-
ra no me habia encontrado prepa-
rado para desarrollarla. Me he acor-
dado de Sabicas, de las farrucas de
toda la vida, y he tratado de hacerla
déndole una visién muy mfa. Creo
que lo he conseguido. Es uno de
los cortes del disco que mads les van
allamar la atencién a los flamencos”.

ALFREDO GRIMALDOS
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Triptico de batutas de norte a sur

MANANA, 1 de abril, se dan cita en las carteleras
espafolas tres importantes directores del pre-
sente, con programas muy atractivos y bien pen-
sados. Dos de ellos claramente conectados en-

EL 19 de diciembre moria Renata "Tebaldi en
su casa de San Marino. Las exequias se reali-
zaron privadamente en el Santuario del Cora-
z6n Inmaculado de Maria en la propia San Ma-
rino y la misa fue oficiada por el arzobispo de
Ferrara. El entierro tuvo lugar el dia 22 en el ce-
menterio de Langhirano, Parma, donde se ha-
lla la tumba familiar.

Sin embargo entre una fecha y otra, el cla-
mor popular obliga a llevar el féretro en pro-
cesion por Mildn y realizar una parada en
la Scala, camino de la iglesia de San Carlo.
Cuando el féretro fue sacado del coche fu-
nebre, sonaron gritos de “jQue entre en
la Scalal!”. Sin embargo, las puertas del
teatro se abrieron, no para que entrase
quien fuera su reina, sino para que salie-
sen el alcalde Albertini, el intendente
Fontana, el maestro Muti y Merli, el en-
tonces director de la division Scala. Fon-
tana declar6 que “tradicionalmente sélo los
atatdes de los intendentes o los directores
artisticos han entrado en el teatro” y, a pesar
de las declaraciéon de Muti —“su desaparicién es
una pérdida inconmensurable”— no hubo per-
miso para que entrase por dltima vez alli don-
de, cuando acudia como espectadora, era reci-
bida por el puiblico con ovaciones. Para colmo
se habia hablado de que la Orquesta de la Sca-
la tocase un fragmento de la Misa de Berlioz
pero —no se sabe qué mano negra— coloc6 un
ensayo de orquesta a esa misma hora. Muti se
quejo de la falta de entendimiento en el tea-
tro y compard la situacién con un féretro pa-
rando en una parada de autobds. L.a guerra
estaba en su apogeo y ni el respeto por Tebal-
dila iba a detenerla.

Magda Oliviero, Carlo Bergonzi, L.eo Nuc-
ci, Giuseppe Sabatini, etc contemplaban la
escena con incredulidad. De alli fueron a la igle-
sia, en donde, ademads de la platica del prima-
do, hubo unas palabras, bastante poco acerta-
das, de Fontana. “lLa Scala quiso mucho a
"Tebaldi. Lia ofrecié su concierto de retirada
en 1976 y celebrd sus setenta y ochenta anos”,
manifesté, nombrando ademds a la entonces in-
nombrable Maria Callas. Oliviero —casi no-
venta y cinco afios— decidié no continuar has-
ta el cementerio de Parma y esperar a hacerlo
sola al dfa siguiente. Ya ven qué tristes son las
luchas por el poder cuando no se respeta nia los

muertos. BECKMESSER.COM

tre si, con fondo vienés. El propuesto por Sylvain
Cambreling a la Orquesta Ciudad de Granada 'y
el defendido por Lépez Cobos ante la Orquesta

CAMBRELING DIRIGE A LA
CIUDAD DE GRANADA

SUDWESTRUNDFUNK

Sinfénica de Galicia. Cambreling nacié en

Amiens en 1948 y dedicé sus primeros pasos al
trombén. Luego, tras prepararse con Pierre Der-
vaux, dio el salto a la direccién y gané en 1974
un premio en el Concurso de Besancon. Tras
debutar en Glyndebourne en 1981, pasé a LL.a Mo-
neda de Bruselas. Es director inquieto, empren-
dedor, que trabaj6 asimismo con Boulez y ha
gobernado muchas veces el Ensemble Inter-
contemporaine, propiciando multitud de estre-
nos. Su visién de las partituras es, quiza por sus in-
clinaciones hacia la musica de hoy, analitica y
minuciosa, puede que algo falta de expresividad.

Este solvente maestro plantea, como hemos
dicho, en este concierto granadino la escucha
de miusica vienesa; muy bien traida. Primero el
arreglo de Antén Webern de la Fuga-ricercata a seis
voces de la Ofrenda musical de Bach; luego, el
Concierto para violin de Berg —con un buen solis-

ta,Julian Rachlin—, al que sigue otro arreglo de We-
bern: el realizado sobre las Danzas alemanas D 8§20
de Schubert. Muy l6gico parece el remate, con
la Sinfonia Incompleta de este Gltimo compositor.

No cabe duda de que este programa enlaza
con el que desarrolla en La Corufia Lépez Cobos,
que contiene Unicamente la Décima de Mahler,

que quedara igualmente inacabada,
como la de Schubert. Obra que se
integra en ese proceloso mundo del
preexpresionismo, avistado ya por
el compositor en sus tltimas obras.
La Sinfonia se empezo en 1910,
pero quedd finalmente inconclusa.
Solamente estd (casi) completo el
movimiento inicial, un tremendo y
tragico Adagio, que ha sido muchas
veces tocado en solitario. Después
de la muerte del compositor, estu-
diosos y directores como Schalk o
Zemlinsky, intentaron orquestar al-
gunos fragmentos, pero la cosa no
fue mucho mi4s alld. Hasta que el
musicélogo inglés, Deryck Cooke,
con el consentimiento de la viu-
da, logré, tras varios intentos, una
definitiva reconstruccion, una,
como ¢l la llamaba, “version para
concierto”. Pero Cooke no fue el
dnico en preparar su version. In-
vestigadores posteriores, como el
ruso Rudolf Barshaiy el americano
Remo Mazzetti, han echado tam-

bién su cuarto a espadas. L.opez Cobos es parti-
dario de la version de este dltimo, que ha grabado
con la Sinfénica de Cincinatti y ha dirigido ya
en Espafiaala Orquesta de Mélaga en 1999. Este
trabajo de Mazzetti, realizado entre 1983 y 1989,
se estrené en 1994 por la Orquesta de St. Louis
y Leonard Slatkin, que también la grabaron.

El tercer nombre relevante de la semana, den-
tro de este triptico de directores, es el inglés Ray-
mond Leppard (1927), uno de los antiguos ser-
vidores de la tercera via hacia Bach: criterios
rigurosos pero con instrumental moderno. Ac-
tta con la Filarménica de Las Palmas. Su pro-
grama va por otros caminos, los que hay que re-
correr entre la obertura de Los esclavos felices de
Arriaga ala Sinfonia n® 104 de Haydn pasando por
dos obras muy extrovertidas para piano y orques-
ta: Totentanz de Liszty Konzertstiick de Schumann,
con el hingaro Dezso Rénki. A. REVERTER
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Lopez Banzo clasicista

EL Teatro Calderén de Valladolid acoge esta tar-
de un curioso concierto integrado en la serie
de abono de la Sinfénica de Castilla y Ledn.
El atractivo lo encontramos en la presencia de
Eduardo Lépez Banzo (Zaragoza, 1961) en el
podio y en ver cémo el director y clavecinista
—que fund¢ hace tres lustros Al Ayre Espaiol, el
grupo barroco con el que ha desarrollado un im-
portante trabajo a favor de la musica espafiola de
los Siglos de Oro y reciente Premio Nacional—
se enfrentard esta vez a un programa clasicista
donde figuran obras de Mozart —Serenata Noc-
turna y la Sinfonia n° 39—y Haydn, Sinfonia n® 95.

Aires americanos

LA Orquesta de Valencia ha programado para
mafiana a dos relevantes compositores ameri-
canos del siglo pasado. Bajo la batuta de Chris-
toph Wilkins, titular de la San Antonio Sym-
phony Orchestra, se escuchari la Appalachian
Spring del neoyorkino Aaron Copland (1900-
1990) vy la Sinfonia india del mexicano Carlos
Chévez (1899-1978). La primera parte estard
protagonizada por Karl Leister, uno de los mas
reconocidos clarinetistas de hoy, que se hard car-
go de obras de Boccherini y Brahms adapta-
das para el instrumento por Luciano Berio.

[\

H. TUULI

De Scarlatti a Sibelius

EL Palau de la Misica de Valencia recibe el pré-
ximo miércoles, dentro de su ciclo de “Grandes
Intérpretes” al finlandés Olli Mustonen (Hel-
sinki, 1967). El artista, que comenz6 a los cin-
co afios los estudios de arpa y piano, se ha vol-
cado recientemente en una interesante doble
labor de director y compositor —vocacién esta
dltima que empez6 a cultivar desde muy tem-
prana edad al lado de uno de sus mas ilustres
compatriotas, Einoiuhani Rautavaara— tal como
pudo demostrar en su vista al podio de la Or-
questa Ciudad de Granada el pasado mayo. En
esta ocasién llega para ofrecer su faceta més
reconocida de excelente pianista, en la que
huye a menudo de los fuegos de artificio para
brindar un virtuosismo, apoyado en una exce-
lente técnica, puesto siempre al servicio de la
partitura. Llevard a cabo en solitario un reco-
rrido musical que partird de varias de las So-
natas de Domenico Scarlatti —cuya influencia
fue decisiva en la evolucién de las técnicas
del teclado—, a la primera de las sonatas com-
puestas por Serguéi Rachmaninov, pasando por
las Diez piezas para piano, op. 58 de Jean Sibelius.

Alvarez reina en el Met

EN plenitud de su carrera como baritono (estd a
punto de cumplir los cuarenta) el malaguefio
Carlos Alvarez afronta este préximo lunes uno
de los retos mis relevantes de su mds reciente
trayectoria, ya desde sus comienzos marcada por
una importante presencia internacional. Se
trata de su debut en el papel de Renato del
Ballo in maschera verdiano nada menos que en
el Metropolitan de Nueva York. La catedral
operistica por excelencia —a cuya leyenda han
contribuido, ademads, algunos de
los bartitonos mas admirados por
el artista andaluz, como los nor-
teamericanos L.eonard Warren
o Cornell MacNeil-ya ha reci-
bido al artista en varias ocasiones
desde que alli se presentara hace
cerca de una década en el papel
de Germontde La Traviata, has-
ta unos recientes 77ovadores. De
igual forma, estd previsto que la
temporada que viene (marzo)
vuelva para afrontar Luisa Miller: Este Ballo neo-
yorkino estard dirigido por James Conlon y par-
ticipardn nombres de primera fila como la ro-
tunda soprano Deborah Voigt, el tenor Marcello
Giordani o la rusa Lyubov Petrova. La escena
corre a cargo de Piero Faggioni.

A. BOFILL

S—

CARMEN PAR(S. TOTERA LO SERAS TU.

La reina del fFolklore moderno ha vuelto. “Jotera lo gerdg tg”

lo tiene todo
Y por

CONCIERTOS:

(w] Wl NUEVO DISCO A LA VENTA &L 26 D& MARZO

EL CULTURAL

g, letrag llenag de poegia
Carmen Parig,

31-3-2005 PAGINA

53

WWW.CANMeNParic.com e WWW.Warnermusic.es

-




M U S I C A
’ ’ A mayor gloria de Muti
| | | yor gloria de Mut
COSI FAN TUTTE, LUCIA DI LAMMERMOOR, DON GIOVANNI, 1O
ECi AR SUR AL BEL A FRATE ‘NNAMORATO, 1.A FANCIULLA, GUGLIELMO TELL, 1.A
% )c{ DONNA DEL LAGO, ATTILA, [ DUE FOSCARL, [ VESPRI SICILIANI.
' : i TEATRO ALLA SCALA. VARIAS ORQUESTAS Y DIRECTORES
OLIVIER MESSIAEN | JOSEM2GALLARDO | FRANZ SCHUBERT | Opus ARTE 10 DvD: DE Lis3001 A Ls3010
ECLAIRS SUR DAU-DELA | THE THREES SPEAK QuINTETO LA TRUCHA
FIL. BERLIN/S. RATTLE | ].M*GALLARDO, GUITARRA | BRALEY/CAPUCON/CAUSSE | RESULIA sorprendente, aunque no inesperado, cuanto
Em15 577882 DG 66885280 VIRGIN 545563 2 i estd sucediendo en la Scala de Mildn. Ricardo Muti se
! haconvertido en un auténtico dictador musical y ello no
EstamMOs ante la tltima i ESCRIBE el guitarrista y i EN estos pentagramas, i sélose reflejaen las luchas internas, ceses y huelgas, sino,
composicién completade §  compositor José Marfa i generalmente sonrientes, | 'y casi peor, en la propia produccién artistica del teatro.
Messiaen, la que cerraba | Gallardoen el librilloque |  estd el Schubert menos | En los tltimos meses se van editando varias 6peras
el triptico “americano”,en | acompafiasunuevodisco | trigico, el embebidoenel | de lasalli representadas en la era Muti desde los afios
el que figuraban ya ! que “la musica es la me- | paisaje, aquél que i ochenta. La mayor parte de ellas estdn dirigidas por el
previamente la Sinfonia ! moria sonora de nuestras | contemplara en el i propio napolitano (Vespri Siciliani, Guillermo 1ell, Lo
Turangalila (1946-48) y Des | vidas”. Frase que le sirve | histérico viaje que \ Frate ‘nnamorato, La donna del Lago, Attila, Cosi fan tutti,
canyons aux étoiles (1971- i de base para cargar de i realizaraa Steyren 1819. | Don Giovanni, etc) y alguna por terceros como Ranzan-
74). Un verdadero argumentos los conteni- En el Andantino apare- ni (Lucia di Lammermoor), Gavazzeni (I due Foscari, Adria-
testamento que resume i dos de Los drboles hablan | cen cinco variaciones { na Lecouvreur), Maazel
toda una estética y toda { (The trees speak), y cuya i sobre el famoso lied La { (Fanciulla del West). No opus¥arte
una filosofia de la vida: la génesis se remonta a las trucha (Die Forelle, D 550). hay ediciones de grandes
que mira a Cristo, luz de i cadencias guitarristicas i Frank Braley, piano, i batutas, pero es que tam-
los resucitados: “Ellos ! escritas por Gallardo para | Renaud Capugon, violin, | poco han dirigido en la
serdn iluminados porque | la grabacién del Concierro §{  Gérard Caussé, viola, y i Scala. Son consecuencias bt
Ciristo es luminoso”, de 1oledo, de Fernando Gautier Capugon, cello, de la perversa dualidad
exponfa el pio compositor | Arbex. Sin embargo, este |  nos sirven una interpreta- | directorartistico-director
en enero de 1992, unos ! compacto, preciosoy pre- |  cién muy clara, sabiamen- | orquestay la tendencia
meses antes de su muerte. | ciosamente tocado,none- | te delineada y esculpida, | aevitar posibles compa-
Disonancias pavorosas, i cesita de argumentos ni ! musical y cuajada de i raciones desfavorables.
acordes masivos, extiticas | de historias paralelas. i detalles. La composicién | Sibien las lecturas de
melodias y una ritmica i Gallardo es un misico | esexpuesta con sencillez, | Mutisuelen ser acerta-
complejisima —la derivada { comolacopadeunpino, | de manera intimay i dasyvibrantes, en gene-
de los cantos de los ! ademds de un guitarrista | recogida, muy cameristica | ral el nivel no llega a las STEFANO RANZANI
pajaros—se dan cita, junto |  versitil capazde todo. Lo | ytambién con innegable | alturas deseadas. Una
aunos timbres incandes- | demuestracon holguraen | asepsia. Faltael empuje, | parte se debe a unas puestas en escena poco ambicio-
centes, en este monumen- |  este disco que atrapa i elimpulso, la gracia i sas—en las cartulas no figuran los responsables—y de otra
tal trabajo, que se divide | desde las primeras notasy |  popular de otras recrea- i porlos intérpretes. Queda claro que Muti no es un ex-
en once movimientos o i enelquecalidadysabor | ciones. Eldisco se ! perto en voces y que la asignacién de repertorios ha
Visiones. La espinosa i popular aparecen i completa con dos i sido perjudicial para algunos artistas. Da pena escu-
escritura, cuajada de i perfectamente congenia- | composiciones para violin | charaun Chris Merritt como Arrigo de Visperas o ala mis-
sorprendentes hallazgos, |  dos. Disco defi- iy piano: las Variaciones i ma Studer como Elena. Corria 1989y estos papeles les
de febriles y minuciosas ! nitivamente redondo: no | sobre el lied Trockne Blumen | pasaron factura. Hay naturalmente casos opuestos y asi
variaciones, es tratadaen | s6lo por las tres hilvanadas | D 802 del ciclo La bella i también hallamos la nobleza de Bruson, la inteligencia
esta interpretacién con i cadencias originales que i molinera, que Schubert i de Zancanaro, la facilidad de Devia, etc.
notable claridad expositiva |  dan base a sus setenta | prepar6 para flauta y Basta retroceder una década para contemplar, tam-
y un colorido de ! generosos minutos, sino i piano, y la transcripcion | biénen DVD pero bajo otros sellos, las producciones an-
extraordinaria brillantez. i también porel sustancio- | de otro lied, Litanei auf i teriores al periodo Muti. Cierto que habfa mds nom-
Con ventaja respecto a i sosurtido que locomple- | das Fest aller Seelen D 343. | bres de peso, pero también se hallaban mejor asignados
otras precedentes ! ta, que abarca desde i Renaud Capugon y Frank | los papeles. En definitiva, una coleccién editada para
firmadas por Sylvain ! musicas de Bachy i Braley las tocan muy i mayor gloria de Muti que viene a demostrar sus bue-
Cambreling o Myung- i Piazzolla a piezas del i bien. Sonnovedadenla | nascondiciones como director musical y las bastante més
Whun Chung. A. REVERTER |  propio artista. J. ROMERO | discografia. A. R. i discutibles como director artistico. GONZALO ALONSO
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Los recientes estudios sobre
el cromosoma X o los avan-
ces en los distintos proyectos
genoma han puesto de ac-
tualidad la investigacion ge-
nética. Uno de sus maximos
especialistas, Ginés Mora-
ta, profesor de Investigacion
del Centro de Biologia Mo-
lecular (CSIC-UAM), que
acaba de protagonizar las
conferencias magistrales de
la Fundacion BBVA, habla
con El Cultural sobre la re-

volucién biolégica actual.

DESDE su laboratorio del Centro de
Biologia Molecular ha desarrollado
una de las trayectorias mas brillan-
tes de la ciencia espafola. En esta
creativa “torre de marfil” conside-
ra que nuestra ciencia no vive un
buen momento: “Como nacién los
espaifioles nunca hemos destacado
en las dreas cientificas y tecnoldgi-
cas, lo cual es una gran pena por-
que si hemos destacado en otros
aspectos de la cultura universal”.

—Cuidl cree que sera el impacto
social y cientifico de la nueva bio-
logia?

—Elimpacto de las nuevos co-
nocimientos y nuevas tecnologias
de la Biologia Molecular son ya muy
grandes, por ejemplo, las plantas

75
MERCEDES RODRIGUEZ

genéticamente modificadas de uso
intensivo en agricultura. Pero serd
mucho mayor en el futuro, sobre
todo en lo que respecta a aplicacio-
nes biomédicas, en el tratamiento
y prevencién de enfermedades, cu-
racion de enfermedades genéticas
mediante terapia génica, firmacos
mucho mas efectivos que los ac-
tuales, etc. Tenga en cuenta, sin em-
bargo, que el desarrollo de estos tra-
tamientos llevard tiempo puesto
que la aplicacién a pacientes hu-
manos necesita de unos controles
exhaustivos que son necesariamen-
te muy lentos.

—iCoémo han influido las nuevas
tecnologias en la Biologfa del Des-
arrollo?

—Bueno, las nuevas tecnologias
moleculares han penetrado en todas
las disciplinas biol6gicas y natural-
mente también en la Biologia del
Desarrollo. Nosotros continuamen-
te utilizamos animales modifica-
dos genéticamente que han sido
construidos para responder a de-
terminadas preguntas experimen-
tales. Por ejemplo, podemos alte-
rar la funcién de genes que
controlan el crecimiento y obtener
moscas en las que el tamafio de de-
terminados 6rganos se modifica, ha-
ciéndose mas grandes o mds pe-
quefios. Esto nos da pistas de los
mecanismos generales de control
del crecimiento en todos los ani-
males, incluyendo la especie hu-

mana, ya que los genes que estu-
diamos en la mosca estdn también
presentes en humanos.

Una especie muy joven

—:Vive la especie humana en un
momento tnico de su desarrollo?
¢Qué porvenir le queda a nuestra es-
pecie?

—El porvenir de nuestra especie
es imposible de predecir, depende
de factores que se escapan comple-
tamente de nuestra capacidad de
andlisis. Si empezamos por factores
biol6gicos, tenga en cuenta que la es-
pecie humana es biolégicamente
muy joven; nuestra especie existe
como tal desde hace unos 100.000-
200.000 afios y por lo tanto tendria
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un futuro muy largo, de varios mi-
llones de afios. Pero es evidente que
el proceso biolégico que condujo a la
aparicién de nuestra especie ya no
opera, u opera de forma muy dife-
rente. Ya no estamos sujetos de la
misma manera al proceso de selec-
ci6n natural que es la base de la Evo-
lucién Biol6gica. Lla medicina mo-
derna, el dominio de las condiciones
ambientales, etc han alterado las
reglas clasicas del juego evolutivo.
Ademas, las nuevas tecnologias bio-
l6gicas van a permitir en un plazo no
muy largo, 100 6 200 afos o quizds
menos, que nuestra especie se mo-
difique genéticamente a si misma.
Esto abre unas posibilidades in-
mensas, ya que podemos dirigir a vo-
luntad el proceso de cambio biol6-
gico, pero al mismo tiempo invalidan
cualquier prediccién puesto que no
se puede predecir la propia evolu-
cion de la Sociedad. Asi pues el por-
venir de nuestra especie es esen-
cialmente una cuestién social: serd
el que la propia sociedad humana
decida. Si es que no destruimos an-
tes el planeta con armas atémicas,
quimicas o bioldgicas.

Materia y vida

—:Existen reservas morales por
parte del dmbito cientifico? ;Cree us-
ted que debe haberlas?

—Yo creo que los cientificos pre-
tenden simplemente progresar en el
conocimiento de la materia y de la
vida. Conocer més de cualquier pro-
ceso no puede ser perjudicial; al con-
trario, el conocimiento puede ser
usado, y de hecho se usa continua-
mente, para beneficio de la Huma-
nidad; no es necesario que le dé
ejemplos de esto, estdn a la orden del
dia. Elasunto es que el conocimien-
to también se puede usar para fines
malvados, de lo que también hay
mucho ejemplos. Pero este es un
problema que ha sucedido histérica-
mente y que no pueden controlar los
cientificos, lo ha de resolver la so-
ciedad a través de sus representantes
politicos y articular una legislaciones

que impidan el uso perverso del pro-
greso cientifico y tecnolégico

Proyectos genoma
—iHay un antes y un después de los
Proyectos Genoma?

—Los proyectos genoma son una
herramienta de enorme valor. Nos
proporcionan un inventario com-
pleto de todos los genes y todas las
proteinas de cada especie. El ge-
noma humano ha permitido locali-
zar ¢ identificar muchos de los genes
relacionados con enfermedades y
la naturaleza de sus productos pro-
teicos. Esto permite unas posibili-
dades muy grandes de desarrollo de
ensayos clinicos, de deteccion de en-
fermedades genéticas antes de que
se manifiesten, de la elaboracion
de nuevos firmacos mas efectivos,
etc. Todavia no es posible sacar par-
tido a la enorme informacién sumi-
nistrada por el genoma humano,
pero serd tremendamente ttil en
el futuro.

—:Qué puertas abre su estudio
comparativo?

—LLa comparaci6n entre genomas
de especies tan diferentes como la
especie humana, un gusano o una
mosca han permitido descubrir una
similitud genética insospechada en
todo el reino animal: por ejemplo, los
humanos tenemos un 60% de iden-
tidad genética con la mosca del vi-
nagre. Esto pone de manifiesto la
universalidad de los fendmenos bio-
l6gicos y es un saludable recorda-
torio de nuestros propios origenes.
Pero también tiene un aspecto prac-
tico importante ya que permite que
muchos aspectos de la Biologfa y la
enfermedad humana puedan estu-
diarse en organismos modelo como
son la mosca o el gusano, en el en-
tendimiento que los genes respon-
sables de los fendmenos en estu-
dio son comunes a nuestra especie.

—¢Podré ser controlado el enve-
jecimiento?

—Sin duda que podré hacerse. No
podria decir cuando, pero el hecho
es que el envejecimiento es un pro-

ENTREVISTA CON GINES MORATA

“Es cada vez mas claro
que la cultura del siglo
XXl va a ser una cultu-
ra cientifico-técnica y
los paises que no desa-
rrollen esta cultura es-

ceso controlado genéticamente y
todo aquello que depende de genes
podra ser manipulado una vez que
se identifiquen todos los genes in-
volucrados vy se desarrollen las tec-
nologias que permitan la modifica-
cion controlada de estos genes. Los
resultados obtenidos recientemen-
te con la mosca del vinagre Droso-
philay con el gusano nematodo Cae-
norhabditis elegans son importantes ya
que se han identificado y manipula-
doalgunos de estos genes, lo que ha
permitido alterar de forma contro-
lada la duracién de la vida de indi-
viduos de estas especies.

—¢Se podrd manipular, entonces,
genéticamente la vida?

—Lavida es un conjunto de pro-
cesos mediante los cuales el material
genético se transmite de una gene-
racion a otra. LLa informacién nece-
saria para llevar a cabo todos estos
procesos estd contenida en el ge-
noma, que no es otra cosa que el con-
junto de genes del organismo. Y los
genes no son otra cosa que ADN,
una sustancia ficil de aislar y que los
bidlogos hemos aprendido a mani-
pular. De hecho esta es la esencia de
la revolucién biolégica actual: la ca-
pacidad de alterar la informacién ge-
nética. Tenga en cuenta ademds que
estos métodos de manipulacion del
ADN son muy recientes, se han des-
arrollado durante los tiltimos 25 afos
y que ain han de mejorar mucho.
Dentro de otros 25 afios seran mu-
chisimo mas efectivos y precisos y es
imposible imaginar como serdn den-

tan condenados al subdesarrollo y a la dependencia de
los paises mas avanzados. No creo que exista un prota-
gonismo excesivo de la ciencia, o al menos no en Espaiia”

tro de 100. Las posibilidades que
esto ofrece a nuestra sociedad son in-
mensas.

Progreso cientifico

—Estd adquiriendo la ciencia un
protagonismo excesivo ?

—Lo que sucede es que la socie-
dad esta percatandose de la gran im-
portancia de la Ciencia y la Tecno-
logia en la cultura del siglo XXI y
por lo tanto el hecho cientifico se con-
templa con un interés cada dia mayor.
Asuntos como el de las células madre
o el genoma humano han dado a co-
nocer el gran impacto potencial del
progreso cientifico en Biologia y na-
turalmente la Sociedad es sensible
a esto. [gualmente se podria decir
de otras areas cientificas; piense en la
microelectronica por ejemplo, que se
ha desarrollado en la segunda mitad
del siglo XX y ha cambiado profun-
damente los hébitos la sociedad. Es
cada vez mas claro que la cultura del
siglo XXI va a ser una cultura cien-
tifico-técnica y los paises que no des-
arrollen esta cultura estdn condena-
dosal subdesarrollo yala dependencia
de los paises mas avanzados. Asi pues,
No Ccreo que exista un protagonismo
excesivo de la ciencia, o al menos no
en Espafia. Lo que si existen son ope-
raciones en las que se que utilizan a
algunos cientificos con fines politicos
de imagen de gobiernos o de gober-
nantes, pero esto no tiene nada que
ver con la ciencia
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DiaI‘iO de un GlII‘iOSO Sistemas legales basados en la Inteligencia Artificial, el aco-

so de la ciencia espafiola al cancer y las polémicas teorias sobre inteligencia femenina son

los temas que aborda el filésofo José Antonio Marina en esta nueva entrega de su Diario.

La justicia digital

odria un ordenador ser un buen
N Pjuez?gConfiarfa usted en una sen-
\.g tencia pronunciada por un progra-
informatico? Hace afios levant6 gran pol-
vareda el programa APACHE, disefiado para
tomar decisiones sobre la admision de pacien-
tes en las UVI. Pretendia evitar que las plazas
fueran ocupadas por pacientes sin salvacién,
que solo iban a conseguir prolongar un poco mas
suvida. Un asunto, pues, de vida o muerte. Las
opiniones se dividieron. Hubo médicos que
aceptaron ese expeditivo modo de resolver un
problema dramdtico, mientras que otros fueron
mds cautos y prefirieron que fueran seres de car-
ne y hueso quienes tomaran esas decisiones.
Algo semejante puede pasar con los progra-
mas para simular pronunciamientos judiciales,
que se estan investigando en muchos sitios. John
Zeleznikow (Universidad de Melbourne) y An-
drew Straneire (Universidad de Ballarat) han
fundado JustSys, para desarrollar sistemas le-
gales basados en Inteligencia Artificial (IA). Uno
de los programas que ofrecen es SplitUp, dise-
flado para resolver los conflictos sobre propie-
dades surgidos después de un divorcio. Emplea
dos técnicas muy utilizadas por la IA: los siste-
mas expertos v los mecanismos de aprendiza-
je. Los sistemas expertos copian los procedi-
mientos usados por los expertos. En los
conflictos tras el divorcio, los especialistas han
identificado 94 variables relevantes, que el
programa tiene en cuenta. Por su parte, los me-
canismos de aprendizaje aprovechan la expe-
riencia. Se autocorrigen a partir de los resultados
obtenidos. Los logros son llamativos. En un 98%
de los casos, el ordenador sentencia como lo
harfa un juez de verdad. Uri Schild (Universidad
Bar-Illan, Israel) ha elaborado un programa para
ayudar a los jueces a fundamentar sus senten-
cias y a fijar las penas. Incluye una base esta-
distica de casos similares, y también un estu-
dio de las caracteristicas , antecedentes y posible
evolucidn del acusado.

POR JOSE ANTONIO MARINA

Los tratadistas antiguos decian que el juez
debia ser imparcial, y no dejarse llevar por sus
preferencias y pasiones. Sin duda, al ordena-
dor le costaria menos serlo que a los humanos.
Pero juzgar exige un peculiar modo de sinteti-
zar la informacion, y no estoy seguro de que esté
al alcance de las maquinas. Por ahora, prefiero
un juez humano.

Losinvestigadores espaiioles acosan al cdncer, lo
que para nosotros es una doble buena noticia.
En Nature genetics se ha publicado un estudio di-
rigido por Manuel Esteller, del Centro Nacional
de Investigaciones Oncolégicas (Madrid), que
ha identificado una tercer origen de los tumores.
El primero serfa una alteracién genética, el se-
gundo una alteracién en la metilacién del ADN,

y el tercero, el que han descubierto, la alteracion
de unas proteinas que regulan y “empaquetan”
el ADN, llamadas histonas. En TheJournal of In-
munology ha aparecido un trabajo del equipo
dirigido por Eduardo Lépez, en el Hospital de
laPaz de Madrid. Han logrado identificar la mo-
l1écula responsable de que el sistema inmuni-
tario no luche contra un elemento tan agresor
cémo es un tumor. Abre la posibilidad de que
podamos conseguir que el organismo luche con-
tra el cdncer por su cuenta. Mi mds ferviente en-
horabuena para ambos equipos.

De nuevo el tema de lainteligencia femenina
ha despertado la polémica, aunque, todo hay

que decirlo, de una manera un poco tonta. Larry
Summers, presidente de la Universidad de Har-
vard, se refiri6 en un reciente discurso a la ne-
cesidad de explicar la escasez de cientificas de
primera categoria. Aventurd tres razones, en el
siguiente orden de importancia: (1) Las muje-
res no estdn tan interesadas como los hombres
en hacer los sacrificios necesarios para realizar
una obra importante, (2) L.os hombres tienen
mds aptitudes intrinsecas para la ciencia de
alto nivel, (3) Las mujeres pueden ser victi-
mas de una anticuada discriminacién. Creo que
la raz6n aducida en segundo lugar no tiene nin-
gin fundamento. Segiin las investigaciones mds
serias, no hay diferencias apreciables entre la in-
teligencia general de hombres y mujeres , aun-
que cada sexo pueda aventajar al otro en algu-
nas habilidades muy sectoriales,
como el lenguaje o la rotacién de imé-
genes mentales. El menor nimero de
cientificas de élite, como de gran-
des empresarias, presidentas de ban-
cos o jefas de gobierno, no depende
de una superioridad de la inteligen-
cia masculina. La cuestién estd zan-
jada. Sin embargo, me interesa ir un
poco més alld, porque mis ideas sobre
la inteligencia, no coinciden con gran
parte de la investigacién académica. En La in-
religencia fracasada defiendo la necesidad de dis-
tinguir entre una inteligencia estructural —-la que
miden los test—y el uso que se hace de esa in-
teligencia. Les pondré un ejemplo. ;La perse-
verancia en las metas es un componente de la
inteligencia? Si. Tanto una veleidad absoluta
como una absoluta tozudez provocan un com-
portamiento estipido. Sin embargo, factores
como sensatez al elegir las metas no se incluyen
en los test de inteligencia. Partiendo de una
inteligencia estructural idéntica, acaso haya un
uso masculino y un uso femenino de ella. Y re-
corriendo la historia, no estoy seguro de que el
masculino haya sido el mejor hasta la fecha. |
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PREGUNTA: “El] sexo débil” sale
encantado con usted tras
ver Rondo... ;{Esta tetralogia
surgio tras comprobar que
las mujeres son las que mds
teatro consumen?

RESPUESTA:  Por favor, no diga
“sexo débil”! Las mujeres,
y no pocos hombres salen
encantados no conmigo,
sino con la funcién. Y
desde hace 25 afos trato el
tema de la mujer: Ederra,
Doidia Elvira, Elixa, La zorra
ilustrada, Pasionaria, La
Reina de Alfonso XI1...!
Federico si escribid la
Bernarda tras comprobar lo
que usted dice.

P: En el teatro, ¢son més
interesantes los personajes
masculinos que femeninos?
Nombre algunos.

R: {Hay personajes masculi-
nos grandiosos! En nuestros
teatro, desde Pedro Crespo,
de Calder6n, a Max
Estrella, de Valle. ('Tres
mujeres? Medea, de
Séneca; Fedra, de Racine, y
Hedda Gabler, de Ibsen.
"También, independiente-
mente de su sexo, el
protagonista de Flor de
Orofio, de Rodriguez
Méndez.

P: ;Deberfan los autores
aplicar cuotas para sus
dramatis-personae?

R: jSi pronto la cuota tendrd
que aplicarse a los hom-
bres!

P:"Iras Ronds... s6lo le
quedarifa por estrenar
Chocolate para desayunar
para cerrar la tetralogia
sobre la mujer, jes el teatro
Espafiol el lugar “natural”
para acoger este texto?

IGNACIO AMESTOY

“Soy periodista, me gusta ser testigo y también en el teatro”

R: Dice usted bien, seria su
lugar “natural”. Ederra, mi
primer Lope, se estren6
porque hubo un gran
hombre de teatro, José Luis
Gomez, que se arriesgd a
programarla. La tradicion
ha desaparecido por miedo,
miedo al riesgo, y porque
algunos no han descubierto
todavia que “lo que no es
tradicion es plagio”.

P: Usted es muy dado a las
trilogias y tetralogfas. ;Por
qué?

R: j'Toda obra humana debe
de ser eslabdn consciente
de una cadena! En el
teatro, me apasiona
observar los discursos
teatrales: de Sofocles, de
Strindberg, de Buero. Soy
partidario de los proyectos,
no de los productos.

Rondé para dos mujeres y
dos hombres es la se-
gunda comedia de Ig-
nacio Amestoy (Bil-
bao, 1947) que llega
alos escenarios ma-
drilefios esta tempo-
rada (en cartel, en
el recién nacido Pe-
queiio Teatro Gran Via).
Ha estrenado De Jeru-
salén a Jericd, que jun-
to con Chocolate para
desayunar(premio
Lope de Vega) y
Gierra bien la puer-
ta (premio Nacional
de Teatro) componen
la tetralogia dedicada
ala mujer: Este autory
periodista combina la
comedia social con el tea-
tro-documento, para el que

se inspira en hechos historicos.

-1
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P: Inici6 su tetralogia sobre
la monarquia espariola con
Violetas para un Borbon,
sobre Alfonso XII. Ya tiene
escrita la referente a
Alfonso XIII. ;Cudndo
estardn listas las mas
comprometidas, las de Don
Juan y Don Juan Carlos?
R;jEn una legislatura!
;Comprometidas? Después
de estrenar Ederra, Buero
me pregunté: ;Sobre qué
escribe? Le dije que sobre
Ridruejo. ;Si le hemos
conocido todos!, me
contestd. Me gustan los
riesgos.

P: En la Espana actual de las
“operaciones de derribo de
las estatuas de Franco”
Jcomo se entiende que

haya escrito una obra sobre
Pasionaria y tenga

GUSI BEJER

otra inspirada en el fascista
Ridruejo?
R: {Muy bien! Practico a
veces el teatro documento.
Es buscar la verdad. Ahora
preparo una obra sobre la
extorsion politica a un
periodista en nuestra
democracia.En Ridruejo,
traté de la conversion de un
fascista, efectivamente, en
un demdcrata. Ridruejo, si
no muere en el 75, hubiera
estadoen la UCD, 0 enel
PSOE. ;O en los dos, como
su seguidor Paco Ordéiiez!
P: Autor, periodista, profesor
y figura esencial en todo
estreno que se precie. ;Es
Amestoy perejil de todas las
salsas teatrales?
R {El perejil es admirable,
una hierba humilde y
servicial! Soy periodista, me
gusta ser testigo; también,
en el teatro. Y arrimo el
hombro si hay que trabajar
por la cultura. Con Tierno o
con Gallardén.

P: Su colega Fermin Cabal
decia en estas paginas que a
la ministra Carmen Calvo le
deberia dar vergiienza la

ausencia de autores

espaioles en la
cartelera. ;Cree que esta
ausencia es de su
responsabilidad?
R: Cabal, compaiiero
de generacion, es
muy ldcido
siempre. {Pero
no sélo Calvo!
jFrancia cre6
la Comédie
Frangaise en
1680, un ano
antes de
morir

Calder6n! También es
culpa de los empresarios
privados. También, del
publico. jNo se arriesga
nadie!

P: ;De qué depende
entonces que una obra no
duerma en su escritorio?

R: De muy diversos “yo” v,
sobre todo, de “la circuns-
tancia”. Lo dijo Ortega: “Yo
SOy Yo y mi circunstancia, y
sino la salvo a ella no me
salvo yo”.

P: 'También ha seriado
draméticamente el conflicto
vasco. ¢Es optimista con su
desenlace?

R: Soy un escéptico
optimista. Con relacién a
Euskadi, quiero seguir
siéndolo.

P: Su teatro lo transitan
vascos histéricos pero,
scomo explica que una
parte de la sociedad vasca
tolere la falta de libertad
que sufre la otra? ;Quién la
ha anestesiado?

R: Yo he escrito sobre el
durangués Alfonso de
Mella, un heterodoxo
espaiiol; sobre Lope de
Aguirre, un soldado de
Carlos V; sobre el bombar-
deo de Gernika; sobre los
“Caballeritos de Azcoitia”,
los primeros ilustrados
espaoles; sobre Patxi
Bisquert, un ex militante
radical... Ulimamente, por
el 11-M, sobre un profesor
universitario vasco que
tiene que venirse a la
Carlos III, por amenazas.
$Quién anestesia? El
miedo. jEl terror, claro!
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