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1 terror de los museos,

el artista londinense
Bansky, ha cruzado el char-
co 'y comienza a hacer estra-
gos en Nueva York. Famo-
so por colarse en el Louvre
ola'Tate Gallery y colgar pie-
zas suyas burlando las medi-
das de seguridad, sus dlti-
mas victimas han sido el
MoMA y el Metropolitan.
En el primero colocé un cua-
dro de unalata de sopa de to-
mate y en el segundo, el re-
trato de una mujer con mas-
caraantigua. Bansky no sélo
entra sin problemas disfra-
zado, sino que tiene una pa-
ginaweb en la que informa
de sus fechorias. Como la
que monté también en
Nueva York, en el Museo de
Historia Natural, al exhibir
un escarabajo disecado ar-
mado con misiles en las alas
y una antena parabdlica
como radar.

L 0 que no consiguieron
ni PSOE ni CC.00. lo

halogrado su editor: Alfredo
Urdaci visit6 la sede de Pla-
za & Janés para hacerse unas
fotos, se sentd en una mesa
de cristal con cara de best-se-
ller y crash, el cristal se rom-
pi6... cortando parte de la
anatomia mds secreta del pe-
riodista, que al menos aho-
ra no tiene que sentarse muy
serio para dar las noticias. Y
luego dicen que escribir no
es una profesién de riesgo.

C on Permiso para sentir,
el segundo tomo de

Sus memorias, ya en manos
de su editor Jorge Herral-
de, Alfredo Bryce Echenique
acaba de recorrer “agotado-
ramente” con un equipo de
televisién espafola “un
buen trozo de mi pasado pe-

rdaci y los peligros de la promocién. Bansky cruza el charco

y asola Nueva York. Bryce Echenique recuerda. Ray Loriga,

tras los pasos de Santa Teresa junto a Paz Vega. El premio

Catalufia se inclina por Levi-Strauss. Manet, uno de los

mas visitados. Xuan Bello, como Seamus Heaney, con gaitero a cuestas.

ruano, desde que naci hasta
que me fuia Europa, alos 25
afios. Digamos que, desde la
casa en que naci hasta la casa
de la que sali rumbo a Fran-
cia. Es muy triste comprobar
que, con excepciones, este

es un pais de caminos ma-
ravillosos que llegan a luga-
res muy pobres, muy tristes,
muy feos. Viajé por todos
esos lugares con mi padre,
que amaba sobre todo el
Pert andino. El goce cami-
naba entre la tristeza, aga-
zapado”. Osea, mas melan-
colico y Bryce que nunca.

A si son los poetas: se ha
corrido la voz de que
DVD prepara una antologfa
del poema en prosa, y las re-
vistas poéticas de las Espa-
fias se han llenado de poe-
mas (o similares) a renglén
seguido con la esperanza de
que los cazatalentos les vean

Permiso para sentir

\

hacer un buen remate. No
es la tinica antologfa en cier-
nes, por cierto: uno de los
mads pertinaces ant6logos de
la poesia tltima, no sin in-
fulas de adivino, se trae otra
entre manos...

Y a habfa comentado en
alguna que otra entre-
vista su admiracién por la
obra de SantaTeresa, que
coloca a la misma altura que
la de Garcia Lorca o San
Juan dela Cruz, pero no sa-
bia que Ray Lorigallevara su
devocién hasta el punto de
escribir un guién sobre su
vida y obra. Asi es. La vida
de Santa Teresa de Jests
serd llevada a la gran panta-
lla de la mano del escritor
mds rockero de su genera-
cién, que también dirigird
la pelicula (ya dirigié La pis-
tola de mi hermano), y 1a pro-
duciré Lolafilms. Si esto nos

ARRIBA, LEVI-STRAUSS,
PAZ VEGA Y BRYCE
ECHENIQUE. ABAIJO,
ANGEL FACQIO Y
MIGUEL ZUGAZA

sorprende, agirrense, por-
que en la piel de la mi(s)tica
escritora estard Paz Vega.

ace unos dias Angel

Facio criticaba en es-
tas paginas los montajes re-
cientes de Valle Inclan. Aho-
ra le llega la revancha: su
Romance de Lobos es mortal-
mente lento. ({Cémo sopor-
tar esos parsimoniosos fun-
didos entre escenas? Si,
hermosa escenografia, tene-
brista iluminacién, pero
sacabaremos dando la razén
a Buero cuando insistia que
no hay quien pueda con Va-
lle en el escenario?

omo dirfa Garciadela

Concha, un poquito de
por favor con los premios.
;Coémo se puede comparar,
pongamos por caso, a Deli-
bes, Ingmar Bergman, Clint
Eastwood y Claude Lévi-

Strauss a la hora de optar a
un premio? Eso hicieron los
responsables del premio Ca-
talufia y se inclinaron, como
saben por una de las figuras
mds fascinantes del siglo,
Lévi-Strauss, el antropélogo
casi centenario, amigo de
Breton, Duchamp, Calder,
André Masson, Maritain...,
que hace poco confesaba
nostéalgico que “el mundo
actual ya no es el mio”.

Una buena noticia para el
arte en Espaifia, y para
Zugaza: segin la lista anual
de exposiciones més visita-
dasa en el mundo que ela-
bora y publica “The Art
Newspaper”, la exposicion
de Manet en el Museo del
Prado es la cuarta muestra
mids visitada. 5.832 personas
diarias (439.043 en total) han
pasado por delante de los
cuadros que Manet pint6
fascinado por los grandes
maestros del museo madri-
lefio. L.a mala noticia es que,
salvo el Guggengeim de Bil-
bao (que aparece con ocho
exposiciones en el “top
100”), s6lo otra espaiiola, la
de Rubens, también del Pra-
do, entra en las 100, en el
puesto 90.

iguiendo la estela del

hermosisimo disco que
grabaron a dio el poeta Sea-
mus Heaney y el gaitero ir-
landés Liam O’Flynn, 77%¢
poet and the piper, Xuan Bello
y el gaitero asturiano Flavio
Rodriguez Benito se han
unido para crear el libro-dis-
co Lavoz del rin, que ademds
incluye la obra de algunos de
los mds importantes artistas
plasticos asturianos.

JUAN PALOMO
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ORIV SIEEy £E S QUINAS

25 anos de los Premios Principe de Asturias

Una hermosa aventura cultural

POR GRACIANO GARCIiA

Un afio antes del nacimiento de nuestra Fundacion, uno de mis mejores amigos me aconsejo que deberia cui-

dar mds mi imagen, porque no pocas personas cercanas a nosotros, y otras aiin mas, consideraban una locura la

idea que estaba intentado llevar adelante de crear una
institucion que amparase unos premios que yo deno-
minaba “Principe de Asturias”. De aquella resisten-
ciainicial, de aquel profundo escepticismo, a hoy, las co-
sas han cambiado totalmente.

Hace unos dias, uno de los cientificos mds importantes de nuestro
tiempo, el astrofisico britdnico Stephen Hawking, Premio Principe de
Asturias de la Concordia en 1989, declaraba en Cambridge que “fue
un gran honor recibir el Premio Principe de Asturias, y aunque los pre-
mios no deberfan afectar directamente a la vida académica, éste fue muy
importante para mi reputacién internacional”. Unos meses antes, la
UNESCO, en una declaracién sin precedentes, reconocia a nuestros
galardones su “extraordinaria aportacion al patrimonio cultural de la Hu-
manidad”; en aquellos dias, una encuesta revelaba que més del 80%
de los espaioles los consideraba como un gran patrimonio cultural y mo-
ral de Espaiia ante el mundo, un porcentaje que en Asturias se desbor-
daba por encima del 90%. Y hasta un humilde coro de pescadores de la
villa asturiana de Lastres comenzaba a cantar una cancionina cuyo es-
tribillo lleva un mensaje tan sensible como hondo: “Son los Premios
de una Asturias sin fronteras / son los Premios de una Espaifia de poe-
tas / son los Premios para un mundo sin cadenas / que nuestro Principe
entrega / con el corazén del alma”.

El camino hecho hasta aqui no ha sido nada facil, como lo revela el he-
cho de que la Fundacién naci6 con un capital de once millones de pe-
setas, que venfaa ser entonces el presupuesto de no pocos clubs de nues-
tra competicién futbolistica regional. Pero nacfa con la discreta pero firme
decision de S.M. el Rey, a quien un ilustre asturiano, entonces Secre-

tario General de Su Casa, el general Sabino Ferndndez Campo, le lle-
v6 la idea que yo le habia explicado y que, contrariamente a muchos
de nuestros paisanos, ¢l habfa acogido con total entusiasmo. Y nacia tam-
bién con el deseo de superar ese lastre histérico que ha bloqueado las
mentes de tantas generaciones de espafioles a lo largo de las tltimas cen-
turias, de que somos incapaces de realizar, cuando nos unimos, nues-
tros mas ambiciosos suefios. La Fundacién se creé en una Espaiia que,
con la Constitucién recientemente aprobada, queria cerrar viejas heridas
y abrirse al futuro con la grandeza de su pasado y con esa virtud que Clau-
dio Magris, otro de nuestros premiados, dice que es la mds hermosa de
todas, con una gran esperanza. Una Constitucion que recuperaba la li-
bertad perdida, que como don Quijote advirti6
a Sancho es el mayor contento que pueden sen-
tir los seres humanos.

ecuperaba también la Constitucion para

nuestra tierra, para Asturias, dos de sus

mds antiguas y fundamentales institu-
ciones, el titulo de Principe de Asturias para el He-
redero de la Corona vy, por extensién, el de Prin-
cipado para la Comunidad Auténoma. Y parecia
invitarnos a los asturianos a poner esas dos anti-
guas instituciones a la altura de aquellos dias de
reconciliacién y de unién de los espaiioles, des-
de la conviccién de que el olvido de lo que hemos
sido, de lo que han hecho nuestros mayores, nos
empobrece a todos y que el progreso no consis-
te en renegar u olvidar el pasado, o en tergiver-
sarlo, como desgraciadamente tantas veces ocu-

¢Sobreviviri el Quijote ala
campaiia televisiva de
lecturas de diez minutos
que salpimentan su
programacion sin orden ni
concierto? (Y a las reposi-

ciones constantes de
espléndidas peliculas
basadas en la novela, todos
los jueves, semana tras
semana? (No es quizd la
saturacién una forma de

maltratar al cldsico, en
lugar de buscar férmulas
mds imaginativas para
evitar que, en el futuro, el
publico huya ante la sola
mencién de Cervantes? La
requetecontraquijotizacion,
que ha dicho Géndara en
su blog de elmundo.es

¢Hasta cuando seguira sin
cumplirse la cuota de
pantalla del 25% al cine
europeo (la obligatoriedad
de programar en las salas
de cine una pelicula
europea por cada tres
norteamericanas), aproba-
da por el Gobierno del PP

en el 20017 ;Cémo
queremos acercanos a la
legislacion francesa de
proteccion del cine
nacional —como asegura el
Gobierno — si en cuatro
afios no hemos sido
capaces de respetar la
legislacién europea ya
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rre, sino en utilizarlo de un modo creador. Quieren nuestros Premios,
en fin, y por todo ello, fortalecer los vinculos entre el Principe y su
Principado. Y como simbolo de este espiritu, reconocer a aquellas per-
sonas e instituciones que, en distintas actividades, dedican todo su es-
fuerzo, su inteligencia y voluntad a hacer una humanidad mejor. Quie-
ren, también, extender internacionalmente la imagen de una Asturias
y de una Espafia preocupadas por el progreso de la cultura y de la cien-
ciay por el aliento a la concordia y la cooperacién entre las personas y
los paises de la Tierra.

s muy hermoso comprobar cémo lo ciudadanos de Asturias y otros

venidos de toda Espaifia se unen cada afio en las calles de Ovie-

do el dia de la entrega de nuestros galardones para celebrar
esos valores con entusiasmo y alegria. Algo que llamé extraordinariamente
laatencion de Isaac Rabin, quien, emocionado al sentir ese calor del pue-
blo en la capital del Principado cuando recibi6 el galardéon de Coopera-
cion Internacional en 1994, dijo que un pais con esa sensibilidad, no pue-
de temer al futuro. Nuestro camino no hubiera sido posible sin el apoyo
y el compromiso de tantas personas que han hecho suyos nuestros sue-
flos vy la historia vivida de la Fundacién, que algunas veces nos recuer-
daaquellaidea de uno de mis poetas preferidos, el portugués Miguel Tor-
ga, que nos dejo escrito que la vida no vale nada sin milagros y que
para que los haya es necesario que alguien crea en ellos. Darles las gra-
cias de todo corazén y reconocer su esencial ayuda es uno de los obje-
tivos de la celebracién de nuestro XXV Aniversario, que comenzard el

EN LA FUNDACION
“LA CAIXA” DE
GERONA SE PUEDE
VER UNA MUESTRA
DE GRABADOS,
LIBROS DE ARTIS-
TA Y ALGUNAS
ESCULTURAS DE
MAX ERNST, FIGU-
RA CLAVE DEL
DADAISMO Y EL
SURREALISMO. LAS
OBRAS, COMO
ESTA DE LA IMA-
GEN (EL MAR, 1957),
PROCEDEN DEL
KUNSTMUSEUM
BONN

préximo dia 12 de abril con una conferencia de Hawking en Oviedo,
en un acto que presidirdn los Principes de Asturias. Somos muy cons-
cientes de que si tener una idea positiva es algo meritorio, no lo es me-
nos que el verdadero mérito de su éxito es el de quienes tienen el va-
lor de apoyarla y la alientan para hacerla realidad. Por eso, en estas
horas de gratitud, va mi primer recuerdo para SS.MM. los Reyes, cuyo
apoyo desde el momento fundacional a hoy nunca hemos dejado de sen-
tir de una manera tan cercana como decisiva. Nuestro Principe, a partir
sobre todo de su mayoria de edad, ha sido el auténtico lider de nuestra
institucién. Su dedicacién a la Fundacién y Su piblico compromiso
con la instituciéon que lleva Su nombre han sido una referencia impres-
cindible hasta ahora y, sobre
todo, son la garantia de que

La Fundacion se creé en una
Espaiia que, con la Constitu-
cion recientemente aproba-
da, queria cerrar viejas heri-
das y abrirse al futuro con la
grandeza de su pasado

nuestros mds ambiciosos
suefios serdn realidad. No es
el menor de ellos que nues-
tra generacion entregue a la
siguiente el inmenso patri-
monio de que Espafa ten-
ga en el futuro los premios
culturales y cientificos més
importantes del mundo.
Don Felipe ha dicho en més de una ocasién que considera a los Pre-
mios v a la Fundacién como una obra profundamente unida a su desti-
no vy, con palabras sugerentes y hermosas, expresé el afio pasado su de-
seo de que en el futuro “nuestros Premios continden siendo, como
dice un bellisimo poema escrito en esta tierra, como un drbol que crez-
caen la esperanza, que aguante los reldmpagos, que espante lejos la ven-
tolera helada del tiempo; un drbol bajo cuya sombra podamos sentir las
hojas nuevas después del invierno, las frutas primeras del verano y que
guarde la memoria de aquello que admiramos. Un drbol que a partir
de ahora contard también con el cuidado y la ayuda entregada de mi
esposa Letizia, la Princesa de Asturias”.

Con esas ilusiones, sin olvidar la entrega y la generosidad de los pa-
tronos y protectores de la institucién, el trabajo de los jurados encargados
de conceder los galardones y el decisivo apoyo de los medios de comu-
nicacion, tanto regionales como nacionales e internacionales, vamos
hacia el futuro, convencidos de que los Premios Principe de Asturias,
como dijo una personalidad inolvidable, son, tal vez, una de las mas gran-
des y hermosas aventuras culturales de Espafia ante el mundo. ll

Graciano Garcfa es director de la Fundacién Principe de Asturias.

existente? El cine espafiol
también es europeo. ;O no?

¢Que por qué ahora todos
se apuntan a la Revista de
Libros de Caja Madrid,
pilotada por Alvaro Del-
gado-Gal? Porque el
trabajo continuado y bien

hecho al margen de avata-
res politicos, al final, rinde.

Si José Antonio Campos,
director del INAEM,
quiere “un nuevo horizon-
te de gestion” para la
institucion -un horizonte
sin tanto interventor de

Hacienda— ¢por qué no
hace algo para modificar
también el actual sistema
arbitrario y pesebrista de
ayudas al teatro? Para este
afio ha anunciado mas de
diez millones de euros
(10.167.840) que se
repartiran la mdsica, la

lirica, la danza, el circo y el
teatro. Una cifra que
apenas difiere de la que el
afio pasado destiné la
institucién con el PP al
frente (10.018.710).

{Por qué los gerentes de las
orquestas espaiiolas, reuni-

dos en La Coruiia, asistie-
ron con su habitual compla-
cencia a las continuas
polémicas de sus dos “pe-
sos pesados”, Jorge Culla,
de la Orquesta de la Comu-
nidad de Madrid, y Enri-
que Rojas, de la Sinfénica
de Castillay Le6n? H
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Los mejores libros de y sobre Juan Pablo 11

Una voz para la eternidad

uan Pablo I cultivé la poesia desde muy

joven, aunque sus poemas de juventud has-

ta ahora sélo habfan visto la luz en polaco y
muy recientemente en italiano, bajo el titulo de
Le poesie giovanili. Cracovia, primavera-estate 1939
(Studium, 2004. 294 pags, 24’50 ¢).

Su tnico libro de poemas en castellano vio la
luz hace apenas dos afios con el titulo de 7ripzi-
co romano y traducciéon de Bogdan Piotrowski
(Universidad Cat6lica San Antonio. Murcia, 2003.
74 paginas, 10 euros). En él, el
Papa no se permite ninguna
referencia personal. Poeta de
pensamiento, como Valery y
Eliot, no hay ninguna conce-
sién al sentimentalismo en es-
tOS VErsos secos, dsperos, que
parecen brotar menos del co-
raz6n que de las meditaciones
teoldgicas y filoséficas. Como
una “nueva epifania de la be-
lleza” que el Papa aporta al
mundo, define el entusiasta
prologuista, Antonio Maria
Rouco Valera, Triptico romano.
Ademis, hizo su tesis doctoral
sobre la fe en san Juan de la
Cruz, poeta al que siempre ad-
mird, en Roma (1946-1948).

Pasion por la escena
ElPapa Wojtyla cultivé su
pasion por el teatro desde la juventud, escri-
biendo piezas teatrales y utilizando a veces los
pseudénimos de Andrzej Jawien, Stanislaw A.
Gruda y Piotr Jasien. Esa pasién por la escena le
llevé a crear de forma clandestina y junto a otros
miembros de la agrupacién catélica Unién el
"Teatro Rapsédico en 1941. Su direccién fue con-
fiada a Mieczyslaw Kotlarcyk y el propio Wojti-
lafiguraba en el elenco. En Dony misterio, el Papa
recordaba cémo “en aquella época (1940) estu-
ve en contacto con el teatro de la palabra viva, que
Kotlarczyk habia fundado y continuaba animan-

El final de Juan Pablo II ha conmo-
vido al mundo entero, derrotando cre-
dos religiosos y convicciones politicas.
Imposible permanecer impasible a
esos 26 afos de Pontificado que trans-
formaron el mundo. Por eso, estos
dias en los que la figura de Karol
Woijtyla es analizada desde mil pun-

tos de vista, E1 Cultural elige al poe-
ta, al dramaturgo, y, cémo no, al joven
te6logo que recitaba de memoria a

San Juan de la Cruz. Publicamos una
bibliografia de urgencia de y sobre
el Papa, del que en el ISBN espariol
figuran 72 libros que dibujan su per-
fil intelectual. Y ofrecemos cinco poe-
mas de juventud inéditos en Espaiia.

do en la clandestinidad. [...]. Era un teatro muy
sencillo. La parte escénica y decorativa estaba re-
ducida al minimo; la actuacién consistia esen-
cialmente en la recitacion del texto poético. Las
representaciones tenfan lugar ante un grupo re-
ducido de conocidos e invitados, que demostra-
ban un interés especifico por la literatura y eran,
de algin modo, ‘iniciados’. Era indispensable
mantener el secreto sobre estos encuentros tea-
trales, pues de lo contrario se corria el riesgo de
graves sanciones por parte de
las autoridades de la ocupacion,
sin excluir la deportacién a los
campos de concentracién.
"Toda aquella experiencia tea-
tral ha quedado profundamen-
te grabada en mi espiritu, a pe-
sar de que me di cuentade que
no era esa mi vocacion”.

"Traducidas al espafiol se en-
cuentran sus obras mas impor-
tantes: K/ taller del orfebre, Her-
mano de nuestro Dios y Esplendor
de paternidad. Sus primeros dra-
mas, Joby Jeremias, no han sido
publicados en espafiol. Entre
1952 y 1961 Karol Wojtyla de-
dicaal Teatro Rapsddico cuatro
ensayos criticos aparecidos en
el semanario "Iygodnik Pows-
zechny con el seudénimo de
Andrzej Jawien.

W £/ raller del orfebre. 'Traduccion de Anna
Rodon Klemensiewicz. BAC, 2005. 5’49 euros.
Su mds famosa obra teatral lleva por subtitulo
Meditacion sobre el sacramento del matrimonio,
expresada a veces en forma de drama. Publicada
en 1960 en la revista Znak bajo el pseudénimo
de Andrej Jawien y estrenada en 1979.
Sensible y licida, la pieza reflexiona sobre el
amor fiel a través de la historia de tres matri-
monios que experimentan la luz y las sombras
del amor. Se divide en tres partes o actos, en
los que aparecen figuras cargadas de simbolis-
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mo como Adin o el propio orfebre que
da titulo a la obra.

B Hermano de nuestro Dios. Esplen-
dor de paternidad. Traduccién de Anna
Rodon. BAC. Madrid, 1990. 4’54 euros.
Bajo el epigrafe de “dramas” se sitdan es-
tas dos obras escritas en 1949, publicadas
en 1979 y representadas en 1980. Her-
mano de nuestro Dios es un canto a la li-
bertad interior inspirado en una figura his-
torica, la del pintor Adam Chmielowsky
(1848-1916). En la segunda obra se abor-
da el tema de la paternidad a través de
personajes tan alegdricos como Addn, el
protagonista, y la Madre.

El umbral de la esperanza

Eran, eso si, obras de juventud. Ya
consagrado como Papa, Wojtyla ha es-
crito ensayos, libros de oraciones, me-
morias, cartas a los fieles y enciclicas,
entre las que vale la pena destacar:

B Memoria e ldentidad. 1.a Esfera,
2005 (170 péags., 18 e.). El dltimo libro
del Papa desvela su visién de la reali-
dad mundial ¥y, sobre todo, europea,
deteniéndose en la politica y la cultura;
una visién en la que, ciertamente, se
integra la revelacion (que es religiosa),
la teologia (que igualmente lo es), pero
también la filosofia social y politica y la
pura historia.

B F/ hombre y su destino. Palabra,
2005. (112 pags., 4’33 e.). Amalgama de
reflexiones sobre el hombre; la respon-
sabilidad, la cultura o el destino de la
humanidad.

B Trilogia Karol Woytila. Palabra,
2005. 1088 pags, 47 e. Reunidn, en tres
volimenes, de obras como Mi visison
del Hombre; Hacia una nueva ética o F/
don del amor, primer volumen de sus
memorias, escrito en 1996 para cele-
brar sus 50 afios de sacerdocio.

B Levantaos! [Vamos! Plaza &
Janés, 2004. 192 pags, 17 e. Segundo
volumen de memorias, se refiere a los
afios 1958-1978, en que fue obispo de
Cracovia.

B Cruzando el umbral de la esperanza.
Plaza & Janés, 1995 (224 péags., 17°50
e.). Uno de sus libros clave, en el que
analiza la existencia de Dios, el futuro
de los jovenes, el amor o las otras reli-
giones. En su momento superé el

Versos inéditos
de juventud

Sé que el siglo requiere...

Sobre Ia blanca tumba...

Aquellos lugares...

Querria a través de mayos...

El vuelo del pelicano
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medio millén de ejemplares vendidos.

B Persona y accion. BAC, 1982 (372
pags., 17°50 e.).

También se han publicado libros de
oraciones (Oraciones. PPC, 1999. 141
pags., 7’40 e. Orar: Planeta, 1998. 168
pags., 15 e. Oraciones para la esperanza.
MR, 1998. 280 pags., 13’80 e), numero-
sas Cartas a las mugeres, las familias, los
Jovenes y los ancianos (Palabra, 318 pags.,
11 e.), Cartas Apostélicas y 24 voltime-
nes de Ensefianzas.

Menci6n aparte merecen sus catorce
enciclicas: Fcclesia de Eucharistia (17 de
abril, 2003), sobre la Eucaristia como cen-
tro de la vida cristiana; Fides et Ratio. (14
de septiembre, 1998). Edibesa, 1998. 165
pégs, 3’18 ¢, acerca de las relaciones entre
fe v razén; Ut unum sint. (25 de mayo,
1995). Comercial Editora. 168 pags., 6’61
e., una llamada a la unidad de los cristia-
nos; Fvangelium vitae (25 de marzo, 1995).
Edibesa, 1998. 252 pags., 4’33 e. pags.).
Uno de sus textos mds polémicos, porque
trata del “valor inviolable de la vida hu-
mana”, y condena la anticoncepcion, el
aborto, la procreacion artificial y la euta-
nasia; Veritatis Splendor (6 de agosto, 1993).
Edice, 1993, 208 pags., 1’78 e., de la en-
sefianza moral; Centesimus Annus (1 de
mayo, 1991), una reafirmacion de “la Doc-
trina Social de la Iglesia” como instru-
mento de evangelizacion”; Redemptoris
Missio (7 de diciembre, 1990), sobre la va-
lidez del mensaje misionero; So//icitudo
Rei Socialis (30 de diciembre, 1987). San
Pablo, 1997. 96 pégs., 2’6 e., dedicado a
la Doctrina Social; Redemproris Mater (25
de marzo, 1987), “sobre el significado que
Marfa tiene en el misterio de Cristo y so-
bre su presencia activa y ejemplar en la
vida de la Iglesia”. Dominum et Vivifican-
fem (18 de mayo, 1986). San Pablo, 1998.
112 pégs., 2,89 e. dedicada al Espiritu San-
t0; Slavorum Apostoli (2 de junio, 1985), so-
bre la Evangelizacion del Este de Europa;
Laborem Exercens (14 de septiembre,
1981), visién histérica y global de la civi-
lizacién occidental. Dives in misericordia
(30 de noviembre, 1980). Edice, 1998.
92 pags., 2’6 e), sobre la Misericordia Di-
vinay Redempror Hominis (4 de marzo,
1979), (Palabra, 1999, 112 pags, 4’33 ¢.),
dedicada a “la verdad sobre el hombre,
que nos es revelada en Cristo”. ll




JUAN PABLO II UNA VOZ PARA LA ETERNIDAD

Para entender a Juan Pablo i

Catolicos y no catdlicos, tedlogos vy filosofos, intelectuales y gente de a pie,

todos coinciden en que el legado de Juan Pablo I va mas alld de lo puramente

religioso hasta convertirle en una referencia histérica fundamental del siglo

XX. Los libros sobre sus ideas y andanzas se multiplicarin a partir de ahora,

pero ya son muchos los editados. Repasamos los fundamentales y, de la

mano de José Andrés-Gallego, su presencia en sus libros propios y ajenos.

DGRAZA B George Weigel, Biografia de
SURRMRENY Juan Pablo IT: Testigo de esperanza.
" Ngll  Plaza & Janés,2003.311 paginas,
24 euros. Beneficiario de un ac-
ceso sin precedentes al papa Juan
Pablo I y a las personas que lo
conocido a lo largo de su vida,
George Weigel presente un acabado retrato del
Sumo Pontifice como hombre, fil6sofo y lider re-
ligioso cuyas convicciones han definido una ma-
nera nueva de enfocar la politica mundial, cam-
biando el curso de la historia.

M Eusebio Ferrer, Juan Pablo II: pregonero de la
verdad. Desclee Brouwer. 764 paginas, 24’60 eu-
ros. Vida y pensamiento de Juan Pablo II se
entrelazan en esta biografia vital e intelectual. Un
relato periodistico que con agilidad y agudeza se
mueve entre viajes y encicilicas para acercar-
nos a su azarosa vida y su doctrina cristiana.

B Manuel Hidalgo Huerta, Juan Pablo II: un
hombre extraordinario. Biblioteca Nueva, 2005.
248 paginas, 14 euros.Este libro traza la biografia
del primer Papa de nacionalidad no italiana des-
de 1523. Alo largo de estas pdginas, el lector atis-
bara las claves y razones que fueron forjando la
personalidad de un polaco llamado Karol Wojty-

la, que llegé a convertirse en Juan Pablo [Ty a
personificar uno de los pontificados més exten-
sos de la Iglesia Catdlica.

M José Ramén Garitagoitia Eguia, Juan Pablo
IT'y Europa. Rialp, 2004. 156 paginas, 9°50 eu-
ros. Desde el principio de su pontificado, Juan
Pablo IT ha recordado que Europa respira con dos
pulmones, uno eslavo y otro occidental, y que esa
realiad es la base para construir la “casa comtin”.
Este ensayo analiza las intervenciones del Pon-
tifice sobre la cuestién: las raices

[Ty .

de la cultura europea; la relacion

Juan Pablo 11
y Europa

-

entre el principio de laicidad y la
herencia religiosa del Viejo Con-
tinente; y la influencia de ese pa-
sado histérico en el proceso cons-
titucional de la nueva Europa.
Otro libro a tener en cuenta so-
bre este tema es el de Bievenido Gazapo y Elia
Cambén, Europa, identidad y mision: aportacion
deJuan Pablo I1 a la construccion de Europa (Edi-
besa. 408 paginas, 17°50 euros).

M Jo Garcia-Cobb, Juan Pablo I1. Ediciones B,
2000. 120 paginas, 15 euros. Garcia-Cobb ha in-
tentado un retrato més del ser humano que del
Papa en esta biografia ilustrada con més de cien

pdginas que recuerda que antes de papa fue
pedn, poeta, actor, dramaturgo v fil6sofo.

H Miguel Alvarez, Juan Pablo II: eljoven que
lleg a Papa. Casals, 2000.170 paginas, 5’80 euros.
Alvarez traza el camino de Ka-
rol Wojtila desde que el 16 de oc-
tubre de 1978 la chimenea de
la capilla sixtina dej6 escapar una
humareda blanca. Juan Pablo 11
tenia entonces cincuenta y ocho

cqu:en‘gw llego 3 Paps

= g
|
-
tiogeafo joven &
(et

este, el papa més joven de la historia, cuyo pon-

aflos y era el primer papa del
tificado serfa el mds viajado de la historia.

M Pedro Beteta, Anecdotario de la vida de Juan
Publo II. Edicep,2004. 171 paginas, 7’50 euros. La
actividad pastoral de Juan Pablo II estd marca-
da por gestos repetidos que se han convertido en
simbolos de su papado: besar el suelo al llegar
a un pais, abrazar a los nifios, acariciar a los en-
fermos, confesar en la Basilica de San Pedro to-
dos los afios, salir del hospital antes de tiempo
para defender con un discurso a la familia, etc.

M Norberto Alcover, Viento del Este:momentos
eclesiales durante el pontificado de Juan Pablo I1.
Mensajero, 2003. 197 paginas, 11 euros. El pon-
tificado de Juan Pablo II no sélo ha sido exten-
so en tiempo: también en momentos impor-
tantes para el funcionamiento de la Iglesia. Esos
son los momentos que recoge este libro, resumen
de mas de 25 afios al frente de la curia.

H Honorio Garcia Seage, Antonio Benito
Melero, Juan Pablo I1 a los enfermos. Eunsa, 1999.
190 paginas, 6’92 euros. Para Juan Pablo 11, los

LLA creciente atencion de los

catélicos por el papa es una

realidad histérica 2z crescendbo.

Tiene que ver con la revolucion li-
beral y el desarrollo de la tecnologia
de la comunicacién (entre otros fac-
tores). LLa revolucion liberal hizo de
Pio IX el prisionero del Vaticano y
suscit6 con ello una adhesién fervo-
rosa; su primer sucesor —Leén XIT1—
dio un enorme salto en lo que ataiie

a la comunicacién. Y han sido todos
papas de comportamiento ético sus-
tancialmente bueno. Han sido italia-
nos y vinculados a la curia romana.
Juan Pablo I rompi6 esa constante,
y eso y la aventura que fue su vida
han contribuido a que la bibliogra-
fia sobre su persona y sus propios
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€sCritos constituyan un enorme con-
junto; superan ampliamente el me-
dio millar de libros. Entre las bio-
graffas, la mejor es la de George
Weigel, Biografia deJuan Pablo 11, tes-
11g0 de esperanza, sin olvidar alguna es-
crita en Espafia, como lade M. A Ve-
lasco, Juan Pablo 11, ese desconocido.
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Sus escritos cubren mi-
llares de péginas. Lo prin-
cipal estd en sus enciclicas,

en los libros de filosofia —de antes
de 1978—y en los escritos siendo
papa. Entre estos destaca Cruzando
el umbral de la esperanza (1994); entre
los filoséficos, Personay accion (1969).
Juan Pablo II no se formé en el to-
mismo, sino en el personalismo de-
rivado de Max Scheler, que Wojtyla



JUAN PABLO II

enfermos son el tesoro escondido de la Iglesia.
Esa conviccion es tan profunda que él que des-
de el inicio de su Pontificado han sido conti-
nuas las palabras de consuelo y alivio a los que
sufren en el alma o en el cuerpo.

M José Ramén Garitagoitia, El legado social
de Juan Pablo I1. Eunsa, 2004. 256 paginas, 14 eu-
ros. Ademas de impulsar la renovacién de la Igle-
sia, Juan Pablo II, siguiendo la gufa del Conci-
lio Vaticano I, ha sido testigo de la caida del muro
de Berlin, simbolo del statu quo que imper6
en Europa desde el final de la IT Guerra Mun-
dial. Este libro analiza el pensamiento del pri-
mer Papa eslavo de la historia.

M José Manuel Lopez Vidal, Habemus Papam:
de Juan Pablo I1 al Papa del Olivo. Foca, 2003.
446 paginas, 15’60 euros. La figura de Wojtyla ha
estado rodeada de polémica. Ha-
bemus papam pretende ir més alla
de filias y fobias. Basindose en su
conocimiento de la materia, José
Manuel L6pez Vidal, reconoci-
do especialista en temas religio-

sos, ofrece un andlisis riguroso y
ecudnime del pontificado de Juan Pablo II.

M Santiago Martin, Juan Pablo II: el Papa dela
esperanza. Temas de Hoy, 2002. 304 péginas, 17°50
euros. Martin dice haber escrito esta biografia
desde el corazén. Todo su sacerdocio ha trans-
currido bajo el pontificado del “Papa de la es-
peranza”, de quien destaca, entre otros muchos
aspectos, su inigualable capacidad para gobernar
la Iglesia en tiempo de crisis, su amor a Dios y
al hombre,un amor que pasa por la defensa de
la verdad, de la justicia y de la paz.

W Juan Pablo I1, Una vida en Imdgenes. Mlle-
nio, 2004. 141 pags, 21 euros. E1 16 de octubre de

1978, tras la muerte de Pablo VI
y el brevisimo papado de Juan
Pablo I, el hasta entonces arzo-
bispo de Cracovia Karol Wojty-
la se convertia en el 263 suceso
de Pedro, gracias al voto de 99 de
los 111 cardenales reunidos en
Roma. Esta biografia repasa esos afios basan-
dose en el poder evocador de la imagen.

Juan Pablo 11

Une vida en imagenes

M Jesus Ortiz Lopez, Laiglesia que desea Juan
Puablo I1. Rialp,2003.200 péginas, 10’50 euros. El
autor hace una cuidada seleccién de las ense-
nanzas de Juan Pablo II sobre la Iglesia des-
arrolladas en diversas Catequesis dirigidas a la
gente corriente. Un catecismo del siglo XXI para
los fieles de hoy en dia.

B Philippe Oliviex, Juan Pablo I1: la huella. De
Vecchi, 2001. 190 paginas, 19 euros. El pontifi-
cado de Juan Pablo II es una novela marcada por
acontecimientos de todo tipo: mdltiples viajes,
un atentado del cual escap6 con una fuerza que
enmudeci6 al planeta, un cisma que dividi a los
catélicos, un dicurso en la UNESCO que dejé
huella, la creacién en 1985 de las Jornadas Mun-
diales de la Juventud, la celebracién de la mayor
asamblea ecuménica en asia en 1986, el prota-
gonismo en la caida del muro de Berlin, un via-
je esencial a Jerusalén, la revelacion del tercer se-
creto de Féatima, un jubileo que reunié a mds
de 40 millones de peregrinos en Roma...

B Giuseppe Romano, Elmundo de Juan Pablo
1I: suvida, su apostolado y su pensamiento. Everest,
2000.213 paginas, 30’50 euros.
Laimagen de Juan Pablo T es
conocida en todos los rincones
de la tierra. Desde el inicio de
su ministerio, como obispo de
Roma y sucesor del apéstol
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San Pedro, no ha ahorrado ni tiempo ni esfuer-
zos para recorrer los caminos de los cinco conti-
nentes y anunciar a Jesucristo como raiz y origen
de la dignidad y liberta del hombre.

M James L. Stanfield, Juan Pablo II: el gue-
rrero de la paz. National Geograhic, 2005.160 pa-
ginas, 15 euros. Un recorrido por la vida del Pon-
tifice,un hombre que ha luchado por la paz y la
libertad. James L..Stanfield,uno de los grandes
fotégrafos de la National Geo-
graphic Society, fue autorizado a
realizar un reportaje fotografico
de Su Santidad a lo largo de un
afio,a fin de plasmar su dimen-
si6on mas humana.

[ | I\/IiguelAngelVelazco, Juan Pablo I, ese des-
conocido. Planeta. 224 paginas, 5’95 euros. Ve-
lazco enhebra una larga secuencia de anécdo-
tas para conformar un libro dedicado a la
personalidad del actual Pontifice. “Su dimensién
religiosa, cultural, incluso sociopolitica ha sido
abordada hasta la saciedad y sobrepasa tanto el
triunfalismo de sus apasionados fans —un Papa
no deberia tener fans, sino seguidores— como
el raquitismo seudointelectual de sus detracto-
res”, dice el autor.

M Joseph Ratzinger, Juan Pablo II: un papa en-
tre dos milenios. Lumen, 2000. 93 paginas, 1435
euros. El cardenal Joseph Ratzinger, prefecto de
la Congregacion para la Doctrina de la Fe, guia
al lector a través de los hitos de la vida de Su San-
tidad, destacando los grandes hechos y temas
que marcaron su pontificado. La voz de Rat-
zinger es la voz de un amigo y compaiiero del
Papa, que asiste emocionado al cruce de milenio
de una de las personalidades que mas honda-
mente marcaron nuestro siglo.Incluye fotografi-
as de Giancarlo Giuliani.

concilia con el Aquinate (cosa ase-
quible: el fil6sofo alemén se habia
basado en santo Tomads y Aristéte-
les). Que ese intento de conciliacion
lo hiciera un futuro papa tuvo es-
pecial trascedencia porque ha im-
pulsado a no pocos te6logos catéli-
cosareconsiderar el fundamento de
la moralidad, cuestion pendientes en
la teologfa cristiana. Se trata de aban-
donar el normativismo moral en que

cay6 gran parte del pensamiento
cristiano con la Reforma protestan-
te y basar la ética en la dignidad de
la persona (concepto clave en Sche-
ler) y en la relacién interpersonal: en
la paz, la solidaridad y en la amis-
tad como expresiones del amor, que
es lo que nos constituye como per-
sonas segun la filosofia personalis-
ta. La actitud de Juan Pablo II ante
el amor humano, en relacion con la
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paz, en contra de la teologia de la
liberacién y de las guerras preven-
tivas, en lo concerniente al ecume-
nismo..., se entiende mejor en esa
clave. Son aspectos derivados de
aquella conviccion sobre lo radical-
mente distintivo del hecho de ser
persona, que consiste en que lo so-
mos precisamente siendo radicalmen-
te interpersonales. Cruzando el um-
bral de la esperanza es donde mejor
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expresa su afin de comprender, en
esa misma clave, a los que no son ca-
t6licos. Veo la trascendencia de este
empefio, pero me conmueve mds el
hombre que abandond todas sus afi-
ciones para acabar fisicamente con-
sumido por poner en practica esa di-
mension radicalmente interpersonal
que pide a los demas.

JOSE ANDRES-GALLEGO



Hitler: una biografia

JOACHIM FEST. TRAD.

Resulta un consuelo que,
entre el aluvion de libros de
historia tan oportunistas
comoirrelevantes que inun-
dan nuestras librerias, apa-
rezca, de vez en cuando, una
obra consistente, que res-
pondaa un tema de tanto in-
terés como atin sigue siendo
la biografia del fithrer nazi, y
se trate con la calidad cienti-
fica que se deriva del uso
de un impresionante apa-
rato critico como el que aqui
se exhibe, y al que no cabe
poner otra pega que la de
que hubiera sido deseable
que la bibliografia se hubie-
se revisado, en lo posible,
para dar noticia de los libros
editados en castellano.

LLA biografia del veterano historiador
Joachim Fest (1926, Berlin) no es, en
cualquier caso, una absoluta nove-
dad porque una primera versién de
esta obra aparecié en Alemania en
1973 y fue traducida en Espaiia, al
afo siguiente, por la editorial No-
guer. Afios antes también se habia
traducido un trabajo suyo sobre los
dirigentes nazis.

En el horizonte de mediados de
los setenta la biografia de Fest sig-
nific6 un gran avance entre la oleada
de titulos que, desde muy poco des-
pués de la muerte de Hitler (Alan
Bullock, 1951), se habian ido acu-
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mulando en relacién con la trayec-
toria de un personaje nacido en 1889,
como stibdito del viejo Imperio aus-
tro-hiingaro y que, después de varios
intentos fracasados para adquirir una
formacion artistica en Viena, se ha-
bia trasladado a Munich —parece que
huyendo del servicio militar austria-
co—unafio antes del
comienzo de la |
Guerra Mundial.
Sin embargo, a los
pocos dias de empe-
zar ésta se alist6 en
el ejéreito bavaro y
su actuacion le val-
dria dos cruces de hierro que osten-
tarfa con gran eficacia cuando, aca-
bada la guerra, entré en contacto con
los grupusculos nacionalistas que
protestaban por las condiciones de la
paz impuesta a Alemania, a la vez
que combatian las formas democra-
ticas de la Reptiblica de Weimar, en
la que vefan un régimen complice
con las imposiciones de las potencias
vencedoras.

A partir de 1919 transformé el pe-
queiio grupito (DAP) al que se habia
incorporado en una organizacion,
orientada a la accion directa, que atra-
jo a numerosos afiliados, aunque el
primer enfrentamiento abierto con el
poder (putsch de noviembre de 1923)
se saldara con un fracaso y con casi un
afio de prision que utilizo, entre otras
cosas, para escribir la primera parte
de Mi lucha (1925-1926), que se con-
vertirfa en el libro de horas del mili-
tante nazi. Las elecciones de sep-
tiembre de 1930 le abrirfan el camino
hacia el poder, que conseguiria en
enero de 1933 para iniciar, inmedia-
tamente, un proceso de aniquilacién
del sistema politico aleman que se
transformé en una dictadura perso-
nal, asistida por masas de fanaticos.
Hitler pudo desplegar, a partir de en-

tonces, un programa politico de agre-
siones que le llevarfaa la guerray, fra-
casado en ésta, al suicidio en el bun-
ker de la cancilleria berlinesa. Son los
hechos recogidos en el apartado dlti-
mo del libro, que servirian, hace tres
afios para la publicacién de un libro
aparte (Fo/ hundimiento, 2002) que fue

Esta biografia significa un gran avance entre la olea-
da de titulos que, tras la muerte de Hitler; se han ido acu-
mulando. Fest es contrario a la idea de difuminar al per-
sonaje en el torbellino de las fuerzas que desencadené

traducido inmediatamente por Cir-
culo de Lectores/Galaxia Gutenberg
y ha sido la fuente principal de la
pelicula de Oliver Hirschbiegel que
se proyecta estos dias en casi todo
el mundo. Son también los mismos
acontecimientos que Trevor-Roper
abordara en /947, en un libro que
también ha sido objeto de numero-
sas ediciones espafiolas, la tltima del
2003 (Debolsillo).

E130 de abril de 1945 Hitler se suicidaba en el
bunker de la Cancillerfa. La noticia corrié como
la p6lvora pero Stalin no estaba seguro de que :
no se tratase de una tltima estratagema del fiih- {w

2005. 1200 PAGINAS, 32’50 EUROS

En la nueva edicién de la bio-
graffa de Hitler que ahora se pre-
senta, con una traduccion de di-
ficultosa lectura que tal vez
proceda de los problemas que
pueda plantear el texto original,
hay una abierta reivindicacién del
papel del individuo en la historia,
que es también una
critica, nada encu-
bierta, a la brillante
biografia que publi-
cara en 1998 Ian
Kershaw quien, se-
gin Fest, “intenta
explicar la llegada
de Hitler al poder, y su sistema de
gobierno, desde el punto de vista de
las diferentes fuerzas sociales”. Un
planteamiento que difuminarfa al
biografiado en abierta contradiccién
con la gran acumulacién de testimo-
nios que hablan de la centralidad del
personaje y de su afin de interve-
nir en todos los asuntos. “Quizi
—concluye Fest con no

poca socarroneria— re-

rer para huir, asi que encargd a la policia secretaso- ¥

viética que indagase. L.a operacion se llamé “ope-
racion mito”. El informe resultante, basado en los
interrogatorios a dos ayudantes de Hitler, Otto Giinsche y
Heinz Linge, se redacté en forma de biografia que abarca
desde la llegada de Hitler al poder hasta su muerte, y detalla so-

2

bre todo los momentos especialmente interesantes para Stalin, como los
preparativos de la invasién de Rusia. Una biografia de 413 paginas a la
medida de Stalin cuyo tinico ejemplar guardé en un archivo personal
el tirano soviético. El informe/biografia ha dormido en los archivos es-
tatales rusos hasta hace apenas unos meses, cuando los historiadores ale-
manes Henrik Eberle y Matthias Uhl lo encontraron. Ahora acaban
de publicarlo en Alemania con el titulo £/ /ibro Hitler (Liibbe).
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sulte de-
masiado contradicto-
ria la idea de que un historiador so-
cial (subrayado en el texto) pretenda
escribir la biografia de un persona-
je que resulté ser decisivo para la
Historia.”
El autor se pregunta sobre la po-
sibilidad de aplicar a Hitler el cali-
ficativo de “grande” y, al margen

de los recelos morales que
pueda suscitar el adjetivo,
y de la vulgaridad de su
apariencia y sus comporta-
mientos, acude a un concep-
to de Walter Benjamin, el de
“cardcter social”, para en-
contrar la clave que haga
posible entender a Hi-
tler como el verdadero
centro de aquellos acon-
tecimientos. “Hitler —con-
cluye—se convirti6 en una fi-
gura histérica porque se
constituy6 en el punto de con-
vergencia de nostalgias, temores
y resentimientos”. Eso le permi-
tirfa imponer una fuerza interior
propia, que no era el simple resul-
tado mecdnico del terror y de la ma-
nipulacion que desplegaria, de una
manera masiva, durante los doce
afios que dur6 el régimen.
El método de Fest, aunque ya
desde la primera edicién fuera ta-
chado de anticuado, es decidi-
damente contrario a la idea
de difuminar al personaje
en el torbellino de las
fuerzas que desencade-
n6. Los casi treinta capi-
tulos del libro, divididos
en ocho grandes aparta-
dos, ofrecen una deta-
lladisima informacién
que se extiende desde
los origenes familiares
de Hitler —en los que
no deja de apuntarse la
irénica e improbable cir-
cunstancia de un posible
abuelo judio que trajo de
cabeza a los investigadores de
la Gestapo— hasta los tenebrosos
suicidios del 30 de abril de 1945 en
medio de las ruinas de un Berlin que
ya estaba en manos de los rusos. Mds
de ciento cuarenta piginas de notas,
que sélo pueden ser ttiles para el in-
vestigador familiarizado con la bi-
bliografia en aleman, acompafan al
final del libro. Con todo, €l elemen-
toarticulador de esa detallada créni-
ca vital, que tiene mucho de perio-

distica, lo constituyen las conside-
raciones que abren y cierran el libro,
asi como los intermedios que tra-
tan de sugerir las claves de los pe-
riodos que se analizan a continua-
ci6n.El primero de ellos, que analiza
el gran temor que se apoderé de la
sociedad alemana después de la de-
rrota de 1918 y del establecimiento
de la Republica de Weimar, estd de-
dicado a ilustrar la fragilidad del apa-
rente triunfo de las democracias que,
en Alemania, se vio incrementado
por el rechazo ala paz de Paris, el te-
mor a una amenaza revolucionaria
espoleada por la reciente experien-
cia rusa y una crisis econémica de
proporciones descomunales. En ese
clima de terror los gestos violentos
de Hitler conseguirfan una sintonia
profunda con sectores muy sensibles
alos elementos antimarxistas y anti-
semitas que parecian resumir todas
aquellas frustraciones. La decidida y
hébil explotacién de esas ideas lle-
varia hasta el triunfo electoral de
1930.

El éxito de Hitler, en cualquier
caso, no hacia inevitable el hundi-
miento de la Repiblica de Weimar
pero el juego de la politica de aque-
llos afios facilitd su ascenso en la me-
dida que algunos politicos (Schlei-
cher, von Papen) no supieron ver el
peligro que albergaba el nuevo mo-
vimiento emergente. Hitler pudo asi
desplegar un programa que nunca se
habia recatado en exponer y que
apuntaba, indefectiblemente, a la
guerra que aseguraria el espacio vital
que necesitaba Alemania. La guerra,
en todo caso, se convirtié en una
trampa en la que naufragaria todo
el proyecto y el propio dictador que
buscé en su propia muerte la expre-
si6n del final completo de una en-
sofiacién loca. De ahi, como sefiala el
propio Fest, que no hubiera resis-
tencia armada ni intentos consisten-
tes de resucitar lo que quedé ente-
rrado en aquellas ruinas berlinesas en
la timida primavera de 1945.

OCTAVIO RUIZ-MANJON

El relato del ascenso al poder
de Adolf Hitler suele ir acom-
panado de un adjetivo: “irre-
sistible”. Aparentemente, nadie
intent6 nunca detenerle mien-
tras se hacfa con todo el poder,
ni tampoco cuando lanzaba a su
paisalaloca carrera de una gue-
rra genocida y suicida. Sin em-
bargo, si hubo intentos de dete-
nerle, aunque todos fracasaron.
El fiirher sufrié dos atentados
de los que sali6 ileso. E18 de no-
viembre de 1939 una bomba es-
tallaba en la cerveceria Burger-
braukeller de Munich, donde
Hitler reunia una vez al afio a
la plana mayor de su partido.
Pero justo ese dia, precisamen-
te ese ano, Hitler abandono la
reunion diez minutos antes de
lo previsto, salvando su vida.
Elautor del atentado, Georg El-
ser, fue detenido ese mismo dia,
pero sélo serfa ejecutado pocos
dias antes de la capitulacién
nazi.

Otra bomba estallaba el 20
de julio de 1944 en el “Wolf-
chanze”, cuartel general de Hi-
tler en Prusia oriental. En el
atentado murieron cuatro
miembros del Estado Mayor,
pero Hitler apenas sufrié heri-
das leves: una nueva casualidad
le habfa salvado la vida. LLa
bomba la puso el conde Klauss
Schenk Von Stauffenberg, que
la habfa llevado consigo duran-
te semanas sin encontrar el mo-
mento propicio para hacerla es-
tallar: siempre ocurria algo que,
en el tltimo momento, frustra-
ba sus planes. El conde Stauf-
fenberg fue detenido inmedia-
tamente después de su fallida
accion y seria ejecutado sin tar-
danza, como ocurri6 con todos
los militares vinculados a mo-
vimientos de resistencia, por
timidos que fuesen.
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LIBROS MAS VENDIDOS
FICCION EDITORIAL PUESTO ANT. SEMANAS

1 Don Quijotede LaMancha . . ......... Miguel de Cervantes ....... RAE/Alfaguara ........ 2 16 1 Diabolus

2 LaBibliadebarro.................. Julia Navarro . ............. Plaza & Janés ......... A 1 Dan B Liibb

3 Angelesydemonios ................ Dan Brown ............... Umbriel ............. oo 26 2 ;n krr'(;wn (Liibbe)

4 La misteriosa llama de la reina Loana . . .Umberto Eco ............. Lumen .............. 4 7 ares

5Unapalabrataya .................. Elvira Lindo .............. Seix Barral ........... 9 4 Dan Brown (Liibbe)

6 Lavelocidaddelaluz ............... Javier Cercas ................. Tusquets ............ 10 .o 2 3 Tiefe

7 Cabo Trafalgar .................... Arturo Pérez-Reverte ......... Alfaguara ............ 8 . 22 Henning Mankell (Zsolnay)

8 ElcédigoDaVinci................. DanBrown ............... Umbriel ............. 6 67 4 Der Schwarm

9Enelblanco .......... ... ... ... Ken Follcyt .................. Mondadori ...........5 ... ... ... 6 Frank Schaetzing (Kiepenheuer&Witsch)
10 Lasombradel viento ............... Carlos Ruiz Zafén ............ Planeta .............. 3 128 5 Fur immer Vielleicht

NO FICCI ON Cecilia Ahern (W. Kriiger)
1 Losmasones ...................... CésarVidal .. .............. Planeta ............... 2 9 CHILE

2 Unmundosinmiedo .................. Baltasar Garzén .............. Plaza & Janés .......... 1T 8
3 Memoriaeidentidad ............... Juan Pablo Il .............. LaEsferadelos Libros .. .4 ............. 6 1 Don Quijote de La Mancha
4 Lainteligencia fracasada ............ José Antonio Marina . ....... Anagrama ............ 3 13 Miguel de Cervantes (RAE/Alfaguara)
5 Paracuellos-Katyn ................. CésarVidal ............... LibrosLibres . ......... 6 4 2 Memoria e identidad
6 Pasionindia ...................... JavierMoro . .............. Seix Barral ........... 7o 6 Juan Pablo II (Planeta)
7 Dias felices en Argiielles .............. Francisco Umbral ............ Planeta ................ e 1 3 Elinttil de la famili
, . . . ) 3 Elinutil de la familia
8 Diasderuidoyfuria ............... Alfredo Urdaci ............. Plaza & Janés .......... 5o 10
9 Desarrolla una mente prodigiosa . . . . .. Ramén Campavo .......... Edaf ............. ... 8 5 Jorge Edwards (.Alfaguara) .
10 Labuenasuerte ...................... A.Rovira/F'Trias de Bes ....... Empresa Activa ......... S 45 4 La derecha chilena en el siglo XX

Sofia Correa (Sudamericana)

BOLSILLO 5 Historia de la vida privada en Chile

1 La hermandad de la sabanasanta . . . . .. Julia Navarro . ............. DeBolsillo ............ ) S 4 R. Sagredo/ C. Gazmuri (Taurus)
2 Sinnoticiasde Gurb ............... Eduardo Mendoza .......... Seix Barral ............ 10 ... 2
3 El ingenioso hidalgo Don Quijote... .. .Miguel de Cervantes . ........ Espasa ............... 2 2 ESTADOS UNIDOS
4El l’)l‘l.nclplto Gl A de Saint-Exupery ........ Alianza . .............. 4 134 | The Rising
5 Eldltimo merovingio .. ............. Jim Hougan .............. Booket .............. 5 20 ;
6 Eldesquite ....................... Pedro J. Ramirez . .......... La Esferade los Libros . ..8 ............. 7 Tim LaHaye (Tyndale)
7 Liquidacién ...................... Imre Kertész .............. Punto de lectura . ... ... K 3 2 Honeymoon
8 Cartas desde el infierno ............. Ramén Sampedro .......... Booket .............. 6 23 J. Patterson/ H. Roughan (L. B. & Co.)
9 La cultura. Todo lo que hay que saber . . .Dietrich Schwanitz ......... Punto de lectura .. ... ... U 1 3 The Da Vinci Code
10 Stalingrado . ...................... Anthony Beevor ........... Booket ............... 9 9 Dan Brown (Umbriel)
= 4 The Broker
POESIA John Grisham (Doubleday)
l g‘obre lasnubes.................... JHh MAE;Sensberger ........ I]Sa socsia, sefior hidalgo . . ? ............. ; 5 A Deadly Game
2Trespoemas ...................... ohn Ashbery ............. vd L C. Crier/ C. Th on (H Colli
3 Enresumidascuentas . .............. José Emilio Pacheco . ....... Visor ... R | rier/ ompson (HarperCollins)
4 Lapiedraalada . ................ ... José Watanabe ............. Pre-Textos ............ 5o 5 _
5 Poesiacompleta ................... Dylan Thomas ............ Visor ... 9 2 MEXICO
6Instante ......................... Wislawa Szymborska ....... Tgitur . ...t 6 16 1 Don Quijote de La Mancha
7Lavozquemellama................ José Antonio Mufioz Rojas .. Pre-Textos ...........3 ............. 9 Miguel de Cervantes (RAE/Alfaguara)
8 Oracién antesdenacer . .. ........... Louis McNeice ............ Lumen .............. R 1 . . .
. A . S 2 Memoria de mis putas tristes
9 Cien poetas, cien poemas . ........... Hyakunin Isshu ........... Hiperion ............. 8 4 . . B .
10 Granangular ..................... Jordi Doce ................ Dvd................. e 1 Gabriel Garca Mérquez (Diana)
Albacete: Herso Almeria: Cajal Avila: Senen Badajoz: Universitas Barcelona: La Central, Casa del Libro Bilbao: Casa del Libro Burgos: Mainel Caceres: 3 Angelesydemonlos
Cerezo Cadiz: Manuel de Falla Castellén: Plicido Gémez Ciudad Real: Manantial Cérdoba: Luque La Coruiia: Arenas Cuenca: Juan Evangelio Gerona: Dam Brow (Umbriel)
Geli Granada: Continental Guadalajara: Cobos Huelva: Saltés Huesca: Casa de las Novelas Jaén: Metrépolis, Gutiérrez Leén: Pastor Logrofio: Santos . .
Ochoa Lugo: Souto Madrid: Antonio Machado, Casa del Libro, El Corte Inglés, FNAC, Manzano, Vips Mailaga: Rayuela Melilla: Mateo 4 México mutilado

Murcia: Diego Marin Oviedo: Ojanguren Palencia: Alfar Palma de Mallorca: Signo Las Palmas: Canaima Pamplona: Gémez, Universitaria Salamanca: E . Martin M Alfagus
Cervantes, Plaza Universitaria Santa Cruz de Tenerife: La Isla Santander: Estudio San Sebastian: Lagun Segovia: Vallés Sevilla: rancisco Martin Moreno ( dguara)
Casa del Libro Soria: Las Heras Teruel: Senda Valencia: Soriano, Paris-Valencia Valladolid: Oletvm Vitoria: Study Zamora: Pya Zaragoza: Central. 5 La risa en el abismo

Oscar de la Borbolla (Nueva Imagen)

S
LAS DAMAS DE ORIENTE [ REINOUNIDO _|

by A 1 Saturday
ORIENTE Grandes viajeras por los paises drabes
LAS DA_M_Ag PR],':,, paises drabes J v v Tan McEwan (Cape)
Grandes viaj 2 The journey

TO z
CRISTINA HBRS CRIS T IN A MO RAT (@) Josephine Cox (HarperCollins)

3 Always and forever
- Cathy Kelly (HarperCollins)
i 4 The broker
Gertrude Bell, Freya Stark, Agatha Christie... John Grisham (Century)
Las apasionantes aventuras de siete 5 Never let me go

mujeres de leyenda. Kazuo Ishiguro (Faber&Faber)

PLAZA IHI JANES Medios consultados:

Die Welt (Alemania), El Mercurio
(Chile), The New York Times

~ www.plaza.es

R S (EE.UU.), Reforma (México), The
LSRR - Times(Reino Unido).
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Nocturno mediodia

SOPHIA DE MELLO BREYNER ANDRESEN. EDICION DE ANGEL CAMPOS PAMPANO. GALAXIA GUTENBERG. 445 PAGS, 21 E.

Pocos poetas tan fieles a si

mismos como la portu-

guesa Sophia de Mello.

Poeta del mar, de las cosas
elementales,delaherencia
griega, de sus mitos siem-

pre recién nacidos.

EN una de las poéticas que cierran
este volumen escribié: “Mi recuer-
do mds antiguo es una habitaciéon
frente al mar y una manzana enorme
y roja encima de una mesa. Del bri-
llo del mar y del rojo de la manzana
se erguia una felicidad innegable,
desnuda y entera. No era fantasti-
co, no era nada imaginario: era la pro-
pia presencia de lo real lo que yo des-
cubria”. Sophia de Mello busca en
su poesia la objetividad de la mirada,
“el esplendor de la presencia de las
cosas” que volveria a encontrar en
Homero. Pero esta poeta que pare-
cia vivir en un edén al margen de
la historia no fue insensible a las tur-
bulencias de su tiempo. Activa re-
sistente al fascismo de Salazar, la
revolucion la llevé a la politica acti-
va. Puso entonces su poesia al ser-
vicio de una buena causa, sin que
apenas se resintiera la limpidez y la
transparencia de su palabra. Los ries-
gos del simplismo panfletario no de-
jaron, sin embargo, de pasarle fac-
tura, como demuestra incluso alguno
de los poemas recogidos en Nocrur-
no mediodia: “En estos tltimos tiem-
pos es cierto que la izquierda ha co-
metido errores/Ha caido en excesos
confusiones ha practicado injusticias/
;Pero qué diremos de la larga tene-
brosa y hébil/degradacién de las co-
sas que la derecha practicar”.

Con los poemas politicos de £/
nombre de las cosas (1977), Sophia de

Mello cumplia un deber civico, vio-
lentando un tanto su propia poéti-
ca. No habria necesitado hacerlo:
toda su poesia era una negacién de
las mentiras de la dictadura, un lim-
pio antidoto contra su enervante
baba ideolégica. Consciente de las li-
mitaciones de su poética, que tien-
de al poeta breve, intenso, a la ful-
guracién que no puede reiterarse
demasiado sin incurrir en la mono-
tonia, Sophia de Mello intenta a ve-
ces el poema histérico (“Meditacion

del duque de Gandia sobre la muer-
te de Isabel de Portugal”) o la es-
critura “a la manera de”, como ocu-
rre en el poema titulado precisamen-
te “Soneto a la manera de Camdes”
oenel “Homenaje a Ricardo Reis”,
donde recrea de admirable manera
las odas latinizantes de ese heter6-
nimo pessoano, tan préoximo y tan
distante a su neopaganismo.
"También en algiin poema pare-
ce dialogar con su estricto coetdneo,
Jorge de Sena, nacido igualmente
en 1919. “El Minotauro”, incluido en
Dual (1972), parece una réplica de
“En Creta, con el Minotauro”, uno de
los méds famosos textos de Jorge de
Sena, perteneciente a Peregrinatio
ad loca infecta (1969). La admiracion
entre ambos poetas se debia en bue-
na parte a que eran figuras contra-
puestas: dispuesto a dejarse llevar por
todas las solicitaciones, Sena; siempre
fiel a s misma, Sophia (“porque per-
tenezco a la estirpe de aquellos que

PRSO oE ZEBRA

Encontrar
el amor
es a veces
perder
l[a vida.

ALFAGUARA

f

_Nadeem Aslam
Mapas para*
- mantes perdidos

www.alfaguara.com

recorren el laberinto/sin perder jamds
el hilo de lino de la palabra”). A la ma-
nera de Jorge de Sena estd escrito, sin
decirlo expresamente, “Camdes y
la pensién”: “Habrés de ir a palacio
aque te paguen/La pension en la fe-
cha sefnalada/Este pais te mata len-
tamente/ Pais al que llamaste y no res-
ponde/ Pais al que ti nombras y no
nace”. No dudé Sophia de Mello en
aproximarse a los poetas que admi-
raba (¢c6mo no pensar, al leer los dis-
ticos de “Algarve”, en Eugénio de
Andrade?) porque sabia que por mu-
cho que se acercara no podia haber
confusion posible.

Angel Campos Pampos —cjem-
plar traductor— ha dispuesto de ma-
nera unitaria, sin separacién en li-
bros, esta antologia, que abarca
desde Poesia (1944) hasta La cara-
cola de Cos y otros poemas (1997), con
el afadido de dos poemas posterio-
res. La sorprendente unidad de una
obra que abarca mas de medio si-
glo queda asi puesta de relieve. En
su excelente prélogo, Eduardo Lou-
rengo se refiere a los primeros poe-
mas de Sophia como “un milagro de
la especie mds rara, el que nace de
una vida todavia en su aurora, con un
mundo que se ofrece y que ella ha-
bita como si fuese un paraiso”. Aun-
que intente abrirse a otros caminos,
sus mejores poemas seguirdan ha-
blando del paraiso que descubri6 en
su infancia, del mar que da titulo al
primer texto seleccionado en esta
antologia y a tantos otros (“De todos
los rincones del mundo/amo con un
amor mds fuerte y mas profundo/
aquella playa extasiada y desnuda,/
donde me uni al mar, al viento y a
laluna”), del tiempoy el espacio mas
limpios y verdaderos —segtin leemos
en el poema final-, “donde por si
mismo el poema se escribia”.

JOSE LUIS GARCIA MARTIN
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Estrategias del deseo

CRISTINA PERI ROSSI. LUMEN
BARCELONA, 2004. 100 PAGS. 1’5o E.
A favor de la intensidad y de la vida, Estrate-
gias del deseo, Gltimo libro de poemas de Cristi-
na Peri Rossi, despliega su lirica obscena co-
mo un moderno cancionero amoroso que tras-
ciende su anécdota en versos de dificil clari-
dad, compartibles y reivindicativos. Desde la
exigencia de normalidad de todas las formas

KIKE PARA

Tienda de fieltro

MIGUEL CASADO. DVD
BARCELONA, 2004. 108 PAGINAS, 10 EUROS
SUGIERE el titulo la materia de las tiendas
némadas de la estepa como metéfora del movi-
miento exterior/interior con que el pensamien-
to poético orienta la pluralidad de enfoques
que organizan el mejor libro del autor. En el
movimiento interior de sus cuatro partes se
enfatizan desde la diversidad tonal distintos
aspectos de una escritura compuesta de frag-
mentos narrativos, trazos descriptivos —la rama
y el gorrién, motivos recurrentes—, figuras, des-
plazamientos, reflexiones (“Pasto de pensa-
miento,/la rama; memoria sélofotras veces, se

El ojo de Newton

MENCHU GUTIERREZ. PRE-TEXTOS.
VALENCIA, 2005. 156 PAGINAS, 18 EUROS
LIBRO ensimismado, sugerente, arriesgado,
El ojo de Newton muestra la direccién experi-
mental reciente de Menchu Gutiérrez. Con
leve base en la teorfa corpuscu-
lar de Isaac Newton —cuya bio-
grafia: Isaac Newton, una vida,
de Richard S. Westfall, tradujo
en 2001 para Cambridge
University Press—, sus tres par-
tes trazan un asedio caleidosco-

POESIA

del deseo importa mucho el cardcter 1ésbico
de esta escritura celebrativa y elegiaca. Pero
importa también, en un sentido mds amplio,
el canto interminable al deseo como motor de
la vida que a sus 63 afos la autora pone sobre
la mesa en su ultima entrega.

Comprometida siempre con las libertades, la
poeta hispanouruguaya retoma a mayor altura el
nervio erético de sus principios —Fvoké— para ha-
blarnos de ese “pacto de la carne/que invita a go-
zar/ antes de morir”. Erotismo y muerte pugnan
alo largo de estos poemas que inscriben en su
historia de pasién entre mujeres la conciencia
compleja de la temporalidad. Por un lado, el
amor como caducidad (“En el amor estd ins-
crito el desamor/ como en la vida estd inscrita
la muerte”), derrota inevitable que mantiene en
precario la espuma de los dias, y de ahi el pala-
deo de las palabras que remiten a la corporeidad
(“mirdndonos intensamente/susurrindonos obs-

reconoce/objeto en el cristal”): la fluencia
del vivir pensado en continuo vaivén
desde la intimidad a los trozos de realidad
que el entramado y los finales de poema
vuelven significativos, mds alld de su posi-
ble anécdota: “Es sélo irrealmente como
sucede el pensamiento”.

Lo privado y lo colectivo se funden di-
versamente en cada parte, dando cabida a la re-
flexién metapoética, un tanto punzante siem-
pre (“la grafia negra,/esa forma plana del
deseo,/plana y estéril”) y a la sugerencia senti-
mental, pero es en la tercera, “Para ordenar los
plurales”, donde se logran algunos de los poemas
mds destacados, con rdfagas de poesia social,
con reflexiones politicas inequivocas (“a cada

pico a ese ojo metaférico de la imaginacion,
eje de las prosas de “El ojo de Newton”, de
los poemas de “Las cuatro esquinas del
cementerio” y de la metapoesia algo ir6nica
de “El prélogo”.

“¢Para qué sirve un simbolo sino para apa-
ciguar lo que en realidad no conoce el sosiego?”:
en torno a un conocimiento otro,
mis alld de los géneros, se inda-
gan también los limites de la pro-
pia materia comunicativa: “La
opacidad es buena para hacer
preguntas, si, y para invertir el or-
den de las cosas. Cuando la luz

ARCHIVO

cenidades/mientras el magret de pato sangra-
ba/como tu concha/concha marina/concha de
amar el mar”).

Por otro lado, la inevitable presion del tiem-
po histérico del que no es posible desenten-
derse y que pauta nuestras historias, desde la rea-
lidad concreta de la “noche vaginal” que
impregna el canto prolongado a la ciudad en que
reside, Barcelona, hasta los referentes entre los
que se inscribe este libro: el 11-S neoyorquino,
contrastando con la intensidad de la pasién
(“mientras las Torres Gemelas caian/yo estaba
haciendo el amor”) y el 11-M madrilefio, cuan-
do el amor ha muerto: “no estdbamos hacien-
do el amor, no,/el once de marzo del dos mil cua-
tro,/cuando los trenes estallaron sobre las vias/y
Atocha oli6 a carne quemada/a sangre mens-
trual/a muerte/el olor del infierno/el olor de las
heridas”. Un libro intenso, hermoso, estimu-
lante.

MERCEDES RODRIGUEZ

uno/le asedia su enemigo y no sé si es posible/el
socialismo en un solo pais”), con la certera valo-
racién del 11-S: “De la ruina de las torres/vendran
despidos y bombardeos,/un consuelo de bande-
ras, un discurso/sobre el cambio de la vida/ que
mejore sus grilletes. Los discursos/dicen lo que
no nombran, cuajan/ lo que niegan”.

choca contra Opaco, se hace la luz”, escribe.
En esta suma contrastada de enfoques, y
en contraste con la fluencia verbal de los poemas
en prosa de la primera parte destacan los cien-
to veintid6s depurados poemas en torno a los

» @ »

conceptos clave —“invisible”, “opaco”, “trasla-
cido”, “transparente”— que vertebran esta bus-
ca interior de Menchu Gutiérrez: “Bajo invisi-
ble/soy el fondo,/huérfana caida”; “Opaco
reduce a uno/todos los presagios”; “Corazon tras-
lacido destila/sangre luminosa”; “Urna del ver-

bo transparente”.

FRANCISCO DiAZ DE CASTRO
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NOVELA

Intemperancia

MARIO LACRUZ. EDICIONES B. BARCELONA, 2005. 318 PAGINAS, 17726 EUROS

Coinciden tanto Julio LLlamazares como J.M. Lacruz Bassols en sendos textos que enmar-

can el nuevo libro péstumo de Mario Lacruz (1929-2000), Intemperancia, en subrayar el

misterioso comportamiento del autor: en vida s6lo publicé tres novelas (£/ inocente, 1953,

La tarde, 1955,y El ayudante del verdugo, 1971) y un libro de relatos, y tras su fallecimiento se

ha descubiertoun enorme legado de textos inéditos, encerrados en un armario de herramientas.

LA buena acogida critica, los elo-
gios de los estudiosos y la conside-
rable difusién de esas obras hacen
poco comprensible el caso. No se tra-
ta, como se pensaba, de un abando-
no de la escritura sino de la renuncia
a publicar, pudiendo hacerlo —y ahi
estd lo notable y raro—, pues bien
poco le habria costado a quien fue
destacado editor. Tendremos que es-
perar sus memorias también inédi-
tas para esclarecer, quizs, el extraiio
secreto, y aun asi no dejaremos de la-
mentar que no diera a conocer obras
como ésta que sale ahora y que con-
firma la categoria de narrador origi-
nal y vigoroso de este notable pro-
sista cataldn que se consideraba a si
mismo como un francotirador.

Lacruz escribi6 Intemperancia
probablemente hacia 1950, un dato
capital ya que explica su plantea-
miento, que es el del existencialis-
mo vigente en aquella época y que
se aborda con un rigor total, sin nin-
guna concesion anecddética o esti-
listica, en linea con sus dos primeros
titulos. En realidad, lntemperancia
deberd figurar desde hoy entre las
mids estrictas novelas espafiolas he-
chas bajo la imprecisa influencia
existencialista, también entre las
mads puras, pues para nada ni siquie-
ra se roza el miserabilismo tremen-
dista o la escatologia que marcaron
buena parte de aquellas abundantes
narraciones del absurdo de la vida
que estuvieron de moda en el medio
siglo.

Intemperancia es el conmovedor e
intransigente relato de la trayectoria
dramdtica, como marcada por un

sino ineludible, de un joven
campesino castellano aco-
modado, Pedro; una perso-
na, seglin subraya el emble-
mitico titulo, intemperante,
que “encarna la intempe-
rancia misma”. A pesar de
que el personaje asuma una
pesada carga simbdlica que
reduce su personalidad a la
mostracién de ese principal
y casi tinico rasgo, la histo-
ria novelesca tiene interés
y autonomia intrinsecos y
suficientes.

Pedro es acusado de un
crimen que no ha cometido,
asiste al juicio que lo condenaa
prision con silenciosa indiferencia,
permanece en la cdrcel con fatalista
resignacion hasta que huye en com-
paiiia de otro preso y logra ponerse a
salvo en un anénimo pafs vecino
donde rehace una vida confortable;
pero, siempre insatisfecho e inti-
mamente atormentado, él mismo
delataala policia su circunstancia de
préfugo.

Pedro encarna a un inocente las-
trado por una remota e inconcreta

SEIX BARRAL

culpa que ha de saldar con un casti-
go. Este sentimiento marca su carac-
ter torturado, sus raptos de violencia,
su ansiosa bisqueda de identidad.
La novela entera se atiene al escru-
puloso trazado del personaje y de
su conflicto. Absolutamente toda la
materia —incluidos varios notables
personajes complementarios y al-
gunas buenas anécdotas—esta dirigi-
da hacia la penetracién psicoldgica
que muestre la autenticidad del pro-

blema. Laaccién avanza lineal. El es-
tilo es seco, escueto, sin ornamen-
taciones, de implacable exactitud,
aunque con calidad musical, ritmi-
cay de sensibilidad lirica.

Esta aparente sencillez responde,
en cambio, a un disefio global muy
exigente. Sirve para que, proyectan-
do toda la luz sobre el protagonista,
tenga fibra real el problema espe-
culativo subyacente, una visién des-
esperanzada de la condicién huma-
na en la estela de un Albert Camus.
"Tenemos un Pedro acechado no se
sabe por qué fantasma originario,
victima de una paralizante tortura in-
terior y de un desamparo radical,
rodeado de dolor, enfermedad y
muerte, preguntdndose para qué ha
nacido, siempre anhelante de en-
contrar una justificacion vital, iner-
me ante el incomprensible destino...
Para hallar una respuesta a sus tri-
bulaciones, el personaje escruta su
conciencia sin descanso y el autor
saca de ese viaje interior un retrato
vivaz, convincente y desasosegante
del sinsentido de la existencia. Con
tal amarga visién de la vida hizo Ma-
rio Lacruz una novela extraordinaria
por todos los conceptos, esta obra re-
donda cuyos méritos y valor toda-
via destacan mads si se coloca en el
contexto de la narrativa espafola
de las fechas de su escritura.

SANTOS SANZ VILLANUEVA

RICARDO PIGLIA

El ultimo lector

RICARDO PIGLIA

Eldltimo lector

Un viaje apasionante al laboratorio privado de un

grandisimo escritor: “Este libro es, acaso, el mas personal
e intimo de todos los que he escrito” (Ricardo Piglia)

M
ANAGRAMA
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El avién que se estrell6 en
Madrid en 1983 seg6 la vida
de varios escritores latinoa-
mericanos, como el critico
Angel Rama y los narrado-
res Manuel Scorza, Marta
"Iraba y el mexicano Jorge
Ibargiiengoitia, nacido en
Guanajuato en 1928.

NOVELA

Estas ruinas que ves

JORGE IBARGUENGOITIA. SEIX BARRAL. BARCELONA, 2005. 192 PAGINAS, 16 EUROS

IBARGUENGOITIA se inici6 en el gé-
nero teatral para pasar més tarde a
la novela. Con Estas ruinas queves ob-
tuvo el Internacional de Novela Mé-
xico 1975. Los treinta afios trans-
curridos la habfan dejado en el limbo
donde yace la mayor parte de los tex-
tos de autores recién fallecidos a lo
largo de afios, decenios, siglos o eter-
namente, aunque en su caso se pro-
dujera de forma tan dramdtica y en
edad de plenitud creadora.
Ibargiiengoitia es un autor que
construye sus tramas con ejemplar
sencillez. Pretende tratar con humor
la vida provinciana de su ciudad na-
tal, oculta bajo el nombre de Cué-
vano. Maneja la prosa con elabora-
da transparencia y en la fluidez de sus
didlogos advertimos al hombre de
teatro. El argumento es la descrip-
cion del retorno a su ciudad natal
como profesor de literatura en la Uni-
versidad del protagonista y relator.
Este se integrard en un pequeiio
grupo de maestros universitarios de

escasas ambiciones, cuya vida coti-
diana, al margen de la ensefianza,
consiste en propagar chismes, beber,
pasear por su pequeiia ciudad que re-
cuerda un pasado y mejores tiempos,
enfrentarse a autoridades sin presti-
gio merecido y ser conscientes de for-
mar parte de una minoria privilegia-
da que se sitda, gracias a sus
conocimientos, por encima de sus
conciudadanos. L.a novela se abre
con un admirable: “L.os habitantes
de Cuévano suelen mirar a su alre-
dedor y concluir: Modestia aparte,
somos la Atenas de por aqui”.

Serd este recién llegado quien
propagard la noticia de la falsa en-
fermedad coronaria de Gloria, su
alumna fisicamente mds favorecida,
de la que se apartard, pese a sentir-
se atraido por ella, hasta un ambiguo
final: la novela se cerrard con una
mera insinuacién. Atraido por las
figuras femeninas, tratadas con in-
negable simpatia, el resto de sus per-
sonajes se describen con una bene-

El altimo soldurio

volencia que implica tedio e inca-
pacidad de cualquier progreso.

Los escédndalos que se producen
yacumulan ya en las dltimas paginas
son de naturaleza sexual. El resto
lo constituyen excentricidades pa-
radéjicas. El mérito principal de la
novela es convertir el detalle en pie-
za esencial, tratar con aparente sim-
patia a los personajes menos agrada-
bles a simple vista, el velar con ironia
una vida de provincias que hubiera
podido describirse con ferocidad.
Una cinica tolerancia convierte la
vida provinciana en tolerable. Apa-
recen dos rasgos de realismo mégico
casi inapreciables, porque Ibar-
giiengoitia no se aleja de un delica-
do realismo psicolégico velado por el
humor. Pero el lector sabrd apreciar
el sentido critico subyacente ¢ in-
cluso adivinari el proyecto de su no-
vela Las muertas. Bien vale el resca-
te.

JOAQUIN MARCO

JAVIER LORENZO. PLANETA. BARCELONA, 2005. 594 PAGINAS, 20 EUROS

Nos encontramos con un auténtico doom de na-
rrativa que se inspira en la antigiiedad. Las épo-
cas antigua y medieval son tal vez los periodos
mds dominantes como sustrato narrativo. Kl li-
bro de Lorenzo tiene la notable valentia de par-
tir de unas referencias histéricas minimas: el bre-
ve texto del historiador romano Dién Casio
(Historia romana 1.111, 43,3), que menciona por
primera y tnica vez al so/durio o guerrero his-
pano Corocotta, que tuvo la osadia de presentarse
ante el emperador Augusto para reclamarle la re-
compensa que habfa ofrecido por su cabeza. Tan-
to debi6 asombrar al emperador, que no sélo
no le hizo nada, sino que le regal6 aquella suma.

El autor, tras una minuciosa investigacion casi
policiaca, fue recabando material histérico sobre
las guerras cantabras en el siglo I antes de Ciris-
to. El historiador romano mencionado habla de

laresistencia y valentia de esos pueblos del Nor-
te de la Peninsula Ibérica, que tenian en jaque
a Augusto. Menos conocido que el lusitano Vi-
riato, Lorenzo ha fabulado con cierta verosimi-
litud una biografia imaginada de este cintabro
heroico, agraciado, segin nuestro narrador, por
la “enfermedad de los dioses”, la epilepsia. Lu-
chador enconado, al que sitda guerreando como
mercenario juramentado (soldurio) de Julio Cé-
sar, en sus diversas campanas, de Gades a la re-
mota Africa, desde la capital del Imperio hasta la
lejana Britannia.

Lorenzo hace un fresco roméntico de aven-
turas, con base documentada en la historia co-
nocida de las costumbres y caracteristicas de
los pueblos cantabros, pero dando rienda suel-
ta a suimaginaciéon de buen lector de ese gé-
nero maravilloso que es la novela folletinesca y

de aventuras. De Corocotta casi nada se sabe.
Como dato curioso, decir que en 1981 se estrend
sobre este tema una rara pelicula dirigida por
Paul Naschy, ticulada Los cantabros, con la pe-
culiar 6ptica de este heterodoxo del cine espa-
fol.

Corocotta en estas paginas reivindica su nom-
bre propio, el inico de este bando perdedor can-
tabro. Como en los cantares de gesta, L.orenzo
adorna a su héroe de todo tipo de virtudes: ar-
dor guerrero, amor a su tierra natal hasta el pun-
to de renunciar al ofrecimiento de la conveniente
ciudadania romana, enamorado apasionado,
construyendo asi una “moderna” mitologia del
pueblo cintabro, personalizado en este guerre-
ro, hijo de la sacerdotisa Nocica.

BEATRIZ HERNANZ
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NOVELA

Soy Charlotte Simmons

TOM WOLFE. TRAD. EDUARDO IRIARTE GONI Y CARLOS MAYOR. EDICIONES B. BARCELONA, 2005. go5 PAGINAS, 25 EUROS

[La universitaria vida acadé-
mica resulta ser una fuente
inagotable de motivos y ar-
gumentos narrativos—y des-
de luego que no sorprende a
quienes conocemos de pri-
mera mano su dinamica.

LLoS britdnicos, con firmas como
Lodge o Bradbury, incluso han lle-
gadoa constituir un subgénero con el
apelativo de “campus”. También en
Estados Unidos el mundo académi-
co ha sido referente argumental de
buen nimero de obras; la mis re-
ciente de ellas, Soy Charlotte Simmons,
representard, sospecho, el paradigma
de la “campus novel” en la narrati-
va norteamericana. Y si ello es asi
no serd debido a la calidad de la obra
ni por su incisiva aproximacion al
mundo de los jévenes universitarios,
pues queda bastante lejos de la tras-
gresora Menos que cero de Bret Easton
Ellis. El verdadero motivo se en-
cuentra en Wolfe, un moderno rey
Midas de las letras que convierte en
ddlares cada palabra que escribe.

No se interprete tal observacién
como una valoracién necesariamen-
te negativa, pues es una de las mas li-
citas aspiraciones de cualquier au-
tor de literatura de consumo. Y
literatura de consumo era la de Dic-
kens en el XIX. No traigo a Dickens

a colacion sélo por el aspecto mer-
cantilista, sino porque sospecho que
la “ambicién” artistica de Wolfe es
convertirse en un Dickens moderno.
El “Nuevo Periodismo” ha derivado
en su pluma desde aquella temprana
y apasionante Ponche de dcido lisérgi-
co hasta una suerte de “realismo pos-
modernista” que encontraria sus for-
mas y motivos en la novela decimo-
noénica inglesa y francesa. Pero las
comparaciones son odiosas, asi que
sigamos con el periodismo.

En alguna ocasién he escuchado
que para un periodista la noticia im-
pactante es que una persona muerda
aun perro, y ésa es la maxima que
Wolfe parece aplicar en esta novela.

R E Vv I

JIM COOPER

Nada tiene de particular que una jo-
ven aplicada con un expediente de
sobresaliente sea becada por una uni-
versidad de prestigio y termine por
obtener un doctorado; lo sorpren-
dente es que la experiencia univer-
sitaria se convierta en un descenso
a los infiernos, y que la jovencita se
vea atrapada en un mundo domina-
do por las drogas el sexo y el alco-
hol del que resulta, pese a las tiltimas
paginas, casi imposible salir. No se
trata de una evolucién, sino de una
involucion, pues Charlotte Simmons,
en referencia al titulo, termina por
desconocer quién es.

El planteamiento no resulta no-
vedoso en Wolfe —la tinica novedad

S T A S

Revista de libros

DIRECTOR: ALVARO DELGADO-GAL. NUMERO 100, 3’5 EUROS
“REVISTA de libros” celebra sus cien nimeros con una entrega igual a las
habituales (con nueva maquetacion, eso si, mis elegante y legible) ala que
se ha aiadido una cubierta de Arroyo y un suplemento con los indices de
esas primeras cien apariciones. En el nimero, que abunda para la oca-
sién en colaboraciones de renombre, Raimundo Ortega afirma que baja
la marea de la antiglobalizacién, Justo Navarro retine a Greene, Dios y el
sexo, Guillermo Solana y Tomas Llorens analizan la crisis del museo

€s que por primera vez toma como
protagonista a una mujer— pues re-
sulta similar al ya conocido en La
hoguera de las vanidades. Como en su
popular Hoguera tensa Wolfe el ar-
gumento hasta el limite; el problema
en Soy Charlotte Simmons es que la
cuerda termina por romperse... Char-
lotte es representada como una joven
pueblerina que de la noche a la ma-
flana se encuentra viviendo en una
universidad de élite, la ficticia Uni-
versidad de Dupont. Todo su capital
es 500 délares para el semestre y tie-
ne que convivir con anoréxicas hi-
jas de millonarios y hedonistas mu-
chachos cuya tnica preocupacién
parece ser la de anadir una nueva
muesca al cabecero de su cama. Re-
sultarfa injusto negar el fundamen-
to real de la argumentacién de Wol-
fe, especialmente al referirse a las
“fraternidades”, pero abusa hasta el
extremo de convertirlo en algo que,
por grotesco, resulta ficticio. La pro-
pia protagonista resulta ser el mds cla-
ro ejemplo; por su desconocimiento
del mundo moderno occidental,
Charlotte no parece salida de un ais-
lado pueblecito de Carolina del Nor-
te, sino de Tombuctd. Una pregunta
me asalt6 al concluir la lectura de esas
novecientas paginas, stendrin ya de-
cidido quien interpretard a Charlotte
Simmons?

JOSE ANTONIO GURPEGUI

contempordneo, Stanley G. Payne cuenta cémo los nacionalismos des-
truyeron el imperio soviético, Francisco Garcia Olmedo nos ilumina
acerca de las alergias, José Maria Merino pone en danza a “un rey muy cris-
tiano en la Pequeiia Bretafia, por nombre llamado Garinter”, Gabriel Jack-
son enfrenta a Shostakévich y Stalin, Manuel Pérez [Ledesma repasa la his-
toria de dos Espaifias (por lo menos)... Y hay méds nombres: Juan Pedro
Aparicio, José Marfa Guelbenzu, Andrés Ibafiez... Feliz aniversario.
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DOMENEC UMBERT

Kafkasoloinvocéunavezala

diosa Fortuna. Este dato, que
utiliza Calasso para concluir
su libro, corrobora esa sensa-
ci6on de fatalidad que 1m-
pregna su obra. En la litera-
tura de Kafka, todo parece
necesario. Aparentemente se
cumple el axioma que, segiin
Borges, define a los clasicos:
nada es banal o gratuito.

SIN embargo, la necesidad que se
desprende de las pdginas de Kafka
no refleja la excelencia del estilo,
sino la intervencién de fuerzas que
reducen la experiencia humana a la
impotencia. Kafka s6lo parece el me-
diador de un texto que recrea la in-
significancia del individuo frente al
Poder. No es el poder de la natura-
leza, sino el de la politica o la teolo-
gia, que se manifiestan, escarne-
ciendo lo humano. La esencia del
poder totalitario consiste en trans-
formar la humanidad en masa. Esun
mecanismo perverso, que emplea la
adicién para disgregar al individuo.
Sélo Dios o el Estado pueden sumar
y obtener el cero absoluto.
Lainterpretacion de Kafka ya no

NOVELA

ROBERTO CALASSO. TRAD. EDGARDO DOBRY. ANAGRAMA. BARCELONA, 2005. 334 PAGS, 18 E.

es un trabajo erudito, sino un géne-
ro mds. De hecho, el libro de Ro-
berto Calasso no es un ensayo, sino
una extraordinaria obra de creacién.
Su prosa, precisa e inspirada, se
adentra en la literatura de Franz Kaf-
ka buscando las claves de un territo-
rio inagotable. Kafka no es una pro-
vincia, sino una totalidad inabar-
cable. Cualquier indagacién esta
condenada a ser incompleta, lo cual
no es extrafio, pues el cardcter in-
acabado de E/proceso o E/ Castillo
s6lo evidencia la trascendencia del
fragmento. Kafka advirtié que la rea-
lidad es una selva saturada de signos,
donde las cosas apenas muestran su
potencialidad. Por eso, el conoci-
miento de la realidad sélo puede
ser simbdlico y su expresion frag-
mentaria. La literatura de Kafka sélo
puede comprenderse como ontolo-
gia. Su tendencia a aplicar la navaja
de Guillermo de Occam, excluyen-
do de sus obras todo lo futil o re-
dundante, surge de una interpreta-
cién que fractura el mundo en lo
manifiesto y lo oculto o, por utilizar
la terminologia de Plat6n, lo sensible
y lo inteligible. El hombre aparece
en la cesura que divide ambas es-
feras, transitando de un lugar a otro.
El hombre no es algo acabado, sino
un puente 0, mis exactamente, un
punto de interseccion.

Kafka considera que la voluntad
es una fantasfa inoperante. No hay
diferencia entre ser elegido o conde-
nado. En todo caso, la condena estd
mds cerca de lo verdadero que la
eleccion, donde siempre interviene
una subjetividad incierta, fluctuante.
No es necesario apelar a juicios aje-
nos. “Eltiempo es el juicio”. El tiem-
po nos aproxima a la muerte, a ese
umbral donde se insinda la existen-
cia de algo ulterior, sobrenatural, pero
que tal vez no se identifique con la

@LENGUA DE TRAPO
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perfeccién o el bien. Calasso advier-
te la importancia que desempenia el
deseo en la literatura de Kafka. La
voluntad es insoportablemente dé-
bil, pero el deseo es una “potencia
arrasadora”. El deseo es lo irracional,
lo desconocido, una fuerza que tras-
ciende nuestra comprension, pero
que nos determina. Es como la le-
tra K, una forma que repugnaba a
Kafka, pero que inunda su escritu-
ra. No hay que ignorar las sensacio-
nes fisicas. El horror que le produ-
cfalaletra K corrobora laimportancia
de la fisiologia en la vida del cono-
cimiento. La inteligencia no estd des-
ligada del cuerpo.

El Estado ha creado un orden
que se ha superpuesto al orden cés-
mico, hasta suplantarlo y fagocitarlo.
Calasso sostiene que la peripecia
de los personajes de Kafka surge de
este fendmeno. Cada vez que el
hombre se desvia del orden social
o familiar aparece la culpabilidad.
No es inoportuno establecer analo-
gias entre la persecucion de los ju-
dios y el procedimiento que des-
truye a Josef K. Lo que caracteriza
al judio asimilado es la sensibilidad
extrema. Sin conocer el Holocaus-
to o el Gulag soviético, la agudisi-
ma sensibilidad de Kafka prefiguré
la inminencia de un Poder absolu-
to que obviaria el cardcter sagrado de
la humanidad. Calasso no aprecia
desesperanza en Kafka. Hay una po-
sibilidad de felicidad: “creer en lo di-
vino y no aspirar a alcanzarlo”. Kaf-
ka afirmé que habia esperanza, pero
no para nosotros. Lo sagrado, que no
debe confundirse con lo teoldgico, es
una hebra de luz que testimonia la
resistencia del hombre a renunciar a
la felicidad. Sin esa tension, el hom-
bre se hundiria en la oscuridad mas
absoluta.

RAFAEL NARBONA
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BIOGRAFIA

Josep Pla

ARCADI ESPADA. OMEGA. 263 PP, 25 E. LUIS RACIONERO: CONVERSACIONES CON PLA Y DALL ALTERA. 164 PP, 13 E.

Parece fuera de discusién que el hilo conductor de la literatura de Josep Pla (1897-

1981) es su propia vida, y que las treinta mil paginas que ocupa la edicién catalana

de su Obra Completa no son sino el apabullante recorrido de un inmenso dietario.

Lo asombroso es que, pese a la exis-
tencia de este casi inabarcable tes-
timonio de primera mano, la vida del
ampurdanés siga siendo un misterio.
Parece claro que el admirador de la
prosa de Pla, de su inconfundible
tonoy capacidad de sugerencia, pue-
de prescindir de ulteriores aclaracio-
nes. Aun asi, las peculiaridades del
personaje autobiogrifico que Pla
construyo justifican esa necesidad de
pronunciarse sobre el mismo que pa-
rece asaltar a tantos estudiosos.

A esta necesidad responde el libro
de Arcadi Espada, apropiadamente
subtitulado “Notas para una biogra-
fia de Josep Pla”. Partiendo de la glo-
sa de unos diarios poco conocidos del
ampurdanés, afronta Espada los as-
pectos cruciales de su trayectoria li-
teraria y vital: su modo de abordar
la intimidad, o de soslayarla; su aco-
modacién al mundo literario y perio-
distico del franquismo; la originalidad
y valfa de su obra; el significado de su
voluntaria retirada al Ampurdan tras
la guerra civil... Hay incluso una vaga
trama narrativa, la constituida por la
afioranza que el anciano Pla mues-
tra hacia una misteriosa mujer con
la que vivié algin tiempo tras la gue-
rra, y con la que mantiene ahora una
voluntariosa relacion epistolar.

"Tiene el lector la sospecha de que
Espada fuerza un poco la situacion de
partida, echa sobre las espaldas del
hombre viejo una excesiva ansie-
dad er6tica y estira demasiado los he-
chos para que acojan con naturalidad
las necesarias digresiones explicati-
vas e interpretativas. Con todo, lite-
rariamente, el ensayo de Espada es
impecable; suamenidad y su agude-
za se imponen a cualquier reparo que
podamos plantear; y el retrato resul-

P 5

tante es bastante convincente y apor-
ta pistas relevantes para una ade-
cuada comprension del personaje. La
frialdad del estilo, en este caso, re-
sulta engafosa: Espada escribe con
pasion, polemiza abiertamente con
otros biégrafos de Pla y despliega
su ironfa hacia las cautelas y preven-
ciones que el catalanismo politico y
literario ha desplegado para digerir la
figura del mayor escritor en lengua
catalana del siglo XX.

"También es de agradecer que el
ensayo de Espada evite la tentacién
de confundir al personaje con su ca-
ricatura, ya sea la propia o la traza-
da por otros. No se regodea en la so-
carroneria, la avaricia o el presunto
cinismo planianos, ni se obliga a to-
mar prudente distancia del contro-
vertido pensamiento politico del es-
critor. Un ejemplo: para Pla, dice
Espada, la Republica espaiiola fue
“un régimen meramente verbal”.
Y pesa més este juicio, tan sumaria-
mente sacado a colacién, que los mil
atenuantes sentimentales o politicos

que el biégrafo pudiera afadir (Es-
pada se abstiene) para salvar su pro-
pia opinién al respecto.

Mis convencional resulta la ima-
gen del ampurdanés que ofrecen las
Conversaciones con Pla y Dali de Luis
Racionero. Elanciano que compare-
ce en este libro consigue plenamen-
te estar a la altura de su personaje:
displicente a ratos, reticente, diverti-
damente incongruente, no pocas ve-
ces logra desconcertar a su interlocu-
tor y obligarlo a replegarse a las
posiciones seguras de su admiracién
previa e incondicional. No hay con-
versaciones propiamente dichas, sino
mera anotacién de ocurrencias pla-
nianas. Y acaso el mayor chiste de Pla
sea sugerir a su interlocutor que fre-
cuente también a su posible contra-
figura, el otro ampurdanés ilustre:
Salvador Dali. Las visitas de Racio-
nero a éste tltimo le deparan una
interpretacién plausible de ambos.
Uno y otro representan, dice, las dos
caras del caricter ampurdanés: la ra-
cionalista y practica, por un lado, y
la que deriva de la socarronerfa al ab-
surdo, por otro. Ambos experimen-
taron la necesidad de complementar
cosmopolitismo y apego al terrufio. Y
ambos ofrecen, en sus tltimos afios,
cumplidos ejemplos de soledad irre-
ductible, mds o menos disimulada
por la escenografia preferida de cada
cual: la masia campesina, el circo su-
rrealista. Quizé Pla, sugiere Racio-
nero, logré morir dentro de las ra-
zonables pautas que escogié para
su vida. Un buen punto final, dirfa-
mos, para las muchas desazones de
hombre viejo que planteaba el otro
libro aqui resefiado.

JOSE MANUEL BENITEZ ARIZA
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ENSAYO

El porvenir del espaiol

JUAN RAMON LODARES. TAURUS.

La reflexion acerca de los
aspectos culturales, histé-
ricos y sociolégicos de una
lengua, que deja a un lado
—aunque por fuerza lo pre-
suponga—
todo lorelati-
VO a su natu-
raleza lin-
giiistica o su
estructura
gramatical,
permite en-
tender el pa-

. peldelalen-
ARGHIVO gua en el
mundo circundante y per-
catarse de ciertos hechos
fundamentales que acaso la
cercania exigida por los es-
tudios internos de caricter
estrictamente idiomatico
impide ver con claridad.

DE esta naturaleza son los ensayos
anteriores de Juan Ramén Lodares,
a los que ahora se une este nuevo
manojo cuyos motivos no pueden
ser mds actuales. LLa docena de ca-
pitulos de que se compone E/ por-
venir del espaiiol analiza cuestiones
tan decisivas como la expansién de
nuestra lengua en los tiltimos dos si-
glos, su funcionalidad para desig-
nar nuevos objetos o productos, los
problemas que puede acarrear su di-
versidad, su papel en las institucio-
nes internacionales, como la Unién
Europea, o su posible futuro en un
mundo globalizado en el que cada

vez menos lenguas servirdn para la
comunicacién de un niimero pro-
gresivamente mayor de hablantes.
Nosélo los lingiiistas leeran con pro-
vecho estas paginas. Cualquier per-
sona culta o, simplemente, interesa-
da por el espafiol —espafiol, si, no esa
designacién interesada, mixta de
cursilerfa e impropiedad léxica, que
es “castellano”—, encontrard aqui la
explicacion de muchos problemas
actuales, mds politicos que lingiiisti-
cos, creados o alentados por grupos
diversos que han acabado por dar
la raz6n a Steiner cuando asegura-
ba que los principales enemigos del
espafiol —caso insélito y estupefa-
ciente, pero cierto— se hallan den-
tro de Espaiia.

Al hablar de la diferenciacién
idiomadtica, de los distintos movi-
mientos en pro de la llamada “nor-
malizaciéon” —a menudo convertida
en la imposicién de un monolin-
giiismo de la lengua particular fren-

MADRID,

2005. 252 PAGINAS,

te a la comun—, el autor recuerda
cémo, en el primer tercio del siglo
XIX, la defensa del espafiol como
lengua nacional de Espaiia se pro-
dujo en gran medida entre autores
catalanes (Ballot, Dou, Piferrer,
Puigblanch, Figuerola, Pi1 Arimon,
Casamada, etc), lo que indica hasta
qué punto han cambiado hoy las ten-
dencias. Los procesos de diferen-
ciacién no son nuevos. Existieron en
la América virreinal y en Filipinas.
En el fondo se trata siempre de per-
petuar la situacion de privilegio de
un sector de la poblacién mientras se
mantiene en categorias inferiores a
quienes no poseen los requisitos exi-
gidos. Hace pocos afios, Jests Royo
hacia hincapié en el trasfondo so-
cioeconémico de esta ideologia al
denunciar que, en realidad, lo que
busca el catalanismo lingiiistico es
mantener “una primacia en el uso de
los bienes sociales”. Como aposti-
lla Lodares, “las criticas mdas duras al
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particularismo lingiiistico han pro-
venido de la izquierda” (pag. 67), v
recuerda las posturas de Fabra Ribas
(dirigente socialista cataldn), Indale-
cio Prieto, 'Tierno Galvin o Saborit.
No es posible aqui resumir siquie-
ra la impecable argumentacién que
vertebra el capitulo I1I de este li-
bro, que deberia ser lectura obliga-
toria para politicos de todo signo —a
condicién de que dejaran de serlo
durante unas horas—, en vista de su
reciente aficién a opinar, dogmatizar
y legislar sobre el idioma. Los peli-
gros del proceso enunciado, en el
caso de acentuarse, no tendrian s6lo
consecuencias politicas, sino incluso
econdmicas (pags. 81-82), y convie-
ne saberlo.

Lodares analiza también los cam-
bios de la norma idiomdtica, y su-
braya el peso que los factores eco-
némicos tendrdn en la formacién
de esa norma (pag. 122), argumen-
to que vuelve a ser utilizado, y con
razdn, al esbozar algunas hipétesis
con respecto al futuro del espaol,
sobre todo en comunidades donde
el nimero de hablantes se incre-
menta sin cesar, como €s el caso de
los Estados Unidos. Pero la impor-
tancia de una lengua y su garantia de
futuro no residen tanto en el nime-
ro de hablantes como en el poder po-
litico y econémico de los pueblos
que lo utilizan como vehiculo de co-
municacién. Estas y otras muchas
cuestiones del mayor interés, ava-
ladas, cuando es necesario, por datos
y cifras incontrovertibles, estdn tra-
tadas con sensatez y buen sentido.
El libro —que, ademds de una bi-
bliografia, ofrece un utilisimo indice
de materias— puede ser leido como
un ensayo interesantisimo, pero
también como un repertorio de pro-
blemas que nos afectan a todos.

RICARDO SENABRE
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ENSAYO

Una revision de la historia judia

HANNAH ARENDT. PAIDOS. 190 PP, 14 E. HERMANN COHEN: LA RELIGION DE LA RAZON DESDE LAS FUENTES DEL JUDAISMO. ANTHROPOS. 389 PP.

Aunque suele ignorarse, la confrontacion de Hannah Arendt con la “cuestiéon judia” no

se reduce a aquellas famosas paginas sobre la “banalidad del mal” en las que ponia a sus

contemporineos ante la abismatica evidencia de que ese mal, propiamente “absoluto”,

asociado con el proceso conducente a las cimaras de gas y al funcionamiento de la mas

terrible maquinaria conocida de envilecimiento y destruccién de unos seres humanos in-

defensos, habia sido perpetrado por hombres “normales”, educados e inteligentes, hijos

de unode los paises mas ricos y civilizados de Europa.

ENTRE 1942 y 1966 Arendt, cons-
ciente siempre tanto de que su ori-
gen racial era uno de los datos “in-
controvertibles” de su vida como de
que tras la “era de la catdstrofe” se
imponfa asumir el nuevo imperati-
VO categirico propuesto por su ene-
migo intimo Theodor Adorno—*“reo-
rientar el pensamiento y la accién
para que la barbarie no se repita”—
publicé numerosos textos, por lo co-
mun incomodos e incluso polémicos,
sobre cuestiones relacionadas con
el destino del pueblo judio y las ilu-
siones y actitudes por él sustenta-
das en su exilio de siglos, desde la re-
clusién en guetos reales o simbdlicos
al suefio, siempre frustrado, de la in-
tegracion plena, de la “asimilacién”
sin fisuras. Sobre la compleja, inasi-
ble y atormentada “identidad judia”
en Occidente, en fin. Y siempre re-
veladores tanto de su conocida pre-
ferencia por la tradicién de Heine,
Varhagen, Bernard Lazare, Kafka e
incluso Chaplin como de sus reti-
cencias frente a ciertas derivas del
sionismo. Algunas de ellas se recogen
en este volumen, lo que, unido a la
excelente introduccién de Fina Bi-
rulés, acentda su interés incluso
como mero testimonio de una serie
de encrucijadas personales —la de la
propia Arendt, pero también las de S.
Zweig o 'T. Herzl- de muy cargadas
connotaciones histéricas y culturales.
En definitiva, las de esos “parias” del
mundo moderno en que termina-
ron por convertirse los judios como

puebloy que fueron las que
hicieron “necesario” su
asentamiento en una “vie-
janueva patria”, su obten-
cion, por fin, de un Estado
propio.

No es pequeiia, por otra
parte, la deuda de la filoso-
fia actual con el judaismo fi-
los6fico. L.os nombres son
bien conocidos, de Adorno
a Derrida y de Lévinas a
Hans Jonas o Simone Weil.
"También los temas, alen-
tados por la exigencia de
pensar todo de otro modo
tras el Holocausto: la dialéctica de
la Ilustracién, el descubrimiento del
Otro y los “argumentos de alteri-
dad”, la critica de la Modernidad,
la ética de la responsabilidad frente
a las victimas, el principio dialégico
o, en fin, el replanteamiento del sen-
tido del progreso en la historia. A par-
tir de Rosensweig ha llegado inclu-
so a hablarse de un
pensamiento” capaz de subrayar la

“nuevo

ARCHIVO
separacion y lo no idéntico en con-
frontacion critica con el primado he-
geliano de la Identidad. El libro de
Hermann Cohen, figura central del
neokantismo y maestro del joven
Ortega, cuyo “socialismo ético” be-
bi6 de sus fuentes, que ve hoy la
luz en versién castellana acompa-
nado de una inteligente y rigurosa
presentacion de Reyes Mate, marcé
en su dia época. Desde la confian-

zaen la “perdurable vitalidad del ju-
daismo”, Hermann Cohen abrid,
con esta obra, el camino de un ju-
daismo filoséfico consciente de sus
raices, pero capaz de integrarse en la
“gran” tradicion de la filosofia eu-
ropea y de trabajar en ella con re-
sultados tan importantes como los de
la propia Arendet, discipula de Hei-
degger, o el propio Cohen, fundador
de la Escuela de Hamburgo, en cuya
universidad se formaron varias ge-
neraciones de “neokantianos”. En
estos términos hay que entender lo
que hoy parece definitivamente aso-
ciado al nombre de Cohen: una vi-
gorosa relectura de Kant que domi-
n6 la escena filos6fica alemana
durante medio siglo, una modula-
cién en clave ética de la socialde-
mocracia sumamente influyente en
sumomento y una elevacion de la-
compasién, llamada a constituir al
hombre en sujeto moral, a catego-
ria ética central. Algo impensable,
como bien subraya Reyes Mate, sin
la tradicién judia. Todo ello hace,
pues, de esta obra algo mds que un
estudio erudito en el que de modo
original se entreveran un tema kan-
tiano y una tradicién no luterana.
Hace de ella un alegato a favor de
la invitaci6n, ayer marginal y hoy
tal vez central, a repensar la cultura
grecolatina con la memoria semita.

JACOBO MUNOZ

ABRAHAM B. YEHOSHUA

La novia liberada

La obra maestra e imprescindible
del gran escritor hebreo,

comparada a Guerray pazy
Las mil y una noches

4
ANAGRAMA

ERIC-EMMANUEL SCHMITT r;ff b

E1 hijo de Noé

“Hurgando en la noche
y la niebla del Holocausto,
una fabula luminosa y cristalina”

(Le Soir)
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ENSAYO

Pasionaria. La mujer y el mito

JUAN AVILES. PLAZA & JANES. BARCELONA. 20035. 303 PAGINAS, 19 EUROS

Dolores Ibérruri nacié en 1895 en Gallarta, pueblo de la cuenca minera de Somorrostro

(Vizcaya). La Espana de su juventud era un pais en el que los trabajadores malvivian entre

el tajo y la taberna, es decir, explotados y envilecidos. Cualquier conato de rebelién se sol-

ventaba con el despido, y si era una revuelta colectiva, con la Guardia Civil y el ejéreito.

LLos choques entre huelguistas y
fuerzas armadas no eran blandos: de-
jaban mdltiples heridos, con fre-
cuencia algunos muertos, amén de
varias decenas de encarcelados. En
el dmbito familiar eso significaba
paro sin recurso alguno, viudas, huér-
fanos, mas miseria en definitiva.
Hija de un minero de filiacién car-
lista, la joven Dolores —octava de
once hermanos; cuatro fallecieron en
edad infantil, proporcién usual en
la época—pudoirala escuela hasta los
quince afios, se formé con abundan-
tes lecturas y dio tempranas muestras
de un cardcter indémito. No resul-
taba pues extrafio, con tales antece-
dentes, que su adscripcién al credo li-
berador socialista cayera como fruta
madura. Socialista era el minero con
el que se casé a los veinte afios —su
marido legal, aunque no de hecho, el
resto de su vida, Julidn Ruiz—y mar-
xista fue su formacion en los afios
siguientes. LLa praxis, en todo caso,
siempre fue para ella mds formativa
que la mera teorfa: aprendi6 de la
huelga general de 1917y, sobre todo,
de un acontecimiento aparente-
mente remoto que iluminé para
siempre su camino, la toma del poder
de los bolcheviques en la lejana Ru-
sia. La revolucion sofiada no sélo era
posible. jEra ya una realidad!
Vizcaya fue uno de los focos de
la escisién radical que se produjo en
el socialismo espaiiol, la que dio lu-
gar al minoritario pero muy activo
Partido Comunista. El partido —asi,
en singular—serfa el refugio de los j6-
venes, los impacientes y los “puros”,
en una atmésfera de radicalismo que
no descartaba el recurso violento:

)

PASIONARIA, A COMIENZOS DE LOS 30Y EN LA GUERRA CIVIL

en aquel ambiente se formé quien
empezaba a firmar como “Pasiona-
ria” y que, como madre, vefa que
cuatro de sus seis hijos no llegaban
ala edad adulta. Desde comienzos
de los afios treinta, miembro ya del
Comité Central, Dolores se destaca,

con el doble sim-
bolismo de comu-
nista y mujer, en
la lucha contra la
“explotacion ca-
pitalista” y la “in-
justicia burgue-
sa”, siempre con
el horizonte de la
“emancipacién
de la humanidad”
en una sociedad
sin desigualdades.

Como explicitamente sefiala en
esta biografia concisa y ejemplar Juan
Avilés, la guerra civil dio a Dolores
la oportunidad de encarnar no ya s6lo
la aspiracién de una clase sino el su-
frimiento de todo un pueblo, el pue-
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blo espaiiol que resistia heroico a la
barbarie fascista. Su figura doliente,
siempre vestida de negro, y su emo-
tividad acompanaban una facilidad
extraordinaria para acufiar frases ro-
tundas, desde el “{No pasardn!” a
preferir “morir de pie que vivir de ro-
dillas” o “ser viudas de héroes an-
tes que mujeres de cobardes”. Pa-
sionaria parecia situarse para muchos
en un pedestal, lejos de las criticas
y mezquindades de la baja politica
pero, como bien sefala Avilés, era di-
rigente de un partido responsable no
s6lo de contradicciones o errores cla-
morosos, sino de un sectarismo que
desembocaba en actitudes dictato-
riales, y hasta en responsabilidades
criminales, sobre todo como resul-
tado del estricto seguimiento de las
directrices estalinistas.

En realidad, el titulo del capitu-
lo 8, “A la sombra de Stalin”, podia
extenderse cual larga mancha a toda
la trayectoria de Pasionaria, que pasé
la mayor parte de sus casi cuarenta
afios de exilio en Moscu, primero
bajo la proteccién del dictador geor-
giano y después de la nomenklatu-
ra soviética. Pese al giro de Jruscheyv,
Dolores —que nunca fue una ide6-
loga— no cuestioné el papel de la
URSS como cabeza de la revolucién
mundial, faro de proletarios y opri-
midos del mundo. Aunque Juan Avi-
1és evita en todo momento cargar
las tintas, menciona las grandes con-
tradicciones del mito de Pasionaria
que pueden resumirse, mds alld de
los zigzagueos estratégicos y tacti-
cos de los comunistas, en que ese
emblema de lucha contra la tiranfa
encuentre su sustento material y es-
piritual bajo una de las mds férreas
dictaduras del siglo XX y bajouno de
los sdtrapas mas despdéticos y despia-
dados.

RAFAEL NUNEZ FLORENCIO
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ENSAYO

De la mistica

RAIMON PANIKKAR. HERDER.

Es Habermas quien recordé,
no hace tanto, que los fil6so-
fos (ylos que dependemos de
los fil6sofos, aunque sea entre
otras dependencias) siguen
teniendo tres cuentas sin pa-
gar: ladel conocimiento, la de
la verdad y la del sentido.

EL no ha hallado respuesta convin-
cente para ninguna de las tres pero
insiste en que es lo que habrfa que re-
solver para disipar cualquier duda.
Pues bien, en cuanto a lo primero
—c6mo conocemos—, hay tres fil6so-
fos espafioles que han afirmado en el
siglo XX conseguir el conocimiento
transobjetivo (o sea un conocimien-
to que no sea ni objetivo ni subjeti-
vo, sino “mds”: ese mds al que no lle-
ga Habermas). Uno es Polo, que ha
llegado a ello desde Aristételes; otro

BARCELONA, 2003.

es Zubiri, que ha llegado a ello des-
de Aristételes y Husserl, pasando por
Heidegger, y el tercero es Raimon
Panikkar, que, conociendo a Arist6-
teles, a Husserl ya Heidegger, halle-
gado a ello desde la "Trinidad.

Lo que puede sonar insélito (por
lo menos) esconde uno de los es-
fuerzos mds creativos (e importantes)
de la cultura espanola del siglo XX,
entre otras cosas porque enlaza, en
una misma solucion, los tres proble-
mas que Habermas consideraba pen-
dientes: el del conocimiento, el de la
verdad y el del sentido. Panikkar
concluye que la Vida (lo escribe con
mayuscula y dice que unos la llaman
Dios, otros Nada y otros de otras ma-
neras) es cuerpo, razén y espiritu; que
el conocimiento, por tanto, tiene que
ser corporal, racional y espiritual para
asomarse a saber qué es la Vida; que
esas tres dimensiones abocan al co-
nocimiento mistico —que es el ter-
cero, el del espiritu—; que a esa triada
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son convertibles el hinduismo, el bu-
dismo, el cristianismo y el laicismo
(Ilamo asi a lo que él llama “lengua-
je secular”); que esa convertibilidad
se expresa en tres lugares en los que
todos los dichos coinciden: la inefa-
bilidad, el amor y el conocimiento;
que ésta es la expresién mas radical
de la Trinidad; que, por tanto, el pan-
tefsmo es falso por defecto, no por ex-
ceso, porque Dios y nosotros y el
mundo somos "Trinidad; que por eso
es fundamental Cristo (que se pre-
senta, asi, como el nexo imprescin-
dible entre los tres ambitos del co-
nocimiento y de la Vida) y que, por
tanto, los cristianos no podemos mo-
nopolizar a Cristo, sino reconocerlo
en los demads (y en lo demds). En un
libro anterior (L.a Trinidad), Panikkar
anadia que si queremos salvar el cris-
tianismo, los cristianos hemos de
“deshistorizar” a Cristo para que
puedan aceptarlo los otros. Aqui ya
no lo dice y yo me alegro; porque,

en el fondo, si deshistorizamos lo his-
térico, nos cargamos el nexo que Pa-
nikkar nos dice que es imprescindi-
ble y, ademds, nos convertimos en
protagonistas exclusivos o, mejor, en
dirigentes y gestores de la unidad de
que formamos parte (la Vida) y eso es
reducir su propio concepto de Vida.

Sélo afiado que lo que acabo de
resumir asume casi explicitamente el
punto de llegada de Zubiri vy, silen-
ciosamente, el punto de llegada de
Polo (quienes no estarfan de acuerdo
con Panikkar, por la misma raz6n por
las que Panikkar no estarfa de acuer-
do con ellos). Es este lector el que ve,
en los tres, una asombrosa confluen-
cia (no coincidencia, porque no la
hay). Si contamos con los tres es-
fuerzos, me parece que estamos ante
uno de los empefios de mayor en-
vergadura de la cultura contempo-
ranea (¢s6lo espafiola?).

JOSE ANDRES-GALLEGO
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Emergencias

una coleccion sin recuerdos

EMERGENCIAS. MUSAC. AVDA.

EN el proyecto de Mansilla + Tufién
Arquitectos para el edificio del MU-
SAC, construido en el ensanche de
Lebn como una arguitectura en ac-
cion, cuya trama recuerda la dindmi-
ca de parcelas de los vecinos campos
de labor, o el sistema de teselas de
un mosaico romano, se reflexiona
sobre cémo en un museo de arte ac-
tual “lo relevante no son nuestros
recuerdos, sino la aparicién del con-
cepto de posibilidad y, més all, el
de libertad”, por lo que el MUSAC
se edifica “como una sucesion de
acontecimientos espaciales conti-
nuos pero distintos, dando forma a
un sistema expresivo de lo contem-
poraneo, que nos habla de lo varia-
ble ylo perenne, de lo igual y lo dis-
tinto, de lo universal y lo transitorio,
como un eco de nuestra propia di-
versidad e igualdad como
personas”. El mis-
mo concep-

DE LOS REYES LEONESES, 24. LEON. HASTA EL 21 DE AGOSTO

to y parecidas sensaciones experi-
mentard el visitante de esta expo-
sicién con la que Rafael Doctor, di-
rector del museo, lo inaugura,
mostrando medio centenar de pro-
puestas de arte de actitudes politicas,
sector que representan un 20 por
ciento de los fondos actuales de la
entidad. Este entramado de foto-
grafias, imdgenes en movimiento,
instalaciones, pinturas y objetos per-
fila la practica del arte actual como
un damero en que se entrecruzan la
voluntad ética con lo micropoliti-
co, la sociologia con la estética, la de-
nuncia documentada con las mira-
das cargadas de subjetividad.
El acierto mayor de esta
muestra consiste en proponer-
la como una urdimbre de
lugares hete-

rogéneos donde el publico pue-
de experimentar la comple-
jidad estética en que se
apoya el arte de hoy.
LLa exposicién se
desarrolla  como
una cascada de ac-
ciones de un
arte en cuyo
vocabulario
se repi-
ten los



términos de protesta, identidad, di-
ferencia, emancipacion, interven-
cién, flujos migratorios, vacuidad,
banalizacién, cultura dominante,
contracultura, desigualdades... Lo
importante en una muestra como
ésta radica en la mirada de conjunto,
sobre las obras particulares. Asi, tras

un poértico en que una instalacion de
sonido de Marc Bijl mezcla pro-
clamas de Fidel Castro, Reagan,
Ben Laden, Malcom X v Hitler,
y tras un patio en que Fernando
Sénchez Castillo instala un lu-
minoso verbenero, Vivo sin
trabajar; cuestionando la
inutilidad de la obra de
arte, la exposicion
propone un pri-
mer blogue de
acciones re-
lativas al

AVAFULLU
ANDORRA
ANGUILA

ANTIGUA:
ARUBA
BARBADOS

ILIA, 1999

urbanismo y los luga-
res de residencia mar-
ginal, siempre separa-
dos por murallas, o
Teixh, segun el titulo
del mural de Rogelio
Lépez-Cuenca. En
este bloque estidn los
DVD sobre los 70-/u-
gares urbanos de Sven
Pahlsson, los ranchos
de chabolas de Cara-
cas fotografiados por
Alexander Apéstol, el
retablo fotogréfico de
Olafur Eliasson sobre una arquitec-
tura influida por factores econémi-
cos y espirituales, la caseta de Mar-
jetica Potrc en que la imaginacién
popular supera al urbanismo nor-
mativo, la impactante visfa de
Gursky sobre un vertedero de basu-
ras de Ciudad de México. y las con-
frontaciones entre diversos niveles
de ocupacién urbana que docu-
mentan F Jodice y Sergio Be-
linchén.
Un segundo com-
pacto orien-

tala muestra hacia relatos de dramas
domésticos: el caos de los indigentes
en Ucrania fotografiados por Boris
Mikhailov, las proyecciones de Eija
L. Ahtila sobre la frustracién en las
relaciones humanas, la instalacion
casi cinematografica de Yinka Sho-
nibare sobre los nuevos estados de
identidad, la indagacién en la vio-
lencia familiar segtn las fotos de
Mira Bernabeu y la pintura de Enri-
que Marty, los asombrosos retratos
psicoldgicos de Pierre Gonnord, y la
dramdtica instalacién Burka, de la

JOANA VASCONCELOS:
BURKA, 2002
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portuguesa Joana Vas-
concelos.

Capitulo tercero y
especial —una exposi-
ci6n dentro de la ex-
posicion—es el de la
mujer en la sociedad
actual, segin los
DVD de Julia Mon-
tilla (sobre la discri-
minacién erdtica),
Ruth Gémez (sobre la
anorexia), Carmela
Garcia (sobre relacio-
nes entre mujeres) y
Kirsten Geisler (sobre la tirania de
la belleza femenina). El espacio se
completa con un espejo irénico de
Pilar Albarracin, una serie fotogra-
fica de I\ Sondergaard sobre la
prostitucion, y una instalacién de
Daniele Buetti sobre moda y pu-
blicidad.

El cuarto bloque, el mas impac-
tante, se refiere a la politica, con cua-
dros de historia de Sime6n Saiz Ruiz,
fotograffas excelentes de Luc De-
klahaye y Allan Sekula (sobre la ma-
rea negra en Galicia), e instalaciones
de Thomas Hirschhorn (monu-
mental maqueta de diez regiones
del mundo en guerra), El Perro (ha-

bitdculo para transporte de

emigrantes clandestinos)

y Alfredo Jaar, cuya insta-

lacion Emergency (maque-

ta de Africa emergiendo 'y

hundiéndose en un océa-

no de aguas oscuras) da ti-

tulo a esta exposicion,

que trae a L.e6n esa at-

mésfera no del todo imprevis-

ta que se respiraba en las tiltimas

Documenta de Kassel y Bienal de

Venecia. Enhorabuena, y un voto a
su apuesta.

JOSE MARIN-MEDINA
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después de las ruinas

GAPS Y OTROS PROYECTOS.

EL afio pasado Loris Cecchini (Mi-
lan, 1969) construyé en el parque
proximo al ZAT (Zone Artistiche
"Temporanee, Gallarate) un cubicu-
lo translicido para la lectura enca-
ramado a un arbol. En esta exposi-
ci6n encontramos refugios similares
en dos maquetas: en una, la base si-
gue siendo un drbol, sélo que la cons-
truccién conecta con las ventanas de
un edificio, y en otra, el soporte es un
poste del tendido eléctrico. Impo-
sible no recordar al genial barén
rampante de Italo Calvino, dendri-
tailustrado que decidié a tierna edad
no volver a poner los pies en el sue-
lo. En las obras que hemos conocido
de Loris Cecchini en estos dltimos
afios hay, como en la novela citada,
algo de fabula, no tanto moralizan-
te cuanto histdrica, y mas melancé-
lica que humoristica. En estos tiem-
pos, caracterizados por la velocidad
de los cambios, la realidad se desdi-
buja y pierde consistencia. Objetos
blandos que se desmoronan, saltos
de escala desconcertantes en foto-
grafias trucadas, pantallas que dis-
torsionan la visién... hubo un mo-
mento en que Cecchini lo redujo
todo a ruinas. Ahora reconstruye a
partir de ellas. Con precaucién: ha-
bitdculos fragiles, tal vez efimeros,
pero bien sustentados por estructu-

MAX ESTRELLA. SANTO TOME, 5. MADRID. HASTA EL 6 DE MAYO. DE 3.000 A 25.000 E

ras y mallas. Le resulta necesario
definir la relacién entre objeto/per-
sona y arquitectura, un vinculo que
se hace problematico. En la sala cen-
tral de la galerfa, la pared ha engu-
llido una escalera de tijera y un ex-
tintor, y se estd tragando una silla.
Parece que los muros no son de fiar,
asi que el artista propone otros alo-
jamientos: aqui, el refugio colgante y

la caravana. Vivir sobre ruedas es otra
manera de suspenderse sobre el aire.

Tanto en los grandes collages
—que evocan la mesa de trabajo del
disefiador, con bocetos y muestras
de materiales— como en las escul-
turas, se introduce la idea del “en-
capsulado”; por otra parte, el artista
confiesa su interés por la interacciéon
entre realidad y virtualidad (digi-
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tal) v, asi, las mallas que dibujan las
caravanas, traslacién a PVC de las
lineas del software de proyeccion tri-
dimensional, mantienen en cierta
medida su condicion “irreal” origi-
naria, de manera que esas casas ro-
dantes pueden ser entendidas como
espacios mentales. Proyecciones
imaginarias pero tangibles, cipsu-
las individuales para el mondlogo in-
terior (pertenecen a la serie Mono-
logue Patterns). Si los muebles y las
cosas de goma blanda funcionaban,
en sus palabras, como fantasmas de
objetos, aqui tenemos sin duda fan-
tasmas de arquitecturas. Espectros
que, en la sala del fondo, donde se
muestra la caravana, se manifiestan
—no podria ser de otra manera— fan-
tasmagoéricamente, cubriendo las pa-
redes de una sombra entretejida que
también toca al espectador y que
presta al mundo que conocemos un
patrén de irrealidad. Es cierto que
estas caravanas (ha hecho siete) no
tienen ni mucho menos el atractivo
de sus construcciones con tubos re-
torcidos y paredes de policarbonato
prismdtico (vimos una en ARCO el
afio pasado), mas comparten la vo-
luntad de ser “umbral” entre dos di-
mensiones.

ELENA VOZMEDIANO
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Ricardo Galero, elogio del ser

RAQUEL PONCE. ALAMEDA, 3. MADRID. HASTA EL 21 DE MAYO. DE 900 A 10.000 E

RicARDO Calero (1957) plantea en
Exterior-Interioruna exposicion don-
de todas las obras mantienen una cie-
ga consideracion hacia el resto y el
conjunto forma una manifestacién
del tiempo, de los procesos de la ma-
teria y el sentimiento y de un viaje
entre el medio natural y el mundo de
la emocién y las ideas humanas. La
sintaxis empleada, y toda la gramé-
tica en general, se origina en una evo-
cacion poética mediante elementos
minimos, con cuidado, no micros-
cépicos pero casi, de lalevedad y la
sutileza. Estos dos tltimos atribu-
tos son aportados por un indudable
peso conceptual de estirpe minima-
listay préximo a lo povera. En la sala

de arriba encontramos la parte co-
rrespondiente al “interior” referido
en el titulo. Las obras se caracterizan
por la superposicién de elementos
y/o de capas y aparece como funda-
mental el vinculo establecido entre
el agua (v su reverso, lo seco), los es-
pejos, lo escrito (a veces tipos de im-
prenta solos, otras palabras o frases),
elementos muy fisicos tales como re-
jillas o aldabas de metal asi como la
imagen de bocas y manos de un
hombre y una mujer y algunos ele-
mentos vegetales.

En la sala de abajo estd lo “exte-
rior”. Esencialmente se trata de ocho
tripticos fruto de una serie de accio-
nes en el monte Taumus Bad Hom-

\
burg, Alemania, entre 2003 1

y 2004. Son obras formadas
por tres papeles. El primero
tiene una hoja de arbol seca
y las marcas de oxidacién y
destinte que ha dejado el
tiempo. Elsegundo papel es
resultado de haber dejado
durante dias la impresion ra-
yografica del anterior en el
monte, con el consiguiente deterio-
ro fruto de la accién natural. El ter-
cero es la copia a carboncillo del mo-
tivo vegetal primero. Interior: en un
juego de reflejos, reversos y marcas
de otros dias, la ausencia dialoga con
la presencia y se habla de las trans-
formaciones de lo sentimental, de

PRESENCIAS, 2004

lo humano y su deseo como de un
proceso natural. Exterior: hallamos
una secuencia de la accién del tiem-
po, el medio natural y el artista. La
suma es un lirico y vivo elogio del
proceso que es el ser.

ABEL H. POZUELO
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ABRAHAM Lacalle (1962) hasidoy es
uno de los pintores mds brillantes de
su generacién, dotado de una faci-
lidad deslumbrante para devorarlo
todo y para hablar los lenguajes mas
diversos de la pintura. Es también
uno de nuestros ar-
tistas mas ingeniosos,
con mds chispa, y su
incursién en el Espa-
cio Uno del Reina
Soffa no decepciona

en este sentido. En vez de reunir
simplemente unos cuadros, se ha
atrevido a pintar un fresco, nada me-
nos. Si fuera en serio, esta recupe-
racion de la técnica més venerable
de la pintura monumental seria in-
soportablemente pretenciosa; pero
la cosa lleva una buena dosis de hu-
mor, como casi todo lo que hace La-

calle. El fresco se ha pintado sobre
un muro (de 5 x 10 metros) cons-
truido ex profeso y que serd demo-
lido al final de la exposicién, el pré-
ximo ocho de mayo. Se trata de un
intento, entonces, de hacer pintura

ESPACIO UNO.

MNCARS. SANTA ISABEL, 52.

cer pintura efimera, utilice la técni-
ca del fresco, que precisamente ha
simbolizado siempre las ambiciones
de perennidad del arte, porque in-
corpora los pigmentos a lo més per-
manente: laarquitectura. En cuanto

UN LUGAR DONDE
NUNCA SUCEDE NADA,
2005

efimera, como ha ha-
bido otros (recuerdo
hace unos afos la serie Mnemosyne de
José Manuel Ciria, creada sobre so-
portes de plastico que se degradaban
al verse expuestos a la luz) que han
cuestionado el estatuto de mercan-
cia de lo pintado. El rasgo perverso
de Lacalle consiste en que, para ha-

al hecho de que el
mural haya sido rea-
lizado con laayuda de alumnos de la
Escuela de Artes y Oficios que han
trabajado en esto durante tres se-
manas, parece una referencia a los ta-
lleres del Renacimiento y al mismo
tiempo un guifio sobre lo relativo del
estilo personal.

MADRID. HASTA EL

El mural se divide en seis “cua-
dros dentro del cuadro”, con el bor-
de dibujado en falso relieve, que
recuerdan las escenas en que se di-
vidfan los frescos renacentistas, pero
también las vifietas de un tebeo. La

El fresco de Abraham Lacal

8§ DE MAYO

pintura de Lacalle siempre se ha ser-
vido de cierto guién narrativo; ahora,
mds abstracta, nos presenta como los
escombros de un relato urbano, mi-
gajas grafiteras, con su perfume de
barrio, callejero. Un repertorio de
elementos triviales o deleznables re-
presentan lo bajo: unos cactus en el
desierto que arrojan sus sombras,
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una caca pinchada en una flecha, un
jinete andaluz de un anuncio, un co-
che de juguete (patas arriba), una es-
trella de mar, un monigote robot cu-
bista, una serpiente que ha parido,
unos ojos de besugo, un saltamon-
tes, una flor. En esto se con-
traponen y se mezclan lo fi-
gurativo y lo abstracto, lo
organico y lo geométrico,
el color y el blanco y negro,
los trozos mejor pintados y
otros mal pintados adrede.
"Todo el mural estd hecho de
retales, como un collage o
una labor de patchwork, algo
alo que por cierto la técnica
del fresco se presta muy
bien, pues un fresco se pin-
ta asi, a trozos, preparando
cada dfa con cal la parte del
muro en la que se pintara
durante la jornada.

La exposicidn se titula
Un lugar donde nunca sucede
nada. Lacalle ha pintado
muchas veces, obsesiva-
mente, extrafios espacios,
como por ejemplo cdrceles
o acropuertos; el lugar don-
de no pasa nada es esta vez,
segun el pintor, el “yo”, la
conciencia del individuo,
del artista, parecida a un es-
cenario o un escaparate va-
cio. Ylo que no “sucede” en
ese ambito es “la persona-
lidad” en el viejo sentido
sustantivo; el lugar del yo es
un tejido intertextual de ci-
tas y pastiches. Si otras ve-
ces Lacalle ha hecho de Pi-
casso su fetiche, ahora
asoma mds Dali (los salta-
montes que provocaban la
fobia daliniana), pero también el tl-
timo Guston, y el tardio Stella, evo-
cado en los juegos de siluetas y pa-
trones decorativos, y todo ello estd
hecho con una gracia enorme cuyo

tnico riesgo es enamorarse de su
propio virtuosismo.

GUILLERMO SOLANA

THE DAY WE MET, 2003

X
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Jankowski, tiempo de karaokes

OOPS!... I DID IT AGAIN. COMISARIO: GEORG ELBEN.
SANTIAGO DE COMPOSTELA. HASTA EL 12 DE JUNIO

EN el CGAC hay un karaoke. "Tam-
bién luces de neén y una maqui-
nade refrescos. LLa protagonista del
poster y la invitacion de la nueva
exposicién es Marta Sdnchez. Pero
esto, no deberia sorprender a nadie,
méxime cuando la artista coreana
Lee Bul fue merecedora de una
mencién honorifica en la Bienal de
Venecia de 1999 por un acolchado
karaoke, Young-hae Chang ingeni6
uno telemdtico y Alexandre Vo-
gler uno con hélio para alterar la
gravedad de las cuerdas vocales.
También existen ejemplos disco-
tequeros nacionales que llevaron
a Juan Manuel Bonet, en estas mis-
mas péginas, a ironizar sobre la
moda “intelectual”, llegada de
Norteamérica, de darle gran im-
portancia a fenémenos proceden-
tes de los medios de comunicacion
de masas: “Queda muy ¢kic repro-
ducir en Artforum una vifieta de los
Simpson o un fotograma de una pe-
licula porno o el retrato de una can-
tante de moda. Ciertas exposicio-
nes comprometidas tienen el aire
de una almoneda, de un zoco o un
[flea marker neoyorquino (...) Que el
museo siga siendo considerado
como un lugar de silencio y refle-
xi6n y no de ruido y confusién”,
reclamaba. Hoy semeja que este
debate ni preocupa ni es debate.

Christian Jankowski (Gottin-
gen, 1968) siempre se ha situado
—con acierto— en ese punto de con-
flicto, partiendo de postulados de
principios pop pero jugando con su
subversién hacia lo banal; “sélo
quiero ser algo cuando me en-
cuentro fuera de una fiesta, para po-
der entrar”, aseveraba Andy War-
hol. Ahora, todo el mundo puede
entrar al karaoke de Jankowski, y
sin invitacién. También acceder a
una serie de conversaciones que
el artista ha tenido con su novia
Una. Porque Jankowski, sobre
todo, homenajea lo cotidiano, lo
poetiza a partir de una serie de me-
ditaciones e intercambios como los
de No one better than you, video pro-
ducido por el MUSAC donde se es-
cucha la voz de Alaska pero se ve
a Marta Sinchez, artificialidad tam-
bién presente en la pieza Ebbe in der
Freiheit, que ironiza sobre esa suer-
te de apropiacionismo cantado que
€onocemos Como play back a partir
de la absurda actuacion de dobles
bandas revrval de Abba.

Me pregunto si, como pensaba
Douglas Crimp, el Museo debe
atraer la vida escondida tras sus
fronteras para paliar un virtual es-
tado de crisis en el que podria en-
contrarse. Crimp afirmaba que éste
s6lo renaceria con el derrumba-

CGAC.

VALLE INCLAN, S/N.

miento de sus paredes, introdu-
ciendo en su interior las practicas ar-
tisticas que se desarrollan en el ex-
terior. Y la verdad es que esta
exposicién resulta tan divertida
como decepcionante si pensamos
en el verdadero potencial que se es-
conde tras un artista como Jan-
kowski. Debo sefialar, por tanto,
que aunque confieso haber disfru-
tado y participado del exhibicio-
nismo de pasiones musicales pro-
puesto por Jankowski, con esa
provocada desinhibicién y drama-
turgia que se da en un momento
festivo como suele ser la visita ama-
feuraun karaoke, y entender la co-
herencia que emana de su discurso,
siempre preocupado de fomentar la
interrelacién entre el arte y los me-
dios de comunicacién, intuyo que
cierta frescura y espontaneidad pre-
sente en trabajos anteriores como
Telemistica o The Hunt se ha perdido,
y con ello la mayor de las habilida-
des de Jankowski. Asi, la proyec-
ci6n de 12 de sus videos mds re-
presentativos semeja ser lo mds
acertado de una muestra en la que
muchos se preguntarén si lo que ve-
mos aqui es arte. Beuys ya lo dijo
muy claro: “En cierto modo si...
Ati también se te permite pensar”.

DAVID BARRO
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Isidre Manils

ALMIRANTE. ALMIRANTE, 5. MADRID.
HASTA EL 30 DE ABRIL. DE goo A 10.800 E

ANTE la pintura de Isidre Manils (1948) uno tiene
casi la obligacién de preguntarse qué hace de ella algo
proximo a la vez que indescifrable y también qué hace de es-
tas figuraciones desplomadas un “algo” tan abstracto. Para con-
testar quiza haya que acudir al hecho posible (cuanto menos apa-
rente) de que Manils sea uno de aquellos pintores que ha
decidido pintar de un natural previamente mediado por las
distintas pantallas de nuestros dias: televisor, cine, fotografia, vi-
deocdmara, monitor de ordenador... En otras palabras, estarfa-
mos ante un mundo en que la ventana “real” simulada por el arte
pictdrico renacentista habria sido sustituida por otras ventanas,
ahora virtuales, facilitadas por herramientas de emisién y re-
cepcién visual. Tal conjetura (la dnica que se antoja plausible a
la hora de resolver el acertijo de estas obras) de que el mo-
delo directo o indirecto de esta pintura sea la presencia
catddica o alguna andloga, significaria que los 6leos y dibu-
jos de Manils se asoman a una realidad hecha de lineas de pi-
xeles o de puntos de luz. Que su materia es luz robada a otros
cuerpos y enseres como los nuestros, y ha sido registrada
de nuevo, pero ahora por el sistema no falseado de los tra-
zos de pintura o carb6n. La accién de pintar serfa asi un modo
de profundizar en las cualidades de esa nueva realidad, y
la presencia que acogen las pinturas perteneceria a image-
nes previamente descifradas y vueltas a cifrar: mediante la
seleccion del fragmento, el borrado o desenfoque de de-
terminados detalles, o usando una escala reductora o am-
plificada. Estas obras levantan acta de una existencia de-
trds de las pantallas. Alli habitan los fantasmas de presencias no
documentadas, extraias, ajenas a este mundo, deformadas pero
verosimiles. De ahi el misterio. A. H. POZUELO

Jorg Immendorff

JULE KEWENIG. FORN DE LA GLORIA, ¢9B.
PALMA DE MALLORCA. HASTA EL 16 DE ABRIL.

DE 5.500 A 170.000 E

LA primera individual en Mallorca de Jorg Immendorff (Blecke-
de, 1945) nos propone un intenso recorrido por tres décadas de
creacién de uno de los mds carismaticos y comprometidos lide-
res del neoexpresionismo alemdn, ese cuyo encuentro con Penck
marcaria la orientacién politica de su obra y la eclosion de
esa iconografia “salvaje” que ahondarfa en la herida de
una Alemania escindida. Partiendo de Brrrrrr7; una
electrizante pintura de la famosa serie Café Deutschland
(realizada en 1975) que representa uno de aquellos claus-
trofébicos espacios con los que este emblematico arti-
fice de la “vuelta a la pintura” se dio a conocer a escala
internacional, la muestra alcanza hasta las recientes
realizaciones del artista. Es en estas tiltimas en las que

—
h

1. MANILS:
SIN TITULO,
2003

J. IMMEN-
DORFF:
SILBERBILD,
1999

E. BARCO:
AURORA, 2004

descubrimos al Immendorff mas metaférico, sutil e in-
trospectivo, aquél cuya mirada se ha vuelto hacia la na-
turaleza, espacio de meditacion y revisién por el que flu-
yen -sintetizadas en el dibujo—las constantes de su obra
y donde afloran otras inquietudes existenciales mucho
mds ligadas al drama de la propia existencia. Es el re-
sumen de mds de treinta afios conjugando las vicisitudes de un
tiempo singular que cambié la faz del mundo, compendio de una
evolucién que transita desde desgarrada y vibrante construc-
cién de una imagineria politica colectiva propia hasta una mu-
cho mis individualista reflexién metafisica sobre lo finito y lo ger-
minal. Si bien todas las piezas reunidas mantienen un altisimo
nivel e incluso se pueden contemplar unos singulares bocetos
de carteles teatrales, sobresalen por su fuerza compositiva tres es-
culturas de bronce que muestran acciones y situaciones prota-
gonizadas por el mono, personaje caracteristico y verdadero a/-
ter ego del artista que siempre ha representado ese impulso
primitivo que alienta toda rebelién y que, en este caso, podria
simbolizar impotencia e incapacidad. PILAR RIBAL

Eduardo Barco

LA NAVE. LA NAVE, 25. VALENCIA. HASTA
EL 7 DE MAYO. DE 950 A 5.500 E

UNA bien afinada orquesta de adivinos viene pronostican-
do, desde hace unos afos, el regreso de la pintura. Esas pro-
fecias, que no parecen sino obedecer a un interés por reac-
tivar el marcado, como ya ocurriera en los afios ochenta,
dan cuenta del valor de su cumplimiento en museos, gale-
rias y subastas. Rehabilitando viejos modos y gestos, rele-
gados por los conceptualismos en boga en la dltima década, la pin-
tura vuelve a ponerse en tela de juicio. Lo que se dio en llamar
el canto del cisne de la pintura en los ochenta, suena ahora a sil-
bidos encantadores de sirena. Aqui y all4, se habla de sus colas
de pez, sin que se sepa quien anima el sonsonete de sus nados,
cuando a menudo las sirenas las crefamos mudas. En cualquier
caso, se trate de sirenas, tritones o, de nuevo, de cisnes, quienes
alientan las leyendas del regreso de la pintura, deberian echar
un vistazo a la obra de Eduardo Barco, si bien su pintura no se bate
en quimeras, ni vuelve, mds bien se aleja de ella misma. L.a obra
de Eduardo Barco, como la de otros creadores que pintan como
podrian hacer videos, sin que les vaya en ello la vida de artista,
no se anda con rodeos. Su obra es clara y directa. Entra de lleno en
el ojo, para desestabilizar su certeza retiniana. Asi, sucede en
sus ultimas telas, en las que no faltan —mads alld de Albers,
Kelly o Reinhard—, reojos pospictdricos de Noland, Ste-
lla o Tess Jaray. A base de aplicar esmalte de colores
imposibles, surgen diversas figuras geométricas que, a
sus anchas, activan el espacio de la pared. No sin ironfas,
el impersonal tratamiento industrial de una pintura
que se sirve de imperfecciones, pasa de largo por los jue-
gos Opticos para, salvando las distancias, acercarse a “la
buena pintura” de Peter Halley. JOSE LUIS CLEMENTE

—~
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A partir de manana y por primera vez podremos ver en el

MEIAC de Badajoz una muestra de la Coleccion Helga de

Alvear. Un preambulo de lo que sera el Centro que con

su nombre abrird sus puertas en Céceres, en 2007. Como

compradora y como galerista, Helga de Alvear habla de su
coleccion, de arte espaiiol, de ARCO, del Reina Soffa...

HELGA de Alvear (Kirn Nahe, Ale-
mania, 1936) es una de las galeris-
tas con mas prestigio en nuestro pais.
La “sucesora de Juana Mordd”,
como a ella le gusta que le conside-
ren, se ha ganado el respeto de sus
colegas, de la critica, de los comisa-
rios, de los artistas. Ahora, con esta
muestra del MEIAC, demuestra
que es también compradora de ex-
cepcién, con més de 2.000 obras en
su haber que en 2007 se veran casi
en su totalidad en un nuevo centro
que abrird sus puertas en Caceres. Es
una de las “grandes damas” del arte
que habla con la libertad del extran-
jero pero con la conviccidn, el carifio
y el conocimiento de nuestro pais de
un espaiol por los cuatro costados.
Entra en la galeria y es como un
torbellino, un café con galletitas
(muy europea), unos papeles, las lla-
madas pendientes, no me paséis a
nadie que estoy en una entrevista.
En el despacho, tres fotografias de
Jurgen Klauke me vigilan (la prote-
gen). A mi espalda un Mitsuo Miura
y un Imi Knoebel y a un lado un pe-
queno y exquisito Prudencio [razi-
bal. L.a mesa, en perfecta armonia
con el resto de la sala de la calle Doc-
tor Fourquet, en pleno centro ma-
drilefio, a dos pasos del Reina So-

Alvear

“Lo triste es que mi coleccion no esté

fia, donde Helga de Alvear tiene
su galerfa y centro de operaciones.
En dos minutos se ha organizado y
todavia de pie empieza a explicarme
su coleccidn, entusiasta, casi sin dar-
me tiempo a preguntar...

—iQué vamosaveren el MEIAC?

—Se trata de una seleccion de algo
mds de cien piezas de arte interna-
cional. La idea fue del director del
MEIAC, Antonio Franco, que para
celebrar el décimo aniversario del
Museo de Badajoz me dijo “por qué
no tiramos la casa por la ventana y ha-
cemos una estupenda exposicion de
tu coleccién”. Y yo encantada. Las
obras estdn para trabajar con ellas.

—iNo habri nada espafiol?

—No aqui. Seguramente el afio
que viene se hard en Madrid la ex-
posicién de los espafioles. De re-
pente todo el mundo se interesa...

Compitiendo con el Pompidou

—:iHa intervenido en la eleccion
de las piezas?

—No, ha sido Antonio Franco. El
sabe mejor que nadie qué obra en-
caja mejor en el Museo. Yo no he
querido hacer de comisario. Estuvo
conmigo en "Turku, Finlandia, don-
de se acaba de exponer una peque-
fa parte de la coleccién y a partir de
ahi empez6 a trabajar. Pero eso fue
s6lo la base, porque de lo que alli
se ha mostrado sélo estardn en Ba-

dajoz tres piezas: una obra muy gran-
de de Jeff Wall, otra de Vanessa Bee-
croff y un video de Kim Sooja. El res-
to eran muy pequefias y aqui no
funcionan. Para esta muestra habr4,
por ejemplo, una gran pantalla con el
nuevo trabajo de Isaac Julien. Todo
un acontecimiento teniendo en
cuenta que hemos tenido que pe-
lear con el Pompidou para mostrar-
la porque ellos montan la exposicién
de Julien en mayo y querian ser los
primeros en ensefarla. Al final les
hemos convencido y creo que es es-
tupendo que el METAC compita
con el Pompidou.

—Pero esta exposicion es s6lo una
pequeiia parte de lo que veremos en

Hasta el 17 de Abril

Hasta el 22 de Mayo

Hasta el 22 de Mayo
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MERCEDES RODRIGUEZ

en el Reina Sofia”

2007 en Céceres, ¢no le hubiera gus-
tado que esto se hiciera en Madrid?

—Lo triste es que la coleccién no
esté en el Reina Sofia... Se la ofreci
en su dia a Miguel Angel Cortés
cuando era responsable de Cultura,
estuve también dos afios tratando en
San Sebastiin con el alcalde, Odén
Elorza, y al final nadie se decidid,
creo que por falta de conocimiento.
Por fin el presidente de Extrema-
dura, Rodriguez Ibarra, se enteré y,
bueno, van a hacer un centro mara-
villoso. La primera parte se inau-
gurard en 2007 y la segunda en 2009.

—iAlguna idea de cémo quiere
que sea el futuro Centro?

—Mi ideal es el Kunstmuseum

Wolfsburg (ahora en la Fundacién
Juan March hay una exposicién de
su coleccion). Wolfsburg es un pue-
blo pequeiiisimo al lado de Volks-
wagen y fue la fabrica de coches la
que empez6 a promocionarlo. Con
eso se demuestra que son las per-
sonas las que sacan adelante un pro-
yecto sea donde sea.

Helga de Alvear empez6 a com-
prar en los afios 60. “Mi primera obra
fue un Zobel”, dice riéndose. Siguié
comprando mientras trabajaba con
Juana Mordé, también cuando pas6
adirigir la galerfa de aquéllay, por su-
puesto, cuando en 1995 fundé la suya
propia. Pero shay algo que le gustaria
tener y no ha podido?

—Siempre hay algo. Estuve mu-
chos afios buscando algo de Marle-
ne Dumas y de repente, ahora en
la feria de Londres, Frize, me en-
contré una pared entera con 17 di-
bujos del 92 que estuvieron en la
Documenta de aquel ano. Me pi-
dieron 500.000 délares pero eso es
un precio para un museo, yo no pue-
do pagarlo. Entonces me dijeron,
di un precio porque lo que no quie-
ren es vendérselo a Saatchi. Me
quedé temblando vy ofreci 350. Es
la obra mds cara que he comprado...
Algo que no he podido conseguir to-
davia ha sido un Barnett Newman,
el artista mds grande de finales del si-
glo pasado, una mente privilegiada.

—¢Sigue un hilo argumental a la
hora de comprar?

—Me dejo guiar por mi instinto,
pero si miras la coleccién te das
cuenta de que soy una persona que
compra sobre todo el concepto, si no
hay una idea la obra no vale, la de-
coracién no me interesa. También
predomina lo minimalista, huyo de
lo barroco. Hay quien me dice que
c6mo no tengo un Marcaccio, pero
es que no me gusta, pintard muy
bien pero no me interesa.

—Y dénde suele comprar?

—Ferias, galerfas... A mis colegas
les he comprado mucho y estoy en-
cantada de que haya buenas galerias
aqui porque si no no salimos ade-
lante. El viernes estuve de galerias y
en Pepe Cobo, que tienen ahora una
exposicién preciosa de Gonzalo
Puch, compré dos fotografias. He
comprado también en la dltima ex-
posicién de Palazuelo en Soledad

Lorenzo y en ARCO, un Luis Gor-
dillo de principios de los 80 que te-
nia Elvira Gonzilez.

Sobre los limites de ARCO

—Hablando de ARCO, es miem-
bro del temido comité de seleccién
scomo se ven las cosas desde dentro?

—ARCO es una feria demasiado
grande y todavia poco selecciona-
da, aqui hay todavia mucho de “es
que fulanito es muy amigo mio” y
eso en Basilea lo han eliminado to-
talmente, han hecho un comité muy
reducido, de cinco personas, y luego
el mismo director de la Feria se pa-
sea por todos los eventos internacio-
nales. En cambio aqui cualquiera
abre una galerfa y cuando te quie-
res dar cuenta ya estd en ARCO.

—Y qué se puede hacer?

—Porlo pronto poner un limite de
edad de la galeria, antes tenias que
ser profesional durante dos afios an-
tes de entrar, pero luego también se
eliminé eso. Por otro lado, ;c6mo es
posible que los directores de museo
hayan tenido que estar durante afios
en el comité de seleccion de una fe-
ria de galerfas? Estaban para vigilar.
Ademas, ARCO gasta mucho dinero
en los foros internacionales cuando
luego muchos de los invitados ni si-
quiera pasan por la feria, se van a co-
nocer Sevilla, Granada, Barcelona,
dan su conferencia y se marchan. Y el
pais invitado... Este afio lo que ha-
bia de México era una bazofia, ex-
ceptuando las dos o tres galerias que
de todas maneras iban a venir, lo de-
mds no tenia un pase. Por no hablar
de la calidad del visitante: se citan en

121 h. Sabado: de 11 a 14 h.

Hasta el 7 de mayo
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ARCO porque estd de moda, se pa-
sean, se toman una copa, Jeso es
normal en una feria seria?

—Y qué le faltaa ARCO?

—Solamente calidad. Las galerfas
buenas han venido todas. En el 82
ya Juana de Aizpuru trajo a galerfas
importantes de Tokio, EE.UU...
Pero vienen dos afos y cuando ven
que no se vende no vuelven. No nos
engafiemos, son los espafioles los
que venden en ARCO.

El problema del IVA

—En cuanto al coleccionismo es-
paiiol privado, shay poco o es que to-
davia no lo conocemos?

—No lo conocemos porque la gen-
te sigue teniendo miedo de ensefar.
Es un problema fundamentalmen-
te fiscal, se sigue comprando mucho
en negroy eso es muy triste. Los ale-
manes o los americanos estin orgu-
llosos de tener una coleccién, aqui
pocas veces se da el nombre del co-
leccionista y cuesta prestar. LLos pro-
blemas: el Estado no deja salir cier-
tas obras, tenemos un IVA absurdo
del 16 por ciento cuando en Alema-
nia es un 7. Al final eso lo tendrdn

LA COLECCION HELGA DE ALVEAR EN EL MEIAC

que solucionar en Bruselas y poner-
nos todos los paises de acuerdo.

—El dltimo informe de ARCO
decia que Espafia vive uno de los
mejores momentos de mercado y
creacion artistica. (Qué opina?

—En Espana siempre ha habido
muy buenos artistas pero han tenido
que irse fuera para encontrar el re-
conocimiento, como Juan Mufioz o
Santiago Sierra. Pero en los tltimos
afos el arte espafiol ha mejorado
mucho y los artistas
por fin usan los
nuevos medios con
naturalidad.

—Aunque nos si-
gue faltando pre-
sencia en el extranjero...

—Uno de los problemas es que los
artistas esparioles son demasiado ca-
ros. Un artista espafiol con obra que
vale 20.000 euros lo comparas con
sus colegas internacionales y no lo
vendes. Pep Agut es buenisimo y
muy dificil de promocionar y Jason
Rhoades (que comparte ahora la ga-
leria Helga de Alvear con Agut) vale
la mitad y esté en todas las grandes
exposiciones internacionales.

“Uno de los problemas del arte espaiiol en el extran-
jero es que los artistas espaiioles son demasiado caros.
De todos modos, yo no creo en la promocion estatal”

—iQué papel debe jugar el Es-
tado en la promocién del arte?

—No haciendo lo que han hecho
hasta ahora. Asi no se promociona el
arte, con esos nombres selecciona-
dos por la Seacex y en salas de quin-
ta. De todos modos yo no creo en
nada de lo que hace el Estado. Los
artistas tienen que luchar solos, eso
si, con todas las facilidades. El que
estd en la Bienal de Venecia ya tiene
un pasaporte al exterior. Susana So-

lano, por ejemplo, estaba en la Do-
cumenta, pues jsi ya la han elegido
en una cita como Kassel como es
que luego no se hace nadaaqui! En
el Reina montan la exposicién de
Juan Muiioz en el Palacio de Veliz-
quezy ;co6mo no se quedan con la
obra? Siguen comprando Tapies...
Pero qué queremos si el patronato
estd formado por banqueros y el di-
rector apenas tiene poder.

—Hablando del Reina Sofia, para
muchos el museo
atraviesa uno de
sus peores mo-
mentos...

-El Reina es
una losa, es una di-
reccién general que depende del
Ministerio, deberfan hacer un comi-
té de sabios para ver c6mo se pue-
de resolver esto. L directora no da
imagen, no se relaciona. Aqui tiene
que venir una persona de talla que
tenga algo de poder y que no mande
solo el patronato. Cuando empez6 el
museo todo el mundo hablaba del
Reina. ;Quién lo hace hoy?

PAULA ACHIAGA
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ARQUITECTURA

ESTE jueves concluye la segunda
etapa de exposiciones Obra Reciente
que desde hace mas de 4 afios orga-
niza Rubén Picado en la Fundacién
COAM. El panorama arquitecténico
madrilefio de los tltimos 4 afios bien
puede condensarse en este ciclo,
donde han participado mds de 135
equipos. La préxima publicacion del
segundo tomo mostrard todas las
obras expuestas. Cada dos meses
se han ido mostrando diversas obras
de colegiados en Madrid con la in-
tencién de dara co-
nocer la arquitectu-
ra mas actual.
Rubén Picado
plantea un sistema
sencillo que forma
parte del éxito de la
exposiciéon. Kl
planteamiento ex-
positivo tradicional es enfrentarse a
un panel vertical sobre la pared, al
disponer de poco espacio se opta por
un esquema casi opuesto, donde
unas mesas yuxtapuestas son las que
definen el espacio expositivo, menos
estdtico que el vertical, negando la
superficie que brindan las paredes.
De ese modo se busca una sensacién
mas cercana a la de un “estudio”.
Con la exposicion horizontal se obli-
ga al espectador a reclinarse sobre
el plano de trabajo con lo que se re-
laja inevitablemente el trinsito; es
necesario hacer un receso, parary mi-
rar con tranquilidad. No puede
“consumirse” con prisa. Deliberada-
mente se han mezclado a lo largo de
estos aflos distintas generaciones y
puntos de vista de modo que todas
las inauguraciones se convertian en
una multitudinaria fiesta con musica
en directo del colectivo WHAH.
Gracias a esta iniciativa hemos po-
dido ver con la misma ilusién a ar-
quitectos consagrados como Fisac,
Moneo, Navarro Baldeweg o Alber-
to Campo junto a recién titulados
como Carnicero-Cdmara-Virseda,
Pizarro-Rueda, LIPS, Jaque-Krahe-
Guzmin o Radl del Valle. Han ex-
puesto profesores de una importan-

Obra Reciente, un balance positivo

La nueva arquitectura

madrileha

te generaciéon de Madrid como Tu-
Aén+Mansilla, Abalos-Herreros, Je-
suis Aparicio, Matos-Castillo, Aran-
guren-Gallegos, Soto-Maroto,
Paredes-Pedrosa, Nieto-Sobejano,
Amann-Canovas-Maruri, juntoalos
profesores de la siguiente hornada
como Acebo-Alonso, Antén Garcia-

Abril, Eduardo Arroyo, Alberto Mo-
rell, Arturo Franco, Moénica Albero-
la, Pemjean o Nicolau.

Jovenes equipos como Churti-
chaga-Quadra Salcedo, Arqués, Nu-
fiez-Ribot, Juan Hevia, Jaramillo,
Cabanas o Selgas-Cano se mezclan
con interesantes intervenciones

y
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como las de Justo Garcia Rubio, L6-
pez Cotelo, Linazasoro, Federico So-
riano o Perea. Extranjeros castizos
como Farini-Bresnick, MVRDV-
Lle6, y equipos de siempre como Es-
tudio Cano-Lasso, Junquera, Bayon,
o Peldez-Frechilla.

Esta seleccion es un importante
documento que pulsa la actualidad
del principio del siglo XXI de los ar-
quitectos de Madrid y demuestra el
potencial de nuestro colectivo. El de-
seo mueve el mundo y todos estos ar-
quitectos han demostrado tenerlo.
Fisac, uno de los “recientes” escribid:
“No me gustaria que estos proyectos
y obras que presento pudieran pa-
recer la cabezoneria de un viejo que
quiere morir con las botas puestas,
sino de mi constante pasion por la ar-
quitectura”.

La experiencia del ciclo con el
trabajo mas vivo de los arquitectos
madrilefios ha supuesto una refe-
rencia. Un montaje ingenioso, ele-
gante y muy pragmatico ha permi-
tido su permanencia en el tiempo
para ofrecer ahora con perspectiva su-
ficiente una amplia mirada de la mas
reciente arquitectura madrilefia.

ANTON GARCIA-ABRIL
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Con Terrorismo, obraque
hoyseestrenaen Madrid, [a
Abadia da a conocer un
ejemplodelaactual escritura
teatral rusa que representan
los Hermanos Presnyakov.
LLa obra, una reflexion sobre
comoesvivirbajoel yugodel
miedo, tiene algo de visio-
naria, pues fue escritaun afio
antes del 11-S. Tiras ser esce-
nificadaen numerosos paises
llega al nuestro en una pro-
duccion dirigida por Carlos
Aladro e interpretada por el
elenco de [.a Abadia.

Terrorismo

La Abadia lleva a escena una obra del nuevo teatro ruso

DURANTE la centuria dominada por
el totalitarismo soviético casi ningtin
autor de teatro —quizé Bulgakov sea
la excepcidn— trascendié en Europa
Occidental, de forma que Chejov
quedé durante ese largo paréntesis
como el eslabodn final del teatro ruso.
Algunas grandes compaiifas y di-
rectores ("Taganka dirigida por Lu-
bimov) lograron alcanzar los festi-
occidentales pero,
siempre, con textos cldsicos. Y es

vales casi
ahora cuando comienza a conocerse
una fecunda generacién de autores
teatrales que, herederos de la gran
tradicién literaria de su pafs, se
muestran interesados por abordar
desde la escena las preocupaciones

del mundo que les ha tocado vivir.
[La Abadia nos sirve una obra de dos
de estos autores, los hermanos Pres-
nyakov: Terrorismo, un texto estre-
nado en Rusia en 2002, una semana
después del asalto al teatro mosco-
vita, y que llegé al Royal Court
"Theatre de Londres en 2003; luego
ha sido representado en numero-
sos paises de Europa, en Australia
y proximamente lo hard en Nueva
York.

LLa produccién espafiola estd in-
terpretada por el elenco de La Aba-
diay hasido dirigida por Carlos Ala-
dro, quien define la obra como una
“comedia negra tefiida de un humor
farsesco, a veces en la linea de Go-

gol, pero también una comedia de
ideas. Es una obra de metaforas en
donde las cosas no son lo que pare-
cen, pues asuntos como el racismo,
la corrupcién o el nacionalismo se
fileran en escenas que en principio
parecen situaciones comicas. En
este sentido sigue la tradicién de
Chejov, quien se sirve de historias
aparentemente domésticas para
ofrecer un retrato mucho mas am-
plio de la sociedad en la que vive”.

Sin connotaciones politicas. Es
evidente que una obra con un titu-
lo asi tiene un gran eco en nuestros
dias; ademds, permite al piblico ha-
cerse una idea inmediata sobre lo

EL CULTURAL

7-4-2005

PAGINA 38



CARLOS ALADRO DIRIGE UN
ENSAYO CON LIDIA OTON E
ISRAEL ELEJALDE

RICARDO CASES

que trata. Pero quizd sea una idea
equivocada porque la pieza no tiene
nada que ver con unas victimas o
unos verdugos con reinvindicacio-
nes politicas, sino con una socie-
dad infectada por la violencia y con
unos personajes que viven situacio-
nes sociales y personales de histeria
y horror. Esta amplia interpretacion
del terrorismo que hacen los Pres-
nyakov, exenta de connotacién po-
litica, es la filosofia que inspira la
obra, tal y como expresa uno de sus
personajes al final del texto: “Nos
engafiamos a nOsotros Mismos con
el rollo de que alguien ahi afuera
va a matarnos, cuando lo cierto es
que Nosotros mismos nos estamos
matando”.

Por la fecha en que fue escrita,
un afio antes del 11-S, se ha califi-
cado a los autores de visionarios, ya
que el tema que plantean —“cémo
vivir bajo el yugo del miedo—", es un

Los hermanos Presnyakov: “Sentimos un ambiente en nuestra sociedad de miedo, de tensién,
de desesperacion y escribimos un texto sobre gente que intenta vivir en este ambiente”

asunto que se ha acrecentado en los
tltimos afios a raiz de la globaliza-
ci6n del terrorismo. Los Presnyakov
explican de esta manera las razo-
nes que les empujaron a tratar este
tema: “Sentimos un ambiente en
nuestra sociedad de miedo, de ten-
sién, de desesperacion. Nosotros es-
cribimos un texto sobre gente que
intenta vivir en este ambiente”.

Como sefiala Aladro, “los autores
han sido premonitorios porque han
abordado una preocupacién que
hasta después del 11-S no se habia
instalado en la conciencia de la gen-
te y que ahora se ha hecho global. Y,
en este sentido, encuentro también
un paralelismo con Chejov, cuan-
do en 770 Vania plantea un proble-
ma ecologista, la tala de los bosques,
a finales del siglo XIX”.

Comedia de intriga. 7¢rrorismo
es también una comedia de intri-
ga. Aladro establece conexiones no
s6lo con Chejov y Gogol, también
con el trabajo de otros hermanos, los
Coen, en la pelicula Fargo. La obra
contiene seis escenas que aparen-
temente no parecen ligadas, aunque
silo estdn por laidea que las inspira:
todas plantean situaciones de vio-
lencia, algunas son muy cémicas,
otras absurdas, con personajes gui-
folescos. La ligazon de estas esce-
nas crece conforme la obra avanza,
ya que los personajes saltan de unas
a otras, mostrando parentescos in-
esperados. Es una estructura calei-
doscépica que despierta en el es-
pectador la curiosidad por descubrir
las relaciones de los personajes v, a
la vez, le ofrece una anatomia de la
violencia y la brutalidad imperante
desde distintas situaciones.

Para el desenlace los autores
ofrecen una ruptura espacio-tem-
poral que acrecienta la intriga: “En
la correspondencia que he mante-
nido con ellos me dicen que cual-
quier opcién por la que opte el di-
rector para explicar esta ruptura es
vialida; ellos no aclaran cudl es su

intencion”, dice Aladro, “y nosotros
hemos optado por una que no voy
a desvelar”.

Se abre el especticulo con un
hombre que intenta entrar en el ae-
ropuerto pero un cordén policial se
lo impide; han encontrado unas sos-
pechosas maletas y los pasajeros de-
ben esperar a que el asunto se in-

Los hermanos Presnyakov,
Viadimir (1974) y Oleg (1969), y
Vassily Sigarev (1978) son los
dos nombres mas destaca-
dos del teatro ruso actual. Los
tres tienen en comiin ser deu-
dores de la gran tradicion li-
teraria rusa de Pushkin y
Chejov. Los Presnyakov, —na-
cidos en Siberia y hasta hace
poco profesores de la Univer-
sidad Gorki de los Urales en
Ekaterimburgo—- son profe-
sores de Historia de la Litera-
turay Psicologia. Son también
fundadores del Teatro Joven
de la Universidad Gorki, y al-
gunas de sus obras (Playing
the victim, Floor convering,
Bed Stories...) se han estrena-
do en el Teatro de Arte de Mos-
cii. Recientemente, han dirigi-
do Terrorismo en Hungria.

vestigue. A continuacién una escena
en la que dos amantes mantienen
peligrosos juegos de cama. En la ter-
cera estamos en una oficina, ha apa-
recido ahorcada una de las emple-
adas. Pasamos a dos ancianas que

planean envenenar a la hija y al yer-
no de una de ellas. En los vestuarios
de una division policial varios poli-
cfas comentan los acontecimientos
del dia. En la dltima escena asisti-
mos a una conversacion entre tres
pasajeros. Para esta estructura de di-
versos escenarios, Aladro y la esce-
négrafa Ana Garay se han inspira-
do en las famosas muifiecas rusas
que se encierran una dentro de otra.
“La escenografia son pedazos de re-
alidad que coinciden en un mismo
espacio y que ofrece una visién de
una ciudad contempordnea”. Er-
nesto Arias, Israel Elejalde, Elisabet
Gelabert, LLuis Moreno, Inma Nie-
to, Lidia Otén, Rafael Rojas y Che-
ma Ruiz, los miembros del elenco,
dan vida a los diversos personajes
protagonistas de las seis escenas.

El nuevo teatro ruso. Los Pres-
nyakov, junto con Vassily Sigarey,
son los dramaturgos més populares
del nuevo teatro ruso. Este tltimo,
con apenas 27 afios, ha publicado
una decena de obras, entre las que
destaca Plasticiney Black Milk. Su te-
atro bebe del simbolismo y huye de
lo politico, y tiene algo de la me-
lancolia que inunda los textos de
Chejov. Por el contrario, esta me-
lancolia estd ausente en las textos
mds oscuros y satiricos de los Pres-
nyakov. Aunque estos son los au-
tores mds representados, gran par-
te de su éxito lo han cosechado fuera
de su pais: “Rusia vive una nueva
época, una nueva era con liber-
tad.Es una epoca interesante pero
muy dificil”, afirma Sigarev, “para
quien cuando algo estd acabando en
América, algo comienza en Rusia”.
Por su parte, los Presnyakov se
muestran mas moderados sobre las
posibilidades que su pais ofrece:
“En arte, las antiguas generaciones
siguen siendo las més representadas
y alos jovenes nos cuesta trabajo en-
trar”.

LIZ PERALES
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Yllana vuelve a sus origenes

Quince afios después de su
primer montaje, Yllana re-
cupera La cantante caloa de
Eugéne Ionesco, el texto
que dio origen a la compa-
nfa. El préximo 12 de abril
se estrena en el Alfil de Ma-
drid esta obra que riza el rizo
del surrealismo, combinan-
do el texto cumbre del tea-
tro del absurdo con el par-
ticular estilo de Yllana.

relatos como Oriflamay La foto del co-
ronel. La lectura de La cantante catva
puede resultar desternillante o exas-
perante, segin se busque ingenio
o coherencia en él. Hay mucho de lo
primero y algtin conato de lo segun-
do, ya que el absurdo fue el medio
con el que lonesco dio forma a su ca-
ricatura de la “una sociedad perfec-
ta” a través de unos personajes que,
en esta obra, se muestran incapa-
ces de comunicarse entre si.

La cantante caloa (1950) es el tex-
to que vio nacer a Yllana hace quin-
ce afios. En aquel entonces, David
Ottone, Marcos Ottone, Joseph O’-
Curneen, Juan Francisco Ramos, Fi-

En esta vision de La cantante cal-
va la sorpresa se esconde al final de
cada réplica. Onomatopeyas, gestos
retorcidos hasta el méaximo, didlogos
fulminantes... Yllana despeina en
escena La cantante calva y 1a lleva a
su propio terreno, el de la comedia.
“Nuestra preocupaciéon como com-
paiia es la busqueda y la investi-
gacién constante de la comedia”,
dice O’Curneen.

Mundo delirante. No es de extra-
nar que Yllana recurriera a Ionesco
para su primer montaje. Ambos ha-
cen sudar la comedia invirtiendo la
l6gica, jugando con el lenguaje “y la
visién comica del hom-
bre y delabsurdo”, dice
el director. A pesar de
que la formacién se
mantiene fiel a ese esti-
lo suyo tan reconocible
en obras como 666y Lo
mejor de los Monty Pyton
este montaje de La can-
tante calva es un paso
adelante en su carrera.
La compaiiia, que
ha abierto en Madrid un
instituto dedicado a la
comedia—International
Gag Institute— reivindi-
ca el clown y el bufén
como los personajes tea-
trales mds adecuados
para satirizar sobre
asuntos de la sociedad.

LA COMPAN{A YLLANA ADAPTA A SU ESTILO LA OBRA DE IONESCO

No hay combinacién mas explosiva
que un texto absurdo en manos de
un grupo de clown. El disparate esta
garantizado, pues ni Beckett conse-
guirfa superar las cotas de surrea-
lismo que chorrean los didlogos de
Tonesco. Quizis el més dislocado
Arrabal podria medirselas con este
texto que representa la cima del
teatro del absurdo al que Ionesco
consagré obras dramdticas como La
leccion (1950), L2/ rinoceronte (1959) o

del Fernandez y Radl Cano idearon
un montaje descabellado que senté
las bases de su estilo “yllanesco”.
Quince afios después, la compaiiia re-
visa la obra asumiendo las ensefianzas
de esos afnos de evolucién. “Este
montaje es muy distinto al primero
—dice O’Curneen—. En este tiempo
hemos madurado y de eso se bene-
ficia el espectdculo, pues hemos ga-
nado en imaginacion pero sin menos-
preciar la dimensién del espectaculo.

Su presencia es impres-
cindible en este montaje que es, sin
duda, la obra més disparatada de To-
nesco. Con esta propuesta Yllana in-
augura un nuevo ciclo en el Alfil,
teatro que dirigen y que es sede de
la compaiifa. “ Se trata de un pro-
yecto de Clasicos en el Alfil —dice
O’Curneen- en el que también ca-
ben autores como Mihura, Mel Bro-
oks o Diirrenmatt”.

ITZIAR DE FRANGISGO

CRITICAS

AUTOR: JUAN CARLOS ORDO-
NEZ DIRECTOR : JESUS CRACIO
ACTORES: RAMON LANGA, JUAN
POLANCO ARLEQUIN. MADRID

SE empieza por una ténica, fria
y viuda de alcohol, para matar la
resaca y se concluye trasegan-
do una cosecha de whisky esco-
cés. Ese es el viaje alos infiernos
de un borracho que niega serlo
y atribuye a accidente circuns-
tancial, aunque cotidiano, las
mordeduras terribles de la dip-
somania. En esa jubilosa ascen-
si6n a los cielos del alcohol li-
berador y la inevitable caida al
abismo de la resaca, hay en este
texto de Juan Carlos Ordénez
una dcida emulsion de rencores,
fracasos y autodestruccién. Je-
suis Cracio dirige con pulso fir-
me Pregiintame por qué bebo y Ra-
moén Langa vive con mesurado
talento de gran actor ese des-
censo a los infiernos. Langa es
mds que una voz, la gran voz del
doblaje espaiiol. Este texto, re-
formado y retocado, fue éxito
con idénticos protagonistas hace
pocos anos. Pregintame por qué
bebo es lo bastante enrevesada
para que un histrién impudo-
roso se desmadre con lo cual da-
rfa al traste con la intensidad de
la obra. LLa verdad del borracho
es una verdad discontinua, pero
profunda; la lucidez es conse-
cuencia de la capacidad libera-
dora del vino; y los momentos
de postracion, de disolucion del
yo, obedecen tanto a una inges-
tién desmesurada cuanto a la re-
belién de la conciencia. Este
proceso es la clave de un traba-
jo actoral rico, controlado e in-
tenso. El contrapunto de Ra-
mon Langa es Juan Polanco, un
camarero que demuestra lo
buen actor que se puede ser sin
decir palabras. JAVIER VILLAN
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El primer Mihura
de la temporada

ESTE afio se cumple el centenario
del nacimiento del comedidgrafo
Miguel Mihura y el teatro Principe
estrena hoy el primero de sus titulos
que llegan a la cartelera madrilefia:
Melocoton en almibar. L. obra supo-
ne el retorno de Mara Recatero a los
escenarios comerciales (después de
mds de doce afios como adjunta a
la direcci6n del teatro Espaiiol de
Madrid) y también del productor
teatral Justo Alonso. Melocoton en al-
mibarfue una pieza que Mihura es-
cribi6 para lucimiento de Isabel Gar-
¢és, una actriz muy popular desde la
década de los 20, primera figura y es-
posa de Arturo Serrano, propieta-
rio del teatro Infanta Isabel. En este
teatro estrend la obra que le valié
al autor el Premio de la Critica de
Barcelona. Ahora la pieza la prota-
goniza Ana Marfa Vidal y le acom-
pafian en escena Elvira Travesi,
Luis Perezagua, Julian Navarro,
José Luis Alonso y José Carabias. La
escenografia es de un colaborador
habitual de Recatero, Gil Parrondo.

MARIA
BOTTO,
LUIS

TOSAR,
CRISTINA
ROTAYJ.

CARLOS
BELLIDO

El bestlarlo de Tennessee

EL actor Luis Tosar encabeza el re-
parto de E/ 200 de cristal, 1a obra de
Tennessee Williams que se estrena
maiana en el Centro Cultural de la
Villa de Madrid bajo la direcciéon
del argentino Agustin Alezzo y pro-
duccién de Cristina Rota.

Como “comedia de recuerdos”
calificaba Williams esta pieza, su
primer gran éxito en Broadway y en
la que va se dibujaba el universo
poblado por perdedores, suefios y
fracasos que defini6 sus obras pos-
teriores como Un tranvia llamado
deseo (1949) , La gata sobre el tejado
de zinc (1955) o Dulce pdjaro de ju-
ventud (1959). Esa vocacién oniri-
caydeirrealidad de E/z00 de cristal
(1945) la aleja de cualquier pre-
tensién de realismo costumbrista
acercdndola a ese “teatro nuevoy

pléstico que debe sustituir el ago-
tamiento de los convencionalismos
realistas”, como escribia el propio
Williams. Y ésa es la vertiente que
ha seguido Agustin Alezzo, que re-
cibid el encargo de Cristina Rota de
dirigir el montaje.

Aunque ésta es su primera vi-
sita como director a Espafia, a sus
69 anos Alezzo tiene una amplia ca-
rrera como director y actor que lo ha
situado en la primera linea del te-
atro argentino. Antiguo asesor del
Teatro Gral. San Martin, creador
del Grupo de Repertorio, profesor
de la Escuela de Arte Dramdtico de
Buenos Aires y eminente pedago-
go, Alezzo ha dirigido mas de cua-
renta obras, muchas de ellas de dra-
maturgos norteamericanos. El
director ya protagoniz6 en el aio 65

una version “realista” de £/ zo00...
Ahora dirige su propia vision de la
obra con Luis Tosar, Maria Botto,
Juan Carlos Bellido y la propia Rota
como protagonistas. El director re-
conoce que su puesta en escena
“no es realista, ya que la propia obra
habla de recuerdos”. Su direccién
no se queda en el tono trigico de
laanécdota sino que subraya el hu-
mor, yaque “a pesar de que el tema
es trdgico hay mucha ironfa en el
texto. He querido resaltar su mi-
radaaguda, critica e ir6nica”. Alez-
70, que confiesa reconocerse en el
personaje de "Tom, también des-
taca de la obra laaudacia con la que
plantea un tema tan eterno como
“la necesidad de los seres humanos
de sobrevivir y de satisfacer a los
que aman”.

En menos
tiempo

del que tardas
en cruzar
Madrid
puedes llegar
al siglo XVII

Auto de

El Quijote
los cuatro Cantante

tiempos
Gil Vicente

Direccion:
Ana Zamora
9,10, 15, 16
y 17 de abril

y Sonante

Vicente Soto
“Sordera”

22,23, 29

y 30 de abril

Corral de Comedias

AICAIA

Musicas
del Quijote

La Capella Reial
Hespérion XXI

Jordi Savall
6y 7 de mayo
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FAYUNTAMIENTO DE
ZAALcALA DI HENARES

Coémo llegar desde Madrid
Autobus Lineas 223 y N22
(Avda. de América)

Renfe (Cercanias)

Lineas C1, C2 Y C7-A
Carretera

N-II (Ctra. de Barcelona),
Km. 23




Con un reducido equipo, en apenas dos semanas y

con video digital, Wim Wenders ha rodado su vi-

sién de las consecuencias del 11 de septiembre enel

corazOn de América. Antes de su estreno en Estados

Unidos (donde levantara ampollas), el cineasta ale-

man habla con El Cultural sobre 7zerra de abundan-

ca, que desembarca mafiana en las salas espafiolas.

“Tierra de abundancia es mi pelicula mas politica”

WiMm Wenders (Diisseldorf, 1945) es
aquel cineasta que hace treinta aiios
dijo que “es mejor que desaparez-
ca el cine antes de que exista uno
como el actual” (£ ¢/ curso del tiem-
p0), vy alaluz de su irregular filmo-
grafia, instalada en los extremos (de
la genialidad o de la estulticia), pro-
bablemente deberia haberse toma-
do su axioma por cierto antes de em-
barcarse en determinados proyectos.
Pero Wenders es también el mis-
mo director que hizo posible alqui-
mias de luz y narrativas inusuales en

grandes obras, que surgen de una
voz insobornable, como Alicia en las
ciudades (1973), E/ amigo americano
(1977), Paris, Texas (1984) o L/ cielo
sobre Berlin (1987). Pocos cineastas
europeos han mantenido un contac-
to, incluso un didlogo en sus peli-
culas tan fluido con el cine nortea-
mericano, al que ha homenajeado
soslayada (E/hombre de Chinatown) y
explicitamente (Reldmpago sobre el
agua), ni ha desmitificado con tanta
lucidez y amargura el suefio ameri-
cano como éllo ha hecho, derrochan-

do fascinacién y espiritu combativo
hacia la llamada “tierra de las liber-
tades”. Si antes afirmaba que “el
suefio americano era un sueio”, aho-
ray desde los primeros dias de Bush
en la Casa Blanca estd convencido de
que “ese suefio ha terminado”, que
lo que queda de él es s6lo una “re-
miniscencia nostalgica”. De eso, y
de otros suefios imposibles, nos ha-
bla en Tierra de abundancia.

—Dentro del “cine post-11 S” al
que pertenece Tierra de abundan-
cia, ;qué peliculas destacaria?

iIm
(Ienders

—Creo que Las invasiones bdrba-
ras de Dennys Arcand fue la pri-
mera de todas. Su humanidad me
conmovié profundamente, aparte
de que es una forma de cine muy ra-
dical. Fahrenheit 9/11, para mi gusto,
era una pelicula demasiado polémi-
€a como para provocar emociones
perdurables, aunque fue importan-
te, en cierto sentido, como un ve-
hiculo de informacién y un instru-
mento politico. En general, tengo la
impresién de que el “cine post-11
S” todavia tiene que desarrollarse
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“No estoy condenando a América, y la pelicula no es un juicio. Estados Unidos se ha convertido en mi residencia desde
hace ocho aiios y eso no es asi porque odie el pais. Estoy profundamente preocupado por el destino de esta nacién”

mds claramente. No son los acon-
tecimientos inmediatos los que ne-
cesitan ser comentados por las pe-
liculas, sino mds bien el panorama
de un mundo que ha cambiado, las
realidades que han surgido poste-
riormente. Tierra de abundancia tra-
ta de mostrar algunos aspectos1 de
las reacciones de América a los ata-
ques, con la evidente paranoia que
ha resultado de ello.

El derecho a juzgar

—Generalizar sobre un pais y sus
habitantes es siempre muy delicado.
Como cineasta alemdn, jse siente
con pleno derecho para juzgar a los
americanos? ;Ha recibido algin tipo
de critica en este sentido?

—Todavia no, porque la pelicula
atn no se ha estrenado en Estados

Unidos. Pero los americanos que han
visto la pelicula en Europa, en al-
gunas de las proyecciones a las que
he asistido, se quedaron impactados
por el afecto de la pelicula hacia su
propio pais. Verd, yo no estoy con-
denando América, y la pelicula no es
un juicio. El film m4s bien trata de
mostrar a los americanos de una for-
ma diferenciada, desde fuera y des-
de dentro. Estados Unidos se ha
convertido en mi residencia en los
tltimos ocho afios, y eso no es asi
porque odie el pais. Estoy profun-

damente preocupado por el desti-
no de esta nacién, y quiero defender
ese lado del pais que amo frente al
otro lado que desprecio.

En el dltimo peldafo de su fil-
mografia que se antoja descendente
(con parada en el reconfortante do-
cumental Buenavista Social Club),
Wenders vuelve a poner en cuestion
el rumbo politico que ha tomado el
pais mas poderoso del mundo. Y lo
hace desde una perspectiva cuestio-
nable, que podra tacharse de obvia
pero no de innecesaria, con una fres-

cura en las formas impropia de un ci-
neasta que en agosto cumplird se-
senta anos. Tierra de abundancia
(titulo extraido del tema de L.eonard
Cohen Land of Plenty), viene a ser
la ir6nica contrarrespuesta de Wen-
ders a la contundente respuesta

americana tras los atentados del 11
de septiembre, radiografia critica y
epidérmica, entre la caricatura y el
drama, de un pais naufragando en el
dolor y la paranoia; retrato del Es-
tados Unidos golpeado y del que gol-
pea sin piedad, a través de dos per-
sonajes tan opuestos como las dos
caras irreconciliables que muestra la
nacién: Paul (John Diehl), un vete-
rano de Vietnam excesivamente pa-
triético y obsesivo, y su sobrina Lana
(Michelle Williams), una joven idea-
lista que tras varios afios en Orien-

te Medio regresa a su pais para en-
contrarse una tierra asustada y mal-
tratada por la pobreza. Pelicula a
modo de crénica, por tanto, que ma-
neja el revelador discurso de los con-
trastes, parece apropiado que Wen-
ders filmara esta historia del desgarro
americano con la urgencia que pro-
porciona el video digital (en apenas
16 dias), el Gnico modo de ajustar-
se a un presupuesto de medio millén
de ddlares, es decir, lo que cuesta un
dia de rodaje de una producciéon me-
dia norteamericana.

—iConsidera Land of Plenty su pe-
licula mas politica?

—Sin duda. Hasta este momento,
mi definicion del “cine politico” no
estaba sujeta a un mensaje politico
explicito. Sentia que las peliculas
eran més efectivas, y més “politicas”

después de todo, si promovian la
idea de cambio, sin mds. Para hacer
a la gente comprender que ellos es-
tdn al mando de sus vidas, que ellos
siempre pueden provocar los cam-
bios. Las peliculas que abogaban por
ideas politicas especificas raramen-
te parecian capaces de tocar el co-
razén de los espectadores. Estos
mensajes tienen la tendencia de
anular la historia. Pero con el tiempo
me he ido dando cuenta de que hay
que hacer referencia a estas ideas po-
liticas, y encontrar la mejor manera

de hacerlas transparentes a través de
los personajes y las historias.

—La pelicula es una ficciéon que
trata problemas y preocupaciones
reales en América. (En algiin mo-
mento se le ocurri6 llevarla al terre-
no documental?

—Al principio, por un momento,
silo pensé. Estuve tentado de con-
centrarme s6lo en la pobreza del pais
y darle un tratamiento mucho mas
documental, pero luego me di cuen-
ta de que no era mi fuerte. Querfa
experimentar América de un modo
mds existencial, y eso s6lo era posi-
ble, supuse, a través de un perso-
naje. Asi que me inventé a Lana, una
mujer joven que ha vivido los tlti-
mos diez afios en Europa y Oriente
Medio, y ahora regresa a su pais na-
tal, Estados Unidos.

“Compartir ideas
es lo mas necesa-
rio. El modo en que
ocurre en el filme
puede ser utdpico,
pero creo que esta
es la mayor fun-
cion del cine: pro-
yectar una vision
que la politica y la
religion han fra-
casado en crear”

—La pelicula trata la ansiedad de
los americanos a través de la para-
noia de un Boina Verde, una joven
liberal y el asesinato de un arabe.
:No tuvo miedo de trabajar con de-
masiados clichés?

—Claro, pero ése es el corazén de
la paranoia, los clichés. No puedes
evitarlos si quieres andar por ese te-
rritorio. Asi que hice lo contrario,
evoqué clichés de forma explicita y
traté de deconstruirlos a lo largo de
la pelicula. Los personajes poco a
poco escapan a esos clichés. Sobre
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todo Paul, el veterano de Vietnam,
de convertirse casi en una caricatu-
ra de si mismo al principio, se con-
vierte en un ser humano muy com-
plejo a lo largo del filme. El es Don
Quijote, seguro, pero realmente te
parte el corazén con su honestidad y
sus sacrificios. Es trdgico y comico al
mismo tiempo. Y a veces apostamos
por los aspectos comicos del con-
cepto del mundo que tiene el per-
sonaje. No habria resultado muy di-
ficil convertir toda la pelicula en una
comedia, pero entonces no se in-
terpretaria correctamente...

Pieza de construccion
—-El personaje de Paul
es el inico que evoluciona
a lo largo de la pelicula.
¢De qué modo se sintié
identificado con éI?
—Cuando al principio
me inventé a Paul, tenia
miedo de que nunca co-
brara vida como personaje.
Lana era desde el princi-
pio un ser humano mas
completo, mientras que
Paul era mds una pieza de
construccién. El represen-
taba justo lo opuesto. Tuve
suerte de que Michael
Meredith, mi coguionista,
tuviera un acceso inme-
diato al personaje. El pas6
parte de su infancia con un
tio suyo que era veterano de Viet-
nam y que sufria las secuelas del
agente naranja. Asi que Michael real-
mente sabia quién era Paul, mientras
que yo conocia completamente a
Lana. Y cuanto mds trabajaba con
John Diehl, que interpreta a Paul,
mis entendia al personaje como una
victima, y comencé a entender que
sus intenciones son buenas y su co-
razén es realmente puro. Simple-
mente le cogi afecto. Su confusién y
su delirio son realmente problema-
ticos, y mds auin si no puedes sim-
plemente considerarle un lundtico.
—Una vez mds, muestra su gusto
por las road movies. El tercer acto
de la pelicula recuerda a Paris, Texas,

C I

N E

WIM WENDERS TIERRA DE ABUNDANCIA

su fascinacion por los paisajes desér-
ticos. ({Por qué siempre ve América
como un paisaje desértico?
—Porque creo que existe una
enorme pobreza en América. No
s6lo fisica, sino cultural, espiritual y
politica. Y muchas ciudades recuer-
dan a verdaderos desiertos. Trona, el
pequeiio enclave industrial que en-
contramos al borde de Death Va-
lley y en el que rodamos, es uno de
esos lugares. Nunca pensarias que
hay gente que realmente vive alli, en
ese lugar que parece vacio, en el cen-
tro de un paraiso como California.
—Efectivamente, hace especial
hincapié en el concepto de pobreza:

“Los Angeles es la ciudad mas ham-
brienta de América...”

—Es muy trdgico que este pais in-
creiblemente saludable, que se gas-
ta mds en presupuesto militar que
el resto de los paises juntos, tenga
tantos focos de pobreza. Todo ese po-
der de cara al exterior, y tanto vacio
dentro. El sistema sanitario, el sis-
tema educativo, la seguridad social...
todo estd completamente podrido. Si
hay otra guerra, todo estallard dentro
del pafs... esa es la impresion que te
llevas cuando viajas a lo largo y ancho
de Estados Unidos, como de hecho
hicimos nosotros para filmar los cin-
co tltimos minutos de la pelicula.

—En el filme establece una com-

paracién entre el fundamentalismo
islamico y el cristianismo exacerba-
do. ;Son realmente comparables?

—Los mensajes mas basicos del
cristianismo son el amor y la com-
pasién. Las actitudes crisitianas que
actualmente gobiernan América son
lo opuesto: venganza y ambicion.
Los fundamentalistas, en todas las
religiones, pervierten sus creencias
yal cabo acaban ridiculizindolas. No
es facil para mi, como cristiano, de-
finirme como tal en un pais con pre-
dicadores multimillonarios en la te-
levisién y un presidente convencido
de que Dios le ha elegido a él para el
trabajo.

Video digital, la libertad soiada

“Nunca nos arrepentimos de
no haber rodado en celuloide.
Nos dio una libertad con la
que no se podia ni sofiar hace
pocos afios”. Wenders se
suma con 7ierra de abundancia
a otros cineastas como Lars
von 'Irier o Michael Winter-
bottom que también han ex-
plorado las ventajas de rodar
en video digital. Su empleo se traduce en
bajos presupuestos, en independencia, en
libertad de movimientos con los actores,
en rapidez, en metraje pricticamente ilimi-
tado, en la posibilidad de aplicar correciones

una tragedia, una road movie...”.

—:Hay que interpretar la evolu-
cién de Paul, cuya paranoia le con-
duce ala cegueray a la falta de hu-
manidad, como la evolucién politica
de América en los tltimos afios?

La América de Bush

—Nadie podrd culpar a América
por el profundo impacto que dejé
el 11 S, pero la Administraciéon de
Bush vergonzosamente convirtié ese
‘shock’ en beneficio politico. Deja-
ron el pafs, y todavia lo hacen, en
permanente estado de miedo. Han
creado una especie de dependencia,
han restringido severamente los de-
rechos civiles con el pretexto de lu-
char contra el terrorismo, han aislado

en post-produccion, etc. Pero
decidirse por el video digital
es generalmente una necesi-
dad mds que un deseo, sélo
susceptible para determina-
dos proyectos, pues anula la
“belleza” y la textura de la
imagen en celuloide. Consi-
cente de ello, Wenders ya ha
rodado su préxima pelicula,
Don’t Come Knocking, en pelicula tradicional.
Co-escrita con Sam Shepard, define el film
como “un western contemporaneo, una his-
toria de amor, una farsa, una épica familiar,

América del resto del mundo. Han
creado la impresién de que pueden
hacer la guerra contra una entidad
tan abstracta como el terrorismo, y
bajo esa asuncién han puesto en
marcha dos guerras contra dos pai-
ses. Cuando cay6 Bagdad y saqueron
toda la ciudad, ;qué protegié el ejér-
cito americano? El petréleo, mien-
tras que algunos de los importantes
tesoros histéricos desaparecieron de
los museos que, por supuesto, esta-
ban completamente indefensos.
Esto muestra claramente cudl era
el propésito de la guerra desde el
principio. En las primeras semanas
después de los atentados habia un
sentimiento universal de
enorme solidaridad con
Estados Unidos, que tras-
pasaba fronteras, religiones
y razas. Y hubo una posi-
bilidad real, creo, de erra-
dicar o al menos aislar to-
talmente el terrorismo.
"Todo lo que se necesitaba
era un gesto de generosi-
dad, de perd6n, de tomar
conciencia. En cambio, la
respuesta fue venganza y
guerra, y un afio después el
terrorismo no se habia erra-
dicado, sino que habia cre-
cido enormemente. No
quiero saber cudntos mi-
llones de nuevos musul-
manes fandticos han naci-
do ahora con la creencia innecesaria
de que América es en realidad el
gran enemigo, el diablo...

—La falta de comunicaci6n es tam-
bién uno de los grandes temas en la
pelicula. El final del filme es opti-
mista en este sentido, ;por qué?

—Compartir ideas v, sobre todo,
escuchar al otro es quiza lo més ne-
cesario hoy en dfa. El modo en que
esto pasa entre Paul y Lina al final
del filme puede que sea una idea
utdpica, un deseo. Pero creo que esta
es la mayor funcién del cine: pro-
yectar una visién que la politica y
la religion han fracasado en crear.

CARLOS REVIRIEGO
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CLAIRE DENIS EN BELLEZA PROHIBIDA, DE RICHARD EYRE

Siervo del publico

BELLEZA PROHIBIDA

Director: RICHARD EYRE
Intérpretes: BILLY CRUDUP, CLAIRE
DANES, RUPERT EVERETT

Guionista: JEFFREY HATCHER
ESTRENO: 7ABRIL 1o MIN.

Hay peliculas cuyo principal atracti-
vo es su propia trampa. En el cine
(como en otras cosas de la vida) las
decepciones son directamente pro-
porcionales a las expectativas: cuan-
to mayores las segundas, mayores
también las primeras. Belleza prohi-
bida es un perfecto ejemplo. En
principio su tema es bien sugesti-
vo, una recreaciéon del agitado mun-
dillo teatral en la Inglaterra de la
Restauracion. Y el centro de aten-
ci6n de esta adaptacion de la pieza
teatral de Jeffrey Hatcher Complete
Female Strange Beauty es también in-
teresante: Edward Kynaston, uno de
los tltimos actores de la escena bri-
tanica que interpretd papeles feme-
ninos al modo isabelino, antes de
que Carlos [T aboliera la ley que pro-
hibia a las mujeres actuar en publi-
co. Kynaston fue alabado en un par
de ocasiones por Samuel Pepys en
su prolijo diario de la vida londi-
nense de la época, y, curiosamente,

L]

no lo fue tanto por su talento como
por su belleza “femenina”. Detalle
suculento para todo tipo de cibalas
sobre la identidad sexual o las fron-
teras entre ficcién y realidad.

El film, sin embargo, no deja
de ser un producto comercial en-
vuelto en el satinado papel de lo
“artistico”, siguiendo la linea de un
cine “histérico” para multisala esti-
lo Shatkespeare in Love, Moll Flanders
o Mds fuerte que su destino. En este
tipo de artefacto de consumo es ob-
vio el proceso de colonizacién del
pasado por los sistemas éticos y es-
téticos del presente. La historia se
vuelve ucronia, una realidad alter-
nativa donde las modernas fanta-
sfas sociales encuentran realizacion.
Se genera asi un espacio simbdli-
co y acronolégico donde se sinteti-
zan avances sociales y politicos que
tardaron siglos en ver la luz. Justa-
mente lo que hace Belleza prohibida
al fijarse en la decadencia de un
representante del antiguo régimen
como Kynaston. El arte siempre ha
mostrado su melancélica simpatia
por las figuras que el progreso deja
atrds, pero aqui interesa mas narrar
su feliz proceso de adaptacién a un
nuevo orden. Los protagonistas

descubren que la tradicién teatral
en la que se han criado no es “au-
téntica” (aunque las ideas de
Kynaston al respecto sean precisa-
mente lo mds atractivo del film). En
menos de dos horas de metraje, in-
ventan las técnicas de interpreta-
cién moderna, la cuarta pared, pos-
turas de cama inéditas hasta
entonces, la igualdad de la pareja
y el teatro de la crueldad. Todo un
récord.

Fielalos valores de todo arte po-
pular, Belleza prohibida defiende la
intuicién ante la técnica, la espon-
taneidad ante el artificio, la pasién
ante la razén y, cémo no, el cora-
z6n ante la cabeza. Su direc-
tor, el britanico Richard Eyre,
tiene prestigio en el teatro,
pero aqui es disciplinado sier-
vo de su publico. Sus ideas
para “airear” la obra no van mds alla
de las habituales estrategias que de-
latan pénico al texto: recorridos de
cimara sobre decorados que
reproducen un par de esquinas del
Londres del XVII, personajes mo-
viéndose muy deprisa para dar més
agilidad al asunto y musica enfitica
que subraya la accién con rotulador
fluorescente. Quizi la cinta sea una
constatacion de aquello que decia
Harold Bloom, que la cultura actual
ha sustituido los placeres “dificiles”
por los universalmente accesibles.
Pero seria tomarse demasiado en
SErio un proyecto tan inocuo y con
unas miras tan claras. Al fin y al
cabo, Belleza prohibida nos cuenta lo
que cualquier comedia adolescen-
te harfa con més gracia: cémo un
chico confuso descubre su metro-
sexualidad y aprende a disfrutar
de ella. Puede que la narracién ci-
nematogréfica esté anquilosada y
sea tan previsible como un calen-
dario, pero los inesperados (e in-
voluntariamente cémicos) caminos
que puede seguir el ansia de inte-
gracién social no dejardn de sor-
prendernos.

ROBERTO CUETO

FESTIVAL

Los atractivos
de Medina

Practicamente la totalidad de la
produccién anual de cortometrajes
quiere estar presente en la Semana
de Cine de Medina del Campo,
que precedida de su prestigio al-
canza este afio su 18 edicién. A par-
tir de manana, el festival exhibir a
concurso un total de 40 cortome-
trajes en 35 milimetros selecciona-
dos de entre los mas de 140 reci-
bidos, mientras que en la categoria
de video concursaran 25 trabajos.
Cortometrajistas experimentados
como Alex Pastor (La ruta natural),
Daniel Séanchez Arévalo (La culpa
del alpinista), Toni Bestard (Niiio
Vudii), Juana Macias (Otra vida) o
Dario Stegmayer (Entre nosotros)
mostrardn sus nuevos trabajos jun-
to auna mayorfa de realizadores no-
veles. Paralelamente, el certamen
proyectard una interesante selec-
ci6n de recientes largometrajes in-
ternacionales, como Las tortugas
también vuelan, de Bahman Gho-
badi; Carta de una mujer desconocida,
de Xu Jinglei, o E/secreto de Vera
Drate, de Mike Leigh. Ademis,
Medina del Campo no iba a ser
menos en este afio del cuarto cen-
tenario del Quijote y tiene progra-
mado su particular homenaje al
personaje cervantinoa trav és de la
seccion “Quijotes: vidas de hé-
roes”, en la que, tal y como sostie-
ne la organizacién del festival, se
proyectardn cinco producciones
que versan sobre “hombres ex-
cepcionales”, entre ellas Tiempos
modernos de Chaplin o el propio
Don Quichotre de Wilhelm Pabst.
Hombre excepcional, y quijotesco,
es sin duda Luis Garcia Berlanga,
que recibird el dia 10 el Roel de
Honor, maximo galard6n que con-
cede el certamen vallisoletano,
como tributo a su carrera. Una se-
mana después, el autor de Pléicido
—que se proyectard en el festival—
también serd motivo de homena-
je en el Festival de Malaga.
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Me siento rejuvenecer

El1 Cultural entrega el proximo jueves, por sélo 8,95 euros, el DVD Me siento rejuvenecer (1952), una comedia de en-
redos dirigida por el maestro Howard Hawks, comparable a sus clasicos La fiera de mi nijia o Luna nueva. Es el

tnico filme en el que Marilyn Monroe comparte pantalla con Cary Granty su tiltimo papel antes de saltar a la fama.

No serfa éste su tltimo papel de secun-
daria, aunque si el tiltimo antes del esta-
llido de la fama. El propio Howard Hawks
la reclamaria como protagonista para su
proximo especticulo, convencido de que
no habfa otra rubia en el planeta Holly-
wood que mereciera tanto como ella el
titulo de una pelicula (Los caballeros las pre-
fieren rubias), y a partir de ahi comienza
la historia de Marilyn escrita en luces de
neén. Pero antes y bajo el mismo contra-
to de la Fox que un afio antes le habia con-
cedido el rol protagonista de Niebla en e/
alma, interpreté muy a su pesar a esta se-
cretaria que no sabe escribir a miaquina
pero si darle gloriosamente la espalda a
la cdmara en Me siento rejuvenecer (Monkey
Business), una enloquecida screwball comedy
con la que Hawks quiso recuperar el alien-
to fresco y el éxito de sus ya por enton-
ces clasicos La fiera de mi nijia (1938) o
Luna nueva (1940).

Para algunos criticos el resultado estd a
la misma altura que los titulos mayores
mencionados, aunque para otros esta le-
jos de alcanzar el mismo nivel. Risas,
como gustos, hay de todos los colores.
Lo que sin duda comparte con ambos
filmes es el estado de locura general, de
lidica lucidez que se adueiia de lo que
ocurre en la pantalla, a la que el especta-
dor s6lo puede rendirse y sumarse, como hacen todos los personajes
cuando uno a uno (excepto el de Marilyn) van tomando el elixir de la ju-
ventud. En esta trama fantdstica y aparentemente superficial, escrita por
tres gigantes de la comedia como Ben Hetch, Charles Lederere I. A. L.
Diamond (antes de formar equipo con Billy Wilder), concurren diversos
y extravagantes personajes, aunque los de mayor peso son un genio de la
quimica y su comprensiva esposa (Cary Grant y Ginger Rogers), un im-
paciente jefe de laboratorio (Charles Coburn), una secretaria que no sabe
escribir a maquina (Marilyn Monroe) y un simpdtico chimpancé que ac-
cidentalmente pone en marcha todo el tingado al descubrir fortuitamen-
te la combinacién de la pocién mégica.

Las peliculas de cientificos y doctores excéntricos (con animales in-
cluidos) siempre han formado una especie de subgénero en Hollywood,
que llega hasta nuestros dias, y esta comedia de Howard Hawks no es

quina” (‘Photoplay’)

York Daily News’)

—“‘Marilyn Monroe cosecharisasy silbidos, saltando de aqui
paraalld en su papel de secretaria que no sabe escribir ama-

—“No habia visto antes a la sefiorita Monroe, pero ahora

sé a qué se debe tanto alboroto” (NY Herald Tribune’)

—“‘Marilyn Monroe puede parecery actuar como lamis ton-

ta de todas las habituales rubias de la gran pantalla” (New

una mas del montén, sino una evidente
pionera, con Cary Grant ejerciendo de
“Mad Doctor” en uno de sus papeles mas
desfasados. L.a extrema inocencia de Me
siento rejuvenecer, que se contagia a todos
los personajes, es el camino que hace de
ellaun producto singular, desprendido de
cualquier contenido politico o realidad
aplastante, una pelicula que sélo respon-
de a sus propias reglas y que acontece en
un universo exclusivo que empieza y ter-
mina en la puerta de la casa del Dr. Ful-
ton, como si al abrirla (y lo hace varias ve-
ces antes de que empiece el especticulo)
Hawks nos invitara a traspasar el umbral
donde la fantasia y la suspensién de la
incredulidad se hacen efectivas.

Universos paralelos. Como ocurre en
obras maestras de la comedia como Con
faldas y a lo loco, La fiera de mi nifiay Un,
dos, tres, la experiencia es absurdamente
maravillosa y también limitada, ya que
s6lo podemos atisbar esos mundos a tra-
vés de una pantalla, cuando lo que de ver-
dad nos gustaria es vivir en ellos, estar
de hecho dentro de esas peliculas, abrir la
puerta sobre la que se impresionan los
titulos de crédito y entrar en esa casa, en
ese laboratorio donde los doctores co-
rren como nifos endiablados persiguien-
do a la rubia que no necesita ninguna pocién para tomarse la vida como
un juego, compartir las inocentes y por eso alocadas aventuras de unos
personajes que son de este mundo pero no lo son.

No le falta a Me siento rejuvenecer, sin embargo, el rastro de pesimismo
que deja toda gran comedia, especialmente las de Hawks, tan brillantes,
inteligentes y modernas que todavia son muy dificiles de superar. El plan-
teamiento subterrineo, la amarga e irremediable conclusién que subya-
ce bajo las situaciones descabelladas y los personajes ridiculos que se agol-
pan en la pantalla, viene a ser la tinica dosis de relidad que nos devuelve al
mundo que gozosamente hemos abandonado durante dos horas. Quere-
mos pero no podemos, en definitiva, recuperar la infancia arrebatada.
Detener el tiempo. Y eso es lo que, con mucho carifio, concede Howard
Hawks a sus personajes. Porque la magia del gran cine se lo permite a ellos
y también a nosotros. G. R.
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Paris estrena el montaue mas esperado de Ia obra wagnerlana
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EN realidad, cualquier nuevo mon-
taje de Tristdn e Isolda tiene un gran
valot, ya que constituye todo un ma-
nifiesto estético sobre las artes es-
cénicas, que marca un punto culmi-
nante en lahistoria dela civilizaciéon
occidental, referido alas relacioneés
entre hombresy mujeres. Sin em-
bargo, en este caso, la suma de tan-
tas personalidades para llevarlo a
cabo, anuncia uno de esos encuen-
tros en la cumbre que, si funciona,
puede convertirse en un referente ab-
soluto parala posteridad. Gérard
Mortier, el inquieto director artisti-
co dela Opera de Paris, sefialaba en
sudiaa El Cultural, que su misién es

“descubrir de qué manera una obra,

escrita en un contexto politicoy so- *

cial determinados, puede fla_cerse hoy

pactante reparto conviers

rector de escena_Peter Se*

de forma moderna”. Teniendo en
¥¢uentala trascendencia de Tristdnno

Ilars, el amst:a de video Bill
Viola, el maeStfo Esa,Pék' ; haregateado esfuerzos. Quizi el més
Ilamativo viene de la colaboracién

ka Salonenjmto alosé can-l +con Bill Viola, el aplaudido artistadel
tantes Be&Heppner 3’ ,video, que llevari a cabo su'primera

Waltraucf MQICI‘ Tan 1m' %

6pera. Junto a él, el director de esce-
nanorteamericano Peter Sellars;uno
~delos mayores renovadores del gé-
mero que, con sus montajes, nos ha

te el acto,en el acontCCI abiertolos ojos aotrasrealidades. En

miento QPC&CO del an‘”_ ¢lfoso, EsaPekka Salonen, unadelas*

1% batutas de mayor prestigio interna-

» Y™ b

" - g cional, anclado en ese formidable bu-

ve . ™ " que que esla actual Filarménica de
" t .

Los Angelesy cuyas aparicionesliri-
& = *cassecircunscriben atitulos como E/

- " A%} - : * gran Macabro de Ligeti, Saint Fran-
= ¥ 5 > . . .
A e weois d’Assise de Messiaeny Pélleas et

" *¥ v n  Melisande de Debussy. Como pro-

tagonistas, el tenor canadiense Ben
Heppner yla mezzo alemana Wal-
traud Meier, rodeados de los mas
que sélidos Franz Josef Selig, Jukka
Rasilainen e Ivonne Naef. Un elen-
co de ensuefio, al menos teniendo en
cuentala realidad vocal actual, que
obligara tanto alos wagnerianos
como alos cazadores de tendencias,
adejarse caer por el coliseo galo a
cualquier costa.

Laapuestade Mortier es muy cla-
ra: frente al modelo musical de sones
ultrarromanticos y quiza mas tradi-

cionales que puede liderar un Thie-

lemann—yahi estd sureciente graba-
ci6én como testimonio— prefiere que
un director como Salonen, que ha
hecho su carrera bisicamente sobre
obras del siglo XX, ofrezca sulectura

KIRA PEROV/BILL VIOLA

» .

* *ESCENA DE TRISTAN AND ISOLDE, 2005 DE
BILL VIOLA. EN LA PAGINA SIGUENTE,
IMAGEN PARA EL IIT ACTO




Colaboradores en Salzburgo en obras de Messiaen o Ligeti, Sellars y Salonen acudieron a Viola, segiin el finlandés, porque
“un icono del repertorio resulta mas fascinante ponerlo en un nuevo contexto para que lo ilumine desde otros angulos”

desde los oidos del XXI. Ysilaelec-
ci6n de Sellars era inevitable, te-
niendo en cuenta los trabajos que
ambos llevaron a cabo durante la eta-
pasalzburguesa de Mortier, abrir una
pégina a Bill Viola no deja de ser un
riesgo que puede ofrecer algunas
contrapartidas.

"Todo ello tuvo un prélogo el pa-
sado mes de diciembre en el Walt
Disney Auditorium de Los Angeles
donde, en tres noches sucesivas y
con un reparto de menor relumbrén,
se presentaron en dias sucesivos los
actos de la obra magna de Wagner
con aportaciones de Sellars y Viola.
Las caracteristicas del auditorio ca-
liforniano limitaron los resultados —el
director de escena norteamericano
aspiraa culminar su trayecto en diez
afos de recorrido internacional—
aunque resultaran imprescindibles
de cara a las dimensiones que tie-
ne el proyecto de Parfs.

Icono del repertorio. Todos ellos
han aceptado el reto al tratarse de
Tristan. El propio Salonen comenta-
ba que “cuando intentamos con-
vencer a Bill (Viola) para que cola-
borara, su primera reaccion fue: ‘No,
;Por qué yo?’. Después rumiamos la
cuestién y definitivamente nos ren-
dimos a la evidencia: Claro, tengo
que ser yo. Porque Wagner produ-
ce inevitablemente este efecto so-
bre ti”. Colaboradores en Salzbur-
go en las obras escénicas de
Messiaen o Ligeti, Sellars y Salonen
acudieron a Viola, segtin el finlan-
dés, porque un “icono del repertorio
resulta mds fascinante ponerlo en un
nuevo contexto para que pueda ser
iluminado desde otros dngulos”.
Esta 6pera ha supuesto toda una
referencia para Sellars y Salonen,
una vez superados, en ambos casos,
los cuarenta afios. El director de es-
cena norteamericano recordaba su
obsesion por ella “desde los 14 afios.
Cuando eres adolescente luchas por
encontrar tu lugar en el mundo. Pero
al mismo tiempo, tu cuerpo te se-
fnala que estds en la tierra por muchas
razones y tu deseo ardiente es muy

real. LLa musica de 77istan muestra
una sensualidad tan intensa, tan in-
creiblemente sublimanda al mis-
mo tiempo que, por fuerza, en esta
edad, te sientes obsesionado por
ella”. También Salonen se dej6 lle-
var por el frenesi tristanesco en su
adolescencia y “no solamente por ra-
zones hormonales. No conozco nin-
guna otra composicién, ninguna otra
obra de arte que opere sobre tantos
niveles a la vez y que permite una
aproximacién segin dngulos tan nu-
merosos y tan diferentes. Mds que el

El montaje de Paris, calificado
por su ambicion y su coste el
Tristan del siglo XXI, es una baza
que Mortier ha decidido jugar,
consciente de sus riesgos. Pero
no sera la ultima tentativa de
este aiio ante la genial épera.
Wolfgang Wagner se la juega en el
proximo Festival de Bayreuth con
un céctel explosivo, que abrira el
foso de la colina sagrada al ja-
ponés Eiji Oue, figura en alza aun-
que lejos del prestigio de sus co-
legas. A su lado estara el
controvertido director de esce-
na Christoph Marthaler, que dis-
pondra del norteamericano Ro-
bert Dean Smith (que viene de
cantar el segundo acto en Tene-
rife) y de la sueca Nina Stemme.

Anillo, Tristan esta abierto a multi-
ples interpretaciones. Y contiene
tantas capas que ejercerd su fasci-
nacién por el resto de tu vida. Es el
milagro de 7ristan”, afirmaba.
Sellars le asigna también un valor
generacional: “Lo que liga tu ado-
lescencia a tu crisis de los cuarenta es
eldeseo de muerte. Eslaidea de que
el suicidio es una opcién viable...
Esta toma de conciencia caracteris-
tica de la adolescencia, se redescubre
cuando llegas a una cierta edad. El
solo gesto honesto, el Gnico gesto
verdadero y puro, es la declaracién de
amor. Y el gesto siguiente, es desa-
parecer del mundo violentamente.
Nos sentimos rodeados de gentes

que mueren sin que NoOsotros sepa-
mos qué hacer. Entonces, llegamos
al tercer acto de 7ristdn y su medi-
tacién sobre la muerte, que no es
solamente una noci6n romdntica.
"[1istdn ensaya realmente plantar cara
alo que representa vivir con la muer-
te. Eltercer acto no ha sido superado
nunca. Y nuestra generacion, enten-
dida en el sentido mds amplio, me-
rece compartir la experienciaa la que
invita esta obra”, sefiala el director.
Por su parte, la primera impre-
si6n de Viola fue de claro temor, te-

KIRA PEROV/BILL VIOLA

niendo en cuenta que debia rodar
mds de cuatro horas de video. Des-
pués, junto a sus habituales colabo-
radores, Kira Perov, su esposa y Harry
Dawon, su director de fotografia, lle-
v6 acabo un complejo trabajo en alta
definicién. Viola sefialaba que “en
términos de método de trabajo, es-
cuché primero varias versiones de
la muisica antes de trabajar sobre el li-
breto, con el fin de visualizar un
mundo de imdgenes que evolucio-
nanalavez hacia el interior y hacia el
exterior del escenario dramdtico que
los actores interpretan sobre la es-
cena. Yo estaba seguro que no queria
que las imdgenes ilustraran o repre-
sentaran directamente el desarro-

llo. Al contrario, queria crear un mun-
do de imdgenes que existan parale-
lamente a la accién desarrollindose
sobre la escena, del mismo modo que
un recital poético sirve de soporte a
la dimension escondida de nuestras
vidas interiores”.

Primeras figuras. Pcro el monta-
je no se sostendria sin los cantantes
y Paris ha acudido a las primeras fi-
guras en su género. Ben Heppner, el
tenor canadiense, se ha convertido
desde su debut en 1998 en Seattle,
en el Tristdn mas requerido
del momento. Lo ha paseado,
con éxito, por Nueva York,
Florencia, Berlin y Chicago.
Cercano a la cincuentena,
afronta un repertorio de /e/-
dentenor que, si su salud no le
hace alguna mala jugada, de-
beria culminar en el Festival
de Aix en Provence, con Sig-
[ried, en 2008, dirigido por Sir
Simon Rattle. Con visitas a
papeles como Otello, Eneas o
Peter Grimes, parece mirar
este tipo deroles en lalinea de
nombres como Jon Vickers o
Jess Thomas.

Heppner, que se sabe

bien arropado por el resto del
reparto —aunque cuenta con
el cover del islandés Jon Ke-
tilsson—, expresaba sus mie-
dos ante un montaje donde
los videos puedan llegar a abrumar
a los cantantes. Sin embargo, cons-
ciente de la trascendencia del pro-
yecto, ha optado por dejarse llevar
por esta locura colectiva. Lo mis-
mo sucede con la especialista Wal-
traud Meier, cuya reciente aparicién
en el Lokengrin del Real impresio-
naba tan positivamente. Debutaba
el papel de Isolda en 1993, en la
aplaudida produccién de Heiner
Miiller para Bayreuth, dirigida por
Daniel Barenboim y lo ha llevado a
un alto nivel. En los Gltimos afios se
ha vinculado casi exclusivamente
a la obra de Wagner.

LUIS G. IBERNI

EL CULTURAL

7-4-2005

PAGINA 49



El ciclo Misica de Hoy rinde esta
tarde en el Auditorio Nacional un
homenaje a Gonzalo de Olavide.
Con este motivo, el compositor ha
hablado con El Cultural sobre su evo-

lucién creativay la produccion actual.

"~ E MARTIN

“Nadie puede enseiarte a componer”

ALGUNAS de las obras mas emble-
miticas del compositor Gonzalo de
Olavide (Madrid, 1934) se escucha-
ran esta tarde en el Auditorio Na-
cional de manos del Proyecto Gue-
rrero, dirigido por Fabian Panisello,
en un concierto-homenaje organiza-
do por el ciclo Mdsica de Hoy. Ola-
vide, uno de nuestros mas respeta-
dos autores formado en Bélgica y
Colonia junto a Boulez, Ligeti, Pous-
seur y Stockhausen, ha pasado me-
dia vida en Ginebra, donde realiz6
una importante carrera. Hoy, afinca-
do en Madrid y en plena madurez
creativa, se muestra ilusionado ante

este tipo de reconocimientos: “Creo
que es una cuestién del tiempo. Mi
musica, después de mas de 30 afios
en Alemania y Suiza, ha sido muy
desconocida en Espafia. Cuando
volvi me costé mucho subirme a ese
tranvia en marcha ya que siempre ha
habido competencia en este mundo
tan pequefio”. En laactualidad, Ola-
vide es objeto del reconocimiento de
la nueva ola de creadores a las que el
compositor se refiere con igual ad-
miracién: “Frente a mi generacion,
un grupo un tanto gregario del que
s6lo destacaron algunos, hoy impera
la individualidad artistica, cada uno

con su estilo y personalidad. Creo
que dificilmente se haya podido dar
en la historia de la musica espafiola
un momento mejor en lo que res-
pectaa la creacion. Nadie podria ha-
ber supuesto una evolucion tan ra-
pida y eficiente en el aprendizaje”.

El concierto de esta tarde cons-
tituye una buena antologia del cor-
pus de Olavide, breve y esencial,
compuesto por algo més de cuarenta
obras: “Nunca me he propuesto te-
ner un catidlogo muy extenso, he tra-
bajado segiin mi ritmo vital. Cuando
he tenido que decir algo me he pues-
to enseguida a escribirlo, sin haber

dejado de trabajar un solo dia. No por
escribir mas se tiene mds razén”.
Casi un cuarto de siglo separan
las tres obras del programa —/zdices,
V hymno de la desesperanza y Alter-
nante—,y de su escucha, en palabras
de Olavide, se desprende una evo-
lucién “debida a la adquisicién que
uno va haciendo para configurar su
propio lenguaje. Nadie puede ense-
flarte a componer, el lenguaje se lo
tiene que crear uno solo”, afirma.
LLa obra més antigua que figura
en el programa, Indlices, estrenada en
1964 por propio Stockhausen, da
buena muestra de la personalidad de
su autor: “En los 60 parecia utilizar-
se un lenguaje incomprensible para
que el publico desertara de las salas
de concierto. Compaiieros mios del
conservatorio en Alemania hacfan
todo lo posible para hacer un arte
malsonante. [ndices supone una rea-
ccidn, una serie de indicaciones muy
graficas, expuestas con una musica
absolutamente controlada. Todo el
mundo me ha dicho que suena bien.
Bastantes ruidos hay ya en nuestra
vida como para hacer algo que sue-

ne a demonios...”. 6. FORTEZA
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Gon dosel

LES traslado los titulares de las noticias de “ul-
tima hora” de un dia al azar de la pasada Se-
mana Santa: “L.a dudosa historia del conejo
amenazado de muerte en Internet”, “Sorpre-
sa dentro del tiranosaurio”, “Dos tipos de pul-
pos andan de puntillas”, “Si el Norte fuera el
Sur”... Todo muy interesante, tanto que Cle-
mente Dominguez se moria dfa tras dia en
las secciones de obituarios.

Y, en gran parte por ello, las musicas en
Cuenca fueron noticia. Porque en Semana San-
ta no hay nada de qué escribir ni nadie que
lo haga. Bien lo sabia Antonio Moral cuando se
hizo cargo de la Semana de Musica Religio-
sa. Como sabe como tratar a la prensa para que
acudamos en pleno a escuchar lo mismo que
podemos escuchar en temporada en Madrid,
Sevilla o Valencia. Todos alli, como Fuenteo-
vejuna, salvo la excepcion que sirve para con-
firmar la regla. Aunque tengamos que tragar-
nos las insulseces de John Taverner. Pero
también hubo momentos bellos, como el /7-
Sflammarus de Pergolesi o la obra oportunista de
Pilar Jurado, esa mujer todo terreno cuyos
trabajos valen mas de lo que ella aparenta con
su palabra demasiado facil. Moral sabe pro-
gramar esto de la musica antigua, tanto como
para que a muchos se les olvide la dedicacién
de muchos afos de Antonio Iglesias a las mis-
mas tareas. Ya veremos qué pasard en el futu-
ro, con Moral en dedicacién exclusiva al Tea-
tro Real. Mucho me temo que dejardn de
invitarnos en habitaciones con camas de dosel.

Pero Cuenca no deja de ser un festivalito.
Lo grande se cocia en Salzburgo o Berlin, a pe-
sar de que las criticas musicales se dedicaron
a contarnos los restaurantes de moda. Leer
para creer. Otro dia les contaré quién y por qué
pagoé la cuenta. Y, a pesar de todo ello, hubo
noticias musicales y hasta alguna relacionada
con espaiioles. Por ejemplo, que Miguel An-
gel Gémez Martinez vuelve a la Opera de Vie-
na donde debutase casi nifio para una doce-
na de funciones de Werzher; con Juan Diego
Flérez, y Ballo in maschera. Con ensayos pre-
vios. Resultados de un Do#n Carlo con la Or-
questa Filarménica de Viena en el Festival de
estio salzburgués. Pero en el Real, ni giocon-
do ni tristano. Ah, y no me olvido del debut
operistico de Agatha Ruiz de la Prada en un
Don Giovanni que serd mas giocosso que trdgi-
co. BECKMESSER.COM

AVISTAMOS en los proximos dias varios aconteci-
mientos de importancia relacionados con la Vie-
na de 1900, que recordemos esta siendo glosa-
da en la presenta temporada de la Orquesta
Nacional. Sin embargo, ninguno de los que va-
mos a comentar pertenece a esta serie de con-
ciertos. Las figuras de Mahler y su discipulo Scho-
enberg dan sabory color a estas manifestaciones.
Al primero lo tenemos de protagonista mafiana
en La Corufia, en la temporada de la Sinfénica de
Galicia con su Quinta Sinfonia. Victor Pablo Pé-
rez, que poco a poco estd penetrando de mane-
ra juiciosa —a veces, demasiado—en el mundo del
compositor, de quien ha dirigido practicamente
toda la obra sinf6nica, es el encargado de la sesion,
que se repetird en el Auditorio de Madrid el si-
bado dentro del ciclo de la Politécnica. Como
complemento figura una partitura bien alejada,
por su clasicismo y sus leves toques roménticos,
cual es el Concierro para violin de Beethoven.
Estard en el arco del nuevo astro Nicolaj Znaider.

Hay que viajar a la prieta y va-
riada programacion del Palau de
Valencia para toparse con otra sin-
fonia del autor bohemio, la 72° 2, ex-
tensa y contrastada, tan bien ali-
mentada con el legendario del
Wunderhorn, una fuente de inspi-
racion continua. El mundo de las
tradiciones centroeuropeas anida
en sus pentagramas junto al afin
de elevacion, plasmado en el emo-
tivo final con el tema de la resu-
rreccién —que da nombre a la
obra—, donde el coro, en este caso
el de la Generalidad Valenciana, ha
de dar su auténtica medida. La ba-
tuta serd empuiiada por un vienés,
lo que siempre es una garantia,
un musico s6lido como Walter We-
ller (en la imagen, junto a la Or-
questa de Valencia) ordenado y
contundente. Puede que, a prio-

EVA RIPOLL

Mahler y sus satélites

11, falto de dimension dramdtica, de ese sentido
de la desmesura que suele requerir la masica
mabhleriana. "Tendré a su lado a dos germanas, la
soprano Ricarda Merbeth y la mezzo Ingeborg
Danz, esta tiltima, ya cuarentona, especialista

en oratorio y con una amplia experiencia disco-
gréfica a sus espaldas. La cita es mafiana.
Valencia, en el propio Palau, el dia 12, reci-
be por tercera vez al veterano Michael Gielen, en
esta ocasién con SWR de Baden Baden y Frei-
burg; una iniciativa que ha sido loada en estas pa-
ginas y que motivé una entrevista con el musi-
co alemdn. En este director se dan las
credenciales que lo hacen un experto intérpre-
te de la musica conectada con la Viena de 1900,
tanto la de Mahler como la de sus discipulos y de-
mas satélites. En esta oportunidad, como en las
dos anteriores, el mensaje de Schoenberg —que
es el compositor protagonista del ciclo—viene alo-
jado en las 5 Piezas para orquesta op. 16, las Va-
riaciones para orquesta op. 31. A. REVERTER

Dos diferentes acontecimientos tendrdn lugar hoy en el mismo lugar, el Auditorio Nacional, a
la misma hora. En la sala grande, [.os Musicos de su Alteza, conjunto de intérpretes especiali-
zados en la musica espaiiola de los siglos XVII y XVIII ofrecerdn el Réguiem compuesto por
José de Nebra en memoria de la reina Barbara de Braganza,dirigidos por Luis Antonio Gonzé-
lez, también responsable de su edicion critica. En la Sala de Camara, el Cuarteto de Tokio, uno de
los grandes, acoge al estupendo clarinetista cataldn Joan Enric Lluna en el Quintero de Mozart.
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Pollini al cuadrado

VUELVE de nuevo Mauricio Pollini al ciclo Grandes
Intérpretes de Scherzo, en el que actuard el dia 12 con
un programa curioso: Seguenza IX de Berio para cla-
rinete solo, 4 Piezas para clarinetey piano de Berg,
Klavierstiicke VII y IX de Stockhausen y la cicl6pea So-
nata n’ 29, Hammerklavier de Beethoven. Estas pro-
puestas son muy del gusto del pianista milanés que
podré exhibir otra vez su pegada y su milagrosa digi-
tacion en las piezas de Stockhausen. Con él actda el
clarinetista Alain Damiens. LLos amantes del teclista
italiano podran atin disfrutar de su arte, y lo adelan-
tamos va, el dia 18, en un programa que estara inte-
gramente dedicado a Chopin, otra de sus especiali-
dades con una seleccién de sus obras mas populares.

El otro cellista-director

NORMALMENTE se identifica a Rostropovich como el
cellista que accedié a la direccién de orquesta. Sin em-
bargo, en muchos paises la figura de Heinrich Schiff
(1951) lleva muchos afios compatibilizando ambas la-
bores. Y lo volvera a hacer este fin de semana con la
Orquesta Nacional. Podremos recordar el talento de
su arco con el Concierto para cello en Do Mayor de
Haydn, que vendra precedida de la Passacaglia, opus
1 de Anton Webern, una de las piezas miticas del
vienés para culminar con la Cuarta Sinfonia de
Brahms. Schiff volverd en mayo al Liceo de Camara.

Diez aios de jazz ejemplar

EN los tltimos afios, la Fundacién Pedro Ba-
rrié de la Maza de A Corufia ha venido prota-
gonizando con justicia buena parte de la pri-
mavera jazzistica. Iras acoger la temporada
pasada platos tan exclusivos como los firmados

pr por popes como

% John Zorn, este
afo repite su
compromiso con
el rigor, la auda-
cia y el conoci-
miento progra-
mando un mend
de propuestas re-
almente intere-
sante. De este
modo, el cartel,
dedicadoala me-
moria de Charlie
Parker en el 50°
aniversario de su
muerte, incluye
en sus distintas
variaciones la presencia de leyendas del gé-
nero como los saxofonistas Benny Golson, Phil
Woods o Anthony Braxton (en la imagen), el
pianista Cedar Walton o el baterista Jimmy
Cobb. El programa, compuesto también por

F. BARRIE

conferencias, clases magistrales y proyecciones
cinematograficas, se desarrollard entre el 7y el
23 de abril. Dos propuestas con sangre jaz-
zistica y orquestal asaltan los mayores titula-
res de este su décimo aniversario, ambas con
el respaldo de la Orquesta Sinfénica de Ga-
licia bajo la batuta del maestro Alvaro Al-
biac; la primera de ellas tiene como actor prin-
cipal al saxofonista Phil Woods y su proyecto
Bird with strings (viernes 22), mientras que la
segunda se sustenta en el piano de Lorraine
Desmarais (sibado 23). También el inicio del
ciclo merece especial atencién gracias al con-
curso de la pareja formada por el saxofonista
Benny Golson y el trompetista Randy Brec-
ker (jueves 7), esa Hard-Bop All Stars capi-
taneada por la ritmica del pianista Cedar Wal-
ton, el contrabajista Buster Williams y el
baterista Jimmy Cobb (sdbado 8), y el sex-
teto de un icono de la musica libre y la van-
guardia, el saxofonista Anthony Braxton (do-
mingo 9). El ecuador del programa, por su
parte, albergara los remites fusionados de la
cantante francesa de origen hispano-africano
Latka Fatien (viernes 15) y el saxofonista y cla-
rinetista cubano Paquito D’Rivera (sdbado 16).
Una oferta altamente recomendable (m4s in-
formacion: www.fbarrie.org). P. SANZ

, A
marcio faraco

com tradigio
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marcio faraco

07 abril MADRID C.San Juan Evangelista - 22h00
en Concierto 08 abril  VALENCIA SalaLococlub - 23h30

09 abril  SAN JAVIER  Carpa Parque Almansa - 22h30

14 abril ZARAGOZA  c.CDelicias - 22h00

15 abril BARCELONA Luz de Gas - 22h00

16 abril  PAMPLONA  Auditorio Barafiain - 20h30

10 junio ARRASATE  Festival Mundumira - 20h00
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Nuevo disco "com tradi¢ao" yaz a la venta.
Uno de los artistas mds sugerentes de Brasil desde su exilio poético parisino.




the piano concertos

BELA BARTOK
CONCIERTOS PARA PianNo 1-3
PIERRE BOULEZ
DG 4775330

SE han reunido para la
ocasion tres de los mejores
pianistas de la actualidad y
tres grandes orquestas,
Sinfénicas de Chicago y
Londres y Filarménica de
Berlin. El Concierro n° 1
encuentra toda su salvaje
angulosidad en las manos
de Krystian Zimerman,
que, favorecido por la
delicada colaboracién
orquestal, llena de poesia la
misteriosa marcha del
Andante. Leif Ove
Andsnes domina la
extraordinaria sonoridad
del #° 2 y otorga al Adagio
todo su clima de musica
nocturna. El ritmo impe-
tuoso de los movimientos
extremos es ofrecido sin
una sola vacilacion. EI més
melodioso y primaveral 7’
3, es reproducido con tanta
elegancia como lirismo por
Hélene Grimaud. Un gran
disco, excelentemente
tocado. Versiones que
podrian calificarse ya de
referencia. A. REVERTER

ROLANDO VILLAZON
ARIAS FRANCESAS
FiL RaDIO FrRANCIA/E. PIDO
VIRGIN 7243 5 457192 3

SEGUNDO disco del nuevo
valor del campo tenorio
Rolando Villazén y en él se
confirman las esperanzas
puestas tras el primero.
Después de afios de caren-
cla surge una nueva gene-
racién con personalidades
propias, con voces y estilos
reconocibles. Con ellas
vuelve el dominio de las
voces espanolas, aunque
en esta ocasion la mayoria
sean latinoamericanos. La
voz de Villaz6n posee un
gran paralelo con la de Do-
mingo y, muy reciente-
mente, el divo ha declara-
doqueveenélasu
sucesor. Estamos ante un
lirico capaz de abordar un
repertorio que no sea el de
Rossini o el més agudo de
Donizetti, que atina musi-
calizad y buena diccién.
Este disco de repertorio
francés incluye, ademads de
las arias eternas, otras mas
desconocidas pero muy
interesantes. Un cd muy

recomendable. G. ALONSO

JESUS RUEDA
SINFONIAS 1Y 2
JONDE/ORTVE
TrITOTD 0018

JESUS Rueda (1961),
reciente Premio Nacional
de Musica, es diestro en el
manejo de las lineas contra-
puntisticas, domina el
oficio de las calibraciones
de las intensidades, con-
trola el componente rit-
mico, trata las texturas con
la paciencia de un orfebre
y, cosa fundamental, tiene
imaginacion para desarro-
llar sus ideas. Todo ello se
aprecia en este disco. La
Sinfonia n’ 1, Laberinto, es
obra sugerente, cargada de
electricidad, cambiante, lle-
na de impresionantes cla-
roscuros; la #° 2, Acerca del
limite, es mas compacta,
rectilinea y equilibrada. Vie-
Jeimaginario es un recuerdo,
con todas las consecuen-
cias, de su maestro, Fran-
cisco Guerrero (1951-1997).
Las Orquestas de Concier-
tos de Munich, JONDE y
RTVE estan dirigidas muy
bien por Dominguez
Nieto, Martinez Izquierdo
y MacMillan. A. R.

TITULO AUTORES INTERPRETES DISCOGRAFICA
1 Brava Berganza! Varios I’ Berganza Do
2 Rolando Villazén. Arias francesas Gounod, Massenet...  R. Villazén VIRGIN
3 Puccini. Angela Gheorghiu G. Puccini A. Gheorghiu Emi
4 Callas. Life and Art Varios M. Callas Em1
5 Pasiones de Bach J. S Bach N. Harnoncourt WARNER
6 Concerts Royaux F. Couperin J. Savall ALIA VOX
7 Tus 100 melodias clasicas favoritas Varios /arios Ewmi
8 Grandes arias para tenor Varios J. Diego Florez DEcca
9  Concierto en la Casa Blanca Varios P. Casals SoNY
10 Stabat Mater A. Vivaldi Mena/Ricercar Consort MIRARE
Barcelona: Castell6, FNAC, El Corte Inglés Bilbao: Vellido Gijén: Discoteca Madrid: El Corte Inglés, FNAC Palma
de Mallorca: Tot Classic San Sebastidn: Parsifal Sevilla: Allegro Zaragoza: El Corte Inglés, FNAC Valencia: FNAC
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Tesoros del piano espaiiol Il

ALICIA DE LARROCHA/JOAQUIN
ACHUCARRO/RAFAEL OROZCO. VaRIAS OBRAS
RTVE Musica 3 Cps. 65235/65237

EL productor, pianista y apasionado hombre de radio que
es Miguel Bustamante prosigue su excepcional em-
presa de rescatar la memoria de los mejores pianistas na-
cionales en la yaimprescindible coleccién “Grandes pia-
nistas espafioles”. En esta ocasién son Alicia de Larrocha,
Joaquin Achdcarro y Rafael Orozco los protagonistas que
se disfrutan en grabaciones originales de Radio Nacio-
nal. La calidad de sonido, en general, es buena. Y el
tratamiento artesanal de Bustamante la hace ain mejor.

Alicia llega a través del recital que ofrecié el 8 de no-
viembre de 1988 en la sala de cimara del Auditorio Na-
cional de Musica de Madrid. En el programa, Soler,
Schumann y Albéniz. Imposible seleccionar ante tan-
ta maravilla. ;Una sonata de Soler? ¢El intermezzo del
schumanniano Carnaval de Viena? ; Eritaiia? Hay que
quedarse con todo!

Achdcarro estd impresionante, dramdtico y arrolla-
dor, en el Segundo de Bartok y en la Rapsodia de Raj-
méninov, secundado por una Sinfénica de RT'VE que
suena bien en manos de Gémez Martinez. El tesoro, en
el que se pierde bastante la seccién inicial en pianisimo
del adagio del concierto bartoquiano, se completa con
un preludio de Rajméninov y dos estudios de Scria-
bin que en los dedos de Achticarro son pura filigrana.

Elinolvidable Rafael Orozco deja constancia de su
categoria en un abrasador, joven y apasionado Segundo
de Brahms registrado en 1972, cuando contaba 26 afios.
El disco se completa con una lenta y sutilmente ex-
playada version de E/ corpus de Isaac Albéniz y la
pieza Divagant, de Joan Guinjoan, que Orozco, poco
dado a la contemporaneidad, estrené el 29 de no-
viembre de 1978. JUSTO ROMERO

ALICIA DE [ARROCHA

obras del Padre Soler, Robert Schumann € Isaac Albéniz



HARVARD GAZETTE

Terapias y Geélulas Madre

El futuro de la medicina regenerativa, en la Fundacion SCH

A principios del pasado mes tuvo lu-
garen Edimburgo una Reunién In-
ternacional sobre Células Madre.
En el resumen final que hizo el Pro-
fesor Ron McKay, director de labo-
ratorio en los Institutos Nacionales
de la Salud en Bethesda (Washing-
ton), defendi6 que el estudio de la
biologia celular y propiedades de las
células madre no es sélo un aspec-
to necesario para el desarrollo de la
"Terapia Celular y Medicina Rege-
nerativa sino que nos esta obligan-
do a reinterpretar la medicina. A
medida que vamos aprendiendo
qué son y como se comportan las cé-
lulas madre aparecen nuevos datos
y conceptos que permiten volver a
repensar el cdncer, la biologia del
desarrollo, la induccién de toleran-
cia inmunolégica, etc.

Bernat Soria, coordinador de
la Red Europea de Células
Madre, lidera uno de los cua-
tro proyectos que investiga-
ran en nuestro pais con este
tipo de células. El cientifi-
co, que hoy participaen el ci-
clo “Espanoles en la van-
guardia de la ciencia” de la
Fundacion SCH, analiza su
impacto en los laboratorios.

1. :Qué esla Medicina Regenerati-
va? La terapia celular parte de un
concepto muy simple: la sustitucion
de células dafiadas por otras nuevas.
Si un proceso patolégico cursa con
dafio o degeneracién celular la te-
rapia sustitutiva reparard el dafio
funcional. En teoria esto puede ha-
cerse a partir de las células madre re-
sidentes en un tejido (mediante la
estimulacion con factores tréficos),
con células madre del adulto (que
hay que expandir o transdiferenciar
en las deseadas), o con células ma-
dre embrionarias (mediante dife-
renciacion 72 vifro). Hay muchos as-
pectos de la terapia celular que la
convierten en atractiva: se trata de
una aproximaciéon nueva, prome-
tedora, factible y versitil; es de un
interés sanitario obvio por cuanto

que permite introducir nuevos ins-
trumentos terapéuticos en procesos
para los que no disponemos de una
terapia mejor; utiliza principios co-
munes, independientemente del
tipo de célula madre de la que se
parta, e integra muy bien los cono-
cimientos adquiridos en la investi-
gacion bésica con las aplicaciones
clinicas.

LLa Medicina Regenerativa va
mds alld y trata de explorar y en-
tender cudl es el mecanismo o me-
canismos que subyacen al proceso
regenerador. La Biologfa nos da nu-
merosos ejemplos de regeneracion.
En los insectos y crusticeos las pa-
tas pueden regenerarse a partir de
un pequefio mufién. Se regeneran
completamente, los musculos, los
nervios, los vasos sanguineos, etc.
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Sin embargo, en los vertebrados la
regeneracion es mas limitada. Un
grupo de vertebrados, los urodelos
(salamandra, tritén) poseen la capa-
cidad de regenerar toda una pata
cuando se les corta. Un buen mo-
delo de regeneracion es el ajolote
mejicano cuyos ejemplares adul-
tos son capaces de regenerar una
pata en un mes aproximadamente
Pero no solamente las patas, los uro-
delos son capaces de regenerar la
cresta dorsal, la retina, el cristalino,
las mandibulas y otros tejidos, in-
cluyendo partes del cerebro, como
la corteza cerebral. ;Qué tipos celu-
lares inician la regeneracion? ;qué
factores intracelulares indican el
nuevo destino que adquieren de-
terminadas células? El estudio de
estos modelos mds simples de re-
generacién nos puede ayudar a en-
contrar las claves de la regeneracion
en mamiferos.

2. ¢Cuiles son sus
fundamentos? ;Qué
herramientas nece-
sitamos para explo-
rar los fundamentos
dela Medicina Re-
generativa? Ein otras
palabras, jqué en-
trenamiento necesi-
ta un/a joven inves-
tigador/a que quiere
dedicarse a la Medicina Regenera-
tiva? Si queremos entender como
funciona una célula necesitamos de
la Biologia Molecular, la Genémica,
la Protedmica, etc. Necesitamos co-
nocer los mecanismos de sefaliza-
cioén intracelular que subyacen a los
procesos de proliferacién celular, de
su diferenciacion o del suicidio ce-
lular programado o apoptosis. Es de-
cir, mecanismos muy bésicos que
tienen que ver también con la Bio-
logia del Desarrollo, la Regenera-
ci6n Tisular o con el Cancer. Por
ejemplo, squé factores determinan
el tamafo del higado? ;Cémo se
pone en marcha la regeneracion he-
patica? ;Por qué no se regenera el

BERNAT SORIA

pancreas en los diabéticos? ;Pode-
mos “rejuvenecer” una célula adul-
ta? ;Qué factores determinan que
una célula tome el camino de la ma-
lignizacién y se convierta en una cé-
lula cancerosa? ;Qué elementos co-
munes comparten regeneracion y
malignizacion celular? La transfe-
rencia de nicleos de células can-
cerosas estd permitiendo averiguar
cudles son las modificaciones epi-
genéticas que sufre una célula can-
cerosa.

3.¢Qué podemos esperar? Sin lu-
gar a dudas una pregunta dificil de
responder. Aparte de la Terapia Ce-
lular las células Troncales poseen
otras aplicaciones terapéuticas ('Te-
rapia Génica, Regeneracion Tisular
con Precursores), de ensayo toxi-

EAST CAROLINA UNIVERSITY

VISTA MICROSCOPICA DE CELULAS MADRE

col6gico y farmacolégico (Disefio de
Métodos Alternativos a la Experi-
mentacién Animal) o para el estudio
de las primeras fases en la apari-
cién de ciertas enfermedades gené-
ticas. Por ejemplo, las células madre
pueden ser un vehiculo excelente
para la terapia génica. La experi-
mentacién animal sugiere que una
combinacién de terapia celulary te-
rapia génica puede ser la soluciéon
para algunas enfermedades. Tam-
bién se puede utilizar la célula tron-
cal como un vehiculo para admi-
nistrar un factor tréfico a un grupo
de células. Esta posibilidad estd
siendo explorada para la regenera-
cion tisular en enfermedades neu-

rodegenerativas. Las células tron-
cales de la médula 6sea son espe-
cialmente atractivas para este tipo
de estrategia, su capacidad de pro-
liferacién y diferenciacion las hace
idéneas no sé6lo en la terapia de en-
fermedades de la sangre sino de
otros tipos de patologias. Lia tera-
pia génica combinada con terapia
celular puede ser utilizada en una
gran variedad de patologias, desde
la correccién de inmunodeficiencias
y enfermedades autoinmunes, has-
ta la terapia del cdncer, la correccién
de defectos genéticos o la induccién
de tolerancia inmunolégica.

4. ;Qué esta pasando en Andalu-
cia? De los cuatro proyectos apro-
bados recientemente para investi-
gar con células madre, tres son

andaluces. [.a comunidad auténo-
ma andaluza fue pionera hace varios
afios en el proceso de reformas le-
gislativas y la busqueda de finan-
ciacién para dinamizar diversos as-
pectos de la investigacién con
células madre y la Medicina Rege-
nerativa. Los primeros proyectos
que se pusieron en marcha tenfan
que ver con Diabetes (Hospital Car-
los Haya de Malaga y Universidad
Pablo de Olavide), enfermedad de
Parkinson y enfermedades neuro-
degenerativas (Hospital Virgen del
Rocio de Sevilla) y enfermedades
6seas y articulares (Universidad de
Milaga), al mismo tiempo se ge-
neraban las condiciones legales y
cientificas para que en Granada se
localizase el nodo central del Banco
de Lineas Celulares. Dicho banco,
el segundo banco piblico de Eu-

ropa, estableci6 el adecuado conve-
nio con el Banco de Lineas Celu-
lares del Reino Unido. En este mo-
mento se han presentado tres
nuevos proyectos que buscan la re-
generacion hepética (Hospital Rei-
na Soffa de Cérdoba), cardiaca (Hos-
pital Virgen de la Victoria y Banco
de Cordén Umbilical de Mélaga,
Universidad de Granada) y deriva-
ci6n y caracterizacion de células ma-
dre embrionarias humanas (Banco
de Lineas Celulares de Granada).
Espero que no sean los tiltimos. La
consecuencia inmediata de este es-
fuerzo es la creacién de la masa cri-
tica necesaria para que aparezcan si-
nergias entre distintos proyectos. La
Junta de Andalucia estd apostando
en serio por la Innovacién y la In-
vestigacién en Medicina Regenera-
tiva en el entorno adecuado. La co-
munidad auténoma andaluza posee
uno de los sistemas sanitarios pu-
blicos més eficientes de Europa. La
integracién de los proyectos ante-
riores en el sistema sanitario garan-
tiza la transferencia de conocimien-
to y de resultados de investigacion.

5.Red Europea de Células Ma-
dre. No es casualidad que el pasado
mes de Noviembre se constituye-
se en Sevillala Red Europea de Cé-
lulas Madre. Dicha Red nace con el
objetivo de coordinar esfuerzos, in-
crementar las colaboraciones y es-
tablecer las pautas para que se den
las mejores condiciones posibles
para reforzar la investigacion y la
transferencia de conocimiento tan-
to en términos legales y adminis-
trativos como en la asignacién de re-
cursos.

Nadie sabe cudl serd nuestro fu-
turo. Es més nadie puede, ni debe,
dar garantias o levantar falsas ex-
pectativas. Pero lo que si sabemos
es que la investigacién cientifica
ha sido un pilar fundamental en la
construccion de la sociedad del
bienestar.
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NEUROCIENCIAS

Las dudas del caso Schiavo

1 debate sobre la vida o la muerte de Te-

rri Schiavo ha agitado a la sociedad ame-

ricana y con ello a todo el mundo occi-
dental. Miles de pdginas escritas y discusiones
publicas o gritos con pancartas o conversaciones
informales de gentes cultas de las més diver-
sas profesiones o simplemente comentarios per-
sonales alrededor de una reunién familiar y en-
tremezclando emociones, sentimientos,
pensamientos y conocimientos y desconoci-
mientos han llevado a la mesa caliente del de-
bate la muerte humana, la muerte cerebral o si
se quiere ese limite borroso entre la muerte bio-
16gica, claramente definida, y los limites de la
muerte humana como tal. Las paginas escritas
han llegado con opiniones desde los mds va-
riados rincones de la politica, la judicatura, la éti-
ca, la filosofia y por supuesto la religiéon y la
medicina. Y una vez més y particularmente en
este tema, claro es, la pregunta acerca de qué
pueden aportar las Ciencias del Cerebro de-
biera parecer central.

Hasta donde alcanzamos a saber, una parte
importante del cerebro, la corteza cerebral, que
es como un gran manto arrugado que constitu-
ye el techo del cerebro, es la parte que alberga
los circuitos en los que se producen nuestras per-
cepciones del mundo y con ellas nuestros pen-
samientos y en donde se almacenan de modo
duradero nuestros aprendizajes y nuestras me-
morias y vivencias dando lugar a la memoria
de nuestra identidad, de quiénes somos. Y es en
esta parte del cerebro, ademds, que se domeiian,
educan, controlan y finalmente se elaboran,
de modo consciente, nuestras emociones mas
“cervales” o mis “excelsas”, es decir, nuestros
sentimientos. Pues bien, hasta donde llego a co-
nocer por los informes extraidos de los andlisis
de los escaners realizados en el cerebro de la Sra.
Schiavo, la corteza cerebral, de ambas partes del
cerebro, de ambos hemisferios, estaba casi com-
pletamente destruida. Sin duda que existen
actualmente técnicas capaces de detectar no sélo
la actividad metabdlica de las mds importantes
dreas funcionales de esa corteza cerebral sino in-
cluso de las muy pequeiias con una resolucién
hasta de milimetros. Desconozco si, aparte de

POR FRANCISCO MORA

Hoy se cumple una se-
mana de la muerte de
"Terri Schiavo después de
ser desconectada, por or-
den judicial, de la sonda
que la mantuvo viva en
estado vegetativo duran-

te 15 anos. El catedritico

de Fisiologia Francisco Mora analiza la situacion ce-
rebral de esta mujer de 41 afios que dividi6 duran-

te varias semanas a la sociedad norteamericana.

las tomografias, se practicaron estas otras téc-
nicas en el caso que nos ocupa. Estas técnicas de
imagen cerebral permiten adelantar, con bas-
tante fiabilidad, lo que luego se puede constatar
en una autopsia al menos en lo que se refiere a
muerte neuronal masiva. Bajo ese gran manto,
esa frondosa copa del “drbol del pensamiento”
humano que hemos llamado corteza cerebral, se
encuentra el tronco y sus ramas més fuertes. Pre-
cisamente tronco y grandes ramas que sostienen
de modo robusto nuestra supervivencia, el estar
vivos, conscientes o no de esa vida.

n él se albergan los circuitos que, lejos

de nuestra conciencia, controlan auté-

nomamente nuestros latidos cardiacos,
la respiracion, nuestra maquinaria metabdlica
y produccién de energia para las células del or-
ganismo, sudoracién, hormonas, y un largo etcé-
tera, afadiendo a ello incluso las expresiones
emocionales que de modo reflejo, inconsciente,
yatravés de los musculos de la cara, expresamos
en nuestras rabias o sonrisas. Es esta parte del
cerebro la que sostuvo a la Sra. Schiavo en su es-
tado vegetativo crénico. En el caso, siempre
tedrico, hipotético, de que efectivamente haya
una descerebracion como pudiera ser el caso que
nos ocupa y en el que por tanto haya una casi
completa destruccién neuronal de toda la cor-

teza cerebral y un estado ve-
getativo persistente durante
casi 15 afios hay muy poco lu-
gar a la duda y se puede afir-
mar que no hay posibilidad al-
guna de recuperacion, siquiera
minima, del estado médico de
este enfermo. Es claro que es-
toy haciendo estas reservas
“tedricas” porque las Neuro-
ciencias, y en este caso mas
concreto la Neurologia, estd
haciendo avances considera-
bles en detectar casos de pa-
cientes que aun en estado ve-

REUTERS

getativo muestran un minimo
de conciencia parcial no ex-
presada en la conducta pero
si en registros de imdgenes por resonancia mag-
nética funcional. No parece, de nuevo, que este
fuera el caso de la Sra. Schiavo. Todo ello nos lle-
va al caso de pacientes (fuera éste o no el caso
concreto de la Sra. Schiavo y quiero insistir en
ello) en los que una parte del cerebro, a la que
claramente se atribuye las altas funciones ce-
rebrales, pensamientos y emociones, esté
“muerta”, mientras que otras que mantienen al
organismo humano, su biologia mas vegetati-
va, esté “viva”.

Y la pregunta clave que subyace a todo esto
sigue, claro es, terca y persistente. ;Son los
casos de clara muerte neuronal de toda la cor-
teza cerebral en los que no hay lugar a la duda
sobre la irreversibilidad del proceso (casos de
“verdadera muerte humana” por ponerlo cru-
damente) compatibles con el mantenimiento
de una pura vida biolégica sostenida artifi-
cialmente? ;Pueden decisiones de “si” o “no”
y sus crudas consecuencia tomarse desde po-
siciones filoséficas, religiosas o cientificas?
JY, si es asi, quién las toma? La Neurociencia
desde luego choca claramente ante esta ba-
rrera, tan extensa como difuminada, sobre la
que se han escrito esos millones de pdginas que
mencionaba al principio de este articulo. Con
todo, muchos tendriamos pocas dudas en emi-
tir un juicio decisorio. M
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PREGUNTA: ;En qué sentido es
Eldiltimo lector “el mas per-
sonal, el mis insolito”de los
libros que ha escrito?
RESPUESTA: Bueno, es un viaje
privado por mi propia bi-
blioteca, un recorrido por la
literatura que he leido a lo
largo de mi vida. EI mas
insélito, no sé, en todo caso
el menos previsible para mi
porque fue cambiando y
tomando forma a medida
que lo escribia.

P:Pero tampoco es una his-
toria de la lectura sino del
lector, a través de textos
literarios... JQué nos ense-
fian sobre lo que significa
leer y escribir novelas?
R:Leer es una prictica de
larguisima duraciéon. Me
interesé mucho la persis-
tencia, la continuidad. E1
acto de leer se ha manteni-
do igual a lo largo del
tiempo, la postura del
cuerpo, cierta atencion,
cierto aislamiento, el tipo
de comprensién, no ha
cambiado mayormente. Lo
revelador es que las novelas
han narrado esa prictica
como si fuera algo extrafio,
incluso misterioso y pertur-
bador, levemente anormal,
un poco psicotico. La han
narrado como si fuera una
adiccion (v quizé lo es).

P: :Cémo son como lectores

Ricardo Piglia (Adrogué, Argentina, 1940), quiza el
mejor autor argentino vivo, visita Espaiia para
presentar El iltimo lector (Anagrama), un en-
sayo sobre la lectura. Le persigue, eso si, una po-
Iémica sentencia sobre “su” premio Planeta Argen-
tina. “Toda la cuestion —afirma— obedece a las reglas del
género policiaco, donde esta la ley, donde esta la ver-
dad, quién es el criminal, cual sera el préximo crimen”.

RICARDO

“Volveria a presentarme al Planeta, pero para no ganarlo”

esos lectores narrados, por
ejemplo, don Quijote?

R: EI Quijote es el primer
gran lector que se decide a
vivir lo que lee. Todos los
lectores tenemos en ese
sentido siempre algo de
Alonso Quijano. A la vez, la
tensién entre lectura y lo-
cura, entre lectura y pérdi-
da de la realidad se crista-
liza ahi.

P: ;Y Anna Karenina, o
Madame Bovary?

R: Miran a los hombres a
partir de las novelas que
leen y desde luego los hom-
bres siempre salen
perdiendo...

P: ;Qué significan estas
escenas de lectura para la
trama de las novelas?
R:Tienen siempre funcio-
nes muy precisas en las tra-
mas, son a menudo mo-
mentos de virajes. He
tratado de reconstruir esos
nudos de la intriga y ver
qué historia se
condensaba ahi.
Lo mads in-
quietante es que
siempre el que lee pa-
rece estar en peligro,
intenta conjurar una
amenaza, un mundo
que lo hostiga.

P: En el libro des-
cubre a algunos
escritores como

lectores: la primera vez que
leyeron una obra, su rela-
ci6n con un libro. JA cudl se
siente unido Piglia por
vinculos inconfesables?

R "Tengo varios recuerdos
de la lectura de un primer
libro y las escenas y el libro
van cambiando a medida
que envejezco. Ahora me
parece que el primer libro
que lei fue In our time de
Hemingway. Me puse a
leer esos cuentos una tarde,
en un cuarto muy ilumina-
do de la casa que habia sido
de mi abuela, y cuando ter-
miné ya era de noche y yo
era otro. Lo lefa y ya empe-
zaba a mirar de otra manera
el mundo. Tenia 156 16
afios, asi que lefa las histo-
rias de Nick Adams como si
fueran mi propia vida.

P: Si el arte es una forma de

GUSI BEJER

PIGLITA

contemplar lo ya visto, jsu
libro es otra manera de
recuperar a los cldsicos?
R: Ojald... Siempre leemos
en el fondo los mismos li-
bros, leemos todos los libros
como si fueran variantes de
cinco o seis libros esencia-
les. Y esos libros serfan los
clésicos para cada uno.
P: Por cierto, ipara cudndo
su esperadisima novela
Blanco nocturno?
R: "Tengo un primera ver-
sion muy avanzada y en un
sentido £/ siltimo lector se
desprendi6 de ese borrador.
Como si todo el libro hubie-
ra sido dictado por Renzi (el
protagonista de la novela).
P: Es inevitable hablar de la
sentencia que le condena a
pagar, con Planeta, 10.000
délares a un autor desenga-
nado... ;Volveria a presen-
tarse al Planeta Argentina?
R:'Trataria de presentarme
pero no de ganarlo, asi que
mandarfa alguna de las pé-
simas novelas que he escri-
to y que nunca publiqué,
para asegurarme asi
de no correr ningtn
riesgo.
P: ;Qué importancia
da a los premios

literarios?
R: Ninguna, claro. No
hay nada mds antagénico a
la literatura que la idea de
que es posible establecer
un orden jerdrquico de es-
critores o de obras y ase-
gurar que A es mejor que
B. La atraccién —y el
rechazo— que suscitan los
premios se funda ahi, creo.
P: ;Qué le anadi6 en su
momento y qué le estd

quitando ahora el Planeta?
R En su momento me dio
una notoriedad que no bus-
caba y ahora me ha vuelto a
dar mds notoriedad todavia.
Algunos escritores creen
que la clave es provocar es-
céndalos y aparecer en los
medios, sea como sea. No
es mi caso ni lo ha sido
nuncay quiza por eso me
he convertido en el perso-
naje central de este folletin.
P: En El Cultural defendi-
mos que si el Planeta hu-
biese estado dado de ante-
mano es un premio privado
y al ser una editorial privada
puede hacer lo que quiera...
R: Los premios son siempre
injustos y arbitrarios, a la
larga uno sélo se acuerda de
los libros que valen la pena,
hayan o no ganado premios.
Ahora bien, si el premio
estaba dado de antemano,
el problema era convencer
al jurado. No digo que sea
dificil convencerlo, digo
que de eso nadie hablé.

P: 50 intelectuales argenti-
nos han firmado un mani-
fiesto denunciando la
“campana de difamacién”
que sufre usted desde 1997.
:Es el precio de ser consi-
derado el escritor argentino
actual mas importante?

R: Le agradezco la generosi-
dad, pero las cosas no son
asi. Ni soy el mds importan-
te ni soy el mds perseguido.
Por supuesto la solidaridad
de los colegas ha sido la
mejor compensacion que
he podido recibir en medio
de toda esta historia.
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