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hora que estén tan de

moda los talleres de
creacion literaria (no siem-
pre dirigidos por gentes sol-
ventes, a qué engafiarnos)
no estd de més recurrir a los
consejos de los clasicos. Los
de Antén Chéjov los acaba
de reunir Alba en Sz trama
y sin final. 99 consejos para es-
critores, un volumen que no
es obra de Chéjov propia-
mente dicha, sino una selec-
ci6n de notas extraidas de su
correspondencia. Los con-
sejos desvelan los trucos de
Chéjov; pero, descubierto el
truco, la magia permanece.
Ojald con todos los escri-
bientes ocurriera otro tanto.

Pucstos a confesarse,
también los editores lo
hacen. Esther Tusquets pu-
blica ahora sus Confesiones
de una editora poco mentirosa
(RqueR), v claro, todo el
mundo buscard lo mismo:
maldades. Alguna hay, aun-
que disimulada: entre un par
de toneladas de elogios a
Carmen Ballcels acaba de
recordar que “el modo en
que ha introducido el cam-
bio —que reconozco impres-
cindible- en la relacién au-
tor editor ha supuesto un
precio carfsimo y a mi en-
tender de consecuencias ne-
fastas”. Por alli pasan Ne-
ruda, Martin Gaite, Gimfe-
rrer, Matute... de una for-
ma de lo més amable. Esta
Esther no mentird, pero mo-
jarse tampoco.

l asunto no coge cierta-

mente al mundo inte-
lectural desprevenido. Que
el ex presidente chileno Sal-
vador Allende cojeaba de an-
tijudio era sabido. Pero aho-
ra el polémico Victor Farias

sther "Tusquets se confiesa, pero menos. El cine espaiiol cele-

bra en tres festivales a Berlanga. Farias desmonta el mito

Allende. Ana Diosdado vuelve a la escena, tras 17 afios. Rosa

Regis, "Trueba y el misterio del premio amanado. Mas: ;quie-

re elegir el premio Turner? EI MUSAC logra 15.000 visitantes en siete dias.

quiere rematar a €se mito
que fue del siglo XX, retra-
tdndolo como racista recal-
citrante, protector de nazis
y perseguidor de homose-
xuales. Para que no haya du-
das titula su libro: Sa/vador
Allen-de, contra los judios, los
homosexuales y otros “degene-
rados”. Farias ha rescatado
para la editorial Altera la tesis
de Allende, Higiene Mental y
Delincuencia (1930), en la que,
entre otras perlas, el futuro
presidente chileno defen-
dia que una de las causas na-
turales de la delincuencia es
“laraza” y que los judios es-
tan genéticamente predeter-
minados a cierto tipo de de-
lincuencia: “Los hebreos se
caracterizan por determina-
das formas de delito: estafa,
falsedad, calumnia y, sobre
todo, lausura[...] Estos datos
hacen sospechar que la raza
influye en la delincuencia.”

Higiene mental

| 7

1 director que estd que

se sale es mi querido
Luis Garcia Berlanga. Al re-
ciente reconocimiento del
Festival de Medina del
Campo se le afiade el que
dentro de unos dias se le
rendird honorificamente en
Mailaga. Y como tampoco
quieren prescindir de él en
Peiiiscola, pues estard apa-
drinando en mayo el Premio
Calabuch, que este afio se le
concede a Antonio Mercero.
Cine espafiol y Berlanga em-
piezan a ser la misma cosa.

Convcrsaban frente al
publico RosaRegas y
Fernando Trueba, que de-
nunciaba que los concursos
literarios estdn muchas veces
amafiados y que eso en el ci-
ne no pasa. Recordaba, al pa-
recer, que los dos coincidie-
ron en el jurado de un pre-
mio. Y cuando Regés asegu-

ARRIBA, JUAN CARLOS
PEREZ DE LA FUENTE Y
ANA DIOSDADO,
ESTHER TUSQUETS Y
LUIS GARC{A BERLAN-
GA. ABAJO,ROSA REGAS
Y RAFAEL DOCTOR

16 que ése precisamente “no
estaba amafado...”, Trueba
negd la mayor. Que si lo es-
taba, y que sélo ellos dos vo-
taban por libre cuando los
otros estaban en linea. Y la-
ment6 el mes perdido leyen-
do manuscritos. “No lo haré
mas”. ;Se referfan al II pre-
mio Alfaguara, en el que
coincidieron, y que gand
Manuel Vicent? ;Esperaba
"Trueba otra cosa? Como si
una editorial fuese a dar 30
kilos de los de antes sin més.

para los artisticos, para

los criticos, para los que
entienden y para los que no,
para los que tienen alma de
comisarios, o de jurados, para
todos, la Tate Modern londi-
nense innova este afio el sis-
tema de eleccién del Premio
Turner. El cambio es sus-
tancial: todo el mundo que
quiera podra participar en

la seleccion. A través de su
péagina web (http://www.ta-
te. org.uk/britain/turnerpri-
ze/) cualquiera puede pro-
poner a un artista britdnico,
menor de cincuenta afilos y
con exposicién reciente para
estar entre los seleccionados.
"Todas las propuestas serin
tenidas en cuenta por el ju-
rado, 0 al menos eso dicen.

uince mil visitantes

(sin contar los invitados
a los fastos oficiales) han pa-
sado durante la primera se-
mana por el MUSAC de
Leén. Todo un récord para
una ciudad de 150.000 habi-
tantes, que se enfrenta por
primera vez a la contempo-
raneidad vista por RafaDoc-
tor. Y en la batalla que alli
libran los dos periédicos lo-
cales, el marcador de mo-
mento a favor de “La Créni-
ca”, defensor acérrimo de las
propuestas del Museo.

na Diosdado vuelve a

los escenarios después
de 17 afios. Juan Carlos Pé-
rez de la Fuente ha conven-
cido a la autora y actriz para
que protagonice Oscary Ma-
mi Rose, del francés Eric-
Emmanuel Schmitt. El di-
rector (y productor) tiene
pensado estrenar el préximo
julio en Salamanca este mo-
nélogo que, inicialmente,
habia ensayado con Maria
Jesus Valdés. A pocos dias
del estreno, la Valdés dejo
la obra por prescripcion fa-
cultativa.

JUAN PALOMO
PD: 'Tian sembrada estuvo en la
cena de “Revista de Libros”,
que en la de la Fundacién
Lara prefiri6 callar del todo. Ni
tanto ni tan Calvo, claro.
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En el centenario de su muerte

Cartas inéditas de Juan Valera

POR ANDRES AMOROS

Como gran parte de nuestros clasicos, don Juan Valera yace hoy bajo una capa de olvidos, topicos o simplificaciones. Mu-

chos lo reducen a un costumbrista andaluz o a un autor de novelas sentimentales para jovencitas: jcémo se reiria el pro-

pio Valera si leyera algo de esto! El critico mas sagaz de su
tiempo, Clarin, es el que mejor supo entenderlo: “Valeraes
en el fondo mas revolucionario que Galdés [...] Ha habla-

do de cosas de que jamds se habia hablado en castellano”.

JQUE cosas son esas? Sencillamente, llegé a asomarse al fondo del cora-
z6n humano —sobre todo de las mujeres—como ningtin autor espafiol de su
tiempo y mostrar las difusas fronteras que separan el amor mistico del amor
carnal. Supo ver que, detrds de cualquier accion humana, existen dnge-
les buenos y malos que actdan —esto es lo terrible— “movidos por encon-
tradas razones y conspirando, no obstante, al mismo fin.”
Como Cervantes, practicé sistemdticamente la ironfa, y nos ensefié a acep-
tar la realidad, a amar la vida. Por todo eso hoy, a los cien afios de su
muerte, podemos entender y valorar su obra mejor que cuando la publicé.
Es de sobra conocido el valor excepcional del epistolario de Valera.
Como autor de cartas no tiene rival en toda la literatura espafiola. Nin-
gin otro de nuestros escritores logré reunir una correspondencia seme-
jante, por cantidad y por calidad. En

dolo de todas las capas con que ha querido envolverse. En este Epistola-
rio, bdsicamente, me he basado para intentar entender las novelas de Va-
lera en el libro que aparecerd dentro de poco. Después de muchas pu-
blicaciones fragmentarias, un equipo dirigido por L.eonardo Romero Tobar
estd publicando la correspondencia completa de Valera, por orden cro-
noldgico. La estd editando Castalia, han aparecido ya dos volimenes y fal-
tan cuatro mas. En visperas del centenario del fallecimiento de Valera apor-
to yo dos cartas —creo— totalmente inéditas y desconocidas. Las dos tienen
que ver con el poeta y diplomético Fernando de la Vera e Isla (1825-
1891): agregado en Lisboa (alli conocié al joven Valera, en 1850), San
Petersburgo, Paris y varias legaciones americanas, fue Jefe de Seccién
en el Ministerio de Estado. Una carta va dirigida a él y la otra comenta
sus poemas.

Las cartas que ahora doy a conocer, manuscritas, estdn escritas en un
pliego doblado y tienen la misma extension: tres de sus cuatro caras. La
primera estd fechada en Biarritz, un 13 de septiembre, sin mencionar el
afio. Me parece indudable que se trata de 1879. En ese momento Valera
tiene 53 afos, ha publicado el afio anterior la novela Doiia Luz, y en este

afo apareceran su traduccién del Daf-

su Epistolario estd su mejor biografia,
es el mejor camino para entender
cudles son sus verdaderas creencias y
un valiosisimo testimonio sobre la Es-
pafia de su tiempo. Ademds, leerlo es
un verdadero placer. Nunca resplan-
decen tanto como aqui sus cualida-
des: su irénica inteligencia, su cul-

“Aunque yo no esté muy firme en estas o aquellas creen-
cias, sino indeciso y vacilante siempre, tengo extraor-
dinaria propension a lo sobrenatural y religioso, por
donde simpatizo bastante con Ud. en lo mistico y espi-
ritualista del sentir y del pensar”, escribe Valera en 1883

nisy Cloey su “tentativa dramdtica”
Asclepigenia, una de las mejores claves
de suobra. Es, pues, un momento de
plena madurez. Para visitar a su mu-
jer—de la que estd practicamente se-
parado—y a sus hijos, pasa parte de los
veranos de 1878, 1879y 1880 en Bia-
rritz y San Juan de Luz. En concreto,

tura, su dominio de una lengua clésica y castiza, su regocijada visién del
mundo... Valor biogréfico, histérico, estético... Ademads, valor impagable
para el que quiera acercarse al verdadero Valera y entenderlo, despojan-

el 3 de agosto del 79 escribe a su amigo Menéndez Pelayo desde Biarritz
y sigue estando alli el 27 de agosto. (L.a carta siguiente, ya desde Dofia
Mencia, es del 10 de octubre). L.a segunda carta esté fechada en Lisboa

écPor queé?

¢Alguien se cree el informe
sobre consumo de bienes
culturales que acaban de
dar a conocer el Ministerio
de Cultura y la SGAE?
¢Acaso el impacto del

primer afio de gobierno de
7P ha sido tal que los
lectores se han multiplica-
do de la nada, y quienes
hace dos afios decian que
no lefan jamds, han

descubierto en doce meses
los placeres de la lectura?
Y ese recién sorprendente
aprecio por el cine espafiol,
cuando son contadas las
peliculas espafiolas que
logran sobrevivir mas de
un mes en cartelera, al
margen de sus valores

artisticos? ;A qué viene
tanto triunfalismo?

¢Seguira el nuevo director
de la Seminci la estela
dejada por Fernando Lara?
;Conseguird Juan Carlos
Frugone mantenerse al
margen de la comerciali-

dad y de los fuegos
artificiales en el cincuenta
aniversario que celebra
este afio el certamen? Y,
siendo Frugone argenti-
no/espaiiol, irecibird el
apoyo de los intelectuales
vallisoletanos —1éase
Miguel Delibes— que
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el 12 de junio de 1883: habia sido nom-
brado Ministro en Lisboa el 21 de fe-
brero de 1881 y permaneci alli hasta
el 31 de julio de 1883, en el que tuvo
que dimitir por un escdndalo relacio-
nado con la compaiifa de ferrocarril. Se
refiere aqui Valera a “las fiestas de la
regia visita”; en mayo, habia acompa-
flado a los Reyes de Portugal en su via-
je a Madrid. Lo atestiguan varias car-
tas a Moreno Ruiz, a su hermana Sofia y
a Menéndez Pelayo.

Artigas y Sainz Rodriguez, en su
Epistolario de Valera y Menéndez Pelayo,
publicaron la carta de don Juan a don
Marcelino del 12 de junio de 1883 (pag.
167 de la edicion de 1930), es decir, la
misma fecha de la que ahora publico: en
ella se refiere a los versos de Fernando de Vera y le dice a Menéndez
Pelayo que le adjunta una carta para éste, rogandole se la haga llegar. Se
trata de la que ahora doy a conocer, perdida —creo— desde entonces.

Las dos cartas, asi pues, se refieren, a los poemas de Vera, aunque
s6lo la segunda esté dirigida a él: la primera, de 1879, a propésito del
volumen Traduccion en verso del salmo L...., que aparece ese afio; la se-
gunda, de 1883, comentando el volumen de Versos que acaba de aparecer.
Conociendo el cardcter de Valera, no importan demasiado los habitua-
les elogios, tan convencionales, que dedica a los versos de un viejo ami-
go: asi se comporta €, siempre. Mds interesantes son, en los dos casos,
las confesiones de su “extraordinaria y poderosa propension a lo sobre-
natural y religioso”. Su burla del falso misticismo, sus criticas a los “ne-
ocatélicos” y su falta de fe no impiden una sincera inquietud por la es-
piritualidad. Las novelas y las cartas de Valera lo dicen muchas veces.
Aqui, una vez mds, lo comprobamos. Ese es, quizd, el mayor interés
que poseen estas cartas, ademads de la conexién con la esperpéntica his-
toria de su amigo Vera. Del misticismo a las purgaciones: parece una
historia inventada por el malévolo Valera. Y los dos aspectos —espiritua-
lidad y bromas eréticas—coinciden en Valera: una muestra mas de su com-
pleja personalidad, tan atractiva.

Biarritz, 13 de septiembre.

Excmo. Sr. Marqués de Guadalcézar.

Mi muy querido amigo:

Adjunto devuelvo a Vd. el libro de nuestro Fernando Vera, que Ud.

LUIS GORDILLO VIAJA A LAS ISLAS: MIENTRAS SUS PROCE-
SOS FOTOGRAFICOS DE LOS 70 SE PUEDEN VER EN EL MUSEO
DE ARTE CONTEMPORANERO DE LANZAROTE, SUS ULTIMOS

TRABAJOS (QOMO ESTE EMBARAZADA EN VUELO, 2002) LOS

MUESTRA LA GALERIA MAIOR EN POLLENCA, MALLORCA

tuvo la bondad de prestarme y que yo
he leido con mucho gusto, sin pasar-
me ni una sola pagina.

Aunque no soy muy piadoso, tengo
el espiritu inclinado a las cosas misti-
cas y de religion, que son las que mds
me interesan.

La traduccién de nuestro amigo estd
magistralmente hecha y llena de sen-
timiento religioso que le envidio.

Lo demads del libro, escrito en el mis
castizo castellano, es en extremo cu-
rioso y muy erudito. Vera ha hecho ade-
mds un servicio a la literatura espafiola
publicando el largo romance de Cal-
derén, pues indudablemente es de Cal-
derdn, el cual romance, a pesar de los ti-
quismiquis y discreteos, contiene
algunos pensamientos elevados y vale asimismo por ser de quien es.

Gracias por el buen rato que me ha proporcionado Ud. prestindome
el libro de mi antiguo jefe y amigo de mi juventud, cuando yo estuve en
Lisboa de Agregado a nuestra Legacion y créame su afmo. amigo, y tam-
bién antiguo y constante

JUAN VALERA

Lisboa, 12 de junio de 1883.

Mi querido amigo D. Fernando:

Cuando estuve ahi, durante las fiestas de la regia visita, me entregé Me-
néndez el tomo de lindos y elegantes versos que acaba Ud. de publicar
y que he leido con grandisimo gusto.

Usted conoce mis opiniones criticas y mi modo de estimar la poesia y
comprenderd que la suya me ha de agradar por todos estilos: por sincera,
por inspirada y sentida, y por bien cincelada, nitida y limpia.

Ademas, aunque yo no esté muy firme en estas o aquellas creencias,
sino indeciso y vacilante siempre, tengo extraordinaria y poderosa pro-
pension a lo sobrenatural y religioso, por donde simpatizo bastante con Ud.
en lo mistico y espiritualista del sentir y del pensar.

Consérvese Ud. bien de salud: siga escribiendo y publicando cosas para
contribuir asf a la brillantez de este periodo de renacimiento espiritual
en Espaiia, y créame su bueno y viejo amigo

JUAN VALERA

pedian un director de la
tierra para defender los
intereses locales?

¢Por qué al menosla cuarta
parte de lo que en un
futuro préximo cueste
adquirir cualquier aparato
electrénico capaz de

reproducir copias debe
destinarse a la SGAE?

¢Por qué subiran entre un
25y un 40 por ciento los
ordenadores, escineres,
CD’sy DVD’s grabables,
impresoras y hasta la
conexion a Internet segin
contempla un anteproyecto

elaborado por los ministe-
rios de Industria y Cultura?
¢Por qué asumen que el
delito de pirateria se
comete desde el momento
en que se adquiere
“legalmente” un producto?
Muchos se preguntan por
qué el consumidor libre de

culpa debe aceptar un
canon tan arbitrario. El caso
es que no parece la mejor
idea para proteger los
derechos de los autores
contra las copias ilegales.

¢Por quélos once editores
que otorgan el premio

Fundacién Lara consideran
necesario galardonar la no-
vela més vendida del afio?
¢No es suficiente premio el
mill6n y medio de lectores
de La sombra del viento, de
Ruiz Zafén? ;Para cuando
uno a la menos vendida de
entre las mejores?

EL CULTURAL

14-4-2005

PAGINA 7



Sesenta y tres
paises se dan
cita desde esta
semana en Bo-
lonia, la ciudad
italiana que
acoge el mayor
y mas interna-
cional escapa-
rate de ese sec-
tor, a veces olvidado, que
es el libro infantil y juvenil.
Espaia es el pais invitado
en esta XLLII edicion de la
Feria, en la que tendran re-
presentacion 62 editoriales
espafiolas y a la que asisti-
ran algunos de los ilustra-
dores mas destacados. Con
motivo de su inaugura-
ci6n, El Cultural aborda el
impacto de la Feria en el
mercado espafiol y anali-
za la situacion del libro in-
fantil en nuestro pais, don-
de conviven los grandes
grupos con las pequenas 'y
mads artesanales editoriales
y donde existe un gran
contraste entre el creci-
miento del sector y la ca-

lidad de sus productos.

Ispana es el pais
invitado en la mayor
feria dedicada al
libro infantil y juvenil

LA Feria de

Bolonia es el

escaparate de
la literatura infantil
internacional. En ella se
exhiben todas las mo-
dalidades de lite-
ratura infantil:

obras para pre-
lectores y para quienes empiezan a
leer (de 0 a 6 afios), literatura infan-
til en sus diversas franjas de edades
(de6a8afios,de 8a10yde 10a 12
afos), y literatura juvenil (de 12 a
16 afos), ademds de libros de cono-
cimiento, libros-objeto y libros-re-
galo. Principalmente asistenala Fe-
ria editores, autores, ilustradores,
traductores y agentes de todas par-
tes del mundo para vender o com-
prar derechos. Esta posicién privile-
giada ha sido el resultado de una
trayectoria de cuarenta y dos edi-
ciones, la participacién anual de mas
de 1.100 exhibidores de 63 paises y
la consolidacion del Bologna Ragaz-
zi Award como uno de los premios
mds valorados por todos aquellos
que buscan la innovacién y la calidad
en las publicaciones destinadas a los
nifios. No es de extraiar, por tanto,
que esta feria marque, en buena me-
dida, las tendencias (o incluso mo-
das) editoriales, sirva de barémetro

para ponderar el nivel que en la ac-
tualidad tienen las publicaciones in-
fantiles o permita comparar las par-
ticularidades e idiosincrasias que
caracterizan la produccién de cada
pais.

Este ano la Feria de Bolonia aco-
ge a Espafia como invitado de ho-
nor, y una serie de eventos tienen

como objetivo resquebrajar
esa invisibilidad que, tal como
nos recuerda la critica y edi-
tora Felicidad Orquin, en-
vuelve tanto a la literatura infantil
en Espafia como a la literatura in-
fantil espafiola. Es cierto que los nii-
meros dan la impresiéon de que el
mercado del libro para nifios vive
un momento de auge: en la actua-
lidad hay mds de cien editoriales in-
fantiles activas.

Sector confinado. Segiin el informe
presentado por la Federacion de
Gremios de Editores de Espaiia
(FGEE), en €l 2003 el sector del li-
bro infantil y juvenil facturé més de
doscientos setenta millones de eu-
r0s (272.290.000 e.), lo que repre-
senta el 9’8% de las ventas totales
del mercado del libro y un creci-
miento del 10°9% con respecto a la
facturacién que tuvo el mismo sec-
tor en el 2002; lo cual podria com-
pararse, por ejemplo, con la recesion
en un -8,2% en literatura general.
Se estima ademads que en el 2004
este mercado se ha mantenido en
crecimiento. Siguiendo con los ni-

meros suministrados por la FGEE
en su informe Comercio interior del
libro en Espaiia 2003, bajo la mate-
ria “Literatura infantil y juvenil” se
tiraron en ese afio 41.793.972 ejem-
plares de un total de 10.135 titulos.

Ahora bien, pese a las cifras os-
tentosas y el optimismo que los por-
centajes pueden despertar, el libro
para nifios sigue confi-
nado a los mismos rin-
cones marginales en
las librerias; el didac-
tismo escolar determi-
na su comportamien-
to; hay una marcada
dependencia de la tra-
duccién y una calidad
irregular en la produc-
cion nacional; tiene
una exigua presencia en las politicas
culturales; es practicamente igno-
rado por los medios de comunicacién
y su condicién de mercancia predo-
mina sobre las exigencias inherentes
ala obra literaria.

Estos, junto a otros elementos,
hacen que la produccién de libros
para nifios en Espafa goce de una in-
estable y caprichosa factura. Se pro-
ducen libros muy buenos y otros
muy malos. Sin embargo, ante la eu-
foria despertada por el hecho de ser
invitados de honor en la Feria de Bo-
lonia, cierta prudencia critica nos lle-
vaa preguntarnos: ;qué puede ofre-
cer Espafia al enorme mercado del
libro infantil internacional?, ;qué be-
neficios les trae a los profesionales
del libro infantil esta distincién?

Media Vaca es la tinica editorial
espafola que ha recibido el Bologna
Ragazzi Award tanto en la modalidad
ficcién como en no-ficcién, respec-
tivamente, por E/seiior Korbes y otros
cuentos de Grimm (ilustrado por Oli-
veiro Dumas) y por Una temporada
en Calcuta, de Lluisot. Fue en el afio
2002. Vicente Ferrer, su editor, opi-
na que “Espafia no ofrece un pro-
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Sesenta y dos editoriales espaiiolas participan este aiio en la Feria. No van tanto a comprar o vender
como a establecer contactos y a analizar los cambios que esta experimentando el mercado

ducto interesante para el mercado
internacional”. Argumenta que el
grueso de la industria se centraen el
libro de bolsillo y es muy escasa la
produccién de libros-dlbumes. A su
parecer, esta carencia significa que
no tenemos un producto de presti-
gio para mostrar y menos adin una
imagen conjunta que pueda ser pro-
yectada. Por estas razones nos man-
tenemos a la sombra de otros pai-
ses que si son verdaderos puntos de
referencia.

Buenos ilustradores. Por su parte,
Antonio Ventura, editor de Anaya In-
fantil y Juvenil, considera que “en
Espaiia se ha escrito un pequeiio
conjunto de buenos textos de algu-
nos pocos autores”. Sin embar-
go, puntualiza, “tenemos
una buena némina de ilus-
tradores”. En efecto, en-
tre las actividades or-
ganizadas por el
Ministerio de Cultura
para la Feria de Bolo-
nia destacan dos expo-
siciones de ilustracién.
En la primera, “Miradas en
torno al Quijote”, se exhiben
distintas interpretaciones que
los veinticuatro premios nacio-
nales de ilustracion han hecho
de la novela cervantina espe-
cialmente para esta ocasion.
Por otro lado se encuentra
“Ilustrisimos”, una muestra
que busca dar una panordmica
general de la ilustracién espa-
fola. En ella se retine la obra
de 29 creadores graficos y la
proyeccién en una pantalla
gigante del trabajo de otros  [®
44, Carlos Ortin, presiden- ;ﬁ
te de la Federacion de Aso- :
ciaciones de Ilustradores
Profesionales y coordina-
dor de la exposicién, ase-
gura que “en nuestro
pais hay una tradicién
de ilustradores de gran
magnitud y su trabajo
satisface los altos nive-
les internacionales. Sin

embargo, debido a que nuestras edi-
toriales se han preocupado més por
la compra de material extranjero que
por la exportacién, en el exterior s6lo
se conocen los ilustradores que han
optado por publicar fuera”. Esta si-
tuacion, afiade Ortin, contrasta con
el hecho de que “Espana produce
mas ilustradores de calidad de lo que
puede asumir el mercado espaiiol”.
En este sentido, “Tlustrisimos” quie-
re dar a conocer la amplitud y el ni-
vel nacional al mercado editorial con-
gregado en Bolonia. Para ello a la
exposicién la acompaiia un catélo-
go con un CD que recoge la obra ex-
puesta destinado a los editores y di-
rectores de arte de otros paises.
Mientras que en la Feria se pro-
mociona con justicia el
trabajo de los ilustra-
dores espaiioles,
los escritores no
reciben la mis-
ma considera-
ci6n. Mas alld de
que las grandes
editoriales busquen
vender los derechos de
algunos best-sellers o del
trabajo privado de los
agentes, no hay una ini-
ciativa publica que ten-
ga como finalidad pro-
mover nuestra literatura
infantil. Sefiala Antonio
Ventura: “Espaia tiene
una proyeccion inter-
nacional a expensas de

su politica cultural. Esto se eviden-
cia si comparamos el escaso traba-
jo que realiza el Instituto Cer-
vantes por promocionar nuestra
literatura infantil con las nume-
rosas actividades que realizan en
nuestro pais el Goethe-Institut,
el Instituto Francés o el British
Council para promover sus auto-
res”. Por ello Ventura propone que
“alguna dependencia publica de-
beria realizar un catdlogo de unos 40
libros. Seleccionados, por ejemplo,
por una comisién del Ministerio
de Cultura que sea imparcial, inde-
pendiente de los cupos editoriales
y las cuotas nacionalistas. Esta pu-
blicacién incluirfa una biografia del
autor, una sinopsis de la obra y un
capitulo o extracto del libro. Todo
ello deberia estar, al menos, en cas-
tellano y en inglés”.

Mas compradores que vendedores.
Bien sea por laausencia de estas ini-
ciativas o por otras razones, todas
las opiniones coinciden en que a Es-
paiia se la conoce en Bolonia como
un potencial comprador de derechos
y no como vendedor. Esta situacion,
que perjudica doblemente a nues-
tros autores, es reflejo de las carac-
teristicas de nuestro mercado, en el
que, en términos generales, en la
edicién de libros ilustrados y de co-
nocimientos predomina de forma
notable la traduccién sobre la crea-
cién original, mientras que en los
libros de narrativa infantil y juvenil
publicados por las grandes editoria-
les se impone la produccién propia.
Segiin los datos sumi-

nistrados por
el Ministerio
de Cultura, en
¢l 2003 las tra-
ducciones

constituyeron el 45% de la produc-
cion de libros para niflos y j6venes,
lo que representa un incremento del
2% con respecto al afio anterior y
un fuerte contraste con las cifras co-
rrespondientes a la produccion ge-
neral de libros, que fija en el 25’8%
el porcentaje de obras traducidas.
Una radiografia superficial del
mercado espafiol nos mostraria que
las grandes editoriales infantiles,
aquéllas que facturan més de 18 mi-
llones de euros al aflo, ofrecen prin-
cipalmente obras de narrativa en for-
mato de bolsillo. Bajos en coste y con
el mercado escolar como destino evi-
dente, aqui se concentra el grueso de
la oferta para nifios y j6venes. Por
su parte, la edicién de libros-dlbumes
corre basicamente de manos de los
pequeilos editores. Esther Rubio,
editora de Kdkinos, comenta al res-
pecto que “cuando yo empecé, hace
14 afios, s6lo las grandes editoriales
sacaban de vez en cuando libros-al-
bumes y para ellos era un producto
de lujo, que les daba prestigio, pero
que no les aportaba beneficios eco-
némicos. Mi experiencia me ha de-
mostrado que los libros-dlbumes tie-
nen sentido dentro de las editoriales
pequeiias, ya que es un producto
costoso y el margen de beneficio es
reducido”.
En efecto, desde hace
unos afios han surgido
un conjunto de peque-
flas editoriales
como Serres,
Kalandraka,
Diilogo, Media
Vaca, RqueR, Corimbo o Barbara
Fiore que se han dedicado espe-
cialmente al libro-dlbum. Junto a
ellas se encuentran otras con una
trayectoria mayor como Juventud
o Loguez.




Esta situacién muestra que quie-
nes en teoria tienen mas medios
para producir en Espafa libros-
albumes no lo hacen, dejando en
manos de las pequeiias editoriales
esta tarea. No obstante, en este sec-
tor predomina la compra de dere-
chos sobre la creacién y esta razén
puede explicar el éxito de editoria-
les tan distintas en sus propuestas
como lo son Didlogo, Media Vaca,
Edicions de Ponent o Kalandraka.
"Todas ellas editan libros
propios y cada una, a
su modo, ha fundado
un estilo original.

Didlogo es
un sello que,
pese a su reduci-
do catdlogo (seis
titulos), se ha
convertido en
punto de refe-
rencia por su ca-
lidad y serie-
dad. Sin em-
bargo, en el merca-
do del libro infantil
no es suficiente con ofrecer un pro-
ducto cuidado y bien hecho para lle-
gar alas manos del lector. Vicente Vi-
lana,
“Sobrevivimos, aunque tenemos
problemas de distribucién. Llega-
mos a las librerias pero, una vez que

su editor, nos confiesa:

los libros se venden, no son repues-
tos, y asi perdemos presencia”.

ERASE UNA VEZ...

LA FERTIA DE BOLONTIA

El caso Harry Potter

DESDE que Harry Potfer comenz6 a ser el fenémeno editorial y
medidtico que todos conocemos, muchas editoriales han buscado
otro libro que tenga poderes mégicos similares: ventas de hasta
setecientos mil ejemplares por cada titulo publicado en espaiiol,
traducciones en 55 lenguas y un publico totalmente hechizado. Sin

embargo, todos los afios se ven en la Feria de Bolonia grandes pro-
mesas que, pese a fuertes campaifias publicitarias, no pasan de ser
timidos adversarios del aprendiz de brujo. Esto se debe a que
Harry Porter fue un fenémeno espontineo y original. Por otro lado,
la mayorfa de los lectores de Rowling son tan fieles a sus libros que

no leen otra cosa. Bien sea porque no consiguen novelas

Wiy
bl

Ahora bien, es el cardcter arte-
sanal de este tipo de obras, la oxi-
genacion que brindan dentro de una
oferta donde reina la monotonia y el
conservadurismo y la apertura ha-
cia nuevos discursos estéticos, lo que
hace que poco a poco la imagen de

% que los atrapen, por la ausencia de un genuino interés por

la lectura o porque no se supo aprovechar esta opor-
tunidad para incentivar este hébito, lo cierto es que,
entre estos “nuevos lectores”, pocos consiguen salir
de los mundos fantésticos para aproximarse a otros géne-
ros. En consecuencia, buena parte de la literatura infan-
til y juvenil de calidad permanece a la sombra de un
best-seller que la opaca.

En la Feria de Bolonia se promociona con justicia
. eltrabajo de los ilustradores espaiioles, pero
jﬂ-& los escritores no reciben la misma consideracion.

Mas alla del trabajo privado de los agentes, no hay una
iniciativa publica para promover nuestra literatura infantil

las pequeiias editoriales espafiolas
tenga cada vez mds repercusion en
el exterior. Isabelle "Torrubia, agen-
te literaria, nos dice: “Son estas ex-
periencias, que se desarrollan fuera
del circuito comercial, las que in-
ternacionalmente despiertan mayor

interés. Ellas pueden
cambiar la ima-
gen anticuada
quesetiene del N
trabajo que se rea-

liza en Espana”. Por otra parte, "To-
rrubia opina que “no es indispensa-
ble que se planteen vender derechos
en el exterior, econémicamente pue-
de ser un plus. Sin embargo, estas
editoriales no hacen un producto, ha-
cen libros; no merman su libertad
creativa para vender fuera. Su mo-
tivacion, en dltimo caso, puede ser
llegar a més lectores, a gente de otras
culturas u otras lenguas”.

Gran parte del interés que sien-
ten muchos de los visitantes de la
Feria de Bolonia es conocer esos pe-
quefios proyectos que se estin rea-
lizando en distintas partes del mun-
do. Maria José
Go6mez Navarro,
editora de Edelvi-
ves, afirma que
para ella “la Feria
es un lugar de en-
cuentro, un espa-
cio privilegiado
para ver noveda-
des y proyectos. Alli me pongo al dia.
Sélo en las ferias es posible descu-
brir nuevas editoriales que no se
conocian”.

Sesenta y dos editoriales espa-
nolas participan este ano en la Feria.
No van tanto a comprar o vender, ya

CADA ima-
gen de Pablo
Amargo deno-
ta inteligencia
en la interpre-
tacién, minu-
ciosidad en el
trabajo, sobriedad y simplificaciéon méximas en las
formas y una ferviente lucha contra los estereo-
tipos. Heredero de las estéticas vanguardistas del
siglo pasado, no repite los esquemas sino que
los asimila en un universo de pocas tintas y gran
dinamismo, en el que todo elemento tiene un
sentido y las imdgenes plasman una lectura muy
personal al texto que las acompaiia.

Las ilustraciones de Javier Zabala son fres-
cas, juguetonas y con guifios que invitan a una
observacién atenta. Desarrollando las mas di- ’\-»
versas tematicas y siempre imponiendo su toque
personal este diminuto mundo nos atrapa con su
imaginacion prolifica y un sentido del humor
que s6lo en apariencia es tontorron. Artista com-
plice y curioso, en oca-
siones travieso o critico,
su colorida visién del
mundo y sus hiperqui-
néticos personajes consi-
guen como pocos la
complicidad del peque-
o lector.

UN registro de contrastes, con intensidad
expresionista y de gran poten-
cla narrativa, caracteriza la obra
reciente de Tino Gatagin. El
contenido dramdtico, el empleo
de colores cdlidos y frios le con-
fieren vigor a la accion y su ritmo
transcurre con cadencia cinema-
tografica. En ocasiones su trazo
tiene tanta fuerza que tenemos
la sensacion de que escuchamos
los sonidos que subyacen en las
ilustraciones.
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que esto lo
hacen por
otros medios
como las reuniones
peridédicas con agentes y
representantes, como a
establecer contactos, a en-
contrarse con colaborado-
res, a analizar los cambios
que estd experimentando
el mercado o quizés hallar
alguna que otra novedad.
Lo que s supone un cam-
bio con respecto a afios
anteriores es la afluencia
de ilustradores espaiioles.

Después de trece edi-
ciones, Javier Zabala ha
obtenido, junto a Carlos
Reviejo, la mencion es-
pecial del Bologna Ra-
gazzi Award por su ver-
sién en pictogramas de
Don Quijote de la Mancha
(SM). Zabala recomien-

ERASE UNA VEZ...

LA FERIA DE BOLONIA

JOSG |.lIIS GOI‘tes director de la editorial SM, presente en Bolonia
“El éxito de nuestras colecciones se debe a que son lecturas prescriptivas”

EL afo pasado SM vendid
un total de 2.944.851 libros
entre las publicaciones diri-
gidas a nifos entre 0y 6 afios,
los libros de conocimiento y
las obras de narrativa infantil
y juvenil. Las ventas en este
dltimo apartado fueron de
2.101.047 libros. José Luis
Cortés, director de Publica-
ciones Generales de SM, ex-
plica que “el éxito que tie-
nen colecciones como Barco
de Vapor o Gran Angular se
debe a que son lecturas pres-
criptivas”, esto es, libros que
los maestros o profesores
mandan leer a sus alumnos.

A un ritmo de doscientas
novedades anuales, con un

fondo editorial en el que des-
tacan titulos que afio tras aflo
incrementan sus ventas, con
el lanzamiento periédico de
grandes apuestas comercia-
les, SM se mantiene en la po-
sicién lider de la industria
editorial infantil. Las magni-
tudes de esta empresa se
pueden apreciar en el des-
pliegue que realiza para la
Feria de Bolonia. Comenta
Cortés: “Vamos un grupo de
veinte personas y cada cual
tiene un trabajo asignado, las
editoras tienen citas cada
media hora. Se retinen con
colegas de otras editoriales
para hablar de novedades,
lanzamientos v los cotilleos

propios del mundo editorial.
Los de marketing se centran
en como promocionar nues-
tros libros, hay dos personas
en el szand encargadas de in-
formar y vender derechos; y
yo, por mi parte, me dedico a
investigar: qué se vende,
cuiles son las tendencias.
Este afilo me interesa es-
pecialmente ver el desarrollo
electronico de la literatura y
el mundo audiovisual, el
ocio. Tenemos que pensar
de cara a lo que estaremos
haciendo en el 2010”.
Cortés considera que con
el correo electrénico, la visi-
ta regular de los represen-
tantes de grandes editoriales

extranjeras y la contratacién
de scouts o buscadores inter-
nacionales de libros, la Fe-
ria de Bolonia ha perdido en
buena parte su sentido. Al
respecto dice que “no vamos
acomprar derechos sino a te-
ner una relacién de primeri-
sima mano con nuestros co-
legas. Soy pesimista con
respecto al futuro de Bolonia.
Hasta ahora se ha mantenido
porque estan los americanos
pero uno ve claramente
muestras de su deterioro:
cada vez crece mds la parte
didictica, los actos son cada
vez mds escudlidos y la com-
pra-venta de derechos se ca-
naliza por otros medios”.

da a quienes se estdn iniciando
como ilustradores ira la Feria: “En
Bolonia es necesario llevar proyec-
tos hechos. Alli estdn presentes los
mejores ilustradores del mundo y
ademads hay muchas oportunidades
para que vean tu trabajo y que algo
pueda surgir del encuentro”. Vi-
cente Ferrer considera que esta vi-
sita “deberia ser obligatoria para to-
dos los ilustradores y en especial
para los néveles. Alli pueden apre-

ciar las verdaderas dimensiones del
mercado y el nivel de la produccién
de otros paises”.

Ir, ver y ser visto. Por su parte, San-
dra Lépez, agente de ilustradores,
matiza: “Ha habido un cambio en
la Feria: cada vez se ven menos
ilustradores con sus carpetas frente
a un editor de arte. Aun asf es im-
portante asistir, pues es una opor-
tunidad para establecer contactos.

No sélo se trata de mostrar sino
también de ver y en la ‘Exhibicién
de Ilustradores’ se descubren mag-
nificas propuestas”.

La Feria Bolonia muestra las dis-
tintas caras de la literatura infantil
y en sus 20.000 metros cuadrados de
exhibicién el visitante seguramente
encontrard lo que quiere ver. Tie-
ne la capacidad de deslumbrar al no-
vato o frustrar al veterano. La opor-
tunidad que representa para Espaia

ser invitado de honor va mds alld de
las eventuales y muy puntuales ven-
tas de derechos que se puedan rea-
lizar. Este aflo tenemos la oportu-
nidad dnica de mostrar los rasgos
especificos que tienen nuestros me-
jores productos, hacernos ver y rom-
per asi el hechizo que hace que la
literatura infantil espafiola siga sien-
do para muchos invisible.

GUSTAVO PUERTA LEISSE

AUNQUE Javier Serrano ha alcanzado un es-
tilo inconfundible, es muy reconfortante ras-
trear su recorrido y descubrir cémo se fueron for-
mando los volimenes y las texturas que ahora
componen sus ilustraciones. De este modo tam-
bién podremos apreciar la evolucién que ha te-
nido el discurso de la lite-
ratura infantil en Espana
en las Giltimas décadas. Nos
encontramos con un len-
guaje maduro, un trazo que
equilibra la agilidad con el
detenimiento y consigue
una interpretacion narrati-
va libre y penetrante.

"TERESA Novoa tiene el don de ser coheren-

te consigo misma en la versatilidad, la sinceridad

y la experimentacién. Bien sea en un poblado

cuento tradicional, entre los rincones en blanco

que deja una novela infantil o frente a las gran-

V Y 4 des extensiones
y il

/ nimalismo, sus pin-

celes siempre con-

rada descubre en los textos que ilustra y que

sobre todo vive. Interpretaciones sutiles que

que recorre una his-
/ f . 0
siguen transmitir-
vamos decantando después de varias lecturas.

SUTILEZA, frescura y un
cierto aire nostalgico son algu-
nos de los rasgos que expre-
san las acuarelas de Elena
Odriozola. La palidez, la eco-
nomia en los detalles o la des-
aparicion del paisaje de fondo
no limitan a sus personajes.
Muy al contrario, demarcan
una vida interior, un estado de 4nimo o un pen-
samiento que sobrecoge la mirada del especta-
dor. Una de las cosas que mds nos sorprende al
ver sus libros es como consigue un lenguaje
universal a partir de ambientes y referencias que
tienen un marcado sabor regional.

toria que roza el mi-
nos y cautivarnos con esa sensibilidad que su mi-
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EL LIBRO DE LA SEMANA

Fiesta bajo las bombas

ELIAS CANETTI. TRAD. GENOVEVA DIETERICH. GALAXIA GUTENBERG. BARCELONA, 2005.

Canetti estableci6 que sus papeles p6stumos
no conocieran laluz hasta el 2024. Solo la vo-
luntad de su hija Johanna ha permitido
que los manuscritos que recrean su es-
tanciaen Inglaterra se transformen en un
libro, donde se confirma su genio para
el retrato, la autobiografia y la introspec-
cion psicologica. Canetti residi6 en In-
glaterra desde 1939 hasta 1988, pero una
parte de su infancia ya habia discurridoen

Manchester, donde perdié a su padre.

EL conocimiento prematuro de la
muerte despertd en su conciencia
una profunda aversion hacia la fini-
tud de la existencia humana. Canetti
lleg6 a fantasear con la inmortalidad,
pero la muerte acudié a su encuen-
tro en 1994. Su resistencia a des-
aparecer se mostré tan indtil como la
de los personajes del famoso cua-
dro de Brueghel, donde los pode-
res terrenales se revelan impotentes
ante el imperio la Muerte.

Lavida de Canetti es inseparable
de ciertos cuadros (La pardbola de los
ciegos y Il triunfo de la muerte, am-
bos de Brueghel, el Retablo de Isen-
heim, de Griinewald, Sansdon cegado
por los filisteos, de Rembrandt), que
le permitieron asociar una imagen
a su obsesién por comprender la
muerte, el sufrimiento y el odio. La
temprana desaparicién del padre
no logré borrar el recuerdo que se fijé
en la memoria. Canetti afirma que el
legado de esa época quedé intacto,
estableciendo “el fundamento mo-
ral” de su vida. Si la sensibilidad es-
tética surgié de la relacién con la ma-
dre, la concepcidn ética se gesté en

Los aiios ingleses
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duce en el dominio de la bio-
' logia, pero su verdadera natu-
' raleza pertenece al ambito
del misterio. Cualquier ex-
plicacion resulta insufi-
ciente. Ante la imposi-
bilidad de hallar una
respuesta, sélo cabe
“conservar la fuerza
de la pregunta”.

Al evocar la gue-
rra, Canetti elude el
dramatismo vy los re-
latos épicos. La con-

templacién de un com-
bate aéreo no despierta
horror, sino excitacién.

el breve Desde una perspectiva
trato con estética, la guerra no
el padre. estd muy lejos de
La pérdi- una competicién de-
da de am- -~ portiva. Es imposible ad-
bos  sélo vertir el espanto de la muer-
acentda la per- te cuando un avién de combate
plejidad de Canetti s6lo es una linea blanca en un azul

ante “lo que no hay so- perfecto. Elhombre y la maquina se

conciertan para describir unos mo-

b

lucién”. Al pasear por un ce-
vimientos asombrosos. Son “mo-
dernos centauros del cielo”. El
vértigo que producen sus pirue-
tas borra cualquier consideracién

menterio inglés, se pregunta por las
emociones que brotan ante la ex-
pectativa del fin. La muerte se pro-

moral.

El desprecio que muestra hacia
"I S. Eliot, al que apenas conocia, o
hacia Iris Murdoch, que durante dos
afos fue su amante, justifica que

Elias Canetti se suelta la lengua en Fiesta bajo las bombas, pero s6lo
para hablar de los demds. No cuenta, por ejemplo, que cuando con-
cluy6 Auro de fe se 1o envié a Thomas Mann, ni que el autor de La mon-
taiia mdgica se lo devolvi6 sin leerlo. Tampoco que su apellido no es
mds que la traduccién de otro muy espanol: Cadiete (Canetti era des-
cendiente de los judios expulsados de Espafia en 1492, que italianizaron
su apellido a su paso por Venecia).

Otra curiosidad son las vidas de sus dos hermanos. Georges se de-
dicé a la medicina y descubrié una rama de la tuberculosis que hoy
lleva su nombre: Mycobacterium canertii TB. Jacques se dedicé a la mu-
sica y fue el productor de los primeros discos de Edith Piaf, ademds
de organizar conciertos de Duke Ellington o Louis Amstrong.

John Bayley le llamara “el monstruo
de Hampstead”. Sus comentarios
sobre Eliot son extremadamente hi-
rientes, de una hostilidad que bor-
dea la comicidad involuntaria. Le
describe como “un libertino de la
nada”, un “profanador de Dante”,
una “figura lamentable”, lastrada por
laimpotencia. Sus observaciones so-
bre Iris Murdoch no son menos des-
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piadadas. Le reconoce cierta gene-
rosidad al comprometerse con Franz
Steiner en su lecho de muerte, pero
niega cualquier mérito a su obra.
“Cuanto aborrezco de la vida ingle-
sa estd representado por ella”. De-
tras de su romanticismo, no hay en-
trega, sino una “naturaleza depreda-
dora” que sdlo pretende robar el es-
piritu de sus amantes. Canetti iro-
niza sobre sus pies planos y su forma
de andar, que recuerda a “un 0so
repulsivo” y testarudo. La crueldad
de Canetti a veces produce un efec-
to inverso al que se propone. Es di-
ficil no simpatizar con esos perso-
najes escarnecidos con tanta safa y
no preguntarse si “el Dichter”, por
utilizar la expresion de Bayley, no
pertenecia a ese linaje de energu-
menos que disfrazan su vanidad de
virtud y afén justiciero.

El genio de Canetti se manifies-
ta mds en sus simpatias que en sus
fobias. Es particularmente conmo-
vedor su retrato de un barrendero oc-
togenario, que parecia “un apdstol
recién pintado”. Su conversacion
es de una claridad cartesiana y su
dignidad recuerda a los patriarcas bi-

Fiesta bajo las bombas

blicos. Su honesti-
dad se evidencia al
expresar su solidari-
dad con los judios:
“También es mi
gente”. Su muerte
afecta a Canetti
hasta el extremo de
escribir que sélo ha
sentido “tanta tris-
teza por cuatro o
cinco personas”. Sus recuerdos de
Rusell o de Kokoschka no estan con-
taminados por la bilis, pero no es-
tan libres de cierto paternalismo au-
tocomplaciente. Al igual que
Quevedo, Canetti convierte el vi-
tuperio en género literario. Nunca
perdié esa capacidad de odiar, que se
expresa magistralmente en el retra-
to de Margaret Thatcher, una mujer
horrible que logré elevar la codicia
y el egoismo a cualidades nacionales.

La perspicacia de Canetti ad-
quiere su mayor agudeza al demo-
rarse en el estudio de sus propias
emociones. [.a experiencia de los
bombardeos le aproxima a un cier-
to heroismo, sin la necesidad de
mancharse con la violencia del cam-

es una obra extraordi-
naria que enriquece
nuestro conocimiento
de Canetti y nos mues-
tra las posibilidades li-
terarias de la ira, el
rencor y la maldad

po de batalla. Le
fascina Inglaterra,
su tolerancia, el res-
peto por el indivi-
dualismo, el culto
alalibertad, pero
no se engafia sobre
su clasismo o su in-
capacidad para ex-
presar emociones.
Sélo durante la gue-
rra se produce un cierto relajamien-
to que posibilita la manifestacién de
sentimientos. Por el contrario, los
“parties” se caracterizan por una fal-
sa cordialidad, donde la proximidad
fisica no se traduce en complicidad
ni confidencias. El miedo a la in-
discrecion prohibia la sinceridad. Esa
reserva no estorbaba a la soberbia,
“tan enraizada que a menudo ni se
nota”. Los ingleses son “verdaderos
artistas de la soberbia”. L.a moda del
psicoanalisis irrita especialmente a
Canetti, que nunca oculté su des-
precio hacia las teorfas de Freud.
Canetti sabe que no es un hom-
bre atractivo, pero no ignora que su
condicién de oyente, de paciente in-
terlocutor que escucha al otro con

la meticulosidad de un espia de lo
ajeno, le convierte en un personaje
seductor. Cuando escribe estas pa-
ginas, Inglaterra es un recuerdo, pero
sus palabras alin resuenan en su me-
moria. En el tramo final de su vida,
s6lo quedan palabras, emociones
que tal vez surgieron para transmu-
tarse en literatura. Canetti nunca
se consideré un esclavo del tiem-
po, pero el tiempo no se olvidé de
ély le reservé el mismo final que a
sus padres, Veza o el admirado doc-
tor Sonne.

"Testigo de su tiempo y escrupu-
loso observador de si mismo, Canetti
ha trascendido la muerte con sus
escritos péstumos. La expectativa de
nuevas revelaciones corrobora la fe-
cundidad de lo inacabado. Fiesta
bajo las bombas es una obra extraor-
dinaria, que enriquece nuestro co-
nocimiento de Canetti, al tiempo
que nos muestra las posibilidades li-
terarias de la ira, el rencor y la mal-
dad. La vida de Canetti no fue una
vida ejemplar. Tal vez por eso con-
tintia convocando nuestro interés.

RAFAEL NARBONA
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POESIA

Dylan Thomas: poesia completa

DYLAN THOMAS, TRADUCCION DE MARGARITA ARDANAZ, VISOR. MADRID, 2003.

Lavidaylaobrade Dylan Thomas (Swan-  noventa densisimos
sea, Gales, 1914-Nueva York, 1953) es- ¢ nspirados poe-

mas, suficientes para

tuvieron destinadas muy tempranamen-  refrendar su voz dis-

te a hacerse notar en el panorama de la  tinta v genial. La

poesiainglesa del primer tercio del siglo XX.

AMBAS aparecieron pronto sometidas
alos dones y a las condenas del ge-
nio. Su precocidad apuntd en la ado-
lescencia y alos 20 afios su primer li-
bro, 18 poemas (1934), ya seria valora-
do como sorprendente y revolucio-
nario. Entre el intelectualismo de un
Auden, la delicadeza de Raine y la
cotidianidad de Larkin, la poesia
de Thomas simplemente dejaba
fluir la fuerza de la originalidad.

"También en vida y obra se dieron
las contradicciones tumultuosas,
como el retiro junto al mary sus via-
jes a Norteamérica, la obsesion por
un rico y variado formalismo en el
que fue maestro y una gran libertad,
siempre sondmbula, en los conte-
nidos; asi como su interés por otros
medios artisticos: el periodismo, la
radio, el cine o la musica. (Su ulti-
mo vy fatal viaje a América tenia por
fin escribir el libreto de una 6pera
con musica de Stravinski). Tampoco
fue ajena a la turbulenta expresivi-
dad de este autor la manera como re-
citaba sus poemas, esa especie de
delirio o arrebato a los que s6lo se po-
dfa prestar una poesia como la suya.
Escuchar, por ejemplo, la voz de
"T'homas recitando “Fern Hill”, uno
de sus poemas mds hermosos, forma
también parte de su inconfundible
personalidad, y de nuestra expe-
riencia formativa.

Visor nos ofrece ahora la poesia
completa de Dylan Thomas en ver-
sién muy pldstica y fiel de Margari-
ta Ardanaz. Estamos hablando de
la poesia de un autor que no alcan-
76 los cuarenta afios de edad y que
s6lo consta de cinco libros y de unos

brevedad de esta
obra no supone que
su autor no la sometiera a una ela-
boracién tenacisima, de la que dan
muestra sus manuscritos, las innu-
merables copias que hizo, a veces de
un tinico poema. Ardanaz, en un sin-
tético prélogo, fija muy bien las ca-
racteristicas de la poesia de Thomas,
sometida a las sacudidas de los
opuestos y a contradicciones enga-
flosamente cadticas de que venimos
hablando: imaginacién y concrecién,
sonoridad y simbolismo, sensualidad
y torrencialidad, plenitud e impu-
reza, presencia de lo pagano y de lo
cristiano fundidos obsesivamente en
esa revelacién, tan suya, de la natu-
raleza concebida como algo sagra-
do y misterioso. Y resume la raiz de
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esta voz en una frase precisa: [La
poesia de Dylan Thomas pone de
relieve ejemplarmente] “toda la fuer-
za vital y oral de un celta cultivado”.

Asi que fue natural que en este
poeta pronto brillase su recia perso-
nalidad y que, en libros sucesivos, no
hiciera otra cosa que ensanchar ma-
gistralmente los ricos registros y la
libertad exasperada y turbadora de
sus imagenes. En los tltimos afios de
Su escritura nos encontramos con sus
poemas mds redondos y maduros,
pero esa fuerza conmovedora de su
expresion brilla en cada pagina, con-
dicién ésta que también revela al ge-
nio. Una voz, pues, misteriosa y fuer-
te, un lenguaje como magma encen-
dido, subordinado a continuos cam-
bios métricos, a una experimentacion
(muy sabiamente controlada), y
siempre reveladora del mismo mun-
do, que no era otro que el de sus ori-
genes, el de las primeras contem-
placiones de la infancia.

El arranque de poemas memo-
rables (“Cuando era un chaval al
viento y alocado...”, “Cuando yo era
joven y alegre...”) remite a un tiem-
po perdido y fulgurante, abordado
desde un presente de “nuncas”. No
es raro, por ello, que este poeta an-
tepusiera a su inesperada muerte en
plena madurez —en uno de sus poe-
mas finales—, el tema central del “pa-
raiso campestre”, en el que se sus-
tenta su Poética. El no hizo otra cosa
que poner a “escuchar” a su cora-
z6ny dejarlo luego fluir en versos. Asi
fue, por mas que él supiera, en sus tl-
timos dias, que también aquel parai-
so perdido de granjas y de arroyos, es-
taba sometidoa la terrible tensién del
vivir sofiando, y que la colina de su
infancia, en la que ladraban “claro y
frio” los zorros, no era sino la colina
de su propia “crucifixién”.

ANTONIO GOLINAS




ANTONIO LUIS DELGADO
Aunque con su novela Los
principes nubios Juan Bonilla
(Jerez, 1966) consiguié el
Premio Biblioteca Breve
2003, habia debutado con

los relatos breves: E/ que
apaga la luz (1994), La com-
paiiia de los solitarios (1998)
y La noche del Skylab (2000).

Noes, pues, £/ Estadio de Marmol su
primera incursién en un género que
dominay en el que se permite, in-
cluso, cierta teorizacion en forma
de metaliteratura. Por otra parte, su
actividad literaria no se reduce a la
narracién o al periodismo, sino que
ha reunido ensayos, reportajes y ar-
ticulos, asi como poemas. I/ Estadio
de Mdrmol consta de diez relatos, al-
guno de cierta extension, como el dl-
timo, que da titulo al conjunto y que
resume, de algiin modo, la volunta-
ria complejidad del tratamiento y
la ambicién de los temas elegidos.
LLa accién se sitda en la Italia fascis-
ta. El protagonista es un adolescen-
te al que impresiona una de las es-

RELATOS

El Estadio de Marmol

JUAN BONILLA. SEIX BARRAL. BARCELONA, 2005. 256 PAGINAS, 17 EUROS

tatuas de deportistas masculinos del
coliseo de Mussolini. El padre es una
brumosa figura que milita en la for-
macién totalitaria. Pero el proble-
ma del héroe, cuya madre esta pos-
trada en una mudez y frialdad fruto
dela pérdida de su “otro” hijo, lo adi-
vinamos los lectores antes que se
desvele y consiste en el problema de
sus tendencias homosexuales. Bo-
nilla, sin embargo, nos propone otros
misterios afiadidos de forma inci-
dental. Es la suma de incégnitas psi-
coldgicas las que confieren una den-
sidad especial al relato.

No es éste, sin embargo, el que
elegiria como el mejor de la serie.
“Una novela fallida” me parece una
obra espléndida, muy por encima
del resto. 'Tal vez porque en él la
complejidad temdtica es mucho ma-
yor. Un narrador describe las razones
por las que no escribird y, sin em-
bargo, pretende agotar el tema del
suicidio de Judas. Aqui se produce

no s6lo un desdoblamiento de per-
sonalidad, sino también alteraciones
histérico-temporales. Pasamos de
la narracién biblica a la época con-
tempordnea. El investigador de un
suicidio (el de Judas) acaba convir-
tiéndose en el Jesus crucificado que
clama por el abandono del Padre. La
mayor parte de los temas abordan
conflictos intimos. En “El dragén de
arena”, otra excelente muestra de su
eficacia narrativa, se inspira en una
relacién incestuosa entre hermanos.
LLa accién se sitda en un pueblo de
playa a pocos kilémetros de Milaga.
El protagonista es un joven de die-
ciocho afios y entre el alcohol y la
marihuana se producen los primeros
escarceos. Pero el erotismo no va
mids all4, salvo la descripcién de los
celos, el sentido de culpabilidad del
muchacho y el descoco de una her-
mana que acaba lidndose con un be-
llo extranjero que construye escul-
turas de arena. El autor no carece
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ni de sentido del humor con el que
disimular el dramatismo de las si-
tuaciones ni de exigencia literaria.

En alguna ocasién advertiremos
la naturaleza kafkiana del tema,
como en “Vitiligo” o en “El Santo
Grial”, que nada tiene de medie-
valizante y que es un ejercicio de
técnico de confesado salto atris, de
espacios y tiempos diversos. En “La
Desconocida” se basa no tanto en el
suicidio como en una compleja sus-
titucién de personajes. “Una mon-
taia de zapatos” hubiera podido ser
imagen de un poema, pero su autor
establece un paralelismo entre un
periodo de coma del protagonista
que asume la experiencia del Ho-
locausto, tema de otro relato en otro
de sus libros. En “Encuentro en Ber-
lin”, ademds de reflejar un artificial
marco urbano, la trama consiste en la
posibilidad de vivir en la ficcién para
huir de una realidad desagradable.
En ocasiones, el anilisis retuerce el
estilo construido a base de amplios
pérrafos como una columna salomé-
nica. Utiliza la actualidad de los pro-
gramas de llamadas radiofénicas
como el método que ha de servir al
personaje como autoconfesion o au-
toinculpacién. El dmbito moral y el
malabarismo técnico de sus relatos
permiten el artificio.

Juan Bonilla construye con gran
eficacia, manifiesta que sus técni-
cas son fruto de una seria reflexion
sobre la teorfa del cuento. Se apoya
en un mundo de ideas y de perso-
najes ajenos a una vida mondtona,
que aparecen concretados en des-
cripciones y escenarios imaginados
(Roma es una excepcién) con esca-
so uso del didlogo. Dos relatos de
este libro, al menos, podrian figurar
en una antologia del cuento espa-
ol contempordneo. No es poco.

JOAQUIN MARCO
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Con dos novelas en su ha-
ber, precedidasde unlibrode
cuentos, Giralt"Torrente (Ma-
drid, 1968) se ha
convertido en uno
de los valores mas
firmes de la pro-
mocion de novelis-
tas que esta encon-

trando su lugar en

/i

la iluma década.

AMBAS guardan un estrecho paren-
tesco, tanto en los temas como en la
estrategia narrativa. En Paris (gana-
dora del premio Herralde en 1999) el
narrador en primera persona recuer-
da su pasado de nifio para compren-
derloy entender el presente. En Los
seres felices el protagonista y narrador
en primera persona indaga en su pa-
sado para conocer y explicarse a si
mismo y a su esposa las experien-
cias familiares que atormentan su
conciencia. Y en las dos se concibe la
novela como medio de conocimien-
to, en la linea de Javier Marias, con
quien emparenta la prosa envolvente
que Giralt Torrente cuida con esme-
ro como vehiculo para dar cuenta de
muchos matices y sensaciones que se
agolpan en la mente del narrador.
Este es un arquitecto, casado con
una periodista a quien teme perder.
Por eso necesita explicarse y hacerse
comprender ciertas actitudes suyas
en una familia formada por su pa-
dre, con quien no se entiende, su ma-

NOVELA

Los seres felices

MARCOS GIRALT TORRENTE. ANAGRAMA. BARCELONA, 2005. 352 PAGINAS, 18 EUROS

ANTONIO LUIS DELGADO

dre y un medio hermano habido en
el primer matrimonio del padre. El
ntcleo temadtico estd en las tensiones
familiares desatadas por una madre
que no acepta al que no es hijo suyo,
un padre que no acierta a poner or-
den, un hijo que se pierde en aquel
laberinto derecelos, y el narrador, que
nunca se atrevié a descubrir las in-
famias cometidas por su madre. Aho-
ra los tres estin muertos. El presen-
te narrativo se sitdia en un tiempo
posterior, con el narrador y su mujer
en Berlin, donde ella ejerce de co-
rresponsal. La historia novelada se
concentra en tres dias de un fin de se-
mana marcado por el anuncio de la
comida del narrador con su padre,
la visita de la hermana de Marta, tini-
co personaje con nombre porque a
ellava dirigida larememoracién con-
fesional del narrador. L.a maestria
de Giralt Torrente se afirma en la cal-
culada graduacién en el conoci-
miento de la vida familiar, tanto en
pasado més lejano, con los dos medio

hermanos en la casa de una
madre que sélo quiere al
hijo suyo, como en el pa-
sado mads reciente, con las
dudas alimentadas por la
tensa relacion de Marta
con un antiguo comparfie-
ro y su encuentro con la
hermana de ella. Y desde
muy pronto el narrador
deja constancia de su res-
ponsabilidad en la conduccién de
su relato, consciente de la necesi-
dad de “un célculo, un orden y una
dosificacion” (pag. 38), de acuerdo
con su profesion de arquitecto.

La alternancia de las dos épocas
en laindagacion retrospectiva del na-
rrador estd resuelta con naturalidad
y armonia, favorecidas por la sub-
jetivaasociacién de ideas en la men-
te rememoradora. L.a graduacién
de la informacién alcanza su sentido
profundo cuando sabemos que su
narracién obedece a la intima ne-
cesidad de obtener la comprensién
e incluso el perdén de Marta por el
comportamiento que él tuvo cuando
su hermano murié en la carretera. Su
relato nace, pues, de la urgencia de
expiar su culpa por omisién. Y asi
la obra descubre la ironfa del titulo,
Los seres felices, en un marco de rela-
ciones familiares dominadas por las
medias verdades y las sospechas.

Pero la novela enriquece su con-
cepcién como medio de conoci-

miento de lo que nos resulta més
préximo con la reflexion tedrica so-
bre su planteamiento narrativo, mos-
trando sus propésitos, discutiendo
los problemas surgidos en el proce-
soyanalizando el modo de resolver-
los. Asi, el texto encuentra una fe-
liz armonia entre la narracién de lo
ocurrido, la introspeccién del narra-
dor en su mundo y la sutil creacién
de suspense sin salirse del porme-
norizado andlisis de la experiencia
diaria. Y no es mérito menor sino
acierto mayor la eficacia narrativa de
una prosa que ajusta su andadura al
ritmo de lo que se va contando, des-
de una sintaxis alargada en nume-
rosos meandros para expresar los
intimos pliegues de la conciencia re-
memoradora hasta el ritmo entre-
cortado por la tensién que se vive en
momentos de agitacién interior hi-
bilmente distribuidos en la segunda
mitad del texto.

En suma, he aqui una buena no-
vela, necesaria en nuestra envilecida
sociedad, por su enfoque moral en la
busqueda de la verdad sobre el peso
de la culpa en la convivencia familiar
y en elamor, y sobre la forma de con-
tary la incapacidad de comunicacion,
pues el desnudamiento del narra-
dor dirigido a su pareja abre otra via
con esta interrogacion final: “¢Quién
eres ti?” (pag. 345).

ANGEL BASANTA
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NOVELA

Espejos de humo

MOISES PASCUAL POZAS.

El escritor burgalés Moi-
sés Pascual Pozas es un caso
singular. Sus
obras han
aparecido
espaciadas,
como frutos
de unatenaz
y lenta escri-
tura, y casi

siempre en
editoriales minoritarias.

LASTIMA, porque se trata de un na-
rrador profundo, capaz de concentrar
en una sola pagina hechos y sensa-
ciones de gran complejidad, con un
lenguaje denso y preciso, muy ale-
jado del registro gacetillero y previ-
sible que predomina en nuestros na-
rradores. Espejos de humo es un titulo
metaférico. En un fantasmagorico co-
loquio, Candines dice a su madre
muerta: “Me llegué acd bien tarde,
cuando eras espejo de humo” (pag.
55), es decir, ‘cuando ya habias muer-
to’. LLos “espejos de humo” del ti-
tulo son muertos recordados, que
evocan sus vidas o las de otros a lo lar-
go de los capitulos —o mds bien se-
cuencias— de esta novela, por me-
dio de alucinantes mondélogos,
transformados a veces en didlogos

DOSSOLES. BURGOS, 2004.
imaginarios (VI, X, XXII, XXVI, etc.)
o en relatos en tercera persona. Es
casi obligado recordar, como decha-
do lejano, 7%e Spoon River Anthology,
aquella coleccién de poemas como
epitafios de un cementerio publica-
da por Edgar Lee Masters en 1915,y
el propio autor orienta en este sen-
tido al recoger como lema unos ver-
sos del libro. Pero también incluye
unas lineas de Rulfo, otro inevitable
recuerdo, al que habria que aiadir L«
fatiga del sol, 1a gran novela de Lu-
ciano G. Egido urdida como un en-
cadenamiento de mondélogos de los
muertos de una familia. Y algo hay en
Pascual Pozas de los parajes desola-
dos de Benet, o de la geografia mis-
teriosa de Luis Mateo Diez, que aso-
ma en la eleccion de topénimos de
imposible localizacién, como Alhu-
ma, Cumara, Malenda, o de antro-
pénimos exéticos: Ruilo, Birlo, On-
talo, Lumba, Oludio, Sulca, Zalenda.
Las coordenadas literarias del au-
tor son indudables. Sin embargo, la
obra es de una extremada originali-
dad. Las historias entrelazadas que
pueblan su nuboso territorio se or-
ganizan en torno a pasiones violen-
tas o tienen como actores a perso-
najes solitarios, frustrados o sumidos
en la desgracia, todos ellos habitan-
tes de un medio hostil, un paramo as-
pero y duro de clima inmisericorde.
Asi, en la lista de muertos del ce-
menterio de Alhuma anotada por

158 PAGINAS, 13

EUROS

Alino Canero se registra una tumba
sin nombre, con una cruz, y el me-
morialista apunta: “Nacid, le palmea-
ron en las nalgas, gritd y no volvié a
gritar” (pdg. 151). Amores contra-
riados, venganzas, suicidios, exis-
tencias miserables y primarias se acu-
mulan en las paginas de Espejos de
humo con fuerza extraordinaria. Al-
gunos capitulos son antoldgicos. El
XXI, que podria leerse indepen-
dientemente —y en esta excesiva
desconexion de algunos episodios ra-
dica el tinico lunar de la obra—, cons-
tituye por si solo una impresionan-
te narracién. En el X111, las multiples
biografias posibles que sugiere el
nombre desgastado de una tumba
son otros tantos embriones de relatos
sugeridos con gran poderio imagina-
tivo. Las sensaciones fisicas y senso-
riales se expresan con gran origina-
lidad, y las acufaciones verbales
tratan de rehuir las formulas des-
gastadas: “Me casé por pura obliga-
cion, porque me saboreé a la Caria
y se le escandalizd la tripa” (pag. 34).
O bien: “Deshacia el carb6n con una
piedra y lo metia en un saco de hie-
rro, y lo encendia para quemar el frio
delaescuela” (pag. 56). Pero podrian
sefialarse multitud de ejemplos de
este jaez, porque la obra estd reple-
ta de hallazgos de magnifico escritor.
Serfa injusto que pasara inadvertida.

RICARDO SENABRE

ABRAHAM B. YEHOSHUA

La novia liberada

La obra maestra e imprescindible
del gran escritor hebreo,

comparada a Guerray paz y
Las mil y una noches
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El hijo de Noé

“Hurgando en la noche
y la niebla del Holocausto,
una fabula luminosa y cristalina”

(Le Soir)

OPERA PRIMA

Donde se
esconde el aire

PAZ DE LAORDEN. ROCA ED.
BARCELONA, 2005. 222 PAG., 16 E.

UN grupo de obreros encuentra
un par de caddveres mientras rea-
lizan unas obras. La basqueda de
la dinica pariente viva de los muer-
tos Nos pone en contacto con
Claudia y con una saga familiar
unida a un viejo caser6n madri-
lefo. El resto lo hacen los cons-
tantes saltos temporales, alterna-
dos con la parte de la accién que
sucede en la época actual.

El recurso de presentar un ca-
daverandnimoy hacer que el per-
sonaje principal investigue su
identidad y las causas de la muer-
te no es original. Tampoco lo es
la sucesion de descubrimientos a
que se ve abocada la protagonis-
taal dar con un batl repleto de ob-
jetos que pertenecieron a su fa-
milia. Sin embargo, la falta de
originalidad nunca es el princi-
pal pecado de un novelista. Re-
sulta mds grave caer en el tpico,
en el abuso del lugar comtin o en
lallaneza estilistica, pecados de los
que esta autora no logra redimir-
se. Lia saga de los Macera, ademds
de carente de brillo, acaba resul-
tando demasiado compleja. Las
vidas de los miiltiples personajes
son proximas al folletin en la so-
breabundancia de pasiones des-
controladas que les llevan a amar
o morir con vehemencia y que no
logramos vislumbrar como verosi-
miles. La periodista Paz de Laor-
den, que se adentra por primera
vez en el terreno de la narrativa
con esta novela, tiene que encon-
trar una voz mds convincente. No
le falta ambicién, pero si garra, eso
que nos obliga a quedarnos en-
tre ciertas paginas nos cuenten
lo que nos cuenten. Uno de los
pecados que el lector no perdo-
na es que le dejen indiferente.

CARE SANTOS

PAGINA 18



ARTICULOS

iHouellebecq!

FERNANDO ARRABAL. ED. F. UTRERA Y J. L. L. BRETONES. TRAD. L. MEMEULENEIRE. D. RUBIO Y A. ROJAS. HIJOS DE MULEY RUBIO. 206 PP, 35 E.

Este no es un libro facil, sino facticio: suma de materiales

diversos, concierto de muiltiples voces. Pero su lectura re-

sulta muy grata, aunque no exenta de sobresaltos, y no tan-
to por el talante provocador de sus dos protagonistas, Arra-

baly Houellebecq, sino porloreiterativo de muchas de sus frases.

SON como chispas despedidas por
dos fuentes de luzy de calor, alavez
literario y humano: una conversacion
entre ambos escritores, mantenida en
2002, y el capitulo IV, dedicado al
proceso contra el autor de Platefor-
meque se sustancid en septiembre de
2002, y que fue promovido por varias
asociaciones islimicas que lo acusa-
ban de blasfemo al amparo de una
ley francesa de 1881 promulgada jen
defensa de la libertad de prensa!l
Houellebecq, como antafio Flau-
bert, fue absuelto, tras un juicio en el
que intervinieron en su defensa va-
rios editores y escritores, entre ellos
Arrabal. Su testimonio fue regoci-
jante por lo desenfadado y eficaz por

lo profundo, pues él mismo habia su-
frido una situacion semejante en sus
propias carnes 35 antes, en plena Es-
paia franquista, y habfa contado con
el apoyo de Cela, Aleixandre, Ca-
netti, Beckett y Octavio Paz.
Desde su propio titulo, esta obra
habla de la fraternidad entre escri-
tores v la expresién rotunda de la
admiraciéon que puede nacer entre
ellos. Y también de las afinidades
electivas. Ambas circunstancias se
dan entre Houellebecq y Arrabal,
quien lo considera el “primer poetay
novelista de su generacién” (pag. 74),
“un genio voluntariamente (por su
habilidad ingeniosa) transformado en
ingenuo” (pag. 15). Elautor de Fan-

doy Lis, proclive al asociacionis-

mo de los genios en que con-
siste el Collége de Pataphysique,
llega a decirle a Houellebecq

que “fallecidos muchos de mis
mejores amigos como Beckett,
Cifran, Ionesco o "Topor, hoy us-

ted tiene un lugar esencial en

mi vida” (pag. 65). Y bien que

lo demuestran estas paginas. Las afi-
nidades entre los dos incluyen sus na-
cimientos respectivos en Africa, y
una larga serie de intereses comunes,
desde las matematicas y el sexo has-
ta el ajedrez, la musica o las relacio-
nes entre religion y ciencia. Estos te-
mas asoman una y otra vez en un
texto reiterativo a resultas del aluvion
de documentos que lo componen,
la mayoria publicados en EL. MUNDO
entre 1998y 2004.

Nuestro escritor da paso a otras
voces, amén de la su admirado co-
lega francés: no es raro que incluya
fragmentos de misivas remitidas por

B

LIS

personas varias en apoyo o contra-
diccion de lo que él mismo escribe.
Pero su voz propia es inconfundi-
ble: hace un uso admirable de la eu-
trapelia verbal para iluminarnos con
rafagas de in-genio como sus famosas
jaculatorias “(del latin jaculari)”, sus
arrabalescos, que vienen a ser ara-
bescos verbales de Arrabal, sus eu-
forismos, “aforismos euféricos”, y sus
entradas para una lexicografia patafi-
sica, de las que podria surgir el me-
jor diccionario para navegar por el
nuevo milenio.

DARIO VILLANUEVA
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ENSAYO

EI cﬂnclave: los secretos de la eleccion del Papa al descubierto

ALFREDO URDACI. PLANETA. BARCELONA, 2005. 258 PAGINAS, 19 EUROS

LA CAPILLA
SIXTINA ACOGE
A PARTIR DEL
PROXIMO
LUNES 18 EL
CQONCLAVE
PARA ELEGIR AL
SUCESOR DE
JUAN PABLO II

El libro de Urdaci tiene varias virtudes. Es un libro, primero,

oportuno (estamos a las puertas de un conclave); bien infor-

mado (incluso muy bien informado), ameno (bien escrito y

cuajado de anécdotas) y equilibrado, dentro de lo que cabe.

DiGo dentro de lo que cabe porque
las historias que cuenta son para
echarse a temblar. Sin proponérselo
quiza, el libro es un compedio de
las cosas insélitas que han sucedido
en los conclaves de la Iglesia desde
que existen (y existen desde el afio
1216) hasta el dia de hoy. En esto su-
cede lo que en todo en la investiga-
ci6n histérica: lo que deja huellas do-
cumentales es lo irregular —que, por
serlo, suscita una protesta que queda
escrita y puede conocerse mucho
tiempo después, incluso siglos—, en
tanto que lo normal se olvida porque
pasa y no deja papeles, por lo me-
nos papeles que llamen la atencién.
Pero la realidad es que han ocurrido
muchas, quizd demasiadas, en tantos
cénclaves como ha habido. Con ra-
z6n se consigna en este libro el co-
mentario del cardenal Ratzinger, se-
gtn el cual no interpretamos bien
lo que se quiere decir cuando se afir-
ma que, en la eleccion del Papa, in-
terviene el Espiritu Santo. Al me-
nos interviene —explica el cardenal—
para impedir que se elija al peor.
Decir esto en los dias en que me-
dio mundo llora la muerte de Juan

Pablo IT —hombre a todas luces ad-
mirable— parece un improperio. En
realidad, si uno se entretuviera en
comparar al Papa muerto con bas-
tantes de sus antecesores, la figura
del pontifice polaco se agigantaria

adn mds. No tiene nada que ver con
lo que sucedia hace 600 afios y més.
Enrealidad, el lector del libro de Ur-
daci —sin que Urdaci lo diga— se da
cuenta de que las irregularidades ver-
daderamente asombrosas se han di-
sipado, como por ensalmo, en los tl-
timos doscientos afios largos. La cosa
mejoré notablemente ya desde el
XVI, con el concilio de "Trento y su
enorme desarrollo normativo. Pero lo
hizo sobre todo desde Pio VI, que fue
el pontifice que sufrid la revolucién
francesa de 1789 y previé la posibi-
lidad de que los revolucionarios in-
tentasen inmiscuirse en el nombra-
miento de su sucesor. Es méds que
curioso que haya ocurrido asi —que
los nombramientos se hayan depu-
rado e incluso que hayan sido mds
acertados en los tltimos 200 afios—
porque se trata de la época en que
se ha fortalecido el poder de Roma
sobre el resto de la Iglesia: primero
en 'Irento y luego en el Concilio Va-

La pasion mas intensa solo es posible
con el Abandono més absoluto.
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ticano I. El espectador o el creyen-
te de hoy no puede imaginarse hasta
qué punto los catélicos han depen-
dido durante siglos mucho mas de su
pérrocoy de su obispo que del Papa.
Era un problema de capacidad de
comunicacién. Pero también de re-
conocimiento del alcance de su po-
der. Hoy cualquier fiel cristiano vive
mis pendiente (y se entera mejor) de
lo que dice el Papa que de lo que dice
su obispo. No digamos su parroco.

Esto implica un problema inclu-
so teoldgico que Urdaci menciona
entre los principales asuntos pen-
dientes que ha dejado Wojtyla: el
de redefinir el ejercicio del prima-
do de Pedro. El propio Juan Pablo
IT invit6 a hacerlo en la enciclica Ur
unum sint (1995); pero no tuvo el eco
suficiente en la jerarquia de las igle-
sias ortodoxas, que es de donde tie-
ne que llegar el siguiente paso.

Enellibro se entrevera el hilo his-
térico de los cénclaves con las dis-
posiciones con que no pocos Papas
han intentado mejorar el sistema de
eleccién para acabar con los abusos
y con las cdbalas, sobre todo después
de haberlas sufrido ellos mismos. El
propio Juan Pablo II afadi6 nuevas
normas. Y es que el asunto no pue-
de tener solucidn perfecta. Al final,
se trata de un centenar de personas
que ha de emitir un juicio y un voto
que depende de su conciencia.

Ellibro puede escandalizar a mas
de un creyente y regocijar a mas de
un anticlerical. Sin embargo, el lec-
tor llega a la conclusion de que las co-
sas son asi de feas pero no dejan de
ser cosas de familia y que uno no
puede romper los lazos de parentes-
co por muchas cosas feas que le cuen-
ten. Incluso podemos felicitarnos de
que ahora las cosas no ocurran como
en el siglo XIII.

JOSE ANDRES-GALLEGO
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ENSAYO

LLa semana pasada muri6 en accidente de trafico uno de los j6venes fillogos mds prestigiosos de Espafia, Juan Ramén Lodares, cri-
tico habitual de El Cultural. Lamentando profundamente su ausencia, publicamos hoy la dltima resefia que nos habia enviado.

La Europa de las lenguas

MIQUEL SIGUAN. ALIANZA. MADRID, 2005.

Podria decirse de La Fu-
ropa de las lenguas que es
una especie de “work in
progress” en laobra de Si-
guan. Editado por prime-
ravez hace nueve afios, el
libro hatenidoalolargo de
este tiempo versiones en
varios idiomas, en las que
siempre se modifica algo
respecto al original, y en
esta segunda edicion en
espaniol aparece remoza-
do, con apuntes que se re-
fieren a la actual situacion
lingiiisticade laUE yasu
previsible futuro.

Esun libro que participa de una doble
condicién: por una parte es un informe
sobre la situacién sociolingiiistica eu-
ropea; por otra, es un ensayo donde
el autor desarrolla sus ideas en pro del
mantenimiento de la diversidad lin-
giiistica en Europa. Esta combinacion
da un especial atractivo al libro.

No falta nada relevante en las con-
sideraciones que Siguan hace sobre
nuestra situacién lingiifstica como eu-
ropeos: se repasan aspectos histéricos,
demograficos, politicos y hay asimis-
mo interesantes apuntes sobre el peso
que en la suerte de los idiomas cobra
la economia, la empresa o las comu-
nicaciones. Siguan, sin embargo, su-
braya la importancia del factor cultural
como eje rector de la convergencia eu-
ropea, parafraseando en esto al mis-
misimo Jean Monet. La tesis central
del libro podria resumirse, entiendo
que simplificada, como sigue: recono-

232 PAGINAS, 15 EUROS

cer y respetar nuestra diversidad nos
ayudard a vivir mejor. Pero la obra de
Siguan no apuesta por la diferencia-
cion cultural en si, al contrario, reco-
noce que “el respeto a las diferencias
solo es posible desde un fundamento
comuin compartido” (pag. 224).

Pero éste es el dilema de la Unién
Europea: serd dificil avanzar hacia la
unificacién politica y econdmica, hacia
la eliminacién de fronteras geogréficas
y humanas, hacia la homologacién de
planes de estudios y hacia la libre cir-
culacién de ideas, personas o bienes...
sin que en tal avance no haya deter-
minadas lenguas que ganen un peso
y representacion que les dote de ven-
tajas insuperables frente a otras. El au-
tor no ignora esta paradoja, al contra-
rio, de hecho apunta en su libro cémo
hay paises importantes dentro de la
UE que han optado técitamente por el
monolingiiismo y por no dar eco —o

darle el minimo po-
sible—a su diversi-
dad idiomadtica in-
terna: Francia, Ale-
mania, Portugal y
Grecia son los casos
mds notables, pero
Italia, Polonia y Gran Bretafia estdn en
parecida situacion. Espaiia apunta en
sentido contrario: habrd que ver qué
aceptacion tienen sus tesis a largo pla-
zo y cudles son los resultados de su
estrategia para la suerte de las len-
guas de Espafia en una UE en la que,
segun Siguan “no estd claro que los eu-
ropeos avancen en pro de la diversi-
dad” (pag. 221). La Europa de las len-
guas es, en fin, un libro que atina

informacion, reflexion y tesis sopesa-
das, razonables, sobre la circunstan-
cia lingiifstica de Europa.

JUAN RAMON LODARES
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ALEKSANDER ZEMLIALICHENKO

Aunque s6lo fuera verdad
la mitad de la mitad de lo
que Anna Politkovskaya
cuenta en su tltimo libro, la
Rusia de Putin deberia ha-
ber sido expulsada hace ya
tiempo del G-8, del Con-
sejo de Europa y de cual-
quier otro club de paises
medianamente civilizados.
No ha sido asi, seguramen-
te, porque seria peor el re-
medio que la enfermedad.

QUIENES hayan leido sus otros libros
traducidos al castellano (La guerra su-
ciay La deshonra rusa) se sentirdn
en territorio conocido: un ejército
“escasamente distinto de una cér-

ENSAYO

La Rusia de Putin

ANNA POLITKOVSKAYA. TRAD. ELVIRA DE JUAN. DEBATE. MADRID, 2005. 336 PAGS, 18’50 E.

cel” (capitulo 1), una nueva Edad
Media en Chechenia (capitulo 2),
unos niveles de corrupcién “inima-
ginables bajo los comunistas o bajo
Yeltsin” (capitulo 3), el crimen or-
ganizado decidiendo lo que pasa en
Rusia (capitulo 4), héroes perdidos
como el capitdn de submarinos nu-
cleares Dickiy que sobreviven en
la miseria y en la frustracién (capitu-
lo 5), un Estado que trata igual o peor
alas victimas del terrorismo que a los
terroristas (capitulo 6) y un presi-
dente mediocre y vengativo, sosias
del Akaki Akakievich de Gogol, que
ha entregado todo el poder al anti-
guo KGB (capitulo 7 y tltimo).
Para Politkovskaya, la valiente
periodista del periddico “Novaya
Gazeta” a punto de morir envene-
nada en septiembre del afio pasado
cuando fue llamada por los habitan-
tes de Bieslan para hacer de media-
dora, todos los problemas vienen
de lejos, pero se han agravado y mul-

tiplicado “con el ascenso de Putin al
trono del Kremlin, al son de los bom-
bardeos de los inicios de la segun-
da guerra de Chechenia” (pdgina
240).

El resultado del viaje es que los
rusos han vuelto a vivir en la Unién
Soviética y que sus opiniones no
cuentan para nada, pero la respon-
sabilidad no es s6lo del presidente.
Putin, segin la autora, jamds habria
podido llegar tan lejos de no haber
contado con la negligencia, la apa-
tia y la debilidad de la ciudadania
rusa, y con el coro de apoyos en Oc-
cidente, entre los que sobresalen Sil-
vio Berlusconi, Tony Blair, Gerhard
Schroeder, George Bush, Jacques
Chirac y José Maria Aznar, y a los
que se ha unido en una reciente
cumbre en Parfs José Luis Rodri-
guez Zapatero.

Discipula de Vlad Listsyey, la es-
trella de la television rusa asesina-
da por sus criticas de este monstruo,

Politkoskaya baja varios metros mas
al infierno que ya nos habia mostra-
do en sus libros anteriores. Desde
el coronel violador Budanov hasta la
jueza Gorbachova, todos sus perso-
najes parecen sacados de las novelas
mads tragicas del siglo XIX. Muchos
pérrafos de la Russie en 1839 del Mar-
qués de Custine (publicado en fran-
cés en 1843 y en espaiiol por Des-
tino en 1953 con el titulo Rusia ayer
como hoy) se pueden intercambiar
por parrafos de este libro y no nos da-
riamos cuenta. Debe haber otra Ru-
sia. Asi nos lo cuentan autores como
Lilia Shevtsova, que acaba de pu-
blicar en los Estados Unidos un libro
titulado en inglés exactamente igual
que el de Anna Politkovskaya, Pu-
fin’s Russia. Es imposible saber con
absoluta certeza si todo lo que Po-
litkovskaya cuenta es verdad, pues
no da referencias, pero suena creible.
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ENSAYO

31 jesuitas se confiesan

VALENT! GOMEZ-OLIVER Y JOSEP M. BENITEZ. PENINSULA/ATALAYA. BARCELONA, 2005. 500 PAGINAS, 26 EUROS

Este libro constituye una lectura idonea estos dias en

los que algunas de las grandes instituciones sacramen-

VALENTI GOMEZ-OLIVER, CON MIQUEL BATLLORI

PERO lo interesante del texto es que
los que habitualmente ejercen el pa-
pel de confesores son quienes a lo
largo de sus paginas se confiesan.
"Todos ellos forman parte de una de
esas sociedades —visibles e invisi-
bles—que dan forma a nuestro mun-
do globalizado. En este caso se tra-
ta de la egregia Compaiiia de Jesus.
Su universalismo estd atestiguado en
el hecho de la diversidad étnica, geo-
grafica y vocacional de los entrevis-
tados: eslovenos, irlandeses, fran-
ceses, espafioles, alemanes, congole-
nos, japoneses. En el perfil de los
treinta y un personajes que compo-
nen el libro desfilan orientaciones
e intereses de acusada disparidad:
intelectuales, hombres de accién,
misioneros, artesanos, terapeutas, fi-
sicos. Siempre, desde luego, desde
ese toque de humanismo de raiz re-
nacentista que todos tienen a gala re-
conocer como santo y sefia de la or-
den religiosa a la que pertenecen.
Los que fuimos educados en la

tales catélicas son
evocadas. En este
ensayo se trata
concretamente la
confesion.

Compaiiia —en mi caso
todavia durante los
sombrios tiempos del
Nacional-catolicismo—
tenemos cierta sensa-
cién de que en este li-
bro se atraviesa una
puerta que a todos los
alumnos jesuiticos nos
inspiraba sentimientos
de aversion, de temor
religioso y de infinita
curiosidad. Esa puerta cerraba los
recintos en donde los jesuitas con-
vivian. Podia leerse al frente del
inquietante portalén la palabra
“Clausura”. Este libro parece en-
treabrir esa puerta, y a través de un
cuestionario comun, y de la dedi-
cacién de quienes son responsables
de la edicién, el jesuita Josep M. Be-
nitez y el magnifico Zomme de let-
fres romano-barcelonés Valenti G6-
mez-Oliver, se van filtrando a
contraluz los perfiles biogréficos, vo-
cacionales, religiosos y profanos de
los entrevistados. Entre ellos apare-
cen algunos de los principales nom-
bres de jesuitas de estos tiempos:
desde el Arzobispo de Milan Carlo
Maria Martin, que entre otras co-
sas se le conoce por sus conversa-
ciones con Umberto Eco (y porque
durante mucho tiempo aparecia
como serio candidato al pontificado
en las quinielas vaticanas), hasta el
amigo de Ellacuria, de Monsefior
Romero y demds martires salvado-

refios, Jon Sobrino. O bien desde
el gran erudito y fil6sofo Xavier Ti-
lliette —responsable de la mejor mo-
nografia que se ha escrito nunca so-
bre la filosofia de Schelling— hasta
personajes claves en la transicion es-
pafiola, préximos al cardenal Taran-
c6n, como José Marfa Martin Pati-
no. Quizds la figura de Miquel
Batllori destaca por su caricter de-
cano; la entrevista se le hace cuan-
do ya ha cumplido noventa y tres
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afios. Y es, de todos ellos, el que ma-
yor vinculacién posee, desde su es-
tancia romana, con Valenti Gémez.

El conjunto del libro constituye
un documento muy interesante, en-
tre otras cosas por la capacidad que
demuestra respecto a las profundas
discrepancias que pueden adver-
tirse entre muchos de ellos, y que
afectan a temas ideoldgicos, politi-
cos, o relacionados con su concep-
cion de laiglesia catélica y de la pro-
pia compaiia. Se advierte a través
dellibro el cardcter convulsivo y algo
traumatico del proceso que desen-
cadend, en la Compaiiia de Jests,
ciertas derivaciones del Vaticano I1,
y de los cambios de sensibilidad de
los afios sesenta y setenta, que cues-
tionaron no s6lo ciertas rigideces
doctrinales dogmaticas sino, tam-
bién, hibitos conventuales de vida
en comun.

Junto a jesuitas que ven un fu-
turo nublado si no se llevan a cabo
hasta sus consecuencias tltimas los
principios del Vaticano II contrastan
los que perciben que los cambios
que entonces se desencadenaron
fueron letales. Desde el impresio-
nante testimonio del “pueblo cru-
cificado” que proporciona Jon So-
brino, adalid de la teologia de la
liberacién, hasta el sorprendente
conservadurismo endurecido de
Xavier Tilliete, todavia no repuesto
de la contestacion universitaria de
los afios sesenta, y de las nuevas ge-
neraciones jesuiticas dispuestas a
cuestionar todos los principios de la
Orden. Se van recorriendo, de este
modo, las mds variadas posiciones,
estimaciones, actitudes y sensibili-
dades. Un libro necesario para quie-
nes sienten curiosidad por esa pe-
culiar sociedad, hoy globalizada, que
constituye la Compaiifa de Jesus.

EUGENIO TRIAS




ENSAYO

Mad I‘Id 11'M: un analisis del mal y sus consecuencias

ANTONIO BLANCO, RAFAEL DEL AGUILA Y J. M. SABUCEDO (EDS.). TROTTA. MADRID, 20035, 391 PAGINAS, 20 EUROS

Los puros, observé hace tiempo Cioran, han difundido el mal por el mundo en mayor me-
dida que los hombres sin principios. Este es el paraddjico punto de vista desde el que Ra-
facl del Aguila aborda el analisis del te-

rrorismo y de otras ideologias de la barbarie.

Su ensayo es el primero de los once
que integran Madrid 11-M, un libro
colectivo en el que polit6logos y psi-
cblogos analizan diversas cuestio-
nes relacionadas con el peor atenta-
do terrorista de nuestra historia.
Muchos de estos ensayos tienen in-
terés, pero en aras de la brevedad me
limitaré a comentar tres, los de Rafael
del Aguila, Luis de la Corte y Javier
Jordén. Rafael del Aguila sitda el te-
rrorismo islamista en un marco mas
amplio, el de la barbarie ejercida por
diversos movimientos fanaticos, des-
de los nazis hasta los jemeres rojos,
que lejos de carecer de ideales esta-
ban sobrados de ellos. En ese senti-
do Bin Laden, que mata en nombre
de Dios, puede considerarse el he-
redero de Hitler, que mataba en
nombre de la Raza, o de Stalin y Pol
Pot, que lo hacian en nombre de la
Revolucién. El discurso ideolégico
de todos ellos no es un mero artifi-
cio destinado a ocultar propdsitos
egoistas, sino el recurso fundamental
que les permite convertir a perso-
nas normales en asesinos.

Los yihadistas, cuya retérica ana-
liza Luis de la Corte, legitiman el te-
rrorismo mediante la denuncia de to-

dos los agravios
que sufren los
musulmanes, la
demonizacién
del enemigo in-
fiel, la apela-
ci6nalaunidad
de los creyen-
tes, la glorifica-
cion de los ase-
sinos como martires y la garantia
divina del triunfo final. Su modo de
actuar es analizado por Javier Jordén,
que ofrece un penetrante andlisis de
su implantacién en Espana. Los yi-
hadistas actdan mediante redes in-
terconectadas, basadas en lazos per-
sonales, que colaboran en nombre
delideal comdn, sin preocuparse de-
masiado por la denominacion con-
creta de sus organizaciones. Yihadis-
tas sirios, argelinos o marroquies
llevaban afios presentes en Espa-
fa, hasta que el 11-M actuaron con-
tra nosotros. En cuanto a hipétesis
inverosimiles, como su colaboracién
con E'TA, Jord4n no se molesta en
discutirlas.

Respecto a las claves para com-
batir a este insidioso enemigo, los au-
tores de Madrid 11-M ofrecen suge-

Entre los miltiples libros inte-
resantes acerca de la amenaza
terrorista destaca Cdmo de-
rrotar a los yihadistas (Taurus),
informe elaborado por un equi-
po dirigido por Richard Clarke.
Partiendo de que la red inter-
nacional yihadista va a seguir
siendo el principal desafio de
seguridad en el futuro inmedia-
toy que la administracion Bush
se ha equivocado en la mane-
ra de afrontarlo, propone una
linea de accion basada en la eli-
minacion de los terroristas mas
peligrosos, la mejora de las re-
laciones con los paises musul-
manes y la reduccién de la vul-
nerabilidad de los EE. UU.

rencias interesantes. Rafael del Agui-
la sostiene que, frente a la amenaza
de los fandticos de toda laya, no cabe
refugiarse en la pureza moral (el pen-
samiento impecable), sino que hay
que optar por la politica de lo posible,
lo que a menudo implica aceptar el
mal menor, que a veces puede con-
sistir en el recurso a la guerra. Y Luis
de la Corte subraya la importancia de
deslegitimar el terrorismo, revelando
laendeblez de sus argumentos, y ob-
serva que para ello hay que evitar dos
errores. Por un lado el de la sobre-
rreaccion, que lleva a recortes de las
garantias juridicas o a la criminaliza-
cién de toda una comunidad, y por
otro el de la transferencia de culpa-
bilidad, que lleva a culpabilizar de los
atentados no s6lo a sus autores y sus
complices, sino a otras personas cu-
yas acciones habrian provocado su-
puestamente la respuesta terrorista.
En Espana se ha sabido tras el 11-
M evitar el primero de estos erro-
res, pero son bastantes los que es-
tin cayendo en el segundo. Algunos
pretenden responsabilizar de lo ocu-
rrido a Aznar por su posicionamiento
respecto a Iraq, mientras que otros
imaginan extrafias conjuras. Todo por
no afrontar la terrible realidad de que
hay por ahi miles de fanaticos yiha-
distas dispuestos a ganarse el paraiso
matdndonos.
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EL Espai d'Art Contemporani de
Castell6, EACC, reabre por fin sus
puertas tras permanecer cerrado du-
rante un afio. La salida de José Mi-
guel Cortés, bajo cuya direccién el
centro se gano credibilidad y respe-
to, provocé una situaciéon de incer-
tidumbre que puso en entredicho su
tutelaje politico. Asi, las actividades
puestas en marcha en el EACC se
vieron bruscamente truncadas, evi-
denciando el modo en el que el in-
tervencionismo politico puede dar al
traste con un proyecto de calidad; si-
tuacién ésta que no deja de ser re-
presentativa de como entienden los
politicos la gestién de las institucio-
nes culturales en Espaia. Es horaya
de que se deje de patrimonializar la
cultura y se mire también a Europa
para observar cémo la administracién
de las instituciones culturales y ges-
tién se deja en manos de los profe-
sionales y expertos.

De modo que tras quedar varado,
el EACC sale ahora a flote con un
nuevo rumbo, bajo la direccién de
Juan de Nieves. Atn a falta de un
programa definido de actividades, la
exposicién que ahora reabre el
EACC, dedicada a la cineasta Ulri-
ke Ottinger, despeja el horizonte.
A ello cabe sumar una actuacion pre-
via, y consistente en una interven-
cion en la fachada del edificio a car-
go del arquitecto Santiago Cirugeda.
Este llamativo proyecto, titulado
Protesis Institucional, ofrece al EACC
un interés ailadido. Adheridos a la
fachada y con acceso independien-
te del Centro, a modo de utdpicos la-
boratorios de participacion ciudada-
na, una serie de espacios
provisionales se han puesto a dis-
posicion del publico para que en
ellos tengan lugar todo tipo de acti-
vidades.

La exposicion Imagen de archivo,
concebida por Catherine David en
colaboracién con el Witte de With de
Rotterdam, hace un repaso de la tra-
yectoria de Ulrike Ottingen. Vin-
culada al cine experimental, esta
cineasta constituye una de las mi-
radas mds controvertidas y provo-
cadoras del cine alemén. Objeto de
una retrospectiva llevada a cabo por
el Museo Reina Soffa el pasado afo,
en la que se dio cumplida cuenta
de su disparatada filmografia, Ulrike
Ottinger sigue siendo una poco co-
nocida cineasta en Espafia. Forma-
da como artista, ya en mitad de los
afios sesenta comenzo a interesarse
por el lenguaje filmico hasta que
en 1972 rodé su primera pelicula
Laokoon und Sohne. Desde entonces
cuenta en su haber diecisiete peli-
culas, entre cuyos titulos figuran ya
algunos de culto.

Sin embargo, si bien el EACC
acoge algunas de sus més discutidas
peliculas como Serbia-E/! orgullo

(1986) Unisinimage (1987) y Pasaje
Sureste-Un viaje a nuevas zonas en el

blanco del mapa de Europa (2002),
el interés de esta exposicion se cen-
tra més bien en la encrucijada que
planteael trabajo de laimagen de la
cineasta a partir de la presentacion
de fotografias y diarios de rodaje. De
esta forma, ya en el inicio de la ex-
posicién una cita de la propia Ulrike
Ottinger, extraida de su pelicula F7e-
ak Orlando (1981) advierte al espec-
tador que serd conducido a lo largo
de unavorigine de imdgenes que no
acaban sino sumergiéndolo en las vi-
siones terribles del turbio mundo
que separa imperceptiblemente la
realidad de la ficcién, como un gro-
tesco teatro. De ese modo, una ex-
trafia comparsa de personajes, entre
los que figuran enanos, trapecistas,

IMAGEN DE ARCHIVO. COMISARIA: CATHERINE DAVID.

monjes y contorsionistas, asoman en
sus fotografias para dar testimonio
de la cara oculta de la realidad. Ho-
menajes a Goya, en la serie Goya
Cyclus (1981), en la que Ulrike Ot-
tinger escenifica lo burlesco y des-
piadado de la condicién humana,
manifiestan, de entrada, el interés
de esta cineasta por animar la ex-
presion de una cruda realidad que
ella misma, en un giro terriblemen-
te barroco, acaba burlando.

Y de las fotografias de Goya, en-
tre Circos y osarios, se muestran tam-
bién otra serie de trabajos, fechados
a principio de los afios ochenta, en
los que la autora pone el glamour
del cine, en blanco y negro, a modo
de ridiculos fotogramas en los que
no se deja titere con cabeza. Con
ello, entre fotografias previas a sus
filmaciones y otras tantas extraidas
de sus peliculas, Ulrike Ottinger
abre su diario, en el que como sefala
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Catherine David, citando a Katha-
rina Sykola, “cada imagen hace alu-
sién a algo mds alla de ella misma:
a larealidad que la precede; a in-
numerables imdgenes de los depé-
sitos de arte, de la cultura cotidia-
nay del mito; y al cosmos visual de
su propia obra cada vez mas densa.
Esas fotografias son encuentros en-
tre cosas encontradas y cosas in-

ventadas. Son escenas en las quc

la realidad y la ficcién, pasado y fu-

“disparate y prov

EACC. PI I, S/N. CASTELLON. HASTA EL 19 DE JUNIO

turo, deseo y satisfaccion, se trans-
forman unos a otros”. Asi, lo gro-
tesco y a la vez delicado, lo fastuo-
soy también ridiculo se unen para
provocar, finalmente, una risa sar-
dénica que no es otra que la que
pudo esbozar Dante en la vision de
un mundo que, como bien expre-
sa Ulrike Ottinger, no ha cambia-
do tanto.

JOSE LUIS CLEMENTE
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Juego de espejos de Oiga Adelantado

MODELS FOR A FUTURE DISASTER. CASA DE AMERICA. PASEO DE RECOLETOS, 2.

BUENA parte del trabajo realizado
por Olga Adelantado (1970) en los
dltimos afios se apoya en la relacién
de la propia artista con el exterior, en-
tendido éste como un cuerpo anti-
tético al que se enfrenta, generan-
dose asi un didlogo entre cuerpos
opuestos. Podriamos decir que se
trata de la voluntad de la artista va-
lenciana de confirmar su identidad,
como persona o como creadora, fren-
te a ese “otro” con el que inevita-
blemente ha de convivir.

A partir de este sistema de rela-
ciones, su obra se puede enmarcar
en muy diversos contextos. La pie-
za central, Models for a future disas-
fer; viene a proponer una lectura so-
bre las estructuras del lenguaje en el
contexto mexicano, sobre como éste
se convierte en una sucesion de fra-
ses hechas y refranes que pueden su-
poner enormes trabas para un mayor
conocimiento. Adelantado plantea
esta obra desde su propia habitacién,
acentuando asi la dualidad interior

(el “yo”)/exterior (“el otro”). Las
ventanas que les separan se con-
vierten en pantallas sobre las que
se proyecta ese fluir de tépicos. La
propia deconstruccion de estas fra-

WALK WITH ME (1 KM DE IDA'Y VUELTA HACIA TI), 2005

ses produce en ocasiones una ca-
dencia quebrada, arritmica, cercana
a los poemas dadaistas.

Mais sutil, aunque mds comple-
ja, es la interpretacion de ritos mile-

MADRID. HASTA EL 22 DE MAYO

narios aztecas. Es otra forma de con-
textualizar la trama conceptual ca-
racteristica de los trabajos de Ade-
lantado, la relacién —enfrentamiento—,
en este caso, entre el sol y la luna, con
sus connotaciones rituales de mas-
culinidad y feminidad, o las nociones
de dinamismo y estatismo que se
vierten también en un trabajo de
gran calado poético. En esta obra
queda patente la economia de me-
dios con la que trabaja la artista y la
capacidad para lograr, con tan poco,
resultados semdnticos altamente su-
gerentes. En el tercer y tltimo video,
cuya imagen reproducimos junto a
estas lineas, Adelantado plantea un
recorrido (de claras connotaciones
performativas) en el que el “yo”, ex-
presado aqui a través del sonido de
sus pisadas o su propia tos, se en-
marca en un contexto de naturale-
za abstraida, geometrizada, casi in-
cluso manierista.

JAVIER HONTORIA
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Ha querido la fortuna que
en semanas sucesivas me
ocupe de dos muestras rea-
lizadas por fotégrafos: los
dos fotdgrafos-artistas, que
han hecho, ademds, arqui-
tectura, aunque nunca ha-
yan ejercido; los dos fotd-
grafos de arquitecturas
—aunque en esta segunda
ocasién, mas bien deberia
decir que en Francesco Jo-
dice (1967), la arquitectura
entra muchas veces en la
composicion de su trabajo,
mientras que es absoluta-
mente consustancial al de
Gabriele Basilico (1944), sobre el
que escribia la semana pasada—; v,
por dltimo, los dos milaneses, aun-
que ésta sea su coincidencia menos
significativa.

Resulta dificil determinar ade-
mids de los rasgos singulares, visibles
generalmente en los artistas, qué tra-
zos diferenciales les distinguen de la
marafia de quienes han hecho de la
arquitectura y el urbanismo el mo-
tivo central de sus creaciones. Las
mis de las veces son diferencias de

Fra

= b

MARTA CERVERA.

matiz, bajo las que subyacen, o no,
discrepancias conceptuales o de in-
terpretacioén; asi ha ocurrido y su-
pongo que asi seguird ocurriendo
tanto con las tendencias dominantes
como con los temas mds favorecidos.

En el caso del todavia joven Jo-
dice, he anticipado que la arquitec-
tura es uno de los ingredientes que
entra naturalmente en su labor y lo
hace, creo no equivocarme, no tan-
to por las caracteristicas del edifi-
cio —nocién que incluye su posible

PLAZA DE LAS SALESAS, 2.
MADRID. HASTA MEDIADOS DE MAYO. DE 5.500 A 8.500 E

belleza o perfeccién constructiva—
ni tampoco por su significado his-
térico o su capacidad de analogfa con
un presente en él representado, que
son algunas de las razones que sus-
tentan la obra de otros fotégrafos re-
conocidos.

En su caso, y asi lo certifica el cu-
mulo de imdgenes tomadas en mas
de medio centenar de ciudades de
todo el mundo, en un plazo de ocho
afios (es decir, entre los treinta y los
cuarenta de su autor, lo que nos dice

= z y " NAPOLES-Tr13-
2 1998

ncesco Jodice en los
lugares de comportamiento

mucho sobre su trayec-
toria hacia la madurez),
que componen la serie,
y el libro, Whar We Want,
lo fundamental es el re-
trato de las relaciones
de las personas con el
lugar en el que viven,
por el que pasan o que
visitan, y como éstas
imprimen huella, a la
vez, que son forjados y
conducidos por el en-
torno. Todo, siempre,
con un punto de ironia
que acentia las parado-
jas de la conducta hu-
mana, cuando no descorre las corti-
nas de lo ridiculo.

Mis tajante, aunque su resultado
visual sea mds precario, es la pro-
yeccién The Morocco Affair, un pa-
seo nocturno por un fantasmal barrio
de la ciudad de Oujda, desierto de
los vecinos, que en esos dias de in-
vierno habitan las casas de los paises
europeos en los que, emigrantes en-
riquecidos, trabajan.

MARIANO NAVARRO
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A vueltas con
Ana Laura Alaez

THE BLACK ANGEL’S DEATH SONG. JUANA DE AIZPURU. BAR-
QUILLO, 44. MADRID. HASTA EL 27 DE ABRIL. DE 4.500 A 15.000 E

No alcanza uno a comprender por
qué se celebra una exposicion tan
endeble y vacfa como ésta de Ana
Laura Aldez (Bilbao, 1964), una
“artista” afirmada y negada por
igual, pero que, entre filias y fo-
bias, disfruta de una presencia pu-
blica envidiable desde finales de
los ochenta. ;Es consciente Aldez
—quien ha jugado a veces con gra-
ciaylujo el rol de diva—de que una
muestra asi equivale a una decla-
racién de crisis? §Y por qué una ga-

|
1‘

KNIFE, 2005

lerista prestigiosa, Juana de Aiz-
puru, no se ha negado a un
proyecto hueco, y que, para mas
inrl, exige un montaje mas costo-
so que los habituales? Sea como
fuere, lo que si documenta la ex-
posicion es el final de las relacio-
nes de trabajo y promocién entre
Aldez y Aizpuru, que han durado
bastantes afos.

La situacién invita a reflexionar
—mads alld de Aldez— sobre el pro-
ceso de frivolidad que evidencian
las practicas de ciertos “artistas”
del sector glamouroso, que pare-
cen seguir creyendo en el princi-

pio “todo vale”, abrogédndose una
genialidad fingida, que conduce
a situaciones de patetismo. Pues
no; con buenas intenciones no
basta. El arte se forja en las anti-
podas de lo insustancial.

JEn qué consiste la exposi-
cién? En lo material, en una se-
rie de seis fotografias correctas e
inanes —protagonizadas esta vez
por modelos muy monas, en lugar
de por la propia Aldez, que cuan-
do posa infunde intencién a la
imagen—, y un vi-
deo elemental
que, secuencia-
do, se proyecta
en tres pantallas
en la sala grande
de la galeria, ta-
pizada de mo-
queta negra para
la ocasion. Se sal-
va la banda sono-
ra del video, con
musica de As-
cii.disko (o sea,
Daniel Holc) y
con lavoz de Ana
Laura. En lo in-
tencional, Aldez
trata —en las fotos— de “la belleza
que encontramos en la destruc-
cién” y —en el video— de “la per-
cepcién estética en la transforma-
cién de las cosas”. No es facil
actuar en los dominios deslizantes
de esa estética que combina lo su-
blime con lo abyecto, y lo transi-
torio con lo trascendente. Ello exi-
ge afilar la sensibilidad, un trabajo
contrastado y —como dirfa el ci-
neasta John Waters— “tener muy
buen gusto para apreciar el mal
gusto”. Otra vez serd.

JOSE MARIN-MEDINA

Helmut Dorner )

HEINRICH EHRHARDT. SAN

EL pintor Helmut Dorner dispone
de tres estudios distintos, y trabaja
en uno u otro dependiendo del dia
que hace, de si la luz es més cruda
o mds tamizada, y en cada uno de los
tres estudios produce una serie di-
ferente. En el primer estudio pinta
unos pequeiios 6leos muy empas-
tados, trabajados con la pintura a me-
dio secar, cuando tiene la consis-
tencia del chicle (la sensacién que
provocan estos cuadros es la de una
pintura masticada). En el segundo
estudio, Dorner crea piezas de
formato mayor, pintadas con laca so-
bre metacrilato. Su superficie, vis-
cosa y fria, no responde precisa-

mente a lo que suele considerarse
deleitable en pintura. A veces, el
metacrilato aparece barnizadoy lija-
do, produciendo un efecto de trans-
parencia lechosa. Pero estas piezas
nos fascinan porque nos permiten
asistir como en cimara lenta a su mis-
ma produccién: como se vierte la laca
sobre la superficie horizontal del me-
tacrilato, una capa sobre otra, for-
mando lagos de liquido viscoso que
se extienden lentamente y luego
se mezclan creando aguas que re-
cuerdan mds o menos a ciertas pin-
turas de De Kooning. En el tercer
estudio, Dorner crea una serie de
acuarelas sobre papel, su obra menos
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SIN TITULO,
2005

factura pictérica, de una pasividad
casi enfermiza, no gobierna la ma-
teria, sino que deja que ésta siga su
cursoy se deslice lentamente. Su pa-
leta estd formada por colores mez-
clados, indecisos, desvaidos, difici-
les de nombrar y de recordar,
inaprehensibles para la fotografia.
Colores dudosos, inestables, que va-
rian con la iluminacién, que cambian
en el mismo momento en que los es-
tamos mirando. Hay una pieza de
Dorner titulada 7%e Melting Ice-Cre-
am Installation y toda su obra tiene
algo de esto, de helado fundido.
Como si se tratara de pinturas “nor-
males” que se han derretido debido
al calor 0 a la accién de alguna sus-
tancia corrosiva. Dorner ha consa-
grado la pintura como plasta y es-
cupitajo (hay que recordar el famoso
articulo de Michel Leiris dedicado
al escupitajo como arquetipo de lo
informe). Sus lagos de laca tienen
esa poesfa ambigua, entre bella y re-
pulsiva, del agua estancada, de las
charcas cubiertas de manchas de
aceite o de gasolina, indeciblemen-
te sucias pero llenas de irisaciones.

Lo amorfo, lo trasldcido, lo flui-
do y otras variedades de lo indefi-
nido pueden convertirse en objeto
de una contemplacién absorta; en

este sentido, la pintura de Dorner re-
cuerda a la pintura de nubes de los
romanticos, o a los paisajistas de Ex-

noética de lo informe

NZO, 11. MADRID. HASTA EL 21t DE MAYO. DE 12.000 A 40.000 E

conocida (en Espafia se exponen
aqui por primera vez), y que pose-
en una delicada belleza.

"Tanto en los 6leos ultraempas-
tados como en las lacas, la superficie
pictdrica se convierte en un relieve
de intensa tactilidad. En las lacas,
el pintor recorta a veces trozos del so-
porte (algo que hace también el pa-
pel de las acuarelas, dindoles un aire
de collages). Pero a pesar de este
acento téctil, la superficie traslici-
da y reflectante de la laca y el me-
tacrilato atentia considerablemente
su carécter fisico, su peso material,
como si se licuara o se disolviera en
laluz. Esencialmente equivocas, es-

Nacido en Gegenbach (Ale-
mania) en 1952, Helmut Dor-
ner fue discipulo de Gerhard
Richter en la Academia de
Diisseldorf desde 1976 a
1982. Desde 1990 ha sido
profesor en la Academia es-
tatal de artes plasticas de
Karlsruhe. En Espaiia, su
obra se dio a conocer en
1988 en una exposicion de La
Caixa y mas tarde en la
muestra Nuevas abstraccio-
nes, de Enrique Juncosa.

tas pinturas oscilan entre lo palpable
y lo evanescente, entre lo sélido y
lo fluido.

LLa obra de Dorner desciende de
una tradicién que tuvo cierta fortu-
na en la segunda mitad del siglo pa-
sado: la tradicién de la pintura blan-
da. A ella pertenecieron las
pinceladas monetianas de Philip
Guston, y mds tarde los vertidos de
Morris Louis y de Helen Franken-
thaler, las pinturas con los dedos de
Cy Twombly e incluso las abstrac-
ciones del maestro de Dorner, Ger-
hard Richter. Pero Dorner ha ido
mds lejos que cualquiera de ellos
en el camino hacia lo informe. Su

tremo Oriente. Su ambigiiedad se
trasluce en los titulos, que a veces
evocan vagos paisajes. El titulo F/is-
sig Korn, me explica el galerista, sig-
nifica literalmente “trigo fluyente”,
aunque también puede referirse a un
tipo de orujo barato, que se extrae
precisamente del trigo. Dorner ama
los titulos enigmadticos como jero-
glificos: por ejemplo la pintura que
estd colgada sobre la mesa del gale-
ristase titulaZ- AR 0 ZAR, que signi-
fica “Zwei Alte Rosen”, dos antiguas
rosas, y se parece efectivamente al re-
cuerdo desvaido, borroso, semiente-
rrado en el olvido, de dos rosas.

GUILLERMO SOLANA
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Jesus Fraile

FERNANDO LATORRE. DR.FOURQUET, 3. MA-
DRID. HASTA EL 30 DE ABRIL. DE 750 A 9.0oo0 E

JESUS Fraile (1973) expone por primera vez en el espacio
madrilefio de Fernando Latorre (su anterior compare-
cencia madrilefia fue en 2002 cuando formé parte del con-
junto de artistas seleccionados para Generacién) v lo hace utili-
zando argumentos contundentes. Resulta curioso comprobar cémo
por aquel entonces, en 2002, en el catdlogo de la citada colecti-
va, Fraile afirmaba su afinidad hacia un tipo de pintura de raiz
geométrica, despojada y silenciosa, cuyos estandartes serfan, de un
lado, Vermeer, con la representacién siempre racionalista de su en-
torno 'y, de otro, la asuncién que de las premisas del pintor de Delft
hace su compatriota Mondrian. El visitante que ahora vea esta
muestra se preguntard, a buen seguro, qué ha sido del silencio pero
comprobard, seguro, también, cémo el joven pintor aragonés se en-
cuentra decididamente inmerso en el debate mds actual en tor-
no a la pintura dltima. Y todo desde de la activacién global del
espacio, su intervencion, a partir de una pintura ex-
pansiva que transgrede el lienzo hasta convertir el
espacio en el propio contexto de la pintura y hacer que
el visitante se sitde no aznte ella sino en ella. Fraile ha
creado un nuevo /ugar para la pintura que nace de una
clara voluntad escénica. Lo que aqui plantea el ar-
tista es un guifio permanente a la propia practica
pictdrica desde la ironia y la reinvencién de sus pro-
pios instrumentos (el uso constante del trampantojo
y el trabajo con diferentes texturas y materiales) a par-
tir de su hibridacién con un tipo de imagen pulcra y directa,
atribuible necesariamente al campo del disefio. Pero también
incidir en su cardcter poliédrico, la multiplicidad de lecturas
que hoy propone en radical oposicién a la tradicional percep-
ci6n monofocal, a la ya desvencijada ventana. J. HONTORIA

Maite Camacho

CENTRO DE ARTE JOVEN. AVENIDA DE AMERI-
CA, 13. MADRID. HASTA EL 30 DE ABRIL

HApITAR ha titulado Maite Camacho (1978) esta instalacion. Se tra-
ta de un término que empieza a estar en desuso en su aplicacion
tanto en el habla comiin como en el comportamiento social. Se so-
brevive, se estd, nos ubicamos en los lugares, pero ya apenas los ha-
bitamos. L.a palabra es clave y resume toda la muestra.
Laartista regresa a lo que fuera el madrilefio pueblo-barrio
de Los Angclcs, donde viviera de nifia, para documentar
el fin de su desalojo y destrucciéon con motivo de la ope-
racién urbanistico-inmobiliaria del nuevo Sanchinarro. En
una serie de fotos narra y describe sus tltimos estertores
y en un reportaje entrevista a algunos ex-vecinos y docu-
menta las resistencias (mds sentimentales que econémi-
cas) al desalojo y los traumas derivados de su nueva vida
en unos pisos que reconocen mejor acabados pero indes-
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criptiblemente peores para ser habitados. En una pro-
yeccién, Maite Camacho entra en la casa que habité y
camina por sus estancias llenas de escombros dibujando
a ldpiz una trama de raices en las paredes, siguiendo a
veces sus grietas. La habitacion la iluminan dos precarias
pero célidas bombillas. El sonido de esta tarea llega des-
de una pequeiia casa blanca. En las paredes de la galeria se
reproduce parte de ese entramado de raices dibujadas a partir del
contorno de la artista. Ella es un fantasma atravesando lo real.
Lo real es un fantasma que la atraviesa. Asi, Maite Camacho hace
una crénica a cerca de la primacia de lo til (/econ6mico) sobre
lo humano, la comunidad o los vinculos sentimentales profundos.
También hace un homenaje a una parte de su vida que s6lo
quedaen el recuerdo ya la gente con quien la compartié. Pero so-
bre todo invita a reflexionar sobre qué significa hoy esa palabra
clave en desuso. ABEL H. POZUELO

Anton Gabaleiro

FUNDACION LAXEIRO. POLICARPO
SANZ, 15. VIGO. HASTA EL 15 DE MAYO

ENTIENDO que Antén Cabaleiro trabaja, sobre todo,
la incongruencia, unas veces procurando que como es-
pectadores tropecemos con la imagen y otras, de un
modo mas sutil, aligerado. De ahi su insistencia en
contradecir el canon impuesto desde la sociedad con-
tempordnea, las normas y actitudes que suponemos
idéneas y que aceptamos sin cuestionamiento alguno.
Su mensaje es un ataque al mensaje en si mismo, sobre todo a ése
que valora la apariencia en detrimento del gesto. Cabaleiro nos
acerca al ser humano como un autémata cercano a Buster Kea-
ton o a Forrest Gump, capaz de vivir la historia como un desas-
tre natural que ni el individuo ni lacomunidad son capaces de con-
trolar. Hablamos de una esquizofrenia mitigadora como la
propuesta por Bateson —de ahi derivaba su acertado trabajo Dou-
ble vincle—, un comportamiento de resignacion finisecular ante
el que debemos rebelarnos individualmente como "Truman en su
medidtico s/ow. Esa vulnerabilidad torna angustiosa la busque-
da de un sentido, la serendipia. Por eso dentro de ese constreiiir
del ser humano en c6digos que escapan de su comprension, en-
tiendo la tiltima serie de Cabaleiro, Polaris, como la mds acerta-
da de su trayectoria y en la que los guifios irénicos a la propia
historia del arte encajan a la perfeccién con sus pretensiones
tedricas, ridiculizando la mesura de proporciones y el
ideal de belleza, y desnudando la imagen hasta su ver-
dad sin sombras, jugando con la apariencia del dibujo des-
de lo digital. Cabaleiro golpea el falso documental y un
mundo de los media que, como la etnografia, alimentan
la paradoja que sefialaba Juan Downey hace mas de diez
afios: “Podemos decir que un documental es una forma de
subjetividad, una obra que oscila entre diferentes grados
de subjetividad, de manera que no podemos hablar ni
de objetividad, ni de subjetividad”. DAVID BARRO
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Manuel Ocampo yia

epifania del excremento

BASTARDS OF MISREPRESENTATION. COM.: MENENE GRAS.
CASA ASTA. DIAGONAL, 373. BARCELONA. HASTA EL 15 DE MAYO

LLA primera pintura de la exposicién
se titula No me falta nada. Tiene la
apariencia de un exvoto o de una
imagen devocional, o mds bien de
aquellas falsificaciones tratadas para
envejecerlas y colocarlas en el mer-
cado de antigiiedades americano. En
ella el artista, Manuel Ocampo, ha
introducido una esvistica y otros ele-
mentos disonantes... Con este tipo
de obra Ocampo obtuvo en torno a
los anos 80 una gran difusion y pro-
yeccién internacional. En ese mo-
mento representaba una manera de
entender el arte que pasaba por una
recuperacion critica de la pintura. De
origen filipino y formado en Estados
Unidos, era la expresion de una cul-
tura mestiza, hibrida. Posefa también
una “fuerza” muy particular, aquella
que parece encontrarse en lo popu-
lar, en lo marginal, en lo que no estd
domesticado por lo occidental. Pos-
teriormente el trabajo de Manuel
Ocampo ha ido evolucionado, pero
subyace en él este sustrato de fondo:
el kitsch, el collage de elementos
dispares, la ironia, la ilustracion...
Sin embargo, en la obra de Ma-
nuel Ocampo hay algo mds que in-
tuyo que no se ha sabido ver. En la
pintura a la que aludiamos antes, Vo
me falta nada, hay otro elemento im-
portante que la reproduccién foto-
gréfica no deja ver: un pequefio co-
llage con un sexo femenino. ;Qué
significa esta asociacién de una ima-
gen religiosa a la cruz gamada o al
sexo femenino? Es dificil dar una res-
puesta, pero acaso esta agrupacion
responda a una bisqueda de cono-
cimiento, a una manera de acercar-
se al misterio. No hay nada irreveren-
te. La superposicion de lo religioso,
el sexo, la esvistica obedece ala mis-
ma légica: son simbolos de lo sagra-
do, de lo inefable, mas all4 de los cua-

les no existe otra realidad. El artista
explora la representacion de lo sa-
grado vy su trabajo consiste, como el
de los antiguos emblemistas, en aso-
ciar simbolos. Para ello se nutre de las
imagenes de la pintura antigua, pero
también del kitsch, del graffitti, de
los fanzines... Se trata de revitalizar
este lenguaje alegérico.

La pintura de Manuel Ocampo

NO ME FALTA NADA, 1991. OLEO Y COLLAGE SOBRE TELA, 183 X 244

ha abordado también la problemé-
tica politica. Muchas de sus obras son
denuncias contra el imperialismo.
Pero esta afimacion no es tan simple.
En alguna entrevista Ocampo ha
cuestionado la efectividad del arte
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politico. Entonces, ;qué sentido
pueden tener sus denuncias? Creo
que en Manuel Ocampo la aspira-
cién politica se manifiesta, como la
religién y el sexo, como una espe-
ranza o un resplandor en la lejania.
Esuna pregunta, un deseo. Més atin,
se expresa como un Misterio. Sus
alusiones a la politica, a lo religioso,
al sexo son construcciones o repre-
sentaciones de un imaginario en
busca de una epifania, de un dar for-
ma a este Misterio.

Por tltimo quiero senalar un as-
pecto importante de esta exposicion.
Y es que, al margen de las pinturas
y dibujos expuestos, se invito al ar-
tista a realizar un mural de cardcter
efimero. Esta intervencién ocupa un
lugar central en el recorrido de la
muestra. Es como su corazon o ni-
cleo. Pues bien, Ocampo pinté mon-
tafias de heces. Intuyo que aqui estd
la clave de su pintura. Con los retales
rotos, con las excrecencias, con los
despojos de la civilizacién, el artista
busca componer nuevos significados
y nuevos imaginarios de lo sagrado.
Las heces —la cultura marginal- no
poseen un significado negativo. En
la simbologia los excrementos se aso-
cian al oro 0 a la materia sagrada: lo
que aparentemente no tiene ningdn
valor posee una significacién o un po-
der que, una vez evacuado, puede ser
recuperado. Asi, los desechos y ele-
mentos descartados de la cultura in-
dustrial son reciclados. Cierto que es
también posible la lectura inversa: las
montafias de excrementos como un
campo de ruinas.

JAUME VIDAL OLIVERAS
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CAJA DUERO. PLAZA DE SAN BOAL, 1.

Es muy loable el esfuerzo que Caja
Duero ha realizado al reunir mas de
una treintena de pinturas y trece gra-
bados de José de Ribera. Obras pro-
cedentes de colecciones europeas
y americanas en su mayoria privadas
con las que se pretende mostrar,
como reza su titulo, la inmersion ca-
ravaggesca del pintor valenciano du-
rante la primera mitad de su vida
creativa. Las fechas elegidas para
limitar ese periodo, 1613y 1633, po-
drian haberse anticipado y retrasado
en dos afios, yaque en 1611 estd do-
cumentada su presencia en Parma
y 1635, fecha de la Inmaculada Con-
cepcidén del Convento de las Agus-
tinas de Salamanca, viene a encarnar
un cambio formal relevante que po-
dria definirse como apertura cromé-
tico-luminica y que supondria el
alejamiento de Caravaggio.
Aunque el tenebrismo caravag-
gesco de Ribera sea un tépico pre-
sente en la Historia del Arte desde
que fuese instaurado por la critica ro-
madntica, es indiscutible la asuncién
de algunos de los postulados esen-
ciales del artista italiano, como el
modo de iluminar las escenas, la
plasticidad casi escultdrica aplicada

afiguras y objetos, y el uso de mode-
los populares para encarnar persona-
jes alegdricos, historicos o religiosos.
Esto tltimo queda evidenciado por
ejemplo en la serie de los fildsofos de
la antigiiedad cldsica, y que en esta
muestra tienen una cabida impor-

Ribera, tenebrismo sostenido

JOSE DE RIBERA BAJO EL SIGNO DE CARAVAGGIO (1613-1633). SALA SAN ELOY.

SALAMANCA.

™ EL MARTIRIO DE]
SAN LORENZO.
THE AZBY
FUND., NUEVA
ORLEANS

HASTA EL 5 DE JUNIO

tante: Pitdgoras, Heraclito, Demo-
crito. .. Esta decidida orientacion es-
tética parecia obligada en un pintor
llegado a Ndpoles en 1616, pues la
presencia de Caravaggio (1606-1607
y 1609-1610), y sobre todo de las
obras que alli dej6, supusieron una

Convocatoria

Unico Premio: 6.000 €

VI PREMIO DE PINTURA

Aula de Artes Plasticas

Plazo de presentacion de obras:
30 de mayo-15 de junio, 2005 (14'00 horas)

Bases: Aula de Artes Plasticas

C.M. Azarbe, C/ Rambla, 14, 30001 Murcia

Telfs.: 968 225768 / 968219829
http://www.um.es/scultura/exposiciones/2005/6premiopintura/bases.php

Febacete Rural La Seda

inmediata sustitucién del acento ma-
nierista por el naturalista en los pin-
tores de la ciudad. Ndpoles se con-
virti6 en el foco caravaggesco mas
importante de Italia. Sin embargo,
desde sus primeras obras Ribera ha-
bia mostrado unas maneras natura-
listas y una aproximacién novedosa
a géneros como la alegoria que apun-
tan, con independencia de su for-
macion artistica, hacia una sensibili-
dad cercana a Caravaggio. Asi sucede
en La vista, una de las obras tem-
pranas mds relevantes incluida en
la serie de Los Sentidos que se halla
aqui presente y que constituye una
de las piezas capitales de la muestra.

Las obras que conforman esta ex-
posicién son en su Mayor parte com-
plementarias de las grandes tablas
del artista, lo que no impide el acer-
camiento tanto a las formas como a
los ejes temdticos de la obra de este
periodo: apdstoles, santos, martires,
series alegoéricas, pensadores. Pero
sin duda la gran sorpresa reside en los
grabados, habida cuenta de su esca-
sez en la obra de Ribera. Porque, en
efecto, casi todos fueron ejecutados
entre 1620y 1628 utilizando siempre
la técnica del aguafuerte. Como es
frecuente en la época, la mayoria es-
tan vinculados a dibujos o pinturas,
pues eran utilizados como medio de
difusién de la obra y, en algunos ca-
sos, como los estudios de ojos, orejas,
narices y bocas, servian como cartillas
de aprendizaje. Ribera forja en sus
grabados unos cuerpos marmoreos
que potencian a su vez la espaciali-
dad del marco escénico.

La inclinacién del pintor a me-
diados de los treinta hacia una obra
de gestos mds contenidos y mayor
cromatismo se puede detectar en al-
gunade las obras mas tardias de esta
muestra como Apolo y Marsias. Con
todo el influjo neoveneciano no lle-
gard a eliminar por completo aquella
veta naturalista y a lo largo de aque-
llas dos décadas se mostrard como un
tenebrismo sostenido.

JAVIER HERNANDO
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109 aiios de artistas excentricos

BELGICA VISIONARIA. COM.: H. SZEEMANN. PALACIO DE BELLAS ARTES. RAVENSTEIN, 23. BRUSELAS. HASTA EL 15 DE MAYO

HARALD Szeemann falleci6é unos
difas antes de inaugurar esta exposi-
cién, su tltimo gran comisariado. En
los textos que dejo sin terminar so-
bre ella, la definfa como un “retrato
espiritual de Bélgica”, pero se ha di-
cho ya que serfa més justo calificar-
la de “autorretrato espiritual”. El
mejor Szeemann, curioso, entusias-
ta, rebelde, se despliega en esta ter-
cera entrega de muestras “naciona-
les”, que nada tienen que ver con
algunas de sus dltimas producciones.
"Tras las exitosas Swiza visionaria (que
pasé por el Reina Sofia), en 1991, y
Austria visionaria, en 1998, el Palais
des Beaux-Arts —vieja gloria ya de-
crépita— le encargé una visién de
Bélgica con motivo de las celebra-
ciones por el 175 aniversario de la in-
dependencia del pais. Hubo quienes
protestaron por el “floklorismo” de
las muestras de este tipo, pero Szee-
mann se defendié reivindicando la
existencia de culturas nacionales,
ligadas a una lengua y un territorio,
y proponiendo un recorrido nove-
doso que ha sorprendido por sus
aportaciones a los propios belgas. Es
una exposicién enorme, con cerca de
500 obras, pero que no busca lo es-
pectacular, con muchas piezas pe-
queiias y documentos, y en ella con-
viven los grandes maestros con los
artistas mas oscuros y excéntricos.
La entrada a la exposicion se hace
a través de un gran vestibulo con
obras de Panamarenko (incluidos un
par de aparatos voladores) y un tio-
vivo de Carsten Holler, desde el que
se accede a la primera sala, un caos
total de objetos, fotos, carteles y
obras artisticas en las que se plan-
tean algunas facetas sociales y poli-
ticas determinantes del caricter bel-
ga: el conflicto de culturas (flamencos
y valones), lo carnavalesco (la mues-
tra debia abrirse con La entrada de

H. SZEEMANN

E L
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ROBERT GARCET: LA
TORRE DE EBEN-EZER,
ESPACIO DEDICADO A LA
FRATERNIDAD ENTRE
LOS PUEBLOS, DESDE 1952
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Cristo en Bruselas, de Ensor, que no
se consiguid), las revueltas obreras
historicas, lo urbano, la alarma ante
la pedofilia... El susto inicial es ma-
yusculo, porque francamente no se
entiende nada en semejante bati-
burrillo, y esa sensacion de desorden,
agudizada por la ausencia total de ex-
plicaciones, se mantiene durante un
buen trecho hasta que se compren-
de cudl es laidea: la yuxtaposicion de
momentos y asuntos que, en con-
junto, producen un clima quimérico,
una recreaciéon de una sucesién alea-
toria de memorias y de visiones que,
sin estar desvinculadas de la realidad
histdrica del pais, proponen una lec-
tura diferente de la misma.

No puedo siquiera enumerar
aqui los principales hitos de la ex-
posicion, pero si anotar los mas asom-
brosos y los mds valiosos desde el
punto de vista artistico. Quiz4 la ma-
yor novedad radique en la recupera-
ci6n de una serie de, en ocasiones,
casi olvidados proyectos utépicos: se
recuerda la empresa imposible del
Mundaneum, un archivo de todo
el saber universal l6gicamente ina-
cabado; se rinde homenaje a los pa-
tafisicos belgas —desde cuyas con-
signas se hace una incursién en los
viejos manicomios, con una aluci-
nante “méquina de descerebrar”—
y a los fundadores del Monte Veri-
t4, comunidad pacifista y mistica cer-
ca de la cual vivié Szeemann; se ex-
pone una pequeia parte de “El
museo de los museos” de Johan Van
Geluwe, que se burla de los tépicos
sobre el arte del pais; y se abordan las
creaciones desvariadas de Robert
Garcet, pseudocientifico, devoto y ar-
tista drut autor de la increible Torre
de Eben-Ezery el Museo del Silex.

No hay que creer que todo lo que
se ve en la exposicién son excentri-
cidades de este tipo. Encontramos




Hubo quienes protestaron por el “flokloris-
mo” de estas muestras, pero Szeemann se de-
fendio reivindicando la existencia de culturas
nacionales, ligadas a una lengua y un territorio

en una sala cautivante excelentes
pinturas y dibujos de James Ensor
(junto a un video en el que Guillau-
me Bijl recrea un encuentro con el
de Ostende), Fernand Khnopff,
Delvaux, Spilliaert y Magritte (de
éste se puede ver también aqui una
muestra paralela de fotografias). En
distintos lugares del recorrido topa-
mos con la famosa pintura de An-
toine Wiertz La bella Rosina; un co-
llage rompedor de Marcel Marién,
E/ burdel imaginario; una de las obras
capitales de Marcel Broodthaers, .a
salle blanche; una magnifica serie de
dibujos mescalinianos de Henri Mi-
chaux; una sala dedicada a las obras

mds obscenas de Félicien
Rops; unos frortages estupendos de
Alechinsky y varias obras de Jacques
Charlier, con gran sentido del humor
(algo que no escasea en la muestra).
También el arte mas actual, que
triunfa fuera, estd representado por
unos cuadritos del muy apreciado
Michiel Borremans, un video de
Michel Frangois y una instalacion es-
cultérica de la joven Berlinde de
Bruyckere, que destacé en ARCO
con su caballo disecado.

Mencién especial merece la sala
dedicada al cerdo. Desde la Porno-
crates de Rops, que es recreada aqui
con ironfa por Charlier, es una figura

‘WIM DELVOYE:
33 BORIS, 2000-2001.
’y#” DGHA., J. ENSOR:
ESQUELETO
MIRANDO CHI-
NOISERIES, 1885

recurrente en el arte belga. Sor-
prendente. Los cerdos disecados y
tatuados de Wim Delvoye acompa-
fian al totémico de Johan Muyle y
auna de las obras més pasmosas de
la exposicidon: la pelicula experi-
mental de Thierry Zéno Vase de No-
ces, rodada en 1974. Este tipo de or-
ganizacién de las obras en tornoa un
concepto claro habria seguramente
contribuido a la inteligibilidad de
una muestra que, ain con sus acier-
tos y sus defectos, es muy digna de
reconocimiento y una ocasién para

© COPYRIGHT SABAM

COnocer €sos interesantes aspectos
laterales de una cultura compleja y
con muchos problemas por resolver.

ELENA VOZMEDIANO

Exposzicidn
Juan Munoz

La woz zola.

Ezculturas, dibujos
v obras para la radio.

17 de marzo - 4 de julio

Obras para la radio

Programa

A Registered Patent. A Drummer
inside a Rotating Box, 2001.

Juan Mufioz/Alberto Iglesias/John
Malkovich.

17 de marzo.

A Man in a Room Gambling, 1992.
Juan Mufoz/Gavin Bryars.
21y 22 de abiril.

Will it be a Likeness? 1997.
John Berger/ Juan Mufioz.
1 al 4 de julio.

Seated figures with 5 drums
1999

LA CASA ENCENDIDA
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Ronda de Valencia 2
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SUBASTAS

Una acuarela de Hitler y la primera moneda redonda, las curiosidades de la semana

El regreso de la pintura espaiola

EL 26 de abril Durdn
Subastas tiene en Fem-
me d la fenétre de Her-
nando Vifies uno de
sus lotes mds precia-
dos, 50.000 euros, obra
en la que se apuesta
por una visién cons-
tructiva del paisaje vas-
co en el que predomi-
nan los verdes, rojos y
azules y una sinfonfa
cromtica llena de ma-
tices. Lias cotizaciones
de este pintor espaiiol
nacido en Paris en 1904
se han ido incremen-
tando continuamente
en los ultimos afios,
fundamentalmente sus
paisajes y sus natura-
lezas muertas. Ansore-
na remat6 en 18.000
euros el pasado mes de
noviembre el cuadro
Muyer leyendo que habia sido tasado
en 5.000 y Durdn y Segre también
multiplicaron sus precios en sendas
subastas celebradas el pasado afio.
Otros artistas con estimaciones
elevadas en la citada licitacion de
Duran son Eliseo Meifrén y Luis
Feito. Del primero se ofrece por
49.000 euros un paisaje sabiendo
que sus dltimas valoraciones han os-
cilado entre 47.000 y 55.000 euros,
mientras del miembro de El Paso

sube al estrado una composicién de
1957 tasada en 34.000 euros, aunque
ya existe un antecedente semejan-
te, pero de menores dimensiones,
que se entregd hace unos meses
también en Durdn por 22.500 eu-
ros cuando su inicial tenia la ridicu-
la cifra de 1.800 euros.

El Remate vende el 21 de abril
una gavilla de textos de literatura
cervantina ( 7.500 euros) compuesta
por novelas en verso y prosa de Que-

LA ACUARELA PINTA-
DA POR HITLER LA
VENDE LA ALEMANA
HERMANN HISTORICA
(8.000 E). Y ESTE OLEO
DE VINES SALE EN
DURAN POR go.000 E

vedo y Cervantes, que
alude al célebre Jardin
de Falerina inmortali-
zado posteriormente
por Calder6n, aunque
el lote principal de la li-
citacién, valorado en
30.000 euros, es un
magnifico conjunto de
36 cartas firmadas por
Felipe Il en las que se
refiere a la defensa de
las islas Azores y a la guerra de Por-
tugal, entre 1581 y 1584.

La firma Spinks dispersa en
Nueva York los dfas 18 y 19 de abril
2.800 monedas que pertenecieron a
la Coleccién de Louis Eliasberg, un
banquero de Baltimore fallecido
en 1976. La joya numismatica mas
preciada, que podria superar los
100.000 délares aunque su arranque
es unicamente de 18.000, es la de-
nominada onza de Fernando VI, la

primera moneda de oro com-
pletamente redonda acunada
en América, exactamente en
1755 enla ceca de Santa Fe de
Bogotd, que fue descubierta
casualmente el pasado mes de
diciembre cuando unos exper-
tos catalogaban ejemplares de
una coleccién privada. Un dia mas
tarde, el 20 de abril, en la barcelo-
nesa Aurco, se ofrece una cuidada
seleccién numismatica acuiada en
diferentes lugares de Espaiia, entre
las que hay que apreciar una mo-
neda de 8 escudos de Felipe IV re-
alizada en Madrid en 1631 y valo-
rada en 20.000 euros que destaca por
su extraordinaria rareza.

Alos dictadores parece que les
gusta deleitarse con la realizacién de
paisajes bucdélicos, serenos predios
donde aparentemente nunca ocurre
nada terrible. Franco se entretenia
pintando marinas y Hitler llevé a
cabo acuarelas minuciosas prota-
gonizadas por la maravillosa arqui-
tectura de la ciudad de Munich,
como la que vende la firma Her-
mann Historica el 19 de abril, una
vista de la Karilstor por la que piden
8.000 euros. Ldstima que, en vez de
pasar a la historia como mediocres
pintores, tengamos que recordar-
los como indignos representantes de
la raza humana.

CARLOS GARCIA-OSUNA

Hasta el 15 de

Mayo

www.munimadrid.es/condeduque

Hasta el 17 de Abril

Hasta el 22 de Mayo

Hasta el 22 de Mayo

madrid
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MERCEDES RODRIGUEZ

Sanchis Sinisterra

“Quiero dar un aldabonazo sobre el comercio de armas”

Es uno de los pocos autores de tea-
tro que son cortejados. Raro es que
un teatro oficial no se pliegue a la
obra de Sanchis Sinisterra (Valencia,
1940), aunque él sigue fiel a las salas
alternativas y también trabaja para el
teatro comercial (ha adaptado para el
Figaro de Madrid Ensayo sobre la ce-
guera, de Saramago, v el teatro es-
tudia programar su gran éxito, jAy
Carmelal). Mafiana, el Centro Dra-
matico de Aragén (CDA) estrena
su primer musical, Misiles Melddicos,
una tragicomedia que aborda con
humor el comercio y trifico de armas
desde la més estricta geopolitica pro-
gresista. 'Todo empieza cuando un
buen dia el director de una empre-
sa de armas (protagonizado por Ja-
vier Zulueta) se despierta con una
extrafia anomalia en su garganta: en
vez de hablar, canta.

Con el titulo de Misiles melodicos, José Sanchis Sinis-

terra se interna en el musical para ofrecer su version

del “No ala guerra” y agitar conciencias. El Centro

Dramatico de Aragén estrena manana, en el Princi-

pal de Zaragoza, esta tragicomedia que persigue la es-

tela de Bertolt Brecht tanto en su forma como en su

fondo. Lo dirige el argentino David Amitin y la mu-

sica es del cantautor aragonés Gabriel Sopena.

—Supongo que no es arbitrario la
eleccién de este género hibrido entre
la comedia y el cabaret brechtiano
para hablar del negocio bélico.

—Creo que la deuda més clara la
tengo con Brecht. La obra surgi6 al
coincidir dos ideas: por un lado, em-
pecé a conocer el horrible negocio de
las armas vy, por otro, tenfa curiosidad

por acercarme al musical. Yo ya ha-
bia hecho un espectéculo de teatro-
danza, Bienvenida, que ha sido mi
dnica incursion en lo que yo llamo el
género danza-drama. Desde enton-
ces me quedo el capricho de hacer
algo donde la musica fuera dramé-
ticamente necesaria. Pensé en hacer
una 6pera de cdmara, pero luego

dandole vueltas me aconsejaron que
quizé tendrfa poco alcance y que un
musical tendria mayor repercusion.
Y como soy tan ignorante de la 6pe-
ra como del musical no tuve pro-
blemas en cambiar. Asi que mi re-
ferente inmediato, en la medida de
que ignoro todo sobre la comedia
musical americana, es papd Brecht.

—:Cémo se escribe un musical?

—En mi caso tenfa la idea del li-
breto y me reuni con Gabriel Sope-
fa en una fase bastante inicial. So-
peiia fue la persona en la que pensé
el Centro Dramdtico de Aragén
(CDA), que dirige Paco Ortega, para
la musica: poeta, cantautor, es una
persona que ha trabajado en el mun-
do de la musica y la literatura y que,
por tanto, lo he sentido muy proxi-
mo. Yo le iba enviando el material
y él iba trabajando.
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—iY ese final ex-machina?

—Como le digo, mi referente es
Brecht y cuando ya me estaba acer-
cando al final se me ocurri6 la pere-
grina idea de hacer aparecer al Sép-
timo de Caballeria; me alarmé y me
dije: es un final por los pelos. Pero
volvi aleer La dpera de dos centavos,
que ofrece un final escandalosa-
mente artificial. Porque no es la fa-
bula lo que importa, sino la temti-
ca; me interesa que permanezca en
la conciencia de los espectadores.

“No a la guerra”

—iEs esta obra su contribucién
al movimiento “No a la guerra”?

—Bueno, si quiere, puede consi-
derarlo asi. Soy contrario no sélo a
la guerra, sino a todas las guerras,
no s6lo a las que estdn cerca geo-
grafica o cronolégicamente. Pero
como le digo, la raiz de este espec-

tdculo viene de antes, cuando el li-
bro Las armas de la democracia, de Vi-
cens Fisas, cayé en mis manos, un
libro que se publicé en los 80 y que
despert6 en mi la alarma sobre el co-
mercio de armas. L.uego he estado
en contacto con él, pues dirige la
citedradela UnescodelaPau,enla
Universidad de Bellaterra, que me
ha facilitado documentacion.

—:Existen las compaiiias que se
mencionan? ;Por qué la empresa
de armas y sus directivos son vascos,
personajes por otro lado muy vode-
vilescos?

—Algunos nombres son reales y
otros han sufrido una pequeiia de-

ANTIGLOBALIZADORES Y EJECUTIVOS SE
ENFRENTAN EN MISILES MELODICOS

SANCHIS SINISTERRA ESTRENA MISILES MELODICOS

formacion. Si relee las obras de
Brecht también le parecera que los
personajes estan llevados a la carica-
tura, a lo grotesco. ;Y por qué son
vascos? Pues porque la mayor parte
de la industria armamentista espa-
fiola es vasca. De todas formas, mi in-
terés era dar un aldabonazo en la
conciencia colectiva sobre este tema,
asi que me he permitido esquema-
tizarlo o simplificarlo.

—Usted toma partido en esta obra,
opta por un enfoque politico del
asunto ¢No teme que su vision dis-
guste a un sector del piblico?

—Nunca he escrito teatro para
gustar a todos los publicos, tanto si es
politico o no. Escribo para buscar afi-
nidades. Para mi serfa problemati-
co gustar a todos. Ya me imagino que

“Me interesa buscar nuevos piiblicos y la idea
es que Misiles Melodicos sea aprovechada por
Amnistia o por Oxfam para apo-
yar campaiias; creo que es una
idea que el Gentro Dramatico de
Aragon tiene en cuenta”

Terrory miseria en el
primer  franquismo
molesté a mucha
gente, aunque no
creo que fueran ni a

verla.

—No result6 facil ver esa obra, no
se exhibi6 en los teatros.

—La vieron 2.800 chavales de los
dltimos cursos de la Educacion Se-
cundaria Obligatoria (ESO) y 1.800
02000 adultos. El publico de tea-
tro no es sélo el que va a los teatros
y a mi me interesa mucho buscar
otros publicos. De hecho, la idea de
Misiles Melddicos esta también co-
nectada con la posibilidad de que
Amnistia Internacional u Oxfam la
aprovechen para apoyar campaiias.
Creo que es una idea que el CDA
tiene en cuenta.

—Antes de Terrory miseria...us-
ted habia iniciado una trilogia de-

dicada a las Artes (£/ lector por ho-
ras , La raya en el pelo de William Hol-
den)...

=Siy Misiles melddicos, que esta
dedicada a la musica, es la tercera.
Bueno, son trilogias muy laxas. A ve-
CEs Veo un cierto nexo entre unas
obrasy otras. Por ejemplo, ahora tra-
bajo en una trilogia sobre la mente.
La primera obra, La mdquina de abra-
zar, aborda el tema del autismo y to-
davia no se ha estrenado, pero si la
segunda: Flechas del dngel del olvido,
sobre la amnesia, que ahora estd en
la Rialto de Valencia. Y la tercera par-
te de esa trilogia serd sobre las per-
sonalidades miltiples. Pero ya digo
que la idea de las trilogias es muy
elstica.

—Me parece ver en Terrory mise-
ria (obra por la
que le concedie-
ron el Premio Na-
cional de Litera-
tura Dramdtica
2004) y en Misiles
melddicos que su
teatro ha tomado
un sesgo mas de
denuncia jes asi?

—No creo. Ya
le digo que Flechas... estd ambien-
tada para mas lio en un futuro y lo
que se percibe es la denuncia de un
sistema, pero en abstracto. Y La md-
quina de abrazar también tiene algo
politico porque no me puedo qui-
tar de encima la desazén que me
producen determinadas cosas, pero
es una obra que trata del enigma
del autismo. No, no... yo sigo mo-
viéndome en varios terrenos. Ocurre
que Brecht es una figura recurren-
te y me pasa no sélo con él. Lo bue-
no de madurar es que descubres lo
bueno que es la relectura, autores
que considerabas superados los re-
lees y encuentras dimensiones que
te sirven para seguir creando. Es la
virtud de los clasicos.

—iLa eleccion de David Amitin
para dirigir la obra ha sido a pro-
puesta suya?

—No, no es exacto. Me lo sugiri6

Paco Ortega y yo tenfa muy buenas
referencia suyas.

—Lo digo porque tiene fama de
ser un autor dificil de contentar con
los directores de escena

—Ese es uno de los mitos que cir-
culan sobre mi por ahi y que algunas
personas hacéis circular.

Tregua de dos afios

—Es dramaturgo asociado del
Centro Dramadtico Nacional (CDN)
jen qué consiste su labor?

—Somos un triunvirato, Juan Ma-
yorga, Luis Garcia Montero y yo.
Gerardo Vera (director del CDN)
lo plantea como dramaturgos a los
que puede recurrir para colaboracio-
nes distintas sin que nos sintamos
comprometidos. No es una figura
contratada. Ahora, por ejemplo, Ge-
rardo nos ha encargado algo sobre
el Quijote y estamos trabajando en
torno a una propuesta de Mayorga.

—Usted ha sido critico con los tea-
tros publicos por su escaso apoyoa la
dramaturgia espafola actual. Ahora
que han cambiado los directores,
Jcomo ve el panorama?

—Creo que en Madrid, tanto el
CDN como el Espaiiol estdn intro-
duciendo nuevos aires, hay gran vo-
luntad de escuchar. Gerardo es muy
buen escuchador y, por lo tanto, ha-
bra una diversificacion de las pro-
puestas. Pero cuando se notard mas
es cuando esté abierta la Olimpia,
que es donde va a poder apostar por
la nueva dramaturgia.

—Si se refiere autores espafoles
no parece que haya habido muchos
cambios: esta temporada el CDN ha
programado a Mayorga, que yalo es-
trend el equipo anterior, y queda
Radl Herndndez para la sala de la
Princesa.

—Creo que es un poco prematuro
para hablar ¢no le parece? Yo creo
que a un director de un Centro Dra-
mitico habrd que dejarle que disefie
por lo menos dos temporadas se-
guidas.

LIZ PERALES
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El mallorquin Biel Jorda recala en Galicia

Lo ultimo de
En Blanc

Mirame, obra inspirada en los cuentos de Raymond Car-

ver, llega el 16 de abril a Santiago. Se trata del tltimo tra-

bajo de En Blanc, compaiiia balear que dirige Biel Jorda.

EN Blanc y Res de Res se han con-
vertido en uno de los maximos ex-
ponentes de la escena mallorquina,
donde también destacan compa-
fifas como Iguana y Xesc Forteza;
espacios como los teatros Sans, Vi-
llafranca y el Auditorio de Alctdia,
y fundaciones como Sa Nostra,
Principal o Teatre del Mar, entre
otros nombres que reciben el apo-
yo del Govern Balear, y que tam-
bién contribuyen con su incesante
labor a la difu-
sion del teatro
balear.

En este pa-
norama sobresa-
le el dramaturgo,
autor y actor Biel
Jorda que es,
junto con Marta
Barceld, el artifi-
ce del binomio
En Blanc y Res
de Res, una pro-
ductora teatral
creada en el afio 2000 que engloba
dos compaiifas, “una centrada en el
teatro visual (Res de Res, formada
en 1997) y la otra en la dramaturgia
contempordnea (En Blanc, 1999)”,
explica Jorda. Laidea surgié “de las
ganas de crear repertorio y de lle-
var a Mallorca un teatro de texto
de mayor calidad y de mezclarlo con
lenguajes escénicos como el circo y el
teatro visual, pero manteniendo a
lavez la posibilidad de trabajar cada
una de forma independiente”. Pro-
ducto de esta unién han surgido es-
pectiaculos como Icars (2000), un
montaje de gran belleza poética

N
ESCENA DE MIRAME

donde en una misma escena con-
vivian técnicas circenses con la in-
terpretacion del texto.

Si en Res de Res Jorda realiza
labores de direccion e interpretacion,
en En Blanc pone al servicio de la
compaiiia su talento como escritor,
ademds de dirigir los montajes. Mi-
rame, que se presenta ahoraen la Fe-
ria de Santiago de Compostela, es su
segunda obra después de E/ baile
de las ballenas. “Es la historia de dos
parejas, una muy
liberal y otra con-
servadora, que
se sumergen en
el juego de mirar
y ser visto”, ade-
lanta el director.
La obra estd ins-
pirada en los rela-
tos de Raymond
Carver, de los
que Jorda se con-
sidera un fervien-
te admirador, “es-
pecialmente de sus ambientes intri-
gantes y de sus personajes”.

La obra esta estructurada en 20
escenas hdbilmente planteadas y en
las que se mueven las dos parejas
protagonistas, que a lo largo de la pie-
za van evolucionando, y que “ jue-
gan el juego de mirar y ser mirado
por pura morbosidad”. Con esta obra
Jorda avanza un paso mds en su pro-
duccién dramidtica, evolucionando
de la tragedia que envolvia £/ baile
de las ballenas ala comedia, género en
el que se inscribe Mirame.

ITZIAR DE FRANCISCO
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La Opera de Viena

baila en Madrid

Creado en el siglo XVII, el
Ballet de la Opera de Vie-
na es uno de los mds anti-
guos del mundo. A partirde
maifiana actda en el teatro
Albéniz de Madrid con un
programa que alterna piezas
de Forsythe y de su actual

director, Renato Zanella.

AUTOR: THOMAS BERNHART
DIRECTOR: XAVIER ALBERT
ACTORES: LILUIS HOMAR. EN
CATALAN. LLIURE. BARCELONA

MARCADO por el nazismo, su tisis,
Wittgenstein y la musica, al cono-
cimiento de Bernhart, relevante au-
tor del siglo XX, ha contribuido con
singular perfeccién Xavier Alberti
(A la meta, Maestros antiguos). Es el
teatro fuente de dramaturgia en

EstA SEMANA llegan a Madrid en
Danza las grandes formaciones de
ballet neocldsico que, a diferencia de
la danza contemporinea, tanto pu-
blico congregan. Hay dos grandes in-
vitadas: el Ballet de la Opera de Vie-
nay el Ballet Biarritz, que actiian a
partir de mafiana. [La primera se pre-
senta en el Albéniz con un elenco de
primeros bailarines y un programa
que, con la excepcion de un paso a
dos de siete minutos de William
Forsythe, Stingerland pas de deux, se
compone de piezas ideadas por su

CRITI

Bernhart, lo es su vida, incluso en
anécdotas aqui reproducidas como
su enfrentamiento con los bombe-
ros en Salzburgo (1972). El tema
es la funcién —la rueda de la histo-
ria—que protagoniza el histriénico y
egocéntrico actor Bruscon, quien
con su mujer—Lina Lambert—y sus
hijos—Ivan Labanda y Silvia Ricart—
S€ propone representar en un pe-
queno pueblo. Pero junto alo trivial
aparecen siempre en Bernhart los
grandes temas. El escenario es una
polvorienta sala, un teatro y un hos-
tal regido por Oriol Genis y Lur-

director, Renato Zanella. Zanella di-
rige el ballet desde 1995 y desde en-
tonces ha creado un repertorio por el
que transitan obras cldsicas de Nu-
reyev, Ballanchine y Malakhov, y
contemporaneas de Kylian, Fors-
ythe o Neumeier. Sus creaciones
han sido numerosas y ahora podre-
mos ver su version del popular Bo-
Jero de Ravel; piezas inspiradas en
musica vienesa como Beethoven Opus
73-2’movimiento, un homenaje a la
musica neoclasica, o Alles Walzer, en
torno a los valses de Johann Strauss
Iy IT'y Gustav Mahler. LLa més ati-
pica es Sensi, con musica del com-
positor georgiano Giya Kantcheli.
La otra compania la dirige
"Thierry Malandain, quien ha ele-
gido una de las partituras que Bee-
thoven escribi6 para el ballet Las
criaturas de Prometeo como base de su
coreografia Création. L.a pieza mez-
clalo narrado en el Génesis con la
historia de la danza, lo que permite
pasar de un ballet barroco a otro ro-
mantico, sin olvidar el periodo cld-
sico e incluso hacer un guifio a la bai-
larina Isadora Duncan. L.a compaiifa
es uno de los 19 centros coreografi-
cos nacionales que existen en Fran-
cia sostenidos por el Estado ya cuya
financiacién también contribuyen
en ocasiones las administraciones
vascas. De hecho, en esta produc-
cién ha colaborado el teatro Arriaga

CAS

des Barba. Son todos los de Bern-
hart personajes grotescos y sublimes
a la vez, imagenes de un compor-
tamiento social mecanizado, de un
pensamiento que no deja esperan-
za a la humanidad y que muestra
una insultante misoginia solo com-
parable a su misantropfa. El tema es
la impotencia del teatro, metifora
de una sociedad, de una vida tal vez
indtil. Laaccién se centra en la pre-
paracion de la funcién y su imposi-
ble representacién. La prosa sin
puntuacién de Bernhart, con una so-
noridad repetitiva, reclama un ritmo

de Bilbao. La compaiiia actuard en
Pinto (dia 15) y Alcobendas (16).
Pero esta semana también llega otra
interesante formacion , el Ballet de
la Opera de Géteborg que dirige Or-
jan Andersson y que actiia a partir de
hoy en el teatro de Madrid.

Opera de Goteborg. En lalinca del
Cullberg Ballet, el estilo de esta
compaiifa de danza contemporanea
ha convertido a su director en un asi-
duo colaborador de la Compariia Na-
cional de Danza (CND) de Nacho
Duato. El programa que presenta en
Madrid incluye Cuartero n° 10, inspi-
rada en la obra de Shostakovich y
que es el segundo ballet de una tri-
logia que Andersson creé para el
Nederlands Dans Theater. Tam-
bién Sin decir, del italiano Nicolo
Fonte, creada a partir de un sélo de
violin de Bach. Y se cierra el pro-
grama conJ. Ednay Madre Tolson, del
venezolano Javier de Frutos, con
musica de los afio 50 (J. Edgar Ho-
over, Paul Robson y Michael Dou-
gerthy). El Ballet de Géteborg esta
formado por 40 bailarines de 16 na-
cionalidades. A su director, Anders-
son (Suiza, 1964), se le identifica
dentro de la generacién que ha su-
cedidoa Mats Ek. Alo largo de su ca-
rrera ha trabajado como bailarin en
Israel, en la Bathseva Dance Com-
pany, y también como coredgrafo.

rapido y aparentemente monaéto-
no en la interpretacion. Alberti ha
sabido encauzar con acierto en todas
sus evoluciones la de un Lluis Ho-
mar, extraordinario, en la mejor in-
terpretacién que le conocemos. Los
demads son sabios y casi silenciosos
testigos de Bruscon. Esadecuadala
escenografia (Lluc Castell), pero so-
bre todo es de destacar la acertada,
precisa, pulcra y medida direccién
de Xavier Alberti. Lomme de reatre
es posiblemente el mejor especta-
culo que hemos visto esta tempora-

da en Barcelona. MARIA JOSE RAGUE
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El serbio Kovacevic en Barcelona

DusaN Kovacevic (Yugoslavia, 1948)
es un famoso guionista de cine yu-
goslavo, mds conocido en nuestro
pais por firmar el guién de la peli-
cula de Kusturica Underground. Pero
también es el autor de teatro yugos-
lavo mds popular (La espia balcdni-
ca, Radovan I11) y dirige en Belgra-
do el teatro Zvezdara, donde ha
estado en cartel su obra £/ profesio-
nal desde 1990, que él mismo llevé
también al cine. Ahora Magda Puyo,
ex-directora del finiquitado Festival
de Sitges, estrena hoy este titulo en
el Teatro Nacional de Cataluia. La

obra es una metifora de las grandes
ambigiiedades y contradicciones de
la Yugoslavia comunista y de la his-
toria reciente de la Serbia actual. En
ella se cuenta con bastante humor la
relacién de més de veinte afios que
mantiene “El profesional” y un an-
tiguo revolucionario convertido en
editor. LLa pieza estd protagonizada
por Jordi Banacolocha, Montse Es-
teve, Pep-Anton Muiioz y Albert
Pérez y la versién, en cataldn, la fir-
ma el autor Jordi Galcerdn. LLa obra
estard en cartel desde hoy y hasta
el 29 de mayo.

Bent, un cabaret sobre el Holocausto

LAsala pequena del teatro madrilefio Nuevo Alcald, bautizada como sala Ma-
ria Guerrero, acoge desde hoy nuevo especticulo: Benz, un cabaret drama-
tico en el que se cuenta la persecucién que también sufrieron los homose-
xuales durante la Alemania nazi.
Curiosamente, en el mismo teatro
pero en la sala grande se exhibe el
musical Cabaret, ambientado en la
misma época. Producida por Colada
(empresa de origen argentino que
llevé a escena los titeres /3 pol-
vos. Titeres porno), la obra esta dirigi-
da por Gina Piccirilli y escrita por
Martin Sherman. Estd protagonizada por Max, un homosexual que junto

con su pareja es recluido en el campo de concentracién de Dachau. El elen-
co estd encabezado por Daniel Freire, Luis Callejos, Nacho Guerreros,
Alberto Vazquez (en el papel femenino de Greta) y Juan Carlos Badillo.

Estreno de Miedo, de Nicolas Rambaud

LLA sala Pradillo de Madrid man-
tiene en cartel durante esta sema-
na el espectdculo de danza para ni-
nos mayores de 4 afios Miedo,
programado en Madrid en Danza.
Con dramaturgia y direccion de Co-
ral "Troncoso y coreografia de Nico-
1ds Rambaud, el montaje investiga
en las cosas que nos producen mie-
doy que se resumen, sobre todo, en
lo desconocido.

Lejos de provocar miedo en los
nifos, los autores intentan conju-
rarlo y, de esta manera, ofrecer un
espectdculo divertido. Miedo parte

de la idea de por qué lo que no co-
nocemos nos produce temor y re-
chazo en lugar de provocarnos in-
terés y afdn de conomiento. Este es
el primer montaje de danza para ni-
flos que monta la compaiia Mega-
16-"Teatro M6vil, nombre bajo el
que se retnen el coredgrafo francés
Rambaud y la actriz Coral Tronco-
so, formada en el teatro. L.a musi-
ca del espectédculo es de Scott A.
Singer, actor y acordeonista afin-
cado en Madrid y una habitual co-
laborador de compaiia de teatro para
ninos. El especticulo dura una hora.

n y Edicion STRADER. Estudio Camale6n

CENTRO DRAMATICO DE ARAGON
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0 “Las autoridades sanitarias no advierten
de que las armas perjudican seriamente la salud”

(Tragicomedia musical)

TEATRO PRINCIPAL DE ZARAGOZA
del 15 al 24 de abril de 2005

Texto José Sanchis Sinisterra
Masica Gabriel Sopefia

Reparto
ORDEN ALFABETICO

José Luis Esteban | Carlos Fau | Marilés Gil | Gabriel Latorre
Santiago Meléndez | Camino Mifiana | Alfonso Palomares

Marta Pazos | Maria Salgueiro | Jorge Uséon | Cristina Yafiez

Escenografia Jon Berrondo | Vestuario Pilar Laveaga
lluminacién Rafael Mojas

Escenégrafo asistente Tomds Ruata | Caracterizacion Ana Bruned
Asistencia de vestuario Arantxa Ezquerro | Maestra de canto Maria Pérez
Ayudantes de direccién Laura Plano y Francisco Fraguas

Coordinacién técnica y de produccion Fernando Cuadrado

Direccion David Amitin

Coproducen

centro
dramético
qalego

IGOBIERNO
IDE ARAGON

instituto galego.
das artes escénicas.
e musicais
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ParA Sidney Pollack (Indiana, Esta-
dos Unidos, 1934), representar el im-
pacto de la ONU resulté una tarea
dificil. Mds por el aspecto de vera-
cidad sobre las bambalinas de la or-
ganizacién que por el miedoa que el
filme se utilizara como propagan-
da. La intérprete es ademads la prime-
ra produccién cinematografica que
ha sido autorizada a trabajar en la
Sede Oficial de la ONU en Nueva
York. Un hito histérico que ni Hitch-
cock consiguié. [.a razén? Pollack
intuye que quizas fueran las sospe-
chas de corrupcion que obligaron a
Kofi Annan —que se reuni6 perso-
nalmente con el director—, a ceder.

—:Qué impacto tuvo el si de la
ONU en el guién? ;Le obligaron a
cambiar alguna cosa?

—Sobre el papel tenia que ase-
gurarme de que estaban satisfechos.
Que no habfa nada que no se ade-
cuara a la realidad o simplemente
embarazoso para ellos. Pero nadie
me dijo nada como “no puedes po-
ner esto o lo otro”. Ahora bien, no les
sent6 nada bien que en la historia
mostrara a un personaje que intro-
duce una pistola en la sede de la
ONU. Pero les dije que Yaser Arafat
en su dia entr6 con dos pistolas. Eso
es verdad. Se descubrié por acci-
dente cuando se agach6 para recoger
algoy se le vieron las armas. Con ese
ejemplo, tuvieron que admitir mi so-
licitud de mostrar a un personaje con
pistola. “Eso fue algo vergonzoso,
normalmente no pasan estas cosas”,
me dijeron sobre el episodio de Ara-
fat. Alegaron que no pueden poner
alos presidentes y Jefes de Estado
a través del detector de metales.
Verd, laONU es un pais en si mismo,
es territorio internacional y la Policia
de Nueva York, en teoria, no tiene
jurisdiccién. Cuando llega un Jefe de
Estado, como Tony Blair o quién
sea, se supone que permiten el ac-
ceso de un miembro de su servicio
secreto. Sélo uno. Los servicios se-

cretos de los Estados Unidos se en-
cargan del resto, de rodearles. Ahora
bien, cuando George Bush vaala
ONU, entra con 26 agentes (risas).
—iEn algiin momento hubo pre-
siones por parte de la ONU para que
la pelicula sirviera para dar una bue-
na imagen de la organizacion?
—Para empezar nuestro proyec-
to se fragu6 antes de que saltara el

unos a los otros, pues al menos su
mera existencia sirva para intentar
solucionar los conflictos. Es cierto
que hay millones de personas que
reniegan de la ONU. Consideran
que es una pérdida de tiempo y un
gasto innecesario de dinero. Mien-
tras hacia la pelicula una de las co-
sas que més me preocupaba fue pre-
cisamente no quedar pillado en

Sidney Pollack

“Nunca he disfrutado
haciendo una pelicula”

"Iras cinco afnos en la sombra, debido a la tibia recepcion

de Sabrinay Random Hearts, el veterano Sidney Pollack

vuelve a ponerse detras de la cimara. Su tltimo trabajo,

La intérprete, es un drama de accion con Nicole Kidman

y Sean Penn que analiza las dificultades de la ONU para

gestionar los conflictos bélicos. El director de clasicos como

Tootsie o Memorias de Africa habla sobre el filme, la politi-

ca internacional, su filmografia y su método de trabajo.

escandalo de corrupcion. Pienso que
las criticas sobre la ONU se dieron
por la friccién con Washington sobre
la guerra de Irak. Debido a eso la
gente empezé a cuestionar la efecti-
vidad de la ONU. Quizis esta si-
tuacién les influyé a la hora de de-
cidir abrir las puertas al mundo y
mostrar su sede y su funcionamien-
to. Algo que hasta ahora no habfan
hecho. La gente en la ONU en ge-
neral y Kofi Annan en particular son
conscientes de que la organizacién
no es tan eficiente como se querria.
Pero tienen la esperanza —al igual
que yo—, de que en lugar de eliminar
laONU y dejar que nos matemos los

medio de esta polémica. Pensé que
serfa como un beso de la muerte. Si
hubiera querido mostrarme mas po-
litico, quiza hubiera hecho una pe-
licula més pequeiia, de unos quin-
ce millones de dédlares centrindome
en las implicaciones politicas de la
organizacion.

Validez de las palabras

—iQué aprenderi la gente sobre
la ONU viendo la pelicula?

—Mi intencién no es la de ensefiar
nada. Mi tinica preocupacion pasaba
por mostrar de forma precisa cémo
funciona una sesién o cémo funcio-
nan los intérpretes. Para mi la peli-

cula trata sobre la validez de las pa-
labras y la diplomacia en lugar de la
violencia. Esto es lo que predica la or-
ganizacion. Que sea efectiva o no, eso
ya es otro asunto. Hay mucha gente
que cree que no, incluso gente de
la misma ONU. Kofi Annan admite
que hay cosas que se pueden mejo-
rar, pero shay alternativas?, ;es mejor
eliminar la ONU? Creo que son los
valores que predica la ONU los que
justifican su existencia y el apoyoa la
institucién. No pretendo en ningtn
momento dar a entender que La -
terprete es una investigacion sobre la
ONU, o de si hice justicia a los ge-
nocidios que se dan en el mundo. Sé
que no lo hice, porque ese no era mi
trabajo. Lo que si he hecho ha sido
incluir a un personaje principal que
es responsable de un genocidio, con
lo que arrastro sus consecuencias en
la trama de alguna forma.

—En la pelicula se muestra la cru-
deza de los actos terroristas. En otras
ciudades esto forma parte de la rea-
lidad, ¢queria demostrar que en
Nueva York la situaciéon ha cambia-
do y que tiene que estar acostum-
brada a la amenaza constante?

—Espero que no. De hecho du-
rante mucho tiempo dudé en incluir
la escena por esa misma razén. No
quiero dar ideas a nadie (para co-
meter actos terroristas). Pero este
tipo de comportamiento demencial
se da en todo el mundo. Si tuviera
que ser pesimista —que lo soy—, di-
ria que que si algo sucede, no serd
solo en Oriente Medio. Hemos vuel-
to a la guerra de fundamentalistas
religiosos. Cuando se entra en este
tipo de comportamiento fandtico, se
pierde cualquier tipo de raciocinio.
Es muy dificil aplicar la diplomacia
en estas circunstancias. Las creen-
cias estan integradas en los poderes
sobrenaturales en lugar de en la 16-
gica. Es dificil discutir con alguien
que basa sus acciones en la fe, por-
que es lo opuesto de la l6gica.
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—Ya que su pelicula habla sobre
diplomacia y violencia, icon cudl se
queda usted a la hora de solucionar
un conflicto?

—Como me considero un ser hu-
mano razonable quiero que gane la
diplomacia por encima de la violen-
cia. Pero como también soy realis-
ta, sé que en ocasiones la violencia...
no sé si decir que es necesaria, pero
si que la situacion es imposible de
solucionar si no se interviene. Lo
digo porque si te enfrentas a indi-
viduos extremadamente violentos
puedes perder tus propias convic-
ciones sobre la violencia. Es dificil
cuando te atacan escoger una via de
conversacion. Estd en nosotros de-
volver un ataque violento cuando
hemos sido atacados. Me gustaria te-
ner la esperanza de que la diploma-
cia saldré victoriosa sobre la violen-
cia. Si no, ;qué dice de nosotros?

—Sia esto afiadimos los efectos de
la globalizacion...

—E1l mundo se estd integrando
verticalmente, sobre todo en el mun-
do corporativo. No sé decir si esto es

“Mucha gente cree que la ONU
no es efectiva. Kofi Annan ad-
mite que hay cosas que se
pueden mejorar, pero chay al-
ternativas? Creo que son los
valores que predica la ONU los
que justifican su existencia”

algo malo todavia, pero me preocu-
pa. Por ejemplo en nuestro pafs, una
empresa de noticias tiene como pro-
pietario a un estudio o viceversa. Ya
no queda nadie que sea indepen-
diente (risas). L.a verdad es que no
sé bien qué es lo que puede signi-
ficar. Tendré que ver si producir in-
formacién sesgada es algo perjudi-
cial. Me parece que era mejor, mas
justo, cuando uno tenfa muchos
puntos de vista. Ahora tenemos cien-
tos de canales pero que son propie-
dad de tres o cuatro. Es ficil ser de-
rrotista, pero el mundo no se ha ido
al garete todavia.

—iCémo ve el mundo entonces?

—No lo sé. El mundo estd divi-
dido. L.a comunidad europea ha con-
seguido solidificarse. China y Asia
estan subiendo. No sé qué eslo que
va a pasar teniendo estos tres pode-
res. No tengo ni idea de c6mo se va
aasentar la realidad politica (y el re-

parto de poderes). Hay muchas pe-
leas por conseguir posiciones prio-
ritarias. Antes habia pequefios gru-
pos de alianzas. Ahora que Europa
es un todo, el tema no estd claro.
Nuestra economia depende de Asia.
Cuando los coreanos hablan aunque
sea dos minutos sobre la posibilidad
de retirar sus délares del mercado es-
tadounidense, los inversores se asus-
tan. Hay una interdependencia sal-
vaje entre los continentes.

La fe del actor

—Volviendo a la pelicula, ;qué di-
ria que hace a Sean Penn y Nicole
Kidman grandes actores?

-Es dificil de explicar en cada
caso, pero hay algo en comiin que
tienen todos los grandes actores y es
una gran imaginacién. También la
habilidad de zambullirse en un per-
sonaje completamente. No se asus-
tan. Nicole, por ejemplo, trabaja de
forma diferente que Sean. Ella tiene
lo que llamo “fe de actor”. Confia en
el personaje. En cambio Sean es-
pera durante un minuto y encuentra

los impulsos que le llegan y los sigue.
Tiene una habilidad especial para
conseguir eso. Pero nunca de for-
ma exagerada o histriénica. Tiene
instalado lo que dirfa un “detector de
tonterfa” para evitar ser melodrama-
tico. También es capaz de aglutinar
esa mezcla explosiva que supone la
dureza y la sensibilidad. Puede pe-
garte y llorar en una misma escena
de dos segundos. Ambas de forma
creible y conmovedora. Su célera
es feroz y clara.

—Como director, jes mas facil tra-
bajar con el método que utiliza Sean
Penn o Nicole Kidman?

—Mi trabajo como director es el
de ajustarme a mis actores y noal re-
vés. Intento averiguar cémo se pue-
de ayudar al actor de forma intuitiva.
A veces tienes que trabajar con ac-
tores que funcionan de forma dife-
rente. Lo peor es cuando uno ne-
cesita ensayos y el otro empeora o
pierde la espontaneidad con ellos.

—Algtin ejemplo?

—A Robert Redford no le gusta
ensayar. No lo soporta. L.e gusta ha-
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cerlo todo desde un
punto de vista fresco e
intuitivo. A muchas mu-
jeres con las que he trabajado como
Meryl Streep o Barbra Streisand si
les gusta ensayar.

—iCree que ya ha dirigido la me-
jor pelicula de su carrera ?

—Todavia me quedan peliculas
por hacer.

—¢Incluido algiin cldsico mas?

—Nosé. Eso es cuestion de tiem-
po. A veces hago una pelicula y no
consigue mucha atencién y veinti-
cinco anos mds tarde la gente em-
pieza a escribir sobre ella. Quiza por-
que es una generacion distinta y ven
las cosas de otra forma. En su dia, pe-
liculas como Casablanca no crearon
el impacto que tiene ahora. Hay pe-
liculas que adquieren cierto carcter
con el iempo. A nivel personal quie-
ro hacer mas peliculas, hay gente con
la que no he trabajado que me gus-
tarfa colaborar. Me gustaria hacer
otra comedia ya que s6lo he hecho
Toorsie. He hecho comedias roman-
ticas, pero no una comedia pura, que
son muy dificiles de hacer. También
me gustaria dirigir una buena peli-

SIDNEY POLLACK LA INTERPRETE

cula sobre la industria del cine. No
creo que nadie haya hecho un re-
trato certero. La noche americanay E/
Juego de Hollywood estuvieron bien,
pero la verdad de nuestro negocio es
tan loco y tan complejo que creo que
es una gran metdfora de la vida y del
proceso creativo.

Validez de las palabras

—Y hacer de actor?

—No me importa para nada. L.o
hago para aprender de otros directo-
res ya que uno no tiene otras opor-
tunidades de ver trabajar a otros del
mismo ramo. Woody Allen me pre-
gunto si queria hacer algo y por cu-
riosidad le dije que si. Queria saber
cémo trabajaba, igual que Kubrick y
Robert Altman. Es fascinante.
Cuando trabajo para uno de esos
directores nunca salgo del platé.

—Ladiferencia entre Allen y Ku-
brick?

—Son como Marte y Jupiter. Allen
es impulsivo y rapido. Llega a las
nueve y terminaa las cuatro y media.

“Me gustaria hacer una pelicula sobre la industria del cine. Aunque La noche ameri-
canay El juego de Hollywood estuvieron bien, no creo que exista un retrato certero”

Ha hecho casi todo el trabajo en la
escritura del guién. Le gusta im-
provisar. Kubrick era todo lo con-
trario. Era el ser humano mas pre-
ciso que he visto hasta el punto de
decirte cuindo levantar la mano,
cudndo bajarla. Hace cincuenta, se-
tenta, ochenta o cien tomas normal-
mente de cada plano. Con Allen eres
afortunado si tienes tres tomas.
=Y qué estilo tiene usted?

—En medio de estos dos (risas).
Nunca hago tal nimero de tomas,
pero no me gusta que la gente im-
provise. Me gusta controlar lo que
dicen los personajes. Dirfa que me
parezco mas a Woody Allen.

—iCree que sus mejores peliculas
son las que disfruta haciendo?

—No. No recuerdo haber disfru-
tado nunca haciendo una pelicula. A
veces las mds dificiles han sido las
que mds éxito han tenido. Memo-
rias de Africa fue muy complicada de
hacer en todos los aspectos. Toofsie
fue un caos. Empezamos la pelicu-
la sin guién. Sélo habia una espe-

cie de hilo argumental
sobre un tipo vestido
de mujer con s6lo un
chiste que se repetia una y otra vez.
Tuvimos que reescribir el guién
mientras roddbamos. En esa tam-
bién tuve que conseguir a los acto-
res y convencerles de participar sin
tener un guién terminado. No me
gusta dirigir tal como la gente lo des-
cribe. Me gusta ser director de cine,
haber hecho peliculas que la gente
haya disfrutado o sentido emocio-
nes. Pero el proceso de dirigir, per-
sonalmente es agonizante.

—iY ante fracasos comerciales
como Sabrina, como se siente?

—Lo acepto, pero no siempre lo
entiendo. Miro mis peliculas dentro
de mi propia ignorancia. A mi me
gustan las peliculas que hago, pero
quizd a la gente no tanto. No es una
ciencia, si no todas las peliculas se-
rfan buenas y con éxito comercial.
Sélo puedes basarte en tu propio
gusto. Cuando hago algo lo hago in-
tentando que me guste a mi. Por en-
cima de todo.

FERRAN VILADEVALL

WANDA VISION
PRESENTA

UNA PRODUCCION DE
CANAL DIFFUSION
Y ALICELEO

FESTIVAL DE SAN SEBASTIAN 2004
ZABALTEGI
PERLAS DE OTROS FESTIVALES

‘DAMA

DE HONOR

CLAUDE CHABROL

MAGIMEL SMET

ESTRENO

DE ABRIL
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DE ESTRENO

El director aleman estrena Los edukadores

PARA su segunda pelicula, el cineas-
ta austriaco-alemdn Hans Weingart-
ner (Voralberg, 1970) ha elegido unas
recientes memorias personales. Los
Edukadores se centra en sus expe-
riencias como joven radical punk y
squatter en el Berlin de principios de
los afios 90. De hecho, esta pelicula
que el pasado afio compitié en Can-
nes es altamente autobiogrifica y
se titula en su alemdn original Dre fer-
ten Jahren sind vorbei (Los aiios de las
vacas gordas han terminado), el lema
que los tres protagonistas escriben en
las notas que dejan en las mansiones
berlinesas que asaltan para infor-
mar a sus ricos propietarios que “tie-
nen demasiado dinero”.

“Me identifico con los tres pro-
tagonistas, Peter, Jule y Jan —sos-
tiene—. En sumiedo, su valentia y en
su forma de crear un cierto hedo-
nismo. Son jévenes airados que no
luchan de forma directa por los més
desfavorecidos sino que atacan al sis-
tema desde sus raices: confrontar a
los mds ricos y a los explotadores, res-
ponsables de la alienacién de los de-
mds. Mi vida la podria definir como
‘un vuelo kamikaze’. Fui un squarter
en Berlin, me enfrenté ala muy dura
policia berlinesa que nos eché de un
edificio abandonado con laayuda de
las Mafias de la ciudad. No lucha-
bamos con c6cteles Molotov sino
que nuestra forma de guerrilla era
plantar drboles entre las vias de los
tranvias y sabotear coches caros.
Nuestro punto de agitacion estaba
en la Friedrichstrasse. Todavia nos
recuerdan alli”.

Hans Weingartner nacié en Aus-
tria aunque mantiene lazos de san-
gre en el Tirol aleman. Graduado en
Fisicas y Neurologia por la Univer-
sidad de Viena, abandond la practi-
camédica por los estudios de cine en
la Escuela de Keulen y después de-
buté como asistente de cdmara. Por
su primera pelicula, Das Weisse Raus-
chen (El sonido blanco, acerca de un

Weing

Basandose en hechos
autobiogrificos, eljoven
cineasta aleman Hans
Weingartner ha puesto
en escena el altimo gran
éxito interna-
cional del cine
germano, Los
edukadores, que
llegamafianaa
nuestras salas.
Elpropiodirec-
tor reflexiona para El
Cultural sobre el origen
y motivos de su segun-
dolargometraje,la cré-
nica de unos activistas

contra el sistema social

enel corazénde Europa.

paranoico esquizofrénico), protago-
nizada por el cataldn-aleman Daniel
Briihl, fue saludado como uno de los
nuevos renovadores del cine aleman
acumulando ocho galardones tedes-
cos. La segunda ha sido galardona-
da, entre otros, con el Premio de la
Asociacién de Criticos Alemanes.
“Se trata de una pelicula utépi-
cadesde que los protagonistas cons-
tituyen una raza de nuevos idealis-
tas que luchan completamente de
forma individual contra los que po-
seen demasiado. No atacan a nadie,
sino que entran en mansiones so-
brecargadas y realizan esculturas con

rther

los objetos valiosos y superfluos.
Sélo dejan una escueta nota firmada
por Los Edukadores. Su estilo dis-
ta mucho del de la banda Baader-
Meinhof. Ellos acusan a los prota-
gonistas de Mayo del 68 y a los
héroes de la primavera de Praga de
haberse aburguesado. En eso no

coincido con ellos: aquella genera-
ci6n nos trajo a las posteriores las
diversas aperturas sociales y politi-
cas, sin olvidar el feminismo”.

Justicia poética. Escrita y produ-
cida por el propio Weingartner
(quien interpreté un pequeno papel
para Richard Linklater en Antes del
amanecer), Los Edukadores pivota so-
bre cuatro personajes: los tres “edu-
kadores” y el rico propietario al que
tienen que secuestrar 7 extremis, el
ex-hippy y revolucionario devenido
en industrial Hardenberg, El giro in-
esperado se revela como el ele-
mento catdrtico de la historia:
“Cuando asumen un giro inespe-
radamente violento descubren la in-
trinseca maldad de algo que pue-
de derrotar a sus ideales, fortalecer
la dictadura y eliminar las poten-
ciales utopias. Yo creo en la frase
de Jan cuando dice que las revo-
luciones hay que ejecutarlas, porque
pase lo que pase, sus vidas cambian
y las ideas prevalecen”.

DANIEL BRUHL Y JULIA JENTSCH

Weingartner ha rodado en sopor-
te digital para lograr un efecto de ur-
gencia que él reconoce influenciado
por la obra de Cassavetes. Y cita
también a Rainer Werner Fassbin-
der cuando opina que una pelicula
puede ser una herramienta tan efec-
tiva como las armas. Finalmente,
otras referencias han sido también
Los Lunes al sol, de Fernando Ledn
y las peliculas politicas de Constan-
tin Costa-Gavras. Sin embargo, para
éllo fundamental han sido los ac-
tores: el croata Stipe
Erceg, laalemana re-
cién premiada en la
Berlinale Julia
Jentsch y su actor-fe-
tiche, Daniel Briihl,
protagonista también
de su anterior pelicu-
la. Los tres aportaron
tantas ideas que con-
formaron las persona-
lidades finales de los rebeldes anti-
capitalistas. Daniel porta alo largo de
la pelicula una camiseta verde en
la que se lee, bajo el escudo corres-
pondiente, “Ejército espafiol”. Esto
consituy6 la anécdota del rodaje ya
que el director ignoraba el conteni-
do: “{Me tenia que haber avisado
antes... cuando me enteré, me en-
fadé con él dado que no le pega nada
aun joven que vive para dinamitar
el Sistema”.

Sin desvelar la sorprendente re-
solucién del film, sélo decir que fi-
naliza en la localidad vasca de Le-
queitio, asi como Das Weisse Rauschen
lo hacia cerca de Zarauz. Weingart-
ner, que sigue viviendo de forma bo-
hemia en Berlin, “una ciudad en la
que todavia quedamos un pufiado
de freaks”, prepara para el proximo
aflo una pelicula que cautamente
define como “muy trascendente,
muy visual, en CinemaScope ¥y...
nada Dogma”.

BEATRICE SARTORI
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Niebla en el alma

El Cultural entrega el préximo jueves, por sélo 8,95 euros, el DVD Niebla en el alma (1952), de Roy Baker. En la piel

de una nifiera psicética, fue el primer papel protagénico de Marilyn Monroe, antes del estallido de la fama. L.ejos de

los arquetipos eréticos que la convirtieron en mito, en este drama ofrece una de sus interpretaciones mas interesantes.

PUESTOS a elucubrar con el pasado (un
ejercicio desaconsejable pero divertido),
qué distinta podria haber evolucionado
la carrera de Marilyn Monroe si a su pa-
pel estelar en Niebla en el alma (1952) se
le hubiera hecho justicia. Quiza los pro-
ductores y hasta el piblico podrian ha-
ber visto en ella algo més que un objeto de
seduccidn, algo més de lo que habia mos-
trado en los quince papelitos anteriores a
su primer “papel serio”, en los que se pa-
seaba delante de la cimara balanceando
sus voluptuosas formas y hablando mas
bien poco. Digamos que poniendo un
poco més de atencién podrian haber vis-
to mds alld del deseo, a una Marilyn que
trasciende su cuerpo adn siendo cons-
ciente de su poder frente a los hombres,
entonces es posible que todo —los papeles
bobos, la falta de confianza, los miedos pa-
ralizantes, la explotacién comercial, las ca-
rencias afectivas, la fama devordndola, la
muerte— hubiera sido muy distinto para
ellay para el mundo. Pero el mito/martir
Marilyn ya estaba escrito en letras de fue-
go antes de todo aquello, era cuestiéon de
tiempo, y hoy s6lo nos queda comprender
su papel de la nifiera psicética Nell como
un extrafio producto en los albores de su
carrera, una de esas rarezas que en el me-
jor de los casos apuntan lo que pudo ha-
ber sido y en el peor nos confirman que tuvo su oportunidad y la desper-
dici6. Marilyn sabia que la locura se encierra pero que la suya era una locura
para ser exhibida, y con todo eso y sus traumdticas experiencias infantiles
de orfanato construyé el personaje que podria haber llevado su carrera
por otros caminos, acaso Menos excitantes y mas respetuosos, pero sim-
plemente fue ignorado y ahi quedé la cosa. Luego vendrian Hawks, Nid-
gara y la otra historia (la dnica posible), que empez6 con las cataratas.
Laironia del asunto descansa en que Marilyn, la insegura sefiorita Mon-
roe, construy6 su personaje dramdtico mas complejo y convincente sin la
ayuda de ‘natashas’, ‘strasbergs’ ni de ninguno de esos merecachifles de
la interpretacién que vivieron bajo su sombra proyectando las suyas so-
bre ella. Eso vendria después, con la lista de chupépteros que traen la fama
y el dinero en su regazo, pero para Niebla en el alma buce6 solita en las os-
curas aguas de su amarga y solitaria nifiez (;cudnto hubo en todo ello de

LA CRIiTICA

—“Marilyn Monroe demuestra sin lugar a dudas que es el
tipo de nueva gran estrella que siempre piden los propie-
taros de salas de cine” (‘Motion Picture Herald Tribune’)

—“Niebla en el alma tiene buen ritmo, un argumento intrigan-

te y muchas bazas, la mas importante de las cuales es la sefio-
rita Monroe” (‘New York Daily Mirror’)

—“Se halanzado a Marilyn a las procelosas aguas del dra-
matismo [...], puede decirse que flota” (‘New York Post’)

astuto ‘marketing’, Marilyn?). Aquello
ya era “El Método”, su método, antes de
que nadie se lo ensefiara para complicar su
existencia todavia mas. En Niebla en el
alma hemos visto rostros de Marilyn que
nunca mé4s repitié, rostros mas prosaicos y
terrenales. Sin la conciencia de ser vigi-
lada, desprende una energia y sencillez in-
terpretativas que lejos de las acomodati-
cias y estultas poses de su popularidad
transmiten sentimientos complejos y ra-
zones profundas. Quizd es que el perso-
naje no era ella y ella no era el personaje,
como lo fue de un modo u otro en cual-
quiera de los papeles que la hicieron fa-
mosa. Quizd es que, efectivamente, era
una actriz. Como es natural, el resto del
mundo se enteré demasiado tarde.

Aroma negro. Roy Baker, el director bri-
tanico al frente de esta produccion de bajo
presupuesto, que desprende cierto aroma
de cine negro, no dud6 un instante de
su talento y eso se nota en la libertad con
la que se mueve la actriz en sus escenas,
algunas realmente memorables, ocupan-
do el centro de la trama desde que entra
con mirada herida en el hotel donde trans-
curre toda la accion. Naturalmente, ver
a Marilyn en la piel de una demente con
el filtro deformante que da la dimensién
erdtica del mito (del que, sorprendentemente, la pelicula se descuelga), no
permite valorar su trabajo més que desde la atalaya de cierta justicia poé-
tica. Antes de que se convirtiera en la novia de América, Marilyn fue la
chica problemadtica en una turbia historia de almas cinicas y solitarias,
desquiciados juegos de seduccién, amores rotos y traumas postbélicos, si-
guiendo la senda abierta con su participacion en La jungla de asfalto de Hous-
ton, obra magna del fi/m noir, un lugar, el del cine negro, donde la actriz
podria perfectamente haber hecho carrera si la comedia musical no se la hu-
biera tragado. Comparte protagonismo con Richard Widmark, tan canalla
y magnético como siempre; Anne Bancroft, que da la banda sonora del
filme en este su debut en la gran pantalla, y el imprescindible secundario
Elisha Cook Jr., un rostro tan familiar en los relatos de serie negra que
s6lo con su presencia ya eleva la pelicula, de apenas setenta minutos de du-
racion, a la categoria que merece. GARLOS REVIRIEGO

DIJO QUE.
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NUESTRO pafs comparte el entu-
siasmo que, en todo el mundo, se
vive por Haendel. A las lecturas de
este fin de semana en la ONE de
Athalia seguiran, en breve, su 6pe-
ra Giulio Cesare en el Auditorio de
Murcia (23 de abril), un concierto
monografico en el Palau de Barce-
lona (20 de abril ) y el oratorio I'A-
Hegro, 1] pensieroso ed Il Moderato, con
William Christie, en el Palau de Va-
lencia (6 de mayo). Y, sin ir mas lejos,
el Festival Mozart de LLa Corufia
incluird también el oratorio La Resu-
rrezione mientras que el de Oviedo
abrird su temporada con Alcina.

Y es que, en los tltimos veinte
afios, ha pasado de ser un autor mar-
ginal en la programacién general
—con la excepcién de su omnipre-
sente Mesias— para convertirse en
uno de los més requeridos. Basta re-
pasar la programacion lirica y cons-
tatamos que la Opera de Frankfurt
incluye Ariodante, Burdeos apuesta
por Tamerlano, Milan por Rinaldo,
Munich por Sail y Zurich, por Giu-
lio Cesare. 'Todo ello, en apenas un
par de semanas. Motor de ese inte-
rés es el Festival que se lleva a cabo
en su ciudad natal, Halle, que cum-
ple sumedio siglo de historia. Alli se
programardn, a primeros de junio,
6peras, oratorios e, incluso, una co-
media teatral titulada Un posible en-
cuentro de los Sres Bachy Haendel.

Pero el interés por este autor ha
tenido altos y bajos en la Historia.
Celebrado como pocos en su épo-
ca, a su muerte conoceria fuera de
Inglaterra cierto interés —asi como
curiosos arreglos del propio Mozart—
en Alemania y Austria. En Inglate-
rra, su pafs de acogida, se constitu-
yeron festivales Haendel que in-

El triunfo de Haende!

La obra del compositor acapara las programaciones

LLa Orquesta Nacional recibe este fin de semana a Paul

McCireesh para interpretar, por primera vez, el oratorio

de Haendel A#talia, toda una novedad en nuestro

repertorio. A éste, seguirdn diferentes obras por todo

el pais, en lo que parece demostrar que Espania se suma

a la pasion que se vive por Haendel en todo el mundo.

fluirfan en Mendelssohn, quien lle-
g6 a escribir un prélogo para una de
las primeras ediciones de Israel en
Egipro, o Wagner. En Francia fue
menos apreciado y quede, como re-
flejo, el comentario de Berlioz que
lo califica de “tonel de cerdo y cer-
veza”. Con el tiempo, conforme au-
mentaba la ilusién por Bach, parecié
disminuir la correspondiente por
Haendel hasta el siglo XX. En los
afios veinte, el profesor Oskar Ha-
gen, en Gottingen, recuperd Rode-
linda, que se convirti6 en la prime-
ra 6pera que volvia a la luz después
de ciento cincuenta afos. A los sue-
cos siguié Halle, aunque, en ambos
casos, parecian tratarse de experi-
mentos arqueoldgicos. En el resto
del mundo, cuando se hacfan algu-
nas de sus composiciones, se inter-
pretaban en curiosos arreglos, caso
de la Miisica Acudtica servida por Sir
Hamilton Harty. Antes de la Segun-
da Guerra Mundial, las tentativas
fueron més bien escasas por lo que
habrd que esperar a la conmemora-
ci6n de su muerte en 1959 para dar-
le un espaldarazo. Pero, incluso a

En la actualidad, raro es el artista de prestigio que no se deja
tentar por la obra haendeliana. El caso mas llamativo es el del
tenor Placido Domingo que cantara la épera Tamerlano

fines de los afios setenta, Harold C.
Schoenberg, el critico del New York
Times, sefialaba que Haendel “se
ha convertido en un hombre de una
solaobray puede afirmarse sin faltar
a la verdad que, casi todas sus crea-
ciones, salvo £/ Mesias, estin fuera
del repertorio permanente y ape-
nas hay un pufiado en la periferia”.
En el caso espafiol, la ausencia de
nuestros escenarios fue practica-
mente total hasta los ochenta.

Ayuda del disco. ;Como se halle-
vado a cabo un cambio tan ripido?
En gran parte ha venido de la mano
del disco y de los intérpretes espe-
cializados que han abierto los oidos
del publico actual. E1 Compact Disc,
y ahora el DVD, ha sido el motor
ante un mercado saturado del XIX 'y
que sigue mirando hacia el siglo XX
con cierta desconfianza. Asi lo se-
fialaba René Jacobs, convertido en
uno de los mejores especialistas del
repertorio dieciochesco: “El ptiblico
aspira a cosas nuevas, a un repertorio
no demasiado trillado. Hacer algo
nuevo con Beethoven es casi impo-
sible, y el aficionado ni se molesta en
acercarse a las nuevas grabaciones de
las sinfonias. Sin embargo, en este re-
pertorio descubre una belleza que lo
acaba enganchando”. Y es que, en

GEORG THUM
gran parte, los musicos dedicados a
esta época, se han lanzado a una ba-
talla por el conocimiento. Basta re-
pasar las diferencias entre las lectu-
ras de un Karl Richter o un Kurt
Redel con las que aparecen en los re-
gistros actuales, para constatar las di-
ferencias. Porque con el estudio de
las caracteristicas interpretativas del
pasado, se ha llegado a comprender
sus claves. El propio Nikolaus Har-
noncourt, uno de los padres de esta
revolucion, lo sefialaba cuando afir-
maba que “la musica no sélo es emo-
¢ién, sino también conocimiento. Va
mds alld de tocar las notas, porque
hay que saber qué hay detras de ellas
0, al menos, hacer un esfuerzo en
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su comprension. De esa manera po-
dremos saber que las obras de Haen-
del tenfan otra dimensién de la que
vemos actualmente, para asi conce-
derles un valor adecuado”.

En las interpretaciones de hace
cuarenta afios, las arias da capo, tri-
partitas, en las que la primera y la ter-
cera son iguales, eran leidas sin va-
riacién por los cantantes, cuando,
precisamente, el @z capo estd pensa-
do para ser embellecido por el in-

térprete. Las realizaciones del bajo
continuo que apreciamos en los
imitadores de I Musici de hace trein-
taafios en la actualidad nos sonrojan.

Y es que el desprecio de Haendel
fue debido, en parte, a que habiamos
olvidado muchas de las claves para
entender lo que estaba escrito en
la partitura y lo que debemos res-
catar. Porque no olvidemos que, tal
y como sefala Nikolaus Harnon-
court, “Haendel fue el primer gran
hombre de mundo entre los com-
positores de su época. Desde los de-
buts de su carrera musical, conocid
siempre el éxito, a la vez como com-
positor que como virtuoso del 61-
gano y fascinante improvisador 7.

Defensores y
detractores

En alguna medida, la labor del in-
térprete ha de trasladar al oyente ac-
tual las claves que convirtieron a
Haendel en su época en un genio.
Este esfuerzo, en gran parte, se
ha realizado en contra de muchos cri-
ticos, compositores o intérpretes
que, no hace tanto, se ensafiaban
contra estos acercamientos. Christo-
pher Hogwood, inspirador de la cé-
lebre Academy of Ancient Music, se
rie ahora de “la falta de olfato de

DAVID DANIELS EN UN

RECIENTE MONTAJE DE

S4AUL EN MUNICH

aquéllos”, pero reconoce también
que, en su momento, “fue muy duro
y las presiones, inaceptables. Nos
acusaban diciendo que qué sabia-
mos nosotros de como debfa sonar
Haendel. Luego estaban los que nos
consideraban como una especie de
secta. Pero la revolucién no va a pa-
rar”, afirma.

Paralelo ha ello ha venido su éxi-
to en la 6pera. Fabio Biondi, direc-
tor del grupo La Europa Galante, co-
menta que “cuando yo era pequeiio
me contaban aquello de la univer-
salidad de la musica. Si lo aplica-
mos a los siglos XVII y XVIII, en la
Opera barroca se juega con palabras
clave como amor, desesperacion,

tristeza... Cuando el pintor barroco
recrea una crucifixion, la ambienta
entre personajes vestidos de su épo-
ca porque no busca ninguna realidad
histérica. En la musica sucede algo
por el estilo”, comenta.

Fuera del rigor histérico. En par-
te, si la 6pera de Haendel disefia a
personajes como Tamerlano o César
es evidente que no estd buscando el
rigor histérico, “sino que son medios
para explotar una idea”, sefiala Bion-
di, que pueda resultar universal. Son
conceptos universales, igualmente
vélidos en la actualidad, que se re-
producen por el valor de la musica.
"Todo ello servido en un lenguaje de
emocién, muy sutil, pero perfecta-
mente comprensible y tan vélido
para el espectador actual como para
el del siglo XVIII”.

Los grandes cantantes han ido
dejandose caer por el repertorio ope-
ristico haendeliano. Después de la
Guerra, muy pocos estaban por la
labor de afrontar los requerimientos
de estos nuevos apdstoles. Pero pro-
gresivamente se vio c6mo no pocas
personalidades iban siendo captadas
por el genio haendeliano v, también,
por los cada vez mds suculentos con-
tratos discograficos. Joan Sutherland
protagonizé Alcina vy Rodelinda, Eli-
sabeth Schwarkopf'y Franco Core-
1li afrontaron Heércules mientras que
Jan Peerce y Jon Vickers cantaron
Sanson. Después Horne, Berganza,
Cotrubas o Hendricks fueron con-
quistadas para la causa. En la actua-
lidad, raro es el artista de prestigio
que no se deja tentar por la 6pera
haendeliana. Quizi el caso mds lla-
mativo es el de Plicido Domingo
que, en breve, asumird el papel de
Bajazet en Tamerlano.

Ademis el marco espacio-tem-
poral tan libre que aportan las 6pe-
ras haendelianas, ha facilitado que
los grandes directores de escena
—desde Peter Sellars a David McVi-
car—se lancen en tromba sobre este
fascinante mundo con el apoyo,
ademads, de los musicos barrocos.

LUIS G. IBERNI
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Guerras liricas

iY nosotros nos quejibamos de cuanto ha pa-
sado en el Real! Al final siempre hay lugares
donde las cosas atin pueden ser incluso peo-
res. He aqui un repaso.

"Todos ustedes conocen ya el desenlace de
un enfrentamiento anunciado en estas lineas
hace casi tres afios. Pasé cuanto preveiamos: en
la Scala no han quedado ni Fontana ni Muti. Ha
quedado, y tan solo de momento, Mauro Meli,
elariete de Muti para cargarse a Fontana. Dice
sentirse muy triste; no s extrafio puesto que
también podria tener que hacer las maletas pré-
ximamente. Tras veinte afios dictatoriales el ni-
vel de la Scala habia descendido considera-
blemente como consecuencia de la politica
de no querer que dirigiesen posibles compe-
tencias y de no tener niidea de voces. ¢A cudn-
tas se habrd cargado el maestro? Cheryl Stu-
der y Chris Merritt son los casos mds obvios.
Pero eso si, como es un gran director, ojald que
a alguien en Espaiia se le ocurra dar trabajo a
este ilustre parado.

En Palermo casi se repite la historia conta-
da en el Padrino I11, que tenia por escenario la
sala y los palcos y en el remate final la sober-
bia escalinata del impresionante teatro. Que-
maron el coche de Pino Cuccia, el asesor artis-
tico que antes lo fue de la Maestranza sevillana,
y le despidieron luego sin indemnizacién al-
guna esperando que, cuando fallen los lentisi-
mos tribunales italianos, ya no quede ningin
responsable en activo. Atin da para més nota ha-
ber tenido tres directores generales en cuatro
afios: Desderi, Carrillo y ahora Cognata.

Pero la dltima guerra esta teniendo lugar en
Munich. En enero de 2006 vencen los contratos
del intendente, Peter Jonas, y del director mu-
sical, Zubin Mehta. Hace un afio fueron nom-
brados sus sustitutos, Christoph Albrecht y Kent
Nagano. Debfan empezar a trabajar en la tem-
porada 2006-07, mas he aqui que ambos se han
peleado antes de empezar y Albrecht ha sido
despedido. Es mis, Peter Jonas, que se carg
el gran repertorio aleman e italiano en benefi-
cio del barroco —los musicos de la orquesta estin
felices cobrando lo mismo por trabajar la mitad
de veces—, ha llegado a ofrecer continuar un
afio mds, jjjincluso sin cobrar!!! Y yo, a través del
ministerio de cultura bavaro, los que deciden, sé
bien lo que alli se piensa y puede haber sor-
presas. {Hay que ver lo que da de si la 6pera!
Dentro y fuera del escenario. BECKMESSER.COM

Primer Nemorino de Florez en Las Palmas

JunTOal Real y el Liceo, otras dos temporadas li-
ricas acaparan el protagonismo esta semana. El
aficionado vuelve a poner los ojos en el Festival
de Opera de Las Palmas, ya que allf acude de
nuevo el tenor estrella del momento, Juan Diego
Florez, para cantar por primera vez el papel de
Nemorino de Le/isird a-
more. Con éste de Doni-
zetti ya son cuatro los de-
buts del peruano en la
ciudad canaria, que, por
su clima, dimensiones
—es un teatro recogido
fuera de los grandes cir-
cuitos—y tradicién —alli
naci6 su admirado Alfre-
do Kraus—, se ha conver-
tido en el escenario ideal
para el cantante a la hora
de medirse con nuevos
protagonistas. 'Iras los
de L'lraliana in Algeri,
La fille du régiment e 1
Puritani, se pondrd,
hoy y el sabado, en la
piel del aldeano ena-
morado cuyos requisi-
tos vocales —frescura,
claridad, ligereza, ele-
gancia y fraseo— casan
muy bien con la natura-
leza di grazia del tenor.
Otra cosa es el estilo con
el que dote al personaje, que es posible que
suene, tal como hizo su modelo canoro, un tan-
to aristocrético. A su lado estardn la joven so-
prano Laura Giordano, Adina, el Dulcamara de
Alfonso Antoniozzi, y el baritono José Julidn
Frontal como Belcore. [La nueva produccion esta

Doblete de lujo

EL podio de la Sinfénica Ciudad de Oviedo
recibe este sdbado a "Tamés Vasary (Debrecen,
Hungria, 1933), una de las figuras histéricas
del piano del siglo XX, discipulo de Dohnanyi
y Kodily, cuya faceta como director ha poten-
ciado con buenos resultados en los dltimos afios.
A su lado estard Yuri Bashmet, uno de los mis
reconocidos violas de la actualidad, que se hard
cargo del Concierto de Bela Bartok. El programa
se completa con la Sinfonia n° 2 de Sibelius.

a cargo del actual director artistico del festival,
Mario Pontiggia, mientras que la batuta es cosa
de un habitual de Flérez, Riccardo Frizza. En
el foso, la Filarménica de Las Palmas.
Y del belcanto prerroméntico al verismo mds
contundente de Umberto Giordano, cuyo Andrea
Chénierestrenala ABAQO este
sdbado. Se trata, junto a Fe-
dora, de la tnica obra del
compositor que se ha man-
tenido en el repertorio y en
donde el italiano hace un de-
rroche de todos los recursos
dramdticos que tiene a su al-
cance para dar vida a ese agi-
tado ambiente revolucio-
nario donde transcurre
laaccion. El resultado
esunaricay efectiva,
~ por lo espectacular,
- % orquestacién y un
buen ndmero de mo-
" mentos de lucimiento
" para los cantantes. El titulo
reclama, por sus exigencias,
tres voces importantes, por lo
que la ABAO ha convocado
a la mejor pareja protagonis-
ta del momento, el matri-
monio Fabio Armiliato-Da-
niela Dessi —una especie de
version diluida de Corelli-
"Tebaldi—, que han paseado
ya el papel por medio mundo. El trio lo comple-
ta un Gérard tan seguro como el del baritono me-
norquin Joan Pons. Renato Palumbo dirige en lo
musical esta produccién proveniente de Parma 'y
Catania firmada por Ivan Stefanutti. La cita, hasta
el 25 de este mes en el Euskalduna. C. FORTEZA

MARTY SOHL

Concertgebouw espaiiol

DESPUES de su actuacion el pasado febrero en
la Konzerthaus de Viena, el conjunto Al Ayre
Espaiiol acude este domingo al no menos pres-
tigioso Concertgebouw de Amsterdam. En el
concierto, dirigido por Eduardo Lépez Banzo,
se ‘enfrentardn’ las obras de dos coetdneos: J.
S. Bach =Swuite BWV 1066 v su Misa breve BWV
235—y el espaiiol José de Torres, con una amplia
seleccion de Villancicos. Entre los solistas des-
tacar la presencia del contratenor Carlos Mena.
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Fiesta en el Palau

EL Palau de la Mdsica Catalana acoge en los
préximos dias dos relevantes acontecimien-
tos musicales. Por un lado la Fundacién Cla-
16s, que lucha contra la sordera, ha organiza-
do para este sibado un recital lirico benéfico
en el que se reunirdn un buen numero de can-
tantes de renombre: Isabel Rey, Ana Maria
Sénchez, Jaume Aragall, Ratdl Giménez, [g-
nacio Encinas, Carlos Chausson o Stefano Pa-
latchi son algunos de los nombres que figuran
en este recital que incluye arias y dos de 6pe-
ra. Marco Evangelisti acompanard a todos al
piano. Por otro lado, el pré6ximo martes, la sala
barcelonesa recibe a los ilustres Akademie
Fiir Alte Musik de Berlin y Rias Kammerchor
que proponen un programa, con el joven di-
rector alemidn Daniel Reus al frente, formado
por obras de Wolfgang Amadeus Mozart en-
tre las que figuran uno de sus Kyrve, asi como
el drama her6ico Thamos, rey de Egipro, y las
Litanieae de venerabilis altaris sacramenti.

EL préximo lunes abre sus puertas el Teatro del
Liceo de Barcelona para acoger una buena nove-
dad: la 6pera de Britten A Midsummer Night's Dre-
am (2] sueiio de una noche deverano), basadaen lain-
mortal comedia de Shakespeare, que habia
provocado ya espléndidas misicas con anteriori-
dad (recordemos la de Mendelssohn). El libreto,
bastante fiel al original, es del propio misico y
del tenor Peter Pears. El estreno tuvo lugar en el
Festival de Aldeburgh el 11 de junio de 1960.
Una de las grandes novedades de la obra es que
el papel principal estd escrito para un contrate-
nor, un tipo vocal que trabaja sobre la voz de ca-
beza, sobre el falserto. Alfred Deller, que recupe-
16 esa antigua téenica, fue el elegido para la parte
capital de Oberon. La trama es sabida: todo un jue-
go de continuos equivocos, de idas y venidas, de

. trasiego nocturno por el
bosque. Oberon, rey de los
elfos, mediante un encan-

&7

BILL COOPER/ENO .
tamiento, hace que su es-

posa 'Iytania, a la que ha

adormecido, se enamore
del primero que aparezca al despertar; que es un
pobre aldeano a quien el duendecillo Puck ha
dotado de cabeza de asno. Se combinan tres ni-
veles argumentales distintos: el reino de las hadas,
el de la corte de Teseo y el de los artesanos (que
han de representar una obra sobre ese segundo ni-
vel). Britten luce su inspiracién con extraordinaria
economia de medios, manejando una orquesta casi
de cdmara. En esta produccion del Liceo (en la ima-
gen), que proviene de laOpera de Lyon y que apa-
rece firmada por el controvertido canadiense Ro-
bert Carsen (recuérdese su 7osca de la pasada
temporada), hay buenos cantantes. Por ejemplo, el
contratenor americano David Daniels o la sopra-
no espafiola Ofelia Sala, que van actuar, como todos
los demds, a las 6rdenes musicales del antiguo or-
ganista y clavecinista britdnico Harry Bicket.

2004
2005
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VIENA 1900

Lunes, 18 de abril, 19,30 h.
Auditorio Nacional de Musica. Sala de C
C/ Principe de Vergara, 146

APUESTA Y FRACASO

Accion dramatica sobre textos
de Stefan Zweig y Arthur Schnitzler

Dramatizacion y Direccion: Juanjo Granda
Actores: Lola Cardona

Emilio Gutiérrez Caba
Alberto de Miguel
Ana Caleya

Piano: Gerardo Lopez Laguna
Direccion técnica: Pedro Mufioz

Precio tinico: 6 euros.
Localidades a la venta: en Auditorio Nacional de Msica, Teatros INAEM
y ServiCaixa (tel. 902 33 22 11 y www.servicaixa.com)

Auditorio
Nacional
de Misica

INSTITUTO NACIONAL DE LAS ARTES
ESCENICAS Y DE LA MUSICA
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EVA JOHANSSON EN EL MONTAJE DEL REAL

El'Teatro Real estrena mafiana uno de los
titulos mas complejos de Strauss, La mujer
sin sombra. Llega en el montaje muniqués
del japonés Ennosuke Ichikawa y cuenta
con direccién musical de Pinchas Steinberg,

quien guiard a un elenco encabezado por

Eva Johansson y Robert Dean Smith.

J. DEL REAL

LLEGA a Madrid, creemos que
por vez primera, una de las
mds complejas, dificiles —de
interpretar y de entender—,
profundas y logradas 6peras
de Richard Strauss: Die Frau

ohne Scharren (L.a mujer sin
sombra). Hasta hace no tanto
la obra dormia el suefio de los
justos para la mayoria de los
teatros. Por eso cabe calificar
de acontecimiento este estre-
no madrilefio, que pondri en
escena, a partir de mafiana y
hasta el 9 de mayo, una pro-
duccién muniquesa firmada
por artistas japoneses —lo que
no debe extrafiar en principio,
dadala tramay el ambiente en
el que, segun el libreto, se
desarrolla la fantdstica accién—
llamados Ennosuke Ichikawa
(director escénico), Setsu Asa-
kura (escenégrafo) y Tonio
Mori (figurinista).

Hay que mirar con mucho
respeto a esta fibula moral y
fantédstica estrenada en Vie-
naen 1919, en la que se reu-
nfan de nuevo Richard
Strauss y Hugo von Hof-
mannsthal, y en la que son
perceptibles antecedentes
como Las mily una noches, La
Sflauta mdgica de Mozart o los
cuentos de Carlo Gozzi. A tra-
vés de una escritura de base
tonal, con excursiones a lo ato-

nal y politonal, contrastada,
iridiscente, que combina los
pasajes cameristicos con los
sinfénicos masivos, en los que
interviene una gigantesca or-
questa, el compositor consi-

Strauss

guid, en el desarrollo acabadi-
simo de un continuo recitativo
melddico, pintar y dar am-
biente a un asunto alambica-
do y cargado de simbolismos
que tiene lugar en las llama-
das Islas del Lejano Oriente.

Protagonista la mujer. Todo
gira en torno a una mujer, per-
teneciente al reino de los es-
piritus, que, disfrazada de ga-
cela, es capturada por un
Emperador. Al no ser huma-
na, no tiene sombra. No pue-
de por ello dar hijos a su ma-
rido, que, se le anuncia, serd
petrificado si en tres dias ella
no obtiene esa sombra y por
tanto la fertilidad, el alma, la
personalidad, el yo més pro-
fundo. La 6pera nos cuenta,
en tres actos, esa busqueda
contra reloj. Se suceden las
peripecias para que la mujer
del miserable tintorero Barak,
que es caprichosa y renegada,
les ceda el precioso bien.

Al final, la Emperatriz es
sometida a juicio: ha renun-
ciado a la sombra de la tinto-
rera para no privarla de des-

cendencia; se sacrifica a pesar
de que su marido, a quien ama
profundamente, va quedar
convertido en piedra. Todo se
arregla por tltimo: la bondad y
el desprendimiento triunfan.
El cierre de la 6pera es mara-
villoso: un jubiloso cuarteto
con la pareja real y la de los tin-
toreros a los que se unen las
voces de los nasciturus.

LLa obra es un canto al
amor, a la generosidad, la so-
lidaridad. Requiere al menos
la presencia de cinco voces de
primerisima, caudalosas, po-
tentes, muy extensas: Empe-
ratriz (soprano spinto, que ha
de subir hasta el re 5), Empe-
rador (un Heldentenor, que ha
de escalar hasta el do4), Barak
(baritono dramdtico), su mujer
(soprano dramdtica) y la no-
driza de la Emperatriz (mezzo
dramadtica). LLa escritura or-
questal es de alto virtuosismo
y cegadora brillantez. En estas
funciones madrileias el foso
estd a cargo de Pinchas Stein-
berg, un director no muy ex-
presivo pero sélido. El ameri-
cano Robert Dean Smith
puede hacer adecuado juego
en el Emperador, lo mismo
que Eva Johansson en su mu-
jer. Asulado, el conocido, y no
siempre alabado, Alan Titus
(Barak), la vibritil Luana de
Vol (su mujer) y la mezzo Julia
Juon (Nodriza).

ARTURO REVERTER

PAUL McCREESH

Conciertos 2005 con la
ONE y Gabrieli Consort

15, 16 y 17 de abril 2005
Auditorio Nacional de la Musica
de Madrid dirigiendo a la
Orquesta Nacional de Espana
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Un virus de la familia Filoviridae (en la que se encuentraincluido el Ebola)y el 3-DCR, una posible nueva

variante de VIH, estin poniendo a pruebala capacidad de actualizacién del mundo cientifico. El primero ha

brotado en Angolay no tiene tratamiento. El segundo, ha aparecido en Nueva York y ha dado una nueva cara

del Sida. José Antonio Lépez Guerrero,del CBM-UAM, analizala morfologiay el comportamiento de ambos.

Marburgo ataca

Un “primo” del Ebola y el 3-DCR, los nuevos virus que burlan a la ciencia

CUENTA la leyenda que durante la
Segunda Guerra Mundial, las fuer-
zas aliadas llegaron a un acuerdo con
la Alemania nazi para el respeto mu-
tuo de dos extraordinarias ciudades
universitarias: la “Luftwaffe” no
bombardearfa Oxford ni Cambridge
a cambio de que los aliados hicie-
ran lo propio con Heidelberg y Mar-
burgo. {Gran conato de cordura en
medio de tanta monstruosidad! Du-
rante mi estancia como investigador
senior en el Centro Alemdn de In-
vestigacion del Cancer (DKFZ)
pude constatar la belleza y la gran

conservacién del patrimonio hist6ri-
co-cultural de ambas ciudades ger-
manas. Sin embargo, en 1967, una
verdadera “bomba” biol6gica estu-
voa punto de explotar en Marburgo.
Algunos ejemplares de mono ver-
de africano (Cercopithecus aethiops)
procedentes de Uganda y portado-
res de un terrible agente infeccioso,
fueron importados a unos laborato-
rios de dicha ciudad, probablemente
para investigacion y preparacién de
vacunas contra la polio. El contacto
con sangre y tejidos de estos mo-
nos infectados, aparentemente sa-

nos, por parte del personal de los
laboratorios y, posteriormente, fa-
miliares y personal médico que aten-
di6 a los primeros, hizo emerger una
nuevay potencialmente fatal enfer-
medad virica, las Fiebres Hemorri-
gicas de Marburgo.

Antigenicidad cruzada. Ademis de
en esta ciudad universitaria, un bro-
te de la enfermedad se dio simulta-
neamente en Frankfurt, ciudad
alemana cercana a Marburgo, y Bel-
grado (capital de la actual Serbia).
Lejos del panorama apocaliptico des-

PARTICULAS VIRALES DEL
VIH. DE CIELO Y TIERRA

crito en 1995 en la pelicula de Wolf-
gang Petersen Outbreak (Estallido),
los brotes epidémicos fueron rapida-
mente controlados con un saldo total
de 7 muertos y 31 infectados.

La familia de virus denomina-
da Filoviridae estd compuesta por
dos géneros: los virus similares al
Ebola y los similares al Marburgo
(Ebola and Marburg-like viruses).
Grupos viricos bien diferenciados
desde el punto de vista serolégico,
sin apenas antigenicidad cruzada,
todos los miembros de esta familia
comparten muchas de sus caracte-
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“En cualquier caso, la perspectiva de un supuesto nuevo VIH resistente a los antirretrovirales actuales y ca-
paz de producir SIDA en meses, en lugar de en aiios, abre un inquietante nuevo reto en investigacion y sanidad”

risticas tanto desde el punto de vis-
ta replicativo como epidemiolégico.
Son virus muy alargados (jhasta
14.000 nm!); mucho mas que una
bacteria o incluso que muchas cé-
lulas superiores. Tienen una en-
vuelta lipidica que roban de la célula
que infectan y, en su interior, una
tnica molécula de ARN rodeada de
las proteinas de la cdpsida contie-
ne toda la informacién para des-
arrollar el ciclo infectivo.

Reservorio animal. Experimental-
mente, el virus crece mal en culti-
vos celulares, pero monos, ratones,
cobayas o himsteres pueden utili-
zarse para su estudio. La infeccion
se produce por contacto con mate-
rial infectado tanto entre humanos
oal manipular animales, como se ha
comentado anteriormente. Por des-
gracia, sigue sin conocerse la fuente
primaria de infeccién, el posible
reservorio animal. Sin embargo, una
vez que se tiene la infeccién, con-
tacto con sangre, fluidos corporales,
material infectado o, segiin parece,
pequeiios aerosoles (gotitas de agua
que producimos al respirar, hablar o
toser) transmiten la infeccién y, con
ella, la enfermedad.

En Africa, cuna del virus, bro-
tes esporadicos han ido apareciendo
alolargo de la tltima mitad de siglo.
Ademds del de Europa de 1967 con
monos procedentes de Uganda,
Nuevos casos se registraron en Zim-
babwe (1975), Kenya (1980 y 87),
Republica Democritica del Con-
20 (1998) y actualmente en Ango-
la, con inusitada incidencia entre los
nifos més pequenos. En un intento
por descubrir el posible reservorio
virico dentro de una cueva por la re-
gién de Kenya, se llegé a poner ani-
males “vigfas” en su interior. Pero
los animales sobrevivieron sin el
mayor problema. El misterio del ori-
gen de los filovirus empieza a ser
una espina molesta en el seno de
la Organizacién Mundial de la Sa-
lud. El dltimo brote, ocurrido prin-
cipalmente en la regién de Uige,
al norte de Angola, ha provocado a
lo largo de los tiltimos meses més de

120 muertos, cifra que podria seguir
creciendo, a pesar de la vigilancia sa-
nitaria desplegada en la zona, de-
bido principalmente a que los pri-
meros estadios de la enfermedad,
cuando ésta es ya altamente conta-
giosa, los sintomas pueden confun-
dirse con los de otras enfermedades
habituales de la zona, como la ma-
laria o fiebres tifoideas.

Cuando los andlisis por PCR y
ELISA quieren confirmar la enfer-
medad, todas aquellas personas, fa-
miliares y personal sanitario, que
han cuidado de un enfermo se con-
vierten automaticamente en poten-
ciales nuevos focos de la enferme-
dad, la cual puede llegar a matar
antes de una semana tras la apari-
ci6n de los primeros sintomas.

Emergencias virales como éstas

2os y que, probablemente, la nues-
tra constituya lo que se denomina
“especie de culo de saco”, es de-
cir, una especie que entra acciden-
talmente en contacto con un agen-
te infeccioso contra la que se
encuentra muy vulnerable, inmu-
noldégicamente hablando. Un caso
distinto lo constituye el virus de la
inmunodeficiencia humana (VIH);
virus de la familia Refroviridae cuya
procedencia del chimpancé parece
estar fuera de toda duda. Este virus,
morfolégicamente mds complejo
que el de Marburgo, posee una en-
zima capaz de convertir su geno-
ma de ARN en una molécula més
estable de ADN. Dicha enzima, de-
nominada retrotranscriptasa o trans-
criptasa inversa, es clave para el éxi-
to replicativo del virus, ademds de

El sindrome clinico producido

Los viriones de la familia Filoviridae contienen una molécula de ARN no
segmentada, cercana a los 20Kb que codifican para sus 7 proteinas. Ademas
de la rapidez con la que infectan al organismo, una de las caracteristicas
que hacen tan especiales a estos virus radica en el sindrome clinico pro-
ducido: a los pocos dias de la infeccién aparecen fiebre, dolor de cabeza y
anorexia. A continuacion, dolor abdominal, nauseas, vomitos, diarreas o des-

hidratacién. Finalmente, fuertes he-
morragias internas haran apare-
cer sangre por mucosas y heridas.
En algunos casos, se llega a “llo-
rar y sudar sangre”, literalmente.

podrian constituir el pago a la “vio-
lacién” de nichos ecolégicos que
permanecian apartados de la pre-
sencia del hombre, como se pudo
comprobar con el virus Junin, en Ar-
gentina, o el Machupo, en Bolivia.
No obstante, el hecho de que la
guerra, que durante décadas ha aso-
lado Angola, no hiciera aparecer an-
tes esta enfermedad hemorrégica,
sugeriria que el virus podria haber
sido introducido por un “viajero”
externo, humano o no. Curiosa-
mente, la extrema virulencia de los
filovirus en humanos nos estd in-
dicando que no somos su “diana”
preferida, que la evolucién todavia
no ha tenido tiempo de equilibrar
las fuerzas entre victimas y verdu-

e

ser una diana golosa para la elabora-
cién de farmacos contra el SIDA y
una herramienta molecular muy
apreciada en investigacién y bio-
tecnologia. Al “saltar” desde una es-
pecie tan préxima genéticamente
a nosotros y tratarse de un virus ca-
paz de incorporarse al genoma de las
células que infecta, principalmente
linfocitos 'T" cooperadores y mono-
citos, el VIH se ha adaptado a su
nuevo huésped, produciendo una
infeccién de largo recorrido, duran-
te la cual tendrd muchas opciones
para diseminarse a nuevos recep-

-

tores aunque, al final del trayecto, la
infeccién acaba siendo fatal. No
obstante, acaba de ser diagnostica-
do un caso de infeccién por VIH
altamente resistente a los trata-
mientos antirretrovirales conoci-
dos y de rapida progresién que con-
tradice la tendencia, hasta ahora
mostrada por el virus, de desarro-
llo de la enfermedad una década
después de la infeccion. Esta posi-
ble nueva variante de VIH, deno-
minada 3-DCR por ser resistente
“de novo” a tres tipos distintos de
antivirales, trae de cabeza a T’homas
R. Frieden, director de Salud Pu-
blica y del Departamento de Hi-
giene y Salud Mental de Nueva
York, ciudad donde se detectd este
agresivo virus en un hombre de
unos 45 afos.

¢Un caso aislado? Al parecer, los vi-
rus multirresistentes a firmacos has-
ta ahora estudiados mostraban baja
virulencia. No obstante, y antes de
que se activen todas las alarmas
mundiales, tanto Frieden como el
“polémico” codescubridor del VIH,
Robert Gallo, han quitado impor-
tancia al asunto argumentando que
se trata de un caso aislado con posi-
bles connotaciones inmunol6gicas
muy concretas vinculadas, presumi-
blemente, al uso frecuente de la dro-
ga metanfetamina de cristal que el
paciente usaba para mantener un rit-
mo frenético de relaciones sexuales.
De hecho, este tltimo punto cons-
tituye un serio problema para las au-
toridades sanitarias estadounidenses
ya que, segun parece, el sujeto man-
tuvo multiples contactos, sin ningdn
tipo de proteccién, con otros hom-
bres a los que ahora hay que tratar de
localizar, junto a sus sucesivas pa-
rejas, para realizar un posible segui-
miento epidemiolégico. En cual-
quier caso, la perspectiva de un
supuesto nuevo VIH resistente a los
antirretrovirales actuales y capaz de
producir SIDA en meses, en lugar
de en afios, abre un inquietante nue-
vo reto en investigacion y sanidad.

JOSE ANTONIO LOPEZ GUERRERO
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PREGUNTA: Maquiavelo abre la
pelicula: ““Todos ven lo que
pareces, pocos sienten lo
que eres”. (Es Fragi/un
filme sobre las apariencias?
RESPUESTA: Habla sobre una
sociedad que juzga lo que
parecemos y nos presiona
de un modo intolerable y
sutil para cambiar y tratar
de convertirnos en otros
que se nos muestran como
“mejores”. Habla

sobre la angustia, la
ansiedad y la infelicidad
que esto provoca.

P: Intente definir el espiritu
que impulsa su pelicula...
R: Es un cuento sobre el
amor y la necesidad del ser
humano de ser aceptado,
comprendido, querido.
Sobre la enfermedad que
causa la falta de amor.
Sobre las mentiras que
CoONstruimos y que nos
contamos a nosotros

mismos para ser apreciados.

P: En una industria tan
acomodaticia como la
nuestra, se echan de menos
peliculas arriesgadas como
Fragl. ;El riesgo, de un
modo u otro, siempre es
recompensado?

R: He supuesto eso durante
mucho tiempo, pero ahora
no podria asegurarlo. Habla
usted con alguien que ha
perdido su fe.

P: Empieza y termina la
historia con la imagen de
unas raices. JCree que con
esta pelicula vuelve a ellas?
R: Las raices simbolizan lo
interior, lo que ocultamos a
los demis, a nosotros
mismos. Son largas,
interminables y a veces

JUANMA BAJO ULLOA
“Me he encontrado con mas puertas cerradas que nunca”

Juanma Bajo Ulloa (Vito-
ria, 1976) es de los po-
cos cineastas que toda-
via cree en la fuerza del
cuento tradicional, y por
eso vuelve a las panta-
llas —tras ocho aiios au-
sente desde el gran éxi-
to Airbag- con una

retorcidas y terribles, pero
son nuestras. No he tratado
de volver a un lugar del
que no me he ido.

P: Si Alas de mariposa era su
‘Cenicienta’ y La madre
muerta su ‘Caperucita roja’,
squé es Fragil?

R: Es de nuevo un cuento
porque en ellos he conocido
la esencia del ser humano.
En Frdgl se puede intuir
un cuento de principes y

de exhibir mi interior y no
estoy seguro de que me
guste. En el pasado sentia
la obligacion de usar mis
historias como una terapia,
igual que otros escriben,
pintan o ponen bombas.

P: Si no hiciera peliculas, ja
qué se dedicaria?

R: Supongo que hubiese
sido musico, disefiador,
dibujante o delincuente
habitual.

P: :sPodemos entender
Fragil como su respuesta,
su rabia, contra el
proyecto abortado de

Capitian Trueno?

R:No he rodado nunca por
rabia, tal vez con rabia. De
hecho Frdgil se origing
hace unos nueve afios, y la
nombraba en el libro

de Carlos F. Heredero
sobre los nuevos cineastas

del afio 1997.

P: :Qué pasé para que no
saliera adelante?

R El Capitdan Trueno que yo
deseaba hacer no coincidia
con la intencién de la
productora. Ante la
disyuntiva de rodar algo en
lo que no crefa o marchar-
me, preferi esto tltimo.

P: :En qué peliculas ha
pensado para dirigir una
historia tan complicada
como Frdgil?

R: Mi origen no sélo es el
cine sino también la
musica, el comic o la'TV.

princesas y un ‘Patito
feo’ en el que el final
no supone tener que
convertirse en cisne.

P: Fragil pasa del

mito de Penélope a

la historia del ‘patito
feo’ para después
darle la vuelta a todo...
sUn cuento postmo-
derno?

R: S6lo un cuento, un
cuento envenenado.

P: ;Cree que los
espectadores necesitan que
les cuenten més cuentos?

R: Igual que en la television,
los espectadores van al cine

GUSI BEJER

y ven lo que hay. Y cada
vez hay menos donde
elegir. Un cuento puede
ser algo maravilloso,
luminoso y fantéstico, algo
con lo que sofiar, y también
una mentira increible. Esa
ambigiiedad es el alma del
ser humano.

P:Por lo que cuenta en la
pelicula no parece que le
guste mucho lo que rodea a

fabula sobre las enfer-
medades de la sociedad
de las apariencias y el
engaiioso mundo del cine.
Fragil, que se estrena
maiiana en las pantallas
espaiiolas, es su arries-
gada declaracion de in-
depedencia de una in-
dustria en la que parece
haber perdido la fe.

Para narrar suelo estar mds
su profesion...

R: Este es un momento en
el que no sé muy bien si

influido por la mdsica que
por ninguna otra cosa, y en
Fragi/ fue también asi.

P: ;Como salir de los
clichés cuando se habla
de Hollywood en un

soy feliz con lo que hago.
He ido intuyendo la raz6n
intrinseca de mi necesidad

formato de cuento?

R:"lal vez no se pueda salir.
"Tal vez Hollywood sea un
cliché. No es exactamente
una realidad sino un lugar
de ilusion, y también de
frustracion, y de artificio,
un simbolo de la percep-
cion irreal del éxito y la
felicidad.

P: ;Qué tenia Julio Perillan
para intepretar al héroe?

R: Es intenso, misterioso,
masculino, magnético,
desconocido, bilingiie,
talentoso y esta loco.

P: :Qué ha ocurrido en estos
ocho afios desde Azrbag
para que ahora sea mejor
director de cine?

R: No creo que sea mejor
ahora, creo que hay cosas
que ahora sé hacer y antes
no, y otras que hice antes y
estuvieron bien, que sin
embargo ahora no me
atreveria a hacer.

P: ;Por qué estrena mds de
un aflo después de haber
terminado la pelicula?

R: La posproduccion ha
sido una pesadilla y me he
encontrado més puertas
cerradas que nunca, y no
creo en las casualidades.
Pero confiaba en poder
estrenar, sobre todo
cuando vi que Coto
Matamoros o Bofill ya
tenian distribucion...

P: ;:Como se defiende si le
dicen que su pelicula tiene
trampas (argumentales)?

R: Y qué esperaban? las
peliculas son un pufiado de
pequefias mentiras para
contar una gran verdad.

CARLOS REVIRIEGO
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