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efinitivamente, la se-

mana Negra de Gij6n
es mala para la salud... Este
afio mataron a un feriante, el
pasado otro murié electro-
cutado, y algunos invitados
pensaban que eraun juegoy
buscaban al asesino. .o me-
jor es que cuando Paco Ig-
nacio Taibo I1 y Luis Sepul-
veda, responsables de la
cosa, hacen balance, dicen
que las criticas s6lo las hace
el PP, que sabe que la Se-
mana es de izquierdas y so-
lidaria... ¢con quién, con
Hammett o Ellroy? ;Con los
detectives o los asesinos?

abemos algo del expolio

de la Biblioteca de Bag-
dad, pero muy poco de lo
ocurrido en su Museo de
Arte: en los tltimos 26 me-
ses han desaparecido 15.000
tesoros, de los que apenas
la mitad ha podido localizar-
se en Kuwait, Estados Uni-
dos, Jap6n, Italia o Jordania.
Ahora, guardias armados
custodian sus puertas y re-
pelen ataques casi cada dfa,
porque los ladrones tienen
encargos concretos sobre las
piezas que quedan. Por eso
el director del Museo, el cris-
tiano iraqui Dony George,
prefiere que las piezas re-
cuperadas no vuelvan adn
porque “estdn mds seguras
donde estdn”.

Seguras estan también las
parejas retratadas por
Elena Pita en su impagable
El oficio de amar, aunque s6lo
sea por la imagen que José
Luis Sampedro aplica a su
relacién con Olga Lucas: la
“teorfa de los bueyes”:
“Nunca has visto dos bueyes
tirando de un carro? Van casi
tumbados, el uno contra el

a Semana Negra, solidaria pero mala para la salud. E1 Museo

de Bagdad, presa de saqueadores. Sampedro vy la teoria de

los bueyes. El lado oscuro de Polanski, a juicio. Goldenberg

no traera a la Royal Shakespeare Company al Festival de

Oroiio. Bolaiio la sigue liando, entre enemigos, viudas, editores y madres.

otro. Pues asi es como an-
damos nosotros: yo me apo-
yoenellayellaen mi’. Y
en el mismo libro, Elvira
Lindo confiesa que mientras
su Muiioz Molina es “feliz
consigo mismo”, ella “me
aburro, me impaciento, ten-
go que salir, ver, gastar”

Menudo lio el de Tus-
quets con el titulo de
la Gltima novela de Mura-
kami en llegar a Espaiia (se
publicé en 1987). Todos nos
esperdbamos Norwegian
wood (que tal es el titulo ori-
ginal del libro, con ese ho-
menaje a los Beatles en pri-
mer plano) y nos encon-
tramos con Tokio Blues, que
ni es el original ni es traduc-
cion (ticularla Bosque noruego
tampoco hubiera sido muy

La teoria de los bueyes y el amor

alla). ¢L.a raz6n? Que distri-
buidores y libreros no vei-
an fécil colocar un libro de
tan “impronunciable” nom-
bre. Y es que para la cosa de
los idiomas, al parecer, Spain
sigue siendo different.

uelve a la actualidad el

lado oscuro de Roman
Polanski, que asisti6 a la vis-
ta de un juicio por difa-
macion contra “Vanity Fair”
por acusarle de flirtear con
una chica pocas semanas
después del asesinato de
Sharon Tate. Me pregunto,
después de haber ganado el
litigio, si la prensa se ha con-
vertido en el guardidn de la
moral. Si Polanski acude a
los juicios (aunque sea por
videoconferencia), proba-
blemente es para que se ha-

LUIS SEPULVEDA, POLANSKI, FERNANDO VALLEJO Y ARIEL GOLDENBERG. ABAJO, MURAKAMI

ble de él, ahora que tiene a
punto de estreno Oliver
Twist. Para comprender al
hombre y al artista, aconsejo
la lectura de Fantasia del
atormentado (JC), de Diego
Moldes, un inteligente es-
tudio de sus peliculas en re-
lacién con su vida que tie-
ne al propio Polanski entre
sus admiradores. “Estoy
muy impresionado con el li-
bro”, le ha escrito al autor.

s bastante conocido que

Esperanza Aguirre no
solo se identifica con la doc-
trina liberal, sino que es bas-
tante proclive a todo lo pro-
cedente del mundo anglo-
sajén. Tanto es asi que du-
rante la presentacion del
Festival de Otofio que dirige
Ariel Goldenberg no pudo

reprimir sefialar la ausencia
de la Royal Shakespeare
Company de la programa-
ci6n de este afo; tendrd que
conformarse con las compa-
nfas Complicité y Watermill.
Por el contrario, es Francia la
presencia que mds ha favo-
recido Goldenberg, l6gico en
alguien que dirige también
el Teatro Chaillot de Paris.

Aunque nada parece au-

gurar en el panorama de
nuestras orquestas un oto-
flo nervioso, sin embargo,
habrad que mirar hacia Bar-
celona porque el desen-
cuentro entre ErnestMarti-
nez Izquierdo y los maestros
de la Orquesta de la Ciudad
traerd cola. Por cierto, jsaben
quién es el manager mas in-
fluyente del momento? Si se
cuenta por los directores ti-
tulares de que hay en su car-
tera... no hay duda.

1 que no se corta, ni en

sus libros, ni en sus de-
claraciones, es el colombia-
no Fernando Vallejo. En
una entrevista publicada en
“El Mercurio” chileno arre-
mete contra Roberto Bola-
o, de quien dice que “no
sabe escribir, tiene una pro-
sa paupérrima, de ponerse
a llorar (...) Con una sinta-
xis que ni de Tarzan”. Cla-
ro que el interés por Bola-
flo parece no tener fin:
Herralde prepara un libro
sobre él; la viuda del escritor
se ha quejado amargamente
por la portada que Seix Ba-
rral ha elegido para la ree-
dicion de La literatura nazi en
América, y su madre ha ex-
plicado telefénicamente lo
que lefa en su infancia.

JUAN PALOMO
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LAS

ORIV SIEEy £E S QUINAS

‘Banco de textos
o biblioteca digital?

POR DARIO VILLANUEVA

De vez en cuando, nuestro mundo de los libros y la literatura nos proporciona sorpresas, incluso agradables. Por ejem-

plo, que en la antesala del IV Centenario del Quijote de 1605, Harold Bloom haya hermanado, en su tltimo ensa-

yo de pretencioso titulo, a Shakespeare y Cervantes, si-
tuandolos hombro con hombro entre las parejas de autores
en los que funda su concepto de literatura sapiencial.

ANTE semejantes valoraciones, no deja de resultar sorprendente que
Bloom reconozca ahora que si el dramaturgo inglés, creador de grandes
personajes solipsistas, “nos ensefia cémo hablar con nosotros mismos, pero
no con los demds”, Don Quijote y Sancho conversan y se escuchan de ver-
dad el uno al otro, y cambian en virtud de esta interaccién, lo que cons-
tituye no solo el eje compositivo sino la gran leccién implicita en nues-
tro mayor aporte al canon de la Literatura universal.

En otras oportunidades, sin embargo, las noticias vienen acompaiia-
das de incertidumbre. Asi, a principios de abril trascendi a la opinién pa-
blica el proyecto del buscador Google consistente en volcar a la red, con ca-
ricter abierto, quince millones de libros procedentes de entidades publicas
como bibliotecas, universidades u otras instituciones culturales. El
nombre de alguna de ellas ha trascendido ya, como es el caso de la Uni-
versidad de Michigan, que ha firmado un contrato en junio pasado para
digitalizar todos sus libros en dos copias, una para la casa de estudios y otra
para el buscador. Se menciona también el montante econémico de toda
la operacién con éste y los demés proveedores de fondos bibliograficos:
150 millones de délares.

LLa reaccion europea no se ha hecho esperar y ha partido, como cabia
suponer, de la Francia de antes del referéndum. ‘Iras unas declaracio-
nes iniciales de Jean-Noél Jeanneney, presidente de la Bibliotheque Na-
tionale Frangaise, advirtiendo de lo que esto representaba desde el
punto de vista de una posible hegemonfa cultural, el presidente Chirac
tomaba cartas en el asunto apuntando que cumplia dar una respuesta des-
de Europa a este envite, respuesta que no significa ir contra nada ni

contra nadie sino a favor de la diversidad cultural y de que exista un
punto de vista europeo en la globalizacién del conocimiento que Internet
estdn propiciando a ritmo acelerado (recordemos el shock que en su
momento produjo el que el M.I'T. pusiese en red y en abierto gran par-
te de los materiales didicticos de sus cursos). De hecho, Francia dedica
quince millones de euros anuales a la digitalizaciéon de su patrimonio
cultural, pero la iniciativa de nuestros vecinos desea contar —segun sus pro-
pias declaraciones— con la colaboracion britdnica, alemana y espafiola.

ario Vargas Llosa, presidente de la Fundacién de la Bibliote-
ca Virtual Miguel de Cervantes, recordaba, a la saz6n, como Es-
pana podia responder a la demanda francesa y al reto de Goo-
gle con una realidad ya asentada, y no solo con proyectos. La Biblioteca
Virtual que lleva el nombre de nuestro clasico (www.cervantesvirtual.com)
se cred en 1999 en la Universidad de Alicante con el apoyo de la Fun-
dacién Marcelino Botin y el Grupo Santander, y hoy en dia se ha exten-
dido a ocho paises iberoamericanos —Argentina, Brasil, Cuba, Ecuador,
México, Paraguay y Venezuela— que son proveedores de textos v asi-
duos usuarios de la propia biblioteca. Cuando Google anunciaba su
proyecto, cervantesvirtual.com recibia, en el mismo mes, ocho millones
de consultas, casi el sesenta por ciento desde el otro lado del Atldntico.
La proclama francesa vino a sugerir que tareas como la que estaba desa-
rrollando la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes tienen el potencial de
un auténtico proyecto de Estado, por no hablar de empresa transnacional,
paneuropea. Si en aquel momento esta expresién pudo sonar un tanto
grandilocuente, en pocos meses los acontecimientos desencadenados vi-
nieron a llenarla de sentido. En efecto, ala hora de colaborar a cuatro ban-
das—Francia, Reino Unido, Alemania y Espaiia— para que Europa no que-
de fuera de la nueva globalizacién bibliotecaria virtual, nosotros,

écPor queé?

Hay porqués que no tienen
respuesta: que el presiden-
te Zapatero, sabiendo ya
que L.a Mancha estaba en
llamas, prefiriera el
especticulo del Teatro

Real (domingo, 8 de la
tarde) al de Guadalajara
(las once tragedias ya en el
escenario) es, ademds,
humanamente pavoroso.
JTan buena es La flauta

mdgica como anestesiante
de conciencias?

¢Por qué cuando Google
anunci6 que iba a volcar en
la red quince millones de
libros cundi6 en la Europa
cultural el desdnimo ante
la aplastante hegemonia

cultural norteamericana?
¢Ignora acaso Francia,
Alemania, Reino Unido,
incluso Espaiia, que en
cervantesvirtual.com, como
explica Darfo Villanueva
en estas mismas paginas,
se ofrecen ya 15.000 titulos
contextualizados?

¢Por qué las inicas medidas
que el gobierno anuncia
para evitar la crisis del
sector discografico pasan
s6lo por mds impuestos?
¢No son suficientes los 217
millones de euros perdidos
por el sector en los tltimos
cuatro afios para atreverse a
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modestamente, no estamos in albis. E1 Guzenberg Project (www.guten-
berg.org), que fue en su dia pionero, ofrece ya quince mil titulos, pero nues-
tra Biblioteca estd a punto de alcanzar esa misma cifra, y en su direc-
cién y sostenimiento participan Universidades publicas, fundaciones,
grupos financieros y otras entidades empresariales privadas, amén de Mi-
nisterios como los de Educacién, Cultura y 'Trabajo, la Generalitat Va-
lenciana, el Instituto Cervantes, la Real Academia Espaiiola y asocia-
ciones profesionales de editores y libreros.

or lo tanto, creo que estamos en condiciones de dar respuesta tam-
bién, desde nuestro propio pais, y mancomunadamente con nues-
tros socios europeos e iberoamericanos, al nuevo horizonte cul-
tural que se estd configurando. Haciendo uso del manido simil, va a pasar
por nuestro apeadero un tren histdrico, y no estamos en condiciones de
perderlo. No hay, por otra parte, que improvisar nada para ello. Se trata,
simplemente, de reforzar lo ya existente, que ha alcanzado por lo de-
mds una repercusion en la red que se justifica en prometedoras cifras
en cuanto a los usuarios de www.cervantesvirtual.com a lo largo y ancho
del mundo. Si hay que modificar determinada estrategia o implemen-
tar alguna nueva medida, sobre todo para garantizar todavia mas el res-
peto a los derechos de autor y la pervivencia del libro, basta simple-
mente con plantearlas desde la voluntad de aunar esfuerzosy de porfiar
porque las culturas his-
pénicas v las culturas eu-
ropeas no aparezcan des-
conectadas ni pierdan el
lugar que les correspon-
de de pleno derecho en
la Galaxia Internet.
Ante la aparente mo-
destia de los digitos que
NOSOtros manejamos en
comparacién con las
magnitudes millonarias
como las que se han
mencionado, es de jus-
ticia establecer una dis-
tincién determinante.
No es lo mismo elaborar
un gran banco de textos bibliograficos puesto en red mediante la mera di-
gitalizacién facsimilar de los libros originales que construir una auténti-
ca biblioteca virtual, concebida para prestar a sus usuarios deslocaliza-
dos los mismos servicios de una biblioteca tradicional. No se trata,
solamente, de la informacién y la orientacion necesarias para transitar con

Espaiia puede responder al reto:
cuando Google anunciaba su pro-
yecto de buscador consistente en
volcar a la red, con caracter
abierto, 15 millones de libros pro-
cedentes de bibliotecas, universi-
dades y otros centros cultura-
les, cervantesvirtual.com recibia,
ese mes, 8 millones de consultas,
el 60% del otro lado del Atlantico

garantias de éxito por la frondosa selva de la produccién escrita que he-
mos ido acumulando a lo largo de milenios. Hay que proporcionar, tam-
bién, toda una amplia gama de herramientas lingiiisticas e hipertextuales
que aportardn un valor afiadido al de la mera existencia de una determi-
nada obra en Internet. Una biblioteca virtual debe ser, en si misma, una
construccién intelectual enriquecedora, y no un mero almacén virtual
de textos. Claro que este desiderdrum exige, con toda certeza, un lapso con-
siderable de tiempo ¢ inversiones que pueden dejar corta toda inver-
sién aparentemente espectacular. Se le ha achacado a Internet una cier-
ta confusion entre informacién y conocimiento, asi como el peligro de
provocar una especie de infocaos que, en lo que a las literaturas se re-
fiere, serfa fatal en un momento muy delicado, cuando una poderosa me-
diaci6n industrial puede hacer que parezca que pertenecen a su dmbito
obras que no son, ni mucho menos, literarias. Bibliotecas virtuales como
la Miguel de Cervantes estin pensadas precisamente para evitarlo. ll

MY COMRADE, 2003, DE CARRIE MOYER SE PUEDE VER EN LA MUES-
TRA USA HOY DE LA GALER{A MARLBOROUGH DE MADRID

imaginar medidas mds au-
daces y no s6lo recaudato-
rias, que favorecen lo que
pretenden combatir, es
decir, la piraterfa?

¢Por qué los responsables
de la Casa donde Cervan-
tes vivié en Valladolid

entre 1603y 1606 no
pudieron cambiar por un
dia sus hébitos funcionaria-
les y abrir sus puertas a los
expedicionarios de la Ruta
Quetzal que se encontra-
ron el lunes 17 con el
museo cerrado? Si por la
mafana fueron recibidos

por el presidente de Casti-
lla-Le6n, sc6mo no se tuvo
en cuenta el interés de la
visita? ;Ignoran que tal vez
se trate de la tinica oportu-
nidad de estos jovenes para
visitar la casa donde su-
puestamente el escritor
acabd la primera parte del

Quijote? {No estamos
apostando por la cultura
joven hispanoamericana o
s6lo importaba la foto?

Cuando la editorial
"Tusquets anuncié que
convocaba un premio en el
que no permitirfa la

intervencién de agentes li-
terarias, mil voces se alza-
ron en contra. Ahora son
mis de 800 autores los que
han presentado sus origi-
nales... jserd que confian
en que la ausencia de
agentes garantiza la
limpieza del premio? H
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Y tras el verano, c¢qué?

Veinte titulos de ficcion y no ficcion para no perderse en septiembre y octubre

Atn no ha terminado la
temporada literaria, y ya
tienen previsto las edito-
riales el relevo de los Dan
Brown, Zafén y compa-
nia. El Cultural ha selec-
cionado, de la ingente ma-
rea de novedades que se
avecina tras el verano, una
veintena de titulos de fic-
cion y no ficcién que da-
ran que hablar y leer: del
regreso de Rosa Monte-
roalanovela, con Historia
del Rey Transparente, al Cer-
vantes de Ferndndez Al-
varez; de la biografia de
Berlanga a las Voces del de-
sterto de Nélida Pinon, pa-
sando por La conjura con-
tra América de Philip
Roth, los cien Genios de
Harold Bloom, el Payaso
de Rushdie, La magia de
la lectura de José Antonio
Marina. Y James Dean,
Paulo Coelho, Netanya-
hu, Almudena Grandes,
Beevor, Amos Oz, Angela
Vallvey, Bryce, Hammet,
McEwan, Damasio...

La ciudad del diablo

ANGELA VALLVEY (DESTINO). Envis-
peras de la muerte de Franco, el 1 de no-
viembre de 1975, en un pueblo cercano a
"Toledo, un joven sacerdote encuentra el ca-
daver desnudo y ensangrentado de Clara,
madre soltera con mala fama. El cura, Al-
berto, y su monaguillo, Ricardo, deciden
descubrir al asesino, pero no lo tendrin fa-
cil en un pueblo habituado a la maledicen-
ciay los secretos. Vallvey trufa el relato con
detalles de la actualidad del momento: el
asesinato de Pasolini, los partes médicos de
Franco, la muerte de Escrivd de Balaguer,
laMarcha Verde... Un relato policiaco en el que lo de menos es quién es
el asesino y lo de més, la miseria de la sociedad que lo encubre.

El primer hombre delgado

DASHIELL HAMMETT (SEIX BARRAL). Inédito hasta ahora en castellano,
L] primer hombre delgado fue escrito por Hammet en 1930, pasé de mano
en manoy no llegé a ver la luz por la torpeza singular de un editor. Afios
mids tarde, Hammet recu-
perd al mismo sospechoso,
el hombre delgado, pero
mds alld de una frase — “El
incesto existe, por eso tie-
ne nombre”— poco més
tiene en comun con la ver-
sion popularizada por el
cine. El detective de este primer Hombre delgado frecuenta los tugu-
rios, no los salones, no tiene una esposa rica y se bebe y fuma el des-
engaifio en los callejones. Aunque sigue siendo de pelicula.

SALMAN RUSHDIE (MON-
DADORD. El embajador
Maximilian Ophuls, un
veterano héroe de la re-
sistencia antinazi en Es-
trasburgo y ex jefe en la lu-
cha antiterrorista, ha sido
asesinado por su chofer,
el indio Shalimar, que dice

ser “el payaso”. Lo haapu-
falado ademds a las puer-
tas de la casa de la hija in-
dia de Ophuls, que resulta
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ser motivo del crimen:
afios atrds el embajador se-
dujo a la esposa de Shali-
mar, una bailarina de Ca-

Shalimar el payaso

El Zahir
PAULO COELHO (PLANETA). No-
vela rebosante de apuntes éticos y
morales de muy diverso calado, si-
guiendo la marca de la casa, £/ Zahir
gira en torno a dos de los temas favo-
ritos de Coelho: la compleja naturale-
za del amor y lo dificil que es ser fe-
liz. Todo comienza cuando un exitoso
novelista muy parecido al propio Co-
elho se enfrenta a la misteriosa des-
aparicién de su mujer, Esther, una co-
rresponsal de guerra que se desvanece
en el aire. ;LLa han secuestrado, le ha
abandonado? Y esa angustia se con-
vierte en el Zakir del protagonista, es
decir, en una idea que comienza a ob-
sesionarle hasta apoderarse de su men-
te y llevarle a interrogarse sobre su
vida. Escrita en Parfs, Barcelona, Ams-
terdam, Bélgica y Kazajastan, £/ Zahir
demuestra hasta qué punto estamos
indefensos ante lo inesperado.

chemira, yla abandoné,
no sin arrebatarle a la hija
que tuvieron. A vueltas
con la violencia, el terror
y la pasién, en la novela se
mezclan ficcién, historia,
mito y politica. El talento
de Rushdie va mids alld
que cualquier polémica.




Voces del
desierto

NELIDA PINON. TRADUC-
CION DE MARIO MERLINO
(ALFAGUARA). La flamante
premio Principe de Asturias de las
Letras celebra el galardén con su
ultima novela. Voces del desierto re-
crea la historia de la protagonista
de Las Mil y Una Noches, Schere-
zade, la hija del Visir que debe
yacer con el Sultdn sabiendo que
al amanecer serd ejecutada. Y lo
hace desde un punto de vista fe-
menino sorprendente a través del
cual reivindica la imaginacién, ex-
plorando “este refinado patrimo-
nio humano a través del arte de na-
rrar. Y mientras rastreo los
misterios de este arte milenario
doy curso al cardcter civilizatorio
en que estd imbuida cualquier na-
rrativa nacida de la fabulacién en
estado puro, exaltado, radical”. Es
también una muestra extrema del
combate entre la imaginacion y
la muerte, un ejemplo de la exal-
tacion del deseo y de la pasién
puesta al servicio de un relato en-
volvente, y la apuesta mas radi-
cal por la literatura que derrotaa la
violencia.

AMOS OZ. TRADUCCION DE
RAQUEL GARCIA LOZANO
(SIRUELA). Mi querido Mijael es
una de las primeras novelas del is-
raeli Amos Oz (1939), elegida en
Alemania como una de las 100 me-
jores del siglo XX y traducida a
25 idiomas. Publicada por vez pri-
meraen 1968, trata, en palabras de
Oz, “del matrimonio. También
es una novela acerca de Israel, del

Mi querido
Mijael
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Israel moderno y de la mafiana si-
guiente a la declaracién de inde-
pendencia; como la mafiana si-
guiente a la noche de bodas. La
mafiana tras la independencia es
muy prosaica, llena de todos los
problemas diarios, listas de la com-
pra, acuerdos con los bancos, co-
nocerse unos a otros, las dificul-
tades con el apartamento... estd
hecho con todos los materiales do-
mésticos y es una novela triste y
divertida ala vez acerca de las rea-
lidades del matrimonio”.

Sabado

IAN McEWAN. TRAD. M. MAR-
TINEZ-LAGE  (ANAGRAMA).
Henry Perowne, un neurociruja-
no de éxito felizmente casado con
una abogado que trabajaenun pe-
riédico, y padre de dos hijos —po-
eta prometedora una, y talentoso
musico de blues el otro—, se en-
frenta a un dia lleno de aconteci-
mientos: es el sibado 15 de fe-
brero de 2003 y se ha desvelado de
madrugada con la imagen de un
avién cayendo en picado sobre
Londres. Luego, cuando intenta
ir a jugar su partido semanal de
squash, descubre que la ciudad
estd tomada por un mill6n de ma-
nifestantes contra la guerra de Iraq
y acaba sufriendo un accidente de
trafico. Nada parece lo mismo des-
de el 11-S,. Quiza lo peor sea que
los atentados del 11-m y del 7-]
confirman que el portagonista del
relato, y todos con €, tiene razones
para temer por un mundo cada dia
mds incierto.

Estaciones de
paso

ALMUDENA GRANDES (TUS-
QUETS). Almudena Grandes en
estado puro: eso es Estaciones de
paso,un puiiado de relatos que gi-
ran en torno a la adolescencia, sus
retos y miserias
sentimentales.
Son, si, cinco
historias de ado-
lescentes sobre-
pasados por la
realidad, aturdi-
dos por un mun-
do que no com-
prenden y que
intentan dominar, al tiempo que
comienzan a descubrir que la vida
tal vaya en serio, que el amor es un

juego con muchas aristas, que la
familia a veces esconde secretos
que es mejor no desvelar, que hay
enfermedades mortales que no
respetan a nadie, o que no rebe-
larse... Como la protagonista de
“Receta de verano”, Maite, que
cocina su miedo y desamparo
mientras cuida de su padre inva-
lido. O el héroe de “Demostra-
cion de la existencia de Dios”, al
que un partido de fitbol le per-
mite explicar su tragedia, ahora
que “aqui ya estamos todos hartos
de llorar, y llorando no se arregla
nada, porque es que nada tiene
arreglo, o sea”.

La conjura contra América

PHILIP ROTH (MONDADORI). ¢Qué hubiera ocurrido si en 1940
Roosevelt hubiese sido derrotado en las elecciones presidenciales por uno
de los héroes nacionales norteamericanos, el célebre aviador Charles Lind-
bergh, conocido por sus ideas antisemitas y su cercania al nazismo? ;Cémo
hubiera sido entonces la vida del mi-
116n de judios americanos, de la fa-
milia Roth, por ejemplo, de los pa-
dres, Bess y Herman; del hermano
mayor, Sandy, y de Philip, de siete
afios, a los que el escritor retrata con
una mezcla de desolacion y ternura?
m‘ Libro del afio en Estados Unidos,
su éxito se ha visto favorecido por
las criticas que sefialaban el parecido entre el presidente Lindbergh y
Bush, algo que Roth ha negado encarecidamente, sefialando que “el li-
bro se refiere tinicamente a un pasado imaginario y a una realidad eterna”.
Historia ficcion en flash-back, he aqui el libro més inquietante del afio.

Historia del rey transparente

ROSA MONTERO (ALFAGUARA). “Soy mujery escribo. Soy plebeyay
sé leer. Naci sierva y soy libre”. Asi comienza Historia del rey transparen-
fe, protagonizada por una mujer del siglo XII llamada Leola, una cam-
pesina adolescente que cuando su aldea es arrasada por su sefior feudal
durante unas guerras cuyo origen todos desconocen, se ve forzada a
cambiar de vida. Su padre y su novio son reclutados, ella pierde incluso su
techo, asi que despoja de sus ropas al cada-
ver de un guerrero y suplanta su identidad,
convirtiéndose en una suerte de Quijote. Aho-
ra no tiene mas futuro que el que le marcan

sus sueflos, y comienza sus aventuras por los
caminos de la Europa medieval . Lo mejor
es que en ellas aprende a escribir: “Es mi
mayor victoria, mi conquista, el don del que
me siento més orgullosa”, proclama ella. Una
historia ambiciosa de mujeres, templarios,
guerras y descubrimientos.
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James Dean

MIGUELANGELPRIETO (T & B). E1 30 de septiembre de 1955 James Dean
se estrellé con su Porsche Spyder plateado en una carretera estadouni-
dense. Tenia 24 afios y muri6 en el acto, aunque tres dias después se
estrend Rebelde sin causa, y Dean resucité como mito del cine. Ya se
sabe, cincuenta afios no es nada para una
leyenda. Ahora M. A. Prieto desnuda al
personaje, con sus tics, sus miedos y va-
nidades, analizando su infancia, inte-
rrumpida cuando tenia 9 afios por la
muerte de su madre, su vida en una gran-
ja, su lucha por ser actor en Nueva York.
También algunos secretos, como que
odiaba bafarse y que no le importaba he-
rir a los demds. Que resultaba inaguan-
table en el set de filmacién y que su ne-
cesidad de protagonismo lo hizo detestable para sus compafieros. Que
sofiaba con su madre. Que le gustaba apagar cigarrillos en su torso. Ah,
y que revoluciond la manera de actuar de varias generaciones, al punto
que la industria sigue buscando y desdefiando a su posible sucesor.

Permiso para sentir

ALFREDO BRYCE ECHENIQUE (ANAGRAMA). Pleno de
anécdotas muy personales y de hondas reflexiones sobre el Perd
de nuestros dias, cargadas de esa ironfa bryceana que divierte a
lavez que mete el dedo en la llaga, esta segunda parte de las me-
morias de Bryce Echenique, al igual que la primera (Permiso para
vivir, 1993), tiene una primera parte de “recuerdos tal y como
nos vienen a la memoria”, segiin explica el autor, de sensaciones
vividas y recuperadas con la infiel memoria, mas poética y so-
segada. La segunda mitad del libro, sin embargo, promete avi-
var la polémica: “Hablo de mi regreso al Perti y es una parte muy

dura. Como dicen alld, va a sacar ampollas y ronchas”, asegura su autor. Su intencién es mostrar
laimagen que de todo tiene, caiga quien caiga. Su visién de Pert, 35 afios después de viviren Eu-
ropa como “exiliado voluntario”, no es muy feliz, al volver le duele “la violencia, el caos”.

Y TRAS EL VERANO, ¢{QUE?

LUIS GARCIA BERLANGA Y JESUS FRAN-
CO(AGUILAR). Director de cine y per-
sonaje él mismo en su vida, pocas per-
sonalidades tan singulares y llamativas
como Luis Garcia Berlanga. En este
libro, con la ayuda del también di-
rector Jess Franco, el artifice de clasi-
cos como Bienvenido, mister Marshall
hace un repaso de su vida desde un
punto de vista nada habitual: no po-
dia ser de otro modo. Jesus Franco
ya habia reunido sus recuerdos en Memorias del tio Jess, y ahora es el tur-
no de Luis Garcia Berlanga. Caustico, irreverente, pornégrafo, iconoclas-
ta, surrealista a la ibérica manera, aqui hay recuerdos y reflexiones singu-
lares, memoria de cémo se hicieron clésicos como Pldcido, Los jueves milagro,
Elverdugo, La escopeta nacional, La vaquilla o Moros y cristianos. “Hay
obras maestras que lo son por el monumental aburrimiento que provocan”,
ha dicho Luis Garcia Berlanga en alguna ocasién. Ninguna de las suyas
lo es por ese motivo y tampoco lo es esta biografia que es un manual de ins-
trucciones de como vivir la vida... a su manera, que no es poco.

Berlanga

De la Anarquia
a la Inquisicion

B. NETANYAHU (LA ESFERA DE LOS LI-
BROS). Tras su monumental libro Los origenes de
la Inquisicion en la Espaiia del siglo XV, obra maestra
de la investigacidn historiogrifica que iluminé
las razones que llevaron a la creacién de la Santa
Inquisicién espafiola, Netanyahu continta su in-
vestigacién con este nuevo tomo en el que pro-
fundiza en las razones que llevaron al estableci-
miento del Santo Oficio a la vez que descubre
aspectos hasta ahora desconocidos de la vida de los
judios en la Espafia de la Edad Media. Su inves-
tigacién le lleva a concluir que la Inquisicién fue el
resultado de la tension entre el antisemitismo de

B

ROBERT D.KAPLAN (EDICIO-
NES B). “Viajes por Etiopia,
Sudin, Somalia y Eritrea”,
se subtitula este libro de
Kaplan que no tiene nada
que ver con la tradicional
cronica de viajes; nos en-
contramos ante una amar-
ga y afilada critica a los me-
dios de comunicacién por la
escasa repercusion que con-

ceden a la hambruna en los paises mds subde-
sarrollados. Nadie se escapa de la critica de
Kaplan: ni los diferentes presidentes de Esta-
dos Unidos que han vivido la situacién (Car-
ter, Reagan, Bush), nila ONU. El libro se com-

Rendicion o hambre

plementa con el testimo-
nio de numerosos refugia-
dos y afectados por las po-
liticas de asentamientos y
“ruralizacién” y huye de
toda retdrica para mostrar, lo
mds a las claras que es po-
sible, la situacion insoste-
nible que se cred en la zona
por la guerra entre dos par-
tidos marxistas: de un lado,

el Dergue, formado por los Amharas y apoya-
do por la Unién Soviética, decidido a extermi-
nar al resto de facciones; y por otro lado la ha-
bilidad de los eritreos para formar una nacién
con el tnico proposito de la supervivencia.

las clases populares y la posicién projudaica de
los reyes, la nobleza y la ciipula eclesidstica. Ne-
tanyahu indaga en oscuros fenémenos sociales,
como el sincero abandono de su religién por una
multitud de judios y el crecimiento del senti-
miento racista que hostigé a los conversos.
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JOSE ANTONIO MARINA (PLA-

ZA & JANES). “Este libro es un tra-

tado de magia”, dice la prime- g™
ra frase del nuevo libro de José
Antonio Marina, escrito a cua-
tro manos junto a Maria de la
Vilgoma, un conjunto de rece-
tas para crear una confabulacién
de convencidos de la magia de
la lectura. Marina, cuyos ulti-
mos libros parecen dedicados

Y TRAS EL VERANO, (QUE?

La magia de la lectura

ala forma inteligente de disfrutar de
los placeres, en una suerte de filo-
soffa pasada por el tamiz de un pen-
samiento que busca siempre el go-
z0so encuentro con el mundo. José
Antonio Marina habla en esta oca-
si6n de los placeres distintos del ver-
so, la prosay el ensayo, y de la com-
petencia entre el libro, el cine, la

television y los juegos de ordenador.
Pero sobre todo da razones para leer:
nos ensefla como empezar, qué leer,
cudnto tiempo, como convertir la lec-
tura en un acto agradable. Siempre
han estado los libros de Marina lle-
nos de libros: ahora muestra por fin
la arquitectura de los corredores pro-
pios que lleven de nosotros a un li-
bro, de un libro a otro libro, de otro
libro a nosotros, por fin.

Cervantes visto por
un historiador

MANUEL FERNANDEZ ALVAREZ (ESPA-
sA). No es este afio en el que pueda decirse
que es original publicar un estudio sobre Cer-
vantes o su ingenioso hidalgo, pero si que unas
contribuciones aportan mds que otras. Ferndn-
dez Alvarez es un re-
conocido especialis-
taen la épocaen la
que Cervantes vivié
y ech6 a andar a su
caballero trotante y
en este libro ha com-
pendiado sus saberes
de formaamenay di-
déctica para contex-
tualizar autor y per-

sonaje en su tiempo.
Fernandez Alvarez explica cémo la biografia de
Cervantes se va cruzando con su obra, qué he-
chos provocan qué libros, y gracias a su relato
conocemos mejor el tiempo en el que naci6
el hidalgo inmortal. De las tierras de Castilla
ala pélvora de Lepanto, Cervantes... es una ma-
quina del tiempo que nos sitda junto a Cer-
vantes durante el tiempo que duraron sus an-
danzas mds o menos hidalgas.

ANTONIO DAMASIO (CRITICA). Nadie mds lejos
de la filosofia y la neurobiologia asépticas que
Anténio Damasio, que recientemente ha sido
distinguido con el Premio Principe de Asturias
de Investigacién Cientifica 2005. Damasio ha
dedicado su vida y sus energias fundamental-
mente al estudio de las bases neurobiolégicas
de la vida humana. En este nuevo libro, sub-
titulado de forma muy clarificadora “Neuro-
biologia de la emocién y los sentimientos”, el
premio Principe de Asturias se beneficia de las
ensefanzas que ha obtenido de su trato con pa-
cientes neuroldgicos para recuperar la tradicion
spinoziana (de ahi la llamada del titulo) de con-
siderar los sentimientos y emociones aspectos
centrales de la humanidad.

En busca de Spinoza

La guerra civil

ANTONY BEEVOR (CRITICA). Beevor ha
puesto al dia la documentacién que habitual-
mente se maneja referente a la guerra civil y
ha elaborado la primera historia general del con-
flicto que se publica en cuarenta afios, desti-
nada a reemplazar las viejas sintesis de Hugh
Thomas y Gabriel Jackson, inevitablemente
desfasadas por el sucederse de investigacio-
nes y la incesante aparicién de nuevos docu-
mentos. Pese a que, como admite el autor, la
guerra civil espafiola es un campo en el que “to-
davia nos rondan los fantasmas de las batallas de
propaganda que se libraron hace 70 afios”, el
libro aspira a narrar desde un punto de vista dis-
tanciado unos hechos que analiza al detalle
con la indudable garra de narrador de Beevor.
Hacfa falta una puesta al dia de nuestra visi6n
de la Guerra Civil, y pocos historiadores como
Beevor podian haberlo hecho.

Genios

HAROLD BLOOM (ANA-
GRAMA). Bloom no apren-
de. O no quiere aprender. O
quiere que aprendamos.
Después de la polémica
suscitada por su archifamo-
so canon literario , del que
él mismo llegé a renegar,
aunque fuese a medias,

ahora se atreve a elaborar
la lista de los cien genios
que la historia de la litera-
tura ha dado (todos muer-
tos, eso si: nada de lios con
los vivos). A cada uno de
ellos le dedica entre seis y
diez paginas de semblanza
y andlisis. El mismo dice

que seguramente no sean
los favoritos de nadie, ni si-
quiera los suyos, curdndo-
se en salud. Pero afirma que
son aquellos sobre los que
le apetecia escribir. Aqui es-
tan Goethe, Freud, Dic-
kens, Celan, Camoes, Ale-
jo Carpen- tier, Octavio
Paz..,y, claro: Shakespeare,

Dante Cervantes, Homero
o Virgilio. Puede echarse
aalguno en falta, pero na-
die estd de sobra en este
nuevo canon genial. Apar-
te de la polémica que ya ha
despertado, siempre es un
placerleeral audaz Bloom,
azote de academicistas
aburridos.
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EL LIBRO DE LA SEMANA

Historia de la lengua espanola

RAMON MENENDEZ PIDAL. FUNDACION RAMON MENENDEZ PIDAL/RAE. MADRID, 2005. 2 VOLS, 1360+747 PAGS.

Durante mas de medio si-
glo, los alevines de fildlogos,
los estudiantes o, en gene-
ral, quienes deseaban tener
una vision de conjunto de la
historia de la lengua espa-
nola desde sus origenes, te-
nian que recurrir a dos ex-
celentes manuales: el de
Jaime Oliver Asin primero
y, afos después, el de Rafael
Lapesa, ampliado y puesto
al dia escrupulosamente en
sucesivas ediciones.

LLos estudiosos contaban igualmen-
te con notables trabajos sobre as-
pectos parciales, debidos a investi-
gadores formados en el Centro de
Estudios Historicos, como Amado
Alonso, Zamora Vicente, Dimaso
Alonso y otros. Las investigaciones
de esta constelacién de discipulos de
Menéndez Pidal hacifan més llama-
tiva la carencia de una historia de
nuestra lengua compuesta por el
maestro, muchos de
cuyos trabajos, ade-
mads, parecian condu-
cir en esta direccion.
Pero, ademis, don Ra-
mén tuvo clara desde
el principio la necesi-
dad de esa obra. En
una carta a Unamuno, fechada el 19
de abril de 1901, Menéndez Pidal
escribia: “Hace falta una historia ge-
neral y extensa de la lengua, que
bien la merece la que figura entre las
primeras, por su gran difusion en el
mundo”. Enuna curiosa lista de pro-
yectos de trabajos redactada igual-
mente en 1901 y en la que se cal-

cula también incluso la fecha de ter-
minacién de las monografias pre-
vistas—muchas de las cuales, en efec-
to, vieron la luz de acuerdo con el
plan inicial-, don Ramén anot6 una
“Historia del idioma espafiol” que
debia estar concluida en diciembre
de 1912.

Sin embargo, la obra fue sufrien-
do diversos aplazamientos, debidos
a la urgencia de otros compromisos,
aviajes o a interrupciones, despla-
zamientos y ausencias durante la
guerra civil, con un Menéndez Pi-
dal agobiado por el grave riesgo de
que se perdieran sus ficheros y pa-
peles, trasladados primero a Valencia
por el gobierno republicano, luego al
castillo de Peralada y finalmente a
Ginebra, en compaiifa de Las Meni-
nas y otras obras del Prado. Algunas
partes se publicaron, una vez redac-
tadas, como estudios independien-
tes en revistas. Contdbamos con va-
liosos ensayos como los titulados “El
lenguaje del siglo XVI” (1933), “La
lengua de Cristébal Colén” (1940),
“El estilo de santa Teresa” (1941),
“Oscuridad, dificultad entre cultera-
nos y conceptistas” (1942) y, sobre
todo, la introduccién al segundo vo-

PRV

lumen del tomo XXVI de la Histo-
ria de Espaiia Menéndez Pidal con el
titulo “La lengua castellana en el si-
glo XVII”, que mads tarde fue obje-
to de una edicién independiente
(1991) en la coleccién Austral. Fal-
taba, sin embargo, el gran compen-
dio que aglutinara todos esos traba-
jos insertindolos en un conjunto

homogéneo; una tarea que ni la fe-
cunda longevidad ni la laboriosidad
indiscutible del gran maestro le per-
mitieron rematar. En la forma mas
perfecta posible, mas cercana a lo que
su autor hubiera deseado, aparece
ahora esta Historia de la lengua espa-
7iola minuciosamente reconstruida
por Diego Cataldn, que ha ordena-
do y editado con el maximo rigor fi-
lolégico los materiales disponibles
para lograr lo que él mismo deno-
mina “una reconstruccion facticia de
la gran obra de Ramén Menéndez
Pidal”: textos publicados, versiones
diferentes o corregidas de algunas
partes, anotaciones sin apenas desa-
rrollar, manuscritos inconclusos han
sido sometidos a los mds estrictos
procedimientos de la edicién critica
para lograr un conjunto arménico
presidido por la fidelidad y el res-
peto a la voluntad del autor. Se ha
editado a Menéndez Pidal con el
mismo rigor y la misma ilimitada de-
vocioén con que el fil6logo responsa-
ble edita un texto clésico, o con la
misma escrupulosidad con que Me-
néndez Pidal edité numerosas obras
medievales. Diego Catalan narra con
todo pormenor, valiéndose a menu-

Se ha editado a Menéndez Pidal con el mismo rigor y la misma ilimitada devocion con
que el filologo responsable edita un texto clasico. Diego Catalan narra con todo por-
menor; valiéndose de fuentes incontrovertibles, las vicisitudes y los sucesivos in-
tentos de llevar a cabo la edicion de esta obra, y detalla los criterios seguidos

do de fuentes incontrovertibles, las
vicisitudes y los sucesivos intentos de
llevar a cabo la edicién —conviene
no perderse una linea de lo que ex-
plica, sobre todo en las paginas 252
a 260 del volumen II-, y detalla los
criterios seguidos en esta recons-
truccién. En conjunto, su tarea se nos
antoja impecable, porque gracias a su

labor disponemos de un monumen-
to filol6gico de primera magnitud.
La Historia propiamente dicha
ocupa todo el volumen I de la obra,
ya que el IT contiene tan s6lo un es-
bozo de introduccién redactado por
Menéndez Pidal en 1939, ademads de
las explicaciones del editor, la bi-
bliografia y los indices. Asombra
comprobar hasta dénde llegaron los
saberes del maestro de la filologia es-
pafiola. La historia de una lengua
es, sobre todo, la historia de una len-
gua literaria —ya que la mayor parte
de los testimonios disponibles del pa-
sado se ha conservado gracias a su
fijacion escrita y a la perduracion de
los textos literarios—, y Menéndez Pi-
dal no conté apenas més que con sus
lecturas. No pudo disponer de obras
auxiliares que le hubieran facilitado
las cosas, como el Diccionario critico eti-
moldgico de Corominas, ni de voca-
bularios de autor como los de Cer-
vantes v Lope de Vega debidos a C.
Fernindez Gémez, o el Vocabulario
de la obra poética de Herrera de A. D.
Kossoff, entre otras muchas obras de
esta indole que hoy si estdn al alcan-
ce de los investigadores. A pesar de
ello, los dieciocho capitulos que con-
tiene la parte 4 de esta
Historia de la lengua es-
paiiola —las anteriores
se refieren a los pri-
meros pobladores de
la Peninsula, al latin
hispanico, al reino vi-
sigodo y a la arabiza-
ci6n posterior— reconstruyen la evo-
lucién del idioma desde sus primeras
manifestaciones hasta el siglo XVII
atendiendo a factores de distinta na-
turaleza, en un intento de ofrecer
un panorama global donde no se
omita ningtn dato significativo. Lo
mismo se estudia —y siempre con la
maxima autoridad y solvencia—la for-
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incierto prendidos con pre-
carios alfileres, desco-
nozcan por completo
No hubo rama del saber a la que fuera ajeno Menéndez
Pidal, ni asunto sobre el que no terciara con sabio sentido co-
mun. El 6 de septiembre de 1931 escribia en las paginas de £/
So/ sobre un asunto que sigue siendo de la mayor actualidad: el es-
tatuto de Catalufia. “Catalufia”, afirma Pidal, “no vivié un momento
sola, sino siempre unida a las regiones centrales, a Aragén, a Cas-
tilla, no sélo politica, sino culturalmente. Esto es lo que molesta; con
una pertinancia tan ciega como hemos visto, se trata de negar todo
lazo espiritual; ésta es, en su fachosa desnudez, la verdad de las co-
sas” Continta: “Pero si por transigir de momento con el viejo des-
amor, por una componenda para salir del paso, tomasen las hojas de la
nueva Constitucion cualquier pliegue funesto, jqué grave
deformidad vendria en el cuerpo de Espaiia! [La que siem-
pre fue una nacion, se convertirfa en una simple Estado;
compartimentos estancos, nacioncillas aisladas, cultiva-
doras del hecho diferencial, empefiadas en negar obce-
cadamente, como vemos, los lazo ideales, para quedarse sélo con
los lazos materiales que convengan. Peor que un Imperio austro-
hiingaro”. Y atin: “jDespierta, Rey Don Jaime; habla otra vez de
Espaiia a los que no piensan sino en su propio Estatuto!”.

ese pasado nuestro.
Nos encontramos
= ante una obra magna
compuesta por una de
las figuras sefieras de
nuestra cultura con-
tempordnea; una obra,
ademids, cuya compleja
elaboracién, con un final
truncado antes de lo previsto,
refleja también como un simbo-
lo la accidentada época hist6ri-
ca en que fue desarrolldndose,
con sus grandes proyectos, con
su afdn por situar a Espafia “a
la altura de los tiempos” y con
elatroz derrumbamiento de vidas
e ilusiones que abri6 un largo pe-
riodo de oscuridad. Bienvenida
sea esta Historia de la lengua espa-
7iola, que se presenta en un elegan-
te estuche rigido, aunque haya que
macién dialectal que las tendencias  vacas flacas para la con- condenar las numerosas erratas que
ortogréficas de la época alfonsi, lape-  sideracion oficial de las han sobrevivido a la correccion de
culiar fraseologia del Arcipreste de  tareas filol6gicas y huma- pruebas y que sorprenden al lector
Hita que las formas metaféricasdela  nisticas, que éste es precisa- como torvos salteadores de cami-
poesia culta del XV. Hay piginasme-  mente el terreno en que la
ridianas sobre el ceceo y el seseo,  ciencia espafiola—que no

nos. En unas pocas paginas del
tomo II hallamos /4alantes (‘ha-
blantes’), componetes, halan (‘ha-
blan’), diametros, lanegua (‘lengua’),
Sfendnmenos, plalabra, camio (‘cam-
bio’), tranformd, al (‘1a’), pluede
(‘puede’), notablmente y otros
deslices, junto a separaciones
aberrantes, como eng-loba. Ni el
autor ni la obra ni los editores

pero también sobre la expansiéon del  es sélo la actividad
espafol en América, o sobre los lati-  que florece en pro-
nismos renacentistas, o acerca del  betas y laboratorios—
lenguaje de Loope y de las pugnasy  ha tenido una época
estilos expresivos en el periodo ba-  esplendorosa, aun-
rroco. Es imposible enumerar, nisi- que gentes de
quiera de forma sintética, lacantidad ~ mentalidad subal-
ingente de noticias, sugerencias, and-  terna, cuya cul-
lisis ponderados y perspectivas que  tura se reduce a . se merecian esto.
ofrece esta obra magna, que vienea  unos pocos fle- @

GUSI BEJER RICARDO SENABRE

ratificar una vez mas, en tiempos de  cos de origen
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POESTA

Orlando furioso

LUDOVICO ARIOSTO. ED. Y TRAD. JOSE MARIA MICO. ESPASA.

La fortuna del gran LLudovi-
co Ariosto en Espania ha sido
desigual, pero no extrana.
Desigual en cuantoa las ver-
siones de su Orlando furio-
so. De esta magna obra dis-
ponemos en espanol de la
tempranay digna version de
Jerénimo de Urrea (1549,
poco mds de treinta afios
después de la primera edi-
cion 1taliana de 1516).
"TRADUCCION, la de Urrea, con for-
tuna y muy propagada en aquellos
afios y de la que Clésicos Planeta nos
ofrecié una reedicién en 1988, con el
original fijado por Segre y las correc-
ciones de Muiiiz. Vinieron, tras la de
Urrea, dos siglos de silencio, hasta
que en 1883 el conde de Cheste nos
ofreciera una nueva versién en ver-
so. Mds de un siglo después de ésta,
la excelente versién, completa y mo-
dernizada, del poeta y profesor José
Maria Mic6 acaba con esa desigual
aproximacién nuestra a la obra cen-
tral de Ariosto, que se nos entrega en
la bella coleccién que dirige Claudio
Guillén.

Decia también que la obra de
Ariosto no resulta extrafia para nues-
tra cultura, sobre todo por la mas que
notable influencia que ejercié sobre
nuestros clisicos (recordemos el be-
llisimo romance de Géngora “En un
pastoral albergue”, el de Angélica
y Medoro), pero especialmente so-
bre Cervantes, al que influyé enor-
memente. La atmésfera de las oc-
tavas de Ariosto estaban hasta tal
punto en el oido de Cervantes que
resuenan en nuestras lecturas de
los libros de éste. Algunas encendi-
das enumeraciones cervantinas en

prosa (la tierra “es alegre, el cielo cla-
ro, el aire limpio, la luz serena”; o
en verso (“Mar sesgo, viento largo,
estrella clara”), nos llevan de golpe
al ritmo del arranque veloz y entu-
siasmado del primer verso del Or-
lando furioso. Otras influencias de
Ariosto, sobre Cervantes en particu-
lar y la literatura espafiola en gene-
ral, las subrayaron los hispanistas ita-
lianos (Bellini, Bertini, Macri, Segre)
y, entre nosotros, especialmente,
Martin de Riquer.

Una obra en verso de estas di-
mensiones —cerca de cinco mil oc-
tavas— exige no s6lo un buen cono-
cimiento de ambas lenguas, sino
también la sensibilidad de un poeta.
En Micé se retinen estas dos con-
diciones previas y otras, como la de
su conocimiento de nuestros cldsicos
(Gongora en particular). Mic6 ya ha-
bia abordado la poesia de Ariosto
en otro momento y con fortuna. Me
refiero a su version de las siete Sd-

MADRID, 2005. 2076 PAGS, 9o E.

tiras del poeta italiano (Peninsula,
1999); obra que fue también fruto de
aquellos primeros afios del siglo
XVI, de gran ebullicién creadora y
de tensién vital para Ariosto.

El Orlando furioso y la Commedia
de Dante son las dos magnas obras
de la literatura italiana. Libro de li-
bros, la obra de Ariosto sorprende
al lector por su fuerza, por su rique-
za imaginativa y por el magma de
personajes y de circunstancias que
en ella se mueven sin aparente co-
ordinacién, pero a la vez brillante y
engafiosamente entramados. Esta
obra —en el fondo cercana a lo dra-
mdtico, y no a lo épico como fre-
cuentemente se piensa—, comparte
por igual el fragor de lo bélico y la de-
licadeza de lo amoroso, los dos gran-
des temas del libro. De un belicismo
propio de las batallas entre cristianos
y moros en tiempos de Carlomagno,
pero también de esas otras batallas
de amor, interminables y multiples,

Antonio Gémez Rufo

Elsecreto del rey cauntivo

Premio de Novela Fernando Lara 2005

ARIOSTO,RETRATO DEL SIGLO XV

que desencadena la bella y esquiva
Angélica. Esta va rehuyendo pre-
tendiente tras pretendiente (Orlan-
doy Rinaldo, por supuesto, entre los
mads sefalados del poema), hasta ren-
dirse a Medoro, el mis modesto de
ellos. El estallido de la locura de Or-
lando (el furioso) en el canto XXVII
es uno de los momentos culminan-
tes de la obra, tras una sucesion de
hechos desbordados “a galope ten-
dido en los caprichos y descartes de
la fantasia”, precisa Mic6.

Este poema de poemas se inserta
en una tradicién que arranca de la
lliada vy de la Eneida (a Ariosto se le
llamé el “Virgilio de Ferrara”), y es
continuador del Orlando innamorato
de Matteo Boiardo. Sus imitadores
fueron muchos, comenzando por el
"Tasso de I/ Rinaldo (que tan bella-
mente musicara Hindel). LLa obra de
Ariosto es plenamente auténoma, ro-
tunda, inspirada y posee una gran
unidad. Sus redondas octavas, la flui-
dez de los endecasilabos, proporcio-
nan a esta obra su frescura y origi-
nalidad. Mic6 —en una labor que
imaginamos lenta—, le proporciona al
texto la modernidad exigida. Se tor-
na asi bueno el viejo tépico de que
s6lo un poeta puede salvar la poesia
del texto. Y superar la rigidez de la
forma, la cual obliga al traductor ver-
dadero no sélo a cambios, renuncias
y concesiones que deben ser muy su-
tiles, sinoa poseer el don de una gran
libertad de recreacion y de un buen
oido a fin de salvar la musica y el es-
piritu del nuevo endecasilabo.

ANTONIO GOLINAS
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NOVELA

La neblina del ayer

LEONARDO PADURA. TUSQUETS. BARCELONA, 2005. 360 PAGS,

Elnovelistacubano (ILa Ha-
bana, 1995) Leonardo Pa-
dura ha conseguido diversos
premios internacionales con
su obra policiaca de género
negro integrada en la serie
Las cuatro estaciones, alas que
cabria afiadir ahora L« 7e-
blina del ayer.”También en
ésta el protagonista es Ma-

rio Conde (no confundir

con el ex financiero espaiiol).

SE trata de un ex-policia habane-
ro que en la pag. 130 cuenta 50
afios y paginas antes se dice nacido
en 1955 o sea que, fechada entre
2003 y 2004, la novela hace coin-
cidir la cronologia del personaje
con la de su lectura. Todo ello res-
ponde al cuidado con el que Pa-
dura ha configurado el personaje
en LLa Habana, sumida en la de-
cadencia, la corrupcién moral, eco-
némica y politica, que el autor de-
nunciard, cuyos climas constituyen
lo mds valioso de la novela. La tra-
ma se desarrolla en poco mis de
diez dias, pero el narrador describe
morosamente sin la economia na-
rrativa o la intensidad tradicional en
el género, salvo en su dltima parte.

No voy a analizar la trama, cuya
sorpresa final es relativa, ya que
se intuye antes. Pero bien puede
decirse que Padura ha elegido
como tema el bolero—novela bole-
ro—y a una misteriosa cantante de
cuando LLa Habana era atin el feu-
do de Batista, el lupanar de los
EE.UU, la capital del juego vy re-
fugio de las estrellas de cine y mi-
llonarios estadounidenses. Aquel
extrafio suicidio no resuelto de Vio-
leta del Rio le permitird al autor
adentrarse en una trama folleti-
nesca, de un pasado literario tri-
llado, ligado a la voz, la figura y la
personalidad de esta ya desconoci-
da cantante. Todo ello surge del

JOSE GOITIA

oficio al que se dedica ahora el ex-
policia: intermediario en la com-
praventa de libros usados. Da con
una magnifica biblioteca al tiempo
que con la historia que ha de lle-
varle, como al héroe de Dashiell
Hammett, a recibir su habitual pa-

RATZINGER
Y JUAN PABLO I

Olegario Gonzdlez
de Cardedal

www.sigueme.es
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liza y a establecer el vinculo que
liga LL.a Habana de hoy (con sus res-
taurantes en los que todo es posi-
ble, alos que acuden los nuevos ri-
cos de la post-revolucién) con los
supervivientes de las poderosas
familias que huyeron a Miami
cuando se dieron cuenta de la di-
reccién que tomaba el nuevo ré-
gimen. El oficio “del” Conde con-
vierte La neblina del ayer casi en
manual de libros raros de la biblio-
grafia cubana y precios actuales
en catdlogos estadounidenses: be-
llas ediciones ilustradas con gra-
bados coloreados a mano de los
ingenios azucareros, primeras edi-
ciones de Marti o Borges, de He-
redia y de los Cronistas. Este con-
tacto con el arte bibliogrifico
acentua el contraste con el ham-
pay los barrios como el de Atarés,
de casas derruidas, donde habita la
mids peligrosa delincuencia. La afi-
ci6n por la cocina cubana, de la que
se describen algunos platos y se da
cuenta de un raro recetario, nos lle-
vara sin duda al recuerdo de Car-
valho, el héroe de Vizquez Mon-
talban.

Pero el mayor interés de la no-
vela es la nostélgica recuperacién
de un pasado que constituye su cla-
ve. Padura traza los personajes con
eficacia, creando un caleidoscopio
habanero tan degradado como el
personaje y sus compinches, sin
ideales, condicionado por el siste-
ma que mantiene a la poblacion en
el racionamiento, en el hambre.
Aunque la trama policiaca es com-
plejay endeble, nos hallamos ante
una novela negra que va mucho
mids alld del género. Padura posee
oficio, narra con eficacia, mantie-
ne el misterio. Una vez mds dos ciu-
dades sonuna v, a la vez, el mito.

JOAQUIN MARCO

OPERA PRIMA

El viudo sensible y
otros secretos

MAITE PAGAZAURTUNDUA
SEIX BARRAL, 2005. 190 PAGS, 15 E.

LA ficcién tiene la funcién de mos-
trarnos las mil aristas de una realidad
determinada. Aristas en las que los in-
formativos no son capaces de profun-
dizar, de modo que ala ficcién se le en-
comienda transmitir todos los matices
de ciertas cuestiones, a menudo tan
complejas como esquematizables.
Esta idea subyace en la coleccion de
relatos con que Maite Pagazaurtundia
(Hernani, 1965), filéloga, politica en
activo y presidenta de la AV'T; debu-
taen la ficcion después de publicar en
2004 un libro acerca de su linaje fa-
miliar: Los Pagaza.

Los relatos que conforman £/ viu-
do sensibley otros secrefos trazan una car-
tografia de la memoria reciente en Do-
nosti. Como dice un personaje, es
como si su autora se hubiera propues-
to “escribirle un guién a los afios”. Los
afios de la guerra civil, el declive del
campo, los primeros balbuceos de
E'TA ola politizacion de una sociedad
comprometida con ciertos ideales des-
de hace décadas. Pero, alavez, los tex-
tos de Pagaza hacen gala de un in-
timismo, de una sutileza que los aleja
de toda militancia ideoldgica. En su
mayoria se trata de cuentos de per-
sonaje, donde el peso recae siempre
en la caracterizacion de su protagonista
—generalmente mujer—y en la cons-
truccién de la voz de ésta. Y es aqui
donde se halla lo mas interesante: los
tipos que retrata la autora no son los
que manejan las riendas de las situa-
ciones descritas. Pagaza ha escrito un
libro sobre las victimas. Pero el guién
de los afios es aqui amplio, por eso sus
victimas lo son de la pobreza, de la
incomprension, de la incultura, del
machismo y también —no podiaser de
otro modo— del terrorismo. En suma,
una cartografia de los perdedores de
todas las causas, elaborada con cono-
cimiento y delicadeza.

CARE SANTOS
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NOVELA

Porque Guba eres ti

RAMON CHAO. TABLA RASA. MADRID, 2005. 251 PAGINAS, 16 EUROS

A pesar de una larga trayectoria de periodista y escritor po-

lifacético, nada conocia hasta ahora de Ramo6n Chao

(1935). Con retraso, pues, des-
cubro a este veterano narrador
gracias a una novela bien me-
ritoria, Porque Cuba eres tii, 1o
que hace mas censurable esa 1g-
norancia, y alerta de la existen-
cia de dos Espaiias literarias;

hay una de renombre mediatico y otra postergada, sin

relacion directa entre el estatus y el valor de los autores.

PORQUE Cuba eres tii es un relato his-
torico centrado en las relaciones en-
tre Galicia y la isla caribefia duran-
te un largo trecho que abarca desde
antes de la independencia cubana
y hasta después de nuestra guerra ci-
vil. Al parecer, el libro acoge ecos
de la familia gallega del autor y ello
explicaria dos factores esenciales.
Por un lado, el punto de vista, ba-

sado en un narrador en primera per-
sona. Este narrador, nieto de la emi-
grante Dolores, actia como un me-
morialista que acoge las confidencias
de su abuela y aprovecha unos es-
critos documentales; este soporte vi-
vencial lo enlaza con la linea externa
de ese periodo histérico tanto en
los principales episodios islenos (el
98, sus visperas y la convulsa situa-

cién posterior) como espaifioles (la
conflictividad social, la dictadura pri-
morriverista, la
Repiblica y las
atrocidades de la
guerra). El viaje
deidayvueltade
Dolores, a impul-
sos de la necesi-
dad y el amor, sir-
: ve para tejer con
ALBERTO CUELLAR  distintos hilos de
la realidad un tapiz de época variado
donde constan circunstancias ma-
teriales, paisaje vivenciado, creencias
religiosas, espiritualidad mégica, da-
tos costumbristas y algtin rasgo ex-
presionista. En suma, realidad, in-
cluso cruda en su vertiente de
testimonio socio-econémico muy
critico, e invencién jugosa de mu-
chas peripecias encarnadas por un
buen puiado de personajes. El se-
gundo factor bésico radica en el tono
un poco elegiaco y sentimental de la

emotiva historia referida. El narrador
acoge la suma de confidencias con
una eficaz postura que comparte, por
un lado, la admiracién por un mun-
do exético, v, por otro, la postura del
discipulo encarinado que toma las
noticias como lecciones para su pro-
ceso de aprendizaje y maduracion.
Chao busca darle dimensién ima-
ginativa a una historia corriente de la
emigracion. Atina a hacerlo con una
mezcla de crénica y leyenda, y pro-
porcionando al vivir comdn un aura
de aventura. Una prosa exigente, in-
cluso de una elaboracién culta anti-
naturalista de buen efecto, y sélo co-
loreada con algunos localismos
gallegos o cubanos, arrastra en su
melodioso decir. Bien escrita y re-
pleta de anécdotas amenas, senti-
mental y reflexiva, proporciona un
alcance colectivo y un valor simboli-
co auna peripecia humana concreta.

SANTOS SANZ VILLANUEVA

LA COLMENA', MEJOR NOVELA ESPANOLA DEL SIGLO XX

VEINTE ANOS

(1 985'2005) www.revistaleer.com
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Mi cuerpo y yo
Jorge Lujan. Ilus. Isol. Kékinos.
2005. 28 paginas, 12’50 euros
(A partir de 4 afios)

HAY un prejuicio generalizado en
contra de los libros-dlbumes. Si su
estética se distancia levemente de
lo figurativo son valorados como di-
ficiles para el prelector y, en la me-
dida en que predomine la ilustra-
cion, se considera que la capacidad
del nifio que ya lee sobrepasa un li-
bro con “tan poco texto”. Este tipo
de juicios eclipsa un género tan
rico, fértil y complejo como es el
libro-dlbum, donde pueden en-
contrarse verdaderas obras de arte.

Isol es una ilustradora argentina
que, mds alld de haber desarrollado
una estética propia, destaca por su
forma de leer los textos que ilustra,
bien sean de otros autores o de ella
misma. Integra ldpiz, tijeras y pin-
cel en historias donde mds que un
relato, lo que nos ofrece es su in-
terpretacién propia. Es el caso de li-
bros como E/globo (Fondo de Cul-
tura Econémica), o de los dibujos
que realiza para las poesias de Aro-
ma de galletas de Antonio Ferndandez
Molina (Media Vaca). En Mi cuerpo
yy0 hay un ejercicio de depuracién
enaras de transmitir mas con menos.
Es cierto que la imagen ilustra el
poema pero, mas que fijar, lo que
hace es ampliar sus posibilidades se-
manticas: imprime en colores las
emociones, plasma en un juego ti-
pografico el ritmo vy, en definitiva,
llevaal territorio infantil la inquietud
del viejo Horacio: Uz pictura poesis.

INFANTIL/JUVENIL

Marcial Milpiés
Mick Fitzmaurice. Ilus. Satoshi
Kitamura. Anaya, 2005. 70 pags, 6 e.

(A partir de 6 afios)

EN la literatura infantil, como en
cualquier otro género, hay una se-
rie de motivos que son tratados una
y otra vez. Si bien el argumento le
puede resultar conocido al adulto,
para el nifio, en cambio, este tipo de
narraciones tienen la virtud de pre-
sentarles, ademds de una historia
mds o menos novedosa, las prime-
ras experiencias
a partir de las

cuales toma con- Mick B \

ciencia de la di- Matc.‘?

mensién estructu- M.X\Ples

ral de la obra ggfgsg‘ﬂfiﬁi(a

literaria. :
Marcial Milpiés

responde a uno de

€50S MOtivos caracte-

risticos de la literatu-
ra infantil. Su origina-
lidad no se encuentra
tanto en lo que se dice
sino en c6mo se dice.
Los personajes, el ambiente y las ac-
ciones se integran en un todo co-
herente que le brindan al nifio la
satisfaccion de predecir aconteci-
mientos y ser sorprendido por otros.
Es cierto que la historia no tendria
el mismo valor sin las magnificas ilus-
traciones, dindmicas y sobrecargadas,
de Kitamura. Pero esta interrelacion
texto-imagen es la que hace que este
cuento ilustrado consiga crear un di-
vertido mundo imaginario que des-
borda las fronteras del libro.

aurice

La montaiia de las
tres cuevas
Per Olov Enquist. Ilus. Stina
Wirsen. Siruela, 2005. 130 pag, 19%0e.
(A partir de 10 afios)
MUCHAS incursiones de escritores
de reconocido prestigio en el 4m-
bito de la literatura infantil arrojan
resultados similares. Por un lado,
traen aires NUEvVos con sus aporta-
ciones estilisticas, su despreocupa-
cién frente a las convenciones y su
talante desenfadado y libre. Por otro,
sorprende la torpeza con
que plantean los nudos
problematicos, la simple-
zaen la estructuracion del
relato o laempobrecedo-
ra intencién autobiogra-

nos da la impresion de
que el autor concibe
esta obracomo un libro
menor Yy, por lo tanto,
no es tan exigente
CONSIZo MIiSMO COMOo
lo es en su produc-
cién adulta.
Per Olov Enquist aporta en
esta novela experimentacion, do-
minio del didlogo, sutiles pinceladas
de la psicologia infantil y situaciones
de lograda comicidad. Pero se relaja
demasiado a la hora de equilibrar
el ritmo narrativo, explota en exce-
so la apelacion a la escatologfa o al
comer chucherias como forma de
atrapar la atencién del nifio y re-
suelve de un modo abrupto y ba-
nal el conflicto planteado. Los fallos
desmerecen los logros y la novela
termina siendo prescindible.

Orfeo y Euridice
Adaptacion de P Azara. Tlus. P
Montserrat. Hipotesi. 36 pags, 20 e.
(A partir de 12 afios)

LA divulgacién exige conocer tanto
la materia que se desea transmitir
como al receptor al cual se quiere
llegar. En la medida en que sepa-
mos qué decir y a quién nos dirigi-
mos podremos atinar en cémo ha-
cerlo. Este principio, que puede
parecernos evidente, a menudo no
es considerado a la hora de realizar
un libro para nifios y, en conse-
cuencia, vemos que la obra falla en
el contenido, el tono o no despier-
ta la curiosidad de su destinatario.

La coleccién Opera prima ofre-
ce versiones de Gperas de excelen-
te factura destinadas al ptblico in-
fantil y juvenil. Impecables en
cuanto a laadaptacion y la seleccién
de pasajes musicales. Sutiles a la
hora de captar la naturaleza polif6-
nica de una género como es la 6pe-
ra. Atractivas en el formato: los ilus-
tradores elegidos consiguen dar un
aspecto moderno y cercano sin re-
nunciar a la fidelidad; y sobre todo,
muy estimulantes. Bien sea un
nifo de seis aflos acompafiado de
su padre o un adolescente que se
acerca por cuenta propia, quien es-
cucha, lee y ve con estos libros sien-
te verdadero entusiasmo por una
tradicién que antes podia resultar-
le ajena. De temporadas pasadas
también recomendamos Porgy &
Bess y Turandor.

GUSTAVO PUERTA LEISSE
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Los niios

EDITH WHARTON. TRAD. C. MARTINEZ
MUROZ. ALBA. 415 PAGS, 24’50 E.

PRIMERA mujer en ganar el Pulitzer por La
FEdad de la inocencia, Edith Wharton (Nueva
York 1862-1937) retrata en sus novelas la de-
cadencia de la alta burguesia americana de
principios del siglo XX. Como los perso-
najes de sus libros, Wharton vivié parte de
su vida en Europa. Sus novelas nacen de
una realidad que conoce a la perfeccion. Vic-
timas de crueles convenciones sociales, la
escritora ironiza la levedad de unas vidas va-
cias. En Los nijios (1928), Wharton relata con
humor la relacién de unos padres adinera-
dos con sus hijos, numerosos por ser de di-
versos matrimonios, que, ante la falta de
interés paterno, formarén el verdadero na-
cleo familiar de cada uno de ellos.

La accién se centra en las aventuras de
siete nifios. Blanca es la coqueta; Chip, el pe-
queiio; Zinnie, de pelo naranja, la temeraria;
"Terry, el intelectual, los hermanastros Bea-
trice y Astorre Buondelmonte, hijos de un
principe sinvergiienza y de unaartista de cir-
co, y por fin Judith, la mayor, cuyo sentido de
laresponsabilidad le hace desempeiiar el pa-
pel de madre. Cuando Martin Boyle coin-
cide con ellos en el mismo camarote du-
rante un viaje de América a Europa, se
sentird fascinado por la energia y sinceri-
dad de los nifios v su fragil deseo de per-
manecer unidos y lejos de la frivolidad de sus
padres. Sin aceptarlo, Boyle encuentraen el
comportamiento de Judith con sus herma-
nos el equilibrio entre espontaneidad y ma-
durez que buscaba en una mujer. Pero Ju-
dith es una nifia. Boyle escribe en una carta:
“cuando no estd con ellos, buscas a tientas su
verdadera identidad y encuentras un ins-
trumento con el que el viento juega a su
capricho, un espejo que refleja las nubes”.
"Iras la desenvoltura del tema se esconde
la acusacién. Wharton ofrece la imagen de
una alta sociedad sin valores cuyo tinico in-
terés es el propio placer. Capaces de tener hi-
jos a los que llaman eso con despectiva du-
reza, reconocemos una de las quiebras en las
que se hundié la sociedad occidental en la
primera mitad del siglo pasado.

JAGINTA GREMADES

NOVELA

Mientras dan las nueve

LEO PERUTZ. TRAD. AMALIA BOSCH. DESTINO,

2005.

216 PAGS, 17°50 E.

Leo Perutz (1882-1957) comenzd su carrera literaria mientras convalecia de una

herida sufrida en el frente de la I Guerra
Mundial. Su formacién como matematico
le ayudo a concebir unas tramas precisas,
que combinaban lo fantéstico y lo policial.

DESCENDIENTE de judios sefar-
ditas, huy6 de su Praga natal para
instalarse en Palestina en los afios
en que Europa se hundia en la
barbarie nazi. Admirado por Bor-
ges, Calvino o Hitchcock, logré
infundir una inequivoca trascen-
denciaal suspense, transforman-
do la expectacion del lector en
una meditacion sobre la tensién
entre lo real y lo imaginario.
Aparecida en 1918, Mientras
dan las nueve relata la peripecia del
estudiante Stanislau Demba, que
huye de la policia, sin poder des-
prenderse de las esposas que le
colocan dos agentes. Enamora-
do de Sonja, una mujer voluble

y banal, roba tres li-
bros de la Bibliote-
ca de la Universi-
dad. Se trata de
ediciones antiguas,
de gran valor. Suin-
tencién es vender-
las para conseguir dinero y evi-
tar que su amante le abandone.
Su gesto no surge de un amor ge-
nuino, sino de la perplejidad ante
el abandono. Esa herida narci-
sista le impide apreciar el amor de
Steffi. Al situarse fuera de la ley,
Demba se desliza hacia una exis-
tencia de pesadilla, donde todo
adquiere la incertidumbre de lo
irreal. Cada presencia es una po-

Mo

tencial amenaza y las conversa-
ciones se saturan de extrafias
sefales. Ni siquiera puede dis-
cernirse la ficcién de la evidencia.

La prosa de Leo Perutz es
enormemente fluida. No posee
el gran aliento de los escritores
centroeuropeos, pero la ausencia
de retdrica permite que el rela-
to transcurra con una asombrosa
exactitud. No es casual el interés
de Hitchcock, pues la hui-

Haruki Murakami

Haruki Murakagﬁ
TOKIO BLUES

www.tusquets-editores.es

TUsQUETS

EDITORES

da de Demba evoca la an-
gustia del falso culpable,
tema recurrente en el cine
del director britdnico. Es la
impotencia del hombre
ante las circunstancias que
le trascienden. Demba an-
hela la libertad (era el ti-
tulo inicial del libro), pero
el destino se revela més po-
deroso que su voluntad.
Perutz rehuye el optimis-
mo. Sus personajes no
aprenden nada de lamuer-
te o el fracaso. Nos despe-
dimos de la vida sin saber
quiénes somos. En defini-
tiva, literatura esencial que
nos revela una vez més la
derrota del hombre en su
busca de la felicidad.

RAFAEL NARBONA
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ENSAYO

La lucha por Barcelona. Clase, cultura y conflicto, 1898-1937

CHRIS EALHAM. TRADUCCION DE B. ANSON BALMASEDA. ALIANZA. BARCELONA, 20035. 381 PAGS, 22 EUROS

UNERAL DE DURRUTI,

Desde hace unas décadas
asistimos a una interesante re-
novacion de la llamada “his-
toriasocial”: lejos de los rigidos
esquemas marxistas, pero
aprovechando lo més esclare-
cedor de laaproximacion ma-
terialista, esta nueva historia
integra en un modelo flexi-
ble unos elementos desco-

nectados tradicionalmente.

BARCELONA, 1936

Asi, las variables politicas, econ6-
micas, sociales y culturales se anali-
zan como partes de un mismo en-
tramado, de manera que su interac-
cién proporciona la clave explicativa.
Chris Ealham, discipulo de Pres-
ton, explica que en este libro bucea
en “lainterrelacién y complementa-
riedad de las esferas de la cultura,
el espacio, la protesta y la represion”
siguiendo la estela thompsoniana de
“la historia desde abajo”, durante
cuatro décadas de espasmddica con-
vulsién social. La proyectada acota-
ci6n cronoldgica, no obstante, resul-
ta ser engafiosa porque tan sélo los

dos primeros capitulos tratan del pe-
riodo que precede a la repuiblica, en
tanto que los restantes examinan la
lucha por el “control de las calles” a
brazo partido entre la legalidad repu-
blicana y la alternativa revolucionaria.

Para Ealham la pretendida racio-
nalidad burguesa en el dmbito urba-
no —plan Cerda— desemboca pronto
en “urbanizacién de la injusticia” y
control de los oprimidos. Con el alien-
to anarquista —la CN'T" en vanguar-
dia—se forja un “orden moral” de los
desposeidos que viene a ser la anti-
tesis de lalegalidad y ética burguesas.
Cualquier quebrantamiento del or-
den establecido estaba de este modo
no sélo justificado, sino aplaudido.
Llegado a este punto, el autor tras-
pasa la delicada pero fundamental
frontera entre la exposicion de una
ideologia radical y la identificacién
con sus postulados. Al modo de la vie-
ja historia militante, Ealham toma
partido por los revolucionarios, de
manera que su andlisis del conflicto
en las calles barcelonesas durante la

etapa republicana se resiente, aunque
no anula, su magnifico bagaje docu-
mental. Frente a la benévola dispo-
sicién cenetista, la “republica del or-
den” sélo trae brutalidad contra las
aspiraciones obreras. No es de ex-
trafiar, subraya, porque la reptiblica
burguesa sélo aporta una “ideologia
democrética de dominacién”.

Si finalmente el autor termina
siendo critico con esta violencia ca-
llejera —“gimnasia revolucionaria”—
de los grupos radicales no es tanto por
el hecho en si cuanto por constituir
una tictica incorrecta, llamada al fra-
caso por prescindir de las masas. Ade-
mds, incentivé el “panico moral” de
la burguesia, lo cual se tradujo en co-
artada para aumentar la represion. La
auténtica revolucién urbana, conclu-
ye Ealham, se produciria en julio de
1936, pero s6lo como breve espejis-
mo cercado por el enemigo tradicio-
nal de clase (ERC) y el rival emer-
gente, el PSUC estalinista.

RAFAEL NUNEZ FLORENCIO

La Espana de Zetapeé

A Gistau lo des-
cubrié  Anson
cuando le ofrecié
una columna en
la contraportada
de “La Razén” y le envid al conflicto de Afga-
nistin. De su experiencia de guerra le salié un ma-
trimonio con Teresa Bo —argentina, valiente, jo-
ven, premiada, guapa—, un puiiado de cronicas y
una novela, A que no hay huevos, que llevé a An-
son a decir que Gistau “serd sin duda uno de los
grandes novelistas del siglo XXI”.

Este volumen se compone de 98 articulos pu-
blicados en “LLa Razén” alo largo de los siete afios
que trabaj6 en dicho periédico. En el epilogo a
este recopilatorio, Gistau escribe que acaba de

DAVID GISTAU.

LIBROSLIBRES.

emanciparse para volver aempezar en “El Mun-
do”. Losarticulos de La Espaiia de Zetapé vienen
precedidos por un “Pértico” de Anson en el que
ofrece al lector una leccién magistral en torno al
periodismo como literatura del siglo XX.

Los textos de Gistau estdn agrupados en sie-
te grandes divisiones pero, salvo los cuatro reu-
nidos bajo el epigrafe “Futbol”, que si tienen uni-
dad temdtica, el resto son reflexiones, escritas
en su dfa, en las que al hilo de la actualidad Gis-
tau le saca punta a cualquier cosa, aunque sea la
politica el tema que acapara su atencion. El go-
bierno de Zapatero se lleva la peor parte, pero
su punzante critica salpica también a los prebos-
tes del PP. Este representante de la generacién de
la Play Station y de Los Simpson no tiene mayor

MADRID, 2005. 249 PAGINAS, 14’42 EUROS

empacho en zaherir a la izquierda de la izquierda,
aunque el dltimo aznarismo tampoco sale bien pa-
rado y de este modo su crudeza gana en credibi-
lidad.

La gracia de Gistau estd en la capacidad de
su prosa para descubrir, subrayar la estupidez
humana vy fijar todo ello en las escasas lineas de
una columna de periédico. Al mismo tiempo, su
valor para parodiar e irritar en todas direcciones le
proporciona una buena dosis de legitimidad. Se
completa esta antologia de articulos, vividos re-
tratos de actualidad, con un indice onomadstico que
facilita la lectura de un libro que se puede em-
pezar por cualquier pagina.

BERNABE SARABIA
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ERNST JUNGER. TRAD. ISABEL

Ernst Jiinger es una de las personali-
dades mas polémicas de la literatura y
del ensayo del pasado siglo. Es com-
prensible que el personaje provoque, en
ciertas sensibilidades, aversion y recha-
zo. Pero su escritura permanece; y con
ella su capacidad por adentrarse en los
fenémenos vividos y experimentados,
tratando siempre de impregnarse
de su sentido menos convencional.

Esta faceta se advierte en los me-
jores textos de Fsgrafiados precedi-
do de Carta siciliana al hombre de la
luna, estaantologia de retales y frag-
mentos; especialmente en sus re-
flexiones sobre lo extraordinario,
lo mégico y lo maravilloso. Sus no-
velas, a veces lastradas por un ex-
cesivo alegorismo, ceden en pree-
minencia a sus mejores ensayos v,
sobre todo, a sus magnificos diarios;
todo lo cual ha ido apareciendo en
nuestra lengua castellana gracias a
este excelente traductor e intérpre-
te de Jiinger que es Andrés Sinchez
Pascal, al que ahora, con mucha dig-
nidad, secunda Isabel Hernindez
Gonzilez.

Los textos de Ernst Jiinger son
imprescindibles para entender una
de las épocas mis terribles de la his-
toria europea. Deben ser leidos
como documentos del sombrio te-
jido ideoldgico del periodo aleman
de entreguerras, y sobre todo de ese
mundo de la postguerra que se en-
camina, a marchas forzadas, hacia
la unificacién en torno a un posible
“estado mundial”.

Polemizar con ellos hoy consti-
tuye un anacronismo; lo mismo que
rasgarse las vestiduras por las opi-
niones vertidas por su autor en un
contexto que difiere del nuestro.

ENSAYO

Esgrafiados

Eso no significa acep-
tar esas opiniones de
manera incondicional.
Lo importante es sa-
ber leer estos textos
como lo que son, do-
cumentos para pene-
trar en uno de los
tiempos mds atroces
que le ha tocado vivir
a la humanidad: ese
periodo titdnico en
que domina la figura,
nitidamente dibujada
por Jiinger, del arque-
tipo, o ideal-tipo, del trabajador. Ese
tiempo no es el nuestro, pero si fue
el de los padres de quienes nacimos
en medio de la gran contienda mun-
dial. Nuestra generacién ha asisti-
do al ocaso de esa figura ideal, cu-
yos rasgos y matices se van
enriqueciendo en el dibujo que de
ellos hace Jiinger en algunos de sus
€ensayos.

Se va percibiendo a través de los
escritos de Jiinger, tras la historia
oficial de la guerra y la postguerra,
la gestacién de un orden oculto,
mundial, que es justamente lo que
a Jiinger le inte-
resa escudrifar:
la crisdlida a
punto de con-
vertirse en ma-
riposa de un or-
den mundial
presidido por
un estado mun-
dial de caracter
planetario. Y la
comparacién
con la meta-
morfosis de la
larva no es ca-
sual: es la per-
fecta imagen simbdlica que sintetiza
la caracteristica general de toda la re-
flexién jiingeriana; su capacidad por-
tentosa por descubrir, bajo las apa-

Una novela épica y conmovedora, todo un bito literario
LARS SAABYE CHRISTENSEN
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HERNANDEZ. TUSQUETS. BARCELONA, 2005. 216 PAGINAS, 16 EUROS

riencias de la historia humana, un or-
den oculto hipernatural, o una na-
turaleza concebida de forma tras-
cendente y metafisica, que sumi-

nistra al autor audaces analogias so-

o

JUNGER POSA PARA EL ESCULTOR ARNO BREKER

bre las cuales su penetrante mirada
reflexiva se posa. De ahi el conti-
nuo trasvase de fenémenos humanos
e histéricos a aconteceres del orden
de la naturaleza, cosa sumamente pe-
ligrosa; pero que Jiinger logra resol-
ver siempre con profundidad y tino
en razén de su magnifico conoci-
miento del orden de la naturaleza;
y de su capacidad por comprender-
lo desde una perspectiva gran-
diosa que apunta hacia un descono-
cido plan de conjunto de caricter
espiritual (como finalidad dltima).
Quizis la clave de toda la filoso-
fia de Ernst Jiinger se condensa en
uno de estos aforismos, llamado Mo-
nadologia, en la que, en linea de
Leibniz, piensa el 4tomo material
como espiritual. Toda la aventura
jiingeriana apunta a esa unién de la
materia y del espiritu. Este libro no
es, desde luego, imprescindible den-
tro de la bibliografia de su autor. Pero
contiene aqui y alld reflexiones va-
liosas que el resto de su obra avala.

EUGENIO TRIAS
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ENSAYO

La impunidad imperial

ROBERTO MONTOYA.

El dltimo libro de Roberto
Montoya, jefe de Interna-
cional de “E1 Mundo”, es
una denuncia documenta-
day rigurosa de la impuni-
dad conque la administra-

ciéon Bush ha violado v,

seguramente, sigue violando los derechos humanos mas elementales

desde el 11-Sal amparo de lallamada guerra global contra el terrorismo.

ES una investigacion sobre las prin-
cipales investigaciones (publicas y
secretas, externas € internas) reali-
zadas hasta ahora sobre el trato de los
prisioneros detenidos por los EE.
UU. en Afganistdn, Iraq y otros fren-
tes de su campaiia, y no hay que es-
perar al final para conocer la con-
clusién. Desde la primera pagina
hasta la Gltima el autor la va gote-
ando como lluvia fina.

“Cada uno de los sistemas utili-
zados para ablandar a los detenidos
fue autorizado expresamente por
Rumsfeld y sus colaboradores mds
inmediatos, tal como queda demos-
trado por los propios memorandos
desclasificados, aunque esto no tu-
viera consecuencias judiciales ni po-
liticas”, escribe Montoya (pag. 74).
Las responsabilidades, sin embargo,
no empiezan ni terminan en Rums-
feld. La ctipula del Pentidgono no ha-

bria podido dar luz verde a los inte-
rrogadores para que se saltaran las
Convenciones de Ginebra y los de-
rechos mids elementales de los pri-
sioneros si el presidente Bush no hu-
biera creado el estatus de comba-
tiente enemigo, violando las reglas
mds elementales de la guerra, y si
la oposicion demécrata no hubiera
mirado hacia otra parte. Las tortu-
ras generalizadas que se denuncian
en este libro han podido continuar
durante tanto tiempo por la desin-
formacién y la manipulacién que tan
brillantemente ha practicado la Casa
Blanca y por la ceguera de los de-
mdcratas, que no mencionaron el es-
cdndalo de Abu Ghraib y de otros
centros de detencién ni una sola vez
en la campaia electoral de 2004.
Habiendo sufrido en propia car-
ne la carcel y la tortura en la dicta-
dura argentina, el autor lleva media

R E \Y% I

Turia

DIR: R.G.MATCAS, A.M.NAVALES. N°75, 9 EUROS

ROBERTO Bolafio, de quien se publica el inédito “Manifiesto mexicano”,
tal vez adelanto de una sorpresa editorial en otofio, es el protagonista del car-
tapacio del tltimo “luria”. Sobre el chileno escriben Roberto Brodsky, Jor-
ge Herralde, Enrique Vila-Matas, Pablo d’Ors, Eliseo Alvarez o José Pe-
guero. Pero no todo el "Turia es Bolafio: hay prosas de Javier Sebastidn e
Isidoro Blaisten, poemas de Clara Janés o Eduardo Chirinos, ensayos sobre
Ortegay Sartre, Thomas Mann y Philip Roth... En 7uria no hay sequia.

LA ESFERA DE LOS LIBROS.

~ PACO TOLEDO

MADRID, 20035.
vida luchando en libros
(Los terratenientes, o/ caso
Pinochery Elimperio glo-
bal) vy en los medios
donde ha ejercido el pe-
riodismo contra las vio-
laciones mds graves de
los derechos humanos
en el mundo. La impu-
nidad imperial es el Glti-
mo fruto de su cruzada.
Sus fuentes principales
son los informes, espe-
cialmente sus anexos se-
cretos, y manuales internos del Pen-
tdgono, el trabajo de organizaciones
como Cruz Roja, Human Rights
Watch y Amnistia Internacional, y las
investigaciones de medios como la
CBS, y de algunos periodistas, como
Seymour Hersh, de “New Yorker”.

Enlos 106 anexos del lnzforme 1a-
guba citados por Montoya se reco-
noce desde la sodomizacién de pri-
sioneros con linternas fosforescentes
y palos de escobas al uso de perros sin
bozal para aterrorizar a los detenidos,
palizas brutales y vejaciones cons-
tantes. JQuién ha pagado por ello?
Lo médximo que llega a reconocer el
Pentdgono, en el luforme Fay-Jones,
es “la falla o falta de liderazgo en va-
rios escalones”. El autor, con buen
criterio, no tiene ninguna fe en las in-
vestigaciones internas abiertas ni en
los juicios celebrados o pendientes
porque, como demuestra con los pro-

S T A S

352 PAGINAS, 21 EUROS

pios documentos oficiales, la admi-
nistracién Bush lleva afios buscan-
do escapatorias legales.

Las mds importantes son la Or-
den Militar de 13 de noviembre de
2001, por la que se establecen los tri-
bunales militares fuera del dambito
castrense por primera vez desde los
anos 40; el Memorindum de 25 de
enero de 2002 del entonces asesor
legal de Bush y hoy secretario de
Justicia, Alberto Gonzales, exclu-
yendo a los detenidos de las Con-
venciones de Ginebra en contra de
la opinién del departamento de Es-
tado; el escrito del presidente Bush
de 7 de febrero de 2002, determi-
nando que “ninguna de las provi-
siones de Ginebra se aplique a nues-
tro conflicto con Al Qaeda”; dos
memorandos de Justicia de 1 de
agosto de 2002 en los que Bush re-
define la tortura como “sélo los actos
mis extremos [...], deliberados y de
una naturaleza cruel e inhumana”; y
un informe aprobado por Rumsfeld
el 16 de abril de 2003 en el que se in-
cluyen argumentos tan peregrinos
como el siguiente: “Un acusado de
producir dafios fisicos a un comba-
tiente enemigo durante un interro-
gatorio [...] podria decir que lo ha he-
cho para prevenir futuros ataques de
la red Al Qaeda contra los Estados
Unidos” (pag. 129).

FELIPE SAHAGUN

Leer

DIR: JOSE LUIS GUTIERREZ. N° 164, 4 EUROS

LEER celebra sus veinte afios. Y lo hace buscando los nuevos valores de la
poesia y la narrativa, un tanto a tientas; pesando en la balanza el valor de la
critica, aprovechando la publicacién de las resefias escogidas de Ignacio
Echevarria; sumédndose al centenario de Miguel Mihura y su pildora de amar-
gura tragada gracias al agua del humor; entrevistando a Antonio Molina,
nacido literariamente a la vez que esta revista. Un niimero doble en el que
cabe mucho de lo que ha pasado en esos veinte afios, de lo que pasa ahora.
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ENSAYO

Quince discursos

JOSHUA REYNOLDS. TRAD. C. A. JORDANA. VISOR LIBROS, 2003. 224 PAGS, 12 EUROS

Su amigo Edmund Burke
escribié en elogio suyo:
“Para ser tal pintor, era un
profundo y penetrante fil6-
sofo”. Lo que no podia ima-
ginar Burke es que cuando
Reynolds hubiera sido vir-
tualmente olvidado como ar-
tista, su obra tedrica segui-
ria siendo leida y apreciada.

"T'ODO comenzd6 en 1768, cuando
Reynolds fue elegido presidente de
la recién fundada Royal Academy
of Fine Arts. El pintor asumié aquel
cargo como una misién: en adelante
procurarfa exponer sus mejores obras
en la Academia, y especialmente
cuadros de temas heroicos y eleva-
dos: “pintura de historia”. A pesar del
gran éxito de sus retratos, Reynolds
no se vefa a si mismo como un mero

retratista. Su empeiio era introducir
en el arte britanico de su tiempo la re-
torica italiana y francesa del Gran
estilo. La dedicacion a la teoria for-
maba parte de esta misma empresa.

Durante su largo mandato como
presidente de la Academia, desde el
1769 hasta 1790, Reynolds pronun-
ci6 una serie de quince discursos,
verdaderas conferencias tedricas que
forman como un tratado completo
sobre los problemas del arte. Los pri-
meros siete de ellos se publicaron
por primera vez en 1778, pero el con-
junto de los quince discursos no apa-
recieron hasta 1820 (no 1821, como
se dice en la contraportada). Los dis-
cursos reflejan un conocimiento
muy profundo de la tradicién de la
teorfa humanistica de la pintura y de
sus debates: la diferencia entre imi-
tacién y copia servil, la belleza y los
principios del Gran estilo, la eterni-
dad de la Naturaleza y lo transito-
rio de la moda, las partes de la pin-

tura (invencidn, expresion, colori-
do y ropaje) y sus géneros (el mds
elevado, la pintura de historia), la pri-
macfa del dibujo o el colorido, etc.

A veces los tépicos antiguos co-
bran nuevos matices, que se van
acentuando en los discursos mds tar-
dios. Por ejemplo, la comparacion
entre Rafael y Miguel Angel habia
sido abordada a mediados del XVI
por el tratadista veneciano Lodovi-
co Dolce, que resolvia este parago-
necon el triunfo de Rafael. Reynolds
plantea la misma comparacién en su
quinto discurso (1773) y alli los mé-
ritos de los dos artistas (gusto y juicio
de Rafael, genio e imaginacién de
Miguel Angel) estan atin equilibra-
dos. Pero en el discurso decimo-
quinto (1790), la balanza se inclina
decididamente del lado de Miguel
Angel (el propio Reynolds se habia
retratado junto a un busto del es-
cultor en 1780) como encarnacion
del genio y lo sublime.

LA SRA SPENCER Y SU HIJA (1759)

En general, los primeros discur-
sos estan dominados por los grandes
temas de la estética clasicista: la imi-
tacion y el ideal, las reglas y el pa-
pel de la razén en el enjuiciamien-
to de las obras de arte. “L.a inven-
cion, hablando estrictamente, —lee-
mos en el segundo discurso, de
1769- es poco mds que una nueva
combinacion de las imdgenes que
previamente se recogieron y depo-
sitaron en la memoria; nada sale de
nada”. En contraste, el discurso un-
décimo (1782) estard dedicado a la
idea de genio, y el decimotercero
(1786), a sostener que el arte no es
mera imitacién, sino que esta diri-
gido por la imaginacion.

GUILLERMO SOLANA
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Marcel Breuer el lenguaje de las formas

MARCEL BREUER: DISENO YARQUITEC'TURA FUNDACION PEDRO BARRIE DE LA
CANTON GRANDE, 9. LA CORUNA. HASTA EL 16 DE OCTUBRE.

MAZA.

AUNQUE es producto de la casuali-
dad hay que sefialar c6mo en este 1l-
timo mes la oferta expositiva de Ga-
licia se ha visto dominada por el
mundo del disefio, del mueble y
de la arquitectura. Por un lado, el
MARCO de Vigo acoge una pro-
duccién del Walker Art Centre
de Minneapolis para reflexio-
nar —otra vez— sobre el objeto,
0 mis concretamente sobre el
objeto disefiado en la sociedad
actual. Articulada en torno a
cuatro ejes temadticos (estruc-
turas portatiles; rituales de uso;
objetos multifuncionales; ob-
jetos polémicos), la muestra nos ha-
bla de la importancia del disefio en
nuestras vidas, pero sobre todo de
cuestionamiento, de una suerte de
inconformismo ante la pereza visual
de lo cotidiano. Mientras, en la ga-
lerfa Sargadelos de Santiago, la Fun-
dacién Martinez Otero presenta una
muestra con una seleccién de los tra-
bajos presentados al [ Premio de Di-
sefio Industrial del Mueble Maria
Martinez Otero. Pero la muestra mas
relevante de todas es la retrospec-
tiva del hingaro Marcel Breuer en la
Fundacion Pedro Barrié de la Maza,
que trata los distintos campos de ac-
tuacion practicados por este maestro
del lenguaje de las formas.

Sien la muestra del MARCO se
aplican las maximas de Berger o de
Perec para (re)conducirlas al absur-
do —en una critica afuncionalidad
que bien pudiéramos aplicara lo que
se podria denominar mal de Tkea—,
invitando a tornar lo asumido como
raro en tanto que bien escaso (las
“formas perdidas” de Rachel Whi-
teread actdan como maravilloso pa-

ARMCHAIR
TI 1A, 1924.

Marcel Breuer (1902-1981) es
uno de los diseiadores y ar-
quitectos mas influyentes del
siglo XX. Representante acti-
vo de la generacion de la Bau-
haus, sobresale su extensa
produccion en estos dos am-
bitos, en constante proceso
de investigacion. Su princi-
pal aportacion a la historia
del diseiio queda en la revolu-
cionaria creacién del mueble
de tubo de acero, como la si-
lla Wassily, considerada un
icono de la modernidad.

radigma); en la muestra que nos ocu-
pa, de Marcel Breuer en las salas de
la Fundacion Barrié, advertimos su
empeilo en ser visto, sobre todo,
€OMO €sos arquitectos que procuran
el equilibrio entre no hacer dema-
siado pero hacer lo suficiente. Aun-
que resulta imposible no pensar en
él como disefiador al mismo tiempo,
ya que las sillas tubulares creadas en
los afios veinte por Marcel Breuer
y también por Mies van der Rohe si-
guen gozando de enorme populari-
dad, hasta el punto de que el estilo
internacional representado por el
primero es capaz de coquetear con
el desarrollo de nuevas tecnologias
y, por extension, de materiales, que
lo sefialan como maximo exponen-
te del disefio del siglo XX.

En la muestra, la primera sobre el
autor realizada en Espafay que vie-
ne avalada por el Vitra Design Mu-
seum, podemos rescatar la funcio-
nalidad de su arquitectura derivada
de la Bauhaus y la experimentacion
que, junto a otros autores como Wal-
ter Gropius o el citado Mies van der
Rohe, les condujo a trabajar un ma-
terial tan propio del siglo XX como
el hormigén. Pero es sobre todo una
muestra interdisciplinar donde se
mezclan los distintos campos creati-
vos del universo de Breuer, desde el
famoso procedimiento del tubo de
acero de la silla Wassily o el taburete
Bauhaus hasta el emblemitico y co-
nocido Whitney Museum of Ame-
rican Art de Nueva York. Y es ese,
precisamente, su vinculo més sélido
con el espiritu de la Bauhaus; un
compromiso con la técnica que lejos
de ofrecerse solamente en la arqui-
tectura se alarga a sus disefios que

aqui se clasifican por temas y se
muestran de una manera generosa,
con casi todos sus diseflos impor-
tantes, mientras su obra arquitect6-
nica se presenta fundamentalmente
a través de doce de sus obras ejem-
plares, realizadas desde su estudio
en Nueva York. Ademds del citado
museo, sobresale en su produccion
la sede central de la Unesco en Pa-
1fs, o ejemplos de viviendas indi-
viduales como la Casa Robinson
(Massachussets), la Casa Koerfer
(Moscia) o las conocidas Casas
Breuer I y II. Interesantes resultan
también los bloques de viviendas o
los edificios de carécter institucional
como los complejos religiosos de la
Abadia de St. John (Minnesota) o
del Monasterio Baldegg (Suiza).
Obras que se presentan como deri-
vaciones constructivas de sus ideas
aplicadas al disefio de muebles en
las que profundiza en sus conceptos
de emblema sin descuidar la pro-
pia investigacion del hormigdn, el
valor de la textura y la plasticidad
compositiva.

Sobresale en esta muestra re-
trospectiva esa doble vertiente en-
tre el dmbito del disefio y el campo
arquitecténico —que acompaifié a
otras citas expositivas realizadas des-
de la Fundaci6n Barrié como Le
Corbusier, Frank Lloyd Wright o
Verner Panton-sirviendo de esce-
nario pedagdgico de aproximacion a
la arquitectura y el disefio de una de-
terminada época v, por extension, a
un momento de cambios, cierta-
mente experimentales, que naci6 en
la escuela de la Bauhaus.

DAVID BARRO
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NUEVA YORK. PUENTE
DEENTRADA CON EL
JARDIN DE ESCULTU-
RAS DEBAJO.




Inéditos y dinamicos

INEDITOS. LA CASA ENCENCIDA.

ENMARCADA en la persistente y muy
eficaz politica de apoyo al arte jo-
ven que L.a Casa Encendida ha
desarrollado desde su arranque, la
cuarta edicién de [néditos se revela
como una de las més interesantes
con tres proyectos sélidos entre los
que encontramos, ademds, elemen-
tos vertebradores comunes. Se trata,
en los tres casos, de proyectos abier-
tos, de caminos que se encuentran
aun a medio recorrer. El especta-
dor tiene la sensacion de encontrar-
se en permanente movimiento, in-
merso en una suerte de trdnsito
—algo central en una de las exposi-
ciones, Transurbancia—y expectante
ante lo que estos proyectos, en tan-
to que experiencias, pueden depa-
rarle. Ademds, los montajes son bas-
tante mds afortunados que en
anteriores convocatorias: son origi-
nales, especialmente el de los di-
bujos, los videos se ven bien y el re-
corrido fluye con naturalidad.
Transurbancias es una exposicion
comisariada por dos j6venes colom-
bianos, Alba Lucia Romero (Bogot4,
1970) y Fernando Rubio Ahumada
(San Bernardo, Colombia, 1970) y
cuenta con la obra de 9 jévenes ar-
tistas. LLa idea central es precisa-
mente esa: el flujo, el movimiento,
no ya sélo de personas sino de un
concepto mas amplio: el desplaza-
miento transcultural. Es un contex-
to fundamentalmente urbano pues

S
f
: A SINGLE ACT OF CAR

LEADS TO THE ETE
LOSS OF BEAUTY

los comisarios asumen la ciudad
como centro neurdlgico del fluir hu-
mano, si bien el video de Maria Li-
nares propone una poética reflexion
sobre lamemoria de la infancia en un
tono més cercano a la huida, ala eva-
si6n. Destacarfa también el guifio
conceptual en las fotografias y el vi-

RONDA DE VALENCIA, 2.

FOTOGRAFIA DE B. URIEL (TRANSURBAN-
CIA). ABAJO, DIBUJO DE GELLES &CAR-
LING (POSTBOSQ: UNA EXPOEXPEDICION).
A LA DERECHA, DIAPOSITIVA DE T.
NOGUEIRA (EN ALGUN LUGAR ALGUIEN
ESTA VIAJANDO FURIOSAMENTE HACIA TI)

deo de Belén Uriel y el relato inti-
mista, por medio de diapositivas,
de la lisboeta Célia Domingues. Es
una buena exposicién, equilibrada 'y
con un profundo aliento vital.
poSthosq. Una expoExpedicion es el
proyecto presentado por Patricia
Herndndez Tejada, Fernando Mu-

MADRID. HASTA EL 4 DE SEPTIEMBRE

oz Gémezy Miguel Angel Séanchez
Rico, los tres arquitectos. El plan-
teamiento es presentar la revitali-
zacion dltima del dibujo a través de
distintas maneras de entenderlo,
desde el método primario del apun-
te de viaje, fresco y azaroso, hasta los
mids concentrados dibujos de pro-
yecto. Pero lo que subyace es laidea
del dibujo como principio de las co-
sas, como punto de partida y mate-
rializacion de la percepcién prime-
ra en esta época en que el dibujo
parece emerger de nuevo y erigirse
en lenguaje auténomo, paralelo ya al
resto de disciplinas.

Por tltimo, las j6venes comisarias
Patricia Esquivias y Manuela Mos-
coso han creado el proyecto E# algin
lugar alguien estd viajando furiosamente
hacia 1, titulo que, por sus conno-
taciones de transito y desplaza-
miento, vincula directamente su
proyecto a los otros dos. Pero laidea
de las comisarias, a través de la obra
de ocho artistas, es precisamente lle-
var esa idea al limite: congelar ese
momento de triansito, mantenerlo
en un estado indeterminado, como
anclado en el tiempo, sin retroce-
so0s ni avances. Significativamente,
la mayorfa de los trabajos se confi-
guran a partir de la permanente di-
latacién de laimagen en el tiempo y
el espacio.

JAVIER HONTORIA

Hasta el 18 de Septiembre

Hasta el 25 de Septiembre

Hasta Abril 2006
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OLARA GARAIGORTA:
AEROPUERTOS, 2001-2005

El largo camino de la mente a la mano

HUERFANOS DEL VAQIO. COMISARIA: CHUS MARTINEZ. SALA REKALDE.
TA EL 4 DE

CUENTA Plinio el Viejo en uno de los
pasajes de su Historia Natural que la
hija de Butades, un alfarero corintio,
desconsolada al ver partir a la gue-
rraa suamado, quiso guardar, al me-
nos, algo que se lo recordara. Para
ello, traz6 con un carboncillo el con-
torno de su sombra proyectada sobre
la pared. El relato de Plinio estd con-
siderado como uno de los dos origenes
miticos (el otro es la leyenda de Nar-
ciso) de la pintura, pero nos deja los
elementos bdsicos del dibujo: la
mano impulsada por el sentimiento,
y la pared sobre la que se expresan
las ideas. También, junto a la otra le-
yenda, nos senala las dos formas ba-
sicas de laimagen occidental: la som-
bra y el espejo, el esquema y la
mimesis.

La exposicién de Rekalde es, en
cierta medida, una vuelta a los ori-
genes. La sala cede sus muros a seis
artistas para que las utilicen, para que

BILBAO. HAS

las /lenen, porque si la accién de la
mano es uno de los ejes de la expo-
sicién, la pulsién de ocupar el espa-
cio vacio del muro es el otro. Nada
mejor que la intervencién de Peter
Pommerer (cuya obra abre la expo-
sicién) para comprenderlo. Pomme-
rer juega, a la vez, con la idea de una
forma delimitada y de la necesidad
compulsiva de rellenarla de una for-
ma que raya la obsesion psicolégica.

Una segunda dimensién a tener
en cuenta es la relacion dentro/fue-
ra que la muestra establece. Tanto
Pommerer como Francesc Ruiz me-
fen la ciudad en la sala. El primero,
trasladando, mediante plantillas, las
formas de grafitos encontrados en
la calle, que luego rellena meticu-
losamente; el segundo mediante una
narracion que tiene como origen la
propia sala (de la que el piblico sale
despavorido) y entremezcla espacios
urbanos con un subterrdneo imagi-

SEPTIEMBRE.

nario. El trabajo de ambos produce
un efecto de densificacion de lo ur-
bano a través, paraddjicamente, de la
esquematizacion del dibujo, estra-
tegia similar a la que sigue Charo Ga-
raigorta con sus dibujos de aviones.

La opcién por un medio
primitivista, en el que ain puede tra-
zarse una clara linea mente-mano-
objeto no significa, sin embargo, una
renunciaa la tecnologfa. Susanne Jir-
kuff transforma sus trazos esquema-
tizados de los principales actores
de la politica americana en una es-
pecie de secuencia de cine musi-
cal en el despacho oval de la Casa
Blanca. Las figuras esquematizadas,
limitadas a sus mismas lineas de bor-
de, de Bush, Rice o Powell confi-
guran, en combinacién con la banda
sonora musical, una parodia de tan-
tas situaciones en las que el poder
juega con vidas y haciendas. Tam-
bién utiliza el video Nathalie Djur-

ALAMEDA DE

REKALDE, 30.

berg, pero en su caso para presen-
tar animaciones realizadas con plas-
tilina como medio para introducir
historias que juegan entre lo coti-
diano y lo perverso.

Pero, probablemente, la pieza
mds controvertida, buscadamente
controvertida, es la de Javier Pea-
fiel, quien ha dibujado para la mues-
traa uno de sus personajes favoritos:
el Egolactante; una forma cabezona,
apenas esbozada, que Penafiel lanza
amodo de a/ter-ego para ser objeto de
todo tipo de criticas, criticas que, por
otra parte, a él parecen resbalarle.
Una estratagema en la que reciba
aprobacién o reproches, el artista
siempre puede decir que sale ga-
nando, bien por el reconocimiento
de sugenialidad o por el logro de una
reaccion negativa que se dice “bus-
cada”.

RAMON ESPARZA
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POSTHUMOUS PORTRAIT DE DOUGLAS GOR-
DON SE PUEDE VER EN EL GUGGENHEIM DE
BERLIN. A LA DERECHA, EL ALBANIL HERIDO,
DE GOYA, EN LA ALTE NATIONALGALERIE,
TAMBIEN EN BERLIN. ABAJO, UNA OBRA DE
LA EXPOSICION MAKING THINGS POSSIBLE
EN EL ZKM DE KARLSRUHE

OBRA DE FLAVIA DA RIN EN LA EXPOSI-
CION J’EN REVE DE LA FUNDACION CAR-
TIER DE PARIS. DEBAJO, UN FOTOGRA-
MA DE THE CHAMPION (1915) EN LA
EXPOSICION QUE EL JEU DE PAUME
DEDICA A CHARLES CHAPLIN.

Rutas para un verano con arte

El llamado turismo cultural es ya una tendencia firmemente consolidada en el mundo

occidental. Museos, bienales y documentas se nos presentan muchas veces como

grandes parques tematicos a los que acudir en familia a pasar un rato agradable. Es esta

tendencia precisamente la que hace reflexionar a los expertos sobre el papel de los

centros de arte y su programacion, enfocada no tanto al rigor historiografico como a la

posibilidad de generar grandes colas a las puertas de los museos. Esa esla cuestion y el ve-

rano es la época propicia. E1 Cultural les sugiere algunas rutas para un verano con arte.

LLAS grandes ciudades del mundo no
descansan en verano y exhiben sus
mejores exposiciones, a la espera de
la llegada en masa de visitantes de
todo el mundo, que buscan ese tu-
rismo cultural.

En Paris reina Charlot
La oferta esamplia y variada. En Pa-
ris, el Louvre ha montado una ex-

posicion de dibujos italianos del Re-
nacimiento al Barroco procedentes
de las colecciones de museos fran-
ceses. El Pompidou, por su parte,
propone una gran exposicion orga-
nizada con los fondos de su propia
coleccién bajo el titulo Big Bang, des-
truccion y creacion en el siglo XX. Es
la primera vez que el centro parisién
muestra sus fondos en recorridos te-

maticos y no cronolégicos y la né-
mina de artistas es incuestionable.

Pero al margen de estos dos gigan-
tes se pueden ver exposiciones muy
interesantes en otros centros de la
ciudad como la muestra dedicada a
Chaplin (Chaplin y las imdgenes) en el
Jeu de Paume. Es una gran exposi-
ci6n realizada con fondos de la fa-
milia y estd compuesta por més de

250 fotografias de platd, extractos de
peliculas, carteles y obras de arte
de vanguardia realizadas por artistas
coétaneos. Mds contemporanea es,
sin duda, la exposicionJ 'er Réve que
organiza la Fundacion Cartier. 58 j6-
venes creadores recién salidos de las
facultades han sido seleccionados, o
mds bien apadrinados, por artistas
que han expuesto recientemente en
el centro. La seleccién se ha hechoa
partir de mil dossieres.

Goya devora Berlin

Goya reina en Berlin. En la ca-
pital alemana puede verse la gran
exposicién que presenta al pintor es-
paiol como profeta de lo moderno.
Pocas sorpresas se llevard el visitan-
te espaiiol, quien a buen seguro ha-
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SOBRE ESTAS LINEAS, OBRA DE
MARC BIJL QUE SE PUEDE VER EN
LA EXPOSICION POPULISMS DEL
STEDELIJK MUSEUM DE AMSTER-

DAM. ARRIBA, DIBUJO DE VAN
GOGH QUE SE PUEDE VER EN LA
MUESTRA VAN GOGH DIBUJANTE
EN EL MUSEO VAN GOGH DE AMS-

TERDAM.

brd visto practicamente todas estas
obras en el Museo del Prado, prin-
cipal prestador de la exposicion. La
muestra viajard mas tarde al Kuns-
thistorisches Museum de Viena.
"También en Berlin pueden ver-
se una curiosa exposicién: en el
Deutsche Guggenheim y comisa-
riada por el artista escocés Douglas
Gordon con la colaboracién de
Nancy Spector, conservadora del
Guggenheim de Nueva York, te-
nemos La vanidad de la alegoria, un
proyecto en el que conviven obras
que datan desde el Renacimiento
hasta la actualidad con piezas reali-
zadas por el propio Gordon. La ex-
posicion versa sobre la fragilidad de
la existencia y viene a ser un auto-
rretrato del artista construido a par-
tir de obras de diferentes épocas y
contextos. Mis al este, en Karlsruhe,
se puede ver la exposicion Making
things possible, un proyecto que viene
a ser continuacién de aquella gran
exposicion celebrada aqui en 2002
titulada lconoclash, comisariada por
el equipo de este gran centro que
es el ZKM, liderado por Peter Weibl.

La muestra es ambiciosa y trata de
renovar los cimientos sobre los que
se erigen las exposiciones de arte
€oNtemporaneo y proponer nuevas
formar de entender lo politico en
el contexto actual.

Londres, mas que Frida

En la convulsa Londres la ofer-
ta artistica es dispar y como siem-
pre sorprendente. La Tate Modern
inauguré hace ya un tiempo su gran
exposicion de Frida Kahlo que ha
batido todos los record de visitan-
tes y que permanecera todavia has-
ta septiembre. Mds reciente es la
muestra que la National Gallery de-
dica a George Stubbs, pintor de ca-
ballos por excelencia, una exposi-
ci6n que gustard también a todos los
publicos. Conocidos son los cuadros
épicos de leones luchando contra ca-
ballos y aquellos otros, mds sutiles,
exaltando el papel del caballo en la
cultura inglesa del XVIIIL.

Al margen de estos dos institu-
ciones la Serpentine Gallery, situa-
da en Kensigton Gardens, acoge una
exposicion del artista tailandés Ri-

SOBRE ESTAS LINEAS, RIKRIT TIRAVANIJA EN LA SER-
PENTINE GALLERY DE LONDRES. DEBAJO, OBRA DE
STUBBS EN LA NATIONAL GALLERY. ARRIBA A LA
IZQUIERDA, UNA OBRA DE MATISSE EN LA EXPOSI-
CION MATISSE: THE FABRIC OF DREAMS DEL METRO-
POLITAN DE NUEVA YORK. ABAJO, OBRA DE AERNOUT
MIK EN EL NEW MUSEUM,NUEVA YORK

W\

krit Tiravanija, uno de los creado-

res mds peculiares de la escena con-
tempordnea. Tiravanija hard al es-
pectador sentirse como en casa. Y es
que en los espacios de la Serpentine
ha creado la idea de fusién entre arte
y vida.. El visitante se podrd tomar
un café, sentarse a conversar con sus
amigos y desarrollar otras actividades
de orden social.

Amsterdam, el Van Gogh dibujante

En Amsterdam, la parada en el
Museo Van Gogh es obligada. Este
verano, ademds, puede verse una in-
teresante exposicién sobre el Van
Gogh dibujante con obras traidas de
grandes centros de todo el mundo.
Son dibujos realizados en todas las
etapas de su trayectoria, desde 1880
hasta su muerte en 1890.

Otra opcion, casi opuesta, estd en
el Stedelijk, que muestra la colec-
tiva itinerante Populisms organizada
por el Instituto Nérdico de Arte
Contempordneo. Es otra forma de
explorar el contexto sociopolitico en
el que estamos inmersos. En esta
muestra se puede ver la obra de dos

artistas espafioles contempordneos:
Agirregoikoa y Begofia Muiioz.

NY: Matisse, Chanel, Pisarro...

Matisse estd instalado este ve-
rano en el Metropolitan, una expo-
sicion que ha llegado desde la Royal
Academy londinense. También en
el Met podemos ver una interesan-
te muestra dedicada a la gran dise-
fladora de moda Coco Chanel. El
MoMA hay que visitarlo siempre,
y mds ahora tras su ampliacién. Es-
tos dias acoge una exposicién dedi-
cadaalarelacién entre Pisarro y Ce-
zanne.

Sibuscan, si embargo, el arte més
contemporineo no duden en acer-
carse al New Museum, en direcciéon
al SoHo, donde pueden verse las l-
timas obras de Aernout Mik y Patty
Chang. Al otro lado del rio, en
Queens, el PS1 ofrece la muestra
Greater New York, una mirada a lo
que se estd realizando en la ciudad
desde el prisma de los curators del
centro. Y no se olviden de Chelsea:
los espacios y las exposiciones sue-
len ser altamente sugerentes. ll
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ARQUITECTURA

La Bienal mas parcial e

La VIII Bienal de Arquitectura Espaiiola otorga el premio “Manuel de la Dehesa” a Enric Mi-
ralles y Benedetta Tagliabue por el Parlamento de Edimburgo y concede una mencion a la ex-
planada Férum de Torres-Martinez Lapeia. El premio destinado a arquitectos menores de 40
anos “Enric Miralles” ha recaido en el estadio Lasesarre en Baracaldo, obra de Eduardo Arroyo.

PLACA FOTOVOLCAICA
DE ELIAS TORRES Y
FERNANDEZ LAPENA.

CON estos premios se es fiel ala me-
jor arquitectura espafiola de proyec-
cién internacional, y detrds queda el
resto de la seleccion que como gru-
po merece andlisis aparte. El debate
inicial es si una Bienal es un testigo
de la arquitectura espafiola, preten-
diendo escoger a lo mejor y més re-
conocido o si, por lo contrario, es una
muestra de un conjunto de obras
que bajo la personal mirada de un ju-
rado sea reflejo de una inclinacién,
tendencia, inflexién o moda. El de-
bate estd abierto. El presidente del
Consejo Superior de los Arquitectos

de Espana, Carlos Hernandez Pez-
zi, no encuentra las palabras para
describir esta Bienal: “Se presenta
una cartografia diversa que ha extra-
fado por su radical pluralidad y a
otros por su objetivo descreimien-
to. La VIII Bienal ha estimulado la
buisqueda de veneros infrecuenta-
dos; se dirfa que esta seleccién trans-
versal de edificios convertidos en
epifenémenos de su diversidad tie-
ne vocacion de hacerse eco de al-
guna transicién, acostumbrados
como estamos a seguir siempre los
eslabones del conocimiento arqui-
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ARQUITECTURA

insustancial

IH WI

PARLAMENTO DE
EDIMBURGO, DE
EMBT

tecténico. Pero esta vez no se
trata de una transicién”. La di-
rectora de la VIII Bienal, Dolo-
res Alonso, inicia su texto con
un justificado propésito de
cambiar todos los formatos an-
teriores: “Entiendo que esta se-
leccién no implica necesaria-
mente el que las obras incluidas
en ella sean mejores que las ex-
cluidas, pero quizas si han visto
o han dicho algo que no se ha
percibido que ocurriera tan in-
tensamente en el resto”. Ma-
nuel Ocaiia, Director Adjunto
de esta Bienal, ahonda en los
aspectos coyunturales y esté-
ticos que si bien es cierto que
existen no dirigen la élite in-
telectual ni son el motor cul-
tural.

Y la puesta en escena tam-
poco ayuda a discernir el crite-
rio: 34 entornos y un espacio,
propuesta de Cristina Diaz Mo-
reno, Efrén Garcia Grinda y
Nerea Calvillo, recrean unos ar-
tefactos a medio camino entre
las naves espaciales de La Gue-
rra de los Mundos y unos seca-
dores de pelo en los que hay
que introducir la cabeza para es-
cuchar la voz de los arquitec-

ESTADIO LASESARRE
EN BARACALDO, POR
EDUARDO ARROYO

tos contando su obra. No se me ocu-
rre una tortura mds cruel. Este nido
de medusas, construidas en plastico
constituye una exposicion de natu-
raleza perceptiva, robando protago-
nismo a la documentacién que que-
da relegada al final del recorrido.
Volviendo a la seleccion de la
VIII Bienal, llama la atencién la es-
casez de vivienda colectiva. Ex-
traordinaria ha sido la construccién
de la manzana vertical con 156 Vi-
viendas de Proteccién Publica en
Sanchinarro (Madrid) de los holan-
deses MVRDYV junto con Blanca
Lleé. Desde un punto de vista ur-
bano y formal. Caso distinto son las
22 VPP en Avilés (Asturias) de Javier
Fresneda y Javier Sanjuén, cuyo re-
sultado da una respuesta de partes
no armonicas, de dudosa elegancia.
Desalentador es imaginar que
el estado de la vivienda colectiva
en Espana sea el que esta Bienal ex-
pone, y sean bienvenidos los arqui-
tectos extranjeros para desatascar las
conciencias. Lamentable es ademds
que cualquier intento institucional
de proponer nuevos modelos sea tan
dura e injustamente criticado. Por el
contrario, la vivienda unifamiliar, de
cliente privado y pequeiia escala
recogidas en esta VIII Bienal si tie-
nen trabajo e ideas detrds de su cons-
truccién. Irisarri-Pifera trabajan la li-
gereza e inmaterialidad de la cons-
truccién con plasticos para dar una
respuesta climdtica y estética. Aran-
da, Pigem, Vilalta en la Casa M. Li-
dia (Gerona) proponen una caja de
precision relojera, construida en ta-
ller y ensamblada 77 situ, que tras-
ciende con su misteriosa materiali-
dad de su origen industrial.
Interesante es el artefacto que
Herndn 'Trifanes ha levantado a
modo de sistema de tribunas tem-
porales para el Festival de la Co-
muna de Haag (Austria). Desubi-
cado, inestable, deformado vy
expresivo de su condicién efimera.
La casa sacerdotal Diocesana de Pla-
sencia es un valiente trabajo de de-
coracién que tiene de interés su ca-

pacidad de transformar el austero es-
pacio sacerdotal en alegres juegos de
luz, color y fantasia. Nos informa
de la capacidad y el poder del len-
guaje arquitecténico, que a traicién
traslada al inconsciente imdgenes de
opuesta naturaleza a la del edificio
preexistente. Campo Baeza retorna
al origen con las oficinas de la Jun-
ta de Andalucfa en Almerfa: sobrie-
dad y elegancia, al igual que Apari-
cio y Elorza en el aulario de los
Nuevos Ministerios de Madrid.
Emilio "Tufién y Luis Moreno Man-
silla huyen sin embargo de estos ras-
gos para plantear un escenario cam-
biante desde la percepcidn, el
movimiento y el color en el Museo
de Arte Contempordneo de Ledn.
La realidad construida de la Torre
Woermann, obra de Abalos y Herre-
ros, en Las Palmas es rigurosa pero
reconocible. El Centro de Conven-
ciones Internacional de Barcelona de
José Lluis Mateo se arruga ante la
modernidad, y la “Patata frita”, la es-
tacion de autobuses del Casar, se
pliega ante ella. Son dos proyectos
que entregan su esencia a gestos
contemporaneos sin demasiada con-
viceion.

Y hay muchos mas proyectos en
esta Bienal que merecerfan ser ana-
lizados. Pero la propuesta nos invi-
ta a reflexionar sobre el conjunto
de nuestra arquitectura y sobre las
bienales en si como barémetro de
presiones estéticas y especulativas.
En esta muestra muchos proyectos
seleccionados exigen un excesivo es-
fuerzo para destilar las ideas que sub-
yacen en su construccion, y generan
perplejidad por su poca calidad ar-
quitecténica. Excesivas concesiones
a particularidades locales, materiali-
dades artificiales, curiosidades y algo
de vulgaridad contamina este grupo,
en el que por supuesto se incrustan
propuestas de enorme valor que sus-
tentan la dignidad del conjunto y
que verdaderamente representan a
la Arquitectura Espafiola.

ANTON GARCIA-ABRIL
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Azucena Vieites

FUCARES. CONDE DE XIQUENA,12 MA-
DRID. HASTA EL 1o DE SEPTIEMBRE.DE

1.000 A 10.000

{QUE se adelanta, la idea o la mano? Tal duda nos asalta
al mirar la mas reciente exposicion de dibujos de Azuce-
na Vieites (1967), donde la artista lleva mas lejos de lo ha-
bitual en su trabajo la busqueda de posibilidades no na-
rrativas, explicativas o descriptivas del dibujo como tinico medio
expresivo. La duda quizé sélo tenga como respuesta: “segiin”. Lo
cierto es que Vieites parece querer anular el poder de la imagen
por si misma (las connotaciones surgidas de enlazar sentidos a par-
tir de una forma cerrada) para concentrarse en esa idea pura, en la
esencia que se pone al alcance de la mano con el hecho en si de
deslizar el rotulador sobre el papel, o que surge a partir del di-
bujo abstraido de una figura o referencia visual exterior. Una idea
pura que es una interferencia repentina, una linea discontinua,
puntos que hay que unir y no una referencia a la realidad visi-
ble. Las series de Vieites aparecen conectadas a un agen-
te externo y mundano que le interesa particularmen-
te: un grupo de musica pop (Feria, Les Biscuits Salés,
Peaches...); un fanzine relacionado con el arte (LI'T'R,
Arty...), un contexto ideolégico (neo feminismo); o una
clase de lugar (jardines y escaparates). En todos ellos
la intermitencia, la fragmentacion, los saltos y la auto-
nomia de las partes del dibujo dan precisamente esa im-
presién de algo interferido. Por dltimo, nos encontramos
una serie llamada Iconos sin imdgenes en que la artista
se olvida de los elementos exteriores para reflexionar sobre
c6mo el ojo humano pierde capacidad de identificacién del mo-
tivo a medida que se encuentra mds cerca de éste. Es donde
Vieites muestra més a las claras el perseguido origen de cual-
quier abstraccién y la posibilidad universal de cualquier motivo
para, una vez desprovisto de sus rasgos mas anecdéticos, conver-

tirse en icono. ABEL H. POZUELO

Jesus Zurita

ALFREDO VINAS. JOSE DENIS BELGRANO,19.
MALAGA. HASTA EL 30 DE JULIO. DE 600 A
3.800 E

JESUS Zurita ( Ceuta, 1974 ) forma parte de ese grupo impor-
tantisimo de artistas que tienen su centro de operacio-
nes en Granada. Zurita apuesta por una pintura total, con-
tundente y llena de sentido, sabiendo desentrafiar la
realidad de un medio al que, hoy —por poco utilizado—
no todos llegan. Su obra abre las perspectivas de una
realidad que se presiente y se acusa, se hace pura evoca-
cién y deja, apenas perceptible, la identidad de un proceso
significante que conjuga conceptos, modos y formas.El jo-
ven pintor sabe superponer a los testimonios de la gran
pintura abstracta unos sabios recursos estructurales don-
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de las manchas, acertadamente distribuidas en los soportes,
abren caminos de ambiguas sugerencias que denotan una
buena arquitectura conceptual, base sustentante de unos
gestos donde se adivinan infinitos desenlaces significati-
vos.Dando un paso adelante en su proyeccién creativa, el
artista nos conduce por una obra méis densa y compacta. Ha
perdido identidad cromadtica, ahora las manchas se hacen
negras o terrosas y juegan abiertamente con los espacios,
creando una sutil escenografia hasta convertir la galerfa ma-
lagueiia en todo un soporte donde se expande una brillante
teorfa de formas y conceptos. Jesids Zurita apuesta abiertamen-
te por una pintura exigente, alejada de tantos minimos como
abunda en la creacién actual y abierta a los maximos exigidos
en un arte al que el futuro plantea muchas exigencias. La obra de
este artista vuelve a insistir en el patrimonio de una pintura que
se nos antoja redonda y eso en estos dfas de abandono pictérico

es muy de agradecer. BERNARDO PALOMO

Joan Soler

XAVIER FIOL. MONTENEGRO, 4. PALMA
DE MALLORCA. HASTA EL 10 DE SEP-
TIEMBRE. DE 1.500 A 6.000 E

"T'rRAS un paréntesis dedicado a otro proyecto especifi-
co en el que la presencia fundamental de la fotografia ha-
cfa presagiar posibles cambios, Joan Soler Rebassa (So-
ller, Mallorca, 1965) ha retomado la linea de investigacion
pictérica que lleva desarrollando desde hace casi diez
afios, demostrando gran tenacidad y coherencia.Dispuesto a ir
hasta el fondo de su propio reto, consistente en integrar opues-
tos y representar desde la belleza de la dualidad o el antagonismo
esencial que aleja el orden del caos o el gesto de la geometria, So-
ler vuelve a conjugar hermosas composiciones capaces de tender
un puente entre la tradicion abstracta neoplasticista y la 16gica de
la accién, entre la perspectiva cientifica y la regla durea y la se-
riacién y fragmentacion postmodernas.Interrelaciona con inteli-
gencia lineas verticales y horizontales con huellas de manchas de
humo y quemaduras, collages de materiales orgdnicos vy, entre
otros, movimientos del pigmento aplicado en algunas zonas del
lienzo. Todo ello, colma esa sensacién de “manualidad” que rom-
pe el orden y la mesura arquitecténicos que definen el plano
pictérico.Un siglo después de la ruptura de la tradicién repre-
sentativa, Soler hace de la pintura un intemporal caudal de re-
cursos regido por un “orden abierto”, un territorio de
tanteo y busqueda donde sedimentar los impulsos con-
tradictorios de memoria, emocion y razén. Para él, la pin-
tura sigue siendo ese lugar simbdlico en el que se conju-
gan todas las formas creadas, tanto las que han surgido
de la inteligencia humana —ejemplificadas por la geo-
metria—y de la tradicién artistica —la que conduce a la
“linea Mondrian”— como aquellas que la propia natura-
leza nos ofrece... Acaso, esa piel en la que todos los artis-
tas van dejando impresa su propia huella. PILAR RIBAL
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Cuarentay cinco afos dedicado al

teatro y ni una obra estrenada en

Espana. El poetay Premio No-
bel de Literatura Derek Walcott
rompe hoy esa maldicion y estre-
na en el Festival de Mérida Una
odisea antillana, escritay dirigida
por él mismo. Con masde 15 ac-
tores, una banda de musica cari-
befiayla presencia eneseena por
primera vez de Lucia Bo_é‘é, Una
odisea antillana recrea el poema
homérico desde el particular uni-
versodel autor, que desvelalas cla-

 su obra en esta entrevista.

Derek Walcott

“Europa no es el tribunal de la cultura”

CHEMA TEJEDA

CUANDO en 1992 Walcott recibi6 el
Premio Nobel de Literatura, en Es-
paia no se habia traducido ninguna
de sus obras poéticas. Hoy, aunque
mds traducido y conocido, Europa
sigue olvidando al dramaturgo y di-
rector de escena que lleva dedicado al
teatro casi medio siglo juntoa sucom-
paiifa, la Tiinidad "Theatre Workshop.
Autor de obras como Harry Dernier
(1952), Drean on Monkey Mountain and
other plays (1970), Remembrance and

Pantomime: rwo pays (1980), Three Plays
(1986)y de una version de £/ burlador
de Sevilla (1978), Walcott estrena por
primera vez en Espaiia, y lo hace con
Una odisea antillana, su vision cari-
befia de la obra de Homero que aca-
ba de verse en Siracusa y que hoy
llega al teatro romano de Mérida. En
ella musica y texto se funden ante la
presencia del Mediterrineo, papel in-
terpretado por Lucia Bosé, que sube
aescena por primera vez.

—iCoémo surge este proyecto?

—La Royal Shakespeare Com-
pany me pidié que escribiera una
adaptacion teatral de mi libro 77%e
Odissey, asi que escribi esta obra.
Ellos fueron los primeros en produ-
cirlay estrenarla en Strantford-upon-
Avon y mas tarde en Londres.

—¢Por qué eligi6 a Lucia Bosé
para este montaje?

—Fue el productor quien sugiri6
su nombre. Asi que escribi algunos

poemas en conexién con el texto para
que ella los leyera como prélogo.

—En Una odisea antillana utiliza
una banda de misica caribefia. ;Con
qué objetivo?

—En esta versién he trasladado
intencionadamente el mundo tro-
yano y el griego al caribefio, en con-
creto a una gran plantacion islefia de
hace dos siglos, asi que la musica
es folclore caribefio. Ademds creo
que los actores se sienten més co-
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modos en ese entorno al serles muy
cercano y reconocible.

—A pesar de que lleva 45 afios tra-
bajando con su compaiifa Trinidad
Theatre Workshop su labor como
dramaturgo y director no es muy co-
nocida en Espaia. ;C6mo afronta su
trabajo en el campo teatral?

—Esalgo alo que estoy muy acos-
tumbrado porque llevo haciéndolo
desde hace casi medio siglo con mi
compaiifa, y previamente con otra
formacion en Santa Lucia. Pero es
cierto que en Europa, salvo en Lon-
dres, este trabajo no ha trascendi-
do, a pesar de que en América he es-
trenado en numerosas ocasiones,
sobre todo en Nueva York.

—iExiste una estética que dé uni-
dad a su trabajo en escena?

—La verdad es que no tengo una
teorfa sobre la direcciéon. Me gusta
escribir las obras para mis propios ac-
tores, asi que yo dirfa que mi esté-

LA ODISEA ANTILLANA DE DEREK WALCOTT

Europa no esta interesada por el arte que se hace en el Caribe. Esa es una postura muy
provinciana, pero no significa nada mas. Europa no es es un juez, no es un tribunal cultural

viajar llevaba dias, semanas... Hace
algunos siglos una carta tardaba me-
ses en llegar a su destino, ahora, si al-
guien quiere volver a casa sélo tie-
ne que coger un avién. jPero
Penélope tiene que esperar 20 aios
el regreso de Ulises! Asi que el con-
cepto de tiempo y su medida ha
cambiado mucho desde Homero
hasta nuestros dias. Aunque la ver-
dadera cuestién de La Odisea se ha-
lla en las aventuras que alguien tie-
ne que superar para llegar a casa.

—:Doénde radica esa fascinacion
por el mundo homérico que tanto ha
marcado su obra?

—Escribi Omeros porque viun pa-
ralelismo entre la vida de un pesca-
dor en las islas, viajando entre ellas y
trabajando en el mar, y la época de
Homero y su gran protagonista, Uli-

Hay niiios que quieren ser astronautas; yo simplemente que-
ria hacerme mayor y ser marinero para viajar por el mar
y recorrer las islas. Pero sélo es una fantasia de infancia

tica surge de ese sentimiento de
compenetracién con mi grupo, for-
mado por actores que yo he elegi-
do y a los que conozco desde hace
tiempo. Todo lo que hago desde la
escritura lo hago para ellos. Por eso
me considero afortunado al poder es-
cribir directamente para los intér-
pretes durante un periodo tan largo.
—En Una odisea antillana esta pre-
sente de nuevo la figura de Home-
roy su gran obra, La Odisea. ;Qué va-
lor adquiere para usted conceptos
como el viaje, la guerra, el tiempo, el
exilio y el amor a la patria tan pre-
sentes en la obra homérica?
—Todos esas ideas son importan-
tes en esa lucha de un hombre que
desea volver a su casa y que se en-
frenta a ciertos retos que se lo im-
piden. Uno de los conceptos que
mds me interesa del libro es el del
tiempo, porque estamos hablando
de una época en la que el hecho de

ses. En ese sentido Omeros es “ho-
mérico” porque el mar siempre estd
presente pero no estd basado literal-
mente en La liada o L.a Odisea. Aun-
que el mar, el Caribe, siempre ha es-
tadoalli, como el Egeo, como las islas.

Renombrar la realidad
—iQué idea le sugiere eso?
—Detris de todo esto se escon-
de la importancia de los nombres,
el nombramiento de las cosas. Mu-
cha gente del Caribe cambia su nom-
bre cuando llega a América, asi que
se produce un renombramiento, un
bautismo de esas personas cuando
cruzan el Atlantico. Alguien que vie-
ne de Polonia se llama de forma dis-
tinta en Nueva York. Y al cambiar los
nombres se estd cambiando la reali-
dad, las creencias, la identidad...
—El mar es una constante en su
obra. (Qué valor tiene para usted?
—Yo vivo muy cerca del mar, en

una parte de la isla que estd casi so-
bre él, asi que tengo un gran cono-
cimiento de sus cambios y de su be-
lleza. Y eso estd presente en miobra
porque el mar estd muy relaciona-
do con el lugar de mi nacimiento y
de mi infancia. Por otro lado creo que
existe un paralelismo entre lo que
pasa en La Odisea y la vida en las is-
las porque cualquier pescador que se
adentre en el mar y regrese no se
diferencia mucho de Ulises.

—iImagina su obra sin el mar?

—Si hubiera nacido en algin lugar
de Norteamérica, en Idaho, por
ejemplo, donde no hubiera visto
nunca el mar, mi obra habria sido
muy distinta.

—iRecuerda cudndo y cémo em-
pez6 a escribir?

—Escribo poemas desde muy pe-
queiio porque mi madre era profe-
sora de colegio y mi padre solfa es-
cribir, pero muri6 joven. Creo que
empecé a escribir poemas como con-
secuencia de la influencia de mi ma-
dre maestra y porque el trabajo de
escritura de mi padre quedo inte-
rrumpido por su muerte. Asi que
desde que puedo recordar siempre
he estado escribiendo.

—Y el mar no le incit6 a escribir?

—Por supuesto. Hay nifios que
quieren ser astronautas; yo simple-
mente queria hacerme mayor y ser
marinero para viajar por el mary re-
correr las islas. Pero s6lo es una fan-
tasfa de infancia.

—¢Se definirfa usted mas como
Homero o como Ulises?

—Tenemos que partir del hecho,
obvio, de que La Odisea es el simbolo
de la experiencia humana, del viaje
a través de la vida. Los encuentros
de Ulises son unas veces politicos,
como el episodio del ciclope; otras
veces se refieren a la fidelidad sexual,
como en el capitulo de Circe; y en
ocasiones estdn relacionados con el
mundo sobrenatural, como su des-
censo al infierno. Es un viaje que re-

cibe el nombre del hombre que lo
realiz6, Odiseo, pero lo que esta obra
representa es como enfrentarse y
conquistar nuevas experiencias. Uli-
ses es una suerte de héroe, y yo no
soy un héroe...

Marinero literario

—Quizds sea un héroe para la cul-
tura caribeiia...

—(Risas) No lo sé. Pero no soy
un aventurero moderno, sino que es-
cribo sobre la gente. En ese senti-
do mi identidad estd formada por
todo aquello que imagino.

—Para un hombre criado en la reali-
dad de Santa Lucia pero que se ha
educado en el sistema anglosajon, en
Boston, ;como influyen esas reali-
dades en su personalidad artistica?

—Yo naci y creci en el Caribe, de
ahi soy, de ahi vengo y desde ahi es-
cribo. Aunque es cierto que estoy vin-
culado a América, donde ensefio y en
ocasiones vivo en Nueva York, mi
centro es Santa Lucia, yo pertenez-
co al Caribe. Pero la otra cara de esa
experiencia es la situacién que pa-
decen las gentes del Caribe que lle-
gana América y que son juzgados sélo
por el lugar del que proceden. Este es
un problema crucial todavia.

—Desde esa posicion entre ambas
orillas, ;co6mo ve el conflicto entre
la cultura americana y la indigena?

—L.os nativos americanos no so-
brevivieron porque la cultura indiame-
ricana fue barrida por el hombre
blanco, por colonos de origen euro-
peo. Es la historia del colonialismo,
del imperialismo. Los nativos ame-
ricanos tienen una tragica historia
con muchos paralelismos con el im-
perialismo europeo.

—¢Y los caribefios?

—En el caso de los caribeiios al-
gunos han nacido ya en Inglaterra
porque sus padres llegaron aqui hace
afos. Son verdaderos ingleses, de
piel negra y britdnicos. No conocen
en absoluto el Caribe ni desean iralli.
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Pero también hay muchos poetas ca-
ribefos que escriben en inglés sobre
su experiencia en Londres.

—iEse fascinacién por un cldsico
griego indica una afinidad entre el
cardcter mediterrdneo y el antillano?

—Aligual que el Caribe, el Medi-
terrdneo es un espacio muy grande.
Sialguien se adentra en él le pare-
cerd que todas las islas y que toda su
gente son iguales, pero la verdad es
que hay tanta variedad en cada una
de ellas que son como microcosmos.
Hay influencias espafiolas, danesas,
francesas... Y ese crisol de culturas
también estd presente en el Medi-
terrdneo, aunque se da de forma mds
concentrada en el Caribe.

—Por qué no llegan noticias de la
literatura y el arte antillano?

—No es que no haya, el problema
es que en Europa no hay interés por
lo que alli sucede.
Quiero decir que nadie
en Francia u otro sitio,
por ejemplo, estd espe-
cialmente interesado
en leer literatura cari-
befia. Yo encuentro esa
postura muy provincia-
na puesto que no les
importa otra cosa que
ellos mismos, aunque
estemos hablando de
paises muy potentes.
Hay muchos y muy
buenos poetas y nove-
listas caribefios y el hecho de que no
sean conocidos en Europa no sig-
nifica nada. Europa no es un juez, no
es un tribunal cultural: uno no es juz-
gado por lo que Italia o Francia, por
ejemplo, opinen de tu trabajo. Ya
no se tiene que complacer al sefior
porque ya no perteneces a él. Eso
es un imperialismo desfasado.

—¢Suorigen antillano le hasupues-
to en alguna ocasién un obstaculo?

—No, en absoluto. E1 Caribe es la
consecuencia de un periodo de la
historia muy sangriento y ambicio-
so. Es un sitio hermosisimo pero en
términos historicos, de los sucedi-
do con los indios, de las luchas que

P W
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Lucia Bosé es el Mediterraneo

Lucia Bosé vuelve de Sicilia, después de un viaje de ocho horas en au-
tobds con toda la compaiifa. “Aqui cantamos, bailamos, se nos pasa
el tiempo juntos, y eso que cada uno habla un idioma distinto”. Por
primera vez en su vida participa en un proyecto teatral, y el debut
ha sido por todo lo alto: de la mano de un Premio Nobel como De-
rek Walcott, en el marco de los Festivales de Mérida y de Siracusa y
viviendo un recuperado espiritu némaday de grupo que recuerda a las
caravanas de las antiguas compaiias de teatro. Ella, con su pelo te-
nido de azul, pone voz y cuerpo al otro azul, el mar Mediterrdneo,
papel que la ha acercado al oficio teatral.

—Resulta sorprendente que en todos estos afios de carrera no haya
hecho nunca teatro.

—El teatro es durisimo y cuando realmente podia hacerlo, en mi
juventud, una enfermedad crénica de pulmén me lo impidié. Ahora
SOy muy mayor para memorizar tanto texto. Eso estd bien para los
chicos de 20 afios que tienen todas sus capacidades en alza.

—Entonces ¢no seguird este camino teatral abierto con Una odisea...?

—Para hacer teatro tendria que tener 20 afios. Es muy duro y muy
mondétono. Subir todas las noches a un escenario y hacer lo mismo no
es para mi. Prefiero el cine, es més variado.

—:Como es
su papel de
Mediterrineo?

—Abre la
obraamodo de

prélogo. Recito
cinco poemas
que Walcott es-
cribié ex profe-
so para mi.
Cuando me
propusieron
participar en
este montaje la
idea me gusté
pero dije que era incapaz de memorizar. Entonces él escribi6 estos po-
emas que yo leo al principio.

—iCoémo es Walcott dirigiendo?

—Esun personaje increible, tiene una gran capacidad de trabajo, so-
porta jornadas de hasta 15 horas de ensayos.

—iQué le parece la puesta en escena?

—Es una pena que con la traduccién se pierda la rima del inglés, pero
adn asi es una obra muy hermosa. El texto mezcla el lenguje cldsico con
el moderno y lo decimos en inglés, italiano y espaiol. Ademas, de
fondo hay una mdsica caribefia de tambores y violines bellisima y to-
dos los actores son muy buenos.

—iPor qué personaje homérico siente més simpatia?

—Por Penélope, sin duda, aunque no seria capaz de esperar 20
afios a una persona, sinceramente.

—:Habia leido ya alguna obra de Walcott?

—No, porque es muy dificil encontrar sus textos en espaiiol, casi todo
estd en inglés y hay muy poco traducido al espaiiol o al italiano.

alli han tenido lugar, de la esclavitud,
de las enfermedades y pobreza que
hemos padecido todo lo que ha su-
cedido en el Caribe es terrible. Y
es gracioso que desde fuera a veces
s6lo se vean sus hermosas playas, sus
montafas... detrds de eso se escon-
de una historia de masacres horribles.

—iA qué obsticulos, como Ulises,
se ha tenido que enfrentar?

—Me preocupa la corrupcion de
los politicos caribefios y también la
indiferencia de los gobernantes por
las artes, por su ausencia en el sis-
tema educativo.

—Cred su compaiifa hace medio si-
glo. (Qué tipo de trabajo realizaban?

—Nos centribamos mucho en los
actores, entrendndoles para que in-
terpretaran de forma natural, sin imi-
tar el acento inglés; también habli-
bamos la realidad caribefia. Pero los
comienzos fueron muy dificiles, ape-
nas tenfamos espacios para ensayar
y casi no estrendbamos. Fue una ver-
daderaluchaen la que laausenciade
ayuda gubernamental fue total.

De la poesia al teatro

—iPor qué le interesaba tanto el
teatro en sus inicios?

—Mi madre solia interpretar y mi
padre escribia pequefios sketches.
Ademés, el amor por la poesia me lle-
v6aShakespeare y de ahi al teatro. Yo
escribo en verso, asi que fue algo casi
natural llegar al teatro. A eso hay que
sumarle que llegé un momento en
que queria formar una compaiifa,
aunque fue dificil porque hasta en-
tonces apenas habia tradicion teatral.

—iA qué se debe esa ausencia de
tradicién teatral caribefia?

—Tiene que ver con el dineroyel
apoyo gubernamental, puesto que to-
dos los paises caribefios imitan al im-
perio en el mal sentido de no apo-
yar a las artes. Los gobiernos
caribefios entienden el arte como algo
amarteur;, asi que no se gastan dinero.
No tenemos buenos teatros, si ni si-
quiera tenemos pequefios teatros.

ITZIAR DE FRANCISCO
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ESCenarios activos en verano

LA actividad escénica prosigue en
agosto especialmente en aquellas
ciudades turisticas o las que han op-
tado por organizar festivales. Entre
estos ultimos, destaca el de Olite, en
Navarra, dedicado a los clasicos que
a partir de esta semana recibird el
Auto de los cuatro tiempos, de Gil Vi-
cente, una pequefa pieza renacen-
tista dirigida por Ana Zamora (hoy
y mafana); £/ astrdlogo fingido, di-
vertida comedia de Calderén pues-
ta en escena con esmero y sencillez
por Gabriel Garbisu(7 de agosto); A
Electra le sienta bien el luto, de Euge-
ne O’Neill, tltimo trabajo de Ma-
rio Gas (30 de julio) e Impresion de
Don Quijote, un espectiaculo que
mezcla las técnica del teatro negro
de Praga con actores para recrear la
obra cervantina (5 y 6 de agosto).

Sagunto. En la costa levantina se ce-
lebra el Festival de Sangunto, que
repone Memorias de Adriano (del 4
al 6 de agosto), protagonizado por
José Sancho y dirigido por Mauri-
zio Scaparro; Don Quijote, por el Ba-
llet Nacional de Cuba (del 11 al 13
de agosto), y el citado montaje de
Gas (17 y 18).Y en Mérida, Hansel
Cereza (ex-Fura) dirige a los bai-
laores Lola Greco y Antonio Canales
en Sangre de Edipo (del 11 al 14 de
agosto), mientras Esteve Ferrer es-
trena Romulo el Grande, de Diirren-
mat, protagonizada por Pepe Viyue-
la y Carmen Conesa (del 18 al 28
de agosto). El Festival de Las Pal-
mas de Gran Canaria se prolonga
hasta mediados de agosto y este afio
el encargado de clausurarlo es el
mimo Marcel Margeau, en el Parque
de Santa Cecilia (dias 12y 13 de
agosto).

En Barcelona el Festival Grec da
sus dltimos coletazos pero todavia
queda pendiente el estreno de Final

ESCENA DE GISELLE ROUGE,

Entre las companias mas
destacadas que visitan este
verano nuestro pais desta-
can la Martha Graham
Dance Company, el ballet
mas antiguo de Estados
Unidos, que actiia en Ma-
drid los dias 30 y 31 de ju-
lio, y la Eifman Ballet The-
atre, que tras su paso por
la capital los dias 12y 13
de agosto, recalara en San-
tander el 24 y el 25.

de partida, de Samuel Beckett. Rosa
Novell ha dirigido a Jordi Bosch y
Fermi Ferndndez en esta obra in-
tensa, breve y llena de humor que
recuerda el final de una partida de
ajedrez cuando sélo quedan los dos
reyes enfrentados. Se representa
en el teatro Grec del 6 al 8 de agosto.
Fuera del Festival, en el teatro Bo-
rrés, sigue trabajando en verano An-
gel Pavlovski, quien se confiesa nue-
vamente con Hoy, siempre, todavia.
Los Veranos de la Villa de Madrid
rednen este afio un buen pufiado de

POR EL EIFMAN BALLET THEATRE, QUE SE VERA EN MADRID

compaiiias de danza en el Matade-
rode Legazpi. La formacién més an-
tigua de los Estados Unidos, la Mar-
tha Graham Dance Company
fundada en 1926 por la famosa bai-
larina y coredgrafa, actda los dias 30
y 31 de julio con un programa de seis
coreografias de la Graham. La otra
gran formacion es la Eifman Ballet
Theatre, que dirige el carismatico
Boris Eifman. Se trata de una de las
compaiifas de danza clasica de me-
jor reputacion de Rusia, tanto es asi
que algunas de sus coreografias for-
mas parte ya del repertorio del Bols-
hoi. En el citado Matadero de Le-
gazpi presenta su aclamada Gise/le
Rouge (dias 12y 13 de agosto), mien-
tras en el Palacio de Festivales de
Santander el programa lo forman
Amna Karenina (24 de agosto), que
baila por primera vez en nuestro pais,
y Don Juan y Moliere (25 de agosto).

En el circuito comercial la car-
telera madrilefia mantiene en el
Lope de Vega Mamma Mia!, el mu-
sical de esta temporada inspirado en
las canciones del grupo Abba. Pro-
tagonizado por Nina, el especticu-
lo hace un recorrido por las popula-
risimas canciones del grupo noruego
que son cantadas en espafiol. Yen la
sala Alfil el dltimo especticulo de

la compania Yllana, O/implaff, para
un publico familiar. Romancero gita-
70 es un especticulo inspirado en
el poema homénimo de Garceia Lor-
ca que Francisco Sudrez ha esceni-
ficado en el lenguaje de la danza fla-
menca. El espectdculo ha sido muy
bien recibido por el piblico madri-
lefio y tras una gira por Espafia se re-
pone en el Alcézar.

Gijon y Salamanca. Entre las pro-
ducciones que podrin verse de gira
porel pais destacaj;; Gorda!!!,de Neil
Labute. Luis Merlo, Lidia Ot6n, Teté
Delgado e Inaki Miramén interpretan
esta comedia de Labute, dirigida por
"Tamzin "Townsend. L.a comedia pre-
senta a un enamorado de una mujer
gorda, de quien sus amigos se rien.
Maiiana y pasado se estrena en el Pa-
lacio Valdés de Avilés y los dias 1y 2
en el Jovellanos de Gijon. De la mis-
ma directora y uno de los titulos de
mayor éxito de la cartelera madrilefa
de esta temporada es £/ método Gron-
/olm, que han visto mas de cien mil es-
pectadores. Original de Jordi Galceran,
cuenta con Carlos Hipdlito y Cristina
Marcos, entre otros, y en agosto acti-
an en Puerto de Santamaria (13), Prie-
go(14), Gijon (19y 10), Sonseca (22) y
Salamanca (26 y 27). L.R
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Tim Burton

“Dahl vio la naturaleza subversiva de la infancia”

El universo burtoniano esta de vuelta por partida doble. E112 de agosto estrena su particular

adaptacion de la obra de Roald Dahl Charlie y la fabrica de dhocolate, un clasico moderno de

la literatura infantil, y unos meses después volvera a la gran pantalla con la pelicula de

animacion La novia caddaver. El director de F2d Wood ha hablado con El Cultural sobre

ambas propuestas, que vuelven a colocarle entre los maximos directores de culto.

UNA divertida subversion del cldsi-
co cuento de Roald Dahl, una nue-
varecreacion de un universo gotico-
burtoniano tnico, una celebracion
de la diferencia, una exaltacién de la
excentricidad extrema, un radical

tour de force de Johnny Depp —en la

cuarta colaboracién de ambos tras
Eduardo Manostijeras, F.d Wood'y Sle-
epy Hollow—, una musculosa parti-
tura de Danny Elfman, una crueldad

traviesa que provoca la carcajada y
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hasta tres referencias al canibalismo.
En definitiva, Charlie y la fibrica de
chocolate comparece como la nueva
joya de "Tim Burton, que regresa en
plena forma, tras Big Fish, pelicula de

reconciliacién paterno-filial con la
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que su tltima propuesta mantiene
diversos elementos en comun.

Afincado en Londres desde su
emparejamiento con Helena Bon-
ham-Carter, cumplidos los 46, per-
dido el aspecto delgado, enfermizo
y palido en beneficio de un més ro-
tundo fisico de hombre feliz, con
el clasico pelo alborotado de quien
no usa mucho el peine y tan biza-
rro como siempre, Burton hablé con
El Cultural en el Hotel Claridge's
de la capital inglesa recientemente
martirizada.




—iFue el cuento de Roald Dahl
de 1964 una lectura de su nifiez?

—Lalei de nifio, por supuesto. Me
fascing porque senti que el cuento
me hablaba como a un adulto. Y me
entusiamo leer la obra de un escritor
al que no le daba miedo combinar
emocion, humor y oscuridad, luz y ti-
nieblas. Vio y comprendid la natura-
leza extrafia y subversiva de la in-
fancia. Me senti identificado, y ahora
trato de hacer lo mismo en mis pe-
liculas. No he visto la version en cine
de 1971 con Gene Wilder hasta ha-
ber acabado mi trabajo. No me pa-
recié gran cosa y creo que hemos
sido algo mads fieles al libro.

“No es una pelicula simpatica para los niiios sino irénica tanto hacia ellos como hacia
los adultos. Si esta dirigida a los niiios, pero no es endeble, complaciente ni empalagosa”

—Con 13 millones de volimenes
vendidos en todo el mundo en 32
idiomas, se ha atrevido con su co-
guionista John Augustus a crear una
biografia infantil del chocolatero Wi-
llie Wonka y de la tempestuosa rela-
ci6n con su padre, el dentista Wilbur
Wonka, ausentes en el texto original
y tomdndose bastantes libertades.

—Ha sido posible gracias a la fiel
depositaria del legado Dahl, su viu-
da Felicity, quien dejé todo el con-
trol en mis manos sin siquiera in-
miscuirse. Sin ella, jamds habria sido
posible. Ya habiamos colaborado an-
tes para James y el melocoron gigante y
para mi, su reaccion ha sido mds im-
portante. Més que la del estudio o el
publico. Sélo obtuve de ella apoyo
incondicional.

Biografia no autorizada

—En la biografia no autorizada
que escribié Ken Hanke en 1999, se
describe al detalle la dificilisima re-
lacién que usted mantuvo con su pa-
dre, el deportista profesional Bill
Burton, al que decepcioné con su
eleccién artistica. (Cudnto hay de
personal en la pelicula?

—Eeeeeeeerrrrrrr... supongo que
le disgusté el hecho de que no me
convirtiera en una estrella del de-
porte, pero francamente, aunque me
gustaba no iba conmigo. "Tampoco le
anuncié “quiero ser director de
cine”, aunque ya hacia peliculas de
nifo. L.ef a Roald Dahl mds tarde
como, al ser un nifio de origen no-
ruego que entré en los afios 20 en un
internado de élite inglés, la Repton
Public School, se sinti6é horrorizado
por el nivel de crueldad, brutalidad
y tirania existente. Su fascinacién por
el chocolate nacié porque en las in-
mediaciones estaba la fabrica Cad-
bury y a veces invitaban a los esco-
lares a probar nuevos productos.
Pero en fin, yo siempre me senti di-
ferente a mis compaiieros de estu-
dios, y que no pertenecia nia mive-
cindad ni a mi pais. Vivi una infancia
y adolescencia de recluso, dedicin-
dome a dibujary filmar. Este ha sido
un factor mds de identificacion.

La leyenda burtoniana ya ha re-
cogido datos para la historia: nacido
en Burbank (California, junto a los
estudios Disney) en 1958, gané una
beca precisamente de la Factorfa del
Ratén para estudiar dibujo de ani-
macién en el California Arts Insti-
tute (CalArts, en la localidad de Va-
lencia), donde se integr6 como
animador tras graduarse soberbia-
mente con su corto Frakenweenie.
“Jamds pude dibujar al rat6n Mic-
key”, recuerda sonriente, pero reali-
76 su primera pequefia obra maestra,
el corto Vincent, un homenaje a su
mito total, Vincent Price, con el que
conté en Eduardo Manostijeras en
el personaje de E/ Inventor poco an-
tes de su muerte en 1993.

Ahora se cumplen exactamente
veinte afios desde que dirigiera su
primer largometraje, La gran aventu-
ra de Pee Wee, 1a historia de un pros-
crito social enamorado de su bicicle-
ta y protagonizada por el singular
Paul Reubens. Desde entonces y
entre otros, los antihéroes de sus his-
torias han sido un enloquecido exor-
cista de ultratumba (Bizelchiis), un vi-
gilante adepto a los trajes de
murciélago (Batman Rerurns), un fo-
rense finisecular con tendencia al
desmayo (S/eepy Hollow), marcianos
alegremente asesinos (Mars Attacks!),
tristes enamorados con cuchillos por
dedos (Eduardo Manostijeras), es-
queletos envidiosos de Papa Noel
(La pesadilla antes de Navidad), el
peor director de cine de la Historia
(Ed Wood), gigantes, brujas y padres
soniadores (Big Fisk) y unos homi-
nidos armados hasta los dientes (£/
planeta de los simios). Sin olvidar su li-
bro-poema La melancilica muerte del
nifio ostra (“nuncalo llevaré al cine...
es demasiado corto”, afirma). Todo,
ubicado siempre en universos goti-
cos y surreales, con historias plaga-
das de outsiders, excéntricos, ligu-
bres y entes absolutamente alejados
de los seres humanos ordinarios.

El excéntrico protagonista de
Charliey la fabrica de chocolate, Willy
Wonka, es la gran tiltima adquisicién
a la parada de freaks que constituye

la numerosa y pintoresca familia bur-
toniana: un chocolatero recluido en
una fabrica en la que explota a los
enanos Oompa [Loompa y mantiene
a cientos de ardillas para testar los
frutos secos. Un concurso y cinco
“billetes de oro” ganados en cho-
colatinas de la fibrica de chocola-
tes Wonka le hacen abrir por prime-
ravez en quince afios las puertas
de su dulce imperio a cinco nifios
con sus familiares. Su intencién: en-
contrar un heredero para su impe-
rio de golosinas. El viaje por la fa-
brica deviene en una especie de
magical mistery four y convierte a
Wonka en maestro de ceremonias.

—Esta es una pelicula para adul-
tos, quizd demasiado oscura para un
publico infantil.

—He querido mantenerme fiel
al espiritu de Dahl. No es una peli-
cula simpdtica para los nifios sino ir6-
nica tanto hacia ellos como hacia los
adultos. Si es una pelicula dirigida
alos nifios, pero no es endeble, com-
placiente ni empalagosa.

—La pobreza extrema de la vida
de Charlie Bucket, el protagonista, y
su familia evoca referencias a Char-
les Dickens. ;Lo tuvo en mente?

—Absolutamente. Charlie es un
nifio pobre que adora a su familia y
se viste como Sebastian Rice-Ed-
wards en la pelicula de John Boor-
man FEsperanza y gloria. Pero hay
también algo de Stanley Kubrick,
Alfred Hitchcock y una clara refe-
rencia a La mosca. Y homenajes a va-
rios programas infantiles televisi-
vos de los afos sesenta, un género
completamente desaparecido.

El deseo de experimentar

—Ha elegido y “clonado” por
centenares a un s6lo actor, Deep
Roy, que ya ha trabajado antesen £/
planeta de los simios y Big Fish. El so-
lito interpreta a los centenares de es-
clavizados Oompa L.oompas, que
operan la factoria chocolatera de
Willy Wonka. ;Es una eleccion es-
tética o econémica?

—Pese amedir 1, 20 metros es un
hombre perfecta y arménicamente

EL CULTURAL

28-7-2005

PAGINA 39



C I

N E

construido, al contrario que en la pri-
mera pelicula, en la que usaron a
gente un poquito deforme. Lo que
hemos hecho ha sido multiplicarle
tanto con efectos CG como mufie-
cos animatrénicos. E incluso, para
evitar efectos especiales, aumenta-
mos el disefio de sets para reducirle
incluso un tercio mds sin necesidad
de pantallas azules. La
idea me vino desde el
principio, releyendo el
libro. No tuve una ra-
z6n real para hacerlo,
segui simplemente un
sentimiento basado en
la intuicién. Ha sido
mads bien un deseo de
experimentar.

—Al contrario que
en la pelicula de Mel
Stuart y Gene Wilder, que era un
musical, aqui es/son sélo los Oom-
pa Loompas de Deep Roy los que
interpretan los tinicos cuatro nime-
ros musicales.

—Si, aqui los actores no se can-
tan los unos a los otros, sino que los
Oompa Loompas realizan una dan-
za cada vez que un niflo ha sido cas-
tigado. Danny Elfman escribié y co-
reografié la mdsica en cuatro gamas
diferentes: el nimero tipo Bolly-
wood, el estilo Esther Williams, el
hippie y el rock-funk. A su vez,
Deep Roy aprendi6 a tocar la bate-
ria, guitarra, bajo y teclados, ade-
mis de cantar. Mientras, interpreté
al cocinero Oompa, al presentador
de television Oompa, al psiquiatra
Oompayauna Qompa-chica llama-
da Doris. Se dej6 el alma.

—Helena Bonham Carter fue la
sensible hominida Ari en E/ plane-
ta de los simios y doblemente la pe-
queia Jenny y la bruja de Big Fish.
Pronto serd la novia caddver pero es
ahora la madre dickensiana de Char-
lie Buckett, siempre dentro de
atuendos extravagantes. ;LLe obliga
aello?

—Helena es una actriz extraordi-
naria y una mujer bella. Pero siem-
pre quiere ponerse pelo en la cara,

“Dirigir Charlie y la fabrica
de chocolatey La novia cada-
ver al mismo tiempo ha sido
una experiencia muy debilita-
dora que casi acaba conmigo...
jamas volveré a hacerlo”

LLAs ficciones de Roal Dahl
(1916-1990) han sido alimento de
celuloide en varias ocasiones. El
propio Dahl colabor6 escribien-
do guiones para la serie televis-
va Suspense (1949) , de Robert
Mulligan, y se cuenta entre uno
de los autores adaptados por la se-
rie Alfred Hitcheok Presenta (1955).
La primera pelicula que cont6
con su participaciéon como guio-
nista fue 36 foras (1965), de Ge-
orge Stevens, y después firmd
una aventura del agente 007, Sd/o
sevive dos veces (1967, Lewis Gil-
bert), para continuar adaptando a
Ian Fleming en Clirty Chitty Bang
Bang (1968, Ken Hughes). Las
adaptaciones de obras suyas que
despiertan mayor interés son el
filme que Mel Stuart dirigi6 en
1971 bajo el titulo Un mundo de
fantasia (primera adaptacion de
Charliey la fabrica...), 1a version
que realizé Nicolas Reg de su
texto Las brujas (La maldicion de
las brujas, 1990), la obra homo-
nima James y el melocoron gigante
(1996), de Henry Selick y el lar-
gometraje Matilda (1996), diri-
gido por Danny de Vito.

TIM BURTON CHARLIE Y LA FABRICA DE CHOCOLATE

harapos o una dentadura podrida. Es
ella la que lo demanda. Quiere ir
lejos, aparecer horrenda y atreverse
con todo, es lo que adoro de ella. Yo
le digo en broma que debe de ser
porque lee demasiados diarios lon-
dinenses. (Risas) En los que, por
cierto, suelen decir que usa su pro-
pio guardarropa en mis peliculas...
pero yalo hemos deja-
do por imposible. So-
mos més normales de
lo que nos quieren ha-
cer aparecer: el raro y
la excéntrica.

—iQuién es Willy
Wonka, en sus pala-
bras?

—Es un recluso al
estilo de Howard
Hughes, también en
posesion de una personalidad com-
pulsiva-obsesiva. Y su aislada fabri-
ca tiene algo de la mansién Xanadu
del ciudadano Charles Foster Kane.
Es un adulto que atin sigue siendo
un nifio y al que las niflas y muje-
res le parecen algo repulsivas. Fa-
brica chocolate porque su padre, un
dentista sofocante, jamds le permi-
ti6 comerlo, de ahi su espectacular
dentadura perfecta. L.e hemos que-
rido dar al personaje algo de hon-
dura psicoldgica, alejada del trata-
miento del musical de Gene Wilder.
Y el nombre de Willy Wonka fue
para mi casi el mejor hallazgo. Roald
lo tomé de un boomerang que di-
seié su medio hermano Louis, que
le bautizé skilly-wonka. Esto lo en-
contré en la correspondencia del es-
critor cuando un ciudadano nortea-
mericano llamado Willy Wonka le
escribié quejindose de haber utili-
zado su nombre. ;No es una gran
historia?

—Lo es. En su cuarta y penult-
ma colaboracién antes de la proxi-
ma La novia caddver, Johnny Depp
va casi mds lejos que nunca. Eduar-
do Manostijeras, Ed Wood y el fo-
rense Ichabold Crane son grandes
creaciones, pero dentro de las levi-
tas y guantes de latex de su Won-

ka se comporta ante el espectador
como un atleta ante un verdadero
tour de force.

—Johnny siempre logra sorpren-
derme vy trata de llegar lo més lejos
posible lo cual hace que el trabajo
sea mds excitante v, a la vez, mas fa-
cil para mi. Lie gusta disfrazarse y
transformarse, hacer el loco y lucir ri-
diculo.

—Dentro de los elegantes trajes
y bajo la chistera de Wonka, al hablar
suena como Michael Jackson.

—Hizo un poco de todo. Estd
Jackson, pero también Truman Ca-
pote, Howard Hughes y Anne Win-
tour, la directora del “Vogue” ame-
ricano. Y muchos presentadores de
programas infantiles de los 60, Geor-
ge Jessell, Charles Nelson Reilly y
Wally Cox. Y en cuanto a los trajes...
hay algo del circo del rock de los 60,
una version de la melenita de los
Beatles y del guardarropa de Brian
Jones, de los Rolling Stones.

A dos bandas

—Depp le ha cedido también la
voz para la pelicula que ha dirigido
simultineamente, La novia cadd-
ver; realizada en stop motion, al igual
que James y el melocoron gigante.

—Dirigir las dos peliculas al mis-
mo tiempo ha sido una experiencia
realmente debilitadora que casi aca-
ba conmigo... jamds volveré a ha-
cerlo. Si, Johnny es la voz de Victor
von Dort, un hombre atrapado entre
dos amores, su prometida muerta,
Victoria, y la no muerta, la novia ca-
déver. Ella sale de debajo de la tierra
yle lleva de viaje al pais de los muer-
tos, donde todos son mds felices que
los vivos. Victor encuentra allf al sim-
pético esqueleto del que fue su pe-
rro y al dirigente del grupo, cortado
al estilo del cantante Cab Calloway, al
que le dala voz Danny (Elfman). En
las voces estdn también Helena Bon-
ham-Carter, Christopher Lee y Emily
Watson. Afortunadamente, me ayud6
a dirigirla Mike Johnson.

BEATRICE SARTORI
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Los rivales de Willy Wonka

Es de todos sabido que agosto es mes
de sequia, climética y cinematogra-
fica. Olo era: en los dos tiltimos afios,
los grandes estudios han adelanta-
do el inicio de temporada otofio-in-
vierno para que coincida con el fi-
nal del verano, colando algunos
titulos que hacen la boca agua a los
cinéfilos de pro. Por su parte, las pe-
queiias distribuidoras aprovechan
huecos para estrenar peliculas que
tenian en espera, algunas de ellas
francamente interesantes. He aqui
un avance de lo que se perderan si se
van de vacaciones.

Adaptaciones y remakes. De todos
los colores. Y, al menos en los dos pri-
meros casos, brillantes como un ca-
ramelo fosforescente. En Charlie y
la fdbrica de chocolate,
Tim Burton demos-
trard por fin si su pa-
ternidad ha ablanda-
do su infinita ironia o,
si por el contrario, la
novela de Roald
Dahl, que ya fue lle-
vada al cine en 1971 por Mel Stuart,
le ha permitido recuperar su sentido
de la maravilla. Todo apunta a que,
al menos visualmente, la pelicula es
el resultado de mezclar un disefio
de produccién caligaresco con el
cromatismo enloquecido de un via-
je lisérgico. Johnny Depp en el pa-
pel de Willy Wonka, el fabricante de
caramelos que detesta oir la pala-
bra “padres”, parece un remedo pa-
rédico de Michael Jackson, y es que
tal vez haya algo de pederastia en
la propuesta burtoniana.

Mis premeditadamente sinies-
tra, 87z City utiliza el color como lo
hacia Coppola en La ley de la calle:
para destacar la vida en un dibujo
matizado a golpe de carboncillo.
Frank Miller ha adaptado su pro-
pio cémic y ha co-dirigido, junto a
Robert Rodriguez, esta triple aven-

tura en la ciudad del pecado: su vir-
tuoso formalismo no disimula la gran
interpretacién de Mickey Rourke
como Mary, obsesionado por vengar
el asesinato de su novia Goldie.
Todo un experimento “artie” de-
sarrollado bajo las generosas carpas
de un gran estudio. Menos “artie”
y mds convencional es La /huella, el

“remake” que firma el brasileno
Walter Salles a partir de la cinta de
terror japonesa Dark Water. Y ahi
estd, sin estudio que le avale, nues-
tro independiente mds testarudo,
José Luis Garci, que con Ninette ce-
lebra el centenario del nacimiento
de Miguel Mihura. A partir de Vi-
nettey un seiior de Murcia (que Ferndn
Go6mez adaptd al cine hace ahora
cuarenta aiios) y Ninette, Modas de
Paris, el director de You're the one
construye un personaje femenino,
interpretado por Elsa Pataky, que es
un compendio de muchos de los
vicios y virtudes de las mujeres de la
obra mihuriana.

Autores y excéntricos. No es tan
habitual poder disfrutar de un Be-
llocchio y un Wenders en la carte-
lera de agosto. En la extraordinaria

Buenos dias, noche, el cineasta italia-
no se atreve con un tema intocable:
contar el secuestro y posterior ase-
sinato de Aldo Moro, presidente de
la Democracia Cristiana, desde la
perspectiva de una de las integran-
tes del comando de las Brigadas Ro-
jas que particip6 en el atentado. Be-
llocchio sigue obcecado en destripar
el pasado de la izquierda de su pais
convirtiéndose en su abstracta, casi
kafkiana, voz de la conciencia. Des-
pués del modélico distanciamiento

DE IZQDA. A DCHA. Y DE ARRIBA
ABAJO: IMAGENES DE NINETTE;
BUENAS DIAS, NOCHE; SIN CITY Y
EL VIAJE DEL EMPERADOR

de La sonrisa de mi madre, observa
el terrorismo desde un dmbito do-
méstico, inquietantemente recono-
cible. Y si Bellocchio es el director
antinostalgico por excelencia, Wim
Wenders siempre mira el pasado in-
tentando encontrar un significado.
Estrenada entre nosotros con dos
afos de retraso, 1%e Soul of a Man nos
brinda la posibilidad de profundi-
zar en las raices del blues a través
de un documental que, como hizo
Buena Vista Social Club para la mu-
sica latina, ofrece testimonios de pa-
dres y herederos desde la cercania de
quien se toma en serio el cardcter

emocional de la musica. Blind Willie
Johnson, Skip James y ].B. Lenoir
son los padres y Beck, Lou Reed y
Eagle Eye Cherry, son, entre otros,
los herederos. Tan cerca pero tan le-
jos de Wenders estd un cineasta que
quiere ser autor pero sélo logra ser
perro verde. En Extraiias coinciden-
cias, David O'Russell juega a hacer
una comedia intelectual a lo Char-
lie Kaufman y se queda en los um-
brales de lo pedante. Con todo, el
despropésito resulta curiosoy el re-
parto quita el hipo. No
se cansen de verlos:
Dustin Hoffman, Lily
"Tomlin, Naomi Watts,
Jude Law, Isabelle
Huppert, Mark Wahl-
berg...

Somos europeos. Tres cjemplos co-
munitarios. En Francia, Luc Jacquet
registra la vida de los pingiiinos en la
Antértida en E/ viaje del emperador,
un documental ecolégico para los
que se refrescan en las aguas de la na-
turaleza filmada. En Italia, Eros Pu-
glielli nos muestra, en Ojos de cris-
tal, hasta qué punto el legado del
“giallo” inventado por Dario Argen-
to sigue vigente: desde el titulo, que
evoca la mitica B/ pdjaro de las plumas
de cristal, hasta su argumento, un ins-
pector de policia enfrentado a un psi-
copata que se transforma en su né-
mesis, recuerdan poderosamente la
obra del director de Suspiria. En
Alemania, Marco Kreuzpainter saca
del armario a un adolescente ena-
morado de su mejor amigo en 7o7-
menta de verano. Entre remo y remo,
la iniciacién homosexual de este po-
bre diablo parece un anuncio de
desodorantes, pero a ratos capta la
inusual banalidad de una época, la
pubertad, en la que todo es sudor y
confusion.

SERGI SANCHEZ
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[.a fiera de mi1 nina

El Cultural entrega el préximo jueves, por sélo 8,95 euros, el DVD La fiera de mi nijia (1938), de Howard Hawks. Buque

insignia de la screwball comedy, esta pelicula representa la celebracion absoluta del disparate y el absurdo. Con Katharine Hep-

burn y Cary Grant formando pareja por primera vez, el filme ha evolucionado como objeto de culto entre los amantes del cine.

SERA dificil encontrar un argumento més ab-
surdo para una pelicula que se toma la co-
media tan en serio. Porque aqui Howard
Hawks ide6 cada escena (o las pocas que no
son el resultado de una desenfrenada im-
provisacién) con el tnico y exclusivo fin de
provocar infartos de humor. La screwball co-
medy es lo que tiene, y La fiera de mi nijia es
adfa de hoy y desde hace muchos afios la mas
emblematica, la mds simbdlica y esencial de
todas ellas, pionera de una estirpe cinema-
tografica irracional y desenfadada, tan encan-
tadoramente libre que el surrealismo, mucho
mds dogmatico de lo que aparenta, se que-
da corto a su lado. Un aburrido antropélogo
y una enloquecida aristécrata buscando un
leopardo perdido en Connecticut. {Podemos
imaginar algo mds intrascendente y desca-
bellado? La historia con la que nos atrapa no
va mucho mds alld de eso, lo que en reali-
dad nos hace pensar que no es la historia lo
que atrapa, sino ese misterio sin nombre que
se traduce en tantas ideas desquiciadas, en
didlogos veloces y cortantes como latigazos,

en la energfa de sus actores o en la simple y
llana locura que acontece, surgiendo como
si tal cosa, delante de la cdmara. Desde en-
tonces, casi setenta afios, han llovido tantos
gags v tantas situaciones fuera de norma, en
registros surreales y también estdpidos, bo-
bos y ofensivos a la inteligencia, que mu-
chos espectadores pueden perder la refe-
rencia de lo que estin viendo en La fiera de mi
nifia, que no es ni mas ni menos que la expresion maxima de un género ma-
yor en el cine, como lo es Scarface para las peliculas de gangsters (tam-
bién de Hawks) o Raices profundas para el western o Sdlo el cielo lo sabe para el
melodrama. Peliculas plantilla, de esas cuyas estructuras se repiten una y
otra vez cuando un guionista no quiere arriesgarse.

Ocurre sin embargo que todo en esta comedia es irrepetible. Bien lo sabe
Peter Bogdanovich, quien intentd revivir su magico desenfreno en gQué me
pasa, doctor? (1972), en unos tiempos que transcurrian bajo similares cultos
a la frivolidad que los que parieron las comedias enloquecidas de los afnos
treinta. Pero ni la confianza de Barbra Streisand en si misma es comparable
ala de Katharine Hepburn (en uno de sus primeros papeles), ni por supuesto
la comicidad de Ryan O’Neal tiene mucho que hacer frente a la de Cary

triz Katharine Hepburn.

CURIOSIDADES

—Se trata dela primera pelicula que empleé la palabra
‘gay’ en su significado moderno, es decir, parareferirse
ala orientacién homosexual.

—Para crear el personaje del doctor David Huxley, Ho-

ward Kawks encontré unafuerte inspiracién en el actor
cémico Harold Lloyd.
—La pelicula funcioné tan mal en taquilla que Howard
Hawks fue despedido dela RKO, con quien habia fir-

mado un contrato de seis peliculas, asi como ala ac-

Grant. Al fin y al cabo, hay que conceder el
crédito de lalocuraa los actores, valedores de
la comedia en primera y dltima instancia,
pues si para el drama puede recurrirse a cier-
tos trucos cinematograficos, para la come-
dia (en especial ésta, tan teatral, tan cons-
ciente de lo que los anglosajones llaman
fimming y aqui ritmo) no hay mds truco que
la intensidad de los intérpretes, el halo ¢6-
mico que desprendan, la relacién que esta-
blezcan entre ellos, la seguridad y el asom-
bro que transmitan. Dicen las biogratias que
lainexperta Katharine Hepburn llegé al pla-
té intentando ser graciosa y que a Hawks
le costé lo suyo hacerle ver que para hacer
reir hay que ponerse muy serio, comportar-
se de un modo muy natural. Cuando la Hep-
burn le cogié el tranquillo, se convirtié en
laaristéerata de la comedia alocada. Era todo
cardcter y naturalidad. "Todo talento.

Lecturas ocultas. En todo caso, la locura
que le concedemos a esta pelicula no es va-
cua, como quiza no lo son casi nunca las pa-
labras y las acciones de un loco. Encontra-
mos muy divertidas las bromas superficiales,
pero el divertimento es mucho mayor cuan-
do comprendemos la lectura oculta (aunque
obvia). Sin esforzarnos demasiado, adverti-
remos un sentido simbélico detrds del es-
queleto de brontosaurio y del hueso perdi-
doy del salvaje leopardo suelto por la ciudad.
Digamos que la primera linea de David
Huxley / Cary Grant —“Estoy seguro de que esto va en la cola”— ya deja
las cosas bastante claras sobre las lecturas subyacentes de la historia. Su apo-
cada novia responde: ““lonterfas, ayer lo probaste en la cola y no encajaba”.
El doctor de vida estricta y aburrida perdera el hueso que no encaja en la
cola y obviamente tendrd que venir alguien, y no serd su novia, a recupe-
rarlo. La enérgica Susan Vance / Katharine Hepburn —cuya salvaje sexua-
lidad se traduce en el leopardo— ayudard a David a encontrar ese hueso
enterrado. En verdad, las contorsiones que provocan el desmoronamien-
to del esqueleto de brontosaruio (la vida apocada) no dejan casi lugar a la
imaginacién. No deja de sorprender el descaro con el que esta pelicula
invirti6 los roles establecidos, cémo otorgé a la mujer la determinacién
sexual hasta entonces exclusiva del hombre. GARLOS REVIRIEGO
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L4 WALKIRI4A EN EL MONTAJE DE
KUHN QUE SE VERA EN SANTANDER

EL Festival de Santander y la Quin-
cena de San Sebastidn coinciden,
con un pequeiio desfase, en el tiem-
po; sobre todo desde que la segunda
muestra ampli su radio de accién
y extendid sus propuestas. Van en
paralelo y en ocasiones comparten
ciertas actuaciones, solistas u or-
questas, aunque en la presente edi-
ci6n no se observan demasiadas
identidades. Sin duda planea por en-
cima en ambos casos la 6pera, cada
vez mds presente en estas fiestas ve-
raniegas de nuestro pafs. Santander,
dando un paso adelante, se trae nada
menos que la mitad de la Terralogia
wagneriana al Palacio de Festiva-
les. Lia produccion proviene del Fes-
tival del 'Tirol Erl, en donde reina
como amo y sefior el director musi-
cal y de escena Gustav Khun, autor
de un montaje escénico de
planteamientos indiscutiblemente
modernos; veremos en qué grado de
acierto. L.a Orquesta —que actda en

El protagonismo de la vida musical en Espafialoasumen

enagosto los festivales de Santandery San Sebastian. Es-

tos dos clasicos muestran cada vez mayor tendencia ha-

cia la lirica. El cantabro, que acoge en esta edicion la fi-

nal del Concurso Paloma O’Shea, inicia la programacion

de la Terralogia wagneriana en la provocadora version

del también director de orquesta Gustav Kuhn. San

Sebastian, por su parte, apuesta por Butterfly y Fidelio.

Renée Fleming o José Bros se suman a los proyectos.

el escenario— y los cantantes que
apechugan con los pentagramas de
Elorodel Riny de La walkiria son los
de ese certamen centroeuropeo.

Conocida Butterfly. San Sebastiin
por su parte hace uso de la ya cono-
cida produccion de Madama Butterfly
de Lindsay Kemp, que ha circula-
do bastante por Espaifia en los tlti-

mos aflos, y organiza una interpre-
tacion de Fidelio de Beethoven en
version concertante bajo el firme
mando de Gémez Martinez, que se
ha especializado en esta tinica 6pe-
ra del masico alemdn. Jayne Cas-
selman, Robert Brubaker, Alan 'Ti-
tus, Attila Jun, que cantan los papeles
principales, componen un solvente
equipo vocal. La Sinfénica de Eus-

RUPERT LARL

kadi y el Orfeén Donostiarra sirven
de soporte y envoltura al tiempo. El
tenor José Bros, cada vez mds asen-
tado y duefio de una voz de tinte
muy lirico poco a poco enriquecida,
ofrece un recital de 6pera y zarzue-
la en la ciudad vasca el 16 de agos-
to. Seis dias antes, en la villa cinta-
bra, es el bajo Roberto Scandiuzzi
el que brinda asimismo una serie
de arias, en este caso sélo operisticas,
de Verdi, Chaikovski, Musorgski y
Borodin juntoala Orquesta del Tea-
tro Regio de Turin y la Coral Salvé de
Laredo. También en Santander,
dentro de este epigrafe lirico, actda
dias después otra figura internacio-
nal, la afamada soprano norteameri-
cana Renée Fleming; con la misma
orquesta y obras de Mozart y otros
nueve compositores. En este dmbito
vocal debe mencionarse la partici-
pacién en los dos festivales del di-
rector William Christie y su magni-
fico conjunto Les Arts Florissants,
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que interpretan £/ juicio de Salomon
de Charpentier e himnos de Purcell.
Ambas muestras comparten tam-
bién, ya en el capitulo sinf6nico, a la
Joven Orquesta Gustav Mahler di-
rigida por el sélido Ingo Metzma-
cher; pero con programas diferentes,
los dos de interés: Coriolano de Be-
ethoven, Jeder del Wunderhorn (con
Goerne) y la 6” de Bruckner (San-
tander); 7i// Eulenspiegel de Strauss,
Gesangszene de Hartmann (con el
mismo baritono) y Szuzfonia n° 15 de
Shostakovich (Quincena).

Batutas nacionales. La ciu-
dad céntabra anuncia en este te-
rreno, ademds, a la Sinfénica de
Madrid con Lépez Cobos, que
da un concierto homenaje a los
250 afios de la ciudad (Swize Ro-
senkavalier de Strauss, Concierto en sol
mayor de Ravel, con el sorprenden-
te Michael Camillo, e lberia y Na-
varra de Albéniz/Arbés) y actia en
la final del Concurso Paloma O’S-
hea, y a la Philharmonia de Lon-
dres, que cierra el Festival el 31 de
agosto dirigida por James Conlon
con un bonito programa dedicado
en buena parte a Cervantes: Ober-
tura de Don Quijorte baila el fandan-
go de Ullmann, Don Quijore de
Strauss y Sinfonia n° 8§ de Dvorak.
En San Sebastidn se proponen ac-
tuaciones de la Sinfénica de Galicia
con Victor Pablo (8“de Mahler), Na-
cional de Espaiia con Pons, Nacio-
nal de Rusia con Pletnev, Sinféni-
ca de Bilbao con Mena, que han
edificado unos programas atrave-
sados de una sutil vena politica, con
obras que establecen la confronta-
ci6n del hombre con el poder: E/su-
perviviente de Varsovia de Schonberg,
7% 9"y 15" de Shostakovich (citada
arriba), Régquiem de guerra de Brit-
ten... Incluso Fidelio podria in-

FESTIVALES DE

cluirse aqui. Pero quizd la apuesta
mds importante en lo sinf6énico de la
Quincena sea la integral de los Con-
ciertos para piano de Beethoven por
Christian Zacharias y su Orquesta
de Lausana. Recordemos la signi-
ficacién que tuviera su integral mo-
zartiana de los dltimos afios.

La efeméride quijotesca no po-
dia faltar. Aqui lleva cierta ventaja
Santander, que, aparte de las obras
de la sesion de cierre, ha solicitado

AL frente del Festival del Tirol
estd desde su fundacidn, en
1998, el salzburgués Gustav
Khun (1947), un miusico dotado,
inquieto, francotirador, de indu-
dables facultades creadoras en
diferentes campos, sea el de la
direccion de orquesta, el de la di-
reccién de escena, el de la or-
ganizacién o el de la composi-
cién. Entre sus tintes de gloria
figura el de haber creado en
1974 el Instituto de Musica
Aleatoria de su ciudad natal. En
el terreno de la batuta, que es
el que ante todo le ha dado fama,
tuvo como inicial maestro a Swa-
rowsky en Viena. A partir de una
téenica gestual facil y movediza,
Khun contagia entusiasmo, aun-
que sus construcciones sonoras
no siempre tengan la solidez es-
tructural y conceptual suficiente.

LA produccién, cuidadosa, ele-
gante, estilizada, del britdnico
Lindsay Kemp, sin duda un ex-
quisito esteta, es conocida ya en
Espafia. Se present6, precisa-
mente, en Santander, el 16 de no-
viembre de 2002. En 2003 apa-
reci6 en Altea y en 2004 viajé a
Madrid (Conde Duque), al Fes-
tival de Peralada y al Baluarte
de Pamplona. El Teatro Villa-
marta de Jerez la vio este enero.
En la puesta en escena encon-
tramos todas las caracteristicas —y
tics— que han hecho famoso a
Kemp, que haafrontado la expe-
riencia “con felicidad y humor,
respetado —afade—, las esencias
de la musica y del libreto a tra-
vés de la mayor simplicidad”.

acinco compositores la redaccion de
una partitura en torno a la figura del
Hidalgo: José Antonio Esteban,
Cruz de Castro, Zulema de la Cruz,
Javier Jacinto y Tomds Marco, las
cuatro ultimas para guitarra, la pri-
mera para orquesta de cimara. Ade-
mds, se programa una de las mds
antiguas musicas escritas sobre el ca-
ballero, la de Purcell, de finales del
XVII, que siguid, con Jokn Eccles,
una narraciéon de D’Urfey, y se hace
referencia al personaje en los reci-
tales de arpa barroca de Javier Sainz.
La ciudad guipuzcoana ha prepara-
do el famoso ballet Doz Quijote, con
musica de Minkus, que serd pues-
to en pie por la compaiia de Yuri
Grigorovich, y cuenta con el grupo
La Trulla de Bozes, que recupera
una misa de Ruimonte, y de Armo-
niose Concerti, que hace un pro-

grama titulado Damas, caballe-
r0s, rufianes y pastores. La mi-
sica en la época de Cervantes.
En esta linea, el especticulo ba-
lletistico, teatral y musical de
Rafael Amargo y Carles Padris-
sa de La Fura dels Baus D. Q. .
pasajero en traunsito.

Marcos histéricos. En cl Festi-
val cdntabro se planifican, como es
costumbre, numerosos conciertos en
los marcos histéricos, algo consus-
tancial a la muestra que dirige Oce-
jo. Otra de las constantes santan-
derinas es la apertura a la musica
de nueva creacién, personalizada en
las obras de los autores mas arriba ci-
tados y en las compuestas por el des-
aparecido Alberto Blancafort, Pérez
Maseda, Blanco Allg, Grast e Israel
David Martinez. Se estrena en Es-
pana Anna Karenina por el Eifman
Ballet de San Petersburgo. La Quin-
cena no se queda muy atrds y aco-
ge composiciones recientes del vio-
lista Garth Nox, Gerenebarrena,
Lauzirika, Parra, Havel, Erkoreka,
éstacomo homenaje a los 75 afios de
Luis de Pablo. Se combinan con
otras de Kurtag, Sciarrino, Grisey,
Matthew Burtner (compositor resi-
dente), Xenakis, Scelsi, Ronchetti y
Berio. Santander homenajea por su
parte, aunque con mis bien poca
obra, el centenario del nacimiento
de Ernesto Halffter y recuerda el IV
centenario de la Bien Aparecida.

En el capitulo de la musica an-
tigua hay muchas cosas de interés en
ambas muestras: recital de Bonizzo-
ni en su faceta clavecinistica, Vox
Suavis con Dominique Viellard,
Coro Hondore con Unanue (San Se-
bastidn); Schola Gregoriana de Can-
tabria, el arpista ya citado Javier
Sainz, orquesta Vox Aurea La Re-
verdie (Santander). Anotemos por
ultimo la presencia en la Quincena
del pianista Grigori Sokolov (Schu-
bert, Chopin) y de la Camerata Koln
con masica de la famila Bach.

ARTURO REVERTER

EL CULTURAL

28-7-2005

PAGINA 44



EN la Suiza germdnica se encuentra
Lucerna, que acogi6 en su dfa a un
Richard Wagner que huia de sus
acreedores. Muy préximo a la casa
donde residié el autor de 77istan,
se celebraba en 1938 un concierto
a cargo de Arturo Toscanini en un
homenaje que servirfa como punto
de partida del que estd considera-
do como “uno de los mas grandes”
del momento. En laactualidad y di-
rigido por Michael Haefliger, en
cuyo apellido se reconoce una saga

musica por las alturas

musical ya reconocida, el Festival de
Verano de Lucerna recibe cerca de
ochenta mil personas todos los afos,
atraidas por uno de los mayores des-
pliegues de formaciones sinfonicas
y solistas de pedigri que se puedan
reunir en poco mas de un mes. Asf,
por esta edicién que se inicia el pro-
ximo dia 11 de agosto, se dejardn
caer el Mariinski de San Petersbur-
go con Gergiev, la Orquesta y Coros
de Cleveland con Welser Most,
Concertgebouw con Jansons, Fi-
larménica de Berlin con Rattle,
New York con Maazel, Gewand-
haus y Chailly, London Philharmo-
nic con Masur, Academy of Saint
Martin in the Fields con Murray Pe-
rahia, Chicago con Barenboim y Vie-
na con Mehta, entre otros.

Haefliger nuevo guri. Michael
Haefliger, considerado como uno de
los nuevos “gurds” en esto del arte
de configurar festivales, ha sido el
responsable de construir una nue-
va formacién sinfénica para la oca-
sion (la Lucerne Festival Orchestra)

a la que acuden grandes fi-
guras de sus respectivos ins-
trumentos, como Natalia
Gutman, Kolja Blacher o
Wolfgram Christ, que pe- |
regrinan a ese marco in-
comparable que es el nuevo
auditorio de la ciudad suiza,
dispuestos a recibir las ben-
diciones de Claudio Abba-
do, convertido, tras superar
sus problemas de salud, en
un auténtico santén mas que en un
director. Paralelamente se consolida
la Academia, con un perfil mas in-
novador a la bisqueda de otras ten-
dencias compositivas y que cuenta
con Pierre Boulez como méximo re-
ferente. El Festival proyecta a de-
terminados nombres a los que en-
noblece con el titulo de “residentes”
que, en esta edicion, son el barito-
no Thomas Quasthoff, el violinista
Christian Tetzlaff y el compositor
Helmut LLachenmann quien, por
cierto, para ser en estos momentos
el creador de moda de los paises de
la 6rbita germana. Esta exhibicién

AS

WILFRIED HOSL
de poderes, que muy pocos eventos
se pueden permitir en s6lo un mes,
lo consigue Lucerna por tradicidn,
merced a los ricos patrocinadores
que le apoyan, sin olvidar el altisimo
coste de las entradas. Y es que, para
hacerse una idea, asistir al devenir
de las batutas de Maazel, Baren-
boim o Mehta, algo que en Espaiia
puede alcanzar como maximo unos
100 euros, en Luucerna vale casi el
doble. Valga como curiosidad que el
encuentro de Abbado, con el pia-
nista Alfred Brendel y la citada Or-
questa de Lucerna, tiene un pre-
cio especial de 225 euros. L. G. IBERNI

Stel perfecto wagnerita—como establecié Bernard
Shaw—debe emigrar al menos una vez en su vida
a la colina sagrada de Bayreuth, los #fosz rossi-
nianos encuentran su equivalente en el Festival
Rossini que desde hace mds de un cuarto de siglo
se celebra en Pésaro, la ciudad natal del compo-
sitor situada en la costa
adridtica. Alli se suceden
durante el mes de agosto
(del 8al 22, en esta edicién)
Gperas, conciertos y recitales
ademds de un montaje a car-
go de la Academia Rossi-
niana, cuna donde han
completado su formacion al-
gunas de las actuales voces
del panorama como nuestra
Mariola Cantarero. 'Tres ti-
tulos centran la atencién del

certimen que hoy dirige uno de los mayores es-
pecialistas en la obra del musico, Alberto Zed-
da. A partir del préximo dia 8 vuelve a progra-
marse —ausente desde hace tres lustros del
cartellone—a 6pera Bianca e Falliero en una nue-
va produccién de Jean-Louis Martinoty y con
direccién de Renato Palum-
bo, al frente de la Sinfénica
de Galicia. L.a mezzo Da-
niela Barcellona, la navarra
Maria Bayo y el tenor Fran-
cisco Meli encabezan el re-
parto. Le seguird la reposi-
cién del delirante montaje
de Dario Fo de La Gazzera,
visto recientemente en el
Liceo barcelonés y donde
Antonello Allemandi dirigi-
rd al conjunto coruiiés. El ca-

JAVIER DEL REAL

ricato Bruno Praticé repite como Don Pomponio,
y le acompaian Cinzia Forte, Lorenzo Regazzo
y el tenor espailol José Manuel Zapata. Quizas
el plato fuerte de la cita serd la nueva propuesta
escénica para E/ barbero de Sevilla de 1uca Ron-
coni, con Daniele Gatti en el foso. La estrella
peruana Juan Diego Flérez (en la imagen en el
montaje del pasado enero del Teatro Real) pro-
mete volver a brillar en un personaje, el de Al-
maviva, que hoy afronta como nadie. Bruno da Si-
mone serd Don Bartolo y Joyce di Donato serd
Rosina. La parte religiosa corre a cargo de Aber-
to Zedda que dirigird el Stabar Mater al frente
de la Orquesta del Comunale di Bologna y un
buen reparto: Elizaveta Martirosyan, Marianna
Pizzolato y Francesco Meli. Los recitales bel-
cantista de las sopranos Di Donato y Bayo, el bajo
De Simone y el basso-buffo Pratico, contribuirdn a
completar esta fiesta veraniega y rossiniana. 6. F.
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HACE escasos dias que el Ensemble de cuerda
del Encuentro ponian punto final a la quinta edi-
cién de “Encuentro”, una actividad dirigida a los
jovenes estudiantes de musica que derrama por
toda Cantabria no s6lo miusica, sino también en-
tusiasmo y armonia. Armonia entre jévenes pro-
venientes de nueve escuelas europeas de re-
lieve —Royal Academy y Royal College de
Londres, Conservatorio Superior de Paris, Or-
questa-Academia Karajan de la Filarménica
de Berlin, Escuela Superior Hanns Eisler de
Berlin, Academia Sibelius de Helsinki, Acade-
mia Liszt de Budapest, Academia de Artes Es-
cénicas de Praga y Escuela Superior de Msi-
ca Reina Soffa—y quince artistas maduros como
Askenazy, Krause, Schmidt, Watkins, Schellen-
berger, Helmerson, Margulis, Bron, etc que
ponen conocimientos y experiencia a los estu-
diantes e incluso se avienen a compartir con ellos
presencia sobre un escenario. Este aprender
de nuestros mayores —de las mejores, si no la me-
jor forma de aprender— es lo que este “En-
cuentro” pone en practica a lo largo de casi un
mes. Armonia entre culturas porque, aunque los
mis de ochenta alumnos proviniesen de centros
europeos, sus nacionalidades eran de lo mds
variadas. Encontrarse y trabajar juntos en una via
para que los pueblos puedan entenderse, ad-
mirarse y comprender que la diferencia no tie-
ne por qué ser un factor de division.

Ocho ciudades han sido localidades bene-
ficiarias del arte cocinado en el Conservatorio
Jests de Monasterio, en clases magistrales ins-
trumentales y, lo que atin es mas importante, en
las dedicadas a “tocar juntos”. No todos los
alumnos pueden llegar a brillar como solistas,
pero si pueden hacerlo participando en orques-
tas o grupos de cdmara. [.a musica de cdmara, un
género con problemas en todo el mundo, pre-
cisa impulsos como el presente para que su
tradicién no se pierda. Alumnos y maestros
han preparado y ofrecido en sesenta concier-
tos un repertorio amplisimo, con obras absolu-
tamente infrecuentes, afladiendo a la region
céntabra un tipo de actividad totalmente com-
plementaria con el Festival Internacional, los
Cursos de la Universidad Menéndez Pelayo o
el Concurso de Piano. La Fundacién Albéniz
y Paloma O'Shea, promotora de la iniciativa,
pueden sentirse justamente orgullosos.

GONZALO ALONSO

GuEsEi=vy

NADA menos que 35 ediciones
cumple este verano el Festival
“Serenates d’estiu” que acoge
el singular marco del Castillo de
Bellver de Palma de Mallorca.
Un tiempo en el que, gracias
al empeiio de sus organizado-
res, Juventudes Musicales, han
visitado la isla —habitualmente
fuera de los circuitos de con-
cierto—una buena némina de fi-
guras nacionales y extranjeras.
Entre éstas, por economia y di-
mensiones del enclave, han
predominado los conjuntos de
cdmara y los recitales. La se-
gunda, tras Pollenga, mis ve-
terana cita estival mallorquina,
celebra este aniversario con un
cartel de altura. Asi, el proxi-

INAKI
mo martes la Orquesta de C4-
mara de la Unién Europea inau-
gura las “Serenatas” con musi-
ca de Mozart, Weber y Grieg.
La artillerfa pesada llega el 11
de agosto con la actuacién de
la soprano ucraniana Maria
Guleghina, estrella absoluta en
el daltimo Macbeth del Liceo,
donde se la espera para hacer
Nabuccoy Manon. Esta lirico-
spinto de voz amplia y robusta,
dota siempre a sus personajes
de fuerza y dramatismo. Aqui
ofrecerd un recital a lomos de al-
gunos de sus actuales caballos
de batalla: Aida, Desdémona,
Butterfly o Maddalena de Cle-
nier. Lie sigue el guitarrista del
lugar Gabriel Estarellas que,

Norma en el Matadero

con mds de tres décadas de ca-
rrera, sea quizds el mds inter-
nacional de los instrumentis-
tas que ha dado la isla. El dia
16 se enfrentard a piezas de
Scarlatti, T4rrega o el contem-
pordneo Tomas Marco. Por su
parte, el pianista Jean-Yves Thi-
baudet, quien ya dejara mues-
tra de su arte en Valldemossa,
visita el 23 el fortin palmesa-
no. Este artista sensible y so-
fisticado es desde hace afios uno
de los nombres de referencia de
su generacién, recuperando el
espiritu de los grandes del te-
clado francés. Traerd musica de
Schumann y Ravel, de quien
acaba de grabar un buen disco
junto a Joshua Bell. El trio de
musicos se completa con la pre-
sencia, el 30 de agosto, de uno de
los escasisimos —voces aparte—
artistas surgidos de Grecia. Se
trata del violinista L.eonidas Ka-
vakos (1967), que dard cuenta de
suvirtusismo de la mano de Pro-
kofievy Brahms, al lado de su
habitual pianista, Peter Nagy.
Citar, de igual forma, el co-
mienzo del Festival Chopin cu-
yos recitales de piano se cele-
bran cada domingo de agosto en
la Cartuja de Valldemossa. Ex-
cepcionalmente, esta edicién
comienza con la mezzo Marfa
José Montiel junto al pianista lo-
cal Miquel Estelrich. G. FORTEZA

DEspPUES de su estreno en el pasado Festival de
Meérida, llega a los Veranos de la Villa de Madrid,
los proximos 4, 5y 6 de agosto en el Matadero
de Legazpi, el montaje de Gustavo Tambas-
cio de la 6pera Norma de Bellini. El exigente
papel de la sacerdotisa estard aqui defendido por
la soprano norteamericana Susan Neves. Ma-
ria Rodriguez repite su reciente Adalgisa, mien-
tras que el tenor Antonio Negore serd Pollio-
ney el bajo Elia Todisco Oroveso. La Orquesta
Filarmonia estard dirigida por Pascual Osa.

El Castillo de San Felipe (Playa de Los Es-
cudos, Cabo de Gata) es el escenario, el pro-
ximo 12 y 13 de agosto, de la segunda edicién
del Festival de Flamenco Diquela. El encla-
ve almeriense recibird el primer dia a Rafael Ri-
queni, buen guitarrista ademds de compositor
de valiosas piezas de inspiracidn clésica, y al
onubense Antonio Vélez “Pitingo”, una de
las voces mds auténticas, de eco antiguo, del fla-
menco actual. LLa segunda jornada la protago-
nizard la compaiifa de baile Mari Paz Lucena.
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emmanuel pahud
franck - widor - strauss Wﬂmr%l!lﬂﬁ
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EMANUEL PAHUD
OBRAS PARA FLAUTA
STRAUSS/WIDOR/FRANK
Em15578132

LLAS transcripciones han
estado de moda en todo
tiempo y lugar. Ahi
tenemos, por ejemplo, el
Concierto para violin de
Beethoven, que el
propio musico trasladé al
piano; o a Bach, transcri-
biendo como loco al
clave los conciertos de
Vivaldi para violin. La
semana pasada comenta-
bamos el arreglo para
oboe de unas sonatas
violinisticas de Mozart.
El primer flauta de la
Orquesta Filarménica de
Berlin, el suizo Emanuel
Pahud (1970), nos
presenta, soberbiamente
tocadas, con elegancia,
limpieza y un

fraseo de lo mds elocuen-
te, tres obras significati-
vas y bien engarzadas: la
conocida Sonata para
violin de César Franck,
en esta version para
flauta ya tan famosa, la
espumosa Suite, ésta si
original para el instru-
mento, de Charles-Marie
Widor, y la Sonata para
violin de Richard Strauss,
transcrita, admirable-
mente, por el propio
flautista. Queda
estupendamente

con este ropaje

y encaja bien con el
estilo del musico bavaro.
Es novedad en la
discografia. A. REVERTER

TETEMONTOLIU
COLECCION “JAZZ EN
EspaNa 1”7
RTVE 63013

EL sello RT'VE-Musica,
ha puesto en marcha una
iniciativa discogréfica que
aqui aplaudimos con
entusiasmo: recuperar el
patrimonio jazzistico
oculto en los archivos so-
noros de Radio Nacional
de Espaiia. La serie dis-
cografica, Jazz en Espaia,
no podia inaugurarse de
la mejor manera, con un
doble dlbum a cargo del
que fuera figura cardinal
del jazz espaiiol e inter-
nacional: Tete Montoliu.
El material seleccionado
corresponde a varias
sesiones grabadas en 1973
y 1982, en las que se
demuestra una vez mis el
gran potencial musical
que atesoraba el “Gran
Sefor de Cataluia” —en
el decir de Dexter
Gordon—. En el primero
de los discos se presenta
la intimidad pianistica,
chispeante y luminosa de
"Tete, mientras que en el
segundo, junto a un trio
compuesto por el afiorado
contrabajista Dave
Thomas y el siempre
certero baterista Peer
Wyboris, se da buena
cuenta del particular
instinto del blues y el swing
que posefa el maestro ca-
taldn. Piezas propias y aje-
nas inolvidables recupera-
das con acierto y gran
valor histérico. P. SANZ

DISCOS

STEVE REICH

STEVE REICH
DIFFERENT TRAINS
ORCH. NATIONAL DE LYON
NAivE -Mo 782167

EN este disco encontra-
mos un perfecto ejemplo
préactico de la llamada
musica minimalista,
aquella que repite, con
pequenas modificacio-
nes, células y melédicas
entrecruzadas, a través
de un contrapunto
obsesivo y de un medido
desfase ritmico. El
compositor neoyorkino
Steve Reich (1936) es sin
duda el mejor de los
minimalistas. Supera en
inventiva y en intensidad
a los més facilones
Philipp Glass o Michael
Nyman. Un excelente
ejemplo de su arte es la
espléndida Different
trains, que el autor ha
ampliado para un grupo
de 48 arcos y banda
magnética con voces y
ruidos diversos, que
componen un todo de
fuerte impronta dramti-
ca. Triple Quartet posee
innegable estilo bartokia-
no por su aristada ritmica.
The four sections combina
numerosas luces en sus
cuatro movimientos. La
interpretacion es
excelente, cargada de
intencion, clara y eficaz
en lo ritmico, angulosa y
tajante. Se siguen bien
con ella los llamativos
efectos de Reich, que a
mis de uno le pareceran

aburridos. A. R.

Maestros del Met

RICHARD WAGNER: L0os MAESTROS CANTORES.
MORRIS/ALLEN/MATTILA/HEPPNER/PAPE
ORQUESTA DEL METROPOLITAN DE NUEVA YORK
JAMES LLEVINE, DIRECTOR
DEUTSCHE GRAMMOPHON 00440 073 0949 2 DvD

MaAs alld de cualquier disparidad, James Levine es un
wagneriano como la copa de un pino. Lo ha demos-
trado prolijamente en Bayreuth, en el Metropolitan, en
grabaciones y en los muchos escenarios a los que halle-
vado la musica del creador de Los maestros cantores. Aho-
ra, tras su famoso y cldsico Azi/lo metropolitano, fir-
mado escénicamente por Otto Schenk, Deutsche
Grammophon edita en DVD Los Maestros cantores del
taindem Schenk/Levine. Se trata de un montaje tan tra-
dicional y bien realizado como el del Ring. Pero vi-
sualmente cuesta tra-
bajo creerse a los
personajes. Escéni-
camente y pese a su

innegable entidad
vocal, el Sachs de Ja-

VIDEO

RICHARD WAGNER

mes Morris carece de DIEM EISTERSINGER

la humanidad del fa- VON NURNBERG

N James Morris - Karita Mattila - Ben Heppner - Thomas Allen

moso zapatero. El René Pape - Matthew Polenzani - Jill Grove

The Metropolitan Opera Orchestra and Chorus

orondo Heppner, vo- JAMES LEVINE
calmente estupendo,
parece més el herma-
no mayor del remen-

dén que el joven as-
pirante a maestro
cantor, mientras que
la adn bella Karita
Mattila podria ser la
tia abuela de la her-
mosa Eva. Son pro-
blemas derivados de
los primeros planos que permite la cimara, utilizada
por Brian Large con su conocida pericia. Todos cantan
pulcra, y hasta conmovedoramente, pero quienes
realmente dan el tipo son el inesperado Beckmesser
de Thomas Allen —nada que ver con el Beckmesser
que pulula por estas paginas—y el convincente Pogner
de René Pape, tinico alemdn del extenso reparto.
Levine, muy sonriente en el preludio del primer
acto, cuida, pule, mima, se entrega y recrea todo. Hace

que la representacion funcione éptimamente, aunque
sin alcanzar paroxismos. Orquesta y coro mantienen
sin declive su alto nivel a lo largo de los casi 300 mi-
nutos que dura la representacion, filmada en diciem-
bre de 2001. Estupendos subtitulos en castellano, pre-
parados por Luis Gago. JUSTO ROMERO
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José Antonio Lorente, director
del Llaboratorio de Identifica-
ci6n Genética de la Universidad
de Granada, ha conseguido re-
conocimiento mundial, entre
Otros motivos, por sus investi-
gaciones sobre los restos de Co-
16n, las mujeres de Ciudad Jua-
rez, los desaparecidos de la
Guerra Civil o sus trabajos den-
tro del FBI. Lorente ha hablado
con El Cultual sobre sus lineas
de investigacién, el papel del

ADN en la salud humana y su

actual proyeccién cientifica.

José Antonio Lorente

“El ser humano es mucho mas que ADN”

PACO AYALA

El profesor de Medicina Forense
José Antonio Lorente (Serén, Al-
meria, 1961) acaba de regresar de
la ciudad mexicana de Ciudad Jud-
rez, donde ha participado en el an4-
lisis de restos 6seos de las mujeres
desaparecidas y en la formacién y
entrenamiento del personal del la-
boratorio de ADN de la Procuradu-
ria General de Justicia del Estado de
Chihuahua. “Se estéd analizando el
ADN de los restos y de los presun-
tos familiares, creando las bases que
permitan las adecuadas compara-
ciones”, sefiala Alonso.

—¢Puede llegar a saberse todo a

través de su metodologia forense?
—No. Las técnicas forenses estén li-
mitadas a la identificacion de las per-
sonas, no nos ofrecen informacién
sobre caracteristicas o enfermeda-
des. Si se pueden saber datos de re-
laciones filiales, que a veces son muy
importantes en los temas de iden-
tificacién.

Un “campo de juego”

—iQue puede llegar a “decir”el
ADN?

—Hablando del ADN en general,
del genoma de una persona, sin que-
darnos limitados al campo forense,

es cierto que el ADN no puede de-
cirlo todo, pero puede decir muchi-
simo. Poniendo un simil deportivo,
el ADN de una persona viene a mar-
car los limites del “campo de juego”
en la vida de esa persona, pero el
ser humano es mucho méis que
ADN. En el desarrollo, la vida y la
enfermedad de una persona influ-
yen circunstancias medioambienta-
les, la educacion (para el desarrollo
intelectual), dietas, costumbres sa-
ludables o nocivas, etc. Ahora bien,
ciertas caracteristicas genéticas si
marcan unos maximos y unos mi-
nimos que no pueden ser modifi-

cados (a mds 0 a menos) por ningu-
na de las influencias externas. Cada
persona puede decidir si jugar mas a
la defensiva o al ataque, al sol o la
sombra, pero no puede salirse del
campo de juego que le marcan sus
genes, salvo modificaciones gené-
ticas que por medio de terapia gé-
nica se puedan ir realizando en el fu-
turoy para casos especiales y graves.

—:iHasta qué punto puede resul-
tar peligrosa esta informacién en ma-
las manos?

—La informacién genética puede
ser mal utilizada en muchos casos,
y sobre esto hay que estar preveni-
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“Mientras haya humanidad habra enfermedades y en este sentido no conviene levantar falsas esperanzas. El que
podamos predecir una enfermedad no significa que se pueda evitar, aunque podria detectarse y eliminarse”

dos y en consecuencia poner una se-
rie de barreras legales —a ser posi-
ble universales— que unidas a las éti-
cas dificulten o imposibiliten el mal
uso de esta informacion. Clasificar
a las personas con base en caracte-
risticas genéticas es (ya en este mo-
mento) posible y facil, y eso debe
evitarse. Hay dreas en las que exis-
ten especiales temores, como son las
de los seguros y el empleo, donde
una persona puede ser discriminada
por el tipo de ADN que presente. Se
suele olvidar que el ADN nos in-
forma sobre la mayor o menor pre-
disposicién de una persona a una en-
fermedad o alteracién, pero salvo
graves enfermedades, normalmen-
te el que haya una alteracién no im-
plica que necesariamente se vaya a
producir la enfermedad (ejemplo,
mutaciones en el gen BRCA1'y cin-
cer de mama).

Sociedad egocéntrica

—:iDebe tener limites —éticos o
morales— la ingenierfa genética?

—Pueden y deben ponérsele li-
mites éticos y legales a la ingenie-
ria genética, porque morales ya los
tiene acreditados. Se tiende a pen-
sar que todo avance cientifico es
bueno, y estamos entrando, en una
sociedad egocéntrica, conformista,
cémoda y muy poco autocritica, en
una dindmica peligrosa, donde el fin
justifica los medios. Los cientificos
siempre van a querer avanzar al ma-
ximo en el desarrollo cientifico y téc-
nico de su especialidad. Una per-
sona que se pasa afios y afios viendo
c6émo se puede diferenciar una cé-
lula pluripotencial en una neurona,
que ha empleado miles de horas en
ese estudio, va a ser muy dificil con-
vencerla de que hay un problema
ético o moral subyacente, porque
lo que el cientifico ve son figuras,
numeros, letras que le hablan de la
progresion de sus experiencias. La
ciencia y la comunidad cientifica
tampoco se deben idealizar. Hay
competencia, hay intereses comer-
ciales y econémicos, hay grupos y

“contragrupos”, no todo lo que ven-
ga de la mano o de la mente de los
cientificos debe ser bienvenido sin
un poco de autocritica y sin una va-
loracion legal y ética. El problema es
que ahora ya es un poco tarde en
muchas cosas, porque las valoracio-
nes conjuntas hay que hacerlas an-
tes de empezar grandes proyectos, y
en esto nunca va a haber un acuerdo
internacional: lo que en un pafs es
permisible, en el otro puede costar
afios de prision.

—Qué lineas de investigacion si-
gue su Laboratorio de Identificacién
Genética?

—Como lineas de investigacion
estamos muy interesados en el desa-

(IFA-IDEA), que se especializa en
diagnéstico genético de enfermeda-
des, donde estamos desarrollando
proyectos relacionados con céncer
de pulmén, asma grave, cdncer de
colon y marcadores genéticos de en-
zimas de rutas metabélicas: todo
muy apasionante.

Técnicas impensables

—:C6mo ha ayudado en su tra-
bajo los avances en materia genéti-
ca de los dltimos afos?

—Totalmente. Para mi, que he vi-
vido la época anterior a la PCR (reac-
cion en cadena de la polimerasa), o
de la PCR en tiempo real (R1-
PCR), todo lo que se hace ahora era

Una financiacion especial

Para José Antonio Lorente la ini-
ciativa privada tiene una impor-
tancia capital en su trabajo. “Hace
falta una especial financiacion, am-
plia, arriesgada”, puntualiza. Uno
de sus mas estrechos colaborado-
res es la Fundacién Marcelino Botin,
que ha intervenido en dos grandes

proyectos. Desde 1999, participa en el Programa Fénix de Identificacion
Genética de Personas Desaparecidas, que desarrolla la Universidad de Gra-
nada junto con la Guardia Civil. Y también entre 2001y 2004 por me-
dio del Taller Internacional de Identificacién Genética Marcelino Botin.

rrollo de bases de datos poblacio-
nales en Latinoamérica, que sirvan
para el uso forense en el momento
de hacer célculos estadisticos. Es-
tamos trabajando mucho en temas
de “hueso”, o sea, tratar de obte-
ner de huesos ADN con buena ca-
lidad, sin contaminantes y en can-
tidades adecuadas. Finalmente, en
el drea forense estamos trabajando
con polimorfismos nucleotidicos
simples (SNPs, Iéase “esnips”), que
son parte del desarrollo futuro de
laidentificacién en casos complejos.
Paralelamente, desde hace un afio
venimos investigando en LOR-
GEN, una empresa que surgié con
el apoyo de la Universidad de Gra-
nada y de la Junta de Andalucia

hace 20 afios impensable sin las téc-
nicas y conocimientos actuales.

—iQué le aportaron sus afios de
trabajo en el FBI?

—Muchas cosas, todas buenas.
Aprendi mucho técnica y cientifica-
mente con Bruce Budowle y su
equipo, pero también aprendi otras
cosas no tan académicas, como el va-
lor del trabajo en equipo y de confiar
en tus compaiieros (algo clave para
un policia, pero que en algunos cien-
tificos que tienden al cripticismo a
veces no es virtud principal). Tam-
bién me llamé la atencién la capa-
cidad de reflexionar sobre un pro-
blema desde una perspectiva
diferente, o sea, preguntar a perso-
nas que a lo mejor no son “super-ex-

pertos” en una materia, pero que por
su experiencia o inteligencia, son
capaces de ofrecer respuestas o cla-
ves en un tema puntual. Finalmen-
te, desde que fui alld en 1992, el afo-
rismo de “mens sana in corpore
sano” se quedd grabado en mi para
siempre: deporte y vida sana, vida
sana y deporte.

—iSe ha sentido alguna vez ame-
nazado por la informacién que ha
surgido de sus investigaciones?

—No amenazado directamente
en el sentido de sentir el peligro,
pero a veces —fuera de Espanay en
casos muy graves— he recibido ame-
nazas telefonicas en los hoteles don-
de he estado (por algtin caso pun-
tual), o me han puesto escolta
policial desde que bajé del avion
hasta que volvi al mismo.

Medicina genémica

—iQué plazo le da a las enferme-
dades considerando que pueden lle-
gar a predecirse a través de la me-
dicina genémica?

—Les doy mucho plazo, mientras
haya humanidad habri enfermeda-
des, y en este sentido no conviene
levantar falsas esperanzas. Por re-
gla general, el que podamos prede-
cir una enfermedad no significa que
se pueda evitar la misma, aunque
podria detectarse y eliminarse si apa-
rece. En otros casos, por medio de
téenicas de terapia génica se podran
reponer genes y fragmentos de
ADN danados en células especifi-
cas, pero la enfermedad siempre es-
tard presente, porque el cuerpo hu-
mano estd en permanente actividad
y las lesiones (genéticas o trauma-
ticas) aparecerdn antes o después. El
desarrollo de la genémica debe
acompanarse del de la prote6mica
y de una cultura mucho mds amplia
de prevencién (mejores dietas, mas
deporte o ejercicio, etc.). Termino
como comencé, porque el ADN no
lo es todo ... pese a que sea lo mds
importante.

JAVIER LOPEZ REJAS
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“Debemos

PREGUNTA: ¢ han otorgado la
Medalla de Oro a las Bellas
Artes. (Qué es una medalla
para una poeta?

RESPUESTA: Para mi, una
absoluta sorpresa.

P: En septiembre sale La
voz de Ofelia, donde relata
su encuentro con Holan, a
quien acaba de dedicar el
ensayo F/ espejo de la noche.
JTan fundamental ha sido
Holan para usted?

R: Holan ha sido fundamen-
tal en mi decisién de escri-
bir. Sélo puedo comparar a
Holan en importancia a
San Juan de la Cruz, que
me hizo reconocer la poesia
como algo esencial.

P: ;Participard de alguna
forma en la celebracion de
su centenario?

R: De Praga me han pedido
que escriba sobre la reper-
cusién de Holan en Espa-
na. Y E/ espejo de la noche
empieza a tener eco en la
Reprblica Checa y entre
los fans italianos de Holan.
P: Sin duda la poesia
oriental ha sido y es
fundamental en su obra...
R: Lo oriental pertenece a
mis aficiones de infancia.
Mis primerisimos poemas
eran como haikus. Luego
el panorama se amplié: mi
padre conoci6 a Garcia G6-
mez y siendo yo adoles-
cente me llevé a oir una
conferencia suya. Inmedia-
tamente lef a los poetas ard-
bigoandaluces casi a la vez
que descubria a San Juan'y
alos del 27. Luego siguie-
ron los drabes, turcos y per-
sas. De todos modos mis
clasicos siguen siendo, jun-

CLARA JANES
matizar nuestra percepcion del mundo arabe”

Clara Janés (Barcelona,
1940) es dueiia de las mas
originales y atractivas
trayectorias poéticas de
las ultimas decadas. No-
velista, ensayista, tra-
ductora, acaba de publi-
car el libro de poemas
Fractales (Pre-Textos) y E/
espejo de la noche (Escu-

to a Holan, 'I" S. Eliot, Ril-
ke, "Trakl, Ungaretti, Ra-
mos Rosa...

P: ;Puede un poema
cambiar la realidad?
R:Puede cambiarla y puede
provocarla y crear vida y

que, de hecho, nadie sepa a
qué atenerse y todo intento
puede resultar equivocado
y haya que modificarlo,
siempre con la misma
inseguridad.
P: ;Puede la UE irse a pique
con todo lo que estd
pasando?
R:No lo creo.
P: :C6mo ha cambiado
nuestra percepcion del
mundo drabe? ;En qué
deberia cambiar?
R: La percepcion de una
cosa depende en primer
lugar de la cosa en si.
El mundo arabe es un
concepto muy
amplio y lleno de
matices. Nuestra
percepcion debe, pues,
matizarse.
P: ;Sigue siendo EE.
UU. el “amigo ameri-
cano”?
R: Nunca he creido en
ese amigo. La
amistad, por otra
parte, es algo que
. Jamas he encontrado
m bien definido. Hace
tiempo que indago en
ese tema y no me convence
ni lo que dijo Cicer6n.
P: Una de las partes de
Fractales es un homenaje a
Ungaretti. ;Siempre se
escribe sobre huellas?
R:No se trata de huellas,
sino de didlogo. Estos
poemas me tenian
sorprendida: empezaba a
leer a Ungaretti y de inme-
diato escribia siguiendo
uno de sus versos. En

aventura.

P: ;Y construirla?

R Puede construirla, desde
luego, eso depende de la
relacién que tenga el
poeta con la poesia.

Para mi es como una
espina dorsal, casi todo
en mi vida pasa por ella
y construir, he aqui algo
importantisimo. Uno

de los males actuales

es que no se tiene en
cuenta que la vida hay
que construirla.

P: ;Qué hay de positivo
en la globalizacion? ¢Es
aplicable a la poesia?

R: Lo que se entiende por
globalizaciéon me parece
poco aplicable a la poesia,
otra cosa €s que se creen
trasvases y eso sucede y
enriquece la escritura.

P: Me imagino que estard a
favor del ingreso de
"Turquia en la UE...

R: Estoy a favor, desde
luego, una parte de "Turquia
es Europa, por lo demids es
un pais lleno de vida y
puede ser muy positivo.

P: ;Por qué estd llevindose
tantos varapalos la Uni6n
Europea?

R: Estamos en un momento
de crisis y de inseguridad.
El hecho de que el hombre
se sienta impotente frente
al poder —¢y se sabe, en
realidad, cudl es el poder
que rige al mundo?- hace

GUSI BEJER

dero), un ensayo sobre
Holan al que se unira a no
mucho tardar La voz de
Ofelia, el relato de su en-
cuentro. Ademas le acaba
de ser concedida la Meda-
lla de Oro a las Bellas Ar-
tes. Para ella no hay duda:
ciencia y poesia van de la
mano. Y la poesia, como la
politica, como la realidad,
es cuestion de matiz.

cuanto tuve los que figuran
en el libro por sorpresa me
invitaron a un homenaje a

Ungaretti en Sicilia. Un
fenémeno de sincronici-
dad, sin duda.

P:El drea de un fractal es
finita, pero su perimetro es
infinito. ;Una buena
metéifora de la poesia?

R: Yo pensaba en la autosi-
milaridad, en una estructu-
ra cerrada y abierta a lo
infinito. Pound ya hablé de
algo parecido al tratar de la
armonia.

P: Por preguntirselo con
uno de los fractales mas
conocidos: ;Qué encontré
en la Isla Triada de Koch?
R: Las cosas que he encon-
trado estin en los concep-
tos, y nunca sé si las he en-
tendido racionalmente,
pero sé que las capto poéti-
camente. Uno sigue una in-
tuicion. En el caso de Frac-
tales el tema de descripcién
de una cosa o el tema me-
tereolégico rondaba por
ahi, como las mariposas de
Lorenz.

P: ;Hay algo sobre lo que le
gustaria escribir un poema
y se le ha resistido?

R: Si, pero no lo voy a reve-
lar. Era un proyecto quiza
excesivamente ambicioso.
P: ;Y qué presencia siente
constante cada vez que se
pone a escribir versos?

R: Dijo Witgenstein que,
para no hacer el ridiculo,
solo hay que escribir lo que
surge en forma de escritura.
Esto es lo que tengo
presente.

P: ;Qué necesita que haya
siempre en un poema?

R: Msica.

MARTIN LOPEZ-VEGA

EL CULTURAL 28-7-2005 PAGINA ;50





