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37 alosaben: quienes sue-

fian con ser al fin un per-
sonaje de ficcién estan de
enhorabuena porque hasta
el 25 de septiembre pueden
pujar en http://www.ebay.
com. Asi, por un puiiado de
euros, podrin convertirse en
uno de los protagonistas de
Cell, 1a pr6xima novela de
Stephen King, aunque sea
como uno de los zombis del
libro animados por sefales
de méviles que destruyen el
cerebro. O aparecer como
abogados de Grisham, o j6-
venes desquiciados de Pa-
lahniuk, Rick Moody o Amy
Tan... En total son 16 los es-
critores que subastan sus
criaturas para recaudar fon-
dos para First Amendment
Project, una ONG que de-
fiende la libertad de expre-
sién y que espera obtener
entre 40.000 y 50.000 déla-
res. (Quién da mas?

I verano nos dejé un pu-

flado de historias dignas
de Borges. Una de mis favo-
ritas es la de lo sucedido a
la artista inglesa Joy Laville,
viuda del escritor Jorge Ibar-
giiengoitia, en México D.
Resulta que fue detenida
por la policia mexicana en
visperas de inaugurar Cam-
panas, una exposicion con
piezas suyas, de Leonora
Carrington, José Luis Cue-
vas o Vicente Rojo. Recorria
lasala cuando vio una de sus
piezas caidas, la recogié y fue
detenida de inmediato por la
policia, que crey6 que in-
tentaba robarla. .o mejor
es lo mucho que disfruté la
veterana artista con la expe-
riencia, casi una performance,
mientras la metian por pri-
mera vez en un coche patru-
lla. {Vaya campanada!

ersonajes de novela, por un puiiado de euros ...y por una

buena causa. El verano deja historias propias del mismisimo

Borges. Lucia Etxebarria lanza este mes Astarté. Isaac Rosa

y su Romulo Gallegos calientan atin mas la canicula. Manoel

de Oliveira prolonga el talento de Bufiuel. Y es que me voy a Tiarrega...

iVaya campanada!

pesar de lo mal que

han ido las ventas de
libros en junio, julio y agos-
to, encendiendo todas las
alarmas, siguen naciendo
editoriales. Lucia Etxebarria
lanza este mes la coleccién
Astarté, bautizada asi en ho-
nor de la diosa fenicia de la
guerra, el amor carnal y la
fertilidad. La novelista pre-
tende dar una oportunidad a
escritoras “que no han pu-
blicado y tienen mucha cali-
dad”, aunque también dard
cabida a los escritores. Va-
mos, que no mirard lo que
hay debajo de las faldas...

E n la UIMP santanderi-
na se reuni6 lo mds gra-
nado de la poesia joven de
hoy (-30, que ya son ganas
de subir el margen), para de-

BATTIATO, MANOEL DE OLIVEIRA, CAT

cir que no tienen nada que
VEr con sus antecesores y
que les trae al fresco lo que
de ellos digan los criticos
profesionales de la cosa jo-
ven, que a lo visto tendrin
que buscarse nuevas aficio-
nes... Una relectura global
de la tradicion, maestros dis-
tintos y una nueva critica fue
lo més reclamado. ;Y quién
es el Géngora para esta ge-
neracion? El nombre mas re-
petido es Franco Battiato?

a polémica del premio

Rémulo Gallegos con-
cedido a Isaac Rosa calded
atn mas un durisimo ferra-
gosto: todos los que han ter-
ciado en contra y a favor del
hasta ahora prestigioso ga-
lardén venezolano, recono-
cen la calidad de la novela,

HERINE DENEUVE E ISAAC ROSA. ABAJO, LUCIA ETXEBARRIA

A 3

pero lo que nadie ha conse-
guido atn es negar que los
cinco miembros del jurado
fueron elegidos por su afi-
nidad a Castro y Chaves. ...

Me voy a Tarrega. Me
voy a ver a los miticos
Demonis de Comediants, en-
cargados de inaugurar hoy la
Feria de Teatro de Calle,
donde presentaran ademads
un nuevo espectaculo: £/ dr-
bol de la memoria. El evento
cumple ya 25 afios y les ha
salido bien a estos catalanes
de la provincia de Lérida.
Alli convergen todos los afios
un buen puiiado de compa-
fifas, pequeias en su mayo-
ria, con abundancia de
clowns y mimos, que no de-
jan calle libre. Y asi se en-
tiende que un especticulo

de pequefio formato como
E/ viaje del Parnaso, de la
Compaiifa Nacional de "Tea-
tro Clasico, se vea alli.

o podemos encontrar

mejor talento en el
que depositar la continua-
ci6n de una pelicula tan im-
portante, tan de culto, como
Belle dejour. Es el talento del
jovial nonagenario Manoel
de Oliveira, que anuncia su
proximo proyecto con el fas-
cinante titulo Belle toujour: E1
director luso le ha pedido a
Catherine Deneuve que
vuelva a ponerse bajo la piel
de Séverine, esa burguesa
que anduvo por el lado sal-
vaje de la prostitucién para
luchar contra el aburrimien-
toy la vida insatisfecha, pero
laactriz francesa ha rechaza-
do la proposicion, acaso por
indecente. {Su sustituta?
Otra actriz que trabaj6 con
Luis Budiuel (en £/ discreto
encanto de la burguesia):Bu-
Ile Ogier. El parecido es ra-
zonable.

odela Real Academiay

Santillana estaba canta-
do: tras el éxito de su millo-
nario Quijore lanzan en sep-
tiembre un Diccionario del
estudiante de nueva planta,
dirigido a alumnos entre 12
y 18 afos, con mas de 40.000
palabras y locuciones, ame-
ricanismos, informacién de
las normas bdsicas y ejem-
plos vivos de uso. Con todo,
al parecer Espasa serd quien
publique el también inmi-
nente Diccionario panhispd-
nico de dudas.

JUAN PALOMO

P.D. Juan Cruzsigue com-
placiendo en la burbuja.
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Promocién valida hasta el 31 de septiembre.
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LAS

ORIV SISO E S Q UINAS

POR ANDRES TRAPIELLO

Hace unos meses, el 23 de abril de 2004, empecé a publicar en [a Vanguardia
un diccionario personal que me habia entretenido en escribir, por gusto 'y cu-
riosidad, durante once meses, desde el 17 noviembre de 2001 al 17 de oc-
tubre de 2002. EI mismo 23 de abril, horas después de publicada la prime-

ra entrega, aparecia en cierto foro de internet el comentario de un confidente.

A esa intervencion siguieron otras fulminan-
tes y desfavorables con el proyecto. Internet
es un lugar extrafio, curioso y desasosegante. Por
lo que pude observar, los socios de ese foro, diez
o doce y siempre los mismos, intervenian de una
manera languideciente una o dos veces por
semana. El mismo dia 23 de abril, decia, al-
gunos de estos avezados foreros, con la autori-
dad que les concedia su veterania en el club,
se precipitaron a dar la noticia y colgaron sus pa-
receres, con apostillas en general reticentes y
hostiles. Hubo incluso quien aventuré la hi-
potesis bastante insidiosa de que ese diccio-
nario era un trabajo alimenticio al que no de-
bia prestarsele la menor atencién.

Nunca hasta entonces habia intervenido
en ningun foro, y ya que no defenderme, qui-
se puntualizar alguna de aquellas suposicio-
nes caprichosas. Mi irrupcién queria ser amable,
incluso bien humorada. Empezaba asi: “Carta
a los aforados: Amigos, soy yo mismo”, y ex-
plicaba cudl habia sido la génesis de esa labor
palabrista y cudnto distaba de ser, como lo ma-
liciaban, un trabajo improvisado o atropellado,
“alimenticio”, etc., y me despedia prometien-
do no volver a irrumpir en aquella tertulia.

Se armé un gran revuelo. Quiero decir, no es
que intervinieran doscientas personas, sino que
lo hizo la docena de siempre, s6lo que al mismo

tiempo, sin dejar pasar entre sus comunicados
semanas o meses. “:Serd éI? Me temo (o pien-
$0) que estamos ante una falsificacién”, afir-
mo el primero. Otro hacia un analisis filol6gi-
co de mi carta y conclufa que no podia ser mia
por muchas razones, todas bastante razonables.
Otro, 0 el mismo, ya no me acuerdo, confesa-
ba que ni siquiera habia podido concluir su
lectura, “porque el estilo de T es mds senci-
llo, con més humor y no tan cursi”. Recordé
aquellos concursos de imitadores de Charlot
que se pusieron de moda en los afios veinte y
a los que, segin se decia, el propio Chaplin
solfa presentarse disfrazado como todos con
su bombin, su bigotito, el bastoncito juncal y los
andares de oca, y en los que era indefectible-
mente relegado a posiciones subalternas.

acosa dur6 una o dos semanas, y alguno de
los tertulianos, indignado, exigia que se me
dieran algunas collejas por ser tan burdo ha-
ciendo mixtificaciones, y concluia con cierta
impaciencia: “En fin, sigamos a lo nuestro”,
aunque sin evitar que otro, intrigado o receloso,
interpelara al moderador del foro para que au-
tentificase mi mensaje o lo descalificara para
siempre, atajando el revuelo que trafa desazo-
nado al sinodo de partidarios y detractores.
Y aqui queria llegar. Insisten en esas asam-

Amigos, SOy yo mismo

bleas de internet, y a menudo se lo han hecho
saber a uno algunos. Aseguran que las histo-
rias que aparecen en este Sa/in de pasos perdidos
como reales y verdaderas han sido fantaseadas
y no pueden ser consideradas mas que como fic-
ticias, lo que a muchos les ha dado pie para con-
siderarlas falsas de arriba abajo. Una ilustre pro-
fesora, con patente desdén, creo, los ha llamado
“diarios de laboratorio”, o “escritura profesio-
nal”, para distinguirlos de los diarios intimos,
mds importantes a su juicio. Esa misma perso-
nacree que es “lainmediatez del presente pro-
fesional la que determina el contenido” de los
diarios, asi como la decisién o pensamiento de
publicarlos cuando se estin escribiendo lo que
les distingue de aquellos otros escritos en el
“ambito de la intimidad”, o sea, escritos “para
uno mismo”, sin dnimo de sacarlos a la luz...
Siyo no he entendido mal, esa profesora sos-
tiene que el presente es “profesional” (quiza
quiso decir periodistico), y el pasado, “literario”,
cosas ambas muy erradas, desde mi punto de
vista. En la vida todo es memoria y en litera-
tura todo es intimidad. Podrd haber grados en
unay en otra (recordar a medias o mal; velar mds
0 Menos Nuestros sentimientos y pensamien-
tos, de una manera explicita o implicita), pero
no categorias distintas, y asi un diarista, ano-
tando algo sucedido el dia anterior, ejercita su
memoria lo mismo que quien la aplica a suce-
sos ocurridos medio siglo antes, y esta harto pro-
bado que hay escritores mds imprecisos recor-
dando lo sucedido la vispera, y mas confusos o
falsarios, que otros volviendo a remotos sucesos
del pasado, o quienes son superficiales tratan-
do con pedanteria lo que creen profundo, o

¢Por qué?

El mundo literario de
Europa y Estados Unidos
habla, lee y discute acerca
de dos de las novelas de la
temporada: Shalimar el
payaso, de Salman

Rusdbhie, y Las posibilida-
des de una isla, de Michel
Houellebecq. Ambas se
han traducido simultidnea-
mente al inglés, francés,
alemdn, italiano, holandés,
es decir, para toda Europa,
y en ambos casos la polé-
mica estd servida. Los

lectores espafioles mira-
remos, como siempre,
desde la barrera jPor qué?
¢Por qué los editores
espafioles no hacen lo
mismo que sus colegas
europeos? ;Consideran
que a los espafioles no nos
interesan lo suficiente?

¢Por qué se han rodado en
los tiltimos meses tantas
peliculas espafiolas sobre
el mundo del boxeo y sus
alrededores? En unas
semanas, coincidirdn en
cartel A golpes, Segundo
asaltoy La distancia.
JTendrin la chica del

mill6n de délares de Clint
Eastwood o acaso el
hombre cenicienta de Ron
Howard algo que ver? ;A
qué viene si no, de
repente, tanto interés por
el entorno pugilistico, sin
ninguna tradicion en el
cine espafiol? l
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quienes se levantan a lo mds alto sin salir de la
corteza de las cosas. Lo ha sefialado uno muchas
veces: el diarista es un memorialista sin fer-
mentar, y acaso por eso decfa hace afios que eran
los diarios a la vida lo que el yogur a la dieta,
un lujo de las literaturas desarrolladas. Como su-
cedié en Montaigne, todo escritor es la mate-
ria de su libro, y todo libro es la parte visible
de una intimidad. Aunque, hablando de estos
diarios y dicho sea de paso, podria uno enmen-
darle la plana incluso al sefior de la Montaiia, di-
ciendo que, al menos en mi caso, “los otros, mu-
cho més que yo, son la materia de estos libros”.
Aunque también para uno mismo, tanto como
para los otros, estdn escritos y publicados. En
este negociado los trayectos son siempre de ida
y vuelta, v las ideas, dobles y complejas.

C uando uno dice que escribiendo estos dia-
rios estd escribiendo una novela, no en-
gafia a nadie. Novela son vidas sin enredo, en el
enredo natural de la vida. Cuando asegura que
esa novela se parece mucho a su vida, aunque
no sea exactamente su vida, tampoco engafia
a nadie; y cuando sostiene que la naturaleza
de estas paginas es la intimidad, menos ain, te-
niendo en cuenta que es ese de la intimidad
el dmbito en el que quiere que se manifiesten
todas y cada una de sus confesiones, reflexiones
y soliloquios. Y atin mds, aspiran estas paginas a
ser vida en si misma, con vida propia, rincén
de confidencias y transito de confidentes en
el suefio imposible de que algiin dia se desha-
gan como el aire, por mejor circular entre sus lec-

REBOREDO Y SANUDO

tores. Comprendo que uno es poco profesional,
contra la opinién de quienes se empefian en
la tontisima pureza de los géneros, y que los
libros que va escribiendo tienen las mil leches
de los perros sin raza. Si, llegados a un punto
ya no sabe uno si él es el eco de unos pasos o
si él es el perro callejero al que esos pasos asus-
tan. No importa el género de un libro, y los li-
bros son lo que quiere que sean quien los es-
cribe, y otros vendrdn que acaben haciendo
candnicos todos estos inarmonicos y contrahe-
chos centones. Se vera cuando haya pasado el
tiempo, y por tesis doctorales no va a quedar
la cosa, que le van a llover a uno como golosas
rosquillas de Castilla, si acaso no le llaman tam-
bién algiin dia a uno los mandarines del Co-
mité Central para abrir citedra con ellos en la
China. Y si no hay nombre exacto para estos
libros, ni género preciso, ya lo encontrara al-
guien, oh diarivelas mias, ay novelarios de mis
entretelas, seguramente cuando hayan dejado
de escribirse y lleve uno una buena tempora-
da criando malvas en el cementerio.

Aestas alturas, y teniendo en cuenta que uno
ni siquiera es capaz de convencer a seis o siete
secuaces de que €l es real, encontrando de pa-
cotilla su bombin, su bigote y sus andares me-
cdnicos, lo que menos le preocupa es que al-
guien considere las cosas que él viene
escribiendo ficticias, verdaderas o falsas, de pro-
fesional o de aficionado, de primera categoria
o de segunda. H

Salén de pasos perdidos /o publica Pre-Textos

Apiss, vieja
/ NVeyA eR(eANS...

 R:BoReDo +5ARYD o5

Paco de la Zaranda

EL Teatro Espanol de Madrid
levanta hoy el tel6n con el
noveno y tltimo trabajo de la
compaiiia jerezana L.a Zaranda,
Homenaye a los
malditos,
estrenado
hace casi un
afio en Parfs.
Ya iba siendo
hora que esta
compafiia con
mds de un cuarto de siglo de
existencia y gran predicamento
en Hispanoamérica entrara en
Madrid por la puerta grande.
Es un grupo de misticos de lo
profano. Su credo, en palabras
del director, actor y a/ma mater
del grupo, Paco de LLa Zaranda,
entiende el teatro como
alimento espiritual y no como
una mera representacion o
ilustracion de la vida. Paco y su
troupe (el cofundador Gaspar
Campuzano, el autor Eusebio
Calonge, y los actores Enrique
Bustos y Fernando Ferniandez)
pintan en el lienzo negro del
escenario un mundo tenebrista
y fuera de la realidad, echando
mano de la palabra y de pobres
medios escenogrificos. Sus
representaciones enraizan con
un género tan nuestro como los
autos sacramentales, también
con las procesiones religiosas
andaluzas cuyas bandas de
cornetas y tambores han
empleado a veces como
recurso sonoro. M
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Historia del Rey Trans-

parente (Alfaguara), de
RosaMontero, desem-
barcé ayer en las libre-
rias con la nada oculta
intencion de conquis-
tarlas. Es, dice su auto-
ra, su mejor historia, la
que toda su vida habia
quenidoescribirylaque
le hubiese gustado que
le contasen cuando
apenas tenia cinco anos
y combatia la tubercu-
losis a mandobles de
cuentos € imaginacion.
Una historia de fantasia
y aventuras, las de
Leola, una joven del si-
glo XII que se disfra-
za de guerrero para so-
brevivir y descubre,
entre batallas, perse-
cuciones y encanta-
mientos, el verdadero
poder de las palabras.

“No me gusta la novela historica, me parece
que el corsé de datos ahoga el aliento narrativo”

SOLO han pasado unos dias desde
que volvié de sus vacaciones en Is-
landia, uno de los lugares que tanto
se parecen a su paraiso perdido
(“montafias nortefias y solitarias, un
valle alto verde y jugoso entrevera-
do de bosques naturales, lagos quie-

tos en prados perfectos”), y ya se
ha sumergido de nuevo en la Fran-
cia medieval de su Historia del Rey
Transparente. Quiza porque es, con-
fiesa, la novela de su vida, la ha te-
nido enredada mds de ocho afos: “Ya
sabes que una novela no se escribe

s6lo mientras se teclea en el ordena-
dor, sino que se escribe, sobre todo,
en la cabeza. O por lo menos ése es
mi método. A mi se me ocurre una
idea primera, el gérmen de una no-
vela, y voy desarrolldndola durante
afios, mentalmente y tomando notas

en diversos cuadernillos, hasta tener
toda la historia, la estructura, los per-
sonajes, incluso fragmentos ente-
ros escritos a mano en los cuadernos.
Entonces es cuando me siento al or-
denador. Pues bien, hari cosa de
nueve o diez afios me di6 una tem-
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porada de pasion
lectora por los li-
bros de historia
medievales vy
también por tex-
tos de autores me-
dievales como
Chrétien de 'Tro-
yes o Maria de
Francia. Lei mu-
chos libros de este
tipo por puro gus-
to personal, y por
€s0, porque esta-
ba sumergida més
0 menos en ese
hédbito mental, es
por lo que se me
ocurri6 la novela.
Empecé a tomar
notas y a desarro-
llarla, y en este
caso el proceso ha
sido mds largo
que en otros li-
bros mios. De he-
cho, escribi otras
cosas entre tanto.
Al fin, hari dos o
tres anos, decidi
que la historia ya
estaba madura
para pasar al orde-
nador, pero en-
tonces tuve que
releerme casi to-
dos aquellos li-
bros que ya habia
leido afios atrs,
tomando notas,
porque mi prime-
ra lectura fue de
puro placer”.
"Iras esa primera etapa vino “un
trabajazo tedioso y tremendo, te lo
aseguro, porque me tuve que releer
y anotar varias decenas de textos.
Después comenzd la fase final, la de
la escritura en el ordenador, y ésa me
ha llevado como afio y medio. Y si,
reescribo mucho, corrijo mucho, soy
una manidtica perfeccionista”.
—:Por qué es el libro que toda
su vida ha querido escribir?
—Porque estd en la huella, en la

estela que dejaron en mi corazén y
mi cabeza aquellos maravillosos li-
bros de aventuras con los que apren-
diaamarlaliteratura y a entender un
poco el misterio del mundo. Aque-
llos libros primordiales y emocio-
nantes que me hicieron ser en par-
te lo que hoy soy. He intentado
acercarme a ese sentimiento, a esa
emocién esencial, a ese dibujo ba-
sico y metaférico de la vida.

En la mesa de la cocina

—{C6mo combiné el trabajo de
documentacion y redaccién de un li-
bro sobre los siglos XII y XIII con sus
articulos de actualidad?

—Nunca he tenido ningiin pro-
blema en compaginar mi trabajo pe-
riodistico y mi trabajo narrativo... es
decir, el tinico problema que existe
es el del tiempo, porque tanto el
periodismo como la escritura de una
novela son actividades enormemen-
te absorbentes. Por fortuna, haré ya
unos diez afios que me despedi de
“ElPais” y me quedé en régimen de
colaboracion, cosa que me ha per-
mitido invertir mds tiempo en la fic-
cién. Pero incluso antes me las arre-
glé para escribir varias novelas. Ese
es el gran problema de los novelis-
tas, compaginar el trabajo que te
da de comer con la redaccién de tus
libros. Siempre digo que la inmen-
sa mayoria de las novelas de la his-
toria de la literatura se han escrito
alas 5 de la mafiana y en la mesa
de la cocina: a las 5 porque a las 7
el novelista se tiene que ir a trabajar,
y en la mesa de la cocina porque a
menudo no dispone ni siquiera de
una mesa propia. Y atin asi, los libros
se terminan escribiendo, porque
surgen de una necesidad imperio-
sa para el escritor.

—Si, pero ¢casa bien un mundo
lleno de caballeros, supersticién y
magia con la racionalidad del siglo
XXI?

—Tampoco hay ningtin conflic-
to. Muy dentro de mi yo soy asi, ten-
2o una parte tremendamente racio-
nal, muy légica, y otra parte muy loca
y muy fantasiosa. Para mila vida estd

compuesta de todos esos matices, de
todas esas facetas, y no tengo ningtin
problema en habitar en uno u otro
lado de la realidad.

—Niega la mayor, que Historia del
Rey Transparente sea una novela his-
torica, y la define como de aventuras
y fantastica. {En qué las diferencia,
tratdndose de un relato que transcu-
rre en el siglo XI1, y por el que cam-
pan Leonor de Aquitania, Ricardo
Corazén de Leén, Maria de Fran-
cia o la Eloisa de Abelardo?

—Me refiero a lo que habitual-
mente se entiende como “novela
histérica”, es decir, a esos libros que,
sobre todo, son como “dramatiza-
ciones” de periodos histéricos. A
mi me encanta la historia, pero la his-
toria de verdad, es decir, los libros de
historia, y lo cierto es que no me gus-
ta demasiado el género de novela
histérica, porque me parece que el
corsé de datos ahoga el aliento na-
rrativo. Eso si, hay novelas maravi-
llosas ambientadas en otras épocas,
como Yo, Claudio, de Graves, o Jue-
gos Funerarios, de Mary Renaulg, a las
que no considero novelas histori-
cas, porque el afin primero de esos
libros no es explicar como era el
mundo de la antigua Roma o el efi-
mero imperio de Alejandro el Mag-
no, sino que aspiran a explicar cémo
es el mundo, sin mis. Es decir, as-
piran, como cualquier otra novela,
a poner un poco de luz en las tinie-
blas de la vida. De toda vida, de
nuestra vida.

—¢Y no seria mucho peor que re-
lacionasen el libro con otros besz-
sellers que también tratan de los
templarios, los cédtaros, la Edad Me-
dia y los cruzados...?

—Yo no puedo controlar lo que
otra gente pensaré del libro. Ni pue-
do, ni deberia preocuparme por ello.
Yo me he limitado a escribir mi no-
vela con toda la necesidad (es de-
cir, necesitaba escribirla, justamen-
te esta novela, justamente esta histo-
ria) y con todo el corazén. Y hasta
tengo la soberbia de creer que His-
toria del Rey Transparente es una obra
lo suficientemente original como

“Hasta hace unos dias no adverti que el comienzo del libro —'Soy mujer y escribo. Soy plebeya y sé leer.
Naci sierva y soy libre’- era una metafora de mi vida. Y no sélo de la mia, sino de la de muchas mujeres”

para que los lectores que la lean se
den cuenta enseguida de que mi li-
bro es algo distinto.

—iQué le ha prestado a la prota-
gonista de la novela, a Leola, de si
misma?

—No lo sé bien. Supongo que mu-
chas cosas, pero los novelistas somos
los primeros en no saber bien qué es
lo que estamos escribiendo. Uno es-
cribe de lo que no sabe que sabe,
porque las novelas surgen del sub-
consciente. La novela comienza di-
ciendo: “Soy mujer y escribo. Soy
plebeyay sé leer. Naci sierva y soy li-
bre”. Pues bien, ;quieres creerte que
hace unas semanas, con el libro ya
impreso, me di cuenta de que estas
frases eran en realidad una metéfora
de mi vida? Y no sélo de la mia, me
parece, sino de la de muchas muje-
res. Pero no lo adverti hasta hace
unos dias.

Disfraces necesarios

-0 sea, que sigue siendo revo-
lucionario proclamar, como hace su
protagonista, “soy mujer y escribo”.

—Metaféricamente si. Literal-
mente es obvio que no, por fortuna.

—¢'Todavia las mujeres tenemos
que disfrazarnos de guerrero para so-
brevivir?

—Si, desde un punto de vista sim-
bélico creo que las mujeres tenemos
que seguir siendo bastante hombre-
citos para poder manejarnos y so-
brevivir en el mundo exterior. Aun-
que sin duda las cosas han mejorado
muchisimo en Occidente a lo largo
de todo el siglo XX.

—En la novela los personajes fe-
meninos (Leola, Nyneve, la Dama
Blanca) son mucho mds ricos que los
masculinos...

—{'Te parece? La verdad es que
no estoy muy de acuerdo. Hay per-
sonajes masculinos que me encan-
tan, hermosos y positivos, como el
Maestro Roland, que ensefia a com-
batir a Leola, o como el caballero de
Ballaine, que le ensefia lo que es
una vida y una muerte dignas. Y so-
bre todo L.eén, que me gusta mu-
chisimo, a mi me encantaria tener
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un Leén en mi vida
real... Le6n es muy im-
portante porque es el
contratipo positivo de
Dhuoda. Ambos han
tenido un pasado cruel,
y mientras Dhuoda
hace de su dolor una
excusa para su maligni-
dad, porque cree que
su sufrimiento le da derecho a todo,
Le6n convierte su dolor en sabidu-
ria y compasién. Son dos ejemplos
opuestos de cémo los humanos po-
demos hacer frente a nuestro sufri-
miento. Es cierto, eso si, que la pro-
tagonista absoluta de la novela es
una mujer, y que su acompanante
y alter ¢go es otra mujer. Pero ya sa-
bes lo que siempre digo: me des-
espera que, cuando una mujer es-
cribe una novela protagonizada por
una mujer, todo el mundo piense
que estd escribiendo sobre mujeres,
mientras que cuando un hombre es-
cribe una novela protagonizada por
un hombre, todos piensen que estd
escribiendo sobre el género huma-
no... No sé, salvando las distancias,
anadie se le ocurre decir que en £/
Quijotelos personajes masculinos son
mucho més ricos que los femeninos.

Los seiiores del siglo XXI

—iQuiénes son los sefores feu-
dales del siglo XXI? ;Resultan quiza
menos implacables que los del XII?

—Uf... interesante y compleja
pregunta, porque primero tendria-
mos que delimitar de qué parte del
mundo hablamos. Porque en gran
parte de este planeta siguen exis-
tiendo estructuras feudales seme-
jantes a las del siglo XII. Pero si
te refieres a Occidente, sin duda
son igual de implacables, pero, por
fortuna, el sistema de derecho de
las democracias, por muy imper-
fecto que sea (que lo es), les im-
pide aplicar su poder con el abso-
lutismo de antafo.

—¢Y son hoy los escritores me-
nos cortesanos con el poder que
entonces?

ENTREVISTA CON ROSA MONTERO

“Nuestro momento actual tiene mucho
que ver con la época historica que des-
cribo, son mundos de trinchera en los
que hay un combate en marcha entre
la luz y las tinieblas, la regresion y la
democratizacion, la ley y la violencia”

b

K. P

“Los escritores siguen siendo cortesanos
con el poder; en eso me temo que no hemos
mejorado gran cosa, la verdad. Forma par-
te de las debilidades y miserias humanas”

—En eso me temo que no hemos
mejorado gran cosa, la verdad. Eso
forma parte de las debilidades y mi-
serias humanas.

—De todas formas, describe un
mundo que se estd reinventando,
tan incierto como es el nuestro. ;Qué
papel deberfa jugar Europa en el
nuevo orden internacional que Es-
tados Unidos estd construyendo?

—Si, si, creo que nuestro momen-
to actual tiene mucho que ver con
la época histérica que describo, son
mundos de trinchera en los que hay
un combate en marchaentre laluzy
las tinieblas, entre la regresion y la
democratizacion, entre laley y la vio-
lencia. En cuanto al papel de Euro-

pa, yo soy profundamente euro-
peista y creo que una Europa fuer-
te (cosa de la que estamos muy le-
jos) seria esencial para fortalecer el
marco de derecho internacional y
hacer de este mundo un lugar més
seguro y mds habitable.

Palabras que lo envenenan todo

—En la novela describe los erro-
res y horrores de las Cruzadas y la lu-
cha contra los cdtaros, guerras santas
como las que ahora han emprendido
los islamistas radicales contra Occi-
dente. ;Qué truco de magia le gus-
tarfa hacer para favorecer el didlogo?

—En primer lugar, no creo que los
islamistas radicales hayan empren-
dido una guerra santa contra Occi-
dente, sino contra la democracia, la
modernidad y el progreso en gene-
ral. Y sus primeros enemigos son los
musulmanes progresistas. Recuerda
que el terror fundamentalista estd
matando a mds musulmanes que oc-
cidentales. De manera que creo que
la tinica salida de esto es la evolucion
de los paises isldmicos hacia la mo-
dernidad y la
democratiza-
ci6én, y Occi-
dente debe de
ayudarles en
lo posible.

—¢{Qué po-
dertiene hoy la
palabra? :No la hemos devaluado,
con tanta prisa y ruido?

—La palabra es, en realidad, lo
tnico que tenemos. Es lo que nos di-
ferencia de los otros animales, es el
principio de lo que somos. Aunque,
claro, la palabra construye mundos,
pero también infiernos. Como digo
en la novela, las hogueras de la re-
presién no quemarian y el hacha del
verdugo no cortarifa si no hubiera an-
tes palabras malas, palabras menti-
rosas que envenenan todo. No creo
que hoy la palabra esté méds o menos
devaluada que antes.... siempre ha
habido esa tensién entre la palabra
verdadera y honesta y la palabra
mentirosa, banal o criminal.

—En alguna ocasion ha asegurado
odiar al “escritor comprometido”, y
sentir asco por lo que Julio Llama-
zares llama “el intelectual de guar-
dia”. ¢;Las guerras, el hambre, no le
hacen cambiar de idea?

—Yo creo que todos debemos
comprometernos como ciudadanos
con el mundo en el que vivimos. No
s6lo el escritor, sino el zapatero, la
economistay la vendedora de Avon.
LLo que me parece ridiculo es pensar
que el novelista tiene que tener mas
compromiso que el zapatero, o que
sus opiniones sobre la situacién po-
litica tengan que ser mds atinadas.
"Todos conocemos a maravillosos no-
velistas que son unos zopencos en
cuanto al andlisis de la realidad. Para
mi el compromiso del escritor, como
escritor, es el de escribir de la manera
mds honesta, mas libre, mds nece-
saria posible. Y hablo de escribir
aquello que de verdad necesitas es-
cribir, intentando permanecer al
margen de las presiones comerciales,
la vanidad, el ansia de poder y de-
mis. LLuego, como ciudadana, claro
que tienes que comprometerte. Pero
€s0 €s otra cosa.

—Pasé de la ficcién al periodismo
y ha regresado a la ficcion. ;Qué le
parece el periodismo actual espafiol?

—Uf. La verdad es que creo que
estamos en un momento bastante
chungo. Hay demasiadas rencillas,
demasiados partidismos, demasia-
dos intereses v, sobre todo, creo que
hay una relacién enfermizamente
estrecha entre el poder politico y
los medios de comunicacién, una
promiscuidad entre politicos y pe-
riodistas que lo enrarece todo.

—Sé que le gusta internet: jpara
cudndo su blog? ;Le interesan, sigue
alguno?

—Si, internet me encanta, pero
dudo mucho que escriba algtin dia
un blog. En mi pagina web hago a
veces alguna notita de actualidad,
pero nada mas. Y si, suelo leer el blog
E/ Escorpion, de Gandara.

NURIA AZANGOT
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MARTIN AMIS. TRADUCCION DE JAVIER CALZADA. ANAGRAMA. BARCELONA, 2005. 429 PAGINAS, 19’50 EUROS

EL LIBRO DE LA SEMANA

Perro callejero

Martin Amis (1949) nunca ha desperdiciado la oportuni-

dad de escarnecer los convencionalismos politicos, éticos o

formales. Su complacencia con la provocacion se manifies-
taen toda su obra. En Koba el Temible (2002), se mostraba par-
ticularmente airado con los intelectuales que simpatizaron

con el estalinismo, sin excluir a su padre, Kingsley Amis.

Perro callejero se interna en los ta-
bues sexuales, sin rehuir el incesto,
la pornografia o el onanismo. Se tra-
ta de un viaje que elude los eufe-
mismos y el lenguaje cientifico.
Amis no busca la perspectiva del
erudito, sino el conocimiento que
nace de la vivencia, del contacto con
esas experiencias que se refugian en
el subsuelo de la conciencia, anhe-
lando la oscuridad y el secreto.
Perro callejero utiliza la peripecia
de Xan Meo como centro magnéti-
co de un relato que transita de la dis-
persion a la perfecta sincronia. Xan
Meo es un escritor maduro que su-
fre una brutal agresion. Los golpes
recibidos le producen un severo
traumatismo craneoencefilico que
afecta a su personalidad. Su segun-
da esposa, Russia, le describe como
un hombre apacible, pero tras el in-
cidente nada volverd a ser igual. El
primer cambio se manifiesta en su
sexualidad, que no admite demo-
ras ni consiente inhibiciones. Sus
fantasfas incluyen a sus propias hijas,
que adn no han llegado a la adoles-
cencia. El estupor que produce su
comportamiento no es menor que el
experimentado por Enrique IX al
descubrir la existencia de una filma-
cién de su hija, la princesa Victoria,
donde puede contemplarse su cuer-
po desnudo junto a una sombra, que
insinda la inminencia de un en-
cuentro sexual. Clint Smoke, redac-
tor del “Morning Lark”, un periédi-
co sensacionalista y semiporno-

grafico, investiga el escindalo, mien-
tras sus propios fantasmas le impli-
can en una relacién ambigua con una
desconocida que se comunica con él
por medio del correo electrénico. La
narracion sufre la intromisién de un
accidente aéreo, que acentua la pre-
cariedad de la existencia humana y
la poderosa influencia del azar.
Martin Amis desprecia la elo-
cuencia y apenas se permite algin
apunte de color o lirismo. Su prosa es
escueta, directa y, en muchas oca-
siones, vulgar. Incluso reproduce las
abreviaturas de los mensajes envia-
dos por teléfono mévil u ordenador.
Lejos del gran aliento de los escri-
tores centroeuropeos, su estilo re-
produce la inmediatez del lenguaje
coloquial, la ira o la groseria de esos
“perros callejeros” que han crecido
en los suburbios de las grandes ciu-
dades, transformando su desamparo
en ferocidad e insensibilidad. La
“educacion sentimental” es un pri-
vilegio de la burguesia decimoné-
nica. Nisiquiera la actual aristocracia
conserva esos ritos que actuaban
como predmbulo de las pasiones. La
princesa Victoria, que atin no ha
cumplido los dieciséis o los ya ma-
duros Smoke y Meo, ambos escri-
tores, ambos en el declive de su tra-
yectoria profesional, chapotean en
las mismas aguas, en ese cenagal
donde la urgencia del placer preva-
lece sobre el amor, el compromiso
o las consideraciones morales.
"Todos los personajes anhelan una

posicion, un lugar en el mundo, pero
las circunstancias les descolocan,
situdndoles en los margenes. El mie-
doalalibertad estd ligado al incesto.
La seguridad evoca la vida apaci-
ble del nifio que disfruta de la tutela
materna. La resistencia a romper ese
vinculo sélo puede interpretarse
como una fantasfa incestuosa. Amis
incide en la vulnerabilidad de sus
criaturas. Las rupturas sentimenta-
les siempre estin saturadas de odio.
Meo se divorcia de su primera mu-
jer, despreciando cualquier gesto de
conciliacién. Su separacion fue como
si ambos se hubieran arrojado a un
barranco, unidos por un alambre de
puas. Esa violencia sélo estd ausen-
te cuando se entiende el amor como
servidumbre. Es el caso de Brendan,
un asistente del rey, que amaa la
jovencisima princesa, pese a rondar

Quizé el nombre de Kingsley Amis apenas diga hoy nada
a algunos lectores espafioles, pero fue una de las personali-
dades mds destacadas del mundillo literario inglés de pos-
guerra. Martin (1949) fue el segundo de sus tres hijos; tras
una juventud errabunda y callejera logré ser admitido a los 17 afios
en Oxford, yalos 26 conquist6 el premio Somerset Maugham con su
primera novela, £/ /ibro de Rachel. Después vendrian Dinero, Cam-
pos de Londres, Mar gruesa, Nijios muertos, La Informacion, Expe-
riencia, Koba el lemible Perro callgiero. Quiza porque, como €l mis-
mo afirma, “la literatura solo interesa en LLondres cuando se habla
de premios o anticipos, como corresponde a un pais decadente”,
Amis acaparo titulares cuando recibi6 un anticipo de cien mi-
llones de pesetas por La [nformacion, después de romper con su
anterior agente literaria y con su marido, el también escritor Ju-
lian Barnes, que hasta entonces era uno de sus mas intimos ami-
gos. Por si fuera poco, en la novela narraba la historia con humor negro

ya los cincuenta afios.
Es un amor inconcebi-
ble, que se complace en
la imposibilidad de
su consumacion.

No menos
quimérica se
perfila la pa-
siéon de Smo-
ke, que se re-
fugia en la
correspon-
dencia elec-
trénica,
avergonza-
doporlain-
significancia
de su pene. Sélo
se aventura al con-
tacto fisico cuando sus
ocasionales compaiieras
estdn anegadas de alcohol y

de dos escritores amigos, fracasado uno y triunfador el otro, lo que le-
vanté atin mds suspicacias. Se le ha tachado de arrogante, pesetero, cruel
y fatuo. El, por si acaso, se retrata asi: “Hace veinte afios hubiese di-
cho que soy de centro izquierda, ahora ya no hay ideologias. Soy ag-
nostico. La vida es una mala novela”.
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comparable con su apatia
en el ejercicio de sus

\ funciones. Para Enri-
\  que IX, reinar es tan
molesto como soportar

una dosis dia-

== ria de qui-
mioterapia.

M. Amis

apunta que el

quiriera su actual crudeza. El ano
se ha transformado en el icono del
deseo. Es la regresion hacia un vér-
tice oscuro, donde el mundo se in-
vierte y el instinto desplaza a la ra-
z6n. El erotismo no estd situado en
ninguna parte del cuerpo. Cualquier
zona posee un potencial susceptible
de producir goce, pero el placer que
se deriva de la reduccién del sexo a

egocentrismo  un punto del organismo es necesa-

b es un rasgo riamente empobrecedor. Es la trans-
\ “predomi-  formacién del otro en objeto. En el

\ nante- gabinetede Sade, no hay placer, sino

\\ dominacién.

\ Amis es un novelista ex-  ° dificil no

\ sucumbira esa

mente
S masculino”,

pero la lu-
| |

cha por
suprimir

la discrimina-
ci6n de género
solo ha consegui-
do una distribu-
cién igualitaria de

GUSIBEJER

los prejuicios. Las
mujeres se mues-
tran tan ferozmente egoistas como
los hombres y la promiscuidad no

no pue- cesa de distorsionar las emociones.
den recordar
los pormenores del encuen-

tro. La flema del rey estd muy ale-
jada de esas tensiones. Su indife-
rencia hacia el sexo sélo es

Amis, que ha escrito varios articu-
los sobre el mundo de la pornografia,
introduce en el relato a una actriz
que conoci6 su esplendor en los 80,
antes de que la industria del sexo ad-

\ cepcional. Perro calle-
Jeroes un relato que
explora las cata-
cumbas de la condi-
cion humana. Es un
viaje tan necesario
\J como doloroso, que
exige un innegable

tentacidn.
Cuando Meo
suefa con el
rostro de sus
hijas bafiado
en semen, se
ha consumado
el triunfo del
instinto, que
noacepta limi-
tes ni inhibi-
ciones. Elapo-

talento para noincurpir &0 del ins-
. tinto no puede
en moralismos banales interpretarse

como el triun-
fo de la libertad, sino como una for-
ma de sumision que ignora la posi-
bilidad de que dos cuerpos se amen
en lavejez, aceptando la degradacion
de la carne.

Las diferentes historias que com-
ponen la novela no se estorban entre
si. De hecho, confluyen en un
desenlace comiin, que evidencia la
“mindscula” humanidad de todos
los personajes. Brendan ama a una
nifia, que se interna en la marafia del
sexo guiada por un misterioso per-
sonaje, una figura arquetipica, que
podria ser su padre o una proyeccion
de sus fantasfas reprimidas. Xan
Meo descubre que su verdadero pro-
genitor no es el violento delincuen-
te que murié en la careel, sino un co-
lega de fechorias que aprovechd la
ausencia de su complice para yacer

con su esposa. Smoke conoce a su
misteriosa interlocutora: en realidad,
un travestido que conserva sus ge-
nitales. LLos pasajeros del avién se
despiden de si mismos (y no de sus
seres queridos) poco antes de es-
trellarse. Nadie conoce sus verda-
deros origenes, nadie estd salvo de
fantasear con las perversiones mas
turbadoras, la afioranza de la infancia
insintia que la madurez emerge de la
muerte del nifio que fuimos. La
existencia es privacién, mutilacion,
pero sin esa renuncia la civilizacién
se tambalea y todos los rostros se
confunden en un espasmo, donde
convergen el sexo y la muerte. Amis
sefiala que la pornografia y el humor
son incompatibles. El humor es lo
que nos hace humanos y la esencia
de la pornografia es la deshumani-
zacion, la despersonalizacion. Xan
Meo recobra su humanidad y eso
le permite reencontrarse con sus hi-
jas. Lla vulva de una nifia no es un
objeto de deseo, sino una promesa
de vida.

Amis es un novelista excepcional.
Perro callejero es un relato que ex-
plora las catacumbas de la condicién
humana. Es un viaje tan necesario
como doloroso, que exige un inne-
gable talento para no incurrir en mo-
ralismos banales o en un pesimis-
mo estéril. La peripecia de cada
hombre es como ese cometa que en
las paginas finales desaparece en la
orbita de Jupiter. La fuerza de la vida
trasciende nuestra voluntad, pero
el impulso de conocer nuestra im-
potencia o nuestra libertad nos per-
mite constituirnos como sujetos que
oponen a la fatalidad el anhelo de
comprender y la necesidad de obrar
de acuerdo con criterios éticos. S6lo
un narrador de la talla de Amis podia
transformar en literatura uno de los
conflictos que afligen al hombre des-
de que cedid a la tentaciéon de emu-
lar a los dioses, adquiriendo el co-
nocimiento que le obligé a elegir
entre el bien y el mal.

RAFAEL NARBONA
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ALEMANIA

1 Sakrileg

Dan Brown (Liibbe)

2 Diabolus

Dan Brown (Liibbe)

3 Beweise, dass es bose ist
Donna Leon (Diogenes)

4 Zorro

Isabel Allende (Suhrkamp)
5 Hectors Reise

Francois Lelord (Piper)

CHILE

1 La conspiracién

Dan Brown (Umbriel)

2 Lamujer justa

Sandor Mdrai (Salamandra)

3 Don Quijote de La Mancha

Miguel de Cervantes (RAE-Alfaguara)
4 El intermediario

John Grisham (Ediciones B)

5 E1 Chile que no queremos

Fernando Villegas (Sudamericana)

ESTADOS UNIDOS

1 Chill Factor

Sandra Brown (Simon & Schuster)

2 The Da Vinci Code

Dan Brown (Doubleday)

3 The Historian

Elisabeth Kostova (Little, Brown)

4 The World is Flat

Thomas Fiedman (Farrar, Straus & Giroux)
51776

David McCulloug (Simon & Schuster)

MEXICO

1 La conspiraciéon

Dan Brown (Umbriel)

2 Elzahir

Paulo Coelho (Planeta)

3 E1 Cédigo Da Vinci

Dan Brown (Umbiriel)

4 México negro

Martin Moreno (Joaquin Martiz)
5 El seductor de la patria
Enrique Serna (Joaquin Martiz)

REINO UNIDO

1 Harry Potter and the Half-Blood Prince
J. K. Rowling (Bloomsbury)

2 The Times Su Doku

Wayne Gould (Times Books)

3 Angels and Demons

Dan Brown (Corgi Adult)

4 Mao

J. Chang/ ]. Halliday (Jonathan Cope Ed.)
5 The Da Vinci Code

Dan Brown (Corgi Adult)

Medios consultados:

Die Welt (Alemania), El Mercurio
(Chile), The New York Times
(EE.UU.), Reforma (México), The
Times (Reino Unido).
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ELOY SANCHEZ ROSILLO. TUSQUETS.

POESIA

La certeza

Pocos poetas tan fieles a su poética inicial como Eloy Sanchez

Rosillo. Si en su primer libro, Maneras de estar solo, hacia al-

guna concesion a lo que convencionalmente se entiende por

literatura, en los sucesivos el artificio retérico se ha ido ha-

ciendo cada vez mas natural y transparente, casi invisible.

PAGINAS de un diario son sus poemas,
FElegias vy Autorretratos, que preten-
den reflejar Las cosas como fueron. L.os
titulos de los libros no dejan lugar a
engafio. A La vida, de 1996, le su-
cede ahora, casi una década después,
La certeza.

Poesia en el limite la de Eloy
Sénchez Rosillo. A veces nos da la
impresion de que traspasa ese limi-
te. Ocurre en este tltimo libro con
alguno de los textos mds anéedéticos
y especialmente con “Una tempo-
rada en el infierno”, que narra un fre-
cuentado lugar comtn (el interna-
miento en un colegio religioso
durante el franquismo) en un len-
guaje excesivamente convencional
(“terrorificos colegios religiosos”,
“muros carcelarios”, “larguisimo in-
vierno”, “patios tristes”).

Pero més a menudo se produce el
milagro. El poema, hecho de nada,
se sostiene en el aire exento y puro,
conteniendo un reflejo de la hermo-
sura del universo. También una re-
velacion, una certeza. Porque esta
poesia, en apariencia siempre igual a si
misma, evoluciona junto a su autor,
se va tifiendo de su experiencia vital.
Y el tono elegiaco, tan caracteristica-
mente juvenil, va siendo sustituido por
otro més comprensivo y sabio. Ahora
ni el dolor ni la muerte resultan pro-
tagonistas. “’Tu error estd en creer
que la luz se termina”, leemos en el
primer poema. Y en el dltimo, que
da titulo al libro, se nos explicita la
insélita certeza que ha alcanzado
un poeta tan aparentemente ateni-
do ala experiencia como él: “Que no

hay muerte que pueda/desdecir y
anular esto que somos”.

Himnico y mistico resulta Sin-
chez Rosillo en los mas caracteristi-
cos poemas de La certeza. Lo que
ocurri6 una vez ocurtié para siempre.
El milagro no se desvanece, es pre-
sente continuo. Seguimos escu-
chando cantar al jilguero que oimos
cantar en la infancia: “Canta, canta
el jilguero en la mafiana remota del
origen. Y después alza el vuelo/y se
va por el aire. Mas desde entonces
vibra/en tu oido, en mi oido, y en la
verdad mas honda/su canto de aquel
dfa, su milagroso canto”.

La poética de Sanchez Rosillo no

ha cambiado. Muchos de los poemas
siguen siendo “paginas de un dia-
rio”; su escritura resulta casi inme-
diata a la experiencia que reflejan:
“Para empezar el dia, anoto aqui”,
comienza el poema “Acerca del jil-
guero”, que antes citaba. Y “Un re-
greso” —que habla de un machadia-
no viaje en tren—termina: “Y volveré
ami casa/contento de esta tarde y de
los versos/que he escrito para ha-
blar de su hermosura/y dar gracias
porella”. Machadiano es también el
titulo del poema que expresa su con-
cepcién de la poesia: “Unas pocas
palabras verdaderas”. El poema no
ha de ser “el simple autorretrato de
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su autor/ni una historia que a él solo
le concierne”, sino el propio rostro
del lector y el recuento de sus des-
dichas y sus alegrias.

Simple, demasiado simple, pue-
de parecer la poética de Sdnchez Ro-
sillo y no menos simple su realizacién
préctica: como si mencionar laemocién
bastara para convocarla en el poema.Y
aveces, milagrosamente, parece que
basta. Un ejemplo: la “Cancién de
marzo”. Imposible parece que con
tan pocos y tan tépicos elementos
(un balcén en primavera) pueda le-
vantarse la magica alacridad de esos
versos: “;Como pudo ser todo asi,
tan simple?” se pregunta el poeta y
nos preguntamos con él. “Qué cosa
tan extrafia” es lo inico que acierta
a responderse, lo tinico que acerta-
mos a respondernos.

Si, el poeta incurre en ocasiones
en alguna blandengueria, en cierta
falacia patética (el “nifio desvali-
do” que se encuentra al rememo-
rar su infancia), en faciles ejercicios
como la reescritura de la fibula de la
cigarra y la hormiga o en la compa-
racion de su poesia con una casa
abierta a todos (“Las palabras que he
escrito”). Pero esos son los riesgos de
una arriesgada manera de entender la
poesfa, mantenida de terca manera,
sin una vacilacién, a lo largo de més de
un cuarto de siglo. Esas caidas resul-
tan quiza la condicién necesaria para
poemas, tan prodigiosos, tan impo-
sibles, como “Luna”, que no habria
desdeniado firmar Leopardi.

JOSE LUIS GARCIA MARTIN
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CARLOS SOTO FEMENT{A. PREMIO ALFONSO VIII. EDAF, 2005. 187 PAGINAS,

NOVELA

La uncion

Carlos Soto (Palma de Mallorca, 1966) ha sido hasta aho-
ra un escritor a rifagas. Hay en su prehistoria literaria al-

ESTA escrita por un experto en in-
formadtica, y la informdtica desem-
pefa un papel destacado en la his-
toria y en el desarrollo de La uncion,
que comienza ofreciendo los sig-
nos externos de una novela de in-
triga —todo arranca con la sospecha
de un posible trifico ilicito de in-
formacién por parte de ciertos em-
pleados que prestan servicio en una
gran empresa de mantenimiento de
sistemas informdticos—y respetando
esta pauta, en lineas generales, has-
ta el final. Hay que advertir antes de
nada, sin embargo, que el subgé-
nero del relato de intriga es tinica-
mente el envoltorio de una historia
que orienta hacia otros derroteros. El
lector sentird, en efecto, cierta ex-
trafieza al comprobar que, aunque el
marco espacial esta constituido por
lugares espafioles que se mencionan
—asi, ciudades como Valladolid, o
bien pueblos como Ampudia o
Montealegre—, los personajes tienen
nombres tan insélitos como Madom,
Viggo, Emilie, Sabine Képpen o
Kurtz. Es patente una voluntad de
desrealizacion o, si se prefiere, de

gunas tentativas,
un par de cuentos
y varios abando-
nos. Acaso el pre-
mio obtenido con
estanovelale sirva
para afianzarse.

abstraccion que aparta la
obra de los prototipos
habituales de las nove-
las de misterio —aunque

exista, de hecho, un

misterio, y también
dos investigadores improvisados—
y la aproxima al territorio del relato
alegérico o simbdlico, como si el au-
tor se sintiera més atraido por el uni-
verso de Kafka y de Borges que por

ARCHIVO

los caminos mds trillados de Sime-
non, Chandler o cualquiera de los
numerosos cultivadores de la lite-
ratura de intriga. [L.os sucesos na-
rrados al principio, el ambiente de la
empresa con sus numerosos emplea-
dos, los pequefios gestos sospecho-
sos que parecen contradecir la apa-
rente normalidad del trabajo
cotidiano, todo lo que constituye el
planteamiento de la historia, en
suma, estd construido con sencillez
y con cierto frio distanciamiento, con
una tonalidad que reaparece luego
en diversos momentos y que tiene
sumodelo en la objetiva descripcion
de complejas operaciones informa-
ticas descritas con la precisién de un
manual de instrucciones. Pero pron-
to empiezan a mezclarse elemen-
tos confusos e inexplicables, como
los suefios de Madom o, en otro te-
rreno, la misteriosa agresion, narra-
da elusivamente, de que es objeto
por parte del calvo desconocido. El

Almudena Grandes

Almuden?2 Graglcti)e;‘: PASO

ESTACION E

coleccion andanzas

www.tusquets-editores.es  TUS Q UETS

EDITORES

1’95 EUROS

meollo de la historia se complica,
se hace mis denso y descubre nu-
merosas ramificaciones que podrian
responder al modelo que el mismo
narrador caracteriza de pasada al co-
mentar un programa informatico:
“Varias células, enlazadas entre si en
un trazado circular, tal y como se
disefiaba una estructura de red de
ordenadores en anillo, que a su vez
enlazaba como una estructura de red
en estrella, comunicindose en un
solo sentido cada célula con una ma-
crocélula central...” (pag. 137).

El paradigma informatico, efec-
tivamente, es el modelo narrativo de
una historia que, como cabia espe-
rar, se diluye y amplia de tal mane-
ra que pierde sus limites y se hace
inabarcable. De ahi que no haya un
desenlace claro —no podria haberlo—
y que incluso quede meramente in-
sinuado el motivo del “grupo” o sis-
tema que aniquila a quienes no se
integran en él. Para hacer més claro
y explicito el mensaje hubiera sido
necesario un desarrollo mas medido
y tal vez un mayor dominio de la
sugerencia. Tal como esta, La uncion
es una novela interesante por la no-
vedad de su planteamiento, con ras-
gos que descubren buena capacidad
narrativa —las conversaciones rega-
das con ginebra, el paisaje lluvioso y
melancélico del pueblo, con su igle-
sia y su castillo, ciertos toques am-
bientales—, pero con una construc-
cién en parte fallida, que merma la
efectividad de la idea nuclear. Hay;,
ademds, percepciones sensoriales
y oniricas de notable fuerza expre-
siva, con muy pocos excesos (Como
en “suaspecto era el de un cerdo
aplastado mirando la luna” —pag.
90—, imagen dificil de precisar por
experiencia). Carlos Soto es un es-
critor que puede ir a mas.

RICARDO SENABRE
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Camposanto

IKER JIMENEZ. SUMA, 2003.
381 PAGINAS, 18 EUROS

LLA conjuncién de circunstancias que
se dan en este titulo deberian catapul-
tarlo al éxito: un autor medidtico, una
fuerte apuesta promocional de los edi-
tores y una historia que se merece todo
lo bueno que le pase, empezando por lle-
gar a un gran nimero de lectores.

Camposanto es una novela de misterio
disfrazada de investigacién periodistica.
El protagonista, con hondas similitudes
con el propio autor, intenta averiguar las
causas de lamuerte, 30 afios atrds y en ex-
trafias circunstancias, de un colega en
las ondas. El punto de partida es un pue-
blo llamado Tinieblas de la Sierra, desde
donde habra de llevarle del siglo XVI a
nuestros dias, saltando de un escenario
a otro con la naturalidad de una hilazén
perfecta. El mayor atractivo es la historia.
Investigador de fenémenos para-
normales, el autor ha escogido un mis-
terio poco tratado: la pertenencia de El
Bosco ala secta Los Hermanos del Libre Es-
piritu —documentada en la Espafia del
XVI-yelinterés de Felipe II por la obra
de E1Bosco, que le llevé a coleccionar sus
cuadros y a mandarlos poner frente a su
lecho de muerte en forma de cruz.

Bestseller de calidad, se equivocard
quien busque en estas paginas altos vue-
los estilisticos. El autor acierta también
en esto: escribe como un periodista, que
es lo que es el narrador. Acierta, pues,
en la toma de decisiones que siempre
es la escritura de toda novela.

CARE SANTOS

NOVELA

Manuela

FRANCISCO PEREGIL. ESPASA. MADRID, 2005. 224 PAGINAS, 17790 EUROS

Manuela es la tercera novela de Francisco Peregil. Su

composicion estd organizada en tres partes, en las cua-

les se desarrollan varias historias que s6lo en su con-

vergencia final acaban re-
velandose como ramas de
la misma historia de amo-
res y guerras vividos en-
tre la infancia y la vejez.

LLAS dos primeras partes atienden
mids al presente, una en el encuen-
tro casual de dos ancianos espafio-
les en Dublin, otra en el pudoroso
amor entre un joven asistente so-
cial y una anciana trapecista reti-
rada en un pueblo andaluz. En la
tercera parte, la més intensa, se lle-
va a cabo una larga retrospeccién
temporal que llega hasta la gue-
rra civil espafiola para contar la dra-
mitica historia de 454 nifios que,
en mayo de 1937, fueron enviados
a la ciudad mexicana de Morelia
para escapar de la muerte. Entre
aquellos nifios iba uno de los dos
ancianos que ahora se han encon-
trado en Dublin (Antonio el Pe-
cas), la casi octogenaria trapecista
enferma de alzheimer y la bella
Lucia Palacio. Los tres alcanzaron
el éxito como trapecistas y vivie-
ron un apasionado tridngulo amo-
roso hasta su ruptura como aman-
tes y artistas de renombre.

Ahora una periodista se propo-
ne reunir datos para un libro sobre
los nifios de Morelia. En tal co-
metido entrevista a varios super-
vivientes con el encargo afiadido
de encontrar a Antonio el Pecas
para que Manuela pueda volver
a abrazar a su antiguo amante an-
tes de perder definitivamente su
memoria. Rosario Luto buscaa un
hombre del pasado ¥y, con ello, lu-
cha también por larazén de ser de
su novela. El recuerdo de Soldados
de Salamina salta a la vista: més alla
de las grandes diferencias entre
la novela de Cercas y la de Peregil,
en ambas hay un periodista que
pugna por encontrar a una figura
del pasado en la que se oculta el
mayor atractivo de su novela. Aun-
que en esto terminan las seme-
janzas. Pues en Manuela es el vie-
jo trapecista quien se presenta en
casa de la mujer a quien no habia
olvidado en 50 afios de ausencia.

Con esta historia de senti-
mientos, enraizada en la tragedia
colectiva del exilio espafiol, el au-
tor ha construido una novela de
emociones en la que todos han
perdido algo, incluso quienes ga-
naron la guerra. Su discurso adop-
ta un estilo de crénica periodistica
en la narracion, estructurada con
gradual aprovechamiento de mul-
tiples perspectivas complementa-
rias que van desde los testigos has-
ta el narrador omnisciente, pasan-
do por la periodista, y se agiliza y
enriquece con la variedad de unos
didlogos rapidos y nerviosos. Asi
esta novela recrea un episodio
dramdtico de nuestra memoria
histdrica, concentrando el desga-
rrén afectivo de aquella magna
tragedia en el tridngulo de amores
concatenados, no siempre bien co-
rrespondidos, entre los tres perso-
najes principales. Tal vez algu-
nos episodios merecian mads
desarrollo. Pero hay que reconocer
al autor el acierto de saber callar
a tiempo en una relacién tan fue-
ra de lo comiin como la dibujada
entre el joven asistente social y
la vieja trapecista. Y también debe
apreciarse la eficacia del humory
algunos juegos de palabras con la
intencién de impedir la caida en el
melodrama y la sensiblerfa.

ANGEL BASANTA
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NO

VELA

Insensatez

HORACIO CASTELLANOS MOYA. TUSQUETS. BARCELONA, 2005. 159 PAGINAS, 13 EUROS

Aparecida por vez primera en México el pasado afio, pu-

blicada por la misma editorial en su sello mexicano, esta no-

vela—y espero que otras mas, anteriores, sean editadas aqui—

bien merecia ser conocida por los lectores espanoles.

DE Castellanos Moya conociamos la
admiracién que despert6 en Rober-
to Bolafo, quien confes6 haberlo
descubierto gracias a Rey Rosa. Des-
de luego, no es ficil ser narrador en
Centroamérica, donde abunda la
poesia y no existen editores de na-
rrativa profesionales. Castellanos
Moya ha publicado ya seis novelas:
Dounde no estén ustedes, El arma en el
hombre, La diabla en el espejo, El asco.
Thomas Bernhard en San Salvador,
Baile con serpientes y La didspora; pla-
quettes de poesia, cinco libros de re-
latos y uno de ensayos. Bolafio es-
cribié sobre él: “No hay nada mégico
en sus libros, salvo la voluntad de es-
tilo. Es un superviviente, pero no es-
cribe un superviviente”.

Insensatez es una novela excelen-
te que nos permite descubrir otra
nueva voz de la generacién que cen-
traliza ahora la atencién literaria en
Hispanoamérica. Castellanos Moya
demuestra la alta calidad de la na-
rrativa en lengua castellana, conse-
cuencia de sus dotes y de sus expe-
riencias personales e histdricas. Tal
vez la cita inicial de Séfocles ofrez-
ca una clave del titulo, pero éste res-
ponde a la situacién del protagonis-
ta. Narrada en primera persona,
describe los avatares y consideracio-
nes en planos paralelos: la accién en
la que vive el autor, cuyo amigo Erik
le ha encargado la revisién de los
1.100 folios de un informe donde se
denuncian las atrocidades cometidas
por el ejército contra la poblacién
indigena. Incapaz de distan-
ciarse de lo que lee, el corrector ano-
ta en una libreta las frases mds sor-
prendentes de los relatores popula-

res que lograron sobrevivir: “Yo tam-
poco estoy completo de la mente, me
dije entonces, en ese mi primer dia de
trabajo...”. La primera
frase procede del relato
de un indigena cachi-
quel, que vio cémo ase-
sinaban ante sus 0jos a
sus cuatro hijos y a su
esposa a machetazos.
Esta novela de denun-
cia estd concebida des-
de varios filtros: el del
protagonista, que no es salvadore-
io; el del humor, porque el autor po-
see una extraordinaria capacidad de
ironizar ante un relato de matices tra-
gicos; y la invencion de peripecias
eréticas y politicas que jalonan el

% 6mada como sus personajes, Castellanos Moya (1957 Hon-
duras) fue niiio en Tegucigalpa, poeta en ciernes y perio-
dista en El Salvador, Guatemala y México. A Castellanos Moya la
guerra en El Salvador le dolié su primera novela, La didspora,
una obra “critica con la izquierda” en sus propias palabras, con la
que ganoé el Premio Nacional de Novela de la Universidad de Cen-
troamérica y, de paso, algiin que otro detractor. En 1980 se en-
contraba en El Salvador cuando fue asesinado monsefior Romero.

desarrollo de los doce capitulos. El
esquema argumental se centra en las
experiencias cotidianas de un tra-
bajo rutinario en la forma, aunque
acabard afectdndole por los hechos
que narra. El novelista va ofrecién-
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donos los datos de un entorno ame-
nazante con irénica ingenuidad. De
hecho, su actitud parece la de un ino-
cente que se siente atraido por las vo-
ces de los supervivientes. Las es-
cenas de violencia llegan a afectar a
su imaginacion (pag. 39) en el pala-
cio arzobispal, donde trabaja.

La narracién discurre entre anéc-
dotas trdgicas (plano del
informe) y la existen-
cia del protagonista,
quien extrae de la reali-
dad el argumento de
una novela, porque “el
realismo magico no me
es por completo ajeno”,
aunque aqui no aparez-
ca otra magia que la
desmesurada violencia de los esbi-
rros del general Rios Montt. Poco
importa que el autor del informe sea
Joseba, un simpatizante etarra, por-
que Castellanos Moya escribe, de
paso, una ir6nica diatriba contra
quienes utilizan el tiro en la nuca.
Serd, sin embargo, con Fatima con
quien el protagonista llegue a des-
cubrir que “el infierno es la mente
y no la carne”(pag. 93).

He preferido detenerme en una
trama compleja que permite, en un
estilo sobrio, describir las lineas
maestras de una novela de denuncia
desde una 6ptica original, situando
al narrador ante el ntcleo de la no-
vela: la dramdtica represion de la dic-
tadura salvadorefia y el papel decisi-
vo que jug6 parte de la Iglesia Catli-
caen ladenuncia de tantas atrocida-
des. El novelista ha elegido nove-
lar el testimonio de la barbarie; algo
que Cortédzar habfa ya practicado en
Libro de Manuel respecto al Cono Sur.
El sentido del humor incrementa
el valor testimonial de un texto que
consigue ser novela y literatura.

JOAQUIN MARCO
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[La falacia del “suefio ameri-
cano” fue objeto de aten-
ci6n narrativa antes incluso
de que el término existiera.
[La denuncia de una Amé-
rica cuya autocomplacen-
cia era un brillante celofian
que coloreaba las miserias
de una sociedad agénica ha
sido tema narrativo para cast
todos los grandes autores
norteamericanos, desde
Hawthorne hasta Updike.

LEILA.EXE abunda en el tema con
la particularidad de que Hari Kunz-
ru (1969) no es norteamericano sino
britdnico de origen hindu. Es éste su
segundo titulo; el primero, £/ frans-
Jformista, no sélo le valié distintos
premios, sino también un lugar en la
prestigiosa revista “Granta” como
uno de los veinte escritores mas pro-
metedores menores de 40 afios.
Leila.exe tiene como protagonis-
taal joven Arjun Mehta, un hindi de

NOVELA

Leila.exe

HARI KUNZRU. TRAD. MARIA FERNANDEZ SOTO. ALFAGUARA, 2005. 401 PAGS, 1850 EUROS

23 afios que consigue un contrato
como informdtico para viajar a los Es-
tados Unidos. “Devorado por la in-
decision, era la dnica figura inmévil
en medio de la multitud” (pag. 15),
pero estaba seguro de que las cosas
cambiarfan en América, y que se ve-
ria “nadando en un mar de délares”
(pag. 21). Sin embargo, en el pais
de laabundancia las cosas no son tan
sencillas. El fiasco de su primer tra-
bajo se vi6 amortiguado cuando en-
tré a trabajar en Virugenix, una em-
presa dedicada a la programacién
de antivirus informdticos. Las cosas
comenzaban a marchar como habia
imaginado aunque “Vivir sus suefios
estaba resultando ser muy duro”
(pag. 61), pero lacrisis del sector mo-
tivé un nuevo despido.

Arjun crey6 encontrar la solucién:
crearfa un nuevo virus que solo él sa-
bria contraatacar. Bautizé a su virus
con el nombre de “Leila”, una joven
actriz del cine hindd quien, como

al resto de sus compatriotas, lo te-
nia encandilado. Pero los efectos del
virus informadtico fueron mds de-
vastadores de lo que el propio Ar-
jun pudo imaginar, causando pér-
didas de billones de ddlares y
llegando a ser considerado por la
Casa Blanca como una conspiracién
contra Estados Unidos.

CARLOS MIRALLES

Este es el hilo conductor, pero
la novela alterna las tribulaciones del
ingenuo Arjun con las del ambicioso
empresario Guy Swift, “treintay tres
afios, millonario virtual... ” (pag. 23);
la novia de éste, Gabriela; y la propia
Leila, que se encuentra filmando
una pelicula en el Reino Unido, y
nunca penso que tendria fama mun-
dial gracias a la peste informdtica.
A fin de cuentas en un mundo glo-
balizado las acciones en una parte
del mundo tienen importantes con-
secuencias en sus antipodas.

Indudablemente Lesla.exe es una
novela satirica, pero la angustia exis-
tencial de Arjun también la sittia pro-
xima a postulados naturalistas. La
mordaz critica social no atafie s6lo a
los Estados Unidos; Europa, dema-
siado preocupada en blindar sus
fronteras ante la emigracién, tampo-
co sale muy bien parada.

JOSE ANTONIO GURPEGUI
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BIOGRAFIA

Gumersindo de Azcarate

GONZALO CAPELLAN. JUNTA DE CASTILLA Y LEON. VALLADOLID, 2005. 424 PAGS, 25 E.

Gumersindo de Azcarate (1840-1917) fue un jurista leonés

que ejerci6 la catedra de legislacion comparada en la

Universidad de Madrid y desarrollé una amplisima tarea

como publicista en los campos de la teoria politica y de

la politica social, lo que le llevé a ejercer la presidencia del

Instituto de Reformas Sociales desde su creacion en 1903.

FUE diputado, ininterrumpida-
mente, desde 1886 hasta 1916, y
milité siempre en las filas del re-
publicanismo moderado, ajeno a
los métodos revolucionarios. Sus
restos estan depositados en el ce-
menterio civil de Madrid, junto a
los de los impulsores del krausismo
en Espaiia (Sanz del Rio y Fer-
nando de Castro) y los del fundador
de la Institucién Libre de Ense-
fnanza (Francisco Giner de los
Rios), al que le uni6 una estrecha
amistad. Ambos salian, todos los
domingos por la mafana, a pasear
por el monte de ElPardo y hay una
foto de los dos, con cuello duro y
corbata, mientras abandonaban
Cercedilla en bisqueda de las azu-
les cumbres del Guadarrama.

Miguel de Unamuno, otra de las
grandes luces del horizonte inte-
lectual espafiol de comienzos del
siglo, habfa subrayado la profunda
religiosidad de Azcérate en ocasion
de su muerte: “Azcdrate fue un
hombre profundamente religioso.
¢De qué religién? De la de todos
los hombres religiosos, que es aca-
so en el fondo una misma, de la re-
ligién de la pregunta eterna”.

La religiosidad de Azcarate es
también uno de los aspectos que
mds ha atraido la atencién de Gon-
zalo Capelldn en este libro, que tie-
ne su origen en una tesis doctoral
de 1999, pero que se ofrece al lec-
tor en una edicién muy agradable
de manejary de apasionante lectu-
ra. Junto a las ideas religiosas —una

bisqueda angustiada para armo-
nizar el sentimiento religioso con
los principios liberales— el autor
articula el estudio sobre otros gran-
des como son la educacidn, la filo-
soffa, la ciencia, el pensamiento so-
cioeconémico y la reflexién
politica. Se trata de un empefio in-
telectual ambicioso porque, aun-
que no sea mucha la documenta-

cién que existe sobre el personaje

—ni haya estado disponible hasta
hace bien poco—, su produccién es-
crita es muy voluminosa y exige
una notable preparacion para tratar
de hacerandlisis penetrantes en as-
pectos tan variados.

Gonzalo Capellan tiene esa pre-
paracion, aparte de la notable ex-
periencia que le proporciona el he-
cho de llevar muchos afios
trabajando sobre estos temas y pre-
sentando resultados de calidad. Eso
le ha permitido ofrecer ahora la que

puede considerarse obra de refe-
rencia ineludible para quien trate
de profundizar en una personalidad
tan polifacética como es la de Az-
cdrate.

Desde su punto de vista, la fi-
losofia krausista era la clave del per-
sonaje, casi de la misma manera
que el personaje resulta insoslaya-
ble para entender las claves de una
filosofia krausista a cuya caracteri-
zacién dedica las pdginas finales del
libro. En ellas difumina los con-
trastes entre idealismo y positivis-
mo que, seglin una opinién muy
comun, habrian afectado la trayec-
toria filoséfica de no pocos krau-
sistas, a la vez que subraya la im-
portancia de las concepciones
armonicas del krausismo a la hora
de abordar los grandes
problemas de la sociedad
espafiola de la segunda
mitad del siglo XIX y pri-
mer tercio del XX.

El autor parece, por
momentos, arrebatado
por esas ideas krausistas,
pero sale airoso en su
empeifio de ofrecernos
una imagen muy convin-
cente de un Azcdrate
que termina por conver-
tirse en la personifica-
cién mds acabada de las
propuestas krausistas, en
los muy variados aspectos que se
estudian en este libro.

La biografia intelectual —ya lo
advirti6 Isaiah Berlin hace unos
afios— es un terreno de investiga-

ARCHIVO

ci6n complejo, impreciso, psicold-
gicamente exigente, y necesitado
de imaginacion, pero cuando se po-
nen esos elementos en juego
—como ocurre en este libro—los re-
sultados son siempre satisfactorios.

OCTAVIO RUIZ-MANJON

Maruja Mallo

JOSE LUIS FERRIS. TEMAS DE
HOY. 381 PAGINAS, 22 EUROS

HaAY mds de un pasaje de este libro en
el que, casi a reganadientes, su au-
tor se ve forzado a reconocer que Ma-
ruja Mallo (1902-1995) fue un pro-
ducto de su época, de los afios en que
inici6 su brillante carrera artistica,
coincidentes con los de la eclosién de
las vanguardias y del 27.

Son estas pinceladas sueltas las
que nos hacen imaginar a la pintora
gallega como una especie de Clara
Bow hispénica, desinhibida y mo-
derna, audaz y cosmopolita. L.os cua-
dros de su primera época, la de las
“verbenas”, encajan a la perfeccion
en esta imagen. Por esos afios era la
amante y musa de Alberti, y pare-
ce indudable la relacién que existe
entre su pintura y el mundo que
preconizaban los poemas de, por
ejemplo, Cal'y canto. Mantuvo luego
una relacién similar con un deslum-
brado Miguel Herndndez, en quien
inspiré buena parte de £/ rayo que no
cesa.’Y son las paginas que describen
estos entrecruzamientos y con-
fluencias las que mds contribuyen a
asociar la obra de Mallo con una co-
yuntura estética y una encrucijada
histdrica, y, por tanto, las que se leen
con mds interés.

Luego, la figura se difumina, y
de poco sirven los esfuerzos del bié-
grafo por rastrear su pistaalo largo de
la descolorida sucesién de resefias de
exposiciones, noticias de prensa y
“ecos de sociedad” que dan cuenta
de su exilio argentino y de los afios de
oscuridad que siguieron a su vuelta
a Espafia. Sobre esos afios de oscu-
ridad se imponen esos otros en que la
pintora entré en bicicleta en una igle-
sia 0 escandalizaba a los madrilefios
paseando sin sombrero por la calle.
Cuando pintaba cuadros que trans-
mitfan esa misma falta de prejuicios
y esa alegria de vivir.

JOSE MANUEL BENITEZ ARIZA

EL CULTURAL

8-9-2005 PAGINA 20



ENSAYO

La historia de Ia intervencion humanitaria

ITZIAR RUIZ-GIMENEZ. ED. CATARATA. MADRID, 2005.

[La Paz de Westfalia, en
realidad un conjunto de tra-
tados y pactos firmados el 24
de octubre de 1648 en
Miinster y Osnabruch entre
Francia, Suecia, el imperio
aleman y sus aliados, cerr6
la cruenta Guerra llamada
de los "Treinta Afios y abri6
una nueva era en las rela-

ciones internacionales.

LLA paz supuso el fin de un orden tra-
dicional en el que el Papa era la re-
ferencia dltima en los conflictos en-
tre estados. A partir de entonces se
entendié a las naciones dotadas de
total autonomia religiosa, politica,
militar y diplomatica. Estas paginas
arrancan de la Paz de Westfalia y tra-
zan la historia de la acciéon humani-
taria internacional coercitiva de los
estados occidentales hasta que se
produce el atentado terrorista del 11
de septiembre de 2001 en Nueva
York, y los Estados Unidos introdu-
cen cambios cruciales en las ver-
tientes diplomaticas y militares de
las relaciones internacionales.
Profesora en la Universidad Au-
tonoma de Madrid, Itziar Ruiz-Gi-
ménez plantea la intervencién hu-

manitaria internacional como salva-
guarda de los derechos humanos en-
marcada entre dos ejes. El prime-
ro, ya lo hemos sefialado, estd cons-
tituido por un recorrido histérico en
el que se presentan distintas inter-
venciones militares. Ruiz-Giménez
muestra acciones a lo largo del si-
glo XIX de las potencias europeas
sobre los Balcanes, Grecia, Bulga-
ria o Siria cargadas de una ambiva-
lencia que ayuda a comprender lo
que ya en el siglo XX, y tras la Se-
gunda Guerra Mundial, han sido
dramdticos sucesos en esas zonas.
De un modo brillante, la autora pre-
senta el modo y las circunstancias
que han hecho que, superada la gue-
rra fria, la intervencién humanitaria
haya cobrado una fuerza que du-
rante la época de los dos bloques
no tenia, como muestra Ruiz-Gimé-
nez en las intervenciones de India
en Pakistdn, Vietnam en Camboya o
"Tanzania en Uganda.

En la postguerra fria los derechos
humanos emergen con claridad, el
papel de la ONU se refuerza y el
concepto de humanidad se inter-
nacionaliza. Proteger a la poblacién
civil justifica, como sefala la auto-
ra, que una fuerza multinacional in-
tervenga en Haiti, Irak, Liberia, So-
malia o Ruanda y cristalice la idea de
“una nueva autoridad politica legiti-
ma: el gobierno democrético, efecti-
vo y respetuoso con los derechos hu-

manos”. Pero la edad de oro de la di-
plomacia humanitaria coercitiva no
duraria mucho. En 1995, los paises
occidentales abandonan Somalia con
una evidente sensacién de esfuer-
zo indtil. Ruiz-Giménez recoge la
voz de Michael Ignatieff para mos-
trar la brecha abierta entre el dis-
curso de defensa de los derechos hu-
manos v la realidad intervencionis-
ta. Para este tltimo “el nuevo hu-
manismo militar es un proyecto mi-
litar de Estados Unidos”.

El segundo eje de referencia en
este volumen lo conforma el enorme
esfuerzo de conceptualizacion lle-
vado a cabo por su autora al sefialar,
aislar y diferenciar los numerosos y
complejos elementos que forman
parte de toda accién humanitaria. Es

280 PAGINAS, 18 EUROS

ESPEN RASMUSSEN

evidente que, en cualquier caso,
toda accién militar, por mucha que
sea laayuda que traslada a otro pais,
supone la ruptura de uno de los
acuerdos basicos de la sociedad in-
ternacional como es el de la sobe-
rania de cada uno de los estados.

El andlisis que Ruiz-Giménez
realiza de las estructuras normati-
vas que regulan la sociedad inter-
nacional es detallado y de gran ayu-
da para entender un tablero
internacional en el que Espafia tie-
ne desplegadas algunas fichas. De-
rivado de una tesis doctoral, este li-
bro viene servido con un despliegue
bibliografico y numerosas notas ex-
plicativas de enorme utilidad.

BERNABE SARABIA
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Con excelente cri-
terio Mauricio Ja-
16n ha decidido
reunir en un volu-
men algunos de
los tiltimos traba-

jos filosoficos de
Emilio Lledé. Ylo

ENSAYO

Elogio de la infelicidad

EMILIO LLEDO. CUATRO EDICIONES. VALLADOLID, 2005. 172 PAGINAS, 14 EUROS

MIGUEL RIOPA

ha hecho con resultados que van més alla de lo usual en

este tipo de compilaciones, generalmente ocasionales.

PORQUE lo que en definitiva recibe
el lector con estas paginas intensas es
una muestra sumamente represen-
tativa, a la vez que coherente, del
filosofar del autor, tal como éste ha
ido paso a paso desarrollaindose des-
de su juvenil monografia sobre el
concepto de “poiesis” en la filoso-
fia griega (1961), que le valié un tem-
prano reconocimiento que el tiempo
no ha hecho sino aumentar.

Resulta evidente, desde la pers-
pectiva ganada, que el filosofar de
Lled6 culmina en una rica y mati-
zada teorfa filoséfica de la condicién
humana y, por tanto, del lenguaje
como espacio cultural y estructura in-
tersubjetiva que nos une y comuni-
ca. Pero también de la subjetividad
como posibilidad “interior” de nues-
tra mente y lugar, a la vez, del auto-
conocimiento, que [ledé interpreta,

en libre didlogo con Plat6n, como im-
pulso al perfeccionamiento de uno
mismo en el marco de la polis. Sien-
do ésta, ademis, en su condicién de
medio social en el que el hombre
vive y se desarrolla, donde el len-
guaje despliega, para Lledd, todas
sus potencialidades.

Desde estos supuestos toman
cuerpo efectivo los grandes temas del
autor, presentes todos ellos en el li-
bro que comentamos: la memoria
que nos constituye, que €s perma-
nencia y cauce de nuestra “manera
deser”; el deseo; el amor; laamistad,
ya definida por Aristételes como “lo
mds necesario para la vida”; la edu-
cacion en el mas noble y ambicioso
sentido del término; nuestra capaci-
dad de conocer, deliberar, elegiry de-
cidir; nuestro afin, en fin, de felici-
dad desde esa infelicidad en la que

R E Vv I

usualmente nos encontramos y que
nos sirve de aguijon y estimulo... Sin
olvidar, claro es, la libertad —que re-
alizamos siempre en 'y desde un ho-
rizonte de posibilidades—y la res-
ponsabilidad.

Desde su profunda vinculacion
a los grandes textos cldsicos, a cuya
interpretacién ha dedicado buena
parte de su obra, Lledd rescata la tra-
dicién. Y desde la conviccién de que
“ser es ser dicho” y todo verdadero
“decir” es interpretar, allega asimis-
mo al lenguaje la tarea de “levantar
el puente por el que la humanidad
circula olvidada ya del tiempo y la
distancia”. Cruzar este puente es, por
de pronto, ker. O lo que es igual, con-
frontarse con la forma como la tra-
dicién haido planteando algunos de
los temas que con mayor fuerza nos
interpelan hoy. Pero haciéndolo, cla-
ro es, desde un distanciamiento ex-
plicito respecto de todo posible sor-
tilegio de la mentira, de toda
produccion de miedos y temores abs-
tractos, inseparables de la angustia, la
violencia y la crueldad que surcan
la historia, de toda manipulacién de
las conciencias. Nada mds coheren-
te, pues, que la exaltacion de las hu-
manidades, de los “lenguajes de la
tradicion”, criticamente depurados,
“frente a los semilenguajes de los
adn recientes medios de comunica-
ci6n” a que procede Lled6 en su li-
bro. Algo que cabria decir igualmen-

S T A S

Barcarola

DIRECTORES: JOSE MANUEL MARTINEZ CANO/ JUAN BRAVO. N°65-66, 15 EUROS

LA revista Barcarola cumple 25 afios de incansable dedicacion a la litera-
tura hispana contemporéinea. Para celebrarlo acaba de publicar un libro an-
toldgico de poesia al que se le suma ahora un niimero doble de esta re-

vista que edita la diputacién de Albacete. En él se incluyen dos
completos dossiers, el primero, cémo no, celebra el IV centena-
rio de la publicacién de £/ Quijote. Entre sus paginas no faltan las
voces del biégrafo y fabulador de Cervantes Andrés "Trapiello, el
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te de su reivindicacién de la polis
en su condicién de espacio donde
se construye la cultura como un /o-
rizonte moral.

La relacién de Lledé con la me-
jor tradicién del humanismo clasico,
de la que es un gran conocedor, se
distancia explicitamente de la cul-
tivada por otros significativos repre-
sentantes de la hermenéutica con-
tempordanea. A diferencia, por
ejemplo, de su maestro Gadamer,
LLled6 nunca pone en cuestién la
universal validez del talante ilus-
trado, ni los logros civilizatorios de la
modernidad, aunque no por ello
deje de pronunciarse a favor de una
Tlustracién capaz de efectuar su au-
tocritica y de aprender de sus errores
histdricos. Serfa dificil, en cualquier
caso, encontrar un fundamento me-
jor para la siempre necesaria invita-
cion a la lectura, que es, en efecto,
“uno de los mds extrafios prodigios
de la memoria y de la vida”, que el
ofrecido por la variante de la herme-
néutica critica que representa Lle-
dé. Y es que el trato productivo con
los cldsicos vivos nos ensefia, sin
duda, “a mirar mejor este mundo de
las cosas atin no bien dichas” y a es-
quivar las trampas que nos inducen
“a conformarnos a vivir con la des-
esperanza de que lo que hay no da

el

mads de si”.

JAC0BO MUNOZ

dramaturgo y autor “panico” Fernando Arrabal y el catedrético Juan Carlos
Rodriguez. El otro dossier reivindica la vigencia y actualidad de la obra del
norteamericano William Faulkner, sobre la que reflexionan los especialistas

universitarios Juan José Coy, Antonio Ballesteros y Cristina Blanco. Un
monografico sobre Francisco Nieva, un ensayo en torno a Kafka fir-
mado por Luis Landero, un homenaje a Félix Grande, junto con las
secciones habituales de la revista, completan este nimero doble.
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ENSAYO

Nacionalidades historicas y regiones sin historia

ROBERTO L. BLANCO VALDES. ALIANZA. MADRID, 2005. 232 PAGINAS, 15 EUROS

Lalectura de este libro no
puede ser mds apropiada
para los tiempos que corren,
ahora, precisamente, que
con la apertura del nuevo
curso politico se aborda el co-
mienzo del proceso de re-
forma constitucional. Sin
embargo, no se trata de un
producto de coyuntura, por
fundamental que ésta sea.

AL contrario, es fruto de una larga
meditacién y logro de una amplia la-
bor de investigacion y debate, con la
ventaja anadida de su accesibilidad
para el lector medio. Ello no obsta
para que haya una parte que pueda
resultar algo arida, como la dedicada
a explicar las diferentes vias de ac-
ceso a laautonomia a tenor de las dis-
posiciones constitucionales y las de-
cisiones e intenciones de los agentes
constituyentes, pero afecta sola-
mente a un capitulo y es absoluta-
mente imprescindible para enten-
der el contexto general. Nada hay de
criticable en ello.

El profesor de Derecho Consti-
tucional de la Universidad de San-
tiago, Roberto Blanco Valdés, de
quien se pueden leer excelentes ar-
ticulos de andlisis politico todas las
semanas en “L.a Voz de Galicia”,
ademds de contribuciones en revis-
tas de pensamiento y otras mis es-
pecializadas en materia de su com-
petencia estrictamente profesional,
establece en el libro objeto de este
comentario dos grandes lineas pa-
ralelas que compara y disecciona.
Por un lado, aparece la concepcion
del sistema federal de corte auto-
némico que es hoy el Estado espa-
fiol, consecuencia de una auténtica

revolucion territorial que ha tenido
lugar en poco més de dos décadas
y que se ha coronado con gran éxi-
to en cuanto a las multiples mejo-
ras que ha introducido en la recu-
peracion de las culturas, la
profundizaciéon democrética, el equi-
librio y balanza de poderes y la igual-
dad econémica y social territorial. La
contrapartida, el aspecto negativo,
que poco tiene que ver con el fun-
cionamiento del sistema en si, es
que los nacionalismos periféricos,
pese al enorme caudal de transfe-
rencias, poder y garantias que han al-
canzado, permanecen hasta tal pun-
to disconformes que llegan a
sostener el esperpéntico discurso de
que parecen estar peor que al prin-
cipio del proceso. La razén de esto
no afecta tanto a la nueva distribu-
cion territorial del poder como a la
naturaleza de dichos nacionalismos,
asus expectativas y a la necesidad de
mantener la tensién que indefini-
damente les alimenta.

Roberto Blanco Valdés desvela
las contradicciones de sus peregri-
nas reivindicaciones, su falta de sen-
tido, el vuelo gallindceo de sus pre-
tensiones y del discurso de sus
lideres, y proporciona un arsenal
de refutaciones y el dispositivo si-
col6gico necesario para defenderse
de la incesante ofensiva. Uno de sus
principales argumentos suena par-
ticularmente lleno de sentido co-
mun para aquellos a los que ante
la ofensiva de los nacionalismos pe-
riféricos no aceptan verse empuja-
dos hacia las redes de un naciona-
lismo espanol esencialista de signo
contrario, por justificado que pueda
aparecer debido a los terribles ex-
cesos en que han incurrido los pe-
riféricos, que en el caso vasco al-
canza unos extremos inaceptables
para cualquier persona que se con-
sidere demdcrata.

Se trata del reconocimiento obje-
tivo “de las clarisimas ventajas con-
vivenciales de nuestro actual Estado
democritico sobre las que se deri-
varfan de una eventual estatificacién
de las naciones que pretendidamen-
te locomponen”, pues dicho Estado
es producto de una
decantacion hist6-
rica de “varios si-
glos de conviven-
cia en armonia y/o
en conflicto”, ya
que, finalmente,
“lainmensa mayo-
ria de los ciudada-
nos” “ha termina-
do aceptando su
pluralidad”. Por
tanto, “serfaunaca-
tastrofe, y una so-
berbia estupidez,
romper y separar,
para sustituirlo por
espacios construi-
dos sobre supuestas identidades na-
cionales hoy sencillamente inexis-
tentes, que solo podrian ser
reconstruidas, por lo tanto, a golpe de
politica estatalizadora. Sabemos ya lo
costoso que fue ese proceso para la
construccién del actual Estado espa-
ol como para lanzarnos a repetir esa
historia llena de sufrimientos y des-
gracias”. Imposible encontrar mas sen-
satez; quien mas y quien menos in-
tuye o ha deducido que esto es asi,
puro sentido comtn, pero la enreda-
dera confeccionada por los nacionalis-
tas envuelve y confunde.

Detris de la palabreria y las pa-
trafias de muchas de las pretensio-
nes de los nacionalistas no existe
mds que la ausencia de razén y el
cultivo del victimismo y el agravio
como instrumento politico. Fer-
nando Savater, autor del exquisito
prélogo de este magnifico libro, lo
explica con su particular ironfa criti-

n los iltimos aiios se han
g multiplicado los libros que
analizan el nacionalismo, entre
los que es preciso destacar Cul-
tura, identidad y politica: el na-

cionalismo y los nuevos cambios
sociales, de Ernest Gellner (Ge-

Ny
ALBERTO CUELLAR

disa, 2003); La patria lejana. EI
nacionalismo en el siglo XX, de
Juan Pablo Fusi (Suma de Le-
tras, 2004) y Enciclopedia del
nacionalismo (1999, Alianza), di-
rigida por Andrés de Blas. cla
aproximacioén mas curiosa? Sin
duda alguna, El Quijote desde el
nacionalismo catalan, de Carme
Riera (Destino, 2005).
ca: “;Hay mayor ridiculez que oir
calificar una y otra vez como ‘rancia’
cualquier mencién a la imprescin-
dible unidad legal del Estado de
Derecho, mientras que pasan por
modernos y aiin por ‘progresistas’
los que legitiman sus aspiraciones
con referencias prehistéricas o se
apoyan en unos derechos histéri-
cos a los que ningtn recurso hist6-
rico logra por lo visto afectar?”

ROGELIO LOPEZ BLANCO
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LECTURAS ANTICIPADAS

Medio siglo después de su muerte, Frida Kahlo sigue fascinando por su arte controvertido, sus amores dificiles y su
dolor. La Tate de [.ondres ha sido el pentiltimo escenario. Madrid serd el siguiente, a partir del 23 de septiembre, con una
exposicion de fotografias de “la gran ocultadora”. Mientras, el lector puede descubrir lo que ocultan sus autorretratos,
pues tan poderosos como sus cuadros resultan sus escritos, los cientos de cartas y notas reunidos por Raquel Tibol en

Frida Kahlo

Ahi les dejo mi retrato

Viernes de Pascua, 22 de abril de 1927

Mi Alex:

Ya me escribié mi Alicia; pero después del 28 de marzo ni ella ni na-
die ha tenido la menor noticia de ti... No hay nada comparable a esta
desesperacion de no saber nada de ti en un mes.

Sigo mala, me estoy adelgazando mucho; y siempre opiné el doctor que
me pusieran el corsé de yeso tres o cuatro meses, pues la canaladura esa,
aunque es un poco menos molesta que el corsé, da peores resultados,
pues como es cosa de estar en ella meses, los enfermos se llagan, y es
mids facil curar las llagas que la enfermedad. Con el corsé voy a sufrir ho-
rriblemente, pues lo necesito fijo y para ponérmelo me van a tener que col-
gar de la cabeza y esperar asi hasta que seque, pues de otro modo seria com-
pletamente indtil por la posicién viciada en que tengo la espina, y colgada
van a procurar que me quede lo mas derecha posible, pero por todo esto,
que no es ni la mitad, te puedes imaginar cémo estaré sufriendo y lo que
me falta... Dice el vigio doctor que el corsé da muy buenos resultados cuan-
do estd bien puesto, pero todavia falta ver eso y si no me lleva el diablo
me lovan a poner el lunes en el Hospital Francés... la Gnica ventaja que tie-
ne esta cochinada es que puedo andar, pero como andando me duele
tanto la pierna, la ventaja sale contraproducente. Ademds no voy a salir a
la calle en esa figura, pues con toda seguridad me llevan al manicomio.
En el caso remoto que no dé resultado el corsé tendrian que operar, y la ope-
racion consistirfa, segtin este doctor, en quitarme un pedazo de hueso de
una pierna y ponérselo en el espinazo, pero antes de que esto pasara, con
toda seguridad me autoeliminaba del planeta [...] A esto se reduce todo
lo que me pasa, no tengo nada nuevo que contarte; estoy aburrida con A de
jay ay ay! Mi tinica esperanza es verte [...].

Escribeme

«

Y sobre todo, quiéreme

13333

[Firma con un tridngulo].

Nueva York, 26 de noviembre de 1931

[...] La Aigh sociery de aqui me cae muy gorda y siento una poca de ra-
bia contra todos estos ricachones de aqui, pues he visto a miles de gentes
en la mas terrible miseria, sin comer y sin tener donde dormir, ha sido lo
que més me ha impresionado de aqui, es espantoso ver a los ricos ha-

Ahi les dejo mi retrato (L.umen). Escritos “a co-
raz6n y verbo abiertos”, resultan su biografia
intima, desde el accidente que la encarcel6 en
un corsé de por vida y le impidié tener hi-
jos, a su arte o su relacion con Diego Rivera.

ciendo de dia y de noche parries, mientras se mueren de hambre miles y mi-
les de gentes [...]. A pesar de que me interese mucho todo el desarrollo
industrial y mecdnico de Estados Unidos, encuentro que les falta com-
pletamente la sensibilidad y el buen gusto.

Viven como en un enorme gallinero sucio y molesto. Las casas pare-
cen hornos de pan y todo el confort del que hablan es un mito. No sé si
estaré equivocada, pero sélo le digo lo que siento [...]

Nota: Frida llegd a Nueva York con Diego, quien debia presentar en diciembre de 1931
una exposicion retrospectioa en el recientemente inaugurado Museo de Arte Moderno.

Detroit, 29 de julio de 1932

Doctorcito querido:

Habia yo querido escribirle hace tiempo como no tiene usted idea, pero
me pasaron tantas cosas que hasta hoy puedo sentarme tranquilamente, to-
mar la pluma y ponerle estos renglones.

En primer lugar, le quiero dar las gracias por su cartita y su telegrama tan
amables. En esos dias estaba yo entusiasmada en tener al nifio, después de
haber pensado en todas las dificultades que me causaria, pero seguramente
fue mds bien una cosa biolGgica, pues sentia yo la necesidad de dejarme
ala criatura. Cuando llegé su carta, me animé mads, pues usted crefa posible
que lo tuviera y ya no le entregué la carta que usted me mandé para el
doctor Pratt, estando casi segura que podria yo resistir el embarazo, irme
a México con tiempo y tener al nifo alld. Pasaron dos meses casi y no
sentia ninguna molestia, estuve en reposo continuo y cuidindome lo
mads que pude. Pero como dos semanas antes del cuatro de julio empecé
anotar que me bajaba una especie de sanguaza casi a diario, me alarmé y vi
al doctor Pratt, y él me dijo que todo era natural y que él crefa que podia
yo tener al niflo muy bien con la operacién de cesarea. Segui asi hasta el
4 de julio, que sin saber ni por qué aborté en un abrir y cerrar de ojos. El feto
no se formd, pues salié como desintegrado a pesar de tener ya tres meses
y medio de embarazada. El doctor Pratt no me dijo cuél serfa la causa ni
nada y s6lamente me aseguré que en otra ocasion podia yo tener otra
criatura. Hasta ahorita no sé por qué aborté y cudl es la razén de que el
feto no se haya formado, asi es que quién sabe cémo demonios ande yo por
dentro, pues es muy raro, ino le parece? Tenia yo tanta ilusién de tener
un Dieguito chiquito que lloré mucho, pero ya que pas6 no hay mas re-
medio que aguantarme... En fin, hay miles de cosas que siempre andan
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“Hasta ahorita no sé por qué aborté y cual es la razén de que el feto no se haya formado. [...] Tenia yo tanta ilusion de
tener un Dieguito chiquito que lloré mucho, pero ya que pasé no hay mas remedio que aguantarme”, escribe a su médico

en el misterio mds completo. De todos modos tengo suerte de gato, pues
no me muero tan facilmente, jy eso que siempre es algo...!

iDése una escapadita y venga a vernos! "Tenemos mucho que platicar
y con buenos amigos se olvida uno de que estd jen este pais tan nmula! Es-
cribame y no se olvide de sus amigos
que lo quieren mucho,

DIEGO Y FRIEDA

Yo la mera verdad, jno me callo!,

con las criadas, pero tengo que hacer de

tripas corazén y quedarme, pues no
puedo dejar a Diego.

17 de diciembre de 1936
[...] Perolo que tendria que hacer se-
ria irme a Espafia, pues creo que aho-
ra es el centro de lo mds interesante
que pueda sucederen el mundo [...] ha
sido de lo més entusiasta que ha ha-
bido la acogida que todas las organi-
zaciones obreras de México han tenido
para este grupo de jévenes milicianos.
Se ha logrado que muchos de ellos vo-
ten un dia de salario para la ayuda de los
compaiieros espafioles, y no se imagi-
na usted la emocién que da ver con qué
sinceridad y entusiasmo las organiza-
ciones mds pobres de campesinos y
obreros, haciendo un verdadero sacri-
ficio, pues usted sabe bien en qué mi-
sarables condiciones vive la gente en
los pueblecitos, han dado, sin embar-
2o, un dia entero de su haber para los
que combaten ahora en Espaiia en con-
tra de los bandidos fascistas [...] He
escrito a Nueva York y a otros lugares
y creo que lograré una ayuda, que, aunque pequeiia, significard, cuando
menos, alimentos o ropa para algunos nifios hijos de los obreros que luchan
en el frente en estos momentos.m Yo quisiera suplicarle a usted que en
lo posible hiciera propaganda entre los amigos de San Francisco...

FRIEDA KAHLO

Miss Emmy Lou Packard
Nueva York, 24 de octubre de 1940

Emmy Lou querida:

Por favor perdéname por escribirte con lipiz no puedo encontrar en esta
casa una pluma fuente o tinta. Estoy terriblemente preocupada por los ojos
de Diego. Por favor, dime la verdada exacta sobre eso. Si él no mejora yo
me largo de aqui de inmediato. Aqui un doctor me advirtié que la sulfa-
nilamida a veces es peligrosa. Por favor, querida, pregtntale al Dr. Eloes-

FRIDA KAHLO: L4 COLUMNA ROTA (1944)

ser sobre esto. Dile cudles son los sintomas de Diego después de tomar esas
pastillas. El debe saber porque conoce la condicién general de Diego.
Me hace muy feliz saber que estd cerca de ti. No puedo expresarte cudn-
to te quiero por Ser tan buena con él y tan afectuosa conmigo. No soy
nada feliz cuando estoy lejos de él y
si td no estuvieras ahi yo no dejaria San
Francisco. Ahora espero nada mas ter-
minar una o dos pinturasy estaré de re-
greso. Por favor, querida, haz lo que
quieras para hacerlo trabajar menos.

Elasunto con Guadalupe es algo
que me hace vomitar. Es una verdadera
hija de puta. Esta furiosa porque me
volveré a casar con Diego; todo cuan-
to hace es tan sucio y bajo que a ve-
ces siento como que quiero regresar a
México y matarla. Me tiene sin cui-
dado pasar el resto de mis dfas en pri-
si6n. Es tan desagradable sentir que
una mujer es capaz de vender cada pe-
dacito de sus convicciones o senti-
mientos s6lo por suambicién de di-
nero o escandalo. No la aguanto més.
Ella provoc6 mi divorcio de Diego jus-
tamente de la misma asquerosa ma-
neraen que estd tratando de conseguir
algiin dinero de Knoff y Wolfe. En re-
alidad no le importa qué ha de hacer
con tal de salir en la primera plana de
los periddicos. A veces me pregunto
cémo pudo Diego estar con esta clase
de puta durante siete afios. El dice que
s6lo porque cocinaba bien. Quiza sea
cierto pero, dios mio, iqué clases de ex-
cusaes ésa? Nolo sé. Alo mejor me es-
toy volviendo loca. Pero el hecho es
que no puedo tolerar més la extravagante vida que lleva esta gente. Qui-
siera irme al fin del mundo y no regresar jamas a cualquier cosa que sig-
nifique publicidad o chisme vil. Esta Guadalupe es el peor piojo que jamds
haya visto, y ademds la ley le ayuda a sacar adelante sus asquerosas trans-
as. jLinda, este mundo es “algo raro”! [...]

Querida, a Julien Levy le gustaron mucho tus dibujos, pero no puede
ofrecerte una exposicién porque, segin dice, s6lo presenta pinturas su-
rrealistas. Hablaré al respecto con Pierre Matisse y estoy segura que po-
dré arreglarte algo aqui para el afio préximo. Me sigue gustando mds que
los otros el primero que hiciste para mi. [...]

Besaa Diego por miy dile que lo quiero més que a mi propia vida. Aqui
va un beso para ti, uno para Diego y otro para Donald. Por favor, siempre
que tengas tiempo escribeme sobre los ojos de Diego.

Mi carifio.
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La belleza perdida

L’ART NOUVEAU. EL LEGADO DE SIEGFRIED BING. CAIXAFORUM. MARQUES DE COMILLAS, 6-8. HASTA EL 29 DE ENERO

SIEGFRIED Bing ((1835-1905) es un
punto de referencia en la formacién
y difusién del “Art Nouveau”, esti-
lo que impregné la arquitectura y
la produccién de objetos en el tras-
paso del siglo XIX al XX. La indu-
mentaria, la tipografia, el vidrio, el
mueble, el bibelot, el ornamento...
todo acabé por ser “art nouveau”
en un determinado momento. En
realidad, el “Art Nouveau” fue la pri-
mera moda artistica con un sentido
comercial que, expandida desde Pa-
1fs, se proyect6 en toda la sociedad
europea. Muy esquemdticamente,
este estilo se asocia a cualidades de
ligereza, erotismo, juventud... Esun
sentir que sobrevuela la épocay que
se relaciona con la fecha simbdlica de
1900, el cambio de siglo y la ciudad
industrial de fondo. Como su propio
nombre indica, en el “Art Nouveau”
existe una ansiedad de renovacién y

modernidad. Son los inicios del cine,
la luz eléctrica, el automévil... El
“Art Nouveau” es, entre otras cosas,
la expresion de este dinamismo.
Por otro lado, la aportacién de
Siegfried Bing no es extrana a figu-
ras como William Morris o Herman

A LA DERE-
CHA: TELA
CON TRES GRU-
LLAS VOLANDO
SOBRE LAS
OLAS, JAPON,
SIGLO XIX
BORDADO
SOBRE SEDA.
ABAJO:
ENTRADA PRIN-
CQIPAL DE LA
GALERIA L'ART
NOUVEAU
VISTA DES DEL
VESTIBULO,
1895

Muthesius, entre otros, figuras que
con sus reflexiones, reformas y apor-
taciones estan en el origen del di-
sefilo moderno. El inicio de la indus-
trializacion fue traumdtico e implicé
un replanteamiento en la produc-
cién de objetos, el artesanado, la en-

- " " T

seflanza, etc. Para hacer frente a la
crisis y desorientacién provocada por
la industria, el proyecto de Siegfried
Bing consisti6 —muy a grandes ras-
gos— en recuperar una artesania de
élite y un tipo de objeto aristocratico
de alta calidad con el que la industria




no podia competir. En este contex-
to de progresiva industrializacién,
y como réplicaa ella, la tarea de Sieg-
fried Bing consistié en promover un
gusto por lo exquisito, lo raro, lo ex6-
tico, el lujo.

Si William Morris o Herman Mu-
thesius —por continuar con los nom-
bres anteriores— estaban inspirados
en motivaciones morales, Siegfried
Bing fue ante todo un comercian-
te. Un comerciante, sin embargo,
entendido en un sentido muy am-
plio, como lo puede ser un mar-
chante de arte a gran escala, por
ejemplo. Bing promovié y coordi-
no talleres de artesania, editd revis-
tas y publicaciones divulgativas y te-
Ji6 una trama comercial internacional
de importacién y
exportacién de ob-
jetos de Oriente,
Estados Unidos o
del resto de Euro-
pa. En definitiva,
contribuy6 en gran
manera a introdu-
Cir un NUEvo gusto.
Ahora bien, esto lo
hizo arropado por
una clase intelec-
tual y politica com-
prometida en la re-
habilitacién del
artesanado francés

5 Spectacle de 1a Sui
o3ty

Reple de Juignewx . . .
M de Marconay . . .

La partie de lichwe . .

amenazado por la com-
petencia extranjera y la
industrializacién. Las
expediciones o empresas
de Siegfried Bing en Es-
tados Unidos u Oriente
contaron siempre con un
apoyo institucional: el suyo
fue un proyecto compartido con
laadministracion francesa. Un as-
pecto importante es constatar las es-
trategias utilizadas, que se impon-
drin desde entonces: exposiciones
divulgativas, compromiso institu-
cional, dimension internacional,
apoyo de los media. ..

Pero el mundo de Siegfried Bing
no se agota aqui. El suyo es un uni-
verso esteticista. Su voluntad es dig-
nificar la vida cotidiana, transfor-
mar los objetos que nos rodean en
arte, equiparar las bellas artes a la ar-
tesanfa. Este era su objetivo, la re-
cuperacion de una belleza deste-
rrada del mundo industrial. Las
decoraciones de Siegfried Bing son
como la construccién de una segun-
da naturaleza, un ambiente acaso
mds intenso que la vida real. EI mis-
mo Siegfried Bing apuntaba dos no-
ciones claves en su concepto de in-
terior: por un lado, “debia aportar
paz alavistayalosnervios” y ser
“un refugio contra la crispacion de la
existencia moderna”. Y por otro, era

ABAJO: TOULOUSE-LAUTREC LA LOGE AU MASCA-
RON DORE, 1894. A LA DERECHA: WILLIAM
DEGOUVE DE NUNCQUESENFANT AU HIBOU, 1892

T
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ROYAL COPENHAGEN
JARRON, C. 1888
PORCELANA

un espacio dindmico y vital en que
el mundo del suefio se liberaba, un
lugar en el que “surge una chispa
misteriosa (...) que embriaga la ima-
ginacion y la transporta en un sue-
flo de hadas”. No es extrafio, pues,
que los surrealistas se interesaran por
el “Art Nouveau”, en el que advir-
tieron, con razon, una belleza oniri-
ca: los objetos de la vida cotidiana
como si fueran suefios, el “suefio
de los objetos”. Quien contemple
con atencién la presente exposicion
—uno de sus méritos es el de exhi-
bir los objetos que pasaron por las
manos y los establecimientos de
Siegfried Bing— observara que son
objetos extrafios e incluso miste-
riosos. Pero es en esta irracionalidad,
en esta falta de 16gica donde se en-

cuentra el sentido profundo
de estos objetos.
Siegfried Bing tuvo un
éxito extraordinario en la
Exposicion Universal de
1900 de Paris. Este aconteci-
miento significo la eclosién del
“Art Nouveau”, pero representd
también el fracaso de Siegfried
Bing, una muerte légica. A partir de
ese momento el “Art Nouveau” se
transforma en moda; hasta entonces
habia sido practicamente un arti-
culo de alto nivel realizado por un
artesanado de élite. Posteriormen-
te, el “Art Nouveau” se transfor-
ma en un producto de consumo ma-
sivo, se somete a un desgaste y a una
progresiva banalizacién que termi-
nan por desvirtuar el sentido origi-
nario que tuvo en un principio. Es
entonces cuando se introducen los
procesos industriales, las imitacio-
nes, las formas delirantes que ro-
zan el kirsch. ..

Por lo demis, desde entonces
nunca mds se hablard de belleza.
Esta palabra se omitird como si no
existiera en el diccionario. Acaso el
mensaje de Siegfried Bing —con to-
das sus contradicciones— fuera pre-
cisamente el de embellecer la vida
cotidiana.

JAUME VIDAL OLIVERAS




Jorge Galindo, extrafiamiento ensimismado

FOTOMONTAJES PINTADOS. SOLEDAD LORENZO. ORFILA, 5. MADRID. HASTA EL 8 DE OCTUBRE. DE 12.000 A 45.000 E

LA ELECTRICIDAD
PRODUCE SUENOS,
2005. A LA DERECHA:
REPOS DE STAR,
2005

LEYENDO la introduccién
de José Marin-Medina a
la exposicién de Jorge
Galindo, cai en un hecho
que, sin haber visto toda-
via los cuadros, me habia
pasado inadvertido: los
grandes lienzos que la in-
tegran no habian sido
pintados por el artista,
sino realizados con “el
concurso de otro profe-
sional de la pintura,
habiendo recurrido a la
colaboracion de un estu-
pendo pintor especializado en car-
teles y anuncios publicitarios para fa-
chadas de locales de cine”.

¢Qué razones habrian llevado a
Galindo a esa decision? No podia ser,
en alguien de su inteligencia y co-
nocimiento, un intento de sorpren-
der simplonamente al espectador, ni
tampoco una refutacién de los fun-
damentos de su trabajo. Siquiera el
hecho de perseguir una factura pro-
pia de cartelera cinematografica re-
sultaba original. ;Por qué, entonces?

En la galeria, delante de los cua-

dros, atraido por la contundencia vi-
sual de lo que se entremezclaba ante
mis 0jos, no podia, sin embargo, evi-
tar una sensacién de extrafiamien-
to, que creo pareja a la que Galindo
mismo buscaba someterasuretinay
a si mismo: armar la imagen, com-
poniéndola con fracciones de deseo
y reprimenda, incitar engaflosamen-
te ala mirada y, coexistente con la es-
tratagema, desvelar el habil artificio
que sirve de sefiuelo para la seduc-
ci6n. Curiosamente, por un camino
inverso al que habia sido hasta aho-

ra habitual en él, Galindo revalida-
ba tres principios clave en su manera
de actuar: el ensimismamiento que
le hace “verse” en los mds oscuros
rincones del cuadro, la capacidad 6p-
tica de crear ilusiones y lo imprevi-
sible del acto final de pintar (en este
caso, por delegacion y no por azar).
El concepto collage y, mas abun-
dante y permanente, el fofocollage,
forma parte ¢ interviene discursi-
vamente en la obra de Jorge Galin-
do desde muy a principios de los
afios noventa. Fotomontajes y pin-

turas de grandes formatos alternaban
su presencia en las paginas de los su-
cesivos catdlogos de sus exposicio-
nes o constitufan, por si mismos o
acompafiados de textos confeccio-
nados con las mismos preceptos, li-
bros especificamente definidos.

Cuando Jorge Galindo hizo, en
esta misma galerfa, una exposicién
titulada precisamente Foromontayes,
su presentador, Rafael Doctor, equi-
paraba la estructura co//age de la ima-
gen que recibimos del mundo con el
fotomontaje como modo apropiado
de interpretarlo.

El cuerpo fragmentado del foto-
montaje resulta extrafio al compac-
to organismo de lo visible, del mismo
modo que, pintado cual trampanto-
jo, la pintura se vuelve una extraiia
para la retina. Cumple Galindo asi
otra de sus voluntades, la de ser irres-
petuoso con la pintura, su intento por
desembarazarla de aura, s6lo que si
antes lo consumaba en el acto propio
de realizarla, ahora lo proclama des-
de la naturaleza vicaria del resulta-
do obtenido. Manteniéndose, eso
si, fiel a sus motivos iconogrificos
principales, manos y dedos, ojos, mu-
chos, muchos ojos —protagonistas
de una de mis piezas preferidas, NVue-
va luz para los gjos—, desnudos, ani-
males, fotografias antiguas, etc, algu-
nos de los cuales nos remiten a
aquellos afios primeros suyos y sus
fetiches.

En Cénit—que para una visibilidad
perfecta necesitaria instalarse en un
techo mds alto—, nos alerta sobre la
doble militancia de estas pinturas:
tiene tanto de sabidurfa sobre lo que
el arte es capaz de fabricar, como de
aparato sobre el que lo popular mon-
tasus efectos atrayentes. En el juego
yace el riesgo, o, viceversa, todo lo
atrevido es juego.

MARIANO NAVARRO
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Nino Longobardi, despueés

FERNANDO LATORRE. DOCTOR FOURQUET, 3. MADRID. HASTA EL 20 DE OCTUBRE. DE 4.000 A 60.000 E

LA Transvanguardia italiana es una
de las tendencias internacionales de
la segunda mitad del siglo XX que
peor ha aguantado el paso del tiem-
po. Su rechazo del compromiso con
el presente, las introspectivas acti-
tudes individuales y la sobrevalora-
cién del oficio pictérico han
contribuido posiblemente a su “des-
cuelgue” de la actualidad artistica.
No obstante, sus integrantes siguen
en activo. Nino Longobardi (Na-
poles, 1953) no estuvo en el primer
grupo de los transvanguardistas
(Clemente, Cucchi, Chiay, luego,
Paladino y De Maria), pero si parti-
cip6 en algunas de sus colectivas, y
obtuvo cierto renombre incluso fue-

ra de Italia. En Espana, Fernando
Vijande le organiz6 una individual
en 1982 (afio en que también ex-
puso en el Instituto Italiano de Ma-
drid), y salvo obras puntuales en fe-
rias y colectivas, no se habfa vuelto a
saber de €l hasta ahora.

Como es 16gico, en mas de vein-
te afios la obra del artista ha experi-
mentado una notable evolucidn,
pero laesencia de su trabajo se man-
tiene, e incluso se ha aferrado a al-
gunos motivos iconograficos. El
cuerpo, la muerte, la animalidad o el
peso del pasado siguen siendo temas
centrales, pero las figuras y las con-
figuraciones que los encarnan pa-
recen haberse convertido en signos

en los que la forma prevalece sobre
el contenido. La antigua pulsion ex-
presionista se ha enfriado, y se dirfa
que Longobardi, obsesionado por los
acabados perfectos (hasta enmarca
sus obras), se ha volcado en la “con-
feccién” de cuadros en los que su-
perpone telas de trama abierta a ma-
deras o papeles sobre los que
previamente ha pintado sus motivos,
dejando encerrados en la “entrete-
la” objetos como tenedores, cara-
coles, grapas de tapicero oxidadas o
pedazos de piedra procedentes de
las ruinas que rodean su palacio en
Nipoles. Fondos vacios y dibujo ra-
pido a carboncillo caracterizan gra-
ficamente a estas obras (realizadas

SIN TITULO, 1999

entre 1999 y este afo), que prolon-
gan la propuesta primera del artista
también en cuanto al mestizaje de
dibujo y pintura. Un inexpresivo
hieratismo de calaveras y antropo-
metrias ha congelado la agitaciéon de
otros tiempos. Para nostélgicos.

ELENA VOZMEDIANO

.

Neo Rauch
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UNITE MOBILE (ROADS ARE ALSO PLACES), 2005

Domenec, a la intemperie

ESPAI QUATRE. CASAL SOLLERIC. P° DEL BORN, 27. PALMA DE
MALLORCA. HASTA EL 11 DE SEPTIEMBRE

DESDE hace unos diez afios, Do-
menec va sustanciando en imdgenes
su lectura critica a las utopias de la
modernidad. Busca ejemplos de
construcciones arquitecténicas pa-
radigmadticas que vistas retrospec-
tivamente ilustren la marginalidad y
el olvido de aquellas ideas que pre-
tendian justicia social e igualdad vy,
de paso, la emergencia de “no lu-
gares” en el paisaje contemporaneo.
"Itas varias series —como el Sanatorio
de Alvar Aalto o el Monumento a Rosa
Luxemburgo de Mies van der Rohe—
el joven artista cataldn centré su
atencién en la famosa Unité d'Habi-
tation de Le Corbusier en Marse-
lla, proyecto que da forma a su ex-
posicion en el Espai Quatre.
Combina con acierto recursos
documentales que cumplen la fun-
cién de “comprobar” y “registrar”
las imdgenes y lugares expuestos a
la mirada, con fotograffas manipu-
ladas —estéticamente frias—y ma-
quetas que nos llevan al terreno de
la parodia y el simulacro, cuando no
al del juego. Ejecutada con mimo
artesanal, se expone sobre una pea-
na pintada de rojo, la maqueta (que
inevitablemente nos hace pensaren
Jordi Colomery en la escultura “ex-
pandida” y vuelta a “concentrar”)
que luego descubriremos en el vi-
deo realizado en el célebre edifi-
cio de viviendas populares de Le
Corbursier en Marsella (primero de
los varios que se construirian en
otros lugares del mundo). Esa fil-
macion, en la que el camién carga-
do con la maqueta es teledirigido

por el propio Domenec a través de
pasillos, terrazas y zonas comunes y
los otros dos videos también inclui-
dos en la muestra, nos hablan de un
entorno indefectiblemente unifor-
mado, de los numerosos “no luga-
res” que han contribuido a hacer del
mundo una sucesién de contene-
dores a la intemperie.

No permite Domeénec identifi-
caciones ni localizaciones. No hay
datos geogrificos o temporales.
Cualquier puerto, cualquier pueblo,
una casa... Un barco que parte o lle-
ga... Here o Nowhere... Hoy o ayer...

PILAR RIBAL

Ann-Sofi Sidén, en la frontera

HORSE TO ROCKET. CGAC. VALLE INCLAN S/N
HASTA EL 2 DE OCTUBRE

Entering

| 'HOUSTON

Sl CITY .LiMIT |8

ey W

EN los dltimos tiempos se ha ve-
nido debatiendo la importancia de
la figura del comisario en el mun-
do del arte. Y es en exposiciones
como ésta donde advertimos lo vi-
tal de su concurso. En esta muestra,

3MPH (DAY 25,
ARRIVE IN

- HOUSTON,
2AUG. 2002), 2002

Anthony
Caro

INAUGURACION
15 de Septiembre de 2005
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de la artista sueca Ann-Sofi
Sidén (Estocolmo, 1962), no
existe ninglin comisario capaz
de dotar de un sentido y con-
cordancia a las dos obras que
la componen y, de verdad, se
nota. L.a primera de ellas
3MPH (Horse fo Rocket) es pro-
ducto de una reflexién sobre
el tiempo y la velocidad en
el mundo actual a partir de las
complejas y variadas estruc-
turas de la sociedad texana.
Este retrato sociolégico, que
Sidén resuelve con la brillan-
tez formal que le caracteriza a
partir de una videoinstalaciéon
donde combina imagen en
movimiento con fotogramas y
ruidos ambientales, narra de mane-
ra fragmentaria un viaje que la pro-
pia artista realiz6 a caballo desde
el ArtPace de San Antonio hasta esa
meta de la peregrinacién futurista
que es el Centro Espacial Lyndon
B. Jonson en Houston, simbolo de
la innovacion tecnolégica. Se mez-
cla asi lo sofisticado y lo obsoleto,
llegando a un absurdo muy ligado
a ciertas urbes contemporaneas.
Esta pieza se acompaia de unas pe-
queiias fotografias y del video Fva,
que no es mds que un fragmento de
su popular y fantéstica pieza Warre
Mall, retrato social de las j6venes
prostitutas que abundan en la fron-
tera entre la Reptiblica Checa y Ale-
mania. [a ausencia de conexién en-
tre las dos obras presentadas y la
fragmentacion de la segunda hasta
el punto de perder su sentido inicial
muy ligado al concepto de instala-
cién —que es donde Sidén se mues-
tra realmente genial—, tornan la ex-
posicion desafortunada y no hacen
justicia al verdadero potencial de
esta artista

DAVID BARRO
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El jardin de los cilindros

Los arquitectos Javier Frechillay José Manuel L6-
pez- Peldez ganan el concurso de anteproyectos para
la construcciéon del Campus de la Justicia de Madrid,
que tendra 16 edificios distribuidos en una superfi-
cie de 260.000 metros cuadrados dando respuesta a

razones programaticas, simbdlicas y ambientales.

YA se habla del “Campus de
la Justicia” frente a las “ciu-
dades” que con similares
programas y distintas escalas
estdn construyendo otras co-
munidades. Y es propia-
mente el término “campus”
el que entabla la mayor di-
ferencia arquitectdnica entre
el futuro complejo madrile-
noy el resto de las ciudades
que estdn en proyecto y en
marcha en varias capitales
espafiolas.

"Tras un proceso de selec-
cién que ha durado mis de
seis meses y ha valorado 197
propuestas, el Concurso In-
ternacional de Ideas para la
construccién del Campus de
la Justicia ha elegido como
ganador al proyecto de los ar-
quitectos Javier Frechillay
José Manuel Lépez-Peliez.
Un concurso en el que se
convocaba a los arquitectos a
dar soluciones de tipo urba-
no y tipolégico, desarrollan-
do el Plan Especial de Or-
denacién, el Proyecto de
Urbanizacién y los Proyectos
de Edificacién de las dife-
rentes jurisdicciones. El pro-
grama establecia 16 edificios
que corresponderin al "Tri-

VISTA AEREA DE
LA MAQUETA DE
LA CIUDAD DE LA

JUSTICIA i e,
»
.
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bunal Superior de Justicia, Audien-
cia Provincial, Decanato, Fiscalia,
Civil/Mercantil, Penal, Contencio-
so-Administrativo, Social, Juzgados
de Guardia, Juzgados de Menores,
Registro Civil, Accesos y Servicios,
Instituto de Medicina Legal y otros.
El Campus de la Justicia tendrd es-
tos 16 edificios distribuidos en una

superficie de 260.000 metros cua-
drados, de los cuales sobre rasante se
construyen 200.000 metros cuadra-
dos donde se ubican las unidades ju-
diciales y los inmuebles destinados
a servicios comunes, y bajo rasante
60.000 metros cuadrados de estacio-
namiento de vehiculos, archivos y las
zonas de seguridad. Ha sido la segu-
ridad extrema requerida uno
de los muchos condicionantes
funcionales del complejo sis-
tema, con mdltiples circula-
ciones que no deben cruzarse,
en el que jueces, magistrados,
testigos, trabajadores, y tam-
bién delincuentes, deben
transitar ficilmente. Las con-
sideraciones infraestructurales
vertebran la totalidad del pro-
yecto, partiendo de un eje
quebrado que distribuye line-
almente y conecta los distin-
tos edificios, redes, sistemas y
aparcamientos. 'Toda esta
enorme conduccién serd sote-
rrada por un falso ttinel sobre
el que se extiende el tapiz
ajardinado que conforma la
base del campus, y sobre el
que emergen los edificios.

Esta estructura arquitecté-
nica responde desde lo parti-
cular a un nuevo modelo de
oficina judicial que da una res-
puesta contempordnea a los
requerimientos del nuevo
marco legal y las necesidades
de las estancias judiciales. Por
ello se ha buscado una figura
geométrica cuyos valores es-
paciales resuenen con los as-
pectos éticos y estéticos que
se desea represente.
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PERFIL LONGITUDINAL DE LA NUEVA

Con un fuerte criterio de unidad,
se impone la figura circular como
base geométrica de la composicion y
modulacién de todas las escalas exi-
gidas en el programa. El perfil del
conjunto no jerarquiza ninguna fa-
chada principal y su forma desdi-
buja los limites edificatorios entre las
distintas partes. Los ejes, corredores
y galerias que vertebran el conjun-
to en sus circulaciones, flujos e ins-
talaciones discurren por lo tanto bajo
la rasante del jardin, emergiendo so-
bre dicho plano noble tinicamente
una pérgola ligera que conduce y co-
necta las circulaciones peatonales
entre los edificios, permitiendo una
sutil proteccidn a la climatologia y
proponiendo un espacio de silencio,
natural y no contaminado sobre toda
la superficie del campus. Por su-
puesto el dificil equilibrio compo-
sitivo responde a tensiones con las

colindancias (proximidad a las lineas

CIUDAD DE LA JUSTICIA

de acceso, intercambiadores de
transporte, accesos diferenciados),
asi como la escala funcional, donde
el tamafio y ocupacién de los edifi-
cios son determinantes en la orde-
nacién del conjunto.

Pero no hay
un eje jerarqui-
co, ni un volu-
men que se im-
ponga por estas
razones al resto.
La justicia debe
ser igualitaria y
democritica, y
como esto roza
con las dltimas
razones de programa y reserva de es-
pacio administrativo, los arquitectos
han optado por que sea la forma la
que imponga el cédigo de igualdad,
y la posicién de los edificios la que
niegue la jerarquia. Si el edificio del
"Tribunal penal es mas grande que la

Es un brillante proyecto de
ordenacion de una super-
manzana que permite, des-
de la unidad arquitectonica,
una fragmentacion de los
edificios y de los tiempos

fiscalia no es por un rango de im-
portancia sino por la demanda su-
perficial y criterios estrictamente
programaticos. De hecho, uno de los
edificios de mayor tamafio serd un
atractivo helicoide de aparcamien-
to que estara cer-
ca del mds im-
portante eje de
acceso.

LLa imagen fi-
nal de la pro-
puesta la justifi-
can Frechilla &
Lépez-Peldez en
pocos puntos. En
primer lugar, los
circulos rompen la relacion paralela
con la calle y por lo tanto se consigue
mayor continuidad ambiental con el
jardin. Esta diversidad unida por la
forma permitird a varios arquitectos
desarrollar su propia autorfa dirigidos
por la imposicién volumétrica y de la

L8 i

ordenacién. La agrupacion de figu-
ras de traza circular trabadas por un
jardin es un necesario contrapunto a
la anodina disposicién en manza-
nas rectangulares del entorno inme-
diato, y la forma circular no impone
la utilizacién de geometrias radio-
concéntricas, permitiendo la simul-
tinea superposicion de sistemas or-
togonales y circulares. Igualmente la
propuesta se asienta en principio y
valores plenamente volcados a la op-
timizacion de los ciclos de agua y
de energfa asi como la segura cons-
truccion por fases del conjunto. En
definitiva, es un brillante proyecto
de ordenacién de una supermanza-
na que permite, desde la unidad ar-
quitecténica, una fragmentacion de
los edificios y de los tiempos, y que
configura un criterio claro al servi-
cio de una idea arquitectdnica.

ANTON GARCIA-ABRIL

125 ANOS DE PINTURA VALENCIANA

(DEL COSTUMBRISMO A LA CONTEMPORANEIDAD)
(Del 15 de Septiembre al 10 de Octubre de 2005)
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El Museo de Arte Contem-
poraneo de Castillay LL.e6n
(MUSAC) inaugura mafiana
una de las exposiciones mas
interesantes de la temporada
que ahora comienza: Siirin
Neshat. la tiltima palabra. Co-
misariada por Octavio Zaya,
la exposicion mostrard una
veintena de fotografias y seis
videoinstalaciones de la des-
tacada artista irani, muy poco
conocida entre nosotros.
Esta serd la primera gran re-
vision de su obra en Espa-
na. EI Cultural ha hablado
con ella mientras ultima la
post-produccion de Zarin, su
ultimo trabajo, cuya premier
se celebrard mafana mismo

en el centro leonés.

SHIRIN Neshat abandoné Irin cuan-
do sélo tenia 17 afios para ir a estu-
diarala Universidad de Berkeley. El
impacto que experimentd esa joven
irani al llegar a California fue impor-
tante, pero nada comparable al que
sufri6 al regresar en 1990, con 32
afos y la cultura occidental asimi-
lada en su cerebro, y comprobar el
deterioro total de su pais y el dafio
causado por la Revolucién Isldmi-
ca. Dice Neshat que el retorno fue
triste y que aquel Irdn era aterrador
y excitante al tiempo.

hirin Neshat

“Siempre habra violencia en mi obra”

—:Qué pais se encuentra en 1990
después de una década de ausencia?

—A principios de los noventa,
cuando regresé a Irdn, la situacion
era mucho menos moderada que
hoy. Siempre digo que fue una ex-
periencia muy intensa porque nun-
ca habia estado en un lugar en el que
la ideologia tuviera tanto peso. La
Revolucién cambi6 drasticamente
todos los aspectos de lavida en Irdn.
Ademas, al margen de la presion po-
litica, el pais se encontraba atin re-
cuperiandose de una larga guerra

contra Irak asi que en lineas genera-
les fue un retorno muy triste. ElIran
que encontré era por un lado ate-
rrador y por otro muy excitante. El
pais habia estado tan aislado que
en cierto modo parecia que uno en-
traba en otro mundo completamen-
te distinto. Esto tenfa cierto atracti-
vo especialmente viniendo de
occidente, del capitalismo y el in-
dividualismo propios del primer
mundo. Pero cuando una se enfren-
taba con aspectos tan cruciales como
la ausencia de derechos humanos y

SHIRIN NESHAT
EN UN FOTOGRA-
MA DE SU OBRA

SOLILOQY, QUE
SE PODRA VER EN
w..” EL MUSAC.
% po

o

de libertad de expresién, daban ga-
nas de salir corriendo.

Los primeros aiios en América

—¢Cudles fueron sus primeras in-
fluencias artisticas cuando lleg6 a
América?

—Mis primeros afios en América,
especialmente los afios de Berkeley,
no fueron demasiado fructiferos. Si
por algo se puede caracterizar mi pri-
mera etapa en América es por mi
adaptacién a la vida y a la cultura
americanas. Pero el inicio de la Re-
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volucién no me ayudé mucho pues
me encontré fuera de mi pafs y ale-
jada de mi familia en una edad muy
temprana. Me encontré muy perdi-
da y sin saber muy bien qué hacer.
Gran parte de este periodo fue in-
vertido en la adaptacién a la vida en
el exilio asi que, en lo artistico, no
tuve demasiadas experiencias.

Women of Allah, 1a serie de foto-
grafias que realizo tras conocer de
primera mano su “nuevo” Iriny de
la cual podremos ver algtin buen
ejemplo en Leén, muestra imagenes
de una violencia explicita, con mu-
jeres que enarbolan armas. Mds ade-
lante, con la realizacion de sus vi-
deos, su postura se vuelve mds sutil,
con argumentos que se sitdan en
contextos mds abstractos y decidi-
damente mds poéticos. (A qué atri-
buye este cambio de direccién?

—Yo creo que la nocién de vio-
lencia si estd presente en todas y
cada una de las obras que he reali-
zado si bien ésta se presenta de muy
diversas formas. Mi obra es un per-
manente juego de tensiones. En Wo-
men of Allah se produce una gran ten-
sion entre la espiritualidad y lo
politico y las armas son aqui un ins-
trumento clave. En obras posterio-
res, como en Turbulent, la tension
se generar a partir de los gritos gu-
turales de la intérprete femenina
en oposicién a la voz modulada y
precisa del hombre. En Fervor; el
discurso agresivo de esa figura pa-
recida a un “Mullah” contrasta con
el sutil conversar de la pareja de ena-
morados. Siempre hay y habra vio-
lencia, mas o menos explicita.

Después de Women of Allah, Nes-
hat realiza Turbulent, Rapturey Fer-
vor, tres videos de gran éxito cen-
trados en los roles de género.

—iQué diferencia hay en el trata-
miento “occidental” de los roles de
género y el que usted propone?

— Creo que todos podemos estar
de acuerdo en que la posicién de la
mujer en la sociedad ha sido un tema
problemdtico en todas las culturas
alo largo de la historia ,aunque, cla-

ro, a diferentes niveles. En mi tra-
bajo, la diferencia de géneros me sir-
ve por dos motivos: el primero es el
pleno entendimiento de la ideologia
de una sociedad patriarcal que legisla
sobre la mujer. De este modo, al es-
tudiar el tema y la situacion de la mu-
jer, se aprende
sobre la cultu-
ra en la que
estd inmersa.
Lasegundaes
la posibilidad
de tratar el tema del feminismo, que
me interesa mucho, en un lugar no
occidental, y poder asi representar
a la mujer musulmana como creo
que es: fuerte y segura de si misma.

—Al hilo de laidea de los roles de
género y el tema del feminismo,
stuvo la oportunidad de conocer los
trabajos de las artistas que, cuando
usted llegé a Estados Unidos, tra-
bajaban en ese campo? ;Le sirvieron
como punto de arranque de su obra?

Un nuevo cine irani

—Cuando estuve en Berkeley no
estaba al tanto del trabajo de estos ar-
tistas. Mds tarde, cuando llegué a
Nueva York, todo cambi6 pues co-
mencé a familiarizarme con los ar-
tistas que trabajaban en esa onda. No
sabrfa decir, sin embargo, si el punto
de partida de mi trabajo se encuen-
tra en la obra de esos artistas.

—Suele decirse que la Revolucion
en Irdn provocé el despertar de un
nuevo cine irani, del
que usted ha bebido
tanto, ajeno a los con-
vencionalismos occi-
dentales.

—Hay que tener mu-
cho cuidado y no dar
demasiado crédito a la
Revolucién por el éxito
del cine irani. Lo que
hay que hacer es subra-
yar el enorme trabajo realizado por
los cineastas iranfes a la hora de trans-
formar la opresion en caudal creativo.
De algtin modo, durante la Revolu-
cién, los cineastas tuvieron que mirar

dentro de si mismos para desarrollar
un nuevo lenguaje que, mientras se
mantuviera respetuoso con los ¢6-
digos impuestos, pudiera definirse
€cOMO un arma critica, universal, es-
piritual y humanista. Muchos de es-
tos artistas supieron liberarse de lo

“espectacular”, de los instrumentos
de la cultura del entretenimiento
para buscar el verdadero contenido y
el significado de la vida cotidiana.
—Qué nos puede contar de su dl-
tima obra? ;Abre Zarin nuevos ca-
minos con respecto a otros trabajos ?
—La principal diferencia entre Za-
riny el resto de trabajos es que estd
pensada para ser posteriormente in-
tegrada en lo que serd mi primer lar-
gometraje, Women without men. Aun-
que es un trabajo mds narrativo que
los anteriores, sigue siendo muy vi-
sual y con poco didlogo. Zarin versa
sobre el tabu sexual y la religién a tra-
vés de la figura de una joven prosti-
tuta, Zarin, que, presa de la ver-
giienza v la culpabilidad, abandona
el burdel para suplicar el perdén de

Nacida en Irdn en 1957, Shi-
rin Neshat se dio a conocer
a principios de los noventa
con la serie de fotografias
Women of Allah,
pero su consa-
gracion definitiva
la alcanzé con los
videos Turbulent,
Rapturey Fervor.
En los ultimos
aiios, su obra se
ha visto en los
grandes museos
del mundo. Shirin Neshat vive
en Nueva York y trabaja habi-
tualmente en lugares como
Turquia y Marruecos.

Dios pero es rechazada. Zarin es un
personaje de la novela Women without
men, de Shahrnoush Parsipour, au-
tora irani que ahora vive exiliada en
Estados Unidos y que fue encarce-
lada por escribir esta novela.
—:Cémo ha evolucionado su tra-

“El gran choque lo sufri cuando volvi a Iran, tras una década en América.
En los 90 la situacion era menos moderada que hoy. Nunca habia estado en
un lugar en el que la ideologia pesara tanto. La Revolucion lo cambio todo”.

bajo desde que estd afincada en
Nueva York y cémo le ha afectado el
progresivo cambio de percepcion de
los estadounidenses hacia el Islam?

América y el Islam

—Es como si los americanos hu-
biera mirado hacia otro lado con res-
pectoala politica estadounidense en
Oriente Proximo y la amenaza fun-
damentalista, y un dia de repente
despertaran y se dieran cuenta de
que el enemigo estaba en casa. Des-
de entonces los americanos son mu-
cho mads curiosos con respecto al Is-
lam. No sabe la cantidad de libros
que se han escrito sobre el Islam. Es
de agradecer que los americanos es-
tén haciendo el esfuerzo de educar
al pueblo aunque la realidad es que
la mayor parte de América sigue te-
niendo una mala imagen del mundo
musulman.

;Cudl ha sido laacogida de su tra-
bajo en Irdn?

—En los dos tltimos afios he pre-
sentado dos videos en Teherdn.
Como esperaba, hubo sensaciones
encontradas. Hubo a quienes les in-
tereso, visual y conceptualmente,
pero otros fueron muy criticos y es-
cépticos acerca de mis intenciones;
en cualquier caso, al menos provo-
c¢6 cierto debate especialmente en-
tre los j6venes. Ya no me obsesio-
na, como antes, crear en Iran. He
perdido ese romanticismo y prefiero
la libertad que me proporciona sen-
tirme como una auténtica némada.

JAVIER HONTORIA
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EL incremento del negocio artis-
tico ha sido cifrado en el 16 por 100
en los seis primeros meses de este
afio respecto al mismo
periodo del 2004 cal-
culdndose que en la
tltima década la
revalorizacién del
arte supero el
80 por 100. Po-
siblemente es-
tas cifras sean
las que animen a
la fundacién de nuevas fir-

mas de subastas, anuncidndose el co-
mienzo de actividades de La Suite
en Barcelona y la creacién en Madrid
de otra empresa procedente de una
nueva escisién de Castellana.

Abre el fuego de las licitaciones
de la temporada los dfas 13,14 y 15
de septiembre Segre con un cua-
dro de Gordillo de los afos setenta,
titulado Dos cabezas horribles, que ini-
cia las pujas en 27.000 euros, incor-
porando en los lotes de objetos y
joyas un tapiz del siglo XVIII valo-
rado en 15.000 euros y unos pen-
dientes y sortija con brillantes de
idéntica tasaciéon. Hay que recor-
dar que Gordillo ya vendi6 en Chris-
ties Madrid el afio pasado una pin-
tura de finales de los sesenta por mds
de 45.000 euros comisiones inclui-
das y que Mujer con teléfono, un 6leo
de 1971, pas6 de 16.000 a 24.000 eu-
ros en una licitacion de Segre de
hace dos afios.

El 22 de septiembre la sesion de
Bonanova tiene cardcter monogra-
fico y estd dedicada a las cimaras fo-
tograficas y sus accesorios con mds de
900 lotes en un amplio abanico de
precios aunque la joya de la licitacién
sea una Dressler Heinemann, mo-
delo Sarah Bernhard, por la que pi-
den 6.000 euros y que podria tratar-
se de un ejemplar tnico fabricado en
Alemania alrededor de 1880. Cuen-
ta con un objetivo Darlot Planigra-
phe, obturador rotativo y aro des-
centrado de diafragmas tipo revélver.

QUE SALE EN 27.000 E

SETDART SACA UNA SILLER{A DE
GASPAR HOMAR A PARTIR DE 24.000
E. A LA DERECHA, DOS CABEZAS
HORRIBLES, DE LUIS GORDILLO,
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Segre vende un Gordillo de principios de los setenta

Espanoles en el sain de paris

vre de Paris la segunda edicién del
Sal6n del Coleccionista que retine
mds de un centenar de anticuarios
de once paises dejando la represen-
tacion espafiola en manos del cuar-
teto formado por Elisenda Barbié
(Relieve del monarca Ptolemaico en

granito rosa), Linares Antigiiedades
(Florero de Juan de Arellano), Lo-
renzo Martinez (Cristo de un Cal-
vario del siglo XV) y Theotoképou-
los (Virgen del Apocalipsis del Maestro
del diptico de Brunswick) .

Una silleria del mejor ebanista

UN MASTER
PARA VIVIR DEL ARTE

La Fundacion Claves de Arte
y la Universidad Antonio de Nebrija

INVENTA

te presentan el M[\S'I: ER EN MERCADO
DEL ARTE Y GESTION DE EMPRESAS

RELACIONADAS.

4 Juom 5’71{

Cea Bermudez, 59

Residencia Augustinus-Nebrija
28003 Madrid * Tel: 91 411 25 89
info@fundacionclavesdearte.com
www.fundacionclavesdearte.com

Universidad

modernista Gaspar Homar (1870-
1955) es la pieza de mds valor ini-
cial de las que estdn a la venta du-
rante todo septiembre en la firma de
subastas en Internet Setdart. La puja
inicial comienza en 24.000 euros y el
conjunto que se ofrece lo conforman
un sofd-escafio, dos sillones y seis si-
llas, estd realizado en madera de cao-
bay boj y se acompaiia certificado de
la familia Batll6 acreditando su au-
tenticidad. Es muy posible que el
precio de remate final doble el atri-
buido en la salida.

Las joyas son el apartado mds
interesante de las subastas de
Lamas Bolafio y la Sala Retiro de
Madrid. La primera firma que
celebra su licitacién en sesiéon
doble el 20 y el 21 de septiembre
pone a la venta una sortija con zafi-
ro Ceildn y diamantes por 10.200
euros mientras la aportacién de
Retiro (del 19 al 23 de septiem-
bre), mas de un millar de lotes, se
mueve en precios muy asequibles
para pendientes, pulseras, collares
y sortijas con la calidad y la fantasfa
como sefia de identidad.

Entre el 16y el 25 de septiembre i? ' Antonio de Nebrija CLAVES DE ARTE
se celebra en el Carrousel del Lou- Ll CARLOS GARCIA-OSUNA
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Elmusical ha revitalizado el teatro
en Madrid captando nuevos publi-

cosque habitualmente nopisanlos
teatros. De importar titulos ame-
ricanos, se ha pasado a crear pro-
ducciones originales capaces de
competir en el extranjero. Eldia 11

LAS TRES . .
AMIGAS DE llega al Albéniz de Madrid el es-
MARIBEL Y

LA EXTRANA ] 1 -

FAMILIA ‘ )l, pectaculo T arantos,ysiguenencar:

tel Mamma Mia, Cabarety Hoy
no me puedo levantar. Sera afina-

les de mes cuando se es-
trenenlosmasesperados:
Maribel y Ia extrana fa-

miliay Victor o Victoria. <Podra
resistirlacarteleramadrilena tantas
producciones del género?

~ya hablan espanol

In Madrid se abre la temporada con seis producciones del género

EL afio pasado tres teatros de la ca-
pital dedicados al musical, el Lope
de Vega (que exhibia Mamma Mia),
el Nuevo Teatro Alcala (Cabarer) y
el Coliseum (Cars) destacaron por
ser la primera, cuarta y quinta sala
del pais que mds espectadores re-
gistraron: 567.166 entre los tres, se-
gin datos de la SGAE. Y en la tem-
porada 2003-2004, el 42, 75% de la
recaudacion de los teatros madrile-
fios, mas de 32 millones de euros, se

obtuvo de los musicales. Es 16gico
que estos datos hayan animado a las
producciones de este género tipica-
mente americano, que empleaa nu-
merosos elencos y espectaculares
escenografias y que esta captando
un publico nuevo que habitual-
mente no pisa los teatros. El género
es muy costoso y hasta ahora Sta-
ge, la productora multinacional de
los espectidculos mencionados, lo
explotaba casi en exclusiva en Ma-

drid. Pero estos datos econémicos
no bastan para explicar el boom que
vive el musical en la capital, donde
ya compiten titulos de compositores
extranjeros con otros nacionales;
situacién que contrasta con la crisis
que atraviesa el género en Barce-
lona, donde ha perdido mas de cien
mil espectadores en la temporada
2003-2004 (hay, sin embargo, éxitos
aislados como Mari Cel, que se re-
pone ahora en el Victoria).

De las seis producciones que
conviven en la cartelera madrilefa
hay que distinguir entre las de crea-
cién nacional, las de autores extran-
jerosy las “franquicias”. En algunos
casos, han sido espectdculos inspi-
rados a partir de una obra de tea-
tro, en otros la popularidad de un
grupo de mdsica ha llevado hasta
el libreto. Entre las originales, ha
despertado gran interés Maribel y
la extraiia familia, inspirada en la

EL CULTURAL 8-9-2005

PAGINA 38



“Cuando trabajaba en television todo el mundo me decia que por qué hacer otra serie de TV cuando ya habia tantas. Con el mu-

sical ocurre lo mismo. Nos dirijimos a un pii

obra de teatro de Mihura y que se
estrena el dia 28 en el Nuevo Apo-
lo. Una historia divertida y tierna de
prostitutas, en la que Angel . Mon-
tesinos y el compositor José Ramén
de Aguirre llevaban pensando en
musicar hace diez afios.

De un tema tropical a un gospel.
“Los americanos han sido los in-
ventores del género”, explica Agui-
rre, “y siempre pensé en hacer un
musical espaiiol con la espectacu-
laridad del americano, que es una de
las caracteristicas que lo define y por
lo que tiene tanto éxito entre la gen-
te. El publico quiere especticulo,
luz y color y diversiéon”.
Por ello, Maribel, que en
el libro de Mihura es una
pobre prostituta de la calle
Ballesta, se transforma en
la mujer mas deseada del-
famoso cabaret Xamba:
“Hay que adaptar los li-
bros a las situaciones mu-
sicales”, explica Aguirre.
En contra de lo que pueda
pensarse, Maribel y la ex-
trafia familia no sonard
“espaiiol”: “El musical ni
es revista, ni zarzuela, ni
comedia musical, ni pera,
aunque se aproxime més a
ésta ultima”, continua el
compositor; “en el musical
el libreto tiene que tener
continuacién en los ni-
meros musicales y la par-
titura tampoco tiene nada que ver
con estos géneros, sino que tiene
una construccién propia que, por
ejemplo, permite a los cantantes de-
jar de cantar para integrar una frase
hablada...”. Aguirre explica que los
18 temas que conforman el espec-
taculo son variados, “hay desde al-
gin ritmo de los 60, un tema tropi-
cal a un gospel”. Producida por un
grupo de inversores, estd protagoni-
zada por Andoni Ferrefio y Ampa-
ro Saizar, una actriz con larga expe-
riencia en musicales que ha
colaborado muy cerca de Paloma
San Basilio, con la que ahora com-
petira.

-

Como un musical flamenco se
presenta larantos, dirigido por Emi-
lio Herndndez, que llega el dia 11 al
Albéniz de Madrid. Estd basado en
la obra de teatro de Alfredo Maiias,
La historia de los larantos, de la que
luego Rovira Beleta hizo una famo-
sa pelicula. Chicuelo firma la parti-
tura y Tomatito ha tenido una co-
laboracién especial. Estd
coproducido por Focus, una de las
grandes empresas catalanas que pro-
duce musicales y que gestiona tres
teatros, uno de ellos el Barcelona
Teatre Musical (2.500 butacas de-
dicadas al género). Explica Jordi
Gonzilez, director de contenidos de

YA se habla de Madrid como la tercera capital mundial del
musical, después de Nueva York y Londres, con la ventaja
de que las producciones que aqui se exhiben tiene el po-
tencial mercado hispano. El musical exige inversiones mi-
llonarias (algunos como Mamma Mia alcanzan los seis mi-
llones de euros) y, como dice el director artistico Jaime
Azpilicueta, “es mds facil dirigirlo que producirlo”. Por
ello, la envergadura de las empresas que lo sostienen con-
trasta con el cardcter casi artesanal de las que se dedican a
otros géneros. Se calcula que unos 600 artistas y técnicos
estan ahora empleados en musicales y, como recuerda el
director, han contribuido a vigorizar la Gran Via: “estd irre-
conocible, totalmente renovada, con nuevos restaurantes y
tiendas”. Parece que se ha cumplido el suefio visionario de
Luis Ramirez, el productor de E1 Hombre de la Mancha que
quiso hacer “de la Gran Via el Broadway espaiiol”.

Focus, “que es de las pocas pro-
ducciones que consiguen poner de
acuerdo a todo el mundo que la ha
visto. En Barcelona se estren la
temporada anterior y fue muy bien
recibida y ahora después ird a Loon-
dres, al Sadler Wells, para luego ha-
ceruna gira por Inglaterra. Tambien
tenemos muchas ofertas de Aus-
tria”. Tarantos es la version gitana de
Romeo y Juliera, en la que también se
inspir6 West Side Story. Pero el ser un
musical gitano, de musica y baile
flamenco, es un obstéaculo para ven-
der los derechos de produccién en
el extranjero; los artistas flamencos
son algo muy nuestro.

Otro especticulo espaiiol, que ya
ha recibido ofertas del mercado an-
glosajon, de Francia y de Latinoa-
mérica, es Hoy no me puedo levantar,
estrenado el pasado 7 de abril y pro-
ducido por el grupo Drive, una em-
presa dedicada al “entretenimiento”
(cine, musica, televisién y, en este
caso, teatro). Este musical ha ensa-
yado una antigua férmula que tan-
to en Nueva York como en Londres
vuelve a emplearse: crear un libre-
to a partir de las famosas canciones
de un grupo de musica de éxito.
Tommy, We will rock you o los més re-
cientes Mamma Miay Lennon siguen
esta formula. Hoy no me puedo levan-

farestd inspirada en las canciones del
grupo del pop espafiol mas famoso,
Mecano. “Somos nuevos en el ne-
gocio”, afirma José Manuel Loren-
70, uno de los productores del musi-
hecho un
espectéculo original y eso era arries-
gado. Hemos construido a partir de
los temas de Mecano, reconocidisi-
mos por el piblico y en las que se

cal, “pero hemos

cuentan historias, un libreto que tu-
viera continuidad dramdtica en las
canciones”. Estrenado el pasado 7
de abril, el especticulo ha sido vis-
to ya por 150.000 personas y segtin
Lorenzo tiene vendidas casi todas las
entradas del mes de septiembre. Es

TARANTOS, MUSICAL
FLAMENCO. ABAJO,
PALOMA SAN BASILIO,
EN VICTOR O VICTORIA

blico distinto del que habitualmente va al teatro”, dice José Manuel Lorenzo

inevitable preguntar al productor si
cree que serd posible que la carte-
lera soporte tantos musicales:
“Cuando trabajaba en television
todo el mundo me preguntaba por
qué producir otra serie de T'V si ya
habfa muchas y ahora no dejan de
hacerse. También hay muchos mu-
sicales, pero nos estamos dirigien-
do a un publico nuevo que no es el
habitual del teatro”.

Musicales importados. Frente a cs-
tos especticulos de fabricacién na-
cional, figuran los importados. La
reina indiscutible del género, Pa-
loma San Basilio, se pone al frente
de Vicror o Victoria, que llega el
dia 28 al Coliseum. Esta pro-
ducido por Stage y cuenta con el
veteranisimo director del gé-
nero en nuestro pais, Jaime Az-
pilicueta.Este musical america-
no, con libreto de Blake
Edwards y musica de Henry
Mancini, se presenta en su ver-
sién espafiola como una pro-
duccién propia. “Mancini escri-
bié numerosas canciones para
Edward que luego éste no em-
pled y nosotros hemos tenido
la ocasién de rescatar algunas
para adaptarlas a Paloma (San
Basilio). Hemos cambiado, por
ejemplo, el final del primer acto,
y todo el segundo acto”, explica
Azpilicueta. Los resultados son
tan espectaculares que la pro-
duccién que se estrenard en
Londres el préximo afio copia la es-
pafola. Azpilicueta defiende, por
ello, su parcela de creatividad por-
que “si se tratara de una copia, no
me interesaria”.En cartel seguirin
Cabarer y Mamma Mia, también de
Stage. El primero, con libreto de Joe
Masteroff y musica de John Kander,
ha sido visto por 600.000 personas.
Y también ha mantenido parcelas de
creatividad “espafiola”. No ocurre
asi con Mamma Mia , inspirado en la
musica de Abba, una “franquicia”
que copia exactamente la produc-
ci6n estrenada en Londres.

LIZ PERALES
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Pérez Puig estrena por tercera vez ‘I res sombreros de copa, de Mihura

Los pilares del absurdo

Gustavo Pérez Puig descu-
bri6 en 1952 a Mihura'y 77es
sombreros de copa gracias a un
libro que Gilale presto. Des-
de entonces, el idilio del di-
rector con la obra no ha pa-
rado, como demuestra que
estrene hoy, en el Principe
Gran Via de Madrid, y por
terceravez lacomediaconla
que Mihura anticipé el tea-
trodel absurdo. Es el home-
naje a un autor del que este
afo se cumple su centenario.

El tres debe ser el niimero de la suer-
te de Gustavo Pérez Puig y Miguel
Mihura. En tantas ocasiones pidi6 el
primero al autor que le permitiera di-
rigir Tres sombreros de copa y otras tan-
tas, como San Pedro a Jesus, el se-
gundo se lo negé. Hasta que le dijo
que “sélo iba a hacer una funcién,

con un grupo de universitarios”. En-
tonces el maestro transigid, la obra
fue un éxito que lanz6 las carreras de
ambos v, ahora, 53 afios después del
estreno, el director vuelve a hacerla
por tercera vez, coincidiendo con
el centenario del autor.

Elregreso a Tres sombreros de copa
supone la vuelta al teatro de Pérez
Puig. El director y productor ha es-
tado alejado afio y medio de los es-
cenarios tras su salida del Teatro Es-
paiiol de Madrid, donde estrend las
dos versiones anteriores de la obra de
Mihura. Aunque habria que decir
latinica, pues el montaje de 1992 fue
repeticion del de 1952 con “unos
medios técnicos mas modernos, pero
con el mismo espiritu”, como suce-
derd con el de ahora en el madrile-
flo teatro Principe Gran Via.

Tres fechas y una misma obra. La
insistencia del director se debe a un
hecho muy simple. “LLo que funcio-
na bien, no hay que tocarlo”, es la
mdaxima de Pérez Puig, quien no
teme al paso del tiempo sobre la pri-

ANGELES MARTIN ES PAULA, UNO DE LOS 20 PERSONAJES QUE DESFILAN POR LA COMEDIA

mera obra de Mihura. “Hace poco vi
la grabacién de la funcién de 1992
y me morfa de risa”, confiesa, mien-
tras recalca que la comedia “es tan
actual como cuando la escribi6 en
1932”. Tres sombreros de copa se con-
serva “espléndida, luminosa y sor-
prendente”, gracias al tema que tra-
ta'y la manera de hacerlo. “Si haces
una comedia de actualidad sobre Fe-
lipe Gonzilez, cuando deja el po-
der no tiene efecto ninguno, pero
si la haces sobre temas universales
como el amor inesperado que te abre
las puertas de un mundo desconoci-
do, en una sociedad esttpida la obra
sigue viva. Y si, ademds, el texto tie-
ne un lenguaje vivo, brillante y di-
vertido, lleno de ritmo, se convier-
te en un clésico al que no hay que
tocar nada”. "Tan sélo acercarse con
gran respeto y presentarlo de ma-
nera muy seria, totalmente natural,
a lo Buster Keaton, pues si alguien
pretende “ser gracioso convierte la
obra en un circo” que no tiene nada
que ver con “el humor sutil, blan-
co, que evita ofender de Mihura”.
Esas armas le
sirvieron al autor
nacido en la ma-
drilefia calle de la
Libertad para ini-
ciar el teatro del
absurdo unos 20
antes de su naci-
miento oficial en
Paris. Pérez Puig
encuentra “los ci-
mientos de lones-
co” enlaobra, con
la diferencia de
que “en Mihura
hay siempre un
hilo argumental
del que tirar” que,
en esta caso, es “la
critica a la socie-

dad espaiiola de la época”, personi-
ficada en unos personajes ridiculos
confrontados con el mundo magico
del music-hall.

Coll, colaborador especial. EI di-
rector espera enganchar con seme-
jantes bazas a la sociedad de ahora.
Pérez Puig confia en conectar tan-
to con “el piblico mayor como con
los jovenes” gracias a un reparto en-
cabezado por Angeles Martin, en el
papel de Paula, y Cipriano Lodosa
(Dionisio), ademds de la participa-
cién de José Luis Coll como El odio-
so sefior. Para los j6venes especta-
dores, cree el director que la comedia
puede suponer el descubrimiento
del “mejor comediégrafo espaifiol
del siglo XX” a pesar del “oculta-
miento” al que estd sometido, ya
que “por no tener no tiene ni una
placa en la casa donde nacigé” pese
asuimportancia en el teatro espaiol.

Algo parecido a lo que ocurri6 tras
su estreno absoluto, en 1952. El di-
rector confiesa que “tenia fe en la
obra, pero no tanta” como para pre-
ver lo que sucedi6 el 24 de noviem-
bre de 1952. Al joven Pérez Puig,
que tenia 21 afos, le proporcioné un
contrato para dirigir la compaiifa de
Luis Prendes y a Mihura le sirvié
para debutar en solitario tras las,
—otra vez el mismo niimero—, tres
obras anteriores que habfa escrito
con Joaquin Calvo Sotelo, Tonoy Al-
varo de la Iglesia. Y el éxito conse-
guido le supuso sacar del cajon don-
de dormian otras tres piezas, amén
del inicio de la carrera interpretati-
va de actores como Juanjo Menén-
dez, Agustin Gonzélez y Fernando
Guillén, entre otros, protagonistas de
la escena espaiiola del dltimo medio
siglo.

RAFAEL ESTEBAN




CRITICAS

La torna de La
Torna

AUTOR, DIRE CTOR : A. BOADELILA Y
L. ELIAS INTERPRETES: ELIES
BARBERA, AINA CALPE, MARTA
FERNANDEZ, MIGUEL GELABERT.
ROMEA. EN CATALAN. BARCELONA.

EL estreno en 1977 de La Tornalle-
v6 a carcel y juicio a Gabi Renom,
Miriam de Maeztu, Arnau Vilarde-
b6, Ferran Rafié y fue causa de ro-
cambolesca fuga por parte de Al-
bert Boadella. LLa sangrienta burla
a la Guardia Civil y a los jueces que
llevaron al “polaco” Heinz Chez al
garrote vil, como una “torna” de la
ejecucion del preso politico Salvador
Puig Antich, marc6 una inflexién en
la trayectoria de Els Joglars. Hoy,
su reposicion se viste del recuerdo de
aquellos militares recluidos en un
asilo para ancianos. LLa puesta en es-
cena parte de un taller con alumnos
del Instituto del Teatro, excelentes
actores. Es evidente que la dcida e
incisiva critica a los poderes judicia-
les y militares, en otro contexto, pue-
de tener actualidad. Lo es también
que esta puesta en escena sigue pro-
vocando la risa, aunque nuestro sen-
tido del humory la estética teatral ha
cambiado sustancialmente. Cast las
mismas mdscaras, casi la misma es-
cenografia, un artefacto de madera
que adquiere diferentes sugestiones
del espacio escénico. Es de nuevo
la visién de unos guardias civiles y
unos jueces sin la menor seriedad,
borrachos y desinteresados por el reo;
es un Consejo de Guerra presidido
por fantoches indtiles y viciosos que
condenan al reo y desprecian su vida
y su ejecucién sin apenas saber de
qué le acusan ni quién es en realidad
Heinz Chez (un alemin del Este lla-
mado Georg Welzel, casado y padre
de tres hijos). La torna de La Torna
posiblemente gustard mas a quienes
no vivieron aquel momento ni vie-
ron—aunque fuera en video— el es-
pecticulo. A quienes lo vimos y lo vi-
vimos, aun aceptando la actualidad

del tema, su teatralidad nos remite
aotros tiempos y nos parece un “déja
vu”, fruto de la memoria teatral his-

t6rica. MARIA JOSE RAGUE

Exilios
AUTOR: R. HERNANDEZ. MAYORGA.,
JR.F ERNANI)EZﬁ I.ALVEAR...
DIRECTOR: GUILLERMO HERAS,
ACTORES: CIA. ELASTILLERO.
CUARTA PARED. MADRID.

AUNQUE la idea de exilio manejada
en esta obra de escritura colectiva re-
basa la despatriacion por razones po-
liticas, es evidente que la intencio-
nalidad de Exi/ios tiene un fondo
politico. Por encima intimo de la di-
ferencia y la propia identidad, pre-
domina la didspora por conflictos bé-
licos o restricciones ideolégicas.
Heras ha afiadido a los autores ha-
bituales del Astillero, algtin texto
argentino y mexicano, lo que au-
menta las dificultades de cohesion
necesarias en toda dramaturgia. Ma-
yor uniformidad de calidad inter-
pretativa se consigue con la dispari-
dad de intérpretes. Entre los exilios
contemplados no podia faltar el re-
publicano espaifiol; la guerra Civil
es una herida abierta y no contri-
buird a cerrarla ni las revanchas opor-
tunistas ni la pintoresca idea de que
no la empez6 Franco el 18 de julio
del 36, sino la izquierda en octubre
del 34. Por encima de estas crispa-
ciones, en Exilios esta el toque hu-
mano de que la patria es también,
mis alld de una idea, olores, sabo-
res, paisajes y canciones. Hay figuras
reconocibles como Walter Benjamin,
fugitivo de los nazis y suicidado en
Port Bou; Max Aub, Bargamin... Y
hay un divertido y supuesto en-
cuentro de Bufiuel y Sdenz de He-
redia, al que el aragonés habia sal-
vado la vida afios atrds; separados por
el Caudillo y unidos por la venera-
cién a Carmen Amaya, las putas y
el vino, ambos directores apuntan a
una conmovedora posibilidad de re-

conciliacién. JAVIER VILLAN

Temporada 2005

TEATROESPANOL

Director Mario Gas

Homenaje a Los Malditos

Del 8 al 25 de septiembre

de martes a domingo a las 20:30 h.

Entradas de 3a 20 <

902 10 12 12 EAN-ENTRADA
teléntrada.com caa CATALUNYA 2
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Ron Howard

“Russell Crowe no tiene nada que envidiar a Robert De Niro”

Sumandose a una larga tradicién de cine pugilistico, el cineasta Ron Howard (Una mente

maravillosa) havuelto a formar equipo con Russell Crowe en Cinderella Man, que llega ma-

flana a salas espafolas. Recibida con entusiasmo en su pais, el filme narra la historia del

boxeador Jim Braddock, un héroe de la Gran Depresion. En pleno rodaje de su siguien-

te filme, £2/ Cddigo da Vinei, E1 Cultural habl6 con el aclamado director norteamericano.

En un primer plano, Ron Howard
(Oklahoma, 1954) es un tipo redu-
cido por quien no parecen pasar los
afos. Pelirrojo, pecoso y més bien
bajo. Pero no hay que detenerse en
estos detalles, poco reveladores de
su verdadera trascendencia en la
meca del cine, porque este pequeiio
gran hombre es uno de los més po-
derosos del sistema de Hollywood.
Productor, director y actor, no po-
demos decir que sea un cineasta con
un discurso personal e intransferible,
pero si un brillante y eficaz admi-
nistrativo del cine, capaz de dirigir
peliculas tan dispares como Willow,
Rescate o Una mente maravillosa. Fue
nifio prodigio y ahora hace taquilla-
zos. Mientras siga ofreciendo espec-
taculo, Hollywood le amard y le mi-
mard, le concederd Oscars y hasta
le tratard de genio. Filma peliculas
alo grande, de enorme presupues-
to y con las estrellas del momento,
y ademds es el padre de una lumi-
naria en ciernes, la actriz Bryce Da-
llas, capaz de suplantar a Nicole
Kidman en una pelicula de Lars Von
"Trier. Inmerso ahora en el rodaje de
L/ Codligo da Vinei (produccion que le
viene como anillo al dedo), E1 Cul-
tural pudo hablar unos minutos con
él sobre sus dos peliculas: la que es-
trena y la que rueda.

—Empezemos con Cinderella
Man. Hay tantas peliculas ya sobre
boxeo, y muchas consideradas obras
maestras...

—Desde luego. Mi favorita es Ra-
ging Bull y la interpretacion que dio
Robert de Niro de Jake LLa Motta
creo que es sobrehumana, total-
mente inimitable. Martin Scorsese
es el gran maestro para mi genera-
cion. Ahora bien, Russell Crowe,
en mi opinién, creo que ha trascen-
dido a Jim Braddock, el ptigil en el
que se basa su personaje. Creo que
ambas interpretaciones estdn a la
misma altura. De Niro no tiene nada
que envidiar a Crowe, pero Crowe
tampoco tiene nada que envidiar a
De Niro. Se hablan de td a td. Tan-
to en el ring como en la pantalla.

Hasta el limite

—Bien, cuéntenos algo de lo que
le ocurrié a Jim Braddock y cémo
se convirti6 en una leyenda al de-
rribar al coloso aleman Max Baer.

—Segiin dijo su padre, Baer era un
ogro, alguien que maté6 a dos boxea-
dores en combate. L.a imagen del
ogro es la que Braddock emple6 para

formarse como atleta. Para estar a
la altura de las circunstancias, como
siempre, Russell llevé su cuerpo has-
ta el limite y se hizo a si mismo un
boxeador.

—Y ahora, tras "Tyson y La Joya,
¢por qué una pelicula de época de
boxeo como ésta?

—Pues, ipor qué no? Es un gé-
nero extraordinario, muy cinema-
tografico. Es una historia universal,
un coloso casi abandonado por su pa-
dre, figura elemental en su creci-
miento. Es un nifio que sélo tiene su
fuerza, la mente estd intacta, es un
bebé con forma de hombre. Lo que
de verdad la pelicula aporta al gé-
nero es una maravillosa historia de
amor. Las peliculas de boxeo suelen
hablar de mafias, de honor, de cri-
menesy de redenciones, pero no de
amor y buenos sentimientos.

—Ademis, en el contexto de la
Gran Depresion americana...

—Si, totalmente. Es la historia de
un trabajador que asume su desti-
no a través del amor. Russell Cro-
we y yo estudiamos a fondo la era de
la Gran Depresién. Revivimos fotos
de aquel tiempo, cientos de vide-

0s, vimos varias veces Las uvas de
la ira, las fotos de los nifios sin za-
patos, documentales de aquel tiem-
po... no dejamos nada sin registrar
porque Braddock se convirtié en un
héroe de aquellos afios, un hombre
que levant6 la moral de una nacién
que tenia el alma en el suelo.

—:Hay algin apunte autobiogra-
fico en la pelicula?

—Sin duda. Si bien de forma tan-
gencial, porque recuerdo a mi pa-
dre narrindome las faenas de Brad-
dock cuando era nifio. Hablaba de
este boxeador llegado de donde na-
die sabia como si fuera alguien in-
vencible y misterioso, pero al mismo
tiempo una persona muy sencilla.
Un don nadie. Y eso lo que le hizo to-
dopoderoso para mi.

Juntos, de nuevo

No pas6 demasiado tiempo entre
2001 y este afio, cuando Crowe vol-
vi6 a interpretar a otro ser real ‘big-
ger than life’, del matemadtico y pre-
mio Nobel de Fisica John Forbes
al astro del boxeo James Braddock.
A Howard, tamafios gigantes no pa-
recen inquietarle. De hecho, ante-
riormente ya se ha responsabiliza-
do de la direccién de grandes
proyectos como la saga austronduti-
ca Apolo XIII o de la produccion de
una epopeya como K/ Alamo.

—:Qué le atrae de las historias
épicas? ;Hablan de la vida con mas
verdad que las pequeiias historias?

“No me interesan las historias de deportes y boxeo... para mi, Ginderella Man es una histo-
ria de amor y de sacrificio, de lo mucho que un hombre amoé a su mujer hasta el fin de sus dias”
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—En realidad, no lo sé. Honesta-
mente, en el caso de John Forbes y
de James Braddock, si encuentro
que en el fondo no son més que pe-
queiias historias de superacion per-
sonal. Mi padre me las contaba por
la noche, después de cenar, y de esa
forma es como adquieren caricter de
leyenda en mi mente. Eran historias
fascinantes y lo mds excitante es que
procedian de la vida real. No eran
fantésticas. A mi no me interesaban
las historias de deportes y boxeo...
para mi Ginderrella Man es una his-
toria de amor, de sacrificio, de lo mu-
cho que un hombre amé a su mu-
jer hasta el fin de sus dias.

»LLa pelicula es una historia de
amor. L.ade James y Mae. Y la de sus

“Estudiamos a fondo la era de
la Gran Depresion. Revivimos
fotos de aquel tiempo, cientos
de videos, vimos varias veces
Las uvas de la ira... no deja-
mos nada sin registrar de
aquellos terribles aiios”

ninos. He querido honrar la memo-
ria de este héroe. Y el amor por su es-
posa, que jamds se extinguié hasta
que murié. Le pasé de todo. Estu-
vo en la cima y en lo mds bajo, pero
jamds dej6 de amarla. Con la mis-
ma intensidad cada dia. Ella fue
siempre su prioridad. Y este es el
legado que he querido dejar claro en
la pelicula.

—Dala sensacién de que esta his-
toria, en cierto modo, quiere decir-
nos que el amor es la clave de la su-
pervivencia...

—Es que no se puede sobrevivir
sin ¢é1. Hay un momento en que
Braddock dice en una rueda de
prensa por qué pelea. Es sencillo,
dice, leche para mi familia. Simpli-

ficando, podriamos decir que Cin-
derella Man es una pelicula en la que
un tipo duro se bate por unos litros
de leche para sus bebés. Cualquie-
ra puede entenderlo, porque es una
lucha diara por la supervivencia.

Una historia sencilla

—Hay mucha simplicidad en la
narracion. Lejos de la moda impe-
rante, su cine reivindica cierto cla-
sicismo...

—Porque la historia es simple. Y
en realidad, es lo que me asust6 al
comienzo. En la historia de Jim no
hay malos rollos, no hay trampas ni
trucos. Es lavida de un tiporeal y ho-
nesto, algo que no es ficil de mostrar.
El reto fue mostrar los combates de

boxeo. Algo que si has visto a Scor-
sese... te deja muy jorobado, por-
que puso el listén muy alto. Quise
abordar los combates desde el pun-
to de vista emocional y para ello lo
mds importante fue la entrega de
Russell Crowe. Y eso que se lesio-
né al quinto mes de los preparativos.
No he conocido en mi vida a un ac-
tor tan entregado.

—Ha contado con Paul Giamatti,
uno de los secundarios de lujo del
momento.

—Paul es un Rolls Royce, una
joya. Es un actor intenso y que ofre-
ce todo tipo de alternativas a cada se-
cuencia. Me recuerda a Jack Ni-
cholson: siempre dispuesto a variar.
Si me dicen de elegir a un actor, me
quedo con Paul.

Y también con Tom Hanks, pro-
tagonista de su siguiente y espera-
disima pelicula (si es que convoca
a tantos espectadores como lectores),
E/ Codigo Da Vinci. Que Dan Brown,
autor de la novela, y Ron Howard
se hayan cruzado en sus respecti-
vos caminos, es algo que no sor-
prende, porque lo que unoes a la
literatura, el otro lo es al cine, dos na-
rradores natos y altamente eficaces
que no necesitan la venia de la cri-
tica para seducir al puablico.

—De nuevo, ha contado con un
valor seguro, Tom Hanks. ¢{No se
plantea rodar sin estrellas?

—-Es que Tom Hanks es como
Fort Knox: oro en barras. El es mi al-
ter ego: un detective y experto en
arte, con ese rostro impasible. Es el
actor perfecto. Entre ambos sélo es-
peramos hacer justicia a un libro tan
excitante.

—iQué elementos de la novela
considera mds complicados de llevar
a la pantalla?

—No puedo revelar gran cosa so-
bre el guién, aunque claramente hay
aspectos de la novela de muy difi-
cil traslacién a imagenes. En todo
caso, le aseguro que el espiritu y las
intenciones del libro quedarin per-
fectamente reflejados en el filme.

BEATRICE SARTORI
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Dylan segin

Scorsese

El Festival de Toronto estrena el filme
en torno al mito No Direction Home

Antes de su pase en la tele-
visién norteamericana para
la que fue concebido, el Fes-
tival de Toronto que hoy ha
comenzado sera el lugar en
el que se presente mundial-
mente el documental de
Martin Scorsese No Direction
Home: Bob Dylan. Elautor de
E/diltimo vals ha tenido un
acceso de privilegio a los ar-
chivos de Bob Dylan, a me-
traje inédito de conciertos y
a una larga entrevista con el

genial autor e intérprete.

IMAGEN DE NO
DIRECTION HOME ‘

CUENTA BOB DYLAN en su primer
volumen de memorias, Cronicas
(2005), que al llegar a Nueva York en
las frias Navidades de 1960, proce-
dente de Minessota y sin haber cum-
plido todavia los veinte afios, sintié
que la ciudad, el destino, le miraba
s6lo a él. En apenas cinco afios y sie-
te dlbumes, con sus mercuriales com-
posiciones y su actitud de no perte-
necer a nadie ni a nada mds que a si
mismo, cambi6 el devenir de la mu-
sica popular para siempre. A partir de
entonces, desde los Beatles a Emi-
nem, la musica no sobreviviria sin mi-
rarse, aunque fuera de reojo, en el es-
pejo intelectual y combatiente de
Bob Dylan. "Irajo poesia a la musica
cantando versos de fuego como “es
facil de ver, sin mirar muy lejos, que
nada es realmente sagrado”, ponién-
dole asi cerebro a lo que Elvis habia
puesto cuerpo. Sin duda, el cémo y el

porqué de aquel muchachito judio
que transformé el universo musical
en cinco afos —hasta el “supuesto”
accidente de moto que le alej6 de
toda aquella locura—, es una historia
que debia ser contada.

¢Y quién mejor que Martin Scor-
sese para hacerlo? Podremos imagi-
nar otros candidatos (Wim Wenders,
Clint Eastwood, quiz4 Jim Jarmusch),
pero ninguno tan adecuado como
Scorsese. Nosélo porque
su sabiduria y sensi-
bilidad hacia la musica
popular norteamericana
le preceden —ahi estd el
canénico documental de
rock £/ déiltimo vals—, ni
porque conocié de pri-
mera mano aquel Green-
wich Village que asistié
a la formaci6n del genio,
sino porque el propio
Dylan le sefialé con el
dedo, impresionado al
ver su reciente pelicula
sobre la historia del blues,
Feels Like Going Home,
que financié la PBS. La
misma cadena de televi-
sion publica americana,
junto a otras seis compaiifas (incluida
laBBCQ), produce los dos capitulos de
No Direction Home como parte de la
serie “American Masters”, aunque
a buen seguro el filme se estrenard
también en salas (aqui llegard en no-
viembre), tal y como estos dias se pre-
senta en el Festival de Toronto que
hoy da comienzo.

Sin restricciones. “He tratado de
hacer una pelicula lo mds honesta po-
sible, sin restricciones innecesarias”,
asegura Scorsese, quien ha contado,
por vez primera, con un acceso de pri-
vilegioa T’he Bob Dylan Archives. La
pelicula es una caja de sorpresas que
permitird ver inéditos y rarezas, in-
cluyendo metraje de los Festivales de
Newport de 1963, 1964 y 1965 (en
el que cambio el actstico por el eléc-
trico), imdgenes desconocidas que
grab6 D. A. Pennebaker para la pe-

licula fundacional Don tLook Back, en-
trevistas con Joan Baez, Pete Seeger
y Allen Ginsberg, entre otros, y has-
ta material secreto de coleccionistas
privados y fans.

Pero el mayor regalo para dyla-
nélogos es que el artista en persona,
tan reacio a hablar de si mismo, ha he-
cho balance de aquellos afios en una
serie de entrevistas de més de diez
horas dirigidas por su agente Jeff Ros-
sen, y con las que Scorsese ha tra-
bajado libremente. “Prefiero no ha-
blar directamente con el hombre
—aseguro el cineasta antes de poner-
se manos a la obra—. Me gustaria en-
contrar una historia y entonces rea-
lizarla de la manera en que yo creo
que es correcta”. Honestidad es la
palabra clave. Por eso, muy alejado
de los herméticos documentales de
television, No Direction Home no sélo
ofrece como poco la oportunidad de
viajar a los afios de la eclosion del
genio, sino que por encima de todo
es el retrato del artista adolescente
que fue Dylan pintado con la mano
maestra de Scorsese, reinterpretan-
do las palabras del cambiante mito
—“Nosé si Dylan estd mintiendo”—y
convirtiendo su historia en una aven-
tura personal. “He disfrutado y admi-
rado sus numerosas transformaciones
musicales —explica el director de Ma-
las calles—. Para mi, no hay ningtn
artista que haya vertido sus influen-
cias tan sabiamente para crear algo
tan dnico y singular”.

¢Permitird este retrato de Dylan
ver al hombre detrds de sus mdsca-
ras? “Yo pienso por mi, claro estd, y
estoy de su lado, por lo que podria ser
considerado un simpatizante”, acla-
ra Scorsese, quien sabe que tratin-
dose del autor de Positively 4th Streer
(su dcida defensa dirigida a los fo/-
#ies que le acusaron de traidor), siem-
pre se corre el riesgo de caer en la ha-
giografia. Pero algo nos dice que las
cuatro horas de No Direction Home co-
locaran al trovador de Minessota en
el lugar que le pertenece.

CARLOS REVIRIEGO
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Es dificil creer que George A. Romero, cuando era
poco mds que un freak, aficionado al fantéstico,
al mando de un grupo de amigos y colegas de Pitts-
burgh, rodando en blanco y negro y con cuatro du-
r0s La noche de los muertos vivientes (1968), pudie-
ra imaginar el fenémeno que iba a crearse
alrededor de su 6pera prima. Con intuicién de ver-
dadero genio, Romero estaba abriendo una Caja
de Pandora llena de pesadillas profundamente
grabadas en la psique humana y el imaginario
colectivo. Sus zombis eran algo més y algo me-
nos que los monstruos tradicionales. Menos ro-
manticos y mas simples. Menos fantésticos y més
humanos. Eran muertos vivientes sedientos de
vida, en la sencilla y horrenda forma de la carne de
los vivos. Encarnaban el viejo mito de los gules,
la leyenda haitiana de los zombis vy, sobre todo,
el miedo a la despersonalizacién, la masificacién,
la pérdida de laidentidad, del “yo”, que representa
no la muerte, sino la resurreccion de la carne sin
alma. Romero habia echado a rodar una piedre-
cita, que se convirtié en una apisonadora, inven-
tando un nuevo arquetipo del género, dando na-
cimiento a un nuevo cine de horror.

Después vendrian Zombie (1979), con el co-
lor de los setenta y el gore desatado de Tom Sa-
vini, y £/ dia de los muertos (1985), brillantes se-
cuelas que iban todavia mds all4, desarrollando un
escenario apocaliptico en el que hombres y zom-
bis intercambian papeles, y donde los apuntes so-
ciolégicos de La noche de los muertos vivientes van
tomando cada vez mayor protagonismo. Pero,
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‘. regreso del zombi
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aparte de la trilogia fundacional, los zombis ha-
bian echado a andar por su cuenta, invadiendo
el cine italiano comercial de Fulei, Margheritti y
los demds. Se convirtieron en objeto de sagas
parédicas y videojuegos. Hubo pelis espafiolas,
como la simpatica No profanar el sueiio de los muer-
705 (1974) de Jorge Grau, erotismo zombi, como
La muerta viviente (1982) de Rollin, y zombis de
Arte y Ensayo como los de Mi novia es un zombi
(1994) de Soavi. Y mientras, el maestro de la
muerte viviente George A. Romero, tenia, por ab-
surdo que parezca, dificultades para rodar una
nueva entrega de su saga, con cuyo guién erraba
de estudio en estudio, ante productores mas
muertos que los zombis.

La fuente de la modernidad. En 1990, se estre-
né6 un inteligente remake en color de La noche
de los muertos vivientes, dirigido por Savini, y poco
a poco, el cine de horror fue retornando a las fuen-
tes de su modernidad: el splarter de los 70 y 80.
Con la llegada del milenio, ante la inevitable
crisis del género, todo el mundo volvié los ojos ha-
cia Tobe Hooper, John Carpenter, Wes Craven...
y los zombis. Resucitaron en adaptaciones de
videojuegos como Resident Fvily en obras de cine
independiente como 28 dias después. Era el mo-
mento justo para que el padre de las criaturas vol-
viera a la carga, como ha hecho con Land of the
Dead, continuacién de la saga original, que la
mayor parte de los fans han aplaudido hasta que
las manos les han quedado muertas, escrita por el

DE ESTRENO

Veinte afios después de £/ dia de los
muertos, el viejo maestro del terror re-
torna a su terreno favorito con Land
of the Dead, una nueva entrega de la
saga iniciada con la mitica La noche de
los muertos vivientes. Jesas Palacios, ex-
perto en la materia, escribe sobre “la

resurrecion” de George A. Romero.

propio Romero, y con un reparto perfecto: Simon
Baker, John Leguizamo, Dennis Hopper... y Asia
Argento. A pesar de las imitaciones, de los zom-
bis en papel impreso (hay una avalancha de c6-
mics inspirados en el universo zombi) y hasta
del excelente resultado del reciente remake de
Zombi, titulado L2/ amanecer de los muertos, era fun-
damental que el viejo George nos dijera lo que
pensaba al respecto. Para comprobar si los zombis
de La noche de los muertos vivientes siguen tan vivos
en nuestro interior como siempre.

;Qué es lo que hace de la saga zombi un fe-
némeno especial? ¢'Tan distinto y superior a las se-
ries de La matanza de 1exas, Viernes 13, Hallo-
ween, etc.? Quizd que no se trata tanto de simple
y llano terror, como de auténtica ciencia ficciéon en
clave apocaliptica, que revela no s6lo nuestros
miedos cervales, sino también la violencia y la
agresividad del género humano, a la vez que su
desesperada lucha por la supervivencia. El mun-
do zombi de Romero es mas ciencia ficciéon que
las galaxias de Lucas o la matriz de los Wachovsky:
es un crudo andlisis de la sociedad humana con-
tempordnea, en el que no importan tanto las res-
puestas, que no existen, como las preguntas. Y
Romero, que para eso dirigié filmes como Mar-
1in (1977) o lasingular La estacion de la bruja (1972),
es, en realidad, un fil6sofo en negro, un estudio-
so de la naturaleza humana... en su aspecto mas
carnivoro.

JESUS PALACIOS
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‘la temporada

. GERGIEV VISITARA ESP
. JUNTO'A SU NUEVA FORMAC
LA SINFONICA DE L

[La temporada de conciertos de nuestro pais ha ganado un gran terreno en los tiltimos afios gracias a su red de orquestas
y auditorios. Se inicia ahora con fuerza, alternando los conjuntos nacionales con los forineos, en uno de los programas
mas completos de Europa. [.os Mehta, Chailly, Gergiev, Bartoli o Flérez son protagonistas al lado de las figuras nacionales
que adquieren presencia por derecho propio. Autores como Mozart y Shostakovich son referentes, en plenas conme-
moraciones de sus centenarios, lo mismo que el espafiol Arriaga. Junto a los de siempre, aparecen grandes composito-

res mucho mas recientes y desconocidos como Martinu, Villalobos, Szymanovski o George Benjamin. E1 Cultural se-

lecciona los 50 conciertos mas destacados del curso y valora la presencia de los directores que debutan con nuestras orquestas.
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OLIVIA HEMINGWAY

[LA vida musical espafiola se ha hecho cada vez mas
compleja e interesante. El peso que tenian las forma-
ciones extranjeras ha ido perdiendo en beneficio de los
conjuntos espaiioles, capaces de sorprender acudiendo
cada vez mds a obras exigentes tanto para sus musi-
cos como para sus oyentes. Por otro lado, la propuesta
se ha diversificado. Madrid y Barcelona son centros
de peso pero ya no tnicos protagonistas ya que Va-
lencia, Oviedo, Bilbao, Zaragoza, l.a Corufia o Sevilla
consolidan apuestas muy valiosas.

Entre los nombres propios, siempre los hay que son
bien recibidos, como los Abbado, Salonen o Chailly, en-
tre otros. Las nuevas estrellas (LLang Lang, Chloe Hans-
lip, Janine Jansen) se alternan con veteranos (Nelson
Freire, Bella Davidovich) capaces de seguir impar-
tiendo doctrina. Compositores estrella son este afio, en
sus correspondientes centenarios, Mozart y Shosta-
kovich, asi como el espaiiola Arriaga. A destacar la in-
clusién de tantas obras desconocidas del repertorio del
XX. Sigue faltando, eso si, una politica general de
apoyo a la creaciéon contemporinea espaiiola, todavia
demasiado escasa. El Cultural ha seleccionado a aque-
llos conciertos que, por una u otra razén, tienen una ma-
yor proyeccion.

Pedro Halffter estd
dispuesto a dar el do de pecho en esta temporada con
la Filarménica de Gran Canaria y se percibe en su con-
cierto de apertura, donde se enfrenta a una de las obras
mids apabullantes, La consagracion de la primavera de Stra-
vinski. Inicia un ciclo Albéniz, con orquestaciones del
afiorado Francisco Guerrero, y acompaiia a Janine Jan-
sen en el Concierto para violin de Brahms. (23/IX. Las
Palmas. Auditorio Alfredo Kraus).

ElPalau de les Arts
de Valencia se abre con sendas galas liricas en las que in-
tervendrdn sus dos directores, uno de la casa, Enrique
Garcia Asensio, y otro, la superestrella Lorin Maazel. Se
presta atencion a los compositores de la tierra con una
orquesta formada por musicos valencianos de todo el

mundo. (8 y 9/X. Valencia. Palau de les Arts).

La Orquesta Pablo Sarasate de Pamplona, imbuida
en las nuevas tendencias, ha previsto un concierto de-
dicado integramente a Haendel que incluye, ademds de
sendos concerti grossi, arias de sus Gperas a cargo de tres
solistas de peso, Carlos Mena, Deborah York y Sara Ful-
goni, bien arropados por la batuta de William Lacey. (13
y 14/X. Pamplona. Baluarte).

Recién nombrado titular de la London Symphony,
Gergiev viene a demostrar su quimica con ella en dos
programas muy diferentes que incluyen, ademds de

Schumann y una seleccién de Jovanchina, las sinfonias
Séptima 'y Octava de Shostakovich. (13 y 14/X. Madrid.
Auditorio Nacional. Ciclo Ibermiisica).

La Filarménica de Mosct fue una de las grandes
embajadoras del imperio musical soviético aunque, tras
la caida del Muro de Berlin, cay6 en una crisis. Ha sa-
lido de ella de la mano de su actual responsable Yuri
Simonov. Ofrece obras de Rimski (una seleccion de Sad-
#0), Glazunov y Rachmaninov. (16/X. Oviedo. Audito-
rio. 17/X. Vigo. Centro Caixanova. 18/X. Orense. Au-
ditorio. 19/X. Pontevedra. Pazo da Cultura. 21/X. Jaén.
Universidad. 22/X. Logrofio. Auditorio ).

Aunque no sea muy publicitado, el mexicano Jor-
ge Federico Osorio es uno de los mayores pianistas
brahmsianos del momento, excepcional heredero de
quien fuera su maestro Wilhelm Kempff. Junto a Victor
Pablo Pérez, presenta los dos conciertos del compositor
hamburgués con la sinfénica tinerfefa. (17 y 18/X.
Santa Cruz de Tenerife. Auditorio).

Arropando al nuevo astro del piano, el chino Lang
Lang —con el Cuarto de Beethoven y el Segundo de
Rachmaninov—, desembarca la Orquesta de la Radio
Sueca de Manfred Honeck, que ademads de las grandes
obras de Strauss o Mahler, incluye el ballet 77encadis de
Guinjoan. (17/X. Pamplona. Baluarte. 18/X. Zarago-
za. Auditorio. 18 y 20/X. Madrid. Auditorio Nacional.
Ciclo Complutense. 23/X. Oviedo. Auditorio Princi-
pe Felipe. 24/X. San Sebastian. Kursaal).

Con motivo de su vigésimoquinto aniversario, la
Fundacién Principe de Asturias ha reunido a dos de sus
premiados, Jesis Lopez Cobos y el Orfeén Donostiarra,
junto al Coro Principe de Asturias, la Sinfénica del Prin-
cipado, y un cuarteto de lujo, donde destacan René Pape
y Luuciana d’Intino, afrontan el Reguiem de Verdi. (20/X.
Oviedo. Auditorio Principe Felipe).

El cuarto centenario de Don Quijote ha generado
numerosas actividades conmemorativas, aunque nin-
guna tan completa como ésta a cargo del Coro y la Or-
questa de la Comunidad de Madrid, con su titular,
José Ramén Encinar, que sirven obras de Barbieri, Gar-
cfa Romin, Ravel y el barroco Boismortier. (21/X. Ma-
drid. Auditorio Nacional. Ciclo ORCAM).

Que el XVIII revive ahora lo demuestra el interés por
6peras desconocidas como esta Griselda de Vivaldi. Serd
interpretada por el excelente conjunto francés En-
semble Matheus, dirigido por Jean-Christophe Spino-
si, y con un reparto encabezado por el contratenor Phi-

lippe Jaroussky. (25/X. Valladolid. Teatro Calderé6n).
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La Filarménica de Gran
Canaria acoge a uno de los maximos animadores del
repertorio barroco, Fabio Biondi, en un programa en
el que destaca la desconocida obertura de Ipermestra
de Gluck, asi como obras de Tartini o Boccherini. (4/X1.
Las Palmas. Auditorio Alfredo Kraus).

Junto a la sensacional Philharmonia de Loondres,
regresa el director finés Esa Pekka Salonen, cuya pre-
sencia en Espaia se hace desear. En esta ocasion apor-
ta obras muy préximas a su sensibilidad, como E/ pd-

Jaro de fuego de Stravinski, la Séprima de Mahler v,

LLAs dos indiscutibles superestrellas del bel-
canto actual, la mezzo italiana Cecilia Bar-
toliy el tenor Juan Diego Florez, es-
tardn esta temporada muy ligados
a Espana. [La primera, que lleva mas
de una década sin actuar en nuestro
pais, emprendera en febrero una
gira que le llevard a visitar nada me-
nos que seis ciudades: Valladolid,
Madrid, Valencia, Barcelona, Pam-
plonay Bilbao, con un programa de-
dicado a Haendel, Scarlatti y Cal-
dara, autores sobre los que versa su
tltimo cd que aparece estos dias. Por su
parte, el astro peruano volverd, tras sus ac-
tuaciones en la Semiramide del Liceo el pré-
ximo noviembre, en el mes de
enero para ofrecer varios reci-
tales dentro del Festival de Ca-
narias ("Tenerife y Las Palmas),
y tres actuaciones en Albacete,
y con orquesta en Valladolid y
Madrid, en Teatro Real.

sobre todo, £/ mandarin ma-
ravilloso de Bartok. (5/XI. Za-
ragoza Auditorio. 6/X1. Valen-
cia. Palau de 1a Misica).

LLa Sinfénica de Barcelona aco-
ge a uno de los
nombres mas po-
pulares de la tem-
porada. Porque la
soprano neoze-
landesa Kiri Te
Kanawa mantie-
ne su histérico
vinculo con Ri-
chard  Strauss.
Mucho se espera
de su version de las Cuatro Ul-
timas Canciones. El resto del
programa (Metamorfosis, Muer-
tey transfiguracion), para que se
luzca Franz Paul Decker. (18,
19y 20 de noviembre. Barce-
lona. L’Auditori. Ciclo OBQC).

William Christie es uno de
los mejores intérpretes de los
autores barrocos galos. Pre-
senta en esta ocasion, Les Pa-

ladins de Rameau con sus fenomenales Arts Florissants,
el conjunto de j6venes al que lleva afios cuidando y for-
mando. (29/XT1. Pamplona. Baluarte. 30/X1. Madrid. Au-
ditorio Nacional. Ciclo Complutense).

Laapuestadela
Orquesta Nacional por el repertorio contemporianeo
se percibe en excelentes monogréficos. El britdnico
George Benjamin (Londres, 1960) es el gran protago-
nista, dirigiendo a la ONE con obras propias, de De-
bussy y de su amigo Pierre Boulez, junto a los siem-
pre apreciados BBC Singers. (2, 3 y 4/XI. Madrid.
Auditorio Nacional. Ciclo ONE).

DEL ANO

Desde la llegada como titular del italiano Aldo Cec-
catoala Filarménica de Mélaga, la figura de Beethoven
ha servido de columna vertebral de su programacién que
llega a su culminacion con esta Missa Solemnis, obra cam-
bre del pensamiento estético del autor de Fidelio. (16
y 17/X1. Milaga. Teatro Cervantes).

La evolucién y mejora de nuestras orquestas per-
mite ofrecer programas ejemplares, como el de la Sin-
fénica de Sevilla que, junto al Rascher Saxophone Quar-
tet, interpreta el Concierto para cuarteto de saxos de Philip
Glass, The welcome arrival of rain, de Judith Weir, entre
el Don Juan de Strauss y Matias el pintor de Hinde-
mith. Dirige una batuta apreciada, la del britdnico Paul
Daniel. (17 y 18/XILI. Sevilla. Teatro Maestranza).

Nadie duda que £/ Mesias de Haendel se ha con-
vertido en la obra inevitable de la Navidad. Aunque se
han realizado cientos de interpretaciones diferentes, se-
guramente, sonard nuevo en manos del otrora contra-
tenor René Jacobs v, en la actualidad, estupendo di-
rector. Se apovya en el coro del Clare College de
Cambridge y en la Freiburg Baroque Orchester.
(17/X1I. Castellén. Auditorio. 18/XII. Valencia. Palau
de la Misica).

La Sinfénica de Baleares vive en una etapa dificil
aunque hace un hueco para recibir la sélida batuta de
Raymond Leppard, un estupendo director, que brin-
da su saber en un monografico Beethoven con la Cuar-
fay la Octava. (17/X1. Palma de Mallorca. Auditorium).

Si hay una 6pera que se presta, como pocas, a ser
interpretada en concierto, ésa es Nabucco. Siguiendo
su politica de los tltimos afios, Valencia la presenta
con grandes figuras como Francesca Patane, Vladimir
Chernov y Paata Bruchuladez. Dirige Gomez Martinez.
(22/X11. Valencia. Palau de la Miisica).

El Auditorio de Santa Cruz inaugura un nuevo 6r-
gano y ha previsto un programa para lucirlo, con su
Orquesta y su titular, Victor Pablo Pérez, que incluye el
Concierto de Poulenc, el Cantico de la Pieta de Antén Gar-
cia Abril y la cantata Alexander Nevski de Prokofiev con
la Capella Republicana de Jurlov. (26/XII. Santa Cruz
de Tenerife. Auditorio).

Uno de los conciertos mo-
délicos de la temporada acoge, en Barcelona, y con la
sinfénica de la capital, un estreno de Benet Casablan-
cas, la Passcaglia de Webern, Leo de Gerhard, y la obra
estrella, el Concierto a la memoria de un dngel de Berg con
el genial Gidon Kremer. Dirige Martinez Izquierdo.
(14 y 15 /1. Barcelona. L’ Auditori. Ciclo OBC).
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El maestro aleméan Chris-
tian Thielemann es, para al-
gunos, el gran heredero de la
tradicién post-roméntica. Vie-
ne ahora con su orquesta, la
Filarménica de Munich, a
sentar cdtedra en los Schu-
bert, Mendelssohn o
Brahms de toda la
vida. (18 y 19/1. Ma-
drid. Auditorio Na-
cional. Ciclo Iber-
masica).

Aunque va ga-
nando poco a poco
terreno en el panora-
ma espafol, todavia
las creaciones sinf6-
nico-corales del bri-
tanico Edward Elgar
(1857 -1934) son in-
habituales. Destaca
el proyecto de la Or-
questa de Radiotele-
visién con su titular,
Adrian Leaper, a lo
hora de presentar £/
suefio de Geroncio, con
cantantes sélidos
como Diane Monta-
gue y Peter Cole-
man. (19 y 20/I. Madrid. Teatro Monumental.).

Se abre el Afio Shostakovich y la Orquesta de la Co-
munidad de Madrid lo hace con un invitado de lujo,
el maestro ruso Rudolf Barshai que mostrara su vin-
culacién con el compositor a través de su lectura de la
Quinta y acompaiia a Dmitri Bashkirov en el Concierro
en Re de Beethoven, pero en la transcripcion que hiciera
el propio compositor del de violin. (23/1. Madrid. Au-
ditorio Nacional. Ciclo ORCAM).

Gardiner viene a celebrar el
250 aniversario del nacimiento de Mozart con su or-
questa Revolutionnaire et Romantique. Ofrece las tres
dltimas sinfonfas del masico salzburgués y acompa-
fa, en Madrid, a las hermanas L.abeéque en el Concier-
10 para dos pianos. (1/IL. Oviedo. Auditorio Principe Fe-
lipe. 3/I1. Madrid. Auditorio Nacional. Ciclo JJMM. 4/IL
Valencia. Palau de la Mdsica).

Las visitas del Maggio Musicale con Zubin Mehta
suelen ser grandes fiestas musicales. En esta ocasién,

SORPRENDE el vigor de dos ilustres veteranos pianistas, Be-
lla Davidovich (Azerbaiyén, 1928) y Nelson Freire (Boa Es-
peranca, 1944). La dltima gran dama del teclado roméntico,
alumna de Jacob Flier, y el artista brasilefio, con una carrera
siempre al margen del marketing pero tltimamente revita-
lizada, se convierten esta temporada que comienza en solis-
tas de excepcion de un buen niimero de formaciones nacio-
nales. Davidovich visitard las Orquestas de Bilbao
(Rachmaninov), Barcelona (Chopin), y la ONE (Chopin), y
ofrecerd ademds sendos recitales en la Sociedad Filarmoni-
ca de Bilbao y en el Auditorio de Cas-
tellon. Freire, por su parte, hard lo pro-
pio con las Sinfénicas de Gran Canaria,
Leipzig, Euskadi y Galicia —en las que
alternard los Conciertos de Brahms—, par-
ticipaciones a las que hay que sumar tres
actuaciones en solitario en Pamplona, el
madrilefio Ciclo de Grandes Intérpretes
y la Sociedad Filarménica de Bilbao.

DEL ANO

el maestro hindd afronta dos de las Quintas por exce-
lencia, las de Beethoven y Chaikovski. (3/I1. Valencia.
Centro de Artes Escénicas. 4/I1. Zaragoza. Auditorio. 5/11,
Oviedo. Auditorio Principe Felipe).

Y alos pocos dias de Gardiner, Sir Roger Norrington,
con su Orquesta of the Age of Enlightenment, y el es-
tupendo pianofortis-
ta Robert Levin,
vuelve para decirnos
cémo debe sonar
Mozart, con la Sinfo-
nia n’ 38, Praga, el
Concierto n° 24 y la
obertura de Don Gio-
vanni. (8/I1. Valencia.
Palau de la Miisica).

La Sinfénica de
Bilbao, dirigida por
el brasilefio John
Nechling, una figura
en alza interpreta la
obertura de la 6pera
Colas Breugnon, del
soviético Kabalevski,
la Rapsodia sobre un
tema de Paganini de
Rachmaninov con la
eximia Bella Davi-
dovich y la hermosi-
sima Sexza de Heitor
Villalobos. (9 y 10/I1. Bilbao. Palacio Euskalduna).

Las galas liricas son vehiculos para celebrar el can-
to. En este caso es de lujo, protagonizada por Juan Die-
go Flérez y Daniela Barcellona, dos primeras espadas
para el bel canto romdantico. Colabora la Sinfonica de
Castilla y Le6n dirigida por Riccardo Frizza. (9/11. Va-
lladolid. Teatro Calderén. 11/I1. Madrid. Teatro Real).

La Sinfénica de Galicia acoge a dos excelentes in-
vitados, el maestro checo Libor Pesek y la violinista rusa
Viktoria Mullova. El fascinante programa incluye el Coz-
cierfo de Berg, protagonista de esta temporada, el Fszu-
dio para cuerdas de Pavel Haas y Taras Bulba de Janacek.
(19/IL La Coruiia, Palacio de la Opera).

[La mezzo Cecilia Bartoli se ha convertido en una
de las divas de la 6pera de la actualidad, un nombre
medidtico que viene a demostrar como se canta el re-
pertorio barroco. L.e acompaiia, en esta gira de infarto, la
Freiburg Baroque Orchester. (14/I1. Valladolid. Teatro
Calder6n. 17/I1. Madrid. Teatro Real. 19/I1. Valencia.
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Palau de la Miisica. 23/11. Barcelona. Palau de la M-
sica. Ciclo Palau 100. 25/I1. Pamplona. Baluarte. 28/11:
Bilbao. Palacio Euskalduna).

En el ciclo dedicado al Mito, la Orquesta Na-
cional propone una obra de grandes dimensiones,
totalmente inhabitual de nuestros escenarios, La ¢po-
peva de Gilgamesh del fantéstico compositor checo Bo-
huslav Martinu. Dirige el astur-chileno Maximia-
no Valdés y cuenta, en la primera parte, con el Trio
Beaux Arts —en plenas celebraciones de su 50 aniver-
sario— para el Triple Concierto de Beethoven. (17, 18y
19/11. Madrid. Auditorio Nacional. Ciclo ONE).

En los tltimos afios el magnifico pianista Zoltan Koc-
sis, convertido en director de prestigio, ha logrado di-
namizar a la Filarménica Nacional Hingara, apagada tras
la caida del Muro, hasta disefiar una excelente maquina
musical. Acompaiia a Arcadi Volodos en el Segundo de
Prokofiev y se exhibe con el Concierto para Orquesta de
Bartok. (22/IL. Barcelona. L’Auditori. Ciclo Ibercamera.
23/11. Zaragoza. Auditorio. 24/I1. Murcia. Auditorio
Victor Villegas. 26 /I1. Oviedo. Auditorio Principe Fe-
lipe. 28/11. Pamplona. Baluarte. 1/I11. Vitoria. Auditorio.
3/IIL. Le6n. Auditorio Ciudad de Leén).

"Tras abandonar la
Orquesta del Concertgebouw, Riccardo Chailly se trae
ahora a su nueva formaciodn, la de la Gewandhaus de
Leipzig. Nos brinda una Sép#ima de Mahler y un Primero
de Brahms con el pianista del afio, Nelson Freire. (1/IIL
Barcelona. Palau de la Misica. Ciclo Palau 100. 2 y 3/I11.
Madrid. Auditorio Nacional. Ciclo Ibermasica).

La reunién de un estupendo liederista alemén, Mat-
thias Goerne, y la eximia pianista Elisabeth Leonskaya,
buena conocedora del repertorio alemdn, puede dar
grandes logros en el ciclo Die Schine Magelone de Brahms.
(20/II1. Madrid. Teatro de la Zarzuela. Ciclo de Lied.
24/111. Valladolid. Teatro Calder6n).

DEL ANO

Dos paladines de la direccién actual, Riccardo Chailly
y Valeri Gergiev, ambos con una brillante trayectoria
en la que han sido aplaudidos tanto por sus lecturas
sinfénicas como por su maestria desde el foso, visi-
tan este aflo nuestras salas de conciertos como nuevos
titulares de dos formaciones. El milanés (en la ima-
gen), muchos afios vinculado a la Concertgebouw
de Amsterdam y més tarde a la Sinfonica di Milano Giuseppe Ver-
di, actuara en Espana (Barcelonay Madrid) junto a la Gewandhaus
Orchestra de Leipzig, ciudad de cuya épera es también desde este
mes nuevo director musical. Gergiev, superintendente del Ma-
riinski de San Petersburgo y director principal de New York, hard
lo propio en Madrid con la .ondon Symphony, a la que llegara ofi-
cialmente en el 2007 cuando se despida Sir Colin Davis del cargo.

Bilbao celebra el doscientos aniversario de su hijo,
Juan Cristéstomo Arriaga, y lo hace con dos obras, O Sa-
lutarisy Stabat Mater, junto al Requiem Alemdn de Brahms.
Dirige Mena a la Sinfénica y colabora el Orfe6n Pam-
plonés. (23 y 24/111. Bilbao. Palacio Euskalduna).

En la excelente progra-
macién de la Orquesta de Granada, destaca este con-
cierto conmemorativo mozartiano, donde su titular Jean
Jacques Kantorow interpreta el Reguiem precedido,
con imaginacion, de la Sinfonia fiinebre de su contem-
poréneo Joseph Martin Kraus (1/II. Oviedo. Auditorio
Principe Felipe. 3/I1. Madrid. Auditorio Nacional. Ciclo
JIMM. 4/11. Valencia. Palau de la Masica).

La Orquesta de Castillay Le6n se trae los gélidos so-
nes de dos grandes compositores finlandeses, Jean Si-
belius v, especialmente, el contemporineo Aulis Salli-
nen de quien ya es hora que conozcamos su Séptima
Sinfonia. Dirige el s6lido Aris Rasilainen y toca el nuevo
fenémeno del violin, la todavia adolescente Chloe Hans-

lip. (20 y 21/I11. Valladolid. Teatro Calderén).

La Orquesta Sinf6nica de Galicia conmemora el cen-
tenario de Dmitri Shostakovich. Lo hace de la mano de

St hay un compositor seguro protagonista en las programaciones de nues- su titular Victor Pablo Pérez y con el excelente cellista
tras orquestas que comienzan ahora su curso, éste es el manresano Agustin "Truls Mork. Interpretar el Primer Concierto del compo-

Charles (1960). El es, quizd, de entre los de su generacion, el
creador que mejor domina un oficio que model6 junto a Josep So-
ler y més tarde con Donatoni, Nono, y Adler. E1 Catedritico de
Composicion en el Conservatorio de Zaragoza y Profesor en la Es-
cuela de Misica de Cataluiia, ha sido galardonado en mas de trein-
ta ocasiones. En el 2003 recibi6 el premio de la Asociacion de
Orquestas Sinfénicas Espafiolas con su obra Sever Looks, que sera
interpretada a lo largo del curso por todas las formaciones del pais.

sitor ruso y la inmensa Siizfonia Le-
ningrado. (21/IV. La Coruiia, Palacio
de la Opera).

Claudio Abbado es, para mu-
chos, més que un director. Conver-
tido en un santén de la musica cuya

presencia en Espafia se ha hecho
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LLAS orquestas espaiiolas se esfuerzan cada vez més en dar lustre a sus pro-
gramaciones con unos solistas de primera fila que, con su prestigio por de-
lante, sirven de reclamo para un piiblico a menudo hambriento de figuras.
Pese a que no siempre las estrellas discograficas son garantia de
calidad, a veces aparecen nombres que, con los afios, se convier-
ten en musicos de gran calado. Ese es el caso del cellista norue-
go 'Truls Mork (1961), bien conocido por los aficionados espafio-
les, y el violinista ruso Guidon Kremen (1947), menos habitual de
nuestros escenarios, que visitan este afio varias de las orquestas na-
cionales. Afinacion, sentido expresivo, y sonoridad llena son al-
guna de las sefas de indentidad del primero que ha sido invita-
do nada menos que por cuatro de nuestras orquestas: la de
Radiotelevision (Dvorak), la ONE (Takemitsu), y Galicia y Bar-
celona, en ambas con el Concierfo de Shostakovich. Por su parte, el que
fuera alumno aventajado de David Oistraj, estd considerado como uno de los
intérpretes mds interesantes del momento, que ha llegado a un grado de ma-
durez capaz de afrontar con increible personalidad
cualquier repertorio. Estard con la Orquesta de Bar-
celona con su version del Concierto de Berg, mien-
tras que en Valencia se haré cargo del de Sibelius.

tan inhabitual que este concierto demandard més que
un peregrinar, una buena chequera para la reventa. Di-
rige, a la Gustav Mahler Orchestra, una de sus sinfo-
nias favoritas, la Cuarta de Mahler. (23/IV. Madrid. Au-
ditorio Nacional. Ciclo Ibermasica).

La Sinfonica de Euskadi presenta un interesante
programa dirigido, en esta ocasion, por la batuta invi-
tada de Arturo Tamayo. Incluye Sever Looks, de Agus-
tin Charles, la obra ganadora del Concurso de la Aso-
ciacion de nuestras Orquestas y auténtica protagonista
de la temporada. A su lado la obertura y marcha de la
Turandor de Karl Maria von Weber precediendo, las Me-
tamorfosis sinfonicas de Hindemith sobre esa obra.
(24/1IV. San Sebastian. Kursaal. 25/IV. Pamplona. Ba-
luarte. 26/1V. Bilbao. Palacio Euskalduna. 27/IV. San
Sebastian, Kursaal).

La Real Filharmonia
de Galicia recibe al siempre inspirador Franz Briiggen
que, como no cabe otra cosa, aportard toda su sabidu-
ria con, entre otras, la Serenata Haffner de Mozart. (11/V.
Santiago de Compostela. Auditorio de Galicia).

La Orquesta Sinfénica de Madrid, ademads de ser-
vir las labores del Teatro Real, lleva a cabo un ciclo
sinfénico en el Auditorio Nacional. Con Jests L6pez
Cobos, con el que mantiene un excelente entendi-
miento, interpreta el Concierto poético de Claudio Prieto,

I C A

DEL ANO

con el estupendo guitarrista Gabriel Estarellas y la in-
habitual, y fascinante, 7ercera del soviético Reinhold

Gliere. (18/V. Madrid. Auditorio Nacional. Ciclo OSM).

LLa BBC Symphony es una magnifica orquesta ca-
paz de afrontar repertorios insospechados. Con Andrew
Davis y uno de los violi-
nistas de moda, el griego
Leonidas Kavakos, pre-
senta un repertorio que va
del Concierto del polaco
Szymanovski a la suite de
Don Quijote de Gerhard pa-
sando por la Primera de El-
gar. (Oviedo. 21/V. Audi-
torio Principe Felipe. 22/V.
Zaragoza. Auditorio. 23/V. Pamplona. Baluarte. 24/V.
Valencia. Palau de 1a Misica. 25 y 26/V. Madrid. Au-
ditorio Nacional. Ciclo Complutense. 27/V. Murcia.
Auditorio Francisco Villegas).

Pons quiere cerrar la temporada de la Orquesta
Nacional demostrando lo que ha avanzado y lo hace con
dos obras corales de gran exigencia, la Cantata Profa-
na de Bartok y la Misa Glagolitica de Janacek. Canta, en-
tre otros, la britdnica Amanda Roocroft. (26, 27 y 28/V.
Madrid. Auditorio Nacional. Ciclo ONE).

Se acaba la temporada y las
orquestas echan el resto. Asi lo hace la Sinfénica de Se-
villa, con su titular, Pedro Halffter, que culmina su
primer afio de titular con dos obras de extrema difi-
cultad, el Prometeo de Scriabin, con Ivin Martin al
piano, v la 7izan de Mahler. (15 y 16/VI. Sevilla. Teatro
Maestranza).

También la Orquesta de Castilla y Leén culmina
su temporada con un hermoso programa que junto a los
Cantos y danzas de la muerte de Mussorgski, con Ewa
Podles, incluye el Alexander Nevski de Prokofiev. (15 y
16/V1. Valladolid. Teatro Calderé6n).

Yaron "Traub cierra su primera temporada al frente
de la Orquesta de Valencia con el Reguiem verdiano, pie-
za de lucimiento. Y junto al Coro de la Generalitat,
un estupendo reparto: Sondra Radvanovski, Dagmar
Pekova, Francisco Casanova y Kwanchul Youn. (16/VL,
Valencia. Palau de 1a Misica).

Obra especial para el cierre
de temporada. El Teatro Real recupera La conquista de
Granada de Arrieta, algo que, tras el éxito de lldegon-
da, se aventura fascinante. Dirige L.6pez Cobos con
un buen reparto belcantista. (7 y 9/VIL Teatro Real).

EL CULTURAL 8-9-2005 PAGINA 534



JEAN-Jacques Kantorow (Cannes,
1945) aborda su segunda temporada
como titular de la Orquesta de Gra-
nada, pero, nomenclaturas aparte, la
realidad objetiva es que esta es la pri-
mera “campaiia Kantorow” a ori-
llas del Darro: la temporada 2004-
2005 habia sido ya planificada por
Josep Pons, y en ella la presencia del
nuevo maestro era casi “virtual”, ya
que no dirigia una sola sesién de la
temporada de abono —la agenda del
musico galo, de ascendiente familiar
ruso, estaba cerrada cuando acepté
la direccién artistica—y sélo pudo ac-
tuar en algunos conciertos extraor-
dinarios. La presente campaiia ya le
pertenece por entero y Kantorow se
estrena el 17 de septiembre, nada
menos que en la Plaza de Toros, y
con programa de musica de cine
—una de las més saludables aficiones
del nuevo titular—en velada de puer-
tas abiertas. Su programa “quijo-
tesco” del 25 de noviembre estd sig-
nado por la inteligencia (Ravel,
Ibert, si, pero ademds, Telemann,
Sallinen y Gerhard), su ciclo mo-
zartiano —inevitable el afio venide-
ro—es brillante y la plantilla de di-
rectores invitados admira: Pons,

LOS CONCIERTOS DEL ANO

naturalmente (2 programas), y con él
Leif Segerstam, Libor Pesek, Jan
Cayers, Harry Christophers, Claus
Peter Flor, Andrea Marcon, Ilan Vol-
kov y una de las escasas salidas de
sus dos orquestas —Galicia, Teneri-
fe— de Victor Pablo Pérez.

Yaron "Traub empieza en Valen-
cia sin complejos: el 21 de octubre
arranca su campana con la Quinta
de Mabhler, y para el resto de la se-
rie no oculta su pasion por la gran for-
ma, con paginas como la también
Quinta de Shostakovich, la Sinfonia
Alpina de Strauss, la Segunda de
Rachmaninoft, la Consagracion de la
primavera de Stravinsky o el Réguiem
de Verdi, y, en términos més “hu-
mildes”, la Segunda de Schumann
y la Pastoral beethoveniana. jAhi
es nada para una primera tempora-
da! Traub, hombre sustancialmente
eficaz, ayudante en su dia de Ba-
renboim, apoyado por Mehta, co-
queto hasta el punto de ocultar ce-
losamente su edad, musico de
resultados —de momento— mas bri-
llantes que profundos, afronta un
contrato de tres afos en donde la
competencia puede venirle a esca-
sas manzanas de distancia, de la nue-

Directores de estreno

va Opera de la Ciudad de las Artes
valenciana edificada por Santiago
Calatrava, en donde, a las 6rdenes de
Helga Schmidt, su antiguo mentor
Zubin Mehta o el incombustible
Lorin Maazel pueden hacer, a golpe
de talonario, funciones para multi-
tudes... aunque la sala lirica no re-
base las 1.500 butacas.

Alboroto en Sevilla. Pocos misi-
cos habran llegado a una nueva sede
con més alboroto que Pedro Halffter
Caro (Madrid, 1971). Su designacién
como rector de los destinos del tea-
tro de la Maestranza y de la Sinf6-
nica de Sevilla provoco el enfrenta-
miento salvaje, con manifiesto
incluido, entre la critica de la capi-
tal hispalense y el delegado de Cul-
tura del ayuntamiento sevillano,
Juan Carlos Marset, responsable del
nombramiento de Halffter Jr. en las
dos instituciones, en la primera (tea-
tro) reemplazando a un excelente
gestor y programador (José Luis Cas-
tro) despedido sin motivo y en la
segunda (orquesta) tomando el rele-
vo de un pésimo director (el fran-
cés Alain Lombard), que para colmo
incumplia constantemente sus obli-

gaciones artisticas con la formacion
sinfénica. Causa colateral de friccion:
que Marset sea el libretista de la
nueva épera en la que trabaja Halft-
ter Sr., esto es, Cristébal, padre del
nuevo titular en Sevilla. Intentemos
ser objetivos, porque Pedro Halff-
ter no es ningin “mindundi” en tér-
minos musicales: excelente violon-
chelista de joven, pianista notable
después, el més joven de los Halffter
se lanz6 a la direccion orquestal con
una 6ptima formacién, un coheren-
te bagaje musical y todo el entusias-
mo del mundo a las espaldas; tam-
bién, y eso nunca se le vaa perdonar,
con todas las influencias familiares
desplegadas en torno suyo. En la
ROSS —la Real Orquesta Sinfénica
de Sevilla— puede hacer mucho y
bueno, porque su predecesor apenas
hizo nada: con Traub le emparejan
las grandes obras —de Verdi también
el Réguiem,y de Strauss la Siufonia do-
méstica, mas la Séprima de Shosta-
kovich—, pero también un repertorio
mds periférico, como el Concierto
para violin de Berg o el Prometeo de
Scriabin. Hay que esperar y ver.

JOSE LUIS PEREZ DE ARTEAGA
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Adivina quién viene

LA crisis de tenores wagnerianos, de baritonos
verdianos, de registas metidos en la 6pera como
elefante en cacharreria, etc. acaba también por
impregnar de un cierto morbo la actualidad. En
la préxima temporada alternaran, como siem-
pre, especticulos solventes con otros progra-
mados por y para papanatas, aunque algunos in-
térpretes sélidos se avengan a participar en tales
desaguisados.

La balanza de la musica se ha desequilibra-
doa favor de laimagen y de ahi que la 6pera arra-
se El afio lirico viene marcado por los nuevos
responsables: Lissner en la Scala, Mortier en Pa-
ris, Nagano en Munich, Peter Gelb en el Meto,
en nuestro mundo casero, Pedro Halffter en Se-
villa y, obviamente, la multimillonaria inc6g-
nita valenciana. Lissner llevard los “suyos” a Mi-
lan pero, con inteligencia, también aquellos
nombres que Muti “olvid6” como Chailly —R/-
goletto y Ballo— o Gatti y, hasta quiza, Abbado.
Mortier intentard combinar sus gustos “exqui-
sitos” y su atencidn a los “amigos” —estreno
de Adriana Mater de Saariaho— con lo que obli-
gatoriamente hay que programas para llenar La
Bastilla. En Munich, con Nagano, empezard a
remitir la fiebre barroca, que ha dejado exce-
lentes producciones de Haendel a costa de
masacrar el repertorio verdiano. Gelb se decan-
tard en Nueva York por buscar soluciones tec-
noldgicas a los problemas financieros del Met.
Halffter tiene en Sevilla un reto a superar con
humildad y los pies en el suelo. Para no perderse
—si el bolsillo lo permite— el nuevo 7ristan ber-
linés de Barenboim, la vuelta de Peter Sellars
con el estreno de Dr: Atomic en San Francisco
y la nueva produccion de Cardillac parisina. Y,
en Espaiia, los mas renovadores tienen su opor-
tunidad: el Wozzeck liceista de Bieito o en el
inteligente doblete Voz fumana de la Zarzuela
con Roth y Lott.

Las visitas de Abbado, Thielemann, Gar-
diner y Christie marcan contrastados hitos di-
rectoriales extranjeros. Bartoli sobresale entre
los solistas mds esperados y hay expectacién por
los verdaderos debuts de "Traub y Halffter en sus
orquestas. Si Nabucco, en versién de concierto,
atraerd al gran publico valenciano, en el mun-
do mads profesional se miran con curiosidad La
conquista de Granada de Arrieta y un original pro-
grama de la ORCAM en torno a Don Quijote.

GONZALO ALONSO

gran héroe asturiano de la Reconquis-
ta. La fantasia del libretista, D’Arienzo,
imaginé un improbable argumento en
el que la hija de Don Pelayo, Bianca,
que su padre cree muerta, no sélo vive,
sino que se ha casado con un rey moro.
Habré que fijarse particularmente en las
evoluciones de una musica segura-
mente trazada con oficio y rasgos de ins-
piracién y que dard pie al lucimiento de
las voces, que serdn, mafiana, en el Tea-
tro Jovellanos de Gijon, las de la ucra-
niana Tatiana Anisimova —una vez que
Caballé abandond el proyecto—, el ba-
ritono malaguefio y gran estrella Carlos
Alvarez, y el tenor gijonés Alejandro
Roy. Rivas empunar la batuta frente
a ellos, a la Coral Polifénica Gijonesa

KLAUS LEFEBRVE

Mitridate y Pelayo

reyes liricos

Dos inusuales Gperas se nos ofrecen estos dias en
version concertante. El primero titulo es, podria-
mos decir, la gran noticia de inicios de la tem-
porada: el reestreno de Pelagio, de Saverio Mer-
cadante, que viera la luz en el San Carlo de
Nipoles el 12 de febrero de 1857. No cabe negar,
en efecto, importancia a esta recuperacién que ha
sido llevada a cabo por el director asturiano Ma-
riano Rivas, con el patrocinio del Ayuntamiento
de Gijon y del Gobierno autonémico.

No hay que discutir la relevancia de este ex-
celente hombre de teatro, cultivador de un len-
guaje romdntico bien disefiado, de estructuras
convencionales pero firmes, y autor de dperas
prestigiosas como I/ bravo o 1/ regente, esta ulti-
maanticipo del verdiano Uz ballo in maschera. Pe-
lagio, cuyo manuscrito fue devorado por las lla-
mas durante la Segunda Guerra Mundial,
desarrolla su trama sobre la figura histérica del

y la Orquesta del Principado.

El otro plato, evidentemente ape-
titoso de este fin de verano, es un Mi-
tridate, re di Ponto de Mozart, que traen
al Real, este sibado, Marc Minkowski
y sus huestes de L.es Musiciens du
Louvre-Grenoble, batuta y formacién que han
dado en los tltimos afos verdaderos ejemplos
de como hay que afrontar, a dia de hoy, la 6pera
barroca y clésica partiendo de rigurosos presu-
puestos musicolégicos y de acertados plantea-
mientos de ejecucion, con nervio, precision e
incontaminado vuelo lirico.

En este concierto madrilefio, Minkowski se
presenta con el mismo reparto, excepcion he-
cha de un nombre —en la parte de Sifare cantard
aqui Ina Schlingensipen en lugar de Miah Pers-
son—, que intervino en las representaciones es-
cénicas de Salzburgo de finales de julio (en la
imagen), disenadas por Giinter Krimer: Richard
Croft, Netta Or, Bejun Mehta, Ingela Bohlin, An-
drew Tortise y Pascal Bertin. Voces que tienen
que vérselas con una escritura trazada por un
jovencito de 14 afios. Estructura rigida bajo la
cual, aqui y all4, asoma el genio. A. REVERTER

Londres y Paris inauguran el curso lirico

Las Operas de Paris y Londres comienzan, mafana y el sibado respectivamente, sus tempora-
das. La primera lo hace con Rusalka en el bello montaje que disefiara Robert Carsen hace tres afios.
En el papel titular estard la rusa Olga Guryakova. La capital britdnica abre, por su parte, con una ra-
reza como es Dom Sébastien, roi de Portugal. 1a Gltima 6pera de Donizetti se escuchard en version
de concierto cantada en su edicion original francesa y con un envidiable reparto encabezado por
Giuseppe Filianoti, Vasselina Kasarova, Alastair Miles, Simon Keenlyside y Renato Bruson.
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LLAS propuestas iniciales del Otofno
Soriano al nacer, hace 13 afios, han
crecido y han dado lugar a la apari-
cién de numerosas nuevas partitu-
ras cuya relacién serfa larga. Ctim-
plenos hoy saludar una nueva
convocatoria del certamen y aplau-
dir el que se mantengan, dentro de
una relativa contencién presupues-
taria, los mismos criterios con los que
nacié. Este afo, a partir de mafa-
na, hay nada menos que cuatro com-
posiciones de creacién absoluta. La
primera es el llamado Concierto de los
Cercos para violin y orquesta, de Luis
de los Cobos, en el que actuard
como solista el competente y fan-
tasioso Aran Malikian, concertino de
la Orquesta Sinfénica de Madrid. La
segunda viene firmada por Zule-
ma de la Cruz, autora madrilefia de
poética, y muy trabajada inspiracién,
que sirve al tema estrella del afio,
el Quijote, con su partitura £/ sue-
710 de Don Quijote, interpretada por la

ARRIBA, TERESA BERGANZA. A
LA DERECHA, MARIA JOAO PIRES
Y EL CREADOR QLAUDIO PRIETO

to, cuyos 70 afios se feste-
jan. La veterana y muy sol-
vente instrumentista Marfa
Rosa Calvo Manzano estard
acompafiada por sus alum-
nas Angélica Vazquez Salvi,
AnaTeresa Macias Garciay
Mercedes Villarino Ponce.
Es el arrostrado e inquieto
Pascual Osa el que se pone
el frente de la Orquesta de la que
es titular, la Filarmonia madrilefia. E1
programa, con el que se inaugura
este Otoiio, se completa con la S7z-
Jonia Fantdstica de Berlioz, una obra
en la que, como se sabe, el arpa tie-
ne protagonismo especial.

Es curioso que en el festival, que
este afo despliega del 9 al 24 un to-
tal de 12 actuaciones, se den cita dos
de las sinfonias de madurez de Dvo-
rak. Capitulo nada despreciable de
recitales: uno vocal, a cargo de "Tere-
sa Berganza, con obras muy de su re-
pertorio y gustos, y dos pianisticos.

M. RODRIGUEZ

Orquesta Reina Soffa dirigida por
Nicolds Chumachenko.

El tercer estreno lo es por encar-
go del Otofio. Se trata de La Sierra
del Alba del trompista, director de
banda y compositor Manuel Caste-
116 Rizo, para narrador —-Pepe Sanz—,
contralto —Ana Marfa Ramos—y or-
questa, la de Extremadura, que di-

rige en esta ocasion el rumano Octavy
Calleya. La obra emplea texto del
desaparecido poeta Avelino Her-
nidndez, a quien, de paso, se rinde
homenaje. Serd la JONDE la que
presente, a las 6rdenes de Gloria Isa-
bel Ramos, la cuarta composicién
nonata: se titula Gez y viene rubrica-
da por el villenense Roberto Lépez,

antiguo compositor residente de la
formacion. No es creacién mundial
(se present6 hace un par de afios por
la RTVE), pero si reestreno que po-
drfamos calificar de preferente, el
Concierto para tres arpas convencio-
nales y una electrénica, denomina-
do Cielo y tierra, del que es autor el
imaginativo palentino Claudio Prie-

El primero nada menos que en los
dedos de la esquiva portuguesa Ma-
ria Joao Pires y el segundo en los de
Edgar Nebolsin, con una ecléctica
seleccién de autores: Chopin, So-
ler, Gubaidulina, Liszt y Schumann.
Sefialemos las intervenciones del
Grupo Amores y del guitarrista Ma-
nolo Sanldcar. A. REVERTER

Japon haila en espaiiol

LA Sociedad Estatal para Exposiciones Internacionales que gestiona el pa-
bellén de Espaiia en la Exposicion Universal de Aichi, Japén, ha organi-
zado, para hoy y mafana, una gala de danza espafiola en el Tokyo Inter-
nacional Forum de la capital asidtica. En ella coincidirdn cerca de una
veintena de los mejores bailarines de nuestro pais, primeras figuras de com-
paiiias de ballet de todo el mundo que muy dificilmente tienen la posi-
bilidad de coincidir en un especticulo tnico. Nombres como Angel Co-
rella, del American Ballet Theater, Tamara Rojo, del Royal Ballet de
Londres, Ana Laguna, del Culberg Ballet de Suecia, o las bailaoras Lola
Greco y Mayte Bajo, realizardn un recorrido a través de la historia de la dan-
za espafiola. Laa cita alternard, con el personaje de Don Quijote de fon-
do, nimeros de inspiracién goyesca, ilustradores de la escuela bolera de
principios del siglo XIX, pasando por el baile clasico espaiiol, el neo-
clésico hasta el contemporineo, con musicas de Albéniz, Turina o Falla.

Burgos se hermana con Dresde

A partir de este sdbado y hasta el proximo dia 16 Burgos acoge su VI Es-
tio Musical. Su actual director artistico, el maestro Rafael Friibeck de Bur-
gos, se ha traido para la ocasién a una de las dos orquestas de las que es hoy
titular, la Filarmoénica de Dresde, que protagoniza las dos primeras se-
siones del festival. L.a formacién de la capital sajona es una de las mds
sélidas y antiguas de Alemania y en su podio dirigieron sus obras nada me-
nos que Brahms, Tchaikovski, Dvordk o Strauss. En la jornada inau-
gural de la cita burgalesa, en el Teatro Principal y junto a la Sociedad
Coral de Bilbao, se escuchara la Novena sinfonia de Beethoven para, al
dia siguiente, completar su participacién con la Oczava del de Bonn. La
Capilla de Misica de las Bernardas acogerd, por su parte, varios recitales
dentro del Ciclo de J6venes Intérpretes. L.a Orquesta de Cdmara Reina
Sofia asume el concierto de clausura donde, con direccién de Nicolds Chu-
machenco, se estrenard Sanchesca, en torno a El Quijote, de José Zarate.
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J.S.BACH
VARIACIONES GOLDBERG
FABIO BONIZZONI
GLossA Gep P31508

SIEMPRE nos podemos
sorprender con cada nue-
va interpretacion de esta
obra genial, de tan impe-
cable como abierta cons-
truccién. Bonizzoni la
plantea, y nos ayuda a
entenderlo asi el estudio
de Stefano Russomano,
no como una suma global,
unitaria, de treinta partes
(mas el aria inicial y su
repeticion final), sino co-
mo una construccién en la
que cada variacién tiene
su vida propia, su caricter;
alo mds se retnen las
partes en grupos ternarios,
respondiendo al criterio
formal del autor. Entre los
aspectos mds originales de
esta interpretacion se
sittia la importancia dada
al triptico constituido por
las variaciones /0-12, 1o
que hace que la partitura
no gire, como es habitual,
en torno a la »° 15,
realizada aqui de manera
acelerada. Vison reflexiva,
muy trabajada, que el te-
clista hace que se extien-
da hasta los 79 minutos y
5 segundos, una duracién
desusada. Bonizzoni est4,
ademais, en todos los
secretos y resortes del
instrumento —un
Kroesbergen—, su sonido
es denso, su digitacion
limpia y su fraseo
contrastado. Una hermosa

experiencia. A. REVERTER

PARIS ED ELENA
GABRIELI/P. MACCRESH
ARCHIV 477 5415 2

EL camino reformista en
la 6pera emprendido por
Gluck y Calzabigi tendria
su tercer y ultimo fruto en
Paris ed Elena, obra de
gran simplicidad, en la
que los virtuosismos voca-
les quedaron sacrificados
al sentido dramatico.
Frente a la gran populari-
dad de Orfeo y Euridice y
la menos frecuente Alceste,
no es Paris y Elena obra
que haya entrado en el
repertorio, sino que per-
manecia en el mas com-
pleto olvido. Hay razones
para ello, principalmente
la monotonia que causa
una audicién dedicada
completamente a cuatro
voces femeninas, de las
cuales tres son sopranos, o
la simpleza de los recita-
tivos. Sin embargo la pre-
sente publicacién cuenta
con el gran atractivo de la
muy consistente interpre-
tacion de Magdalena Ko-
zena, capaz de reflejar los
componentes emotivos
dentro de las limitaciones
que estilisticamente im-
ponia la época. El resto
del reparto acompana
muy bien a la protagonis-
ta, con especial mencién a
la atenci6n en los reci-
tativos. McCresh y el Ga-
brieli Consort ayudan a
convertir esta grabacion
en referencia para una

6pera olvidada. G. ALONSO

N.VON REZNICEK
DER SIEGER
MICHAIL JUROWSKI
Cr0 9998982

QUIZA algunos aficiona-
dos recuerden que Emile
Nikolaus von Reznicek
(1860-1945) es el autor de
la 6pera Donna Diana, cu-
ya obertura se escuchaba
en un antiguo programa
cultural de TVE. El poe-
ma sinfénico en tres mo-
vimientos grabado en este
CD tan mal aprovechado
(48’ 26) es de 1913 y con-
tinta los planteamientos
autobiograficos de Schle-
mihl, que CPO ya nos
habfa ofrecido hace algiin
tiempo. Una circunstancia
que acerca al autor a Ri-
chard Strauss, con quien
se le equiparaba, con
acierto, en algunos
aspectos. El mismo co-
mienzo de Der Sieger (E/
vencedor), con esa tipica
frase de la trompeta, asi
nos lo indica. Luego, el
tono satirico, que algunos
crefan era una critica al
propio creador de 77/
Eulenspiegel, abonan tal
presuncién. Desde luego,
el trabajo motivico y los
planteamientos contra-
puntisticos son magistra-
les. Localizamos también
N0 POCOS PArentescos con
Mabhler. En el finale apa-
rece la voz de una contral-
to. Nos parece que la la-
bor desentrafiadora de
Jurowski al frente de la
muy crecida WDR de Co-
lonia es magnifica. A. R.

Oberon al fin

CARL MARIA VON WEBER: OrrroN
KAUFMANN/MARTINPELTO/DAVISLIM/COMPARATO
CORO MONTEVERDI. ORCHESTRE REVOLUTIONNAIRE
ET ROMANTIQUE. JOHN ELIOT GARDINER
PHiLIPS 475 0503

LA dltima 6pera de Carl Maria von Weber, Oberon,
escrita sobre un enrevesado libreto de James Robinson
Planché, inspirado a su vez en E/ sueiio de una noche
deverano de William Shakespeare y en el poema épico
Oberon del aleman Christoph Martin Wieland, con-
tiene algunas de las mejores paginas del compositor,
asi como buena parte de su mdsica mds fantdstica e
imaginativa. Esta es la primera grabacién que sigue
la versién original del estreno en el Covent Garden
de Londres, el 12 de abril de 1826, y, ademads de es-
tar cantada en inglés, devuelve a la partitura una fres-
cura y una ligereza que estdn ausentes en las, por otra
parte, magnificas ediciones discogréificas ya existentes,
debidas a Rafael Kubelik (DG, actualmente inen-
contrable), James Conlon (EMI, que utiliza la revision
de Mahler) y Marek Janowski (RCA), orientadas hacia
una estética mas wagneriana.

Gardiner dirige una musica que le va como anillo al
dedo, obteniendo unas sonoridades auténticamente
“feéricas” de su orquesta y su coro. En el equipo vo-
cal encontramos a una serie de cantantes eminente-
mente juveniles que dan plena credibilidad a sus per-
sonajes, en especial el tenor alemén Jonas Kaufmann
o la soprano finlandesa Hillevi Martinpelto. Aunque
también Steve Davislim en el papel titular, Marina
Comparato y William Dazeley se integran en el con-
junto. Una excelente ocasién para acercarse a una
partitura, posiblemente tal y como como surgi6 de la
mente de su autor. RAFAEL BANUS

CARL MARIA VON WEBER

HILLEVI MART TO JONAS KAUFMANN
DAVISLIM

MONTEV DI CHOIR
ORCHESTRE REVOLUTIONNAIRE

ET ROM TIQUE

JOHN ELIOT GARDINER
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Organizaciones
comolaOMSyla
FAO han adver-
tido de la posibi-
lidad de que la

gripe aviar se ex-

cial

tienda a Europa y Africa y de que llegue a convertirse en

pandemia. El cientifico Juan Ortin, profesor y Jefe de Gru-

po del CNB-CSIC y uno de los mas reconocidos especia-

listas en todos los géneros de virus relacionados con la gri-

pe, habla con El Cultural sobre sus caracteristicas y sus riesgos.

—:Hay motivos de alarma en tor-
no a la gripe aviar?

—Bueno, la gripe aviar es una en-
fermedad letal en pollos y otras aves
de corral conocida desde hace dé-
cadas. La alarma suscitada reciente-
mente se debe a que, desde 1997,
ciertos virus de la gripe aviar han sido
capaces de infectar al hombre y pro-

ducir enfermedad. Ello es especial-
mente preocupante con virus del
subtipo H5N1, que son altamente
patogénicos en pollo y han produ-
cido un centenar de casos en hu-
manos en el sudeste asidtico desde
2004, con més de 50 muertos.
—iQué puntos en comun tiene
este tipo de gripe v la gripe normal?

Juan Ortin

“Es_ prqyisible que_contil_u'le la
difusion de la gripe aviar”

JUAN ORTIN EN SU LABORATORIO
DEL CNB. EN'LA OTRA PAGINA, EL
CIENTIFICO JUNTO A PARTE DE

—-El genoma de los virus gripa-
les es un grupo de ocho moléculas
o segmentos de ARN diferentes.
Estos virus mutan sus genes muy
frecuentemente y en una poblacion
de virus podemos encontrar muchos
virus similares pero diferentes.
Ademds, los virus gripales pueden
mezclar sus genes con los de otros vi-
rus de la gripe diferentes, median-
te un proceso que llamamos redis-
tribucién de segmentos de ARN. En
la superficie de los virus gripales
existen dos proteinas principales,
la hemaglutinina (HA) y la neura-
minidasa (NA). Existen muchas cla-
ses de virus de la gripe, ya que co-

SU EQUIPO.

MERCEDES RODRIGUEZ

nocemos 16 subtipos distintos de
HA y 9 de NA, que pueden com-
binarse entre si de cualquier mane-
ra. Ademds, dentro de cada subtipo
se aprecian virus con diferencias me-
nores, lo que llamamos cepas virales
diferentes. Todos los subtipos de vi-
rus de gripe se han identificado en
distintas especies de aves silvestres,
terrestres y acudticas. En la mayor
parte de los casos, las infecciones en
las aves no causan enfermedad y por
ello se piensa que estas especies for-
man el reservorio natural de los virus
de la gripe. De todos los virus pre-
sentes en aves s6lo algunos se han
identificado en el hombre. Por tan-
to, el virus de la gripe aviar HSN1 es
una excepcion, en cuanto que pro-
duce enfermedad en el pollo y en
el hombre, pero no presenta grandes
diferencias con otros virus gripales.

—iDe qué forma puede el nue-
vo virus (H5N1) mutar y pasar a los
humanos?

—Los virus de la gripe, como to-
dos los virus, son parésitos intrace-
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lulares que necesitan de muchos fac-
tores del huésped para multiplicar-
se. Por ello, un virus aviar estd adap-
tado a usar los factores de la célula de
ave y no puede multiplicarse facil-
mente en una c¢élula humana. A pe-
sar de ello, la alta frecuencia con que
los virus gripales mutan sus genes
permite que, ocasionalmente, al-
gunos virus puedan infectar células
humanas. Esta situacién se ha dado
ya con los virus de la gripe aviar
H5N1, dado que ciertas personas
han resultado infectadas. Esta in-
feccidn no parece ser eficaz, ya que
no ha podido ser transmitida de per-
sonaa persona por el momento, pero
pueden suceder mutaciones adicio-
nales que permitan dicha transmi-
sién. Por otra parte, los virus de la gri-
pe aviary de la gripe humana normal
pueden mezclar sus genes si infectan
auna misma persona, dando lugar a
un virus mixto que podria ser tan pa-
togénico como el de la gripe aviar y
tan transmisible como el de la gripe
humana normal. De hecho, este es el
procedimiento por el que se cree que
los virus gripales han saltado a la es-
pecie humana hasta la fecha.

Aves silvestres

—Se estd hablando de las aves mi-
gratorias... ;podrian ser éstas la correa
de transmisién?

—Ademis de infectar pollos y otras
aves de corral, se ha detectado en el
sudeste asidtico la transmision de los
virus HSN1 a diversas especies de
aves silvestres. Ello es motivo de gran
preocupacion, puesto que elimina
la posibilidad de erradicar el virus
mediante sacrificio de los pollos in-
fectados. Ademds, las especies de
aves infectadas que son migratorias
permiten la difusién del virus a gran-
des distancias, como ya ha sido ve-
rificado por los brotes detectados en
el oeste de China, en Kazjastin y en
la Rusia asidtica. Es previsible que la
difusién continte y sea cuestién de
tiempo el que estos virus alcancen
otras zonas del globo.

—iEn qué se diferencia una pan-

JUAN ORTIN Y LA GRIPE AVIAR

demia de una epidemia normal de
gripe?

—Las epidemias anuales norma-
les son ahora producidas por virus de
los subtipos HANZ y HIN1. Excep-
to los nifilos muy pequeiios, todos
hemos sido infectados por estos vi-
rus en afos anteriores y si enferma-
mos de nuevo es por la capacidad de
mutacién de los virus gripales, que
dan lugar a cepas ligeramente dis-
tintas cada afo. Por el contrario, na-

—Actualmente es imposible evi-
tar una pandemia. Dado que cen-
tenares de virus gripales diferentes
se mantienen en el reservorio de
aves silvestres, es previsible que en
el futuro, como ha ocurrido antes
en 1918, 1957, 1968 y 1977, se pro-
duzcan saltos de virus desde este re-
servorio al hombre y se produzca una
pandemia. Lo que la ciencia puede
hacer y hace es identificar todos los
virus gripales existentes y vigilar su
aparicion en el hombre y en otros
animales de granja. Para ello existe
una red de laboratorios de vigilan-
cia de gripe a nivel mundial. Cada
pais tiene un centro de referencia
desde el que se recoge informacion
epidemioldgica y se aislan virus de
enfermos para poder caracterizarlos.

“En este momento dispo-
nemos de una primera li-
nea de defensa a base de
antivirales” m “En el caso

de Espaiia, que no fabrica vacuna habitualmente,
es importante disponer de capacidad de fabricacion”

die en el mundo ha resultado infec-
tado por un virus H5N1, ya que
nunca, en lo que conocemos histéri-
camente, ha dado lugar a una epi-
demia en humanos. Por tanto, la po-
blacién de susceptibles a este
subtipo de virus equivale a toda la
poblaciéon humana, lo que facilita-
ria la transmision.

—:Qué condiciones deberian
producirse para convertirse en una
pandemia?

—En la situacién actual con los vi-
rus H5N1 sélo es necesario que és-
tos puedan transmitirse eficazmen-
te entre humanos para que se
desencadene una pandemia. Como
le he indicado antes, esto es posi-
ble por adaptacién o por mezcla de
genes con otros virus gripales hu-
manos.

—:iPuede la ciencia prevenir una
posible pandemia?

Cuando se detecta un virus distinto,
se envia a los centros de referencia
mundial para su estudio posterior y
para la difusion de los datos al resto
del mundo.

Antivirales

—iC6mo se puede proteger con-
tra una gripe pandémica?

—En contra de la situacién en an-
teriores pandemias, en este mo-
mento disponemos de una primera
linea de defensa a base de antivira-
les. Estos antivirales inhiben la neu-
raminidasa viral y bloquean la difu-
si6n del virus en el organismo. Hasta
el momento han sido poco usados
porque su beneficio terapéutico ha
sido limitado en una infeccién gripal
normal, pero pueden ser esenciales
para atenuar una primera onda pan-
démica. Sin embargo, su precioy las
limitaciones de disponibilidad pue-

den ser un problema. Por tanto, la
mejor defensa seria la preparacion de
una vacuna especifica del virus pan-
démico. El problema para preparar
una vacuna frente a la gripe aviar es
que no sabemos la cepa exacta que
puede producir la posible pandemia.
Hasta ahora s6lo se ha trabajado so-
bre vacunas modelo para adquirir ex-
periencia previa. Ademds, si la cepa
pandémica es altamente patogénica
(como la que circula en aves en Asia),
habria que modificarla por mutagé-
nesis en el laboratorio para disminuir
su virulencia antes de preparar una
vacuna. Todo ello supone que, en
el mejor de los casos, no dispondri-
amos de una vacuna especifica has-
ta meses después del inicio de la
pandemia.

Planes de respuesta

—iQué medidas deberian tomar-
se yar ;Cree que las administracio-
nes estdn haciendo lo suficiente?

—Siguiendo las recomendaciones
de la OMS, los distintos paises, in-
cluida Espaiia, han preparado planes
de respuesta frente a la posible pan-
demia que incluyen medidas de todo
tipo, tanto sanitario como de salud
publica, de difusion de informacién
y de proteccion civil, que habria que
tomar durante las distintas fases que
se pueden definir en la pandemia. El
concepto esencial en dichos planes
es que las medidas a tomar y las per-
sonas, organizaciones y entidades
que han de participar, han de defi-
nirse antes de la pandemia, puesto
que después no habra tiempo para
organizar sino para actuar. Por su-
puesto, estos planes incluyen la acu-
mulacién de reservas de antivirales
para su uso en las primeras fases de la
pandemia, asi como medidas para in-
crementar la capacidad de produc-
ci6n de vacunas. En el caso de Espa-
fla, que no fabrica vacuna habi-
tualmente, es importante disponer
de capacidad de fabricacion para ase-
gurar el suministro en el futuro.

JAVIER LOPEZ REJAS
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Frio, calor y mujeres

odos reconocemos y por supuesto mu-

cho mads las propias mujeres, que ante

cualquier situacién de cambio de tem-
peratura ambiente y en cualquier época del afio
ellas notan mas el frio que los hombres. Por ejem-
plo, cuando un hombre y una mujer se encuen-
tran a media noche o tem-
prano en la madrugada en un
cine de verano o en la playa
o en el porche de su casa, es
la mujer la primera en ex-
clamar: !Hace frio! Y es tam-
bién notoria la contestacién
del hombre. !Pues no hace
tanto frio! Inferido de ello se
podria pensar que el hom-
bre, en esas circunstancias, tiene una mayor pro-
teccién biolGgica y es mds resistente y tolera me-
jor el frio que la mujer. Sin embargo, la realidad
es precisamente todo lo contrario. Y esto, claro
es, no deja de ser una verdadera paradoja.

Pero es verdad. L.a mujer, en condiciones de
no actividad, es mucho mas resistente y biol6-
gicamente mas estable ante el frio que el hom-
bre. Y también ante el calor. ;{Qué hace que
ello sea asi? En determinadas circunstancias,
st la temperatura del medio ambiente empie-
za a descender, es cierto que la mujer es la pri-
mera que comienza manifestando que lo per-
cibe antes que el hombre. Esta respuesta no
es imaginativa sino que responde a la sensa-
cién y percepcion real de frio que experimen-
ta en su piel. Paradéjicamente, sin embargo, el
resto de su cuerpo se mantiene caliente. Ello
se debe a que, ante el frio, la mujer tiene unos
mecanismos mds eficientes que los del hom-
bre para cerrar los vasos sanguineos de su piel
y no permitir que la sangre pase por ellos. Este
mecanismo sirve de escudo externo y evita la
pérdida de calor de las partes internas del or-
ganismo que asi, consecuentemente, conservan
mds el calor. Es tan eficiente en la mujer que
es equivalente a ponerle un traje de verano so-
bre la piel desnuda. Ahora bien, con la cons-
triccién de los vasos sanguineos la piel se en-
fria puesto que ya no le llega el calor de esa

POR FRANCISGO MORA

[a resistencia biolégica de la mujer
ante el frio y el calor y su relacion con el
c6digo evolutivo es el motivo de re-
flexion de Francisco Mora. Para el ca-
tedratico de Fisiologia todo
estarelacionado con la con-
ducta de supervivencia,
tanto individual como de

la especie desarrollada

I  DOr nuestros antecesores.

misma sangre que ahora se dedica a mantener
calientes las partes internas del cuerpo. Y a me-
dida que se cierran mds y mds eficientemente
esos vasos sanguineos la piel se enfria mas y més.
Y con ello la mujer experimenta mds y més frio,
a pesar de que la parte interna de su cuerpo,
como digo, conserva el calor. ;A qué se debe
todo esto? Precisamente a que los receptores
que sensan el frio se encuentran en la piel y ante
esta circunstancia de enfriamiento de la piel
estin mandando constantemente informacién
al cerebro e indicando frio. Por eso la mujer, a
pesar de mantener su cuerpo caliente, mani-
fiesta su percepcion constante de frio.

rente a esto el hombre tiene estos mismos

mecanismos menos eficientemente desa-

rrollados. El hombre, ante temperaturas
del medio ambiente como las descritas para el
caso de la mujer, no manifiesta tener o sentir frio
porque lo percibe menos, pero la realidad es que
su cuerpo se estd enfriando. Y esto se debe a su
incapacidad de cerrar los vasos sanguineos de
la piel tan eficientemente como lo hace la mujer
y con ello mantiene una piel mas caliente pero
pierde mis calor de su cuerpo. ;Por qué a pesar
de todo esto el hombre manifiesta no tener frio?
Pues porque sus receptores para el frio estin
en una piel caliente y no informan a su cerebro
de frio. Consecuentemente ante un descenso

térmico en el medio ambiente el cuerpo del
hombre se enfria mas ripidamente que el de la
mujer y esto tltimo se manifiesta por el hecho de
que el hombre comienza a tiritar (generar acti-
vamente calor por su cuerpo) mucho antes que
la mujer. Con el calor sucede otro tanto.

La mujer experimenta y tiene la sensacion
de calor mucho antes y mas intensamente que
el hombre. Ante un determinado aumento de la
temperatura ambiente comienza antes a mani-
festar la sensacion de agobio y calor pero no suda
(mecanismo por el cual el cuerpo pierde calor
y se enfria). En cambio a esa misma temperatura
el cuerpo del hombre s lo hace. Ello se debe, de
nuevo, a la capacidad bioldgica de la mujer de
abrir los vasos sanguineos de la piel y perder
calor por estos mecanismos que a su vez ca-
lientan sus receptores del calor diciendo a su ce-
rebro el calor que experimenta. El hombre en
cambio, que no posee estos mecanismos de
modo tan eficiente, no percibe esa sensacion de
agobio de modo tan acusado pero comienza ra-
pidamente a sudar.

$Qué significado bioldgico y evolutivo tiene
todo esto? ;Por qué el cerebro de la mujer y el
hombre han desarrollado el control de estos me-
canismos en un grado tan diferente? Sin duda
ello tiene que ver con la conducta de supervi-
vencia tanto individual como de la especie desa-
rrollada por los antecesores del hombre y el hom-
bre mismo en sus 3 6 4 millones de afnos de
evolucion. LLa mujer ha estado mds al cuidado de
la prole (supervivencia de la especie) y ha ba-
tallado menos activamente contra los depreda-
dores o la obtencion del alimento (supervivencia
individual).

Ello se corresponde con mecanismos biolé-
gicos capaces de mantener la estabilidad tér-
mica del cuerpo de lamujer en un rango mas am-
plio que el hombre de modo pasivo. El hombre
en cambio necesita de esa actividad corporal para
alcanzar esos mismos mecanismos de conser-
vacion (tiritona) o pérdida de calor (sudoracién).
Algiin dfa hablaremos de los mecanismos del ce-
rebro que justifican cuanto acabo de decir y de
su enorme significado biolégico. M
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PREGUNTA: Cuatro personajes,
una urbanizacion...
;Después de la gran
produccién que fue
Guerreros, le apetecia algo
més “intimo”?

RESPUESTA: Soy fan de Lego
desde pequeiio. Me
gustaba construir cosas
grandes con muchas piezas
pequeiias. Sobre todo
cuando las rompia. L.uego
le pillé el gustillo a trabajar
con menos piezas porque
era mds dificil romperlas.

P: Cine de terror, thriller
psicolégico, suspense
emocional... ;qué es
Ausentes?

R: Una pelicula de miedo.
"Te identificas con los
personajes, les pasa algo
que te puede ocurrir a ti.
El horror estd en uno
mismo y en los que te
rodean. Ni siquiera nos lo
queremos plantear, nos
aterra el monstruo que
llevamos dentro.

P: En pocas palabras, ;qué
entiende usted por cine de
terror?

R: Ese cine que te hace
disfrutar de tu lado oscuro
y te acompaiia de forma
intima en tus pesadillas.
Dario Argento es el
maestro.

P: En Ausentes, el terror se
instala en una urbanizacién
de ricos... {'Tendrfa sentido
la misma historia en un
poblado de gitanos?

R: Aqui y en Sierra Leona, a
todos nos aterra la soledad.
P: Los géneros cinemato-
gréficos, al menos en
Europa, estdn de capa
caida. ;Por qué todavia
usted confia en ellos?

DANIEL CALPARSORO

“En Europa tenemos miedo del mundo que viene, que ya es”

R: Europa no marca la Ver una pelicula de Daniel Ray Loriga y Elio Quiroga
pauta, lo hacen asiaticos y Calparsoro (Barcelona, al guion?
americanos. Nos miramos 1968) debe de ser algo pa- R: Elio me dio su ilusién,

recido a subir a un ring
con las manos atadas.
Todo depende de lo aten-
to que estés para esqui-
var los golpes que, con
toda seguridad, saldran
de la pantalla. El autor
de filmes entregados a la

demasiado el ombligo
narrando cosas que ya
sabemos. En Europa
tenemos miedo del mundo
que viene, del que ya es.
El género sélo es una
forma de narrar, como el
propio cine.

P: {Ha visto la pelicula
documental En busca de
Night Shyamalan?
R: He visto sus

Ray su cerebro. Con uno
trabajé el tratamiento, con
el otro escribi el guidn.

P: Mis que el final, me

intriga mucho el principio

de Ausentes. ;Estd en esa
entrevista de trabajo la
solucién al enigma?

R: El enigma estd en tu
cabeza. Ausentes es un
didlogo con el especta-
dor. Sin palabras, con
acciones y sensaciones,
donde no se verbaliza el

contenido, se transmite.
P: Es como si la
frustracién laboral
activara todo el proceso

peliculas, el
documental no.
Me gusta cémo
utiliza el género
para transmitir
ideas, aunque sus
ideas no me
gustan.

P: En cierto modo,
¢le han influido las
peliculas de este
director a la hora
de escribir Ausentes?
R: Me han influido como
muchas otras; salgo a

la calle y cojo lo que %

psicoldgico que sufre la
protagonista. ;Conside-
ra que es el mayor
miedo de nuestra
sociedad?
R: No llegar a fin de mes
es tragico, convierte los
suefios en pesadillas.
Pero nos hemos
habituado a ello,
no es lo que mds
miedo nos da. El
horror es no

me seduce, luego
vuelvo a casa y trabajo
con ello. No

hay que resistirse a un reconocerte a ti

GUSI BEJER

mismo.
P: ;Por qué en todas las
peliculas de terror
psicoldgico tienen que
aparecer ninos?

solomillo.

P: Me pregunto si el final
sorpresa lo fue también
para usted mientras
escribfa el guién o se

adrenalina como Salto al
vacio, Asfaltoy Guerreros
ha dejado esta vez el rui-
do y la furia de las gue-
rras para adentrarse en
la mente perturbada de
una mujer, Ariadna Gil, y

encuentra ya en el origen
de la historia...

R: En Ausentes 1a sorpresa da
sentido a la pelicula, hace

R: Porque son los tinicos
que tienen un mundo
propio, no estdn hipoteca-
dos con la sociedad. El

que el espectador la haga finiquitar asi su primera  miedo es para ellos un
suya. Lo que has visto estd visita al génerodelterror  sentimiento mds.
pasando, quizds a ti mismo En Ausentes, queseestre-  p: En su caso, (c6mo ha

na el préximo viernes 16,
el ruido y la furia van esta
vez por dentro.

y adn no lo sabes. Es una
pelicula que habla de ti.
P: ;Qué le han aportado

sido el trabajo con ellos?
R: Los he tratado como
adultos y nos hemos

entendido bien. Mi
hermana Carla los ha
preparado.

P: Una de las grandes
dificultades de Ausentes es
provocar la angustia y el
miedo a plena luz del dia y
en un entorno familiar...
¢Fue el mayor reto?

R: A pleno sol no te puedes
esconder de tus verdaderos
miedos; estdn ahi, frente a
ti, regodedndose.

P: De algiin modo, los
personajes acaban
devorados por sus propios
fantasmas. ;Cudles son

los suyos?

R: Dejando a un lado la
muerte y la enfermedad,
ninguno.

P: ;Ha investigado sobre la
parapsicologia para realizar
el filme?

R: Hemos trabajado la
“psicologia perceptiva”.
"Te miras al espejo por la
mafiana y no te reconoces.
{Por qué?

P: Si no hiciera peliculas, ja
qué se dedicaria?

R: A hacer peliculas.

P: ;Qué pelicula recomen-
darfa para quien quiera
sentir verdadera angustia?
R: Ausentes.

P: /'Tiene alguna supersti-
cion?

R: Me empefio pero no lo
CONsigo; creo que son
deseos intimos.

P: ;Cudles son a su parecer
los miedos / fantasmas del
cine espaifiol?

R: El amiguismo mata la
competitividad; es cémo
un céncer que devora a su
huésped.
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