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No seré yo quien inten-
te sobrevivir a la lote-
ria del Nobel, pero ¢recuer-
dan que ya les avisé, hace
unos meses, de que una co-
misi6on de la Academia Sue-
ca habia ido a Valladolid
para visitar a Delibes? Si al
final cae en Vargas Llosa,
Pamuk, Philip Roth, Kada-
ré, Paul Auster, Kapuscins-
ki o en un autor exético y
desconocido, no serd por-
que no conozcan también
auno de los més grandes, se
hagan lo suecos o no.

luego dicen que Don

Quijote no es peligroso.
Que se lo digan a los jsiete!
actores de la Compaiifa Na-
cional de Teatro mexicana
que estaban ensayando el
Quijote de Bulgakov para el
Festival Internacional Cer-
vantino vy, subidos en una
plataforma situada a cinco
metros de altura, hacian
acrobacias. Se vino abajo, y
el que no tiene un esguin-
ce se haroto las costillas y
la moral. Vamos, que han sa-
lido peor parados que el Ca-
ballero de la Iriste Figura
tras pelear con los molinos
por lo que el director de es-
cena ha suprimido la plata-
forma de marras, ya que, si
no, el elenco se negaba a es-
trenar en Guanajuato.

Woody Allen le gusta

mucho Espafia (que
si), o le horroriza pasar las
Navidades en su casa (que
también). Vamos, que este
aflo también va a pasar las
fiestas por estos pagos, y asi,
el 23 de diciembre actuari
con la New Orleans Jazz
Band en Vitoria, contrata-
do por el Ayuntamiento por
unos 120.000 euros de nada.

alazuelo, un joven genio de 90 afios. ;Se hara el sueco con Delibes

el jurado del Nobel? Philip Glass y los idiotas. Los peligros del

Quijote. Lias cartas cruzadas de Oriol Bohigas y Brossa. Grass,

Soyinka, Gordimer, Rigoberta Menchi, Saramago y Esquivel, de

nuevo de manifiestos cubanos. Cultura asume parte de la deuda del Liceo.

Woody vuelve por Navidad

Palabra de Philip Glass:
“Politicamente, no sé
de ningtn pais que esté
conforme con quienes los
gobiernan, con el ‘liderazgo’
que tienen; nadie cree, y €s
terrible: los idiotas estdn do-
minando el mundo. Sucede
lo mismo en Alemania,
Francia, en todos lados”.
;Desafina el maestro, sim-
plemente provoca o dice lo
que otros piensan?

i no fuese un estafador,

Alberto Vilar darfa hasta
pena. Al seudofildntropo cu-
bano que se gast6 225 mi-
llones de délares ajenos en
donaciones a compaiifas
como la Opera Metropolita-
na de Nueva York (20 mi-
llones), y la ()pera del Kirov
de San Petersburgo (14) le

MIGUEL DELIBES, WOODY ALLEN Y ORIOL BOHIGAS. ABAJO, JOSE SARAMAGO Y PHILIP GLASS

llueven los merecidos des-
aires. LLa Royal Opera de
Londres le acaba de quitar
su nombre al atrio del edi-
ficio por no cumplir su pro-
mesa de donar 18 millones,
de los que s6lo pagé 8y aje-
nos. Sélo por eso su nombre
continuard apareciendo en
lalista de benefactores de la
compaiiia.

o Por qué no me sor-
d prendera nada que
entre los 4.000 escritores
que piden la libertad de cin-
co cubanos presos en Esta-
dos Unidos acusados de es-
pionaje (la Isla ha recono-
cido que si lo son, pero que
s6lo espiaban a los exilia-
dos de Miami), estén Rigo-
berta Menchy, Adolfo Pérez
Esquivel, Grass,Wole So-

yinka, Nadine Gordimer, y

Saramago?

Hay cartas que no tie-
nen desperdicio, como
las que retine ahora Oriol
Bohigas en su Epistolario,
interesantisimo aunque ca-
rezca de fechas y notas que
contextualicen cada misiva.
La excepcién es una de mis
preferidas, la que Joan Bros-
sa le envié a Bohigas en
mayo de 1993, cuando el ar-
quitecto era responsable de
Cultura del Ayuntamiento
de Barcelona y le concedie-
ron al poeta una medalla al
Mérito Artistico. “Parece
—escribe Brossa— como que
me ha caido una mancha de
aceite en la camisa y no he
sido suficientemente opor-
tuno para evitarlo. Pero la

mancha se ha esparcido
cuando he sabido que esta
medalla [...] ha sido otorga-
da a dos instituciones de las
cuales es bien conocido que
utilizan las obras de arte para
comprar aceptacion social”.

Més divertidas son las
que intercambia en
un periédico Toni Iturbe
con sus lectores. Resulta
que el periodista debuté en
la novela con Rectos torcidos,
la historia de un enfermo de
colon irritable, y la presi-
denta de una asociacién de
afectados se ha sentido
ofendida por lo escatolégico
de algunas descripciones.
"Total, que Iturbe ha tenido
que salir del armario géstri-
co y confesarlo: “Hola, me
llamo Toni y tengo colon
irritable”, para reivindicar
con humor que salgan a la
luz sus sufrimientos, por
apestosos que resulten.

Yun apunte que me lle-
ga desde lo més pro-

fundo del mundo musical,
que dltimamente estd que
arde entre tanto derroche li-
rico. Bueno, pues alguien
tendra que aclarar qué po-
derosa razén ha llevado al
Ministerio de Cultura a
asumir una parte tan im-
portante del déficit genera-
do por la mala gestién de
Josep Maria Caminal al
frente del Teatro del Liceo,
tal y como plasman los pré-
Ximos presupuestos gene-
rales del Estado.

JUAN PALOMO

PD: Mi admiradisimo Pablo
Palazuelo cumple noventa
juveniles afios esta semana.
iFelicidades!
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LAS

ORGSOy £ S Q UI N A S

POR JOSE-MIGUEL ULLAN

Como quien va a dictarle a nadie algo indeterminado, me digo en este ins-

tante que mi primer encuentro con Octavio Paz tuvo lugar en Paris, en el
hotel Saint-Simon, a eso del mediodia del 7 de enero de 1969. (En las dedi-

catorias de algunos libros suyos, se equivoco de afio: puso 1968, sobre cuyo

mes de mayo no se cans6 de preguntarme: “;Destrozasteis cuadros o libros?”)

Puerta de entrada a casi treinta afios de relacion amistosa, a lo largo de los cua-

les no consegui librarme de su mas constante reproche hacia mi: “Pero spor

qué no escribes lo que me cuentas? No hagas de la exigencia una excusa”.

O ctavio Paz morfa el 19 de abril de 1998. La
noche del 4 de diciembre de 1997 resul-
t6 ser la de nuestro dltimo encuentro. Fue en
Coyoacin: un término, como Mixcoac (“pue-
blo de labios quemados”), un punto de partida.
Varias semanas después, volvi a verlo. A verlo
convertido en un murmullo, seguido de un ata-
que de tos y de una salida apresurada del sa-
16n hacia el dormitorio de la casa. Mas, por final
del todo, he aqui su descarnada respuesta —al
teléfono, el 31 de marzo de 1998, dia de su cum-
pleafios—a un no protocolario “Octavio, ;como
estas?”, que asi sond: “Estoy de la patada. No
puedo mas”. Y colgamos; y a lo mejor lo hici-
mos casi al mismo tiempo. Antes (“voy detrds
del murmullo”), por ahi quedé el recuerdo que
aqui se escribe; el de aquella noche, la del 4
de diciembre de 1997, cuando Paz atn habla-
ba o se acordaba de que hablaba asi: “Soy la
sombra que arrojan mis palabras”.

El frio del pasado: hablaba. Hablaba con es-
fuerzo y amargura, sentado en unasilla de rue-
das, con la cabeza ladeada sobre el hombro

derecho, el llamador en una mano y los ante-
ojos en la otra. Y, en medio de un calor sofo-
cante, a cada dos por tres repetia: “jTengo
frio!”. No habl6 en esa ocasién de los viajes de
Clavijo, sino del fin del suyo propio: “Al final
—empez6 por decir—, hay que aceptar con filo-
soffa, en el buen sentido de la palabra, los he-
chos”. Y esa filosofia pesaba lo suyo en lo a con-
tinuacion afiadido: “El hombre concreto no
es necesario; en cuanto uno desaparece, otro lo
substituye”. Fue cuando Marie José, su espo-
sa, que mantenia a pulso la esperanza, le re-
cordé lo del eterno retorno. Pero él, que ha-
bia conocido la perfeccion de lo finito en Herat,
reclamé exactitud: “Todo eso son paliativos,
maneras legitimas de consolarse”.

H ablaba con malicia afectuosa de la épo-
ca bohemia del pintor Juan Soriano, que
él situaba en la atmdsfera del exilio espanol,
“cuando Gaya escribia una linea al mes y Ber-
gamin tres cada seis meses”. Hablaba de eso
a modo de estimulo, para pedirme, igual que

Octavio Paz: la palabra dicha

de costumbre, una mayor entrega a la escritura
y una feroz desconfianza hacia el prurito de la
autoexigencia, de la que, desde luego, pensa-
ba lo peor; es decir, que, en demasiadas cir-
cunstancias, “no es sino el cémodo disfraz de la
soberbia”. Y cuando, a todo riesgo, le pregunté
si adn escribfa, se limit6 a responder: “Nada”.
Para rectificar al poco rato y deslizar, a costa mia,
una chispa de humor: “Bueno, si, algunos poe-
mas. Pero no tienen argumento. Son abstrac-
t0s..., como los tuyos”. Nos reimos.

De nuevo nos reimos al acordarnos, a pro-
posito de claridades y oscuridades, de aquella
encuesta que hizo Gabriel Zaid, entre estu-
diantes y profesores de una Facultad de Letras,
para saber qué vefan, entendian y pensaban és-
tos al leer el siguiente verso de un poema de Oc-
tavio Paz: “Un gato cruza el puente de laluna”.
Cit6 Paz de memoria una de las respuestas mds
pedantes, aunque no la mds disparatada del ani-
mado conjunto: “Es la lucha incansable del
hombre con la ciencia”. Hice, a mi vez, des-
pliegue de la acaso més ficil de retener: “{Ma-
riguanadas!” Yo defendia en tal respuesta no su
lado chistoso, sino la sinceridad del sujeto emi-
sor, su capacidad de empatia, la “comprension”
depositada en semejante exclamacién. En cual-
quier caso, evocamos el espiritu de la conclu-
si6n de Zaid, cuya letra decia sin rodeos que esa
experiencia “confirmaba la experiencia del tra-
to directo: una gran proporcién de estudian-
tes de Letras y maestros no saben leer poesia.
Lo cual, al menos, es una hipétesis razona-
blemente cientifica para explicar de dénde
salen tantos criticos, ant6logos e historiadores

é¢Por qué?

¢Por qué tanta diferencia
entre unos centenarios y
otros? ;Por qué Francisco
Ayala si (por supuesto, mas
que justificado), y Miguel

Mihura y Severo Ochoa,
no, o tarde y mal y de
manera miserable? ;Cémo
es posible que se haya
esperado a octubre para
celebrar el centenario del
dramaturgo en el Teatro
Espaiiol, y, asumido el

desastre, como se
anuncian 23 lecturas
dramatizadas, con 23
directores y 200 actores,
sin tener el permiso de la
familia, a la que se le habia
ofrecido la asombrosa cifra
de 115 euros por los

derechos y los habia
negado por escrito?

¢Por qué la presidenta de
la Academia de Cine,
Mercedes Sampietro, no
asistio a la lectura oficial
de la pelicula elegida por

la institucién que preside
para enviar a los Oscar?
sQué credibilidad le
queda a este organismo si
ni su presidente cumple
sus funciones? Cada vez
sorprende menos que
nadie quiera ese puesto. ll
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literarios que no saben leer: de la Universidad”.

Leves toses. Acepté un vasito de oporto:
“Parece un coctel inspirado”. Rechazo el acom-
pafiamiento sélido: “jSalmén, no!” E hizo una
larga pausa, mientras se remangaba con lenti-
tud la camisa azul palido y el jersey color café
hasta mostrar una fragilidad corporal absoluta,
que se representaba, condensada, en aquel
antebrazo recorrido con delicadeza por su mano
izquierda para aliviar la comezén del mal o de
aquellos venenos destinados a combatirlo.

A Octavio Paz le habia dado por hablarme,
en los tltimos tiempos, del triunfo en la poe-
sfa espafiola actual de eso que €l llamaba “rea-
lismo capitalista”. Volvié a la carga, pero en esta
ocasion pill6 un desvio: ““También estdn otros
poetas espafioles, mas préximos a mi poesia,
que sdlo se fijan en lo ya escrito, que son inca-
paces de oir los innumerables sonidos del mun-
do, de hacer que resuenen en su escritura. No
dicen las palabras: las reproducen. Por supues-
to, tienen su sonsonete académico bien apren-
dido, pero son sordos a los estimulos sonoros del
convivir: con la Naturaleza y con los otros, ;no?”
Guardd silencio durante un buen rato. Hasta
que dijo en voz baja: “Bueno, acaso la poesia ya
se acabé tal como nosotros la entendimos”.
Nuevo silencio, todavia més prolongado que
el anterior.

Y, de pronto, se puso a hablar del “estado de-
sastroso de la literatura” en estos tiempos: “A
lo mejor nosotros nos excedimos. Pero lo cier-
to es que ahora mismo todo es negocio edito-
rial. Un negocio montado sobre la prosa, esa

REBOREDO Y SANUDO
2 TS§ ) Ty
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plaga que se ha posado sobre este fin de siglo
con la desenvoltura de lo ganado a pulso, mien-
tras la poesia seguia en su asfixia, aranando
en esos momentos sonoros, hacia dentro, en los
que el pulso siempre nos falla, porque vamos
del si al no, de la memoria al olvido, de lo pro-
clamado a lo nunca dicho, sin renunciar a ser
la sombra que arrojan nuestras propias pala-
bras”. Y siguié hablando de la prosa como ver-
dadero infortunio, sin culpar en concreto a nin-
gin género literario, pero sin excluir cierta
poesia al uso en esa desmesura de lo prosaico.

1 término, se dirfa que sofiando en voz alta,
susurré y repitié: “Volveran...” Reiné en
aquella sala, iluminada por varios cuadros de
Roberto Matta, un silencio tremendo. Y el es-
critor, que tantas veces sali6 al espacio publi-
co para defender sus ideas con rotundidad y
arrojo, completd lo esbozado: “Volveran los mo-
nasterios. No en su forma pasada, con la reli-
gién en el centro, sino como refugio para apren-
der de nuevo a mirar, a ofr y a pensar en todo
aquello que no le interesa al mercado”. Pedia
aprobaci6n con la mirada, complicidad con ese
sueflo. Yo me acordaba de sus versos: “Las
palabras son inciertas / y dicen cosas inciertas.
/Pero, digan esto o aquello, / nos dicen”. Y aca-
bé por decir, ya despidiéndose: “Otro dia lo dis-
cutimos. "Tengo que retirarme”.
Otro dia caido en el vacio, si bien con algo
a salvo y acaso parecido a la certeza: “Yo estoy
en donde estuve: / entre los muros indecisos /
del mismo patio de palabras”. l

S (1

ReboRedo e Miuds 25

Carlos Marzal

NADA es casual en ese poeta
metafisico que es Carlos Marzal
(Valencia, 1961). Ni siquiera su
intencién de debutar en la no-
vela con Los
reinos de la

\ / e L) /{;j(? X
) L% casualidad
. /% 7?
» g & \\ ey f (Tusquets), '
~ Ly una opera pri-
NS
b ma monu-
s

mental por su
ambicion y su
extension, casi
800 pédginas que hacen decir a
uno de sus mejores amigos,
Felipe Benitez Reyes, que ha
escrito al mismo tiempo su
primera y su quinta novela. Sea
como fuere, lo cierto es que el
poeta Marzal ya lo habia
conquistado casi todo con sus
versos: premios como el Loewe
por Fuera de mi (2004) y el
Nacional de la Critica y
Nacional de Literatura por
Metales pesados (2001); elogios
de la critica y la atencién de ese
lector escaso, dificil y exquisito
que es el de poesia. Quiza por
eso, en busca de nuevos y mas
abundantes aires literarios, se
lanza a la arena narrativa con
una obra voluntariamente difi-
cil, en la que combina cuento,
novela, aforismos y diario. El
reconoce que va a sorprender, y
que no sera de ficil digestion
para los lectores “acostumbra-
dos a los potitos literarios”. Fal-
ta saber si la critica podra di-
gerirla sin ayuda de antidcidos.
Literatura no le va de faltar. B
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Katsuyuki Ogiuchi

“Mi traduccion del Quijote se podra leer como un manga”

"Tiene todos los ingredientes, y alguno mas, del perfecto hispanista: al exotismo de

haber nacido en Manchuria y ser hijo de un agente secreto chino, ha ido afnadiendo con

los afios (ahora tiene 62) tal cantidad de esencias que su pasion por Espana es hoy

un manto que lo cubre todo. Katsuyuki Ogiuchi, profesor universitario en "Tokio, lle-

va treinta afos largos atravesando nuestra mejor literatura (Cervantes, Unamuno,

Lorca...), es un profundo conocedor de la Maragateria, preside una pena taurina en la

capital japonesa (su idolo es Joselito), tiene un piso alquilado en la Cava Baja madri-

lena y mira a Espaiia, en fin, con tanta aficion y gusto como don Quijote, del que lo

sabe todo. Ogiuchi culmina estos dias diez afios de trabajo dedicado a la traduccion

integra de E1 Quijote al japonés y es ficil adivinar que él mismo es todo un personaje.

ELdiaDesel 12 de octubre. Ese dia
presentard en la Embajada de Espa-
fia en "Tokio su traduccion del Qui-
jote, editado en cuatro tomos y con
casi un centenar de ilustraciones del
artista japonés Chiaki Horikosi. No
es la primera traduccién integra al ja-
ponés de la novela de Cervantes,
pero si la mds “accesible, festiva,
inteligente y adecuada al gran pu-
blico”, lo que le ha proporcionado
a Ogiuchi el recelo de parte de la
comunidad de hispanistas japone-
ses. Su personalidad arrebatada, su
sentido del humor y su propia bio-
grafia contribuyen a alimentar cier-
tos quebrantos: “los autores de las
dos traducciones anteriores de El
Quijote no pasaron de los 61 afios,
y yo ya tengo 62, asi que voy ganan-
do”, dijo con sorna en un acto uni-
versitario sobre la cultura espafola
que hace unos dias organizé el be-
llo pabellén de Espaiia de la Expo-
sicion Universal de Aichi, recién
clausurada.

—La primera pregunta es obliga-
da: ;de dénde nace su pasion por la
cultura espafola?

—Es cuento largo: en 1950, a los
siete afos, escuché por vez primera,
en la sintonfa de un drama radiof6-
nico, pronunciar la palabra “Hispa-
nia”. Entonces no sabia siquiera que
era el nombre de un pais. Me im-
presiond tanto que mds tarde, cuan-
do tenia 16, en las charlas con mis
compaiieros del colegio decia “eso
me suena a supein-go (castellano), en
vez de “a etiope”, que es el equi-
valente japonés de la expresién es-
pafiola “eso me suena a griego”.

Entre Filipinas e Hispania

Ese mismo afio 1959, en el puerto de
Kobe, Ogiuchi conocié a una filipina
que le recomend6 aprender espa-
ol y hacerse catélico. Recuerda que
empez6 estudiando la historia de las
Filipinas, “y lef el testamento escri-
to en la cércel por el héroe nacional
filipino, José Rizal en un ejemplar

que me habfa mandado la muchacha.
Era una edicién espafiol-inglés, y
eché un vistazo a paginas en espaiiol.
A medida que iba profundizando mis
conocimientos sobre Filipinas, His-
pania se iba perfilando como tema de
mi estudio. En aquellos afios, La Voz
de América emitia desde Washing-
ton lavoz de John E Kennedyylade
Fidel Castro desde L.a Habana.
—¢Y cuando lleg6 Cervantes?
—En el afio 62 ingresé en el de-
partamento de Estudios Hipdnicos

“Un dia, en el aula magna de
la Universidad de Barcelo-
na, Martin de Riquer dio una
conferencia sobre el Quijote
que me emocion6 tanto que
sali a comprar el libro, los
ocho tomos. A él le debo mi
primer contacto con el genio”

de la Universidad de las lenguas ex-
tranjeras de Kobe, fundado ese aiio.
Habia profesores eminentes, entre
ellos el ex embajador en Japon de
la Republica, José Luis Alvarez, el
profesor Takahashi, autor del diccio-
nario espafiol-japonés mds impor-
tante en aquella época y que prepa-
raba la traduccién de la Segunda Par-
te del Quijote, y el profesor Tsutsumi,
que traduciria ailos mds tarde Cren
aiios de soledad de Garcia Méarquez. El
ex embajador nos mostré a los alum-
nos un entremés de Cervantes titu-
lado La guarda cuidadosa. Lo repre-
sentamos en su version original entre
todos los alumnos, que éramos 29 en
total. Al empezar a ensayar no sabi-
amos ni jota de espaiiol. Yo fui el di-
rector y me aprendi de memoria la
obra entera. El afio siguiente repre-
sentamos £/ alcalde de Zalamea, de
Calder6n. En el tercer aiio de apren-
dizaje de espaiiol representamos La
Molinera de Arcos de Casona. En el
cuarto, La Dama del Alba, del mis-
mo dramaturgo. Mi tesina fue sobre
el romanticismo en Mariano José de
Larra. Pero la fascinacién por Cer-
vantes ya me habia prendido.

—Creo que una figura clave en
su vocacién quijotesca fue Martin de
Riquer.

—Si. En 1966 fui a Barcelona para
continuar mis estudios de literatura
espafiola y me matriculé en el cur-
so de Estudios Hispanicos. Un dia,
en el aula magna de la Universidad
de Barcelona, Martin de Riquer dio
una conferencia sobre el Quijote que
me emociond tanto que sali a com-
prar el libro, los ocho tomos de la
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“Demasiados lectores japoneses se rinden y renuncian a seguir leyendo el Quijote por la complejidad de las
traducciones existentes. Se trata de versiones absolutamente literales y los lectores no entienden nada.”

coleccién de Los Cldsicos castella-
nos. 'Irabajaba entonces en un res-
taurante del paseo de Gracia, y fren-
te al restaurante estaba la Librerfa
Francesa. Era una delicia cruzar la
calle y leer fragmentos de los autores
mis destacados.

“Don Quijote salio a agitarme”

Desde entonces anda Ogiuchi
enredado con don Quijote. Es un
magnifico contador de historias dis-
paratadas, asi que narra sus primeras
andanzas con el genio con un reper-
torio de anécdotas propio del nove-
lista que lleva dentro. Un ejemplo:
“Don Quijote sali6 a agitarme para
que yo me metiera en el grupo de es-
tudiantes que ocup6 el campus de la
universidad durante seis meses, re-
sistiendo a la policia armada. Entré
entonces a trabajar en la universidad
de Estudios Econémicos de "Tokyo
como profesor de espafiol. En ese
mismo afo lei Los trabajos de Persiles
y Segismunda, y 1a traduje en 1978,
y en 1987 escribi La mesa del Quijo-
7e, un libro sobre la sociedad espaiola
de la época de Cervantes”. De vez
en cuando, Ogiuchi se pone serio y
dice que “al principio, me interesa-
ban las notas de Rodriguez Marin
mds que la obra de Cervantes. A los
alumnos espafioles de primer curso
de filologia les expliqué un dia el en-
tremés de Cervantes La Guarda Cui-
dadosa vy, ante su reaccioén, com-
prendi que los cldsicos estaban muy
alejados de los j6venes, en Espanay
en Japon. Las traducciones que ha-
bia eran incomprensibles”.

— Asi que decidi6 ponerse a tra-
ducir su Quijote...

—Si, pero no lo hice hasta 1995. Ya
existia una edicion integra del 51, di-
rectamente traducida al japonés por
Yu Aida, y otra hecha a dos manos y
publicada en dos tiempos: los cua-
tro primeros tomos los tradujo Naga-
ta en 1929 y los dos restantes lo hizo
"Takahashi en 1977.Y otra tercera,
aparecida en 2001 de la mano de Us-
hujima. En todos los casos (dos ni
siquieran estan ya en el mercado)
se trata de traducciones literales y
frustran a mi juicio las esperanzas

D-PHOTON/SEEI

“He procurado que mi traduccién sea lo mas inteligible y co-
loquial posible para que pueda acceder a la obra cual-
quier tipo de lector. Creo que ahora puedo satisfacer a
los lectores japoneses que quieren conocer a don Quijote”

de los lectores de conocer méds aven-
turas que las del molino de viento.
Porque no entienden nada mas.

—Qué diferencia sustancial tiene
su versién?

—LLa mia sigue a Cervantes en su
proélogo a la primera parte: “procu-
rar que a la llana, con palabras signi-
ficantes, honestas y bien colocadas,
salga vuestra oracion y periodo sono-
royfestivo”. Asiyo he procurado que
mi traduccidn sea lo més inteligible
posible y al mismo tiempo la mas co-
loquial, para que sea accesible a cual-
quier tipo de lector. Es la gran dife-
rencia. Intento satisfacer esa preo-
cupacién comin a los lectores japo-
neses que quieren acercarse al mun-
do del Quijote con un texto mas
comprensible. Demasiados japone-
ses renunciaban a seguir leyendo el
Quijote por la complejidad de la tra-
duccidn, que utilizaba un lenguaje ar-
caico heredado directamente de la
época de los samurdis, y casi incom-
prensible hoy.

La version de un poeta

De la traduccién de Ogiuchi, que
es laversién de un creador, van a edi-
tarse 3.500 ejemplares en la prime-
raimpresion y él confia que entre sus
lectores estén muchos jévenes, “por-
que creo que he logrado un lengua-
je popular y culto al tiempo. A par-
tir del 12 de octubre podrin leerse
las aventuras del Quijote en japonés
como si fuera un manga”.

—Y después, ;qué?

—Ahora estoy con el Lazarillo de
Tormes. Vera, actualmente presido
una tertulia literaria, donde estos tres
afos leemos F/ lazarillo en el libro
original en espafol. Nos reunimos
cada tres semanas y leemos tres ho-
ras. La edad, la profesion y el nivel
de la lengua espaola y de la cultu-
ra espaifiola de los asistentes es va-
riadisimo. Pero todos nos divertimos
con cada aventura del libro, con cada
vocablo, por muy raro que sea para
un japonés. Organizamos viajes a Sa-
lamanca, a "Toledo y a otros lugares
relacionados con la novela.

BLANCA BERASATEGUI
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Seguramente, si el lector no es fanatico de Dylan, no haleido ni leera nunca el pri-
mer volumen de su autobiografia titulado Croénicas, publicado en 2004, por
mas que las criticas hayan sido buenas. Si para el lector Dylan es,ademasde
un cantante peludo y despeinado, un tipo misterioso, hara bien en su-
mergirse en este libro, que ilustrara al peaton despistado sobre su in-
fluenciay su papel en la historia de la musica del siglo XX con la
eficacia de una visita feliz a una exposicion muy bien montada.

BoB Dylan, el @lbum. 1956-1966 es un
artilugio precioso, el primer libro
que ha conseguido convertirse en
una exposicion portdtil. No tenemos
que coger un avién hasta Seattle ni
navegar por Internet. Llevarse este
libro a casa es un acierto porque su
observacién y lectura no estin su-
jetas a la admiracién por el perso-
naje. Las garantiza por si solo un
diseno de libro-objeto exquisito, lo-
gro de Joana Price asesorada por
Geoff Gans. Ademds de un CD que
recopila 14 extractos de entrevistas
radiofénicas de los afios 60, el libro
nos sorprende con numerosas sola-
pas adosadas a sus 64 impresionan-
tes paginas, sobres, estuches o bol-
sas de canguro de varios materiales
que contienen dlbumes de fotos,
facsimiles de manuscritos, recortes
de periddicos, tickets de conciertos,
carteles... De modo que las 64 pé-
ginas se convierten en bastantes
mids, lo que justifica que el volumen
venga protegido en una caja rigida

EL LIBRO DE LA SEMANA

Bob Dylan. El album. 1956-1966

ROBERT SANTELLI (COMPILADOR). TRADUCCION DE CARLOS ABREU. GLOBAL RHYTHM, 2003. 64/PAGINAS + CD, 33 EUROS

que hace de esta edicién un objeto
de bibliémano.

No se equivoquen, no estamos
ante un libro de juguete. Si han vis-
to la pelicula 7ira a mamd del tren, con
Billy Crystal y Danny De Vito, re-
cordardn la escena final en que el es-
critor “de verdad”, el personaje de
Crystal, palidece cuando cree que su
amigo (De Vito), ha escrito un libro
sobre el mismo tema que él, y se
tranquiliza cuando entiende que el
libro de De Vito es para nifios, sin
apenas texto, estd lleno de desple-
gables y figuras méviles. No es el
caso. Este libro sobre Dylan es sen-
cillamente una obra maestra del di-
seflo, no cae en la tonteria y ofrece la
informacién perfecta para mostrar-
nos el curioso descubrimiento de
unavoznuevaalaque enlos 60 se le
quiso adjudicar una misién proféti-
ca, y sus maniobras para zafarse de
esa cruz. De més estd decir que para
los fans del poeta de Minnesota esta
edicién es una verdadera fiesta.

El edi-
tor, Robert
Santelli, orga-
nizé desde el
Experience
Music Pro-
jectde Seat-
tle una ex-
posicién en
2004, titulada
Bob Dylan's Ame-
rican Journey, 1956-
1966, que se exhibi-
rden museos de todo
elmundo. Este libroes
el testimonio obligado de
tal experiencia.

Para cualquier aficionado a la
musica pop ha de ser interesante su-
mergirse en la historia de un joven,
Robert Allen Zimmerman, que des-
de hace ya mucho tiempo y a su pe-
sar ha sido elevado al pedestal de los
pioneros y revolucionarios de la his-
toria del arte. Si hubiera que dar tres
nombres en la historia del rock, el
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suyo estaria junto a Elvis y los Bea-
tles. Dot6 a la musica de conciencia,
“liber6 nuestra mente”, dijo Bruce
Springsteen. Elvis solo habia libera-
do el cuerpo. Se inventd y reinventd
continuamente a si mismo. Su ca-
rrera dura cinco décadas, pero en la
primera estan tal vez las claves de
toda su vida.
En suadolescencia Bob habia for-
mado varias bandas de rock, muy in-
fluido por Little Richard. Enunade
ellas inventd su primer nombre ar-
tistico, Leston Gunn. Vivia en
Hibbing, y no adopt6 un nuevo
y definitivo nombre hasta que
llega Dinkytown, se matricu-
la en la universidad y lee con
fruicién a los beary a Dylan
Thomas. Pero alli forja su
identidad fabulosa, se in-
venta una juventud de va-
gabundo y feriante: ya es-
taba probando que su fuerte
iba a ser contar historias.
Cambiaria su vida la lectura
de un libro del cantante folk
Woody Guthrie, Bound of
glory, una especie de autobio-
grafia en la que relataba sus
viajes por EE.UU. pegado a
una guitarra. Dylan se obsesio-
n6 con Guthrie: lo asimilg, lo
imit6, se transformé en Guthrie.
Copi6 su indumentaria, me-
morizo su repertorio.
Dylan se de-
canto6 por el folk

aplazando su
faceta roc-
kera y por-
que en ese es-
tilo podia prescindir

mano las letras de la miti-
ca Blowin’ in the Wind, su
primer gran éxito, y de
otras canciones como (/-
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de banda. Dej6 la universidad y se
marché con 19 afios a Nueva York,
consciente de lo improbable que era
para un joven del Medio Oeste
triunfar en el centro del mundo. Alli
se mueve por los ambientes musi-
cales y culturales del Green Village,
toca en garitos, y en uno de ellos has-
tale pagan. En un concierto, en que
actia de telonero, lo ve el critico Ro-
bert Shelton, quien afirma en su cré-
nica del prestigioso New York Ti-
mes que Dylan “rebosa talento”.
Introducido en ambientes folk, toca
y graba con Carolyn Hester, joven
promesa fichada por el sello Co-
lumbia. Pronto Columbia se anima
afichara Dylan, en un momento en
que el éxito del género (Joan Baez)
sugiere que la cantera tiene futuro.
Tiene 20 aios y Albert Grossman se
convierte en su manager.

Aunque sobre todo hace versio-
nes de temas cldsicos, que interpre-
ta con evidente originalidad, em-
pieza a componer algunos propios
y sorprende su sentido del humor.
En 1963 aparece su segundo disco,
The Freewheelin', el primero con pre-
dominio de canciones propias, y
compuesto con la certeza de que hay
que escribir, como Guthrie, sobre te-
mas de actualidad. Su novia, Suze
Rotolo, colaboradora del Congreso
para la Igualdad Racial, influye sin
duda en la sensibilidad social que
transpiran las canciones.

En The Freewheelin' aparece Blo-
win' in the wind, y ya le cae encima

la dura etique-
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Peter, Paul and Mary hacen una ver-
sion de Blowin'y la lanzan al segun-
do puesto en las listas. Dylan se hace
rico con los 7oyalties antes que fa-
moso. Y aqui se plantea un tema que
ellibro elude. Este es el primer caso
de una larga serie de versiones que
jalonan la carrera de Dylan, cuyas
composiciones, en version de otros,
parecen dictar una sentencia: (Es
Dylan un buen letrista pero tiene
limitaciones como arreglista o in-
térprete? Los Byrds versionan M7
Tambourine. Lo versionan también
Soony and Cher, Turtles, Animals,
Manfred Mann... No entra el libro
en comentar la calidad vocal de
Dylan, a quien elogia sin excesos
como guitarrista o armonicista. John
Lennon llegé a decir que Dylan re-
linchaba, pero que estaba marcando
el camino es algo que reconocieron
los Beatles y el mundo del rock en
conjunto.

Lo amadriné Joan Baez en el fes-
tival folk de Newport en 1963. Es-
tuvo con ella y Luther King en la
marcha de Washington. Podia pa-
recer un activista politico compro-
metido, pero en realidad era un poe-
ta pesimista que no tenia fe en
cambiar nada. “Sélo mido 1'77. El
mundo puede apafidrselas sin mi”,
dijo en el 64. Cuando decidié “elec-
trificarse” se vio sometido a abucheos
desde el purismo folk, pero el pla-
cer de tocar con banda se impuso, y
esa crisis le empujé a una nueva rein-
vencién. Se cayé de la moto, como
San Pablo del caballo, y dej6 entrar
en su obra la voz del espiritu.

ROMAN PINA

(Declaraciones de Dylan extraidas
del documental de Matin Scorsese
No direction home: Bob Dylan y
que se incluyen en el CD que
acompaiia a E1 Album)
Sobre su iniciaci6n en la misica:
En realidad empecé a tocar muy
joven. Cuando tenfa unos diez u
once afios, empecé a tocar la gui-
tarra. Encontré una en casa, que
habfa compardo mi padre. Y en-
contré otra cosa. Fue una espe-
cie de descubrimiento mistico
para mi. [.a gente que habfa vi-
vido en la casa antes que nosotros
habia dejado algunos muebles.
Entre ellos habfa una gran ra-
dio de caoba. Era como una ma-
quina de discos y, cuando levan-
tabas la tapa, veias que tenia un
giradiscos de 78. Un dia la le-
vanté, y habia un disco puesto,
un disco de country, creo. El caso
es que era una cancion llamada
Driftin’ Too Far From Shore, creo
que intrepretada por los Stranley
Brothers, o por Bill Monroe.
Cuando lo puse, me transporté a

otro mundo.

Sobre la miisica folk: Ofa a Lead-
belly cantar algo (...). Entonces
dije: “Oooh”. Yo también queria
cantar es0. (...) Me pareci6 que la
musica folk conectaba con la vi-
sién que yo siempre habia tenido
de lavida, la gente y las institucio-
nes... Y laideologia. Lo desvelaba
todo para que yo lo descubriese.
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enel que D. A. Peeneba-
ker filmé estilo cinema veri-
#¢a gira europea de 1965,

rece componiendo Like a
Rolling Stone al piano en
unas imdgenes impagables)
que hizo ptblicaenel Fes-
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mes of Freedom, It Ain’t Me
Babe o She's Your Lover Now
(a maquina con correciones
autégrafas). No menos in-
terés tiene el primer cartel
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promocional (en formato
adhesivo) del documental
canonico Don’t Look Back,

cuando la fama ya habia lla-
mado a las puertas de un
Dylan arrogante y sabio, en
cuyo interior se estaba pro-
duciendo la conversion del
folk al rock mercurial (apa-

tival de Newport en 1965.
De aquel célebre concierto,
se reproduce la nota en la
que el critico Robert Shel-
ton anotd sus impresiones.

THE BOB DYLAN ALK
DONOVAN, JOAN BAEL
ALAN PRICE, GINSBERG
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LIBROS MAS VENDIDOS

FICCION AUTOR EDITORIAL PUESTO ANT. SEMANAS
1ElZahir ......................... Paulo Coelho ............. Planeta .............. )
2 Lahistoriadora . . .................. Elisabeth Kostova ............ Umbriel ............. 2
3 Estacionesdepaso ................. Almudena Grandes ......... Tusquets ............. 4 o
4 Lasombradelviento ............... Carlos Ruiz Zafén . ......... Planeta ..............3 ... ........ 150
5 Historia del Rey Transparente . .. ... .. Rosa Montero ............. Alfaguara ............ 5. 3
6 Laconspiracién . . .................. Dan Brown .................. Umbriel ............. 9 16
7 La conjura contra América ........... Philip Roth .................. Mondadori ........... 7o 2
8 TokioBlues ...................... Haruki Murakami .......... Tusquets .. ........... 6 8
9 Doctor Pasavento . . ................ Enrique Vila-Matas .......... Anagrama ............ 8 4

10Estadodemiedo . . ................. Michael Crichton ............ Plaza & Janés ......... T, 1
1 La fuerza del optimismo ............ Luis Rojas Marcos .......... Aguilar ......... ..., 1T 18
2 Laguerracivil espaiiola ............... Antony Beevor .............. Critica ................. S 1
3Lapasiénindia .................. ..., Javier Moro .............. ... Seix Barral ............. 2 27
4 Los mitos del nacionalismo vasco .. ... José Diaz Herrera . ......... Planeta.............. 10 ... . 2
5 Una historia de la guerra civil... ....... Juan Eslava Galdn . ......... Planeta . .............. 4 oo 17
6 Atlas de la Historia de Espafia . .. ... .. Fernando Garcia de Cortdzar ... .Planeta .............. 5 4
7 Enigma: De las Piramides de Egipto... . . .Juan Antonio Cebridn ....... Temas de hoy ......... 6 7
8 Elclub Bilderberg ................... Daniel Estulin .............. Bronce ... e 1
9 El colapso de la Republica . ............ Stanley G. Payne ............ La Esfera de los Libros ...7 .............. 11

10 Losmasones ..................... CésarVidal . ............... Planeta .. ............. 8 31
1 Elenigmadel cuatro ............... I. Caldwell/ T. Dustin ...... Puzzle ............... 1 . 10
2 ElenigmaVivaldi ................. Peter Harris .............. DeBolsillo . ........... 3o 33
3 Memoriade Espafia ................ F. Garcia de Cortdzar (dir.) . .Punto de lectura ... .. .. 9 2
4 Nuevos enigmas histéricos... ......... César Vidal ............... Booket .............. 6 . 3
5 La hermandad de la Sdbana Santa . . ... Julia Navarro . ............. DeBolsillo . ........... 2 24
6 Eldltimocatén . ................... Matilde Asensi ............ Debolsillo ............ 4 oo 41
7 Ellibrerode Kabul .. ............... Asne Seierstad ............ Maeva ...............5 ... . ... 14
8 Obabakoak . ...................... Bernardo Atxaga ........... Zeta oo R 1
9 Elingenioso hidalgo don Quijote... . . . .Miguel de Cervantes . ........ Espasa ............... /P 24

10 Buzéndel tiempo . ................. Mario Benedetti ........... Puntodelectura . . ... ... 8 5

POESIA
1 Campoabierto .................... Seamus Heaney ........... Visor ........ ... .. 3o 10
2 Poemas escogidos . . ................ Adam Zagajewski .......... Pre-Textos ........... 2 9
3 Soyvuestravoz . ................... Anna Ajmdtova ............ Hiperién ............. 1o 20
4 Limpiarpescado . . ................. Luis Munoz .............. Visor ................ 6 . 21
5 Actos sacramentales . ............... Kenneth Rexroth .......... Gadir................ 8 12
6 Cuadernodeverdor ................ Philippe Jacottet .. ......... Bartleby .............5 ... ... 9
7 Lapiedraalada .................... José Watanabe . .......... .. Pre-Textos ........... 4 27
8 Hormigas sin sombra. Ellibro del haiku . . .Maurice Coyaud ........... Dvd .......... ... 7o 14
9Lacerteza ........................ Eloy Sanchez Rosillo ....... Tusquets ............ 10 ..o 2

10 Los jinetes negros . ................ Stephen Crane ............ Hiperion ............. P 1

Albacete: Herso Almeria: Sintagma Avila: Senen Badajoz: Universitas Barcelona: La Central, Casa del Libro Bilbao: Casa del Libro Burgos: Mainel Cadiz:
Manuel de Falla Castellén: Plicido Gmez Ciudad Real: Manantial Cérdoba: Luque La Coruiia: Arenas Cuenca: Juan Evangelio Gerona: Geli Granada:
Continental Guadalajara: Cobos Huelva: Saltés Huesca: Casa de las Novelas Jaén: Metrépolis, Gutiérrez Leén: Pastor Logrofio: Santos Ochoa Lugo: Souto
Madrid:  Antonio = Machado, Casa del Libro, EI Corte Inglés, FNAC, Manzano, Vips Mailaga: Rayuela Melilla: Mateo
Murcia: Diego Marin Oviedo: Ojanguren Palencia: Alfar Palma de Mallorca: Signo Las Palmas: Canaima Pamplona: Gémez, Universitaria Salamanca:
Cervantes, Plaza Universitaria Santa Cruz de Tenerife: La Isla Santander: Estudio San Sebastian: Lagun Segovia: Vallés Sevilla:
Casa del Libro Soria: Las Heras Teruel: Senda Valencia: Soriano, Paris-Valencia Valladolid: Oletvm Vitoria: Study Zamora: Pya Zaragoza: Central.
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Quijotc400

La informacién

Q v I = mas completa

XOTE en la WEB de
IV CENTENARIO EL cuLTuRAL

www.elcultural.es/quijote/index.asp

ALEMANIA

1 Ein Hauch von Schenee und Asche
Diana Gabaldon (Blanvalet)

2 Sakrileg

Dan Brown (Liibbe)

3 Diabolus

Dan Brown (Liibbe)

4 Hectors Reise

Francois Lelord (Piper)

5 Eisfieber

Ken Follet (Liibbe)

CHILE

1 La mujer de mi vida

Carla Guelfenbein (Alfaguara)

2 Don Quijote de La Mancha

Miguel de Cervantes (RAE-Alfaguara)
3 La conspiracién

Dan Brown (Umbriel)

4 Elimperio de los dragones

Valerio Massimo Manfredi (Grijalbo)
5 Adiés mariquita linda

Pedro Lamebel (Sudamericana)

ESTADOS UNIDOS

1 The Da Vinci Code

Dan Brown (Doubleday)

2 The Historian

Elisabeth Kostova (Little, Brown)

3 Polar Shift

C. Cusler/ P. Kemprecos (Putnam)

4 The World is Flat

Thomas Fiedman (IFarrar, Straus & Giroux)
51776

David McCulloug (Simon & Schuster)

MEXICO

1 El zahir

Paulo Coelho (Planeta)

2 La conspiracién

Dan Brown (Umbiriel)

3 E1 Cédigo Da Vinci

Dan Brown (Umbriel)

4 El seductor de la patria
Enrique Serna (Joaquin Martiz)
5 México negro

Martin Moreno (Joaquin Martiz)

REINO UNIDO

1 Jamie’s Italy

Jamie Oliver (Michael Joseph)

2 Harry Potter and the Half-Blood Prince
J. K. Rowling (Bloomsbury)

3 The Da Vinci Code

Dan Brown (Corgi Adult)

4 Mao

J. Chang/ ]. Halliday (Jonathan Cope Ed.)
5 The Times Su Doku

Wayne Gould (Times Books)

Medios consultados:

Die Welt (Alemania), El Mercurio
(Chile), The New York Times
(EE.UU.), Reforma (México), The
Times (Reino Unido).
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POESIA

Heridas

JESUS AGUADO. RENACIMIENTO. SEVILLA, 20035.

Simultineamente con Heridas, Jesis Aguado ha publi-

cado una mas de sus sugerentes selecciones de la litera-

tura de la India, £/ vecino inquietante (Cuatro Estacio-

nes), que puede ser considerado un libro de poesia propio.

EN el prélogo nos indica que ha in-
tentado “construir poemas contem-
porineos, es decir, versiones leales
no tanto al texto original (que nunca
he podido consultar porque no do-
mino ninguna de las quince lenguas
aproximadas, mds sus variantes dia-
lectales, en las que fueron escritos
estos poemas, guidndome siempre
por traducciones inglesas y algunas
francesas) como al lector final cas-
tellano y del siglo XXI”. El resulta-
do son unos versos a la vez exéticos
y extrafiamente familiares, como
en el siguiente poema de Ksetray-
ya (que vivié en el siglo XVII y es-
cribié mds de cuatro mil canciones
en télegu), con resonancias del can-
te hondo: “Decias a menudo/que tu
cuerpo era mi cuerpo/y ahora ya sé
por qué./Otra mujer araia/con sus
ufias tu pecho/y yo soy, sin embar-
go,/la que siente el dolor”.

En Heridas el poeta polimorfo y
profuso que es Jestis Aguado atina la
leccién de la poesia oriental con otras
tradiciones. En dos de las seccio-
nes —“Heridas” y “Mendigo”- el
poema se adelgaza, se reduce al mi-
nimo, a veces a un tinico verso: “Bor-
botones alegres de lanada”. En otras
ocasiones se aproxima al haiku: “Lu-
ciérnagas/descuartizadas en la no-
che:/aullidos de la luz”. Otro ejem-
plo, acaso menos convencional: “El
aguacero./Dos gatitos matllan./Tol-
do de plésticos”. El tono de los poe-
mas de amor que dan titulo al libro
lo proporciona la cita de Kafka que
inicia el volumen: “Quizi no sea en
realidad amor cuando digo que eres
para mi lo mds amado; amor es cuan-
do digo que eres el cuchillo con que

escarbo mis heridas”. El exceso de
patetismo puede que acabe restin-
dole eficacia a los poemas.

En “Mendigo” ejemplifica una
filosofia del desprendimiento apren-
dida durante su estancia en Benarés.
La citainicial es de Vimalakirti: “No
debes mendigar tu alimento para co-
merlo, sino para recibir los alimentos
que los demds te dan. Deberias re-
cibirlo sin pensar que hay alguien
que recibe, alguien que da o algo
dado orecibido”. El resultado oscila
entre el realismo denunciatorio (“El
mendrugo y el vino peledn: /el cubo

de la basura es mas humano/que los
hombres”) y la paradoja: “Por esta
calle nunca pasa nadie./Me haré
rico”). 'Tras el poema en prosa “Frag-

89 PAGINAS, 10 EUROS

mentos del diario de un polizén”,
leve incursién en el realismo magi-
co, “El ndugrado rescatado” tiene
algo de manifiesto: “Contra la sim-
plificacién, contra la desmemoria
(v a favor del olvido), contra el es-
trechamiento, contra la pertenen-
cia,/contra la critica utilizada como
un cuerpo especial de desactivacion
de explosivos al servicio (consciente
o inconscientemente) de los pode-
res,/contra la propiedad colectiva lo-
grada a costa de la miseria intelec-
tual...” Al lector le sorprende este
compendio de vaguedades, divaga-
ciones, a ratos brillantes, y buenas in-
tenciones. Quiza lo mejor de esta
parte del libro sea la cita de Ortega
y Gasset, extensa ¢ iluminadora. Co-
pio el comienzo: “La vida es en si
misma y siempre un naufragio. Nau-
fragar no es ahogarse. El pobre hu-
mano, sintiendo que se sumerge en
el abismo, agita los brazos para man-
tenerse a flote. Esa agitacién de los

El arte de leer

25 conmovedoras historias sobre

J. Eduardo Benavides
Jorge Castillo

Javier Corcuera

Larbi El-Harti

Lucia Etxebarria

INMENSO
ESTRECHO

3y Cuentos sobre inmigracion

Gustavo Martin Garzo
Gabi Martinez

El arte de pensar

Inmigracion

Tono Martinez
Luis Mateo Diez
José Maria Merino
Charo Nogueira
E. Pérez ifiiga

A. Fernandez Fermoselle | Elena Pita

Pedro Guerra Manuel Rico

D. Hernandez de la Fuente | Manuel Rivas

Manuel Hidalgo Elena Santiago

José Machado Jordi Soler

Juan Madrid E. Sudrez-Galbdn Guerra

Ramon Torrelledo

JESUS DOMINGUEZ
brazos con que reacciona ante su

propia perdicién, es la cultura —un
movimiento natatorio”.

El libro cambia de tono en “Fi-
nal”, su tiltima seccidn. La integran
dos poemas. El primero, “Peligro-
s0”, se subtitula “Homenaje a Ca-
vafis”, y en parte remeda su estilo:
“A muchos el estudio/y la contem-
placién les vuelve débiles/ —solda-
dos que se apoyan en sus lanza/para
andar y no piensan ya nunca en el
combate”. El segundo, “Oracién
por mis padres”, recuerda la nue-
va poesia arraigada y confesional
—Jests Beades es el nombre mis
destacado— que sigue los pasos de
Miguel d'Ors: “Sin vosotros me hu-
biera perdido el Universo,/las ensa-
ladas, los amigos, el otofio en el
sur,/los cuentos de vampiras, el sexo
en catarata,/los colores, la luz, el
humor, los jerseys”.

Pocos poetas de tantos tonos
como Jesus Aguado, que gusta del
placer de la metamorfosis (asi se ti-
tula uno de sus libros). El riesgo:
quedarse en reiterados y plurales
ejercicios de estilo, a menudo pres-
cindibles. O que asi lo perciban los
lectores.

JOSE LUIS GARCIA MARTIN
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RELATOS

Pintxos. Nuevos cuentos vascos

VARIOS AUTORES. ANTOLOGIA DE MARI JOSE OLAZIREGI.

Muy pocos lectores conocen
con detalle la literatura desa-
rrollada en el Pais Vas-

co durante los ul-
timos quince
anos.
Salvo
en los
casos de
autores que
han sido tradu-
cidos o que escri-
ben directamente
en castellano —Atxaga,
Bermejo, Saizarbitoria, Elo-
rriaga, Aramburu, etc—, la ba-
rrera del idioma ha frenado
inevitablemente la difusion
de muchos nombres que
merecian ser mas conocidos.

DE ahi la oportunidad de esta anto-
logfa, que reproduce en gran parte
una anterior publicada el afio pasado
en Estados Unidos. Con un prélogo
general a cargo de Mari Jose Ola-
ziregl, el volumen recoge cuen-
tos pertenecientes a catorce
autores de diferentes eda-
des, desde Lertxundi
(1948) o Atxaga (1951)
hasta Harkaitz Cano
(1975). Como en
toda antologia,
& siempre cabe
< preguntarse por los
criterios de seleccién y
por las razones que habran
decidido la exclusién de autores
como Alvaro Bermejo, Fernando
Aramburu, Saizarbitoria o Jokin Mu-
oz, entre otros que parecian de obli-
gada presencia en una seleccién de
esta naturaleza. A pesar de todo, este
manojuelo de relatos breves ofrece
algunas muestras variadas de narra-
dores nada desdefiables. Asi, “Lec-
tura del diario de Dali”, de Bernardo
Atxaga, bucea breve y eficazmente

en la turbiedad de una mente pato-
l6gica. El azar y la casualidad presi-
den los hechos de Ia historia esbo-
zada en “Como los ahogados a la
superficie”, de Mujika Iraola, de ex-
celente construccion. Por su parte,
Iban Zaldua condensa en las tres pa-
ginas escasas de “Bibliografia”, de
anécdota minima y con gran atencion
a los detalles, una tensa situacion
social; su otro cuento seleccionado,
“Duvrescu o La fortuna es ciega”, es
mds evasivo y revela el influjo de
Borges —entiéndase: de la “manera
Borges”—, como sucede en més de
una pieza de esta antologia. Lourdes
Oiiederra sabe crear incertidumbre y
expectacion en el delicado cuento
“El capricho de la sefiora Anderson”.
El microrrelato “Pelea de carneros”,
de Joseba Sarrionandia, constituye
una terrible representacién de la vio-
lencia colectiva, no inferior en cali-
dad estética al otro cuento del au-
tor, més extenso, que lo acompaia:
“Elviejo marino”. Arantxa Iturbe ha
desarrollado con buen ritmo una
anécdota insignificante, puramente

El paseo de las Delicias

LENGUA DE TRAPO,

2005. 182 PAGS, 1695 E.
personal —aunque con un desenlace
amargo—en “El pafiuelo rojo”. Pe-
llo Lizarralde es un buen narrador en
“Un ange passe”, que viene a re-
presentar en este conjunto el ejem-
plo més notable de que atin esta vi-
gente el legado del gran Ignacio
Aldecoa, a cuyo inconfundible estilo
narrativo debe mucho, sin que esto
signifique desdoro alguno, el cuento
de Lizarralde.

En conjunto, este repertorio de
relatos breves permite apreciar las
caracteristicas de algunos autores y
destacar, por ejemplo, el lirismo de
Sarrionandia, la contextura neta-
mente cuentistica de Zaldua o de
Arantxa Iturbe —que escogen histo-
rias de limites deliberadamente es-
trictos— frente a planteamientos mas
propios de la narracién novelesca,
como en el caso de Lertxundi. Un
util panorama, en suma, de autores
que, en algunos casos, no han desa-
rrollado todas sus posibilidades y atin
pueden ofrecer sorpresas.

RICARDO SENABRE

MERCEDES DEAMBROSIS. TRADUCCON DE MANUEL TALENS. ALIANZA, 2005. 133 PAGINAS, 12 EUROS

EL paseo de las Delicias es un conjunto de ocho his-
torias sobre la Guerra Civil. Mercedes Deam-
brosis, espafola afincada en Paris desde los 12
afos, transmite en su libro una mirada nueva so-
bre los acontecimientos ocurridos en Espaiia,
al referirse a los crimenes perpetrados en cada
uno de los dos bandos. Sin tomar partido, los per-
sonajes de sus relatos son seres comunes atra-
pados por una locura general. "Todos ellos, hom-
bres y mujeres débiles, barbaros, toscos y simples
se aprovecharon de la primera oportunidad que
les brindé la guerra para vengarse.

{Contra quién? Todos ellos se rigen por mo-
tivos personales. La falta de interés del sefiorito
Don Luis por la hija de la portera le conducird
al final del relato “El paseo de las Delicias” a

una muerte sin juicio ni criterio por ser denun-
ciado al sindicato de los porteros. ;Segtin qué prin-
cipio? No existe en los actos de los personajes ver-
daderaideologiayasien “I'tyyo” unrepublica-
no serd incapaz de disparar contra el cura de su
pueblo por no recibir primero la absolucién. Al-
gunos prefieren refugiarse en la ignorancia, como
Concha en “Un matrimonio sin mancha”, antes
que admitir que vive y ama a un asesino. Ciu-
dadanos simples que dejaron al descubierto su
violencia pero a la vez alejados de la realidad en
la que se definia su futuro. {De quién es la culpa?
El cuento mis cruel es “Estoy dispuesta a en-
tenderlo todo”, en el que se asiste al asesinato
de la Chelo, una joven muchacha.

Cada pégina es dolorosa y Deambrosis des-

cribe en sus relatos la absurdidad de la guerra. En
“Los mejores afios de mi vida” el relato més per-
sonal, el narrador comenta: “A veces nos pre-
guntdbamos, nosotras, las mujeres: ;Cudndo va
a acabar todo esto? Los hombres estaban de-
masiado ocupados en matar para poder pensar.
[...] No habia mas que obedecer, escuchar una or-
den, un ruido, un insulto y ponerse a disparar.
A matar” (pag. 124). Deambrosis capta en su li-
bro la gravedad de la guerra al resaltar las trans-
formaciones que ocurren en el ser humano. La
conclusion nos la da la propia escritora al citar a
"Trapiello: “Hacer la guerra y morir por ella no tie-
ne el menor interés”.

JAGINTA GREMADES
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SERGIO PITOL. PRE-TEXTOS, 2005. 2271 PP. 18 E.

RELATOS

El mago de Viena

El escritor mexicano Sergio Pitol no acostumbra a figuraren

la némina de la que podria ser su natural promocién lati-

noamericana. De hecho, naci6 en 1933. Si se atendiera a

fecha de nacimiento, como hace cierta critica espafiola

que considera ese dato como elemento determinante a la

hora de confeccionar “generaciones” , creeriamos que es un

“raro” o un “outsider”, lo que con seguridad le satisfaria.

Ladiferencia de edad entre ély Var-
gas Llosa o Bryce Echenique es de
muy pocos afios; asi como con la de
sus compatriotas Gabriel Zaid, José
Emilio Pacheco o Monsivais. Sin
embargo, su prestigio crece tardia-
mente, a raiz de la obtencién en Es-
pafia del premio Herralde de 1988.
Su libro de relatos Nocturno de Bu-
Jara habia sido ya galardonado con el
premio Xavier Villarrutia en su pais
en 1982 y su definitiva consagracion
(porque por estos lares se valoran los
escritores a golpe de premio) la ob-
tuvo con el Juan Rulfo en 1999.
E/!mago de Viena puede enten-
derse parcialmente como texto au-
tobiogréfico, donde literatura, expe-
riencias personales, lecturas, andlisis
de ciertos autores, estética y ensa-
yo se confunde en una rica amalga-
ma. Su periplo vital, tan distinto de
la mayorfa de los hispanoamericanos,
coincide en el hecho de que su obra
se realiza, en gran medida, fuera de
su pais natal, donde ahora reside, tras
una amplia carrera diplomadtica en
paises antes calificados del Este. En
este libro, como en otros de no fic-
cién, podemos adentrarnos en el
mundo personal de Pitol que vere-
mos reflejado en sus relatos y no-
velas. F/mago de Viena es un texto tan
espléndido como raro, en el que po-
demos descubrir las preferencias del
autor y hasta las nuestras. Esta for-
jado con lecturas y admiraciones. La
mids evidente es la deBorges, asi
como la de los escritores eslavos, en

particular Gogol, Chéjov y "Tolstoi,
por no citar a algunos polacos y rusos
que frecuent6 personalmente; a Na-
bokov, a Henry James, a Conrad,
pero también a Dario Jaramillo.
Pitol establece una significativa
diferencia entre los escritores de la
vanguardia y los “excéntricos”, in-
clindndose por estos tltimos, entre
los cuales deberia-
mos mencionar al
Nobel Gao Xing-
jian. Su estancia bar-
celonesa le dejé
cierta huella, cuando
Pitol se dedicaba
casi por entero a la
traduccién. Una vi-
sita a .a Habana le
traerd a la memoria
la de su juventud
primera, cuando es-
cribia un primer li-
bro de poemas da-
daistas que no llegd
aver la luz. Pronto
se inclinaria por el
relato breve y en las
péginas 246 y 263, entre otras, des-
cubriremos su teorfa del cuento. De
sus relaciones con autores espafoles
menciona la de Marfa Zambrano en
su exilio romano y la muy entranable
de Vila-Matas, con quien comparte
curiosas anécdotas. Serd Vila-Matas
quien abrird con un relato-prélogo la
seleccion Los mejores cuentos.
Interesa particularmente este
texto de Vila-Matas, porque revela

LOS MEJORES CUENTOS. ANAGRAMA. 243 PAGS.

una declaracién de amistad y magis-
terio entre dos escritores cuya geo-
grafia es literaria. Las observacio-
nes de Sergio Pitol son certeras: “La
prosa de Vila-Matas se lee con faci-
lidad. Su construccion, en cambio, es
el resultado de un taller riguroso [...]
Su mundo no se aleja de la literatu-
ra: Kafka, Beckett, Gombrowicz,
Melville, Walser”. Son también los
suyos. Pero el prélogo-relato nos
permite observar una doble y sig-
nificativa perspectiva. Resulta un
ejercicio atractivo para entender me-
jor la relacién existente entre algu-
nos escritores latinoamericanos y los
espafioles. Pitol asegura que Vila-
Matas fue apreciado en México an-
tes que en Espaiia. En este cuento

JAIME VILLANUEVA

con variantes e introduccién a sus
mejores relatos confiesa el doble ma-
gisterio, vital y literario, que Pitol
ha ejercido sobre él, desde aquellos
lejanos dias de Varsovia. Pitol lo pre-
senta en alguna ocasién como el hijo
que vive en Barcelona. Vila-Matas
alude a su “magisterio genial”. En
las dltimas paginas el mexicano re-
vela el tratamiento del que ha sido
objeto en un hospital de [La Habana,

15 EUROS

donde sigue reflexionando sobre el
cuento (pag. 263), aunque después
enumere: “son esos cinco cuentos
los que me han proporcionado la ma-
yor felicidad al escribirlos. A veces
pienso que no he intentado hacer
otros, porque serian inferiores a es-
tos, y por eso he derivado a la no-
velay el ensayo” (pdg. 269).

Algunos los descubrird el lector
en la breve antologia. “Victorio Fe-
rri cuenta un cuento” pasa por ser
el primero y ya impecable relato de
Pitol, pero también forma parte del
libro “Vals de Mefisto”, que tuvo an-
tes otro titulo, o “Nocturno de Buja-
ra”, que segun Vila-Matas constitu-
ye una obra maestra. Es excelente,
como “La pantera” o “El oscuro
hermano gemelo”. Ninguno de los
catorce relatos es prescindible. En
ellos, las tramas parecen intrincar-
se, quedar en suspenso, intentando
alejarse de un final cerrado; porque
en cada una de las historias se en-
cierran otras varias. 'lal vez sea Go-
gol su dios literario, pero la aten-
ci6n que manifiesta hacia el detalle
podiria calificarse de chejoviana. Con
Vila-Matas, observando a una pareja
sentada junto a ellos, elaboran no
uno sino varios relatos. Los relatos de
Pitol estin trazados con la pacien-
cia del dibujante que atiende a la
precisién de los detalles. Pero no
siempre lo que parece a primera vis-
ta resulta verdadero. Si no se cono-
ciera, la obra de Sergio Pitol, debe
iniciarse con £/ mago de Viena, no per-
derse el prélogo/cuento de Vila-Ma-
tas y seguir con esta seleccién de
relatos. Va a matar una bandada en-
tera de pdjaros de un solo tiro o dis-
frutara de las cien flores que Mao
prometié antes de que la terrible “re-
volucién cultural”, que él mismo
propicio, las agostara.

JOAQUIN MARCO
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NOVELA

Esta pared de hielo

JOSE MARTA GUELBENZU. ALFAGUARA. MADRID, 2005. 303 PAGINAS, 16 EUROS

"Tras dos relatos policiacos de facil lectura y entretenidos, vuel-

ve José Marfa Guelbenzu al tipo de novela densa que mar-

cala generalidad de su narra-
tiva. La filiacion de su nuevo
libro, Esta pared de hielo, se
advierte desde su dedicatoria.

EL envio a “A don Juan en Pisuer-
ga”, mis que recuerdo del domicilio
madrilefio donde Benet juntaba a
sus fieles, més incluso que home-
naje, es identificacién con el prosis-
ta nuestro que mejor encarna el an-
tinaturalismo y el gusto por un dis-
curso ensayistico. Son estas mismas
las preferencias que guian a Guel-
benzu en la novela, la cual enlaza con
su obra mis especulativa, Uz peso
en el mundo, como el propio autor
apunta de manera disimulada pero
explicitaal poner en boca de un per-
sonaje una queja contra aquellas per-
sonas satisfechas “de haberse libra-
do tan sencillamente del peso del
mundo” (pag. 240).

Elansia de la protagonista de esa
pentltima novela por “ser alguien”
toma en FEsza pared de hielo una di-
reccién no muy distinta, pues aho-
ra el autor indaga en qué consisten la
vida y la muerte. A este ejercicio
especulativo se dedica esta novela
extrafia, tanto por su insélita temdti-
ca entre las preocupaciones de los es-
critores actuales como por el modo
desenfadado (un desenfado corro-
sivo, quede claro ya) de abordarlo.
Aqui, al ensayo y a lo discursivo les
da el autor una gran vivacidad y se ol-
vida del retoricismo pretencioso de
la otra novela mencionada. Por su-
puesto, no lleva a una historia comtn
ni realista, pero si crea un convin-
cente mundo imaginario.

Esta pared de hielo va alternando
tres situaciones relacionadas con el
prematuro fallecimiento de un tal Ju-

JAVIER COTERA
lidn Bo, directivo de una compaiiia
de citricos, aficionado al montafiismo
y poeta inédito. En una de ellas, el
Alma dialoga con el barquero que
le llevard al lugar donde espera la

Muerte. En otra, se refieren diversas
escenas del velatorio. En la tercera,
la viuda, Inmaculada, recibe a un
desconocido, L.eonardo, y conversa
con este diablo interesado en des-
cubrir la personalidad del difunto.
Cada sector tiene un tratamien-
to diferenciado. Lo especulativo
predomina en el primero. El
esperpentismo del segundo llega a
contraponer en el tanatorio a este
muerto comtn y a otro de postin. El
ultimo, dialéctico e irénico, saca a flo-
te, al hilo de los disimulos fraudu-
lentos del matrimonio, la parte mis-
teriosa de cada existencia, y va
desvelando el secreto que aclara el
Alma al barquero: por qué Julidn
quem6 una cantidad grande de di-
nero inesperadamente recibida. En
todas estas situaciones hay herencias
literarias: la restitucion bajo secreto
no es nueva, las imagenes del bar-
quero y del mefistofélico visitante
tienen larga tradicion, y el matrimo-
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nio guarda semejanza con el de la no-
vela famosa de Delibes. Pero Guel-
benzu le da a su historia una origi-
nalidad notable al volcar esos motivos
en una problemdtica peculiar y ac-
tual. Esta pared de hielo afronta asun-
tos cada uno de por si interesante:
el destino, la felicidad, el ntcleo for-
mado por culpa, remordimientos e
inocencia, la eternidad, lo intimo y lo
publico, la conciencia, el amor, o la
propia literatura. Como engloban-
do este abanico de motivos que ro-
dean la personalidad, est4 el princi-
pal, el derivado del episodio del
dinero. Esta anécdota se despliega
sobre el terrible fondo de la crueldad
humana, alcanza un dramatismo im-
presionante y remite a la que podria-
mos considerar la tesis de la obra, el
predominio de “almas estdpidas o in-
trascendentes” en el mundo moder-
no. El comportamien-to de Julidn
ante un dilema extremo entrafia una
grandeza insélita frente a la triviali-
dad contemporinea.

De este modo, una disertacion
acerca de la trascendencia, envuel-
ta en toda la parafernalia de las im4-
genes de la religion positiva, y en-
focada desde un agnosticismo a ratos
irreverente por burlesco, se convier-
te en un alegato contra la deriva hu-
mana hacia una sociedad vulgar. Tie-
ne al respecto una postura de un
pesimismo absoluto: “la confusién es
hoy la madre” de todos los valores”,
sostiene el Diablo. A ese resultado se
llega después de jugar las cartas es-
tilisticas de la paradoja, el sarcasmo o
lobufo. Y por esta mezcla de registros
(visible también en los lingiiisticos,
donde se emparejan el cultismo puro
y los coloquialismos mostrencos)
consigue una de sus mejores novelas,
divertidaa base de un tipo de humor
culto, pero también muy seria.

SANTOS SANZ VILLANUEVA
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Escapada

RELATOS

ALICE MUNRO. TRAD. CARMEN AGUILAR.RBA, 2005. 288 PAGINAS, 20 EUROS

“LLo visto era definitivo. Como si estuviera al borde de

una oscura masa de agua lisa, que se estirara mas y mas.

Agua frfa, desapasionada. Mirar esa agua fifa, oscura, des-

apasionada y saber que no habia nada mas.” (pag. 167).

LA cita recoge los sentimientos
y sensaciones de Grace en “Pa-
sién”, pero no resultaria excesi-
vamente atrevido extrapolarlo a
cualquiera de los otros siete re-
latos que conforman este nuevo
y delicioso volumen de cuentos
firmados por una de las grandes
narradoras canadienses actuales,
Alice Munro (Wingham, Onterio,
1931). Y si no resulta ésta una afir-
macién aventurada se debe fun-
damentalmente a que todos ellos
comparten algo mds que el es-
pacio escénico comun, pues en
todos y cada uno de estos rela-
tos encontramos a una heroina
—nada sorprendente, pues casi
siempre son mujeres las protago-
nistas de Munro—, que se deba-
te en las turbulentas aguas de
sentimientos derivados del des-
amor. Es esa sensacion de vacio,
de “que no habia nada mas”,
como terminaba la cita que en-
cabeza estas lineas, lo que con-
fiere a las historias de la narra-
dora canadiense su cualidad
especial y distintiva.
“Destino”, “Pronto” y “Si-
lencio” son tres historias que bien
pudieran ser leidas como una
“novella”, pues en ellas encon-
traremos a la misma protagonista,
Juliet, en tres momentos muy
concretos y cruciales de su vida.
Enla primera de las historias, Ju-
liet, profesora —como lo son mu-
chas de las protagonistas de Alice
Munro—, conoce en un tren a un
hombre cuya esposa estd a punto
de morir; queda prendada de él,
parallegar a descubrir, desolada y

desencantada, que en realidad no
es ladnica “otra” que hayen la
vida de su amado.

En “Pronto” reencontramos a
Juliet cuatro afios mds tarde,
1969, con su hijita Penélope de
vuelta al hogar familiar intentan-
do de manera desesperada la con-

referentes a la fe, la introspeccién
personal y las implicaciones so-
ciales (entendiendo como tales
las familiares). Estructura similar
presenta “Poderes”, la tiltima de
las historias, articulada de acuer-
do a una sucesién de secciones
entre 1927 y 1970. También su
longitud propicia la categoriza-
ci6n de “novella” y la retrospec-
ci6n onirica sublima las posibili-

dades catdrticas de la afioranza.
En las historias mencionadas
subyace, palpita, el tema de la
identidad fe-
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ciliacién con sus padres. Y por tl-
timo “Silencio”, en el que una
Juliet ya madura se enfrenta a
similares problemas a los que ella
planteé a sus padres, pero ahora
desde el otro lado, pues debe ha-
cer frente a la rebelion de su hija
Penélope.

Cada una de las historias pro-
tagonizadas por Juliet no sélo tra-
ta el momento puntual de la ac-
cién, sino que retrotrae al lector al
pasado de forma que entenda-
mos perfectamente la evolucién
de los personajes, sus motivos y
las consecuencias de sus actos.
De esta forma, llegard a tener
sentido la simbiosis entre temas

s

menina, un te-
ma que resulta-
rd explicito en
“Deudas” 'y
“Desencuen-
tro”. Esta ulti-
ma es la que
mds me ha in-
teresado  del
volumen y la
protagonista,
Robin, guarda
interesantes
coincidencias
con algunas he-
roinas de Hen-
ry James. Si las del americano
viajaban a Europa en busca de
cultura, Robin viaja de su pe-
queiia comunidad a la ciudad
para asistir a representaciones de
William Shakespeare. Como
ocurriera con Juliet, también Ro-
bin se enamora perdidamente
de un hombre que acaba de co-
nocer y debera esperar todo un
afio, hasta la siguiente represen-
tacién, para volver a verlo. Una
vez mds en las obras de Munro la
realidad se revelard mucho més
cruda que los suefios e ilusiones.
Como la vida misma.

JERRY BAUER

JOSE ANTONIO GURPEGUI

Cuentos de
sombras

JOSE MARIA PARRENO (SEL). VARIOS TRAD.
SIRUELA. 317 PAGINAS, 1990 EUROS

LA sombra es un fenémeno natural que
se ha constituido en figura literaria y en
fuente de inspiracién de muchos autores.
José Maria Parrefio ha seleccionado once
narraciones para reflejar la incidencia de
este fenémeno en la literatura. En el dm-
bito de la ficcién, la sombra puede desli-
garse del cuerpo, adquirir vida propia, desapa-
recer temporal o definitivamente o
testimoniar la humanidad —o inhumani-
dad-de su propietario. En “El pescador
y sualma” (1891), de Oscar Wilde, la re-
nuncia a la sombra implica la pérdida del
alma. Es el mismo caso del cura Atarra-
bio, que condena su alma al comerciar con
el Diablo. La desaparicion de su sombra
s6lo manifiesta su condicion de pecador. La
redencion estard asociada a la recuperacion
—aunque sea en los instantes previos a la
muerte—de esa proyeccion oscura que pro-
ducen los cuerpos al interceptar la trayec-
toria de la luz.

A veces, la sombra es un signo de in-
mortalidad o una expresién de pulsiones
reprimidas. Carl Jung atribuye a la sombra
una funcién simbélica o ritual. La som-
bra estd vinculada al instinto y siempre ex-
presa un conflicto con la razén, que repri-
me las pulsiones inconscientes. En el
cuento de Pérez Galdés, “LLa sombra”
(1870) encarna el temor a la infidelidad.
Cuando el marido escarnecido se entre-
vista con el amante de su mujer, descu-
bre en realidad sélo se trata de una sombra.
En el extraordinario relato de Poe, “Som-
bra”, la prosa se aproxima a la perfeccién.
Esta vez la sombra representa la posibili-
dad de comunicar el mundo de los vivos
y los muertos. Nerval apunta que en
Oriente la sombra es una extrafia mario-
neta llamada Karagoz, que representa la
precariedad de la condicién humana, su
predisposicién al fracaso y al escarnio. Cui-
dadisima seleccion de textos, que explo-
ra los s6tanos del alma humana, ese pozo
oscuro donde el deseo s6lo estd limitado
por el poder de la imaginacion.

RAFAEL NARBONA
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Diario (1953-1969)

WITOLD GOMBROWICZ. TRADUC. DE B. ZABOKLICKA Y F. MIRAVITLLES. SEIX BARRAL, 2005. 863 PAGINAS, 55 EUROS

Pertenece el polaco Witold Gombrowicz a ese signifi-

cativo grupo de autores que, no contentos con empu-

jar su agua al molino de la literatura y hacer girar la vie-

ja rueda, cocean furiosamente contra ésta, con la

esperanza de que los demas les aplaudan por haber pues-

to de manifiesto la fragilidad del prestigioso mecanismo.

No es el tinico autor de su tiempo
que emple6 sus fuerzas en esa ba-
talla indtdil. Pero sies de los pocos que
llegan a convencernos de que el es-
fuerzo, pese a todo, merecia la pena.
De eso tratan estos diarios; que,
pese a ceflirse a los dieciséis ulti-
mos afos de la vida del autor, abar-
can, en su incesante ajuste de cuen-
tas con el pasado, toda su existencia,
incluyendo sus inicios en la Polo-
nia de entreguerras y los afios de mi-
seria y anonimato que siguieron a su
azarosa llegada a la Argentina, en vis-
peras de la II Guerra Mundial.
Privado de su publico y de su me-
dio de vida, Gombrowicz interiori-
za su soledad, explora sus contradic-
ciones y desarrolla toda una antro-
pologia propia, bastante coherente
con las claves de su narrativa anterior
al exilio. Nuestra conciencia, pien-
sa Gombrowicz, no es sino una cre-
acion colectiva, y s6lo alcanzaremos
nuestra individualidad en la medida
en que resistamos la presién de los
otros. Nuestro drama no es la muer-
te, sino las mil muertes cotidianas
que encierra la vejez. Es injusto que
el “hombre ascendente” (el joven)
deba someterse a los dictados del
“hombre descendente” (los viejos),
aunque un modo de aceptar la po-
testad natural de los j6venes es —dice
este homosexual reticente— some-
terse al deseo que naturalmente ins-
piran... El arte es una mas de esas
imposturas que los viejos imponen
al inferior o al ignorante. Nos exta-
siamos en los museos, en los con-

ciertos o ante un poema porque la
presién para que asi lo hagamos es
demasiado fuerte. Y a la sombra de
ese prestigio artificial proliferan mi-
les de impostores menores, artistas
sin fuste, provincianos del intelecto,
dedicados a la ardua tarea de prodi-
garse mutuas alabanzas... Estos son
los argumentos que se reiteran en es-
tos diarios. En los que, por otra par-
te, hay poco lugar para intimidades
autobiogrificas: las pocas que se
abren paso en la densa trama ensa-
yistica que cubre estas paginas de-
vienen, casi inevitablemente, fanta-
sias desquiciadas, muy parecidas a

las que abundan en la narrativa de su
autor.

Se comprenderd que Gombro-
Wwicz no sea simpético a sus coeta-
neos: la proyeccion de sus ideas so-

ROALD DAHL (1916-1990)

EL GENIO
DE Losgrdﬂos
ROALD DAHL (1916-1990)

EL GENIO
DE LOS NINOS

PREMIO NACIONAL AL FOMENTO DE LA LECTURA
La revista Decana de Libros y Cultura
Ao XXI N° 166 Octubre 2005

EL REGRESO DE
RAFAEL BORRAS
A EDITORIAL
PLANETA

YA A LA VENTA

WITOLD Y RITA GOMBROWICZ, FOTO-
GRAFIADOS POR PIOTR KLOCZSOWKI

bre la realidad polaca le
granjea no poca hostilidad,
tanto en la prensa comu-
nista como entre los medios
del exilio. Para ser alguien,
para ser verdaderamente
polacos, dice, hay que em-
pezar por vencer a la propia
tradicién nacional y al ser-
vilismo con que los polacos
abordan la cultura europea.
Para irritacion de catdlicos,
Gombrowicz coquetea con
la ideologia comunista, de
la que dice no andar muy
lejos..., para concluir afir-
mando, licidamente, que
ésta es incapaz de asegu-
rar la mera manutencion de
los pueblos. Y para deses-
pero de ateos y comunistas, dice sim-
patizar con la intuicién catélica de
que todo hombre oculta un infierno.
Aunque quizd sea el existencialismo
sartriano el pensamiento hacia el que
siente mds afinidad, lo que no sig-
nifica que se avenga a aceptarlo sin
polémica, y sin cargar repetidamen-
te contra los sartrianos superficiales
(él, que confiesa haberse saltado no
pocas paginas de E/sery la nada)...

Llama la atencién que este cas-
carrabias impenitente fuera asimila-
do con tanta facilidad por la gran cul-
tura europea; que en sus tltimos
afios entrara en el circo (por él tan de-
nostado) de los grandes premios li-
terarios internacionales, las becas
sustanciosas y la consagracion pro-
fesoral. Pero la gran baza de este dia-
rio es no ocultar nada: ni siquiera la
propia vanidad o las intimas derrotas.
Casi nos divierte que el autor no ten-
ga reparos en confesar su avidez por
los délares de un premio. En eso,
qué duda cabe, es mds sincero que
casi todos los demds.

JOSE MANUEL BENITEZ ARIZA
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Casidas selectas

CASIDAS SELECTAS
1Ibn Zaydiin. Cdtedra. 2005.
306 pdginas, 10°75 euros

Los peculiares modos
eruditos de Mahmud
Sobh, catedritico de
lengua drabe en la
Universidad Complutense
y también poeta, es
posible que desanimen a
mds de un lector. Ni
siquiera duda en citar
ampliamente, y sin venir a
cuento, un texto de su
maestro, Elias Terés
Sddaba, en el que se le
elogia. Al contrario que las
versiones de su otro
maestro, el gran arabista y
gran escritor Emilio
Garcia Gémez, las de
Mahmud Sobh buscan,
ante todo, la fidelidad
(incluso con la reproduc-
cién de las rimas) y
parecen mads dirigidas al
estudioso de la literatura
arabe que al lector
habitual de poesia. Y, sin
embargo, acd y all4, en los
poemas breves o en las
largas tiradas monorrimas,
la fuerza poética de Ibn
Zaydin (1003-1070), uno
de los mayores poetas
andalusies, se hace
presente, como demues-
tran estos versos: “Si yerro
en amor o cometo un
pecado; disctilpame:/hasta
los mejores corceles
tropiezan de vez en

cuando”. J. L. GARGIA MARTIN

CARLOS FUENTES

Inquieta compaiia
®

INQUIETA COMPANIA
Carlos Fuentes. Punto de lectura.
304 paginas, 825 euros

"T'oDO es afortunado en
esta coleccion de cuentos
—media docena en total—:
lo es la recreacién de los
grandes mitos universales
del género de terror o de
suspense: fantasmas que
habitan caserones,
fotografias que al borrarse
o mudar presagian la
muerte de sus protagonis-
tas, vampiros en la estela
del Dracula de Stoker o
—mejor—de Vlad, el
principe rumano que al
parecer dio origen a la
leyenda, anticipaciones de
la muerte propia e incluso
algtin terror més cercano
en el tiempo, como el
exterminio llevado a cabo
en los campos nazis
durante la segunda guerra
mundial. Lo primero que
puede llamar aqui la
atencion es que un escritor
como Carlos Fuentes
trabaje a partir de tal
materia prima. Aunque
estd claro que, asumido el
reto, lo hace a su modo:
mexicaniza las fuentes
mientras las adapta a su
personal estilo: humor
negro, brillantez en los
dialogos, prosa envolvente
y cuidadisima... En suma,
una coleccion de relatos
brillante, de alta literatura.
C. SANTOS

BOLSILLO

EL GRUPO. Mary McCarthy.
Booket. 440 paginas, 7°95 euros

No se ha hecho esperar la
edicién de bolsillo de £/
Grupo, novela de Mary
MaCarthy publicada en
Espaifia hace menos de un
afio; y tampoco resulta
extrafio, pues se trata de
una novela de indudable
calidad. Nos encontramos
ante una genuina obra coral
en la que ocho jévenes
idealistas, pioneras en las
instituciones universitarias
norteamericanas —la obra se
inicia en 1933- intentardn
“cambiar el mundo”. Pero
los revolucionarios intentos
de cada una de ellas irdn
fracasando de forma
estrepitosa; la acomodada
sociedad es mucho mds
fuerte de lo que cabia
esperar. En cierta forma su
lucha rememora aquella de
Edna Pontelier en £/
Despertar de Kate Chopin.
Como le ocurriera a Edna,
también el fracaso del
grupo puede estar
motivado por adolecer, en
cierta forma, de los
prejuicios inherentes a la
misma sociedad que
pretenden cambiar. Pese a
ello, bien sea por su
altruista empresa o por su
humanidad-ingenuidad,
todas ellas logran conquis-
tar la empatia y simpatia de
los lectores. J. A. GURPEGUI

OBABAKOAK. Bernardo
Atrxaga. Zeta bolsillo.
400 pdginas, 10 euros

ALGUIEN ha dicho que
Bernardo Atxaga es el
escritor que necesitaba la
lengua vasca. Al final de
esta obra, la primera de su
autor que pudimos leer en
castellano, en 1989, Atxaga
explica como su genera-
cion carecia de referentes
literarios en su lengua
natal. Mds de quince afios
después, traducida a més
de una docena de idiomas,
llevada al cine reciente-
mente por Montxo
Armendiriz, Obabakoak
es un referente, y no sélo
para las letras vascas. Ya lo
era antes de conocer tal
éxito, y por méritos
propios: una muy bien
urdida coleccién de
historias que hablan de un
territorio imaginario pero
facilmente identificable
como el Pais Vasco, y de
sus gentes, en las que lo
rural es trasunto comdn,
junto con lo metaliterario y
un peculiar realismo
magico. Gusto por contar
historias, estilo sorpren-
dente por su viveza y su
oralidad y constantes
referencias al mundo de la
creacién y de los libros
abundan en todas estas
péginas, las mejores que
han salido de la pluma de
su autor. 0. S.

CECILE LADJALI

ELOGIO DE
LA TRANSMISI

ELOGIO DE LA
TRANSMISION. G. Swinery
C. Ladjali. Siruela. 164 pp. 19'9e.

CEcILE Ladjali ejerce
como profesora de
secundaria en un instituto
francés situado en un
barrio marginal. Las
dificultades nunca han
menoscabado su compro-
miso con la ensefianza
publica. Uno de sus
mayores logros consistié en
elaborar un libro de
SONEtos CoMpuesto por sus
alumnos y prologado por
Steiner. Esta experiencia
pedagégica desembocd
en una larga conversacion,
donde el prestigioso
ensayista y la profesora
intercambiaron sus
impresiones sobre la
educacion, el saber y la
ética. Steiner se identifico
con una concepcién de la
escuela, que no excluyera
la esperanza, la libertad y
el conocimiento basado en
la pasion. El sentido

de la escuela no es
producir trabajadores,
sino ciudadanos, que
apelan a la palabra para
interpretar y comprender
el mundo, sin renunciar
al misterio o a la irraciona-
lidad. Sus palabras nos
revelan que el verdadero
maestro no es el que
ofrece soluciones, sino el
que plantea problemas. R.
NARBONA
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ENSAYO

Los mitos del nacionalismo vasco

JOSE DfAZ HERRERA. PROLOGO DE CESAR VIDAL. PLANETA, 2005. 887 PAGINAS, 27’50 EUROS

Resulta complicado valorar este extenso libro. Contiene

muchos aspectos positivos, sobre todo un extraordinario

trabajo de documentacion. Pero también otros negati-

vos: redaccién apresurada,
estructuracion deficiente y
cierto partidismo. No obs-
tante, lo bueno se impone
porque la obra, a partir de
fuentes inexploradas, des-
vela una parte sustancial de
la historia oculta del Parti-
do Nacionalista Vasco.

LLA primera mitad, dedicada a la ac-
tividad del lider nacionalista Aguirre
y los suyos durante la Guerra Civil
y la posguerra, aparece repleta de no-
tables revelaciones que desmontan
los mitos sobre los que descansa el
prestigio del PNV durante esa eta-
pa. Para ello, el periodista José Diaz
Herrera echa mano de documentos
desclasificados a peticion suya de ar-
chivos publicos y privados de Esta-
dos Unidos y de otros paises, inclu-
yendo espaiioles y del propio PNV.
Queda patente el desleal compor-
tamiento de la cipula dirigente ha-
cia las autoridades republicanas en
plena guerra. Aguirre, que primero
estuvo tanteando sumarse al alza-
miento, forzé la cesién del Estatu-

to en el inicio de la conflagracion
aprovechando el apuro del gobierno.
En cuanto obtuvo el cargo de le-
hendakari, pretendié erigir un pais
independiente, buscando reservar
sus efectivos para la lucha final con-
tra los que s6lo temporalmente con-
sideraba aliados. El autor describe
los episodios de la entrega de Bilbao
y su industria militar intacta al ene-
migo. También el acuerdo de San-
tofia, que condujo a la rapida caida
de Santander por las facilidades da-
das a los espias italianos para infor-
marse de la distribucion de las fuer-
zas enemigas. Asimismo, constata
que batallones completos de guda-
ris se pasaron al enemigo, alrede-
dor de ocho mil soldados.

Sise compara con lo que sufrieron
los milicianos, subraya Diaz Herrera,
los nacionalistas encarcelados por
Franco fueron liberados pronto, an-

tes de 1943. En definitiva, para el au-
tor el legendario arrojo de los gudaris
carece de fundamento, lo mismo que
la versi6n de que hubo una especial
represion en las provincias vascas.
Ya en el exilio, durante los cua-
tro primeros meses de 1941, Aguirre
desarrolla en Berlin un plan conce-
bido para persuadir a las autoridades
nazis de que, una vez ocupada Es-
pafa, promuevan la creacién de un
protectorado vasco. Fracasado el
proyecto por el desinterés de los
alemanes y ya instalado en Nueva
York, apuesta por poner a disposi-
cién de los norteamericanos la red
del partido en Latinoamérica. De
tal modo que el servicio vasco de in-
formaci6n no sélo se dedicé a espiar

“Paris no se acaba nunca”, “El mal de Montano

ENRIQUE VILA-MATAS
Doctor Pasavento

La dltima proeza literaria del aclamado autor de

y “Bartleby y compaiia”

M
ANAGRAMA
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Doctor Pasavento

las tramas del Eje, sino también a
proporcionar informacién del exilio
espanol y de las organizaciones y li-
deres latinoamericanos nacionalis-
tas v de izquierdas, antes y duran-
te la Guerra Fria. El ejemplo mds
ilustrativo de esta implicacién es
el caso de Galindez.

LLa otra mitad del libro es un te-
rritorio mds conocido. Sobresale la
exposicion detallada de la persis-
tente relacion entre el PNV y ETA
alo largo del franquismo y la demo-
cracia. El autor insiste en la utili-
dad del terrorismo etarra como ins-
trumento de los nacionalistas
moderados para negociar con el Es-
tado. También resalta el papel del
clero en la situacién vasca, que resu-
me de una forma rotunda: “en 110
anos de historia, nacionalismo, vio-
lencia e iglesia nunca han dejado
de darse la mano y marchar unidos”.

Hay muchos otros capitulos de in-
terés. Los tltimos describen el cam-
bio a partir de los noventa, con un
PNV volcado en conseguir la sece-
si6n. Aqui asoma un andlisis con-
tundente, casi un desahogo. El pe-
riodista lo confiesa con honradez, el
libro esta escrito en el contexto de
lainopinada llegada de los socialistas
al poder. Las intenciones que atri-
buye a Rodriguez Zapatero parecen
desmesuradas, le considera como el
“verdadero instigador, cémplice y
provocador” de la “ruptura de Es-
pafa”. Es plausible suponer incom-
petencia o inanidad, pero carece de
légica que quien desea mantenerse
en el poder a toda costa pretenda des-
truir el pais sobre el que quiere man-
dar. Dejando a un lado las opinio-
nes sobre la actualidad politica, son
dignos de encomio el titdnico es-
fuerzo investigador de José Diaz He-
rrera y sus fascinantes hallazgos.

ROGELIO LOPEZ BLANCO
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15-M. Multitudes on line

VICTOR F. SAMPEDRO BLANCO (ED.). LIBROS DE LA CATARATA, 2005. 320 PAGINAS, 18 EUROS

En cuatro dias de marzo de
2004, Espaia registra una
convulsion brutal. Su ten-
si6n sigue clavada en la so-
ciedad espaiiola. Profunda
y duradera. El jueves 11,
con las primeras luces, ex-
plotan diez bombas en
cuatro trenes repletos de
trabajadores madrilefios.
Se produce una masacre.

EL viernes se organizan decenas de
manifestaciones; la de Madrid es
gigantesca y rezuma tension. El sd-
bado, el “13-M” que da origen a este
volumen, toca jornada de reflexion
porque al dia siguiente se celebran
elecciones generales. Inesperada-
mente se produce un pliegue social

que da consistencia a un movimien-
to ridpido y potente en contra del par-
tido en el gobierno. El domingo 14,
masiva presencia en las urnas y de-
rrota de la derecha. El Partido Po-
pular—con mayoria absoluta en el par-
lamento espafiol—pasa a la oposicion.

Un hecho social tan peculiar y tan
irrepetible, un asesinato masivo per-
petrado por “el amigo drabe” segui-
do de inmediato por unas elecciones
en las que se produce un vuelco
electoral drastico produce, por fuer-
za, explicaciones distintas, incluso
contradictorias. Alfredo Urdaci, di-
rector de Informativos de TVE con
laanterior administracién, ha dejado
escrita en Dias de ruido y furia una vi-
sién conspirativa en la que todo se
arma para “convertir la circunstancia
en un ariete con el que derribar al
Gobierno del Partido Popular” (p.
51). Juan Campmany, un peso pesa-
do de la estrategia publicitaria, en su
obra E/ efecto Z.P presenta el resul-

tado electoral como la consecuen-
cia racional de una campana elec-
toral bien disefiada en la que el PP
“nos habia dejado una puerta tra-
sera para colarnos con alguna ven-
taja en la campaiia” (p. 22).

Frente a estas dos versiones, Vic-
tor E. Sampedro, profesor en la Uni-
versidad Rey Juan Carlos, tiene otra
explicacion. Al frente de doce j6-
venes investigadores, Sampedro ha
escrito un volumen en el que se afir-
ma, primero, que la jornada del 13 de
marzo fue decisiva para el resulta-
do electoral; segundo, que no hubo
conspiracién organizada por el
PSOE y orquestada por la Cadena
SER y el grupo Prisa. La tercera y
contundente afirmacién de Sam-
pedro radica en la importancia poli-
tica que daal factor generacional. En
su opinién, las nuevas movilizacio-
nes sociales estdn marcadas por
“nuevas generaciones” de jévenes
que dominan las nuevas tecnologias

*Q\“\O\%\ A
JULIAN JAEN

de la informacién y confian en ellas
mis que en los medios de comuni-
cacién tradicionales. La explicacion
al cambio politico se encuentra para
este grupo de universitarios en una
sociedad reflexiva que se autoorgani-
za gracias al apoyo de las nuevas tec-
nologfas. Un estilo de vida nuevo,
préximo a lo que Zygmund Bau-
mann denomina “sociedad liquida”,
serfa lo que estd calzando el cambio
politico. Se completa esta obra con un
DVD que registra los acontecimien-
tos visuales de aquellos dias cruciales
y completa una lectura ineludible.
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ENSAYO

America Latina. e los origenes de la independencia

JUAN CARLOS GARAVAGLIA Y JUAN MARCHENA. 2 VOLS. CRITICA, 2005. 563 Y 499 PAGS.

LLos historiadores sabemos —dado que es la esencia de nuestro oficio— que la inter-

pretacion del pasado se modifica continuamente como consecuencia de la evolucion

de las preocupaciones del presente. [L.os hechos no cambian, son inmutables, pero

las visiones se modifican en funcién de las tendencias historiograficas de cada época.

LA historia de América Latina de las
épocas precolonial y colonial fue na-
rrada durante afios partiendo de po-
siciones nacionalistas o eurocéntri-
cas. En América Latina fue habitual
escribir historias patrias basadas en
un contrapunto de buenos y malos,
conquistadores y conquistados, li-
bertadores y realistas. Las tesis co-
lonialistas entendieron la conquista
del continente americano como la
base de la construccién de socieda-
des desiguales y la conformacién
de relaciones de dependencia con el
exterior. En Europa los manuales de
historia de América se concentra-
ron en tratar de explicar cémo sur-
gieron sociedades duales compues-
tas por colonizadores-colonizadores
y en evaluar el aprovechamiento que
de los territorios coloniales hicieron
las metrépolis, asi como en cuanti-
ficar las consecuencias que la llega-
da de la plata ocasioné en las eco-
nomias del Viejo Mundo. En Es-
paiia, el franquismo potenci6 du-
rante décadas las posiciones hispa-
nistas que presentaban la historia de
América como un receptéiculo cuya
finalidad era ensalzar los valores cul-
turales, religiosos y morales de la

ETRATO DE BOL{VAR QUE SE CON-
SERVA EN EL CONGRESO DE CARACAS
Madre Patria, alejdndose en conse-
cuencia de cualquier comprensién
de la complejidad del desarrollo de
las sociedades americanas.

La historia que ahora publican
Juan Carlos Garavaglia y Juan Mar-
chena representa una verdadera re-
novacion de los tradicionales ma-
nuales de historia de América.

Destinado a los estudiosos latinoa-
mericanos europeos y latinoameri-
canos profundiza en la discusién de
los grandes temas del pasado des-
de las nuevas preguntas que se hace
la disciplina de la historia a finales
del siglo XX vy comienzos del siglo
XXI. Al haberse divido los temas por
problemas interpretativos y cruzar
de forma interdisciplinar sus enfo-
ques —evitando reproducir los con-
sabidos capitulos de “economia”,
“sociedad”, “politica” y “cultura”—
el lector puede comprender con cla-
ridad la complejidad del pasado lati-
noamericano.

Juan Carlos Garavaglia se encar-
ga de analizar las regiones de Me-
soaméricay del virreinato del Rio de
la Plata y Juan Marchena estudia el
mundo andino, el Caribe y los es-
pacios colonizados por Portugal. El
primer volumen narra de forma ma-
gistral las sociedades precoloniales,
la invasién europea y la construccién
de las sociedades coloniales durante
los siglos XVI y XVII. El segundo
volumen estudia la evolucién de las
sociedades indianas durante el si-
glo XVIII, dejando al lector bien pre-
parado para entender los movi-
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mientos de independencia de co-
mienzos del siglo XIX. Unas acer-
tadas reflexiones sobre la economia
colonial en el contexto del merca-
do mundial, las formas de podery las
elites urbanas en el siglo de las luces,
y el papel de los mestizos y mula-
tos en la sociedad colonial comple-
tan de forma magistral el volumen.

La bibliografia estd actualizada
y estd bien seleccionada. La edi-
cion estd cuidada. El manejo que en
el texto se hace de las fuentes pri-
marias convierte a la obra en algo
més que un manual, pudiéndose ser
manejado tanto por los estudiantes
como por los profesionales de la ma-
teria. Una de las virtudes del texto es
el haber revisado en profundidad
el discurso del colonialismo, asi
como las teorias post-coloniales de
las relaciones metrépoli-colonias,
centro-periferia, desarrollo-subde-
sarrollo, norte-sur, etc. Iras la lec-
tura de los dos volimenes, el lector
entiende mejor la complejidad de las
formas de vida precoloniales y la plu-
ralidad de las formas coloniales, asi
como la diversidad de sus evolucio-
nes y dindmicas. Con todo ello, el es-
tudioso se encuentra en una mejor
disposicion para comprender que las
dindmicas de las sociedades colo-
niales americanas no fueron un sim-
ple juego en blanco y negro entre
buenos y malos, que no permane-
cieron inmutables en el tiempo y
que se dieron importantes diferen-
cias regionales.

Esuna pena que la historia escri-
ta por Juan Carlos Garavaglia y Juan
Marchena finalice a comienzos del
siglo XIX. Sélo cabe esperar que el
éxito de los dos primeros volimenes
impulse a los autores a escribir la his-
toria de América Latina de los siglos
XIXy XX.

PEDRO PEREZ HERRERO

PAGINA 24



as noches son intermina-
bles. Siempre tiene calor o
frio. La pierna le pica, apri-

sionada en sus vendajes, y él no al-
canza a rascarla. Si contiene la res-
piracién, puede oir el susurro
fantasmal de su carne maltrecha al
soldarse de nuevo. Cuando le lle-
ga el sueio, lo hace de repente y
le dura poco, como si de los pul-
mones le subieran rifagas de res-
tos de anestesia que lo venciesen.

Dia y noche, el tiempo avanza
a paso de tortuga. Hay un televi-
sor frente a la cama, pero a él no le
interesan ni la televisién ni las re-
vistas que alguna persona amable le
ha traido (Who, Vanity Fair, Aus-
tralian Homes and Gardens). Se
queda mirando la esfera de su re-
loj y graba en su mente la posicién
de las manecillas. Luego cierra los
ojos vy trata de pensar en otras cosas:
su propia respiracion, su abuela sen-
tada a la mesa de la cocina desplu-
mando un pollo, abejas entre flores,
cualquier cosa. Abre los ojos. Las
manecillas no se han movido. Es
como si trataran de avanzar a tra-
vés de pegamento.

El reloj permanece inmévil,
pero el tiempo no. Incluso tumba-
do en su cama puede sentir que el
tiempo opera sobre él como una en-
fermedad que lo consume, como
la cal viva que echan sobre los ca-
déveres. El tiempo lo estd royendo,
estd devorando una a una las célu-
las que lo componen. Sus células se
estdn apagando como luces.

LECTURAS ANTICIPADAS

Que lavida iba en serio uno lo descubre siempre muy tarde.
Eslo quele ocurre al protagonista de Hombre lento(Mon-
dadori), la tltima novelade J. M. Coetzee. El premio No-
bel de 2003, esquivoy exeelente narrador; descubrela historia
deunfotografojubiladoal queatropellany pierde una pierna.
Obsesionado porsu cuidadora, irecibelavisitainoportunade
unaviejaconocidadeloslectores de Coetzee, Elisabeth Cos-
tello, que le azuza para que se convierta en un personaje in-
teresante. Antes, en el fragmentoque publica El1 Cultural, vive
la conmocion de saber que todo ha cambiado parasiempre .

Hombre lento

POR J. M. COETZEE

ERIC MILLER

do con los ojos cerrados. De vez en
cuando una pareja de enfermeras
cierra las cortinas que rodean su
camay, a cubierto, atienden las ne-
cesidades de su cuerpo.

Dos vejestorios. Dos tipos viejos
en el mismo barco. Las enferme-
ras son buenas, son amables y jo-
viales, pero bajo su enérgica efi-
ciencia él puede detectar —y no se
equivoca, lo ha visto demasiado a
menudo en el pasado— una indife-
rencia final hacia su destino, el suyo
y el de su compaiiero. En el joven
doctor Hansen percibe, bajo la pre-
ocupacién amable, la misma indi-
ferencia. Es como si en algin ni-
vel inconsciente esos jévenes a
quienes les han asignado cuidar de
ellos supieran que no les queda
nada que aportar a la tribu y que por
tanto ya no cuentan. “j’Tan jéve-
nesy tan despiadados!” —se lamen-
ta para sus adentros—. “;C6émo he
ido a caer en sus manos? jEs me-
jor que los viejos se encarguen de
los viejos y los muertos de los muer-
tos! |Y qué locura es estar tan solo
en el mundo!”

Hablan de su futuro, lo incor-
dian para que haga los ejercicios que
lo preparardn para ese futuro, lo
apuran para que salga de la cama.
Pero para él no hay futuro, la puer-
ta al futuro ha sido cerrada con lla-
ve. Si existiera una manera de aca-
bar consigo mismo mediante alguna
accién puramente mental lo harfa
de inmediato, sin perder mas tiem-
po. Tiene la cabeza llena de histo-

Las pastillas que le dan cada seis horas mitigan lo peor del dolor, lo
cual estd bien, y a veces le hacen dormir, lo cual estd mejor. Pero tam-
bién lo dejan aturdido y le insuflan tanto panico y terror que rehtdsa tomarlas.
“El dolor no es nada —se dice a si mismo—, solamente una sefial de adver-
tencia del cuerpo al cerebro. El dolor ya no es mas real que una radiogra-
fia”. Pero, por supuesto, se equivoca. El dolor es real, no tiene que agui-
jonearle en absoluto, solamente enviarle un par de punzadas. Después
de eso se conforma con estar aturdido y con las pesadillas.

Han llevado a otra persona a su habitacién, un hombre mayor que ¢l
al que acaban de operarle de la cadera. El hombre se pasa el dia tumba-

rias de personas que ponen en practica su propio final: que pagan met6-
dicamente las facturas, escriben notas de despedida, queman viejas
cartas de amor, etiquetan llaves, y luego, una vez que todo estd en orden,
se ponen su mejor traje de los domingos, se tragan las pastillas que han
ido reuniendo para la ocasién, se tumban en su cama recién hecha y se
disponen a desaparecer. Todos ellos héroes anénimos, sin nadie que
cante su hazafa. “He decidido no ser una molestia”. De lo tinico de lo
que no se pueden ocupar es del cuerpo que dejan atrds, ese montén de car-
ne que al cabo de un par de dias empezari a apestar. Si fuera posible, si
estuviera permitido, cogerfan un taxi hasta el crematorio, se colocarfan
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delante de la puerta fatal, se tragarian su dosis vy, antes de que la concien-
cia se apagara, apretarian el botén que los precipitaria a las llamas y les
permitirfa emerger al otro lado convertidos en nada més que una palada
de ceniza, casi ingravida.

Estd convencido de que pondria fin a su vida si pudiera, ahora mis-
mo. Y, al mismo tiempo que lo piensa, sabe que no lo va a hacer. Es sélo
el dolor, junto con las noches intermitentes de insomnio en este hospital,
esta zona de humillacién en la que no hay donde esconderse de la mira-
da despiadada de los jévenes, lo que le hace desear la muerte. Las im-
plicaciones de estar soltero, solitario v solo se le hacen palpables de for-
ma mds pronunciada al final de la segunda semana de su estancia en la tierra
de la blancura.

—iNo tiene familia? —dice la enfermera de noche, Janet, la que se per-
mite bromear con él—. ;No tiene amigos? —Arruga la nariz al hablar, como si
fuera una broma que él les estuviera gastando a todos.

—Tengo todos los amigos que quiero —responde él-. No soy Robinson
Crusoe. Simplemente no quiero ver a ninguno.

—Ver a sus amigos le haria sentirse mejor —dice ella. Le animaria. Es-
toy segura.

—Ya recibiré visitas cuan-
do me apetezca, gracias —dice

No es un hombre irascible
por naturaleza, pero en este lu-
gar se permite accesos de irri-
tabilidad, de enfado y de céle-
ra, ya que parece que eso hace
que a sus cuidadores les resulte més facil dejarlo s6lo. “En el fondo no es
tan malo”,se imagina que les dice Janet a sus colegas en tono de protes-
ta. “jMenudo viejo cabrén!”, se imagina que le replican sus colegas en-
tre resoplidos burlones.

abe que ahora que estd mejorando se espera de él que experimen-

te deseos repulsivos hacia esas j6venes, deseos que, dado que los pa-

cientes masculinos, no importa cuél sea su edad, no pueden evitar-
los, aflorardn en momentos inconvenientes y tendrin que ser desviados con
toda la rapidez y la firmeza posibles.

La verdad es que él no tiene esos deseos. Su corazén es tan puro como
el de un bebé. Las enfermeras no le reconocen el mérito de esa pureza
de corazén, claro, pero él tampoco lo espera. Ser un vejestorio lascivo for-
ma parte del juego, un juego que él rehdsa a jugar.

Sise niega a ponerse en contacto con ningtin amigo es simplemente por-
que no quiere que lo vean en su nuevo estado mermado, humillante y
humillado. Pero, por supuesto, de una forma u otra, la gente se entera de lo
sucedido. Le envia sus mejores deseos e incluso lo llaman en persona.
Por teléfono es facil inventarse una historia. “No es mds que una pierna
—dice con una amargura que él confia que no se perciba al otro lado de la li-
nea—. [ré con muletas durante una temporada y luego con una protesis”.
En persona, la farsa es més dificil de representar, ya que en la cara lleva
escrito con total claridad cémo aborrece de ese muiién con el que a partir
de ahora va a tener que cargar a todas partes.

Desde el principio del episodio, desde el incidente en Magill Road has-
ta el presente, no se ha comportado bien, no ha estado a la altura de las
circunstancias; eso lo tiene claro. Se le ha presentado una oportunidad Gni-

Para él no hay futuro, la puerta al futuro ha sido cerrada con llave.
él. Si existiera una manera de acabar consigo mismo mediante alguna
accion puramente mental lo haria de inmediato. Tiene la cabeza lle-
na de historias de personas que ponen en practica su propio final

ca para sentar un ejemplo de cémo aceptar con buen humor uno de los gol-
pes més aciagos del destino y él la ha rechazado. “;Quién me hizo esto?:
cuando recuerda cémo le grit6 al sin duda muy competente, aunque mas
bien vulgar, joven doctor Hansen, queriendo decir al parecer “;Quién
me atropell6?”, pero queriendo decir en realidad “;Quién tuvo el mal
juicio de cortarme la pierna?”, le embarga la vergiienza. No es la primera
persona en el mundo que sufre un accidente desagradable ni el primer
anciano que se encuentra en un hospital con gente joven bienintencio-
nada pero en dltima instancia indiferente que cuida de él de forma pura-
mente mecdnica. Y una pierna de menos...

iQué es perder una pierna, desde una perspectiva global? Desde una
perspectiva global perder una pierna no es mds que un ensayo para perderlo
todo. ¢A quién le va agritar cuando llegue ese dia? ;A quién va a culpar?

argaret McCord viene a visitarlo. L.os McCord son sus amigos

mds antiguos en Adelaida. A Margaret le disgusta haber tardado

tanto en enterarse, y estd llena de indignacién moral contra
quienquiera que le haya hecho eso.

—Confio en que los vayas a
demandar —dice ella.

—No tengo intencién de
demandar a nadie —contesta
él-. Tiene demasiados visos
de comedia. Quiero que me
devuelvan mi pierna, y si no
puede ser.... esas cosas se las
dejo ala compaiiia de seguros.

—Estds cometiendo un error —dice ella. A la gente que conduce de for-
maimprudente habria que darles una leccién. Supongo que te pondrdn una
prétesis. Hoy dia hacen unas prétesis tan maravillosas que pronto vas a
poder ir en bicicleta otra vez.

—Creo que no —responde él-. Esa parte de mi vida se ha acabado.

Margaret cabecea.

—jQué pena! —dice. jQué penal

Es enternecedor que diga eso, reflexiona él mas tarde. “jPobre Paul, po-
brecito, qué dificil es lo que vas a tener que pasar!”: eso es lo que queria de-
cir, lo que ella sabia que él entenderia detrds de sus palabras. “’Todos te-
nemos que pasar por algo asi —le gustaria a él recordarle—, al final”.

Lo que le sorprende de todo el asunto del hospital es lo deprisa que
la preocupacion se desplaza del hecho de arreglar su pierna —“j{Excelen-
te —dice el doctor Hansen palpando el mufién con un dedo elegante-
mente manicurado—. Se est soldando de maravilla. Pronto volvera a ser us-
ted mismo”) a la cuestion de como “se las arreglara (es la expresion que
usan) cuando lo suelten en el mundo de nuevo.

Indecentemente pronto, o eso le parece a él, una asistenta social, la
sefiora Putts o Putz, entra en escena.

—Todavia es joven, sefior Rayment, Paul —le informa ella con ese
tono jovial que le deben de haber ensenado a usar con los viejos—. Va a
querer seguir siendo independiente, y no hay duda de que eso estd
bien, pero durante una temporada va a necesitar una enfermera, una
enfermera especializada, que nosotros le ayudaremos a conseguir. A
largo plazo, incluso cuando pueda caminar, va a necesitar a alguien que le
ayude, que le eche una mano con las compras, la cocina, la limpieza y de-
mis. JNo tiene a nadie? l
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EL barroco, entendido como cate-
goria estética y formal, fue denos-
tado durante todo el siglo XIX, dan-
do asi continuidad a un prejuicio que
habia sido construido por el pensa-
miento académico dieciochesco. Su
recuperacién comenz6 en 1888, fe-
cha de la publicacién del conocido
texto de H. Wolfflin Renacimiento y
Barroco en el que su autor interpre-
taba ambos conceptos como modos
de representacion permanentes y al-

ternativos en la Historia del Arte.
Mucho después Eugenio D’Ors in-
sistiria en la consideracién de lo
barroco como una particular sensibi-
lidad que atraviesa la Historia, al-
ternando momentos de intensa pre-
sencia con otros de reflujo. Y
precisamente en nuestros dias pare-
ce que la condicién barroca vuelve
a mostrarse en un momento lgido,
coincidiendo con el final de la mo-
dernidad, de manera que podria de-

cirse que aquélla constituye un ni-
cleo esencial de la postmodernidad.
Asi lo consider6 Omar Calabrese,
quien acufd y caracterizé en 1987,
con indudable fortuna critica, la ex-
presién “era neobarroca”.

Esta es la base sobre la que Javier
Panera, Paco Barragin y Omar Pas-
cual han articulado un proyecto com-
plejo, resuelto de manera brillante.
Complejo porque el niimero de ele-
mentos conceptuales y formales aso-

ciados al neobarroco es muy eleva-
do, lo que concita un riesgo de dis-
persién y por tanto de disipacion del
discurso en torno al sentido de dicha
categoria. L.a exposicion logra ha-
cer compatible, y esa es una de sus
grandes virtudes, la multiplicidad de
sentidos, conceptos y valores que
lo caracterizan, con su articulacion
coherente, o dicho de otro modo, sis-
tematiza lo que en si mismo es des-
ordenado y disperso, facilitando de
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gia convulsiva

BARROCOS NEOBARROQCOS. EL INFIERNO DE LO BELLO. COMISARIOS: JAVIER PANERA,
OMAR PASCUAL Y PACO BARRAGAN. DOMUS ARTIUM.SALAMANCA. HASTA EL 8 DE ENERO

esa manera la comprension al es-
pectador. En el orden conceptual
lo hace mediante un andlisis exhaus-
tivo de ambos términos: barroco y
neobarroco; en el formal a través de
un excelente montaje que agrupa
sutilmente las obras en funcién de
sus significados.

Sicomo seiialara Baudrillard el si-
mulacro ha sustituido a la realidad en
nuestra época, la teatralidad, condi-
ci6n implicita en el simulacro, lo serd
igualmente del neobarroco. Muchas
de las obras de los setenta artistas que
conforman la muestra, enfatizan lo
teatral, algunos en sentido literal:
desde los performances de AES +
F en edificios histéricos, hasta el pia-
no que en la obra de Catarina Cam-
pino se metamorfosea en un teatro
de 6pera, pasando por la videoins-
talacién de Judith Barry formada por
dos pantallas adosadas: una habita-
ci6n doméstica a un lado, un esce-

SOBRE ESTAS LINEAS:THO-
MAS SCHUTTE: GROSSE GEIS-
TER 4, 1997. . A LA IZQUIER-
DA, ELENA DEL RIVERO:
BLOOD OF ELOISE, z2005.
ARRIBA: YAYOI KUSAMA:
DOTS OBSESSION, 2002.

nario teatral al otro, concebidas como
lugares de transito, no sélo en el in-
terior del espacio diegético, sino tam-
bién en el real, ya que el especta-
dor puede, como el protagonista de
larepresentacion, atravesarlas fisica-
mente. Teatrales son asimismo al-
gunas obras que componen image-
nes alegoricas sobre escenarios. Por
ejemplo las los chinos Liu Zheng y
Wong Ju Ling. O las numerosas ins-
talaciones que transforman el am-
biente mediante el revestimiento de
los muros con pinturas o papeles de-
corativos: Alex Campoy o Vargas
Sudrez-Universal; en algunos casos
combinados con imagenes de video;
por ejemplo en las de Assume Vi-
vid Astro Focus, Yayoi Kusama o Eli-
sa Sighicelli & Marzia Migliora. Es-
tas tiltimas ademds, como las de otros
autores (Elena del Rivero, Eve
Sussman, Walter Goldfarb, Philippe
Bradshaw y Bill Viola) hacen uso de
la cita artistica al convertir en prota-
gonistas de sus obras a otras del pa-
sado: Sighicelli & Migliora recrean
un bosque a partir de reproducciones
de La Enciclopedia; Del Rivero y
Sussman se interesan por Veldzquez,
Goldfarb y Bradshaw por Boucher,
Viola se inspira en los dibujos de ros-
tros de José de Ribera. Por otra parte
el recargamiento, el movimiento exa-
cerbado, la carnosidad de la materia
forman parte de la sensibilidad ne-
obarroca. Esto tltimo se hace evi-
dente en la obra de Christian Sery, el
dinamismo en la de Fernanda Bru-
net, el recargamiento en la esculto-
pintura de Hew Locke.

Pero estas formas llamativas casi
nunca son vacuas, sino soportes de
discursos que transcurren entre te-
mas intemporales: el amor, el placer,
la monstruosidad, el dolor o la muer-
te, y otros caracteristicos de nues-

tro presente, como la inmigracion.
Particularmente relevante a este
ultimo respecto es la videoinstala-
ci6n de Julian Rosefeldt, Asy/um. En
cada una de nueve macropantallas
que la integran, grupos de perso-
nas del mismo sexo, oficio y proce-
dencia geogréfica representan es-
cenas coreografiadas que suscitan
nuestra reflexion sobre este fend-
meno creciente. L.a muerte alcan-
za su maximo dramatismo en la obra
de la siempre implacable Teresa
Margolles. En Crematorio 1a cimara
ofrece en un plano continuo la com-
bustién en el horno de los cuerpos
de personas no identificadas, casi
siempre muertas de manera violen-
ta. De un modo bien diferente,el ca-
ballo retorcido y desfigurado de Ber-
linde de Bruyckere remite al dolor
desde el silencio; por su parte los
hermanos Chapman la abordan des-
de la ironia que representan las
grandes calaveras distribuidas en el
espacio, repletas de textos. Lo
monstruoso se hace presente en el
trabajo de Enrique Marty: un nifio
se metamorfosea en monstruo y en
el de Una Szeemann, sobre la trans-
formacién, ahora real, de Michael
Jackson. En fin, lo dionisiaco halla
uno de sus mejores ejemplos en las
fotografias de Erwin Olaf, satura-
das de erotismo, de violencia, de
perversion.

La crisis de valores sobre los que
se habia instalado la sociedad mo-
derna ha generado un vacio ideol6-
gico y espiritual, sustituido sélo por
el consumismo, por la frivolidad, por
la simulacién. Asi tras ese aparente
triunfo hedonista se vislumbra in-
satisfaccion, porque la energia vital
es s6lo convulsiva.

JAVIER HERNANDO
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SALAMANCA, CAPITAL DEL BARROCO

Bienvenido a casa

POR JUAN ANTONIO RAMIREZ

0 estudidbamos en Historia del Arte

como un “estilo” que venia después del

manierismo. Pero se sabfa que no era un
fenémeno simple, y mucho antes de que se ha-
blara de la postmodernidad, o de que los aficio-
nados filoséficos aterrizaran en este territorio,
los historiadores del arte habfan detectado va-
rias corrientes estilisticas, y numerosas pulsio-
nes contrapuestas dentro del barroco. Era, pues,
un término que servia para acotar una época, o un
estilo de estilos, lo cual no se prestaba mal al
despliegue de modelos explicativos de variada
orientacion ideoldgica: quienes crefan en las esen-
cias de cada pafs encontraban en todas partes
escuelas nacionales bien diferenciadas; los que
provenian del materialismo histérico se fijaban en
las variantes estilisticas como reflejos de la es-
tratificacion social; otros, historiadores de las re-
ligiones generalmente, sefialaban las influen-
cias del pensamiento (no s6lo del jesuitico) y de
la Contrarreforma catélica... Lo mds interesante
es que al hilo de todas las descripciones y exé-
gesis fueron surgiendo términos imaginativos, for-
males en primer lugar, pero muy pronto tam-

bién psico-sociales. Heinrich Wolfflin caracterizé
el barroco a principios del siglo XX con sus cin-
co famosas parejas de conceptos: lo lineal frente
alo pictérico, la superficie frente a la profundidad,
la forma cerrada frente a la abierta, la pluralidad
ante la unidad, y lo claro frente a lo indistinto.
Asi es como se abri6 la caja de los truenos,
es decir, de todos los equivocos, pues parece
obvio que semejante baterfa de términos se pue-
de aplicar al arte de muchos periodos, o a varias
manifestaciones artisticas dentro de la misma
época. ;Y no sugeria todo ello una determinada
mentalidad, un Zeizgeist que permitia ver la “con-
cordancia” entre lo indistinto y profundo de un
cuadro de Claudio de Lorena, pongamos por
caso, y las dudas de un Pascal? Asi es como apa-
recié en la escena cultural el hombre barroco,
la politica barroca (y la musica y la literatura
“barrocas”, claro, entre otras muchas cosas mis).
La palabra se desliz6 pronto desde un mero ad-
jetivo hasta una especie cultural, al estilo de las
que se reconocian en la clasificacion de los se-
res vivos. Fue Eugenio D’Ors el que mas con-
tribuy6 a semejante caracterizacion, identifican-

do numerosos episodios barrocos (a los que dio
nombres latinos) en la historia del arte universal.
"Tuvo mucho éxito. Los estudiosos més rigurosos
no acababan de ver claro eso de que el barroco es-
tuviera por todas partes, pero era una idea c6-
moda, producia la impresién de que el arte se
regia por leyes y frecuencias con légicas com-

\P

ANGELES PENCHE

Galeria de Arte

presenta la exposicion de

Pedro
Mozos

Oleos y dibujos

29 de septiembre /
25 de octubre 2005

Montesquinza, 11 - 28010 Madrid
Tel. 913 085 657 - Fax 913 082 146

E L

CULTURAL 6-10-2005 PAGINA

30



vy ,.

N Ddunipe,
o Euniper

parables a las de la ciencia, y nadie quiso opo-
nerse frontalmente a eso.

Asi es como se les fue de las manos. Y cuan-
do Omar Calabrese quiso caracterizar a nuestra
época como neobarroca, no encontré un recha-
zo significativo a unas tesis que llevaban ya mds
de medio siglo circulando por ahi: “Desde este

AES+F: KING OF THE FOREST: NEW YORK, 2003.
THEW BARNEY: CREMASTER 5: HER GIANT, 1997

punto de vista—ha dicho el tedrico italiano—, pue-
de darse el barroco en cualquier época de la ci-
vilizacion ... [pues] es, en definitiva, casi una ca-
tegoria del espiritu que se opone a lo clsico”.
Inspiraindose en Wolfflin aplicé a la cultura en ge-
neral términos que sonaban a artisticos: ritmo y
repeticion, detalle y fragmento, desorden y caos,

IZQUIERDA, MAT-

BARROCO

etc. Calabrese metia de todo en
cada una de sus categorfas: fisica,
matematicas, cine popular, filosoffa,
y algo de arte también, aunque no
mucho. Suidea era que todas las ca-
racteristicas de ese barroco intem-
poral se daban en nuestra época de
un modo hipertréfico. No fueron
pocos los que se tomaron esto en se-
rio, y por eso tuvimos un periodo en
el que la critica cultural se hizo su-
perneobarroca. Yo dirfa que se mi-
nimiz6 la autonomia relativa de
cada dominio de la realidad, olvi-
dando que es facil justificar cual-
quier paralelismo histérico si uno se
fija s6lo en los aspectos que le con-
vienen. Se abusé tanto de lo barro-
co que la palabra estuvo a punto
de hacerse inservible.

Ahora el barroco regresa al do-
minio del arte, donde nacié, y lo
hace metaféricamente, claro, como
pretexto curatorial para agrupar a un pufiado
excelente de aristas internacionales. En Sala-
manca, que es (también) una ciudad barroca, la
comparacién entre aquel pasado y este presente,
parece oportuna. Nos reconforta ver al concep-
to en su medio natural olvidindonos de algu-
nos sofismas culturales. l

El Bosco y la tradlcmn

pictorica de lofantastico”

el Museo del Prado

CICLO DE CONFERENCI;'-\S. Octubre 2005 /' Marzo 2006. Martes a las 19,30h

FUNDACION AMIGOS

DEL MUSEO DEL PRADO

Tel. 91 420 21 16. Fax: 91 429 50 20
act.culturales@amigosmuseoprado.org

CONCESION DE 40 BECAS

por gentileza de la Fundacion Caja Madrid
Entrega de solicitudes del

6 al 30 de septiembre de 2005

MUSEO NACIONAL

Conferencnantes

I5|dro Bango, Gonzalo M. Borras Gualis

Valerlano Bozal, Carlos Castilla‘del Pino /

Francisco Calvo-Serraller” '

José Manuel Cruz Valdovmos
Ismael Fernandez de la/Cuesta
_WalterS. Gibson, Ignacio Gémez de Liafio
Werner Hofmann, Gilbert Lascault
“Fernando Marias, Manuela B. Mena Marqués
Agustin Sanchez Vidal, Pilar Silva
Marina Warner y Joaquin Yarza

PLAZAS LIMITADAS

Con el patrocinio de:

P

www.amigosmuseoprado.org Convalidacion de 2 Créditos DEL PRADO U N D Ao N
Universidad Complutense de Madrid AMIGOS DEL MUSEO DEL PRADO FUNDACION
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FOTOGRAMA
DE EL
OBSERVADOR

La dualidad de Backstrom

EL OBSERVADOR. ELBA BENITEZ. SAN LORENZO, 11.

MADRID.

HASTA PRINCIPIOS DE NOVIEMBRE. DE 1.600 A 20.000 E

LA fot6grafa Miriam Béckstrom, que
hasta hace poco tenia centrado su
trabajo artistico en la construccion de
hébitats arquitecténicos y en la re-
creacion de solitarios escenarios de
interiores, para fotografiarlos cues-
tionando la verdad de la imagen in-
mediata, se embarca ahora en una
operacion de ampliacién de su ca-
mino y del horizonte de su précti-
ca. Para ello recurre al cine (Rebec-
#a,2004) y ala produccion de piezas
de sonido (Amplified Pavilion, mon-
tada en el Pabellén Noérdico de la
Bienal de Venecia de 2005), incor-
porando a su obra la figura humanay
la comunicacién del sonido ambien-
te. Este afio ha realizado su segunda
pelicula, Betraktaren/El observador,
que se proyecta ahora en la galerfa
Elba Benitez, su marchante en Ma-
drid. Se trata de un filme sobre la
dualidad, en el que verdad y ficcién
(vida y representacion) se siguen en-
trecruzando a través de los didlogos
y las acciones diversificadas de sus
dos antagonistas, Tomas y Rebecka,
situados en el dambito muy luminoso
de una habitacién casi despojada
de mobiliario y de enseres, habita-
ci6n que determina los movimientos
de los personajes, que se entienden
a si mismos como “un material” y
al propio tiempo como seres que
surgen del texto que van recitando,

un texto que —como ellos nos ha-
cen observar— “tiene rasgos y cuali-
dades humanas”; “no tengo texto; te
tengo a ti”. A la vez, el sonido —in-
cluido el silencio; “sélo hay silen-
cio”—se entiende como la base de
la experiencia; asi, “el sonido del za-
pato puede ser mds importante que
su realidad de objeto”.

Cruzan por todo el film muchos
trazos literarios del sentido laberin-

tico de la escritura de Borges, y del
empeio de Samuel Beckett en ne-
gar la ficcién a la que, sin embargo,
el autor estd absolutamente some-
tido, asi como también continuados
trallazos cinematograficos de la ima-
ginerfa mds despojada (o menos abi-
garrada) de Bergman y de los esce-
narios de Godard, intentando
explorar al hombre y a la sociedad
moderna —jefectivamente “moder-

METTA Villanueva 36 Madrid
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Miriam Béckstrom (Estocol-
mo, 1967) es una de las foto-
grafas de la generacion de los
noventa mas reconocidos in-
ternacionalmente. Sus foto-
grafias se sitiian en la fron-
tera fantasmal que separa la
autenticidad de laimageny la
construccion de ficciones. Sus
series mas caracteristicas
han sido Estate of deceased
person (1992-1996); Set Cons-
tructions (1995-2000) y Mu-
seums, collections and re-
constructions (en curso).

na” aqui, mis que postmoderna?’—
de una manera que se quiere radi-
calmente nueva, por més que arran-
que de la nouvelle vague, recupera-
da ahora por tantos jévenes artistas
plasticos que utilizan el cine en tan-
to que “medio de expresiéon”, un
medio con capacidad de crear por
si mismo y para si mismo, al igual
que la pintura o que la musica.
Bickstrom acierta e interesa al
subrayar tres niveles en E/ observa-
dor- el de la realidad pura y dura (la
secuencia del maquillaje de "Tomas
no puede ser més elocuente); el de
la toma de consciencia de lo que
ocultay de lo que revela esa realidad
(el espectador escucha més de una
vez que “lacdmara es la habitacion”,
o que “todo significaalgo mas”); y el
de una reflexién (por personaje in-
terpuesto) sobre la nocién de reali-
dad y la falta de sentido de los he-
chos humanos, por mds que nos
atengamos a ellos “tal como son”,
sin falsearlos con interpretaciones ni
violentarlos mediante deseos.

JOSE MARIN-MEDINA
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Juan Olivares
La pintura toma el mundo

HUELLAS VISUALES. PILAR PARRA. CONDE DE ARANDA, 2.
MADRID. HASTA EL 26 DE OCTUBRE. DE 1.300 A 9.000 E

CoMO el mismo Juan Olivares
(1973) haapuntado en repetidas oca-
siones, su pintura surge del proceso
en que la mirada, engrasada por la
emocién simpdtica, transfiere la rea-
lidad exterior, fundamentalmente la
realidad cotidiana (que puede supo-
nerse urbana) a un rectingulo de pa-
pelolienzo mediante el acto de pin-
tar. El paseante decide representar
lo que le ha impresionado. El pin-
tor pasea para encontrar impresio-
nes. 'Todo tan viejo como la moder-
nidad. Ahora bien, el misterio es
c6mo organizar esa impresion reti-
niana en estructura de color, com-
posicion y gesto pictoricos, cudl es el
mecanismo y cémo funciona.

Sin duda Olivares tiene su propio
misterio. Su mecanismo es una do-
ble miquina abstracta. Mientras uno
de los cabezales emplea un afilado
sentido analitico de la forma y, sobre

todo, la luz, el otro estd programa-
do (probablemente al azar) como un
instrumento de intensidades, emo-
cional y temperamental, de pulso ca-
prichoso. Asi puede entenderse una
pintura donde la precisién y el equi-
librio (especialmente en la compo-
sicién y en la equilibrada distribu-
cion del color) conviven con el
derroche gestual y con un humor
siempre presente y casi dadaista.
Algo (que sabe como salvar enormes
distancias) recuerda aqui a la pin-
tura del Dali menos serio.

En esta individual, ademis, la
obra del valenciano se expande fue-
ra del cuadro. Junto a unos lienzos
que asumen NUEVos retos Composi-
tivos y juegos de luces y sombras
hasta ahora inéditos, Olivares cede
lugar a dos radiaciones producidas
por su maquina abstracta. La prime-
raes laincursion en las paredes. Para

HUELLAS
VISUALES, 20035

ello sustituye el juego de pinceles
y brochas por un lapiz compuesto.
La grafia resultante es cadtica pero
estd controlada en ciertos parimetros
intuidos. A la vez, estd hecha de tem-
blor y cada centimetro de la linea
es a su vez un garabato. Estamos en
el reino de la sombra, la oscuridad
temblorosa que proyectan los obje-
tos, los seres y las formas, pero esta
sombra es ya la de la propia selva pic-
torica, la de pinceladas y estructuras
internas de la obra. Frente a ello en-
contramos, en suelo o paredes, pie-

zas hechas con ma-
dera y goma pintada, que por
momentos parecen extrafios anima-

les sacados de su pintura y en otros
casos, una mera extension en lo vo-
lumétrico del alcance de su pintura.
Sea como sea, la impresion ante
estos dos nuevos apéndices de la pin-
tura es que ésta ha saltado por la ven-
tanita del cuadro que era impresion
abstracta de realidad y ahora quiere
tomar el mundo de lo concreto.

ABEL H. POZUELO

UN MASTER

PARA VIVIR DEL ARTE

La Fundacion Claves de Arte
y la Universidad Antonio de Nebrija
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te presentan el MAS'I" ER EN MERCADO
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RELACIONADAS.

Inicio del Master:
19 de Octubre de 2005

4 JumGug

Cea Bermutdez, 59

Residencia Augustinus-Nebrija
28003 Madrid « Tel: 91 411 25 89
info@fundacionclavesdearte.com
www.fundacionclavesdearte.com

Universidad
.y Antonio de Nebrija

CLAVES DE ARTE
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23 SEPTIEMBRE-6 NOVIEMBRE

AQUA ROMANA

Museo Arqueoldgico Nacional
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Tiempo de video, tiempo de hij

TIEMPOS DE VIDEO. CAIXAFORUM. MARQUES DE COMILLAS, 6-8. BARCELONA. HASTA EL 8 D

TIEMPOS de video. 1965-2005 es un re-
corrido por la coleccion Nowveaux Meé-
dias del Centro Pompidou, una de las
recopilaciones mds importantes en su
género, a la cual se han afiadido dos
piezas de la coleccién de arte con-
tempordneo de la Fundacién “la
Caixa”. La expresion Nouveaux Mé-
dias designa una “historia después
del cine” pues, a la ruptura que sig-
nificé el video en su momento, si-
guieron otras con la incorporacién de
nuevos soportes o técnicas como la
proyeccion de diapositivas, el CD, el
DVD, internet y la progresiva intro-
duccién de instalaciones o diferentes
dispositivos de exhibicién. El enun-
ciado Nowuveaux Médias aglutina todas
estas experiencias, un dominio am-
biguo pero que permite integrar los
procesos e innovaciones en el 4m-
bito del audiovisual.

LLa muestra pretende ser una his-
toria de los nuevos medios desde sus
inicios en los afios sesenta hasta la ac-
tualidad. Un itinerario que va des-
de la arqueologia, pasando por el
despliegue de los afios ochenta, has-
ta la incorporacién de procesos cada
vez mas complejos en el presente.
Se han reunido un total de 32 crea-
dores, entre otros Samuel Beckett,
Jean-Luc Godard, Gary Hill, Dan
Graham, Chris Marker, Bruce Nau-
man, Bill Viola, Douglas Gordon,

Thierry Kuntzel, Aernout Mik,
"Tony Oursler...

Es dificil hablar de una exposi-
cién que, como ésta, posee una vo-
cacion enciclopédica y en la que ne-
cesariamente hay lagunas. La
historia de los “nuevos medios” se
estd haciendo; es un espacio por
construir y, sobre todo, ain esta por
valorarse su significacién. Por otra
parte, se trata de un universo tan he-
terogéneo que escapa a esquemas
y a definiciones lineales y transpa-
rentes.

Cuando se alude a los “nuevos
medios” se hace referencia a circui-
tos de difusion alternativos, a una re-
flexién sobre el medio, a un contra-
discurso de la cultura oficial, a
deconstruccion, a un arte del tiem-
po... Todos estos aspectos forman
parte de los topicos de la reflexion de
esta “historia después del cine”. Sin
embargo, personalmente me intere-
sa una dimensién inherente a los
“nuevos medios”, o por lo menos a
alguna de sus manifestaciones: la di-
mension alucinégena.

Para mi, el recorrido de la mues-
tra—a todas luces excesivo por la can-
tidad de piezas y el tiempo que exi-
ge su contemplacién— es como un
itinerario al “corazén de las tinie-
blas”. Una de las primeras piezas
—que a su vez es la mds antigua de

ISAAC JULIEN: BALTIMORE, 2003. DERE-
CHA, JAVIER PENAFIEL: MALTRATO, 1999

la coleccién del Pompidou—es la be-
llisima instalacién de Nam June Paik
Moon is the oldest TV (L.a luna es la te-
levisiéon mds antigua). Fsta consiste
en una serie de monitores situados
en pedestales que representan las fa-
ses lunares, consecuencia de una
manipulacién del aparato que trans-
forma la sefial de televisién en un si-
mulacro lunar. Pues bien, decia an-
tes que el recorrido de la muestra era
un itinerario al corazén de las tinie-
blas porque la exposicién es un in-
troducirse en ese efecto “lunar” de
los “nuevos medios”. Aunque és-
tos nos resulten préximos y fami-
liares al cine vy la television, poseen
otra naturaleza.

LLa saturacion o carrusel de ima-

genes, su contemplacién en espacios
envolventes que crean microclimas,
la nocturnidad u oscuridad que re-
quieren en muchos casos, produ-
cen una sensacién de desorientacion
y un estado hipnético... Alin més,
frente a la narratividad del cine y la
television, los “nuevos medios” han
desarrollado una manera de contar
no lineal, entrecortada. Aqui y alld
aparecen imdgenes como destellos
deslumbrantes; son como chispas
que queman y ciegan el ojo del es-
pectador. Es un lenguaje magico,
tremendamente poético y metaféri-
co, acaso lunar...

Pero en esta descomposicion na-
rrativa de los nuevos medios intu-
yo una deshumanizacién. L ausen-
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PIERRE HUYGHE:
LA TERCERA MEMORIA,
L9199

nosi

E ENERO

cia de linealidad narrativa acaba
construyendo un mundo extrafio;

son imdgenes sorpresivas y espec-
taculares, pero resultan incompren-
sibles. Sorprenden porque se ex-
presan en un lenguaje de otro
planeta y, como los narcéticos, pro-
vocan alucinaciones. Es un viaje a
un “mundo lunar” o al “corazén de
las tinieblas” en el que se abandona
la consciencia y el lenguaje para in-
troducirse en un estado surreal. ;Y
quién puede negar su belleza? No
hay duda de que las ilusiones fas-
cinan. Tal vez este especticulo alu-
cinégeno sea una de las caras de la
belleza y la miseria moderna.

JAUME VIDAL OLIVERAS

Gaminos de un arte iniciatico

MODELOS, ESTRUCTURAS Y FORMAS. ESPANA 1957-1979. COM.: 1. B. DIAZ URMENETA, L.
LOPEZ Y J. LEBRERO. CAAC. MONASTERIO DE LA CARTUJA. SEVILLA. HASTA EL 27 DE NOVIEMBRE

IMPORTANTE y necesaria la mues-
tra que organiza el Centro Anda-
luz de Arte Contemporineo. Se tra-
ta de una revision histérica de un
periodo esclarecedor de nuestro
arte mas inmediato; un momento
de capital importancia donde se
asumen muchos esquemas de una
Modernidad que, en nuestro pafs,
estaba costando mucho conquistar.
LLa exposicién nos pone en la sin-
tonia total con un arte especial, ori-
ginal, lleno de sentido y marcando
las distancias con una practica ar-
tistica donde sobresalia, en exce-
s0, una adocenada mediocridad, fal-
ta de originalidad y alejada de toda
necesaria personalidad. Una mues-
tra que no sélo es importante por
mostrarnos la sugestiva y personal
obra de una serie de artistas —José
Luis Alexanco, Elena Asins, Ma-
nuel Barbadillo, Gerardo Delga-
do, Equipo 57, Tomés Garcia Asen-
sio, Julidn Gil, José Maria Iglesias,
Lugidn, Jorge Oteiza, Pablo Pala-
zuelo, Julio Plaza, José Miguel Pra-
da Poole, Manolo Quejido, Euse-
bio Sempere, Soledad Sevillay José
Marifa Yturralde—sino porque nos si-
tda en aquellos apasionantes mo-
mentos creativos de principios de
los sesenta cuando las posiciones ar-
tisticas encontraban una fuerte re-
sistencia a ser manipuladas con un
absoluto criterio de modernidad.
La exposicién del CAAC nos
hace participes de la obra de auto-
res fuertemente comprometidos,
postulantes de una préctica que, ya
por entonces, se introducia en el
manejo de las modernas tecnologi-
as y que, de manera incipiente,
abrieron muchos caminos. Se tra-
tade un feliz encuentro con un epi-
sodio importante que exige una
lectura complice, pues no podemos
olvidar que fueron desarrollos ini-
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cidticos de algo que hoy nos pare-
ce totalmente superado.

Como punto de partida, El
Equipo 57 nos presenta esas co-
nocidas interacciones donde planos
de color se superponen hasta pe-
netrar unos en otros, coincidiendo
espacios contiguos y producién-
dose un ritmo colorista de formas
y planos. Junto al grupo cordobés,
nombres tan afortunados como Ma-
nuel Barbadillo, creador de una pin-
tura modular, matemdtica y racio-
nal donde la repeticién de formas
cre6 un género dnico; LLugan, ese
artista tan poco presente en nuestro
espacio histérico y que dej6 una
huella imborrable; Elena Asins, con
sus sutilezas compositivas; el re-
cientemente desaparecido José
Marfa Iglesias, generador de espa-
cios esenciales; Eusebio Sempe-
re, sabio constructor de imposibles
juegos cinéticos; Tomés Garcia
Asensio, creador de formas interac-
tivas; Gerardo Delgado, maestro
impulsor de una pintura que gana
frescura con el tiempo; Soledad Se-
villa, hacedora de una feliz obra de
estructuras compositivas perfecta-
mente dinamizadas; los grandes

Jorge Oteiza y Pablo Palazuelo; Ma-
nolo Quejido, acumulador de m6-
dulos con infinitas perspectivas;
José Luis Alexanco, sabio mani-
pulador de la forma; José Maria Ytu-
rralde, también constructor de
espacios donde lo mediato es com-
plice de realidad; José Miguel Pla-
za Poole, modulador de formas es-
paciales de sabia belleza racional
y, por tltimo Julidn Gil, integrador
de un arte abierto.

Modulos, formas y estructuras
que, de manera total y globalizado-
ra, desencadenardn un arte sin fron-
teras, capaz de asimilar propuestas
integradoras. En estas obras todos
los postulados de vanguardia se ha-
cen presentes y abren las perspec-
tivas de una creacién artistica lle-
na de sentido. Una muestra—por fin
el CAAC se llena de un contenido
artistico adecuado a su entidad
COMO espacio expositivo— que nos
sitda en los compactos entrama-
dos de un arte total que, desde los
ultimos afios de la década de los 50,
estd testimoniando la auténtica ver-
dad de la esencia plastica.

BERNARDO PALOMO

JOSE MARfA YTURRALDE: ESTRUCTURA EN VUELO, 1978
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Angus Fairhurst
Doble negacion

NOTNOT. VACIO .
20 DE OCTUBRE.

SOLO muy recientemente se estd
dando a conocer en Espaiia la obra
de algunos de los Young British Artists,
fenémeno mediético y de mercado
que revolucioné el arte britdnico
hace ya cerca de veinte afios (Free-
ze, su exposicién matriz, tuvo lugar
en 1988): las muestras de Sarah Lu-
cas, Cornelia Parker, Marc Quinn,
Angela Bulloch, los Chapman, Steve
McQueen o, ahora mismo, Richard
Billingham, nos llegan con un retra-
so que tiene la “ventaja” de poner
al descubierto hasta qué punto estos
creadores —ya no tan jévenes—son vé-
lidos por si mismos, sin el abrigo de
las estrategia de grupo. Angus Fair-
hurst (Penbury, Kent, 1966) formé
parte ya del nticleo primero, y pare-
ce que le resulta dificil independi-
zarse de él. Amigo de Hirst y exno-
vio de Lucas, con quienes expuso

GENERAL
DE ;

CASTANOS. 3.

.000 A 21.500 E

HASTA EL

el afio pasado en la Tate Britain (/#-
A-Gadda-Da-Vida), no ha alcanzado
las cuotas de popularidad de éstos, lo
que no le ha impedido trabajar con
prestigiosas galerfas internacionales.

Su primera individual en nuestro
pais se abre con una variante de su
instalacién en la Tate; las paredes
de la sala se han cubierto de papel
impreso en negro con un fragmen-
to repetido de bosque, y un peque-
o estanque de espejo con orillas
también negras abre un espacio de
relativa confusion. El titulo de la ex-
posicién, Nomot, asi como el con-
texto de las otras obras presentadas,
invitan a interpretar este ambiente
como un dispositivo para la frustra-
cion de la mirada; el paisaje se ha
prestado tradicionalmente al “paseo”
visual, a la profundizacién: aqui for-
ma una muralla, y se ha escapado

4 MAGAZINE WITH EVERYTHING REMO

ED EXCEPT 4

1 CM BORDER, 2005

de un marco deformado, negando
el formato “cuadro”. Un segundo
grupo de obras consiste en carteles
publicitarios en cajas de luz del tipo
quese instala en las calles, de los que
se ha suprimido los cuerpos de las
modelos y todo texto. El tercero,
gruesas revistas de papel cuché re-
cortadas hasta tal punto que pierden
suformay son presentadas como col-
gantes esculturas de pared. Hay aqui
asomos de asuntos de interés rela-
cionados con la imagen contempo-

rinea: ceguera, ausencias, equivoca
correspondencia entre forma y sig-
nificado, puesta en valor del perfil
y el fondo, dobles figuras... Pero ocu-
rre lo que con otros artistas atados a la
banal iconografia de los medios: no
sabemos si la vaciedad que pone en
escena es para él motivo de cons-
ternacion o de celebracion. Al finyal
cabo, en inglés, la doble negacién
equivale a una afirmacion.

ELENA VOZMEDIANO

125 ANOS DE PINTURA VALENCIANA

EXPOSICIO

(DEL COSTUMBRISMO A LA CONTEMPORANEIDAD)

(Hasta el 12 de noviembre de 2005)

Joaquin Sorolla "Nifios bafiandose" O/L 33 x 63 cm

-A. Almar

- J. Agrasot

- B. Ferrandiz

- F. Domingo

- |. Pinazo

- Puig Roda

- J. Benlliure

- Navarro Llorens

- Cecilio Pla

- J. Mongrell

- M. Cubells

- Vila Prades

- Pla Rubio

- Porcar

- F. Lozano

- Equipo Cronica

Rafael Lozano
art jaZZLWy

- Equipo Realidad
- Mompé

- Juan Genovés

- V. Peris

- M. Valdés

- C. Calvo

- Mariscal

- M. Caparrés
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Iiaki Gracenea

ESPACIO DISTRITO CU4TRO. PLAZA DE
LAS SALESAS, 9. MADRID. HASTA EL 22
DE OCTUBRE. DE 638 A 20.880 E

HaY dos ideas centrales en esta pequeiia muestra de Ifia-
ki Gracenea (1972) que son visibles desde todos los dangulos. Una
es la dimensién espacial (la exposicion lleva el inequivoco titu-
lo Rambling Space —espacio laberintico, enmarafiado—y es conti-
nuadora o al menos surge al hilo del proyecto Package Room,
realizado para la galeria DV). La otra es la nocién de proceso,
de pintura en expansién permanente, en continuo transito de
lo particulara lo general. En el trabajo de Inaki Gracenea, que ex-
pone individualmente en Madrid por segunda vez (la primera fue
en el desaparecido Garaje Regium), hay mucho de pintura mo-
lecular, como un conjunto de células siempre en transforma-
cién que devienen primero una imagen-icono y sucesivamente
(que no finalmente) una intervencién en el espacio. La pintura
siempre como vehiculo. Pero, shacia donde? Posiblemente hacia
ninguna parte, porque Gracenea prefiere sentirse siempre ez cons-
fruccidn, sin alcanzar conclusiones absolutas, con sus ima-
genes en permanente estado de reciclaje. De esta for-
ma, la estructura que ha creado en la sala grande del
Espacio Distrito Cuatro no es en modo alguno el final
de un trayecto sino la constatacién de su propio cardcter
efimero. Traduccion literal de uno de los cuadros-es-
quema centrales de la exposicién (lo que incide en el
cardcter procesual de su trabajo y la relacién intima en-
tre el fragmento y el todo), esta construccién nace sig-
nificativamente, como afirma el artista, de los “Packing
House Systems” de Gropius y Wachsman con su sempiterna
ilusién de portabilidad, su voluntad de ampliar y reducir la es-
tructura en funcién del contexto. Precisamente para ahondar
en esta idea, Gracenea deja a la vista las fracturas e irregularida-
des de su estructura. Ya espera otro espacio. JAVIER HONTORIA

Kepa Garraza

SALVADOR DIAZ. SANCHEZ BUSTILLO, 7. MADRID.
HASTA ELL 8 DE NOVIEMBRE. DE 2.500 A 11.000 E

EL trabajo de Kepa Garraza pudo verse por vez primera en Ma-
drid en la tltima convocatoria de la muestra de arte Injuve ce-
lebrada a finales de 2004. Su trayectoria es todavia corta (nacié en
1979 en Barango, Vizcaya) y en esta primera individual en Sal-
vador Diaz presenta un conjunto de obras que viene a
ser una sintesis de todo lo realizado hasta ahora. A las se-
ries Espacios alterados y In Heaven Everything is Fine, se-
leccionadas para la mencionada muestra, Garraza afiade
aqui una serie de reciente realizacion, Imdgenes de Violencia,
Pasion y Muerte, formada por fotografias y pinturas, con
las que se reafirma en un tipo de imagen directa de una ro-
tunda inmediatez, carente de artificio alguno y cimenta-
da sobre una visible economia de medios. Curiosamen-

I. GRACENEA:
RAMBLING
SPACE, 2005

K. GARRAZA:
IN HEAVEN
EVERYTHING
IS FINE, 2004

B. CAVES-
TANY: LA
SOMBRA

AZUL, 2005
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te, y esta es la paradoja que plantea el artista, a partir
de esta austeridad plantea una reflexion sobre la versa-
tilidad de laimagen contemporanea para incidir en cues-
tiones relacionadas con la temporalidad —al hilo de su se-
rie I Heaven FEverything is Fine, que aqui reproducimos,
en la que el artista se retrata junto a leyendas del arte del
siglo XX creando un dnico marco temporal, se hablado acerta-
damente de Forrest Gump y su inmiscuirse en escenas docu-
mentales de archivo— De este modo, en la serie mis reciente, Ga-
rraza propone una relectura de mitos y obras de arte cldsicos de
alto contenido dramdtico a partir de elementos plésticos actua-
les (la traslacién temporal es también visible), relacionados mu-
chas veces con la juventud y la cultura popular. Garraza lanza al
aire una pregunta: ;nos siguen afectando estas imagenes? No lo
creo. Tratadas sin alardes digitales, interpretadas con protago-
nistas amigos, el artista opta en estas fotografias, y sobre todo
en las pinturas, por escenarios sin alma, carentes de toda cualidad
tragica en su gélida pulcritud formal, por estereotipos, en suma,
absolutamente inofensivos. d. H.

Belén Cavestany

MARITA SEGOVIA. LAGASCA, 7. MADRID.
HASTA EL 14 DE OCTUBRE. DE 350 A 9.000 E

DicEN aquellos que conocen bien su trayectoria que
Belén Cavestany (1968) se acerca aqui a un nuevo esta-
dio, abandonando la inmadurez y la bisqueda desespe-
rada de un universo referencial para comenzar a nadar en
su propio lago de aguas oscuras. En realidad las telas y pa-
peles que ahora exhibe surgen de la obsesiva biisqueda de un do-
minio intimo del color, una pelea que parece haber empezado a
ganar. Cavestany se mueve en un figurativismo expresionista me-
diterrdneo, atin a la sombra de artistas como su admirado Mi-
quel Barcel6 (como puede apreciarse en ese lienzo de cierto
aire barroco titulado La sombra azul). L.a mancha de color (con una
temperatura, digamos, implosiva) juega un papel fundamental en
la configuracion de la formay es la portadora del espiritu de la pin-
tora, al tiempo que pone las reglas del juego al ansiado manejo del
color y da coherencia a la materialidad de la obra. En general, la
mancha esta trabajada desde distintos puntos de vista, emple-
ando un abanico importante de recursos técnicos (disolucion, sal-
picadura, subrayado con ceras, pincelada gruesa, cristalizacion, ve-
ladura...) La paleta que usa es excesiva, estd enardecida,
encendida, al borde del colapso, fuera del naturalismo acos-
tumbrado. El resultado son naturalezas muertas con ex-
traiias formas: medusas y esponjas de brillantes colores, casi
fosforescentes, bultos acuosos a punto de explotar, vold-
menes convulsos e imprecisos, como tubérculos o fruta pa-
sada de sazdn (peras o cebollas metamorfoseandose), como
6rganos multicolores, irrigados y posibles portadores de un
veneno quién sabe si agradable. Estos son los habitantes
que pueblan el lago de aguas oscuras que atraviesa la ma-
drilefia. Ellos guiardn su pintura. A. H. POZUELO
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ARQUITECTURA

El arquitecto inaugura el sibado en Valencia el nuevo Palau de les Arts

Galatrava en plena forma

CALATRAVA desembarca de nuevo
en Valencia, su tierra natal, con uno
mds de sus majestuosos artefactos.
Nadie duda ya, y ya es mucho re-
conocer, que Calatrava es el més cé-
lebre arquitecto espaiiol vivo hoy en
dfa. Considerado internacionalmen-
te, y demandado por todos los am-
biciosos politicos y promotores en
busca de una identidad exuberan-
te y reconocible, Calatrava ha
conquistado con tesén los mercados
mundiales, desde la independen-
cia frente a movimientos culturales
o académicos y la fiabilidad de su
propio lenguaje arquitecté-
nico, Gnico y esperemos
irrepetible. Porque Cala-
trava es inimitable por di-
ferente, no podré crear es-
cuela. Niserd facil plagiara
quien ya parodia sus pro-
pias formas. Calatrava ha
impuesto tonelada a tone-
lada su mundo formal y
monumental, y se recrea en
si mismo en mdltiples es-
calas y disciplinas: la inge-
nierfa, la arquitectura y aho-
ra en la pléstica. Ya en
Madrid, poseedora de los
mayores desaciertos de las
estrellas internacionales,
vamos a tener una columna
de 120 metros de altura
que por grande es monu-
mento, y presidira la Cas-
tellana. Claro que si una
metrépoli de inicio del si-
glo XXI no puede vivir sin
un Calatrava, mejor una es-
cultura... El Palau de les
Arts ha costado més de 300
millones de euros, cifras
oficiales, que unidos a los
tres que cuestan los con-
ciertos inaugurales se pre-
senta como un desprop6-
sito tan grande que sélo la

vanidad de los politicos puede justi-
ficar. "Treinta magnificos teatros con
aforos similares se podrian hacer por
toda la comunidad Valenciana por el
mismo precio, siendo ésta induda-
blemente mejor politica musical y
cultural, y sobre todo mejor inver-
sién publica y arquitectdnica. Y se-
guramente también mads dtiles,
adaptados a su uso, y més elegantes.
Pero, presupuestos aparte, en Va-
lencia se ha querido tener algo gran-
de: un enorme proyecto urbano
acompana los 40.000 metros cua-
drados rodedandolo de un entorno

JAVIER YAYA (CACSA)

verde de mas de 87.000 metros cua-
drados, ldminas de agua de 11.600
metros cuadrados con paseos cir-
cundantes... Faltan los pavos rea-
les. El Palau se identifica esta vez
con un gesto ain mds espectacu-
lar que es la “pluma” de cubierta.
Una marquesina curva de 230 me-
tros de longitud que se despliega de
las carcasas que abrazan el edificio
lateralmente, configurando una
cresta en punta indescriptible ar-
quitecténicamente de no ser por sus
medidas, pesos v cifras. El edificio
cuenta principalmente con cuatro

LA CUBIERTA DEL
PALAU VALENCIANO
VISTA DE FRENTE

salas, siendo la mayor de 1.700 bu-
tacas de dimensiones razonables y
medidas correctas, lo que denota el
desequilibrio entre la escala general
del conjunto y las dimensiones de
las estancias y entre sus partes. Se
presenta como “una nueva frontera
de la arquitecturay de las salas de li-
rica de todo el mundo,” mientras
que no es mds que una sala con-
vencional bastante equipada. Pero
no hasido la construccién de dichos
espacios el principal objetivo: “Se
plantea con una doble intencién,
la de construir un auditorio multiple
y la de configurar un hito
quealavez se implante en
un drea urbana como ele-
mento dindmico y consoli-
dador del lugar y se con-
vierta en un simbolo
paisajistico con cierto ca-
racter monumental para la
ciudad de Valencia”.

La construccién de un
hito que dinamice la ciu-
dad y constituya un sim-
bolo, es condicién adjun-
ta a lo arquitecténico, no
siempre necesaria y nun-
ca suficiente. El Palau de
Calatrava, haciendo honor
asumarca, presenta un co-
losal objeto en escala, abu-
sivo en sus formas, alegori-
co v figurativo, que recrea
un conjunto temdtico tni-
co por la abundante con-
centracién de arquitectu-
ra de fuerte identidad
personal y que inevitable-
mente ya se erige como
“tarjeta de presentacién
para la Comunidad Valen-
ciana”. Si esto es lo que se
buscaba, se ha consegui-
do con creces.

ANTON GARCIA-ABRIL




SUBASTAS

Balclis y Bonanova centran las ventas de la semana

Barcelona activa el mercado

ESTE PAISAJE DE JOAQUIN MIR SALE EN BALCLIS EN 48.000 E

LA firma Balclis de Barcelona ini-
cia la temporada el 19 de octubre con
tres lotes que superan en valoracién
al millar que ponen a la venta. La
pintura tiene en Dama con mantilla
de Ramén Casas el tope crematis-
tico situado en 210.000 euros mien-
tras que un paisaje de cromatismos
refulgentes de Palma de Mallorca
captado por Joaquin Mir arranca de
48.000 euros, rematando, en el 4m-
bito de las joyas, con un broche A7z
Decd en platino y diamante talla an-

tigua tasado en 9.000 euros. Un dia
después es el turno de Bonanova
que ofrece un auténtico chollo en su
licitacién, un curioso relicario con
forma de corazén fechado en 1629
por el que tinicamente piden {150
euros! Si nos centramos en la pin-
tura hay sendos cuadros de Escue-
la Inglesa del siglo XIX que arrancan
de 1.500 euros cada uno y un Bro-
tat que parte de 2.275.

En el 4mbito internacional hay
que mencionar un par de subastas

de Christie’s en Nueva York. La pri-
merase celebra el 12 de octubre para
dispersar el centenar de fotografias
delsiglo XX de la coleccion Effering
firmadas por creadores de la talla
de Horst, Newton y Avedon. De
éste es la instantdnea del torso des-
nudo lleno de cicatrices de Andy
Warhol por la que piden entre 10.000
y 15.000 euros y también el rostro de
Marilyn Monroe plasmado en 1957
con una inocente apa-
riencia que se adjudicard
por una cifra que oscile
entre 30.000 y 50.000 eu-
ros. Un desnudo frontal
integral de Jenny Kapi-
tan bajando por unas es-
caleras realizado por
Newton maneja una es-
timacién de 25.000 a 35.000 euros.
La otra cita tendré lugar el 14 de oc-
tubre para vender instrumentos mu-
sicales de los mas populares solis-
tas y bandas de rock, entre los que
destaca Les Paul, reconocido gui-
tarrista de jazz que a partir de 1934
se fabricaba los instrumentos que to-
caba y desde 1946 la marca Gibson
dio su nombre a una guitarra de la
que se realizaron 1712 ejemplares
entre 1958y 1960 cuyas caracteristi-
cas mds importantes eran su disefio
y funcionalidad. Una de aquellas
guitarras bautizadas Les Paul Stan-
dards busca comprador dispuesto a
pagar entre 100.000 y 150.000 euros.

EL Salon de la Filatelia y la Nu-
mismatica, Filabarna, se celebra en
la Casa Batll6 de Barcelona del 12
al 16 de octubre. Los 80.000 visitan-
tes que se esperan este afio podran
admirar las mejores colecciones fila-
télicas, valoradas en su conjunto por
encima de los tres millones de eu-
ros. Entre las piezas creadas para es-
ta edicion destacan dos “So-
bres Entero Postales” dedi-
cados a la Casa Batll6 y al IV
Centenario del Quijote. En
la imagen, una de las piezas
de la “Coleccién Lituania”.

Y mucha atencién deben
prestar los amantes del arte
antiguo a las préximas subastas de
Ansorena que nos anuncia nada me-
nos que un Zurbardn, aunque para
abrir boca y dindonos prisa porque
la licitacién es esta misma tarde,
tampoco es una opcién desdena-
ble la adquisicién de una escultura
del siglo XV en alabastro de Gil de
Siloé Virgen con el Niiio que sale a pu-
jas en 80.000 euros que puede re-
saltar mds su belleza si la ilumina-
mos con una inusual guarnicién
francesa del siglo XIX, tasada en
40.000 euros, compuesta por reloj
y un par de candelabros.

CARLOS GARCIA-OSUNA

Hasta el 6 de Noviembre

Hasta Abril 2006

Hasta el 8 de Enero 2006
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39 espectaculos se dan cita en el Festival
de Otoio de Madrid, que hoy empieza

7 N \

¥

-

Ni una entrada queda para alguno de los nueve concier-
tos que Serrat ofrece en Madrid. El cantante inaugura
hoy, en el Albéniz, el XXII Festival de Otofio, que este afio
retne hasta el 6 de noviembre 39 espectiaculos de musi-
ca, teatro y danza. De Francia es de donde vienen mas pro-
ducciones, pero también habra ocasién de ver dos obras
de uno de los nifios mimados del teatro piiblico europeo, el
aleman 'T’homas Ostermeier, y la trilogia shakespeariana
dellituano Nekrosius. De Inglaterra llega Edward Hall con
su compania formada exclusivamente por hombres, como
en tiempos de Shakespeare; y de Brasil la mitica y legen-
daria Macunaima. El toque exdtico lo ponen las marione-
tas bunraku de Japon. De Espaiia, es llamativo que mas
de la mitad de las producciones procedan de Barcelona.

LA edicién de este afio del Festi-
val de Otofo permite hacerse una
idea bastante aproximada del teatro
y la danza franceses y de sus prin-
cipales creadores, pero también de
los nombres que brillan en el tea-
tro europeo actual, los cuales se re-
piten desde hace un lustro con po-
cas novedades (Ostermeier,
Lavaudant, Savary, Nekrosius,
Nadj, Goebbels...). Sin embargo,
hay que subrayar que el ment prin-
cipal del Festival —financiado este
afio por la Comunidad de Madrid
con 2.659.000 euros— se conforma
con producciones o coproducciones
procedentes de teatros oficiales,
mientras la presencia de las com-
paififas independientes es muy li-
mitada. De estas tltimas, las que

El gran festin

han sido invitadas este afio son, so-
bre el papel, muy recomendables
y también las que anuncian el teatro
mds experimental.

Las independientes. Baste mencio-
nar a la argentina El Patr6n Véz-
quez, compaiifa del actor, autor y di-
rector Rafael Spregelburd, que no
visitaba Madrid desde hace un par
de afios y que vuelve con su teatro
de accién trepidante, casi cinema-
tografica, muy bien interpretado
(Cuarta Pared, del 18 al 21 de oc-
tubre). La filial de la compaiiia bri-
tanica T'ha Watermill, Propeller, que
dirige Edward Hall (hijo de Peter
Hall), desembarca en Madrid y con
uno de los textos de Shakespeare
mds inclasificables, pues todavia
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DE los trece especticulos espafioles que
figuran en la programacién del Festival de
Otoflo, siete proceden de Barcelona. VOS
(Version Original Subtitulada), de Carol L.6-
pez, es una produccion del Teatre Lliure
programado en la temporada pasada y que
se prorrog6 tras la buena acogida que tuvo
(del 13 al 15, Cuarta Pared). Sin embargo,
Celebracion, coproduccion del Romea y del
Grec, ha sido el titulo que ha concitado la
opinién de criticos y
publico. Adaptacion
de la pelicula de
Thomas Vinterberg
y Mogens Rukov
(movimiento Dog-
ma), estd dirigido por DAVID RUANO
Josep Galindo (Albéniz, del 27 de octubre
al 6 de noviembre). E1 Romea, teatro pri-
vado gestionado por Focus, también ha co-
locado en el Festival otra de sus produc-
ciones: 84 Charing Cross Road, protagonizada
por Carmen Elias y que supuso el debii en
la direccién teatral de Isabel Coixet; se vera
en el circuito regional. Xavier Alberti ha co-
laborado con Lluisa Cunillé en la adaptacion
de E/ pianista, original de Vazquez Montal-
bén e interpretado por Juan Diego (Cuarta
Pared, del 3 al 5 de noviembre). Y por ulti-
mo dos trabajos de danza: Ga-ga, coproduc-
cion de Marta Carrasco con el Nacional de
Cataluna (Abadia, del 27 al 30 de octubre) y
Prestidigitaccions, por la compaiifa Alta Rea-
litat (Pradillo, del 12 al 15 de octubre).

OTHELO, OBRA DE LA TRILOGIA QUE LA COMPAN{A DE NEKROSIUS, MENO
FORTAS, PRESENTA EN EL MARIA GUERRERO

DMITRIJ MATVEJEV

no hay acuerdo en si estamos ante
una tragedia o una comedia: Cuento
de invierno, (del 26 al 29, Maria Gue-
rrero). ' También independientes son
las producciones que llegan de Es-
tados Unidos: Quantum Theatre,
dirigida por Dam Jemmett, que en
Dog Face cuenta una historia de lu-
juria, traicién y asesinato en clave de
Serie B y miusica country. (LLa Aba-
dia, del 20 al 23). O la neoyorkina
Big Art Group, la compaiia expe-
rimental que dirige Caden Man-
son y que presenta en House of no
morelo que llaman “cine en tiem-
poreal” (Pradillo, del 26 al 30 de oc-
tubre).

Hay dos joyas de la poesia dra-
mitica, dos espectaculos que el afi-
cionado no puede perderse. EI mas

exético viene de Japén y es un tea-
tro de marionetas muy especial que
usa la téenica bunraku, Ningyo Johruri
Bunrakb (Espaiol, del 19 al 23 de
octubre. Ver pag. 46). El otro lo di-
rige Heiner Goebbels, artista suizo
de dificil clasificacion: compositor,
director y profesor de composicidn,
es autor de numerosas obras radio-
fénicas y conciertos. Desde los afios
90 dirige sus propias obras de teatro,
en las que gusta confrontar a los ac-
tores/musicos con la partitura y con
el publico y en un marco visual de
gran belleza. Eslo que hace en Era-
rifiarifiaka, basado en textos de Elias
Canetti y cuya exhibicién en Bar-
celona, la temporada pasada, recibié
criticas mds que entusiastas ("Tea-
tro de la Zarzuela, del 13 al 16 de oc-

tubre). Otro compositor que co-
mienza a prodigarse por nuestro pais
es el yugoslavo Goran Bregovic,
cuya musica conjuga el rico folklore
de los Balcanes con la musica cld-
sicay el pop. Este verano estrené en
Peralada Karmen con final feliz, una
6pera gitana que después de haber
girado por algunos festivales ha te-
nido un recibimiento desigual (Es-
paiiol, del 13 al 16 de octubre).

Directores estrella. Ingrediente
bésico de todo festival que busque
proyectarse internacionalmente es
el director estrella. La némina de
esta edicién comienza por Antunes
Filho, director de la legendaria com-
paiia brasilefia Macunaima, que no
venia a esta ciudad desde que sus

criticos y espectadores la premiaron
en 1982.1.a formacién que dirige
Antunes Filho, la gran figura del
teatro moderno de Brasil junto a Au-
gusto Boal y Z¢ Celso, presenta Az-
tigona, un trabajo que actualiza el
mito trigico y lo acerca al hombre
contempordneo y que permitird
comprobar los derroteros por los que
ha derivado el trabajo de madurez
de Filho (Albéniz, del 20 al 23 de oc-
tubre).

Ortra gran figura es el lituano Ei-
muntas Nekrosius, director de la
compaiifa Meno Fortas y a quien
el director del Festival de Otofio,
Ariel Goldenberg, parece profesar
gran admiracién —la tnica produc-
cién del Festival del pasado afio fue
la soporifera £/ cantar de los canta-
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res—. Ahora vuelve alo grande, pues
presenta su trilogia de Shakespea-
re, que incluye MacBeth, Othelo y
Hamler (ver apoyo pag.44).

El Bieito aleman. Y uno de los més
esperados por la aficién es Thomas
Ostermeier, director de la Schau-
bithne de Berlin y a quien el Fes-
tival de Aviiién dedicé una retros-
pectiva hace dos temporadas. Es
el director de moda, unos alaban
su audacia, otros le califican como el
Bieito aleman. Se presenta por pri-
mera vez en Madrid con dos pro-
ducciones de pequeiio formato y
que comparten
hilo argumental,
pues una es conti-
nuidad de la otra:
Nora, una lectura
personal de la obra
Casa de Muiiecas,
de Ibsen (Resad,
del 3 al 5 de no-
viembre), y Con-
clerto a la carta, cre-
acién que surge a
la hora de preguntarse qué serd de
Nora veinte afios después (LLa Aba-
dia, del 4 al 6 de noviembre). Y, cla-
ro esta, toda la némina de directores
franceses (ver pag. 45).

Si hablamos de la produccién na-
cional, y ya es mucho hablar tal y
como esta el patio, hay un buen pu-
fado de especticulos catalanes (ver
apoyo pag. 43), siete, frente a seis de
la Comunidad de Madrid. De es-
tos ultimos, el primero que podra
verse es Mingus/Cuernavaca, una
obra en la que el dramaturgo Enzo
Cormann recrea las tltimas horas
del misico de jazz Charles Mingus
en Cuernavaca (México). Lo pro-
tagoniza Chete Lera y ha sido diri-
gido por Emilio del Valle (varios
pueblos del circuito regional y en
Madrid, en la Cuarta Pared, del 26
al 29 de octubre). Carmen Porta-
celli ha colaborado con la produc-
tora de Alexandra Fierro, PasionAr-
te, para dirigir Aguantando la vela, de
Fabrice Melquiot (Circulo Bellas

T E

FESTIVAL DE OTONO

Cinco veces
Shakespeare

NO hay festival que pueda sus-
traerse a la presencia de Shakes-
peare. Cinco obras del auto coin-
ciden en la programacién, sin
incluir la adaptacion de Ricardo
111 de Carmelo Bene que trae
Lavaudant (La rose et la hache).
Para empezar, una buena dosis
de tragedia: el Maria Guerrero
(del 15 al 22 de octubre) presen-
ta la trilogia del litcuano Nekro-
sius que incluye MacBeth, Othe-

loy Hamlery que seran exhibidas
en este orden. Esta dltima, que
fue la primera que Nekrosius
puso en escena, estd protagoni-
zada por Andrius Mamontovas,
famoso cantante de rock de Li-
tuania que también figura en el
reparto de Orelo. Los otros Sha-
kespeare los sirven dos compa-
nfas britanicas. La divertida Me-
dida por medida llega de la mano
de la compaiiia Complicité en
coproduccién con el National
Theatre (Madrid, del 20 al 22).
La otra es la inclasificable £/
cuento de invierno, que ha dirigido
Edward Hall (ver entrevista pag.
46-47) con su compaiiia Prope-
ller. La experiencia de Hall es
bien interesante, su formacién
especializada en Shakespeare
la integran solo actores mascu-
linos que interpretan los papeles
femeninos tal y como se hacfa en
la época isabelina (Maria Gue-
rrero, del 26 al 29 de octubre).

A T R O

La programacion del Festival —financiado este aiio por la Co-
munidad de Madrid con 2.659.000 euros— se compone, en su ma-
yoria, de producciones y coproducciones de teatros oficiales

Artes, del 28 al 31 de octubre). Por
los pueblos que conforman el cir-
cuito regional se van a distribuir los
siguientes espectdculos: Amelia
Ochandiano se ha autodirigido en
Los dias felices, de Beckett. Pérez de
la Fuente dirige Oscary la felicidad
de existir, de Eric-Emmanuel
Schmitt, protagonizado por Ana
Diosdado (Alcald de Henares, 15y
16 de octubre). Y el Teatro Meri-
dional de Julio
Salvatierra y Alva-
ro Lavin estrenan
(Alcald de Hena-
res,del 21 al 23 de
octubre) Jacques e/
fatalista, adapta-
cién de la obra ho-
ménima de Dide-
rot en el que se
cuentan las aven-
turas de un sefior
y su criado. Por dltimo, Mario Ve-
doya, actor muy cercano a Sanchis
Sinisterra, pone en escena un mo-
nélogo del autor, Vacio (Alpedrete,
15 de octubre).

Malucos, plato fuerte de danza. E1
capitulo de la danza retne ocho pro-
ducciones, todas de danza contem-
pordnea y entre las que figuran dos
espaiolas: el espectdculo de fla-
menco contemporaneo Crguitraque
es una de las producciones defen-
didas con més vehemencia desde el
Festival. Lo presenta la compaiifa
madrilefia Malucos y ha sido core-
ografiadoy dirigido por Carlos Cha-
morro (Resad, del 19 al 21 de oc-
tubre). Y Ga-ga, Gltima creacién de
la core6grafa catalana Marta Carras-
co, coproducida por el Teatro Na-
cional de Catalufia, donde fue es-
trenado la temporad del afio pasado.

Entre los invitados internacio-
nales figura la compaiiia de Sidi
Larbi Cherkaoui, coreégrafo de ori-

gen drabe pero afincado en Bélgi-
ca y cuyo trabajo gana aficionados
alli donde se representa. Llega con
una especticulo que ha sido muy ro-
dado por la compaiiia y que ya tiene
casi agotada su gira, por lo que qui-
zd sea una de las dltimas oportuni-
dades para verlo: Foi (Teatro de Ma-
drid, del 3 al 6 de noviembre), una
6pera medieval/contemporinea.
También de Bélgica proceden
Dame de Pic, compaiifa que, sin
embargo trabaja en Francia, pues es
residente del Centro Coreogréifico
Nacional de Rennes y Bretaia. Pre-
senta Brutalis, un solo dirigido e in-
terpretado por Karine Ponties (Pra-
dillo, del 21 al 23 de octubre).

Formacién muy reputada en el
Reino Unido y con muchos segui-
dores en nuestro pafs es DV8, quie-
nes ya han visitado el Festival en
ediciones anteriores. Son artifices de
lo que los anglosajones llaman
“physical theatre “ (teatro fisico).
En Just for show se habla de la im-
portancia que el mundo actual da
ala apariencia. Para ello se emplean
a fondo con proyecciones virtuales
e ilusiones 6pticas (Madrid, del 13
al 15 de octubre). De Francia (ver
pag. 44) llega el coreGgrafo de origen
yugoslavo Josef Nadj, autor de una
danza dramatizada que goza de mu-
chos adeptos. Petit Psaume du Ma-
fin es un especticulo intimista, de
pequeiio formato, protagonizado
por el propio Nadj y Dominique
Mercy en el que se narra el en-
cuentro de dos viajeros (Abadia, del
13 al 15 de octubre). On Danfe, por
la compaiiia de José Montalvo y Do-
minique Hervieu siguen interesa-
dos en investigar una danza alegre,
sensual y voluptuosa siguiendo la
musica de Rameau (Madrid, del 26
al 29 de octubre).

LIZ PERALES
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LA ROSA Y EL HACHA, DIRIGIDA POR LAVAUDANT, SE VERA EN EL ESPANOL. ABAJO, LE MENTEUR, POR LA COMEDIE, EN LA ZARZUELA

Grandeur dramatica

LLa presencia gala es prota-
gonista de esta edicion del
Fesuval: Desde el autor de
la banda sonora de Amélie,
Yann Tiersen, pasando por
Jerdbme Savary, el coredgra-
fo Josef Nadj hasta culminar
con laComédie Frangaise y
el tltimo espectaculo de

George Lavaudant.

"TODO menos circo. Y todo, o casi,

procedente de las instituciones pu-
blicas. Este podria ser el resumen de
la presencia francesa en el Festival
de Otofio que, aunque no tiene nin-
gin pais como invitado especial, si
puede decirse que cuenta con un
apartado oficioso dedicado a la mu-
sica, danza y teatro de los vecinos de
arriba, circunstancia no ajena a que
el director del certamen, Ariel Gol-
denberg, dirige el parisino Théatre
National de Chaillot.

La visita francesa es poderosa. La
embajada gala estd formada por sie-

LAURENCINE LOT

te grandes especticulos, todos ellos
dirigidos por alguno de los popes
de su escena que cuentan ademds
con el sello de los centros publicos;
una red magnifica de teatros nacio-
nales y centros coreogrificos que
desmienten el mito del centralis-
mo francés, ya que estdn repartidos
por todo su territorio nacional.

El teldn tricolor lo subird Yann
Tiersen. El compositor y mdsico es
uno de los j6venes creadores fran-
ceses que aparecié a mediados de
la década pasada, pero que empezé
a ser conocido por el gran ptblico
tras componer la banda
sonora de la pelicula Aszé-
lie, a la que sigui6 des-
puéslade lacinta alema-
na Good bye Lenin.
Tiersen llegard a Madrid
para ofrecer un dnico
concierto que dard en la
Real Escuela Superior de
Arte Dramatico el proxi-
mo martes, 11 de octu-
bre, y del que ya se han
vendido todas las entradas. Llega
con una formacion integrada por cin-
co musicos que tocardn instrumen-
tos de “toda la vida”, m4s las ya casi
centenarias Ondas Martenot.

La presencia teatral, en cambio,
es numerosa, variada y con abun-
dancia de tendencias y lenguajes es-
cénicos. La visitaempieza con la lle-
gada de la mas longeva compaiiia del
mundo, la Comédie Francaise, que
regresa a otro espacio centenario, el
Teatro de LLa Zarzuela, donde re-
presentara Le menteur (E/ mentiro-
s0), desde el dia 21 al 23. La obra es

la adaptacién francesa que Pierre
Corneille hizo de la espafiola La ver-
dad sospechosa, de Ruiz de Alarcén.
Elmontaje de la compaiifa dedicada
a mostrar, admirablemente, la per-
manencia de los cldsicos cuenta con
la direccién de Jean-Louis Benoit,
responsable del marsellés La Criee,
uno de los numerosos teatros na-
cionales franceses que no tienen su
sede en Parfs.

Descomponer a Shakespeare. Los
siguientes pasos suponen también
un cambio de tendencias y lengua-
jes con la participacién de grandes
del teatro como Georges Lavaudant,
Philippe Genty y Jérome Savary.
El primero presenta en Madrid uno
de los platos fuertes del festival
como es La roseet la hache. 1a obra es
la salvaje version de Carmelo Bene
sobre el no menos salvaje Ricardo I11
('Teatro Espaiiol; 27-30 de octubre)
de William Shakespeare. Lavaudant
—que también interviene en el mon-
taje como actor, al igual que Ariel
Garcia Valdés, el director argenti-
no-franco-espafiol que muy pocas
veces sube al escenario como intér-
prete, pero siempre que lo hace sue-
le sentar cdtedra— ha recreado el le-

El plato fuerte es La rosa y
el hacha, salvaje version de
Carmelo Bene de Ricardo llide
Shakespeare. Lo interpreta

Ariel Garcia Valdés, al que ra-
ramente vemos en escena

gendario montaje que el radical, van-
guardista, transfronterizo y revolu-
cionario italiano presentd en Aviiién
hace unos afios descomponiendo
primero, y recomponiendo después
la obra del autor inglés.

El resto del panorama teatral re-
bajala furia de Bene con La fin des re-
rres (RESAD; 27-29) vy La vie d'ar-
riste (Espanol, del 4 al 6 de
noviembre). El primero es una co-
produccién de varios organismos pu-
blicos de gran parte de Francia don-
de Genty hace un ejercicio de teatro
visual que suma imaginacion y rea-
lidad, mientras que el segundo re-
pasa la larga trayectoria de Savary
con Maxime Circus en un montaje
de teatro musical cdustico, potente y
emotivo.

La danza, como el resto de laem-
bajada francesa en Madrid, cuenta
con un par de buenas ¢ interesan-
tes parejas de invitados. Una es la
formada por Josef Nadj, el artista ho-
menajeado-invitado del préximo
Festival de Aviiién, y Dominique
Mercy, el “hijo” de Pina Bausch, a
quienes el Centre Choréographique
d'Orleans encargé una produccién
para la Bienal de Venecia que se
substancié en el viaje por diversos
espacios imaginarios de todo el mun-
do que es Perit psaume du matin (La
Abadia, del 13al 15). Ylaotraeslain-
tegrada por José Montalvo y Domi-
nique Hervieu, que también viaja-
rin, aunque por ¢l mundo de la
euforia, con Oz danfe en el Teatro de
Madrid (del 29 al 29).

RAFAEL ESTEBAN
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Saby T E

FESTIVAL DE OTONO.

DV8 Physical Theatre

LLA formacién britanica DV8 ya ha sido invitada por el Festival de Oto-
flo en ediciones anteriores, pues goza aqui de buena reputacién. Artifi-
ces de lo que los anglosajones llaman “physical theatre”, esta dirigida
por Lloyd Newson. Presentan Jusz for show, un espectaculo de danza-

JIRI VOLEK

teatro con una puesta en escena en la que
se emplean a fondo con proyecciones vi-
suales para crear ilusiones 6pticas. L.a obra
trata de la importancia que se le conce-
de en nuestros dias a la apariencia fisica,
lo que da pie a que la falsedad y la men-
tira se instale ficilmente. Teatro de Ma-
drid, del 13 al 15 de octubre.

A T R O

ENTREVISTA CON EL DIRECTOR DE EL CUENTO DE INVIERNO

Edward Hall:

Una de la companias de mayor interés que visita el Festi-

val de Ororio es la que dirige Edward Hall, Propeller, espe-

cializada en Shakespeare y formada exclusivamente por un

elenco de actores masculinos, a imitacion de las que exis-

tian en la época isabelina. Hall presentara en Madrid una

de las mas raras obras del autor inglés, £/ cuento de inrvierno.

EDWARD Hall lleva el teatro en las
venas. Hijo del director britdnico Pe-
ter Hall, fundé6 Propeller a mediados
de los 90 y a la sombra de la com-
paiiia The Watermill (un molino a
las afueras de Londres reconverti-
do en teatro). L.a compaiifa esté es-
pecializada en Shakespeare y entre
los trabajos mds sorprendentes que
ha hecho figura la adaptacion de las
tres obras que componen Eznrigue VI.
Hall, de 38 afios, suele colaborar con
otras compaiiias (Royal Shakespea-
tre, National Theatre) y ha dirigido
también television y producciones
de radio.

—Nadie se pone de acuerdo en
st F/ cuento de invierno es comedia o
tragedia.

—Los académicos y los criticos
utilizan términos que no estin de-
finidos. Una gran comedia puede
tener mds dolor, mads contenido dra-
mdtico que una gran tragedia. Mu-
chas veces nos reimos de nuestro su-

Marionetas bunraku

EL especticulo mds inclasificable y de los
mads recomendables viene de Jap6n y es un
teatro de marionetas muy refinado que usa la
técnica bunraku.Esta téenica se remonta al si-
glo VIII 'y fusiona la recitacién de cuentos con
los titeres y la misica a modo de drama mu-
sical. Viene a emplear unos tres manipula-
dores por marioneta, pues hay mufiecos que
pueden llegar a pesar lo que un bebé. Es un

frimiento. Pero también una gran
tragedia puede tener un gran com-
ponente comico. Esta obra es una
mezcla maravillosa de risas y lagri-
mas. Es una historia escrita por un
autor ya mayor que entendi6 la re-
lacién entre polos opuestos, los efec-
tos negativos de las acciones bien in-
tencionadas y viceversa. Es una obra
paraddjica, conflictiva y ambigua con
toda una serie de sentimientos en-
contrados que se vierten en un mis-
mo recipiente.

—¢Cudl de la obras que ha hecho
con Propeller le ha dejado més sa-
tisfecho?

— No sabria decirle. Por el mo-
mento K/ cuento de invierno es la mas
importante porque es en la que es-
toy trabajando actualmente. Creo
que ha sido una obra con trabas que
hemos logrado superar. Estoy muy
orgulloso por ello. También me sa-
tisface que la haya visto un amplio
arco generacional de ptblico y no

KAWAHARA HISAO

arte tan especial que ha sido consideradoa por la Unesco Obra Maestra
del Patrimonio Oral e Inmaterial de la Humanidad. Ningyo Johruri Bun-
raku es la pieza que podrd verse en el Espaiiol, del 19 al 23 de octubre.
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FESTIVAL DE OTONO. ENTREVISTA CON EL DIRECTOR DE EL CUENTO DE INVIERNO

“No hay compaiiia mas fiel a Shakespeare que la mia”

es normal que una obra asi produzca
reacciones tan positivas.

—¢Es su trabajo mas ambicioso?

—No ha sido una adaptacién de-
masiado complicada, sélo la he cor-
tado un poco. Desde el punto de vis-
ta de la dramaturgia estoy muy
satisfecho. No es un trabajo tan com-
plicado como Rose Rage, en la que
Roger Warren y yo tuvimos que de-
jar Enrigue VI en cuatro horas, cuan-
do realmente dura nueve. £/ cuento
de invierno es un trabajo mas delica-
do, hay quetener en cuenta su com-
plejidad.

—iCoémo surge Propeller? ;Fun-
ciona como una filial de The Wa-
termill?

—Jill Fraser, la persona que lleva
The Watermill, me pregunt6 hace
siete u ocho afios si podia hacer una
compaiiia “gemela”. Decidiaceptar
y crear una obra de caracter experi-
mental, con musica en directo y un
elenco exclusivamente masculino.
Hice esto con Enrique VI y trabajé
con actores a los que me costé mu-
cho encontrar. Funcioné bien y nos
fuimos de gira por todo el mundo.
Entonces pensamos en hacer otra
obra y a partir de ahi decidimos po-
nernos un nombre. Ahora funcio-
namos de un modo muy indepen-
diente. Solemos ir a The Watermill

“Irabajamos con bajisimos
presupuestos, con audiencias
de 200 personas, con miisi-
ca en directo, trombones,
pianistas, percusionistas...”

porque estd en el campo, es como
decir adids al mundo y concentrar-
te solo en tu obra; no es ficil encon-
trar un ambiente asi para trabajar. Di-
sefiamos nuestros montajes en el
contexto del escenario de The Wa-
termill, que es muy pequefo, yala
vez pensamos en producciones que
nos permitan explayarnos més. Re-
presentamos durante ocho o nueve-
semanas y luego volvemos a ensayar
para escenarios més grandes, pen-
sando en las giras. The Watermill
es nuestro hogar espiritual.

—iSe siente libre, independiente?

—Sin duda. Soy absolutamente li-
bre. "Trabajar en The Watermill es-
maravilloso porque Jill Fraser ha
creado un ambiente fantistico. "Tra-
bajamos con bajisimos presupuestos,
con audiencias de 200 personas, con
musica en directo, trombones, pia-
nistas, percusionistas, harménicas...

— ¢Por qué cre6 una compaiifa
s6lo de hombres?

—Me pareci6 interesante herma-

Sidi Larbi Cherkaoui

OTRA de las espectdculos interesantes es el de la compaiifa de danza
contempordnea de Sidi Larbi Cherkaoui: Foz, que ya se ha visto en algu-
nas ciudades espafiolas como Barcelona y Sevilla. Este core6grafo de ori-
gen drabe afincado en Bélgica retine a 18 artistas, cantantes, bailarines y
musicos para crear una 6pera medieval/contempordnea de estilo tradi-
cional. La coreografia pone en escena obras musicales que se remontan
KURT VAN DER ELST

al siglo XVI y canciones de tradi-
ci6n oral que son interpretadas por
la Capilla Flamenca y Christine
Leboutte. Un bellisimo espect-
culo. Teatro de Madrid, del 3al 6
de noviembre.

nar la tradicion clasica del teatro con
la estética contempordnea. Pensé
que si fue escrito para hombres lo re-
presentarfamos con hombres. Me
parece muy interesante esta com-
binacién porque necesito introdu-
cir el ambiente que me rodea.
—iQué otras caracteristicas de la
época de Shakespeare respetan?
—Es muy importante seguir con
mucha atencién el lenguaje. Traba-
jamos muy duro para hablar y ex-
presarnos del modo mads fiel a Sha-
kespeare. No creo que existan otros
actores que se expresen de una ma-
nera tan fiel como los nuestros. Hay
que estar muy atentos a las metéfo-
ras, los similes, el ritmo de los versos,
la retérica... Muchos de estos actores
llevan juntos siete u ocho afios y se
han convertido en verdaderos ex-
pertos. Es curioso que en tiempos de
Shakespeare, con un nivel de pre-
paracién muchisimo menor, la gen-

“Solemos ensayar en The Wa-
termill porque estamos en el
campo, es como decir adiés al
mundo y concentrarte en tu

obra. No es facil encontrar un
ambiente asi para trabajar”

Macunaima

VETERANA compaiifa brasilefia y, posiblemente, la
que goza de mayor proyeccién internacional de su
pais. Esta dirigida por Antunes Filho, toda una ins-
titucién del teatro suramericano y, junto con Au-
gusto Boal y Cé Celso, figura esencial del teatro
moderno de Brasil. Creador del Centro de In-
vestigacion Teatral, Filho es artifice de un teatro
expuesto a las influencias exteriores que ha sabi-

te entendia las obras y que a dia de
hoy haya gente que salga del teatro
sorprendida por haberlas compren-
dido. Las historias en si mismas son
muy sencillas y hay un mensaje muy
claro. Si se trabaja intensamente en
ser fiel al texto, la historia sale ade-
lante con claridad y sencillez.

~También ha trabajado con gran-
des compaiifas como la RSC. ;Cua-
les son las diferencias ?

—Al final todo depende de los ac-
tores con los que trabajes y c6mo se
desarrollen los ensayos. Lo he pa-
sado en grande haciendo Shakespe-
are con la RSC o en Jap6n. Como en
todo, las grandes instituciones tienen
sus ventajas ¢ inconvenientes. Tie-
nes todo los recursos, pero a veces
vienen los problemas, los politicos...
Cuando las instituciones funcionan
es fabuloso pero cuando no lo hacen
todo se convierte en un gran dolor de
cabeza. Es una loteria, la verdad.

—En qué trabaja ahora?

—En el montaje de Once in a Li-

fetime, de Kaufman & Hart, que serd

repreentada dentro de unos meses
en la sala grande, la Olivier, del Na-
tional Theatre de Londres. Serd un
gran nimero, una comedia con 30
actores.

J. HONTORIA/L. PERALES

do crear un estilo de raices cariocas y recuperando

la tradicién modernista. Presentan en el Festival su versién de Anzigo-
na, de Séfocles. Alcobendas (8 de octubre), Alcorcén (14) y Teatro Al-
béniz de Madrid (del 20 al 23 de octubre).
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Pontulanos
El sol siempre naciente

Cada vez que veo un Onnagata pienso, de in-
mediato, en Harry Langdon, aquel cémico del
cine mudo hoy casi olvidado. Quiza sea por el
rostro de perpetuo asombro, con los 0jos tan
abiertos; quizé por la piel blanqueada con polvos
de arroz y la boquita minima, dibujada sobre
los labios como para arrojar besos pequefios, o
para decir, exclusivamente: jOh! E1 Onnagata es
el personaje femenino del Kabuki, representa-
do siempre por un hombre. Se trata, por tanto,
de una doble ficcién: como mujer y como per-
sonaje. Se mueve en escena como si una mari-
posa hubiera entrado en nuestra habitacién por
sorpresa; quizd la misma mariposa que cant6 Mo-
ritake en un célebre haiku. Agita un abanico rojo,
pasea una sombrilla naranja. Camina por un bos-
que que no existe junto a un rio que no fluye:
el Kabuki es asi, lo tiene todo y no tiene nada, un
teatro de espadas y peonias, un frenesi de co-
lores, un revoloteo de sonidos cadticos que traen
alaescena el eco del agua y la madera. Poesia na-
cida en los burdeles, jcomo el tango! y recon-
vertida, a través de los siglos, en arte depuradi-
simo nunca melindroso. En Los 47 ronins esta
toda la violencia, todo el desvario narrativo que
luego encontraremos en las peliculas de “yaku-
zas” de los afios 60; porque la violencia extrema
es parte esencial de este drama literalmente ex-
céntrico.

De todas las formas tradicionales del teatro
oriental, el Kabuki es, seguramente, la mas agra-
decida para un espectador de Occidente. Porque
no es sélo bello sino también enormemente
divertido y muy, muy espectacular. [L.os cambios
de decorado del Kabuki harian palidecer a al-
gunos musicales que presumen de eso. Lo que
presenciamos esta tarde de septiembre en un
acogedor salén del Centro Cultural Conde Du-
que no es, obviamente, un Kabuki completo,
sino una aproximacion a este teatro, una lec-
cién magistral compuesta con valioso afin di-
déctico y mostrada con un sentido del humor que
los espectadores agradecemos sinceramente.
Suenan las cufias del tsuke golpeando la ma-
deray el Onnagata hace su entrada: un busto
de Utamaro sobre un fondo de Hiroshige; o aca-
so Harry Landgon, preguntindose, con melan-
colfa, por qué nadie le recuerda ya.

IGNACIO GARCIA MAY

ESTRENOS

[.a bailarina monta compania y estrena (Giselle

Vuelve Maria Giménez

MARIA Giménez presenta ma-
fiana, en el Palacio de Festiva-
les de Santander, Giselle, ballet
que protagoniza y con el que se
estrena su nueva compaifiia.
Bailarina madrilefia educada en
el Ballet de Victor Ullate, don-
de era una de los pilares del
elenco para luego iniciar una ca-

rrera internacional, es muy ce-
lebrada por su gran nivel téc-
nico y su enorme presencia
escénica. Giménez destaca so-

bre todo por su musicalidad y
sus grandes dotes de intérpre-
tacion, las cuales le han llevado
a colaboraciones como artista
invitada con importantes com-
paiiias europeas de repertorio,
entre ellas el Ballet de Marsella
dirigido entonces por Roland
Petit. Aunque dentro de su re-
pertorio figuran obras de algu-
nos de los principales core6-
grafos del ballet neocldsico, han
sido los papeles del gran reper-
torio clasico (Don Quijote, La be-
Ha Durmiente, Coppelia, F.l Lago
de los Cisnes vy, sobre todo, Gise-
/le) los que le han permitido

LA BAILARINA, DIRIGIENDO UN ENSAYO

mostrar su calidad interpreta-
tiva. Giménez formé compaiia
propia en 2000 para crear el es-
pectaculo En Blanco y Negro,
con coreografia de Giménez y
de José Antonio, y colabor6 en
2003 como coredgrafa del mu-
sical Siete Novias para siete Her-
manos. E.se mismo afo inicié un
proyecto de gran envergadura,
la creacién de su propia escue-
la en Madrid, Arte 369. Desde
alli inici6 una labor de forma-

cién de profesionales que ha
dado fruto en un arriesgado reto
empresarial y artistico, el Ballet
Clésico Arte 369. Con esta nue-
va compaiifa se enfrenta a otro
gran reto dentro del repertorio
clasico, escenificar el ballet de
Giselle completo.

El proyecto, que cuenta con
34 bailarines dentro de un elen-
co encabezado por la propia Gi-
ménez, se presenté el pasado
mes de agosto. Es una obra que
conoce a fondo y que le ha
aportado elogios de critica. Gi-
ménez apunta tres motivos
principales que le impulsaron a

arriesgarse con una Giselle de
produccién propia en esta eta-
pa de madurez de su vida pro-
fesional: el artistico, el humano
y el empresarial.

Viabilidad del proyecto. “I.a
parte humana es un reclamo
necesario para poder recupe-
rar a todo ese puiblico que poco
a poco ha ido desapareciendo
de las butacas de los teatros. En
el aspecto comercial los datos
del informe reci-
bido de la empre-
sa de gestién cul-
tural sobre la
viabilidad  del
proyecto no podi-
an ser mds alenta-
dores. El que en
Espana no exista
ni una sola com-
paiifa de Ballet
Clésico es para
nosotros, perso-
nal y profesional-
mente, una trage-
dia, pero como
empresa es, sin
lugar a dudas,

una gran oportuni-
dad”, precisa.

“Y desde el punto de vista
artistico este ballet es la cul-
minacién de la época del ro-
manticismo. Fue una eleccion
que hice pensando en el pibli-
co, en los bailarines y por su-
puesto en mi misma. No pue-
do olvidar que este ballet ha
sido uno de los que mas éxitos
me ha proporcionado a lo lar-
go de mi carreray es uno de los
que, sin duda, més me ha apor-
tado tanto en el plano artistico
como humano.”

LAURA KUMIN
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Clint Eastwood

1N
FiLmoTECA DE == EL CULTURAL

Coleccion

El Cultural entrega cada jueves en DVD los grandes titulos del director norteamericano

La Filmoteca de El Cultural vuelve a los quioscos con
una coleccion de 19 titulos dirigidos por Clint Eastwood,
actor y director que, con una dilatada carrera profesional, se
ha convertido en una de las voces mds sabias, personales
y reconocidas del cine mundial. E1 domingo, dia 9, con el
diario E1 Mundo, se podra adquirir por sélo 7,50 euros las
dos primeras entregas, Mystic Rivery Medianoche en el Jar-

dindel Bieny del Mal. El resto de la coleccion, hasta casi com-

pletar la filmografia de la abultada produccién cinemato-
grafica de Eastwood, se entregara cada jueves con El Cul-
tural por 7,50 euros cada DVD. Grandes obras como Sz
perdon, Eljinete palido, 1os puentes de Madison, Cazador blan-
co, corazon negro o Un mundo perfecto tienen cabida en esta
nueva coleccion. El historiador Miguel Marias escribe so-
bre el cineasta, cuyos titulos analizamos uno a uno y de

cuyas palabras El Cultural se hace eco en estas paginas.
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El ultimo cineasta clasico

UANDO pienso en la carrera de un ac-

tor, cineasta y productor (y ocasional

compositor) llamado Clint Eastwood, no
puedo evitar acordarme de la ir6nica y magnifi-
ca cancion de Georges Brassens, La Mauvaise Ré-
putation. Pocos han sido victimas de su mala fama
hasta tal punto, y menos todavia han tenido su-
ficiente confianza en si mismos para no rendir-
se a ella. Hay que reconocer, claro, que los an-
tecedentes de Clint no eran precisamente de los
que consagran o predisponen a favor entre los
“intelectuales” americanos, ni siquiera entre
los europeos. Un actor de television, que ni si-
quiera habfa logrado hacerse famoso, que reca-
la ya con cierta edad en Europa v, entre Italia y
Almeria, interpreta con inverosimil hieratismo
varios spaghetti-westerns (género bastardo y co-
rrupto donde los haya), y que corona definiti-
vamente la cima del estrellato con un persona-
je de policia de gatillo facil y tan
politicamente incorrecto como el
llamado, nada menos, Harry el
Sucio, todo le sefialaba —hacia
1971, para colmo—como el “blan-
co” favorito, casi ideal, de la cri-
tica “de izquierdas” mds esque-
matica, esa para la cual toda pelicula sobre la
policia era propaganda enemiga, porque era in-
capaz de enterarse de lo que verdaderamente de-
cfa 0 mostraba.

Justo en 1971 a ese actorcillo de gran estatu-
ra —del que lo mejor que se decia es que era
“inexpresivo”; reproche del que, por lo demas,
se han librado pocos de los grandes actores ver-
daderamente cinematogrificos, no teatrales— le
entré el capricho (bastante frecuente entre los
que, ganando mucho y cobrando un porcentaje
sobre la recaudacién de peliculas muy taquille-
ras, se convierten, casi sin querer, en producto-
res) de dirigir, pretension por la que en general
fue objeto de burlas y desdén, sin fijarse en que
Play Misty for Me (Escalofrio en la noche) era una
impresionante “opera prima”, en cuya fuente be-
beria en afios sucesivos (por supuesto, sin reco-
nocerlo jamds) una buena porcién del cine ame-
ricano. La segunda, High Plains Drifter (Infierno
de cobardes), yla quinta, The Outlaw Josey Wales (E/
fuera de la ley), fueron despachadas como imita-
ciones de Sergio Leone, director entretanto re-
habilitado y hasta convertido en “autor de culto”

POR MIGUEL MARIAS

en América. La tercera, que fue la primera en
la que no intervino como actor (el protagonista
era William Holden), Breezy (1973), un noble me-
lodrama sentimental, sigue siendo ignorada (por
eso luego pudo sorprender en él Los puentes de
Madison, sobre todo porque casi nadie parece ha-
ber visto su magnifico telefilm de 1985 Vanessa in
the Garden, producido, como la pelicula que se
apresta a rodar, por Spielberg).

Pero Clint era un tipo —bastaba verle actuar
en las peliculas, propias o ajenas— tranquila y
silenciosamente persistente, v seguia haciendo
mds o menos una pelicula al afio como director,
casi siempre, qué remedio, actuando como pro-
tagonista, y casi sistematicamente alternando —la
supervivencia de su compaiifa, Malpaso, lo exi-
gia— peliculas muy personales con otras més co-
merciales, mas de accién, mds tributarias de la es-
tética de la época, a veces no demasiado distintas

de las que realizaban para él otros directores.
En 1982 seguian sin tomdrselo en serio, razén
por la que muchos atin no han visto la que qui-
z4 atn prefiero de toda su filmografia, Honky-
tonk Man (E/ aventurero de medianoche), 1a primera
que testimonia su aficién musical, y un prodi-
gio de intimismo, emocién contenida y sensibi-
lidad; sélo el escaso interés suscitado por el muy
original western Pale Rider (E/jinete pdlido, 1985)
explica que tantos se sorprendieran ante Unfor-
grven (Sin perdon, 1992). Aunque muy discutida
en sumomento, y poco comercial sin duda, su de-
cimoquinta pelicula (contando el ya citado tele-
film y alguna no firmada por él pero patente-
mente suya, y al parecer efectivamente terminada
o rehecha por Eastwood), Bird (1988) fue la pri-
mera que la gente empez6 a tomarse en serio; pa-
rece dificil no hacerlo con un proyecto tan arries-
gado como la biografia musical del saxofonista
Charlie Parker, en tres horas, con una estructu-
ra muy audaz, con la fotografia mas oscura del cine
americano, con un final ineludiblemente infe-
liz, con un tema tan minoritario como el jazz y un
reparto casi totalmente negro, y sin el salvavi-

Tal vez no tenga la complejidad de un Anthony Mann, un Nicholas
Ray, un John Ford o un Howard Hawks, pero Clint Eastwood es
hoy el inico director activo en Hollywood que no nos hace aiiorarlos

das taquillero de la presencia del propio Clint
en la pantalla. Con Siz perdon llega la unanimidad;
de repente, la gran mayoria “descubre” a Eas-
twood como director, y de golpe reconoce su va-
lia interpretativa. Llueven los éscares, resuena
la taquilla y Clint pasa a ser “la gran esperanza
blanca” del cine americano. Un poco tarde, y exa-
gerando; se trata de la més sobrevalorada de sus
grandes peliculas, e incluso se le atribuye en vano
(y hasta retrospectivamente, cuando consta que
no es cierto) la “resurreccion” de un género, el
western, que sigue bien difunto. Como todas
las rehabilitaciones tardias y apresuradas, la de
Eastwood fue superficial y olvidadiza. Ya al afio si-
guiente —con Eastwood de actor sélo secunda-
rio, y el poco apreciado Kevin Costner de prota-
gonista— la muy superior y altamente
conmovedora Un mundo perfecto es patéticamen-
te incomprendida, como lo es (pese a su éxito) Los
puentes de Madison, sin duda una
de las obras maximas de la déca-
da, ylo son sucesivamente las pos-
teriores, ya excelentes todas, sin
los altibajos del decenio prece-
dente. Sélo Mystic Rivery Million
Dollar Baby han sido suficiente-
mente valoradas, con notoria injusticia para con
varias otras, en especial Space Cowboys y Deuda
de sangre, menos sensacionales pero quizd més
hondas y mis serenas y relajadas.

n cualquier caso, y en los peores afios del

cine americano, muertos John Cassave-

tes y Sam Peckinpah, inactivos Paul
Newman, Michael Cimino, Jerry Lewis y Fran-
cis Ford Coppola, Eastwood aparece hoy como
el tinico director activo en Hollywood cuya si-
guiente obra se puede esperar con confianza e
impaciencia. Sin esforzarse laboriosamente ni
imitar a sus precursores, ha conseguido conver-
tirse en un moderno clasico, el tnico que le que-
da al cine de su pais. Tal vez no tenga la pro-
fundidad y la complejidad de un Anthony Mann,
un Nicholas Ray, un John Ford o un Howard
Hawks, es posible que cuanto haga ya lo hu-
biesen hecho —antes y mejor atin— los maestros
de antafio, pero Clint Eastwood es hoy el tnico
que no nos hace anorarlos, y al mismo tiempo
ha conseguido, con la edad, que casi todo el mun-
do le acepte, por fin, como un gran actor. ll

E

L

CULTURAL 6-10-2005 PAGINA

]

1



1N
rvorcror S oo

C I N E

1. Mystic River (2003). Drama
sobre el dolor y los traumas de Nor-
teamérica, Eastwood nos hablé en su
cine post 11-S de una nacién que se
toma la justicia por su mano y des-
pués expia sus pecados con el silen-
cio. Protagonizada por tres inmensos
actores-directores (Sean Penn, Ke-
vin Bacon y Tim Robbins), esta gran
obra es una sobria, sombria y reve-
ladora tragedia de factura cldsica que
se interna sin concesiones en las hon-
duras psicoldgicas del dolor.

2. Medianoche en el Jardin del
Bieny del Mal (1997). Bizarra,
surrealista, profundamente personal,
Clint Eastwood sorprendi6 con una
obra que nadie esperaba de él, ba-
sada en una novela de John Berendt
y en un guién de John Lee Hancock
que discurre por las vias de la locu-
ra, la supersticién surefia y la corrup-
ci6n del sistema judicial norteameri-
cano. Como dice Joan Kelso, un
potentado homosexual que asesina
asuamante, “laverdad, como el arte,
estd en el ojo de quien la mira”.

3. Deuda de sangre (2002). Un
punto de partida extraordinario, un
desarrollo vibrante y un final sor-
prendente, la investigacion del ve-
terano detective McCaleb atrapa la
atencién del espectador con la faci-
lidad a la que acostumbran los me-
jores y mds concisos relatos policiacos.
Este héroe crepuscular ya no es Harry
el Sucio, sino su reverso, un policia
dotado de humanidad, casi abatido,
que debe adaptar sus métodos a unos
tiempos a los que ya no pertenece.

4. Space Cowboys (1999). Eas-

twood convirti6 su Ginica visita a la
ciencia-ficcién en todo un western

clasicos
modernos

espacial, alejandose por primera vez
del cardcter individualista y anarqui-
co de sus cldsicos personajes para
confiar en el trabajo en equipo y la lu-
cha por los viejos suefios, clara me-
tafora de su propia situacién en el en-
granaje hollywoodense. Una obra
especial, ins6lita, Gnica, propia del dl-
timo cineasta cldsico norteamericano.

5. Ejecucién inminente (1998).
El periodista Steve Everett investi-
ga el caso de un preso en el corre-
dor de la muerte, y acaba conven-
ciéndose de que su inocencia debe
ser revelada al mundo. "Toda su razén
de ser se volcard en demostrarlo an-
tes de que sea demasiado tarde. De
nuevo, esta vez delante y detrds de
la cdmara, Eastwood construye un
bello, casi capriano, alegato idealis-
ta contra la pena de muerte.

6. Sin perdin (1992). Quizi el l-
timo gran poema del cine nortea-
mericano. La tenebrista, violenta his-
toria del pistolero retirado William
Munny, obligado a volver a las an-
dadas para mantener a sus hijos y
vengar a unas prostitutas, recogio los
grandes temas del western para ac-
tualizarlos y trascenderlos. En Sz
perdan, que cosechd cuatro premios
de la Academia, el acto de matar se
presenta como el gran dilema mo-
ral de unos tiempos que marcan el
fin del salvaje oeste.

7. Elsargento de hierro (1986).
Ideolégicamente ambigua, esta re-
creacion castrense del entrenamien-
to de marines es la visién de Clint
Eastwood de la jerarquizacién del
ejéreito. Un ejercicio entre el barro y
el sudor, los barracones y las bases
militares, sobre la pugna del indivi-

ARRIBA: DEUDA DE SANGRE.
ABAJO: EL SARGENTO DE
HIERRO Y SPACE COWBOYS

duo contra el sistema, que bien pue-
de ser patriota, pero también criti-
ca; tierna, pero violenta; heroica, pero
desoladora.

8. Los puentes de Madison
(1995). Clasico irrefutable del cine
moderno, un melodrama roméntico
que siempre guarda una tltima emo-
cion en la recdmara, la historia de
amor clandestino entre un fotégra-

fo solitario y una ama de casa adultera
que conmueve de la forma en que
s6lo lo consiguen la destreza de los
maestros clasicos.

9. Poder absoluto (1997). ;Has-
ta dénde puede llegar la impunidad
del presidente de los Estados Uni-
dos? Un thriller transparente, de vo-
cacion cldsica y con una trama per-
fectamente equilibrada entre su
fondo y forma, pone en entredicho la
capacidad del pueblo estadouniden-
se para erigirse en votantes de un li-
der que, como tantos otros, se reve-
la en este filme como un hipdécerita sin
escripulos. Un ladrén de guante fino
(interpretado por Eastwood) serd
quien trate de desenmascararlo.

10. Un mundo perfecto (1993).
De nuevo la cruda y violenta realidad
se impone sobre cualquier otra con-
sideracién en esta pieza mayor de
Clint Eastwood. Cont6 en esta oca-
si6n con Kevin Costner (en su mejor
interpretacion) para dar vida a un
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ARRIBA: FIREFOX Y EJECUCION INMINENTE. A
LA 1ZQDA.: EL JINETE PALIDO. ABAJO: CAZADOR
BLANCO, CORAZON NEGRO

presidiario que en su fuga de la car-

cel secuestra a un nifio necesitado de
un padre. Lecciones de vida, apren-
dizaje moral, la implicacién del pa-
sado, las fuerzas del instinto frente
a las de la teconologia son sélo al-
gunos de los grandes temas que sos-
tienen esta enorme pelicula.

11. Eljinete palido (1985). Wes-
tern fantasmal, de una originalidad
formal hoy intacta, Eastwood apro-
vech6 el mito del pistolero que ¢l
mismo creé para resurgir del pasado,
envuelto en una presencia fantasmal.
A partir de una variaciéon del mismo
tema de Raices profundas, el pistole-
ro convertido en predicador también
llega a un lugar, el de los buscado-
res de oro, donde la injusticia y el
abuso de poder es el pan de cada dia.

12. Cazador blanco, corazén
negro (1989). A partir de la figu-

ra de John Huston, y su obsesion por

la caza de elefantes en el rodaje de
La reina de Africa, Eastwood teje un
descarnado tapiz de las bambalinas
de una produccién tan cadtica como
memorable; de un hombre de arte
excéntrico, humano, egoista como
acaso s6lo pueden serlo los genios.

13. El aventurero de mediano-
che (1982). Una de las mis olvi-
dadas de sus peliculas, a pesar de la
importancia que tiene en la filmo-
graffa de Eastwood por ser la prime-
ra en la que vuelca su pasién por la
musica. En plena era de la Depre-
sién, un cantautor folk, alcohélico y
tuberculoso, persigue su suefio en
compaiifa de su sobrino: triunfar en
Nashville. Crénica sobre la creacién
de una leyenda, Eastwood protago-
niz6 este filme junto a su hijo Kyle.

14. Elprincipiante(1990). 'Tra-
tado sobre la crueldad, de un hu-
mor dspero y una violencia sin res-

tricciones, este titulo es la conce-
sion de Eastwood a la Warner por
haber rodado Cazador blanco... Pro-
tagonizada junto a Charlie Sheen, se
trata de un thriller policfaco cuya vo-
cacién comercial no impide que una
actitud marcadamente amoral, como
ocurria con Harry Callahan, sobre-
vuele en cada escena, filmadas, como
siempre, con enorme pulso.

15. El fuera de la ley (1976).
Segunda incursién del Eastwood di-
rector en el western, reflejo de su
época, los paralelismos entre lo que
cuenta la pelicula y la era post Viet-
nam resultan mds que obvios. Tras
perdera sumujer yasu hijoa manos
de unos guerrilleros, el campesino
Josey Wales se convierte en un des-
piadado asesino en busca de ven-
ganza que, en plena guerra civil, se
une a un grupo de rebeldes.

16. Firefox, el arma definitiva
(1982). Producto de los afios mds
tecnolégicos de la guerra fria, se en-
tremezclan en este adrenalitico filme
una serie de géneros que van des-
de el cine de espias a la ciencia-fic-
ci6n. A pesar de la espectacularidad
del helicoptero Firefox, un ingenio
militar que absorbe todo el prota-
gonismo, Eastwood traté de plasmar
una reflexion sobre la desmedida ca-
rrera armamentistica entre EEUU

y la URSS.

COMO WILLIAM MUNNY EN SIN PERDON

s it

17. Impacto siibito (1983). Jun-
to a la primera, la mejor de las cinco
entregas de Harry Callahan. Con una
inventiva extraordinaria (propia de
un cineasta artesano, formado en
los médrgenes de la serie B) y un
guién muy bien armado, Eastwood
mostré aqui todo su potencial como
director. Accién sin descanso, perso-
najes fascinantes, héroes y villanos
definidos para una trama que no des-
merece sus dosis de violencia.

18. Bronco Billy (1980). Croni-
ca delirante, idealista, patética de
un soflador que vive anclado en un
suefio obsoleto, quiza el mismo sue-
fio americano. El es Bronco Billy,
duefio y estrella de un circo itine-
rante que evoca las grandes hazafas
del Far West, alguien que quiere sa-
lir de su apdtica existencia conven-
cional para entrar en el brillante uni-
verso de los mitos.

19. Ruta suicida (1977). Rapida,
furiosa y comica... un Eastwood clé-
sico, sin pretensiones, se esconde en
esta aventura entre un policia y una
prostituta que necesita proteccion
para ir de Las Vegas a Phoenix. Por
supuesto, habrd muchos interesados
en que eso no ocurra, entre ellos va-
rios cargos publicos implicados en un
escdndalo sexual del que ella debe
testificar. Accién y odios en el co-
rrupto corazén del sistema.

EL CULTURAL
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Detras de la camara
“Muchas veces, simple-
mente dejo que los
actores empiecen a
interpretar la escena, a
modo de ensayo.
Entonces, silenciosamen-
te, hago una sefial para
que la cdmara empiece a
filmar. No utilizo la
palabra “jAccion!”.
Permito que los actores
entren, en un crescendo,
en la escena de forma
natural, en lugar de
plantarles directamente
en la situacién buscada.
De esta manera me

aseguro de que la
adrenalina no salte a la
pantalla... estoy mas
concentrado en dotar a
una escena de naturalis-
mo que de perfeccion,
que es quiza lo opuesto.
Hay una parte en Mystic
River donde Tim
Robbins sale al porche y
enciende un cigarro. La
cerilla explosioné en su
mano. Mucha gente
hubiera dicho: “Vamos a
hacerlo otra vez”. Pero lo
mantuvimos. Parecia algo
tan natural, algo que pasa
con tanta frecuencia, que
por qué no dejarlo”.

COLECCION CLINT EASTWOOD EN DVD LAS PELfCULAS

En palabras de

Actor, director, productor, musico... las facetas

Cine y violencia
“Veo muchos tiros en las
peliculas, hasta el punto
de que la violencia se ha
covertido en algo
aburrido. Veo peliculas en
las que la violencia se ha
sobredimensionado, y
pienso para mi mismo:
«jEeeh! ¢Por qué han
hecho esor».”

“No he visto Ki// Bill,
pero sé que su director,
Quentin Tarantino, es un
tipo joven al que le
gustan los westerns que
hice con Sergio Leone.
Presumiblemente, en
algiin momento de su
carrera, tendré otro punto
de vista respecto a la
violencia, porque eso es
lo que ha ocurrido
conmigo”.

“Yo crecia viendo a
Bogart y a Cagney. ¢La
violencia en ellos me
empujé a disparar a
alguien? No. Para las
mentes sanas, no hace
ningtn dafo. ;Los chicos
de Columbine? Para
empezar, estaban
perturbados. No se
puede culpar al cine de la
violencia en las calles.
Podriamos entonces decir
lo mismo del Antiguo
"Testamento, que los
nifios acceden a la
violencia a través de la
Biblia, porque jhay
material muy fuerte ahi!
Ahf estd la particién del
cuerpo y todo lo demds.
Luego entras en las obras
trgicas de Shakespeare,
con toda la violencia que
hay en ella, y los incestos
y las pervesiones

de todo tipo...”

EL CULTURAL

La politica
“Politicamente, no me
veo a mi mismo como
un conservador, pero
tampoco soy de la
ultraizquierda. Cada uno
construye su propia filo-
soffa. Me gusta la mirada
liberal sobre las cosas,
que significa dejar a cada
uno vivir como quiera,
siempre que no perjudi-
que a los demas. Incluso
de nifio, no soportaba a
la gente que decia a todo
el mundo c6mo habia
que vivir. Cuando me
presenté a alcalde, todo
el mundo pensé que me
estaba posicionando,
porque Reagan habia
alcanzado la presidencia.
Pero yo sélo estaba inte-
resado en ayudar a mi
comunidad”.

del Clint Eastwood cineasta, un director que ha

trascendido varios géneros cinematograficos lle-

vandolos a su terreno personal, son todas ellas

fascinantes. El Cultural recoge sus opiniones

en torno a diversos temas, como la violencia,

la politica, la vejez o sus métodos de trabajo.

Clint, el misico
“Creci teniendo un
enorme interés por la
musica, v la estudié
durante varios afios, pero
al final lo dejé atrés. Si
alguna vez vas a una
sesion de musica, te dards
cuenta de que los
musicos se sientan y
empiezan a tocar
inmediamente, todos
saben lo que hay que
hacer. Esto también es
trasladable al modo en
que se hacen peliculas.
Siempre he pensado en
el tempo de las escenas
como un musico, aunque
no escribiera el score de la
pelicula, y si contrataba a
alguien para escribir la
musica de la pelicula,
siempre buscaba a quien
podia sentir el tempo de
las escenas cuando las
vefa. Y si cogia a un
musico antes de rodar, le
explicaba el tempo en
que pensaba hacerlo.
Compongo piezas en
funcién a lo que pide la
pelicula. No lo hago
porque quiera otro
trabajo, pero a veces
siento que yo mismo
puedo hacerlo mejor de
lo que puedo explicarlo”.

Historias nuevas
“Me gusta lo que es
bizarro, inusual. "Todo el
mundo intenta contar
historias nuevas, pero lo
mds probable es que las
historias realmente
nuevas no existan. L.o
que si hay, en revancha,
son formas distintas de
contar una historia,
maneras novedosas de
estilizar los relatos y
hacerlos interesantes.
Esto es vélido para
muchas cosas de la vida, y
no solo para las peliculas.
Quiza por eso a mi me
gusta no estar en el sitio
en el que esperan
encontrarmeme... Y
sorprenderme a mi
mismo. Me gusta probar
cosas completamente
distintas entre s,
algo que mi carrera me
permite. Para un actor o
un director resulta
peligroso trabajar
solamente en un género,
en una direccion: se
arriesga a caer en la
autoparodia. Y si se cae
en ella, ya no existe la
motivacion para seguir en
este negocio”.
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Infancia
“Durante mi infancia, mi
actor favorito era alguien
totalmente opuesto a mi,
James Cagney. Me
encantaba Henry Fonda.
Me gustaba su forma de
incorporar papeles muy
distintos entre si. Las uwvas
de la ira... fue una pelicula
que me impresiond
mucho cuando era un
nifio. Me lei todos
aquellos libros de
Steinbeck... Sobre ratones
y hombres, Las uvas de la

ira y vi las peliculas
también, maravillosas. La
interpretacion de Burgess
Meredith en De ratones y
hombres todavia me
parece impresionante.
Recuerdo a mi padre
llevindome a ver E/
sargento York, con Gary

COLECCION CLINT EASTWOOD EN DVD LAS PELICULAS

Eastwood

Ante la vejez
“Siempre he creido que la
gente debe progresar. Si la
edad tiene alguna ventaja,
es el conocimiento y la
experiencia. Pero si no
estds dispuesto a aceptar
tu edad, no puedes seguir
haciendo lo que haces.
Simplemente te sientas
y dices, bueno, hace
cuarenta afios yo era
este tipo que corria con
una pistola en la
mano. No es que ahora no
pueda seguir haciéndolo,

simplemente

no es lo correcto. Lo

que me parece Correcto es
interpretar papeles que
estén en mi terreno.

Me he reido del
envejecimiento en

En la linea de fuego,

pero ha llegado el

Actor y director
“Siempre he pensado
que todo actor deberia en
algtin momento de su
vida dirigir una pelicula, o
al menos intentarlo, y que
cada director deberia
actuar. De este modo,
serfa mucho més fécil
para todos comprender
en qué consiste el
proceso de hacer cine.
Escuchas cosas de actores
que llegan tarde al rodaje
y todo ese tipo de
historias, pero eso nunca
te pasa con un actor que
haya dirigido, porque un
actor que haya dirigido
entiende perfectamente
todos los problemas a los

que hay que enfrentarse
cuando hay una produc-
ci6n en marcha. En Mystic
River, por ejemplo, todos
los actores principales
habfan dirigido antes, y
eso fue fantastico.
Comprendian el lengua-
je, asi que en realidad

Evolucion
“Comencé mi carrera
identificado con dos
géneros muy claros, el
western y el policiaco. A
lo largo de los afios, he
buscado distintas historias
que acompaiien al
proceso natural de
maduracion. Probable-
mente me habria retirado
hace muchos afios si no
hubiese sido capaz de
encontrar cosas
interesantes que hacer.
Los afios ochenta fueron
una década de transicion
para mi, pero los noventa
fueron realmente buenos,
porque logré sacar
adelante S perdon, que
tenia guardada desde
hace muchos afios en
espera de alcanzar la
edad para interpretar el
papel que queria, es una
historia sobre la que he
meditado mucho. Luego
empecé a interpretar a
gente mayor con ciertos
problemas para
aceptar su edad, como
FEn la linea de fuego y otros
papeles. Ahora hago lo
que simplemente lo que
siento que debo hacer.
Que seas elegido para
unas cosas o no nunca ha
sido una motivacion para
mi. Sélo se trata de
interpretar papeles.

Una vez que terminas
una pelicula, ya no te
pertenece més.
Pertenece al ptblico
para que lo interprete
de la manera que sienta
que deba hacerlo. En
€so consiste esto

El western
“Mi primer western fue
Infierno de cobardes.
"Ienia mis propias ideas
sobre el género, y
diversas influencias.
Luego, revisité el género
a través de mis propias
conclusiones, de mis
propias ideas, y es cuando
hice E/ fuera de la ley y
mids tarde Sin perdon.
Verd, nunca dejas que el
género se imponga,
simplemente tratas de
aproximarte a él de un
modo distinto, en
distintos periodos de tu
vida. Cuando compré el
guién de Sin perdon, me
atrap6 la idea de un
personaje central
atormentado por su
pasado. He tenido la
suerte de poder dirigir en
varias etapas de mi vida,
en las que he podido
reflejar los distintos ciclos
por los que atravieso
como persona. Para mi,
en ese momento era el
western que queria hacer.
"Tenfa todo lo que yo
sentia acerca del género”.

Declaraciones extraidas de entre-

Cooper. Esa era de momento de decir esto habfa muy poco de lo que del cine”. ) :
Howard Hawks”. es lo que eres discutir”. vistas con Dennis McCafferty
! I i (USA Weekend Magazine), Tony
y esto ¢s lo que seras . Macklin (Bright Lights Film Journal),
Stella Papamichael (BBC Films)y
Amy Taubin (Film Comment)
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Un afio mas, a partir
del domingo y hasta el
dia 18, vuelve el Fes-
tival Internacional de
Cinema de Catalanya,
es decir, Sitges, con
una 38 edicién llena
de titulos sabrosos e
intrigantes, cada vez
mas marcada por la
presencia de las cine-
matografias europeas
y orientales, aunque
presidida por el totem
de Tiburon que ahora

cumple treinta afios.
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SYMPATHY FOR LADY VENGEANCE, DE PARK CHAN-WOOK

Fantastico Sitges

El certamen premia las carreras de Jodie Foster y Alex de la Iglesia

LLA nostalgia por las mandibulas del
escualo gigante creado por Spiel-
berg, serd uno de los fetiches que
marcaran esta nueva edicién de Sit-
ges, en la que, como viene siendo ha-
bitual en los dltimos afios, el cine
de Hollywood, sin estar ausente, serd
quiza el menos representativo de las
nuevas tendencias del fantéstico y
géneros afines. Y es que hoy ya po-
cos, incluido Spielberg, hacen peli-
culas como 7iburdn, el monstruo que
devor6 Hollywood... Ahora, las me-
jores tradiciones del cine de ciencia
ficcion, terror y fantasia usamericano
han pasado a la television, y por eso,
Sitges inaugura este afo con la es-
perada Serenity, adaptacion a la gran
pantalla de la serie de culto (natu-
ralmente, cancelada) Firefly. Unain-
geniosa traslacion del espiritu wes-
tern al espacio, creada por el “padre”
de Buffy, la Cazavampiros, Joss Whe-
don. Junto al thriller Flightplan, un

suspense aéreo (nueva moda en
Hollywood), protagonizado por Jo-
die Foster, que recibird el Gran Pre-
mio Honorifico del Festival a su
carrera, son dos de los titulos ame-
ricanos més esperados.

Rarezas. Pero lo que se espera de
verdad son las rarezas, las excepcio-
nes al sistema Hollywood, represen-
tadas este afio por nombres tan que-
ridos en Sitges como los de David
Cronenberg, presente con A History
of Violence, perturbadora diseccion de
la violencia cotidiana, basada en el
prestigioso comic-book de John Wag-
nery Vince Locke, o Tim Burton,
que tras no acabar de levantar cabe-
za con sus Ultimas fantasias, vuelve
a la animaci6n macabra y tierna con
La Novia Caddver, un musical en
stop-motion, con la colaboracién de
todos sus freaks habituales, inclu-
yendoa Johnny Depp, Helena Bon-

ham Carter... y Danny Elfman. Pro-
cedente también del mundo del c6-
mic, nos llegard el debut como di-
rector de Neil Gaiman, acompanado,
como no podia ser menos, por Dave
Mackean, con su fantasia para todas
las edades Mirrormask. De Francia
llegard el nuevo thriller de Domi-
nik Moll, Lemming, y de Inglaterra
1he Dar#, de John Fawcett.
Naturalmente, el cine oriental,
verdadero badl de las mejores sor-
presas aflo tras afio, traera sin duda
alegrias mil para los freaks... De mo-
mento, se cuenta ya con Symparhy for
Lady Vengeance, tercera entrega de
la trilogia vengadora del coreano
Park Chan-Wook, ganador de la pa-
sada edici6n con la genial O/ Boy.
Por su parte, el enfant terrible nipén,
"Takashi Miike, sorprenderd a mu-
chos con Yokai Daisenso, versién de
un clésico de los 60... jdel fantasti-
co para nifios! Cientos de “yokais”,

monstruillos folkléricos nipones, y
héroes estilo Power Rangers, a las 6r-
denes del director de Dead or Alive
y Audition. La seccion “Orient Ex-
press”, una de las mds queridas por
el pablico de Sitges, ofrecerd tam-
bién los nuevos titulos de "Isui Hark,
Johnnie To, que recibird la entra-
fable “Mdaquina del Tiempo”, con
la que Sitges premia a sus favoritos,
y otros maestros orientales, contan-
do con la presencia confirmada de
Chiaki Kuriyama y el propio Park
Chan-Wook. Otras secciones funda-
mentales, como Animat o Brigado-
on, seguirdn presentando las dltimas
locuras a la vanguardia del cine ani-
mado y el cine digital.

Cine espaiiol. Por su parte, el cine es-
pafiol amenaza con la nueva fantasia
oscura de Jaume Balaguerd, Frdgi-
les, y con Oculto, de Antonio Her-
ndndez, que se presenta a concurso
en la seccion “Fantastic”. Alex de la
Iglesia recibird también este afio su
merecida “Mdquina del Tiempo”,
como persistente y peculiar cultiva-
dor del género en nuestro pais. Pero,
como decia al comienzo, esta edicién
de Sitges se prevé profundamente
marcada por la nostalgia. No sélo la
que despierta la obra maestra de
Spielberg, 77burdn, ahora rechazada
por su propio director, sino también
la que sin duda despertarin home-
najes como el que se rinde a Jim Hen-
son, genio de las criaturas fantasti-
cas a quien se deben titulos como
Cristal Oscuro o Dentro del laberinto, y
cuya “Mdquina del Tiempo” reci-
bird su hija, Lisa Henson, y la ausen-
cia definitiva de dos buenos amigos
del género fantéstico y del Festival,
el director Robert Wise, autor de
obras maestras como Ultimatum a la
tierra o The Haunting, y el comparie-
ro periodista y escritor Pedro Duque,
autor del libro Araiias de Marre... Gra-
cias a Sitges, estardn todavia con nos-
otros, compartiendo su pasion por la
fantasia y el cine.

JESUS PALACIOS
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DE ESTRENO

Escaparate de sentimientos

OTROS DIAS VENDRAN

Director: EDUARD CORTES / Intér-
pretes: CECILIAROTH, ANTONIO RESI-
NES. NADIA DE SANTIAGO / Guionistas:
EDUARD CORTES Y PITI ESPANOL
ESTRENO: 7OCTUBRE 115 MIN.

L literatura y el cine nos lo han con-
tado ya muchas veces. El combate
cotidiano por alcanzar la felicidad
estd tefiido de naufragios y herofs-
mos, de luces y sombras, de humory
de dolor. Combinar estos elemen-
tos dentro de un tejido argumental
que aspira a despertar resonancias
épicas sin que chirrien las bujias del
motor narrativo es harto dificil. Ar-
monizar conceptos tan escurridizos
como los de fatalidad y destino den-
tro de unas imdgenes capaces de su-
gerir ecos tan poderosos no sélo es di-
ficil, sino peligroso.

El desafio lo afronta sin amba-
ges la ficcion planteada en Orros dias
vendrdn, que invoca de forma expli-
cita el viaje de Ulises hacia [taca en
el ranscurso de La Odisea, que car-

ga la historia de “renglones torcidos”
y de “zonas sombrias” (son palabras
utilizadas por el propio director) para
contar el encuentro sentimental de
dos ndufragos emocionales: una pro-
fesora de instituto que gestiona con
desastrosa torpeza su insatisfaccién
sexual y vital bajo la apariencia de
una existencia anodina, y un comer-
ciante solitario marcado por los su-
cesivos y traumdticos suicidios de
sumujer y de su hijo.

L apuesta es alta y sus respon-
sables han querido jugar con sabores
fuertes: encuentros sexuales entre
una profesora y un menor, un ancia-
no victima de alzheimer, el suicidio
de un joven cuyos 6rganos sirven
para salvar la vida de una adolescen-
te enferma, sérdidas citas sexuales en
la oscuridad de una oficina... Un gui-
so con semejantes ingredientes po-
dia haberse cocinado con pudor y
contencién, pero aqui el chef
(Eduard Cortés) y su partenaire en
los fogones (el guionista Piti Espa-
fol) deciden ponerle abundante sal-

say se vuelcan en la exhibicion de los
sentimientos.

Las palabras que la protagonista
escribe en el chat cibernético se re-
piten en la banda sonora, la emocién
que sienten las amigas de la adoles-
cente trasplantada la cantan con gui-
tarra en una balada de buen rollito a
la que responde el padre del donan-
te como cantautor aficionado (jjine-
fable secuencia!l), los protagonistas
se repiten mutuamente sus necesi-
dades (“estoy muy solo”, “yo tam-
bién necesito que me quieran”)
como si hasta entonces nadie se hu-
biera dado cuenta de tales carencias,
las citas repetidas de L.a Odisea hacen
eco a los avatares de la peripecia...

Dice el director que “la luz si-
gue protegiendo el lado mds sinies-
tro” de su protagonista, pero el pro-
blema consiste en que esta
apreciacion, al igual que ocurre con
la referencia literaria del relato homé-
rico, no nace del interior de las ima-
genes, no se desprende con natura-
lidad de la narracién, sino que una

1@717

M {

y otra se impostan sobre ambas a
base de hacer explicito el potencial
dramdtico de las situaciones. La re-
dundancia y la obviedad amenazan
con ahogar casi siempre el drama de
los personajes.

Queda en pie la soberbia fotogra-
fia de José Luis Alcaine, capaz de
conferir espesor y densidad a unas
imdgenes tejidas sobre un bastidor
demasiado endeble. Se salvan las in-
terpretaciones de los adolescentes, el
esmero artesanal de la puesta en es-
cena vy la voluntad de hablar con sin-
ceridad del dolor de vivir y de la lucha
por hacer realidad el suefio de la fe-
licidad, pero en el camino se inter-
pone, fatidico, el exuberante esca-
parate de sentimientos que se ofrece
repetido, masticado y redundante...

GARLOS F. HEREDERO
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LA DOBLE VIDA
DeL fAQUIR

Un film de Elisabet Cabeza
y Esteve Riambau

[ CONSULTAR CARTELERA |

s001/qnd SO| SOpO} Bed BPEZLOINY

s o
Mgz
e e

Cas e 100 oy Mfevena

EL CULTURAL

6-10-2005

PAGINA 357



Traca inaugural en El Palau

Valencia aspira a convertirse en capital de la épera mundial con su nuevo teatro

Este sabado comienzan los
fastos de inauguracion del
Palau de les Arts, el ansia-
do teatro de 6pera con el
que Valencia pretende
convertirse en capital de
la lirica mundial. A los dos
conciertos a cargo de la Or-
questa “Musics”, integra-
da por 101 musicos autdc-
tonos y con Lorin Maazel y
Enrique Garcia Asensio al
frente, le siguen una serie
de celebraciones que cul-
minaran el préoximo dia 25
con la actuacién de la Fi-
larménica de Israel y Zubin
Mehta. 'Tras estos actos el
coliseo del 'Turia volvera a
cerrarse durante un afio
hasta su reapertura defini-
tiva, prevista para octubre
de 2006. Su intendente
Helga Schmidt, ha adelan-
tado a El Cultural su pro-
yecto para el teatro asi
como las lineas programa-

ticas que alli se van a seguir.

EL Teatro de Opera de Valencia, co-
nocido como Palau de les Arts, es
ya una realidad. Siete afios después
de que la ciudad del Turia pusiera
la primera piedra para convertirse en
una de las capitales de la lirica mun-
dial, dan comienzo este sibado los
actos de inauguracion del imponen-
te edificio de 37.000 metros cuadra-
dos proyectado por Santiago Cala-
trava. La tercera ciudad de Espafia
por poblacién, y uno de los emporios
mas ricos del Mediterraneo, no po-
dia quedar al margen del nuevo pai-
saje surgido en los tltimos afios en la
vida lirica de nuestro pais. De hecho,
el complejo multimillonario, que re-
mata el proyecto de la Ciudad de
las Artes y de las Ciencias, aspira a in-
corporarse al circuito operistico na-
cional siguiendo la estela de otras
ciudades que, como Bilbao, con el
Euskalduna, Santander, con su Pa-
JAVIER YAYA (CACSA)

lacio de Festivales, Sevilla, con el
Maestranza, San Sebastidn con el
Kursaal o L.a Corufia con el Palacio
de la Opera, han visto multiplicada
su vida artistica a través de la creacion
de nuevos coliscos dedicados a este
género musical, en alza permanente.

No sélo dpera. Pero el Palau de les
Arts no pretende limitarse a la di-
vulgacién de la 6pera. Al frente del
macroproyecto lleva afios la austria-
ca Helga Schmidt, otrora directora
artistica del Covent Garden y mujer
muy bien relacionada con la lirica
mundial. Convertida hoy en super-
intendente —decide en el campo
econémico, artistico y musical—acla-
ra a El Cultural el cardcter multi-
disciplinar con el que quiere dotar al
edificio: “El Palau integra cuatro
teatros, cada uno diferente: la sala
principal, un aula magistral, un an-

fiteatro sinf6nico y un pequefo tea-
tro de cimara con foso, con una ca-
pacidad total de 4.000 personas. La
intencion es abrazar, a través de es-
tos espacios, todas las formas artisti-
cas con la misica como ndcleo di-
namizador y punto de encuentro.
Ademis de la 6pera, el musical, la
zarzuela o la danza, cabrd también la
literatura, el cine o el arte, con ex-
posiciones o ciclos de conferencias”.

La intencién de la Comunidad
Valenciana es convertir el complejo
en un reclamo turistico y cultural
de primer orden y desbancar, de al-
guna manera, los destinos de Madrid
y Barcelona como aglutinadores de
espectaculos. Schmidt incide en que
el Palau es hoy el edificio “mds com-
pleto, moderno y vanguardista del
mundo, que pronto serd referente in-
ternacional”. La responsable es cons-
ciente de que la base de su oferta




debe sustentarse en la calidad mu-
sical: “Una buena orquesta que sirva
paraatraer a los artistas de primer ni-
vel”. Para ello, la intendente echd las
redes hace ya afios y trajo a su pro-
yecto del Turia a tres nombres im-
portantes del panorama internacio-
nal: Lorin Maazel, Zubin Mehta y
Placido Domingo quienes, de una
u otra manera, estan ya vinculados
con el teatro. El primero, actual ti-
tular de la Filarménica de Nueva
York, ha firmado como Director Mu-
sical del Palau para los primeros tres
cursos. El cargo le obliga a tres me-
ses de trabajo al afio durante los que
dirigird 2 6 3 6peras—de las 7 u 8 pre-
vistas por temporada—, varios con-
ciertos sinfénicos, ademads de presi-
dir el tribunal de audiciones —a las
que se han presentado cerca de 1.600
musicos— para la constitucion de la
orquesta estable, que estard inte-
grada por 100 profesores. Entre los ti-
tulos de los que se harfa cargo Maa-
zel en su primera temporada figura
ya un Don Giovanni y una 1osca co-
producida con el Covent Garden.
Por su parte, el maestro de origen
hindd, responsable de la Filarmé-
nica de Israel y de la Bayerische
Staatsoper de Munich, se hard car-
go del llamado Festival de Medite-
rraneo que echard a andar en abril de
2007, coincidiendo con la celebra-

ci6én de la Copa América en Valencia.
El mismo Mehta asegura estar con-
vencido de que el certamen se con-
vertird en “una cita mundial. Al no
existir en ese mes ningin festival en
el circuito internacional de estas ca-
racteristicas, éste atraerd a muchos
melémanos de todo el mundo”. Hel-
ga Schmidtsefiala que el modelo en
el que se ha fijado es el de Salzbur-
go: “Serdn tres semanas presididas
no tanto por una enorme cantidad de
especticulos sino por un alto nivel
de calidad”. La primera edicién del
Festival se abrird con el prélogo y
la primera jornada de la Terralogia
wagneriana, I/ oro del Rhin y La
Walkyria, en una coproducciéon con
el Maggio Musicale Fiorentino, de
cuya orquesta Mehta es desde hace
dos décadas director principal.

Premio de Domingo. El tenor es-
paiiol, persona también préxima a
Schmidt, mostr6 desde la gestacién
del Palau de les Arts su intencién de
participar en el proyecto. Lo hard a
través de su concurso internacional
de canto Operalia al que quiere ligar
estrechamente con la capital valen-
clana que pasaria a ser, en un futu-
ro proximo, su sede habitual. El cer-
tamen inaugurard, en octubre de
2006, la primera temporada del co-
liseo, junto a una 6pera encargada

INTERIOR DEL PALAU

DE LES ARTS. ARRIBA,

ZUBIN MEHTA. ABAJO,
LORIN MAAZEL

PARA los fastos de apertura se ha
tirado literalmente la casa por la
ventana. Nada menos que 2,8
millones de euros (!) han cos-
tado los tres conciertos inaugu-
rales. Para los dos primeros, pre-
vistos el sibado y el domungo,
se cuenta con las batutas de Lo-
rin Maazel y Enrique Garcia
Asensio que se pondran al fren-
te de la Orquesta “Musics”,
creada para la ocasién, y forma-
da por 101 profesores de la Co-
munidad Valenciana que traba-
jan en formaciones espafolas y
extranjeras. Junto a ellos, figu-
ras de relumbrén como la so-
prano Angela Gheorghiu, el te-
nor Roberto Alagna o el baritono
Carlos Alvarez que, secundados
por una decena de cantantes va-
lencianos, se hardn cargo de va-
rias escenas de la Carmen de Bi-
zet. Los fastos de celebracion
conluirdn el préximo dia 25 con
laactuacién de la Filarmonica de
Israel dirigida por Zubin Meh-
ta con la Novena de Beethoven.

WIENER PHIL.

para la ocasién ademds de varios
conciertos sinfénicos dirigidos por
Mehta y con Barenboim al piano.
Hasta entonces se aprovechari este
afio, tal como sefiala Schmidt, “para
ajustar todo el entramado y equi-
pamiento escénico, seleccionar y
formar al personal, ademds de con-
cluir el proceso de seleccion de los
profesores de la orquesta —algo que
requerird cerca de seis meses— para
enseguida empezar a ensayar el re-
pertorio de la préxima temporada”.
En cuanto alas lineas programati-
cas, laintendente del Palau insiste en
la primacia de la 6pera —del reperto-
rio barroco al contemporineo— otor-
gando un peso importante a la tradi-
ci6n musical espafiola. De esta forma,
serd obligada la presencia de la zar-
zuela, ademads de dedicar un titulo
al afio al compositor valenciano Vi-
cente Martin y Soler a través de in-
tercambios de producciones con las
ciudades donde él vivié y compuso
sus 6peras. Respecto a la politica de
eleccion de los cantantes, la respon-
sable adelanta que “se combinarin
primeras figuras con jévenes talentos
formados en la Academia de Perfec-
cionamiento que vaa crearse en el Pa-
lau y que estd dirigida por la recono-
cida pedagoga Ana Luisa Chova”.

CARLOS FORTEZA



HAN tenido que pasar siete aiios desde que
se pusiese la primera piedra del Palau de les
Arts valenciano hasta que el viernes abra sus
puertas. Una obra inmensa, enmarcada en otra
ain mds faraénica que ha cambiado la ima-
gen de la ciudad. En el Palau se hizo lo mis-
mo que en el Real: se nombré con mucha an-
telacién un responsable de su proyecto
cultural. Se trataba de poder tener una orga-
nizacién y una programacion desde su aper-
tura. No ha sido asi exactamente, ya que no
puede haber autoridad ni responsabilidad sin
competencias y a Helga Schmidt se le negé
el tampdn con que firmar —ella se sonreird al le-
erlo, recordando el regalo que Beckmesser
le envi6 por Reyes hace tres ailos— por lo que
no pudo concluir contrato alguno hasta hace
unos meses. Pero se mantuvo firme, aguan-
tando literalmente lo que no esté escrito. In-
cluso sabiendo la cantidad de lobos que ace-
chaban la intendencia, sobre todo una vez que
las obras llegaban a si fin. Claro que tampoco
estaba mal la compensacién econémica a tan-
ta paciencia. El resultado es que al dia de hoy
hay atin hay que formar una nueva orquesta,
hay que finalizar las programaciones perge-
fadas y hay que montar una organizacion ar-
tistica, técnica, de producciéon y administrati-
va. jQué bien se hizo en el Real! Y en el
camino habra todavia unas cuantas zancadillas.

Pero el Palau de les Arts lleva ante todo
un formidable reto: el proyecto cultural de con-
tenidos no puede desmerecer al artistico del
continente. Es algo paralelo a lo que sucede en
el Teatro de El Escorial. No es que su sala de
mil setecientas localidades sea inmensa, es que
hay otros muchos mis espacios. ;Qué aficién
existe realmente en Valencia? ;Cuantos titulos
y representaciones se podran ofrecer? ;Como
se conseguird atraer un publico adicional? Son
muchos los interrogantes. De momento co-
nocemos la filosofia general: calidad méxima.
Maazel, Mehta y otros fichajes atin a desve-
lar son bazas seguras si dedican tiempo y en-
tusiasmo, pero también muy caras. ;Se podra
contar con presupuesto suficiente? Porque ha-
bra de ser més alto que los del Real o Liceo.
Helga Schmidt ha de pasar ahora del entu-
siasmo a los resultados practicos para dar res-
puesta a un gran reto. jMucha suerte!

GONZALO ALONSO

se hace barroco

BILBAO anuncia un muy sustancioso ciclo de 6pe-
ra barroca, que se centra en Haendel, cuya mu-
sica estd muy presente y que, en una gran par-
te, estd practicamente por descubrir. El Arriaga
nos brinda ahora la posibilidad de escuchar, en
versiones concertantes semidramatizadas, dos de
las obras liricas mas importantes de su caudalo-
sa produccién, de infrecuentisima escucha por es-
tos Pagos; y por otros.

La primera, el dia 11
noviembre, es Rodelinda,
Regina de Longobardi, es-
trenada en Londres el 13
de febrero de 1725. Una
obra realmente emotiva,
en la que los afferti pro-
pios de la musica del
XVIII afloran con facili-
dad a lo largo de una es-
critura magistral, que en-
cierra arias de gran
lucimiento. E112 de no-
viembre le toca el turno
a un titulo aiin menos
famoso: Lotario, de 1729,
también londinense, en
la que al autor establecia
ciertas originalidades na-
rrativas, con la construc-
cién de una musica casi
continua y escasa pre-
sencia de los sempiter-
nos recitativos.

Para vestir estos pentagramas se cuenta con
un auténtico especialista en el foso, el nortea-
mericano Alan Curtis, a quien se ha catalogado
como “vanguardista de la musica antigua”. Actiia
con Il Complesso Barocco, grupo de cdmara com-
puesto por jévenes solistas, tanto cantantes como
instrumentistas, creado por él. A su lado se sitdan
algunas estimables voces solistas, dedicadas ge-
neralmente a este hermoso repertorio: Marijana

Mijanovic, Sara Mingardo, Steve Davislim, Vito
Priante, Sonia Primay la vasca, ya presente en si-
tios como Salzburgo, Maite Beaumont.

Otro titulo de alto interés, la 6pera-ballet
L' Europe Galante, de André Campra, de 1697, abre
el ciclo el préximo sibado. Constituye un exce-
lente ejemplo de un género sobre el que circu-
larfa la 6pera francesa posterior, impulsada tam-
bién por Lully y que
darfa frutos maravillosos
con las tragedias liricas de
Rameau. Campra repa-
saba, sobre libreto de
Houdar de la Motte, las
distintas actitudes ante el
amor. El equipo de la
Academia Barroca Euro-
pea de Ambronay, que
desde 1993 se dedica al
cultivo de los j6venes ar-
tistas, es idéneo para este
cometido. Aparece diri-
gido por el notable cono-
cedor William Christie.

La zarzuela barroca
Salirel amor del mundo
de Sebastian Durén
(1660-1716) es un buen
ejemplo de especticulo
dramdtico-musical, tan
propio de la Espaiia cul-
ta del XVII, gustosa de
recrearse en estos argu-
mentos mitolégicos en los que Cupido y Diana
andaban jugueteando. L.a soprano navarra Maria
Bayo, muy apreciada en la plaza, pone punto
final ala serie el 15 de diciembre con un concierto
que incluye piezas de Haendel, Boccherini y José
de Nebra. Es una garantia la presencia de Al Ayre
Espaiol que dirige con solvencia Eduardo Lé-
pez Banzo, un grupo de época que crece y am-
plia sus horizontes dfa a dia. A. REVERTER

CHISTA COWRIE

LLA Sinfénica de Bilbao comienza hoy y mafiana su temporada. Y lo hace con su titular, Juan José
Mena, al frente, en un programa que incluye el 7é7cero de Beethoven y el poema sinfénico As/
hablo Zaratustra de Strauss. En la obra del primero intervendra un pianista en alza, el austriaco
Till Fellner. En las préximas semanas se dejardn caer por la capital vasca figuras del prestigio de
Rudolf Buchbinder, Tdmas Vésary, Bella Davidovich y la jovencisima violinista Chlo€ Hanslip.
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ESTE afio el Liceo de
Cdamara, que organiza
la Fundacién Caja de
Madrid, que cumple su
XIV temporada y que sigue man-
teniendo un altisimo nivel interpre-
tativo, se tira por lo “facil”. No re-
busca en oscuros estantes para
ofrecernos obras desconocidas, ni
plantea estrenos, ni bucea en reper-
torios poco trillados, lo que no quie-
re decir que no programe alguna
que otra composicion reciente: se
centra, pura y llanamente, —y sana-
mente, podriamos decir—, en Mo-
zart. Bajo el lema, que recorre como
un nervio todo el curso, “Mozart,
siempre Mozart”, se inscribe una
buena cantidad de partituras ma-
gistrales del musico salzburgués, del
que, en efecto, se cumplen este afio
los 250 de su nacimiento. jY vaya
si tiene Wolfgang Amadeus litera-
tura para dar y tomar y para cubrir
ésta 'y varias temporadas m4s!

Para traducir a bellos sonidos tan-
tas notas tan maravillosamente or-

Liceo de camara,

denadas se cuenta, como es cos-
tumbre en este ciclo—y eso lo ha au-
pado, en lo que antes era practica-
mente un erial cameristico, a la cima
de la predileccién del ptiblico—, con
conjuntos punteros. El Cuarteto Al-
ban Berg, por ejemplo, que para
muchos es el mejor de los existen-
tes hoy, que se constituye en resi-
dente de la serie y que empieza
pronto su labor, el proximo 20 de
este mes. Con un concierto muy de
la firma: Our of Sings, Games y Mes-
sages de Kurtag, Cuartetos para piano
ycuerdas n’ 1 K 478y 2 K 493, con
la excelente Elisabeth Leonskaja,
que acomete a solas la Sonara S7
80 de Bartok. Mdas adelante, y lo ire-
mos viendo, los Berg mantienen
esta siempre excitante y diddctica
combinacién de autores.

LLa temporada la habra abierto ya,
el martes, otro grupo excelente, el

REGINA RECHT
Cuarteto Keller, asimismo con Mo-
zart y Bart6k. Hoy mismo este con-
junto, siguiendo esa ténica, toca en
la sala de cdmara del Auditorio Na-
cional de Madrid, sede acostumbra-
da, los Cuartetos 10y 16 del austriaco
y el #” I del htiingaro. Lo que que-
da de curso nos anuncia otras agru-
paciones de notable entidad: Cuar-
tetos Guarneri, Artemis, Tokio,

ARTETO HAGEN ACTUA
EL LICEO DE CAMARA

Borodin, Hagen, Zehetmair, Pra-
zak y Leipzig, mds el joven espa-
fiol Casals, cada vez mis en alza. Por
otro lado, Steven Isserlis tafie las seis
Suites para cello de Bach, con lo que
se mantiene la buena idea de escu-
char con cierta frecuencia tan indis-
cutibles obras maestras. Iremos
avanzando otros contenidos de esta
X1V edicion del Liceo de Camara.

EL talento de Wagner se manifestaba ya clara-
mente en 1845, afio en el que daba a conocer, en
el 'Teatro de la Corte de Dresde, la primera ver-
sién de Tannhéiuser, una “gran épera romanti-
ca” con todas las consecuencias, que heredaba
sin duda el gesto de Meyerbeer, especialmen-
te imitado con anterioridad, en Rienzz, pero que
ofrecia novedades en la forma, en el modo na-
rrativo y en el todavia timido y poco refinado uso
del motivo conductor. LLa obra tiene momen-
tos bellisimos. E1 Campoamor de Oviedo aco-
ge desde el lunes un montaje protagonizado por
Wolfgang Millgramm (en la imagen), que ha can-
tado hace bien poco Iristdn con la Stemme. An-
drew Greenan, es un buen bajo-baritono, la tam-
bién americana Emily Magee, ha destacado
como Eva en representaciones bayreuthianas
y la chilena Graciela Araya ha cantado mucho en
Viena. Todos a las 6rdenes del
eficaz musico vienés Friedrich
Haider en esta produccién de la
Opera de Halle que viene fir-
mada por Bruno Berger-Gorski.

OPERA DI ROMA

Gelber relee Beethoven

AUNQUE el chileno Maximiano Valdés es el ti-
tular de la Sinfénica del Principado de Asturias,
en la apertura de su temporada —esta tarde en
Avilés y mafiana en Oviedo—, el conjunto serd
dirigido por Antoni Ros Marba que contara
con la colaboracién del gran pianista argentino
Bruno Leonardo Gelber. En el programa, el
Emperador de Beethoveny E/sombrero de tres pi-
cos de Falla. Este afio, la OSPA cuenta con nom-
bres como Julian Rachlin o Renaud Capugon.

ONE Aires Mexicanos

LLA Orquesta Nacional de Espaia visita Méxi-
cola préxima semana. Dirigida por su titular, Jo-
sep Pons, y con la colaboracién de las sopranos
Maria Rodriguez, Ana Marfa Sanchez y Diana
Tiegs, el baritono Josep-Miquel Ramén y el
arpista Xavier de Mestre, actuardn en Monte-
rrey, Guanajuato — invitados por el reconocido
Festival Cervantino—y México DF El reper-
torio estd lleno de obras espafiolas (Falla, Gi-
ménez, Granados), asi como Stravinski y Ravel.

EL pasado 15 de enero morfa en
barcelona la soprano Victoria
de los Angeles a los 81 afios, jus-
to 6 décadas después de su pre-
sentacién en el Liceo cantan-

do Las bodas de Figaro en el pa-
pel de la Condesa. El coliseo
de Las Ramblas le rinde un ho-
menaje el préximo domingo con
un acto que comenzara con un
montaje audiovisual en el que
se podrin escuchar algunos de
los mejores registros de la can-
tante. Le seguird un recital a car-
go de la soprano valenciana Ofe-

lia Sala quien recorrerd arias y
canciones que hicieron célebre
alaartista catalana. “A La rosa
als llavis” de "Toldra le seguird
“Una vocce poco fa” de E/ bar-
bero, “Oh gioia la nube legge-
ra” de I/ Segreto de Susanna de
Wolf-Ferrari, para acabar con la
célebre “Adieu notre petite ta-
ble” de la Manon de Massenet.
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Mendelssohn
Schumann

LIN CONCERT

MENDELSSOHN
CONCIERTO PARA VIOLIN
R. CapUCON/D. HARDING
VIRGIN 45663 2

EsTA interpretacion,
presidida por la batuta
clara, agil, vitalista, de
Daniel Harding, que
dirige a la Orquesta de
Cédmara Mahler y que
obtiene tonalidades
soleadas y en ocasiones
agresivas, es de una
atractiva modernidad.
René Capugon tiene un
excelente sonido y un arco
nitido, frasea con propie-
dad, sin arrobos, sin
elongaciones, lo que
puede ser ventajoso,
aunque no siempre la
poesia, el romanticismo
connatural a ambas
partituras, sobre todo a la
segunda, aflore como seria
de desear. Pero aligera el
curso, que suele ser
moroso, de esta composi-
ci6n. Un producto de los
artistas de hoy. Atrés
quedaron los Stern,
OistraJ, Milstein, Menu-
hin. Las cosas son, ahora,
de otra manera. Es
cuestion de elegir. A. R.

GIACOMO PUCCINI
MANON LEScAUT
DESSI/ARMILIATO/MERCURIO
Rs0 0520114

MANON Lescaut es ante todo
una Gpera para dos grandes
cantantes y tanto Daniela
Dessi como Fabio
Armiliato lo son y ambos
responden a todas las
expectativas. El tenor
canta un Des Grieux como
pocos podrian en el
presente. Posee una voz
de spinto ala que acompa-
fia valentia en el agudo y
un corazén generoso.
Daniela Dessi es una diva,
lo sabe y como tal se
comporta canéramente,
cantando y matizando a su
aire. El timbre es atractivo,
la voz, amplia y larga.
Sigue un poco la linea de
una Zeani y quiza mas la
de Scotto. Steven
Mercurio se decanta més
por el volumen que por el
sentimiento. [.o importan-
te es que la grabacién logra
que se sienta lo que se
vivié en el "Teatro de la
Maestranza en 2003, de
donde proviene esta
publicacién. G. ALONSO

P.I. TCHAIKOVSKI
SINFONIA N° 5
DIVAN ORCH./BARENBOIM
'WARNER 2564 62190 5

LA West-Eastern Divan
Orchestra es el vehiculo
creado por Edward Said y
Daniel Barenboim para
demostrar al mundo que la
paz es posible, a través de
la convivencia entre musi-
cos de diferentes paises de
Oriente Préximo. La for-
macién, que tiene su sede
en Andalucia, hace su pre-
sentacién discografica con
este registro, grabado en
vivo en el Victoria Hall de
Ginebra en el 2004, donde
se muestran las excelentes
cualidades del conjunto,
su enorme entusiasmo 'y la
capacidad de galvanizar de
Barenboim en una Quinta
de Tchaikovski con esa so-
brecarga emotiva tipica del
maestro. El programa se
completa con la obertura
de La forza del destino de
Verdiy el Vals triste de Si-
belius. En el DVD que se
acompaiia figura el citado
concierto y un interesante
reportaje sobre la experien-
cia de los j6venes. R. BANUS

TITULO

Opera proibita

Tristan und Isolda
Concerto veneziano
Bajazet

Altre Follie

Musica en el Quijote

Du temps & del I'instant

O R S

~N o

9 El Clave bien temperado

8  'Tus 100 melodias clasicas favoritas Varios

10 La cantada espafiola en América

AUTORES INTERPRETES DISCOGRAFICA

Varios C. Bartoli DEcca

R. Wagner P. Domingo Em1

Varios G. Carmignola ARCHIV

A. Vivaldi . Biondi VIRGIN

Varios Hesperion XXI ALIA VOX

Varios J. M. Moreno GLOSSA

Varios A. Savall ALIA VOX

Varios Em1

J. S. Bach D. Barenboim WARNER

Varios Al Ayre Espaiiol HARMONIA
Barcelona: Castell6, FNAC, El Corte Inglés Bilbao: Vellido Gijén Discoteca Madrid: El Corte Inglés, FNAC Palma
de Mallorca: Tot Classic San Sebastian: Parsifal Sevilla: Allegro Zaragoza: El Corte Inglés, FNAC Valencia: FNAC

La modernidad de Haendel

G.F. HAENDEL: Sau1.
JOSHUA/BELL/ZA770/OVENDEN/SAKS/SLATTERRY/
BJARNASON/WADDINGTON (SOLISTAS)

RIAS KAMMERCHOR. CONCERTO KOLN
RENE JACOBS, DIRECTOR
HAarmoNIA MuNDI HMmC 901877 78.

S$401.(1739) es uno de los oratorios mds originales de
Haendel, que conté con un libreto magnifico de Charles
Jennens. Riqueza y variedad de instrumentacién, fan-
tasiosos nimeros corales, imponente estructura drama-
ticay fuerte arquitectura arménica son algunas de las vir-
tudes de la obra, a medio camino entre lo trigico y lo
sentimental. LLos personajes biblicos adquieren una
inesperada humanidad y pueden expresar sus afectos
con naturalidad, siempre servidos por un canto que com-
bina, como era habitual en el autor, la linea spianaro
con la florida, construyendo un muy depurado belcan-
tismo. LLa imaginativa variedad de las arias, los dgiles
recitativos, los amenos @z capo, los contrastes dindmicos,
los formidables conjuntos corales, de un vigor extraor-
dinario, entre los que no faltan, por supuesto, las fugas,
contribuyen a dotar de valor a esta partitura magistral.
Anotemos la significacién dramatica, con sus acordes
martellato, del aria de la Bruja de Endor o la finura ex-
presiva del aria de David “O Lord, whose mercies num-
berless”, con suacompaiamiento de arpa (lira). Son dos
simples muestras de una composicion que Jacobs eje-
cuta con notable fluidez narrativa, imprimiendo a cada
pégina su cardcter propio. Una auténtica fiesta sonora,
excitante y vital, mis lograda incluso que la de Gardiner
para Philips de 1989. En ella participan unos magnificos
orquesta y coro y unos solistas idéneos, entre los que so-
bresale el contratenor Lawrence Zazzo, de muy bello
timbre de contralto y excelente afinacion. A. REVERTER
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EL vicerrector del Campus y Cali-
dad Ambiental de la Universidad de
Alcald se muestra contundente con
los datos: “La tasa anual de extincién
de especies que se manejaen el dm-
bito cientifico es del orden de en-
tre mil y diez mil por
cada mill6n de espe-
cies”. Antonio G6-
mez Sal, ademds presidente en fun-
ciones del Comité Cientifico del
Observatorio de la Sostenibilidad en
Espaiia, apunta que “se habla de
que nos hallamos dentro de un pro-
ceso que ya se denomina la sexta ex-
tincién. Lo diferente en este caso es
que la causa de la extincién es la ac-
tividad de una especie dominante
e inteligente: la especie humana”.

—iQué papel juegan las admi-
nistraciones en el mantenimiento de
la biodiversidad?

—Las directivas de la Unién Eu-
ropea sobre conservacion de hébitats
y especies son un ejemplo de las ini-
ciativas que han de promoverse des-
de las administraciones. No obstan-
te lo relevante no es declarar
protecciones sino gestionar adecua-

_Antonio
Gomez Sal

“Nos acercamos a la sexta extincion”

Evolucién de la biodiversidad y su incidencia en la

vida humana son algunos de los aspectos que se abor-
daran desde hoy, y hasta el 15 de diciembre, en el I1I En-

cuentro Hispano-Francés Amenazas a la biodiversidad,

organizado por la Fundacién Santander Central His-

panoy el Instituto Francés de Madrid. El Cultural ha

hablado de todo ello con Antonio G6mez Sal, catedra-

tico de Ecologia de la Universidad de Alcalda de Henares.

damente el territorio y los recursos,
con objetivos de conservacién claros
y evaluables. Es preciso entender
c6émo funciona la naturaleza, qué
es lo que sustenta la biodiversidad
que queremos defender. La planifi-
cacion de una red coherente de dre-

as protegidas debe tener en cuenta
no sélo la representatividad de di-
chos espacios sino la incorporacién y
defensa de aquellos procesos eco-
sistémicos basicos que han sido los
responsables de la naturaleza que se
quiere conservar. Por ejemplo, las

MERCEDES RODRIGUEZ

zonas desde las que se produce la
dispersién de especies, las que sir-
ven de refugio, facilitando el movi-
miento y la migracion de los anima-
les que lo requieren, el correcto
funcionamiento del ciclo del agua
ode las transferencias
de fertilidad. Hay
que pensar en tramas
territoriales que aseguren la conec-
tividad entre espacios y faciliten la
dispersion de especies. Estas am-
plias redes de conservacion, sus-
tentadoras de los procesos vitales de
un territorio, tanto por contar con
una extension adecuada como por
sus contenidos de complejidad y di-
versidad de hibitats, deberian cons-
tituir la urdimbre de la planificacién
territorial. En funcién de ella se
orientarian el resto de los usos, si
bien la red de protecciéon admitiria
muchos usos compatibles, de ca-
rdcter agrario y extensivo. En Es-
pafia contamos con un importante
acervo de patrimonios de titularidad
publicay colectiva que deben po-
nerse al servicio de la biodiversidad.
Pocos paises europeos cuentan con
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tantos activos para constituir un en-
tramado s6lido y avanzado de con-
servacion. Desde la administracion,
en este caso el Ministerio de Me-
dio Ambiente, se estin también pro-
moviendo iniciativas como el Ob-
servatorio de la Sostenibilidad en
Espaiia, ubicado en la Universidad
de Alcald, que tratan precisamente
de aportar datos periddicos fiables
sobre la evolucion de los procesos de
sostenibilidad y gestion sensata de
los recursos que se emprenden en
nuestro pais. Queremos que los in-
formes, realizados de forma inde-
pendiente desde el dmbito cienti-
fico, se constituyan en un referente
importante para evaluar la gestién
ambiental.

Conservacion vertical

—iPuede hacerse algo desde la so-
ciedad civil?

—Las actuaciones desde la admi-
nistracion no tienen sentido sin la
participaciéon de una sociedad civil
educada y sensible respecto a los
problemas ambientales. Junto a las
medidas promovidas desde arriba
—lallamada “conservacion vertical”—,
es necesario afianzar comporta-
mientos favorecedores de la biodi-
versidad en todos los ambitos so-
ciales. Medidas de conservacion de
la naturaleza deberfan incluirse de
forma transversal en la legislacion re-
lacionada con los distintos sectores
productivos. Es la llamada “conser-
vacion horizontal” que afecta sobre
todo a los territorios situados fuera de
los espacios protegidos. Ambas line-
as son necesarias y complementarias.

—¢Eslavida humana y su desa-
rrollo tecnolégico el principal peligro
para la biodiversidad?

—Lo que esta provocando la pér-
dida de biodiversidad es el actual
modelo de desarrollo, basado en un
consumo excesivo, ineficiente e in-
sensato de los recursos naturales. La
integridad y viabilidad de importan-
tes dreas naturales a escala mundial
estd siendo comprometida por cau-
sas como la deforestacién masiva,

la urbanizacién cadtica y generali-
zada, la agricultura intensiva, sobre-
explotacion y erosion en algunas zo-
nas dridas y de montaiia, etc.

—:Ve necesario cambiar los hé-
bitos de consumo?

—Reducir el consumo exige ac-
tuar sobre la demanda. Es necesa-
rio afianzar el convencimiento de
que el aumento de la calidad de vida
y el desarrollo humano, no tienen
que ir necesariamente acompadados
de un incremento en el consumo de
recursos. Para ello, por una parte hay
que acrecentar la responsabilidad in-
dividual y los comportamientos aho-
rradores de recursos, por otra au-

X

mentar la eficiencia en los procesos
de produccién. Obtener mds con
menos es el desafio para la investi-
gacion y la tecnologia en este campo.
Algunos autores afirman la posibili-
dad de aumentar hasta en diez veces
la eficiencia de produccidn a tra-
vés de la tecnologia.

Pérdidas de ecosistemas

—iQué efectos para la conserva-
ci6én provoca el cambio climético?

—Conviene diferenciar dos esca-
las. A escala mundial el cambio cli-
mitico se confunde y superpone a lo
que se conoce como cambio global,
uno de cuyos componentes mas sig-
nificativos es el cambio en los usos
del suelo ya comentado. Los efectos
son muy desiguales segiin paises.
No hay atdn evidencia de que el
cambio climdtico sea la causa de pér-

dida de hébitats y ecosistemas im-
portantes a escala global, pero si la
hay por ejemplo de que la defores-
tacion ha reducido a un dos por cien-
to el drea que ocupaba el bosque
tropical seco en Centroamérica.
Corremos el peligro de olvidarnos de
la necesidad de solucionar proble-
mas muy urgentes de conservacion,
de enorme envergadura y cuyas cau-
sas se conocen claramente, por el
gran esfuerzo que se estd dedicando
a documentar el cambio climdtico
e informar sobre ¢l. En mi opinién
dicho esfuerzo deberia equilibrarse.
Precisamente se trata de procesos
muy relacionados: la eliminacién

“La integridad y viabilidad de im-
portantes areas naturales a esca-
la mundial esta siendo comprometi-
da por causas como la deforestacion
masiva, la urbanizacion caotica yla

agricultura intensiva”

de los bosques ha liberado una gran
cantidad de CO, a la atmésfera. En
escalas globales otros procesos como
el aumento de nitrégeno disponi-
ble para los seres vivos, favorece ti-
pos de vegetales nitr6filos, que se
comportan como “malas hierbas” o
plagas invasoras que desplazan a la
flora autéctona. En escalas de mayor
detalle y en determinados territorios
se ha demostrado la influencia del
cambio climdtico sobre algunas es-
pecies que ven restringida su drea
potencial de distribucién, por ejem-
plo las poblaciones de urogallo en
la cordillera cantabrica.

—iQué especies corren mis peli-
gros en estos momentos?

-El grupo que se estd mostran-
do mis sensible a los cambios glo-
bales son los anfibios. Por su parti-
cular modo de wvida, con
metamorfosis complicada que ocu-
rre en medios distintos, terrestres
y acudticos, algunos en habitats
temporales y restringidos, los anfi-

bios se ven especialmente afecta-
dos por la contaminacién, las es-
pecies invasoras, la desecacion de
charcas y humedales y en el me-
dio terrestre los atropellos, destruc-
cién de habitats forestales, etc.

Alteracion de habitats

—iCudl es el enemigo publico ni-
mero uno de la biodiversidad?

—Varios enemigos acttian de for-
ma coordinada disputiandose el pro-
tagonismo segin zonas: como cau-
sa mds general debemos citar la
eliminacién, fragmentacion, altera-
ci6n o contaminacion de los hébitats.
Muchas especies desconocidas desa-
parecen con el hdbi-
tat al que pertenecen,
en el que han evolu-
cionado. A ello hay
que afadir la modifi-
caci6n de habitats de-
bida a especies inva-
soras que pasan a ser
dominantes y la in-
fluencia directa de en-
fermedades o plagas
importadas sobre las especies au-
téctonas. En Espafa contamos ya
con muchos ejemplos dramdticos:
cangrejo de rio, olmedas, conejo de
monte, etc. Especies de matorral y
herbéceas de origen europeo han
modificado o eliminado, al asilves-
trarse, valiosos ecosistemas en Su-
ramérica o Australia. Otra causa es la
extraccion directa de especies, la
caza, la explotacion incontrolada, la
tala selectiva de drboles o el comer-
cio incontrolado de mascotas. Las es-
pecies forman redes ecoldgicas en las
que estan conectadas por distintas
relaciones de dependencia. La si-
tuacion de extrema fragilidad de-
mogrifica a la que estdn siendo abo-
cadas muchas de ellas sitda como
amenaza de primer orden el riesgo
de extinciones en cadena. Su gra-
vedad se debe a que dichas extin-
ciones seran dificilmente controla-
bles una vez que se desencadenen.

JAVIER LOPEZ REJAS
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Pioneer

a cosmologia no cesa de sorprendernos:

estrellas de neutrones, estallidos de rayos

gamma o0 agujeros negros configuran un
universo evolutivo lleno de una insélita fauna
de extrafios objetos celestes. 'Todo un triunfo
del espiritu humano, oscurecido por algunas per-
plejidades, como no saber qué cosa son la materia
y la energia oscuras, necesarias para que cuadren
los niimeros pero que no entendemos bien. Se su-
pone, al menos, que sabemos todo lo que puede
pasar dentro del sistema solar, nuestro patio tra-
sero, desde la muy precisa carto-
grafia elaborada por la misién es-
pacial Viking. Como muestra,
conocemos la distancia entre Mar-
te y la Tierra con un margen de
error de unos 200 metros, mejor
que saber laaltura de la Giralda con
una imprecision de una milésima
de micra. Nada deberia poder sor-
prendernos en este nuestro patio. O quiza si. Un
equipo de la NASA dirigido por John Anderson
anunci6 en 1998 algo muy extrafio. LLa nave Pio-
neer 10, lanzada en 1972, parecia apartarse poco
a poco de la trayectoria que deberia seguir se-
gun las teorfas de la gravitacién de Newton y Eins-
tein. Al observar su viaje mediante sefiales de
radio de ida y vuelta, encontraron sorprendidos
que las ondas volvian con una frecuencia diferente
y mads alta de lo previsto, creciendo con el tiem-
po la diferencia si bien muy despacio (adiabati-
camente en la jerga de la fisica).

Es algo asi como si envidsemos rayos de luz
rojaa un espejo y vemos que vuelven con un co-
lor que poco a poco se va corriendo progresiva-
mente hacia el azul. La interpretacién mds in-
mediatay estindar es que se trata de un caso del
llamado efecto Doppler, debido al movimiento
de la nave que se alejaria del Sol més despacio de
lo debido. Eso indicaria que nuestra estrella
tira de ella con una fuerza extra, ademas de lade
Newton, cuyo origen desconocemos y que no
depende de la distancia. El fenémeno se pudo
confirmar en otras sondas, las Pioneer 11, Ulys-
ses y Galileo. Puede parecer un efecto pequeiio,
de hecho la variacion inexplicada de la velocidad

POR ANTONIO FERNANDEZ-RANADA

RECREACION DE LA NAVE PIONEER 10

del Pioneer no pasa de una diezmillonésima
de centimetro por segundo cada segundo, pero
eso implica hasta 30 centimetros por segundo
cada 10 afios, algo perfectamente medible para
NASA. Michael M. Nieto, que se incorpord al
equipo cuando va se habian iniciado las obser-
vaciones, cuenta su sorpresa: “Cuando me en-
teré de la magnitud del efecto, me cai de la si-
lla del susto”.

nderson y sus colegas habian compren-

dido pronto que algo raro pasaba con el

Pioneer 10, a los pocos meses de su lan-
zamiento en 1972, pero al principio la sefial era
borrosa por la perturbacion del viento solar. Ha-
cia 1975, cuando ésta habia disminuido al alejarse
la nave del sol, se convencieron que la cosa iba
en serio. Pero, como el resultado era tan con-
trario a la llamada current wisdom o conocimiento
aceptado, se dedicaron a buscar en qué podrian
haberse equivocado, pues el proceso de medi-
da era de enorme complejidad. Tras examinar
durante 25 afios todas las posibles o imagina-
bles causas de error sin encontrar ninguno y vien-
do que la sefal se mantenia clara y distinta, pu-
blicaron un primer articulo en 1998 anunciando

El extrafio caso de la trayectoria de la nave Pioneer 10 lanzada
en 1972 enrelacidn alas teorfas de gravitacion de Newton y Eins-
tein es el motivo de reflexion del catedritico de Electromagne-
tismo de la UCM Antonio Ferndndez-Rafiada. [La llamada

“Anomalia de Pioneer” sigue sin explicacion treinta afios después.

una posible nueva fuerza del sol y sugiriendo que
quizas el efecto s6lo se podria explicar con “nue-
va fisica”. Pero la reaccién general fue de gran es-
cepticismo. Por un lado, esa nueva fuerza re-
sulta incompatible con las bien conocidas
efemérides de los planetas; ademds no afecta-
ria a sus 6rbitas, en contra del llamado princi-
pio de equivalencia, pieza clave de la fisica gra-
vitatoria, segin la cual todos los cuerpos
experimentan la misma aceleracién en un cam-
po de gravedad. Pero entonces, ;qué agente cau-
sa el cambio de la frecuencia? La
Anomalia sigue sin explicacion,
treinta afios después de ser des-
cubierta, sirviendo de recordato-
rio de los limites de nuestro co-
nocimiento. Postulamos que hay
materia oscura para explicar cémo
pueden girar tan deprisa las gala-
xias, pero no tenemos ni idea de
en qué consiste. Por eso el premio Nobel Mar-
tinus Veltmann dice criticamente: “Intenta-
mos explicar algo que no entendemos mediante
algo que no vemos”. ;Podria ser que la materia 'y
la energfa oscuras sean dos indicaciones de que
ignoramos algo fundamental sobre el espacio,
el tiempoy la gravedad, o sea dos maneras de es-
conder el polvo bajo la alfombra?

Anderson y su equipo intentaron una se-
gunda interpretacion de sus datos, especulati-
va y dificil de entender. Dicen que el fenome-
no se parece a “una aceleracion de los relojes”,
algo asi como “una inhomogeneidad del tiempo
c6smico”, pero son incapaces de precisar tal idea
(¢respecto a qué podria acelerar el tiempo?) y
laabandonan al encontrar contradicciones insal-
vables. Pero la evidencia del efecto se hace mas
clara; el tema se va calentando poco a poco y ya
no se niegan los datos. Se interesa la Agencia Eu-
ropea del Espacio (ESA) y se disefian misiones
para observarlo. Algo importante podria estar tras
la segunda interpretacion de la Anomalia; qui-
z4 sea necesario revisar a fondo nuestras ideas bé-
sicas sobre el universo. Es una idea incitante que
sugiere una via de explicacion, pero repensar
el tiempo no es cosa facil.
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JAVIER GOMA, DIRECTOR-GERENTE DE LA FUNDACION JUAN MARCH

“Si vendiéramos lavadoras competiriamos con los demas”

PREGUNTA: ; Como acaba un
Doctor en Filosofia, licen-
ciado en Filologia Clasica y
Derecho y letrado del Con-
sejo de Estado al frente de
la Fundacion desde 2003?
RESPUESTA: EEn 2003 el anterior
director se jubil6 y para en-
tonces yo ya llevaba 7 afios
trabajando dentro y estaba
totalmente identificado con
la Fundacién. Nunca me
habfa visto como un pro-
fesional de la gestion cul-
tural que primero trabaja en
un sitio y luego en otro, pe-
ro era y soy un convencido
de este modelo puro de
fundacién. Cuando surgio la
oportunidad de asumir la
direccién no me lo pensé.

P: Es miembro de la junta
directiva de la Asociacién
Espafiola de Fundaciones,
stenemos la Ley de Funda-

ciones que nos merecemos?
R: Escribi un articulo para
mostrar que la historia de las
fundaciones es la historia
de los prejuicios que ha su-
frido. La Ley que tenemos
es positiva porque con ella
se ha conseguido superar
esos prejuicios histéricos y
para el sector supone una
especie de mayoria de edad.
P: ;Se podria mejorar?
R: Es demasiado mimética
con respecto a legislaciones
del pasado. Debe adaptarse
a una realidad distinta,don-
de la mayorfa de las funda-
ciones se crean no para gas-
tar dinero propio sino para
recaudar dinero ajeno.
P: ;Como hace compatible
la gestién de la Fundacion
con su obra literaria?
R: A veces sentir diariamen-
te la limitacion del tiempo
beneficia la productividad
personal. Paradgjicamente,
cuando tenia mds tiem-
po, antes de entrar
en la Funda-
cién, no habia
sido capaz de
escribir un

GUSI BEJER

libro. Ademas, este trabajo
te pone en contacto con
gente que es estimulo
intelectual.

P: Volviendo a la Fundacion,
¢qué diferencia a la Juan
March de las otras?

P:El compromiso de una fa-
milia a lo largo de tres gene-
raciones, un compromiso in-
teligente y sinceramente
generoso. Y una identidad
institucional reconocible y
confirmada durante 50 afios.
P:Si tuviese que elegir sélo
una aportacion de la
Fundacion, jcudl seria?

R El modelo de fundacién
pura. Una fundacién dotada
de un amplio patrimonio
rentable, destinado exclu-
sivamente a asegurar su via-
bilidad econémica y su
independencia. No tiene
condicionamiento de nin-
guna clase, lo que le per-
mite aspirar a la excelencia.
P: :El peor momento?
R:Segiin creo, los origenes.
En 1955 no era bien vista
por la Administracién una
entidad privada e indepen-
diente. El fundador estuvo

Maiiana se inaugura la exposicion Celebra-
cién del arte. Medio siglo de la Fundacion Juan
March. Su director-gerente, Javier Goma (1965),
que no habia nacido cuando se fundé el 4 de
noviembre de 1955, apuesta por el futuro: “Ya
no seremos, como antes, los primeros en hacer
cosas, pero seremos pioneros en hacer las co-
sas de una nueva forma, mas reflexiva ”. Y
no pierde un minuto. A pesar de su insul-
tante juventud, este filésofo que es al
tiempo fildlogo y letrado del Consejo
de Estado, obtuvo el premio nacio-
nal de ensayo con /mitacion y ex-
perienciaen 2004 y prepara su pro-
ximo libro, Aquiles en el gineceo, una
reflexion sobre la mortalidad.

a veces tentado de desistir
por las dificultades burocra-
ticas que tuvo que afrontar.
P:Y estin mds orgullosos de...
R:Yo lo estoy de que se
asocie a la Fundacion con la
calidad: con frecuencia la
gente acude a nuestros
actos un poco “a ciegas”
confiando en que siempre
encontrardn algo bueno.

P: ;Y de la idea de apostar, a
comienzos de los 70, por la
sociologia y la biologfa?

R: S¢ que mucha gente aso-
cia a la Fundacién con el
arte y las becas. Sin embar-
go, el compromiso de la
Fundacién con la ciencia se
remonta al mismo origen.
Sociologfa y biologfa eran
dos disciplinas en auge en
el mundo y en estado muy
precario en Espana.

P: {No se arrepienten de ha-
ber donado a la Biblioteca
Nacional el Cantar de Mio
Cid, comprado por 10 millo-
nes de pesetas en 1960?

R: 10 millones de pesetas de
1960 equivalen a mds de
350 millones de hoy. Pero
habfia riesgo real de que el
manuscrito fundador de
nuestra cultura fuera expor-
tado a otro pafs, y el Estado
no tenia presupuesto...
P:En los 70 comenzaron a
celebrar exposiciones de Pi-
casso, Matisse, Motherwell
o Hockney. ;Es hoy la com-
petencia “el” problema?
R:Si vendiéramos lavadoras,
competirfamos con los de-
mads. Pero en el arte es dife-
rente. Los amantes del arte
no dejan de ir a una exposi-
ci6n porque ya hayan ido a
otra. Al revés, la belleza
crea adiccion.

P:Si, pero ¢no hay demasia-
dos “contenedores” de arte?
R En la Edad Media, la de-
vocion llené la geografia de
catedrales. Hoy, otra devo-
cion la llena de museos,
nuestras catedrales laicas.

P: ;Como plantea la Funda-
ci6n los préximos 50 afios ?
R:No soy capaz de pronosti-
car los préximos 50 afios.
Pero si creo que estamos
iniciando en estos afios una
nueva etapa. Ya no seremos,
como antes, los primeros en
hacer cosas, pero estoy
convencido de que seremos
pioneros en hacer las cosas
de una nueva forma, mis
reflexiva y mds consciente.
P: :Qué cuadro echa de
menos en la exposicién que
se inaugura mafiana?

R: Quiza un ready-made de
Duchamp o un Van Gogh.
P: ;Cudl mereceria una
muestra independiente?
R:Se me ocurre una exposi-
cién compuesta por un cua-
dro tnico: en la sala se ex-
pondria el Cuadrado negro
de Malevich, sonarfa misica
gregoriana, y que cada uno
piense en lo que quiera.

P: :Qué autor le gustaria
descubrir, aqui y ahora?
R:Al pintor del XVII
Frenhofer, maestro de
Poussin y autor de Bella
vendedora de avellanas, 1a
“obra maestra desconoci-
da” del cuento de Balzac.
P:Para acabar, ¢es la
Fundacién Juan March un
arma “cargada de futuro”?
R: Un arma y un cuerpo,
muy vivo y muy joven, con
toda la vida por delante.

NURIA AZANCOT
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