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odos los que critican la
falta de libertades en
Estados Unidos frente a la li-
bérrima Europa se van a lle-
var una buena sorpresa a

cuenta de los amores secre-
tos de Sartre y Simone de
Beauvoir. Porque aqui, en
Francia, Inglaterra... sélo
podremos conocer una ver-
siéon censurada de 7ére-a-
Téte, 1a biografia de Hazel
Rowley, escrita con la ayu-
da de Sylvie Le Bon de Be-
auvoir, hijaadoptiva de la es-
critora, que le dio cartas
inéditas de la pareja. Y ahi
estd el problema, en que
Arlette Elkaim-Sartre, la
hija adoptiva de Sartre (an-
tes fue su amante), se niega
a que vean la luz antes de
cuarenta afios las que Sar-
tre escribid a su amante rusa
Lena Zonina, en las que al
parecer ella misma no sale
bien parada. Y su larga mano
las ha eliminado de la ver-
sién europea, que aparece el
afio que viene.

n los tltimos afios se

han creado cincuenta
nuevas editoriales pero no es
tan habitual que un sello ce-
lebre su cincuentenario con
la buena salud de Minotau-
ro, pionera en el género fan-
tdstico y que con su incor-
poracién al grupo Planeta,
lejos de perder suidentidad,
la ha acentuado. Y como la
joya de su corona es Tolkien,
por el que apostaron muchos
afios antes del éxito mundial
de E/ seqior de los anillos, a
mediados de noviembre lan-
zan su novela inédita. Mien-
tras tanto, y para celebrar sus
50 afios, y nosotros con ellos,
han reeditado las Cronicas
Marcianas de Ray Bradbury.
Si, de Bradbury.

usencias en lo tltimo entre Sartre y Simon de Beauvoir. Mino-

tauro, buena salud a los cincuenta. Juan Antonio Hormigén o

el castigo sin venganza. Javier Marias sigue despertando

pasiones. (A qué llamamos best-seller? César Vidal, lapsus en

el Torrevieja. Y Santiago Segura exhibe sus poderes ante critica y publico.

enuda semana de in-

farto ha tenido Juan
Antonio Hormigén, secre-
tario de la Asociacién de Di-
rectores de Escena y direc-
tor de la revista hom6nima.
A punto ha estado de que-
darse sin el apoyo de una
buena némina de directo-
res madrilefios dispuestos a
darse de baja de la asocia-
cion. ;Era para tanto? Pron-
to sabremos si, efectiva-
mente, no hay castigo sin
venganza.

OAqué llamamos best
d seller? scudnto ha de
vender un libro para alcanzar
esa categoria? En Estados
Unidos son 100.000, en Mé-
xico, 15.000,y en Espaia an-
tes eran 70.000 los necesa-
rios para alcanzar esa cima,

SR

SARTRE, JAVIER MARIAS Y RICARDO PIGLIA. ABAJO, CARLOS RUIZ ZAFON Y CESAR VIDAL

pero hoy, dado el descenso
de ventas, con 10.000 ya sa-
len en las listas de los mds
vendidos, y con 30.000 son
bestsellers. Porque las cifras
de Ruiz Zafén (52 ediciones
y un millén de ejemplares)
en Espaia, y de Harry Potter
en el mundo (300 millones
de ejemplares) son imposi-
bles de alcanzar.

No contento con el ré-
cord histérico de ta-
quilla, el torrencial Santiago
Segura solt6 aquello de que
Cinecito es “una mascota de
mierda” y al dia siguiente se
retractd en plan jocoso. Serd
esa conducta lo que ha se-
ducido a la prensa, que le
perdona todo, hasta que no
les enseiiara la pelicula. Es
tan décil el patio, que inclu-

De lapsus y torrentes

so Gasset colocé a Torrente
antes que a Tavernier en su
ejemplar programa de criti-
ca cinematografica. No en-
tiendo nada.

a saben lo de César Vi-

dal, Caballero Bonald
y el premio Torrevieja. Lo
que ignoran es que el bueno
de Vidal, mareado quiza con
tanto libro publicado al mes,
salié a la palestra agrade-
ciendo el galardén a la edi-
torial jjjEspasalll y no a
Random House Mondadori,
que son los que convocan
el galardén y ponen los
360.000 euros de marras.

efinitivamente, Ricar-
do Piglia ha perdido el
juicio. La Corte Suprema ar-
gentina ha ratificado la con-

dena contra el escritor y
Planeta. El tribunal recha-
76 la apelacion de Pigliay
confirmé que debe pagar
3.400 dolares a Gustavo
Nielsen (el tinico tinico in-
genuo que no sabia dénde se
metia), como resarcimiento
por la “predisposicion o pre-
determinacion” del premio
Planeta 1997. Menuda de-
magogia hay en la corte.

Parccc que La Alhambra
se mueve. Me cuentan
que el equipo que la gestio-
naactualmente quiere darle
nuevos aires. Ademads de su
valor monumental tienen in-
tencién de abrirla a activida-
des culturales que la com-
plementen. Como aperitivo,
la exposicion recién inaugu-
rada en el Palacio de Carlos
V sobre Manuel de Falla.
Estd comisariada por Yvan
Nommick y Francisco Bae-
nay recoge documentacién
graficay escrita de la relacién
del compositor con el mo-
numento.

avier Marias sigue cru-

zando su espada con in-
telectuales y criticos. Ahora
el chileno Carlos Franz le
sale al encuentro, escocido
por un escrito mariano so-
bre la paleteria de los suple-
mentos culturales iberoame-
ricanos que no habian elegi-
do un libro espafiol entre los
mejores de 2004. Y dice
Franz que para paletos, los
espaifioles, que “en 50 afios
del premio de la Critica para
narrativa, s6lo ha sido con-
ferido en cinco ocasiones a
un latinoamericano, a pesar
de cierto boom de la novela
que renové el idioma”.

JUAN PALOMO
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LAS

ORGSO E S Q UI N A S

POR NELIDA PINON

S¢ que me equivoqué, pero no me dejes ahora. Protesté contralo que me

parecia tu culpa. Clavaste en mi rostro una mirada de acero. Me senti heri-

da, tajada, diferente a las veces en que me cortaste y no sufri. Muy al contra-

rio, mi carne sonreia, yo dejaba que me tuvieras, porque la carne era mi alma.

POR favor, comprende mis celos; son ellos, vo-
races y nerviosos, los que me impiden entre-
gar tu cuerpo a los cuerpos enemigos. Me acon-
sejan que te mate. Pero con un cuidado de
artifice, trazando mil disefios en tu carne para
que dejes el mundo adornado con mi estigma.
Dios mio, sé que prometi controlarme. No se-
guirte mas. Dejarte libre, para que hagas tu pro-
pia vida. ;Pero cudl vida es esa que pides, don-
de yo no ocupo el mejor lugar? ;Cémo puedes
pensar que soporto verte bebiendo la vida con
cerveza, sin que yo pase por tu boca, te bese, te
lama, mientras td sonries ligado a la tierra, por-
que soy tu humus,tu esperma,soy tu miem-
bro, soy td?

No, no protestes,ti me quieres como soy,
aunque mi salvajismo te cause miedo,amenace
tu libertad. ;O sélo me querias salvaje en la
cama? ;Y en el espacio de la vida me exigfas ata-
da por tus manos? Pues me rebelo. O eres tini-
camente mio, o te mato. No, no quiero matarte,
c¢6émo podria vivir sin tu alegria, sin tu modo
de despertar, joven y jubiloso. "Te tomo en mis
brazos, me siento ansiosa, perdida en mi pasion.
Juegas conmigo, dices que no me comporto,
pero estas tan lleno de orgullo como de las le-
yendas con que te pueblo;te adorno con histo-
rias que nadie, aparte de mi, ha podido leer en
ti. Sabes el poema que haré mafana, la pala-

bra que perderé en el futuro si hoy te me es-
capas. No te permito dejarme. ;Oiste lo que
dije? No te doy permiso de pasear por la tie-
rra, de tener un futuro en el que no esté yo en-
tera. Ah, mi cuerpo amado, te deseo. Y mi de-
seo va mds alld de perdernos en el lecho que
es nuestro desde hace dos afios. Una agonia que
recojo con mi boca y mastico con mis dientes.
"I'e mastico, te como, te rasgo como td me rasgas
me gritas, me amas. A veces pienso que me
amas con tibieza,que tu cuerpo es menos vi-
goroso que el mio. El mio se perfecciona con mi
propio amor. Es éste el que me hace superar las
madrugadas, exigirte el amor que ya no quieres
dar, estds exhausto, derrengado, débil, senil. No,
levéantate, amor, ciibreme, quiero que me hagas
naufragar, soy una mina africana, hay que ir has-
ta el fondo, palpar su riqueza en la oscuridad,
hurgar su afliccién, sentir miedo. Miedo de
mis tinieblas, pavor de mis pelos, temor de mi
sudor y mi fragancia.

Vamos, cobarde, regresa. No quiero seguir
perdiendo el especticulo de ese amor que
diariamente me derriba, porque es asi como
mastico su comida. Y si ahora te escribo, es
para que me escuches, y no te pienses libre. Por-
que estés donde estés, iré detrds. Mi cuerpo
identifica tu olor, agridulce en las mafanas.

El revélver de la pasion

Cuidntas veces lavé tu sexo y te dejaste acariciar,
como si fuera mi deber rejuvenecerte a cada dia,
quién mejor que mis sagradas manos conoce tu
secreto,las palpitaciones de tu carne, el modo
firme y ciego con que se yergue y viene a mi. No
te creas libre, tu vida no es tuya. Tu vida es mia
porque me perdi en ti, en cada palabra que di-
jiste y me vencio.

De nada sirve que me ahorres ahora verda-
des crudas, sélo porque me juzgas incapaz de al-
bergarlas. Si quieres proclamar que ya no me
amas, oiré. Oiré a los gritos,gritaré de tal modo
que cada palabra destinada a mi la creerés dicha
por mi para ti. Sin mi amor te sentirds perdi-
do, abandonado. Experimentards en tu propia
carne la pérdida del amor tinico, tinico porque
es dnico en el Gnico instante en que se estd
viviendo. Y te tirards sobre el lecho,y desnu-
do, espléndido, me atraerds diciendo, ino quie-
res ser mia nuevamente, acaso sobrevivirds sin
el gozo que es el tinico viaje atldntico que se vive
y nos naufraga? Olvidando, sin embargo, que
eres tu el barco que precisa de las aguas, y que
yo soy el agua en que te hundirés sin ruta, sin
mapa, pues no hay mapa para el amor, amor.

{Nosabes pues que me amas, me amas mu-
cho miés de lo que puedes imaginar? Amas aun
sin el socorro de tu conciencia. Y, si no me amas
con la pasién de mi amor, te ensefiaré de nuevo
aamarme. No te pido tiempo, dias, horas. Soy
mujer de largas estaciones. Seré verano cuando
exijas calor. No, no te rias. No vengas a hablar-
me de teorias feministas. Las tengo listas para
la vida, comienzo a dominar un vocabulario que
antes era s6lo detu cosecha.Y qué més puede

or qué?

Larealidad es tan tozuda
que sobran los porqués: no
hay gestor o responsable
cultural hoy en Espaiia,
publico o privado, que no

sienta perplejidad (deci-
mos solo perplejidad) ante
la labor de la ministra
Carmen Calvo. Todos.

Somos muchos los que
nos preguntamos por qué
esa falta de imaginacion

entre los directores de
escena espafoles a los que
el Teatro Real ha encarga-
do sus mds recientes
nuevas producciones.
Desde el 2001, los cinco
montajes encomendados
han estado dominados por

una mirada a lo més triste
del siglo pasado. Desde el
Cosi de Flotats hasta el
ultimo Don Giovanni de
Pasqual, pasando por La
Dolores de Plaza o el Mac-
berh de Vera. El resultado?
Visiones siempre oscuras

para obras que no siempre
lo son y que han provoca-
do una bronca mds en el
Real de ese matrimonio
musica-teatro.Y hay
alternativas: miren si no el
luminoso Barbero de
Sevilla, de Sagi. B
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ofrecerme una ideologfa, sino el derecho de per-
derme en el desvario y cobrar el amor que sé
que es mio. Por favor, cédeme tu tiempo. Cé-
deme otra vez tu cuerpo. O en el lecho, o en
la cruda naturaleza. O en el bar en que estés aho-
ra. Donde al encontrarte hariamos el amor con
mi mirada de espinas. El amor puede hacerse
en la calle,con la multitud alrededor. No te amo
s6lo con el impetu de la carne. También con mi
boca distante, hablando, enunciiandote, pro-
nunciando tu nombre. "Tu nombre es miacto de
amor. Tu nombre es el espasmo que padece
mi sexo.

Ah, amor, me equivoqué anoche. ;Pero de
qué sirve confesar el arrepentimiento, si sélo me
arrepiento para distraerte,y tenerte nuevamen-
te? ¢Si habré de errar otra vez,y un dia cercano
me veré enloquecida por tu posible pérdida?
Y entonces no mediré palabras,no controlaré
la violencia de mi cuerpo amenazado. La ver-
dad es que tu pérdida me amenaza. "Tu pérdi-
da es una sentencia de muerte.Muerte que no
soporto, no permito. Tt deber es amarme, es se-
guir en mi lecho, en mi vida, en mi memoria. En
lamemoria que proyecta tus mil retratos,hechos
alo largo de lavida que nos at6 con cuerdas y
alambre. Sé que repeles estas confesiones que
cobran un calendario vencido,sin muelle ni
ancla en donde aferrarte. Pero he de hablar
mientras mis sollozos te proclamen. Eres mi pri-
sionero, como soy yo la mazmorra en que es-
toy recluida por la fuerza del carifio. ;Qué
digo,carifio? Ah, amado, ya te quise en la pri-
mera noche. No tienes el derecho de olvidar.

REBOREDO Y SANUDO

HAGe MAS de WN Siglo
ve No (NSigo
Re@RAAR eN que

estARIA Yo TENSANs

ReBoRzDo + SARudo ‘05

Aunque no quieras verme reproduciendo los
arrebatos que tal vez ya no sientas. Pero, no
soy apenas memoria, soy también la dispersion.
Pues siempre que rememoro las noches sin fin,
las deshago para imaginar que no existieron. Es
decir, no existieron porque fueron insuficien-
tes, y aqui estoy, exigiendo otras noches que nos
brindaremos una vez superada la amargura que
hoy nos separa.

e besaste en el oido, ;lo recuerdas? Tu

lengua me hablaba sin sonido, cada pa-
labra silenciosa era la obra con que tu lengua re-
velaba el verdadero lenguaje de los hombres. Tal
vez lo que relate ahora sé6lo esté inventariando
mi vida, y no la tuya. No quieres saber més de
ese cuerpo que se conocid en mi hasta el ama-
necer. Me prohibes decir que la vida te llegé
porque también a mi me llegaba. Pero, por
qué no aceptas que me amas, que me quieres
perder por despecho, a causa de mi arrogan-
cia, s6lo porque proclamo tu amor sin medir
las consecuencias, porque perturbo tu vida
con explicaciones que te atormentan,porque in-
cluso antes de que me digas cudnto me amas ya
estoy a tus pies, diciendo primero que soy yo
quien te ama con més fuerza. Por favor, jura que
volverds, empeiia tu honra en prometer que se-
rds mio y de nadie mas. l

Nélida Pifién recibe la préxima semana el Principe
de Asturias de las Letras. “El revélver de la pa-
sién” forma parte de £/ calor de las cosas y otros cuen-
10s (FCE), inédito en Espaiia hasta el 15 de octubre.

Magdalena Canellas

YA lo decfa el Gltimo marxista
(Groucho): “La politica es el ar-
te de buscar problemas, encon-
trarlos, hacer un diagnéstico fal-
so y aplicar los

2
ﬁ < 4»  remedios”.
. \"/‘?39/ "Iras nueve

- afios al frente
del Archivo
General de In-
dias, Magdale-
na Canellas ha
sido destituida
de la direccién del Archivo por
supuestas razones “administra-
tivas” que nada tienen que ver
con la eficacia de su gestion.
Enfrentada a Carmen Calvo
desde que ésta era responsable
de Cultura de la Junta, Canellas
segufa en el puesto porque ga-
rantizaba el buen fin de la am-
pliacion del Archivo de Indias,
en la que se han invertido 12’58
millones de euros y que ha per-
mitido ampliar sus instalaciones
a 8.410 metros cuadrados en los
que se conservan mas de 44.000
legajos y 80 millones de paginas
de documentos originales. El
27 de junio Calvo inaugurd la
ampliacion y tres meses des-
pués ha decapitado a su direc-
tora. El Patronato del Archivo
de Indias no ha sido informado
y la responsable de Cultura
andaluza asegura que Canellas
ha estado a la altura del desafio
de la ampliacién. ;No habiamos
quedado en que lo que tocaba
era politica cultural, y no
politica con cultura’ ®
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Paul Austery
Salman Rushdie

Encuentro en la cumbre

Paul Auster y Salman Rush-
die, nacidos ambos en 1947
y amigos desde hace tiem-
po, han publicado un nuevo
libro, Brooklyn Follies —que
sera publicado en Anagra-
ma el afio proximo—y Shali-
mar el payaso —que Monda-
dori lanza el 20 de octubre—.
Didier Jacob, de Le Nouvel
Observateur, les ha reunido
en este encuentro excep-
cional en el que los autores
comentan sus nuevas obras:
Brooklyn Follies, de Auster,
protagonizada por un anti-
guo agente de seguros em-
penado en crear una enci-
clopedia sobre la estupidez
humana, y Skalimar el pa-
yaso, de Rushdie, donde Ca-
chemira se convierte en el
paraiso perdido; pero tam-
bién conversan sobre la cri-
sis actual, la guerra de Iraq,
el fanatismo religioso y la
politica estadounidense.

UNA tarde en el despacho del agen-
te Andrew Wylie, cerca de Central
Park. Sentados uno junto a otro, Paul
Austery Salman Rushdie conversan
tranquilamente. A pocas semanas de
la salida de sus nuevas novelas, an-
tes de los agotadores maratones
promocionales a los que deberan so-

meterse, los dos autores, que se co-
nocen desde hace tiempo, saborean
este momento de intercambio y
amistad. Paul Auster apoy6 a Salman
Rushdie, condenado a muerte por el
ayatold Jomeini. Desde entonces los
dos escritores se habfan admirado a
distancia, antes de poder apreciarse

en persona. Actualmente Salman
Rushdie vive en Nueva York. Asi,
por fin, han podido reunirse el es-
tadounidense de adopcidn, exilia-
do esencial de nuestro tiempo, y el
perfecto caballero neoyorquino, gran
novelista del mundo actual, del mito
a media asta y la pesadilla urbani-
zada. La guerra en Iraq y los paraisos
perdidos, el fanatismo globalizado
de las sectas y las religiones, las crisis
actuales y la politica estadouniden-
se; los dos escritores se confiesan
en completa intimidad.

—Ustedes se conocen desde hace
tiempo. ;Cudndo se encontraron por
primera vez?

—Paul Auster: Yo habia escrito

o

+ T

Paul Auster: “Los fundamentalistas creen poseer el monopolio de la verdad, y eso es lo que
los hace tan peligrosos, bien sean judios, cristianos, musulmanes o hinduistas”
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Rushdie: “Mi primera estancia en EE.UU. se remonta a principios de los setenta, cuando se estaban construyendo las Torres
Gemelas. Cuando llegué senti un flechazo por Nueva York. Pero ya no es el mismo pais, ahora es dificil amar a Estados Unidos”

un articulo en The New York Times
en el momento de la farwa contra
Salman. En aquella época daba cla-
ses en Princeton, donde organicé
una velada de apoyo que reunié6 a
numerosos escritores: Toni Morri-
son, Joyce Carol Oates, Russell
Banks... Asistieron miles de perso-
nas, alumnos y profesores. Don De-
Lillo redacté también una octavilla
para apoyar a Salman Rushdie.
—Salman Rushdie: Paul y Don se
hicieron amigos mios. El problema
es que les separa una grave discre-
pancia en el terreno del béisbol: Paul
apovya a los Meets y Don a los Yan-
kees, los dos equipos neoyorquinos.
Los dos me invitaron a un partido de
su equipo favorito. Debo confesar
que preferialos Yankees. El béisbol
se parece mucho al criquet. Las dis-
tancias son casi idénticas, salvo que
en el criquet la pelota bota. El otro

punto comtn es que suscitan las es-
tadisticas mds inverosimiles, como
cudntas veces un lanzador zurdo ha
conseguido este golpe en martes.

Génesis y misterios

—Sunovela, Shalimarel payaso, es
un fresco muy ambicioso, que se
desarrolla en Cachemira, LLos Angc-
les y Francia. ;Por qué esta gran dis-
tancia geogréfica?

—S.R.: El punto de partida de S/a-
limar el payaso es un asesinato, y la cu-
riosa relaciéon que se establece en-
tre el padre (la victima), su hijay el
asesino. El primero es un embajador
estadounidense educado en Europa,
y en el libro he tenido que hacerme
eco de sus origenes. Su hija quiere ser
documentalista en Los Angeles. La
novela arranca en esta ciudad. En
cuanto a Cachemira, estd ligada al
destino del asesino, en cuya vida han

influido cuestiones de fronteras, de
divisién y secesion territorial.

—iQuién es Shalimar?

—-S.R.: Es un cémico itinerante,
un hombre muy amable y dulce,
cuya tnica ambicion es distraer a la
gente y amar a una mujer. {Gémo
puede convertirse en asesino? Esa es
la gran pregunta del libro.

—En sus novelas, Paul, usted se
dedica sobre todo a describir su ciu-
dad, Brooklyn...

—P.A.: No todos mis libros se des-
arrollan en Nueva York. M. Vértigo
estaba ambientado en Kansas y La
miisica del azar en Pensilvania. En
cuanto a £/ libro de las ilusiones, trans-
curria tanto en Argentina como en
Hollywood.

—iCudl es la génesis de Brooklyn
Follies?

—P.A.: Largay tortuosa. Tenia ese
libro en la cabeza desde hacia tiem-

Y
|

~ JEREMY M. LANGE/KORPA

Rushdie: “Cachemira era la idea que nos haciamos del paraiso. La pérdida de un sitio asi
es una tragedia para la India. Por eso he querido narrar este edén en Shalimar el payaso”

po. Empecé a escribirlo en 1993.
Willy y Mr. Bones, el poeta y el pe-
rro de Tombuctii, debian formar par-
te de la historia, pero me enamoré de
esos personajes y decidi dedicarles
toda una novela. Pasaron cinco afios,
en los que estuve ocupado haciendo
peliculas. No acabé Tombuctii hasta
1998. Entonces quise escribir La 0-
che del ordculo, un proyecto también
muy antiguo. Pero al cabo de 156 20
paginas, no acababa de ver hacia
dénde iba, asi que lo dejé a un lado
para escribir E/ libro de las ilusiones,
cuya idea también se remontaba a
varios afios atrds. LLuego escribi La
noche del ordculo, y después de esto
pude retomar Brooklyn Follies.

—iBrooklyn Follies es su libro més
optimista?

—-P.A.: De hecho lo encuentro
casi picaresco en el tono vy, sobre
todo, mds ligero: para mi, a pesar de
la gravedad de algunos pasajes, es
una novela cémica. Por comedia en-
tiendo que la mayor parte de los per-
sonajes se ven mds favorecidos al
final de la novela que al principio,
contrariamente a los héroes de la tra-
gedia. Nathan, el personaje princi-
pal, se encuentra al fondo del agu-
jero cuando empieza el libro: es un
muerto aplazado ,0 al menos, eso
cree él. Y a medida que se repone,
que va hacia los demds, su vision de
la vida se aclara, para al final salir
feliz del hospital el 11 de septiembre
de 2001, tres cuartos de hora antes
del primer atentado.

-S.R.: {Dios mio! Te has atre-
vido...

—P.A.: Si, Brooklyn Follies es un li-
bro sobre la vida de antes.

—S.R.: Furia, mi anterior novela,
salié a la venta el 11 de septiembre
de 2001...

-P.A.: {Qué sentido de la opor-
tunidad! jEl 12 sali6 una antologia
de mis cuentos!

—-S.R.: Habia leido fragmentos de
Furia en lalibreria Barnes and No-
ble de Union Square unos dias antes,
y el publico se rié mucho: se reco-
nocfan en esta vision satirica de Nue-
va York. Desde luego, después de los
atentados se cancel la gira de pro-
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mocién. Durante un |||
afio aproximadamente L "
casi no tuve ocasion de ’
hablar de mi libro, has-

ta el dia en que fui in-
vitado a leer algunos
extractos en el YMCA
delacalle52.Notenia | 1
niideade comoibaa
reaccionar el pablico. Pues bien, se
vieron sumergidos en un acceso de
nostalgia por una ciudad que ya no
existia. Esta novela, que queria ser
contemporanea y satirica, se ha vuel-
to histérica y conmemorativa.

—Sus dos héroes son condena-
dos a muerte. Max, el personaje de
Salman, va a ser asesinado. En cuan-
to a Nathan, creo que va a morir de
cancer...

—P.A.: Nathan es un cabr6n amar-
gado vy sarcdstico, que encuentra de
nuevo el camino de la compasién.
Al principio es un amargado y le
echa la culpa al mundo entero. Se
instala en su Brooklyn natal y em-
pieza a hacer una lista de todas las
cosas estipidas que ha hecho en
su vida. Luego el proyecto se am-
plia para incluir los Zapsus y las equi-
vocaciones ajenas. Asi ocupa sus
dias: arrastrindose al bar de la es-
quina para mirar a su adorable ca-
marera puertorriquefia y escribir su
Libro de las locuras humanas.

Una visita a Borges

—Una idea casi shakesperiana...

—-P.A.: Y una empresa titdnica,
destinada a no acabarse nunca. Por
otra parte, quiza la literatura no sea
mds que eso: una enciclopedia de las
locuras humanas.

-S.R.: Hay algo de borgiano en
eso. Un dia le hice una visita a Bor-
ges y pude visitar la biblioteca de
su casa de Buenos Aires. Una habi-
tacion entera, gigantesca, dedicada
s6lo a las enciclopedias. Le obse-
sionaban. Una enciclopedia asi le ha-
bria gustado mucho.

—Paul, una de las ideas mis bellas
de su libro es ese refugio imagina-
rio en el que la felicidad parece po-

Estrashurgo, West Hollywood, Pa-
kistan y los jardines de Shalimar:
la nueva novela de Salman Rus-
hdie es un fresco de una amplitud
excepcional sobre el choque de
culturas y la extincion de las ci-
vilizaciones. India, una joven de
ojos verdes, vive en Los Angeles,
donde su padre, un antiguo em-
bajador francoestadounidense,
se reiine con ella para celebrar
los 24 aiios de ésta. Pero su cho-
fer, Shalimar, le asesina brutal-
mente ante la mirada de su hija.
¢Quién es su asesino? La verdad
parte en busca del recuerdo, en
el paraiso perdido de Cachemira,
donde los acrébatas caminaban
por el aire como sobre alfombras
voladoras, o donde los cocine-
ros organizaban banquetes su-
blimes y un mago, para prote-
gerlos de los ataques de las
hordas llegadas de Pakistan, ha-
cia desaparecer con un toque de
su varita magica los miticos jar-
dines de Shalimar. Una cancion de
infancia violenta y nostalgica,
realista y deslumbrante.

Salman Rushdie, nacido en
Bombay en 1947, obtuvo el premio
Pullitzer en 1981 por Hijos de la me-
dianoche. Vive en Nueva York.

Shalimar el payaso, de Sal-
man Rushdie aparecera en las li-
brerias espaiiolas el proximo 20
de octubre con el sello Plaza &
dJanés.

sible, el Hotel Existencia. ;Cudl es
el suyo en la vida real?

-P.A.; El pequeiio mundo que
he construido con mi mujer, Siri
Hustvedt. Un islote, un oasis rodea-
do por la suciedad, el horror y la es-
tupidez. Pero mire usted, el Hotel
Existencia es, ante todo, un lugar in-
ventado, una celebracién de lo ima-
ginario. En este aspecto estd muy
cerca de los jardines de Cachemira
descritos por Salman.

—-S.R.: Es unlazo innegable entre
las dos novelas. Para mi heroina, que
no ha conocido a su madre, el pais
materno, Cachemira, es el paraiso.
Ahora bien, como el libro habla tam-
bién de la realidad de Cachemira,
esta Cachemira sofiada se convier-

Auster: “A pesar de la gravedad de algu-
nos pasajes Brooklyn Follies es una novela
comica. Por comedia entiendo que la mayor
parte de los personajes se ven mas favo-
recidos al final de la obra que al principio”

te en una especie de paraiso perdi-
do, pero no en el sentido en que lo
entendia Milton, que desarrollaba la
idea cristiana de una caida del hom-
bre expulsado del paraiso a causa del
pecado original. Aqui se trata de la
destruccién literal de ese paraiso,
arrasado por las bombas y los cafio-
nes, como si los ejércitos hubieran
invadido el Jardin del Edén para
arrasarlo a sangre y fuego. En cierto
sentido, esta destruccién del paraiso
es laidea principal de la novela. Aho-
ra vivimos en un mundo sin parai-
0, y tenemos que aprender a vivir
sin esta idea de un mundo mejor.

—Sus abuelos eran originarios de
Cachemira...

-S.R.: Lo que explica la palidez
de mi piel...

—P.A.: Yo soy mds moreno que él!

-S.R.: S6lo Dios sabe de dénde
vienes...

—P.A.: Creo que soy medio chino.
[Risas]

—-S.R.: Yo nunca he vivido en Ca-
chemira, pero ibamos alli todos los
veranos. Y para nosotros, como para
muchos indios, Cachemira era la
idea que nos hacfamos del paraiso.
Un lugar encantado. Evidentemen-
te, la pérdida de un lugar asi es una
tragedia para la India. He querido
narrar este edén a través de dos de
sus tradiciones ancestrales: el tea-
troy los banquetes. Unos banquetes
increibles que inclufan 36 platos se-
guidos, sobre todo de carne. Algunas
comunidades hacian de ello una es-
pecialidad. Se encontraban ciudades
enteras de grandes cocineros que
se transmitian las recetas de gene-
raciéon en generacion. Otras se de-
dicaban exclusivamente a una forma
secular de teatro am-
bulante. Actualmen-
te el teatro, ya debi-
litado de por si por
la competencia del
cine vy la television,
se ha visto aniquila-
do por la guerra. Ca-
chemira, increible-
mente  féreil vy
exuberante, se consagraba a las artes
del placer. Todo eso no es més que
un recuerdo.

—También su libro, Paul, trata de
un paraiso perdido...

—-P.A.: Uno de mis personajes,
"Tom, ha renunciado a su tesis, pero
es un estudiante muy brillante, cuya
tesina ofrecia una comparacion en-
tre Poe y Thoreau. Poe era un sud-
ista alcohdlico y reaccionario, Tho-
reau un puritano abstinente,
progresista y abolicionista. Poe es-
cribié tres textos poco conocidos,
que describen un mundo ideal, igual
que Thoreau en Walden. ;A qué as-
piran, pues, estos dos escritores en
visperas de esta Guerra de Secesion
en la que el suefio americano estd a
punto de ser aniquilado con sangre?
Aun lugar de soledad y recogimien-
to donde puedan leer y escribir en
paz. Es esta misma idea de refugio.

—Sus dos novelas abordan la cues-
ti6n del integrismo religioso, en Ca-
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chemira en la obra de Salman, y en
un predicador fandtico de Carolina
del Norte en la suya, Paul. ;Piensa
que todos los fundamentalismos re-
ligiosos se parecen?

-P.A.: Los fundamentalistas cre-
en poseer el monopolio de la verdad,
y eso es lo que los hace tan peligro-
sos, bien sean judios, cristianos, mu-
sulmanes o hinduistas. No pueden
tolerar las creencias de los demds.

—S.R.: Elsatirico estadounidense
H.L. Mencken definfa el puritanis-
mo como la obsesiéon por que al-
guien, en alguna parte, pueda ser fe-
liz. El fanatismo religioso aborrece la
alegria y la felicidad, y por lo tanto as-
piraa anular todo placer. En Cache-
mira, el resultado es todavia mas las-
timoso porque la tradicién local, una
especie de sincretismo entre hin-
duismo e Islam, desemboca en un
misticismo cercano al sufismo, basa-
do en un ideal de tranquilidad. Y
ahora la religién se encuentra atra-
pada entre la espada y la pared, en-
tre el ejéreito indio y los fandticos
que practican una forma de Islam
que le es completamente ajena. Las
mujeres de Cachemira nunca han
llevado velo. Siempre han tenido de-
recho a trabajar en los campos. Esta
cultura no se basaba en la opresion

AUSTER Y RUSHDIE ENCUENTRO EN LA CUMBRE

sexual. Pues bien, hoy dia algunas
bandas armadas acuden por la noche
aaterrorizar a los aldeanos para obli-
gar a sus mujeres a llevar velo. En
Occidente se olvida a menudo que
los objetivos vy las victimas del fun-
damentalismo isldmico son en pri-
mer lugar los musulmanes.

Defensa de los perseguidos

—iPodrian hablarnos de sus acti-
vidades en el Pen Club?

—-S.R.: Yo lo presido actualmente,
y Paul es mi vicepresidente.

—-P.A.: ;Yo ya habia sido presi-
dente en el pasado y él me ha arras-
trado de nuevo alli! Soy incapaz de
decirle que no a este hombre... [Ri-
sas].

-S.R.: El Pen Club me apoy6
tanto cuando lo necesitaba que acep-
té de buen grado este mandato de
dos afios. E1Pen Club prosigue des-
de luego sus actividades tradicio-
nales, que consisten en defender los
derechos de los escritores persegui-
dos en el mundo. Pero también nos
esforzamos por tomar posiciones en
las cuestiones relativas a la libertad
de expresién y los derechos civiles
en Estados Unidos. Y porque en Es-
tados Unidos se oiga més la voz de
los escritores del mundo.

—P.A.: Las estadisticas son aplas-
tantes: desde hace 25 afios el mundo
editorial estadounidense publica
cada vez menos traducciones.

-S.R.: En Estados Unidos las
obras traducidas representan una
media de cerca del 3 por ciento del
numero total de libros publicados
al afo, mientras que en Francia o
en Alemania la cifra total es del 15
por ciento. Afortunadamente, la no-
vela es una forma muy resistente.
No es fécil deshacerse de ella.

—P.A.: Es dura de pelar. En cual-
quier caso, hay algo seguro: Estados
Unidos vive horas muy sombrias.

—-S.R.: Y no se trata s6lo de una
cuestion politica, sino de control de
la informacién y de los medios de co-
municaciéon. Mi primera estancia en
Estados Unidos se remonta a prin-

Rushdie: “Hay bandas en Ga-
chemira que utilizan el te-
rror para implantar el uso
del velo. Occidente olvida que
las victimas del fundamen-
talismo islamico son, en pri-
mer lugan, los musulmanes”

“Eran las ocho cuando puse el pie en la calle, ocho de
la maiiana, 11 de septiembre de 2001, exactamente
46 minutos antes de que el primer avion se estre-
llara contra la torre Norte del World Trade Cen-
ter”. Asi termina esta novela sobre un paraiso per-
dido, la Nueva York de Paul Auster. En Brooklyn Follies,
Nathan Glass, de 56 aiios, reencuentra el Brooklyn
de su infancia para morir. Este antiguo agente de se-
guros, que sufre un cancer de pulmén, tiene como
aficion anotar, en una enciclopedia muy flauber-
tiana, todos los tipos de idiotez humana. Encuen-
tra por azar a su sobrino, Tom Word, y parte con él
en busca de Aurora, una joven que, después de ha-
ber conocido el infierno de la droga y la pornogra-
fia, vive bajo la autoridad de un fundamentalista
cristiano, David Minor.

Novela poética y poderosa, Brooklyn Follies mar-
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J.ML
ca una nueva y magnifica etapa en la obra huma-
na, lirica y sencilla de Paul Auster.

aul Auster, nacido en Netwark, Nueva Jersey,
el 3 de febrero de 1947, publica en los afios ochen-
ta su famosa Trilogia de Nueva York. Autor de nu-
merosos ensayos y novelas, ha realizado varias pe-
liculas para el cine, entre ellas Smoke. Vive en
Brooklyn.
Anagrama publicara en febrero en EspaiiaBroo-
klyn Follies, de Paul Auster.

cipios de los aflos setenta, cuando se
emprendia la construccién de las "To-
rres Gemelas del World "Trade Cen-
ter. Me dirigi alli al dia siguiente a mi
llegada a Nueva York. Y senti un fle-
chazo por esta ciudad. Pero ya no
es el mismo pafs, y ahora es dificil
amar a Estados Unidos.

—P.A.: La cuestién de la informa-
cion es crucial. Se han sucedido los
escindalos, sobre todo los malos tra-
tos infligidos a los prisioneros de
Guantidnamo por parte de militares
o “subcontratistas” privados, cuan-
do no se trata simple y llanamente de
asesinatos.

-S.R.: Estados Unidos se ha
puesto a exportar a sus prisioneros
hacia Estados aliados que no sienten
ningidn escripulo a la hora de prac-
ticar la tortura.

—P.A.: Se habla de “traslado ex-
cepcional”. La expresion produce
escaloftios.

-S.R.: Este tipo de lenguaje es-
tereotipado remite a la solucion final,
pero se generalizé con la guerra de
Vietnam. Recuerdo al general Haig
hablando de “100 por cien de mor-
talidad reactiva”, lo que queria decir:
“hemos matado a todo el mundo”.
Se da la vuelta al lenguaje para es-
terilizar lo innombrable.

—Paul Auster, su libro aparece pri-
mero en Francia y luego en Esta-
dos Unidos. ;Por qué?

—P.A.: Francia es uno de los po-
cos paises del mundo donde los li-
bros realmente cuentan, inspiran
respeto y afecto. Estd anclado en la
cultura francesa. En Estados Unidos
el pais es tan grande que existen in-
cluso lectores consecuentes, aunque
dispersos. Pero el estadounidense
medio no tiene acceso a ellos.

—-S.R.: jEn efecto, el sefior Auster
es un French writer, un escritor fran-
cés! [Risas] Mi novela también va
aaparecer en danés y en francés an-
tes de su publicacién en inglés. La
salida en Estados Unidos estd pre-
vista para diciembre. jSerd lo dnico
que se vea bajo el drbol de Navidad!

DIDIER JAGOB
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EL LIBRO DE LA SEMANA

Mapas del tiempo

Introduccion a la “Gran Historia”

DAVID CHRISTIAN. TRADUCCION DE ANTONIO MOYA. CRITICA.

desde el Big Bang, es decir el
equivalente aproximado
de doscientos millo-

> \ nes de vidas hu-
manas, pero cuyo

ritmo ha variado

Hay
que medirlo

En las dltimas décadas, las diferen-

tes ramas de la ciencia han acu-

7 4

mulado una impresio-

nante riqueza de datos
mucho.

y teorias acerca de los

origenes del universo en segundos

paracom-

y de nuestro plane- prender
ta, de la evolucién el Big
. Bang, en

de la vida y de los =Y miles de
hominidos, de la apa- g mill ones
o ] de aiflos

ricion de la agrlcultura cuando se

trata de estrellas y
galaxias, en millones
de afios respecto a la
evolucién biolégica de las

y de la sociedad moderna.
David Christian integra todos

esos saberes en un gran relato, especies y en un ritmo mu-

en el que la especie humana cho mds répido cuando nos
enfrentamos a la evolucion
cultural de la vida humana.
David Christian, profesor de
la San Diego State University y
especialista en la historia de Ru-
sia, es uno de los impulsores de
la que se ha dado en llamar
“Gran Historia”. Esta trata de
destacar las tendencias a largo
plazo que suelen pasar casi

queda situada en su entorno cos-
mico. El contenido de Mapas del tiempo
podria resumirse en una broma que su
autor cita: “El hidrégeno es un

&P

gas ligero e inodoro

que, con tiempo su- ¢

ﬁciente, se convier- —~ ‘. (7 desapercibidas cuandg la mi-
> 4 <7 rada se centra en el tiempo
te en ser humano”. 5~ corto. Cuando examinamos el

N siglo XX, pudiera parecer que

No es ese, sin embargo, su estilo, los elementos fundamentales

que no pretende ser brillante ni in- de su historia fueron las gue-
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lo situamos en una perspectiva mi-
lenaria, nos damos cuenta de que
ocurrieron fenémenos mucho mas
importantes. Por ejemplo, que el
numero de los seres humanos, que
habfa tardado mds de cien mil anos
en llegar a los 1600 millones de 1900,
saltd a los seis mil millones en el cur-
so del siglo XX, en el que la tasa de
crecimiento alcanzé un nivel a todas
luces insostenible y que de hecho ya
se estd reduciendo. O que el con-
sumo de energia ha aumentado de
manera espectacular, gracias al rapi-
do consumo de los combustibles {6-
siles, que durante millones de anos
acumularon energia procedente de
la fotosintesis, con la consiguiente
emision de residuos que estdn te-
niendo un impacto sobre el clima to-
davfia dificil de precisar. En resu-
men, el impacto de la humanidad
en las tltimas décadas constituye un
episodio relevante en la historia de
la bigsfera, que muy bien podria
conducir a la sexta gran extincién
masiva de especies.

El método de David Christian
es exponer las grandes teorfas que
mejor parecen explicar los gran-
des cambios que se han produci-
do en la historia del tiempo y a con-
tinuaciéon presentar al lector la
evidencia en que los cientificos se
apoyan para sostenerlos. Esas gran-
des teorias son la del Big Bang para
la formacién del Universo, la de la
tectonica de placas para la historia
de nuestro planeta y la de la evo-

genioso, Sino preciso y que sigue
siéndolo en su version espafiola, gra-
cias a una cuidadosa traduccién. Su
gran tema es el del “tiempo sufi-
ciente” para los grandes cambios.
Un tiempo que suma un total de
unos trece mil millones de afos

rras mundiales o elascensoy  lucién para la historia de la vida.

Mapas del tiempo. Introduccion de la

GUSI BEJER

caida del comunismo, perosi

La lectura de Mapas del tiempo requiere esfuerzo, pero vale la pena. La contempla-
cion del presente desde una perspectiva cosmica produce una exaltacion del espiritu
similar a la que sentimos al observar el paisaje desde la cumbre de una montaiia
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“Gran Historia” ofrece buenos re-
sumenes de las tres. Cuando nos
enfrentamos con la historia de la
humanidad, que ocupa casi tres
cuartas partes de su extensién, no
nos encontramos con teorfas seme-
jantes, pero un factor fundamen-
tal es que la evolucion cultural, ba-
sada en la transmisi6on de los
conocimientos aprendidos, es mu-
cho mds rdpida que la bioldgica, ba-
sada en el azar de las mutaciones
y en la seleccion natural.

Al explicar los origenes de la hu-
manidad, Christian subraya que la
gran diferencia no es laque se daen-
tre el cerebro de un ser humano y
el de un chimpancé, sino que estri-
ba en que los cerebros humanos son
capaces de compartir una gran can-
tidad de informacidn, tanto vertical-
mente, de generacién en genera-
cién, como horizontalmente, entre
contemporineos. Y esto a su vezre-
presenta un incremento en la escala
de la complejidad, similar al que su-
puso la aparicién de los elementos
mds pesados a partir del hidrégeno
y el helio primigenios o al de la apa-

Los cien o doscientos mil afios
transcurridos a partir de que los se-
res humanos modernos aparecie-
ran en Africa los divide Christian en

dades humanas aisladas entre si, y
por un ritmo de cambio cultural des-
esperadamente lento visto desde
la perspectiva actual. La segunda es

EL futuro mis facil de prever es el més lejano. En unos tres mil
millones de afos el calor del Sol extinguira la vida y mds tarde el
propio Sol se extinguird. Y si la expansion del Universo se prolonga
indefinidamente, éste se convertird en un espacio oscuro poblado de
particulas elementales cada vez mds lejanas entre si. Muchisimo
antes, quizd nuestros descendientes hayan abandonado la Tierra
en grandes naves espaciales, cada una de las cuales pudiera dar lu-
gar a una especie nueva, como les ocurri6 a los pinzones que Dar-
win encontr6 en las islas Galdpagos. Pero el tinico futuro en el que
nosotros podemos influir es el inmediato. Quiza logremos frenar el
crecimiento demogréfico y mantener el ritmo de la innovacién tec-
nolégica y podamos ofrecer una vida digna a los diez o doce mil mi-
llones de habitantes que en cien afios tendrd este planeta. O quiza nues-
tro destino sea como el de los habitantes de la isla de Pascua, una
comunidad floreciente a la que arruinaron los conflictos internos y una
catdstrofe ecoldgica provocada por ellos mismos. dJ. A,

tres grandes etapas. La primera y
mas larga se caracterizaba por la exis-
tencia de muchos mundos, es de-

la era de la agricultura, en la que
unas comunicaciones todavia muy
lentas habian conducido a un cier-

as en el seno de unos pocos mundos
aislados entre si, bidsicamente el con-
tinente afroeuroasidtico, el america-
no y Australia y Nueva Guinea. Y
la tercera es la era de la modernidad,
que cubre unos pocos siglos de cam-
bio crecientemente acelerado y en
la que todo el mundo ha llegado a
estar finalmente interconectado en
una red global de comercio y co-
municaciones. El gran desafio de los
historiadores es explicar el origen de
la modernidad, acerca del cual DA-
vid Christian recoge varias teorias
sugerentes.

Nos queda una dltima observa-
cién que hacer. La lectura de Ma-
pas del tiempo. Introduccion a la
“Gran Historia” requiere esfuer-
70, ciertamente, pero sin duda vale
la pena. L.a contemplacién del pre-
sente desde una perspectiva cés-
mica produce una exaltacion del es-
piritu similar a la que sentimos
cuando observamos el paisaje des-
de la cumbre de una montaia. En
ambos casos, NOSOtros estamos en
lo mis alto.

ricién de los seres pluricelulares. cir de muchas pequefias comuni-  to intercambio de mercancias e ide- JUAN AVILES
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LIBROS MAS VENDIDOS

FICCION EDITORIAL PUESTO ANT. SEMANAS
1 Lahistoriadora . . . ................. Elisabeth Kostova ............ Umbriel ............. 2 3
2 Estacionesdepaso ................. Almudena Grandes . ........ Tusquets .............3 ... .05
3 Lasombradelviento ............... Carlos Ruiz Zafén . ......... Planeta .............. 4 o 151
4El1Zahir ............... . ... .. Paulo Coelho ............. Planeta .............. 1o 3
5Laconspiracién . ................... Dan Brown .................. Umbriel ............. 6 17
6 Historia del Rey Transparente . .. .. ... Rosa Montero ............. Alfaguara ............5 ... ... .. 4
7 TokioBlues ...................... Haruki Murakami .......... Tusquets . ............ 8 9
8 La conjura contra América ........... Philip Roth ............ ..Mondadori ........... 7o 3
9 Doctor Pasavento . . ................ Enrique Vila-Matas .... ..Anagrama ............ 9 5
10 Cuentos completos . ............... Flannery O’Connor Lumen .............. PP 1

NO FICCION

1 La guerra civil espafiola ............... Antony Beevor .......... ... Critica ................. 2 2
2 Los mitos del nacionalismo vasco . .. .. José Diaz Herrera . ......... Planeta .............. 4 3
3Lapasiénindia .................. ..., Javier Moro ............ .. .. Seix Barral ............. 3 28
4 La fuerza del optimismo . ........... Luis Rojas Marcos . ......... Aguilar . .............. 1T 19
5 Una historia de la guerra civil... ....... Juan Eslava Galdn . ......... Planeta . .............. 5 i 18
6Genios .........oiiiii Harold Bloom ............... Anagrama .............. R 4
7 Lamujerdesnuda .................... Desmond Morris ............ Planeta ................ T 1
8 Elclub Bilderberg ................... Daniel Estulin .............. Bronce ................ 8 2
9 Donde todo hasucedido ............ Javier Marfas .................. Galaxia Gutenberg .. ... I 1
10 Enigma: De las Piramides de Egipto... . . .Juan Antonio Cebridn ....... Temas de hoy ......... T o 8

Quijotc400

La informacién

Q v I = mas completa

XOTE en la WEB de
IV CENTENARIO EL cuLTuRAL

www.elcultural.es/quijote/index.asp

ARGENTINA

1 El cédigo Da Vinci

Dan Brown (Umbriel)

2 Sabado

Tan McEwan (Anagrama)

3 El Zahir

Paulo Coelho (Planeta)

4 La Conspiracién

Dan Brown (Umbriel)

5 Los siete pecados capitales
Fernando Savater (Sudamericana)

ESTADOS UNIDOS

1 Anansi Boys
Neil Gaiman (Morrow)

BOLSILLO 2 Goodnight Nobody

1 ElenigmaVivaldi ................. Peter Harris .............. DeBolsillo ............ 2 034
2 Memoriade Espafia . ............... F. Garcia de Cortdzar (dir.) . .Punto de lectura ... .. .. 3 3
3 Elenigmadelcuatro ............... I. Caldwell/ T. Dustin ...... Puzzle ............... 1 . 11
4 Obabakoak . ...................... Bernardo Atxaga ........... Zet ..o 8 2
5 LamuerteenVenecia . .............. Thomas Mann ............ Quinteto .. ... ... P 1
6 La hermandad de la Sibana Santa . . . .. Julia Navarro . ............. DeBolsillo . ........... S o 25
7 Eldltimocatéon . . .................. Matilde Asensi ............ Debolsillo . ........... 6 42
8 El ingenioso hidalgo don Quijote... . . . .Miguel de Cervantes . ........ Espasa ............... 9 25
9 Laleccion de musica ............... Pascal Quinard ............ Funambulista . ......... A 1
10 Nuevos enigmas histéricos... ......... César Vidal ............... Booket .............. 4 4

Jennifer Weiner (Atria)

3 The DaVinci Code

Dan Brown (Doubleday)

4 The March

E.L. Doctorow (Random House)
5 Hour Game

David Baldacci (Warner)

FRANCIA

1 Harry Potter et le prince de Sang-Mélé

r J. K. Rowling (Gallimard)
POESIA 2 Le possibilité d’une ile

1 Poemas escogidos . . ................ Adam Zagajewski .......... Pre-Textos ........... 2 i 10 Michel Houellebeq (Fayard)
2 Campo abierto .................... Seamus Heaney ........... Visor ... T 11 3 Brooklyn Follies
3 Los jinetes negros ................. Stephen Crane ............ Hiperién ............ 10 .0 2 Paul Auster (Actes Sud)
4 Soyvuestravoz . . .................. Anna Ajmatova ............ Hiperién .............3 ............ 21 4 Le roman des Jardin
5Lapiedraalada .................... José Watanabe .. ........... Pre-Textos ........... /2 28 Alexandre Jardin (Grasset)
6 Limpiarpescado . .. ................ Luis Mufioz .............. Visor ... 4 o 22 5 Dictionnaire culturel en langue frangaise
7Lacerteza ............ ... ... ...... Eloy Sénchez Rosillo . ... ... Tusquets ............. 9 3 Alain Rey (Le Robert)
8 Actos sacramentales .. .............. Kenneth Rexroth .......... Gadir................5 ... .. 14
9 Hormigas sin sombra. El libro del haiku . . .Maurice Coyaud ........... Dvd ................ 8 15 ITALIA
10 Residencias invernales .............. Antonella Anedda .......... Igitur ... ... ..., . 1 M brok
Albacete: Herso Almeria: Sintagma Avila: Senen Badajoz: Universitas Barcelona: La Central, Casa del Libro Bilbao: Casa del Libro Burgos: Mainel Cadiz: 1 bl‘? .er .
I\‘lanl_lel de Falla Casfelléni Plicido Gémez Ciudad Real: ‘Manantial Cérdoba: Luque La;t C()_l’ul'l?: Arenas Clllenca: Juan Evangelio Gerona: Geli Gral}ada: John Grisham (Mondadori)
o Candaaa Gy Hughas sl Tuesn G dc o Novels oo g ol s s Py Logones Sty Ol Lagor oty |2 Al riceren dellflicie
Murcia: Diego Marin Oviedo: Ojanguren Palencia: Alfar Palma de Mallorca: Signo Las Palmas: Canaima Pamplona: Gémez, Universitaria Salamanca: Geronimo Stilton (Piemme)

Cervantes, Plaza Universitaria Santa Cruz de Tenerife: La Isla Santander: Estudio San Sebastian: Lagun Segovia: Vallés Sevilla:
Casa del Libro Soria: Las Heras Teruel: Senda Valencia: Soriano, Paris-Valencia Valladolid: Oletvm Vitoria: Study Zamora: Pya Zaragoza: Central.

3 Laluna di carta
Andrea Camilleri (Feltrinelli)

LLA PROFECIA
ROMANOV

«Los lectores de Dan Brown disfrutaran

La profecia Romanov.
Un recorrido salvaje con accion explosiva y suspense
escalofriante, que explora uno de los grandes misterios
de nuestro tiempoy», The New York Times

yw.seix-barral.es

R} Seix Barral

4 Laregina della casa

Sophie Kinsella (Mondadori)
5 I segreti di Roma

Corrado Augias (Mondadori)

PORTUGAL

1 Anjos e Deménios

Dan Brown (Bertrand)

2 Eldest

Christopher Paolini (Gailivro)
3 O confessor

Daniel Silva (Bertrand)

4 O Zahir

Paulo Coelho (Pergaminho)

5 O Cédigo Da Vinci

Dan Brown (Bertrand)

Medios consultados:
La Nacién (Argentina), The New
York Times (EE. UU.), Le Monde
(Francia), La Republica (Italia),
Publico (Portugal).
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POESIA

La voz de Ofelia

CLARA JANES. SIRUELA, 2005. 107 PP. 15 E. EL ESPEJO DE LA NOCHE: CONVERSACIONES.... ADAMARAMALA, 2005. 117 PP. 18 E.
VLADIMIR HOLAN. UNA NOCHE CON HAMLET. TOSCANA. TRAD. DE J. FORBELSKI Y C. JANES

La dedicacion de Clara Janés a la obra del escritor checo

Vladimir Holan viene de muy atras. De 1980 es la tra-

duccién de algunos de sus poemas. A éstos siguieron, en

afios sucesivos, versiones
mucho mas completas: la
hermosa de Avanzando, uno
de los poemarios mas signi-
ficativos de Holan, Anzologia,
Doloro Abismo de abismo, por
citar las mas sefaladas.

EL nombre de Holan también latia
en algunos libros creativos de Ja-
nés, como Kampa, pero nos faltaba
una visiéon mds intima de la relacién
personal que ella tuvo con el poeta
checo. Ahora, a través de tres libros,
Clara Janés nos revela los aspectos
mids sensibles de esa relacién, nos da
una vision global de su obra y la tra-
duccién de Toscana, uno de los libros
que el autor mas amaba.

La voz de Ofelia es un libro més
para leer y gozar que para comen-
tar. En primer lugar, por las condi-
ciones formales del mismo. Perte-
neciendo a la pura creatividad, es
obra que participa de otros valores,
pues podiamos juzgarlo también
como un libro de memorias, como
un ensayo poematico, o como obra
de meditacién, pero que participa de
fragmentos poematicos o de verda-
deros poemas, dos de ellos precisa-
mente de su libro Kampa.

Fue el libro que ahora se nos
ofrece —la traduccién Una noche con
Hamler y otros poemas— el que de-
sencadena la relacién de la autora
con Holan. A partir de esa lectura
—en dias criticos, como los de la
muerte del padre—se establece la co-
municacién con el poeta de Praga y
se suceden los signos y las sefales
llenos de irisaciones, entre ellos la
primera vy significativa visita a Holan

en julio de 1975. Hay, ademds de la
muerte del padre, otra “muerte” no
fisica, pero si para el mundo: la del
propio Holan. Desde la llegada del
comunismo al poder de su pais en
1945 —los afios “de la mordaza”, dira
el mismo poeta— Holan se encerra-
rd en su casa de la isla de Kampa

durante treinta afios; al menos has-
ta los atisbos de “la primavera de
Praga”, cuando el autor es “recu-
perado”, pero cuando ya su salud no
le acompaiiaba y la muer-
te llamaba a su puerta.
Quisiera sefialar cudnto
pesan en La voz de Ofelia el
significado de los simbolos:
el jardin, la isla, el poeta, su
palabray su ciudad, la ma-
sica; 0 esa misteriosa cabe-
za de mujer que el poeta
tiene en su cuarto y que,
junto a nombres cargados
\ de simbolismo —Euridice y
ANGeL casaNA  Ofelia—, constituyen la cla-
ve sutilisima del libro.

A veces, los fragmentos més tes-
timoniales son los més claros —como
los encuentros con el poeta—, pero en
la mayoria de las paginas la autora
utiliza un tono muy meditativo, ins-
pirado y siempre en los limites de
lo poematico. En realidad es la poe-

J. M. Coetzee

La nueva novela del premio Nobel de Literatura 2003

E L
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Una historia profundamente
conmovedora sobre el amor
y la mortalidad

«J.M. Coetzee es capaz de reproducir
a través de sus personajes el fulgor

divino del ser humano.»
Academia Sueca

A

MONDADORI

www.editorialmondadori.com

. ED. DEL ORIENTE, 218 PP. 16 E.

sfala que brillay tiembla en este be-
llo libro que nos reconcilia con lo me-
jor del ser poeta en tiempos de tira-
nia social, pues se valora la poesia a
través de un testimonio que es el
de esa misma poesia hecha vida re-
velada a través de una amistad. “Ha-
cery ser es un admirable prodigio”,
dice un verso de Holan que le va
muy bien a la historia narrada. Y para
los significados dltimos de la mis-
ma también nos sirve la reflexién de
la autora, la ansiedad hacia algo que
se le revela muy tempranamente en
su jardin de Pedralbes: algo que es
“cifra del universo, aprendizaje de la
naturaleza y ensefianza del silen-
cio, de la contemplacién y de la vi-
sién interior: un saber de la inmen-
sidad césmica, del misterio y de las
presencias invisibles”. De estas sen-
saciones son revelacion las pdginas
de Lavoz de Ofelia, mas alld de la his-
toria que se nos cuenta.

De esta delicada y bella historia
puede pasar el lector a tener una vi-
si6n global del mundo de Holan en
L/ espejo de la noche, un largo ensayo
de Clara Janés seguido por dos con-
versaciones de Holan con Vladimir
Justl. Una noche con Hamlery 1oscana
son dos obras centrales del autor che-
co; estamos ante poemas de poemas,
acaso ante las coordenadas de su vida
poética y el fruto mejor de sus noc-
turnos y terribles afios de encierro.

Recibo y leo estos libros cuando
acabo de llegar de un viaje a Praga.
Eldltimo dia de mi estancia fui a
desembocar, sin esperarlo, ante una
placa dorada que me decia que alli
habia vivido Vladimir Holan. Me pa-
reci6 que con ese encuentro casual
se cerraba el circulo de mi camina-
ta por la ciudad. Ahora ese circulo
se ha vuelto a abrir con la lectura de
estos tres libros iluminadores.

ANTONIO GOLINAS
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MANUEL RICO. ESPASA CALPE.

La historia de Trenes en la nie-
bla esta nitidamente plan-
teada: el hallazgo de unaan-
tigua libreta con anotaciones
que acaso pertenecio al her-
mano desaparecido hace
afios del narrador conduce
a las indagaciones acerca de
un episodio de la posguerra:
la utilizacién de presos po-
liticos en la construccion de
un tramo de ferrocarril.

EL relato de Daniel Arias, su bus-
queda por los pueblos de la sierra
al norte de Madrid, el esfuerzo por
reconstruir una realidad huidiza y si-
lenciada, la fusién de aventura per-
sonal y peripecia colectiva, son ele-
mentos narrativos de indudable
efecto, y estdn bien articulados en la
novela, que en mds de una ocasién
reviste la forma de un relato de
enigma, porque su desarrollo va
planteando con habilidad interro-
gantes que no encuentran cumplida
explicacion hasta las dltimas paginas.
Lastima que lo que desde el comien-
zo habfa obedecido a un desarrollo ve-
rista—ya que, de hecho, se trata del
planteamiento de una investigacién
histérica referida a un tiempo con-
creto— tenga como desenlace un re-
curso poco adecuado, basado en las

NOVELA

Trenes en la niebla

leyendas del “tinel del
tiempo” que cierto tipo
de literatura fantéstica ha
explotado hasta la sacie-
dad. No se compaginan
arménicamente estos
dos estratos en Trenes en
la niebla, v por eso la par-
te final decae de manera
‘ sensible. Otros méritos
waki anpRes — de la obra, como la finu-
ra en las descripciones paisajisticas y
la delicada percepcion de colores y
elementos sensoriales, no bastan a
compensar aquellas debilidades.
Por otra parte, la prosa narrativa
es amenudo demasiado prolija. Hay

MADRID, 20053.

numerosas informaciones que pa-
recen irrelevantes y cuya reduccién
no alteraria el conjunto: “Fue eso
lo que me llevé a apagar el ordena-
dor, a girarme hacia la mesa, a con-
templar, por unos segundos, las ta-
pas negras y avejentadas del diario y
a afrontar una labor que me parecia
imprescindible —con un punto de
irracionalidad, todo hay que decir-
lo...” (pag. 35). La prolijidad desem-
boca a menudo en construcciones
que rozan la oquedad retérica: “Ha-
bia quienes se enriquecian con
aquella miseria, quienes desde los
pasillos ministeriales o desde los des-
pachos de las grandes empresas ha-

OPERA PRIMA

Demonios familiares

PEDRO PABLO G. MAY. MINOTAURO. BARCELONA, 2005. 261 PAG., 17 E.

PEDRO Pablo G. May, madrilefio, de poco mis de 40 afios, profesional de
la radio y autor de algunos titulos de divulgacién, ahora se atreve con
la narrativa de ficcién y elige para su debut una historia donde la fanta-
sfay el suspense acttian como ejes vertebradores. La trama cuenta la his-
toria de Félix —un protagonista nada heroico, que puede llegar a resul-
tar odioso—en sus desvelos por conocer el paradero de su hermano Bruno,
desaparecido en extrafias circunstancias. Sus pesquisas le llevardn has-
ta una secta satdnica, sus rituales de invocacion al diablo y sus modos
de ejercer el poder. Hay investigacion muy en la clave del género negro,
hay ritmo, hay suspense y hay sorpresa final. En ese sentido, la novela
no defrauda, aunque puede que los adictos al género echen en falta més
emociones fuertes.

Sin embargo, no hay excesiva ambicién en esta novela. Da la im-
presién de que, partiendo de una buena idea, el autor se ha confor-
mado con un desarrollo mediocre. Del mismo modo, sospecho que con
un poco mis de empeiio, de mimo por la obra, se podrian haber con-
seguido personajes mds logrados, un estilo menos periodistico —en el
que se han colado algunos deslices idiomdticos—y un desarrollo mas con-
vincente de las escenas. Con todo, es una no- ARCHIVO
vela que entretiene incluso sin convencer y N
cuyo mayor haber es, precisamente, su am-
bientacién espafiola —valenciana—y su mane-
jo de los elementos fantdsticos.

CARE SANTOS
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cian negocios, dictaban sentencias
de muerte, ensuciaban la Historia,
condenaban a una vida oscura, lle-
na de carencias y de silencios, a mi-
llones de hombres, de mujeres, de
nifios” (pdg. 61). O el tépico inerte:
“Mi vida [...] habia sufrido un giro
copernicano. Me vefa atrapado en la
tela de arafa de...” (pag. 90). Mds
desafortunados son algunos deslices
idiomdticos: “El luminoso vertical
que daba cuenta del hostal Naval6n”
(p. 28; véase el tnico significado de
“dar cuenta de” que el diccionario
académico recoge); “hilazén” (p.
133), palabra inexistente, por “ila-
ci6n”. O bien trivialidades de moda,
como esos batallones “que prolife-
raron [...] en toda la geografia espa-
fola” (p. 26), “colectivos” (p. 90) por
“agrupaciones, asociaciones”, o la
“memoria histérica” —como si hu-
biese alguna que no lo fuera—, que
aparece por doquier, lo mismo que
el sustantivo “imaginario”, tecni-
cismo de origen francés utilizado
aqui profusamente (pp. 66, 104, 105,
114, etc.) con valores como “cuadro”,
“situacién”, “panorama”, que nada
tienen que ver con el significado ori-
ginario. Tampoco parece que “coti-
llear los titulos de los libros” (p. 58),
por “ojear con curiosidad” sea una
eleccién afortunada. Si se anaden ex-
cesivos descuidos de concordancia
(“Lia deriva hacia la que tendian a
llevarme aquellos viajes alentaron en
midnimo...”, p. 91; “El hecho de que
no fueran fragmentos [...] otorga-
ban a aquellos textos...”, p. 106; “él
fue uno de los que entr6 [...] y des-
aparecid”, p. 110). Demasiados lu-
nares, demasiadas flaquezas que
afectan al instrumento esencial del
escritor, que convendria haber vigi-
lado a tiempo y que empafian una
obra interesante.

RICARDO SENABRE




NOVELA

La ciudad invisible

EMILI ROSALES. SEIX BARRAL. BARCELONA, 2005. 285 PAGINAS, 1750 EUROS

No me extraiia que la edicién en catalan de La ciudad inoisi-

ble haya sido un gran éxito de ventas. Su autor, Emili Rosa-

les, muestra una incuestionable habilidad para construir una

peripecia interesante en su contenido y amena en su exposi-

ci6n, y baraja todas las cartas capaces de producir ese resultado.

"TIENE Rosales el innato instinto del
buen contador de historias, y le afia-
de mucho oficio, un disefio calcu-
lado de los episodios y una prosa cui-
dada. No tengo por qué ocultar que
me lo he pasado muy bien leyendo
la novela, que ésta agarra y uno de-
sea continuar hasta saber qué les
ocurre a los personajes y en qué para
el misterio de la ciudad invisible.
Estos caracteres son propios de la
simple literatura de consumo, segin
algunos. En este momento, mds que
emitir un juicio, me parece oportu-
no dejar constancia de ese rasgo para
orientacion de ese lector comin que
busca un entretenimiento respetuo-
so con la inteligencia y la sensibili-
dad. A esa meta, creo, se dirige Ro-
sales con una novela que alterna dos
planos histoéricos. Por un lado, se tras-
lada a una época de empefios mo-
dernizadores no ajenos a una gené-
rica problemdtica contemporinea, y
eso aporta un considerable aliciente.
Se trata de los tiempos de las nove-
dosas ambiciones ilustradas de Car-
los 111, dentro de las cuales estd el
proyecto de levantar una ciudad de
nueva planta, en la estela del San Pe-
tersburgo ruso, en el delta del Ebro.
Sobre esa “ciudad invisible”, las
ruinas de San Carlos de la Rapita,
gira una parte de la novela y llega a
través del memorial de un arquitec-
to italiano contratado por el monar-
ca espaiiol. LLa otra parte tiene un
marco actual, el siglo XXI, segtin
se precisa, y en ella su protagonista y
narrador, el galerista Emili Rosell, via-
jaasu propia juventud a partir del ma-
nuscrito inédito del arquitecto que

una mano misteriosa le ha enviado. Al
final, ambas tramas se funden.
Mientras el desenlace llega, va
creciendo una enmarafiada madeja
de peripecias. En realidad, La ciudad

TONI GARRIGA

Fecha: 20, 21y 22 de octubre.

Lugar: Auditorio de Zaragoza.
Congreso: "Los Archivos
Municipales en la Espafia
Democrdtica".

Organizan: Ayuntamiento de Zaragoza,
Direccion General del Libro, Archivos
y Bibliotecas.

Fecha: 3, 4 y 5 de noviembre.

Lugar: Palacio de Congresos de
Cérdoba.
"Cultura y Diversidad: 30 afios
de Bienes Culturales".

Organizan: Direccion General de Bellas
Artes y Bienes Culturales.

Fecha: 10y 11 de noviembre.

Lugar: Muestra de Autores
Contemporéaneos Espafioles de Alicante
"Teatro y Democracia"

Organizan: Instituto Nacional de las
Artes Escénicas y de la Mdsica
(INAEM).

MINISTERIO
DE CULTURA

Balance y perspectiva

Fecha: 24 y 25 de noviembre.

Lugar: Museo de Arte Contemporaneo,
MARCO, de Vigo.
“Arte Contempordneo en la
Democracia".

Organizan: Museo MARCO de Vigo,
Direccion General de Cooperacion
y Comunicacion Cultural.

Fecha: 10y 11 de diciembre.

Lugar: Centro de arte actual y creacion
industrial de Gijon.
Seminario: "Mutaciones".

Dirige: Juan Cueto.

Organizan: Principado de Asturias,
Direccién General de Cooperacion
y Comunicacién Cultural.

Fecha: 13 diciembre.

Lugar: Centro de Estudios Politicos
y Constitucionales.
"La construccion de una cultura
constitucional".

Organizan: Secretaria General Técnica del
Ministerio de Cultura, Centro de Estudios
Politicos y Constitucionales.

invisible es una coctelera con varias
clases de relatos: de accién, con
aventuras, excursiones por parajes
exoticos, traiciones, peligros, secre-
tos...; de suspense, con alguna
muerte y engafios, enigmas dificiles,
ajustes de cuentas; de amor, con pa-
siones torridas, afectos desventura-
dos, celos, mujeres malas y una chi-
ca buena... A esta materia se aiade
una buena dosis de culturalismo,
en la que andan en danza la arqui-
tecturay la pintura. Y adn quedan re-
ferencias a la actualidad, con un po-
litico trapacero, el narcotrafico y el
conflictivo trasvase del Ebro.

Rosales consigue que materia-
les tan heterogéneos no se le vayan
de la mano, incluso cuando, rizan-
do el rizo de tanta complicacion, des-
cubre en las tltimas pdginas un so-
noro engafio y una inesperada
relacién entre Emili y el politico.
Elritmo de los sucesos, la atinada al-
ternancia de acciones, el manteni-
miento de la intriga... todo contri-
buye al placer de una lectura amena.
Ademds, siembra pensamientos que
enriquecen el plano aventurero, y los
propios sucesos tienen una expli-
cacion no simple, pues son como el
camino para hacer verdadera la idea
seminal del relato, la opinién de que
“solamente existe lo que se pierde”.

Esta creencia, clave del retorcido
final, es un vivo sentimiento del pro-
pio autor que traslada con intensidad
a la ficcién y con el cual impregna
al narrador (no se pierda de vista el
parecido entre los nombres del autor
real y del personaje de ficcién). A
ello se debe el que la novela man-
tenga una fuerza emocional y un
s6lido fondo de verdad capaces de
salvarla de la quema de los trucos y
artificios que Emili Rosales derrocha
con inmoderada generosidad.

SANTOS SANZ VILLANUEVA
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NOVELA

Hace ya casi diez afios que
Blanca Riestra (La Coruiia,
1970) publicé su primera no-
vela, Anatoly dos mds (1996).
Conlasegunda, La cancion de
las cerezas (2001), gané el pre-
mio Ateneo Joven de Sevilla.
Y ahora E/sueiio de Borges ha
sido distinguida este afio con

el XXVII Premio Tigre Juan.

EN ella la escritora gallega constru-
ye una trama muy libre de ataduras
racionales para adentrarse en una
historia barroca de suefios y labe-
rintos localizada en una Praga llena
de magia y misterio, y atribuida al
mismisimo Jorge Luis Borges como
sise tratase de su tnica novela. Todo
queda ficcionalizado en un texto
proteico que se presenta como la no-
vela que Borges dicta en Boston a un
lector de espaiiol en la Universidad
de Harvard, donde el maestro ar-
gentino impartia sus dltimas confe-
rencias un afio antes de su muerte.
Asi, desde este presente que se
supone real nos trasladamos, por me-
dio del suefio-novela de Borges, a
una Praga barroca de comienzos del
siglo XVII, en tiempos del empera-
dor Rodolfo II, cuando se desarrollan la
fantastica narracién de un viejo se-
pulturero del cementerio judio de la
capital bohemia y su evocacion de la
truculenta historia de crimenes y
mazmorras, intrigas palaciegas y epi-
sodios de magia y supersticiones en
una ciudad reconocible en sus mas
célebres espacios reales en torno al
castillo, la catedral de San Vito, el rio
Moldava, el puente Carlos, el ba-
rrio de Mala Strana o la Universi-
dad Carolina. Con ello pasamos de
la realidad del presente narrativo

El sueno de Borges

BLANCA RIESTRA. PREMIO TIGRE JUAN. ALGAIDA. SEVILLA, 2005. 288 PAGINAS, 17 EUROS

en la residencia bostoniana de Bor-
ges (con referencias al rio Charles),
donde el narrador primero copia su
relato, a los lugares reales de la his-

toria y la geografia de Praga. Pero
todo es juego v artificio, tal vez de-
masiado desatados en su escritura li-
bre y onirica. Asi, el embrujo y la ma-

El Patronato Municipal de Gultura del Ayuntamiento
de Alicante esta interesado en recibir informacion de

pinturas, dibujos, esculturas y obra grafica de

EUSEBIO SEMPERE

para su inclusién en la edicién de su CATALOGO RAZONADO.

Aquellos propietarios que deseen proponer obras
para su publicacion en el mencionado catilogo se
ruega se pongan en contacto con:

Museo de Arte Contemporaneo de Alicante
Plaza de Santa Maria n3

03002 Alicante

Teléfonos: 965 140 768 - 965 140 730
Fax: 965 202 557

g-mail: asegurada@alicante-ayto.es

AYUNTAMIENTO DE ALICANTE
Patronato Municipal de
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gia de Praga dejan fran-
ca la entrada natural de
la fantasia en el relato
del narrador segundo,
que se complace en la
pura arbitrariedad con
sus recuerdos familiares,
LIAN sus planes de asesinar al
emperador, su descubrimiento de
falsos manuscritos de codiciado va-
lor y sus relaciones con figuras his-
téricas como el astrénomo Kepler o
el propio Rodolfo II y sus caprichos
y locuras entre alquimistas, mon-
jes, politicos, cientificos y represen-
tantes de la Iglesia de Roma.

E/ sueiio de Borges ofrece lo que
anuncia su titulo: una fantasia idea-
da sobre un artificio rebuscado y gra-
tuito consistente en su atribucién
—ficticia, claro estd— al admirado es-
critor argentino. Las mejores cuali-
dades del texto estdn en su puro pla-
cer de juego, de planteamiento
ladico de la ficcidon, con numerosas
citas explicitas o encubiertas y ho-
menajes literarios, no sélo a Borges
sino también a otros muchos auto-
res, desde Marlowe y Shakespeare
hasta Umberto Eco y £/ nombre de la
rosa, en un discurso enriquecido por
la ironia y el humor, que se apode-
ran incluso de la mitologfa eslava, en
el caso del dios congelado en las
aguas del Moldava, y de la misma
novela en las consideraciones me-
tanarrativas acerca de los poderes
demidrgicos del autor (véase pag.
271) o en el ir6nico quiebro final
de estas palabras puestas en boca
del autor de E/ Aleph y dirigidas a
su interlocutor: “Te regalo esta no-
vela. Es demasiado tarde para cam-
biar de género y los criticos me des-
pedazarin, haga lo que haga.
Ademds creo que serd una mala no-
vela, ino te parece?” (pag. 284).

ANGEL BASANTA
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RELATOS

Guentos completos

FLANNERY O°'CONNOR. TRADUCCION DE M. COVIAN, C. FILIPETTO Y V. OZORES. LUMEN, 20035. 842 PAGS, 20 EUROS

Escribia Manuel Broncano en el prélogo de Mundos breves,

mundos infinitos, la obra mas importante sobre Flannery

O’Connor escrita en Espaiia pese al tiempo transcurrido,

que “Adiferencia de Faulkner, Flannery O’Connor pue-

de decirse desconocida por el piiblico de nuestro pais”.

"TAL afirmacién se fechaen 1992 y; si
bien es cierto que hoy en dfa Flan-
nery O’Connor no es ya una desco-
nocida, todavia no ha logrado el re-
conocimiento y popularidad que la
calidad de sus escritos, y me refiero
fundamentalmente a los cuentos, en
justicia merece. En el 2000 Edicio-
nes Encuentro editd, a modo de ex-
quisito aperitivo, algunos de los
cuentos mas famosos, “El negro ar-
tificial” —que presté el titulo a la edi-
ci6n—, “Un hombre bueno es difi-
cil de encontrar”, o “L.a espalda de
Parker”, junto a ensayos como “Na-
turaleza y finalidad de la narrativa”
en el que encontramos su archico-
nocida y repetida cita: “Arte es una
palabra que asustaa la gente, porque
parece demasiado grandiosa. Pero
parami el arte es escribir algo que es
valioso por si mismo. La base del arte
es la verdad en un sentido imagi-
nativo.” Pero ahora, con sus Cuentos
compleros entre las manos, se tiene fi-
nalmente la sensacién de encontrar-
se ante el plato principal.

La edicién espaiola sigue fiel-
mente la original de Farrar de me-
diados del siglo XX, en la que se re-
cogian treinta y una historias;
diecinueve ya publicadas en dos co-
lecciones anteriores (también ya edi-
tadas por Lumen) y doce totalmen-
te inéditas. El comtin denominador
en todas ellas es la atmdsfera sure-
fia que permea las tramas junto a
un profundo sentido religioso cat6-
lico que caracteriza el disefio de sus
personajes. Su estilo, tan singular
como su acento de Georgia, fue de-
nominado por la critica como “rea-

lismo grotesco” y ciertamente tanto
el sustantivo como el adjetivo resul-
tan mas que apropiados. O’Connor
enfrenta a los lectores a situaciones
intrascendentes a primera vista, pero
que terminan mostrando la comple-
jidad de lo mas nimio vy, por ende, re-
sultando “grotescas”.

Ya en el primero de los cuentos,
“El geranio”, nos encontramos con
este tipo de artificio narrativo: El vie-
jo Dudley espera paciente todas las
marfianas que sus vecinos saquen un
geranio a la ventana. No lo cuidan y
su aspecto le recuerda al tullido
Grisby a quien sacan todas las ma-
nanas al sol en su silla de ruedas. Un
dia no aparece el geranio, se ha caido,

bl

firmemente que sin “el infierno no habria dignidad”. Co-
menz6 a escribir relatos a los seis aiios, a pesar de
la resistencia de su padre. Hija de su tiempo, estu-
dio en colegios donde se formaban esposas y no mu-
jeres, situaciones que supo plasmar en sus relatos,
que le valieron ser comparada con Poe y Faulkner: Pasé
los iltimos diez afios de su vida invalida.

| Shashi Tharo
BOLLY WwOOD

www.tusquets-editores.es
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y suinterés por la planta no hace sino
molestar al propietario. L afloranza
que domina este temprano relato
volvemos a encontrarla en uno de los
dltimos, “La espalda de Parker”, en
el que los tatuajes tienen una cierta
cualidad catértica. “Un hombre bue-
no es dificil de encontrar”, su histo-
ria mas conocida y probablemente la

mis interesante
ureia,
catélica

(aunque la propia
autora menciona-
y sentimental,

ra en alguna oca-
si6n “Elnegro ar-

Flannery 0°Con- Ficial”
nor Gorga, oo,
1925-1964) creia ’

nos plantea una
situacién tan irra-
cional como es-
perpéntica: una
familiaemprende
viaje a Florida,
tienen un acci-
dente y quien
acude aayudarles
es un sanguinario criminal huido de
prisién, el Desequilibrado, que ird
matdndolos uno a uno en un inten-
to de enmendar a Jests, “... el tni-
co qu’ha resucitao [sic] a los muertos
yno tenfa qu’haberlo [sic] hecho.” (pdg
211). Esta tltima cita sirve también
como ejemplo para entender los pro-
blemas que plantea la traduccién. In-
tentar traducir el acento-dialecto su-
refo llega a ser en otras traducciones
—como algin nefasto intento por tra-
ducir el lenguaje del negro Jim en
Huck Finn como si de un andaluz
se tratara— ridiculo y grotesco, pero
en esta obra surge de forma mds na-
tural. Sin la menor duda, esta edicién
espaiiola de los Cuentos compleros de
Flannery O’Connor la rescatard de-
finitivamente en nuestro pais de
aquel legendario ostracismo que la-
mentaba Manuel Broncano.

JOSE ANTONIO GURPEGUI




CGinco
Antonio Rubio y Oscar Villan.
Kalandraka. 2005. 10 pags. 5’76 e.
(A partir de 1 afio)

HAY un sentido ritmico y emotivo
que subyace a la significacién po-
sitiva que tienen las palabras. Esta
materia afectiva a la cual nos refe-
rimos es comun tanto a cierto tipo
de literatura oral como al vinculo
sensible que establece el bebé con
el lenguaje. Las nanas, los corros,
las retahilas, las adivinanzas o los
trabalenguas estdn impregnados
de este bagaje musical y senti-
mental. Sin embargo, parece que
su fijacién escrita rompe con esa
energia vital que caracteriza su
transmisiéon espontdnea. Aun asi,
algunos poetas de destacada sen-
sibilidad se han encaminado por
este angosto sendero. Tal es el caso
del clasico José Moreno Villaen Lo
que sabia mi loro o de laversada Ana
Pelegrin en Misino Gatino.

Antonio Rubio se ha adentrado
en este territorio con cinco libri-
tos que destacan por conseguir la
sencillez sin renunciar a la com-
plejidad. Su trabajo resulta hones-
to, sincero y pegadizo. 'Tres virtu-
des dificiles de conseguir y faciles
de perder en este campo. Las im4-
genes que Oscar Villan ha realiza-
do son, a nuestro parecer, su me-
jor trabajo como ilustrador: limpio,
comunicativo y envolvente. Nos
encontramos pues frente a una co-
leccién necesaria que aunque para
muchos pase desapercibida, a otros
nos alimenta y alienta.

INFANTIL/JUVENIL

Cuéntame un cuadro
Quentin Blake. Serres.
Barcelona, 2005. 128 pags. 17 e.

(A partir de 7 afios)

EN el 2002, el British Council y la
British Library organizaron la ex-
posicién E/ lapiz mdgico. Desde en-
tonces esta exhibicién se ha movi-
do por importantes museos y
bibliotecas de todo el mundo. En su
propuesta museografica se plantea-
ba un doble objetivo: por un lado,
enfatizar el carcter artistico de la
ilustracién infantil; por otro, dar
cuenta de la cali- A
dad de los
ilustradores del
Reino Unido.
No es una ca-
sualidad que el
comisario de di-
cha muestra y del
presente libro sea
Quentin Blake.
Cuéntame — un
cuadro plantea un
recorrido alfabético
por pinturas y dibu-
jos de marcado acen-
to narrativo. Una familia de simp4-
ticos personajes a carboncillo y
acuarela acompafian nuestra visita y
proponen ciertos parimetros para
suscitar una respuesta activa por
parte del lector. El resultado no
puede ser mds efectivo: el libro con-
sigue llevar el arte a los més peque-
fos y también tiene la virtud de res-
quebrajar los asentados prejuicios
que la mayoria de los adultos tienen
en torno a la ilustracién para nifios.

El nuevo libro del
abecedario
K. P. Moritz y W.E. Erlbruch.
Bérbara Fiore. 2005. 64 pags. 8’5 e.
(A partir de 8 afios)
"TODO conocimiento es susceptible
de ser dividido en elementos claros
y distintos para todos comprensi-
bles. Las imdgenes recogidas en
este libro tienen la capacidad de
plasmar de una forma sencilla e im-
pactante una idea, una nocién abs-
tracta o una experiencia. De la rela-
cion secuencial entre unas y otras,
1 Kart Philipp Moritz
(1976-1793) consiguié
construir un sucinto
andamiaje tedrico
que, ademds de
transmitirle al nifio
el irrenunciable le-
gado de la instruc-
cién, le invita a
pensar y a adies-
trar la 16gica.
Aunque sin
¢¢  Jugar a dudas
" nos encontra-
mos con un texto de ex-
traordinario valor en si mismo, las
ilustraciones de Wolf Erlbruch le
imprimen un registro nuevo: po-
tenciando su significado, brindén-
dole un matiz lidico, imprimién-
dole modernidad y acercando la
obra clasica al lector actual. La edi-
cién no puede ser mds hermosa y
la traduccién de Carlos Andreu y
Albert Vit6 realiza los malabarismos
necesarios para verter el texto al es-
paiiol de forma impecable y respe-
tar el original en aleman.

La historia quimica
de una vela
Michael Faraday. Nivola.
Madrid, 2005. 155 pégs. 14’90 e.
(A partir de 12 afios)

DESPERTAR la curiosidad, fomentar
la observacion y propiciar la refle-
xi6n son las tres condiciones que
Michael Faraday (1791-1867) se
fij6 ala hora de escribir las seis con-
ferencias que componen este de-
licioso libro. A nuestro parecer sélo
falt6 nombrar una dltima: ejercitar
la imaginacién. Y es que al lector
que se adentra en esta obra le sor-
prende tanto la materia del libro
como la capacidad que tiene el au-
tor para, a partir de un ejemplo co-
tidiano y concreto, transmitirnos
iguales dosis de pasion y de saber.

“:Cudl es su causa?, jpor qué
ocurre?” Estas preguntas son, para
el cientifico inglés, el punto de par-
tida del conocimiento cientifico.
Nada puede parecernos mas ob-
vio y, al mismo tiempo, mds leja-
no de la ensenanza que se impar-
te en nuestras instituciones
educativas. Pero el problema no
se reduce a una receta metodoldgi-
ca. Al contrario, La historia quimica
de una vela es un buen ejemplo de
esa razon ilustrada que buscaba
ante todo democratizar el saber sin
caer en su banalizacién. Por ello,
mds que por las pequenas dificul-
tades estilisticas que pueda entra-
far su lectura, es un libro que re-
comendamos especialmente para
ser trabajado junto a los profesores.

GUSTAVO PUERTA LEISSE
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ENSAYO

Los Milans del Bosch

GABRIEL CARDONA. EDHASA. BARCELONA, 2003. 427 PAGINAS, 39’50 EUROS

[La aparente paradoja de apellidos de militares que apa-

recian comprometidos con la causa liberal durante el si-

glo XIX mientras que sus sucesores acabaron por apoyar
al franquismo en el siglo XX refleja un hecho bien cono-

cido para quien conoce la historia espafiola mas reciente.

EL apellido Milans del Bosch, que
cobré notoriedad tras el intento de
golpe de Estado de febrero de 1981,
tal vez sea el primero que viene a la
mente de cualquiera, pero también
podrian afiadirse los Primo de Ri-
vera o los Queipo de Lilano.

Esun fenémeno que no debe ex-
trafiar pues muchas de esas familias,
que lucharon contra Napoleén por la
independencia patria y se solidariza-
ron mds tarde con la causa liberal en
apoyo de Isabel I1, terminaron por
identificarse con el proyecto restau-
racionista de Antonio Cinovas, que
buscaba una especial identificacion
entre la Monarquia y el Ejército. De
ahi se pasarfa a un progresivo desli-

zamiento a posiciones conservadoras
que resulta bien conocido para los
historiadores militares. Uno de los
mids cualificados, entre los historia-
dores militares que hay en Espaiia,
es Gabriel Cardona que, desde hace
mas de 20 afios, viene ofreciendo ex-
celentes trabajos sobre el papel del
Ejército en la vida politica espafiola
de los tiltimos dos siglos. Cardona co-
noce especialmente bien los asuntos
militares de la guerra civil y del fran-
quismo, y es también una autoridad
reconocida en los periodos anteriores
desde que publicara E/poder mili-
taren la Espaiia contempordnea.

En este volumen dedica su aten-
ci6n a la familia Milans del Bosch, de

la que hay noticias desde finales del
siglo XV, pero que alcanzé especial
protagonismo por la actuacién de
Francisco Milans del Bosch en la re-
sistencia frente a las tropas napole-
nicas a partir de 1808. El serfa el ini-
ciador de una dinastia de militares, la
mayoria de ellos de Caballeria, en
la que el Gltimo personaje conocido
del gran publico fue el capitdn gene-
ral sublevado en febrero de 1981.
Ellibro de Cardona estd escrito en
un tono divulgativo y relajado, como
revela el hecho de llamar “calzona-
zos” a Carlos IV, o “pelmazo” a Fer-
nando VII. Realiza, en todo caso, un
ameno recorrido por la historia es-
paiola de los tiltimos 200 afios en los
que los sucesivos Milans del Bosch
son seguidos a través de su hoja de
servicios y de su actuacién politica
mds notoria ya que, cabe suponer,
el autor no ha podido disponer de do-
cumentacién més personal. En cual-
quier caso, hay un excelente empleo

DE PIE: JAVIER, JOAQUIN Y JAIME
MILANS DEL BOSCH. SENTADOS: J.
MARTINEZ VALERO, MARIANO Y JOA-
QUIN MILANS DEL BOSCH Y CARRIO
de los archivos militares y del archivo
de la guerra civil de Salamanca.

Ellibro tiene una primera parte,
razonablemente breve, en la que alu-
de alos antecedentes familiares, para
articular las otras cuatro partes en tor-
no a la trayectoria de los personajes
mids conocidos de la dinastia que re-
presentan, respectivamente, la lucha
contra el invasor francés (Francisco),
la implantacion del régimen liberal
(Lorenzo), el proyecto de concordia
de la Restauracion canovista (Joa-
quin), o los mondrquicos afiorantes
del franquismo (Jaime). Cardona ha
escrito un atractivo libro sobre los mi-
litares de la familia Milans del Bosch
y, a la vez, ha ilustrado con autori-
dad el dificil entramado de la relacion
entre militares y politica.

OCTAVIO RUIZ-MANJON
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Puede decirse que sobre el
acervo cultural de Desmond
Morris (1928) no se pone el
sol. Nieto del naturalista vic-
toriano William Morris € hijo
de Harry Morris, autor de li-
teratura infantil, ha multipli-
cado esa doble herencia has-
ta hilar un insélito y extenso
repertorio que va de la pin-
tura surrealista y la zoologia
académicaala comunicacion
de masas y el libro popular.

"I'RAS exponer en la London Gallery,
que asus 22 afios compartié con Joan
Mird, y escribir y dirigir dos pelicu-
las surrealistas, inici6 su doctorado
en el departamento de Zoologia de
la Universidad de Oxford, bajo la su-
pervision de Niko Tinbergen. Fue
alli donde se interesé por el com-
portamiento reproductivo de los ani-
males, empezando por el peculiar
cortejo de los peces gasterdsteos, que
constituy6 su tema de tesis doctoral.
De la observacién de los pecesalade
los pajaros y, finalmente, los mamife-
ros, Morris public6 medio centenar
de trabajos dentro de la ortodoxia de
la ciencia descriptiva, los cuales le
acreditan como et6logo profesional.
Esto conviene sefalarlo porque no es
infrecuente que se le nieguen las cre-
denciales de cientifico a la vista de los
libros y programas de televisién que
le han dado notoriedad.

En 1956 inici6 su activa carrera
como divulgador televisivo y escri-
tor de libros, sin olvidar su vocacién
de pintor, que nunca ha abandona-
do. En esta dltima introdujo ense-
guida un sesgo etolégico al intere-
sarse por la capacidad pictérica de los
chimpancés, lo que al parecer sus-
cit6 el interés de Picasso. Con la pu-
blicacién de E/ mono desnudo en
1967, del que se acabarian vendien-
do més de diez millones de ejem-
plares, le llegaria una considerable

ENSAYO

La mujer desnuda

DESMOND MORRIS. TRAD. M. HDEZ. SOLA Y V. VILLALON. PLANETA, 2005. 328 PAGS. 22 EUROS

fama internacional. En dicho libro
subrayd, con imaginacion y arriesga-
da ligereza, las similitudes entre el
ser humano y el mono, en un mo-
mento que le resulté oportuno para
montarse en la ola causada por la
eclosion de la sociobiologfa.

Varias décadas y decenas de li-
bros mis tarde, muchos de éstos so-
bre el mismo tema, La mujer desnu-
da: un estudio del cuerpo femenino
representa la dltima de las repeti-

JAVI MARTINEZ

das réplicas de aquella sacudida. Del
pelo a la punta del pie, Morris nos
lleva en una visita guiada por los re-
covecos de un cuerpo femenino. Ca-
bello o vello pubico, labios, mejillas,
pechos, nalgas o genitales, no hay re-
ducto anatémico que no merezca
uno de los 23 capitulos que compo-
nen este libro en el que se adopta un
tono decididamente feminista. Para
Morris, “toda mujer posee un cuer-
po bello... porque es el brillante pun-
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to final de un millén de afios de evo-
lucién”, un criterio que de ser valido
serfa tan laxo que lo cumplirfa préc-
ticamente cualquier organismo vivo
o extinto en la historia del planeta.

Como Goya, Morris no se limita
adarnos laversién desnuda sino que
afnade la vestida, pues se demora
en explicarnos el significado pro-
fundo de vestimentas, modas, jo-
yas y afeites en distintas culturas y
épocas. A su curiosidad no escapan
ni el corsé ni los pantalones vaque-
ros de talle bajo. Sus bien entrenadas
dotes de observacién y su justificada
fama de ameno e imaginativo comu-
nicador, asi como sus afiladas pregun-
tas, consiguen por momentos embau-
carnos con la promesa de que estamos
ante un tratado cientifico, algo que este
libro estd muy lejos de ser.

Entre la obviedad y la fabulacion,
desde el mono desnudo a la mujer
vestida, Morris ha olvidado su toga
en Oxford para deambular por un te-
rritorio de conjeturas y especulacio-
nes mds o menos ingeniosas aunque
no siempre respetuosas con lo que se
sabe, donde las hipétesis ni se con-
trastan ni pueden ser contrastadas.
"Tratar de relacionar las cualidades
animales de la mujer con su com-
portamiento en el juego sexual, la
maternidad o el chismorreo puede
ser un ejercicio licito y hasta diver-
tido, provisto que se tenga presen-
te que la evolucion de una especie
no tiene propésito ni fin, ni punto fi-
nal, ya que no culmina sino con el
fracaso que supone su extincién.

Aunque sospecho que el titulo
del libro no es tan feminista como
su contenido pretende serlo, ya que
evoca un icono publicitario inacep-
table en la actualidad, creo que el tex-
to es rico en informacién sobre la mu-
jery supone una lectura entretenida.

FRANCISCO GARCIA OLMEDO
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ENSAYO

Andrés Ollero es uno de los intelectuales conservadores mas

constantes en su andlisis de la
realidad. Su obra es extensa 'y
su presencia publica habitual.

CATEDRATICO de Filosofia del De-
recho en la Universidad de Granada,
fue miembro del Parlamento du-
rante diecisiete afios. Dej6 la poli-
tica activa con el Partido Popular
en lo alto del poder y actualmente
desempena su cdtedra en la Univer-
sidad Rey Juan Carlos de Madrid.
Este volumen pone al alcance de
cualquier lector ocho textos apareci-
dos en lugares y ediciones de difi-
cil acceso. Viene precedido por un

7

4
J. MARTINEZ

prefacio en el que el autor contex-
tualiza su obra y un articulo escrito ex
profeso para este volumen en el que
caracteriza los tiempos que corren
como una “Edad de los Derechos”
en la que estos tltimos estin hiper-
trofiados. Sin embargo, el “derechoa

Derecho a la verdad

ANDRES OLLERO. EUNSA.EDICIONES UNIVERSIDAD DE NAVARRA. BARANAIN, 2005.

laverdad”, eclipsado por un rampan-
te relativismo requiere, en su opinion,
una urgente puesta en prictica en el
ejercicio cotidiano de la ciudadania.
Los ocho articulos que compo-
nen la primera parte plantean dis-
tintos dilemas morales surgidos con
la modernidad. Ante ellos el cristia-
no, “como experto en humanidad”,
debe responsabilizarse sin caer nien
el racionalismo del “homo faber”
ni en una neutralidad axiolégica mo-
ralmente esterilizante. Pero la re-
flexi6n sobre la tolerancia no podia
quedar al margen. La tolerancia se
ha convertido en una curiosa nece-
sidad para el mantenimiento de la
democracia y del mercado.

226 PAGINAS., 14’50 EUROS

La segunda parte contiene dos
reflexiones en las que Ollero aborda
ciertos aspectos de la practicidad del
diputado en las Cortes espaiiolas.
Aqui recuerda el autor que cuando
entran en conflicto las conviccio-
nes personales y los intereses poli-
ticos el parlamentario no se debe
abandonar inicamente a la actividad
legislativa. Las convicciones han
de tener un peso que con frecuencia
se ve aligerado por un exceso de
pragmatismo. Se cierra este volumen
con un recordatorio de la escasez
de medios con los que trabajar el par-
lamentario espafiol.
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La campaia de Trafalgar

HUGO O'DONNELL. LA ESFERA DE LOS LIBROS, MADRID, 2005. 728 PAGS,

4 . En el afio en que se
" s cumple el segundo
' ﬁ @ centenario de los he-
¢ | chos, la batalla de Tra-
¥ falgar (21 de octubre de

1805) esta dando lugar
a una seriec de

s \ conmemoracio-

C. MIRALLES

nes, entre las que no podian
faltar libros como el recien-
te de Hugo O’Donnell, se-
guramente el mejor cono-
cedor de nuestra historia
naval en la Edad Moderna.

DE ello dan prueba sus numerosas
publicaciones, respaldadas no sélo
por sus conocimientos histéricos y
juridicos, sino de forma muy especial
por su condicién de marino de gue-
rra. No conviene olvidar que los bu-
ques de guerra fueron los utensi-
lios mas sofisticados de los tiempos
modernos, lo que hace dificil acer-
carse a su historia, compleja ya des-
de la propia terminologia, y mucho
mads si tenemos en cuenta la variedad
de aspectos implicados por lo na-
val. En el mar, un barco de guerra,
una escuadra o una armada son gru-
pos humanos aislados y forzados a
la autosuficiencia, lo que les con-
vierte en mundos reducidos. La his-
toria de la marina de guerra ha de
atender, por tanto, cuestiones téc-
nicas —como la construccion de los
buques, su tipologia, las piezas de ar-
tillerfa...—, humanas —como el reclu-
tamiento de la tripulacién y la guar-
niciéon—, organizativas y jerarquicas

—ordenanzas y reglamentos, forma-
ci6n de oficiales y mandos interme-
dios...—. En fin, toda otra amplisima
serie de ellas, desde las alimenticias
y sanitarias —tan complejas en el An-
tiguo Régimen-— hasta la organizacion
de lavidaa bordo, aspectos mentales
y culturales, y un largo etcétera.

De todo ello se ocupa Hugo
O'Donnell, quien plantea Trafalgar
como el resultado de la pugna por
el dominio del mar entre Inglate-
rra, Francia y Espania. A lo largo de
sus capitulos, la comparacién entre
los tres paises es permanente, lo que
le permite valorar la situacion res-
pectiva de cada una de sus marinas
de guerra en los afios que precedie-
ron a la batalla. El libro se sustenta
sobre tres pilares bésicos: el ya alu-
dido del profundo conocimiento del
mundo naval y sus complejas téc-
nicas y tacticas —del que es buena
prueba el utilisimo glosario ndutico
que incluye—; el dominio de la abun-
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dante bibliografia disponible, escri-
ta en las lenguas de los tres paises
contendientes; y por tltimo, el fa-
cil manejo de las fuentes documen-
tales, de entre las que destaca el uso
abundante que hace de los fondos
de la Biblioteca de la Real Academia
de la Historia (sobre todo las colec-
ciones Croquer y Pérez de Guz-
madn), asi como los documentos del
Archivo del Museo Naval de Ma-
drid. Todo ello complementado con
una utilisima seleccién de ilustra-
ciones, en la que solo se echa en fal-
ta la mencién a su procedencia.

En cuanto a la interpretacion de
los hechos, O'Donnell resalta, en-
tre otras cosas, la crisis previa del po-
der naval espaiiol; la importancia de-
cisiva de la derrota del cabo de San
Vicente en 1797, que supuso el
abandono de la politica de construc-
ciones de barcos —y el inicio del de-
clive naval hispano ocho aflos antes
de 'Trafalgar—; la sumisién absoluta
de la Espaiia de Godoy a los intere-
ses de Napoleén —y a las decisiones
discutibles del mando francés—; la
importancia del ataque de la escua-
dra britdnica mandada por Calder, en
julio de 1805, que llevé a Villeneu-
ve aabandonar el ataque a Inglaterra
y refugiarse en Cadiz; los errores de
la formacién tictica franco-espaiola;
o la excesiva exaltacion inglesa del
heroismo y la genialidad de Nelson,
sin tener en cuenta la fortuna que
acompai6 su arriesgada maniobra.
En cuanto a la trascendencia de la de-
rrota, no lo fue tanto por las pérdi-
das —en la guerra de Sucesién o el
combate de cabo Passaro (1718) ha-
bian sido mayores— cuanto por el
abandono posterior de una politica
naval competitiva, que arruiné defi-
nitivamente la marina de guerra es-
pafiola a comienzos del siglo XIX.

LUIS RIBOT
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El préximo 18 de octubre se cumplen 50 afios de la muer-
te de Ortega y Gasset (1883-1955),“el” filésofo espafiol
del siglo XX. Nunca ausente de la vida cultural espafio-
la, pero reivindicado en los 80 y 90, logré en su momen-
to alarmar a derechas e izquierdas por su libertad. Sus
intuiciones en el ambito de la filosofia cultural, social y
moral se han confirmado en parte, asi como su peso en
el pensamiento espaiiol mas actual. Jacobo Mufioz ana-
liza las razones de su vigencia y Manuel Barrios comen-
ta La rebelion de las masas, de la que se cumplen 75 afos.
Ambos asuntos serdan analizados en un congreso inter-
nacional organizado por la Fundacién Ortega, en el

que se presentara el IV tomo de sus Obras Completas.

unque ni durante su exilio ni en los aflos

posteriores a su muerte estuvo Ortega

ausente de la vida cultural espafiola, es
evidente que jamds esa presencia fue tan intensa
como en los dltimos tiempos. No se trata sélo, cla-
ro es, de su significativa reactualizacién como
representante e intérprete eximio de la tradi-
cién regeneracionista, modernizadora y euro-
peizante espafiola, de la que tantos sectores hoy
socialmente influyentes siguen reclamandose. Lo
que no deja de confirmar, por otra parte, el hondo
calado de su imagen tradicional de inspiradory
educador de elites, de “intelectual orgdnico”,
en una palabra, de una vanguardia que al hilo, en-
tre otras cosas, de su palabra poderosa, tom6
conciencia de la necesidad de reorganizar y poner
al dia sus instrumentos de hegemonia ideal en un
momento histérico de cambio e incertidumbre.
Y ello por mucho que atin queden no pocos t6-
picos que deshacer sobre el presunto contenido
social de esa hegemonia... En cualquier caso, no
se trata tan s6lo de esto. Porque el Ortega que hoy
se revela con mayor capacidad de interpelacion

vigencia
Ortega

POR JACOBO MUNOZ

es, “precisamente”, el Ortega “filoséfico”, en el
mids riguroso sentido del término.

La filosofia actual es, en sus manifestacio-
nes mis relevantes, el resultado, entre otros fac-
tores, de una larga y honda confrontacién con el
enfoque kantiano de la critica, desde la con-
ciencia de que ésta no puede seguir siendo ejer-
cida ya de ese modo “cldsico”. Como tampoco
pueden asumirse ya como suficientes sus ins-
trumentos analiticos fundamentales. Las sucesi-

vas crisis de la filosoffa durante el siglo XX —y en-
tre ellas, la protagonizada por el propio Ortega con
su “superacion” del racionalismo “puro” y su res-
cate del primado de la vida— fueron suscitando
unaatencion creciente a las “impurezas” de lara-
z6n, a su imbricacién en la cultura y a la sociedad,
a su entrelazamiento con el poder y el interés, a
la variabilidad histdrica de sus categorias y, en fin,
al cardcter corpéreo, sensual y comprometido
de sus portadores. Reconsiderada a esta luz, Or-
tega se revela como uno de los grandes prota-
gonistas de esta revolucion filoséfica, que equi-
vale a toda una puesta en cuestién de la filosofia
moderna de estirpe cartesiana y sus grandes
motivos, del predominio de la razén teérica 'y
del objetivismo axiolégico al apriorismo del su-
jeto trascendental y, en fin, del intelectualismo
desencarnado al humanismo convencional.
Que la evolucién de Ortega desde el cultu-
ralismo a la ontologia de la vida y sus resultados
obliga a relacionarle con Nietzsche, Heidegger,
la Escuela de Francfort e incluso Fou-
cault es cosa que cae por su peso. Pero no le cae
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menos su intima relacién con los grandes te6-
ricos del “viraje pragmadtico”, de Dewey al se-
gundo Wittgenstein. Un viraje en raz6n del cual
el ser humano pasa a ser considerado ante todo
como un ser condenado a la creatividad, a laau-
toproduccidn, a la invencién de si mismo y a
laintervencién en el mundo en el que ya de an-
temano se encuentra inserto, y sus productos
(cientificos, culturales,
institucionales, manufac-
turados) pasan a ser con-
siderados como instru-
mentos destinados a la
satisfaccion de necesida-
des, necesidades cam-
biantes, capaces de ir
siempre mds alld del li-
mite de la mera supervi-
vencia, a las que su cardcter inconcluso, abierto
y natural, a la vez que histérico, le condena. Con
la consiguiente reivindicacién de un nuevo
modo de filosofar, ejercido desde las entrafias
mismas de la vida, propio del hombre de la
voluntad, del trabajo, de la accién y del de-
seo, pero también de una raz6n que no ignora
su condicién de 6rgano vital, que pasa a ocu-
par el lugar del hombre de la pura reflexién,
de la busqueda de la utilidad y del primado del
célculo. En la estela de esta conversion de la
vida en tinico trascendental verdadero, Orte-
ga elabord, en cualquier caso, una compleja on-
tologia de la vida, con sus leyes y categorias pro-
pias, cuyo atractivo —que es el de su propio nivel
de radicalidad—y capacidad de interpelacion si-
guen intactos.

|
JOSE MARIA CHACON

La obra de Ortega, que jamas fue
un mero funcionario académi-
co, tiene, como todas, sus deu-
das. Pero nada de ello dismi-
nuye su originalidad verdadera

50 ANOS SIN ORTEGA Y GASSET VITALIDAD DE SU PENSAMIENTO

ENRIQUE DIAZ CANEDO, JOSE BERGAMIN, ANTO-
NIO MARICHALAR, ALFONSO REYES, MAURICIO
BECARISSE, EUGENIO D'ORS, JOSE MORENO VILLA
Y ORTEGA EN 1923. ABAJO, EL FILOSOFO EN 1953

J. MARIAS

Convendria, por tanto, releer su obra mas
alld de los extremos consabidos. Porque lo que
Ortega ha legado encaja dificilmente con los in-
tentos de ritualizar y cosificar sus ideas y pro-
puestas en un “sistema” filos6fico autosufi-
ciente identificable incluso con la culminacién
de la historia entera de la filosofia occidental.
Pero tampoco es tan vicaria y marginal al tron-
co central de la filosofia
del siglo XX como algu-
nos han pretendido. Y
convendria tomar nota
también del largo viaje
histérico a través de la
cultura cientifica, litera-
ria y filoséfica de Orte-
gay aprender de su cu-
riosidad profunda, del
vigor de su palabra optimista y elegante, que
poco a poco fue acerindose y depurdndose, mis
alld de los ecos modernistas que tanto la so-
brecargaron en un principio.

Sea como fuere, esta revision parece mucho
mds incitante que la consabida discusién so-
bre su “originalidad”, algunas veces impug-
nada con mayor o —mds bien menor— fortuna.
Laobrade Ortega, que jamds fue un mero fun-
cionario académico, tiene, como todas, sus deu-
das. Pero nada de ello disminuye su originali-
dad verdadera. Que es, junto a la de su
capacidad anticipadora de los caminos abiertos
ala filosofia por el viraje pragmatico, al de lo ati-
pico y desmesurado de su figura en un mun-
do cultural de limites mds bien estrechos, “a pe-
sar de todo”. H

La privatizacion
de las masas
POR MANUEL BARRIOS

urtido por propia experiencia y por tra-

dicién familiar en el oficio periodistico,

Ortega sabia de la importancia de un
buen titular para captar la atencién de sus lec-
tores. Muchos de sus libros suscitan un inmediato
interés por la viveza que transmiten sus titulos:
meditar sobre el Quijore para intentar recompo-
ner el valor de nuestro patrimonio cultural; aler-
tar sobre los riesgos de un nacionalismo insoli-
dario en una Espafia invertebrada; constatar la
tendencia deshumanizadora del arte de van-
guardia o sentenciar el ascenso del hombre-masa
a primer plano de la vida ptblica son cuestio-
nes que no dejan de ser objeto de debate en
nuestros dfas, aunque no parece tan fécil con-
ceder que las soluciones propuestas por el pen-
sador mantengan plena vigencia.

Este es el caso de La rebelion de las masas,
comenzada por Ortega en 1927 y publicada en
1930. Hay elementos perdurables en el diag-
ndstico orteguiano: su perspicacia para eviden-
ciar “el advenimiento de las masas al pleno po-
derio social” como el hecho mds importante de
la época o la rotundidad de su critica al progre-
sivo adocenamiento de la sociedad. También re-
sulta rescatable su apuesta por una confederacion
de estados unidos europeos. Pero hay otros fac-
tores dificilmente asumibles. En La rebelion de las
masas, Ortega transplanta el tan manido “pro-
blema de Espana” a un contexto cultural mas
amplio. Europa deja de ser meramente la solu-
ci6n a nuestro déficit de modernidad y pasa a ser
escenario de una tnica crisis occidental de los va-
lores. Sélo que, en esta reformulacion, Ortega
quedaatrapado entre su aspiracion filoséfica a de-
finir un nuevo modelo de razén y el ambiguo
recurso a una minoria selecta como clase diri-
gente redentora de la masa.

La insuficiencia de esta solucion, que no acier-
ta a conciliar aristocratismo y democracia, y que
deja en barbecho el programa filoséfico orte-
guiano, se patentiza en su inadecuacién al pre-
sente. Con mayor justicia se dirfa hoy que noes la
violencia de la muchedumbre, sino su desmovi-
lizacion politica lo que caracteriza el horizonte pro-
blemadtico de nuestro mundo globalizado. No
es larebelién de las masas, sino la privatizacién de
sus rebeldias lo que urge hoy repensar. l
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La contradiccion de Ia carne

CARAVAGGIO Y LA PINTURA REALISTA EUROPEA. COMISARIO: JOSE MILICUA. MUSEO NACIONAL DE ARTE

NO hay duda de que ésta es una gran
exposicion. Se exhiben piezas maes-
tras y dificiles de transportar, los es-
pecialistas han realizado un rigoroso
catdlogo razonado, se presenta una
obra inédita de Georges LLa Tour
—atribucién del comisario y profe-
sor José Milicua—, se ha colaborado
con instituciones nacionales e inter-
nacionales. .. Y, sin embargo, es tam-
bién una muestra irregular en la que

se exhiben algunas piezas secun-

ORAZIO GENTILLESCHI: LOT
Y SUS HIJAS, 1628. MUSEO DE
BELLAS ARTES DE BILBAO

darias. .. No estamos, pues, ante uno
de esos acontecimientos culturales
singulares como fueron la exposi-
ciones de Caravaggio (1999) o de '11-
ziano (2003) —y tantas otras— orga-
nizadas por El Prado. “Caravaggioy
la pintura realista europea”, produ-
cida por el Museu Nacional d’Art de
Catalunya, es una exposicién limi-
tada que acaso exprese las propias
limitaciones del MNAC y la dificul-
tad de situarse en la posicién que co-
rresponderia a un museo nacional,
€omo son sus pretensiones.

DE CATALUNA. BARCELONA. HASTA EL

[.a muestra es una panorimica
de la difusién de este artista en la
pintura del siglo XVII, que fue ex-
tensisima, pues sunueva manera de
pintar “realista” influy6 enorme-
mente en los pintores italianos, es-
paioles y franceses del seiscientos.
Entre otros artistas se exhiben cua-
dros de Ribalta, Zurbarin, Ribera,
Veldzquez, La Tour, Artemisia Gen-
tileschi, Terbrugghen y Régnier.

Ahora bien, ;qué entendemos
por “realismo” cuando hablamos de
pintura y ademds de pintura barro-
car Es dificil de explicar porque el
término es de una gran ambigiiedad
y posee muchas ambivalencias. Sin
embargo, el realismo en Caravag-
gio posee un significado muy con-
creto: se trata de una nueva mane-
ra de mirar y dirigirse a las cosas
impregnada —a pesar de las aparien-
cias— de religiosidad. Cuenta la le-
yenda que mostraron a Caravaggio
unos marmoles griegos para que le
sirvieran de ejemplo y se ejercitara
en el dibujo. El, por el contrario, se
dirigié a unos transeuntes que en-
contré en la calle y los adopt6 como
modelo. Caravaggio —dicen los es-
pecialistas—incorporé a la pintura re-
ligiosa al “pueblo llano”. La leyen-
da contintia y narra que algunos de
sus cuadros fueron retirados de las
iglesias porque los personajes sagra-
dos eran representados por campe-
sinos, algo que fue considerado irre-
verente, pero que a los ojos de hoy
puede —tal vez— interpretarse como
la expresion de una nueva espiri-
tualidad.

Caravaggio pinta la carne y la ma-
terialidad de las cosas; nadie, antes

15 DE ENERO

que él, en la pintura de la Europa
meridional, habia descrito con tan-
ta crudeza los cuerpos, los rostros,
lasuperficie de las cosas. .. Pero este
“realismo” es algo trascendente, esta
“realidad” tan descarnadamente re-
presentada posee un orden moral.
Mis todavia, se trata de una suerte
de virtualidad a través de la cual se
expresa un mensaje espiritual. Es
precisamente a través de la carnali-
dad c6mo Caravaggio llega a lo més
espiritual, al misterio de las cosas.
Y es el didlogo entre lo uno y lo otro,
entre la santidad y el pecado, entre
la bajaylaalta cultura, entre el cuer-
poy el espiritu lo que le hace fasci-
nante y contemporianeo a nuestra
mirada.

"Tal vez se trate de una via de san-
tidad por el lado oscuro, en la que
desde el pecado se accede a la vir-
tud, simetria de aquella espirituali-
dad material que comentidbamos an-
tes... Es conocida una version de
Caravaggio de Santa Catalina de
Alejandria en la que el artista re-
presenta a la santa —se ha dicho—
como fascinada por los instrumentos
de tortura. Milicua ha interpretado
este gesto como un agradecimiento,
como la expresion del amor de la
martir a los instrumentos de tortu-
ra, gracias a los cuales ha ganado la
vida eterna. Por lo demads, hoy en dia
se sabe que fue un encargo del car-
denal Del Monte y que la modelo
era—probablemente— una prostitu-
ta. Acaso, como dice Milicua, la de-
vocion del cardenal por la santa res-
ponda a un amor por las herra-
mientas del martirio, esto es, el “no
rehuir la muerte por una fe que es un

enigma”. En definitiva en esta obra
se retnen el pecado y la gracia, la
muerte vy la resurreccion, la materia
y el espiritu. Este es el “realismo” de
Caravaggio.

Cuando se habla de Caravaggio
siempre se alude a la luz, una luz
muy particular que ilumina deter-
minadas zonas y deja otras a oscuras.
A veces se ha definido como luz
“nocturna”, “luz linterna” o inclu-
sode “luz teatral” y se ha dicho que
permite a Caravaggio cincelar las for-
mas y los volidmenes. No se ha he-
cho hincapié, sin embargo, en que se
trata de una luz sobrenatural, lite-
ralmente “ajenaala naturaleza”. En
realidad estamos ante un milagro.
A Rembrandt se le ha definido como
un artista mistico por su luz envol-
vente, por sus penumbras que crean
apariciones. Y sin embargo, la luz de
Caravaggio también posee este ca-
ricter de epifania, ese revelar lo sa-
grado en lo mds nimio, en la con-
tradiccion y en la carne de las cosas,
ese descubrir la espiritualidad en los
aspectos mds vulgares y banales de
la vida.

Yo no sé si este mensaje es re-
cogido por los seguidores del artis-
ta, ni siquiera si el significado
profundo de Caravaggio es com-
prendido hoy en dia. Pero hay algo
en Ribera, en Zurbarin, en el pri-
mer Veldzquez que va mds alld del
puro efectismo, de la simple apa-
riencia, de la sensualidad que se atri-
buyen a Caravaggio. Es el mirar el
mundo en su complejidad y des-
cubrir lo sagrado en lo cotidiano.

JAUME VIDAL OLIVERAS
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CARAVAGGIO:
FLAGELACION, 1607-1610.
MUSEO CAPODIMONTE.
NAPOLES.



EDWARD HOPPER:
BLOQUES DE APARTAMENTOS,
RIO HARLEM, C: 1930.

La voluntad de modernidad

MIMESIS: REALISMOS MODERNOS. COMISARIO: TOMAS LLORENS. MUSEO THYSSEN-BORNEMISZA. PASEO DEL P

Es1a exposicion se inscribe en el ho-
rizonte de las manifestaciones inter-
nacionales dedicadas a estudiar y po-
ner en valor las corrientes realistas
que se desarrollaron en Europa y
en América en la primera mitad del
siglo XX, entre las dos guerras mun-
diales. Esa linea de horizonte se co-
menz6 a vislumbrar en la 15 Expo-
sicion del Consejo de Europa,
celebrada en Berlin en 1977, que de-
dicé una seccidn a los realismos de
entreguerras, y se definié de mane-
ra bastante precisa en la famosa
muestra que en 1981 el Centro Ge-
orges Pompidou de Paris dedicé a
Les Realismes 1919-1939.

Retoma ahora la cuestion Tomas

Llorens con medios asimismo rele-
vantes v, sobre todo, con un plantea-
miento licido y nuevo, de hip6tesis
inéditas, pues Mimesis, esta magna
exposicion organizada por el Museo
"Thyssen y Caja Madrid, rompe con
los postulados previos —inspirados en
Jean Clair—sobre el cardcter nacional
que tuvieron aquellas tendencias
(Valori Plastici, Novecento y Pintu-
ra metafisica en Italia, Neue Sach-
lichkeit en Alemania, Nueva Obje-
tividad en Holanda, Neo-clasicismo
en Escandinavia, los varios realismos
franceses, “pintura de escena” y re-
gionalismo en Estados Unidos, espi-
ritu socialista en los muralistas mexi-
canos...), y al mismo tiempo

abandona laidea de que los realismos
constituyeron una vuelta atrds res-
pectoalas vanguardias. Importa des-
tacar que el planteamiento de los
realismos de entreguerras entendi-
dos como tendencias retardatarias si-
gue siendo hoy vélido para muchos,
cuando es una falsificacién impor-
tante de la historia del arte, surgida
de las perspectivas culturales de la
“guerra frfa”, en los afios cincuenta y
sesenta.

Destaca, pues, de entrada, la de-
cidida aportacién tedrica de esta gran
exposicion, postulando los realismos
como una tendencia internacional
(por encima de los matices de sus
marcos nacionales) y durable, y si-

tuando a esos realismos en el cen-
tro mismo de la modernidad, como
parte constitutiva del movimiento
moderno. Lo que defiende esta ex-
posicion es que la voluntad de mo-
dernidad de los artistas de entregue-
rras naci6 de la conciencia de que el
mundo habfa cambiado radicalmen-
te al término de la primera guerra
mundial, no representando para ellos
la modernidad un ingreso en el cir-
culo de las modas sino un compro-
miso para contribuir a la nueva cons-
truccion de la realidad circundante
a través de un arte asimismo nuevo.

La primera fase de la tendencia
fue formalista, centrada en proble-
mas formales de la pintura, y se situé
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GEORGE GROSZ: SUDENDE, 1918. A LA DERECHA: STAN-
LEY SPENCER: RETRATO DE PATRICIA PREECE, 1933.
ABAJO: JOAN MIRO: HUERTO CON ASNO, 1918.

y la cuestion realista

en el sendero marcado por la con-
cepcién geométrica de la obra de
Cézanne. Pero muy pronto, al inicio
de los afios veinte, se produjo el trin-
sito del formalismo al empirismo,
imponiéndose un profundo deseo
de despojarse de lo adjetivo —la exal-
tacion formal— para aspirar a lo subs-
tancial, haciéndose el lenguaje pic-
térico mucho mds sensorial,
basindose en lo que los italianos lla-
maban “el amor por las cosas”, y los
alemanes “nueva objetividad”.
Aquella situacién de trdnsito entre
cultivo de la forma y bisqueda de
la substancia real se hace casi evi-
dente en las dos primeras seccio-
nes de esta muestra, las dedicadas

RADO, 8. FUNDACION CAJAMADRID. PZA. DE SAN MARTIN, 1.

a los géneros tradicionales de la na-
turaleza muertay el retrato. El pun-
to exacto del paso de la cristalizacién
formal a la conciencia objetivista lo
tenemos en la excelsa Natura mor-
fa (1920) de Morandi, de la milane-
sa Pinacoteca di Brera, en la inten-
sidad verista de la Naturaleza muerta
en el estudio (1924) del alemin Ka-
noldty en el precisionismo de Cac-
fus (1931) del americano Sheeler, y
de modo atin miés elocuente en la se-
cuencia formidable de los tres bo-
degones de Derain (de 1921, 1924
y 1938), en los que se comprueba
respectivamente el interés formal, el
esplendor realista y también el fra-
caso final (no del realismo, sino de las

HASTA EL 8 DE ENERO

realidades del mundo circundan-
te), fracaso que orientarfa a tantos ar-
tistas hacia el expresionismo. En el
caso de los retratos, admira compro-
bar en las obras de Casorati, Schad,
Otto Dix o Pyke Koch, la capaci-
dad de conjugar en un mismo cua-
dro el modelo cultural que admira
cada artista (en especial, el retrato
italiano renacentista), y el modelo
natural que se tiene que representar.

En lo que respecta al tema de la
vida cotidiana —la llamada “pintura
de género”—, los realismos abando-
naron los modelos narrativos de la
tradicién e incorporaron algunos te-
mas bésicos de la vida moderna, pin-
tando “escenarios intimos: interio-

res con figuras”, como titula Llorens
la tercera seccién de esta muestra.
Resulta impactante la sala en que
dialogan los 6leos de Solana con los
de Fausto Pirandello, donde la pin-
tura se ocupa de “la vida cotidiana
de verdad” hasta el punto de aban-
donar el realismo y orientarse hacia
la carnalidad (;naturalista?) del cuer-
po humano.

Esas tres primeras secciones es-
tan instaladas en el Museo Thyssen.
En la Fundacién Caja Madrid conti-
nua la exposicion, cuya secuencia
se establece en otros tres apartados.
En el primero, el de la ciudad mo-
derna concebida como urbe de pa-
siones y de irracionalidad, destacan
las alegorias de Beckmann (Carna-
val, 1920), la violencia brutal de
Koch (Caseta de tiro, 1931), y 1a Me-
1rdpolis (1916-17) de Grosz, donde el
realismo se confunde metodolégica-
mente con registros cubistas, futu-
ristas y expresionistas. La seccién de-
dicada al paisaje estd planteada mas
como una cuestiéon que como una
respuesta: “;Hubo en el arte moder-
no de entreguerras pintura de pai-
saje como género?”. En cualquier
caso, constituye un apartado muy va-
riadoy especificamente “bello”, con
piezas inolvidables de Mir6, Uce-
lay, Hoppery Crawford. Y en el apar-
tado de cierre, el artista no sélo se
enfrenta ya a la historia, sino que se
implica en ella, haciendo del arte
un arma de guerra, segun lo practi-
¢6 Heartfield en sus huecograbados
contra el nazismo, Julio Gonzilez en
sus esculturas y dibujos referidos a la
guerra civil espafiola, y Fautrier en
sus 6leos sobre los rehenes de Aush-
witz-Dachau.

JOSE MARIN-MEDINA
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LUOHU, SHENZHEN, 2005

Cuadros geométricos de
Roland Fischer

MAX ESTRELLA. SANTO TOME, ;.

MADRID.

HASTA EL 29 DE OCTUBRE. DE 7.500 A 12.000 E

La arquitectura fue, junto al re-
trato, el primer asunto privilegiado
por la fotografia en sus afios iniciales.
"Todo hombre (y mujer) de pro que-
ria inmortalizar su imagen, y toda

ciudad, todo gobierno, deseaba dar a
conocer tanto sus edificios histéricos
como sus tltimos logros edilicios.
Roland Fischer (Mtnich, 1958) ha
hecho de estos dos géneros el motor

de su produccién artistica, adecudn-
dolos a una mirada contemporinea
y asumiendo los desarrollos de los
mismos a lo largo de la historia de
la fotografia. Y, en ambos terrenos,
encontramos rasgos estilisticos co-
munes: frontalidad, nitidez, ten-
dencia a la abstraccidn, distancia
emocional, contundencia cromdtica.
Fischer trabaja en series que simul-
taneay prolonga durante afios. Des-
de mediados de los afios ochenta
ha presentado sus retratos de mon-
jasy frailes, los realizados en las pis-
cinas de Los Angeles, las fachadas de
edificios contemporineos, las cate-
drales —que hemos conocido bien
por su recorrido del Camino de San-
tiago— vy los retratos colectivos.
Aparte de unos proyectos mas redu-
cidos y menos conocidos sobre des-
nudos e imdgenes televisivas, esto es
todo. A pesar de la parquedad de
ideas y de la consiguiente reitera-
cion, a Fischer se le considera un
maestro de la fotografia actual, y su
obra estd en toda coleccién que se
precie. Ha aportado, en la linea del
formalismo alemdn, una cualidad
acerada a la imagen, y una extraor-
dinaria calidad técnica incluso en los
grandes formatos que él, con otros,
ha impuesto en el mercado de la fo-
tografia. No obstante, en las cate-
drales —y en las fotos de los edificios
de Alvaro Siza en Santiago y Oporto,
de las que vemos algunas en esta ex-
posicién—, parece optar por un acer-
camiento mds experimental, super-
poniendo distintas imagenes de una
misma construccion por medio del
ordenador. Nada de esto es nuevo,

pero estd muy bien hecho y se in-
tegra en una visién y un plantea-
miento conceptual coherente, que
tiene como base las relaciones en-
tre exterior e interior, tipo ¢ indivi-
duo.

Las fachadas, o habria que decir
fragmentos de fachadas, que cons-
tituyen el grueso de esta muestra, no
estdn entre lo més interesante que
ha hecho el artista. Bisicamente, uti-
liza las formas arquitectdnicas para
componer “cuadros” geométricos.
Esalgo que han hecho desde la épo-
ca del constructivismo fotégrafos
como Renger-Patzsch, Rodchenko
o Charles Sheeler, y que sigue sien-
do un ejercicio atractivo para pinto-
res actuales como Sean Scully o Juan
Uslé, si bien es cierto que Fischer
busca y consigue un grado de abs-
traccion inédito. En "Tokio, Montre-
al, Pekin, Houston, Paris y las gran-
des ciudades que ha visitado desde
principios de los noventa, ha escogi-
do los fragmentos de fachadas mas
adecuados para sus fines, y los ha tra-
tado digitalmente para eliminar dis-
torsiones y accidentes. En algunos
casos, se podria dudar si ha partido
de la fotografia de una superficie real
o si la imagen estd enteramente ge-
nerada en el ordenador, tal es la uni-
formidad y rigidez de lineas, colo-
res y luces. El aspecto final es el de
una composicion que recuerda la
abstraccion postpictérica y a veces
hasta el arte op. Un disefio tras el que
es dificil adivinar un interior, o0 una
intencion.

ELENA VOZMEDIANO

Hasta el 6 de Noviembre

Hasta el 8 de Enero 2006

Hasta el 8 de Enero 2006

Hasta Abril 2006
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Rui Sanches

FUCARES. CONDE DE XIQUENA, 12. CON-
DE DE XIQUENA, 12, 15. MADRID. HASTA
EL 22 DE OCTUBRE. DE 3,170 A 18.000 E

descomposicion” son algunas de ellas—. Pero esta frase
no s6lo actda como vinculo entre los dos sucesos sino que
funciona también como vehiculo entre los dos crimenes de
los que se informa, permitiendo al espectador saltar de una
historia a otra. Esta idea de duplicidad, de reflejo si se quie-
re, viene siendo recurrente en el trabajo de Macchi, como
pudo verse en el Oratorio de San Felipe Neri en el mar-
co del proyecto con el que representa a Argentina en la pre-
sente Bienal de Venecia. El proyecto Dopelgéinger también
incluye un libro en el que Macchi ilustra con dibujos y dia-

EL lisboeta Rui Sanches (1954), cuya primera individual
madrilefa se celebra en estos dias, es reconocido por su
aportacion a la renovacion de la escultura portuguesa des-
de mediados de los anos ochenta del siglo pasado. Aqui
se presentan cinco piezas fechadas en 2005 en las que se

halla muy depurado el proceso que ha emprendido en R. SANCHES: gramas el William Wilson de Edgar Allan Poe, relato en el
los tltimos tiempos. El luso emplea planchas de contrachapado SIN ”fi;FSULO, que el protagonista sufre el caprichoso y altanero comportamiento
de madera de tolay caoba recortadas con formas de apariencia ca- de su doble. Traducido por Julio Cortézar, de quien bien podria ser
prichosa que superpone hasta dar lugar a voltimenes enigmaticos. Macchi muchas veces reflejo en su pasion por el retruéeano y la es-
Las composiciones que surgen de la acumulacién de tales tructura azarosa del lenguaje, el William Wilson se entiende a su

estratos transitan desde la abstraccion para sugerir y evo-
car lo mineral, lo vegetal y el cuerpo. En ocasiones, Sanches
interrumpe abruptamente esa sucesién progresiva de capas
mediante bloques geométricos, planchas de madera u otros
materiales, a veces pintadas de color blanco, que dejan im-
pronta de cierto aire arquitecténico. En efecto estas formas
pueden entenderse como extrafias naturalezas muertas o ar-
quitecturas pero en seguida se comprueba que estin dotadas
de gran dinamismo. Se trata, de hecho, de obras que parecen
estar permanentemente entre la pausa y la aceleracién incitando
auna observacion alrededor de ellas y sucede que al intentar apre-
henderlas, a cada cambio del punto de vista, una nueva percep-
cién se solapa con la anterior dando la sensacién de que se trans-
formaran constantemente, que estuvieran dotadas de
movimiento y de algo orgdnico se tratara. Enmarcando los
trabajos escultéricos se exponen ademds nueve dibujos sobre
papel de gran dinamismo deconstructivo donde lo automé-

vez como una entidad desdoblada, la otra mitad de este Dop-

pelgiinger. JAVIER HONTORIA

Eduardo Sourrouille.

LUIS ADELANTADO. BONAIRE, 6. VALENCIA.
HASTA PRINCIPIOS DE DICIEMBRE. DE 700 A

15.000 E

UN brazo aparece en pantalla para agarrar el columpio forrado de
J terciopelo negro de un trapecio. Acto seguido, el compds de
E/! lago de los cisnes balancea torpemente un tutd que ocupa
toda la proyeccién para, después, dejar caer dramaticamente
el cuerpo danzante y acabar mostrando el columpio inerte. Con
esta extraordinaria proyeccion, titulada Bird of Paradise (2005),
Eduardo Sorrouille cierra el circulo de un especticulo que
voltea dramdticamente sobre si mismo, y con el que se pone

J. MACCHI:
DOPPELGAN-

GER, 200
tico y azaroso contrasta con el ejercicio del limite geomé- ; a prueba el equilibrio de su intrépida creatividad. Esta obra,
trico. ABEL H. POZUELO como un entreacto, abre también un tel6n que da paso a
dos diferentes series de fotografias, con las que Eduardo
- Sorrouille completa, a modo de comedia intima, la expo-
JOl‘ge MaGGhI - sicion Dear friends. Las obras De la carpeta: personas que vi-
DOPPELGANGER. LA CASA ENCENDIDA. RON- sitaron mi casa (2005), con la que Sorrouille da nombre a las series
DA DE VALENCIA, 2. MADRID. HASTA EL 5 DE de fotografias, consisten en dos galerias de retratos, aqui ex-
ENERO . SOURROUL puestasa rpodo de grandes polipticos, y a las que acuslen los ami-
LLE,: DEAR gos del artista para interpretar unos papeles, los propios, que son
LA Casa Encendida presenta el proyecto Doppelgiinger de Jorge F Rlz’ji\; DS, jocosos, conmovedores, divertidos y circunspectos. Por un lado,
Macchi, artista argentino cuyo trabajo se ha visto en Ma- en la primera serie, aparece el artista en diversos primeros
drid con cierta regularidad en los tltimos afios tanto en ex- planos emparejado con cada uno de sus amigos; mientras,

posiciones colectivas como en muestras individuales. Dop-
pelginger; que en alemdn significa “doble que camina”,
estd compuesta por noticias de sucesos macabros que el
artista ha venido recogiendo del diario bonaerense “Cr6-
nica”desde hace ocho afos. Insistiendo en su interés por
el tema del desdoblamiento, Macchi plantea grupos de
dos historias enfrentadas (dispuestas en vinilos sobre los mu-
ros de una de las salas) formando cuerpos simétricos que apa-
recen unidos por una tnica frase de alto contenido dramé-
tico —“bafado en sangre” o “en avanzado estado de

por otro lado, en la segunda serie, se muestran los mismos
protagonistas, rodeados de una particular escenografia, dis-
puesta para caracterizar a cada uno de los personajes. A
estas series se suma, por tltimo, un notable conjunto de au-
torretratos, en los que Eduardo Sorrouille posa, sin 4nimo
narcisista, con diferentes animales disecados, y en los que
domestica el lado animal de las relaciones humanas. En
suma, esta extraordinaria exposicion plantea un szep-rease
emocional, con el que el artista ensortija el barroco rizo de

la representacion de lo intimo. JOSE LUIS GCLEMENTE
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ARQUITECTURA

Patricia Sabin y Enrique Blanco construyen el estadio de Coiros

Fractura en un campo de futbol

EL campo de fitbol en Coiros (La
Coruia) es obra de los arquitectos
Patricia Sabin y Enrique Blanco. Ga-
naron el concurso en 1997, recién sa-
lidos de la escuela ( tenfan ambos 26
afios), convocado por la Diputacion
de LLa Coruia para la construccion
de 14 estadios de fitbol de pequeiio
formato, para lo cual tuvieron que
plantear temas de serie y repeticion.
Laeconomia de medios les indujo a
buscar soluciones y esquemas si-
milares. Y la experiencia tras los pro-
yectos de 14 estadios hasta la cons-
truccion del de Coir6s, les llevo a
recurrir a pocos elementos, redu-
ciendo la paleta material y el len-
guaje arquitecténico. Las iniciales
colaboraciones con Tecténica, les
hizo abrir los ojos a la construccion,
vy Quintans/Raya/Crespo, tanto
como Noguerol fueron sus primeras
referencias. Muchos concursos, bas-
tantes premios, y una andadura ac-
tiva en la obra: “Nos sentimos afor-
tunados por haber tenido la
oportunidad de aprender a andar, ca-
minando; como médicos recién li-
cenciados que envian al combate”,
comentaba en su dia el equipo.
Esta es una base firme para una
arquitectura que tiene en la mate-
rializacién fisica su objetivo y ade-
mads su mayor acierto. El trabajo de
Sabin-Blanco, en el caso concreto
del estadio de Coirés, surgi6 de ca-
sualidad: existia un proyecto del ar-
quitecto Mario di Felice —que se en-
contraba en cimentacién—y que la
empresa constructora habfa aban-
donado. Di Felice decidi6 también
dejarlo y se les encargé una “adap-
tacion” que recogiendo la cimenta-
cién existente finalizase el proyec-
to con el presupuesto que quedaba.
Un trabajo que de inicio no se pre-
senta nada atractivo por la cantidad

DOS VISTAS DEL INTERIOR
DEL ESTADIO DE FUTBOL DE
COIROS, DE PATRICIA SABIN

Y ENRIQUE M. BLANCO.

GALERIA DE ARTE
LA PINACOTECA

PINTURA CATALANA
SicLos XIX-XX

Del 19 de octubre al 5 de noviembre de 2005

g

J. Mir. "Paisajes, campos de Poblet".

transforma en una elegante pieza lar-
gay estrecha segiin la cimentacién
existente, craquelada por los reflejos
de la luz estrellada contra el acero
galvanizado. Una linea nivelada su-
braya el perfil de vegetacion que
conforma su fondo natural con la
campa artificial de base. Una estra-
tegia de proyecto acertada en su mo-
desta proposicion, impecable en su
resolucion y eficiente e ingeniosa en
su resultado, que optimiza con poco
dinero las duras condiciones de jue-
go. La seccién resuelve de un trazo
la diferenciacién de usos, y el es-
quema lineal los recorridos y circu-
laciones. Y su fragil materialidad,
que reacciona activamente con las
condiciones de clima y luz, intere-
saa distintas lecturas. Desde lejos, el
volumen vibra al chocar los bri-
llos de las bandejas de acero arrit-
micamente ordenadas. Un lectura
mads cercana del edificio nos mues-
tra una sutileza material basada en
un expresivo intercalado de piezas
de vidrio en “U”, aceros de dimen-
siones variables, luzy sombra que
se cuela en los entresijos de las pie-
zas, sugiriendo la profundidad tanto
del espacio enlatado como del fon-
do de drboles. Hallazgos que tras-
lucen una estrecha sensibilidad por
el lugar y un conocimiento de la téc-
nica que construye las ideas en mag-
nifica arquitectura.

c/. Andrés Torrejon, 8 (Frente a la Real Fébrica de Tapices) 28014 Madrid
www.la-pinacoteca.com ¢ info@la-pinacoteca.com
Tel.: 91 501 78 91 ¢ Fax: 91 501 78 92

de servidumbres que adaptaba, pero

que en manos de Sabin-Blanco se ANTON GARCIA-ABRIL
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DADA: La vida, la libertad

DADA. COMISARIO: LAURENT LE BON. CENTRE GEORGE POMPIDOU. PARIS. HASTA EL 9 DE ENERO

RENE CLAIRE:
ENTREACTO, 1924

“QUE cada hombre grite: hay un
gran trabajo destructivo, negativo,
por cumplir. Barrer, limpiar”. "Tristan
"I'zara dejaba las cosas claras ya des-
de el primer Manifiesto dada, de
1918. Lo que llamamos DADA im-
plicaba un cor7e con todo lo anterior.
Un rasgo comdn, por otra parte, al
conjunto de las vanguardias artisti-
cas del primer tercio del siglo vein-
te. Pero mientras que en otros ca-
sos se trataba de reubicar “el” arte en
un espacio #uevo, distinto, la acti-
tud DADA va mucho mads alla. Se
trata de llevar hasta las Gltimas con-
secuencias la voluntad de negar y
limpiar, incluyendo también lo que
durante siglos se habia considerado
la mdxima expresion espiritual de
la cultura europea: “el” arte.

iQué fue DADA? ;Qué alcance
tiene DADA hoy, en el dmbito de




la cultura y las artes de nuestro tiem-
po? Para intentar dar respuesta a esas
cuestiones, el Centro Pompidou ha
organizado una magna e incisiva
muestra en la linea de las grandes ex-
posiciones histéricas e interdisci-
plinares que dieron notoriedad in-
ternacional a la institucién, y que sin
embargo parecia algo olvidada en los
tltimos afios. Es importante decir-
lo de entrada: esta exposiciéon
DADA es excelente, magnifica. Ri-
gurosa en sus planteamientos con-
ceptuales, alejada de una presenta-
ci6n meramente visual o volcada
hacia /o espectacular, respetuosa con
las piezas reunidas y con la sensibi-
lidad plural de los publicos que la vi-
sitaran. Todo un ejemplo, en una
época en que éstos no abundan.
Bajo la direccién de uno de los
conservadores del Centro, Laurent
Le Bon, se han reunido mds de mil
piezas de unos cincuenta artistas y
creadores, provenientes de coleccio-
nes publicas y privadas. Se presen-
ta, en concreto, practicamente la to-
talidad de la coleccion DADA del
propio Pompidou, una de las mas
ricas del mundo, o de forma excep-
cional mds de cien obras de la colec-
cion del MoMA, de Nueva York, lo
que puede dar una idea de la rique-
za de los materiales reunidos. Co-
producida con la National Gallery de
Washington, y en colaboracién con el
mencionado MoMA, tras su presen-
tacién en Parfs, la tinica en Europa, la
exposicion podrd verse en Washing-
ton del 19 de febrero al 14 de mayo,
y después en Nueva York del 18 de
junio al 11 de septiembre de 2006.
Enla presentacion ala prensa, Le
Bon subray6 la intencién del titulo:
DADA, vy no dadaismo, para expresar
que la exposicién no gira en torno a
un “ismo” mds, sino a un momento
mdgico, que va de 1916, la fecha de
la fundacién del Cabaret Voltaire en
Zurich, a 1924, cuando ya la mayor
parte de los grupos dadaistas se ha-
bian dispersado. DADA va mds alla
del arte, es una actitud vital, y en ese
sentido desborda, como es 16gico, los

limites y fronteras de los distintos gé-
neros artisticos. Por eso, en las salas
se rednen pinturas, esculturas, foto-
grafias, collages, fotomontajes, docu-
mentos graficos, grabaciones sonoras,
peliculas, libros, revistas y manuscri-
tos. Como la vida, la expresién
DADA es plural, pero en esa plurali-
dad convergente vemos despuntar la
expresion multimedia, 1a utilizacion
de distintos soportes, caracteristica
del arte de hoy, y con ello uno de los
signos de la importancia de DADA
para la transformacién de las artes de
nuestro tiempo.

Otro aspecto destacable es el
montaje (los franceses lo llaman es-
cenografia). Dirigido por la arquitec-
ta Jasmin Oezcebi, rompe con toda
idea de linealidad o cronologfa para
articularse en un formato de cua-
dricula, que pretende aludir al ta-
blero de ajedrez, organizando los
2.200m2 disponibles en cuarenta
clutas autbnomas de 30m2 cada una,
dedicadas a un artista, un lugar, un
tema, o un acontecimiento DADA
significativo. Las perspectivas dia-
gonales, y la posibilidad de dejarse
iratravés de un laberinto en el que el

orden no es autoritario,
sino poético, permiten
conjugar lo intimo e indi-
vidual de cada uno de nos-
otros con la inmersién glo-
bal en laatmésfera DADA
que vamos respirando en
todo momento.
Pero, ademas, la expo-
sicién se presenta en la
sexta planta, desde donde
las paredes de vidrio del
Pompidou permiten con-
templar una de las pano-
rimicas mas hermosas de
Paris desde arriba, 1o que da
una respiracion especial a
los espacios. La proyec-
cion de Entracte(1924), de
René Clair, esa hermosa
plasmacion filmica del
chorro de vida DADA en
una azotea del Paris de entonces,
se ve aqui, por ejemplo, con el tras-
fondo casi aéreo de los cielos, ave-
nidas y edificios del Paris de hoy.
Arte y vida. O, atin mejor, el arte en
la vida, en el flujo dindmico de la
existencia.
Especial es, también, el Catalogo,

INVERTA

UN MASTER
PARA VIVIR DEL ARTE

La Fundacion Claves de Arte

y la Universidad Antonio de Nebrija

te presentan el MASTER EN MERCADO
DEL ARTE Y GESTION DE EMPRESAS
RELACIONADAS.

Inicio del Master:
19 de Octubre de 2005

Cea Bermutdez, 59

Residencia Augustinus-Nebrija
28003 Madrid * Tel: 91 411 25 89
info@fundacionclavesdearte.com
www.fundacionclavesdearte.com

‘ - Universidad
Ry Antonio de Nebrija

CLAVES DE ARTE

FuNDACION

MARCEL
JANCO:
RETRATO DE
TRISTAN
TZARA, 1919

de algo mds de mil pdginas de un pa-
pel muy ligero, pero que en cohe-
rencia con los planteamientos de la
exposicion evitaa su vez la linealidad,
para desarrollarse a través de un con-
junto de piezas auténomas, ordena-
das alfabéticamente, que pueden vi-
sitarse siguiendo un orden propio, de
forma aleatoria, a decidir entera-
mente por quien lo tiene en sus ma-
nos. Creo, en definitiva, que todos es-
tos aspectos hacen de esta exposicion
un modelo de c6mo el rigor histérico
en la presentacién de una tematica
no tiene por qué suponer el recurso
inercial a los banales y reductivos pro-
cedimientos Aistoricistas, cuyo Gltimo
efecto es sofocar el aliento vital de las
propuestas artisticas.

No lo duden, si pueden viajen a
Paris, que en si misma siempre me-
rece un viaje, para poder sentir en
toda su intensidad el soplo libre y vi-
tal de DADA. Al que ya aludia Iris-
tan Tzara: “Libertad: DADA
DADA DADA, aullido de los dolo-
res crispados, entrelazamiento de los
contrarios y de todas las contradic-
ciones, de los grotescos, de las in-
consecuencias: LA VIDA”.

JOSE JIMENEZ
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Antunes Filho

“Lucho contra los estereotipos que sufren los actores”

Filho esta considerado uno de los padres del teatro moderno brasilefio. Su compantia, la mitica Macunaima, visita nues-
tro pais con su dltimo trabajo, Antigona, de Séfocles, un nuevo desafio para este director e investigador teatral que se ha
atrevido con un texto muy oportuno para estos tiempos de intolerancia. Invitada por el Festival de Otono de Madrid, la
obra se representa mafana
en Alcoreony, del 20 al 23,
en el Albéniz de Madrid.
[Luego viajard hasta el Festi-
val Iberoamericano de Tca-
tro de Cadiz (dia 26) para
clausurar la Feria de "Teatro
de Puertollano, (dia 28).

ANTUNES Filho visité Espafia en
1982 para presentar Macunaima, su
montaje mas carismatico y conside-
rado el mds representativo de la dra-
maturgia latinoamericana de los
ochenta. Dej6 una gran huella: era
un especticulo de escenografia dan-
tesca, un derroche de barroquismo
exético inspirado en la novela ho-
moénima de Mario de Andrade sobre
un héroe “sin cardcter” creado con
retazos de muchas fuentes. Su in-
quietud por profundizar en el teatro,
sobre todo por encontrar un “actor
nuevo”, llevé a Filho a esta creacién
alaque dedicé mds de un afio de in-
vestigacion y que estrené en 1978.
Antes habia trabajado en el teatro
comercial, habia hecho alguna in-
cursién en Lorca e Ibsen y conocia
bien el trabajo de las compaiiias de
teatro francesas que visitaban Sao
Paulo (Cocteau, Barrault, Jouvet...);
vinculado a la “inteligentsia” pau-
lista, habia filmado una pelicula y
sus inquietudes artisticas se enca-




“Si surgiesen actores con una nueva expresion, o sea, con una nueva sensibilidad, se podrian formar autores que escribie-
sen de manera coherente con esa sensibilidad. No existe un método para escribir; sino la necesidad vital de cada uno”

minaron a intentar “conquistar la ex-
presién brasilefia” para lo que, a di-
ferencia de otros contemporianeos
suyos que optarfan por romper lazos
con el pasado, él estableceria con-
tactos con la tradicién teatral de su
pais.

Una heterogénea combinacién

En 1985 su compaiiia volvié a
Madrid con un repertorio que daba
cuenta de su evolucién: ademds de
Macunaima, present6 Nelson 2 Ro-
driguesy Romeo y Julieta. De esta for-
ma, Filho, en vez de continuar el ca-
mino iniciado, el de la reinvencién
de una dramaturgia, se refugia en un
autor dramdtico brasilefio poco re-
conocido que él admira, Nelson Ro-
drigues, y en Shakespeare. Esta ha
sido la linea que ha marcado el re-
pertorio de Macunaima, una com-
binacién de cldsicos con autores bra-
silefios marcada en los dltimos afios
por la tragedia griega y alguna rare-
za como Foi Carmen Miranda, un es-
pecticulo de danza-teatro en ho-
menaje a Kazuo Ohno, maestro
japonés con el que Filho tuvo el pri-
vilegio de colaborar.

~Medeay Antigona han inspira-
do los tltimos espectdculos del gru-
po ¢Ha sido inevitable montar An-
tigona después del anterior
Fragmentos Troyanos? iQué le ha lle-
vado a la tragedia griega?

—Existen dos razones. La prime-
ra es nuestra tentativa de conseguir
elaborar cada vez mds una tragedia
griega, ya que siempre hubo en Bra-
sil un cierto miedo a hacerla. La otra
es que con los terribles problemas
mundiales de hoy, étnicos y reli-
gi0so0s, y los posicionamientos ra-
dicales, Antigona nos propone una
discusion sobre el problema de la in-
tolerancia.

—Para el espectador que conoce
la obra ;Qué de nuevo puede des-
cubrir en la versiéon de Macunaima?

—Es una pieza planteada desde
otro punto de vista al habitual, no
desde el punto de vista de Séfocles
a Baco, sino de Baco a Séfocles. Es
como si S6focles, muy influencia-
do por las ideas de Platén, entre-

viera a un Baco arquetipico, en su
templo, que dirige y retira a los per-
sonajes estereotipados de los sepul-
cros para que revivan de manera
ejemplar la historia de Antigona.

En1982 el éxito de Macunaima
lleva también a Filho a fundar
en Sao Paulo el Centro de
Pesquisas "Teatral (Centro de
Investigacién Teatral), des-
de el que pone en prictica sus
postulados dramdticos y al
que hoy acuden un buen na-
mero de actores de su pafs.
Para él, el nuicleo del arte tea-
tral es el actor, al que hay que lle-
var a una nueva conciencia de su
arte. Desde aqui, Filho se se dedi-
ca a sistematizar sus ejercicios in-
terpretativos y a dar forma a un mé-
todo que combina principios de la
Filosoffa oriental y europea, te-
niendo como fin la reflexién del
hombre en la sociedad.

—Cuando crea su Centro de In-
vestigacion Teatral tiene claro ya
la formulacién de un método dra-
matico. {Cémo naci6 la idea de cre-
ar un método?

—Laidea no fue crear un método,
sino un sistema de ejercicios para
que el actor pudiera armonizar cuer-
poy voz, siendo una misma cosa. Es
una lucha de muchos afios, una lu-
cha contra los estereotipos de voz
y cuerpo que padecen los actores.

— ;Cudénto tiempo le ha llevado
formularlo?

—Comencé estos sistemas de
ejercicios hace muchos aflos y no he
acabado. Nunca acabaré. No im-
porta. Lo que importa es el proceso:
el arte teatral es un saco sin fondo,
nunca acaba.

— iEste método o sistema fue
también su respuesta a la necesidad
de contar con una nueva dramatur-
gia brasilena?

—Con la epidemia horrible de las
telenovelas, en mi pais todo es es-
tereotipado, las actuaciones y las
producciones, que buscan solo el
consumo. Yo siempre he dicho que
sl surgiesen actores con una nueva
expresion, 0 sea, con una nueva sen-
sibilidad, se podrian formar auto-

res que escribiesen de manera co-
herente con esa sensibilidad.

— Quiere decir que el nacimien-
to de un autor depende de la apa-
ricién de un actor nuevo. JEl texto
no es méas que un pretexto? ;Cémo

erteneciente a la gene-
pracién de los primeros
directores modernos de Brasil,
Antunes Filho estrené en 1978
Macunainma con su Grupo Pau
Brasil. El espectaculo le pro-
curé gran fama internacional,
se vio en mas de 20 paises, y
hoy esta considerado como la
gran pieza del teatro moder-
nista brasileiio. El grupo adop-
to el nombre del espectaculo
y, a partir de entonces, se inte-
resé por autores brasileiios
como Nelson Rodrigues, (de
quien monté cuatro piezas en E/
eterno retorno), y Jorge An-
drada (Vereda de Salvacion) y
por clasicos como Shakespea-
re (Macbeth) o el poema su-
merio de Gilgamesh. En 1982,
Filho cred el Centro de Inves-
tigacion Teatral, para formar
actores y sistematizar un mé-
todo de ejercicios teatrales.

escriben los autores del Centro de
Pesquisa Teatral?

-Lo que se procura en el Cen-
tro es incentivar que cada uno sea
uno, respetar las individualidades de
los autores. No existe un método
para escribir, existe la necesidad vi-
tal de cada uno. Como dice el vie-
jo refrdn, el arte no se ensefa, se
aprende.

—He leido que en un momento

le interes6 desarrollar un lengua
propia. ;Qué valor concede usted
a la palabra, al texto, en el teatro?

—Es bisico el valor de la palabra,
sea para plantear ideas, sea para es-
tablecer los conflictos dramdticos ,

sea por la puesta en escena,

todo, la eleccién de los fi-
gurines, de la escenografia,
en fin, todo depende de la
palabra. Lo mismo para lle-
gar al mundo del incons-
ciente de los arquetipos, yo
necesito las palabras como
una guia bdsica para contac-
tos de algin grado.

~También defiende el teatro
como arte ;Olvida premeditada-
mente su vertiente como entreteni-
miento?

—No hay conflicto en ello. No
puede existir el arte, el teatro, sin
proyecto. Una improvisacion “na-
turalista” no tiene nada que ver con
elarte. Claro que el entretenimien-
to en el teatro debe de ser de or-
den superior. Un actor para hacer
cualquier papel precisa de ingenio,
para establecer una manifestacién
artistica. Si no tiene eso, hace ape-
nas una improvisacién “naturalista”,
y eso es un caso clinico, no hay jue-
go. Ese tipo de “naturalismo” no
se da como una alta cultura.

Cine frente a teatro

—iQué fue lo que le incling hacia
el teatro, porque usted, testigo del
Sao Paulo de los 60, hizo una peli-
cula, escribia en revistas literarias,
pintaba...?

—Yo nunca pinté, era mi ex-mu-
jerla que se dedicaba a las artes plas-
ticas. Yo estudié cine, y tal vez me
guste mds el cine, la literatura y la
poesia que el teatro. 'Tal vez, tal vez,
no sé...

—¢Qué influencia tiene la pin-
tura en su obra?

—LLos museos de todo el mundo
me descontaminan los ojos. Pasé
mids de tres semanas, en el Prado de
Madrid, por ejemplo, mirando y re-
mirando. Sélo haciendo eso.

LIZ PERALES
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FESTIVAL DE OTONO

El director lituano Eimuntas Nekrosius presenta su trilogia de Shakespeare

Tragica sesion en el Maria Guerrero

Dentro del Festival de Oto-
fio de Madrid, el Maria
Guerrero presenta, a partir
del dia 15, un programa para
los aficionados exigentes:
Macbeth, Otheloy Hamlet, tri-
logia que ha proyectado in-
ternacionalmente al direc-
tor Eimuntas Nekrosius.

EL aflo pasado Ariel Goldenberg, di-
rector del Festival de Otofio, pre-
sent6 por primera vez en Madrid y
en este marco al lituano Eimuntas
Nekrosius, director de apariencia y
hablar misterioso y al que Golden-
berg confié la dnica produccién del
Festival: E/cantar de los cantares. Exa
la adaptacién escénica de los versi-
culos del més famoso canto de amor
de la poesia universal, contenidos en
apenas cinco paginas del Antiguo
Testamento (y del que la editorial
Kairés acaba de publicar una edicién
comentada de Mario Satz). La pro-
puesta sonaba muy atractiva, mas te-
niendo en cuenta el crédito de Ne-
krosius: el director més relevante de

la escena lituana, formado en el tea-
tro ruso, autor de innovadoras pues-
tas en escena de Chejov y Shakes-
peare v, en los dltimos afios, también
de 6peras en Mosct e Italia. De él
y de su compaiifa, Meno Fortas, se
subrayaba también el exquisito tra-
tamiento psicolégico, plastico y emo-
tivo que suelen dar a los persona-
jes. Sin embargo, E/ cantar de los
cantares no fue una buena presen-
tacién en Madrid para Nekrosius vy,
quizé por ello, Goldenberg ha vuel-

Dueto de Jooef Hady

OTRA de las perlas del Festival
de Otoio es el dueto que el co-
re6grafo de origen yugoslavo, Jo-
sef Nadj, baila en [.a Abadia (del
13 al 15) con Dominique Mercy;,
colaborador de Pina Bausch. Pe-
tit Psaume du Matin se anuncia
como una especticulo intimista,
inspirado por musicas tradicio-
nales de Camboya, Rumania,
Macedonia, Hungria y Egiptoy
mezcladas con fragmentos de
Stravinsky y Michel Montana-
ro. Ambos interpretan la fibula
de dos trotamundos sonadores.

to a invitar a la compaiifa lituana,
pero ahora con su repertorio de ma-
yor éxito: Macbeth, Othelo y Hamlet.
Su produccién, explica Nekrosius,
“no sigue una légica, ocurri6 por pura
casualidad. Simplemente, senti la
necesidad de producir Hamler, luego
Macberhy después Orhello porque en-
tre las lineas de las obras se ocultan
no sélo palabras, sino sentimientos y
emociones”.

La primera en subir a escena es
Macberh (dias 15 y 16), considerada

MACBETH ES LA PRIMERA
OBRA QUE SE REPRESENTA
DE LA TRILOGIA

DMITRIJ MATVEJEV
por el director como “una obra muy

peligrosa. Es ficil perderse en ella
y no encontrarse nunca... Uno se
siente muy pequeiio ante los pro-
blemas que plantea este gigante li-
terario”. De casi cuatro horas de du-
racion, el mayor reto de este trabajo
ha consistido en buscar una justifi-
cacion a los terribles actos de Mac-
beth y su esposa, “como si fuésemos
sus abogados”, aiade el director,
pero también “transmitir el lado mis-
terioso de este drama”.

En la historia de celos de Ote-
/o, la segunda en escenificarse (los
dias 18 y 19), el interés ha estado
en resaltar los sentimientos y los ras-
gos de cardcter comunes a todos los

seres humanos y ver c6mo nacen y
c6mo evolucionan. Particular resul-
ta la vision de Yago, el que siembra
la semilla de los celos: “En ningin
momento he querido recalcar la vi-
llania estereotipica de Yago. En su
lugar, he explorado su maldad in-
nata, él nacié con ese rasgo, su pre-
dileccién hacia lo malo y eso lo hace
desgraciado”. Y también particular
es la actriz que interpreta a la joven
Desdémona, Eglé Spokaité, una pri-
mera bailarina lituana.

Tres dias para Hamlet. Su colabo-
racién con artistas de otras discipli-
nas se da también en Hamler (los dias
21, 22,y 23), protagonizado por An-
drius Mamontova, una gran estrella
del rock lituano también presente en
el reparto de Orhello. “Me enriquece
trabajar con personas de otras pro-
fesiones, aportan mucha frescura y
me parece muy interesante observar
sus emociones, mucho mds conteni-
dasy controladas”. Hamlet es el titu-
lo que mds ha proyectado interna-
cionalmente la carrera del director.
Es una especticulo en el que Ne-
krosius echa mano del hielo y el fue-
go en su recreacion del castillo de El-
sinore, buscando metdforas y
simbolos; el resultado es un am-
biente ldgubre y cambiante, en el
que los personajes se persiguen y
consumen sus propias vidas sin des-
canso.

Las tres obras comparten el mis-
mo c6digo interpretativo, dirigido a
dar fuerza alos sentimientos. “Un di-
rector que produzca a Shakespeare
tiene que tener en cuenta la gran va-
riedad de temas. L.os que no tienen
fuerza, se descartan en el proceso de
ensayos. Habfa muchas cosas que yo
era incapaz de explicar a los acto-
res, son los reinos de las emociones
y los sentimientos, donde las pala-
bras no tienen poder”. L. P.
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CRITICAS

AUTOR: DAVID MAMET DIRECTOR: J. M.
MESTRES ACTORES: ANNA LIZARAN,
EMMA VILARASAU, MARTA MARCO.
LLIURE. EN CATALAN. BARCELONA.

ANA —Lizaran— nos invita a una victoriana
fiesta de celebracion en la que ella move-
rd los hilos. Claire -Emma Vilarasau—su
compaiiera sentimental, acaba de regresar.
Ana le cuenta que ahora tiene un protector
que ademas le regala valiosisimas joyas
(que resultardn ser de su esposa). Toda la
casa estd decorada de indiana —cretona—
para complacer a Claire (quien al final con-
fesard que no le gusta esta tela). El salon asi
decorado es toda la sala y las butacas del Es-
pai Lliure. A su vez, Claire le cuenta que
tiene ahora una joven amante que quiere
llevar a casa, acaso para compartirla con Ana,
jovencita que resultard ser la hija del “pro-
tector”. Y ademds, por el sal6n corre una di-
vertida criadita, sometida por Ana a todo
tipo de desprecios clasistas, una Marta Mar-
co a la altura del brillante reparto. No hay
mds elementos teatrales ni argumentales,
apenas hay progresion de la trama y sor-
presas que sostengan el ritmo teatral. Hay
una exhibicion de grandes actrices, atrac-
tivo que ha conseguido que estén vendidas
todas las localidades hasta el 13 de no-
viembre, tltimo dia de representacion.
Manda y domina Anna Lizaran, hoy, se-
guramente, la mejor actriz del teatro cata-
lan. Brilla Emma Vilarasau, otra de nuestras
grandes actrices aunque acaso mas deslu-
brante en la pantalla, capaz de permitir-
nos ver mejor su enorme expresividad.
Un matrimoni de Boston parece ser un in-
tento de Mamet de acercarse —sin conse-
guirlo—a Oscar Wilde, acaso al Henry James
de Las bostonianas. Aqui no hay ni revin-
dicaciones feministas ni homosexuales, no
hay critica, s6lo exposicion de una situacion
que Josep Maria Mestres resuelve con una
virtuosa puesta en escena. Hay didlogos bri-
llantes e ironfa, algin juego de palabras,
muchos artificios verbales, pero éste no
es el Mamet del cinismo y el sarcasmo.

MARIA JOSE RAGUE

El autor adapta I.a metamortfosispara I .a Fura

El extraordinario
mundo de Daulte

"T'RANSFORMAR la palabra escri-
ta de Franz Kafka en palabra te-
atral debe ser tan dificil como
acostarse hombre y levantarse
cucaracha. Menos para La Fura
dels Baus y Javier Daulte, que
han hecho eso precisamente
con La metamorfosis, convertida
en obra de teatro y que se pre-
senta en Espafa el 13 de octu-
bre, dentro de la programacién
del Festival Temporada Alta de
Gerona. L obra supone para el
autor argentino la también ra-
reza de que el montaje sea el
cuarto suyo que llega a los es-
cenarios espafoles en lo que va
de afio. Con ello los especta-
dores tienen la posibilidad de
conocer a uno de los principales
autores del pujante teatro de su
pais que, ahora, se estrena con
la compania barcelonesa en
algo asi como el mis dificil to-
davia. Daulte reconoce que
“representar” La Metamorfosis
es basicamente imposible. Para
el argentino, Kafka “genera una
metafora literaria inigualable”
al contar cémo un hombre se le-
vanta por la mafiana convertido
en un monstruoso insecto que
no podria funcionar de la mis-
ma manera sobre un escena-
rio. Por eso, una de las primeras

El Festival Madrid-

decisiones que tomé con La
Fura fue la de suprimir todo lo
que tuviera que ver con la con-
versién de Gregor Samsa en cu-
caracha, a pesar de los riesgos
que comporta: “Es casi como
eliminar el asesinato del rey en
el comienzo de Hamlet”, con-
fiesa, pero defiende la decisién
como “absolutamente necesa-
ria” para hacer una obra de tea-
tro cuya base es una obra lite-
raria que sirve como “fuente de
inspiracion para la creacién de
una metafora escénica nueva”,
algo diferente a montar “unare-
presentacién de una obra lite-
raria”. Y que mantiene una “fi-
delidad al libro original mayor
de lo que pueda pensarse”.

Samsa, taquillero del metro.
Una vez establecido el punto
de partida, los creadores deci-
dieron que la conversién de
Samsa, un taquillero de la bar-
celonesa estacion de Sants, con-
sistiera en encerrarse en “su ha-
bitacién, bajo amenaza de
suicidio”. De esta manera, el
protagonista hace “un movi-
miento hacia dentro” que le
excluye del mundo, condu-
ciéndole a la deshumanizacion.
El autor argentino piensa que

ésta es una ca-
racteristica de la
sociedad  de
ahora. Para
Daulte, “en la
clase media del
mundo
dental la huma-
nizacién es un

occi-

proceso y no una condicion de
laexistencia”, idea que resume
en un “no por existir (nacer hu-
mano) estamos humanizados”.
Al contrario, recuerda al francés
Alain Badiou, todas las personas
son “animales humanos/ani-
males parlantes; pero depen-
de de cada uno la posibilidad de
constituirse en sujetos huma-
nos”.

Laidea enlaza con otro de
sus montajes representados es-
tos dias en Gerona. Automatics,
escenificada el dia 12 en el mis-
mo festival, es un ejercicio que
cre6 con los alumnos de Cuarto
curso de interpretacién del Ins-
titut de "Teatre de "Terrasa, que
se estrend el pasado junio en
la localidad catalana. El hecho
de que el encargo fuera realizar
un taller con un grupo de es-
tudiantes le invit6 a experi-
mentar. Y Daulte escogié “el
tema de la expresividad/inex-

Sur concita otro afio
mis el teatro més so-
cial y politico bajo el ti-
tulo Viage al sur: La edi-
cion se abre el dia 15,
en Fuenlabrada, con
un concierto de El Le-

brijano y el mdsico ma-
rroqui Faigal. Entre los
espectdculos teatrales,
La sonrisa de Federico
Garcia Lorea, escrito 'y
dirigido por Jaume Po-
licarpo de Bambalina.
Laila Ripoll estrena

Los niiios perdidos, ins-
pirado en los comics
Paracuellos v Auxilio
Social de Carlos Gutié-
rrez. Y hay un nombre
que hace triplete, An-
tonio Alamo, autor del
que se van a represen-

tar Yo, Satdn, Chirigoti-
casy Don Quijote en la
niebla. No puede fal-
tar un fijo de este Fes-
tival, Theodoros Ter-
zopoulos, que presenta
la tragedia Ayax, la lo-
cura, de Séfocles.
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presividad en el actor”, la opo-
sicién que existe entre una in-
terpretacion emocional, su pre-
ferida, y otra expresiva.

Seres humanos y maquinas.
Para ello, Daulte parti6 de la
suposicion de que los seres hu-
manos, a veces, no se diferen-
cian mucho de las maquinas.
Incluso, en ocasiones, son en
realidad auténticas “méquinas
parlantes” a las que cuesta di-
ferenciar de los robots. Una vez
establecido el punto de partida,
el también director creé sobre
la marcha una obra sobre “lain-
defension del hombre” que
presenta a “los actores encar-
nando, valga la paradoja, seres
inanimados”. Hasta que se pro-
duce un cambio, que su creador
no explica para “no desvelar
gran parte de la intriga del re-
lato”, pero que muta lo anterior,
aunque, advierte, “sin obligara

El Festival Iberoame-

“En la adaptacién hemos
eliminado la conversion de
Samsa en cucaracha, lo
cual es casi como eliminar
el asesinato del rey en
Hamlet, pero ha sido ab-
solutamente necesario”

ninguin espectador a conver-
tirse en tedrico del teatro para
poder disfrutar del especticu-
lo”. De esto ya sabe el puiblico
de sus otras obras que ahora se
representan en Espafa. En
Barcelona contintan las fun-
ciones de Fzs ahi? (3 Estds ahi?),
una divertida y dramdtica pieza
que se representa en el Teatro
Borras, mientras que la sala La-
grada de Madrid ha decidido
prorrogar las representaciones
de Criminal. Ambas, como el
resto de su produccion, llevan a

DAULTE Y ALEX OLLE
HAN ESCRITO UNA
NUEVA OBRA A PAR-
\TIR DE LA DE KAFKA

la escena las cosas extraordi-
narias que pasan en el mundo
cotidiano. El autor asume este
rasgo de su obra, aunque sin
darle mucha importancia, ya
que, considera que “es un pro-
cedimiento absolutamente cla-
sico en la literatura dramdtica
universal” que cuenta con
ejemplos como la “apariciéon”
de los dioses en el teatro grie-
20 0 “los duendes, hadas y fan-
tasmas en Shakespeare”.

Alo que si contribuye Daul-
te es a darnos una idea de la vi-
talidad del teatro argentino ac-
tual. El destaca la creatividad
que hayen su paisy lade su es-
cenaalternativa, “donde se pro-
duce el teatro mds interesante”
y la que “garantiza en cualquier
cultura su renovacién porque
es donde realmente se arries-
gay experimenta”.

RAFAEL ESTEBAN

ricano de Teatro de
Cadiz retine pocas sor-
presas en la programa-
ci6n de esta edicion. Se
abre el proximo dia 18
con el tltimo especté-
culo de La Cuadra,

Yerma Mater, estrenado
en Peralada el pasado
afio donde no fue bien
recibido. Acttia Come-
diants, La Zaranda y
Marta Carrasco. Y de
los suramericanos, la
brasilefia Macunai-

ma(también en el Fes-
tival de Otofio de Ma-
drid), ademids de las
compaiifas que partici-
paron en el Festival
Quijote de Madrid (Pia
Fraus, LLa Candelaria,
E1Mirén Cubano, Ma-

layerba). Novedades
son la argentina La
Fronda (con Ars Higié-
nica), €l boliviano Te-
atro de los Andes (Frd-
gi/) y el uruguayo
Circular de Montevi-
deo (Onetti en el espejo).

Pontulanos
Herederos

"TANTO quejarnos de que no se hablaba sufi-
ciente de Mihura, y resulta que hemos acaba-
do hablando de él a todas horas. Y aqui est4,
para rematar el asunto, el escdndalo Mihura.

Humildemente, creo que la heredera se
equivoca por completo: el proyecto del Espa-
ol era hermoso. Es irrefutable que la familia
directa de un autor reciba los beneficios de
sus obras. Me parece mucho més discutible
el que parientes de segunda o tercera fila que
pasaban por alli se conviertan, de pronto, en
depositarios de estos legados. Pero ni unos ni
otros tienen derecho a impedir la difusién de
obras que nacieron precisamente para eso. Se
dan los casos de esos familiares que hasta cen-
suran, esconden o destruyen textos o frag-
mentos de los mismos porque no les ha gus-
tado nada descubrir que sus famosos parientes
eran homosexuales, o jugadores de mus, o afi-
cionados a ver Los dngeles de Charlie, cualquier
cosa que pueda alterar su sacrosanta imagen pu-
blica. Pero el error esta en creer que los here-
deros de un autor tienen en comin con éste
algo mds que el apellido. Yo dudo mucho que
Anna Hathaway, sefiora de Shakespeare, en-
tendiera nunca, ni de lejos, el alcance de lo que
su marido estaba haciendo.

Los herederos, a veces, son gente sensata
y con cabeza. Tankred Ibsen me cont6 en una
ocasion, con extraordinaria lucidez, que el ser
descendiente tanto de Ibsen como de Bjornson
le habia obligado a renunciar desde el principio
a dedicarse al teatro, porque sabia que siempre
le echarian en cara el no estar a su altura. Otras
se trata de excéntricos a quienes el apellido
les ha caido como una losa y que se creen obli-
gados a perpetuar una leyenda. Con frecuencia
se trata de ingenuos rodeados de abogados sin-
vergiienzas, de amigos interesados, de tene-
brosas fundaciones que han descubierto el fi-
16n de los derechos y lo explotan incluso en
contradiccion con la personalidad o ideologia
de los propios autores muertos. Yo lo Ginico que
sé es que acabamos de perder una oportunidad:
la de recordar a los espectadores, sobre todo a
los mds j6venes, que son los que mds lo nece-
sitan, que Miguel Mihura era mucho mas que
el autor de Tres sombreros de copa.

IGNACIO GARCIA MAY
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David Gronenberg

“Pretendo noquear al espectador con cada imagen”

DaviD Cronenberg lo ha hecho de
nuevo: una obra intensa y ldcida
como pocas de las que ofrece el ac-
tual cine norteaemericano. Se titula
Una historia deviolenciay en ella el di-
rector candiense ("Toronto, 1943) ex-
plora de nuevo las mds bajas com-
pulsiones humanas. 'Iras desatar la
controversia en el pasado festival de
Cannes, el director de Videodrome y
Crash, de exquisitas maneras, llegard
este domingo a Sitges acompanado
del protagonista del filme, Viggo
Mortensen, donde presentard su pe-
licula unos dias antes de que ocupe
las pantallas espafolas.

—Con sus peliculas parece decir-
nos que la linea que separa al hom-
bre bueno del malo se hace cada vez
mis delgada...

—(Cada vez mis. Esta es la alego-
ria para los Estados Unidos de hoy en

El domingo presenta en el Festival de Sitges su tltima
e inquietante propuesta, Una historia de violencia, que
llegara a las salas el préximo viernes 21. Tras su paso por

Cannes, donde como suele ser habitual en él, dividié

con suaudazy controvertida peliculaa criticay publico, el

célebre director canadiense, autor de obras maestras tan os-

curas como Videodrome o Crash, ha hablado con El Cultu-

ral de los significados ocultos de su nuevo largometraje.

dia. Cémo un aparente buen hom-
bre, del medio Oeste, duefio de un
aburrido café y amante padre de fa-
milia, puede ser a la vez el mds san-
guinario de los asesinos si le ponen
en una situacién de aprieto. Se con-
vierte en un héroe a su pesar y eso
le destruye, con la contribucién de los
medios de comunicacién. No he uti-
lizado visceras, ni imdgenes san-

grientas, ni disfunciones sexuales...
dirfamos que esta es mi pelicula “me-
nos Cronenberg” (risas.)

—Ha vuelto a escudarse en la pro-
ductora New Line.

—Es la inica manera en la que
puedo hacer mis peliculas. Tras el fra-
caso de taquilla que fue Spider en-
contré en New Line a gente que po-
drfa arriesgar los 32 millones de

délares necesarios para esta pelicula
y lo que se considera en la industria
como ideas transgresoras. En fin, qui-
za los grandes estudios no quieran in-
vertir en historias que analizan cri-
sis existenciales o la desconcertante
naturaleza de la identidad humana.
Y no les culpo por ello.

—iConocia el cémic de John Wag-
ner y Vince Locke cuando firmé el
contrato para el filme?

—No. Ni siquiera habfa oido ha-
blar de él. Eso me ha permitido fu-
sionar elementos del weszern, peli-
culas de gingster, road movies y
dramas colegiales de instituto con to-
tal libertad. Pretendo que cualquier
espectador se sienta noqueado con
cada imagen, y no sepa qué esperar
secuencia a secuencia.

—:iPuede que esta sea su pelicu-
la en la que con mds claridad ofrece
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su percepcion de la sociedad norte-
americana?

—Para mila Nortemérica de Bush
Jr. contiene una ndusea implicita, una
especie de falsa felicidad, Biblia en
mano y bienestar muy lejos de la rea-
lidad. Cualquier imagen idilica se
puede tornar en una pesadilla. Y el
mejor de los hombres, el mds apaci-
ble, oculta la piel del lobo.

Pesadilla hitchcockiana

Como en los mejores arranques
de las peliculas de Hitchcock, la idi-
ilica tranquilidad que respiran los pri-
meros fotogramas de Una historia de
violencia s6lo pueden ser el anuncio
de algo mucho peor que estd por lle-
gar. "Tom Stall (Mortensen), el due-
flo de un bar de carretera de Mill-
brook, en Indiana, casado con una
abogaday padre de un adolescente y
una nifia, se ve elevado a categoria de
héroe cuando mata a sangre frfa a dos
criminales que irrumpen en su ne-
gocio. La visita de un misterioso
hombre marcado por una horrenda
cicatriz sélo serd el principio de los
peores suefios para él y su familia.

—Hay mucho en comiin entre la
doble personalidad de Tom/Joey v

“Senti la necesidad de realizar un drama familiar; desde una visién naturalista y reconocible
para cualquiera. Por eso creo que ésta es posiblemente mi pelicula menos Cronenberg’

los hermanos gemelos Beverly y
Elliott Mantle de luseparables.

—Si...ycon Joan Leey Joan Frost
en K/ desayuno desnudo y con la se-
nora Cleg e Yvonne de Spider. Man-
tengo una desesperada atraccién ha-
cia los dos inseperables lados del
ciudadano estadounidense: el civil,
temeroso de Dios y amante padre de
familia, y el militar, violento y amo-
ral, que aprieta el gatillo con suma fa-
cilidad a cambio de dinero. Las dos
caras muestran un mismo rostro.

—iDénde se agazapa la violencia
y por qué se manifiesta?

—Laviolencia norteamericana tie-
ne muchos rostros y se manifiesta de
muchas formas: la genocida, la san-
cionada por los magnates y gober-
nadores, la de la frontera, la organi-
zada, la de las mafias, la del honorable
miembro de la comunidad que se ve
obligado a usarla cuando su familia se
ve atacada, la del vaquero... Lo que
yo pretendo es mostrar los efectos
traumadticos no s6lo de utilizarla sino
también de sus repercusiones. Es
mas significativa que la violencia mis-
ma, laimportancia mitica que se le ha
proporcionado. Y la manera en laque
los politicos hacen uso de ella.

—Su teoria es que la violencia sal-
pica a todos, incluso el protagonista
viola a su propia mujer.

—Es una de las perspectivas des-
de las que muestro cémo la violencia
puede degenerar. Hubo un tiempo
en que esta bisqueda me tuvo algo
preocupado, incluso lleg6 a plantear-
me muchos problemas de adapta-
cién. Una vez lei que Martin Scor-
sese tenfia miedo de que nos
presentaran amigos comunes. Menos
mal que el dia en que nos presenta-
ron me confesé que yo mds bien pa-
recfa un ginec6logo de damas ricas en
Beverly Hills. Es el mayor cumplido
que jamds me han dado.

—iElsuefio americano sigue sien-
do papel mojado?

—Siempre lo ha sido. El suefo
siempre acaba hecho aficos, pero no
cuento nada que nadie sepa ya. El
potencial para la violencia anida en
cualquiera de nosotros y una peque-
na chispa lo hace explotar. Estd en

nuestras vidas y yo me limito a ro-
darlo. En la proyeccion para el pa-
blico de Cannes comprobé que
aplaudian cuando Tom mata a los
asaltantes. Pensé que habia logrado
lo que la pelicula muestra: que la vio-
lencia encuentra complices en cada
uno de nosotros. Los aplausos del pu-
blico fueron mi mayor premio.

Sexo y violencia

—La violencia sexual resulta tam-
bién alarmantemente atractiva.

—La mujer de Tom se siente alar-
mada por la sibita violencia de su
marido. Al principio siente repulsién
pero finalmente le resulta atractiva.
Ya sabe, sexo y violencia no s6lo han
caminado juntos sino que se llevan
de maravilla. Es como el bacon y los
huevos revueltos, diferentes pero im-
placablemente unidos. Si echamos
una vista atrds en la historia de la vio-
lencia sexual cinematogréfica vere-
mos que ambos se fusionan: hay mu-
cho de violencia en el sexo y
viceversa. Para mi, es una cuestion
a explorar de una forma natural.

—Por qué cree que sus peliculas
son criticadas tan duramente?

—No sé... la prensa britdnica me ha
bautizado como “el barén de la san-
gre”. Es curioso porque me siento
muy atraido por la literatura britdni-
ca, de hecho, ahora ruedo una adap-
tacion de London Fields, de Martin
Amis. Pero creo que lo que incita al
furor es simplemente explorar el he-
choreal de laviolencia, algo cuyo im-
pacto no es agradable. Nien el cuer-
po humano ni en la sociedad. Mis
peliculas no son kung-fu de moda 'y
rodadas a cimara lenta para no per-
der detalle. No son nostélgicas, no
tienen bandas sonoras elaboradisi-
mas ni hacen homenajes a los afios
70. Mis peliculas muestran la violen-
cia tal y como es: horrible, ripida, bru-
tal e impredecible. Y las consecuen-
cias... horrendas.

—iHay algo nuevo en este filme,
algo que fue una novedad que ex-
plorar para usted?

—Me senti como un novato du-
rante el rodaje... y eso que lo hice con
mi equipo habitual desde hace dos

décadas. Habitualmente, en mis pe-
liculas presento a personajes que van
desde lo excéntrico hasta lo verda-
deramente inhabitual. Y trato de que
el publico se sienta atraido por esa di-
ferencia. Aqui he realizado el viaje
a la inversa: lo natural y familiar re-
sulta oscuro y extrafio cuando los-
personajes revelan sus pliegues mas
oscuros. Somos animales racionales
mamiferos y el instinto salta cuan-
do los cachorros y el clan son ame-
nazados. Es un instinto oculto pero
que acttia cuando algo le provoca. Es
una especie de demonio interior que
logra salir y desarrollarse de forma
brutal. En todo caso, a pesar de la du-
reza de la pelicula, éste ha sido uno
de los rodajes mas divertidos y llenos
de buen humor de mi vida.

—Desintegracién, vejez, enfer-
medades, separaciones, traumas...
son los elementos de su cine. ;Cudl
dirfa que es el elemento principal
de Una historia de violencia?

—Creo que el factor central es la
identidad, en el sentido de definir-
qué es y qué no es absoluto en nues-
tras vidas.

Senti que  “Mis filmes muestran
necesitaba . .

hacer un lAviolenciatalycomo
dramafami-  gg: horpible, rapida,
liar, por pri- . .
mera vez y  brutal eimpredecible.
alejado por Y a5 consecuencias...
ejemplo de

M. Burrerfly, horrendas”

desde una

visién naturalista y reconocible para
cualquiera. Por eso antes le decia que
posiblemente sea mi pelicula “me-
nos Cronenberg”.

—:Qué nos vaa proponer en Lozn-
don Fields?

—De momento, me he propues-
to a mi mismo disfrutar al maximo
del rodaje. Voy cumpliendo afios y
trato de sentirme tan apasionado
como al comienzo. Y dado que la
edad ya me impide realizar carreras
de coches, trato de ganarme el suel-
do disfrutando. El aburrimiento serd
sefial de que ya no valgo para esto.

BEATRICE SARTORI
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La libertad Incierta

JUAN JOSE BALLESTA EN 7 VIRGENES, DE A. RODRIGUEZ

7 VIRGENES

Director: ALBERTO RODRIGUEZ / In-
térpretes: JUAN JOSE BALLESTA, DA-
VID CARROZA / Guionistas: ALBERTO
RODRIGUEZ Y RAFAEL COBOS
ESTRENO: 1y OCTUBRE 86 MIN.

HAY una larga tradicién en el cine
espaiiol de retratos sociales que se
ocupan de la juventud marginal,
ociosa o delincuente. Adolescentes
unas veces, jévenes 0ciosos en
otras, comparten casi siempre una
comun ubicacién a extramuros del
sistema que los rechaza y en el que
con frecuencia aspiran a integrar-
se. Celtibéricos “ragazzi da vita”
que transitan por la periferia de las
ciudades, desarraigados de arrabal o
hijos rebeldes de la pequeiia bur-
guesia, navajeros suburbiales o co-
legas descarriados, unos y otros han
llegado a configurar casi un género
que renace, como el Guadiana, una
y otra vez.

La némina es tan amplia como
heterogénea, y a sus integrantes no
les han faltado retratistas de altu-
ra. Carlos Saura (Los golfos, Depri-
sa, deprisa), Marco Ferreri (Los chi-
cos), Pedro Balanid (E/ #ltimo
sdabado), Eloy de la Iglesia (Nava-
Jeros, Colegas), Manuel Gutiérrez

Aragén (Maravillas), Montxo Ar-
menddriz (27 horas, Historias del
Kronen), Alfonso Ungria (Afrz'w),
Mariano Barroso (£xzasis) o Fer-
nando Leo6n de Aranoa (Barrio) di-
bujan, a grandes rasgos, la linea he-
reditaria de la que se alimenta y
en la que ahora viene a insertarse
Alberto Rodriguez con 7 virgenes.

Esta vez los protagonistas reco-
rren las calles de una barriada obre-
ra’y marginal en una ciudad anda-
luza. Se retinen para divertirse,
emborracharse, trapichear con lo ro-
bado, realizar pequefios hurtos ca-
llejeros o participar en violentas
vendettas con la banda rival. En-
tre medias tienen tiempo para ver a
la familia, escapar de sus carencias,
hacer el amor con la novia o asistira
la boda de un hermano. El tiempo
se consume deprisa, deprisa, y las
48 horas de un permiso en el co-
rreccional se acaban pronto. La li-
bertad es efimera.

La historia se narra desde la
perspectiva individual del protago-
nista ("Tano / Juan José Ballesta),
pero el relato carece de todo dis-
curso aleccionador o moralista. El
eco resonante de Los 400 golpes
('Truffaut) congela la imagen final,
la carrera hacia una libertad incier-

ta con la que se cierra un film que
hace de la textura de sus imagenes,
del ritmo interior de sus planos, del
equilibrio inestable de sus com-
posiciones y del cromatismo de su
fotografia la verdadera materia de
su discurso y el auténtico soporte de
su sentido.

Carente también de esos mo-
lestos didlogos explicativos y di-
décticos que parasitan con tanta fre-
cuencia al cine espafol, el relato
organizado y filmado por Alberto
Rodriguez nos habla de la fuga-
cidad del tiempo y de los senti-
mientos, de la amargura que se es-
conde bajo los
oropeles de una
celebracién, de los
horizontes que se
cierran cuando se
empieza a ver la luz al final del td-
nel, de la tristeza que asalta de
pronto una mirada luminosa, de la
dificultad de vivir fuera tras haber
estado dentro (del correccional) y
de las barreras para vivir dentro (del
sistema) cuando s6lo conoces el
mundo de fuera.

El testimonio social se despren-
de del retrato, no ejerce como pre-
misa que condiciona el dibujo. El
discurso nace de la dramaturgia, no
la encorseta dentro de un molde
previsto de antemano. La puesta en
escena potencia el sentido de las
imagenes, no se limita a ilustrar el
guién. Por eso estamos ante uno de
los retratos mds sinceros y més au-
ténticos dentro del género, por mu-
cho que la narracién no pueda evi-
tar deslizarse por algunos lugares
comunes o por més que la coque-
terfa estilistica ceda en algin que
otro momento a la autocomplacen-
cia, como sucede con la inmersién
en la piscina. Luces y sombras de
una pelicula viva, que tiene ademés
en la excelente interpretacion del
debutante Jests Carroza un decisi-
vo punto de apoyo para la verdad
y para el dolor que transmite.

CARLOS F. HEREDERO

Mostra valenciana

EL cine mediterrdneo vuelve a dar-
se cita a partir de hoy en la Mostra de
Valencia, que alcanza su XXVI edi-
ci6én. Con peliculas procedentes de
16 paises en la seccidn oficial, este
afio el certamen contard con la pre-
sencia de las actrices Andie McDo-
well y Leslie Caron. Gran interés
despierta el ciclo dedicado a Jean Re-
noir, de quien se proyectaran varias
de sus obras maestras, mientras que
los homenajeados serin Ampard
Bar6, Arturo Ferndndez y Elisa Ra-
mirez, y se recordaran peliculas de
Rafael Rivelles y produciones ba-
sadas en obras de Miguel Mihura.

Aramburu, al cine

ENTRE Madrid y Navarra se rueda
estos dias la primera adaptacién a
la pantalla grande de una novela de
Fernando Aramburu, E/ trompetis-
ta del Uropia. Bajo la direccién del
debutante Félix Viscaret, y produ-
cida por Fernando Trueba P. C., el
filme llevara por titulo Bajo las es-
trellas, y narra la historia de un mu-
sico de jazz, Benito Lacunza, que
malvive en Madrid y regresa a su
pueblo natal tras la muerte de su pa-
dre. El reparto estd formado por Al-
berto San Juan, Emma Suérez y Ju-
lian Villagran.

Hallstrom banal

LLLEGA asalas espaiiolas Una vida por
delante, de Lasse Hallstrom (Las nor-
mas de la casa de la sidra). Protagoni-
zado por Robert Redford, Morgan
Freemany Jennifer Lopez, no resul-
ta dificil de comprender por qué este
fallido melodrama ha permanecido
dos afios en los almacenes de Mira-
max. Instalada en los tépicos, sin es-
pesor dramdtico para sostener una
historia moralizante en torno al per-
dén, y con unos intérpretes lejos de
creerse sus papeles, la pelicula pade-
ce las consecuencias de un guion tan
sentimental como superficial.
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Space Cowboys

El Cultural entrega el préoximo jueves, por sélo 7,50 euros, el DVD Space Cowboys (2000). En este “western espacial”,

el cineasta Clint Eastwood reuni6 a grandes figuras como Tommy Lee Jones, Donald Sutherland y James Garner

para dar vida, junto a €, a un grupo de astronautas retirados que se enfrentan a un viejo sueno: volar a la LLuna.

AUNQUE no sea el cosmos su terreno natural,
el “espacio” en el que mejor se mueve, Clint
Eastwood sali6 bien parado de su aventura ga-
lactica. No es precisamente Space Cowboys una
pelicula de ciencia-ficcién, més bien de ficcién
cientifica, porque todo en ella estd tan equi-
librado como quiza sélo la balanza inapelable
de la experiencia puede equilibrar. La pelicula
comienza en Cabo Cafaveral y termina en
la LLuna para contarnos, con una media son-
risa que se deshace en ldgrimas, cémo cuatro
sefiores en el tltimo recodo de sus vidas se
agarran a sus sueflos como si lo hicieran a un
clavo ardiendo. Visitamos a través de esta odi-
sea espacial un imaginario cinematografico he-
cho de mestizaje de géneros y de lugares co-
munes, de escenas reconocibles por repetidas
en todas sus variantes, de rostros cuyas arru-
gas hemos visto crecer con los afios. Acaso el
entusiasmo que despierta Space Cowboys pasa
necesariamente por el conocimiento del hom-
bre al frente de la nave, el amigo Clint East-
wood, o mejor desde el conocimiento de los
multiples héroes otofiales que ha inventado,
incorporado y reinterpretado, como un mu-
sico que siempre tocara la misma sonata pero
que nunca sonara igual.

No era la primera vez, ni serfa la tltima, en
la que Eastwood ofrecia a sus personajes esa
segunda oportunidad que casi nunca la vida
ofrece, pero en la que el cineasta norteame-
ricano cree firmemente al menos aplicada al
cine (y seguramente a la vida). Ese suefio que
se da por perdido y que a veces los extrafios azares de la vida trae de vuel-
ta es para el equipo Daedalus viajar a la Luna. Los cuatro integrantes del
grupo (dos astronautas y dos ingenieros) tuvieron su oportunidad hace cua-
renta afios pero fueron sustituidos por un chimpancé. Ocurre que la NASA
debe arreglar un satélite obsoleto para evitar un caos en el sistema de co-
municaciones, y tendrd que recurrir a alguien tan caduco como el satélite,
el hombre que lo disefid, Frank Corvin, Clint Eastwood. Hasta aqui todo
transcurre como cabe esperar de una pelicula del otrora Harry Callahan,
el hombre de la solucién iz extremis, ese a quien el olfato, la experiencia y
el trabajo artesanal nunca fallan frente a la sofisticacion de los nuevos tiem-
pos. Pero enseguida se desmarca de los héroes solitarios y andrquicos que
le han aupado como icono del cine, pues a Clint Eastwood le mueve en esta

CURIOSIDADES

—En un principio, estaba pensado que Jack Nicholson
interpretara a Tank Sullivan y que Sean Connery
hiciera el papel de Donald Sutherland.

—La revista ‘Cahiers du Cinema’la eligié como una de
las diez mejores peliculas del afio 2000.

—El tema musical con que abre la pelicula estd com-
puesto por Clint Eastwood, que firmala musica ori-
ginal junto a Lennie Niehaus.

-Aligual que en un momento de la pelicula, los ac-

tores promocionaron el film en el show de Jay Leno.

ocasion la solidaridad colectiva, y saliendo de
su jubilacién forzosa acepta el reto bajo la
condicién de que en el viaje le acompaiien
los mismos hombres con los que estuvo a
punto de hacerlo antes de que les sustiu-
yera un chimpancé (en esto, Frank Corvin
no es tan distinto de William Munny, el ase-
sino de S perddn). Ahora los miembros del
Daedalus sufren cabalgante alopecia, llevan
dentadura postiza o esconden un tumor ma-
ligno; viven dedicados a la iglesia baptista
('Tank Sullivan / James Garner), al disefio de
montafas rusas (Jerry O’Neil / Donald Su-
therland) o a las acrobacias aéreas (Hawk
Hawkins / Tommy Lee Jones), pero nin-
guno de ellos estd dispuesto a dar la espal-
da a un viejo suefio.

Bandos irreconciliables. Space Cowboys
abri6 una gran fisura de bandos irreconci-
liables tanto entre el publico como entre la
critica. LLos hubo incapaces de conectar con
lo que acontecia en pantalla, probablemen-
te porque asociaron clasicismo a cine ran-
cio o porque no perdonaron al maestro Eas-
twood algunas soluciones sencillas; y los
hubo también que encontraron en sus foto-
gramas el pulso de un artesano, de una le-
yenda dispuesta a reirse de si misma (y de su
edad) si para ello consigue filmar uno de los
epilogos mds bellos que ha dado el dltimo
cine americano. El titulo ya nos predispone
a ver una pelicula de vaqueros, un “wes-
tern galdctico”, en manos del tinico director vivo que se atreve con el género.
Por eso no falla aqui la pelea en el bar, ni el tipo malo dispuesto a joder a
los buenos, ni la mancha de una fatalidad o la chica esperando a su vaque-
ro... pero cada cliché que rueda deja de serlo cuando pasa por sus manos.

Los aficionados en descifrar metéaforas podran sin mucho esfuerzo captar
el mensaje que Eastwood lanza a los mandamases de Hollywood, verda-
dera declaracion de principios de un superviviente en el engranaje de una in-
dustria cegada por los fuegos artificiales. Como sostiene Quim Casas en su li-
bro Avavateres del iiltimo cineasta cldsico (Ediciones Jaguar), hay en esta pelicula
“una clara defensa del artesanado y de la experiencia frente a la supeditacién
a los efectos digitales del cine contempordneo”. Vamos, que preferimos las
nueces de Space Cowboys al ruido de Armaggedon. G. REVIRIEGO
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[La Orquesta Ciudad de Bar-
celona vive estos dias un
movido comienzo de tem-
porada. Su director, Ernest
Martinez Izquierdo (1962),
culmina ahora su contrato de
tres afios, en los que ha lle-
vado a cabo una profunda
remodelacién que ha inclui-
do desde un cambio de ima-
gen de la orquesta a su par-
ticipacion en el Sénar. Pese
al apoyo del consejo rector,
la oposicion de los musicos
ha hecho que Martinez Iz-
quierdo haya decidido no
renovar su responsabilidad
como titular para los pro-
ximos afos. De todo ello,
el director catalan ha ha-

blado con El Cultural.

LA temporada de la
Orquesta Ciudad de
Barcelona y Nacional
de Catalufia (OBC) se
ha iniciado con vien-
tos de Tramontana.
Después de la “pe-
quena revolucién” vi-
vida de la mano de su gerente, Joan
Oller, y su director musical, Ernest
Martinez Izquierdo, el ambiente se
ha caldeado. Y ya ha tenido el primer
sacrificado, su maestro titular. Pese a
que el consejo rector le propuso con-
tinuar al frente, la filtracién de una
votacién entre los misicos, muy ne-
gativa, puso contra las cuerdas al
maestro que decling, en una rueda
de prensa, el ofrecimiento. Desde

Ernest

entonces ha permanecido en un si-
lencio que rompe ahora para co-
mentar la situacion. A preguntas de
El Cultural sefialaba que “el conse-
jorector, formado por representantes
del Ayuntamiento y la Generalitat,
me ofreci6 la renovacién a partir de
este afo, el dltimo de tres. Paralela-
mente, tuvo lugar una votacién in-
terna entre los musicos que, filtrada
de forma anénima, era muy desfa-

vorable hacia mi. No hice ningiin co-
mentario al respecto. S6lo me limité
a respetarlo porque en musica todo
es relativo. Me tomé un tiempo, evi-
tando la polémica en medio de la
temporada y, tras valorar todos los as-
pectos, dije que no. La encuesta no
afectabaala decision del consejo rec-
tor, pero pensé que era mejor agra-
decer la confianza y decir que no”.
—No quiere el enfrentamiento.

ASSUMPTA BURGUES

“Las programaciones huelen a naftalina”

—Era una mezcla de sensaciones,
de estados de dnimo muy distintos.
No ha sido sélo la decisién de los
musicos. Porque habia un claro res-
paldo a mi trabajo por parte del con-
sejo rector. Pero era mejor buscar
otra via para no romper los proyectos
previstos. Voy a continuar en el fu-
turo como principal invitado duran-
te las préximas tres temporadas.

—Cuil es el pulso de la OBC?
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—Es un conjunto con gran futuro
pero quedan bastantes cosas por de-
finir. La OBC forma parte de un pro-
yecto mucho més amplio que afec-
taa toda la vida musical de Barcelona.
Por otro lado, queda mucho por ha-
cer, incluso en el Auditori. Cuando
vine, hace tres afios, no habia sala
de cdmara y sigue sin estar. A veces
tengo laimpresion de que se percibe
ala OBC como la columna vertebral
de la vida musical de la ciudad, pero
que le falta un impulso que le dé la
auténtica dimensién que debe.

Problemas de plantilla

—Se quejan de los sueldos.

—No, no es sélo una cuestién de
salarios. De hecho, los musicos de la
orquesta estin, comparativamente,
entre los mejor pagados de Espaiia.
Hay otro tipo de problemas de plan-
tilla. Tenemos una temporada muy
apretada, de tres o cuatro conciertos
todas las semanas. Pues bien, algo pa-
recido hace la Nacional y dispone
de unos 130 6 140 musicos mientras
que nosotros estamos en 90. S6lo hay
un concertino. Ello no permite rota-
ciones entre los atriles y afectaa la
proyeccion de los misicos. Por otro
lado, aspiramos a salir de Catalufia y
eso implica costes.

—iEs usted un director duro?

—Es muy dificil para mi respon-
derle. No creo que lo sea. Y, de he-
cho, tengo laimpresién de haber tra-
bajado muy bien y a gusto con la
orquesta. ‘Tengo mi personalidad y
puedo entender que haya gente que
no comulgue con mi manera de ser
o mi forma de ver la musica. No soy
un director estdndar, en alguna me-
dida soy un caso bastante raro. Y hay
gente que le gusta y gente que no.
Cosa que asumo perfectamente.

—Siempre hay un debate sobre el
peso que deben de tener los msi-
cosalahora de elegiralos directores.

—Es algo que se escapa de mis
competencias. Un director artistico
tiene la obligacién de elaborar pro-
gramas, elegir a directores invita-
dos y el repertorio. Una orquesta es

MARTINEZ IZQUIERDO Y LA CRISIS DE LA OBC

como una empresa, un colectivo que
requiere unos esquemas de trabajo
con modelos diferentes. En las Fi-
larmonicas de Berlin o Viena, los mu-
sicos tienen la capacidad de vetar a
los directores. En otras formacio-
nes €so no pasa. Aunque se escu-
cha a todo el mundo, la decisién la
toma el consejo rector.

—Se ha sefalado la renovacién

que buscar la férmula adecuada.

—iNose corre el riesgo de caeren
el populismo?

—Vino gente que nunca jamés se
le habria ocurrido poner los pies en
la orquesta. Yo dirigi la Swite Escita
de Prokofiev y algunos espectado-
res decfan que esta musica daba mu-
cha “cafia”. Creo que hay que pen-
sar mejor de qué manera se puede

“Las orquestas tienen que abrirse, el espacio debe ser flexible
para luchar contra el elitismo. En una sociedad que habla de

recortar gastos so-
ciales, mantener una
orquesta puede ser un
lujo si no se programa
adecuadamente”

artistica que, de su mano,
ha vivido la orquesta.

—Aunque sea un tépico,
o las orquestas se renuevan
oestdn condenadas a desa-
parecer. Nacen en el siglo
XVIII y alcanzan su apogeo en el
XIX. Pero es que estamos en el siglo
XXTIy programamos como si estu-
viéramos en el XIX. Eso despren-
de un fuerte olor a naftalina. Hace
unos dias estuve en Leipzig y me
impresiono la edad media del pu-
blico, de setenta afios hacia arriba.
Me parece peligrosisimo. Aqui no
hemos llegado a tanto, pero no deja
de preocupar la tendencia y de ahi
que me planteara con criterios no-
vedosos mi trabajo con la orquesta.
No queria programar para los de
siempre. Porque es en una orques-
ta piblica y eso nos obliga a abrirnos
a todos los musicos. De ahf la deci-
sién de participar en el S6nar.

—Con resultados a lo mejor un
tanto decepcionantes.

—El primer afo generé mucho
debate v, ahora, también las impre-
siones son muy diferentes. El re-
sultado no es lo que se esperaba
pero el intento merece la pena. Hay

A.B.

interactuar y creo que debemos se-
guir. Y lo mismo con el jazz o el fla-
menco. Las orquestas tienen que
abrirse, el espacio debe ser flexi-
ble, luchar contra el elitismo. En una
sociedad que habla de recortar gas-
tos sociales, mantener una orques-
ta puede ser un lujo si no se pro-
grama adecuadamente.

Alergia al frac

—De ahi el cambio de uniforme.

—El frac me causa alergia. Y en-
tiendo que, disfrazados asi, se ge-
nere un rechazo en muchas capas de
la sociedad. Quizd un melémano
tradicional crea que el frac viene a
ser el inevitable traje de ceremonia.
Entonces, ¢por qué no pelucas y ca-
sacas? Cuando llegué ala OBC cam-
bié el frac por un traje con cuello
mao, sin corbata y camisa blanca. En
verano, camisa mao y un pantalén
de acuerdo con nuestros dias. Las
protestas sefialaban que le quitdba-

mos dignidad a la orquesta.

—En Pamplona, su otra orques-
ta, estd su nifia mimada.

—En Pamplona la realidad es di-
ferente. En los tiltimos tiempos cre-
cimos en lo artistico y el Auditorio
Baluarte ha dinamizado la ciudad.
Segtin los datos de la SGAE, Nava-
rra es la comunidad auténoma con
mayor consumo musical por habi-
tante. Hay cuatro ciclos de concier-
tos para 200.000 habitantes.

—Sus resultados son excelentes.

—Hace unos dias nos visitaba Kiri
"Te Kanawa en un concierto con la or-
questay queddé sorprendida de su ca-
lidad. Hay un tépico con nuestros
conjuntos, quizd promovido por
agentes internacionales que no quie-
ren asus artistas con las orquestas es-
pafiolas porque prefieren reservarlos
para las giras con suyas donde obtie-
nen mds beneficio. Nosotros mismos
somos, a veces, fieles a la impresion
de que lo de fuera es mejor.

—Usted ha multiplicado la pre-
sencia de la musica contemporanea.
{Co6mo elegir las obras adecuadas?

—Estoy en contra de los festivales
elitistas, que incluyen obras difici-
lisimas para publico reducidos. Ten-
go miedo que ese esfuerzo se quede
en nada. Es mds rentable mezclar
para evitar los guetos y ayudar al pu-
blico a que entre bien. Creo que se
debe evitar el rechazo frontal porque
no ayuda a nada.

—Usted, que es también compo-
sitor, ;qué grandes tendencias ve en
la musica contempordnea?

—Simplificando mucho, asoman
dos grandes lineas, dentro de una
amplia diversidad. La radical, que
abandera Helmut Lachemann, con
nombres como Brian Ferneyhough.
Es muy extremada en su experi-
mentacién. Particularmente no me
interesa. Ese camino ya lo recorrie-
ron Boulez, Berio o Ligeti y luego lo
abandonaron en la bdsqueda de
otras vias. Me interesan més Lind-
bergh, Benjamin o Saariaho.

LUIS G. IBERNI
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[a Sinfonicade [Londres actuara en Espana junto a Gergiev, Harding y "Iemirkanov

Desde hace mas de tres dé-
cadas Ibermuisica es un re-
ferente para la vida musical,
y no s6lo madrilefia, pues
sus orquestas giran por todo
el pais. Sus abonados pagan
algunos de los precios mas
altos del panorama filarmo-
nico espafiol. Esta tempo-
rada, el mayor protagonis-
mo lo asume la Sinfénica
de Londres que vendri
nada menos que con tres

batutas diferentes, Gergiey,

Harding y Termikanov.

RICARDO CHAILLY

UNA especie de nervadura central de
la temporada de Ibermdsica lo cons-
tituyen los conciertos de la Sinféni-
ca de Londres, una orquesta nacida
en 1904 y que mantiene una fres-
cura de sonido, una flexibilidad y un
eclecticismo raros. Su espectro so-
noro, luminoso y claro, no es incom-
patible con el nivel técnico, que da
alas, cuando la ocasién lo requiere,
a un virtuosismo muy bien trabaja-
do. A las 6rdenes del que va a ser su
titular, el ruso Valeri Gergiev, la agru-
pacién abre precisamente la tem-
porada, y lo hace hoy mismo, en el
Auditorio Nacional, con una sesion
que combina el romanticismo inten-
soy emotivo de Schumann, el de su
Concierto para cello (con Johannes
Moser), y la ampulosidad estriden-
te y patética al tiempo de la Sinfo-
nia n° 8 de Shostakovich. Y mafiana
el programa es totalmente ruso, con
una seleccion de Jovanchina de Mus-
sorgski y otra pieza de Shostakovich,
la caudalosa y repetitiva Sinfornia n’
7 Leningrado, de la que Gergiev, un
director nervioso, tenso y 4gil, hace
una creacién. Las maneras vigorosas,
las demandas casi violentas a veces y
el temperamento explosivo de este
maestro conjugan bien con el con-

junto britdnico, que en su tercera

actuacion, jornadas més tarde, el dia
20 del mismo mes, serd gobernada
por un director totalmente distinto,
el inglés Daniel Harding, de modos
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mds elasticos, de estética musical mas
agresiva, en busca siempre de sono-
ridades mds puras y de una linea ex-
positiva que trata de ser objetiva.
La obertura Genoveva de Schumann
sonard junto al Doble Concierto (con
Nikolitch y Hugh) y a la Cuarta de
Brahms. Musicas de un romanticis-
mo muy célido y realmente exigen-
tes a la hora de reflejar emociones.

Sinuoso Temirkanov. En su terce-
ra visita la formacién aparece presi-
dida por un viejo conocido, también
ruso, Yuri Termikanov, un director
de marcada personalidad, de rara
concentracion, de gesto sinuoso —ge-
neralmente sin batuta—y practico, de
un magnetismo indiscutible; y de
una curiosa falta de interés en am-
pliar su repertorio, anclado en unas
cuantas obras. Entre ellas la Prime-
ra Sinfonia de Mahler, que combina,
el 10 de mayo de 2006, con el Con-
cierto para violin n° 1 de Prokofiev
(con Lisa Batiashvili), que sigue
siendo protagonista un dia después
con su suite de Romeo y Julieta, otra
pieza del gusto del director. La re-
finada pianista francesa Hélene Gri-
maud dard forma al musculado y pro-
tundo Concierto n° 2 de Brahms.
Junto a estos cinco nada despre-
ciables conciertos, se sittian en el
cuadro de la temporada que organi-
za Aijon algunos acontecimientos
muy sustanciosos. Entre ellos evi-

MARISS JANSONS
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dentemente hay que marcar con
piedra blanca la presencia, tras mu-
chos afios y luego de su grave en-
fermedad, de Claudio Abbado al
frente de la Gustav Mahler Jugen-
dorchester. El programa promete:
Pelléas er Mélisande, ese endiablado
y revelador poema sinfénico del
Schonberg temprano, y la Cuarra Sin-

fonia de Mahler, de tan refinados

acentos y estructura tan vienesa. La
solista es la solvente soprano Julian-
ne Banse.

Se puede anotar también la Fi-
larmonica de Munich con una de las
batutas de moda, el germano Chris-
tian Thielemann, que toca también
la Cuarta de Brahms. Buena oca-
sién de comparar, en todo caso, con
Londres/Harding. Al lado de esta
obra maestra, otra de signo bien dis-
tinto cual es Metamorfosis de Strauss.
Citemos ahora, en sucesion, otros bi-
nomios orquesta/batuta: Gewand-
haus de Leipzig/Chailly, Sinf6nica
de la Radio Bavara/Jansons, NDR
de Hamburgo/Von Dohnényi, Sin-
fonica de Viena/Kraizberg, Chamber
of Europe/Andras Schiff...

No faltan solistas de campanillas,
como el barftono Thomas Quasthoff
(Winterreise de Schubert) y el pia-
nista Evgueni Kissin. Relevante asi-
mismo la actuacién del Sexteto de la
Filarménica de Berlin.

ARTURO REVERTER

CHRISTIAN THIELEMANN



Muy comentados han sido los abucheos que
ha recibido el primer reparto del Don Giovanni
en el Real. El publico es siempre juez indis-
cutible y estd en su derecho a manifestar dis-
conformidad si no le gusta aquéllo que ve y
por lo que paga. Otra cosa es la educacién y nun-
ca se debe llegar al insulto por mds que en oca-
siones el mismo publico se pueda sentir insul-
tado por un director de escena, lo que bien pudo
suceder en el Real. En el propio teatro hay
mucho desconcierto por las razones que pue-
de haber detris. Pues bien, all4 van.

La puesta en escena del sexteto final supu-
S0 una provocacién gratuita, por cuanto no apor-
taba nada a lo anterior ni enlazaba con ello. Ese
final era ademds un error, ya que Don Juan no es
un amante de la libertad sino del libertinaje y
el Comendador castiga el libertinaje, no la li-
bertad. Sobra la supuesta represion de la liber-
tad por el franquismo, porque nada tiene que ver
con Mozart y Da Ponte. Para colmo, tal provo-
cacién provenia de un cataldn el dia de la apro-
bacién del ya célebre estatuto. La politica atin
afiadia otro grano de arena. Lamentablemente
los politicos han politizado el Real. Las citas fran-
quistas hirieron a una parte del piblico que sabe
que la actual direccién es socialista y lo consi-
deraron un ataque personal. Piénsese que un
Gabilondo ha recibido mds de una vez una ris-
tra de insultos. También influy6 el apoyo ex-
plicito de El Pais en esta etapa, tras haber sido
tan beligerante en anteriores.

Era la primera funcién en cuyo programa
de mano figura Antonio Moral como director ar-
tistico del teatro, aunque no hubiese interve-
nido en nada de cuanto se vio y oy6. Pero Mo-
ral, como toda persona con personalidad y un
largo quehacer a sus espaldas, tiene amigos y
enemigos. Estos le esperan. En el reparto habia
dos artistas de aquéllos que bastantes aficio-
nados consideran elevados a una altura mayor
de la que les corresponde gracias al apoyo de
Scherzo, cuando Moral dirigia la revista y los fes-
tivales Mozart. He aqui otra razén.

§Y acaso no se decia que los acomodadores
preparaban algo para Doz Giovanni en apoyo a
sus reivindicaciones? Quizd ahi pueda haber otra
causa.

Ya ven que explicaciones las hay, pero lo
cierto es que han pagado justos por pecadores
y que, en general, los abucheos no han sido me-

recidos. BECKMESSER.COM

vuelve el espectaculo

LA imagen de Yundi Li zarandeado por la mul-
titud a las puertas del National Philharmonic Hall
de Varsovia supuso una bocanada de esperanza
para la aficion pianistica mundial, ansiosa de nue-
vos héroes a los que admirar. Fue el 4 de octu-
bre de 2000 cuando éste hasta entonces desco-
nocido joven chino devolvid, con apenas 18 afios,
la magia al Concurso Internacional de Piano Fre-
derick Chopin, el certamen instrumental por
excelencia cuyo primer premio llevaba, por si fue-
ra poco, desierto tres lustros. .a XV edicién del
mads prestigioso de todos los galardones del te-
clado, que se celebra cada cinco afios, volvié a
arrancar el pasado dia 2 y se espera que la final ten-
ga lugar el proximo 24. Hasta entonces desfilardn
por la sede de la Filarmoénica polaca un total de
325 pianistas de todo el mundo que aspiran a
hacerse con su medalla de oro, sinénimo de un
viaje al estrellato a la velocidad de la luz.
ElPremio Chopin, como la mayoria de los con-
cursos, es s6lo garantia de un gran potencial.
Porque son muchos los talentos que se descubren
cada afo en los centenares de certdimenes que

EL arte del pianista britdnico Alfred Brendel
llega este domingo a la Sala Iturbi del Palau de
Valencia para hacerse cargo de obras de tres de
sus caballos de batalla, Mozart —con sus 9 Varia-
ciones sobre un minueto de J. P Duporr—, Schubert
~Momentos musicales n” 1, 2y 4 vy Beethoven, con
su Sonata “Pastoral”. Con el mismo programa
visita el martes el Auditorio Nacional dentro del
Ciclo de Grandes Intérpretes de Scherzo.

CZAREK SOKOLOWSKI

se suceden por el mundo, pero
muchos mis los que se quedan
por el camino. Algo que ilustra la
desigual historia del Chopin. En
el palmarés de sus quince edicio-
nes figuran nombres tan rutilantes
como Bella Dovidovich, Vladimir
Ashkenazy, Marta Argerich, Mau-
rizio Pollini o Krystian Zimerman
para quienes la experiencia supu-
so el empujon definitivo para ini-
ciar una sélida carrera. Pero casos
como el de Garrick Ohlsson (1975)
o Dang T'hai Son (1980), signifi-
¢6 s6lo sinénimo de calidad, y otros
ganadores, como Adam Harasie-
wicz (1955) o Stanislav Bunin
(1985), han quedado diluidos en la
memoria de la historia musical.

£

Pero en el dltimo cuarto de siglo las cosas han
cambiado. El efecto de la globalizacién y los cam-
bios sociales —la democratizacién de los accesos a
la cultura ha multiplicado la presencia de chi-
nos y coreanos— ha traido la masificacién de la
prueba —en su primera convocatoria de 1927 as-
piraron al Chopin tan sélo 26 pianistas—, lo que
provoca que sea cada vez mds complicado dis-
tinguir verdaderos artistas con algo que decir.

Y si no, atendamos al caso de Yundi L, ;Qué
ha pasado con él en estos cinco afios? El artista, al
que el propio Zimerman rechaz6 como alumno
ensudia “al no tener nada que ensefarle”, firmé
al afio siguente de su triunfo un jugoso contrato
con la discogrifica alemana Deutsche Gram-
mophon, que ripidamente le cambi6 la imagen
promociondndolo como si fuera una estrella de
rock, ademads de protagonizar anuncios para una
conocida marca de deportes. Mientras en Chi-
na es ya idolo nacional y su agenda incluye mas
de 100 conciertos al afio, la critica sigue dividi-
da: para unos serd quiza uno de los grandes, para
otros, sélo fugaces fuegos artificiales. 6. FORTEZA

Caja Duero, en el Real
LLA pianista Maria Jodo Pires y el violista Gé-
rard Caussé — profesor de la Escuela Superior de
Muiisica Reina Soffa— intepretardn hoy en el "Te-
atro Real piezas de Schostakovich, Beethoveny
Schubert dentro del Concierto de Otoio que ce-
lebra la Fundacién Caja Duero. El programa
consta de la Sonata para piano y viola de Schos-
takovich Op. 147, la Sonata Claro de Luna de
Beethoven v la Sonata Arpeggione de Schubert.

E
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LLA Sinfénica de la Radio Sueca comienza el
proximo lunes en el Baluarte de Pamplona una
gira por nuestro pafs con la que visitard Zara-
goza (Auditorio, dia 18), Madrid (Auditorio Na-
cional, Ciclo Complutense, dias 19 y 20)),
Oviedo (Auditorio Principe Felipe, dia 23), San
Sebastidn (Kursaal, dfa 24). .o hard con el que
es su titular desde hace un lustro, el austra-
liano Manfred Honeck, y acompafiado por uno
de los talentos del teclado més aplaudidos de
hoy, el chino Lang Lang. Vuelve con dos con-
ciertos diferentes, el Cuarro de Beethoven y el
Segundo de Rachmaninov. La Sinfonia Titan, de
Mahler, completar el programa, que también
incluye el ballet 7rencadis de Joan Guinjoan.

Mano a mano Halffter-Maisky

PARECE que funciona la empatia entre el director
Pedro Halffter y el violonchelista Misha Maisky
(en la imagen). El intendente del Maestranza y
actual director musical y artistico de las orquestas
de Sevilla y Gran Canaria, invit6 al artista de
Letonia a participar con el Concierfo de Dvorak en
su primer concierto el pasado afio como titular de
la formacién canaria, y volveran a colaborar, como
hace un par de temporadas, en el madrilefio ciclo
de Juventudes Musicales que acoge el Auditorio
Nacional. Sera el préximo martes secundados por
el conjunto islefio para hacerse cargo del Con-
cierto n’l de Saint-Sdens. Un inspirado fraseo y
una célida y arrebatada expresion son alguna de
las sefias de identidad del chelista. Maisky, muy

presente en nuestro
pais, se ha convertido ya
en el maximo estandar-
te de la escuela rusa que
ha tenido su tltimo re-
presentante en Rostro-
povich. El programa
—que se interpreta tam-
bién mafiana dentro de
la temporada canaria en
el Auditorio Alfredo

JUSTY
Kraus de Las Palmas, esta vez con Asier Polo—se
completa con E/ Albaicin de la Iberia de Albé-
niz en la versién orquestada por Francisco Gue-
rrero asi como la Sznfonia n° 11 de Shostakovich.

entre jazz y cine mudo

EL dltimo aullido creativo de Dave
Douglas vuelve a emplazarnos ante
un artista que le busca todas las es-
paldas a la musica. Tras auparse a la
primera linea de influencia del jazz
contemporaneo, con mas de una
veintena de titulos en catdlogo y
proyectos tan urgentes como No-

ther murder (una recreacién exclusi-
va de la cinta original Farty'’s Tin-
Type Tangle, para la que Dave Dou-
glas compuso una banda sonora).
Musicalmente, el dlbum se sus-
tenta sobre un jazz electrénico que
busca la atmdsfera sonora adecua-
da para acompaiiar las imdgenes. En

este sentido, el trompetista da bue-
na cancha a uno de sus musicos pre-
feridos, el pinchadiscos D] Olive,
que se suma asi a esa privilegiada lis-
ta de jazzistas admirados que con-
forman el saxofonista John Zorn o el
pianista norteamericano Uri Cai-
ne, entre otros. Melodias envolven-

tes a partir de fraseos secos e impro-
visaciones arrojadas hacia delante.

Aligual que hiciera The Beatles
al incluir su figura en la portada de
su celebrado dlbum Sgz. Peppers,
Douglas quiere resarcir también la
memoria de Roscoe Arbuckle, una
estrella del cine mudo que, a pe-

mad, Tiny Bell Trio o Trilogy, el trom-
petista se niega a bajar la guardia
creativa. En su nuevo disco, Keys-
lone (Grccnlcaf/fndigo), vuelve a
dar una vuelta de tuerca mas a su in-
telectualidad jazzistica al inspirarse
en la obra y figura de la que fuera
estrella del cine mudo Roscoe
“Fatty” Arbuckle. El producto lle-
ga estos dias a nuestras estanterias
acompainiado de un DVD con dos
peliculas del polémico y orondo ac-
tor: Farty & Mabel Adrifr y Just ano-

EsTA tarde comienza la nueva temporada de la
Orquesta de Radiotelevisién. En el Monumen-
tal de Madrid se podri escuchar el estreno de
la obra Siufonia, encargo al compositor zarago-
zano Jesus "Torres (1965), ya con un importante
curriculum, con motivo del 40 aniversario de la
formacion. Su titular, Adrian Leaper se haré car-
go también del Concierto para violin de Brahms,
con el excelente virtuoso ruso Shlomo Mintz.

DOUGLAS EN EL ULTIMO
FESTIVAL DE SAN SEBASTIAN

Christophers se sale

SIEMPRE resulta atractivo ver qué hace un di-
rector de prestigio fuera de su habitual reperto-
rio. Es el caso de Harry Christophers, padre del
conjunto inglés The Sixteen, especializado en el
XVIII, que se hard cargo del primer concierto del
curso de la Orquesta de la Comunidad de Ma-
drid, hoy en el Auditorio, con un recorrido por-
Haydn, Sinfonia n® 99, Beethoven, dos Roman-
zas para violin, y Hindemith, Kammermusik n°4.

sar de tener como admiradores a
compaifieros como Buster Keaton
o Chaplin, acabd su carrera como un
“apestado” a raiz de su implicacidn,
en 1921, en la violacién y falleci-
miento de la joven actriz Virginia
Rappe. El actor fue absuelto hasta
en tres ocasiones, pero su vida ya
nunca volvié a ser la misma. El
trompetista visitard nuestro pais
en noviembre, donde ya tiene con-
firmadas citas en Sevilla (12), Gra-

iiico 1BAkez  nada (13) o Barcelona (14). P. SANZ

ENTRE dos siglos discurre el concierto de abo-
no que la Real Orquesta de Sevilla ofrece, hoyy
maifana, en el Maestranza, con Wolf-Dieter
Hauschild al frente. Con Finlandia de fondo, se
inicia con el sinfonismo de Sibelius (Séprima)
hasta llegar a dos de sus compatriotas y actuales
estandartes de la creacién: Aulis Sallinen (1935),
Danzas de Don Quijote, con el celistas Gustav Ri-
vinius, y Riika Talvitie (1970), con Se/im s smiles.

EL
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L RICORDANZA

FRANZLISZT
12 ESTUDIOS TRASCENDENTALES
SEROUJ KRADJIAN, PIANO
'WARNER 504677 4992

EL pianista armenio-
canadiense Serouj
Kradjian ha actuado y ha
grabado en Espafia. En
este disco reparamos en
el estilo hipnético del
instrumentista, dotado de
limpieza de digitacién,
fraseo fantasioso y
sonoridad muy atractiva,
que no desconoce el
ataque seco, el acorde
virulento, ni, en otro
orden de cosas, el
medido dibujo. El ritmo
es férreo pero sometido a
un elegante rubato.

Los mejores efectos
pianisticos que el
compositor incluyé en
sus Fstudios trascendenta-
Jes son servidos sin
énfasis, de manera muy
directa y al tiempo
elocuente por los agiles
dedos. En una linea que
no posee, es verdad, el
toque poético de Claudio
Arrau ni el poder, un
tanto hueco a veces, de
Jorge Bolet, pero que estd
mads en el fiel que el
moderno y algo soso
acercamiento de Leslie
Howard. El segundo
disco, de regalo, trae
buenas recreaciones de la
Rapsodia Hiingara n’ 2,
Sueiio de amory Gran
galop cromdtico. Se nos
antoja excesivo el
contenido literario de la
presentacion. A. R.

CHARLIE PARKER
RETROSPECTIVE 1940-53
CHARLIE PARKER, SAXO

SAGA 982 7656

OTRA nueva compilacién
en el 50 aniversario del
fallecimiento de Charlie
Bird Parker... y otra nueva
excusa para obligarnos,
una vez mas, a escuchar a
este padre del jazz moder-
no. Rérrospective incluye
tres discos con graba-
ciones entre 1947 y 1953;
los dos primeros estdn or-
denados cronolégicamen-
te y contienen los exce-
lentes testimonios
jazzisticos que Parker
registr6 para los sellos Sa-
voy y Dial, dos marcas im-
prescindibles para
acercarse a la memoria
discografica del altosaxo-
fonista (aqui aparecen
joyas como Yardbird Suite,
Au Privave, Ko Ko u Orni-
thology pulidas junto a ilus-
tres como Davis, Monk,
Dizzy Gillespie, Mingus o
Bud Powell). El tercero
contempla sesiones
radiof6nicas y grabaciones
en directo que aportan los
correspondientes
contrastes y perfiles del
vuelo jazzistico de Bird.
La recomendacion del
estuche adquiere tam-
bién intensidad en su pre-
sentacion, ya que incluye
con un libreto interior de
90 paginas con comen-
tarios e ilustraciones de
los temas. Y todo ello a un
muy buen precio (no su-
pera los 20 euros). P. SANZ

DISCOS

-
GIUSEPPE VERDI
LA TRavIATA
ORQUESTA DE PARIS/Y. SADO
BEL AIR BAC 005 DVD

.

REALMENTE sorprende el
entusiasmo del publico al
final de la representacién
en Aix-en-Provence en
2003 de esta produccion
que sale ahora en DVD.
¢Por quér Porque apenas
se sostiene en pié. No hay
un solo decorado, ni un
elemento mévil o fijo.
Mussbach centra todo en
la protagonista, una espe-
cie de Violetta obnubila-
da, y en su vestido blanco,
del que no se desprende
jamads. Ella estd practica-
mente en todo momento
en escena, hasta cuando
no procede. Y es que en-
tre el texto de lo que se
canta y lo que sucede en
escena media un abismo.
Es la nueva forma de pre-
sentar la 6pera: actores
que medio cantan y origi-
nalidades absurdas. Pero
es también la forma de re-
ducir costes y de hacer
una Traviata sobre un es-
cenario reducido. Mireille
Delunsch no posee la voz
adecuada al papel, fre-
cuentemente grita y fuer-
za graves inexistentes para
dramatizar a lo Sills. Mat-
thew Polenzani supone
una interesante revela-
€ién, con un tercer acto
bastante justo y Zelko Lu-
cic pasa sin pena ni gloria
sobre Germont padre. Co-
rrecta la direccién musical.

Para modernos. G. ALONSO

Fragmentos de historia

MUSICA ENTIEMPOS DE ISABEL LA CATOLICA:
GRUPO PSALTERIUM. EDICIONES ENCUENTRO.
LOS ROMANCES DEL QUIJOTE: CourTLY MUsIC
CONSORT. ANTONI ROSSELL.COLUMNA MUsIcA 1CM0139
MUSICA ENTIEMPOS DE FELIPE V:
GRUPO LA roOLIA. DAHIZ PRODUCCIONES

HABLAMOS de tres dlbumes de otros tantos periodos
histéricos de nuestra musica pretérita, que hoy son in-
terpretados con rigor por nuestros artistas. En orden
cronolégico, nos referimos primero al disco del grupo
Psalterium, dedicado a la musica en tiempos de Isabel la
Cardlica. Dieciocho piezas en total tocadas y cantadas con
estilo; y con una sonoridad muy rica, que subraya los mul-
tiples contrastes de la instrumentacion. 77iste Espaiia
sin ventura, de Juan del Encina, de un patetismo colo-
sal, es un buen ejemplo. Estan bien remarcados los as-
pectos ritmicos y la grabacién es excelente. Como el li-
bro acompanante. El disco estd poco aprovechado (48’).

Antonio Rossell, estudioso de esas épocas y otras
anteriores, en unién de Courtly Music Consort, ofrece en
dos discos, en pulcra toma de sonido, un paseo por cé-
lebres romances de la época del Quijote, ambientados,
quizd en exceso, por el Corral de Comedias de Alma-
gro. Rossell entona con propiedad sobre un discurrir
sonoro muy bien concebido. Podemos escuchar cono-
cidas musicas y letras, como las relativas a Don Gaife-
ros y Melisendra, recogida por Falla en su Rezablo. Hay
romances —F./ del Marqués de Mantua—larguisimos.

Y pasamos a los tiempos de Felipe V y los Borbo-
nes, de los que el grupo barroco La Folia nos ofrece unas
cuantas notables muestras de autores como Durén, Ales-
sandro Scarlatti, Herrando o Monteclair. Piezas —suites,
cantatas, un balletfo y una sonata— desgranadas con sen-

tido y relativo virtuosismo por el conjunto que preside el
sensible flautista Pedro Bonet. ARTURO REVERTER

LOS
ROMANCES

PEQUIJOTE

ANTONI RoSSELL & C. COURTLY MUSIC CONSORT
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ARRIBA, IMAGEN
DEL PEZ BLACK
BASS EN EL QUE
SE APRECIA SU
ACTIVIDAD PRE-
DADORA. Y PRI-
MER PLANO DE UN
AGUILA PESCADO-
RA, UNA ESPECIE
AMENAZADA

Vida, restauracion y uso piiblico en el humedal andaluz

DENTRO del sector costero onuben-
se el complejo lagunar de Palos y
Las Madres constituyen una sin-
gularidad en el contexto andaluz y
nacional. Debe suimportanciaalos
peculiares mecanismos geomorfol6-
gicos que propiciaron su formacion,
consecuencia de la obturacién de
la desembocadura de pequeiios
arroyos debido al avance de frentes
dunares. La presencia de estos hu-
medales de aguas dulces en las pro-
ximidades de las marismas del

Odiel, de aguas saladas, comple-
menta y diversifica la oferta alter-
nativa de habitats de la zona, po-
tenciando ademds el uso por parte
de especies de aves acudticas para
satisfacer sus necesidades de agua
dulce.

Faunay flora. Estas lagunas contri-
buyen en gran medida a la riqueza
de especies floristicas y faunisticas
de la zona actuando como refugio de
elementos amenazados o raros de in-

terés por conservar. Respecto a la flo-
ra, aparecen dos especies en peli-
gro de extincién, tres vulnerables y
24 consideradas de interés. Por lo
que a la fauna se refiere, destaca la
presencia de una gran diversidad de
aves, de las cuales estdn cataloga-
das como vulnerables o en peligro la
espdtula, la garcilla cangrejera, el
morito, la malvasia, el porrén par-
do, el 4guila pescadora, la focha cor-
nuda y el calamén, entre otras. La
transformacion y degradacion de la

zona en las tltimas décadas ha sido
muy notable. Fundamentalmente
por desarrollo de cultivos intensivos
(fresas) —que alcanzan y superan en
algunos casos las orillas de las la-
gunas—y la ocupacién de suelo para
actividades industriales. Desde un
punto de vista ecoldgico estos im-
pactos han tenido un efecto empo-
brecedor por desaparicion y simpli-
ficacion de hébitats y especies.

En el ano 2001 comenzaron las
obras de restauracién de la Laguna
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Primera de Palos plantedndose tres
objetivos basicos. El primero de ellos
fue la restauracién ecolégica con el
fin de mejorar las condiciones na-
turales de la Laguna, principalmen-
te en lo que se refiere a su biodiver-
sidad y en recobrar las superficies
originalmente inundables. Como ac-
tuaciones més destacadas se proce-
di6 a la retirada de los cultivos in-
tensivos localizados en sus orillas
para lo cual se negoci6 con los agri-
cultores implicindoles en las labores
de restauracién de las dreas aban-
donadas. Se realizé una revegetacion
intensiva de todo el perimetro la-
gunar y dreas aledafias, con mas de
10.000 ejemplares arbéreos y arbus-
tivos y empleando un total de 63
especies autéctonas, 30 de las cuales
han sido de produccién propia.

Lalaguna se caracteriza por su re-
lativa profundidad (hasta 3 m.) y acu-
sados desniveles en la orillas, lo cual
limita su uso por la fauna. Por este
motivo se ha puesto especial énfasis
en la creacion de dreas someras y
en la diversificacién de orillas pues
con ello se ha favorecido el estable-
cimiento de comunidades vegetales
y orniticas.

Las isletas como reclamo. EI pro-
ceso de retirada de antiguos muros
que impedian la inundacién de de-
terminadas zonas fue aprovechado
para la creacion de isletas dirigidas
aatraer la avifauna. Las isletas en si
constituyen un poderoso reclamo
para las aves al constituir lugares
muy seguros, principalmente en la
cria, frente a predadores. Esta accion
permitié ademds la recuperacion de
mds de tres hectdreas de superfi-
cies inundables de cardcter some-
ro, escasas en el conjunto de la la-
guna y muy valiosas para la fauna
acudtica.

Finalmente, el levantamiento de
un vallado perilagunar ha permiti-
do limitar numerosos impactos del
entorno que hacfan peligrar el pro-
ceso de restauracion como son la pre-
sencia de ganado (incompatible con

la revegetacién), nuevas ocupacio-
nes agricolas, los vertidos incontro-
lados y la presencia de perros asil-
vestrados que molestan y predan
sobre las especies nidificantes. El se-
gundo objetivo ha sido la restaura-
cién paisajistica, para la que se han
confeccionado un conjunto de in-

Colaboracion
institucional

El proyecto de restauracion de la
Laguna Primera de Palos es un
ejemplo de lo que son los proce-
dimientos ambientales relativos
ainstalaciones industriales. Esta
situada en parte en el interior
de terrenos propiedad de la re-
fineria La Rabida de GEPSA, en
los que construyé cua-
tro grandes depdsitos
de crudo. El estudio de
impacto ambiental re-
cogid las actuaciones
para mitigar los posi-
bles impactos que se
derivarian de su cons-
truccion. Por tratar-
se de un espacio de la
Red Natura, se exploré la via de
las medidas compensatorias, in-
cluyendo en el proyecto la res-
tauracion de la laguna asi como
su mantenimiento. El éxito de la
experiencia animé a laempresay
ala Consejeria de Medio Ambien-
te de la Junta de Andalucia a fir-
mar un convenio de colaboracion.

AR

o

tervenciones dirigidas a la mejora vi-
sual del entorno. Ejemplos de es-
tas acciones son la sustituciéon de
tendidos eléctricos aéreos por sub-
terrineos, la retirada de infraestruc-
turas y desechos, tanto agricolas
como industriales (invernaderos,
plasticos, tuberias, escombros, etc),
y la creacién de pantallas visuales
consistentes en alineaciones irre-
gulares de arbolado y arbustaje, es-

BSERVATORIO HE

LAGUNA PRIMERA DE PALOS RESTAURACION ECOLOGICA

tratégicamente situadas a fin de li-
mitar el impacto visual del entorno
industrial y de un entorno agricola
caracterizado por el predominio del
plastico. Dentro de este apartado re-
sultaba de especial interés la inte-
graci6n visual de los tanques de al-
macenamiento, de mds de 20 metros
de altura, localizados en las inme-
diaciones de la laguna. Para ello se
han reforzado las pantallas vegetales
en los sectores de maxima inciden-
cia visual (considerados en funcién
de la frecuentacién) y el pintado de
los tanques en azul claro para su me-
jor integracion con el horizonte.

El tercer objetivo completa las
acciones mencionadas: el disefio de
un plan para el fomento del uso pu-
blico con el que se ha incidido en
la puesta en valor de la Laguna como

recurso pedagdgico y extender su co-
nocimiento por las poblaciones cir-
cundantes. Con este fin se han com-
pletado diversas actuaciones como
son la creacién de un itinerario bo-
t4nico, la construccion de dos obser-
vatorios siguiendo patrones y ma-
teriales de construccién tradicionales
(va perdidos en la zona), la sefali-
zacion asi como la elaboracién de un
cuaderno de actividades orientado a
estudiantes y ptblico en general con
el propésito de sensibilizar y dara co-
nocer los valores de este espacio na-
tural. Debe destacarse el manteni-
miento de un programa regular de
visitas en el que ya han participado
mads de 12.000 personas.

"Todo este proceso de restaura-
ci6n ha sido acompanado con un
programa de mantenimiento que ga-
rantiza la adecuada evolucion de las

CHO CON MATERIALES
TRADICIONALES EN UN ANTIGUO PANTANAL

actuaciones . Estas tareas incluyen el
mantenimiento de la vegetacién
hasta su arraigo definitivo, el buen
estado de la infraestructura relacio-
nada con el uso publico y el segui-
miento de la avifauna mediante la
realizacion de censos periddicos.

Madrigueras y posaderos. Com-
plementariamente se han llevado
a cabo distintos estudios y trabajos
que tienen como fin el mejor co-
nocimiento de la laguna y de sus
condiciones ambientales, destacan-
do los ensayos de la habilitacién de
enclaves especificos para la fauna,
como son los casos de creacién de
madriguera para la nutria, posaderos
para dguila pescadora y cormoranes,
isletas artificiales para aves acudti-
cas, nidales para aves insectivoras,
rapaces y murciélagos, etc.
Con ello se ha pretendido,
ademas de facilitar el asenta-
miento de estas especies, per-
mitir su observacién directa
constituyendo asi un recurso
pedagdgico y complemento a
las visitas de primer orden.
Otro aspecto es la caracteriza-
ci6n de laictiofauna y estudio
sobre la ecologia del black
bass (Microprerus salmoides). Esto ha
permitido constatar la alta predacién
que ejerce esta especie sobre la avi-
fauna. LLa confirmacién de este he-
cho resulta de gran importancia en
la gestién de humedales y en los
programas de reintroduccion de es-
pecies autictonas.

Larespuesta de los humedales a
actuaciones de restauracion suele
ser rapida y espectacular. "Tal ha sido
el caso de esta laguna, donde la ve-
getacién se ha desarrollado profu-
samente y la fauna se ha enrique-
cido de forma notable, tanto en
nimero de individuos como en el
nimero de especies, con la apari-
ci6n de nueve especies en el afio
2004 y 14 mas en lo que llevamos
del afio 2005.
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NEUROCIENCIAS

Un mundo sin ciudades

ace ahora unos dos afios, en la prima-

vera del 2003, se cred en la ciudad de

San Diego, Estados Unidos, la Acade-
mia de Neurociencia para la Arquitectura. Ah{
naci6 lo que ahora conocemos como Neuroar-
quitectura. Un proyecto puesto en marcha por
un grupo de arquitectos y neurocientificos, que
se concibi6 con la idea de aproximar respuestas
a preguntas como éstas:
;Por qué nos sentimos
bien en una iglesia her-
mosa o en los claustros de
un espacioso monasterio?
;Por qué obtienen mejo-
res resultados los alumnos
que aprenden en clases
con enormes ventanales
y mucha luz? ;Por qué se
recuperan mejor y mas
deprisa los enfermos en
algunos modernos hospi-
tales prototipo, en el que
todo son espacios natura-
les vy verdes? ;Por qué
ciertos ambientes de ciu-
dades o casas generan
descontento y agresion?
Parece evidente que todo esto tiene que ver con
el funcionamiento del cerebro. ;Pero acaso esto
no tiene también que ver con las arquitecturas
que hemos creado y estamos creando en nuestro
entorno?

La nueva disciplina cred, desde su inicio, una
enorme expectacion e interés. Tanto que tras su
creacion se han sucedido ya varias reuniones
conjuntas de arquitectos y cientificos del cere-
bro de todo el mundo. Es claro que lo que se
quiere inicialmente es producir una cierta “tor-
menta cerebral” entre arquitectos y neurocien-
tificos que pueda alumbrar nuevas ideas y con
ellas tal vez cambiar los moldes de una con-
cepcidn cldsica de la arquitectura. Y esto, claro
es, persiguiendo un fin, aquél de lograr una ma-
yor satisfaccion del ser humano.

La neurociencia aporta, de un modo cada
vez mis acelerado, conocimientos acerca de
c6mo funciona nuestro cerebro. Y de c6mo
ese funcionamiento estd intimamente ligado al

EL BALCON, DE ESCHER

POR FRANCISGO MORA

Una nueva concepcion de arquitectu-
ra, mas alla de los conceptos de fun-
cionalidad o estética, se estd abriendo
camino. El catedratico de Fisiologia
Francisco Mora explica algunos de los
interrogantes genera-
dos por la relacion del
hombre con su entor-
no mas cercano to-
mando como punto de
partida la prestigiosa
Academia de Neuro-
ciencias de San Diego.

mundo que nos rodea.
Mundo que nos rodea que
vamds alla de los otros seres
humanos y se extiende al
resto de la naturaleza y a
todo aquello creado por el
propio hombre. Esa ligazén
intima del funcionamiento del cerebro no re-
fiere a que éste sea una maquina fija, que no
cambia, pero que va interpretando el mundo ex-
terno que, por el contrario, si cambia. No. Esa
ligaz6én intima refiere a que el cerebro es en
realidad un proceso en constante cambio y en
relacién con los cambios de su medio. Y a su vez
cada nuevo cambio de ese medio cambia el fun-
cionamiento de nuestro cerebro y sus concep-
ciones.

odas estas consideraciones han llevado

a arquitectos y neurocientificos a ree-

valuar las concepciones clésicas de la ar-
quitectura. Es claro que la arquitectura, como
el arte, o la economia, o la ética o la ciencia, o
las propias concepciones tltimas de nuestra pro-
pia naturaleza, estan concebidas a través del fun-
cionamiento de nuestro cerebro. Y es con ello
que una nueva concepcién de la arquitectura mas
alld de los conceptos de funcionalidad o estéti-

ca se estd abriendo paso en nuestro mundo. De
momento, y del encuentro entre arquitectos y
cientificos del cerebro, estin naciendo nuevas in-
terrogantes. ;En qué medida los edificios que se
han construidoy se estdn construyendo en nues-
tros espacios y ciudades, en donde nacen y se
educan nuestros hijos, se trabaja, se aprende y se
ensefia, se reza, se cuida a los enfermos, se duer-
me, se come y se hace el amor, se envejece y
se muere, modela nuestro modo de sery pensar?
;Hemos estado equivocados hasta ahora y po-
siblemente edificado nuestro entorno ajenos a
los codigos mds primitivos de nuestro cerebro
construidos durante millones de afios?
vilizada” sea un precipitado y casi in-

. P
d consciente producto estético-econd-

mico de nuestro desconocimiento de lo que en
raiz es el ser humano? ;Estarin nuestras ciuda-
des y conglomerados de cemento construidas
como zoos y con ello violando los c6digos cere-
brales que elaboran nuestras satisfacciones de
vida potenciando con ello la agresién, la insatis-
faccion, las depresiones y las enfermedades men-
tales? jAcaso comparado a nuestra cortisima ex-
periencia civilizada, el hombre no ha vivido
millones de afios en espacios abiertos e inmen-
s0s, sin horizontes, que es cuando, verdadera-
mente, se han construido en su cerebro los cir-
cuitos mds primitivos de recompensay placer e
insatisfaccion y castigo? ;Nos llevard todo esto a
una reevaluacién de nuestras concepciones ac-
tuales de c6mo vivimos?

La Neuroarquitectura mira al futuro e intu-
ye incertidumbres. §Vivird el hombre futuro en
espacios verdes, limpios y largos sin ciudades y
casas sin paredes? ;Serdn nuestros espacios de
convivencia inmensas carpas abiertas y hermo-
sas, alargadas en puntas, como las de Calatrava,
oteando s6lo el mundo exterior a nuestra tierra?
¢En qué medida ese posible y nuevo macro-
ambiente afectard a nuestro crecer y envejecer,
a nuestros sentimientos y pensamientos? Al me-
nos todas estas reflexiones han llevado a muchos
arquitectos a un renovado interés en su trabajo
y a considerar en positivo todos estos nuevos
niveles de exploracién de la mente humana. M

uede que nuestra arquitectura “ci-
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JAUME BALAGUERO. DIRECTOR DE FRAGILES

“Lo que

PREGUNTA: Con el estreno de
Fragiles, volvera a hablarse
de “terror psicol6gico”...
;Es que hay algtin terror
que no lo sea?

RESPUESTA: Yo dirfa que todos
los géneros son psicolégi-
cos. Hablar de terror
psicoldgico obliga a hablar
de drama psicoldgico,
comedia psicolégica o
musical psicoldgico.
Bueno, este igual no. Es
mdés como el porno, que
tampoco es muy psicoldgi-
co, que digamos.

P: El miedo a lo desconoci-
do esta presente en todas
sus peliculas. (Qué es lo
que ignora que le asusta?
R: Lo he pensado muchas
veces y es mucho més
sencillo de lo que muchos
pensarfan. Lo que méds me
asusta es lo efimero de la
felicidad, lo facilmente que
puede truncarse y cambiar
nuestro mundo para
siempre. Porque eso me
hace sentir vulnerable y
pequeno. Y no me gusta.
P: El universo infantil es
otra constante en sus
peliculas. ;Por qué le gusta
tanto jugar con el miedo
de los nifios?

R: Algunos niflos me dan
miedo. Todavia no han
aprendido a distinguir
entre lo bueno y lo malo.
La frontera entre la
inocencia y la perversion
es todavia muy vaga

y permite paradojas
fascinantes.

P: ;'Todavia duerme con

la luz encendida?

R:S6lo cuando me duermo
leyendo.

P: ;Se puede ser miedoso

mas me asusta es lo efimero de la felicidad”

sin ser cobarde?

R: Si se puede. Miedosos
somos todos. LLos cobardes
son los que no se atreven a
afrontar sus miedos.

P: ;Qué pelicula del género
le gustarfa haber

escrito / dirigido?

R: 2/ otro, de Robert
Mulligan.

P: ;Alguna vez saldrd el
género de terror de la
consideracion de serie B?
R:Creo que eso ya ha
empezado a ocurrir.
Peliculas como E/ sexto
sentido han contribuido a
diluir las fronteras que
limitaban a este género a la
serie B. Cada vez mas,
peliculas de terror empie-
zan a optar a la categoria de
gran cine.

P:A ver si usted puede
aclararlo: “El cine de terror
actual pasa por un buen
momento...” (leido en
prensa) ¢De cantidad

o de calidad?

PR Creo que hay demasia-
dos rematkes y secuelas,
demasiado repetir férmulas
para generar taquillazas
seguros. Es como si el
género hubiese perdido
parte de su espontaneidad
y dejara entrever
demasiado la intencién
financiera detrds de sus
sustos de disefio.

P: {Ante qué cineastas se
arrodillarfa?

R Wim Wenders, Alain
Tanner, Clint Eastwood,
Kieslowsky, Spielberg,
Lynch y muchos mas.

P: Se ha aficionado a
trabajar con estrellas
extranjeras. De Anna
Paquin a Calista Flockhart.

¢C6mo ha sido la experien-
cia de dirigir en esta
ocasion a ‘Alliec McBeal’?

P: Emocionante. Cada
nueva escena, cada nuevo
reto, era descubrir una
nueva faceta, un nuevo
matiz. Es intensa, sobria,
imprevisible y diverti-
disima. Nos refamos

tanto, haciamos tantas
tonterias. ..

P: :Es el paso previo para
dirigir en Hollywood?
R:No sé muy bien cudles
son los pasos previos para
dirigir en Hollywood. Es
una industria bastante
distinta a la europea.
Cuanto mds me acerco,
cuanto mas la conozco, mas
me asusta. Quizds ese es

el paso.

P: Da la sensacién de que su
cine es mds valorado en
otros mercados que en

Jaume Balaguerd (Barcelona, 1968)
se dio a conocer con el thriller

terrorifico Los sin nombre,
que encontré la compli-
cidad de los espectadores
avidos de panico y de un
cine espaiiol que, por
fin, ofrecia terror de
calidad. Acepto el en-
cargo de Filmax de di-
rigir la pelicula sobre los
primeros ‘triunfitos’ a
modo de impuesto para po-
der realizar la produc-
cion Darkness, terror en
papel couché con acto-
res internacionales. Su
éxito cruzo fronteras
y ahora ha repetido Ml
formula con Fragiles, T
que se estrena maiia-

na después de su paso por
el Festival de Venecia.

Espaifia. {Tiene usted la
misma sensaciéon?

R:No sé. Puede que si.
Laverdad es que no

suelo pensar mucho

€n esas cosas.

P: ;En realidad, qué asusta
mds: un nifio que ve
fantasmas (££/ sexto sentido)
o un nifio afgano cruzando
el continente por mary
tierra para llegar a Londres
(In This World)?

R: En realidad, el segundo.
Y ademds ése también ve
muertos.

P: Quiza mds que en ningin
otro tipo de pelicula, en el
cine de terror innovar es la
base del éxito. ;Qué trac
Frdgiles de nuevo?

R:He intentado contar en
Frdgiles algo mas que una
historia de terror. En cierto
modo es una mezcla de
géneros. Porque también

es un drama, un cuento de
misterio, una historia de
amor. Creo que las historias
de terror también pueden
hacer llorar.
P:Su filmografia se ha
dedicado en exclusiva al
terror, excepto un encargo,
la pelicula sobre “Opera-
ci6n Triunfo”. ;O también
es una pelicula de terror?
R: No, creo que no.
Supongo que seria mas
gracioso que dijera que si.
Pero es que realmente
creo que no. Es de cantar.
P: :C6émo contempla
aquella experiencia pasado
ya cierto tiempo?;Qué le
aporté como cineasta?
R:"Todos los que estuvimos
implicados en O'T
recordamos la experiencia
con mucha nostalgia.
Disfrutamos muchisimo
haciéndola. Creo que
fuimos muy felices. Es tan
coyuntural, tan extrafia, tan
emocionante. Tan bonita.
P: :Se atreveria a cambiar de
registro con una comedia o
una historia de amor?
R: Cuando una historia te
seduce, cuando te
enamoras de ella, el
género no importa, sea
el que sea. El amor no
entiende de géneros.
P: Aunque repita el éxito
de sus anteriores
trabajos, después de
Frdgiles no se ird a la
industria de
Hollywood... ¢lo
promete?
R: Lo prometo. Pero
nunca sabréis si he
cruzado los dedos.
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