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El director habla sobre su ultima pelicula

anski

“Tenia la edac de Oliver Twist
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a Fundacién Principe

de Asturias celebra hoy
un homenaje a grandes per-
sonalidades del siglo XX
como Kennedy, Gandhi,
Ortegay Gasset, Churchill,
Einstein, Chaplin, Stra-
vinsky, Falla, Joyce, Camus
o Garcia Lorca. Esta inicia-
tiva tan ambiciosa la mate-
rializard reuniendo a uno de
los descendientes de los
nombres elegidos. Entre los
representados estard, tam-
bién, Pablo Neruda a través
de su sobrino nicto Bernar-
do Reyes, autor de Rerrato
de familia y ex responsable
de la Fundacién que admi-
nistra el legado del premio
Nobel. Reyes, que también
es escritor, estd terminando
un libro sobre Malva Mari-
na, hija de Neruda, que mu-
rié de hidrocefalia en 1943
alos 9 afios.

Los familiares de las vic-
timas, bastante asusta-
dos ellos ante las noticias so-
bre la proxima pelicula que
Oliver Stone picnsa rodar
sobre el 11-S, al fin tienen
algo que celebrar. Al parecer,
tras meses de reuniones con
los productores de la peli-
cula, éstos y el polémico
Stone se han comprometi-
do a respetar sus senti-
mientos. ;{Como? Para em-
pezar, aseguran que no van
arecrear lamasacre y que las
escenas casi documentales
que se incluyan sobre las
Torres Gemelas sélo se
mostrardn en pantallas de
televisores en el fondo.

Daniel Martinez lo nie-
ga, exclamando “jque
més me gustarfaa mi!”, pero

hay un rumor persistente en
los teatros madrilenos que le

I nieto de Neruda, de bolos por Asturias. Aguirre y

Boadella, jjuntos también en el Teatro del Canal?. Harold

Pinter estard en Estocolmo para recoger el Nobel. Nacho

Cano busca franquicias. Espaiia escrita segin Borrés. La

editoral Aguilar busca la iprimera? vez. Y todo por el arte en Galicia.

En memoria de los grandes

ARRIBA, RAFAEL BORRAS, ALBERT BOADELLA JUNTO A ESPERANZA AGUIRRE Y MANUEL
PATARROYO. ABAJO, NACHO CANO Y HAROLD PINTER

sefiala a él y a su grupo, la
productora teatral catalana
Focus, como los elegidos
para gestionar el futuro Tea-
tro del Canal. ;Serd porque
van a abrir oficina en Ma-
drid? Otro rumor a gritos es
que Esperanza Aguirre
piensa crear una Fundacion
con Boadella de presiden-
te. Y el director hace mutis.

Aunque estd seriamente
enfermo, parece que el

cincer de garganta que sufre
no va a impedir a Harold
Pinter recoger el Nobel de
Literatura en diciembre.
Mais atin: es posible que nos
visite para presentar Los ena-
nos, inica novela del drama-
turgo inglés. Escrita a prin-
cipios de los aflos 50, antes
incluso de comenzar a es-

cribir teatro, a finales de los
afios 80 la retomd, suprimié
varios capitulos, y esta mis-
ma semana ve la luz en es-
paiiol gracias a Destino.

C omo estaba previsto, los

nombramientos de los
directores de los museos ga-
llegos cumplen con el re-
quisito esencial de la Xunta:
hablan gallego. Como com-
prenderdn, era esencial para
lograr una brillante progra-
macién del mejor arte con-
temporineo. El nuevo di-
rector del MARCO de Vigo,
Ifaki Martinez Antelo, y
Manuel Olveira, que se hard
cargo del CGAC, quieren
también la libertad necesa-
ria para desempenar la la-
bor seria y profesional de un
director de museo.

mparada por la frase de
achado “No esti el
mafiana/ni el ayer escrito”,
da sus primeros pasos “Es-
pana Escrita”, la coleccion
que Rafael Borras dirige en
Planetayen la que recupera
clasicos como Mis conversa-
ciones privadas con Franco, de
Franco Salgado-Araujo, 7¢s5-
timonio de dos guerras, de
Manuel Tagiiefia, y un debt,
Francoy los Borbones, de Xa-
vier Casals, que dard mucho
que hablar.

acho Cano y sus socios

en el musical inspira-
do en las canciones de Me-
cano, Hoy no me puedo levan-
far; han desembarcado en la
capital de México, donde
piensan estrenarlo la préxi-
ma temporada pero con ac-

tores oriundos. Es la prime-
ra produccién del musical
que se hace fuera de nuestro
paisy, segin parece, no sera
la tinica. Dicen que tienen
cuerda para rato. El caso es
un ejemplo del buen mo-
mento que vive el musical
en Espafa, que hasta se
permite crear franquicias.

I a malaria parece tener
sus dias contados. Cien-

tificos tan reconocidos como
Pedro Alonso y Manuel Pa-
tarroyo la tienen acorralada.
De este tltimo el préximo
29 se presentard la biografia
Patarroyo, pasion por la vida
en Ediciones del Viento.
Serd en el Circulo de Bellas
Artes y lo presentard, ten-
drd su porqué, Saramago.

unque para todos Do#

Giovanni es una cele-
brada 6pera de Mozart, el
préximo festival de Pésaro
demostrard que hay otra del
mismo titulo, firmada por un
espaiiol, el compositor del
XIX Ramén Carnicer. Que
lo estrene Pesaro, centrado
siempre en Rossini, es un
acontecimiento, y sobre todo
para la musica espafiola, que
tan olvidado tiene a Carnicer
y a su Giovanni.

No es la primera vez, se-
fores de Aguilar. La
primera vez fue 39 veces la
primera vez, que Magda
Bandera, Sergio Gaspar,
DVD y Circulo de Lecto-
res convirtieron en un best
seller original y nacional. Si
es el mismo tema, si tam-
bién son entrevistas, y a des-
conocidas, lo suyo es titu-
larlo La segunda vez.

JUAN PALOMO
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LAS

Antes de ser el pensador atrabiliario y genial que sofiara al superhombre,
Nietzsche fue un estudiante de 21 afios dedicado a la filologia que gastaba
“masdeloque debia” y coqueteaba con dejarlo todo y dedicarse a la fisica. Al me-
nos, es lo que él mismo escribia a sus amigos Erwin Rodhe y Hermann Mus-
hacke. Perfiles inéditos que revela Correspondencia l [junio 1850 - abril 1569] (1rot-
ta), que aparece integraal fin en Espafia, en edicién de Luis Enrique de Santiago,
y de la que ofrecemos dos primeras cartas inéditas y otra s6lo conocida en parte.

A Hermann Mushacke en Bonn

Naumburg, miércoles, 30 de agosto de 1865

Mi querido amigo:

De la misma manera que me he alegrado
mucho de toda tu carta tan amable en todos los
sentidos, también es para mi motivo de irrita-
cién que no pueda cumplir tu justo y legiti-
mo deseo. Imaginate mi situacién: he gastado
mis dinero de lo que debia, mucho més: debo
evitar la mds minima insinuacién de que to-
davia tengo deudas, para no hacer insoportable
mi situacién. Y de este modo, me encuentro en-
tonces en la situacién desesperada de tenerte
que escribir —verdaderamente, casi con ver-
giienza—: «no puedo». |Y por una miserable
suma! [...]

El hecho de que haya aprendido mucho a
comprenderme a mi mismo lo tengo como el
mayor logro de este afio. Y considero de gran
valor el haber ganado a un amigo capaz de par-
ticipar con el corazén en mis cosas.

Para mi, todas estas cosas van necesaria-
mente unidas. El hecho de que yo, con mis nu-
merosas contradicciones interiores, con mi
modo de juzgar desdefioso y a menudo frivo-

ORGSO E S Q UI N A S

POR FRIEDRICH NIETZSCHE

lo, pueda atraer todavia hacia mi a un hombre
tan querido, en parte me extrafia, pero por el
mismo motivo me llena de esperanza; y s6lo en
los momentos en los que el espiritu es pro-
penso a negarlo todo me pregunto si mi que-
rido amigo Mushacke no me conoce todavia
mucho.

Mi salud es por ahora mejor que en Bonn.
Se dieron cuenta que tenia un mal aspecto, y
por eso ahora estoy casi sobrealimentado. No
veo a nadie. Mi excitabilidad nerviosa toda-
via no se ha calmado. Naturalmente, toco mu-
cho el piano, y a las 5 de la manana disfruto
ya de los claros dias azules de los tiltimos dias
del verano y me digo a menudo en silencio que
podria ser muy feliz. También leo buenos li-
bros, como las Novelas de viaje de Laube vy car-
tas bonitas, como la que recibi de mi amigo
Mushacke de Bonn y que contenia también un
cuadro muy humoristico de las cosas de alli. Os-
curece. 'Te envio un saludo caluroso y cordial
en labella Renania y te deseo dias y noches fe-
lices y serenas.

Tu

FRITZ NIETZSCHE

Correspondencia

A Erwin Rohde en Hamburgo
Leipzig, 9 de diciembre de 1868

Mi querido amigo:

"Todavia no puedo decirte nada con preci-
sién sobre las condiciones de Engelmann, por-
que el susodicho guerrero se ha ido a Berlin. En
todo caso se ha declarado ya dispuesto a acep-
tar el manuscrito: y con ello se ha conseguido
lo principal. [...]

A propésito de esta dltima [la tradicién ho-
mérica] he tenido la desgracia de no poder con-
vencerme a mi mismo sobre un cierto pasaje
muy importante: Homero, mi querido trovador,
al que yo crefa tener entre los cinco dedos de
la mano, una bella mafiana se desvanecié como
un fantasma; ahora él es de nuevo un mitico
monstruo que ha sufrido las mas extrafias trans-
formaciones: para representar las cuales harfa
falta un Strauss u otros talentos semejantes. [...]

Wagner, tal y como lo conozco ahora, por
su musica, sus poesias, su estética, y no en
menor grado por aquellos momentos felices
que pasé con él, es la mas evidente ilustra-
cién de lo que Schopenhauer llama un genio:
no hay duda de que salta a la vista la seme-
janza en cada uno de sus rasgos. jAh, cémo
me gustaria contarte en una velada apacible to-
dos aquellos pequeiios detalles que sé sobre él,
la mayoria de ellos a través de su hermana! Qui-
siera que pudiésemos leer juntos las poesias
(que Romundt valora tan alto, el cual consi-
dera a R.W. con mucho el primer poeta de la
generacién, y sobre ellas también tenfa muy
buena opinién Schopenhauer, como Wagner
me contaba), que pudiésemos seguir juntos

é¢Por qué?

¢Cuindo dejaran de serlos
Premios Nacionales un
“premio” a toda una tra-
yectoria de apoyo al parti-
do en el poder? ;Consegui-
rd algtin gobierno que este

tipo de galardones se con-
viertan en lo que deben
ser: el riguroso y objetivo
reconocimiento a la obra de
un creador, sin mis bare-
mo que el talento?

¢Por qué tendra que ser
siempre, o casi, la iniciativa

privada quien agite la cul-
tura con mayor eficacia y
economia que la pablica?
La Fundacién Coca-cola
convoca desde hace 3 afios
los premios de "Teatro Jo-
ven, que ahora acaba

de bautizar como premios
Buero. Despertar el gusa-

nillo del teatro entre esco-
lares de los 8.000 colegios
de nuestro pais es su afin,
al que se han sumado el
INAEM y el Ministerio de
Educacion.

¢Qué hallevado al director
de orquesta Maurizio Beni-

ni a cancelar su presencia
en La Favorita de Oviedo,
por problemas de edicién
de la obra, cuando desde
enero sabia los cortes pre-
vistos para ella? ;'Tendra
que ver con haber acepta-
do, a posteriori, la direccién
de Llisiren el Real? @
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el curso intrépido y ciertamente vertiginoso de
su estética destructiva y constructiva, que pu
diésemos finalmente dejarnos arrebatar por las
vibraciones emotivas de su musica, de ese
mar de sonidos schopenhauerianos cuyas olas
mads secretas siento batir en mi, de tal manera
que escuchar la musica wagneriana es para mi
una intuicién exultante, mas adn, un asom-
broso descubrimiento de mi mismo. Pero go-
zar de todo esto con un amigo como td es para
mi realmente una necesidad candente, de tal
manera que pienso con ansia en ¢l momento
en que nos volvamos a encontrar. jQue no sea
demasiado tarde! Con fiel amistad
tu
Friedrich Nietzsche

A Erwin Rohde en Hamburgo
Leipzig, 16 de enero de 1869

Mi querido amigo:

Recientemente he tenido buenas razones
para que temblasen todos mis miembros y tu-
viese que interrumpir bruscamente la carta;
pues es un gran golpe el que he recibido en la
cabeza, y los planes comunes para Parfs estin
en elaire. Y con ellos mis ms bellas esperanzas.
Hubiese querido gozar todavia un poco de la
vida antes de convertirme en un esclavo de la
profesion, hubiese deseado vehementemente
saborear la seriedad profunda y la encantadora
excitacién de una vida errante, y saborear una
vez mas las indescriptible felicidad de ser es-
pectador y no protagonista, junto al mis fiel y
comprensivo de los amigos. [...]

REBOREDO Y SANUDO

Querido amigo, es probable y casi seguro
que sea destinado muy préximamente a la Uni-
versidad de Basilea: tengo que prepararme para
ser desde pascua un profesor académico.

Mi titulo serfa en principio como catedrati-
co extraordinario, con un sueldo de tres mil fran-
€os suizos y mi contratacién conlleva dar seis ho-
ras semanales en el curso superior del Pdda-
gogium local. Ahora que este nombramiento aca-
ba de ser realidad, serfa un capricho imperdo-
nable volverse atris. [...]

El destino se burla de nosotros: todavia la se-
mana pasada queria escribirte y proponerte que
nos pusiéramos a estudiar juntos quimica, y arro-
jarala filologia al sitio que le corresponde: el tras-
tero de los antepasados. Ahora el diablo “des-
tino” me camela con una citedra de filologfa. Por
lo demds, las perspectivas de esta citedra son por
de pronto excelentes. L.a promocién y el au-
mento de sueldo estdn ya previstos después
de un breve tiempo y de todo lo que oigo y
consigo saber, se habla de que tengo que ha-
bérmelas con autoridades liberales y generosas
—jinimaginable!-. jDe cufo prusiano! [...]

Una tltima noticia. Hace poco que Richard
Wagner me ha enviado sus saludos por carta, ale-
graindome muchisimo. LLucerna ya no es para mi
inalcanzable. Al final de este mes voy a Dres-
de para escuchar los Maestros cantores. Final-
mente es de lo que mas me alegro, si excep-
tuamos nuestro viaje a Parfs.

iViva el arte y la amistad!

FIRIEDICH] N.[IETZSCHE]

Joseé Luis
Cienfuegos

Cumplidos apenas treinta afios,
el Ayuntamiento de Gijén le
puso al frente de su Festival
Internacional de Cine, desde
donde José Luis Cienfuegos
(Avilés, 1964) ha
demostrado a lo
largo de los
dltimos diez afnos
su reputacién de
rat6n de
filmoteca y
programador
puntilloso,
dandole un giro radical al
certamen. Hoy comienza la 43
edicion del festival que ya se ha
convertido por derecho pleno
en el ‘Sundance espafiol’,
escenario y plataforma de
nuevos talentos del cine
independiente, el més
coherente con su linea joven y
contemporanea, el festival al

é;o«

que acudir cuando lo que se
busca es cine de calidad y
sorprendente, alejado de los
circuitos convencionales de
distribucién. Con una gestion
ejemplar y un excelente ojo
clinico para conferir al certamen
la atmosfera adecuada, José
Luis Cienfuegos volvera este
aflo a enmendar la plana a los
agoreros que pronostican la
muerte del cine, mostrando que
todavia hay vanguardia si se
busca, presentado cineastas
frescos y radicales. El séptimo
arte, al menos en la capital astu-
riana, esta vivito y coleando. B
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Ramiro Pinilla

“Lo primero es la libertad, por eso tengo
que ir por narices contra el nacionalismo”

Voy al encuentro de Ramiro Pinilla convencido de que es uno de los cinco grandes nombres

de la literatura espariola de los tiltimos cien afios. Acercarme a su paisaje de Getxo es, por

anadidura, entrar en el territorio mitico en el que transcurre su obra maestra Verdes valles,

colinas rojas, ahora que acaba de aparecer su tercer y tltimo tomo, Las cenizas del hierro

('Tusquets). Antes de su reaparicién hace apenas un ano, Ernesto Maruri, en la primera

entrevista publicada con Pinilla a propésito del primer volumen, La #ierra convulsa, e pre-

guntaba sobre la muerte. “No me da miedo, me da pena. Estoy todavia muy vivo, y fe-

liz”. Nole digo a Pinilla que quien viene a verlo lo tiene por inmortal, porque quiero que de-

mos un paseo por los acantilados de su literatura y de su vida sin ruido de fondo, sin incienso.

PrEMIO Nadal en 1960, finalista del
Planeta en 1972, Gltimo premio Eus-
kadi, 82 afios, Ramiro Pinilla repre-
senta un caso tnico de nuestras le-
tras por dos razones. L.a marginacion,
buscada, que ha vivido durante
treinta afos y el retorno deslum-
brante con una obra titdnica, escrita
durante diecinueve afos. E1 ma-
nuscrito original era de 2.500 folios.
"Tusquets lo ha publicado en tres to-
mos de alrededor de 800 paginas en
el plazo de un afio.

La gestacién del monstruo
—:iSabfa, cuando empez6 la no-
vela, que iba a requerir tanto aliento,
que iba a ser un libro tan extenso?
—La génesis de Verdes valles,coli-
nas rojas se halla en libros que es-
cribi hace treinta afios. Cuando me
vi con tiempo, hace 22, pensé que
quizd era el momento de escribir esa
novela que yo queria escribir sobre
el pueblo vasco, dar mi visién del
mundo a través del pueblo vasco. No

lo disefié tan largo. Un anteceden-
te mds préximo fue una historia que
conté en varios cuentos que se en-
tendfan como capitulos, no cuentos
diferentes. En 1980 publico Andan-
zas de Txiqui Baskardo, donde ya apa-
rece la estirpe de los Barkardo. Mi
idea originaria era muy diferente.
Querfa escribir algo muy darwinia-
no, sobre la relacién entre un vasco
primitivo y una chimpancé, por
ejemplo.

—En tantos afios de escritura, co-
rrigié mucho, deseché mucho?

—No demasiado. Yo iba lenta-
mente, palante, palante, a veces re-
trocedia un poco y rompia dos o tres
folios, pero nada més

—iSe dedico sélo a esta novela?

—No, en esos afios escribi dos no-
velas, Huesos y Quince afios.

—Durante su largo exilio del cir-
cuito comercial sigue escribiendo:
Recuerda, oh recuerda (1974), Primeras
historias de la guerra interminable
(1977), La gran guerra de Dofia Toda

(1978), Andanzas de Txiqui Baskar-
o (1980), Quince ajios (1990) y Hue-
s0s (1997). iPor qué cre6 la editorial
Libropueblo?

—Quince afos después del Nadal
no me habia ido bien con los edito-
res. No me sentia bien tratado. Des-
tino vendi6 derechos a una televi-
si6n alemana para hacer una pelicula
de Las ciegas hormigas (Nadal 1960),
sin decirme nada. Hubo mds cosas.
En fin, tomé la decisién de publi-
car mis libros yo mismo. Con eso mis
libros sélo llegaban a Bilbao, claro.

—Cuando queda finalista del Pla-
neta en el 72, ;esperaba dedicarse
profesionalmente a la escritura?

—No, yo tenia muy claro que para
escribir libremente tenfa que eva-
dirme de los circuitos comerciales.
Mi literatura es libre. Nadie me ha
encargado un libro; nadie me ha pe-
dido que quite esto o lo otro. Alo lar-
go de mi vida he tenido muy pocas
ideas, pero muy fijas. Las que tenfa
a los 20 afios las tengo ahora.
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“El poder siempre ha estado en el nacionalismo, antes inclu-
so de Franco. La historia oficial sélo habla de caserios. Yo,
de la explotacion obrera por parte del mundo nacionalista”

—:Dudé de que se atreviesen a
publicar un libro tan extenso?

—Yo ya habia decidido salir de mi
marginacion voluntaria. Con Verdes
valles... me dije, “bueno, ya es hora
de ponerme en contacto con una
editorial decente”. Primero envié el
libro a Espasa y me lo devolvié. Ig-
noro si lo leyé. Después, Fernando
Aramburu, que habia publicado una
resefa larga de Las ciegas hormigas en
una publicacién universitaria, me
puso en contacto con "Tusquets. No
tenia nada claro que se animase na-
die a publicarlo.

—iCuenta algo que ya habia con-
tado en libros anteriores? ;Se habia
publicado antes alguna parte de Ver-
des valles..., con otro titulo?

—Si. Eldltimo libro que publiqué
en Libropueblo, en 1986, fue una
pequeiia parte, el inicio, de Verdes va-
Mles... Mi idea fue pulsar en un gru-
po de amigos c6mo sonaba ese libro,
cuando sélo tenia hechos 700 folios.

—Es dificil creer en un esfuerzo
de imaginacién como éste, es decir,
que no esté inspirado en hechos y
personas reales.

—No. Todo es inventado, menos
algtn lugar, como la playa de Arri-
glnaga. Para mi es mas facil inven-
tar que ir a una casa y a otra con un
magnetofén. (Por qué? Porque asi
tengo absoluta libertad. Puedo ma-
tar a uno cuando quiero.

—:Coémo conseguir que un lec-
tor resista 2.500 paginas?

—Cuando uno intenta narrar, lo
que tiene que tener, aparte, natural-
mente, de ideas, es una cosa clara:
que el relato ha de tener tensién.
Hay una constante en Verdes valles...,
y es que no hay descripciones. Por
ejemplo de paisaje. Se ve el esce-
nario a través del movimiento de
personajes y de la atmdsfera. Cuan-
do lefa a autores decimonénicos, y
veia que metfan a un personaje en la
catedral y detenian la accién por-
que se pasaban diez folios hablan-
do de la historia de la catedral, eso yo
no lo admitia. LLa novela ha de ser un
cable tenso. Los detalles han de ir in-
mersos en la vordgine de la novela.

—Pero una voragine de 2.500 fo-
lios...

—Lo he hecho en veinte afios. No
lo he hecho en dos.

Pinilla no reconoce parentesco
entre su obray alguna otra. Faulkner
es su gran inspirador, pero “un poco
cabroncete, innecesariamente oscu-
ro”. Unamuno o Baroja no le gustan.
Ideolégicamente, la obra més cer-
canaes la de Henry David Thoreau.
La casa de Ramiro Pinilla en Get-
x0 se llama Walden.

—Y Garcia Marquez?

—La influencia de Garcia Mar-
quez estuvo, hace diez o quince
anos. Pero su lenguaje lo asimilé has-
ta hacerlo desaparecer. Mi Papa es
Faulkner. Gracias a él descubri los
mundos cerrados, y ya no me inte-
res6 contar historias sueltas, sino
conectadas. L concepcion de Verdes
valles... empezé hace medio siglo.

La glorificacion de la libertad

—Su novela, ¢no es sobre todo un
durisimo retrato del sentimiento na-
cionalista?

—Es una de mis denuncias. Hay
otra denuncia del capitalismo, hay
otra de la Iglesia. Hay bastantes de-
nuncias. Y hay varias glorificaciones.
Y la mds importante es la de la li-
bertad. Por eso tengo que ir por na-
rices contra el nacionalismo, contra
la Iglesia, contra los grandes empre-
sarios. Primero estd la libertad, y lue-
go tratar todo esto con humor.

—En la novela, Efrén dice “sélo
son libres quienes no han de sopor-
tar la carga de reliquias sacralizadas”.

—Efrén es empresario, pero es co-
herente. El puede ser libre en una
sociedad en la que es poderoso.
Cada uno tiene su concepto de la
libertad. L.a de Don Manuel es la
menos entendible porque se re-
monta a la libertad selvitica, en-
cumbra el mitologismo vasco como
pueblo originario. Hoy les da ver-
giienza, pero para los nacionalistas
vascos antiguos el paraiso estuvo
aqui en Vizcaya. Estd escrito. Y en él
se hablaba en euskera. Todos esos
mitos yo no los he mencionado, pero
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he creado otros atin mds ridiculos. Es
como si dijera, jqueréis mitos?, pues
os voy a dar mitos: sittio el paso de la
vida del mar a la tierra en la playa
de Arrigiinaga.

—iPero la libertad es posible?

—No. Es un suefio poético. L.os
Baskardo de Sugarkea, que llevan
una lucha milenaria contra el pro-
greso, acaban sucumbiendo. La li-
bertad es un suefio, que se puede
mantener a nivel individual. En el li-
bro la personifican las llamas, que
Efrén quiere eliminar por eso, por-
que no puede consentir ese tipo de
libertad en una sociedad que él estd
llamado a dominar. La libertad es
lainfancia: yo descubri la libertad en
la playa de Arrigtinaga.

—Lo ha hecho con miedo.

—No, porque no insulto. Don
Manuel, uno de los personajes im-
portantes, es un nacionalista, pero es
culto. Usa la razén y es desgracia-
do. Porque vive en continua con-
tradiccion. El nacionalista puro no es
infeliz. No tiene problemas. Don
Manuel, con Roque, es uno de mis
personajes més queridos.

Historias que no se nombran

—¢Y Ciistina Oiaindia?

—Me resulta repugnante. Es hi-
péerita. Como sabe que para defen-
der el nacionalismo hace falta ser
fuerte, crea sus industrias con un
pretendido afdn de limpieza. No
cree en lo que vive, pero necesita ar-
gumentos para sobreponerse a otros.

—Con este libro quiere reivindi-
car a otros protagonistas de la histo-
ria de Euskadi.

—Desnudar, traer a colacion te-
mas, ambientes, historias, hombres
y mujeres que no se nombran. El
poder siempre ha estado en el na-
cionalismo, antes incluso de Franco.
La historia oficial s6lo habla de ca-

“Don Manuel, uno de los personajes importantes, es un nacionalista,

pero es culto. Usa la razon y es desgraciado. Porque vive en continua
contradiccion. El nacionalista puro no es infeliz. No tiene problemas”

serios, tradicién, romerias. Jamds se
menciond las minas con la crudeza
con que lo hago yo. Hablo de la ex-
plotacion obrera por parte del mun-
do nacionalista y capitalista. Vienen
aser lo mismo. La gente joven dice,
“anda, yo no sabfa nada de esto”,
iy lo tienen al otro lado de la ria! A los
obreros que venfan de fuera, los lla-
mados maketos, después coreanos,
aqui los despreciaban. Sin embargo
los necesitaban. He querido que el
lector se empapara de esto.

—La novela avanza sobre el en-
frentamiento entre la familia de
Cristina Oiaindia y la de Ella. ;Qué
representa Ella?

—El afin de medrar desmesura-
damente. Quizd la venganza del des-
tino, por tanta explotacion y tanta
mentira. Arrasa con todo por superar
sus origenes, de los que hablo al fi-
nal del tercer volumen. Si algo hay
de fundamental en toda narracién es
el misterio. Don Manuel dice que es
la personificacién del mal, pero Asier
le dice, “no, tenia hambre”.

—Las historias de amor son to-
das terribles, desesperantes. Isido-
ra no cuaja con Roque, ni Teresa con
Manuel, Martxel pierde la razén...
¢Elamor siempre falla en la realidad?

—Depende de qué amor. Ahi
triunfan los amores platénicos. Yo
soy un enamorado del amor plat6ni-
co. Roque e Isidora se separan, de
acuerdo, pero Roque conserva toda
su vida el recuerdo y el amor de Isi-
dora. Roque es un aldeano y nunca
entiende la ideologia de Isidora.
Conserva a Isidora y ése es su mar-
tirio. En honor de Isidora comete ac-
tos tan barbaros en un aldeano como
fundar un sindicato.

—La técnica narrativa se susten-

“La verdad es que no esperaba el reconocimiento del mundo
cultural. Yo no sabia lo que habia escrito. Estoy tan con-
tento con la critica que hasta creo que exagera lo bueno”

ta mayoritariamente en los didlogos,
muy vivos, muy dilatados, en pre-
sente, desde el punto de vista de
un personaje. Parece que usted se ha
propuesto demorar el estallido de
cada tragedia hasta el limite. La pa-
labra “guerra” ha aparecido en varios
de sus titulos. En Los cuerpos desnu-
dos [segunda parte de Verdes valles...]
se nos cuenta la Guerra Civil.

—Doy una visién distinta de la
guerra que va a sorprender a mu-
chos, vy a los nacionalistas también.
Se ha dicho que el Norte se perdié
en dos meses y medio, que no se
supo defender la tierra. Pero no fue
asi. Se luchaba contra un poder de-
monfaco, que era la aviacién. En
todo caso se ha mencionado en una
linea, pero hay que haber escuchado
a quienes lucharon lo que era aque-
llo. Estaban en el monte, con sus
trincheras, esperando el ataque de
los requetés, los italianos y los mo-
ros. L.a habitacion convertia aquel
monte en harina. El monte desapa-
recia. Cuando el humo desaparecia
el paisaje era otro.

—iFue doloroso escribir esta par-
te?

—Si, fue doloroso porque yo siem-
pre tenia presente las caras de los sol-
dados vascos que volvian de las car-
celes, derrotados, enfermos. Gente
que conocias de antes volvian sin ras-
tro de orgullo, con su cara delgada. Y
afortunados eran los que volvian.

—Ha lamentado la falta de ayu-
da moral y econémica durante lus-
tros de trabajo callado e ignorado.
A Maruri le dijo: “seguiré siendo el
olvidado”. ;No se esperaba el reco-
nocimiento que ha tenido?

—Pues no, la verdad es que no. Yo
no sabia lo que habfa escrito. Estoy
tan contento con la critica que has-
ta creo que exagera lo bueno.

—iSe imagina a alguien leyendo uno
de sus 3 volimenes en el metro?

—Lo he visto. Hace ilusién, y tie-

ne mérito, con lo
que pesan.

—Ya sé que no
me vaa contestar, pero jpor quién ha
escrito siempre?

—Si, le voy a contestar. Por mi ma-
dre. Creo que empecé a escribir por-
que yo no era tan bueno con los es-
tudios como mi hermano. He escri-
to... para dar la talla. Pero como digo
en el principio del primer volumen,
“miverdadero mundo ha sido otro”.

—iCual?

—El de mis hijos. He intentado
dejarles eso claro, que lo entendie-
sen.

Los paseos del solitario

—iMira atras?

—Por desgracia. Ojald no mirara.
Cada mafiana, en mi paseo, vuelvoa
mis recuerdos mds profundos. No
puede evitarse, pero seria mas feliz
no haciéndolo. Siempre he renega-
do delos origenes. Creo que me im-
portarfa un pito no saber quién es mi
padre.

—Mirar atrds supone revivir mo-
mentos amargos.

—Lavida es hermosa en si misma.
No es verdad que la muerte dé sen-
tido a la vida. En los peores mo-
mentos, si me dejan solo, no soy des-
graciado. Pero no puedes vivir bajo
el mismo techo que tu tortura, cer-
ca del objeto de tu dolor.

Llueve en Walden, Getxo. El
hombre que no quiso ser marino
porque queria escribir, nunca ha be-
bido ni fumado. No le gusta viajar.
Nunca ha tenido coche. Esta agil.
Siempre lleva #xapela. Escribe a bo-
ligrafo. En cuatro meses terminara
La higuera, su préxima novela. Fue
timido, ahora estd preparado para dar
la cara por su obra. Mete lefia en la
estufa y cierra las persianas antes
de salir de casa.

—En mis libros hay magia e ima-
ginacion. Pero yo nunca he estado en
las nubes.

ROMAN PINA
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EL LIBRO DE LA SEMANA

La historia de Genji

MURASAKI SHIKIBU. TRADUCCION DE JORDI FIBLA. ATALANTA. GERONA, 2005. 980 PAGINAS, 48 EUROS.

LA NOVELA DE GENJI. TRADUCCION DE XAVIER ROCA-FERRER. DESTINO, 2005.

Si el movimiento indica orientacién, tendencia y, por tanto, anhelo, la vida, que es movi-
miento, es también anhelo, y por ello resulta natural que el deseo sea el eje de la novelis-
tica, ese arte que pone en pie la vida en forma de libros. Dos son las versiones que aparecen
ahora en lengua espaniola de la que es considerada la primera novela moderna, definida pre-
cisamente como una historia del deseo. Se titula en su lengua original Gezyi monogatari
y fue concebida en el Japon a comienzos del siglo XI por una mujer, Murasaki Shikibu.

“NADA se ha escrito mejor en nin-
guna literatura”, dijo de ella Mar-
guerite Yourcenar. “Es comparable
a los grandes clésicos occidentales
como Cervantes o Balzac”, dijo Oc-
tavio Paz. “No es que sea mejor o
mds memorable o intensa que la
obra de Cervantes, pero si es mds
compleja”, observo Borges. Pero
esta obra no necesita elogios previos,
necesita solamente que el lector lle-
gue a ellay empiece a leerla. Algo
inasible le empujard a seguir. Ese
algo es su movimiento.

Del mismo modo que la mano se
desliza naturalmente sobre una seda,
la escritura de Murasaki va disefian-
do el relato con tal riqueza de deta-
lle incorporada al mismo despliegue
narrativo, que el lector entra en su at-
mésfera sin sentir como ajenos unos
usos y costumbres tan distantes
como los del Jap6n medieval. El que
lee este libro ve sucederse las aven-
turas galantes de Genji, apodado Hi-
karu (el resplandeciente), como si
ante sus ojos se fuera extendiendo el
rollo —soporte en el que original-
mente se presenté— donde la cali-
grafia y la ilustracién forman una
unidad, siendo la letra los vaivenes
psicolégicos de los personajes y la
imagen el marco material: vestuario,
mobiliario y todo lo propio de la es-
cenografia palaciega o la paisajistica.
Esta capacidad de Murasaki para
asaltar al ojo y a la vez al intelecto
se concreta en su integracién en el

texto de las bellas artes y en su in-
cesante matizacién de caracteres. No
sin motivo la critica ha dicho de ella
que se adelanta en diez siglos a
Freud al explicar la conducta huma-
na como fruto de una frustraciéon de
la infancia. En efecto, su protago-
nista es hijo del emperador Kiritsu-
bo y de una concubina que muere
cuando ¢l tiene menos de tres anos,
y él buscard en varias de sus amantes
a la madre perdida.

Si Genji de nifio brilla por su be-
lleza y sus dones v, a pesar de ser el
favorito de su padre, para evitar ven-
ganzas posteriores, no se le nombra
heredero del trono, esto parece no
afectarle; como tampoco el hecho de
que lo casen alos 12 afios. Pronto, sin
embargo, lo vemos atisbar desde los
paneles corredizos a Fujitsubo, con-
cubina de su padre, 6 aflos mayor que
él, que le recuerda a su madre. Esta
acabard por ceder a sus impulsos y
el hijo de ambos pasara por serlo del
emperadory sucederle. Nada hay de
trigico en ello y tampoco en que
Genji viva sin cesar nuevas aventu-
ras. En una casa situada junto a un
bosque y envuelta por la niebla pri-
maveral, hallard el amor que perdu-
ra: una nifia de diez afos, Murasaki,
sobrina de Fujitsubo, y como ella con
los rasgos afiorados.

Es vana toda comparacién de esta
obra con una obra occidental. Los
elementos que en ella se manejan
son tan propios de la cultura japone-

Las ediciones de Destino y Ata-
lanta de La historia de Genyi col-
man una de las grandes lagu-
nas editoriales de Espaiia, si
bien en 1998 (con reediciones
en 2000y 2004) José ]. de Ola-
fieta, de Mallorca, edit6 los pri-
meros nueve capitulos de la no-
vela bajo el titulo Genji Monoga-
tari. Bl romance de Genyi, tradu-
cido por Fernando Gutiérrez a
mediados del siglo pasado, en
apenas 260 paginas. L.a obra
estd ilustrada con grabados en
madera de Yamamoto Shunsho,
con escenas de biombos, anti-
guas ediciones del libro y pin-
turas inspiradas en pasajes de la
historia de Genji. Curiosamen-
te, de la otra gran obra de Mu-
rasaki Shikibu, sus Diarios, s6lo
existe una ediciéon en Espaiia,
aunque no en castellano. La pu-
blicé en el afio 1990 Edicions
del Example y es una traduc-
cion del francés al cataldn de-
bida a Dolors Farreny Sistac.
Tiene un centenar de paginas,
en las que narra, por ejemplo,
cémo estudiaba chino con su
hermano, y era tan rapida y dis-
frutaba tanto aprendiendo que
su padre lamentaba amarga-
mente que no fuese un chico.

930 PAGINAS, 30 EUROS

sa, que resulta inimaginable cual-
quier traslado. La sensibilidad mo-
triz del relato, el mono no aware (1a
belleza desgarradora de las cosas fra-
giles) estd encarnada en la misma es-
critura, modelo de una gracia dificil
de mantener en un texto tan exten-
so. Mds de cuatrocientos persona-
jes en sus dmbitos concretos y las su-
cesivas situaciones (fiestas tradicio-
nales, intimas, ceremonias) en el de-
venir de la corte, se sostienen gracias
a ese modo oriental que resume en
un trazo la complejidad de un gesto.
"También pertenece a este estilo la
unién complementaria de prosa y
poesia. La agilidad estilistica de Mu-
rasaki, ademds, lleva consigo un hu-
mor sutil que le permite la conni-
vencia con el lector, la expresion de
un juicio de la sociedad y el anlisis
de los temas que le preocupan: la
condicién femenina y la de la no-
vela como medio de plasmar la rea-
lidad.

"Tampoco pueden establecerse
paralelos a la hora de considerar que
esta novela, la mds importante de
la literatura japonesa, haya sido es-
crita por una mujer. En el antiguo
Imperio del Sol Naciente, relatar his-
torias era un oficio femenino. A ello
contribuia el empleo de la letra si-
labica fana, que aparecié en el si-
glo VIIT y permitié un apartamien-
to de la china y el aflorar de la
literatura autéctona. L.as mujeres
adoptaron esta escritura, mientras los
hombres se veian obligados a se-
guir escribiendo con las letras chi-
nas. Por tradicion, ademds, ellas no
s6lo eran contadoras sino maestras
de sabiduria o tutoras literarias en
la corte. Murasaki, que habia sido
iniciada en las letras por su familia,
sirvi a la emperatriz Akiko desde
1001 a 1013, y escribié también un
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conocido diario. Ahora bien, el he-
cho de que se insertara en una tra-
dicién no merma en absoluto su ge-
nialidad. Dotada del don de la trama,
la penetracion y la fluidez, no es-
boza retratos ni describe personajes,
sino que obliga al lector a seguir sus
movimientos a través de una diver-
sidad de planos que se entrecruzan.

La edicién simultdnea de estas
dos versiones de la obra demuestra
que al fin se reconoce la enorme im-
portancia de esta novela y que la es-
critura de Murasaki se impone in-
cluso a las traducciones, ambas, por
cierto, indirectas, pero de lectura sin
asperezas. La edicién de Destino
estd basada en la clésica traduc-
cion inglesa de Arthur Waley
—hermosa pero infiel-y la
francesa de René Seifert
—llena de escollos—; la que
nos ofrece Atalanta pro-
cede de la realizada por el
americano Royall 'lyler,
que se Propuso una ma-
yor proximidad al texto.
Ambas hay que acogerlas
aunque siempre nos que-
dard la duda, pero pro-
bablemente en Es-
pana los estudios
orientales no
estin  tan
avanzados
para que se
pueda aspirar a
un traslado direc-
to del original. De
entrar en esa discusion,
habria que empezar por el
titulo. La palabra monogatari
quiere decir “lo que se relata” y su
traduccién més ajustada serfa “His-
torias”. Este pequeiio escollo se sal-
ta ficilmente.

Otro que hay que saltar son las in-
terpolaciones explicativas de la edi-
ci6n de Destino que es aconsejable
leeral final a modo de apéndice. Ata-
lanta, en cambio, ha elegido emplear
numerosas notas al pie de pigina y
sugerentes ilustraciones. Queda un
tercer escollo: lo que en su dfa fueron

No se conocen las fechas exactas de la vida de Murasaki Shiki-
bu, aunque se cree que pudo haber nacido hacia 973 0 975. Tam-
poco se sabe su nombre real, pues “murasaki” designa la tinta de
una planta, la pirpura imperial, y la palabra “shikibu” no es un
nombre ni un apellido, sino que indica las funciones de su pa-
dre en el departamento de ritos (S/4i£1bu Sh). Su abuelo fue el cé-
lebre poeta Kanesuki y su padre, Fujiwara no Tametoki, era un
funcionario erudito y poeta sin talento, que ensefié a su hija la
lengua china y apreciar sus clasicos —algo poco habitual en-
tre las j6venes de su época. En realidad, Murasaki naci6 en
una rama menor pero muy distinguida y cultisima de la
familia Fujiwara en el dltimo cuarto del siglo X, en el
periodo Heian. Se casé a los veinte afios, pero su
esposo murié pronto, en 1001, dejindola viuda y
con una hija.

En 1006, después de que su padre se con-
virtiera en gobernador de la provincia de
Echizen, Murasaki entré al servicio de Aki-

ko, la joven consorte del emperador Ichi-

jo. Cuenta la leyenda que la emperatriz
solicité a la escritora que le explicara ver-
sos de un autor chino a escondidas.
"Iras la muerte de Ichijo en 1011, Aki-
ko se retira con su corte. Poco se sabe
desde entonces de la vida de Murasa-
ki. Se cree que muri6 en 1013, dejando
tras de si La historia de Genyi (que termi-
né6 en 1008).

54 capitulos o escenas, reunidos en
tres partes (o rollos), se presenta aho-
ra en dos tomos, lo que no importaria
si aparecieran a la vez, pero no es
asi. Destino ha optado por publicar
de momento sélo la primera parte

y Atalanta por las dos primeras,
llegando hasta la muerte del pro-
GUSI BEJER tagonista, asi que, en cualquier caso,
el lector tendré que esperar el plazo
de un afio hasta que el final llegue

a sus manos. Mientras, ird deleitdn-
dose sobre todo con los personajes fe-

A0I0IoNes
Escritores noveles

Si su obra es merecedora de ser publicada

meninos creados por Murasaki, aho-
ra a su alcance: la sencilla Yugao, la
inquietante Rokujé o la doliente
Aoi, que se convirtieron en simbolos
y codiciosamente el teatro Noo hizo

aqui tiene su oportunidad

suyos y los doté de una nueva di-
= Informe literario = Presentacion = Promocion = Distribucién nacional

Claudio Coello, 24 (3°) - 28001 Madrid
= 91 431 6176 (centralita) / Fax: 91 431 6225
=3 deptoedicion@imagineediciones.com

mensién dramética.

CLARA JANES
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8 Zapatiesta Zapatero . ............... Jaime Campmany .......... LibrosLibres .......... S 34
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1 Cabo Trafalgar .................... Arturo Pérez-Reverte ... . ... Puntodelectura . .. ..... ) B 4
2 Eljardinerofiel ................... John Le Carré ............. Debolsillo . ........... 4 2
3 Déjame quetecuente . . ............. Jorge Bucay ............ ... RBA ... ... ... ...03 oo 6
4 Ellibro de las ilusiones . ............ Paul Auster ............... Anagrama ............ 2 4
5 Lahermandad de la Sibana Santa . . . .. Julia Navarro . ............. DeBolsillo ............5 ............31
6 Una habitacién propia .............. Virginia Woolf ............. Booket .............. 10 oo 4
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. 5,\ Por el autor del bestseller Enigma

EL MARISCAL
DE LAS TINIEBLAS

La verdadera historia de Barba Azul

«Me propongo contar en esta obra la fatidica historia de Gilles de Rais, un humano

preternatural que en su trdnsito por esta tierra logrd tantas distinciones que le convittieron
en uno de los personajes mds influyentes de cuantos cabalgaban en la Francia de la primera
mitad del siglo XV. No obstante, sus titulos y grandeza no le impidieron cometer horribles
crimenes contra la humanidad que, a la postre, aseguraron para €l un lugar en el averno.»

Asf comienza EL MARISCAL DE LAS TINTEBLAS...

temas’de hoy. Y

Quijotc400
6——¢

La informacién

OVlI-

XOTE

IV CENTENARIO

mas completa
en la WEB de

EL GULTURAL

www.elcultural.es/quijote/index.asp

ALEMANIA

1 Harry Potter und der Halbblutprinz
J.K. Rowling (Carlsen)

2 Sakrileg

Dan Brown (Liibbe)

3 Die Vermessung der Welt

Danie Kehlmann (Rowohlt)

4 Ein Hauch von Schenee und Asche
Diana Gabaldon (Blanvalet)

5 Eisfieber

Ken Follet (Liibbe)

CHILE

1 La era ochentera

Macarena Garcia (Ediciones B)

2 Romance del duende que me escribe...
Hermin Rivera (Planeta)

3 Las crénicas de Narnia

C. S. Lewis (Andrés Bello)

4 Hombres

Isidoro Loi (Grijalbo)

5 La mujer de mi vida

Carla Guelfenbein (Alfaguara)

ESTADOS UNIDOS

1 Penultimate Peril

Lemony Snicket (Egmont Childrens)
2 Predator

Patricia Cornwell (Putnam)

3 AtFirst Sight

Nicholas Sparks (Warner)

4 The Camel Club

David Baldacci (Warner)

5 Christ the Lord

Anne Rice (Chatto & Windus)

MEXICO

1 Elleén, labrujay el armario

C. S. Lewis (Destino)

2 Delirio

Laura Restrepo (Alfaguara)

3 El sobrino del mago

C. S. Lewis (Destino)

4 La historiadora

Elisabeth Kostova (Umbriel)

5 Liquidacién

Imre Kertesz (Punto de Lectura)

REINO UNIDO

1 The take

Martina Cole (Headline)

2 Untold Stories

Alan Bennet (Farber and Farber)
3 Predator

Patricia Cornwell (Little, Brown)

4 Thud!

"Terry Pratchett (Doubleday)

5 Mary, Mary
James Patterson (Headline)

Medios consultados:

Die Welt (Alemania), El Mercurio
(Chile), The New York Times
(EE.UU.), Universal (México), The
Times (Reino Unido).
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TOMAS SEGOVIA. PRE-TEXTOS, 2005. 68 PAGS, 10 E. RECOBRAR EL. SENTIDO. TROTTA,

POESIA

Dia tras dia

"Tiene razon "Tomas Segovia (nacido en Valencia en 1927 y ya a los 10 afios en exilio

itinerante: Francia, Marruecos, y finalmente México, donde vivié hasta 1984)

cuando afirma que es poeta mejor conocido en Méxi-

co que en Espafa, donde naci6 y reside de nuevo,

aunque nunca haya renunciado al pais de acogida.

PORQUE Tomds Segovia no es tam-
poco, como apunta en algunos de
sus ensayos, un escritor exiliado,
pese a que buena parte de su vida
haya transcurrido en los ambientes
del republicanismo mexicano. Diz
fras dia es un poemario que reine su
producciéon mds reciente, a modo de
dietario intimo, aunque pocas veces
autobiogréfico. Segovia es poeta de
una considerable obra publicada;
uno de nuestro mejores liricos, que
se va afinando y tornando esencial,
casi juanramoniano también en este
proyecto, a medida que gana en
afios y podamos advertir alguno de
los rasgos de la poesfa de la senectud
que advirtiera en la generacién del
27 Diez de Revenga.

Editor de su propia produccion,
que reparte por suscripcion entre
sus amigos, es poeta culto y culti-
vado, y excelente traductor. Su es-
tética deriva aqui del simbolismo,
pero, dominador del oficio, no hay
en sus versos una palabra injustifi-
cada. Es poeta de excelente oficio
y nada hay en sus versos que no sea
fruto de la reflexion sobre un cons-
ciente quehacer y la consecuente
forma de desarrollarlo.

"Tomemos, por ejemplo, el ini-
cio del poema “Matinal” (pdg. 45):
“En el parque que estd desperezan-
do/ Sus sofolientas ramas en la luz
intocada/ Los pdjaros no buscan to-
davia/ Ser palpitantes flechas/ Se
arremolinan danzan se mecen des-
lumbrados”. El poeta describe la pri-
mera luz del dia, pero nos sittia en un
ambiente poéticamente ligado al
Modernismo/Simbolismo: el jardin

en el amanecer y los pdjaros. El
tema no deja de ser tradicional: su
belleza formal es consecuencia de
un adecuado uso de la imaginerfa.
La desaparicién de los signos de
puntuacién en todos los poemas del
libro no puede producir confusién
algunaal lector obligado a una tinica
y posible lectura por el significado
mismo: “Se arremolinan, danzan, se
mecen deslumbrados”. No hay otra.
Suvitalismo puede recordarnos a Gil
Albert, aunque aqui se perciba, ade-
mads, ciertas dosis de melancolia en
poemas como “Reverdecer” o “El
aflorante”. Segovia se sitia siempre
entre un aqui y un “alld” geografico
y temporal y ambos le son propios.

Lo descubriremos de manera fe-
haciente en los ensayos reunidos en
Recobrar el sentido. Divididos en cua-
tro partes (“El tiempo apalabrado”,
“Sentidos recobrados”, “Lecturas” y
“Acercamientos”) todos los textos
son posteriores a 2001. “Ninguno de
los textos que forman este libro ha-
bla explicitamente de un tiempo
apalabrado o de un sentido recobra-
do, pero en todos ellos estd implica-

Vuelve Houellebecq
vuelve la polemica.

‘ o/ —Lamovela
§" mas-provocadord
2 delzofionoterdejara
»_indiferente.
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ALFAGUARA

2005. 144 PAGS, 17 EUROS

da una relacién del tiempo con el
sentido”, explica al justificar la pri-
mera parte aunque, de hecho, lo haga
del conjunto. Resul-
ta, pues, una colec-
cién, que, pese a su
diversidad, posee un
sistema unitario de
situarse frente a te-
mas como la natura-
leza misma del
transtierro.

El primero de
los ensayos (que re-
ine “Con los mejores deseos”,
“Después de Zambrano” y “Divino
tesoro. Cernuda y sus muchachos”)
lleva por acertado titulo “Platén a la
vista” y, en efecto, hay un comtn
aliento platénico en los tres, pese a
su diversa naturaleza. Cuando ana-
liza las circunstancias de determi-
nados escritores contemporineos y
huye de generalizaciones resulta
atin més interesante. Por ejemplo,
sus reflexiones sobre el significado
del exilio, frente a la conspiracion,
cuando enfrenta las actitudes de
Max Aub y Jorge Sempriin. No po-
dfan faltar textos sobre Don Quijo-
te o Villaurrutia. Cabe agradecer
también sus “Reflexiones sobre el
verso” que han de ser dtiles no s6lo
a los criticos y poetas, sino a cual-
quier interesado por la poesia (de
nuevo la falsa oposicion entre la cul-
tay la popular . Y no falta tampoco
la breve y sentida nota sobre Gaya.

Los ensayos de Tomds Segovia,
aunque en ocasiones se muevan en-
tre oscuridades, deslumbran de
pronto con las ideas, con transgre-
siones e indudables aciertos. Poco
mds puede pedirse a un ensayista

MERCEDES RODRIGUEZ

que nunca abandona su condicién
de poeta en permanente ejercicio,
mds nuestro, de todos, que nunca.

JOAQUIN MARCO
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NOVELA

Los hijos de la luz

CESAR VIDAL. PREMIO TORREVIEJA. PLAZA & JANES. BARCELONA, 2005. 344 PAGINAS, 20 EUROS

Los hijos de la luz mezcla dos modalidades narrativas: es,
como algunas obras anteriores del autor, una novela his-
térica—os hechos narrados se desarrollan entre 1775y 1798—

y es, a la vez, un relato de
misterio, con crimenes y po-
licias —el bavaro Koch y su
ayudante Steiner—, con sos-
pechosos y conspiradores.

SE trata de un modelo de cierta po-
pularidad, que ha producido abun-
dantes frutos, algunos extremados:
Margaret Doody es autora de una
serie de novelas cuyo detective es
Aristételes; Paul Doherty escribe
relatos de misterio ambientados
en el Egipto clasico que resuelve el
juez Amerotke; Lindsay Davis ha
cultivado el género situando sus his-
torias en la Roma imperial, donde
actda su “detective” Marco Didio
Falco. Y existen muchos més ejem-
plos de este curioso maridaje en-
tre el género negro y la novela his-
térica al que ahora se incorpora la
novela de César Vidal, donde el
descubrimiento fortuito de un ca-
dédver y la indagacion subsiguiente
desembocard en el descubrimiento
de una red de logias masénicas es-
trechamente relacionadas con los
sangrientos sucesos de la Revolu-
ci6n Francesa y con el posterior sur-
gimiento de Napole6n Bonaparte.
Ignoro si la masoneria—sobre la que
elautor de esta novela ha escrito un
libro— ha tenido la influencia deci-
siva que aqui se le atribuye, pero mi
tarea no consiste ahora en analizar
una investigacion histérica ni una
crénica, sino una obra de ficcidn.
Como tal, Los hijos de la luz se ad-
hiere escrupulosamente a los es-
quemas tradicionales del género: un
policia de gran capacidad deducti-
va, un ayudante minucioso pero
un tanto simplén y un colaborador

il

ocasional que contribuye a la inda-
gacién aportando unos conoci-
mientos cientificos —en este caso, de
grafologia— que serdn decisivos para
desentrafiar el misterio. Este dltimo
personaje, L.ebendig, es el tipo mas
profundo y mejor perfilado de la
historia: protestante, poseedor de
variados saberes humanisticos y ex-
perto graf6logo, su presencia y su
funcién en el relato anulan bien
pronto a los demds personajes, pla-
nosy previsibles, y lo colocan en un
estrato superior. La prueba es lo
mucho que sabemos de Lebendig
cuando el relato concluye, frente a
los escasisimos rasgos que se nos
conservan de los demis, incluido el
policia Koch, del que s6lo destaca
su extraordinario amor al orden.
La novela alterna hechos de
1793, en medio del Paris revolu-
cionario, con otros anteriores, de
1775, situados en Baviera en torno
al descubrimiento del cadéver y las
investigaciones inmediatas. Acaso
laalternancia de estos dos planos re-
sulta un tanto mecdnica, y tal vez
hubiera sido preferible plantear to-
dos los hechos del pasado como una
analepsis a partir de las escenas ini-
ciales en Paris, a fin de evitar este

vaivén forzado cuya utilidad no se
advierte. Y también es discutible el
tratamiento idiomdtico de prosa na-
rrativa, demasiado proclive a la ex-
presion trillada
(“un silencio se-
pulcral”, pag. 16;
“comportamien-
to diametralmen-
te opuesto”, pag.
17;“arrugas que
le surcaban el
rostro”, pag.18;
“el sudor le per-
laba la frente”,
‘ pag. 177) yafor-
MERGEDES RODRIGUEZ mulaciones mas
propias de la prosa ensayistica y doc-
trinal, como se nota ya en las pri-
meras lineas de la novela o en pa-
sajes como éste, que afiade confu-
sion y homofonias rechazables: “El
reo iba acompafiado de tres sacer-
dotes, era evidente, pero su com-
portamiento no podia resultar mas
diferente” (pag. 16). Hay usos topi-
cos 0 imprecisos: “un breve instan-
te” (pag. 20; ino lo son todos?), “pa-
labras [...] emitidas a una bastante
distancia” (pdg. 135) y construc-
ciones descuidadas, todo lo cual
redunda en perjuicio de una histo-
ria bien planteada y que merecia un
desarrollo novelesco mas vigoroso.

Sorprendentemente, el volu-
men se cierra con un apéndice que
nada tiene que ver con la obra pre-
miada; es un breve cuento de Zoé
Valdés (pags. 335-344) titulado “La
bella Lola”, cuya intromisién pa-
rece deberse tinicamente al hecho
de que la accién se sitiia en Torre-
vieja. Una pintoresca e insélita pro-
pina que arroja sobre el premio, so-
bre el organismo patrocinador y
sobre la editorial la mancha inde-
leble del descrédito

RICARDO SENABRE

OPERA PRIMA

La traicion
de Borges

MARCELO SIMONETTI
LENGUA DE TRAPO. 218 PP. 1695 E.

POR su trayectoria, el premio Casa de
América es de lo mejor del momen-
to. En su corta vida ha descubierto
nuevos nombres y ha premiado no-
velas tan interesantes como Basu-
ra, del colombiano Héctor Abad Fa-
ciolince, su primer ganador, o ésta
con la que el chileno Marcelo Si-
monetti (Valparaiso, 1966) se atre-
ve con la novela después de publicar
en su pais un libro de relatos.

Sialgo caracteriza, ademds, a este
galardén, es su apuesta por una na-
rrativa arriesgada. Este afio se ha pre-
miado una obra a medio camino en-
tre lo autobiografico y lo metaliterario,
una intriga que tiene algo de novela
de personajes y algo de sétira, y que
parte del divertido supuesto de que
s6lo una semana més tarde de la
muerte de Borges en 1986 alguien se
hace pasar por él en Buenos Aires. Se
trata, en realidad, de un actor, con-
tratado por la novia del protagonis-
ta, un escritor a las puertas del fra-
caso. Persiguiendo al supuesto Borges
pero, sobre todo, persiguiendo a su
novia, discurrird la sugerente trama
en un juego de dobles alrededor de
uno de los simbolos borgianos mas
recurrentes —el espejo— para reflexio-
nar sobre la autenticidad y la mentira.

Me parece ver, tanto en el cictel
de géneros del que se nutre La trai-
cidon de Borges como en el modo de
resolverlos —en especial la confusion
entre la realidad y la ficcién—el ger-
men de una corriente narrativa que
se impone en Occidente y que pone
elacento cada vez més en lo real. Se
trata también de una narrativa que
sigue apostando por el riesgo. Ta-
les virtudes no la convertirdn en un
éxito de ventas. Su objetivo es el
lector selectivo que tampoco se con-
forma con cualquier cosa. Escasea,
pero existe.

CARE SANTOS
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Ningtin narrador hay en la
Espafia actual tan volunta-
riamente entregado a una
inventiva fuerte como Fer-
nando Marias. Sus nove-
las estian impregnadas de
una imagineria libérrima,
unida a una aficion a contar
historias que roza el fervor.
EsTA tendencia genérica, propia de
un fabulador nato, la acompana de
una preferencia por situaciones anor-
males y por peripecias excepciona-
les. Nunca, hasta donde conozco,
ocurren en las novelas de Marias
sucesos comunes, ni sus personajes
se acercan a la gente corriente por-
que prefiere arriesgarse tentando
el limite de lo insélito. De estos prin-
cipios participa también E/mundo se
acaba todos los dias. El propio titulo
apunta en la direccién sefalada. Con
él propone un sentido existencialis-
ta de la vida, y convierte esa imagen
en una vivencia desesperanzada del
mundo mediante una historia tragi-
ca cuyo desenlace se emplaza en el

NOVELA

El mundo se acaba todos los dias

FERNANDO MARIAS. PREMIO ATENEO DE SEVILLA. ALGAIDA. 2005. 298 PAGINAS, 19’50 EUROS

afio 2015. No es una novela futurista,
sin embargo, y tal dataci6n sélo se
debe al propdsito de potenciar el con-
flicto poniéndolo en un marco cro-
nolégico y ambiental singulares. En
esa fecha alcanza su desenlace una
torrida historia de amor entre un di-
bujante de cémics entregado con fu-
ror al alcohol, Miguel, y Amparo, la
mds famosa y perversa presentado-
ra de la television, capaz de desen-
mascarar la mentira social con sus in-
morales manipulaciones.

Aquel “amor a primera vista y
para siempre” sucedid tiempo atrds
y tuvo dos grandes ciclos, primero
una suma exaltacion, luego la caida
en el abismo del dolor y la enajena-
cion. Se sigue, asi, al hilo de una idea
tomada del novelista Conrad, desde
la “linea de sombra”, o momento de
plenitud y madurez, hasta su opues-
to, el “gran instante negro” de Mi-
guel. Esta dltima situacién se da
cuando Amparo ha hecho ptblico

que agota sus tltimos dias por una
enfermedad letal y él acude a bus-
carla. Otros materiales se afaden a
esta trama. [Las memorias de Ampa-
ro sirven para poner de relieve la po-
dredumbre moral de nuestra socie-
dad. Los detalles sobre el comic
justiciero de Miguel, “Nocturno”,
difunden un pensamiento nihilista.

Lanovela se demora en su tiltimo
trecho en un debate feroz entre Mi-
guel y su doble, entre las dos perso-
nalidades irreconciliables del perso-
naje. Y se cierra con un golpe de
efecto que viene a ser la victoria del
engaiio. Con ello el autor completa
su personal vision de la realidad, fra-
guada de vidas en el limite de la tra-
gedia, caracteres escindidos o mar-
cados por la patologia y circunstancias
excepcionales. Ademds, el retrato sir-
ve de marco a divagaciones sobre la
pasién, digresiones de corte filos6fi-
co cultural, comentarios sobre la ac-
tualidad social y politica y especificas

INAKI ANDRES
denuncias de la degradacion literaria
y televisiva. Bajo esta variedad y

complejidad de asuntos se intuye
que la intencién final de Marias es
trazar un inquietante panorama del
futuro conjugando dos perspectivas
dobles, una intelectual y emocio-
nal, y otra personal y colectiva. Para
alcanzar esa meta, el autor pone en
juego sus sobradas condiciones de in-
ventor de historias, a las cuales, sin
embargo, les ronda el peligro del ex-
ceso. Si se sometieraa un mayor con-
trol la fuerte imagineria del libro, re-
sultarfa mas eficaz su 4cida reflexién
sobre el mundo actual.

SANTOS SANZ VILLANUEVA
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NOVELA

Nunca me abandones

KAZUO IZHIGURO. TRADUCCION DE JESUS ZULAIKA. ANAGRAMA, 2005. 251 PAGINAS. 17°50 EUROS

Siempre resulta complejay
arriesgada la catalogacion
genéricade unaobra, yestatil-
tima novela de Ishigurolo es
especialmente. Elmotordela
accion, y el sustrato argu-
mental son tipica y genuina-
mente —al menos de mo-
mento— “ciencia ficcién”, ya
que la trama gira en torno a
la clonacioén; su estructura y
desarrollo argumental se en-
marcarian en la mas rigida
ortodoxia realista; su filoso-
tiaresponderia al mas puro

naturalismo determinista.

LAresolucién a
este nudo gor-
diano se desve-
la bien avanza-
da la
cuando, como

obra,

ya he anticipa-
do, uno de los
personajes se-
cundarios co-
munica a los
protagonistas
—y por tanto a
STEVECARTY  los lectores—la
realidad de sus vidas: “El proble-
ma a mi juicio es que se os ha dicho
y no se os ha dicho.... Vuestras vidas
estan fijadas de antemano. Os haréis
adultos, y luego, antes de que os ha-
gdis viejos, antes de que lleguéis in-
cluso ala edad mediana, empezaréis
a donar vuestros 6rganos vitales. Para
eso es para lo que cada uno de vos-
otros fue creado.... No debéis olvi-
darlo.” (pags. 106-7) Y es que los tres
protagonistas de esta obra, la narra-
dora Kathy, el irascible Tommy y
su novia Ruth, son clones “creados”
con latinica funcién de ser donantes
de 6rganos.

Desvelar este extremo —obvia-
mente imprescindible para la rese-
fla—supondrd para el lector una cier-
ta pérdida del suspense inherente
a las primeras cien paginas, pues la
sensacion de creer que encontrarnos
ante las memorias de una alumna

perteneciente al internado de Hails-
ham en Gran Bretafia a finales del si-
glo XX, a lo que todo parece apun-
tar, resulta un tanto extrafia vy, tal
como ocurre, espera el lector que un
acontecimiento altere sustancial-
mente lo que ha estado leyendo.
Bien sea por la intriga de la narracién
en esta primera parte, o en el caso de
quien suscribe por las personales re-
miniscencias de lo que eran los in-
ternados, es la vida de los j6venes en
Hailsham, donde permanecian has-
ta los dieciséis anos, lo mds intere-
sante de la novela.

Los tres personajes ya mencio-
nados forman un tridngulo amoroso
que sigue fielmente la formulacién
arquetipica de esta recurrente figu-
ra narrativa: Kathy estd secretamen-
te enamorada de Tommy, el novio
de su mejor amiga Ruth, y, como
siempre, lo inevitable terminard por
suceder. Esta es la estructura funda-
mental que sustenta la obra, pero los
diferentes acontecimientos de sus
afios en la arcadia de Hailsham que
rememora Kathy surgen como una
concatenacion de recuerdos, en el
que uno conduce al otro de forma
natural. Su trabajo es el de “cuida-
dora” de quienes ya han donado sus
6rganos —Ruth ya ha muerto y
"Tommy no durard mucho tiempo—,
mientras ella misma espera recibir
la notificacién para trasladarse al hos-
pital donde cumplird su cometido.

Es el momento de recordar. Indu-
dablemente, la clonaciéon humana
bien hubiera podido derivar el ar-
gumento hacia una novelada apro-
ximacion ética del tema, o en un
tedrico desarrollo filoséfico, pero
ni lo uno ni lo otro —lo que en cier-
ta forma es de agradecer— parecen
ser los intereses literarios de Ishi-
guro en Nunca me abandones (el ti-
tulo de la novela corresponde al ti-
tulo de la cancién favorita de Kathy),
novela en la que sigue similar ca-
mino al iniciado en Los inconsola-
bles y continuado en Cuando fuimos
luérfanos, pues Kathy, como Banks
en esta ultima, no intenta sino com-
prender el sentido dltimo de su vi-
da: “Incluso he llegado a lograr que
me guste la soledad.... Me gusta la
sensaci6on de montar en mi pe-
queiio coche, sabiendo que duran-
te las dos horas siguientes esta-
ré en la carretera con ensuenos de
vigilia” (pag. 256). Aunque la pro-
tagonista-narradora sea un clon, sus
preocupaciones son las mismas del
comun de los mortales: el amor, el
sexo, alcanzar en tltimo extremo la
felicidad representan las preocupa-
ciones, miedos y ambiciones de
Kathy. La resolucién final resulta,
cuando menos, “atipica” o “extra-
fa”, adjetivos que entenderdn per-
fectamente quienes lean la obra.

JOSE ANTONIO GURPEGUI
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iEl cielo se nos cae encima!

ALBERT UDERZO. SALVAT.

Desde la muerte del magnifico guionista René Goscinny

en 1977 (que yo considero que tuvo su cumbre en las aven-

turas del envidioso visir [zrzogud), Albert Uderzo, el crea-

dor grafico de As#rix, ha venido repitiendo hasta la fecha que

s6lo cuando ha encontrado una buena idea se ha decidido

a emprender un nuevo dlbum del personaje en solitario.

Y, desde entonces, han sido cuatro
las ocasiones en que ha determina-
do que esa circunstancia se habia
producido, cuatro veces en que, para
desgracia de los lectores, el dibujan-
te se ha equivocado, confirmando
que, de no ser por el gran negocio
econémico que cada una de esos lan-
zamientos supone, lo mejor hubie-
ra sido detener la serie en su mo-
mento.

Asi las cosas, el pasado mes de
mayo, Uderzo finalizaba el més en-
deble de todos los titulos de su au-
torfa tnica, el nimero treinta y tres
de la coleccién, y una habil campa-
fia de marketing, perfectamente en-
grasada, empezaba a ponerse en mar-
cha para un lanzamiento de millones
de ejemplares, creo que unos ocho
inicialmente, en un total de veinti-
siete paises. En esta obra, que pa-
rece confirmar los eternos temores
del jefe de la tribu gala, Abraracir-
cix, j F/ cielo se nos cae encimal, el gran
dibujante —que es un titulo que na-
die le vaa discutir a estas alturas—, ha
querido rendir homenaje a Walt Dis-

ney y ajustar cuentas, de forma bas-
tante pueril, con el universo del di-
bujo japonés. De este modo, se ha
sacado de la manga (y esta definicién
no pretende ser un chiste de los su-
yos) un argumento demasiado line-
al en el que la aldea es testigo de la
encarnizada lucha por apoderarse de
su pocién magica entre los dyswal-
tianos, que proceden de una gala-
xia formada por 50 estrellas (Iéase 50
estados), cada una en paz con sus ve-
cinos, cuya lumbrera es un tal Vush,
y representada por Karh "Tun (Iéase
cartoon), al que Astérix bautiza como
Violetilla, y unos superclones a modo
de Supermdn, con cara de Arnold
Schwarzenegger, que velan por su
seguridad, y entre los que, al parecer,
hay superclones arafia (Iéase Spi-
derman) y superclones murciélago
(Iéase Batman), y, del otro lado, los
namgas (Iéase mangas), amigos ellos
de las artes marciales en el cuerpo
a cuerpo, oriundos del planeta Nam-
gaka, a los que auxilian unos robots-
guerreros denominados los kara-ratas.

Con estos mimbres, y un entin-

BARCELONA.

2005.

48 PAGINAS. 9’90 EUROS

tado y un colore-
ado de Frédéricy
"Thierry Mébarki,
respectivamente,
que a veces causa
auténtico rubor
(en naves, cohetes
y onomatopeyas),
y un disefo de los
personajes invita-
dos que parece
impropio de

NO SABTA QUE HABTA
N BAILE DE DISFRACES
EN LA REGTON!

IQUIZA SEA EL NUEVO
UNTFORME DE LOS
LESTONARIOS ROMANOS!

Uderzo, el maes-
tro, porque insisto en que ni él mis-
mo conseguird menguar su recono-
cimiento, estira y estira una
historieta de tesis en la que, como
sucediera en los tres anteriores ti-
tulos, estamos siempre afiorando
la sutil inteligencia que Goscinny
poseifa para construir situaciones y
gags visuales y verbales.

Y, cuando el relato termina, como
una especie de mal sueflo que los
lectores, como nuestros conocidos
galos, quisiéramos no recordar, te-
nemos, ademds, la sensacion de ha-
ber leido su obra mds abiertamente
chovinista, dados los términos tan ca-
ricaturescos con los que el autor ha
despachado a unos y a otros. Aun-
que, consciente de los tiempos que
vivimos en todos los medios, no me
cabe la menor duda de que serd un
grandisimo éxito de ventas.

FELIPE HERNANDEZ CAVA

UDERZO RINDE HOMENAJE

EN ESTE LIBRO A DISNEY Y

AJUSTA QUENTAS CON EL
DIBUJO JAPONES

wPOR
TUTATIS

EEEQUE £5
£SA HORRIBLE
COSA QUE 1A

APLASTARNGS

tasmanias

EnRTRaA €h La HiSTORiIiA

Y DESCUBRE
con Coion

alucinantes

NUEVOS MUNDOS

En el quinto centenario de la muerte del
descubridor de América, José Marfa Plaza
-y Jvlivs, autores del éxito Mj primer Quijote,
unen de nuevo sus talentos para ofrecernos
en jTierra a la vista! una visién cercana y
muy amena de la figura de Cristébal Colén,
y cémo sus viajes consiguieron
cambiar el mundo y ampliar

AN

los horizontes de "lo conocido". £
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ENSAYO

El libro por venir

MAURICE BLANCHOT. TRAD. C. PERETTI Y E. VELASCO. TROTTA, 2005. 301 PAGS, 19 EUROS

Juan Benet afirmé en su
dia que el novelista es un
critico fracasado. Blanchot
es un caso singular porque
no sabemos muy bien si se
cumple en él esta boutade
o la afirmacién contraria.

FUE, en efecto, novelista y critico.
En los afios 50 aparecieron sus en-
sayos mds famosos, entre ellos el que
ahora se traduce impecablemente.
Y desde 1969, dio en publicar tex-
tos de naturaleza mixta, ensayistico-
narrativa, los que acaso reflejaban
mejor su naturaleza dual. Blanchot
resumia su curriculo siempre con las
mismas palabras: “M. B., novelistay
critico, naci6 en 1907. Su vida estd
enteramente consagrada a la litera-
tura y el silencio que le es propio”.
Atinada autodefinicién que se hace
cierta en F/ /ibro porvenir; donde
se recoge la mitad de los ensayos
que publicé en la “Nouvelle Révue
Frangaise” entre 1953 y 1958.

No estamos ante un escritor de
facil lectura. Su discurso exhibe un
elevado nivel de abstraccién, pues
su critica es primordialmente re-
flexiva, muestra una indesmaya-
ble voluntad de estilo y parece fluir
de su propia biografia. No deja de
resultar significativo que el joven
Blanchot fuese un esforzado lector
de Husserl y Heidegger, de lo que

M. BLANCHOT (IZQUIERDA) CON LEVINAS

le quedard un indiscuti-
ble sustrato fenomenol6-
gico. Para él todo libro
que no se lee es, en cier-
to modo, una obra que no
se ha escrito todavia. Asf,
alo largo de sus paginas
aparece reiteradamente
una palabra de tan honda
raigambre fenomenol6-
gica como experiencia.
Sin embargo, de las cuatro par-
tes que componen este libro, las dos
ultimas —“Acerca de un arte sin por-
venir” y “sHacia donde va la lite-
ratura?”’— miran més a la perspecti-
va de la creacién que a la de la
recepcion literaria. Estamos en
1959, y asi Blanchot podria pare-
cernos un precursor de la corriente
posmoderna representada por 77%e
Death of Literature (1990) de Alvin
Kernan, heredera del apocaliptismo
de MclL.uhan en cuanto a la dificil
pervivencia del arte de la palabraen

la nueva “Galaxia Internet”. Pero
su linea argumental es muy otra.
Blanchot, que dedica varios en-
sayos, algunos excelentes, a grandes
figuras del modernismo tales Proust,
Broch, Musil, Kafka, Hesse, Beckett
y Virginia Woolf o, incluso, a desta-
cados escritores del “nouveau ro-
man” como Duras o Robbe-Grillet,
vaticina el final de la literatura no a
causa de ningtn factor exterior, sino
de su propia evolucién. En este sen-
tido, conecta a Mallarmé con Bar-
thes. “La literatura va hacia si mis-
ma, hacia su esencia que es la
desaparicion” (pag. 231). Hay, sin
duda, una clara relacién entre los au-
tores en los que Blanchot se fija, que
llevaron la escritura a sus mds altas
cimas contemporaneas, y la percep-
cién que tiene de que no se puede
ir més all4, lo que significa, de otro
modo, la muerte de la literatura.

DARIO VILLANUEVA

inilla

T
Ramiro Pinl

'ERDES V/
VERDES VAL
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Travesias por la
incertidumbre

ESTRELLA DE DIEGO
SEIX BARRAL. 296 PP. 1850 E.

No son pocas las paradojas que al-
berga este libro. Para empezar, la
de quererse “escrito contra los li-
bros”, empeniado en subvertir el tipo
de discurso que la cultura occidental
ha solido privilegiar a la hora de con-
formar su pensamiento: un discur-
so basado en un sistema légico de
certezas, de estructura lineal y ne-
cesaria resolucién final.

Estrella de Diego, profesora de
Arte Contemporineo en la Univer-
sidad Complutense, se aplica en es-
tas paginas a exponer algunas de las
imposturas que delata ese “discur-
so oficial” de Occidente cuando se ve
confrontado con un mundo que ya
no responde a sus expectativas... El
viaje y la narracién son las constantes
temdticas escogidas, desde los gran-
des viajes de exploracion a los via-
jes interiores hacia el lado oscuro de
lo humano. Cook, Shackleton, Gau-
guin, Vermeer, Freud, Lacan o el
Hombre Elefante son protagonistas
de esta travesia, que ya no busca pa-
tria cierta a la que retornar.

Por medio de imdgenes podero-
sas, que nos hablan del despoja-
miento caracteristico de la difusa sen-
sibilidad de nuestro tiempo, la autora
construye un texto de gran sutileza
tedrica y buena factura literaria. A ve-
ces formula su envite deconstructivo
con el exceso tipico del cliché pos-
moderno. Pero acierta a corregirlo
con el gjercicio de una escritura capaz
de conectar en vivo con espacios
marginales y darles voz. Asi se cum-
ple otra de las paradojas del libro:
pese a partir de la advertencia de Au-
den, “todos nuestros libros de textos
nos engafian”, éste s un texto sin-
cero, en el que las palabras suenan
aexperiencia auténtica, reflexionada
desde el propio trasiego por las in-
certidumbres en que vivimos.

MANUEL BARRIOS GASARES




ENSAYO

Zapatiesta Zapatero

JAIME CAMPMANY. PROLOGO DE ALFONSO USSIA. LIBROSLIBRES. MADRID, 2005. 316 PAGINAS, 20 EUROS

Compila este volumen ciento sesenta y tres articulos de

Jaime Campmany aparecidos en Prensa entre los afios

2001y 2005. El prélogo de Alfonso Ussia puntea el re-

corrido de una viejaamistad cuajada de admiracion literaria.

EN el epilogo, su hijo mayor, Emilio,
ademds de ofrecer al lector una emo-
cionada escena familiar, escribe que
“los Campmanys” son de “derechas
de toda la vida”. La biografia de su
padre, nacido en Murcia en 1925y
muerto en Madrid en 2005, atestigua
lo que sefiala. Tras estudiar Derecho,
Filosofia y Letras y Periodismo co-
mienzaa trabajar en “Arriba”, diario
que llegarfa a dirigir y en el que se
harfa famoso con su columna “La pa-
jarita de papel”. En 1985 funda y di-
rige “Epoca”. El periédico “Abc”
fue su casa literaria en los tltimos
afios de su vida.

Autor premiado y galardonado a
lo largo y ancho de su obra, Jaime
Campmany fue un incansable po-

lemista que, como bien habria podi-
do decir el capitdn Alatriste, tenfa
al morir los cojones negros por el
humo de mil batallas.

Esta entrega, en cuya portada en-
contramos una vifieta de Antonio
Mingote caricaturizando al presi-
dente Rodriguez Zapatero, de-
muestra lo que acabamos de sefialar.
Los articulos aqui recogidos no si-
guen un orden cronolégico sino te-
matico. El primero de los diecisie-
te tramos o capitulos lleva por titulo
“El Zapaterito prodigioso” y, como
el lector puede imaginar, contiene
una salva critica bien cargada de pol-
vora. En las siguientes divisiones Za-
patero sigue o recibiendo cafionazos
dirigidos a él directamente o cargas

de profundidad porque en el fondo
dispara al presidente aunque por fi-
gura interpuesta. Es el caso de los ca-
pitulos titulados “Rubalcaba, gloria
del tercer milenio”, “Moratinos, a
pares los desatinos”, “L.as minis-
tras de cuota”, “Carmen Calvo, que
pone la cultura a salvo” o “El des-
atino exterior”. La reflexién de Jai-
me Campmany sobre el fatidico 11-
M no podia faltar. En los siete
articulos en torno a tan tremenda
masacre muestra su decepcion por la
penosa labor de la Comisién de In-
vestigacion.

El pendltimo capitulo, titulado
“Con la Iglesia hemos dado”, mar-
calo que en estos momentos consti-
tuye una considerable fractura entre
el gobierno de Rodriguez Zapatero
y la jerarquia de la Iglesia catdlica.
Despenalizacién del aborto, matri-
monio entre homosexuales y ense-
nanza de la religién catdlica confor-
man para Campmany tres brechas

CARLOS MIRALLES
brutales que ponen la guinda a un
gobierno situado en las antipodas po-
liticas del autor y que ademads “va de-
jando que se rompa Espafia a pe-
dazos”. En todo caso, este reco-
pilatorio queda como un testigo in-
soslayable del pensamiento conser-
vador espanol.

BERNABE SARABIA
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ENSAYO

Francisco Pizarro y ia conquista del imperio inca

BERNARD LAVALLE. TRADUCCION DE SANDRA RECARTE. ESPASA. MADRID, 2005. 340 PAGINAS, 2490 EUROS

La historia de la conquista del Nuevo Mundo mezcla

hazafias colectivas e individuales, que bien pudieran ha-

ber formado parte de la épica clasica, con altas dosis de

crueldad. Las primeras nos siguen sorprendiendo, al com-

parar los medios de la época y las increibles dificultades del

entorno, con la tenacidad y el valor de sus protagonistas,

guiados esencialmente por el afin de poder y riqueza.

LLAs crueldades atin nos sobrecogen,
si bien eran bastante habituales tam-
bién en las guerras europeas, o en
la mayoria de los procedimientos ju-
diciales. No podemos caer en el ab-
surdo de considerar a los espafoles
peores que otros pueblos. Como es-
cribe Lavallé, ;qué conquista, en la
historia del mundo, se ha ahorrado
crimenes y tragedias? LLos propios
pueblos indigenas de América eran
bastante sanguinarios y recurrian ha-
bitualmente al engaifio y la cruel-
dad con los espafioles.

Lo dicho hasta aqui nos da una
de las claves de esta biografia de Pi-
zarro: su equilibrio y mesura, lejos
tanto de exaltaciones como de con-
denas. Una segunda caracteristica es
su condicién de libro de sintesis,
pues no se basa en una investigacion
original, sino en las biografias exis-
tentes —en especial la del peruano
José Antonio Del Busto Duthurbu-
ru—, asi como en un buen conoci-
miento de las crénicas de la con-
quista. El estilo dgil y una notable

capacidad narrativa —deudora en
muchos casos de las cronicas— faci-
litan su lectura. Lédstima que en la
traduccion, por lo general correcta,
se haya deslizado algtn error, como
hablar de un “uniforme” —en lugar
de un hédbito— de la orden de San-
tiago (pag. 262).

LLa vida de Francisco Pizarro es
sintomdtica de las posibilidades —y
los riesgos— que la aventura de la

-

conquista ofrecia a personalidades
ambiciosas y decididas. Hijo natural
de un hidalgo extremeiio y analfa-
beto, fue probablemente soldado en
Italia (1595-1598), para pasar des-
pués al Nuevo Mundo, enrolado a
las 6rdenes de Nicolds de Ovando
(1502). En Santo Domingo partici-
parfa seguramente en las sangrientas
expediciones de “sometimiento” de
los indios, o de captura de mano de
obra y bisqueda de oro en la costa
del continente. Alli comenzé a tener
un cierto protagonismo, que se in-
crementarfa posteriormente merced
a su participacién en el descubri-
miento y conquista del Istmo, has-
ta convertirse, a comienzos de los
afios veinte, en lugarteniente del go-
bernador Pedrarias Dévila y regi-
dor de Panam4, la primera ciudad
fundada en el Pacifico. Alli conci-
bi6 sus proyectos de avanzar hacia el
sur, para lo cual, en 1522 constitui-
ria la Compania de Levante, te-
niendo como socios a Diego de Al-
magro y el clérigo Hernando de
Luque. 'Tras el fracaso de los pri-
meros intentos y el viaje a Espafia en
el que firmé con la corona las capi-
tulaciones de Toledo para la con-
quista del Perd (1529), regresé a
América acompaiiado de sus her-
manos, (ue junto con parientes y co-
nocidos extremefios habrian de te-
ner una gran importancia en los
descubrimientos.

Los afios siguientes constituyen
el centro y la parte mejor conocida de
la vida de Pizarro. El libro se detie-
ne pormenorizadamente en la des-
cripcion de la conquista del imperio
incaico, marcada por la inteligencia y
valor del conquistador, el arrojo de
sus hombres, el temor que desperta-
ban entre los indios sus armas y ca-
ballos, o la habilidad para dividira los
indios, aprovechando el odio hacia los
incas o la propia division de éstos. Las
conquistas de Cajamarca y Cuzco,
la fundacién de Lima y otra serie de
episodios son analizados con detalle,
lo mismo que los enfrentamientos
que comenzaron a surgir pronto en-
tre los espafioles, divididos por las
ambiciones, rencores, y diferencias
en el reparto del botin. Tras el éxi-
to, culminado en 1534-1535, las lu-
chas entre bandos, que darfan lugar a
las guerras del Perd, acabaron en-
frentando a los partidarios de Alma-
gro —ajusticiado por Hernando Pi-
zarro— con los de su hermano
Francisco, el gobernador, asesinado
por aquellos en 1541. Finalmente,
Lavallé estudia las vicisitudes poste-
riores de los Pizarro, y los conflictos
provocados por las leyes nuevas
(1542), que marcaban el fin de la era
de los conquistadores y la progresi-
va dependencia de los territorios in-
dianos con respecto a la corona.

LUIS RIBOT

R E Vv I
Revista de Occidente

DIREQCION: SOLEDAD ORTEGA. N°294. 7’5s EUROS

“IACABARA usted haciendo de la fisica una geometria!” le dijo Ortega a Eins-
tein en su visita a Madrid en 1923. Ese choque de pensamientos en torno a
la fisica matematica v, a la vez, la relaciéon entre ambos pensadores, queda
recogido en el articulo que firma Carlos M. Madrid y que comparte prota-
gonismo con Sartre y su concepto de la literatura, que tanto condicion6 el pa-
pel del escritor, y en torno al cual escribe José Tono Martinez. Lean las seis
cartas inéditas de Marfa Zambrano, testimonio de su exilio angustiado.

S T A S
La ilustracion liberal

DIREQQION: F. JIMENEZ LOSANTOS. N°. 25. 1o EUROS

LLA actualidad politica y social mds candente queda recogida en las pagi-
nas de este nimero de “La ilustracién liberal” donde se analiza la situacién
politica de Catalufia, su evolucion histérica y sus actuales demandas —en ar-
ticulo de Juan Carlos Girauta—, y se reproduce, entre otros, una conferen-
cia de Pio Moa sobre “mito y mitos en la guerra civil”. En su mirada a
Iberoamérica se detiene en Venezuela y sus relaciones con Espaiia, Cuba
y Estados Unidos.
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“sCuanto le deben nuestras
raices a los libros que hemos
leido? "Todo, mucho o nada:
segun el ambiente en el que
hayamos nacido, la tempe-
ratura de nuestra sangre, el la-
berinto que la suerte nos ha
asignado.” Bajo laadvocacion
de esta cita de Primo Levi
propone José Manuel San-
chez Ron el (su) canon cien-
tifico € inaugura una bienve-
nida coleccién de clasicos de
la ciencia y la tecnologia.

EL autor ofrece una seleccién de
ideas, textos y cientificos que con-
sidera esenciales en la historia de la
ciencia y, en segundo plano, de la
tecnologia, tomando como referen-
cia explicita el controvertido Canon
occidental que en el ambito literario
ha propuesto Harold Bloom. La se-
leccién opera a dos niveles: el de
los libros y cientificos elegidos y el
de laamplitud con que son tratados.
Por orden cronolégico se suceden las
panordmicas histéricas, esbozadas de
forma sucinta y amena, y van apa-
reciendo las grandes figuras de la
ciencia en su contexto, junto a re-
producciones parciales y facsimiles
de las portadas de los textos mds se-
fieros, empezando por el juramen-
to hipocritico.

El de José Manuel Sinchez Ron,
como el de Bloom, es un canon oc-
cidental, pues se inicia con sendos
capitulos sobre Grecia y Roma, en
los que con acierto se nos presen-
tan los hitos cientificos més signifi-
cativos de esas culturas. Tal vez se
podria echar de menos a Columelay
su De re rustica, libro que no sélo en-

ENSAYO

El canon cientifico

JOSE MANUEL SANCHEZ RON. CRITICA. BARCELONA, 2003.

carna la ciencia natural romana sino
que sintetiza la griega, citando de-
cenas de textos que no han llegado
hasta nuestros dias, y por qué no, a
Lucrecio y su gran sintesis teérica De
rerum natura, aunque sea un texto en
Verso.

Isaac Newton, el grande entre los
grandes, y su agitada estela dominan
apropiadamente el corazén del libro,
y Lavoisier, otro gigante, fundador
de la Quimica moderna, también re-
cibe el tratamiento que se merece.
Mis discutible es, sin embargo, que
se resuma el siglo XIX como “el si-
glo del electromagnetismo” y que se
trate de forma en exceso apresurada
el despegue de la quimica, la bio-
quimica y, ya en el XX, la biologia
subcelular (las dos dltimas, practica-
mente ausentes en el canon). In-
cluso Mendel, cuya influencia sobre
la ciencia moderna es comparable
a la de Darwin, se subestima suma-
riamente, lo mismo que la genética
y la biologia molecular del siglo XX.

Como acierta a sefialar el profe-
sor Sinchez Ron (capitulo XXIV), el
siglo de la ciencia, el XX, es al mis-
mo tiempo el de la hegemonia del
articulo cientifico y el del ocaso del
libro como vehiculo de la novedad
cientifica. Aunque no faltarfan libros
relevantes, como por ejemplo 7%e
Nature of the Chemical Bond and the
Structure of Molecules and Crystals,
de Pauling, el canon de la ciencia

contemporanea estaria mas cerca de
una antologia de articulos que de
una de libros, y esta babelizacién lo
harfa m4s dificil de realizar para un
solo autor y menos asequible para
cualquier lector.

Confiesa Sinchez Ron que el
presente canon corresponde a su
“personal, y evidentemente subje-
tiva, vision”. En efecto, puede dis-
cernirse el hecho de que el autor ha
sido novicio en el convento de la
Fisica Tedrica antes que cocinero de
la Historia de la Ciencia. Lord Ru-
therford, con evidente intencién pe-
yorativa, dividia la ciencia en Fisica
y Numismatica, y asi parece hacer-
lo Sinchez Ron alos ojos de alguien
que, como yo, ha sido mero pinche
en la cocina experimental de la Qui-
mica y la Biologfa. Teorfa y experi-
mentacion han sido las dos yeguas
que han tirado del carro de la cien-

342 PAGINAS. 19795 EUROS

MERCEDES RODRIGUEZ
cia, y si es cierto que la primera ha
tomado con frecuencia la iniciativa,
no siempre ha sido asi, y ambas de-
ben ser consideradas protagonistas
esenciales. No olvidemos que fue su
coleccion de sellos la que le valié el
premio Nobel a Rutherford. El ses-
go senalado es inevitable para cual-
quier canon, catdlogo o antologia
realizados por un solo especialista,
o incluso por unos pocos, pero dicho
sesgo no resta en absoluto valor a
este tipo de ejercicios, cuya utili-
dad es como puerta de entrada o in-
troduccién, mas que como registro
definitivo de mérito o relevancia.
Matices aparte, este canon es una
aportacion valiosa que deberia ser
lectura obligada para muchos, so-
bre todo para estudiantes universi-
tarios de cualquier pelaje.

FRANCISCO GARCIA OLMEDO

"Una maestra del thriller
psicolégico, una escritora refinada
y sutil a quien nada repele, ni
siquiera la banalidad del mal"

(Le Figaro)
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Dos inquietantes escritoras

RENATE DORRESTEIN

La oscuridad que
nos separa

A. M. HOMES
Cosas que debes

saber

"Primero admiramos su
inteligencia, luego reimos a
carcajadas y al final

nos rompe el corazén"

m (The Independent)
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ENSAYO

Occidentalismo

Breve historia del sentimiento antioccidental

IAN BURUMA Y AVISHAI MARGALIT. TRADUCCION DE M.

En cierto modo, este libro es la otra cara de la moneda de

lo expuesto por Edward Said en su célebre obra Orentalis-

mo. Aqui el objetivo es averiguar el origen de laimagen des-

humanizada de Occidente, indagando sobre sus raices

histéricas y los componentes que la informan. También se

ofrecen unas conclusiones que pueden ser muy titiles para

concebir la forma de proteger a las democracias liberales.

Lo mis relevante es que lan Buru-
may Avishai Margalit, aunque no re-
huyen el asunto de que el motor del
occidentalismo actual sea esencial-
mente el islamismo radical, presen-
tan una panoramica que permite in-
cardinar esta reaccion antioccidental
en la perspectiva de otras similares
nacidas en lugares y culturas muy
distintas. Y lo que es mds interesan-
te, las enmarcan dentro de una his-
toria de “contaminacién cruzada”, ya
que muchos de los elementos ideo-
l6gicos que han dado cuerpo al oc-
cidentalismo proceden de la propia
Europa, en particular de la corriente
romdntica.

Occidentalismo no significa sélo
critica u odio a Occidente, repre-
senta un salto cualitativo que nece-
sariamente implica una idea de éste
“que despoja a sus destinatarios hu-
manos de su misma condicién hu-
mana”. Constituye una percepcion
fandtica vy, por tanto, restrictiva, que
reduce toda una sociedad a una co-
leccién de seres decadentes, desa-
rraigados y sin alma. Cuando esta vi-
si6n adopta forma revolucionaria,
como vemos en los tltimos tiem-
pos o en el Japon de la IT Guerra
Mundial, deriva en fuerza destruc-
tora de dificil y costosa disolucion.

Los autores han optado por des-
cribir las vetas de esa tendencia para
demostrar que las ideas que hoy nu-
tren a los islamistas tienen una his-
toria que viene de lejos. Asi, pasan

revista a la idea de la ciudad o del
cuerpo como simbolos de lo perver-
S0 0 pecaminoso, al antiamericanis-
mo, el antisemitismo, el rechazo a
la Ilustracién y la Revolucién fran-
cesa, la oposicién al materialismo,
al individualismo, a todo lo que re-
presente la modernidad. Frente a los
elementos que la conforman, se al-
zan los guardianes de la pureza, de lo
profundo, lo auténtico, lo espiritual...
alemanes que se niegan a aceptar
la superioridad impuesta por Na-
poleén, musulmanes que reaccionan

MARTINEZ LAGE.

|

ARCHIVO
frente a la invasién de las modas pro-
cedentes de Occidente o que sus re-
formistas radicales quieren imponer,
nipones que desean recuperar las
viejas tradiciones, rusos ortodoxos
opuestos a la modernizacion, etc.
Las conclusiones tienen que ver
particularmente con recomendacio-
nes sobre lo que no se debe pensar

Ugo Riccarelli
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se confirma como
uno de los grandes
autores de la
literatura europea
contemporanea.
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para abordar el problema. LLa prime-
ra es que Occidente no estd en gue-
rra con el Islam: es precisamente
dentro del mundo musulmén donde
fundamentalmente se desarrolla el
enfrentamiento. [.a segunda ad-
vierte que hay que rehuir la “para-
lisis de la culpa” por el pasado co-
lonial; asumirlo si, pero se trata de no
ser condescendientes con quienes
cometan barbaridades en razén de
ese complejo. En la tercera se re-
salta hasta qué punto es un error la
idea de considerar la religién organi-
zada como el principal problema; al
contrario, aunque las garantias no
son totales, puede funcionar como
una fuerza benéfica. La cuarta pre-
cisa que el odio a Occidente no es en
si mismo grave, sino que el occiden-
talismo deviene peligroso cuando se
une a un poder politico dictatorial
cuya ideologia se alimenta de ese
tipo de resentimiento.

Los autores de Occidentalismo.
Breve historia del sentimiento antiocci-
dentalvan saltando en el espacio y en
el tiempo de una idea a otra, dando
la impresion en ocasiones de caren-
cia de organizacién expositiva. La ra-
z6n es que la descripcién de la ma-
teria entrafia bastante complejidad y
su planteamiento resulta ambicio-
so para el espacio empleado. Todo
aparece entrecruzado porque en to-
dos los paises podemos encontrar,
tanto en la actualidad como a lo lar-
go de la historia, emanaciones occi-
dentalistas. En cualquier caso, los
lectores quedaran satisfechos con
laidea de conjunto, que ayuda a evi-
tar trampas intelectuales y simplifi-
caciones maniqueas, y obtendran
nuevos elementos de juicio a la hora
de analizar las amenazas que se cier-
nen sobre Occidente.

ROGELIO LOPEZ BLANCO
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El Perro, vigilar y patinar

DEMOCRACIA. SALVADOR DIAZ. SANCHEZ BUSTILLO, 7. MADRID. HASTA EL 5 DE ENERO. DE 3.000 A 80.000 E

EL colectivo El Perro, formado por
los artistas Ramén Mateos (1968),
Ivan L6pez (1970) y Pablo Espaiia
(1970), ha cumplido, por més que
pueda parecer mentira, dieciséis
afios. Un cumpleaiios y plazo que,
pese a tan prolongado lapso de tiem-
poy al paso individual de la juven-
tud a la madurez, no ha degradado el
cariz politico-civil de sus propuestas,
ni ha depreciado siquiera un dpice el
valor que suponen en una impres-
cindible alerta a las conciencias.
Cabe decir, ademds, que si se han ca-
racterizado siempre por la apropiada
factura de sus producciones, en esta
ocasion, segunda de sus exposicio-
nes individuales en la galeria Sal-
vador Diaz, han alcanzado un nivel
de calidad que sélo puedo calificar
de excelente. Como imprescindible
resulta el catdlogo ahora editado, que
recoge trabajos de los tltimos siete
afios y textos de Daniel Villegas, Ul-
rich Schistker y Juan Antonio Alva-
rez Reyes.

Uno de los motivos de reflexion
mads arduos en las sociedades demo-
créticas es, precisamente, la calidad
y profundidad de esa democracia de-
clarada a toda voz y convertida, me-
diante el solo sortilegio de su pro-
nunciamiento, en lugar comin que
la afirma como el mejor de los modos
de convivencia conocidos; o, por de-
cir més, que disimula y enmascara
tanto sus defectos de procedimien-
to como las zonas oscuras que en tan-

tas ocasiones quedan al descubier-
to cuando va la maldad se ha des-
plegado con absoluta impunidad.

Ortra cuestion de dificil abordaje
o0 que, progresivamente, se va ha-
ciendo mds dificultosa de resistencia
es el paralaje establecido entre la re-
duccién de las libertades individua-
les y el aumento que conlleva o se
afirma puede conllevar de seguridad
colectiva. Prisioneros de nuestro pro-
pio miedo nos creemos indemnes
al terror externo.

A una y otra materia ha dedica-
do ElPerro buena parte de sus obras,
asi como a aspectos de la esfera so-
cial —las condiciones laborales, la
inmigracién— si no velados si edul-
corados hasta su dilucién y disgre-
gaci6n amortiguadora. Si tuviese que
extraer un denominador comin de
sus preocupaciones creo que éste se-
ria el de la violencia como elemen-
to constitutivo del orden social, en-
cubierta o soterrada tras discursos
justificatorios y sustitutivos.

En 2004, en T%he Democracy shop,
pusieron en marcha la marca “De-
mocracia”, un logo que puede pin-
tarse en las paredes, estamparse en
camisetas y, también, como es el
caso, en tablas de skate y que re-
presenta a la soldado Lynddie En-
gland torturando a uno de los pri-
sioneros de la circel iraqui de Abu
Graib. En la exposicién, asistimos
primero al barrido y limpieza, por
parte de dos de los componentes del

colectivo, de los pasillos de la car-
cel espanola de Carabanchel, hoy
sin uso, pero que confind en la cé-
lebre sexta galeria a los
presos politicos del
franquismo. Por ellos
y por el médulo central
de la prisién —concebi-
da de acuerdo con las
mds estrictas normas
que permiten vigilary
castigar—se deslizan va-
rios patinadores sobre
tablas de skate alos que
seguimos desde cinco
inmensas proyecciones
sincronizadas, cuya ac-
cion final es el maltrato a su herra-
mienta de viaje. En la sala supe-
rior, un tercer video convierte, si
asi se puede decir, los anteriores en
un videoclip al que acompanan la fo-
tografia de un skater norteameri-
cano patinando en Irak y un mo-
numento conmemorativo, de resina
y polvo de alabastro, en el que otro
salta sobre una pirdmide de prisio-
neros desnudos y encapuchados,
una imagen que las televisiones re-
pitieron hasta la saciedad, pero que
parece haber deparado consecuen-
cias s6lo a la infame y triste Lynddie
England.

"Todo lo expuesto y descrito ca-
receria de importancia artistica si
no fuese por la precisién y contun-
dencia de cada una de las piezas in-
dividualmente considerada. Por la

No es éste de Salvador Diaz el iini-
co reto expositivo de El Perro en
esta temporada. Maria de Corral
ha seleccionado al
colectivo para 77 x
17 que se celebrara
en ARCO y en enero
viajan con Security
on site a Helsinki, a
uno de los principa-
les eventos artisti-
cos del norte de Eu-
ropa: ARS 06 en el
Museo Kiasma.
Como comisarios,
preparan una ex-
posicion que veremos a partir del
20 de diciembre en la sala Alcala
31de la Comunidad de Madrid.

especificidad de la narracion video-
grafica, que elude voluntariamente
la deriva cinematografica hoy al uso,
y su justa explotacion hasta hacer de
la visién y escucha experiencia que
transforma el modo de ver, de pen-
sary de considerar del espectador.
Asicomo el brutal sarcasmo de la es-
tatua recuerda, y no es la primera vez
en su trabajo, que en esta sociedad
que consume la simulacién y la im-
postura como alimento politico no es
raro que confunda, también, la atro-
cidad con el juego.

MARIANO NAVARRO
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Ghen Chieh-jen, nuevos naufragos

LA FABRICA. ALAMEDA, 9. MADRID. HASTA EL. 5 DE ENERO. DE 3.600 A 40.000 E

CHEN Chieh-jen, junto a otros in-
telectuales y artistas, ha contribui-
do a rescatar, a través de la perfor-
mance, la fotografia y el video, la
memoria histérica de su pafs, sacan-
do a la luz distintos procesos de vio-
lencia, sometimiento y alienacion.

ficos del artista, Lingchi; Echoes of a
Historical Photograph, en la muestra
Pdrpados y labios. Su instalacién, en
tres pantallas y en una gigantesca
sala en penumbra, era impactante;
tanto como las imdgenes del video,
en que un hombre era sometido a

STILL DE
FACTORY,
_ 2004

Desde 1996 produjo varias series
de fotografias digitales en las que ais-
laba y recomponia viejas imdgenes
de tortura y muerte. Eran trabajos
delirantes, en los que adaptaba a di-
seflos geométricos, incluso caleidos-
copicos, figuras desnudas de tortu-
rados y victimas de la guerra. En
Madrid vimos algunas de esas obras
en la colectiva de PHotoEspaiia
2000 1%e Mind on the Edge, en el Cir-
culo de Bellas Artes. También para
PHotoEspaia, pero el afio pasado
y en el edificio de Tabacalera, vimos
el primero de los trabajos videogra-

Desde que en 1998 participara
en la Bienal de Sao Paulo, Chen
Chieh-jen (Taoyuan, Taiwan,
1960) es asiduo de los grandes
eventos artisticos in-
ternacionales. En 1999
represento a su pais
en la Bienal de Venecia
(también alli ha sido
seleccionado este afio
para La experiencia
del arte); su mas importante
individual se exhibié en el Jeu
de Paume de Paris en 2001.

una de las mds sangrientas “tortu-
ras chinas”. LLa carga de historia cul-
tural (incluido su eco en Occiden-
te) incidia en el interés de la obra,
con la que Chen se abrfa a una nue-
va etapa. En esta primera individual
en Espafia, comprobamos cudl ha

e re—— T T S

sido el desarrollo de la misma. Se
pueden ver en ella los dos videos
que ha producido tras esa primera in-
cursion en el medio: Factory, de
2003, proyectado en Vene-
cia, y Bade Area, de este afio,
presentado en la Trienal de
Fukuoka, Jap6n. Ademds,
algunas fotografias rela-
cionadas con el primero de
estos videos, que no se
corresponden  siempre
exactamente con lo filmado.
Parece que Chen da por extinta
su anterior fijacién en el terror, y am-

bos trabajos rondan, bajando de in-
tensidad, un tema que es hoy critico
para la sociedad taiwanesa: el del
desmantelamiento (ante el empuje
de otras potencias asidticas) de las fa-
bricas, que ha desorientado a las ge-
neraciones que constituyeron su nu-
merosa y disciplinada
mano de obra. En Fac-
fory, las trabajadoras de
un taller textil vuelven
a él afos después de
ser cerrado; en Bade
Area, personajes ambi-
guos merodean por el
interior y los tejados de
unas oficinas abando-
nadas que pronto da-
rdn paso a nuevas vi-
viendas.
cuidada iluminacién y
el talento del artista
para encontrar y sacar
partido a estos extra-
fos y mudos escena-

Una muy

rios son las mayores
virtudes de las obras,
que se ven aquejadas
de una excesiva dura-
ci6én (30 minutos cada
una) vy, especialmente
en el video més recien-
te, de una tendencia al
significado huidizo.
Factory podria ser un suefio, con sal-
tos marcados por dos estatuarias mu-
jeres que actian como un Virgilio
que nos condujera por un entreteji-
do de tomas documentales y una su-
rreal teatralizacién del trabajo en la
fabrica. En Bade Area los merodea-
dores llevan a cabo acciones absurdas
como trasladar sillas de un lugar a otro
o montar un equipo de sonido en una
azotea ondulada que funciona como
el paisaje en que se mueven sin pro-
posito estos nuevos naufragos.

ELENA VOZMEDIANO
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Jonathan H
Solo aparentemente inofensivo

FUCARES. CONDE DE XIQUENA, 12. MADRID. HASTA EL 3 DE DICIEMBRE. DE 1.285 A 64.215 E

ESTA es ya la tercera individual en
Fucares de Jonathan Hammer, ar-
tista nacido en Chicago en 1960 que
vive desde hace tiempo en Barce-
lona. Su trabajo se mantiene en esa
linea de fuerte acento teatral que
ya nos mostrara en anteriores oca-
siones. Para esta exposicién se ha
aprovechado la pequeiia sala de pro-
yectos del fondo y se han vuelto a

pintar las salas de modo que el es-
pectador tiene la certeza de encon-
trarse ante cuatro ambientes suce-
sivos. En cada uno de ellos, se
observa el inquietante mundo de un
artista empefado en provocar frac-
turas en la percepcién del especta-
dor a partir de la sutil transgresién de
los lenguajes que utiliza: dibujos —lo
mds interesante, en sus diferentes

RIVER,
2005.
C-PRINT.
100 X 130

aimmer

variantes, de esta exposicién—, colla-
ges y esculturas. Porque hay una ten-
sion entre fondo y forma sélida-
mente arraigada en su trabajo, visible
sobre todo en los dibujos, de linea
aristada y convulsa; una distorsion de
la escala y el color en los collages
fotograficos, y una muy particular
concepcién de la escultura, cerca-
na, en las dos piezas que muestra

aqui, al lenguaje pictérico, densas en
su cualidad narrativa, ricas en su ap-
titud simbdlica.

Esuna de estas esculturas la que
parece destinada a ocupar el lugar es-
telar de la exposicién. Hammer uti-
liza pieles de diferentes animales
(caimdn, salmén, avestruz...) que dis-
pone como si de veladuras se tratara,
superponiendo capas para crear una
suerte de collage, una composicién
que es aqui prolija en detalles esca-
tolégicos —el biombo grande habla
del complejo proceso de creacion de
un ser—y parafernalia lidica.

Este tono Iudico, no exento de
tensién dramatica, estd presente tam-
bién en los collages. Sobre escenarios
naturales de apariencia placida des-
virtuados mediante distorsiones cro-
madticas, Hammer dispone sus figu-
ras, también fuera de escala, con la
intencién de acentuar su efecto psi-
colégico. Algo asi como lo que le ocu-
rre a uno de los personajes, el de la
imagen que reproducimos: con me-
dio cuerpo dentro del agua, se des-
espera de un modo muy munchiano.

JAVIER HONTORIA
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LORENZO, 11.

HACE siete afios se presenté en Madrid (Palacio de Ve-
lazquez, 1998) la primera gran retrospectiva de Giin-
ther Forg (Fiissen, 1952), ddndolo a conocer entre noso-
tros como fot6grafo, pintor y escultor. Desde entonces
viene exponiendo en Heinrich Ehrhardt, su galerfa ma-
drilefia, regularmente, cada dos afios, y se ha produ-
cido aqui una empatia muy grande, una especie de na-
tural e inconsciente proyeccion afectiva del piblico
y del coleccionismo espafiol por su obra. Ahora bien,
esa participacién emotiva estd orientada en especial
a su fotografia, cuyos temas arquitect6nicos pertene-
cen a la estética de la Bauhaus, del constructivismo
ruso, del racionalismo y del minimal, mientras sus “en-
tretejidos” pictéricos y sus verticales bloques escul-
toricos vienen a ser reflexiones acerca del arte, y que-
dan mads frios y més lejanos a nuestros espectadores.
La de Forg es una fotografia tomada con rapidez, al
paso, sin tripode, sin iluminacién especial, de forma casi
automdtica. Su mejor virtud y su cardcter més acusa-
do viene a ser esa peculiar y atrayente naturalidad
con que parece producirse. En sus imdgenes no hay ar-
tificio, ni escenografia; son obras, ademads, que no es-
tdn pensadas como partes de un rompecabezas que
haya que recomponer, sino sélo como eso que real-
mente son: “fotos-fotos” (fotos comunes) y “frag-
mentos” que funcionan
como piezas comple-
tamente auténomas al
tiempo que como ano-
taciones, sefiales de
cuestiones pendientes,
alertas y datos para la
reflexién: sobre la ade-
cuacién entre los mate-
riales constructivos y la
idea arquitectdnica; so-
bre el sentido idéneo
que tienen los puntos
marcados por el arqui-
tecto para que el espa-
cio fluya entre el inte-
rior y el exterior; sobre
las esquinas y aristas en
que se concentran las
tensiones, la intensi-
dad; sobre los valores
que se hacen presentes
con la luz; sobre las

linther FOrg, wgares de intensidad

ALVARO SIZA. SANTIAGO DE COMPOSTELA. HEINRICH EHRDHART. SAN
MADRID. HASTA EL 14 DE ENERO. PRECIO UNICO: 58.000 E

SIN TITULO, 2004

huellas que va dejando el paso del tiempo; sobre la dia-
léctica entre arte y Naturaleza. .. Pero son fotos que es-
tdn también cargadas de emocién, de sentimiento
autobiografico, el de cada momento. Y eso cuenta, por-
que favorece la participacion afectiva del espectador
en la obra, en los dos sentidos de proyectarse perso-
nalmente en ella y de apropidrsela, con el efecto casi
consiguiente de su “comprension”. Es asi de sencillo
y siempre se confirma: con empatia, se comprende; sin
ella, resulta enormemente dificil comprender.

Elafo 2004 Giinther Forg visité Santiago de Com-
postela buscando la arquitectura de Alvaro Siza como
referente de su interés, y se centr6 en la Facultad de
Ciencias de Comunicacién y en el proyecto paisajis-
tico del Parque de Bonaval. Aqui se muestran ahora
siete de las fotos en blanco y negro y de gran forma-
to que integran ese ciclo. Estas “instantdneas” verti-
cales, dispuestas en una sala tan fria como la de esta
galeria (cuyas paredes Forg ha hecho pintar de ama-
rillo para la ocasién, utilizando la pintura que usaba Le
Corbusier, que produce una textura menuda muy
especial) tratan fundamentalmente del paso del tiem-
po, v constituyen, mis que una descripcién analiti-
ca, un juego paraddjico de distancia y de afecto. Nos
“acercan” con todas las consecuencias sentimenta-

les a unos lugares cons-
truidos y ajardinados,
en que la “segunda na-
turaleza”acusa la pre-
sencia inevitable —aun-
que soterrada— de la
“primera”, o sea, de la
Naturaleza con mayus-
cula. De esta forma, la
arquitectura y el par-
que cobran una iden-
tidad imprevista, entre
larealidad abstractay la
realidad emocional.
En ellava incluida una
nocién muy fuerte de
intimidad, de transmi-
siéon de una emocién
privada, que permane-
ce y cambia. Y la des-
cubre Forg.

JOSE MARIN-MEDINA

Prudenci

HIGHL

LLA percepcién del color depende de
tres factores: la fuente de luz que in-
cide sobre el objeto, las caracteris-
ticas materiales de éste y quién lo
contempla. Prudencio Irazabal
(1954) ha incluido todos estos fac-
tores en su exposicion Highlights del
Artium. Las puertas de salida de
emergencia permanecen abiertas
durante el dia, cubiertas con una
hoja de carbonato translicido, para
permitir la entrada de la luz natu-
ral en una enorme sala en la que se
distribuyen diecinueve pinturas, de
muy distintas dimensiones, rea-
lizadas durante 2005, principal-
mente en el estudio de su locali-
dad natal, Puentelarrd (Alava).
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D Irazabal, un rayo de Iu

IGHTS. ARTIUM. FRANCIA, 24. VITORIA. HASTA EL 15 DE ENRO

Como complemento, en una pan-
talla de ordenador se proyectan las
fotos hechas por el pintor en los al-
rededores de su pueblo, que guar-
dan una extraiia familiaridad con las
pinturas. Las puertas abiertas a la luz
natural tamizada permiten que las
obras pueden ser contempladas con
una fuente de luz que refuerza la
presencia del color de referencia en
las obras expuestas: el blanco.
Porque en Highlights todo em-
pieza ahi, en la presencia de una
mancha de color blanco, suspendida
sobre las de los otros tonos, crean-
do una estratigrafia del color que
da una profundidad inesperada a lo
que, por definicién, es plano. Re-

sulta ir6nico contemplar como la
senda de la especificidad de lo pic-
térico marcada por Greenberg (pla-
no y color) conduce a una nueva
forma de percepcién de lo tridi-
mensional. [razabalcrea espacios tri-
dimensionales mediante la super-
posicién de manchas de color, al
tiempo que introduce en la obra la
dimensién temporal que la tradicién
pictdrica de Occidente le niega. Si el
ilusionismo de la perspectiva nos
hace ver la imagen como algo ter-
minado, ocultando tanto su tiempo
de produccién como el de lectura, las
obras de Irazabalhacen patente esa
temporalidad, sefialando un proce-
so de superposicion y raspado de

las diferentes capas de color, de jue-
go con las caracteristicas fisicas del
pigmento y sus posibilidades de tras-
lucir los colores depositados deba-
jo. En esta combinacién de color y
espacio destaca siempre una mancha
de blanco. Un blanco titanio de ab-
soluta pureza que sirve de culmi-
nacion del proceso de creacion y de
plataforma (en cuanto a punto de
arranque y a la vez referencia) de lec-
tura del cuadro. Desde el blanco,
el observador contempla los demads
colores, intentando establecer una
trama de relaciones entre ellos que
tenga en cuenta tanto lo cromatico
como lo espacial.

Ese juego de relaciones determi-

na la segunda dimension temporal (y
espacial) de la pintura. L.a imagen (si
puede llamdrsele asi y por qué seria
otra larga consideracion) requiere un
proceso de exploracion y reflexion,
de descubrimiento mismo. Su apa-
riencia inicial de imagen extremada-
mente desenfocada invita, falsa-
mente, a un intento de identificacién
de su asunto, de entroncarla con el
mundo material. Y requiere también
el desplazamiento fisico del obser-
vador por el espacio de la sala. Una
ultima capa de barniz brillante re-
cubre las pinturas, dotdndolas de la
materialidad que lo diluido de los
pigmentos les niegan. Asi, la con-
templacién de la pintura nunca estd
libre de impedimentos, de un punto
en el que la luz se refleja y dificulta
lavisién de la superficie completa. El
desplazamiento del observador pro-
duce, l6gicamente, el del brillo, que
va haciendo visible una segunda lec-
tura del cuadro: la sinestésica de su
textura.

De este modo, Irazabal entronca
su pintura con la tradicién de lo pic-
térico, en una especie de bucle que
recorre cinco siglos de produccién vi-
sual. Greenberg recuerda que los
maestros del Renacimiento consi-
deraron siempre las propiedades del
medio pictdrico como algo negativo,
que s6lo pueden ser indirectamen-
te reconocidos. El modernismo, en
cambio, incide en ellos para con-
vertirlos en objeto de su arte. Iraza-
balconvierte la materialidad del me-
dio, aquello que le impide ser
transparente, en un elemento més
de su discurso, recordindonos que si
bien el color es algo inmaterial, s6lo
la respuesta de nuestro organismo
aunaradiacion electromagnética de
una frecuencia dada, y el correlato
del mundo que nuestro cerebro
construye a partir de ella, la produc-
cion de esa percepcién por la pin-
tura s6lo puede ser producida a tra-
vés de lo material y, por tanto, es
siempre imperfecta.

RAMON ESPARZA
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traicion de Xesis Vazquez

NOT BY USURA. COM.: J. M. BONET. CGAC. VALLE INCLAN, S/N. SANTIAGO DE COMPOSTELA. HASTA EL 11 DE DICIEMBRE

LLA primera vez que tomé contacto
con la obra de Xests Vazquez (Pen-
tes, Orense, 1946) fue en una fecha
tardia, cuando, después de una lar-
ga ausencia en las galerfas catalanas,
el artista presentd sus tltimas series
en Barcelona en 2000. Aquella abs-
traccién de colores chirriantes, de re-
corridos imposibles, de composicio-
nes al filo me sorprendid. Se trataba
de una pintura que en absoluto era
complaciente, que no pretendia agra-
dar... En ella habia algo de inquie-
tante, de desestabilizador. La sen-
sacién que tuve es de vértigo. Por ello
entendi que la retrospectiva del
CGAC era una oportunidad para
comprender aquel universo que me
inquietaba, que me molestaba in-
cluso, de estudiar la genealogia de
aquella obra tan particular.

En efecto, la retrospectiva del
CGAC es una magnifica exposicién

—la postrera de una brillante etapa
del centro— v, para quien la observe
con atencién, constituye toda una
declaracion: una afirmacion del com-
promiso moral del artista con la so-
ciedad y una posible respuesta al
porqué del arte. Y laimagen que ilu-
mina esta idea de compromiso es la
figura del artista como traidor.

Una pieza de gran formato, si-
tuada en el punto de fuga de las sa-
las, domina la exposicion, Azalaya
Goethe I11. E] término atalaya alude a
una posicién privilegiada para ob-
servar, pero también de riesgo; se re-
fiere al vigia que hace sefiales desde
lo alto o al soldado que abre el ca-
mino entre las lineas enemigas. Este
motivo, recurrente en la primera eta-
pa del pintor, responde al autorre-
trato del artista en términos roman-
ticos. Pero esta “atalaya” es en
realidad un “caballo de Troya”, lo

que connota engafo, deslealtad,
ocultacion...

Y sin embargo en este artista trai-
dor existe una dimensién redento-
ra. Elitinerario de Xesus Viquez es
una busqueda del limite, un situar-
se consciente en la frontera. Algunas
de sus series aluden a jardines, a gue-
rreros.... y es que esta bisqueda del
artista en el limite no estd exenta de
peligros y fatalidades. La frontera
es el espacio del riesgo, el confin de
lo conocido, de lo comunmente
aceptado, de lo civilizado. El trai-
dor, ese individuo de identidad mo-
vediza que habita la frontera, es un
personaje molesto y hasta cierto pun-
to inaceptable dentro de las coorde-
nadas delimitadas por una sociedad.
Es el elemento que no encaja en su
determinismo, aquél que se sitda
fuera, y que, en el acto supremo de
afirmacién personal que constituye

su felonia, rompe con la 16gica im-
placable de la dialéctica colectiva.
Xests Viquez es un pintor fron-
terizo, de ahi este cardcter de subma-
rino que tiene su obra. Situarse en
el limite significa forzar el lenguaje
mids alld de la palabra, de lo ahorma-
do, delo ya convenido... Las dltimas
series del artista, las piezas de colores
disonantes y composiciones dificiles
a las que aludia antes, son el térmi-
no de una bisqueda vital y estética,
que es un itinerario al borde del abis-
mo. Elartista como traidor es una car-
ga de profundidad contra la l6gica
diabdlica del lenguaje, de la histo-
ria. Es una lucha sin tregua a la bus-
queda de una verdad que acaso estd
al otro lado o en el justo limite de la
frontera. El artista traidor es el Or-
feo que roba su secreto a los dioses.

JAUME VIDAL OLIVERAS

Hasta el 8 de Enero 2006

Hasta el 8 de Enero 2006

Hasta el 8 de Enero 2006

Hasta Abril 2006
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Manuel Saro

MAX ESTRELLA. SANTO TOME, 6. MADRID.
HASTA EL 7 DE ENERO. DE 2.000 A 14.000 E

EN su exposicién madrilefia de hace dos afios, Manuel
Saro (1970) jugaba (mediante perspectiva, juegos de luz 'y
sombra y planos de color insertos en una reticula geo-
métrica) con los equivocos entre abstraccion y represen-
tacion de lugares fisicos, en un complejo ejercicio de ilusionismo
que rozaba el trampantojo. El resultado era una averiguacion pic-
torica de limites difusos que homenajeaba las averiguaciones del
Renacimiento vy, sobre todo, del Barroco, asi como las del mo-
vimiento moderno y, mas concretamente, las de las inmedia-
ciones de De Sryl. En realidad, la de Saro podia ser una apuesta
en pos del espacio interno de la pintura. Parte, si no la totali-
dad, de aquellas averiguaciones, pruebas y resultados se trasla-
dan a esta muestra donde encontramos trabajos hibridos entre
arquitectura, escultura, fotografia y pintura. El artista madrile-
o ha cambiado la imaginacién y sugerencia de espacios
por simulacién pictérica, por su creacién material. Lo
primero en estas obras es concebir el lugar. El edificio y
sus espacios son inventados y recreados en maquetas cons-
truidas de rasgos mds bien a neutros. L.uego son fotogra-
fiados bajo una iluminacién que estd pensada para pro-
vocar un efecto concreto. De alguna forma esas luces y
sombras, ahora fotografiadas en lugar de simuladas, son las
protagonistas de las obras y su presencia rompe con la mera
funcién de dejar rincones mas o menos a la vista para,
de un modo expresionista, subrayarse como tal. Ello lo culmi-
na Saro afiadiendo a la superficie de las fotografias planos de
color iridiscente que se encajan en los planos “reales” de la cons-
truccién. El resultado es un zigzag entre lo tridimensional y lo bi-
dimensional y una interesante indagacion en la capacidad de
la luz como radiacién y como dnica estructura veras del men-
cionado espacio de la pintura. ABEL H. POZUELO

Ana Sanchez

RAQUEL PONCE. ALAMEDA. 3. MADRID. HASTA
EL 5 DE ENERO. DE 1.300 A 7.700 E

LLAS nuevas obras de Ana Sinchez (1964) suponen un paso im-
portante en su propuesta de un lenguaje que no diga pero emi-
ta un silencioso cantico visual. Pero en su bisqueda de la sinte-
sis entre lo vano y lo lleno (ocupar y vaciar / destruccién
y construccién / racionalidad y emocién espiritual) la ar-
tista madrilefia no puede sino encontrar nuevos espacios y
nuevas fisuras. Sdnchez construye algoritmos racionales
y de inclinacién geométrica (también fruto del impulso y
el juego), mediante signos rotos y pegados y fondos como
bloques cromdticos, y llega al comienzo de una indagacién
enloinvisible y en el silencio. {Por qué pensamos en lo in-
visible y en el silencio si estamos ante una obra de inne-
gable estimulo visual que precisamente tiene como base

EL CULTURAL

AR AWVLETY
LS U2

M. SARO:
RADIACIONES
F MQ6, 2005

A. SANCHEZ:
TEXTO 4, 2005

R. MUNOZ: EL
SALON DE MI
CASA, 2004

24-11-2005

SAVNAN ey S

la palabra impresa? Sinchez vuelve a emplear el deshecho
bienhallado, el sobrante del s7ock, el desperdicio atin casi
odel todo en uso. En este caso profundiza y pasa de los far-
dos de libros y revistas desechados a algo con atin menos
valor aparente: los carteles de papel con anuncios publi-
citarios, ésos que apenas duran una temporada. Déndo-
les valor, recuperindolos, estas obras vuelven visible lo
invisible. Sin embargo, mediante esa nueva aplicacién
de la técnica de, llamémosle, collage (aunque en verdad més
recuerda a lo pictdrico, y los pedazos recortados a pinceladas, o
a la organizacién de una pantalla pixelada), la forma nueva exis-
te como negacién del valor original de las palabras impresas. La
escritura es recombinada y vuelta a organizar para convertirse
ensilenciosa y abstracta grafia que se comunica sensualmente con
la mirada mediante ritmos internos. Sin significado que dar la
ininteligibilidad se vuelve inteligibilidad y el signo describe un
nuevo y minimo mundo a explorar. A. H. P

Rosa Muiioz

ASTARTE. MONTE ESQUINZA, 8. MADRID.
HASTA EL 1o DE DICIEMBRE. DE 1.300 A 3.100 E

EL trabajo de Rosa Mufioz (Madrid, 1963), que expone por
primera vez en esta galeria, ha de entenderse en ese con-
texto de imagen construida, tan arraigado en la fotografia
contempordnea. La artista, lejos de mostrar una inten-
cién narrativa, centra su atencion exclusivamente en la idea
de escenario y lo hace de dos maneras: mediante la introduc-
cién de arrezzo en espacios naturales, o a través de la descontex-
tualizacién de diversos tipos de mobiliario que sitda, igualmente,
en bosques, prados e incluso desiertos. De esta forma, Mufioz ob-
tiene como resultado una atmésfera acusadamente barroca, con
una muy precisa iluminacién que convierte el lugar en algo similar
aun decorado de los utilizados en el cine y no solamente en su
apariencia fisica: en estas fotografias se advierte de inmediato ese
aire transitorio, la certeza de encontrarse en un escenario clara-
mente ficticio y efimero. El modo de actuar, de interpretar la
luz y el espacio, nace indudablemente de su experiencia como fo-
tégrafa de retratos y escenarios para revistas y anuncios publici-
tarios. Son imdgenes muy cuidadas, célidas y directas, donde
no hay lugar para el azar y la improvisacién y en las que todo
estd calculado hasta el minimo detalle. LLa idea central, sobre todo
en las imdgenes de muebles descontextualizados, es proponer el
choque entre la calidez y comodidad que en principio
se le supone a un interior y su nuevo contexto natural y
abierto, més acorde con la frialdad de la intemperie, de
lo nocturno y lo desconocido. Asi, la artista sitia barracas
de feria, recargadas y excesivas, en la desnuda horizon-
talidad del desierto, o muebles asociados siempre a un ho-
gar burgués, perdidos en medio de un bosque. Pero se tra-
ta realmente no tanto de provocar un choque perceptivo
sino de estirar lo mds posible las posibilidades estéticas de
la fotografia. J. HONTORIA
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chema Alval‘gﬂnzalez el genérico de Coordenadas corporales. Autora que se ha dado a co-

CASAS DE LUZ. CAJA SAN FERNANDO. LARGA, 36. nocer, entre otras presencias, por las sucesivas ediciones del

JEREZ. HASTA FINALES DE NOVIEMBRE proyecto Generacion 2000 de Caja Madrid, con el arte joven emer-
gente, el trabajo de Esther Pizarro es ya bien conocido
en estos tres dltimos afos, con sus series Topo+grafias
y una manifiesta preocupacion reflexiva en torno a los
fenémenos del cuerpo humano, el paisaje y la ciudad.
El hombre como territorio habitado, como modela-
ci6n de una geografia interior y como elemento de inter-
accién con la cosmovisién urbana es uno de los asun-
tos conceptuales que aparece, de forma radical y
sucesiva, en su obra reciente y en ésta que ofrece ac-

AMPLIA y variada la oferta que presenta Chema Alvar-
gonzélez (Jerez, 1960 ) y que responde a unos abiertos
horizontes artisticos donde todo es posible en funcién de
una acertada intencionalidad que deja en evidencia un
arte lleno de intensidad creativa. Esta exposicién nos con-
duce por los estamentos de una fotografia que presu-
pone mucho mds que lo que deja entrever. La realidad
rompe su cotidiano discurso, el sentido habitual del

lenguaje visual deja manifestar infinitas propuestas don- C. ALVAR- tualmente. Sus ya conocidos cuerpos, erigidos como ele-
de todo es susceptible de imponer la mediatez de una circunstancia GONZALEZ: vaciones del plano a base de curvas topogrificas de nivel, ad-
que proyecta amplisimos recursos. El paisaje urbano es transfor- OL‘;IIE?‘IXDO quieren bajo los altos techos de este espacio barroco pero
mado hasta crear un ilusorio sentido que provoca emocién plas- ARENA, 2005 despojado, una dimensién extrana. En el fondo, un constante pre-
tica, belleza y exquisitez, pero también, inquietud y expecta- gunta sobre el papel del ser humano en el circuito del tiempo, que
ci6n por un orden especial desde donde acceder al horizonte de lo lo es también de la historia y en definitiva de la ciudad: habitaculo
imprevisible. LLa obra de Alvargonzélez nos sitiia en un profun- vital y féretro a su vez, ambito identitario pero espejo de infini-
do abismo que suspende el hilo conductor de la bella realidad plés- tas pulsiones contradictorias. JOSE LUIS LOARGE

tica para transportarnos a un NUEvo Concepto artistico que am-
plia la visién concreta de una sociedad encuadrada en normas

decadentes. Sus Casas de luz intensifican los ambientes repre- nosa Bl‘un

sentados, imponen una potestad estética que acentdan los en- KOLDO MITXELENA . URDANETA, 9. SAN
cuadres de una realidad condicionada. Pero, al mismo tiempo que SEBASTIAN. HASTA EL 7 DE ENERO

la especial fotografia acusa su espectacular y abierta artisticidad, la

exposicion plantea nuevos y contundentes desarrollos. Esculturas ¢{RoTHKO? Es una de las primeras evocaciones que trae a la

mente la obra de Rosa Brun. La divisién del territorio
del cuadro, sus dimensiones, que buscan los dos limites,
sueloy techo, de la sala, los colores planos que no siem-
pre lo son, pueden ser vistos, inicialmente, como ecos
del pintor americano. Pero son ecos que se apagan pron-
to. Las pinturas de Brun condensan elementos de la tra-
dici6n artistica, replantedndolos, dindoles una nueva di-
mension. La l6gica del limite, la aparicion del espacio,
la formulacién de un discurso no figurativo, en el que

imposibles que compendian realidades de dispar natu-
raleza, videos esclarecedores de inquietantes situaciones
ciudadanas e intervenciones espaciales, completan una
exposicion importante que nos acercan a la total realidad
de un arte nuevo que abre las perspectivas y que nos pro-
yectan al feliz encuentro con una plastica necesaria, po-
testad absoluta de uno de nuestros mds afortunados
creadores del momento. BERNARDO PALOMO

. E. PIZARRO: formas y colores se interrelacionan para constituir un sis-

ESthel‘ PIZ&I‘I’O CQUERPOS tema de significacion, son los elementos de su reflexién sobre

ESPACIO CONTEMPORANEO ARCHIVO DE EXPAZ?; Dos. ¢ campo pictorico y la ruptura de sus limites, extendiéndola al
TOLEDO (ECAT). TRINIDAD, 1o. TOLEDO. borde mismo del cuadro, a la disposicién espacial de sus elementos
HASTA EL ¢ DE DICIEMBRE y, finalmente, a la escultura. Sin embargo, el objetivo de esta re-

flexion no es construir un lenguaje, sino explorar su funciona-

EN una comunidad auténoma que no cuenta todavia con nin- miento. Se trata de explorar, experimentar, plantear las mismas
gln museo o centro de arte contemporaneo, la Consejerfa de Cul- cuestiones en territorios diferentes. La sensacion de espacio y las
tura inicié en el mes de marzo este proyecto expositivo del ECAT, posibilidades de su percepcion, que necesariamente implican
en la antigua capilla del Convento de Jesis y Marfa, donde ya ve- la nocién de limite; el despliegue de la obra hacia fuera, salién-
nian menudeando algunas muestras de escaso criterio selecti- R. BRUN: dose de la pared, a medio camino hacia la escultura; la disposicion

NATUS, 2004
vo, y cuyo objetivo oficial es encaminarse hacia un Centro de estratos y yuxtaposiciones en el color, que provocan una

de Produccién de Artes Visuales de Castilla-La Mancha. Al lectura en palimpsesto, en la que el acto de extension de
margen de ese debate —que no existe, al menos puiblica- una capa de color implica, ademds, el de cubrir, sin hacer
mente— sobre un centro de arte o algo que se parezca, si es- desaparecer del todo, la otra. Pero sobre todo ello sobrevue-
tamos en este caso ante un intento de programacion algo més la una sensacién de equilibrio inestable, de logro a punto de
coherente. Buen ejemplo es la obra de la escultora madrilefia perderse, que dota a la obra de Brun de una gran tensién.
Esther Pizarro (1967), con una instalacién que agrupa bajo Aquella que hacen patente sus esculturas. R. ESPARZA
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SUBASTAS

Christics vende un retrato del maestro veneciano, un Murillo y grabados de Goya

Un Tiziano en la sombra

EL 8 de diciembre en Londres, y tras
sufrir un proceso de restauracién que
ha durado veinte afios, se pone a la
venta Retrato de una seiiora y su hija,
de 'Tiziano, cuadro hallado en un ga-
raje de Londres en 1946 y que Chris-
tie’s estima que podria rematarse por
encima de los 7 millones de euros. Se
cree que esta pintura, protagonista
de una rocambolesca historia, podria
representar a Emilia, la hija del artista
veneciano y a una de sus nietas. En
esa misma licitacion se ofrece una
pintura de Murillo, La afliccion de
Cristo cuya estimacion estd situada en
torno al mill6n de euros.

E129 de noviembre en sendas
licitaciones de Paris y Londres aus-
piciadas por Christie’s los protago-
nistas son los grabados de Goya y Pi-
casso. Del artista de Fuendetodos se

Los dias 28 y 29 de noviembre ce-
lebra su primera subasta la sala Goya
(Velazquez, 48, Madrid), un nuevo
espacio que nace con la intencién de
celebrar entre 6 y 7 subastas al afio.
En estaventa inaugural

ofrecen ejemplares de las ediciones
principe de Los Caprichos, Los De-
sastres de la guerray Los proverbios con
cotizaciones que oscilan entre 20.000
v 80.000 euros, mientras que las er6-
ticas estampas picassianas de la serie
347 hablan de un voyeur de 87 afos

que llevé a cabo su

ofrecen més de 500 lo-
tes y un sexteto de obras
con un precio inicial su-
perioralos 30.000 euros,
marcando Lucas Veldz-
quez con 66.000 euros
el top de las licitaciones al que siguen
Adelardo Covarsi y Dario Regoyos
(en la imagen), que comparten coti-
zacion, 60.000 euros, y un cuadro de
erculo, de 36.000 euros, el mejor va-
lorado de los contemporaneos.

ESTE TIZIANO PUEDE SUPERAR LOS 7 MILLONES DE EUROS EN CHRISTIE’S

propia revolucién
en 1968 con este
trabajo que parte
de 5.000 euros.

La Coleccion
"Talleyrand se dis-
persa el 26 de noviembre en la sede
parisina de Christie’s con una im-
portante selecciéon de muebles y ob-
jetos. Ellote ms preciado es una pa-
reja de bellisimos aguamaniles estilo
Luis XVI realizados por Pierre Gou-
thiére que estdn valorados entre
300.000 y 500.000 euros.

El1 de diciembre en la sede de
Sotheby’s en Londres se vende un
manuscrito de Beethoven descu-
bierto casualmente el pasado mes de
julio en el archivo de un seminario
religioso en los suburbios de Fila-
delfia, documento que tiene 80 pa-
ginas y que habia desaparecido hacfa
115 afios. Se trata de la composicion
de la pieza para cuarteto de cuerda
conocida como La gran fuga, una de
las obras mds revolucionarias del ge-
nial compositor alemdn estrenada en
1826 y por la que los expertos esti-
man que se pagaran 2.500.000 euros.

Entre las subastas domésticas
hay que prestar especial atencién a
las que celebran en Madrid —Alcala
(30 de noviembre y 1 de diciem-
bre) y Fernando Durin (28,29 y 30
de noviembre)—y en Sevilla —Arte,
Informacién y Gestién (30 de no-
viembre)—, sin olvidar Appolo en
Bilbao (30 noviembre) con un Tié-
polo que arranca en 27.000 euros y
Anteo en San Sebastidn con pintu-
ra autdctona (1 de diciembre).

De Alcal, aparte de tomar nota
de su nueva apuesta por el arte con-
temporaneo con una cuidada selec-
cion de obras entre las que destaca
Dos piernas, una escultura de Juan
Muiioz realizada unos meses antes
de su muerte con su probada ironia
y un precio de salida de 33.000 eu-
ros, hay tres lotes que por su cali-
dad podrian encontrarse en el mer-
cado internacional. Entre 108.000
y 120.000 euros es la estimacién ma-
nejada para una viga procedente de
la mezquita de Cérdoba; por encima
de los 300.000 euros se rematard un
documento trascendental para el es-
tudio y conocimiento del origen de
Argentinay, entre las pinturas, Mar-
tey Venus sorprendidos por Vulcano, de
Joachim Wtewael (Utrecht,1566-
1638), un cuadro recién descubierto
del cotizado artista holandés que
ha sido declarado exportable. Su es-
timacién podria rondar el millén de
euros, aunque debemos recordar
que una de las tltimas obras de este
artista se ha vendido en Londres por
cuatro millones de euros.

Veinte lotes por encima de los
20.000 euros y uno extraordinario
que retdne los 210 grabados de los
premios de las Exposiciones Nacio-
nales de Bellas Artes (180.000 euros
de salida) son la contribucién de la
sevillana Arte, Informacién y Ges-
tién a esta semana de grandes ex-
pectativas del mercado artistico que
se clausura en Fernando Durdn con
un lienzo pintado al 6leo y al temple
por Julio Romero de Torres que vie-
ne desde Argentina, La niiia de las
naranjas, valorado en 190.000 euros.
Se trata de una representacién mix-
ta de figura y bodegén, con una mu-
jer joven en primer plano acompa-
fada de figuras abocetadas en la
cercania de una tipica callejuela.

CARLOS GARCIA-0SUNA
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ARQUITECTURA

El estudio AMP firma el Centro de Convenciones de Adeje ("lIenerife)

Guando el lugar se hace arquitectura

;COMO debe ser la arquitectura de
un lugar? No es ficil la respuesta.
Hoy tenemos lo recién creado en
el lugar mas opuesto del mundo, y la
arquitectura no es ajena a éste fe-
némeno de la globalizacién: se ex-
portan e importan edificios a gusto
de instituciones publicas e intereses
privados, muchas veces ajenos al lu-
gar en el que aterrizan. Cualquiera
que conozca el paisaje canario podrd
percibir que la arquitectura que rea-
lizan Artengo, Menis y Pastrana, estd
comprometida con el lugar en el que
viven. Su tltima obra es el recién
inaugurado Centro de Convencio-
nes y Congresos de Adeje, al sur de
Tenerife: un edificio de més de
20.000 metros cuadrados, versitil,
sombrio y camalednico.

Versitil, pues gracias a su disefio
se agrupa la mayor cantidad posible
de programa en grandes y gruesos
muros habitados, liberando la mayor
cantidad posible de espacio y per-
mitiendo desarrollar varios aconteci-
mientos simultdneos, con accesos y
circulaciones independientes: desde
conciertos en el drea central para
3.000 espectadores hasta congresos
en multiples salas de 300 personas.

Sombrio, pues se protege de la

luz y ante todo, se convierte en un
espacio de sombra. LLuz que se aga-
rra a los muros gracias a que sus su-
perficies son de texturas rugosas,
trabajadas, que incitan a ser toca-
das y que reclaman el sentido del
tacto, a veces olvidado en la arqui-
tectura. Como dirfa Tanizaki en su
magnifico ensayo F/ elogio de la som-
bra, se vela todo de una difusa y agra-
decida penumbra, se crea una cla-
ridad tenue, hecha de luz exterior
y de apariencia incierta, atrapada
en la superficie de las paredes.

Y camalednico, pues como un ca-
maledn, busca la méxima integra-
ci6n con el entorno: toma su color de
los materiales del lugar. Hormigo-
nes realizados con dridos de la mis-
ma piedra chasnera del paisaje y pa-
neles de fibra vegetal y cemento
tratados para conseguir el mismo co-
lor en la cubierta. Con un preciso
ajuste de la escala, dismi-
nuyendo el tamano del
edificio al exterior, manipu-
lando el terreno e intro-
duciendo los volimenes en
la tierra, definiendo una pla-
taforma a la que se accede
mediante procesionales y
generosas rampas, o prolon-
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El estudio AMP ha sido galar-
donado en varias ocasiones
con el Premio Manuel Orag y
Artocha, y ha obtenido nume-
rosos premios en concursos
de arquitectura. Suya es la
ampliacion del Jardin Botani-
co de la Orotava, el Parque del
Drago en Icod de los Vinos, el
Espacio Cultural Tanque Gep-
sa o0 la sede de la Presiden-
cia del Gobierno Ganario en
Tenerife. Para el Palacio de
Congresos, un edificio defi-
nido practicamente en una
obra de mas de diez aiios y
con un presupuesto que al-
canza los 30 millones de eu-
ros, han contado ademas con
la colaboracion de Esther Ce-
ballos y Andreas Weihnacht.

gando los limites fisicos del edifi-
cio en muros de contencién de gran
expresividad.

El buen entendimiento que del
paisaje se hace, la sensibilidad plas-
mada en la obra construida y su ca-
racter brutalista, con sus texturas ru-
gosas y expresivas que confieren una
fuerte materialidad a los volimenes
simples y aproximan esta arquitec-
turaa muchos de los edificios de hor-
migén bruto de Le Corbusier; el
cambio de escala; la transformacion
de la masa y peso exterior en un am-
plio y extenso vacio interno; la
apuesta por la sombra frente a la luz
y el asentamiento del edificio en el
terreno, como en aquellas opera-
ciones tan logradas por Oiza en su
Banco de Bilbao y "Torres Blancas,
son algunas de las voces que hablan
de esta idea de arquitectura de un lu-
gary del contacto de un edificio con
el suelo, para arraigarlo a él,
para unirse mds si es posible
con ese entorno en el que se
encuentra y que, con el paso
del tiempo, puedan hacer
pensar que el edificio siem-
pre estuvo alli

RAUL DEL VALLE




Elactor Josep Maria Pou de-
buta como director, el proxi-
mo dia 27, en el Romea de
Barcelona. Lo hace con la
tltima obra del norteame-
ricano Edward Albee, La
cabra o quién es Sylvia, un
texto sobre la tolerancia
que el autor estrené hace
tres afios y no sin escinda-
lo, ya que plantea una re-
lacion de zoofilia entre un
hombre y una cabra. Ade-
mas de Pou, en el escenario
también estin Marta Age-
lat, Blai Llopis y Pau Roca.

La pasién, como impulso. Y La ca-
bra, por compaifiera. Josep Maria
Pou ha dado el salto a la direccion. Y,
aunque dice que no hay pirueta,
que “ser director no es un paso mas
en la carrera de un actor”, si reco-
noce que lo hace con red: un texto
de Edward Albee que asegura que
es magnifico — “los diez mejores mo-
mentos de gQuién teme a Virginia Wo-
olf? multiplicados por cien”—, del
que se enamor6 hace unos afios, en
2002, cuando lo descubri6 en Broad-
way de la mano de Bill Pullman y
Mercedes Ruehl, y que se ha em-
pefniado —como traductor, director,
actor y productor— en descubrir a
su publico. Primero, en cataldn, en
el 'Teatre Romea de Barcelona, jun-
toa Marta Angelat, Blai Llopis y Pau
Roca; después, calcula que la proxi-
ma temporada, en castellano, con
gira por Espafia y larga parada en
Madrid.

Una cabra: en el titulo y sobre
el escenario. Una cabra como quin-
ta protagonista. Y es que Albee lo
que plantea sobre las tablas es la his-

POU DA VIDA A UN HOM-
BRE DE CLASE MEDIA QUE
ALTERA SU VIDA FAMILIAR
POR UNA OCULTA PASION

Josep Maria Pou estrena en el Romea de Barcelona lo

Y si un hombre ama a

toria de amor, pasién y sexo entre un
hombre, Martin, arquitecto y pre-
mio Pritzker, culto, refinado, edu-
cado y famoso, y Sylvia, una cabra.
Albee se ha fijado en cémo Martin
intenta entender ese extrafio amor,
esa epifania que sinti6 cuando los
ojos de la cabra se posaron en él por
primera vez; y en como intenta que
su mujer, su hijo y su mejor amigo
comprendan también, y acepten,
qué es lo que le estd pasando. El por
qué de ese amor. “No hay metifo-
ras, no hay simbolismos”, advierte
Pou, “Albee habla de zoofilia, de
bestialismo”. Y lo hace sin tapujos.

Pero, evidentemente, el autor de
Tres mujeres altas, aunque busque
la provocacién —“finalmente he es-
crito la obra que me echard del tea-
tro americano”, dijo Albee; “con
suerte, habrd personas que se le-
vantardn y lanzaran cosas al esce-
nario”—, no es ahi donde quiere lle-
gar.

Probar los valores sociales. “I.a si-
tuacién anémala que plantea es tan
s6lo un punto de partida. Coloca a
una familia, aparentemente feliz, en
una situacion limite, no ya la de una
depravacién sexual, sino la de una

historia de amor con un animal; y
lo hace para poner a prueba los va-
lores de nuestra sociedad, para com-
probar los limites de la tolerancia,
para averiguar si es cierto eso que
el amor lo perdona todo”, explica
Pou.

“Albee obliga a sus personajes
a que autoexaminen su capacidad
para comprender, para perdonar y
tolerar. Y ese sentimiento es el que
tiene que traspasar el escenario y lle-
gar al patio de butacas”. Ese es el
objetivo que Pou reconoce en su
puesta en escena, en su debuten las
lides de la direccion: “Mds que emo-
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ultimo de Edward Albee

una cabra...

“La situacion que plantea Albee es tan sélo un punto de partida. Lieva a una familia, aparentemente feliz, a una situacion li-
mite, cuando el padre vive una historia de amor con un animal. No hay metaforas, Albee habla de zoofilia”, explica Pou

cionar, conmocionar”. Y de esa ma-
nera cumplird con uno de los obje-
tivos expresados por Edward Albee:

“El teatro o cambia nuestras per-

cepciones o es s6lo decorativo”. Una
opinién compartida por Pou: “Esta
obra responde a mi concepto de en-
tender el teatro. Después de mu-
chos afos de carrera ya he cubierto
mi deber con Shakespeare al hacer
E/rey Lear . Ya no tengo interés por
hacer mas Shakespeare; lo que me
interesa son textos contemporaneos
que nos ayudan a entender el mun-
do en que vivimos”.

Y, a la hora de explicar la puesta
en escena, si Albee ha luchado para
que La cabra no sea s6lo La cabra,
porque él la titulé La cabra o quién
es Sylvia, Pou también se empena en

ANTONIO MORENO

que no se olvide, aunque parezca
contradictorio, ni el subtitulo con
que el norteamericano editd su tex-
to —FEnsayo para la redefinicion de la
tragedia—, ni la indicacion que el au-
tor envié a Pullman y Ruehl tan s6lo
una hora antes de que se estrenara
la pieza: “Yo escribo para conseguir
que el publico se ria”.

El canto de la cabra. Y es que
Albee ha construido su texto —el me-
jor de cuantos ha escrito, segtin Mi-
chael Billington, el critico de The
Guardian— con una carpinteria tan
poderosa que le permite arrancar
como “alta comedia con un punto
de misterio” para terminar con toda
laintensidad de una tragedia griega.

“No es baladi que el animal es-
cogido para el episodio de zoofilia
sea una cabra”, explica Pou, “la pa-
labra tragedia etimolégicamente
viene de ‘el canto de la cabra’, por-
que los griegos antes de iniciar la re-
presentacién sacrificaban una cabra
y el animal, al morir, proferfa un gri-
to, un canto”.

Ese punto de teatro del absur-
do que Albee incorpora han obli-
gado a Pou a trabajar con sus actores
“desde un nivel que no es el natu-
ralismo. Han de tratar no de pisar so-
bre el esce-
nario, sino
de levitar
encima de
él”, expli-
ca. Y reco-
noce la difi-
cultad de conseguir el registro, tanto
en sus compaferos como en su pro-
piainterpretacion. “He podido per-
mitirme compaginar el trabajo de di-
rector y actor porque mi papel
durante buena parte de la funcién es
como un saco de esos con los que
se entrenan los boxeadores, simple-
mente se limita a recibir golpes”, ex-
plica Pou, quien reconoce que el
peso de la historia lo asume la es-
posa, que interpreta Marta Angelat,
actriz durante muchos afios dedi-
cada al doblaje y que recientemen-
te probé de lo que es capaz sobre un
escenario en Celebracion (Festen).

“Soy actor y mi trabajo como di-
rector se ha centrado, precisamente,
en la direccion de actores”, reco-
noce Pou, que no quiere ver en este
salto un paso ni adelante ni atras
en su carrera. “Durante afios me ha-
bian pedido que dirigiera y no lo
he hecho hasta dar con un texto que
necesitaba ensefar al pablico, este
trabajo no representa que me vaya a
dedicar a la direccién. Soy actor”.Y
en esa declaracién debe verse tam-
bién una reivindicacién del trabajo
delintérprete y una desacralizacién
de la figura, en las dltimas décadas
tan encumbrada, del director. “No
hay escalafén, jpor qué ser direc-
tor va a ser mds importante que ser
actor? El director es un creador, pero
el actor también lo es. Ser director es
facil, simplemente se trata de es-
coger una historia que te guste y
quieras contar y convencer a los ac-
tores de que tu forma de contarla
es lamejor posible. Cada dfa 50.000
abuelas explican a sus nietos el
cuento de Caperucita y lo hacen de
50.000 maneras diferentes; o sea
que cada una de ellas es la directo-
ra de su Caperucita”.Y contintda:
“Casi todas mis indicaciones em-
piezan con un ‘a mi me parece
que...” que hasta ya es objeto de bur-
la en los ensayos”.

Responsable absoluto. Porque es
desde la modestia y desde los afios
de experiencia al otro lado de la ba-
rrera cémo afronta su trabajo:
“;Cudntas veces he conseguido des-
pués de mucho esfuerzo conven-
cer a algin director sobre una de-
cisién escénica que a él le costaba
very que después ha sido la mas
aplaudida por la critical!”, se queja
con resignacion. Y concluye: “No te-
nia ganas tanto de dirigir como de
ser el responsable absoluto de un
proyecto”. Lo ha conseguido, aun-
que en el badl de las intenciones
le aguarda otra produccién en la que
volverd a ser sélo actor: Obediently
yours, un monologo sobre los dltimos
dias de Orson Welles.

NURIA GUADRADO
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“ME gustaria que el piblico
que fuera a ver esta obra se pu-
siera en el lugar de los perso-
najes. Como los maridos de la
sala responderian si descubrie-
ran que tienen una pasién por
una cabra y cémo lo harfan sus
esposas. Y quiero que la gente
comprenda que la cabra no es
una metifora, es una verdade-
ra cabra. Ella no esta ah{ para re-
presentar cualquier otra cosa. El
texto analiza los limites de nues-
tra tolerancia”. Asi explica Ed-
ward Albee, en una entrevista
publicada recientemente por
Le Monde, las intenciones de
su ultima pieza, que
ha supuesto después
de dos décadas de si-
lencio su retorno a
Broadway. El autor,
nacido en Washington
hace 77 afos y afinca-
do en Nueva York, ha
escrito 28 obras de tea-
tro, entre las que des-
taca gQuién teme a Vir-
ginia  Woolf? Hijo
adoptivo de un rico productor
de vodeviles americano —“eran
terriblemente reaccionarios y
sectarios”, ha dicho de sus pa-
dres—debut6 en los 60 con His-
toria de 700, con la que pasé a ser
clasificado como artifice de un
“teatro del absurdo”; una ex-
presion, segtn dice, “mal com-
prendida en Estados Unidos. Se
trata de un concepto filoséfico
posexistencialista, pero que ha
olvidado las diferencias estilis-
ticas. Asi que toda pieza que
no es naturalista debe ser tea-
tralmente absurda, lo que es
una simplificacion ridicula, pero
en Estados Unidos nos gustan
mucho las simplificaciones ridi-
culas”. Albee ha descrito su tra-
bajo como “un andlisis de la es-
cenaamericana, en la que ataco
la sustitucion de los valores rea-
les por valores artificiales”.




CRITICAS

Yo, Satan

N PRIMER TERMINO, MARTA
POVEDA, LA AMNESICA DE
SFLECHAS DEL ANGEL... .

i

FERRAN CARRASCO

El autor se prodiga esta temporada en Madrid

Todos por Sinisterra

No es el autor mas taquillero
del teatro actual, pero José San-
chis Sinisterra si es el més pro-
gramado esta temporada en los
teatros publicos madrilefios, un
honor que el pasado afio tuvo
Juan Mayorga —con el que com-
parte la labor de asesorar al di-
rector del Centro Dramdtico
Nacional, Gerardo Vera.

De Sanchis Sinisterra se aca-
ba de ver en el Espafiol una co-
media musical contra el comer-
cio de armas, en un estilo
didéctico muy propio de La dpe-
ra de tres centavos, de Brecht; un
titulo que cierra su trilogia sobre
las Artes (integrada, ademads,
por E/ lector por horas y La raya
en el pelo de William Holden).
Desde hoy y hasta el 4 de di-
ciembre la Abadia ha progra-
mado Flechas del angel del oloidbo,
segunda entrega de otra trilogia
sobre la que trabaja el autor y
cuyo hilo argumental es la men-

te; si el autismo fue el tema de
la primera, La mdquina de abra-
zar, todavia sin estrenar, ésta
gira en torno a la memoria, o
mejor dicho a su falta, mien-
tras la tercera obra versard sobre
las personalidades mdltiples.
Flechas del angel del olvido ha
sido dirigida por el propio autor,
que la ha producido con la com-
paiifa de la sala Beckett de Bar-
celona (fundada por él mismo
en 1989). Se trata de una come-
dia de intriga, en apariencia, con
toques de humor y cuyo tema,
como ya se ha dicho, es la am-
nesia juvenil. Porque lo que pa-
rece haber inducido a Sanchis
Sinisterra a escribir esta pieza es
la carencia identitaria que su-
fren hoy algunos jévenes “fe-
brilmente colmada por frigiles
mimetismos, por fugaces per-
tenencias tribales, por un dvi-
do consumo de marcas”, expli-
ca el autor. El argumento

presenta a una joven de poco
mids de 20 afios que sufre una
amnesia retroactiva (y que in-
terpreta Marta Poveda). No hay
ningtn indicio sobre quién fue,
pero su hermana (Marta Do-
mingo), su amante (Ferrin
Audji), un pueblerino espia en-
viado por su abuela (Marc Gar-
cia Coté) o la lesbiana que la
amo (Velilla Valbuena) intentan
recomponer su identidad desa-
parecida.

Sangre lunar, escrita en el
afno 2001, serd el dltimo estreno
delautor en esta temporada, en
el teatro Maria Guerrero de Ma-
drid. Llegari el proximo mes de
marzo, con direccion de Xavier
Alberti. Elargumento de la obra
presenta a una chica joven que,
estando en coma, es violada y
queda embarazada. Lo que el
autor plantea a partir de ese mo-
mento es si la joven debe o no
abortar. L. P

Escenium analiza los recursos del teatro publico

BiLBAO acoge el II Foro Inter-
nacional de las Artes Escénicas,
Escenium, organizado por la
Red Espaiiola de Teatros, Au-
ditorios y Circuitos de titulari-
dad publica. 300 profesionales
(entre programadores, produc-
tores, directores, actores € in-

vestigadores,) participan en el
Foro, que hoy se clausura. Or-
ganizado como congreso —este
afio se debate sobre los modelos
de gestién de los teatros publi-
cos europeos, sobre c6mo con-
seguir més recursos y sobre la
movilidad laboral de los traba-

jadores—, es también un mer-
cado para comprar y vender pro-
ducciones; ademds, se celebran
pases o presentaciones de pro-
yectos v especticulos. Esce-
nium busca aproximarse e in-
vestigar el teatro desde el punto
de vista empresarial.
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ESTRENOS

Dias felices, de Beckett

Dias felices es, posiblemente, el
mondlogo femenino mas famo-
so del teatro contemporineo.
Desde su estreno en Nueva
York, en 1961, muchas han sido
las actrices tentadas por este
texto de Samuel Beckett so-
bre las ganas de vivir y el valor
de no perder la esperanza. Des-
de mafiana y hasta el dia 27,
"Teatro de la Danza presenta en
el Circulo de Bellas Artes de
Madrid esta obra que ha pro-
ducido para conmemorar el
centenario del autor que se ce-
lebraré el préximo afio.

En Dias felices 1a protagonis-

Winnie, que asi se llama, se afe-
rra a sus pequeiias cosas, a sus
recuerdos, a su sentido del hu-
mor y verborrea para no de-
rrumbarse ante su patético des-
tino. En una cueva, escondido
y protegido del sol y la luz ce-
gadora, se encuentra su mari-
do Willie, pero es una pareja es-
cénica de la que no recibe
réplica alguna.

Como dice Amelia Ochan-
diano, actriz que protagoniza
este mondélogo y que también
ha dirigido, “esta funcién trata
de c6mo los seres humanos
(unos més que otros) Somos ca-

paces de adaptarnos a circuns-
tancias adversas, y pese a ellas,
tener esperanza y ganas de vi-
vir: Winnie saluda con esperan-
za a un nuevo dia, aunque se
esté hundiendo hasta el cue-
llo”. Nacho Castro acompaina
a Ochandiano en escena en el
papel de sumarido. De la pues-
taen escena la actriz afiade que,
ademids del vestuario que es
una pieza fundamental, “pro-
yectamos detrds de la montaiia,
sobre el horizonte, un montaje
de imdgenes de la propia Willie,
como si de un gran flash-back
se tratara”.

ta se nos muestra enterrada, pri-
mero hasta la cintura y luego
hasta el cuello, en una montaia
calcinada y frente a un sol de
justicia, mientras no deja de re-
petir que sus dias son felices
aunque todo indique lo contra-
rio: “Con las pocas cosas que
me quedan y mis dltimas ilu-
siones cada vez me hundo mas
en mi vacio, pero trataré de ser
feliz. S6lo es cuestién de pro-
ponérselo”, se dice a si misma.

La princesa Sanchica

Sanchica, princesa de Barataria es un montaje
que se presenta a partir de hoy y hasta el 4 de
diciembre en el Centro Cultural de la Villa de
Madrid, protagonizado por Ainhoa Amestoy.
Fue la propia actriz quien tuvo la idea de adap-
tar a la escena una historia que, teniendo a San-
chica (la hija de Sancho y "Teresa Panza) como
protagonista, rescatara a algunas de las mujeres
que desfilan por la novela de Cervantes y cuya
presencia estd ensombrecida por las fascinan-
tes peripecias del Quijote. El especticulo es na-
rrado por una juglaresa de nuestro tiempo que
va contando esta especie de viaje inicidtico
de Sanchica —va siguiendo los pasos de su pa-
dre y del hidalgo Don Alonso— en el que reci-
bird todo tipo de consejos de las citadas muje-
res. Dirigida por Pedro Manuel Villora y con
dramaturgia de Ignacio Amestoy, la obra se
estrend en el pasado Festival de Almagro.

AMELIA OCHANDIANO
ES WINNIE

Festival de Tortosa

RICARD Salvat dirige por segundo afio conse-
cutivo Entrecultures, el Festival Internacio-
nal de "Teatro de "Tortosa ("Tarragona). En la li-
nea del Festival Madrid-Sur cuyas riendas lleva
José Monledn, también este certamen tiene
la interculturalidad como eje de la programa-
cién y la creacion escénica en paises del drea
mediterrinea. Este afio se dan cita 19 espec-
taculos, procedentes de diez paises. Por primera
vez figura una compaiifa israeli, la que dirige
Michael Gurevitch, pero también de Turquia
llega todo un clasico del siglo XX como es el au-
tor Nazim Hikmet Ran; de Egipto uno de sus
creadores mds arriesgados, Sameh Mehran, pre-
senta una obra de influencia shakesperiana; la
Compaiifa de Teatro Nacional Palestino ofre-
ce un texto de Mahmud Darwish (Mural), y de
Libano, el musico Marcel Kahlife pone punto
y final con un concierto, el dia 27, al Festival .

Pontulanos
0 Gésar o nada

No sé en qué momento ni por qué esotéri-
cas razones les dio a los actores, a todos, los
nuestros y los de fuera, por empeifiarse en
esa majaderia de que ellos “son personas nor-
males” y que ademads “no son estrellas ni quie-
ren comportarse como tales”. Pues si son tan
normales, ;para qué vamos a perder el tiempo
prestdndoles atenciéon? ;Para qué vamos a
pagar por verles? Un actor puede ser guapo
o feo, pero lo que no puede, de ninguna ma-
nera, es no ser fascinante. La idea de que el es-
trellato se contradice con la calidad actoral
es falsa: el término se invent6 para aplicarlo
a David Garrick, el mejor actor de su tiem-
po, el paradigma del actor ilustrado. Garrick
brillaba por encima de sus compaiieros, de ahi
el epiteto. Y lo cierto es que no ha habido
una sola estrella auténtica en el siglo XX que
no fuera, ademads, un excelente actor o ac-
triz. También es falso eso de que los directo-
res de principios del siglo XX abolieran el
estrellato porque iba contra la moderniza-
cién y la democratizacién del trabajo en las
compaififas. Seamos serios: Stanislavsky y
Brecht no querfan estrellas a su alrededor por-
que ellos mismos eran las estrellas y no les ha-
cfa gracia tener competencia alrededor.

La actual y abaratada nocién de estrella
es una mala herencia del mundo del pop-rock,
compuesto en su mayoria por gente que se
hace famosa y millonaria de la mafiana a la no-
che sin haber hecho antes ni el graduado es-
colar ni haber aprendido que, cuando uno hace
una entrevista, no bosteza ni se estira delan-
te de las cdmaras, porque eso es siempre una
groseria. De ahi la frivolizacién y hasta la fal-
sificacién del concepto, que se aplica a cual-
quiera en cuanto sale dos dias seguidos por
la tele. Actores, os estdn engafiando: el es-
trellato, en su sentido esencial, es vuestra le-
gitima aspiracion. Pero cuidado; condicién in-
soslayable para ser estrella es el misterio, y eso
es algo decididamente incompatible con la za-
fia cotidianidad de la television y de las re-
vistas de peluqueria. Para que nos entenda-
mos, se puede ser [sabelle Adjani o trabajar en
las series de Jose Luis Moreno, pero no las dos
cosas a la vez.

IGNACIO GARCIA MAY
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Roman Polanski

“Me identifico plenamente con Oliver Twist”

Ante su inminente visita a
Espaiia el proximo martes
para presentar su tltima pe-
licula, Olrer Twist (que se es-
trena el 2 de diciembre), El
Cultural ha hablado con Ro-
man Polanski sobre su per-
sonal adaptacion del clasico
dickensiano. Tomando el re-
levo de E/ pianista, vuelve
a trasladar a la pantalla una
suerte de exorcismo de su
maltratada infancia. Se trata
de la primera “pelicula fa-
miliar” del cineasta polaco,
quien sin embargo no pres-
cinde de su oscuroy escabro-
S0 universo cinematografico.

RoMAN Polanski parecia haber sal-
dado cuentas con su dura infancia
después de E/ pianista. Pero la suya
no es de esas historias que se superan
con una gloriosa pelicula, merecedo-
radelaPalma de Oro en Cannes y un
Oscar al mejor director. Ser un nifio
judio en el gueto de Cracovia bajo
la ocupacion nazi deja marcas incu-
rables. Kl tenfa diez afios entonces,
los mismos que el huérfano Oliver
"Iwist cuanto acaba con sus huesos en
compaiia de Fagin y sus j6venes la-
dronzuelos. Visto asi, el relato de su-
pervivencia que el cineasta polaco
vuelve a trasladar a la pantalla tiene
mds de autobiogréfico que el de £/
pianista. Perder a los seres queridos
de forma inquebrantable y sangrien-
ta—su familia en los campos de con-
centracion, su mujer Sharon Tate a
manos de una secta satdnica— debe
dejar cicatrices que, unay otra vez, se
abren y sangran sin remedio. L.a mal-
dita suerte que le ha acompanado a
lo largo de su vida encuentra su pun-

to de fuga en una pantalla que tam-
bién sangra veneno, repulsion, mal-
dad, y un tipo extrafio de crueldad,
tan objetiva como lirica.

No sorprende por tanto que se
haya decidido por el cldsico por ex-
celencia de la orfandad, la codicia y la
explotacién infantil que publicé
Charles Dickens en 1838, también
escuchando las voces de su doloro-
sainfancia. El miserable Loondres vic-
toriano v la castigada Varsovia nazi
guardan para el autor de Repulsion
tantos puntos en contacto como los
que podemos hallar entre Dickens y
Polanski, dos artistas de infancias cas-
tigadas para quienes el éxito de sus
carreras no logr6 desvanecer la man-
cha instalada en sus memorias, ni la
fatalidad que siempre les perseguiria
con obcecacién. Como lo hizo la re-
vista ‘Vanity Fair’ en un articulo pu-
blicado en 2002, donde especulé algo
mids de la cuenta sobre la memoria de
de Sharon Tate, por lo que Polanski
interpuso demanda por libelo. Pocos

dfas antes de esta entrevista que tie-
ne lugar en Burdeos, los tribunales le
han dado la razén al cineasta, quien
recibird una indemnizacion de 87.000
délares por las calumnias publicadas.
Una cantidad ridicula si la compa-
ramos con el presupuesto de Oliver
Twist (60 millones de dolares), su mas
cara y ambiciosa produccién hasta
la fecha, que ha dedicado a sus hi-
jos Morgana y Elvis. Todo sea por
el “cine infantil”.

Cine familiar

—¢Considera Ofiver Twist su pri-
mera pelicula “familiar”?

—Si, porque el origen del proyecto
nace en mi familia. Mi mujer [la ac-
triz Emmanuele Seigner] fue la que
me lo sugirid, desde que conoce mi
gusto por el musical Oliver de Lionel
Bart, del que Carol Reed hizo una
precisa version en 1968, la tltima que
se ha realizado. Mi momento favori-
to del dia es cuando leo todas las no-
ches a mis hijos en la cama, y sé lo
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mucho que se identifican con los per-
sonajes. Pero irénicamente, de Dic-
kens sélo les habia leido Un cuento
de Navidad. Yo queria hacer algo de
Dickens, y Oliver Twist fue la eleccion
obvia. Emmanuelle pensé que ésta
serfa una pelicula que ellos final-
mente podrian ver y por tanto iden-
tificar el trabajo de su padre, porque
siempre han estado interesados en él,
pero no tanto en el tema.

—Sus hijos tienen sendos cameos
en la pelicula, jverdad?

—Si. Morgana es la nina en la puer-
tade la casa de campoa la que Oliver
se dirige para pedir comida. Elvis
es el nifo rico al que los chavales de
Fagin consiguen birlar la cartera. Es
una pelicula para ellos, con ellos y de-
dicadaa ellos. Pero supongo que hay
también esperando una generacién
de nifios que van a disfrutar mucho
viéndola... no me imagino ahora mis-
moaun crio de siete afios viendo una
adaptacién de los aflos cuarenta, ni si-
quiera el musical de Reed.

Pero no hay que engaiiarse. Ni si-
quiera ahora, cuando tenfa pensado
hacer una pelicula “que pudieran ver
mis hijos”, halogrado zafarse del todo
de la oscuridad que se cuela sin re-
medio en los fotogramas que rueda.
Con el mismo director de Fotografia,
Pawel Edelman, ha vuelto a inundar

la pantalla del gris ceniza, entre azu-
lado y verdoso, que conferia esa at-
mésfera tan especial a K/ pianista,
porque hacer “cine infantil”, para Po-
lanski, no significa luz, baile y color,
ni dejar de ser quien uno es, ni, por
supuesto, ponerse optimista (aunque
ambas peliculas confien finalmente
en la generosidad de los extranos).

Una novela densa

—Hassido usted un gran lector de
Charles Dickens?

—Bueno, siempre me encant6
cuando era niflo, especialmente
Grandes ilusiones. Sus novelas des-
criben un periodo que no sélo me
ha interesado en literatura, pero so-
bre todo en la pantalla. Oliver Twist es
un libro denso, muy largo, y el rela-
to deambula por diversas pequeiias
historias, porque en aquellos tiempos
las novelas se publicaban en fasci-
culos en diarios y revistas. Para la
adaptacion a la pelicula, nos plantea-
mos eliminar todo lo que la novela
tiene de secundario, y planear el
desarrollo como si fuera una tragedia
griega, con sus tres actos. Por lo tan-
to, las aventuras y desventuras del
pequeiio Oliver estdn mds estruc-
turadas que en la novela.

—Existen unas veinte versiones
de lanovela desde 1909, aunque qui-

74 la mas considerada es la que hizo
David Lean en 1948. ;Qué le parece
austed?

—Ni siquiera la habia visto antes
de rodar la mia. De hecho, esperé a
acabar el rodaje para hacerlo. Para ser
sincero, no me complace en absolu-
to, y pienso que Alec Guinness como
Fagin es francamente un cliché ver-
gonzoso. jCon aquella nariz prostéti-
catan claramente pegada a su propio
apéndice! Su interpretacion es exa-
gerada e incluso desagradable. Me
recordé en cierto sentido a las cari-
caturas que los nazis propagaron del
judio entendido como un ser ruin y
enemigo de la Humanidad. Execra-
ble. En mi version jamds se dice si
Fagin es judio o no. En su “taller de
trabajo” ha colgado un emblema cris-
tiano: “Dios es Santo, Dios es Ver-
dad”.’Y si comparamos a Fagin con
otras instituciones como la policia o
los magistrados, resulta ser el per-
naje menos hipdcrita de todos.

—Hay partes de la historia que en
realidad estdn mds destinadas a los
adultos que alos nifios. ;Ha hecho un
esfuerzo para mantener las diversas
lecturas en la pelicula?

—La verdad es que la riqueza de
Olrwer Twist tiene varios niveles. Por
una parte, hay momentos muy oscu-
ros, pero al mismo tiempo hay una

“Yo tenia la edad de Oliver
cuando crucé toda Polonia a
pie, refugiandome en casas y
huyendo de los nazis. Sé lo que
es recorrer los campos sin
calzado y que los pies se hin-

chen y queden en carne viva”

gran suma de humor. La ironfa, el sar-
casmo y el humor inglés aflora en
todos los rincones de la historia, es
algo que encanta a los adultos, pero
en su grado de comprensién, tam-
bién fascina a los nifos. Otras nove-
las de Dickens son mds claramente
adultas, como por ejemplo Historia de
dos ciudades. Yo nunca temi que la
parte més cruel de Oliver Twist en-
contrara el rechazo de los jévenes,
pues los nifios siempre se han cria-
doy han crecido con historias géticas
y cuentos de miedo, como los de los
hermanos Grimm y Anderson, y
siempre les han fascinado.

Desde que fuera publicada en
1838, Oliver Twistha pasado a formar
parte esencial de la literatura y cul-
tura occidentales. Y Polanski se ha
tratado de mantener lo més fiel po-
sible alaletra. No hay duda de que la
novela guarda paralelismos con las
historias tipicamente “polanskianas”
en torno a inocentes amenazados por
el destino, la corrupcién o la hipo-
cresia institucionalizada del siste-
ma. En su bisqueda de un “un chi-
co que no fuese guapo pero atractivo,
de cierta inteligencia y algo de me-
lancolia”, encontré al pequeiio Bar-
ney Clark después de una seleccion
de entre cientos de crios; yademads ha
podido contar de nuevo con uno de
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los més grandes actores en activo,
sir Ben Kingsley, quien fuera ya su
torturador doctor Miranda en La
muerte y la doncella (1994), otro de
los titulos que actian de exorcismo
personal en la filmografia del cineas-
ta polaco.

—Desde su punto de vista, ;d6n-
de estd la contemporaneidad de esta
historia del siglo XIX?

—En su momento, la historia de
Oliver tenfa un claro fondo social,
que era la enorme migracion del
campo a la ciudad de aquellos afios,
hasta el punto que mucha gente lle-
gaba a la ciudad y se encontraba sin
medios para sobrevivir. Es una his-
toria que hoy estd mds viva que nun-
ca. No hay més que pensar en pai-
ses como Bombay o Bangkok, donde
tantos nifios pobres libran mil bata-
llas diarias por la supervivencia. En
Meéxico D. F. viven mds de diez mi-
llones de personas amontonadas. Oli-
ver Twist es la historia de un chico
huérfano en una ciudad superpo-
bladay desarrollada... ino es eso con-
tempordaneo? Son temas universa-
les que por su naturaleza siempre
serdan contemporaneos.

Justicia poética

—Lean evité la escena de laagonia
de Fagin como reo de muerte, pero
en su pelicula es quizd el momento
mads conmovedor. ;Por alguna razén
en concreto?

—Mi coguionista Ronald Har-
wood y Ben Kingsley lo considera-
ban imprescindible. Y yo también.
Ademas, anade algo respecto a la no-
vela, y es la frase que le dice Oliver
a Fagin: “Fuiste amable conmigo”.
Creo que es importante. A cambio,
digamos que nos hemos permitido la
justicia poética de evitar narrar las tri-
bulaciones en el pasado de la ma-
dre de Oliver, con las cuales Dickens
lo enhebraba todo.

—También ha eliminado la rela-
cién de sangre entre el rico protec-
tor Brownlow y Olivery, por lo tanto,
su redencion, dejando al huérfano
ante un futuro incierto. ;Por qué?

ENTREVISTA CON ROMAN POLANSKI

OLIVER TWIST

“Nunca temi que la parte
mas cruel de Oliver Twist
encontrara el rechazo de
los jévenes, pues los nifios
siempre se han criado y han

crecido con historias géticas y cuentos de miedo, como los de
los hermanos Grimm y Andersen, y siempre les han fascinado”

—Es quiza la mayor libertad que
me he permitido. Al omitir referen-
cias de vinculos familiares, he que-
rido borrar el pasado del huérfano
para asi subrayar la necesidad que tie-
ne de la generosidad arbitraria de
los extrafios. El eje de la narracién
es como logra salvarse de la corrup-
cién, la explotacion y la muerte. Esta
es la intencién que subyace.

—iSe siente personalmente iden-
tificado con Oliver Twist?

—Por supuesto que me identifico,
aunque no tanto como usted pueda
pensar. Yo tenia la edad de este chico
cuando crucé toda Polonia a pie, re-
fugidndome en casas y huyendo de
los nazis. Sé lo que es recorrrer los
campos sin calzado y que los pies se
hincheny queden en carne viva. En-
contré un par de zapatos alemanes,
cuatro nimeros mds grandes, y no
tenia calcetines. Meti unos cartones
para que me ajustaran. Ese recuerdo
ha quedado incoporado a la pelicu-
la. Durante una guerra o una orfan-
dad, los nifios carecen de comida, cal-

RoMAN Polanski

ha perpetuado la

tradicién cinematografica de que
cada generacion pueda crecer con
su propia versién del cldsico dic-
kensiano. [.o ms reciente que se
recuerda es la libérrima y desastro-
sa adaptacion de Disney Olivery
su pandilla (1988), en la que un ga-
tito huérfano se ve mezclado en-
tre un grupo de perros callejeros
adiestrados para robar. Para encon-
trar a los personajes de carne y hue-
so (y en technicolor) hay que re-

zadoy vestido. Pero lo més insufrible
de todo para ellos, casi insuperable,
es laausencia de los padres. El ais-
lamiento, abandono y soledad son es-
tados con los que me puedo relacio-
nar perfectamente.

Paralelismos simbdlicos

—En este sentido, subyacen mu-
chos elementos en comtin entre el
pianista Wladyslaw Szpilman y Oli-
ver Twist. Ademds, la iconografia
de esta pelicula rememora la de los
nazis de E/ pianista.

—Si. Quizi el momento mds evi-
dente es cuando Oliver ve Loondres
desde la ventana de la habitacién
en la que Fagin le ha encerrado. Al
igual que Szpilman observaba desde
su guarida la destruccién del gueto.
No sé hasta qué punto el subcons-
ciente emergié mds a la hora de fu-
sionar la iconografia victoriana del si-
glo XIX con la nazi del XX. Hay
bastantes paralelismos simbdlicos, a
mi modo de ver.

—Los créditos iniciales y finales

troceder a 1968,

cuando el pequenio
Mark Lester se convirtié en uno de
los nifios mds famosos de la histo-
ria del cine debido al azucarado y
exitoso musical Oliver de Carol
Reed. Otros veinte afios atrds, Da-
vid Lean habfa realizado Olrer Twist
(1948) en blanco y negro, con Alec
Guinness en su tercer papel. En
tiempos del cine mudo, LLon Cha-
neyy Jackie Coogan protagonizaron
el primer Oliver Twist(1922), un gran
éxito dirigido por Frank Lloyd.

del filme son ilustraciones de Gusta-
vo Doré. ;Ha sido su referencia fun-
damental para la recreacién del Lon-
dres de niebla, miseria y barro en
los estudios checos Barrandov?

—Tuve siempre en mis manos la
obra de Doré en el platé. Para una
consulta inmediata y contraste de de-
corados. Doré ha sido la inspiracién
absoluta para el aspecto de la peli-
cula, aunque la referencia principal
ha sido siempre la realidad. El Lon-
dres que muestro es el que ve Oliver.
Quiza también se pueden apreciar al-
gunos elementos de los més oscu-
ros capitulos de los cuentos de los
hermanos Grimm.

—Londres es un personaje mas del
reparto.

—Si, es un Londres que refleja la
época de Grandes ilusiones y algo del
Paris de Victor Hugo y del Jean Val-
jean de Los miserables. 1a recreacién
ha sido posible gracias a un gran pre-
supuesto (sonrisa) y al trabajo de mi
colaborador en £/ pianista, Alain Sas-
se, que ha contado con un auténti-
co ejéreito de entusiastas seguidores.
La construccién de hasta 85 deco-
rados en los estamentos de los ricos,
los pobres y los misérrimos ha ne-
cesitado de tres meses de trabajo.

—En el pasado, Fagin ha sido in-
terpretado memorablemente por ac-
tores del calibre de Lon Chaney, Alec
Guinness y Ron Moody. ;Por qué
pensé en Ben Kingsley?

—Es un actor que me proporciona
una gran confianza y con el que he
establecido una enorme complici-
dad. Es capaz de la mayor lumino-
sidad y también de la mds total ne-
grura. Esta segunda es la que yo
prefiero. Su fisico podria ser trans-
formado en el personaje tal como esta
descrito en el libro. Con él, Fagin
puede parecer una rata repulsiva,
pero ademds de un explotador de
menores es una figura paterna pro-
tectora. Es un personaje ambiguo al
que Kingsley ha dotado de una com-
plejidad extraordinaria.

BEATRICE SARTORI

EL CULTURAL

24-11-2005

PAGINA 44



Joven, coherente, rompedor...
El Festival Internacional de
Cine de Gijon sigue dando
muestras de su poderosa per-
sonalidad. Desde hoy y has-
ta el dia 2 de diciembre, pa-
sard por la ciudad asturiana lo
mas prometedor del cine rde.

EN su coherente y necesaria linea
como punto de encuentro de cineas-
tas heterodoxos y preocupados por
conquistar nuevas formas y férmulas
cinematograficas, Gijon es la sede no
s6lo espafiola, también europea del
cine més ‘indie’, mds joven, més al-
ternativo, mas inquieto, mas con-
tempordaneo y més radical.

Sélo asi se explica que en su sec-
cion oficial lo més parecido a un di-
rector ‘popular’ es James Mangold
(director de Copland), que participa
fuera de concurso con el biopic de
Johnny Cash Walk the Line. El resto,
hasta completar los diecisiete largo-
metrajes de la seccidn oficial, son el
equivalente mejorado de lo que se
puede encontrar en las secciones pa-

Hoy comienza la 43 edicion del festival de cine asturiano

Gijon, llega la vanguardia

Wkl ap-

IMAGEN DE ULTRANOYVA.
A LA DERECHA, KEANU
REEVES EN THUMBSUCKER,
DE MIKE MILLS

ralelas de otros festivales mds con-
vencionales, es decir, alli donde ge-
neralmente se proyectan las joyas
ocultas del certamen. En este sen-
tido, Gijon no defrauda, pues su vo-
cacion es la de sorprender con celu-
loide, no con estrellas.
Descubiertos anteriormente en
festivales repartidos por el planeta
—Sundance, Cannes, Berlin, Locarno,
Buenos Aires o "Toronto—, son los as-
pirantes a nuevos polanskis y lynchs
y kubricks y hanekes quienes se red-

nen en la capital asturiana para dar
fe de un cine que certifica la exis-
tencia de las vanguardias. En su 43
edicién, que comienza hoy y termina
el 2 de diciembre, los nombres pro-
pios que saltardn a la pantalla nos
traen el amor surcado por electricidad
estéatica (Ultranova) o perdiéndose en
las bulliciosas calles de Beirut (A Per-
Ject Day); el humor corrosivo de las ca-

lles de Dublin (Adam y Paul); 1a faceta
mas indiey patética de Keanu Reeves
(Thumbsucker); dantescas profesiones
limite en el mundo globalizado (Wor-
kingman’s Death); o, entre otros titulos
marcianos, la legendaria magia teatral
japonesa (Umoregr).

De forma paralela, la seccién ‘En-
fants Terribles’ ofrecerd a los asis-
tentes peliculas fuera del circuito co-
mercial en torno a la infancia y la
juventud. Ademds, el festival que
se enorgullece de haber traido a su
ciudad a emblemas del cine ‘indie’
como 'Tom DiCillo, Aki Kaurisma-
ki o Todd Haynes, dedica este afio
sendas retrospectivas a Todd So-
londtz (con premiere espafiola de Pa-
lindromos, su Gtlima pelicula), la our-
sider francesa Claire Denis o la no
menos desconocida, cineasta finlan-
desa Pirjo Honkasalo. Todo un mun-
do nuevo por descubrir.

CARLOS REVIRIEGO
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DE ESTRENO

Amor en plano estatico

EL SABOR DE LA SAND{A
Director: TSAI MING-LIANG
Intérpretes: LEE KANG-SHENG,
CHEN SHYANG-CHYI, LU YI-CHING
Guionista: TSAI MING-LIANG
ESTRENO: 25 NOVIEMBRE 14 MIN.

St la cultura china considera el
agua como simbolo de caos, las
peliculas de Tsai Ming-Liang,
llenas de goteras, son las casas
himedas donde no nos gustaria
vivir. Sus personajes, dice, son
plantas que necesitan con ur-
gencia agua que las revitalice,
que las haga crecer. En E/sabor
de la sandia, el agua escasea mas
que en ninguna otra de sus
obras, y sélo el fruto del titulo
en espafol, que ya acariciaba
Lee Kang-Sheng en Vive /'A-
mour, puede re-
sucitar a estos
muertos que ba-
tallan con un es-
pacio que no en-
tienden, adictos
a los pasillos y a
los rincones y a
los recovecos 0s-
donde
pueden escon-
derse de la vida.
La sandia es
vida, y en su for-
ma mds instinti-
va: es protago-
nista de la secuencia de
arranque de una pelicula que

curos

hace una lectura irénica y esti-
mulante del porno, género de lo
real que ilustra un sexo crudo
y nada metaférico, por oposi-
ci6n a una historia de amory de-
seo inacabado entre los dos pro-
tagonistas de Whar Time Is It
There?, que se reencuentran va-
rios afios después de compar-
tir en el recuerdo relojes y mi-
radas elusivas. El cine de Tsai

Ming-Liang, insultantemente
inédito en Espafia hasta ahora,
siempre estd interconectado por
la figura de su actor fetiche, su
particular Antoine Doinel (el ci-
neasta taiwanés es declarado
admirador de "Truffaut), y por
detalles recurrentes —esos in-
termedios musicales, que ya in-
terrumpian el solipsista estatis-
mo de la narracién de 7%e Hol,
tan deudores de una estética
kitsch propia de la excelente
Los paraguas de Cherburgo como
de las rupturas godardianas de
Una muyer es una mujer— que
evocan el resto de su obra.
Después de la radicalidad
metalingiiistica de la estupen-
da Goodbye Dragon Inn, E/ sa-
bor de la sandia no puede ser

CHEN SHIANG-CHYI EN EL SABOR DE LA SANDIA

mds fatalista en sus conclusio-
nes sobre lo imposible que re-
sulta comunicarse en el vacio de
la sociedad contemporinea.
Encerradas en un edificio bajo
un silencio autoimpuesto, las
criaturas de Ming-Liang buscan
un amor que s6lo sabe mate-
rializarse en la esquiva natura-
leza del plano estético, alargado
hasta la exasperacion, marca re-
gistrada de la puesta en esce-
na de un cineasta que, a contra-

corriente, experimenta con las
expectativas del pablico sin ha-
cer concesiones a su paciencia.
Los acercamientos entre los dos
protagonistas, que convierten el
acto de seduccién en una fas-
cinante sucesién de momen-
tos cotidianos (cocinar unos fi-
deos, cazar un cangrejo, fumar
un cigarrillo, magrearse entre
unas estanterias llenas de cintas
porno), son un ejemplo de
c6émo jugar con el tiempo cine-
matografico, obligando al es-
pectador a relacionarse con lo
que estd viendo de un modo
nuevo, limpio, distinto. Y mds
alla de la distancia, Ming-Liang
creay despierta emocion: asi
como el tnico instante de es-
tremecedora calidez en 7/e Ri-
ver, para el que
esto suscribe su
gran obra maes-
tra, se producia
cuando un pa-
dre y un hijo se
masturbaban
mutuamente en
el cuarto oscuro
de una sauna sin
conocer la iden-
tidad del otro,
E! sabor de la
sandia termina
con una brutal
escena de sexo
que, yalejos del retrato domés-
tico del porno, pone en contac-
to la presencia de la realidad con
ladecepcién del deseo. La eya-
culacién coincide con una lagri-
ma, dltima manifestacion liqui-
da de la tristeza de dos
personajes que no han sabido
quererse en una pelicula mag-
nifica, tan melancélica como
provocativa.

SERGI SANCHEZ

Ak
FILMOTECA DE g; EL CULTURAL

Un mundo perfecto

El Cultural entrega el préximo jue-
ves, por s6lo 7,50 euros, el DVD Un
mundo perfecto (1993), obra maestra de
Clint Eastwood con Kevin Costner.

MucHOS no perdonan a Kevin Costner que
cambiara su coleccién de estatuillas (Bazlando
con lobos) por una coleccion de cartas de ad-
miradoras adolescentes (K/ guardaespaldas),
pero los que atn le guardan el respeto debido
seguramente le recuerdan como el desampa-
rado préfugo de Un mundo perfecto, Butch Hay-
nes, ese criminal con escripulos, perdedor nato
y victima infantil

con quien la jus-
ticia —la biolégica
y la del sistema—
nunca fue espe-
cialmente justa.
Clint Eastwood
desarroll6 la mis-
ma idea germinal
que sostendria
anos después en

CURIOSIDADES

—En un principio, Butch

Haynes era un fugitivo ne-

gro al que iba a dar vida
Denzel Washington.

—La mascara del nifio es del
fantasma Casper, peliculaen
la que Clint Eastwood ha-
ria una divertida aparicién

Mystic River, una dos afios después.
reflexiéon sobre
c6mo el abuso y maltrato de nifios produce
monstruos determinados o bien a repetir la his-
toria que sufrieron o a tratar de resolverla con
sus propias manos. Si ese era el camino reden-
torista y accidentado que tomaba el personaje
de Tim Robbins en Myszic River, también es
el que escoge Haynes, lleviandose a un nifio
como rehén para huir de los "Texas Ranger por
los baldios campos del estado tejano, pero tam-
bién para mostrarle a ese nifio hipersensible y
medio huérfano que el mundo es mucho més
grande de lo que su madre, testigo de Jehova,
le da a entender. La conexién que se estable-
ce entre ambos supera toda expectativa.
Pisandoles los talones, un vehiculo de cam-
pafia presidencial en el que Clint Eastwood (ce-
diendo el protagonismo a Kostner) interpreta
con su acostumbrada dignidad a un veterano
rangersobre el que cae el peso de una culpa pre-
térita, una joven criminéloga (Laura Dern)
que enfrenta sus estudios psicoldgicos al olfa-
to de un viejo sabueso, y un francotirador de-
terminado a demostrar que el mundo, efectiva-
mente, no es perfecto, aunque peliculas como
ésta rocen la perfeccion. C. R.
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La Orquesta Nacional de
Espanavuelveadedicarsu
“Cartablanca” aun com-
positor vivo. George Ben-
jamin, uno delos mayores
fenémenos dela creacion
actual, hasido el respon-
sable de disefiar todala pro-
gramacion delos concier-
tos de estasemanaylaque
viene. Reconocido direc-
tor, él mismo se pondra al
frente dela ONE paraes-
trenar algunasdesusobras.

=
=
S
=
=
=
=
=
=
=

I.a ONE dedica su ciclo al actual lider de la joven creacion britanica

George,

Tal

Sien la “Carta Blanca” del pasado
afio, la ONE invitaba a uno de los
grandes popes de la musica europea,
el aleman Hans Werner Henze, en
la edicién actual, el Auditorio Na-
cional abre sus puertas a un com-
positor mucho mds joven, converti-
do en uno de los lideres de la joven
creacion britdnica. George Benjamin
(Londres, 1960), con sus 45 afios,
pertenece a una generacién que,
pese a estar plagada de individuali-
dades, sostenidas por estéticas muy
distintas, se presenta como un blo-
que homogéneo en cuanto al éxito
de su proyeccién nacional e interna-
cional. Quiza la creacién inglesa se
ha visto favorecida por sus impre-
sionantes infraestructuras, docentes
e interpretativas, asi como por los re-
sultados de su particular aislamien-
to, algo que le ha facilitado estar me-

nos mediatizada por los prejuicios de
los sectores mds agresivos de la van-
guardia del continente europeo.

Su cantidad y calidad son fruto de
la cohabitacién de varias generacio-
nes, todas muy vitales, a pesar de de-
fender modelos incluso contrapues-
tos. Por un lado estd el grupo de los
“maestros”, cuya veterania no es,
ni mucho menos, sinénimo de ju-
bilacién. Ahi deben incluirse nom-
bres como Peter Maxwell Davies
(1934), heredero del gran sinfonismo
post-romantico y mimado por gran-
des intérpretes instrumentales; Ha-
rrison Birtwistle (1934), cuyas 6pe-
ras han cruzado ya con éxito las
fronteras de su pais; el germano-bri-
tanico Alexander Goehr (1932), uno
de los impulsores del grupo de Man-
chester a quien, por cierto, se le ha
dado un hueco en los ciclos disefia-

dos de estos dias. Con personajes de
dificil ubicacion estética, aunque con
seguidores fandticos, como Brian
Ferneyhough (1943) o John Tavener
(1944), se podria establecer un te6-
rico puente que enlazaria con los
contemporaneos de Benjamin.

Popular McMillan. Entre otros,
pueden contarse James McMillan
(1959), popularizado por la percu-
sionista Evelyn Glennie a través de
su espectacular Venz, vent, Emmanuel,
Oliver Knusen (1952), como Ben-
jamin, reconocido como director de
orquesta y muy vinculado con el
mundo escénico, tanto en la 6pera
como en el ballet; o Mark-Anthony
"Turnage (1960) oido sensible a todo
tipo de influencias, desde el jazz has-
ta los sonidos mas mundanos. Y ya
viene pegando fuerte, hasta verse

consagrado por los tedricos, un par de
treintafieros de notable proyeccién
medidtica, Thomas Adeés (1971), con
una 6pera en su haber muy aplau-
dida en el Covent Garden, La Tem-
pestad, y Rebecca Saunders (1967),
una de las mujeres mds respetadas
en su campo en la actualidad.

El propio Benjamin califica toda
esta rica panoplia de autores como
resultado de “un momento muy rico
lleno de talento. "Todo ello fruto de
una relacién intensa entre composi-
tores e intérpretes. Posiblemente
creo que nunca, en ningin mo-
mento de nuestra historia, se ha
dado una situacién que lleve a tan
amplio nimero de compositores bri-
tanicos con tanto reconocimiento en
todo el mundo”, afirma.

En un magma tan rico y variado,
la figura de George Benjamin no
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deja de ser un caso tnico en la vida
musical britdnica. Debuté a la vez,
como compositor y pianista, en las
series de la BBC con apenas 13
anos. 'Ires mis tarde, era recibido
como alumno por Olivier Messiaen,
todo un récord si se tiene en cuen-
ta los requerimientos del composi-
tor de la Turangalila para entrar en
sus clases. Pero ya en aquel mo-
mento su experiencia era relativa-
mente amplia, porque, en un rasgo
de sorprendente precocidad, habia
comenzado a escribir a los nueve.
Su formacién se completé al piano
con la esposa de aquél, Yvonne Lo-
riod, excelente artista y pedagoga.

Exito precoz. El salto a la fama se
produjo en 1980 cuando, con apenas
veinte afios, los Proms presentaron
su obra Ringed by the Flar Horizon
—que, por cierto, podrd escucharse
en el ciclo de la ONE- que llamé
la atencién de toda la critica britd-
nica que se gir6 hacia el londinen-
se con un exultante “ha nacido una
estrella”. A ésta seguirian otras apor-
taciones como A Mind of Wintery Ar
First Light. Sin embargo, el punto de
partida originado a la sombra de
Messiaen se debi completar a me-
dio plazo con un trabajo muy dife-
rente, en el Cambridge del presti-
gioso Alexander Goehr, autor a
quien profesa una gran devocion.
Este le ayudé a dar un cambio en su
perspectiva del material so-
noro tras vivir la agobiante sen-
saci6én de entrar en un cami-
no sin retorno.

El propio Benjamin lo se-
falaba al comentar que “Goehr
habfa seguido también, treinta
afios antes, las clases de Mes-
siaen pero todavia permanecia muy
vinculado a la tradicién germénica
y a Schoenberg”. Eso le ayudé a la
hora de liberarse de la excesiva in-
fluencia de Messiaen para entrar en
una linea distinta, “que no hubiera
sido posible sin mi trabajo con Go-
ehr”. Ese vinculo con Alemania, en
todo caso, lo reconocia al sefialar que

GEORGE BENJAMIN

“siempre me ha apasionado la mu-
sica germana y la importancia que
tiene sobre su cultura, algo tinico en
el mundo”. Ese aprecio por Alema-
nia es mutuo, ya que es uno de los
compositores ingleses mas presen-
tes en su vida filarménica.

En Benjamin se materializan
muchos de los problemas de la crea-
cion del siglo XX, a la hora de con-
figurar un lenguaje personal. Los
cambios estéticos de los dltimos
veinte afios han afectado directa-
mente a este autor, con todas sus ten-
dencias e influencias. Su trabajo de-
lante del papel blanco lo planteaba
él mismo con franqueza: “Yo no hago

EL programa previsto por la
ONE, elegido por el propio Ben-
jamin, es muy ambicioso. Este
fin de semana, con la presencia
de Ilan Volkov como director,
una batuta en alza, y la violinis-
ta [sabelle van Keulen, se pro-
grama Perroushka y los Cuatro es-
tudios para orquesta de Stravinski,
flanqueando el estupendo Coz-
cierto paraviolin de Oliver Knus-
seny Ringed by the flar Horizon del
propio Benjamin. A la semana si-
guiente el creador se pondrd al

frente de la ONE con un pro-
grama de sabor francés, que in-
cluye a Debussy y Boulez junto
a sus Sommetime voices y Palimp-
sest. Y el martes, el grupo Fret-
work y Susan Bickley comple-
tardn el ciclo con obras de sus
autores favoritos.

v

mds que notas. En una primera ins-
tancia me siento perdido e intento
encontrar una idea que me guste y
me interese. Poco a poco, van in-
terviniendo los aspectos técnicos,
la calidad sonora, la notacion y a ve-
ces aspectos extramusicales, que me
van sosteniendo durante el largo via-
je de una obra”.

Meticuloso y preciso. Y es que a
pesar de llevar cerca de treinta y cin-
co afos de oficio, el no muy largo
catdlogo de Benjamin es fruto de una
mentalidad muy meticulosa y téc-
nicamente muy precisa que, €so si,
se ha ganado el aplauso de todo el
mundo. Ha conseguido estar bajo los
focos de numerosos festivales en Eu-
ropa, Japén y América. Asi, ya en
marzo de 1992, la Opcra de la Bas-
tilla le daba una “Carte Blanche”,
abriéndole a su particular eleccién
todo un ciclo de conciertos. Fundé el
Meltdown Festival en el South Bank
en Londres en 1993 donde veria la
luz Sudden Time. En 1995 fue com-
positor en residencia del Festival
de Salzburgo. En EE.UU ha esta-
blecido una estrecha relacién con el
Festival de Tanglewood.

Alas series que le brindala ONE
le precedieron las de la L.ondon
Symphony que conocieron el estre-
no de Palimpsets y de Shado-
wlines. Y este mismo afio ha
sido figura de referencia del ci-
clo de la Deutsches Sympho-
nie de Berlin y del Festival de
Estrasburgo. También es uno
de los nombres mds requeri-
AB.  dos enlos Estados Unidos. La
Orquesta Sinfénica de Chicago es-
trenaba recientemente Dance Figu-
res, bajo la direccién de Daniel Ba-
renboim, obra que, el préximo afio,
el Teatro de la Moneda de Bruse-
las presentard en coreografia de
Anne Teresa de Keesmaeker.

Con Francia ha establecido un
vinculo muy estrecho. Es Caballe-

ro de la orden de las artes y de las
letras y el préximo afo, el Festival de
Otono de Paris realizard una amplia
retrospectiva sobre su obra en cola-
boracién con la Bastilla. En Alema-
nia cuenta con el Schoenberg Prize
y el préximo afo debutar al frente
de la Filarménica de Berlin. No ol-
videmos que ha dirigido a las me-
jores orquestas desde la Concert-
gebouw hasta la de Cleveland.

Frente a tantas mentalidades que
en el cambio de siglo parecen volver
a tendencias muy conservadoras,
Benjamin apuesta por “lo inespe-
rado” y, mds aidn, “por la esponta-
neidad”. En su opinién, en contra
del mosaico en que se han conver-
tido tantas creaciones actuales, sur-
gen “las formas orgdnicas y dramé-
ticas donde el material es capaz de
crecer y evolucionar en el tiempo de
forma imprevista aunque siempre
coherente”. Para Benjamin las difi-
cultades en las que se ve rodeado
el musico de comienzos del nuevo
milenio, no son un inconveniente:
“Si la imaginacién se ve confrontada
a obstrucciones, puede encontar so-
luciones mds interesantes e inespe-
radas”, comenta. “L.os afios pasan,
compongo desde hace treinta y cin-
co afios y continuo a buscar en mi
mismo cosas que no conozco, lo que
no deja de ser algo refrescante”.

Benjamin considera que “esta-
MoSs en un Momento muy remarca-
ble, pero mas importante que por las
fechas del calendario, lo es por el mo-
vimieno de independencia de la
imaginacion y las actitudes de cada
uno. Cuando td eres musico, las co-
sas de alrededor te afectan especial-
mente aunque, a menudo, se gene-
re un efecto contrario al que ti
esperabas. Porque la relacién entre
esas cosas y el mundo interior de la
creacion musical estd muy lejos de
ser directo y predecible”.

LUIS G. IBERNI
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Lasoprano Ana Caterina Antonacci ha protagonizado una de

las mds interesantes carreras de los tltimos afios. De voz

rotunda y apabullante presencia escénica, visita este sibado

el Liceo con arias de concierto de Mozart y en diciembre

debutari en el Teatro Real en un recital donde desplegar,

junto a Gluck y Berlioz, todas sus capacidades vocales.

Ana Gaterina

“Sin riesgo, esta carrera es un aburrimiento”

"T'RAS ganar hace casi dos décadas los
concursos Verdi de Parma, el Callas
y el Pavarotti, la soprano Ana Cate-
rina Antonazzi inicié una ecléctica
carrera que le ha llevado a conver-
tirse, gracias a su fuerte tempera-
mento y personalidad musical, en
una de las grandes “tragicas” del mo-
mento. Cumplidos los cuarenta, su
carrera tuvo un punto de inflexién
después de unas triunfales repre-
sentaciones de Medea en Paris el pa-
sado verano. Vinculada durante afios
a Haendel o Rossini, hoy Monte-
verdi —Poppea— v Berlioz —Les Tro-
yens— son sus principales caballos
de batalla. Avida de nuevos retos,
vuelve al Liceo con dos arias de con-
cierto de Mozart, A%, lo previdi!, KV
272y Ch'io mi scordi di te, KV 505, que
“por su dramatismo, virtuosismo y
coloratura endiablada, requieren un
gran esfuerzo. Pueden resultar, por
la temdtica, algo abstractas. Pero es
dificil encontrar un aria de 6pera de
Mozart de semejante intensidad y
duracién. Eso me atrae”, sefiala.
—También en su recital en el Real,
dard muestra de todos sus registros.
—Empecé haciendo mucho ba-
rroco, Haendel especialmente. Lue-
go Cherubini, Mozart y Rossini. Mi
repertorio no es tan grande, he que-
rido ser coherente. Me siento muy
‘clasica’, desde Gluck, hasta su suce-
sorideal, Berlioz. Hoy me he alejado
de las partes mds ligeras de Haendel,

como Agrippinay Rodelinda, y del
barroco solo hago Monteverdi.

—~Vivié un momento de incerti-
dumbre técnica que le hizo volver a
papeles de mezzo coloratura.

—Si, anoraré la Cenerentola o Ro-
sina, pero desde hace tres o cuatro
afios mi objetivo es otro, no quiero
pasar por cambios de registro entre
un compromiso y otro. Auin asi, hay
titulos a los me he aficionado dema-
siado y no dejaré fuera de mi reper-
torio, como Werther, I Capuleti ei Mon-
tecchi o Carmen, que haré en el Covent
Garden el préximo afio.

—Parece no tener miedo a los
grandes papeles. Hoy es dificil en-
contrar esa voluntad de riesgo.

—Siempre he querido tener am-
biciones muy altas, si no me aburro.
Sin riesgo, ;qué sentido tiene esta ca-
rrera? Pero no he querido cometer lo-
curas. Esperé hasta
cumplir los cuarenta
para hacer la Medea
de Cherubini, nun-
ca lo hubiera hecho
mds joven. Sélo
cuando vi que técnicamente podia
prepararme y acercarme con digni-
dad al papel me decidi, y no crea que
no tenfa miedo... Pero el hecho de te-
ner 6peras estupendas vy dificiles en
proyecto me anima a mantener el en-
tusiasmo y la ilusién de trabajar.

—El reciente reconocimiento de
su Cassandra de Les Troyens, en Pa-

1is y "Toulouse, ha sido definitivo...
—Es lo més grande que me ha su-
cedido en los tltimos afios de mi ca-
rrera. Vivo en Paris desde hace tiem-
po, pero atin no conocia al publico de
esta ciudad. Me han hecho sentir
en casa. Amaba a Berlioz pero no co-
nocia el personaje. Es muy grande,
supuso mucho esfuerzo pero valié
la pena. La acogida me electriz6 y
motivé para ser todavia mas ambi-
ciosa, volver con fuerza al ruedo, algo
fundamental en esta profesion.
—iHa superado sus expectativas?
—Sin duda, nunca habria pensado
poder llegar a cantar los papeles que
estoy haciendo. Tras cerca de 20 afios
de carrera, hoy no descarto hacer al-
gtn Verdi, cosas no muy pesadas,
como Don Carlo, o incluso Bellini,
jme gustaria tanto la Norma...!
—Parece sentirse igual de bien en

los montajes menos tradicionales...
—No soy categdrica. Por ejemplo,
he cantado mucho barroco y es cier-
to que se han hecho montajes muy
modernos que han ayudado mucho
a dar una nueva dimension a este
repertorio. El barroco, por su cardcter
de fibula ilimitada, da pie a la fanta-
sfa, permite inventar mucho, al con-

trario que épocas posteriores donde
todo esta teatralmente definido. Hay
que buscar un equilibrio. Mire a Piz-
z1, ha sabido, en su Armide o en Ri-
naldo, hacer algo clasico pero man-
teniendo ese aroma de irrealidad.

—Ha hecho Poppea con Abbado
y Agrippina con Jacobs, ;Con qué
concepcion se queda?

—Jacobs tiene sus ideas sobre el
barroco, nos entendimos pero no
coincidimos. Me siento més a gusto
con Abbado, el no piensa, “ahora esto
tienen que sonar barroco...”. Se acer-
caal repertorio de una forma mds sen-
cilla, que coincide con la mfa. No soy
ninguna expertay, como ¢él, pretendo
hacerlo no pensando excesivamen-
te en cudl serd el estilo justo. Prefie-
ro guiarme por el instinto y no me
ha dado malos resultados.

—¢Su facilidad teatral es igual-

mente intuitiva?
—Nunca he estu-
diado. Abordo el re-
pertorio con sencillez.
Las sensaciones vie-
nen instintivamente.
Ensayo, experimento y veo qué me
sucede dentro del personaje. Ade-
mds, casi todos comparten el ele-
mento dramdtico. Algo que necesito.
Incluso Gluck, que puede parecer de
marmol, contiene grandisimas vibra-
ciones, y es eso lo que busco.

CARLOS FORTEZA
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LLEGAN espléndidas noticias de Miguel Angcl
Go6mez Martinez desde la Opera de Viena 'y
estamos ante una historia que conviene contar.

Era casi un nifio, tenia sélo 24 afios, cuan-
do se le invit6 a dirigir con regularidad en los tea-
tros de Berlin y Viena, y posteriormente en Mu-
nich y Hamburgo. Luego, sin que hubiese
razones objetivas, su nombre dejé de aparecer
de esos centros con la misma frecuencia. Afios
mis tarde llegé el cargo de Director General
de Musica en Mannheim, la titularidad de la
Orquesta Sinfénica de Hamburgo y de las 6pe-
ras de Helsinki y Berna, mientras en Espaiia co-
mandaba la Orquesta de Valencia .

Hace dos veranos, en el Festival de Salz-
burgo, Gergiev se cay6 de uno de los Do Car-
lo programados. La Filarménica de Viena se
acordé entonces de aquel Gomez Martinez del
que parecia haberse olvidado y le propuso para
aquella funcién. El éxito fue rotundo. De ahi sur-
216 la invitacion para dirigir varios Werzhery Eli-
sird’amoreen la Opera de Viena. El Massenet ha
supuesto un triunfo de publico y en la propia or-
questa, que le aplaudi6 efusivamente al termi-
nar. Consecuencia de ello ha sido la amplia-
cién del nimero de funciones pactado, la
“exclusividad” para el Wer#her y dos nuevos ti-
tulos: Ballo in maschera y Vespri siciliani.

La carrera de Gémez Martinez ha sido nin-
guneada en Espafia, a pesar incluso de la ex-
celente labor realizada en Valencia. Alli, sin
tener nunca que levantar la voz, cambid, orga-
niz6 y mejoré una orquesta hasta convertirla
en una de las primeras del pais. Ocho afios des-
pués de su nombramiento es respetado y que-
rido por los musicos. Pero lo mismo le sucede en
la Sinfénica de Madrid, en la RT'VE o en cual-
quiera de las otras que dirige. Se valoran serie-
dad, seguridad, técnica, claridad, amplio re-
pertorio y fidelidad a las partituras. Son
cualidades que no abundan en el panorama
internacional.

El tiempo siempre se encarga de hacer jus-
ticia. Gémez Martinez vuelve a dirigir con re-
gularidad en la Opera de Viena. ;Cudntos pue-
den decir lo mismo? Esperemos que pueda
ser profeta en su tierra y aqui se le reconozcan
los méritos que siempre tuvo, pero sin caer en
ese estar de moda tan peligroso en el que han
caido y caen muchos.

GONZALO ALONSO

GUY VIVIEN
EL norteamericano L A FI 1 Lully, Pygmalion y
William  Christie es I‘ts orlssants Les Indes galantes de
(Lincoln, Buafalo, Rameau... Aunque
1944) es sin duda uno alcanzan asimismo a

de los misicos que mds y mejor han trabajado
el repertorio barroco y del primer clasicismo.
Asentado en Paris desde 1971 y notable asimi-
lador de la cultura francesa, en particular de la tra-
gedia lirica, fundé en 1978 Les Arts Florissants
(en laimagen), un conjunto constituido por un
coro y una orquesta de época al que ha sabido
otorgar una calidad de sonido y una afinacién
raras y de extraordinaria belleza. Es caracteristica
de la doble formacién una superior suavidad tim-
brica, que amalgama muy bien con la musica a in-
terpretar, que tiene siempre una patina penum-
brosa, envolvente, nada agresiva; como las
maneras directoriales del propio Christie, que di-
rige habitualmente sin batuta, con medida eco-
nomia de unos gestos en todo momento elegan-
tes y sugerentes, que no olvidan el norte métrico
y la correspondiente vivacidad ritmica. Las cua-
lidades de Les Arts Florissants convienen es-
pecialmente a musicas del XVII y XVIII fran-
ceses: Médée y Acteon de Charpentier, Azys de

adentrarse en Haendel (A/cina) o en Mozart (£/
rapro en el serrallo v La flauta mdgica.

Una nueva aventura estd ahora en sus ins-
trumentos y voces, coordinadas por Christie:
Les paladins, una 6pera de madurez de Rameau,
estrenada en 1760 en Parfs, adaptacién de un
cuento de L.a Fontaine sobre el Canto XVIII
del Orlando furioso de Ariosto. La partitura mues-
tra una sorprendente y original orquestacién y una
querencia por el esquema @z capo, quiza una se-
fial de que las costumbres italianas, que habfan
provocado la célebre guerra de los bufones, em-
pezaban a hacer mella en la produccién de los
racionalistas franceses. Christie va a ofrecer esta
interesantisima comedia lirica en tres actos en
versién semiescenificada. Un grupo de jévenes
voces solistas se unirdn a las del magnifico coro
y a la agrupacion orquestal. EI Auditorio Baluar-
te de Pamplona, el 29 de este mes, y el Audito-
rio Nacional de Madrid, al dia siguiente, serdn los
escenarios del acontecimiento. A. REVERTER

Bach hecho espectaculo

RECIENTEMENTE ha cumpli-
do 50 afios el violonchelista nor-
teamericano Yo-Yo Ma, nacido
en Parfs, de padres chinos, y for-
mado en la Juilliard School con
Janos Scholz y Leonard Rose.
Posee una afinacién préctica-
mente intachable y una calidad
y cantidad de sonido proverbia-
les. Ver tocara Ma es todo un es-
pecticulo: las piernas bien
abiertas, el chelo firme pero
muy mévil, el arco dgil, la digi-
tacién segura. No es un exqui-
sito, un manidtico del respeto
alos estilos y su Bach tiene por
ello, antes que la severidad pro-
pia de un riguroso acercamien-
to al barroco, una vitalidad, una

amplitud y una carnosidad in-
negables. Menos fantasioso que
Maiski, mantiene, sin embargo,
una conducta mis rectilinea, un
juego quizd menos imaginativo,

pero una mayor coherencia in-
MICHEL SZABO

terpretativa. Los aficionados de
Madrid tienen ahora oportuni-
dad de seguir sus funcionales
y vigorosas recreaciones de las
Suites 3,5y 6 del musico aleman.
Ya se sabe que son partituras en
las que practicamente se defi-
ni6 la suerte del instrumento,
muy distinto al actual eviden-
temente. Esa endiablada habi-
lidad de Bach para agotar los re-
cursos, para darle una proyec-
ci6n polifonica, para hacerlo vi-
brar con las danzas francesas y
ensimismarse en las Zaraban-
das, exige mucho del intérpre-
te. El concierto, en el Auditorio
Nacional, el martes, para Ju-
ventudes Musicales.

E
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Taneyev

~Chambér music ~

Nadin Repit
Tlye Gringelts 2

Uhako Tnsi
Ly Horrell
Mikhail Pltney

SERGEITANEYEV
TRri0 0P 22. QUINTETO OP. 30
REPIN/GRINGOLTS/PLETNEV...
DG 4775419

SERGEI Taneiev vivié entre
1856 y 1915. Fue alumno
de Chaikovski, a quien
sustituy6 en la cdtedra de
composicion del Conserva-
torio de Moscd, y maestro
de Scriabin y Rachmani-
nov. Estas dos obras nos
ponen de nuevo de ma-
nifiesto la excelente factura
de su musica, aqui el 7770
para violin, chelo y piano en
re mayor; op. 22y el so-
berano Quinteto de cuerdas
con piano en sol menor: Op.
30. Hay en ellas una
sonoridad y un juego tema-
tico y ritmico que nos
recuerda mucho a Brahms.
Es admirable el Andante
espressivo, un pasacalle
construido sobre cuarenta
repeticiones. La interpreta-
ci6n es espléndida. Los
solistas Repin y Gringolts,
violines, Imai, viola, Har-
rell, chelo, y Pletney, piano,
desarrollan, impulsados por
el teclado, tanta pasion co-
mo destreza ejecutora.

Una referencia. A. REVERTER

ITUE CompLeT cLer RV
COUNT BASIE FIFTES STUD0 RICORDINGS

COUNT BASIE
THE COMPLETE 50’s
STUDIO RECORDINGS
Mosaic B0004705 02

EL sello Mosaic ha recopi-
lado en cuatro discos do-
bles las grabaciones en es-
tudio que el pianista Count
Basie firmara para los cata-
logos Clef'y Verve durante
los cincuenta; todo un tes-
tamento de swizg y blues
orquestal en una cuidada
edicién limitada de 10.000
unidades. El éxito ya le ha-
bia mirado a la cara al artis-
ta, pero estas grabaciones
le catapultaron a la fama
radiof6nica gracias a temas
como Fveryday [ Have The
Blues, All Right, Okay, You
Win, Smack Dab In The
Middle, Shiny Stockings o
April In Paris. Basie
trasladé la responsabilidad
saxofonistica de popes co-
mo Lester Young, Don By-
as o Illinois Jacquet a otros
poderosos artilleros como
Frank Wess, Paul Quini-
chette o Frank Foster,
encargado también de los
arreglos junto al trompetis-
ta Neal Hefti, entre otros.
Pura felicidad. P. SANZ

DISCOS

ALFREDO ARACIL
PARADISO. OBRA CORAL
CORO GENERALITAT VALENCIANA
CorumnA Musica 1Cm 0132

ALFREDO Aracil (Madrid,
1954) es musico exquisito,
que pule la materia sonora
con el cuidado de un orfe-
bre. En Paradiso, a falta de
remate, aborda un ambi-
cioso triptico sobre Dante.
En el Cuaderno I'la imagen
de los nueve circulos
concéntricos se presenta
musicalmente a través de
un sistema realmente com-
plejo de superposiciones y
fantasiosas combinaciones
corales. El Cuaderno I1 tie-
ne un discurrir mas abrup-
toy fragmentado en las dos
piezas iniciales. Los versos
finales de la Divina Come-
dia, a modo de oracién, dan
cima a la tercera. Resplan-
decen las igneas armonias
y los puntos luminicos re-
fulgen entre tinieblas en-
volviéndonos con el calor
de un madrigal de Monte-
verdi. Buena ejecucion del
Coro de la Generalitat y el
Grup Instrumental de Va-
lencia, dirigidos con tacto
por Francisco Perales. A. R.

Réquiems espaiioles

REQUIEM PARA CERVANTES. VARIOS AUTORES. LA GRANDE
CHAPELLE. SCHOLA ANTIQUA. A. RECASENS. LAUDA 002.
T. LUIS DE VICTORIA: Rrouirm 1605. THE
SIXTEEN. H. CHRISTOPHERS. CORO COR 16033

No se sabe a ciencia cierta si, en las exequias de Mi-
guel de Cervantes, en el madrilefio Convento de las "Tri-
nitarias, en 1616, intervino alguna capilla musical o si tan
s6lo las voces de las monjas le acompafaron en su ulti-
mo trance. Este sugerente disco que acaba de publi-
car el sello Lauda elabora su propia hipétesis a partir
de piezas sacras de dos compositores coetineos del li-
terato. El grueso del programa lo configuran dos magnas
obras del flamenco Mathieu Rosmarin, que pasaria a
la historia con el
nombre que adquirié
al establecerse en la
corte espafiola, Ma-
teo Romero. Se trata
de dos bellisimas par-
tituras: el Officium De-
Sfunctorum y la Missa
pro Defunctis. Estos
funerales imaginarios
se completan con las
Absolutiones del zaragozano Pedro Ruimonte y el mo-
tete Tota pulchra es de Sebastidn Lépez de Velasco,
que fue maestro de capilla de la Catedral de Segovia. La
interpretacion de la Grande Chapelle, a la que se une
Schola Antiqua en las partes de canto llano, combina
el rigor estilistico con una intensa emocion.

El Réguiem, 1a Gltima obra de "Tom4s Luis de Victo-
ria, constituye una de las cimas de la polifonia espano-
la renacentista. El conjunto inglés The Sixteen, con
Harry Christophers, emplea los mismos efectivos que
se utilizaron en las Descalzas Reales en memoria de
la emperatriz Marfa de Austria, hermana de Felipe II,
apoyando sutilmente las voces con 6rgano de cdmara
y bajén. La interpretacion contrasta con la del disco
anterior por una mayor contencién. RAFAEL BANUS

REQUIEM PARA
o] ANTES

Missa pro Defunctis

L a
E |

Gran
Bateo

%

a

La Gran Via, la Zarzuela mas castiza y pluricultural del
Maestro Chueca en una version deswreférencia en las voces
inigualables de Maria Bayo y Manuel Lanza bajo la direccion
de Victor Pablo'Pérez con'la Orquesta Sinfdnica de Tenerife.
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Obesidad e hipertension arterial son algunas de las alte-

raciones clinicas del llamado Sindrome Metabdlico, re-

cientemente analizado en Madrid en las jornadas “Nue-

vas aproximaciones al Sindrome Metabdlico” —organizadas

por el VIII Simposio Cientifico de la Fundacién Lilly—y

en la Semana Marafnén, que hoy finaliza en la Funda-

c16n Ramon Areces. Los doctores José Antonio Gutié-

rrez'y Miguel A. Rubio, ambos investigadores del Estudio

DRECE, analizan las caracteristicas de este fenémeno.

Indrome
Metabolico

Claves del enemigo publico niumero uno de la salud

EsTAampliamente reconocido que
las enfermedades cardiovasculares
contindan siendo la principal cau-
sa de mortalidad en el mundo desa-
rrollado. Durante las tltimas déca-
das se han identificado y divulgado
los principales factores implicados
en esta patologia. ;Quién no reco-
noce, o ha oido, que el aumento del
colesterol “malo” (LDL), la hiper-
tensién, la diabetes mellitus, fu-
mar o el exceso de peso se asocian
a un mayor riesgo cardiovascular?; y
por el contrario, (que mantener una
alimentacién saludable, rica en ver-
duras, frutas, pescados, vino, fru-
tos secos, legumbres, aceite de oli-
va y baja en grasa saturada, junto a
una actividad fisica regular, previe-
ne o retrasa la aparicién de un in-
farto de miocardio o una trombosis
cerebral, como manifestaciones mas
frecuentes de las enfermedades car-
diovasculares?

Cuestion diferente es que no po-
damos alterar el paso del tiempo (la
edad), nuestra asignacion genética
de género, o la herencia que nos pre-
dispone a padecer determinadas en-
fermedades. Estas condiciones uni-
das a la dificultad en llevar a la
practica un adecuado estilo de vida
son las que condicionan el incre-
mento progresivo de las enferme-
dades crénicas.

Un mecanismo comiin. Que los fac-
tores de riesgo tienden a agregarse
es algo reconocido hace mucho
tiempo. Ya a principio del siglo XX,
el médico sueco Eskil Kyliny el es-
panol Gregorio Marandn describie-
ron la asociacién entre hipertension,
diabetes del adulto y gota. Ambos
presentaron entonces pacientes en
los que coincidian estas enfermeda-
des en un mismo cuadro clinico, y
sugirieron la existencia de un meca-

nismo causal comtn, dando origen a
lo que con el tiempo seria el con-
cepto de Sindrome Metabdlico
(SM). De hecho, parece que la exis-
tencia de niveles elevados de insu-
lina (hiperinsulinemia), relaciona-
da con la existencia de resistencia
insulinica, se halla directamente vin-
culada a la hipertensién arterial en el
SM, aunque la raz6n tltima para ex-
plicarlo atin no esté aclarada. Mds
atn, subsiste la duda sobre la exis-
tencia de un dnico mecanismo cau-
sal que explique el desarrollo de to-
das las manifestaciones del SM.

EI SM, como hoy se admite, es
un agregado en el tiempo de alte-
raciones clinicas comunes que in-
cluyen obesidad, resistencia insuli-
nica, intolerancia a la glucosa
(diabetes tipo 2), hipertension ar-
terial y dislipidemia (triglicéridos
elevados y colesterol-HDL, “bue-
no”, bajo). De acuerdo con estos cri-

terios, el SM es muy prevalente y se
asocia con un riesgo elevado para las
enfermedades cardiovasculares ar-
teriosclerésicas.

Exceso de grasa. Hoy, la eviden-
cia cientifica disponible, orienta a
que el eje central del SM reside en
la acumulacién de grasa abdomi-
nal, concretamente en la que se al-
macena alrededor de las visceras (in-
testinos, rifiones, bazo, higado), y no
tanto la que se encuentra debajo de
la piel. El exceso de la grasa que ro-
dea a las visceras dentro del abdo-
men, parece que se comporta de una
manera “mds agresiva” desde el
punto de vista metabdlico. Es de-
cir, ese tejido adiposo es capaz de
liberar sustancias que, circulando por
la sangre, motivan que las células
se hagan insensibles a laaccién de la
insulina—“resistencia a la insulina”—;
que se produzcan alteraciones infla-
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matorias en las paredes de las arte-
rias, deteriorando su funcionamien-
to y acelerando la arteriosclerosis; o
que la sangre adquiera una mayor
predisposicion a formar codgulos.

Por ello, la manera mds practica
de realizar una primera aproxima-
cién para determinar si una perso-
na encaja en el concepto del SM,
consiste simplemente en medir el
perimetro de la cintura con una cin-
ta métrica. Cada uno, individual-
mente en su casa, puede hacer esta
medicién, de manera que si la cir-
cunferencia de la cintura es mayor o
igual a 102 cm. en el hombre, y ma-
yor o igual a 88 cm. en la mujer, po-
demos afirmar que existe un acu-
mulo excesivo de grasa a nivel
abdominal. Esta tipologia de “tri-
pa cervecera”, es mds caracteristica
entre los hombres, y guarda relacion
incuestionable con la genética y las
hormonas. No es inusual que en la
mujer, tras el periodo menopdusico,
se produzca una redistribucién de la
grasa, con mayor prominencia en
el abdomen, como consecuencia de
la disminucién de los estrégenos
—hormonas femeninas— en favor de
un predominio de hormonas mas
androgénicas.

Enfermedad cardiovascular. La
importancia del SM se basa en su
elevada morbilidad y mortalidad,
fundamentalmente por la presencia
de diabetes mellitus tipo 2 y en-
fermedad cardiovascular. Para en-
tender la dimensién del problema,
debemos tener en cuenta el im-
pacto negativo que sobre la salud
tienen estas dos enfermedades.
Mientras que la diabetes mellitus
tipo 2 afecta a mas de 120 millones
de personas en el mundo, las en-
fermedades cardiovasculares res-
ponden del 30,9% de todas las
muertes y suponen el 10,3% de la
carga total de enfermedad. En los
EEUU casi un cuarto de la pobla-
ci6n padece de enfermedad cardio-
vascular y no menos de un mill6n
fallecen anualmente por esta causa.

SINDROME METABOLICO Y SALUD

En las tdltimas décadas el SM se ha
convertido en un problema de salud
publica de primer orden, tanto en
sociedades avanzadas como en
aquellas en desarrollo, debido a su
alarmante incidencia no sélo entre
adultos de ambos sexos, sino tam-
bién entre la poblacién joven y los
nifios. Su extensién estd directa-
mente asociada con la del estilo de
vida “occidental”, caracterizado por
la falta de ejercicio fisico, el exceso
de ingesta calérica, y consecuente-
mente, el aumento del sobrepeso
y la obesidad.

La frecuencia del SM en la po-
blacion general es paralela a la pre-
valencia de obesidad. Espana, des-
pués del Reino Unido, es el pais
con la tasa de obesidad mds eclevada
en la Uni6én Europea (14,5 %), por
lo que la frecuencia de SM se en-

)

i
M.AR.

cuentra también aumentada. En
el estudio prospectivo “Dieta y Rie-
go de Enfermedades Cardiovas-
culares en Espaiia” (DRECE), que
viene observando desde 1990 una
cohorte de 5.000 personas a través
de 52 Centros de Salud en toda Es-
paiia, se ha estimado que un 24 %
de la poblacién espafiola entraria
dentro de la definicién de SM, una
tasa similar a la poblacién blanca (no
hispana) de EEUU. Este porcenta-
je se incrementa con la edad, es-
tando presente en mds del 40 % de

los sujetos por encima de los 50
afos. Desde un punto de vista de
salud publica estas cifras resultan
alarmantes y ello debe implicar la
toma de algiin tipo de medida pre-
ventiva. Sin embargo, y de mo-
mento, en Espaiia el valor predicti-
vo del SM respecto a padecer
enfermedades cardiovasculares, no
se corresponde con la relativamen-
te reducida presencia de éstas.

Cambio de habitos. Lo que suce-
de, como pone de manifiesto el es-
tudio DRECE, es que nuestra po-
blacién se mantiene, por ahora, en la
paradoja de mostrar unas bajas tasas
de enfermedades cardiovasculares
frente a elevadas prevalencias de
factores de riesgo. Nuestra alimen-
tacion tradicional y estilo de vida
algo tiene que ver en este hecho,

La importancia del Sindrome Metahd-
lico se basa en su elevada morbilidad y
mortalidad, fundamentalmente por la
presencia de diabetes mellitus tipo 2
y enfermedad cardiovascular

pero no conviene relajarnos pen-
sando que tenemos un escudo pro-
tector de por vida. El estudio
DRECE, desde hace algunos afios,
viene advirtiendo un cambio de
rumbo en nuestros habitos alimen-
tarios y estilo de vida que, con gran
probabilidad, nos pasara factura en
el futuro. No olvidemos que la arte-
riosclerosis y las enfermedades car-
diovasculares son enfermedades de
muy lenta evolucién, que s6lo se
manifiestan transcurridas décadas.
Ahora bien, conviene tener claro
que el ser sujeto del diagnéstico de
SM, no debe suponer una etiqueta
de enfermedad que pueda marcar
para toda la vida y/o pueda conllevar
actuaciones erréneas. Porque, ain
hoy, subsisten controversias sobre el
mejor uso y manejo del concepto de
SM. Asi, por ejemplo, no siempre la
obesidad abdominal se asocia a re-

sistencia a la insulina y factores de
riesgo cardiovasculares, y no es in-
frecuente observar cémo personas
con obesidad abdominal presentan
una presion arterial normal, no son
diabéticos, ni manifiestan alteracio-
nes analiticas.

Pero, que el enfoque no pueda
universalizarse a todos los que cum-
plen criterios para ser considerados
SM, tampoco debe alejarnos de la
realidad de la existencia entre ellos
de un riesgo elevado, y de que, en
cada caso, deberemos considerar la
necesidad de tratar cada uno de los
componentes que han permitido
clasificarlo como tal, ya sea la obe-
sidad abdominal, la resistencia in-
sulinica, la intolerancia a la glucosa
(diabetes tipo 2), la hipertensién ar-
terial y/o la dislipidemia (triglicéri-
dos elevados y colesterol-HDL -
“bueno”-bajo).
Desde una pers-
pectiva clinica, cla-
sificar a una perso-
na de SM debe
Servirnos como una
sefial de alerta de
que probablemen-
te el riesgo cardio-
vascular esté incrementado. A par-
tir de ello, una actuacion diligente
se debe centrar en identificar y eva-
luar todos los factores de riesgo co-
nocidos, incluyendo aquellos que,
curiosamente (y no sabemos bien
por qué), no se incluyen en el con-
cepto del SM, como el aumento del
colesterol-LLDL o ser fumador.

En cualquier caso, controlar el
peso, mantener una alimentacién
saludable siguiendo nuestro patrén
mediterrdneo, propiciar una vida ac-
tiva y actuar enérgicamente frente a
los factores de riesgo cardiovascu-
lares de manera individual, es la ac-
titud que debemos recomendar.
Mientras tanto, debemos seguir in-
tentando conocer mejor el SM y
cada una de las enfermedades que
lo conforman.

M. A. RUBIO/J. A. GUTIERREZ
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NEUROCIENCIAS

L0s circuitos de [a belleza

n Florencia, en la piazza della Signoria,

frente al Palazzo Vecchio, hay una co-

pia de la estatua original del David de Mi-
guel Angel. Allf mismo estuvo la escultura ori-
ginal hasta principios del siglo pasado. Ahora el
David se encuentra en la Galleria dell’Accade-
mia en la misma ciudad. Dicen que el David es
la escultura més bella de Miguel Angel. Atin qui-
z4 mas que la famosa Piesd que se encuentra to-
davia en su emplazamiento original, La Basili-
ca de San Pedro en Roma. En verdad que el
David es una escultura hermosa. Es un derroche
enorme de talento y genialidad que ha recon-
vertido un inmenso bloque de marmol amorfo
en anatomia humana.

Al contemplar el David, desde la pequeiiez
que uno siente a los pies de esta gigantesca es-
cultura, no sélo ve las formas casi idealizadas
de la anatomia humana sino que percibe la ca-
pacidad inmensa, creadora de Miguel Angel.
Uno ve en musculos, venas y tendones la per-
feccion irreal, idealizada, y atin desproporcio-
nada, de esa anatomia. L.a aparente y relajada
pose del cuerpo de David inspira sin embargo
una fuerza psicolégica inusitada, quizas des-
prendida de su cuello fuerte y musculoso, su
cabeza erguida, recta y la mirada firme de hom-
bre seguro ante la incertidumbre. Pero uno con-
templa ademads con incredulidad que en la es-
cultura hay movimiento. Que posee algo mucho
mas alld de lo estdtico de la imagen misma. Qui-
74 es eso lo que aporta la genialidad a la escul-
tura, algo que ella misma no tiene, algo que es
proporcionado por el que la contempla. En esto,
como ya he dicho alguna vez, estriba la obra uni-
versal. En que ella misma, en este caso el David,
aun aparentemente terminado en la fisica del
marmol, no lo estd en su dimensién humana.

Miguel Angel debia llevar ya en su cerebro la
imagen abstraida, el ideal, con el que sabia podia
arrancar la belleza de aquella mole dura de Ca-
rrara. Contemplo con profunda admiracién, no la
visién del propio Miguel Angel trabajando, pero
si los golpes certeros del martillo sobre el cin-
cel que levanta las esquirlas de marmol. ;Cémo
es posible tan precisa conducta motora como para

POR FRANCISGO MORA

La fuerza psicologica, el “movimien-

to” yla perfeccién idealizada que se des-
prende del David de Miguel Angel es el
motivo de reflexion del catedratico de
Fisiologia Francisco Mora, que recorre
los “sofisticados programas” grabados
en el cerebro del genio italiano —“ca-
paces de acomodar su ideal en piedra”-

y que denomina como Neuroescultura.

asestar el golpe justo, desde la mano sobre el cin-
cel para alinear el dngulo, a la suavidad o fuerza
del brazo sobre el martillo? ;Cémo es posible
tamafia reconversion de la nada en belleza? Vi
aquella escena tan viva y real como cierta. Sin
duda que el David representa la obra cumbre
de su juventud. Miguel Angel, de 26 afios, ya po-
sefa grabados en su cerebro los programas mo-
tores capaces de acomodar su ideal a la piedra, no
en vano ya habia esculpido varias obras tenien-
do sélo 16 afios. Precisamente, el estudio de
estos programas cerebrales, tan sofisticados, es lo
que empieza dar luz a esa parte de la neuroes-
tética que se conoce como Neuroescultura.
Nunca pretenderia hacer una exégesis del

David. Me siento totalmente incapacitado para
ello. Y de hecho, aun al mas profundo conocedor
de la obra de Miguel Angel se le escapa el sig-
nificado dltimo y lo que la obra representa. Para
eso habria que estar bajo su misma piel. Decia
Freud a propoésito del Moisés, también de Miguel
Angel: “Algunas de las creaciones artisticas mds
acabadas e impresionantes escapan a nuestra
comprension. Las admiramos y nos sentimos
subyugados por ellas, pero no sabemos qué es lo
que representan”. Miguel Angel no firmé el Da-
vid con su nombre. Como tampoco lo hizo so-
bre £/ Moisés. Al parecer la Gltima obra que dejé
firmada fue la Pierd del Vaticano. Poco importa
para sentir una profunda admiracién ante ta-
maiio poder estético y reconocer que su firma
y su genio son sus propias esculturas.

uando visité Florencia, tras la tltima res-

tauracion del David (nunca antes ha-

bia visto la escultura original), ya lleva-
ba yo una predisposicién enorme a dejarme
influenciar y sentir ante ella, tanto habia leido,
visto y escuchado sobre la escultura. Cuando al
fin entré en la Academia y vi el David al fondo de
la galeria central avancé dejando sin apenas mi-
rar a mi derecha varias de las obras inacabadas,
también de Miguel Angel. Senti un profundo so-
brecogimento.

Y cuando estuve frente a ella, un acimulo
de 500 afios de historia, con ropajes, calzas y
andares, psicologias, envidias y enfermedades
pasaron por mi cabeza como en un suefio psi-
codélico. Durante mi larga visién del David pa-
saron por la pelicula de mi mente el 1500, con sus
esplendores y miserias. Y hasta los paseos de Lo-
renzo de Medici, y los propios de Miguel An-
gel con sélo 12 6 13 afios, contemplando las es-
culturas en los largos jardines de la mansién
familiar. "Todo se desvanecié cuando a los pies de
aquella escultura comencé a analizar y medir
mentalmente formas, tamafios, proporciones,
anatomia... Y asi fue como durante mi larga visién
del David, cinco siglos de arte y ciencia, acu-
mulados y reconvertidos por golpes de armonia
y belleza, pasaron por mi cabeza. B
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EDUARDO PUNSET, DIRECTOR DE “REDES”

“El creacionismo no puede explicar el origen del hombre”

PREGUNTA: ;Se considera
pionero de la divulgacion
cientifica en Espana?
RESPUESTA: Si ser pionero es
haber contribuido decisiva-
mente a darle la vuelta al
mito de que a los espafioles
no les interesaba la ciencia,
entonces soy un pionero.

P: ;Cual es la formula para
convertir Redes en una
factorfa de divulgacién?

R: Aplicar a un soporte
audiovisual las técnicas
bien conocidas del cine —a
los descendientes del
Cromagnon le encantan las
imagenes fabula- .
das—; las técnicas
de la publici-
dad —no
olvidar que la
capacidad de
concentracion 4
del cerebro es .‘
efimera—y N
proponerse como
objetivo conciliar el rigor
cientifico con el interés de
audiencias significativas.

P: .Y, ;es significativo el
cambio?

R: Si hace diez afios estaba
equivocado jurando que la
ciencia estaba irrumpiendo
en la cultura popular, hoy
es evidente que la gente se
ha percatado de que su
felicidad y futuro depen-
den de la ciencia en mayor
medida que la politica.

P: Entonces, ¢se siente
ahora méds cémodo en la
ciencia que en la politica o
la economia?

R: Uno se siente comodo
cuando se siente feliz y nos
sentimos felices cuando te
invade lo que un psicélogo
americano llama el fow.

Eduardo Punset (Bar-
celona, 1936) tiene
practicamente olvi-
dado su intenso pasado
como politico y econo-
mista. Ahora se dedica
encuerpoyalmaala
divulgacion cientifica
desde su cuartel gene-
ral en Redes, programa
de television que le ha
puesto en la cima del
género y desde el que
habla de ti a tii —con no
pocas dosis de narci-
D
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GUSI BEJER

sismo- a los mejores
cerebros del mundo,
tanto nacionales como
internacionales. Des-
pués de haber batido
récords con el libro
Cara a cara con la vida,
Ia mente y el universo,
ahora publica —tam-
bién en la editorial
Destino- El viaje a la fe-
licidad. Las nuevas cla-
ves cientificas.

Sin lugar a dudas, la que se
ha quedado mas desfasada
y falta de impulso es la
politica. Y, sin embargo,
uno de los descubrimientos
cientificos mds recientes ha
sido constatar que si la
politica no inspira un
entorno confiado, transpa-
rente y solidario la gente
serd desconfiada, opaca e
insolidaria.
P: ;Es la politica algo
exclusivo del ser humano?
R: Antes que ella estuvo el
arte y la religion.
A Y despuésde ella
la ciencia y la
tecnologia. Y
mucho antes,
hace sesenta
millones de afios,
las hormigas
habifan creado
superorganismos
basados en conceptos
utilizados luego, desde
hace diez mil afios, en la
politica. No es una historia
atractiva.
P: ;Que pasara si, como
empieza a ocurrir en
EEULU, se ponen al mismo
nivel Darwin y la Biblia?
R La intencién de la Biblia
no fue ceiiirse a cosas que
pudieran comprobarse.
Darwin, en cambio, esperd
veinte aflos antes de
publicar su obra principal,
hasta que un geélogo pudo
demostrarle que el
Universo habfa empezado
miles de millones de afios
antes. Necesitaba este
tiempo como minimo para
que cupiera su tesis de
evolucién de las especies y
la diversidad.
P: A este paso se abre de

Y,

|

nuevo el proceso contra
Galileo...

R: Esto s6lo ocurria cuando
se crefa que las verdades
eran eternas.

P: ;Puede el llamado
“creacionismo” explicar el
origen del hombre mads alla
del mito?

R: Ni mds alld ni m4s aca.

P: ;Ciencia y religion pueden
llegar a un entendimiento?
R En nombre de la religién
se cometen muchos
horrores. Pero durante
miles de afios sirvi6 de
refugio a una humanidad
estupefacta y desamparada.
P: ;El conocimiento las une
o las separa?

R El conocimiento de las
personas las une pero en el
conocimiento de las cosas
la ciencia sustituird al
conocimiento revelado.

P: Si no estamos programa-
dos para morir, ;podrd el
ser humano conseguir la
felicidad a los 400 afios?

R Lo que es evidente es
que con una esperanza de
vida de sélo treinta aflos no
habfa recursos ni tiempo
para buscar la felicidad.
"Todo debia concentrarse
en la gran inversion de la
perpetuacion de la especie.
La felicidad se aparcaba
para después de la muerte.
Hoy tenemos cuarenta
afios de vida redundante
en términos evolutivos y la
gente la pide aqui y ahora...
Estamos empezando.

P: ;Coincide la busqueda
de la felicidad con la terca
busqueda de la vida?

R: La felicidad en letra
pequeiia estd en la sala de
espera de la Felicidad en

letra mayuscula. Desapro-
vechamos la belleza de la
busqueda.

P: ;Es el control de las
emociones el caballo de
"Troya de la felicidad?

R: Peor que no saber
controlar las emociones es
no tenerlas. Eso les ocurre
a los psicopatas. No hay
proyecto que se pueda
iniciar sin una emocion. Es
iluso pensar que decidimos
con la razon.

P: iCree que el cerebro
puede encerrar el secreto
de la evolucién humana?

R Lo que me diferencia de
una cebra es que ella tiene
que ver a la leona que se la
quiere comer para estresar-
se y a mi me basta con
imaginarla. Tal vez si, tal
vez en eso reside el secreto
de la evolucién humana. Si
esta capacidad se utiliza
s6lo para imaginar desgra-
cias todo el rato se
derrumba el sistema
inmunitario. Nos pasa s6lo
4 nOsotros.

P: ... Al final, va a ser verdad
lo de “salud, dinero y amor”
R En absoluto. La
psicologia experimental y
la neurologia estdn
demostrando que el dinero
s6lo equivale a la felicidad
por debajo del nivel
minimo de subsistencia.
"Tampoco la salud, que
depende del lugar que se
ocupa en la jerarquia social.
De todos los factores
externos, solo las relaciones
personales tienen un
impacto significativo sobre
los niveles de felicidad.

JAVIER LOPEZ REJAS
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