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Ya lo decia el clasico: a fi-
nal de afio la vida es una
lista. LLa primera de 2005 la
publica el préximo domingo
The New York 'Times, aun-
que ya puede leerse en su
web, y destaca como mejo-
res novelas del afio a Kafka
on the shore, de Haruki Mu-
rakami; On beauty, de Zadie
Smith; . Prep, de Curtis Sit-
tenfeld; Sdbado, de Ian
McEwany Veronica de Mary
Gaitskill. En el apartado de
no ficcién, los elegidos son
The assassins gate. America in
Iragq, de George Packer; dos
libros de arte, la biografia de
De Kooning, de Mark Stevens
y Annalyn Swan y The lost
painting, de Jonathan Harr;
Postwar, de Tony Judt, y T/e
year of magical Thinking, de
Joan Didion, uno de los li-
bros impactantes de la tem-
porada, en el que la escritora
cuenta la repentina muerte
de su marido y la enferme-
dad mortal de su tnico hijo.

e maravilla el empefio

del Espaifiol por ho-
menajear a Mihura. Des-
pués del inexplicable ha-
chazo que la sobrina del
comedidgrafo le metié al
proyecto de lecturas que el
teatro preparaba sobre el au-
tor, anunci6 de hoy para ma-
fana Mihura por cuatro. ;Qué
sentido tiene encargara cua-
tro autores que escriban cua-
tro breves textos para que los
dirijan cuatro directores y los
interpreten un montén de
actores si la obra va a ser re-
presentada jun solo dial?

e momento es cosa de
mujeres, pero la inten-
ci6n de la ministra no alber-
ga dudas. Carmen Calvoy
Carmen Cervera ya han al-

tencion: llegan las primeras listas de 2005, la del New

York Times. Carmen Calvo y Tita Cervera comen jun-

tas y hablan de compras. Garcia de Cortazar se ocupa y

preocupa de los vencidos. Y Elena Poniatowska quiere

probar el peyote. Terrence Malick vuelve a las pantallas por Navidad.

P

Alucinaciones literarias

. I\

ARRIBA, ELENA PONIATOWSKA, CARMEN CERVERA JUNTO A CARMEN CALVO Y FERNANDO
GARCIA DE CORTAZAR. ABAJO, IAN MCWAN Y GEORGE CLOONEY

morzado juntas (mucho fee-
ling, muchas risas) para ha-
blar de la coleccion de arte
de la baronesa y de su posi-
ble compra por parte del Es-
tado espafiol. El asunto tie-
ne sus dificultades, porque
jcudntos cuadros, qué cua-
dros, a qué precio? ;Habra
subida de parra? Una cosa
parece clara: la ministra ne-
cesita esa baza como necesi-
t6 en su dia la del Museo Pi-
casso de Mailaga como
credencial para presentarse
de ministra en Madrid.

I os vencidos, ya se sabe,

tienen buena prensa,
pero no siempre habian con-
tado con buenos historiado-
res que narraran sus desdi-
chas. Hasta ahora, ya que en
febrero Fernando Garcia de

Cortazar publicard Los per-
dedores de la Historia de Es-
paiia (Planeta), en el que re-
visa nuestro pasado desde el
punto de vista de los derro-
tados, desde el sacerdote
casi desconocido pero esen-
cial en la fundacién de la
Compaiiia de Jesus a los li-
berales del XIX.

Menudo regalo de Na-
vidad el de los aman-
tes del cine de Terrence Ma-
lick. E1 Salinger del cine,
director de apenas tres lar-
gometrajes en treinta afos
(las obras maestras Badlands,
Dias del cielo vy La delgada li-
nea roja), estrenard su cuar-
ta pelicula el 25 de diciem-
bre en Estados Unidos.
Filmada en 65 milimetros y
protagonizada por Colin Fa-

rrel, 7/e New World prome-
te ser una sublime epopeya
histérica del siglo XVII en
torno a los nativos america-
nos y los colonos ingleses
(Pocahontas y John Smith
incluidos), es decir, otro acer-
camiento poético y existen-
cialista de Malick a un perio-
do crucial de la historia de
Norteamérica.

qui todavia estamos es-

perando a que, entre
‘potters’y ‘torrentes’, llegue
anuestras salas el segundo (y
dicen que excelente) largo-
metraje dirigido por Geor-
ge Clooney, Good Night and
Good Luck, que recibi6 la
bendicion del Festival de
Venecia. A este paso, si las
distribuidoras no se dan pri-
sa, llegard junto a la tercera

pelicula del actor con sangre
de cineasta, Suburbicon, que
esta vez también protago-
nizard. Comenzard a rodarla
en cuento termine su traba-
jo alas 6rdenes de Soder-
bergh en 7e Good German,y
se trata de una comedia es-
crita por sus amigos los her-
manos Coen, quienes, ocu-
pados con otros proyectos,
no han dudado en cederle el
protagonismo v la direccién
del proyecto.

Hay caprichos y capri-
chos: a sus setenta y
tres afos, la novelista me-
xicana Elena Poniatowska
confiesa que no se quiere
morir sin probar el peyote,
esa droga que se obtiene de
un cactus y que provoca alu-
cinaciones. Hay quien se
conforma con visitar el Ca-
iién del Colorado o con sal-
tar en paracaidas, pero se ve
que a la autora de La piel del
cielo le van las emociones
fuertes, aunque no tanto
como para no dejarlo para
cuando sea mayor.

Airovcchando el tirén de
rt Basel Miami, el ga-
lerista Luis Adelantado ha
cumplido uno de sus suefios:
inaugurar espacio en Miami,
ciudad donde ha logrado ya
hacerse con una clientela y
cuyo mercado del arte no
deja de crecer. En solitario,
sin socios locales, se ha atre-
vido a abrir esta nueva sala
(una estupenda nave situa-
da frente a una de las mejo-
res colecciones privadas de
Miami), con la exposicién de
Anthony Goicolea, su artis-
ta mejor valorado en el mer-
cado americano.

JUAN PALOMO

EL CULTURAL

8-12-2005

PAGINA 4



LAS

ORGSO E S Q UI N A S

POR FERMIN CABAL

Desde su aparicion en los escenarios ingleses a fines de los afios cin-

cuenta, Harold Pinter ha sido un bicho raro, un ejemplar dificilmente

clasificable. Sus primeras obras tienen un aroma “experimental” muy con-

veniente en aquel momento, cuando el teatro de palabra se veia amena-

zado en todo el mundo, y parte de la critica le destaca precisamente por un

supuesto “simbolismo” que le emparentaria con los vanguardistas parisinos.

Se ha sefnalado que el lenguaje coloquial que
Pinter recoge con agudisimo oido podria estar
emparentado con los juegos verbales del To-
nesco de La cantante calva, y también se ha di-
cho que la recurrencia de la situacién cerrada
(muchas de sus obras transcurren en una ha-
bitacién de la que los personajes no quieren, no
pueden o no saben escapar) tiene una filia-
cién claramente beckettiana, y es muy posible
que asi fuera. El mismo Pinter, en sus inicios, al
tratar de explicar qué pretenden sus obras, co-
quetea con laidea del absurdo: “creo que lo que
trato de hacer en mis dramas es obtener esa
reconocible realidad de la absurdidad de lo que
hacemos, del modo como nos comportamos y
del modo en que hablamos”.

Pero en esta misma explicacion se trasluce
una actitud radicalmente opuesta a la de sus su-
puestos maestros: la pretension de operar con
un referente “reconocible” le aleja de las so-
luciones “alegéricas” al uso entre los escrito-
res del absurdo. Tonesco utilizaba el lenguaje
coloquial, para él claramente desacreditado
como vehiculo poético, para parodiarlo y es-

facturado en los mds de

carnecerlo, mientras que Pinter lo disecciona
minuciosamente con el convencimiento de que
es lamejor via de acceso al conocimiento del ser
humano. Si ademds tenemos en cuenta que sus
primeras obras se escriben en pleno auge del
movimiento de los j6venes airados, que sacude
el confortable teatro londinense con una fuerza
que no se recordaba desde la aparicién de los
grandes dramaturgos isabelinos, no es extrafio
que también le veamos clasificado entre las tro-
pas del radicalismo social, aunque sea a rega-
fadientes. Y seguramente esa opinién no era
gratuita. Pinter compartia con sus coetdneos una
experiencia desoladora: el derrumbamiento de
laviejay orgullosa Inglaterra imperial. Los tiem-
pos propiciaban un sentimiento de desorien-
tacion y pérdida de los viejos valores, que ali-
menta la obra de Osborne, de Arden, de
Wesker, y que también se refleja en los pri-
meros textos de Pinter: habitaciones miserables,
personajes marginales, derrotados, ofendidos,
un paisaje de mendigos, prostitutas y delin-
cuentes. El tono de quejay decepcion, que hizo
famoso al Jimmy de Mirando hacia atrds con

Encomio de Harold Pinter

ira, se aprecia en algunas declaraciones de nues-
tro autor, como ésta que me parece muy reve-
ladora: “LLo inico que nos queda es la lengua in-
glesa. sLa podemos salvar? Esa es mi pregunta”.
Y esa lengua brilla en sus primeros textos con
tal fulgor que hasta sus detractores tienen que
rendirse a la evidencia: un poeta dramdtico
inicia su carrera.

Yo creo que ambas adscripciones, la de van-
guardista del absurdo y la de joven airado,
son inexactas. Supongo que los criticos, y quiza
el pablico, tienen necesidad de encajar a los
artistas en determinados grupos por afinida-
des estéticas o generacionales, y comprendo
que en el caso de Pinter hayan echado mano de
lo que tenfan a su alcance, pero con la pers-
pectiva de casi 50 afios creo que esté claro que
se traté de un malentendido. Pinter adelanta ya
esa preocupacién por la pragmatica del lenguaje
que vamos a encontrar 20 afios después, tras
laresaca de los afios setenta, en los dramaturgos
que recuperan, en todo el mundo, la palabra:
Mamet, Kroetz, Koltés, Strauss, Santana,
Grumberg, etc. Sus personajes son seres ha-
blantes, que reproducen las vacilaciones, las
pausas, los lapsus, las repeticiones, etc, que
encontramos todos los dfas, lo que no impide al
autor elevarse sobre el coloquialismo en una
misteriosa operacion alquimica que convierte
en oro el habla callejera. Muy a menudo, so-
bre todo en su primera época, esa operacién
conduce al humor, y el autor llega a decir: ““Todo

é¢Por qué?

Sihoy por hoylalibreria
que mds vende en Espafia
sigue siendo El Corte
Inglés (un 15 por ciento
del mercado gracias a sus
75 centros, y sin contar lo

200 Opencor e Hipercor),
si la segunda es Carrefour
(un 10 por ciento en sus
140 establecimientos), v la
tercera es FNAC, que
controla un 8 por ciento
del mercado en sus 12
tiendas, ;qué seria del pe-

quefio y mediano librero
sin el precio fijo? ;Y de las
pequeiias editoriales que a
duras penas conquistan un
espacio en las estanterias
de las librerfas convencio-
nales? ;Qué suerte les
puede esperar en las
grandes superficies?

¢Exceso de celo o de celos?
$Qué ocurre en las Funda-
ciones para que la familia
de Rulfo retire el nombre
de su premio, Carlos Alva-
rez se desmarque de su
fundacién granadina, y la
viuda de Paz polemice con
la Fundacién del poeta...?

¢Por qué en la celebracién
del Quijote se multiplica
lo frivolo y hay que espe-
rar al 12 para que en la
universidad se debata “El
Quijote: centro del canon
occidental”? ¢Ocurrira lo
mismo con el Centenario
de Severo Ochoar
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es comico, la mds grave seriedad es cémica,
incluso la tragedia es comica”.

El humor se perderd a medida que la es-
critura pinteriana se afiance, y a partir de Regreso
al hogar, el texto que le consagra como indis-
cutible, tras el montaje que dirige Peter Hall
para la Royal Shakespeare, se hace mucho més
violento, se llena de interjecciones, de tacos.
"También los elementos simbdlicos se hacen
mds leves, sustituidos por una iconografia rea-
lista que deja cada dia menos lugar a dudas.
Aunque para mi ese Pinter “simbolista” de
los primeros tiempos es un espejismo. Y me
pregunto: ;se hubiera hablado de simbolismo
sin el final de su primera obra, La Aabitacion,
cuando la protagonista, en una extraiia epifania,
dice volverse ciega sin aparente causa? Inme-
diatamente se quiso ver ese accidente como un
simbolo de la verdad que irrumpe y ciega al des-
dichado mortal, como al engreido Edipo del
mito clésico. Lo cierto es que en sus obras pos-
teriores encuentro pocos “simbolos” de esa
contundencia.

Creo que también Pinter va por delante
en cuanto al tratamiento de “la verdad” sobre
el escenario. Me pregunto si en su manera de
ver el mundo no se reflejan las nuevas con-
cepciones acerca de esa “reconocible realidad”,
que han aportado los fisicos del siglo XX. El fa-
moso principio de incertidumbre parece ali-
mentar muchas de sus obras: Vigjos tiempos, E/
amante, La coleccion... A menudo el espectador
se queda perplejo, sin saber qué estd ocurrien-
do realmente. ;Cudl es la verdad de la histo-

REBOREDO Y SANUDO

‘If\ AC,\ePX Je:;lsd dispAreS
A uAColgiyﬁaN% ~

AMoRA disfRiTa de
Vidn eternic. -

ria? ;Estardn mintiendo los personajes? ;Como
saberlo? Y el texto se niega a dar una respues-
ta contundente, mas bien lo contrario: dice que
no es posible saberlo. Pinter afirma a propési-
to de esa maravillosa pieza que es La coleccion:
“Eldeseo de verificacién es comprensible, pero
no siempre puede satisfacerse. No hay una dis-
tincién clara entre lo real y lo irreal, ni tampo-
co entre lo verdadero y lo falso”.

Seguramcntc este premio que ahora recibe
va a facilitar la llegada de Harold Pinter a
nuestras costas, hasta ahora muy poco acoge-
doras. Lo que mis conocemos en Espafia de su
obra es su faceta de guionista en peliculas muy
diferentes, desde £/ ziltimo magnate a “Mans-
field Park”, pasando por el éxito comercial de
“Lamujer del teniente francés”. En cambio su
teatro ha sido rechazado por el piblico con
rara unanimidad, a pesar de los encomiables es-
fuerzos de Luis Escobar, un enamorado de su
obra, que se obstiné en montar algunas de sus
mejores obras, con excelentes repartos, mor-
diendo el polvo sucesivamente con £/ aman-
tey La coleccion (1967), Retorno al hogar (1970)
y Viejos tiempos (1974). En los tltimos tiempos
algunas compaiifas mds o menos “indepen-
dientes” han montado en Madrid algunas de
sus obras con excelente nivel artistico y gene-

ral indiferencia, y también en Barcelona, por
iniciativa del incansable José Sanchis Siniste-
rra, la Sala Beckett programé hace unos afios un
ciclo con varias obras de Pinter, que conté con
la presencia del autor. H

KebeReve ¢ JAARUDo o5

Beatriz de Moura

LLa semana pasada, un jurado
presidido por Alberto Manguel
y del que formaba parte la edi-
tora Beatriz de Moura, respon-
sable del galardon, declaraba
desierto el I premio Tusquets
de novela, dota-
do con 20.000
euros. Era edito-
rialmente una
bomba. ;Por
qué? Por ser la
primera edicién
del premio, por
el marco elegido
(era uno de los momentos espe-
rados de la Feria del Libro de
Guadalajara), por el nimero de
obras presentadas (785) y por la
miés que segura difusién en Es-
paiia ¢ Hispanoamérica de la
novela que resultara premiada.
Pero no. El jurado no encontré
“una obra apasionante y excep-
cional” y renunci6 a malbaratar
el premio. Insélito. No es que
nos alegre la falta de interés de
las novelas presentadas, como
podrian malpensar los mas
conspicuos, pero jqué ejemplo
para el resto de los editores, tan
dispuestos algunos a renunciar
a la calidad mientras corren ha-
cia las ventas més seguras! No
es la primera vez que Moura se
la juega. Tuvo la gallardia de
declarar desiertas la segunda
(1989) vy la cuarta (1991) edicio-
nes del premio Comillas de bio-
grafia y suspendi6 en 2004 el
de novela erética La Sonrisa
Vertical.
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{Es posible que queden atin textos desconocidos e inéditos de un monstruo literario como Flaubert, del que crefa-
mos saberlo todo? Por asombroso que resulte, la respuesta es si. La revista “Magazine Litteraire” anticipaba en su
ntmero de octubre un relato inédito del autor de Madame Bovary titulado “Viday trabajos del R. P. Cruchard”, que for-
ma ya parte de un libro publicado por las Universidades de Rouen y de Havre, anotado por Yvan Leclerc y Mat-
thieu Desportes, y presentado con todos los honores el 21 de noviembre en el Hotel des Sociétes de Rouen por la
Asociacion de Amigos de Flaubert y Maupassant. Que un escritor tan célebre como Flaubert, con tantisimos lecto-
res y especialistas de su obra, nos proporcione sorpresas de este calibre 125 afios después de su muerte ha dejado
perplejo al mundo literario. Ms atin porque el descubrimiento tiene su historia, y bien azarosa: hace unos meses un in-

ternauta llamado Ber-

Un relato inédito de Gustave Flaubert nard Molant, apasio-

nado investigador de

| |
Vida y trabajos ..o
cés, después de con-

sultar laweb del Cen-

del R P r h r tro Flaubert de la
H [ Universidad de

Rouen, les informaba
POR GUSTAVE FLAUBERT de que gracias a Ca-
roline Commanville,
una sobrina de Flaubert, tenia un dossier con abundante material inédito. Y, ante el asombro de todos, era verdad.
Molant no sélo tenia copias de cartas del escritor, cinco de ellas inéditas (estaba previsto que aparecieran en el tomo
V ytltimo de sus Obras Completas de la Pléiade), cartas de su hermana y de su sobrina (llamadas ambas Caroline), sino
también numerosos manuscritos como “Mi tio”, que pronto se convertiria en Souvenir intimes, un libro de E. H.
Langlois como parte deun envio al padre del escritor, borradores, notas de trabajo y viajes y fotografias. Un tesoro en
el que destacaba esta suerte de autobiografia apécrifa y falsa del padre Cruchard (nombre que el propio Flaubert
utiliz6 en ocasiones como seudonimo incluso en su correspondencia con George Sand, a la que esta dedicado este
relato), a vueltas con temas clasicos del novelista como el del otro y los otros, el talento y el destino o los males de la bur-
guesia decimonoénica, tan hipdcrita y melindrosa ella. Se trata, naturalmente, de un acontecimiento literario que E1 Cul-
tural ofrece hoy a los lectores espaiioles de la mano de German Palacios, que ha traducido a todo Flaubert (Bouvard
y Pécuchet, Salambo, La educacion sentimental, madame Bovary, La tentacion de San Antonio) para la editorial Catedra.
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Cruchard, a pesar de su aplicacion seguia siendo el altimo de la clase, y parecia (por decirlo de alguna manera) bobo.
De modo que iban a echarle del seminario, y sus padres, que habian concebido suefios de fortuna, estaban desesperados

Por el R.P. Cerpet de la Compaiiia de Jesiis

Dedicado a la Seiiora Baronesa Dudevant, de
soltera Aurore Dupin [Aurore Dupin era el
verdadero nombre de George Sand]

artolomé. Denys, Romain Cruchard na-

ci6 en Maniquerville-1es- Quiquerville,

diéeesis de Lisieux. Su madre, una pobre
campesina, lo trajo al mundo, de pronto y sin do-
loren un lagar de sidra —donde ella trabajaba en-
tonces— de modo que Cruchard acostumbraba
adecir: “Nuestro Sefior nacié en un es-
tablo y yo en un lagar”, broma que no
dejaba de repetir cuando explicaba el
catecismo a los nifios pequenios.

Sus primeros afios no tuvieron ab-
solutamente nada notable; transcu-
rrieron en el campo guardando gana-
do, sin sospechar que uno de nuestros
mads grandes pontifices habia tenido
principios tan modestos. Pero en lugar
de vagabundear, como habrian podi-
do hacer otros, ¢l pasaba el tiempo
cantando cédnticos bajo los drboles
mientras esculpia, con una navaja, di-
ferentes pequeiios objetos piadosos
en madera. Entretenido en estas ocu-
paciones lo sorprendié un dia Mon-
sefior Cuisse, Obispo de la Di6eesis, y
el santo prelado, observando seme-
jante candor, no pudo contener las
lagrimas. Asi que, habiendo hecho
unas preguntas al joven Cruchard y sa-
tistecho de sus respuestas, lo confié al
cuidado del Sefior Cura de Mauquon-
duit, y tres afios después, lo admiti6 en
el nimero de los becarios que man-
tenia él mismo en el seminario de Li-
sieux.

Pero ya desde el principio Mon-
sefior vio que sus esperanzas se frus-
traban de manera singular. Cruchard,
a pesar de su aplicacién seguia sien-
do el dltimo de la clase, y parecia (por
decirlo de alguna manera) bobo. De
modo que iban a echarle del semina-
rio, y sus padres, que bajo la proteccién
de Monsefior habian concebido sue-
fios de fortuna, estaban desesperados
cuando a Cruchard se le ocurrié ir de
peregrinacion a Hoqueuville, para im-
plorar la ayuda de la Santa Madre de
Dios. Volvi6 al seminario; era dia de re-
daccién. Cruchard fue el primero.

A partir de entonces, la vida de Cruchard en el
seminario no fue més que una serie de triunfos.
No habia afio en que no obtuviese todos los pri-
meros premios v el eco de sus éxitos se propagd
lejos por su parroquia. Gozaban viendo a aquel jo-
ven, que eludiendo los elogios y confinado en
su celda, se entregaba con ardor al doble cultivo
de las letras sagradas y profanas.

Fue al final de su curso de Retérica cuando
compuso, para el reparto de premios del semi-
nario, una tragedia latina titulada La Destruc-
cion de Sodoma. El tema era escabroso. Cruchard

FLAUBERT EN 1870, FOTOGRAFIADO POR ETIENNE CARJAT

supo esquivar los peligros, e incluso extrema tan-
to la decencia que era muy dificil reconocer de
qué se trataba. Sin embargo, motivos de disci-
plina (u otros tal vez) impidieron su represen-
tacion, y Cruchard, tenemos que confesarlo, se
sinti6 muy disgustado.

Fue una razén para lanzarse al estudio de la
Légica. Suamor por Santo Tomds de Aquino
se hizo tan fuerte que empleaba una parte de sus
noches en leer y releer a este autor, y como siem-
pre tenia algiin volumen en el dormitorio bajo la
almohada, uno de sus camaradas decfa con agu-
deza que dormia con el “dngel de las es-
cuelas”. [“Eldngel de las escuelas” es el
sobrenombre atribuido a Tomdés de
Aquino].

Gracias a este trabajo perseverante y
también, no hay que olvidarlo, a la pro-
teccién de aquélla de quien habifa ya re-
cibido los favores, debuté como un true-
no, predicando en la iglesia catedral de
Bayeux, donde durante una cuaresma la
provincia estuvo pendiente de sus la-
bios.

o tenfa la suavidad de Bour-

daloue ni quizis la delicadeza

de Massillon; se acercaba mis
a Mascaron por el colorido, a Cheminais
por la gracia y al Padre Bridaine por la ve-
hemencia [Flaubert compara aqui al
protagonista del relato con distintos pre-
dicadores célebres de los siglos XVII 'y
XVIIIJ; si incluso hay algo que reprochar
a la elocuencia de Cruchard es de ser,
aveces, un poco demasiado fuerte, y
para emplear la expresion asidtica, de-
fecto perdonable a los grandes talen-
tos, y en la que el principe de los ora-
dores latinos se acusa a si mismo de
haber caido, después de una demasiado
larga estancia en la isla de Rodas.

La elocucion, en Cruchard, estaba
alaaltura de su estilo; dotado de una voz
sonora, fulminabay como un nuevo
Isafas, habria tenido que desnudarse
—pues con frecuencia se vio obligado al
bajar del pulpito a cambiarse hasta tres
veces seguidas de sobrepelliz, de tan ba-
flado que estaba de sudor.

Su pecho se encontraba pronto de-
bilitado y como quemado del fuego de
su elocuencia. Cruchard tuvo que pen-
sar en tomarse algin descanso. Apro-
vechd pues la ocasion del Sr. Marqués
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de Grefforens, embajador ante el rey de Népo-
les, quien acept6 llevarlo consigo, para hacer
un viaje por ltalia.

Una vez que desembarcé en la tierra del vie-
jo Evandro [personaje mitoldgico, hijo de Mer-
curioy civilizador del Lazio], Cruchard se entreg
con todo entusiasmo a las Bellas Artes -Numis-
midtica, Pintura, Antigiiedades; jestudia, anota,
lo devora todo! Hasta querer aprender el drabe
de un renegado que habia conocido en la antigua
Parténope e incluso en esta ocasién sus enemi-
gos hicieron correr el rumor de que Cruchard ha-
bia estado a punto de tomar el turbante.

ruchard no se digné contestar a tan in-
fame calumnia, pero él mismo sintié que
su aficién a las letras le llevaba muy le-
jos, y al cabo de tres afios, habiéndose apresu-
rado para volver a Francia, solicité y obtuvo el cu-
rato de Manicamp
que, poco impor-
tante por lo de-
mis, le dej6 todo
el tiempo libre
para dedicarse a
sus trabajos, de los que citaremos los mds im-
portantes;
-De la Torre de Babel, 3 vol. inf
-La Autenticidad de la Revelacion demostrada por
diferentes inscripciones descubiertas entre los Salva-
Jes de América del Norte, seguida de un dicciona-
rio y de una gramdtica de la lengua de esos pue-
blos.
-F/ Ateismo vencido, en respuesta a diferen-
tes articulos del Sr. B. , 2 vol. inf.
-Archirofel, o los peligros de la ambicion, novela
publicada bajo el velo del anonimato.
-Las Picardias de Calvino, dedicado alos de de
laR.P.R.
-Diablo y Jansenio, didlogo en el gusto de Eras-
mo
-Del peso, del interior; de la capacidad y de la es-
tructura del arca de Noé'y del niimero de animales que
alli estuvieron reunidos y que se verdn magnificados
por nuevos grabados, Leyde.
-Manual de oracion sacado de los Padres Grie-
gos con las referencias a las reglas de San Ignacio.
Vida de Monseiior Cuisse, 8 vol. inacabada
A pesar de estos trabajos que publicaba sin in-
terrupcion, Cruchard habria permanecido des-
conocido si una circunstancia extraordinaria no
le hubiera llamado a un escenario mds amplio. La
favorita de un gran principe reinaba entonces en
Francia, y para liberar de ella a su Sefior, un mi-

nistro hébil, profundo politico (perfectamente in-
formado por * * * —se comprendera el escripu-
lo que nos impide decir su nombre) tuvo laidea
de llamar al Padre Cruchard a Paris, a fin de
proponérselo como director a esta persona ilus-
tre.

Un ambiente tan nuevo no asombré a Cru-
chard. En medio de las pompas de Versalles con-
servé aquel viril sosiego que llevaba en el cam-
po v pronto consiguié ser aceptado en la corte
por su cardcter simpdtico y su trato agradable —de
tal modo que encontrdndose en una comida
en casa del Sr. Duque de Laroche-Guyon, se co-
mid €l solo una pava con tres gazapos, y Mon-
sefior de Chavignolles (el mismo cuyo sobrino
tuvo un fin tan tragico en las galeras de Malta
y que, aunque era un gran hombre de guerra, no
vivia més que de productos licteos) se asusté de
su apetito y exclamé: “jPadre Cruchard, usted

es el primer te6logo del mundo y el primer te-
nedor del Reino!”

Seis meses después, la favorita habia aban-
donado la corte y, como Luisa de la Misericordia
[nombre adoptado por Mademoiselle Valliere
cuando ingres6 en la orden del Carmelo], se pre-
paraba a edificar el mundo por sus virtudes des-
pués de haberlo afligido por sus faltas. Desde en-
tonces, todas las grandes damas suspiraban por
tener por director al Padre Cruchard.

uchas de esas ilustres mundanas no

le dejaban, por asi decirlo en todo

el dia. Altezas le reclamaban a cada
minuto. Para que acudiese mds pronto, Mada-
me de Lavillac le enviaba su silla y Mlle. de
Brichauteau confesaba que no podia cenar sin él.
Sin embargo, Cruchard se reservaba mds parti-
cularmente para las Visitandinas o, mejor, para las
Damas de la Desesperacién, que no son sino una
de sus ramas. "Tan pronto llegaba, todas se pre-
cipitaban como ciervas sedientas para beber las
ondas refrescantes de su palabra. Mientras ¢l
vivid, ellas no quisieron a otro y se valieron de mil
artificios para conservarlo. El propio Senor Ar-
zobispo de Paris fracasé en ello; era un afecto
semejante al de las recién conversas para Mon-
sefior de Cambrai y al de las Carmelitas para
M. de Bérulle. Por fin, les parecia imposible re-

Muchas de esas ilustres mundanas no le dejaban, por asi decirlo en todo el dia. Al-
tezas le reclamaban a cada minuto. Para que acudiese mas pronto, Madame de La-
villac le enviaba su silla y Mile. de Brichauteau confesaba que no podia cenar sin él.

......... B S —

La INEDITO VIDA Y TRABAJOS DEL R. P. CRUCHARD

cibir la gracia de otro modo que por el canal de
Cruchard.

jC6mo sabfa amar! jc6mo conocia los cora-
zones! Hébil en las pasiones, distinguia sus raices,
podia echar justo en medio el ancla de Salva-
cién osorteando sus yerros hacerles llegara buen
puerto. “No os atormentéis por el pecado, les de-
cfa, esa preocupacion es fermento de orgullo. Las
caidas no son todas peligrosas y los vicios se trans-
forman a veces en otros tantos escalones para
subiral cielo”. A ejemplo del bienaventurado San
Francisco de Sales, llamaba a la citedra “la bu-
rra”. Abordaba incluso a sus penitentes pregun-
tandoles con una sonrisa: “;Cémo va la burra?”
y no queria que fuesen muy duros con ese po-
bre animal.

Por fin, las personas mds piadosas conveni-
an en que les hacia hacer cada dia progresos in-
finitos en la perfeccion y otras, que habian sen-
tido mds placer en
las entrevistas del
Padre Cruchard
que en los abrazos
de sus amantes.

Pero si fue un
poco blando respecto a la moral, bastante para ser
tachado de molinismo [doctrina del padre Luis
Molina, tedlogo v jesuita espaiiol del siglo XVI,
sobre el libre albedrio y la gracia], en cuanto al
dogma se mostraba inflexible, no admitiendo
que pudiese haber ningiin mérito fuera de la
Iglesia, y cuando se objetaba con los sabios de
la Antigiiedad, decia: “Estoy seguro de que Dios
les concedid la gracia, antes de su muerte, de ha-
cerlos cristianos de una manera o de otra”. Des-
de San Epifanio no hubo hombre que de verdad
se mostrase mds indignado contra la herejia.
Lasimple idea de herejia le ponia fuera de si'y
no podia descubrir un jansenista (son sus propias
palabras) “sin que le diesen ganas de estrangu-
larlo”.

En los dltimos afios de su vida, Cruchard,
habfa engordado tanto, que ya no salia de su ga-
binete, y sus facultades, tenemos que recono-
cerlo, estaban notablemente disminuidas. Con-
servaba sin embargo su inalterable alegria, de
la que dio una dltima muestra minutos antes
de morir, pues dijo bromeando con su apellido:
“Siento que el Cantaro se va a romper por com-
pleto”

Permitanme, destacando por mi parte este dl-
timo rasgo, afirmar con todos los que tuvieron
contacto contigo “que td eras, O Cruchard, un ja-
1r6n elegido”. M

E
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EL LIBRO DE LA SEMANA

La contracultura a través de los tiempos
De Abraham al Acid-House

KEN GOFFMAN. TRADUCCION DE FERNANDO GONZALEZ CORUGEDO.ANAGRAMA. BARCELONA 20035. 523 PP. 25 E.

Se abre este libro con un pré-
logo de Timothy Leary. Avi-
sado queda el lector. 'Tim,
como le llamaba la ingente
corte de incondicionales que
siempre tuvo, hasido elinte-
lectual mas corrosivode

la cultura nortea-
mericana de la

segunda parte
delsiglo XX.

ExpuLsaDO del colegio de jesuitas,
de la academia militar West Point y
de la Universidad de Harvard, Leary,
catdlico de origen irlandés, unié a su
activismo contracultural una exten-
sa obra de reflexi6n sobre las dro-
gas psicodélicas.
En sus dltimos afios su interés por el
LLSD giré6 hacia la cibernética. Mu-
ri6 en 1996 de un can-
cer de prostata que
ély sus proximos
filmaron y distri-
buyeron a los
cuatro vientos.

GUSI BEJER

para la

Laidea de este volumen surge de
una serie de conversaciones man-
tenidas entre Timothy Leary y Dan
Joy, amigo de Ken Goffman, en
1994. Dos afios antes de su muerte,
Leary ya no era el activista contra
la guerra de Vietnam al que Richard
Nixon, en plena presidencia del go-
bierno norteamericano, le habia eti-
quetado desde la Casa Blanca como
“el hombre mds peligroso de Amé-
rica”. Leary transmitié a sus jovenes
amigos Joy y Goffman su preocu-
pacién por dar a la contracultura una
legitimidad que se apoyase en las teo-
rfas del premio Nobel de Fisica Ilia
Prigogine sobre la termodindmica
y la teoria del caos. De este modo
la contracultura vendria a ser una
zona de turbulencia en la que las
estructuras cambian, se transforman
o llegan incluso a desaparecer. Al

final, fallecido Timothy Leary y
siendo muy escasa la contribucién
de Dan Joy, el presente volumen ha
quedado como una obra de Ken
Goffman. Autor con Leary de su tl-
timo libro, Design for Dying (Diseiio
muerte),  Goffman
—conocido también por su alias R.
S. Sirius de cuando era un zao-
hipster— aprendié de su
maestro la importancia me-
didtica de la accion politica. En
el ano 2000 se present6
como candidato del
Partido de la Revo-
lucién a las eleccio-
nes presidenciales
norteamericanas. De ahi
sacé un libro con el que nutrir
un curriculum cuajado de publi-
caciones y apariciones en publico.
Como el titulo de esta obra su-
giere, su pretension es ofrecer una
panoramica histérica de la contra-

cultura. Para ello Ken Goffman ha
recurrido a un juego de espejos en-
tre los conceptos de cultura y de
contracultura que ha ido desgra-
nando a lo largo de las tres partes
que articulan este volumen. En la
primera se analiza la importancia del
mito en la formacion de las distintas
contraculturas y se examinan las his-
torias miticas de Prometeo y Abra-
ham. Al robar el fuego de los dio-
ses para ddrselo a los hombres,
Prometeo acttia como los jévenes pi-
ratas informdticos que desvelan se-
cretos para que el conocimiento se
expanda. El rebelde Abraham re-
presenta para Goffman el “germen
de una religién de exilio y discon-
formidad”. Al hilo de esta reflexién
el autor considera, citando al rabi-
no reformista Arthur Hertzberg, que
“el judaismo es una contracultura
eterna”. En esta primera parte se
busca definir los elementos que
identifican lo contracultural.

El término contracultura se fue
acufiando a lo largo y ancho de la
rebelién juvenil de los afios sesenta
y quedd incorporado definitiva-
mente a la terminologfa de los me-
dios de comunicacién de masas
cuando en 1968 Theodore Roszak
publicé E/ nacimiento de una contra-
cultura (Kairés lo edité en Espaiia en
1970). "Tal como recoge con acierto
Ken Goffman en esta primera parte,
la pretension de Roszak fue enten-
der el sentido de las subculturas ju-
veniles de esos afos, sobre todo la
hippie estadounidense. Roszak ana-
liz6 las ideas, creencias y actitudes
que se oponfan a la cultura domi-
nante caracterizada por el capitalis-
mo, protestantismo y militarismo. Al
mismo tiempo incardiné valores de
la contracultura como tolerancia, he-
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donismo o espiritualismo en aque-
llos que abandonaban la sociedad es-
tableciday elegian lugares alternati-
vos para vivir. L contracultura debia
entenderse también como un aba-
nico de nuevas practicas sociales ta-
les como el consumo de drogas, la li-
beracién sexual o la concepcién de
una nueva educacién menos opresi-
va'y mds creativa.

"Iras definir los elementos que ca-
racterizan lo contracultural, la se-
gunda parte de La contracultura a tra-
wés de los tiempos recorre las distintas
contraculturas que a lo largo del
tiempo han ido emergiendo desde el
afio 500 a. C. hasta comienzos del si-
glo XX. Ken Goffman arranca con
Sécrates vy la filosofia griega, exa-
mina el taoismo y se detiene en la
contracultura zen, antes de analizar
la influencia del sufismo en el is-
lam medieval. Las paginas dedica-
das alos trovadores provenzales dan
paso a la gran revolucién cultural y
politica: la Ilustracion de los siglos
XVII y XVIII. Por tltimo, la refe-
rencia a los trascendentalistas nor-
teamericanos y al Paris bohemio de
comienzos del siglo XX, que cons-

Este volumen tiene dos grandes aciertos: situar la vida de
las personas en el contexto de los legados culturales —o con-
traculturales— que la estructuran, y un profundo conoci-
miento de las distintas culturas y subculturas actuales

tituye el espacio del dadaismo, el cu-
bismo y el surrealismo. A lo largo
de esta segunda parte el autor hace
desfilar en sus paginas a la llamada
Generacién Perdida de los Henry
Miller y Anais Nin.

La tercera parte de este volumen
es lamads novedosay potente. Arran-
ca, finalizada la I Guerra Mundial,
con el mal sabor de boca que dejan
las bombas atémicas de Hiroshima y
Nagasaki y examina las distintas
contraculturas que desde los /ips-
fers norteamericanos han ido flore-
ciendo hasta la aparicién en los no-
venta de los ciberpunks v los
militantes de la antiglobalizacién. En
esta tltima parte, la figura de 'Ti-
mothy Leary se hace muy presen-
te y no deja de tener la capacidad
de desgarro que siempre tuvo éste,
por més que en sus tltimos afios pre-
firiera la idea de Heisenberg de que
cada persona crea su propia realidad.

Se ha escrito con visos de certeza que
en la dieta, dos meses antes de mo-
rir, del Leary reconvertido en ciber-
gurt no podian faltar tres tazas de
café, paquete y medio de cigarri-
llos, cuatro copas de champdn, doce
globos de 6xido nitroso, tres lineas
de cocaina y cuatro galletas de can-
nabis. En todo caso, la posicién de
Ken Goffman respecto a las drogas,
algo central al reflexionar sobre las
distintas contraculturas, es muy cau-
ta. Avisa el autro de sus peligros y con
respecto a la cocaina muestra una
preocupacién mds subrayada. Bien
es verdad que tras el 11-S la admi-
nistracién del presidente Bush no
estd para muchas bromas, y éste es
un libro con voluntad de beszseller:
Este volumen tiene dos grandes
aciertos. Por una parte, su esfuerzo
por situar la vida de las personas en
el contexto de los legados cultura-
les —o contraculturales— que orga-

nizan y estructuran aquéllas. Por
otra, el profundo conocimiento que
hace gala de las distintas culturas y
subculturas que pueblan el comple-
jo mundo actual. Bien es cierto que
este gran esfuerzo urbanizador lle-
vado a cabo por Ken Goffman tie-
ne su epicentro en la cultura anglo-
sajona, pero en todo caso irradia
informaci6n de gran utilidad para
quien quiera estar bien documen-
tado en esta era de lo digital.

Que el término cultura tenga una
aplicacion casi ilimitada, dado que
inicialmente se puede aplicar a todo
lo que es producido por el ser hu-
mano, plantea serios problemas a su
concepto opuesto: la contracultura.
De ahi se desprende una debilidad
conceptual que no puede sino afec-
tar en mayor o menor medidaalare-
visién histérica que lleva a cabo Ken
Goffman, pero eso no disminuye
el valor de este repaso a formas mi-
noritarias de entender la existencia,
su filosofia, sus valores estéticos,
morales vy, desde luego, su consi-
deracion de la muerte.

BERNABE SARABIA
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A Manuel Mantero (Sevilla,
1932) se le debe, ademas de
estudios literarios y libros de
prosa, una serie de libros de

poesia (el mas reciente, Pr7-

mavera del ser; de 2003), de los
que hay que decirque nohan
recibido la atencion que me-
recen. LLa mirada que rige la
escritura de este Fquipaje es
la de una figura que estd ya
casi ante la muerte y, sin em-
bargo, los poemas estan llenos
devida. Alapregunta ;qué se
lleva uno a la muerte? Ma-
chado se fabulaba en su ida
“ligerode equipaje” yesaese
equipaje al que se refiere el ti-
tulo de este libro, tal como
el autor advierte en la con-
traportada: “cuando llegue mi
ultumo dia, no quiero irme li-
gero de equipaje, sino acom-
pafiado por un equipaje lle-
no de tiempos, lugares, sue-
flos, lecturas, animales, obras
de arte, misterios, dudas”.

POESIA

Equipaje

MANUEL MANTERO. RD EDITORES. SEVILLA, 2005. 211 PAGINAS, 18 EUROS

MANTERO, pues, escribe estos poe-
mas en desacorde didlogo con la fra-
se de Machado y no sale en absolu-
to malparado. En consonancia con la
perspectiva mencionada, el primer
poema recoge lo que se desearfa di-
jera el epitafio y enseguida, tras una

s “Arte poética”, des-
plazada por tanto de
su lugar tépico de
apertura, “Cemen-
terio de las lilas” in-
cluye la lectura de
un epitafio. Pero,
como ha quedado
sefialado, esa situa-
ci6n necroldgica sir-
f ve para cantar lo vi-
CARLOS MARQUEZ
que es un repaso a la memoria, don-
de aparecen la hermana muerta, la
esposa, los hijos, paisajes, escenas de
ayer, amigos muertos, el padre, el pe-
rro, escritores, cuadros o, en fin, se les
dedica un poema a los libros, con lo

vido y lo vivo, en lo

que resultan ser una manifestacién
mids de la vida, que quedarédn ahi
abandonados en la biblioteca, aun-
que todavia se expresa la esperanza
de encontrar un subterfugio para po-
der llevarlos consigo a la otra orilla,
para embarcar vestido de toda impe-
dimenta como hijo de la tierra.

LLa memoria es el archivo del pa-
sado, pero en el pensamiento de
Equipaje, como se lee en uno de los
poemas, “Si recorddis ese pasado,/ no
ha pasado”, de manera que al reme-
morar, al hacer de los recuerdos es-
critura se revive el pasado y en dlti-
mo término se hace de él un pre-
sente, 0 al menos se escribe como si
eso fuera asi. Se trata, entonces, de
ir dejando registros v, segin ello, no
es posible la nostalgia, nada de pre-
guntarse Jqué se hicieron?; y aiin no
acaba el optimismo, en clave poética
se entiende, de este libro, ya que se
llega a poner en duda lo definitivo del
ultimo viaje, pues “si nadie ha vuel-

Mankell

TUSQUER

www.tusquets-editores.es

TUsQUETS

EDITORES

to es porque nadie ha ido” y quiza
la explicacion final de todo ello esta
en que se afirma que “No se hizo el
hombre para la muerte,/ sino la muer-
te para el hombre”y, desde luego, asi
€s en cuanto a su conocimiento y re-
flexion, aunque también seria cier-
to lo contrario. En cualquier caso,
c6mo se mira aqui esa relacién es cla-
ve para todo el libro. Porque su vue-
lo “hasta el no ser” es justo “hasta
el no ser/ que no es la nada”.

En el cosmos de Equipaje, no hay
entre este mundo y el otro un cor-
te, ni siquiera una distancia, sino un
limite poroso, de manera que se es-
cribe que el asomarse a la ventana
permite ver el desfile de los muertos
y el paso de los vivos, mds atn, la
ventana es magica y a través de ella
“nos podemos tocar vivos y muer-
tos” y de esa ventana se dice que
estd hecha “L.o mismo que mivida”.

Ya ha quedado mencionado
“Arte poética”, pero no es el inico
texto que se dedica al quehacer de la
escritura: escribir versos es una te-
meridad; los poemas se deben a un
doble, etc., entre otras afirmaciones.
Con todo, el tema omnipresente en
este libro, escrito en formas poéticas
diversas, sobre todo la silva libre,
pero donde no faltan el soneto o los
octosilabos, es ese ir pasando las pa-
ginas de un dlbum de fotos y ver
cémo esas ldminas de pasado no pro-
vocan nada parecido a la nostalgia,
sino la experiencia de revivir las es-
cenas, de emociones, a lo que coo-
pera el lenguaje sencillo. Emociones
que se traspasan en la lectura y ahi
reside la fuerza de este libro, en su
verdad poética. En Equipaje Mante-
ro logra lo que confiesa que “qui-
siera” desde el primer poema: una
escritura no nacida para mirar abajo
sino para alcanzar la estrella.

TUA BLESA
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NOVELA

Y de repente, un angel

JAIME BAYLY. FINALISTA PREMIO PLANETA. PLANETA. BARCELONA, 20035. 248 PAGINAS. 20 EUROS

El escritor peruano Jaime
Bayly (nacidoen 1965) es sin
duda uno de los valores his-
panoamericanos quc mere-
cia ser seguido con atencion.
Y de repente, un dngel, finalista del Pla-
neta, sin embargo, no pasa de ser una
novela harto mediocre, donde se adi-
vina el ingenio més que el talento,
porque su autor se ha sometido a la
disciplina de una trama absurda, con
personajes escasamente convincen-
tes y situaciones que bordean el ri-
diculo. Bayly ha publicado ocho no-
velas mas. Este exceso de produc-
ci6n puede haber debilitado su ca-
pacidad critica, porque el tema, de
haberlo, mejor hubiera podido abor-
darse sin renunciar ni al sentido del
humor, ni a algunos didlogos que
muestran la capacidad de su autor por
convertir el habla popular en expe-
riencia literaria. Su trama paralelis-
tica carece de consistencia.

Un escritor de 45 afios y escaso
éxito comercial ha elegido la vida so-

litaria. Mantiene, sin embargo, re-
laciones amorosas con Andrea, due-
fa de una librerfa. Pero Andrea estd
harta del desorden y suciedad en los
que vive el escritor, quien se vera
obligado a reclutar a una mujer que
le dejara el antro convertido en pa-
tena. Las relaciones con Andrea se
ofrecen esquemdticamente. Practi-
can el sexo por teléfono y ella le
aconsejara hacer las paces con su fa-
milia, porque el escritor lleva diez
afios sin visitar a sus padres. Desde
luego, este padre resulta una joya
puesto que su hija no sélo puede
acusarle casi de ladrén, sino también
de violador. Pero la trama argumen-
tal de la novela se inspira en la mujer
de lalimpieza que habia contratado.
Mercedes fue vendida, alos 9 6 10
afos, por su madre. El escritor in-
daga hasta dar con el paradero de
sumadre y emprende un incémodo
viaje hasta la sierra para acompaiiar a
una mujer primitiva, que pasé cua-
renta afios al servicio de la familia
que lacompré a su madre, cuando él
no mantiene relacién alguna con los

suyos. Pero Mercedes elegird per-
manecer en su pueblo cuidando de
sumadre “loquita” a regresara la ca-
pital aconsejandole que haga las pa-
ces con sus padres. Cuando les llama
por teléfono, el padre estd a punto de
morir de cincer de pulmén y tras
una tempestuosa visita, puede re-
conciliarse con él. En definitiva, pa-
rece concluir Bayly, uno y otro no
eran tan distintos.

Dostoievski habia elaborado ex-
celentes novelas sobre esquemas fo-
lletinescos. Pero Bayly, ademds de
no ser Dostoievski, no justifica nada.
"Todo parece definirse en contrastes:
entre los barrios de Lima, el de la ca-

SANTI COGOLLUDO

pital con la aldea donde impera la
miseria, el paisaje desértico, el am-
biente familiar de su nifiez. ;Busca
conducir a una reflexién mds senti-
mental que moral en el discurso fi-
nebre: “~Fui un mal hijo. Fui arro-
gante. [...] Por eso, ante tu tumba, te
pido perdén. Y te digo lo tltimo que
alcancé a decirte antes de que te fue-
ras: Te quiero”—. Para llegar a este
punto no hacfa falta recorrer seme-
jante camino repleto de tépicos, de
frases mds o menos ingeniosas, cuyo
tnico valor nace en la captacion del
habla popular. Las rarezas del prota-
gonista poseen escaso interés y la
figura de Mercedes, simbolo de la
pureza de la analfabeta, esclava de
sus seflores, que duerme en el sue-
lo, no se justifica como mera excu-
sa para narrarnos una historia, apre-
surada literariamente como novela,
de justificacion o, tal vez, de retor-
no del protagonista, mas bueno que
el pan, al ambiente del que procedia.
No convenceri a nadie.

JOAQUIN MARCO

Observamos como cae Octavio

HERNAN MIGOYA. MARTINEZ ROCA. MADRID, 2005. 220 PAGINAS, 20 EUROS

AL referirse al porvenir de su pasado aclaraba Be-
nedetti que la infancia es la primera soledad.
De eso trata esta primera novela de Migoya (no
su primer paso narrativo, si hay quien guarda me-
moria de un polémico volumen de relatos, odas
pulas), un creativo que aporta un
enfoque original a cuanto se
propone. Si no acérquense a esta
historia, Observamos como cae Oc-
tfavio, intentando prescindir de
todo lo que empaiia la mirada
adulta, y tropezardn con un re-

lato tierno y trigico, de formas
limpias, casi minimalista en sus recursos expre-
sivos, pero no exento de expresividad; escrito con
el lenguaje cifrado de los nifios, y dando priori-

dad al didlogo, a un estilo directo muy préximo al
del gui6n cinematografico. Tropezardn con otra
manera de hablar de la pérdida de la inocencia.
Estas formas, nada convencionales, las domi-
na el autor, quien no oculta su intencién de ofre-
cer, a través de ellas, un discurso narrativo de li-
bre configuracion, con la presencia esporadica de
un narrador que apenas se inmiscuye en la trama,
dejando que se cuente a tres voces, distinguibles
por el color de la tinta que se le asigna a cada una:
la de “Tete”, “Nain” y “Nina”, los nifios de
esta historia (en negrita s6lo se registra las in-
tervenciones de los adultos). Los dos primeros
son hermanos, Tete es algo mayor, ronda los ocho
afos, Nina también; ella vive con su madre y
su abuelo. Un dia la casualidad les hace coincidir,

y juntos experimentan el miedo proyectado en
forma de sombra dentro de una cueva. Es la som-
bra del “Ogro Santos”, la obsesion del mds pe-
queilo, y tras ella vendrd la ocasién de desen-
mascararlo. Ese es el argumento. La realidad
tirando de un lado, los miedos infantiles tiran-
do del otro, y misterios que no se descubren has-
ta que no hallan la puerta de salida. La singula-
ridad de este enfoque no estd s6lo en un estilo
narrativo diferente, parco de medios, no de re-
gistros; sino en la hondura imaginativa que in-
vade la trama. Su autor se reafirma interesante
y prometedor. Su historia tiene lo que alguien
dijo que tiene una historia incémoda: es cierta.

PILAR CASTRO
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Desde que nuestras letras
dieron carta de prestigioala
novela negra en los tiempos
de la transicién a la demo-
cracia, este género ha reco-
rrido muchos caminos: de la
parodia postmoderna al
modo de Gonzalo Suérez y
Mendoza, o la cronica ba-
rojiana de época a lo Mon-
talban, ha pasado a una va-

riante del relato psicologista.

ALGUNOS autores de ahora relegan a
un segundo plano la investigacién
del delito y el suspense casi inex-
cusable y privilegian la intimidad de
los propios policias. Asilo hacen con
muy buena mano Giménez Bartlett
y Lorenzo Silva, los cuales compar-
ten un curioso dato externo: ambos
han puesto al frente de sus narra-
ciones a una pareja de agentes, un
hombre y una mujer, que debe sol-
ventar, de entrada, las complicadas
relaciones de poder entre sexos dis-
tintos dentro de un microcosmos,
el de la policia, con peculiares nor-
mas jerrquicas.

Lorenzo Silva lleva ya cuatro li-
bros policiacos protagonizados por
dos guardias civiles, el sargento Be-
vilacqua y la cabo Chamorro. En
principio fue una idea acertada, que
entrafiaba no poco riesgo de parecer
una ocurrencia, pero esa intuicion le
ha ido creciendo pienso que en su
cabeza primero y luego, en conse-
cuencia, en los libros. Asi, tras me-
dia docena de casos resueltos en
esas obras ha venido a dar en dos
personajes de una plenitud abso-
luta, ricos en motivaciones persona-
les, conflictivos sin exageraciones,
densos vy calidos, al llegar a La rei-

NOVELA

La reina sin espejo

LORENZO SILVA. DESTINO. BARCELONA, 2005. 384 PAGINAS, 17°50 EUROS

na sin espejo. Lo de plenitud vale,
ademds, para la novela entera: por
sus personajes (€sos protagonistas y
también otros guardias y varios se-
res més vinculados al crimen que se
cuenta en esta ocasién), por la en-
jundia del argumento, por el ritmo
de desarrollo de la anécdota, por la
dosificacion del suspense, por la
congruencia en el esclarecimiento
del delito y por el entorno de la ac-
cién. También, claro, por el estilo,
elaborado sin perder naturalidad.

La anécdota de La reina sin espe-
Jo giraen torno al asesinato de una fa-
mosa periodista casada con un es-
critor consagrado. Este ntcleo se
decanta al fin hacia una trama de co-
rrupcién policial y de explotacién se-
xual, pero antes se interna en algo
inédito en Silva, si no recuerdo mal,
una base especulativa de tipo cul-
turalista. El titulo del libro alude a los
nexos existentes entre la victima del
crimen y el sentido de la vida ex-
puesto por Lewis Carroll en la con-

Del autor de “A la sombra del granado”

Tariq Ali
Un sultan
en Palermo

P€

“Un ritmo maravilloso
y un lenguaje
exuberante
para esta novela
de intriga, amor
€ insurreccion”

THE GUARDIAN

I3 Alianza Editorial

www.alianzaeditorial.es

ANTONIO MORENO

tinuacion de la famosa Alicia en el pais
de las maravillas. Esto da pie a co-
mentarios digresivos, casi minien-
sayos de exégesis literaria, que, aun-
que enriquezcan una trama delictiva,
andan en el limite mismo del afia-
dido forzado o excesivo. Eso hizo
Eco en su popular novela, pero su tra-
ma'y sus personajes lo exigian.

El caso de hoy se emplaza casi
entero en Barcelona, y eso da pie a
observaciones no poco interesantes
sobre la complejidad de la transicién
policial catalana, planteadas aqui con
olfato de narrador atento a las cosas
del dia que atraen a un lector comdn.
Por otra parte, la intriga indispen-
sable en una novela negra se man-
tiene como factor sustancial y tiene
el peso que le corresponde, peroala
vez Bevilacqua tiende a indepen-
dizarse de su trabajo al dar mucha
importancia a la memoria de un pa-
sado conflictivo.

El conjunto de los factores se-
flalados da como resultado un libro
excelente, un relato ameno sin per-
juicio de las cuestiones psicolégicas,
existenciales o sociales que aborda.
Permite el placer de disfrutar de una
buena historia, asegura un entrete-
nimiento que nunca dejard de ser
sustancia de este género y muestra
de forma vivaz algunas parcelas del
comportamiento humano.

SANTOS SANZ VILLANUEVA
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NOVELA

El coparticipe secreto

JOSEPH CONRAD. TRAD. F. TORRES OLIVER. ATALANTA. GERONA, 2003. 130 PAGINAS, 14 EUROS

[a editorial Atalanta comienza su travesia con £/ co-
participe secreto de Joseph Conrad, que inaugura la co-

leccion “Ars Brevis” dedi-
cada a presentar pequefias
obras maestras de la narra-
tiva acompanadas de cum-
plidos ensayos criticos.
EN esta oportunidad es Jules Cash-
ford quien firma un epilogo, “Jo-
seph Conrad: somo duplex”, muy in-
teresante, fundamentalmente
porque al mencionar la dualidad del
escritor y marino, polaco e inglés,
maestro en el uso literario de su ter-
cera lengua después de la materna
y de la francesa, apunta un com-
ponente mitico que vertebra y sin-
gulariza este texto. Me refiero al
“doppelginger”, literalmente “el
doble que anda”, que da tituloaun
poema de Heine musicado por
Schubert y que alcanzé gran pre-
dicamento literario en Maupassant,
Dostoievski o Auster. El tema in-
tereso al psicoandlisis, y fue propi-
cio a juegos esotéricos que Conrad
elude en E/ coparticipe secrero, obra
escritaen 1910, cuando alcanzaba su
cenit la etapa mds fructifera de su
trayectoria, inaugurada en 1897 con
El negro del “Narcissus’ .

El coparticipe secreto viene a re-
presentar una sintesis de los ras-
gos constitutivos més destacables

ARCHIVO
en la narrativa de Conrad. Aqui
también, una ambientacién marina
de la historia, que transcurre a bor-
do de un velero inglés en el golfo de
Siam, sirve como soporte a un mi-
crocosmos humano de inagotable
significacién. Elbarco y el mar pro-
porcionan el escenario mejor para
desarrollar el gran tema de la sole-
dad del individuo que conquista su
identidad afrontando con estoicis-
mo las pruebas que el destino le de-
para. De todo ello emerge una con-
dicién moral implicita: la lealtad y
la solidaridad, la compasién y laem-
patia que, presentes 0 ausentes en
los personajes de Conrad, sustentan
su vision de la naturaleza humana.

"Todo lo dicho destaca aqui so-
bremanera por la concentracién
propia de una novela corta. El re-
lato comienza i medias res: el joven
capitdn, que narra en primera per-
sona, se nos presenta ya al mando.
Es, en cierto modo, un advenedi-
zo ante el resto de la tripulacién.
Enseguida aparece su “segundo
yo” en forma de un nadador que, en
plena noche, se acerca al buque hu-
yendo de otro navio. La identifi-
caci6n entre ambos se produce in-
mediatamente, y la clave del
“doppelginger” no puede estar
mas explicitamente apuntada de lo
que es aqui. El relato de las cir-
cunstancias por las que Legatt, el
intruso, se habia convertido en reo
de muerte es suficiente para que su
huésped lo oculte y lo aproxime a
tierra, arriesgando una compleja
maniobra de la que sale engrande-
cido ante las hasta entonces des-
confiadas miradas de sus marineros.

Porque E/ coparticipe secrero es
también una historia de aprendi-
zaje. La tension nunca decae y al re-
lato le acompaiia una descripcién
no menos intensa y poética de la na-
turaleza que rodea al barco y sus
maniobras. Sobre todo, esto ulti-
mo pone a prueba la excelencia de
un traductor tan avezado como To-
rres Oliver.

DARIO VILLANUEVA

ALVARO POMBO

Contra natura

ALVARO POMBO

Contra natura

Homosexualidades y amistades peligrosas en una
novela muy “incorrecta” de un escritor extraordinario

M
ANAGRAMA
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Un territorio fragil

ERIQ FOTTORINO. TRAD.
C. ZELICH.TROPISMOS.
135PAGINAS, 1EUROS

BERGEN es la tltima ciudad que
existe en Noruega antes de llegar
al Polo Norte. Al limite de la geo-
grafia del mundo decide Clara Wer-
ner huir de su pasado, a los 23 afios.
Eric Fottorino (Francia, 1960), des-
cribe con una inmensa ternura en su
ultima novela, Uz territorio frigil, el
cuerpo delicado de Clara.

La novela alterna por capitulos
dos voces narrativas. L.a primera es
la de Clara, incapaz de olvidar un pa-
sado grabado en su cuerpo a base
de golpes. Recuerda su vida junto
a una madre que jamds supo darle
carifio, y Anas, un marido marroqui,
cuya belleza le impidi6 ver un ma-
chismo violento. El segundo narra-
dor de la novela es un “afinador”
de las cuerdas del cuerpo humano.
LLa aparicion de unos eczemas en la
piel obliga a la protagonistaa iraver-
lo. “Lileva tiempo afinar el cuerpo de
una mujer que no se quiere” con-
fiesa este segundo narrador. Dos vo-
ces narrativas que alternan tanto el
dolor de uno de los personajes, como
la pasion y la delicadeza, el murmu-
llo del amor creciente del otro. Un
bloque de hielo que los masajes del
afinador no consiguen templar. El
simple roce despierta una avalancha
de recuerdos. Ver el cuerpo, escu-
charlo, serd el trabajo del masajista
y de un pintor que querra dibujar-
lo. Dos artistas que intentan captar
el eco interior de Clara. Desnuda y
tensa, su ser se mantiene en un lugar
remoto. Uno la mira, pero de su car-
boncillo no sale trazo alguno. El otro
se acerca, pero sus dedos no la rozan.

Con un lenguaje poético, la pro-
gresion de Un territorio fragil es fas-
cinante. Las frases de Fottorino se
cargan de ideas sobre el ser huma-
no, reconociendo que “cada cuer-
po es un resumen del mundo”.

JAGINTA GREMADES




STANFORD UNIVERSITY
Laobrade ]J. M. Coetzee se
interna en la madurez, pero

no en el ocaso de su inspi-
racion. Su ultima novela es
unareflexion sobre la vejez,
que escatima cualquier
complacencia con una edad
donde la existencia sélo se
abastece de recuerdos.

PauL. Rayment descubre que la vida
ha quedado atrds cuando pierde una
pierna en un accidente de tréfico.
Fotégrafo profesional, ha superado
los sesenta aflos y, aunque conocid el
amor y el matrimonio, nunca se plan-
te6 la experiencia de la paternidad.
Su resistencia a utilizar una préte-
sis s6lo acentiia su impotencia. Es un
hombre mutilado y solo, sin otra
compaiiia que Marijana, una enfer-
mera croata que le atiende con pro-
fesionalidad y sencillez, sin consen-
tir que le afecten las miserias de un
trabajo, donde se evidencia la ca-
ducidad de la materia humana.
Rayment se enamora de ella,
pero no es una pasién correspondi-

NOVELA

Hombre lento

J. M. COETZEE. TRAD. JAVIER CALVO. MONDADORI. BARCELONA, 259 PP, 17 E.

da. Sélo consigue provocar un con-
flicto familiar. Marijana es mucho
mds joven, estd casada y es madre de
tres hijos. Rayment le ofrece ayuda
econdmica para financiar los estudios
del mayor, pero ese gesto no le aca-
rrea ningtin beneficio. La ficcion
de tutelaraun joven no puede usur-
par el ejercicio de la paternidad. S6lo
es un simulacro, como esa pierna or-
topédica que se niega a utilizar. L.a
inesperada aparicion de Elizabeth
Costello no mejora la situacion. La
anciana escritora fracasa en sus in-
tentos de promover el idilio y cuan-
do se ofrece como alternativa, se en-
cuentra con la indiferencia de
Rayment, incapaz de amar a una
mujer que actiia como un espejo de
su decadencia. Los dos se encuen-
tran en el tramo final de su vida, con
una salud precaria y con escasez de
afectos, pero eso no es suficiente
para despertar el amor.

La escritura de Coetzee es es-

pléndida. Las frases breves, enca-
dendndose con una asombrosa pre-
cisién, consiguen reproducir las
emociones mds complejas. El pesi-
mismo se repite en cada libro, pero
sin afectar a la necesidad de conser-
var el impulso moral, esa hebra de
dignidad que justifica el fundamen-
talismo ecolégico de Elizabeth Cos-
tello, una forma de sensibilidad que
s6lo manifiesta el compromiso de
Coetzee con lavida. Un hombre vie-
joes un hombre lento, con el corazén
adormecido, pero suficientemente
despierto para continuar anhelan-
do placery felicidad. La brevedad de
su porvenir recupera las preguntas
postergadas. ;Hay alguna forma de
trascendencia? ;Se puede conocer la
plenitud sin experimentar la pater-
nidad? ;Existe un alma inmortal o
s6lo un cuerpo acompaniado de con-
ciencia? Coetzee incluye a Elizabeth
Costello, sin justificar su aparicion.
Laintroduccién de un elemento fan-

AMOR KAMIKALE

Angel Fernandez Fermoselle

Hay abismos que

solo pueden salvarse
abrazando su vacio.
Hay encuentros
irreparables
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tastico no resta verosimilitud a un re-
lato transido de dolor.

La vejez no es una etapa de de-
cadencia, sino la dltima manifesta-
cion de la belleza. La belleza no se
corresponde con la perfeccién. La
mutilacién ofrece la oportunidad
de amar al cuerpo herido, de con-
templar la humillacion como una es-
tacion necesaria en el camino hacia
la virtud. No hay verdad ni dicha sin
conocimiento y el conocimiento co-
mienza con la exploracién de la pro-
pia conciencia, una estancia en pe-
numbra que en cierto sentido se
aproxima al cuarto oscuro de un fo-
tégrafo. Saber lo que somos impli-
ca amar la enfermedad, lo deforme,
lo repulsivo. Al final de su peripecia,
cada hombre se convierte en todos
los hombres, en la caja de resonancia
de una humanidad que opone al
tiempo su voluntad de perdurar,
pero que no se ilusiona con la in-
mortalidad. [.a inmortalidad estd re-
servada al hecho de interrogar, que
nunca puede trascender el umbral de
incertidumbre inherente a la finitud.

Al igual que en E/ maestro de Pe-
tersburgo, Coetzee se aventura en el
terreno de la mistica. No es nece-
sario creer en Dios para hablar de re-
dencién o esperanza. El cuerpo en-
fermo o envejecido revive la
indefension de la infancia. Marija-
na s6lo es una mujer vulgar, pero en-
carna la fantasia de una proteccién
ilimitada, de un amor infinito. La ve-
jez precisa los cuidados del amor,
pero en la proximidad del fin el
hombre s6lo puede conformarse con
narrar o recordar. Coetzee es un cld-
sico porque su escritura ya nos per-
tenece a todos. El autor desaparece
en unas paginas que reflejan el te-
mor a despedirnos de la vida, sin ha-
ber comprendido su sentido.

RAFAEL NARBONA
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La recta y el punto
Norton Juster. Fondo de Cultura
Econémica. México-Madrid,
2005. 73 paginas, 6’50 euros
(A partir de 5 afios)

(QUE pasaria si una linea recta se en-
amorara perdidamente y sin ser co-
rrespondida de un punto? En la tra-
dicién de la literatura infantil anglo-
sajona la humanizacion de objetos ha
sido un recurso empleado con inte-
ligencia y humor. Sin lugar a dudas
inspirados en el juego infantil, mu-
chos han sido los autores que han
desarrollado este planteamiento
ahondando en la psicologia de sus
personajes, ya sea derivindola de la
tipologia del objeto o contraponien-
do diversas cosas entre si, para mos-
trarnos que, tal como anunciaba Mar-
cel Duchamp, una pipa no siem-
pre es una pipa.

Norton Juster es un reconocido
arquitecto y autor infantil nortea-
mericano cuyas peculiares y siempre
distintas obras tienen en comin la
presencia del #on-sense y la preocu-
pacién por el aspecto visual. Aunque
ha pasado a la historia de la litera-
tura infantil por La cabina mdgica
(Anaya), La recta y el punto significé
en el afio 1963, cuando fue publi-
cada originalmente, y atin hoy, una
novedosa y transgresora propuesta
tanto desde el punto de vista argu-
mental como por el empleo y un ori-
ginal empleo de recursos y fuentes
graficas. Piénsese que este libro pre-
cede en seis afios al revolucionario
libro E/ medio es el mensaje de Mars-
hall McL.uham.

INFANTIL/JUVENIL

Peter Pan

James Barrie. Versién de J. E
Delgado. Ilus. Elena Odriozola.
Edebé, 2005. 80 paginas, 12 e.

(A partir de 6 afios)

CADA cierto tiempo surge la polémi-
caacerca de si tiene sentido o no re-
alizar versiones de cldsicos para nifios
y si esto es una deferencia o una fal-
ta de respeto frente al cldsico o a su
autor. Sin entrar en esta (eterna) dis-
cusién, caracterizada por las inamo-
vibles posiciones que se oponen en-
tre si, pienso que hay mejores
argumentos para jus-
tificar
una ver-
si6n de la
lliada que
para de-
fender una
adaptacion
de Peter Pan.
Aunque
hay que reco-
nocer el traba-
jo de sinopsis y
el cuidado que ha tenido Joseph-
Francesc Delgado por mantener los
giros lingiiisticos de Barrie, el resul-
tado es una historia anoréxica que
prescinde de los detalles y las anéc-
dotas que divierten a los chavales y
sorprenden por su frescura literaria a
los adultos. Sumayor mérito es la su-
til interpretacién que Elena Odrio-
zola realiza del cuento pero también
hay que apuntar el descuido por par-
te de la editorial de no incluir su
nombre en la portada como todo ilus-
trador merece y tiene el derecho.

{ josep

& A“gc\d

pumen

hinc Boole

Ana Frank
Josephine Poole. Ilustraciones de
Angela Barret. Lumen. 2005.
38 paginas, 12’95 euros
(A partir de 10 afios)

EL Diario de Ana Frank tiene un va-
lor literario que va mas alla de los he-
chos narrados y del perfil psicol6-
gico plasmado. Esta dimensién
queda al descubierto cuando lo he-
mos releido en distintos momentos
de nuestra vida. Por esta razén po-
demos preguntarnos: ;por qué acer-
carnos a un libro
que habla acer-
ca de Ana
Frank cuando,
por fortuna,
podemos leer
sus escritos?
La obra
que nos ocu-
pa puede
considerar-
se tanto
una introduccién como
una invitacion a la lectura del Diario.
Al igual que sucede con gQuién era
Ana Frank? de Mirjam Pressler (El
Aleph), complementa y no sustitu-
ye la lectura del “original”. El tex-
to aparta cualquier indicio de ficcién
y se centra en narrar y explicar los
hechos histéricos y la vida de la joven
alemana con un lenguaje desprovis-
to de adjetivos. Las ilustraciones re-
alistas retratan la tensién y el silencio.
Combinan el efecto fotogrifico de
capturar un instante con el efecto pic-
térico de sumergirnos en una arqui-

Barre jus

tectura que nos implica.

Chica de casi 16
Sue Limb. 'Trad. Borja Garcia.
Anaya. Madrid, 2005.
288 paginas, 6 euros
(A partir de 15 afios)

DESDE hace alrededor de tres afios
ha aumentado la presencia de ma-
terial de lectura para adolescentes
y otras modalidades de mercancia
para leer en las mesas de novedades
de las librerfas. E1 marcado incre-
mento de la oferta de este tipo de
publicaciones sugiere o bien que
la demanda aumenta o, al menos,
que las editoriales apuestan por es-
tos articulos. Sin embargo, que pres-
tigiosas editoriales, caracterizadas
por el celo y cuidado con que atien-
den su fondo, incluyan estos libros
dentro de su catdlogo es ya una si-
tuacién alarmante.

Chica de casi 16 es una novela rosa
de pésima calidad y carente de algiin
mérito literario. En su estilo destaca
el empleo excesivo de las hipérbo-
les, las analogias, el manejo estere-
otipado de los adjetivos y la incor-
poracion en el texto de cartas y
mensajes de méviles. La identifi-
cacion que pretende establecer con
el lector se basa en la utilizacién
de un lenguaje y referencias juveni-
les, los comentarios escatologicos y
las alusiones sexuales. El argumen-
to es tan banal y frivolo como la cons-
truccién de los personajes. En de-
finitiva, una fécil lectura que se erige
como un obstdculo mas entre el no
lector y la literatura.

GUSTAVO PUERTA LEISSE
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ENSAYO

La revista de poesia Garcilaso y sus alrededores

JOSE MARTA MARTINEZ CACHERO. DEVENIR. MADRID, 2005. 211 PAGINAS, 18 EUROS

En el panorama de los primeros afios de la posguerra, la

recuperacion cultural de Espania fue produciéndose con

lentitud, a base de iniciativas
aisladas, de intentos multi-
ples encaminados a crear
cauces para la expresion ar-
tistica, todo ello en una so-
ciedad cuidadosamente vi-
gilada por un poder suspicaz.
UNA muestra de la timida resurrec-
cién de las primeras muestras lite-
rarias lo constituyen las revistas que,
con diversa fortuna, fueron apare-
ciendo —sin apenas medios econo-
micos y a veces casi como un mila-
gro—, algunas para esfumarse a los
pocos meses de su existencia. Una
de esas revistas, esencial hoy para
entender algunos de los desarrollos
de la poesia de aquellos afios, fue
“Garcilaso”. Comenz6 a publicarse

en mayo de 1943, y lanz6 treinta y
seis nimeros hasta 1946, en que pe-

reci6 por asfixia econémica. Cela lo
manifestaba con toda crudeza al la-
mentar, en un articulo publicado en
“Arriba”, la desaparicién de la re-
vista: ““lenfa ciento veinte suscrip-
tores y hubiera necesitado ciento se-
tenta, cincuenta mas. Costaba cada
numero equis pesetas y en cada ni-
mero faltaban siempre esos cien du-
ros que en tantas partes sobran”.
José Maria Martinez Cachero, a
quien se deben Estudios esencia-
les sobre aspectos diversos de la li-
teratura contemporanea, desde Cla-

ELOY ALONSO

rin hasta la novela espafiola de la pos-
guerra, ha reconstruido minuciosa-
mente, valiéndose de multiples tes-
timonios de todo tipo y utilizando
informacién de primera mano, la
aventura estética de la revista,
fundada por José Garcia Nieto,
Pedro de Lorenzo, Jests Revuel-
tay Jesuds Juan Garcés. No esta-
mos, claro estd, ante una historia
meramente descriptiva. Martinez
Cachero rastrea la huella de los
distintos colaboradores, de ideo-
logias no siempre idénticas, en el
conjunto de la publicacién, la aco-
gida de los medios de comunicacién
cercanos, los apoyos o las reticencias
de ciertos poetas —sin olvidar la jo-
cosay cordial “jinojepa” de Gerardo
Diego (pp. 62y ss.)—e incluso los ata-
ques directos que la corriente gar-
cilasista suscité en publicaciones
como “El Espafiol”, “Espadaia” o
“Cisneros”, o entre poetas como
José Hierro, Eugenio de Nora, José
Agustin Goytisolo y Gabriel Celaya.
Es importante destacar también que

la creacién de Garcilaso constituy6
un estimulo para la aparicion de otras
publicaciones andlogas —“Verbo”, en
Alicante; “Norte”, en San Sebastiin;
“Céntico”, en Cordoba; “Raiz y
Acanto” en Madrid, entre otras—,
que ayudaron igualmente al flore-
cimiento y desarrollo de tendencias
poéticas muy diferentes que iban
enriqueciendo el mortecino panora-
ma del primer decenio posbélico.

Y habria que afiadir, en esta lenta
recuperacion de la normalidad, la
creacion de la coleccién “Adonais”
de poesia (1947), cuya importancia
no es preciso encarecer. Martinez
Cachero analiza con tanta pulcritud
como sagacidad la produccion poé-
tica de estos afios y afiade un apén-
dice con textos de la época —l4sti-
ma que no se hayan incluido més—,
rescatados de publicaciones de no
siempre facil acceso, que son tam-
bién un material inestimable para
cualquier lector interesado.

RICARDO SENABRE

Sueio, fantasmagoria

JOSE LUIS GARCIA MARTIN. LIBROS DEL PEXE. GIJON. 2005. 286 PAGINAS, 15 EUROS

EL poeta, profesor, critico y editor José Luis Gar-
cfa Martin envuelve bajo el género de “ensayo
de ficciéon” una coleccién de textos breves, como
pildoras que tuviesen por cometido la reivin-
dicacién de la intimidad y la erudicién. El li-
bro nos parece una receta para sobrevivir, una
prueba de que “el significado de la vida no se en-
cuentra: se inventa”.

Las prosas vienen divididas en varios capi-
tulos, pero todas conectan. Garcia Martin nos ha-
bla de ciudades, de lecturas, de escritores. Pero
éste es también un libro de memorias, de con-
fesiones. Demasiado intenso, incluso, a pesar de
lo fragmentario, para ser leido de una sentada.
Ateo, racionalista y nostélgico, Garcia Martin can-
ta a la belleza del mundo, a la bondad de los
desconocidos, y no cierra los ojos ante el terror
y la podredumbre. En Népoles entiende que

la “felicidad es un reflejo de un reflejo”, en Por-
tugal, que “somos barcos errantes”, y en Valen-
cia que todos estamos desamparados, que “la no-
che nos apura a todos”. Menos resignado, en
Jerusalén descubre que “el patriotismo y la fe
al pudrirse engendran la peor barbarie”.

Promiscuo de ciudades, novio permanente
porque nunca se queda pero siempre vuelve, nos
interesa el viajero sobre todo porque nos habla
de hombres y mujeres, de libros o de cine. Don-
de la mayorfa ve un decorado amable, Garcia
Martin ve la huella de Yourcenar, Quifiones,
Browning, Julien Green o Goldoni. Con una
cabeza tan bien amueblada, es inevitable afia-
dir a la observacién referencias insélitas. Si co-
menta la pelicula Bigfish, reflexiona que “ser pa-
dres es criar cuervos que comienzan probando su
fuerza con quien mds les quiere”.

Elvalor especifico de Sueiio, fantasmagoria, re-
side en dos aspectos. Por un lado en la habili-
dad de un lector de rarezas para relatar historias
en que se borran los limites de la verdad. El
amante de librerfas de viejo, el fetichista litera-
rio, nos cuenta un encuentro casi de terror con
unos manuscritos de Bécquer. Por otro lado, el
erudito, el que lee y relee lo que nadie, nos res-
cata curiosos pasajes o material marginal. Quien
quiera saber qué concepto tenia Juan Valera del
pene, quien quiera saber de qué podia presu-
mir Valera, que acuda a este libro. Garcia Mar-
tin sabe que lo olvidamos todo, “lo que hemos
escrito, lo que hemos leido, lo que hemos vivi-
do”. LLa memoria es piadosa con nosotros. Pero
contra la memoria se escriben libros como éste.

ROMAN PINA
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ENSAYO

Sobre la autonomia politica de Gataluiha

MANUEL AZANA. SELECCION Y ESTUDIO PRELIMINAR DE EDUARDO GARCIA DE ENTERRIA. TECNOS, 2005. 244 PAGINAS, 15 EUROS

La cuestion catalana, escribiria Azafia en uno de sus tl-
timos articulos periodisticos, fue un permanente “ma-
nantial de perturbaciones” desde que el nacionalismo po-
litico catalan hiciese su aparicién a finales del siglo XIX.

LA creacién del Instituto de Estu-
dios Catalanes, en 1907, o la puesta
en marcha de laMancomunidad ca-
talana, en 1914, son momentos cla-
ve en el proceso de consolidacién de
un sentimiento nacional que, al pro-
clamarse la segunda Repiblica es-
paiiola, crey6 llegada su oportunidad
de avanzar decididamente hacia una
diferenciacion politica con respec-
to al resto de Espaiia. De hecho, a
la misma hora en que se proclamaba
la Republica en Madrid, Francesc
Macid proclamaba en Barcelona la
Repiblica Catalana como estado in-
tegrante de una supuesta Federa-
cion Ibérica.

El pronunciamiento de Macid,
acompaifiado de otro similar que
hizo Lluis Companys, tomaba como
referencia lo acordado por republi-
canos espafioles y catalanes que se
habifan reunido en San Sebastidn en
agosto del ano 1930. Niceto Alca-
14-Zamora —y no Manuel Azaia,
como se sugiere en el estudio pre-
liminar— harfa valer alli el principio
de que los catalanes someterian su
estatuto a las futuras Cortes Consti-
tuyentes, cuya autoridad reconoci-
an, pero la cuestién catalana se pre-
sentaba complicada para quienes
trabajaban por el cambio de régi-
men politico en Espafa. Manuel
Azafia ya habia expresado su opi-
nion a finales de marzo de ese mis-
mo afio en Barcelona, con ocasién
de una visita de intelectuales ma-
drilefos a la capital catalana, y alli
manifesté su admiracién por la co-
hesién nacional de Catalufia. Es el
primero de los textos recogidos por
el académico Eduardo Garcia de

Enterria en un volumen que reu-
ne también discursos parlamenta-
rios, anotaciones de su diario y al-
gunos
relacionados con la guerra civil.
"Todo ese material estd incluido en
las Obras compleras de Azaina (1966),
junto con las ediciones de los dis-

articulos  periodisticos

cursos realizadas por Javier Pania-
gua (1992) y Santos Julid (2003) que,
curiosamente, no aparecen citadas
en este volumen.

El excelente estudio introduc-
torio de Garcia de Enterrfa centra
su atencién en las intervenciones
de Manuel Azafia que, como pre-
sidente del Gobierno, tuvo que ha-
blar sobre el tema de la autonomia
catalana en el debate constitucional

LAS DOS CARAS
DE LA SUERTE

De José M? Garcia-Lujan

d Las
OS caras
de [a SUerte

José Maria Ga rcia-Lujan

El despiadado afan de
enriquecimiento de un laboratorio
farmacéutico ruso y el hallazgo
de un remedio definitivo contra

el cancer, son los dos polos

de la trama de este thriller
apasionante que entrelaza
intriga, sexo, supense y amor.

g imaginesicies
imagi s dkocidnnarrativa

© o0I0Iones

Especialistas en escritores noveles con

obras de mérito para su publicacion

¢ Informe literario * Presentacion * Promocion ¢ Distribucion nacional ¢

Claudio Coello, 24, 3° - 28001 Madrid Tel. 91 431 61 76 Fax 91 431 62 25
deptoedicion @imagineediciones.com

y en el que, inmediatamente des-
pués, se suscitaria sobre la pro-
puesta de estatuto que se hizo des-
de Catalufia. Debates en los que,
como en estos dias, se planteaba
la cuesti6n de la dificultad de en-
garzar las exigencias catalanas en el
marco constitucional. LLos argu-
mentos juridicos, sin embargo, no
fueron completamente iguales y
Garcia de Enterria aporta una re-
flexion de gran calidad sobre la apli-
cacion del derecho de autodeter-
minacién, que habia cobrado una
gran actualidad con las doctrinas
que el presidente Wilson llevé a la
conferencia de Paris, tras el final de
la guerra europea. Azafa entendié
que el problema cataldn no se podia
soslayar y puso toda su formacién
juridica al servicio de la solucién del
problema, especialmente en el dis-
curso de 27 de mayo de 1932, esen-
cial para la comprensién de su pos-
tura, y al que el autor dedica
algunas de las mejores paginas de
su estudio.

El Estatuto se aprobaria en la
linea sugerida por Manuel Azafia
que, sin embargo, adoptaria una
postura politica dificil de compren-
dera partir de las elecciones del afio
1933, que no ayudo a la consolida-
cién del régimen politico republi-
cano. De “verdaderamente subver-
siva” la califica Eduardo Garcia de
Enterria, cuando nos recuerda que
Azafia pidi6 la anulacion de las elec-
ciones de 1933 e insisti6 durante
meses en la deslegitimacion de los
vencedores. No saldria de esta ac-
titud hasta que, vueltas va las iz-
quierdas al poder tras el triunfo del
Frente Popular en febrero de 1936,
empezard a utilizar el término “pie-
dad” para poner fin a los enfrenta-
mientos entre espafioles.

OCTAVIO RUIZ-MANJON

EL CULTURAL 8-12-2005 PAGINA 22



ENSAYO

El pensamiento de Montesquieu

CARMEN IGLESIAS. GALAXIA GUTENBERG/CIRCULO DE LECTORES. MADRID, 2005. 560 PAGINAS, 18’50 EUROS

El estudio de Carmen Igle-
sias sobre el pensamiento
de Montesquieu es un cla-
sico de la historiografia es-
pafola contemporanea, que
ahora se reedita respetan-
dolaversion original (1984),
ala que se han afiadido una
cronologia, una relacién de
las obras del autor e indices.
PARA valorar su mérito, hay que tener
en cuenta la escasez entre nosotros
de historiadores solventes en un dm-
bito tan dificil como ineludible: el de
la historia del pensamiento y las ideas
politicas. Por otra parte, en una his-
toriografia como la espafola, poco
dada a ocuparse de temas “exterio-
res”, laobra de Carmen Iglesias cons-
tituye un hito evidente, resaltado por
la familiaridad con que se mueve en-
tre las dificiles fuentes francesas y
la calidad del resultado final.
Charles-Louis de Secondat es
una de las figuras descollantes de la
[lustracion francesa, universalmente
conocido por su doctrina de la divi-
si6n de poderes, base de los sistemas
democriticos del mundo contempo-
raneo. Pero laautora no se limitaa un
andlisis de tales teorfas, sino que es-
tudia a fondo la complejidad del pen-
samiento de Montesquieu, a partir
de las multiples influencias que en €l
pueden detectarse. Tan ambicioso
proposito convierte el libro en un mi-
nucioso tratado sobre la evolucién del
pensamiento en los siglos XVII y
XVIII, a partir de la denominada “re-
volucion cientifica”de la primera de
ambas centurias, que puso las bases
de la ciencia moderna hasta el siglo
XXy larevolucién protagonizada por
Einstein. Iglesias parte de un su-
puesto esencial: la unién existente

atn en aquellos siglos entre ciencia y
filosofia que, a pesar de las prime-
ras tensiones entre universalidad y
especializacion, permitia una consi-
derable amplitud de intereses inte-
lectuales. Al igual que la mayorfa de
los grandes pensadores de entonces,
Montesquieu comparte la idea car-
tesiana de la universalidad del sa-
ber humano, como se desprende del
elenco de sus obras, en las que ana-
liza cuestiones tan variadas como la
naturaleza, la filosofia, la religi6n, la
historia, la moral y el comporta-
miento humano o la politica.

Como otros muchos estudiosos,
Montesquieu no se resiste a la fas-
cinacién de la ciencia triunfante y tra-
ta de aplicar el método de ésta al co-
nocimiento de la sociedad y la politi-
ca. Por ello resulta imprescindible
deslindar las multiples influencias
presentes en su pensamiento: Des-
cartes, Newton, Malebranche, Spi-
noza, Leibnitz. .. De entre sus obras,

" ALBERTO CUELLAR
destacan las Cartas persas (1721), las
Consideraciones sobre la grandeza y de-
cadencia de los romanos (1731-1733) y,
sobre todo, E/ espiritu de las Leyes
(1748). En esta tltima, y a partir del
andlisis de numerosos casos parti-
culares, Montesquieu habla del “es-
piritu general” de las diversas nacio-
nes, derivado de hechos tan variados
como el clima, la religién, las leyes,
las médximas del gobierno, la histo-
ria o las costumbres. "Todos estos fac-
tores se combinan de forma similar a
como lo hacen los elementos del
universo fisico en virtud de la ley
de la gravitacién universal, dando lu-

garalos diversos tipos de sociedades
y sistemas politicos. Pero este and-
lisis que le permite, por ejemplo,
reducir el papel del azar frente a la
necesidad, no cae en el determinis-
mo, sino que deja espacio a la liber-
tad humana, aunque dentro de unas
estructuras determinadas. Por lo de-
mas, su creencia ilustrada en el hom-
bre y la busqueda de la bondad, la
experiencia de la separacion de po-
deres existente en Inglaterra, y su
condena del despotismo, le llevan
a postular un sistema politico en el
que “el poder pare al poder”. No
obstante y, pese a su importancia, no
es ésta la tinica aportacién de Mon-
tesquieu a la historia del pensa-
miento. Su lectura, como demuestra
Carmen Iglesias, es un permanen-
te estimulo para la inteligencia y un
antidoto contra el totalitarismo y la
intolerancia.

LUIS RIBOT
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ENSAYO

Heidegger

ARTURO LEYTE. ALIANZA. MADRID, 2005. 352 PAGINAS. 15 EUROS. HEIDEGGER Y EL ARTE DE VERDAD: F.

Heidegger sigue dando bastante que hablar y no sélo a la li-

teratura filoséfica especializada. Muchos de los contextos

de debate mas vibrantes de la cultura contemporanea, de la

ecologia a la arquitectura, de la sociologia a la teoria de la

ciencia, sucumben al embrujo del “mago de Messkirch”.

Su hondo cuestionamiento de la ci-
vilizacién tecnoldgica, su criptico
anuncio de otro inicio posible para la
cultura occidental son, indudable-
mente, factores que influyen en la
atraccién ejercida por este pensador.
Pero no agotan el sentido profundo
de esta creciente atencion.

Prueba evidente del interés que
sigue suscitando en nuestro pafs la
obra de Heidegger es la reciente tra-
duccién de tres de sus cursos uni-
versitarios. La idea de la filosofia y e/
problema de la concepcion del mundo
recoge las lecciones del primer cur-
so impartido en la Universidad de
Friburgo, en 1919. Introduccion a la
Jenomenologia de la religion (1920-1) es
un trabajo cercano tanto en las fechas
como en la orientacién de fondo,
tamizada por la influencia de Hus-
serl, aunque el innovador enfoque
del tratamiento heideggeriano de la
temporalidad se deja sentir en su in-
terpretacién de la vivencia religiosa
de las primeras comunidades cris-
tianas. Parménides (1942-3) es un cur-
so de madurez, dominado ya ente-
ramente por la controversia con la
tradicién metafisica occidental y la
indagacion sobre sus inicios.

Alintentar el sentido profundo de
la obra de Heidegger se aplica la la-
bor de los especialistas. En Espafia
contamos con excelentes conocedo-
res de la obra de Heidegger. Félix
Duque, Felipe Martinez Marzoa,
Ramén Rodriguez son algunos de
esos nombres de primera fila, a los
que hay que sumar, con todo me-
recimiento, el de Arturo Leyte. "Tra-

ductor, junto a Helena Cortés, de
titulos tan esenciales como Hizos, Ca-
minos de bosque o ldentidad y diferen-
cia, Arturo Leyte nos ofrece ahora
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una magnifica ex-
posicién del tra-
yecto filoséfico de
Heidegger, pene-
trante, iluminador,
que en ningln
momento cede ala
tentacién de sim-
plificar la comple-
jidad de las cues-
tiones que aborda.
No estamos, pues,
ante una introduccién
que pretenda ahorrar-
nos la lectura directa
de los textos de Hei-
degger. Se trata de disponernos para
afrontar la perplejidad que suscitaun
itinerario intelectual que no cabe

ARCHIVO

resumir en una serie de tesis positi-
vas, puesto que se realiza en didlo-
go incesante con los grandes pensa-
dores del pasado a fin de desmontar
y evidenciar el nticleo impensado de
la metafisica, ése que hoy se cum-
ple como técnica, es decir, como re-
duccién del mundo a un conjunto de
objetos perfectamente intercambia-
bles y disponibles para su uso y con-
sumo. La técnica no nombra enton-
ces, para Martin Heidegger, el mero
proceso fisico de produccién de ob-
jetos; sino el modo mismo de pen-
sar la cosa como susceptible de ser
desvelada por completo y asi progra-
mada para su produccién. Es la fi-
gura consumada de la metafisica y
éste el hilo conductor a partir del cual
enhebra Leyte los diferentes pasajes
del pensar heideggeriano (articula-
dos aquien tres partes: “Sery Tiem-
po”, “La metafisica”, “L.a finitud”),
deshaciendo los malentendidos que
impiden reconocer la profunda ori-
ginalidad de esta obra.

Sien la cosa pensada como mero
util no comparece esa otra dimen-
si6n que también se daen el sery

256 PAGINAS, 15 EUROS

artin Heideg-

ger nacié en
Alemania en 1889.
Cuando estudiaba se-
cundaria en Constan-
zaun parroco le rega-
16 la obra que marca-
ria su andadura filo-
sofica: Sobre los di-
versos sentidos del
ente en Aristoteles de

Brentano. Nombrado rector de la Universidad de
Friburgo cuando Hitler alcanzoé el poder en 1933, re-
nuncio al afio siguiente, pero la sombra de su presunto
nazismo le persiguio toda su vida. Murié en 1976.

que es su “ocultamiento”, su resis-
tencia a toda manipulacién técnica,
Jdénde podria mostrarse? En el arte,
responde Heidegger, lugar paradéji-
co donde aflora la verdad de que no
todo es desvelable, de que hay un
resto indisponible, justamente aquél
que el artista pone en obra.

Los ensayos reunidos en el vo-
lumen Heideggery el arte de verdad,
fruto de un curso realizado en 2003
por la Cétedra Jorge Oteiza, bajo la
direccion de Félix Duque, inciden
en este motivo esencial, intentan-
do despejarlo bien desde el hori-
zonte de la muerte (Arturo Leyte),
como tierra (Christopher Fynsk),
como vacio escanciado en obras plés-
ticas cual las esculturas de Oteiza
(Félix Duque), en la perspectiva
de un arte anterior al abstracto (Vin-
cenzo Vitiello) o en paralelo al de
Mondrian (Beat Wyss). Incursiones
decisivas para seguir formulando al
arte las preguntas que Martin Hei-
degger requirié de él: ;Sabemos hoy
qué significa, para nosotros, ser?
iQué supone habitar la tierra mds
alld de tenerla dispuesta y planifi-
cada tecnolégicamente?

MANUEL BARRIOS GASARES
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ENSAYO

Breve historia de Sudafrica

R. W. JOHNSON. TRAD. DE JORDI BELTRAN. DEBATE. BARCELONA, 2005. 368 PAGINAS, 13’50 EUROS

Si escribir la historia de cual-
quier pafs en cuatrocientas
paginas es una tarea dificil,
resumir la
de Surafri-
ca —desde
la Edad de
Hierro de
los khoisan y los bantiies
hasta el suefio del surafri-
canismo comun de Mande-
la—, parece un imposible.

R.W. Johnson lo ha hecho con un re-
sultado notable. Periodista ¢ histo-
riador surafricano emigrado a Ox-
ford, donde ensefié desde 1969
hasta 1995, Johnson es un conser-
vador desencantado con las prome-
sas de una nacién comiin del Con-
greso Nacional Africano (CNA) a su

llegada al poder en 1994. “Al cabo
de una década, esta claro que los dos
nacionalismos (el viejo y el nuevo,
el blanco y el negro) tienen mucho
en comun, cuando estin
en el poder”, escribe.
“Debemos hacer frente
ala triste verdad de que
Surifrica, con el fin del
apartheid, cambi6 una

ARcHVO  serie de nacionalistas
autoritarios y hegemanicos por otra
y que muchas de las esperanzas de
liberacién se han desvanecido al
multiplicarse las similitudes entre
estas dos hegemonias”, afiade. El
autor desmonta la propaganda del
apartheid sobre una Suréfrica des-
habitada hasta la llegada de los blan-
cos en 1652 y describe cémo los
blancos procuraron durante tres si-
glos que los negros no adquiriesen
conocimientos que les permitiesen
competir con ellos.

A diferencia de la mayoria de

los paises africanos, Surifrica no
tuvo un sencillo periodo precolonial.
De hecho, durante mucho tiempo
no hubo una divisién nitida entre
sus colonizadores y sus colonizados.
En Surifrica no hubo un solo colo-
nialismo, sino varias formas de do-
minio blanco que competian entre
ellas y esta competencia acabé pro-
vocando una de las guerras mds en-
carnizadas de la edad contemporé-
nea: la de los béers. El choque de
civilizaciones, en Surifrica, quedd
oscurecido desde el principio por
sus inmensos yacimientos de oro y
diamantes. “Esta guerra [...] contri-
buyé a dar al futuro estado sudafri-
cano la forma que tendria durante
generaciones”, escribe. “También
tuvo repercusiones decisivas en la
politica exterior y colonial de Gran
Bretaiia, y en la teoria y la practica
de la guerra en todo el mundo”.
En opinién del autor, el dltimo si-
glo, el de la construccién de un solo

pais, de razas separadas, habria teni-
do un final muy distinto si el Par-
tido Nacional no hubiera optado
desde el principio del apartheid por
la integraciéon econémica. La pe-
restroika de Gorbachov, el boicot de
los inversores, el debilitamiento del
CNA en el exilio, la personalidad
de Mandela y el valor de De Klerk
conducen al anuncio del 2 de fe-
brero de 1990 del fin del apartheid.
“Fue maravilloso ver al primer pre-
sidente negro elegido por mayoria
abrumadora y ver c6mo era acep-
tado no sélo con serenidad, sino con
afecto y orgullo por todos los sud-
africanos”, escribe R. W. Johnson
sobre la eleccién de Nelson Man-
dela en 1994. Desde entonces, con-
cluye, todo ha ido cuesta abajo a
causa del nepotismo, la emigracién
de los mejores, el sida, el paro y la
caida en picado de las inversiones.
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REMBRANDT CON LA MIRADA

EXTRAVIADA, 1630
AGUAFUERTE Y'BURIL, 50 X 43.

BIBLIOTECA NATIONAL DE
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REMBRANDT —como el caso de
Durero o Goya— marca una infle-
xi6n en la Historia del grabado. "To-
dos ellos dignificaron y elevaron
esta técnica a un registro de “arte
noble” y con ella consiguieron ex-
presar universos que
con otros procedimien-
tos hubiera sido impo-
sible formular. Para
Durero, Rembrandt o
Goya la préctica del
grabado no fue una ac-
tividad secundaria o
preparatoria para la rea-
lizacién de su pintura.
Al contrario, experi-
mentaron, investigaron
y participaron intensamente en
el proceso de estampacion, cons-
cientes de que este medio enri-
quecia, ampliaba y complementa-
ba su propia expresiéon y abria
nuevas posibilidades. La presente
exposicion exhibe un centenar de
grabados seleccionados de entre
los casi trescientos que realizé
Rembrandt van Rijn (Leiden,
1606-Amsterdam, 1669) a lo largo
de su vida. Se trata, por lo tanto, de
una panoramica muy significati-
va del Rembrandt grabador que
aborda la diversidad de temas y
técnicas que utilizo.

Pero, ;qué aporta el grabado a
la pintura de Rembrandt? Siempre
se ha hablado de este artista como
un “caso aparte”, por su posicién
poco convencional dentro del en-
torno cultural holandés y, en ge-
neral, entre las corrientes del barro-
co europeo, del que sin embargo
es una de sus cumbres. Se le ha ca-
lificado como uno de los pintores
que mejor manejaba los efectos de
claroscuro; se ha dicho que con
este juego antinatural y misterioso
expresaba una idea de espiritua-
lidad... Pero en él siempre hay
algo que se nos escapa, algo irre-
ductible... Acaso un rodeo por sus
grabados nos aproxime fragmen-
tariamente a este misterio que es
Rembrandt.

Una de sus estampas mds di-
fundidas es la titulada Uz erudito en

-

su estudio o el doctor Fausto. En ella
se observa a un estudioso rodea-
do de documentos e instrumentos
cientificos sorprendido por una
forma luminosa. Esta imagen ha
dado pie a muy diferentes inter-
pretaciones, pero al margen de
ellas lo que evidencia el grabado es
laidea del sabio confrontado a una
aparicion de caricter sobrenatural.
Acaso podamos interpretar esta fi-
gura como una suerte de autorre-
trato del propio Rembrandt como
pintor visionario: es el artista que
—como el alquimista—asiste a acon-
tecimientos excepcionales. Mds
aun, es el propio Rembrandt el
creador de estas apariciones, de
esta visién sobrenatural.

DE ARRIBA A ABAJO, EL MOLINO, 1641, Y LOS TRES ARBOLES, 1643

rand

o las apariciones

LA LUZ DE LA SOMBRA. COMISARIAS: GISELE LAMBERT Y ELENA SANTIAGO
PAEZ. LA PEDRERA. P° DE GRACIA, 92. BARCELONA. HASTA EL 26 DE FEBRERO

Uno de los atractivos de esta ex-
posicion es la de presentar —en al-
gunos casos— el proceso de creacion
del grabado a través de las prue-
bas que el artista iba realizando. Se
pueden contemplary comparar las
variaciones que Rembrandt intro-
ducia en los diferentes estados. Asi
observadas las diferentes pruebas,
como si de una secuencia se trata-
ra, se dirfa que Rembrandtilumina
con luz la oscuridad. En efecto, al-
gunas de las primeras estampas es-
tan absorbidas por la negrura y s6lo
aqui'y alld van emergiendo formas
—a medida que avanza el proceso
de estampaciéon— bajo la espesa
capa de sombras. Son figuras di-
fuminadas, que se descubren con

la luz, pero que al mismo tiempo se
diluyen o se esconden en la pe-
numbra. Se trata de presencias sin
corporeidad, que vibran como lu-
ciérnagas en una atmdsfera de ne-
gra espesura. Estas figuras poseen
una dimension fantas-
magorica, semejan apa-
riciones. De ahi que,
aunque no se sepa
exactamente de lo que
se estd hablando, el arte
de Rembrandt haya
sido calificado de espi-
ritual y mistico. En todo
caso, la luz, con todas
sus connotaciones de
fuerza moral sobre las
tinieblas y la ignorancia, se expre-
sa como epifania de la imagen.
Pero el grabado nos ofrece otras
mil facetas de Rembrandt. Allado
de este cardcter visionario, existe
una dimensién absolutamente te-
rrenal y humana en el artista. Es el
Rembrandt de los paisajes, de los
autorretratos con poses y disfra-
ces extravagantes, de las imagenes
grotescas, de los desnudos... El
grabado posibilita una frescura y
una inmediatez que escapa al 6leo,
al gran formato, al encargo. Son las
estampas —mds que sus pinturas—
las que nos hacen sentir a Rem-
brandt como un artista moderno
capaz de sintonizar con la sensi-
bilidad contemporinea. Y, sin em-
bargo, este otro Rembrandt terre-
nal no estd alejado de aquella
imagen de pintor visionario o al-
quimista que mencionaba. Se tra-
ta del reverso de una misma mo-
neda. Rembrandt observé el
mundo como nadie habia hecho
hasta entonces; su vision del pai-
saje, sus retratos son el resultado
de una imaginacién que recrea —y
acaso santifica— el especticulo de
la vida. Son visiones, mejor “apa-
riciones”, como aquellas imagenes
que emergian de las penumbrsas. ..
Elmirar de Rembrandtes un ejer-
cicio de imaginacion, es un ver el
mundo con los ojos del espiritu.

JAUME VIDAL OLIVERAS
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Olaf

MADRID.

HASTA EL 7 DE ENERO. DE 3.200 A 23.000 E

EL holandés Erwin Olaf es proba-
blemente uno de los artistas méds em-
blemadticos de su galeria madrilefia,
Espacio Minimo, en la que celebra
ahora su tercera exposicién indivi-
dual titulada Moving Targers. En ella
deja definitivamente de lado el des-
madre orgiastico de la serie Paradise.
The Club—algunas de cuyas imagenes
se pueden ver atin en la exposicién
de los barrocos de Salamanca—, que
presentd aqui hace ya cuatro anos
para mostrarse algo mds contenido
en las soluciones formales que apli-
ca a su trabajo, fotografias y videos.
En esta exposicion hay obras que
nos sitdan en la linea de trabajos an-
teriores, pero otras abren sin em-
bargo nuevas perspectivas funda-
mentalmente en el campo de la
imagen en movimiento. Los dos tra-
bajos centrales de la exposicion, Rou-
gey Annoyed, nos muestran unay otra
idea. Hoy Olaf, este n#zevo Erwin
Olaf, no parece tan excesivo como
antes.

Rouge, en la primera sala de la
galerfa, estd formada por una serie de
cuatro fotografias y un video. Las fo-

tografias siguen esa estética tan cer-
cana a lo publicitario, una imagen
frontal, impecable y pulcra, en la li-
nea de otras series como Fasthion Vic-
fims. Son cuatro iconos, tres hombres

y una mujer, los mismos que parti-
cipan en ese video en el que unarara
actividad futbolistica nos devuelve
al Olaf mis teatral, el que pervierte
el z7empo del relato, el que estudia mi-
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nuciosamente los cuerpos contraidos
en violentos escorzos y el que acti-
va la tensi6n dramdtica mediante
una irritante utilizacién del color
rojo. Olaf regresa aqui a ese recu-
rrente interés por el tema de los gé-
neros en el marco de la obsesion con-
sumista del mundo contemporineo.

En la sala siguiente se puede ver
Amnnoyed, el trabajo que parece abrir
nuevos caminos y que sitta al artis-
ta en otro territorio estético. El ele-
mento central es el incesante y per-
turbador sonido de una fiesta que
mantiene a tres vecinos en vilo. So-
bre tres pantallas sincronizadas se
narra como afecta el sonido a cada
uno de ellos. Son tres imagenes des-
nudas de artificio, interiores sencillos
aparentemente humildes, en las an-
tipodas del glamour y la excentrici-
dad de Rouge, que parecen tomados
de un cuento de Raymond Carver.
Olaf traslada al campo del sonido
su voluntad de involucrar psiquica-
mente al espectador —uno puede po-
nerse facilmente en la piel de cual-
quiera de los vecinos—. El artista
presenta aqui un nuevo interés por
el lenguaje cinematografico, por la
temporalidad de la narracién. Hay en
esta nueva vertiente del trabajo de
Olaf una persistente ralentizacion,
cierto recogimiento formal en el que,
sin embargo, se mantiene esa in-
quietante mirada escrutadora. Los
personajes son todos analizados
detenidamente. En el también re-
ciente Rain, ésa es la inica accion: el
lento y exasperante examen al que
se someten unos a otros. Todo lo que
se oye es la lluvia de fuera porque
el didlogo es inexistente. Es otra for-
ma, comun en todos los nuevos tra-
bajos, de inyectar tension a la narra-
ci6én, una efectiva estrategia de
desestabilizacion. En el dltimo video,
Wet, que se puede ver en la sala de
abajo, siguen presentes estas mismas
premisas: el sonido del agua de la du-
cha, ese lento voyeurismo en la mu-
jer, v laincertidumbre del desenlace.

JAVIER HONTORIA
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Maria Lara, metafora de libertad

A LO LARGO DEL DIA, LA LUZ... R. PEREZ HERNANDO. ORELLANA, 18. MADRID. HASTA EL 28 DE ENERO. DE 600 A 13.000 E

Casl mediada la década de los afios
noventa, el critico Jeffrey Swartz res-
pondia a la pregunta de si la abstrac-
cion era el lugar donde el arte se es-
condia del mundo, con la tajante
afirmacién de que “el arte abstracto
nos ayuda a defender todo arte de ser
instrumentalizado, de convertirse en
una herramienta en manos de los po-
deres sociales y culturales externos al
arte”. Y concluia con una proclama
que puedo suscribir sin reparo algu-
no: “defiende el arte como una me-
tafora de libertad y; ala vez, defiende
la libertad de la disciplina”.

Una concatenacion de argumen-
tos que cuadran para muchos de los
artistas que en tiempos de febriles
mudanzas son perseverantes en la
pintura y mds atin para artistas como
Marfa Lara cuya constancia, veraci-
dad y esmero hallan cumplimiento
en la soledad del estudio v, si no los
rehuye, tampoco ha empenado sus
esfuerzos en alcanzar reconocimien-

to publico. “Pintora secreta” la llamé
Armando Montesinos, y aiadirfa yo
que, si es asi, deberia ser un secreto a
voces que es una magnifica pintora.

Lo parezca o no, creo que en es-
tos tiempos hace falta una curiosa e
indagadora valentia para optar por
la pintura y con ella por incorporar
el hacer propio al extraordinario re-
corrido de las imdgenes inméviles en
el transcurso de la historia. Atin més
si, como la artista de quien hablo, lo
hace en el estricto y pateado territo-
rio de la abstraccion severa, minima
si no minimalista, en la que nada ac-
cesorio a su misma existencia pre-
sencial puede afiadirse al cuadro. Per-
tenece por derecho a una némina,
citada por su introductora, Aurora
Garcia, que incluye a Barnett New-
man —s6lo que frente a la opacidad
reflexiva del norteamericano Lara
opone la luminosidad mds excitan-
te—, Agnes Martin —con la que com-
parte, creo, la nocién de la belleza

consciente—y afiadirfa
a Brice Marden —in-
cluso por sus miradas
compartidas a Orien-
te—v a la inglesa Brid-
get Riley, no porque se
sirva de laambigiiedad
perceptiva, sino por
cierta osadia conjunta
en las gamas palidas, a
las que Marfa Lara
afiade su predileccion
por los monocromos
en la gradacién mds
amplia que conozco de
amarillos. Aqui estin

. SIN

todos, los ambarinos,

. .. . TITUL O

dureos, pajizos, rubios, [
2003

dorados, limonados y
anaranjados en una
sinfonia que satura la mirada al tiem-
po que la proyecta a lo imaginario.
Concluiré mencionando otras dos
facultades de la artista, la inteligen-
cia—no hay una sola pieza que no ex-

hiba ese saber—y la paciencia, que es
virtud siempre reconocible en los
grandes discretos y silentes.

MARIANO NAVARRO

el 15 de Enero 2006

el 8 de Enero 2006

el 8 de Enero 2006

el 8 de Enero 2006

Hasta Abril 2006

Del 27 al 30 de Diciembre y del 3 al 5 de Enero

CENTRO CULTURAL CONDE DUQUE

EL CULTURAL

8-12-2005

www.munimadrid.es/condeduque

www.munimadrid.es/condeduque

PAGINA 29




LA obsesién por laamenaza de la bar-
barie fue calando en la literatura ar-
tistica a partir de la alerta del des-
censo de la calidad artistica en
proporcion directa al aumento de la
cantidad en su produccién, segin
Goethe. Después, cundi6 la alarma
de inundacién y disolucién del con-
tinente del Arte bajo las aguas de la
industria cultural que todavia propa-
gan algunos apocalipticos, empeiia-
dos en mantener estancos los terri-
torios entre alta y baja cultura en la
sociedad de masas.
Pero no son esas inva-
siones 1as que preocu-
pan a Juan Ugalde
(Bilbao, 1958) que,
desde sus inicios,
hace veinte afios en la
empresa colectiva Estrujebank, abra-
z6 la cultura visual contempordnea
como elemento legitimo de su pro-
duccién de imédgenes, comprometi-
day en didlogo con los avatares de
nuestro tiempo. En la dltima década,
las obras de Ugalde han evidenciado,
amodo de sarcdsticos comentarios no
exentos de ternura, los contrastes en-
tre el imperio ideolégico de la pan-
talla total de la publicidad y la reali-
dad cercana que habitamos los
individuos de carne y hueso, en don-

de las marcas ic6nicas de pasadas y
recientes experiencias se resisten a
ser excluidas y borradas por el pre-
sente continuo de ese “fin de la his-
toria” que, pese al descrédito tedrico,
nos siguen vendiendo. Su utilizacién
de recortables procedentes de te-

beos, cromos, anuncios publicitarios,
etc., sobre fotografias de descampa-
dos, desguaces de automéviles, ciu-
dades dormitorio y chabolas de las
periferias facilit6 que la critica le
caracterizara como el bricoleur del cos-
tumbrismo kitsch espafiol.

Enla presentacién de sus tdltimas
obras se aprecia, sin embargo, una
depuracion en temas y resolucién
plastica que deja muy atrds ese per-
fil “espafiol”, que el artista ya ha-
bia rechazado en algunas declara-
ciones: era lo “cotidiano” y no el

La invitacion al viaje de Carlos Franco

DOS RIVERAS MISMA AGUA. MARLBOROUGH. ORFILA,

NADA convencional, y en contra o
mis alld de los convencionalismos,
vuelve Carlos Franco (Madrid, 1951)
a exponer sus obras mds recientes,
dando un paso adelante, como siem-
pre. Nos propone una galerfa de pin-
turas realizadas entre 2004 y 2005, en
las estancias que él reparte entre Ma-
drid y Brasil. De ahi, las “dos riveras”
de una misma préctica, a que alude
el titulo de esta muestra. Una ex-
posicién asi, supone una invitacién
al viaje, cuyo destino viene a coin-
cidir con el territorio al que invita-

ba Baudelaire: “alli todo es orden y
belleza. / Lujo, calma y voluptuosi-
dad”. Con el segundo de estos dos
versos titulé Matisse uno de los cua-
dros cardinales de su proceso —Luxe,
calme et volupré (1904-1905)—.
Exactamente un siglo después,
ahora y aqui, en los dominios de la
pintura que Carlos Franco nos pone
delante, orden y belleza responden a
una concepcién organicista del
mundo, 0 sea, a un entendimiento
y referencia a la estructura de orga-
nismo biol6gico —y no de maquina—

5. MADRID.HASTA EL 7 DE ENERO. DE 4.100 A 38.900 E

que tiene la realidad, sea ésta pai-
saje, vegetacion, animales, cuerpos
humanos, emblemas mitol4gicos,
elementos y signos religiosos, cons-
trucciones, objetos, la misma socie-
dad o la propia pintura. Ahora y aqui
el /ujo consiste en la superacién de
los medios normales —materiales y
técnicos—de la prictica del arte de la
pintura de que hace gala Carlos
Franco, recurriendo con discerni-
miento y propiedad —caso a caso—a
soportes de cartén, de madera, de
lienzo, de lona, de metacrilato y de

aluminio, o combinando los pig-
mentos habituales con los colores
fluorescentes, y la técnica fotogra-
fica con la impresion digital. Todo
ello, a sabiendas de que —como avi-
saba Hegel-a cada material le co-
rresponde cierto contenido y cierto
modo de concepcidn, en intimo
acorde y correspondencia. 'Tampoco
es menor la abundancia lujosa en la
interpretacion que Carlos Franco
hace de la historia de la pintura, in-
vitando a “entrar” en sus cuadros (y
no al revés) a genios como Veldzquez
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folclore su diana. Y no por un cam-
bio de rumbo de este intempesti-
vo, sino por la efectiva nivelacion
que va vivimos de /o igual en el mun-
do. Ahora Ugalde lanza sus invecti-
vas al desierto que crece y ante el ane-
gamiento de la Naturaleza tras el

—la divertida Visita a los Meninos—,
Picasso —la sorprendente lnfanta vi-
sitando las adquisiciones de Veldzquez
(con Juan Pareja)—, Matisse —el orien-
talismo de Cipreses blancos—, Ensor—el
sarcasmo de Conse/a—, Brancusi —el
desnudo central de Parto de los mon-
tes—0 Cézanne —la batalla de amor del
primer término de Ciclon—.

$Y la calma? En esta arrebatada
y orgidstica pintura no cabe otro or-
den que el del cuerpo orgénico alu-
dido, siendo sus caracteres la fun-
cionalidad bioldgica, la razén de
totalidad (y no la de la suma de las
partes), laadaptabilidad del conjun-
toy la capacidad de justificarse crea-
tivamente inclusive en el caos: Ld-
zaro. La calma de este arte reside,

paso de las hordas de la especulacién
y el consumismo en el horizonte
postindustrial. Y propone diversas
estrategias de resistencia en el te-
rreno que nos queda: nuestra ca-
pacidad de invencién de alternativas
imaginarias a la desolacion.

pues, en esa suerte de autocontrol
espontineo.

Queda lavoluptuosidad, principio
rector del arte de Carlos Franco, que
se complace y nos complace en los
deleites de lo pictérico, que no son
tinicamente los de la mirada, sino
también los del tacto y los de las in-
citaciones de la invencion imaginati-
va, que aqui remite constantemen-
te a la erética de la mitologia y de la
narrativa “de historia”, del candor ori-
ginario y de los ritos de religion. Pla-
ceres, pues, de la pintura en cuanto
experiencia de exaltaciones senso-
riales, y asimismo, como agrado en el
disfrute del relato cultural y vital.

JOSE MARIN-MEDINA

Nunca antes sus cuadros habian
sido tan sobrios vy liricos. Siguien-
do el procedimiento habitual en sus
ultimos afios, de cancelar con gene-
r0s0s y casi monocromos trazos de
pintura fotografias desenfocadas en
grises sobre las que pega elementos
de color, su mirada se ha hecho mis
selectiva y la utilizacién de sus re-
cursos, casi adusta. Autopistas, chi-
meneas industriales y refinerias de
no-lugares, que demuestran la
(im)posibilidad del género del pai-
saje en esta época de depredacién.
Sobre todo, montes y marinas en
donde el artista clava el elemento
significativo: un pequefio recorte de
un edificio sobre la cima de un idi-
lico pefién costero; o bien, las pe-
gatinas pequeifias y huérfanas de su-
pervivientes: un ave zancuda, un
expedicionario solitario, una pareja
de barqueros, que indican la baja
linea de flotacién en este nuestro
mundo, alicatado ya hasta el techo.
Es un acierto en toda esta serie la
adherencia en los margenes de bri-
llantes azulejos coloreados, que fun-
cionan como una memoria de
calidades de los muestrarios inmo-
biliarios y a la vez como la tira de
control de temperatura de color en
la fotografia de lo museizable. Y es-

pecialmente audaz en ese acanti-
lado de pintura que enmarca la vie-
ja del palomar de Las tentaciones de
San Antonio Abad de E1 Bosco, un
referente de locura y fantasfa alu-
dido en anteriores piezas, pero que
nunca habia explicitado con tanta
precision. Como lo es también el
homenaje de la banda sonora del vi-
deo proyectado, con un poema fo-
nético de Raoul Haussman, y que
viene a poner equilibrio, con ese
montaje de imdgenes de disfrute vi-
talista, a la melancolia de los cua-
dros.

La tercera via la ofrecen las foto-
graffas retocadas con lineas y cir-
culos —jo deberiamos decir di-
bujos?— a todo color. Con sus
encuadres, aparentemente desali-
flados, Juan Ugalde ha confeccio-
nado una suerte de reportaje de la
yuxtaposicién que experimentamos
por doquier: el desecho, lo nuevo, lo
entrafiable. Una esquizofrenia que
podemos sobrellevar gracias a la re-
volucién lddica compartidayalare-
conciliaciéon de nuestras contradic-
ciones en la naturaleza (como en
el final de Las invasiones barbaras de
Denys Arcand).

ROCIO DE LA VILLA

LAZARO, 2004-2005
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Joél Mestre

MY NAME'S LOLITA ART. ALMADEN, 12.
MADRID. HASTA EL 21 DE ENERO. DE
1.140 A 7.018 E

EN el texto que el propio Joél Mestre escribe como
introduccién a su tltimo conjunto de cuadros, el artista
castellonense traza un paralelismo entre la pintura
que mis le atrae y el modo en que Gil de Biedma entendia la
poesia, algo asi “como un estado de esquizofrenia controlada y
liberada, conectando y desconectando cables segiin el lugar en
que nos encontremos, casi como un método de oxigenacion”. Esta
idea de hacer y deshacer, de darle la vuelta a las cosas, se intuye
central en estos cuadros, todos recientes, que Joél Mestre expo-
ne en My Name’s Lolita. El conjunto se presenta como un sis-
tema de revisiones en torno a una caja, una tipica caja de emba-
lar, que el artista manipula creando formas que son abstractas la
mayoria de las veces, si bien alguna hay que alude a algo de modo
literal —un avién de papel, por ejemplo— o al menos a una cierta
geometria. Y de la mano de estas formas, casi como un
espectro, sus conocidos pictogramas como una reali-
dad paralela e inseparable vy, a la vez, como una alter-
nativa a estas cajas que se transforman en planos de
color, que se desdoblan y se pliegan. A Mestre, como
a muchos de los pintores de esta galerfa, se le conside-
ra miembro de una cierta tradicion pictdrica, arraigada
en el Levante espafiol, que tiene en la figuracién y la
literatura sus claves argumentales. Esta pintura dltima
de Mestre prescinde de toda voluntad narrativa y se
adentra en una dindmica especulativa con el lienzo como
campo de experimentacién. Y si a lo largo de su carre-
ra hemos topado siempre con el nombre de Alberto Savinio —An-
drea de Chirico— el carcter reflexivo de estas nuevas pinturas nos
sittia también cerca de Morandi, en su meditacién paciente, aten-
ta'y sistemética en torno al objeto. J. HONTORIA

Maider Lopez

PROYECTO COCHES. ARTIUM. FRANCIA, 24.
VITORIA. HASTA ELL 8 DE ENERO

EL Arte requiere siempre de una cierta suspension del espiritu cri-
tico: (estoy dispuesto a creerme que lo que tengo ante mi es un pai-
saje y no una tela pintada). En algunos casos, es directamente
una rendicién. O entras, totalmente entregado, o te quedas fue-
ra. Quien opte por la primera opcion, se encontrard ante el registro
visual de una inteligente accién desarrollada por Mai-
der LL6pez (San Sebastidn, 1975), quien, utilizando di-
versos medios de convocatoria, logra llevar el atasco
al monte. Literalmente. Una procesion de coches, que
el equipo de la artista distribufa por tamafios o colo-
res, colapsé los estrechos caminos que llevan al pue-
blecito de Intza, bajo la cresta de Las Malloas, que
yo no considero el culo del mundo porque es uno de
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J. MESTRE:
LA VIDA DE
VOLITO z-
DESDOBLA-
MIENTO, 2005

M. LOPEZ:
ATASKOA
AEREA, 2005

J. HEER: SIN
TITULO, 2005
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los paisajes de mi juventud. La exposicién de las ima-
genes se complementa con una intervencion en la mis-
ma sala y otra en un aparcamiento del centro del Cas-
co Viejo de Vitoria. Nadie puede dudar de la inteligencia
de la accidn, el traslado de un elemento urbano al en-
torno mds opuesto; de la capacidad demostrada de
desarrollar una infraestructura que haga posible el éxi-
to. Incluso de la belleza de algunas de las fotografias
exhibidas, que fotografian espacios dedicados al aparcamiento
de vehiculos en distintos nicleos urbanos del Pais Vasco. Pero tam-
poco puede evitarse un cierto escepticismo. Provocar, y produ-
cir, la reflexion es una de las funciones del Arte. Y esa reflexion
no tiene que estar motivada, necesariamente, por un objeto, ni por
una clase determinada de ellos (a los que llamamos a7sticos). Pero,
volviendo el argumento al contrario, no todo lo que nos hace re-
flexionar es Arte. Bien, puede decirse que, ademas, Maider L.6-
pez nos hace reflexionar sobre la Naturaleza del Arte. Pero, ¢y si
uno no estd tan rendido como se le pide? RAMON ESPARZA

Joseph Heer

XAVIER FIOL. MONTENEGRO, 4. PALMA
DE MALLORCA. HASTA EL 12 DE DICIEM-
BRE. DE 1.200 A 9g.000 E

CON su radicalidad monocromdtica y ese sentido pai-
sajistico que la impregna de romantico misticismo, Jo-
seph Heer (Viena, 1954) enfatiza el cardcter universal
del gesto pictérico y el valor de la pintura como espa-
cio de conocimiento. Reducida casi a un aliento que roza
en su vuelo sobre el lienzo la materialidad, la pintura
blancay esencial del artista adquiere un ambivalente cardcter ex-
tremo que la convierte tanto en una intangible esencia germi-
nal como en una imagen final, un resto. Como formas azarosas que
dan a luz un gesto naciente, sus mds abstractas composiciones im-
plican posibilidad, potencia, devenir, viniendo a ser una suerte de
pégina en blanco donde se produce y contempla su propio acon-
tecimiento. Maxima es su levedad. Casi parece que no las ha
tocado mano alguna, que son rifagas de un fluido caprichoso que
ha posado en ellas el recuerdo del paisaje o el latir de una energia.
Como imagen de cierre, delata el viaje de la pintura hacia el re-
ducto de la percepcién en la conciencia, sintetizando en la ex-
presién de una geometria minima la compleja razén de ser de
la gramdtica de la creacion visual. En su aparente humildad, la pin-
tura de Heer asume el reto de examinar la vigencia de la abs-
traccién, y se “desnuda”, concediéndonos la tinica licencia de la
observacion de ese ritmo visual del ir y venir de la mano
que redime la pinceladay, con ella, el sentido espacial,
formal y simbélico que distingue la pintura de otros
lenguajes. En un momento de emergencia de nuevas
figuraciones, cuando los pequeiios formatos irrumpen
con fuerza en el mercado, Heer mantiene su pulso a
la descripcién con una pintura inmensa y profunda
que es s6lo luminica inmaterialidad. PILAR RIBAL
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Silentes desnudos de Vanessa Beecroft

VBs3. CAC MALAGA. ALEMANIA, S/N. MALAGA. HASTA EL 15 DE ENERO

EL trabajo de Vanessa Beecroft (Gé-
nova, 1969) asume los postulados
que han hecho fortuna en los esta-
mentos de la contemporaneidad y
que responde a un ideario eclécti-
co donde se ofertan distintas posi-
bilidades plésticas y estéticas con ob-
jeto de desarrollar un asunto que,
ademds, requiere la maxima com-
plicidad del espectador. Su obra ha
formulado diversos planteamien-
tos v ha jugado con formas que en-
troncan con ciertos aspectos de la
moderna sociedad de consumo en
busca de un cuestionamiento de esa
realidad y sus circunstancias. No sor-
prende que algunas de sus accio-
nes se adentren en espacios nove-
dosos donde la sutil linea de lo
artistico es rota por la incursion de
extrafios elementos que contribu-
yen a materializar un desarrollo am-
plio susceptible de cualquier
intervencién. Recordemos su es-
pectacular colaboracién en la cono-
cida firma Louis Vuitton con una se-
rie de mujeres desnudas rodeadas
de las conocidas y caras mercancias
que factura esta casa.

Hasta un invernadero florenti-
no Beecroft ha llevado un ramille-
te de jovenes para que florecieran en
tan recurrente espacio. Como un
juego sutil de intenciones, donde
la naturaleza impone su natural ges-
to en torno a un imposible desen-
lace visual, una serie de modelos
protagonizan una accion: un silen-

te discurrir estatico cuyos desafian-
tes desnudos no son sino meros ele-
mentos de una situacién que deja de
ser representativa para convertirse
en particular desarrollo escénico
donde todo pasa por un arbitrario y
envolvente guifio ficticio, migico
provocador de variadas e intrigantes
actitudes.

La exposicion que Fernando
Francés presenta en el viejo Merca-

do de Mayoristas malaguefio es la
primera individual de la artista en
Espaiia y responde al trabajo foto-
gréfico que sirvié de apoyo a la per-
fomance italiana VB53, realizada el
pasado afio en el Giardino dell’Orti-
cultura de Florencia. Un grupo de
veinte mujeres desnudas —fieles
protagonistas de su trabajo a lo largo
de este, todavia corto, tiempo—, ata-
viadas s6lo con unas sandalias, largas
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Cartones de Andrea Procaccini y Domingo Maria Sani,
obrador de Francisco Vandergoten, Salida de Don Quijote
(detalle), 1722-1746. Real Fabrica de Tapices de Madrid,

« ), Patrimoriio Nacional. Palacio Real, Madrid

melenas y pestaiias postizas se si-
tdan estaticamente en un espacio de
tierra. Poco a poco, se van dejando
caer y se revuelven, manchiandose
con la propia tierra desde donde pa-
recen brotar como si se tratara efec-
tivamente de flores. Las imagenes
que se presentan en el espacio cen-
tral del museo malaguefio consti-
tuyen uno de los registros de aque-
lla intervencién.

Las fotografias de las mujeres,
todavia sin haber sido absorbidas
por la tierra, nos presentan una ga-
leria de irreales y frias actitudes. En
ellas, el factor sensual queda sutil-
mente matizado por la distante rea-
lidad con la que son captadas estas
modelos que parecen haber sido
desposeidas de su naturaleza hu-
mana para Convertirse en unas mar-
méreas esculturas cldsicas o trasun-
tos iconograficos de una inquietante
Maria Magdalena. Su acentuada
distancia, sus absoluto silencio, sus
indolentes posiciones, sus frias apa-
riencias, nos conducen por una
envolvente situacién que desafia
cualquier mirada complice del es-
pectador y deja en absoluto suspen-
so toda posible emocién, pasando
a convertirse en un bello motivo
plastico de cldsicas reminiscencias
que llega a confundir, emocionar y
dejar un particular regusto de su-
prema inquietud.

BERNARDO PALOMO
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SARAH LUCAS: YEAR OF THE
ROOSTER, 2005 (SADIE COLES

“El lugar preferido de en-
cuentro del mundo interna-
cional del arte durante el
invierno boreal”. Asi promo-
cionan Art Basel Miami
Beach sus organizadores, con
“Sam” Kelleralacabeza, que
no han ahorrado esfuerzos
para que esta cuarta edicion
de la feria acabe de consoli-
darla como cita ineludible
para el coleccionismo mas
glamouroso: son casi 240 ga-
lerias de todo el mundo las
quesehandadocitaentreel

1 yel4 de diciembre en
una ciudad vestida de

gala para la ocasion.

HQ, LONDRES)

JOSE DAMASCENO: BEYOND
CIRCUMSTANCE, 2005
(PROJECTILE, NUEVA YORK)

Art Basel Miami

POR supuesto que se ha convocado a
los compradores europeos, pero Art
Basel Miami Beach esta destinada
fundamentalmente a los americanos,
que hasta ahora no habian tenido una
feria de este nivel. La sociedad es-
tadounidense se divide maniquea-
mente en triunfadores y perdedo-
res y coleccionar arte es una manera
de dara conocer que se ha triunfado,
asi que dejarse ver en Miami es una
ocasién que no se debe dejar escapar.
Esta ciudad destartalada, escindida
entre la relativamente lujosa Miami

Beach y la gran extensién que se
adentra en el parque natural de los
Everglades, incomoda, dificil de
transitar y siempre en obras tiene
precisamente en los grandes promo-
tores inmobiliarios a sus grandes co-
leccionistas. Uno de los mds notorios
es Craig Robins, que ha presentado
su coleccion en estas fechas. No es el
tnico. L.os Margulies y los Rubell ya
abrieron sus propios centros, como lo
hard préximamente, se dice, Norman
Braman, vecino puerta con puerta de
Julio Iglesias en Indian Creek; y en
estos dfas, algunos magnates abren
sus puertas a los curiosos y posibles
imitadores. Son, por ejemplo, Ruth
y Richars Shack (en su penthouse con
vistas en 360 grados sobre Miami)
o Debra y Dennis Scholl, que
anualmente presentan un nue-
vo montaje de su coleccion,
que encargan a conocidos co-
misarios (este afilo Debra Sin-

ger, directora de T'he Kitchen, en
Nueva York). A estos coleccionistas
se les quiere ofrecer la mejor calidad,
lo mas identificable y un entorno
de lujo. L feria es patrocinada por
UBS, empresa suiza dedicada al A7z
Banking, y en un segundo plano, por
los joyeros Bvlgari y los fabricantes
de automéviles BMW.

“Armado con sentido comin y
una mirada audaz, el coleccionista
intrépido disfrutard de fabulosos mo-
mentos”: es la conclusién de la im-
pagable Arz Collectors Guide inclui-
da en el catdlogo de la feria, un
documento no sabemos si ingenuo
o cinico dirigido a un comprador al
que el galerista debe ofrecer tutela
para orientarse en el laberintico, ca-
prichoso e inabarcable mundo del
arte. Y lo que no se puede negar es
que es inabarcable. Sélo lo expues-
to por las casi 240 galerias que par-
ticipan en Art Basel Miami Beach,
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K. EZAWA: NAN GOLDIN
(AFTER BEING BATTERED),
2005 (HAINES GALLERY, SAN
FRANCISCO). DEBAJO: E.
WURM, CONVERTIBLE FAT CAR
(PORSCHE), 2005 (XAVIER
HUFKENS, BRUSELAS)

arte y muc

una minima parte de las existentes
en el mundo, es para marear al mds
pintado. Pero se pueden sacar al-
gunas conclusiones de lo visto.

Enlaseccién principal de la feria,
lacompuesta por las 195 galerias con
stands convencionales, llama la aten-
ci6n la apuesta del comité de selec-
cién por la referencia neoyorqui-
no/alemana. Hay nada menos que 72
galerfas con sede en Nueva York y un
total de 41 de Alemania. Ni siquie-
ra se ha procurado dar la suficiente re-
presentacion a las galerfas estadou-
nidenses no neoyorquinas, lo que ha
llevado a la fundacién este afo de
Aqua Art, compuesta por 36 galerfas
de la costa oeste, que es otra de las
pequenias ferias que chupan del po-
der de convocatoria de Art Basel
Miami Beach. También destacan la
internacional y exitosa NADA o la
mads alternativa pero también de gran
calidad Pulse.

ho glamour

Otro de los aspectos que llama
la atencion es la escasez de videos,
instalaciones y obras de contenido
“duro”. Y alos videos que habia na-
die les hacia mucho caso: el Art Ka-
binett (pequenas exposiciones en el
seno de algunas galerias) de Krin-
zinger estaba dedicado a una mues-
tra de video del accionismo vienés
de la que el publico huia horroriza-
do, y la sala con la nueva animacién
de Carlos Amorales estaba vacia. Lo
mas buscado parecia ser la pintura
abstracta mds vistosa, pero segura-
mente también otras formas de arte
encontraran aqui compradores. Na-
turalmente, dado el nivel de los par-
ticipantes y el poder adquisitivo del
pais, se encontraban en los stands
multitud de obras dignas de los me-
jores museos, y no tanto ya de las
primeras vanguardias como del arte
de las dltimas décadas. Ademds, se
han presentado las tltimas creacio-

nes de algunos de los artistas mds co-
diciados, como Louise Bourgeois,
Vik Muniz, Tony Cragg, Anish Ka-
poor, Robert L.ongo, Ernesto Neto,
Los Carpinteros, Marina Abramovic,
Thomas Ruff, Sam Taylor-Wood y
un largo etcétera. De la presencia es-
pafiola no cabe mds que lamentar
lo exiguo de la misma, con seis
stands (Aizpuru, Alvear, Benitez,
Cobo —que va con Brook Alexan-
der y Mai 36—, Gonzilez y Prats) y
sin una apuesta decidida por lo es-
pafiol, que fuera de ellos sélo cuen-
ta con Iglesias, Mufioz, Sierra, Plen-
sa, Maté y poco mis. Es de justicia
destacar, en Helga de Alvear, la ins-
talacién de Eulalia Valldosera, una
de las pocas serias en la feria.

En el perimetro del Convention
Center se han situado los 52 stands,
mds pequeios, de A7¢ Nova, el arte
mds joven, con resultados bastante
decepcionantes. Es fuera del recin-
to donde se encuentra la mayor con-
centraci6én de apuestas por la insta-
lacién, el video y lo menos trillado:
los ya famosos contenedores de
puerto de Ar7 Positions. Magnifico el

joven cubano Ariel Orozco en el de
la galeria mexicana Myto.

Art Basel Miami Beach se acom-
pafa de exposiciones interesantes
y relevantes eventos. Impresionante
la exposicién de William Kentridge
en el Miami Art Central, y muy com-
pleta la de Ana Mendieta en el Mia-
mi Art Museum, que asimismo ex-
pone a la exquisita Shahzia Sikander.
La Cisneros Fontanals Art Founda-
tion inaugura nueva presentacion, el
Museum of Contemporary Art
muestra las obras de Ochlen y Julien,
y el Bass Museum trae parte de los
Fonds National d’Art Contemporain
de Francia. La ciudad se ve enri-
quecida para esta ocasion con obras
de arte publico, la mayoria en per-
manencia, de Richard Tuttle en el
complejo Aqua, Dennis Oppen-
heim, Zaha Hadid y Gabriel Marti-
nez en el Design District, Jenny Hol-
zer en el Margulies Sculpture Park,
y en el Riverwalk, entre otros, José
Bedia, M. Fernanda Cardoso, Lilia-
na Porter y Xawery Wolski.

ELENA VOZMEDIANO
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SUBASTAS

Ansorena vende una tela atribuida al pintor barroco y su taller

Zurbaran sera estrella en Madrid

EL 19 de diciembre Ansorena pone
a la venta con un inicial de 240.000
euros una tela que representa a Saz-
ta Isabel de Portugal atribuida a Zur-
bardn y su obrador por el catedrético
de Historia del Arte de la Universi-
dad de Sevilla, Enrique Valdivieso.
Se trata de un 6leo sobre lienzo que
mide 70 x 57 centimetros, procede
de una coleccién espaola y ha sido
declarado exportable. El profesor
Valdivieso asegura que “la impron-
ta de la pintura es, evidentemente,
zurbaranesca aunque, en términos
generales, su expresividad no es tan
perfecta como en las obras total-
mente autdgrafas”.

En esta Santa Isabel de Portugal,

ESTE ZURBARAN
PARTE EN
ANSORENA DE
240.000 E

en la que la figura ha sido captada de
medio cuerpo, hallamos un claro
ejemplo de la produccién de Zur-
baran en la modalidad de crear san-
tas que satisfacian devociones pri-
vadas, realizadas por encargo y que
eran ejecutadas en series de cuatro,
seis u ocho ejemplares que, con el
paso del tiempo y por diversos mo-
tivos, eran segregadas de sus com-
paferas hasta quedar solas, como
ocurre con el cuadro que se ofrece
esta vez en Madrid.

La subasta del 13 diciembre de
Segre cuenta con un nombre propio,
Joaquin Sorolla, de quien se disper-
san cuatro bocetos asegurada su au-
torfa por la bisnieta del artista va-

lenciano, Blanca Pons-Sorolla, que
mantiene que tres son las telas pre-
paratorias para So/ de tarde (1903)
de la Hispanic Society
y la cuarta de La ben-
dicion de la barca (1895)
de la Coleccion Mas-
saveu. Las cotizacio-
nes de estos bocetos
oscilan entre 45.000y

150.000 euros, pero los lotes de in-

terés no se agotan en Sorolla porque
hay un Barjola (48.000 euros) y un
Zabaleta (114.000 euros) que tam-
bién concitardn las ofertas de los
coleccionistas.

El sdbado 17 de diciembre en
Barcelona, La Suite apuesta por cua-
renta piezas de cristal Art Nouveau
y Art Dec6 francés firmadas por Ga-
11é, Schneider, Daum, Le Verre
Francaises y Muller Fréres en las
que destacan las refinadas decora-
ciones y el buen gusto, aunque quie-
nes quieran adquirir piezas de mo-
biliario de Alta Epoca encontrardn
tallas castellanas de los siglos XV al
XVII con valoraciones maximas que
no superan los 7.000 euros.

Lasede madrilena de Lamas Bo-
lafo ofrece el 21 y el 22 de diciembre
una panoplia de nombres y estilos de
los creadores contemporaneos, de Pi-
casso a Arroyo pasando por Dali, con
precios muy asequibles. Aunque la
firma Frederic Lozada tiene su sede
social en Paris parece que sus ante-
riores comparecencias en el Hotel
Wellington de Madrid se saldaron
con jugosos beneficios econémicos y
por eso reincide los dias 14y 15 de
diciembre con un millar de carteles
antiguos espaioles e internacionales.

La Sala Retiro celebra su subasta
extraordinaria de invierno los dias 13,
14y 15 de diciembre con un impre-
sionante collar valorado en 65.000
euros, una escena circense de Grau
Sala tasada en 54.000 y con el pro-

El 21 de diciembre, Duran de-
dica una sesi6én mono-
grafica a fotografias de
caracter histérico, la pri-
mera de estas caracteris-
ticas en una sala espafo-
la. Lo mds destacado:
una instantdnea de Pelé
tomada por Patrick Lichfield,
de la que se hicieron 500 co-
pias a 500 euros la unidad; una
foto de Camaron realizada por
Alberto Garcia Alixen 1991 que
sale en 3.750 euros y tres foto-
grafias de Bert Stern, de entre
3.500 y 4.000 euros.

tagonismo de Eduardo Urculo acre-
centado ampliamente después de su
muerte con revalorizaciones que en
algunos casos son del 100 por 100.
Los dos cuadros eréticos de esta li-
citacién, de 1978, manejan cotiza-
ciones de 30.000 y 50.000 euros.

Sin embargo, no es una pintura el
lote estrella de la Sala Retiro, sino un
espectacular belén napolitano del si-
glo XVIII, del que los subastadores
no han facilitado precio estimado,
aunque resulte razonable afirmar
que el conjunto de este Nacimien-
to podria entregarse por una cifra cer-
cana a los 400.000 euros. Las 52 fi-
guras que componen el Belén miden
de 18 a 40 centimetros y estdn rea-
lizadas en madera, terracota, estopa
y tejidos, la mayoria de época, en
seda bordada, algodén, lana y ter-
ciopelo. Representan ala Virgen,
San José y el Nifio Jests, los tres Re-
yes Magos, veinticuatro campesinos,
seis dangeles mancebos, cinco queru-
bines, tres pusti y ocho animales, ade-
mds de complementos como cestas
de frutas, embutidos y jaulas.

CARLOS GARCIA-0SUNA
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ARQUITECTURA

DOS VISTAS DEL MUSEO ARZOBISPAL DE HAMAR

Una exposicion muestra su Museo de Hamar

El talento poético de

Sverre Fehn

ENMARCADA en el ciclo Los limites de
la arquitectura, se presenta estos dias
en las Arquerias de Nuevos Minis-
terios, una exposicién que descu-
bre al puiblico espafiol el Museo Ar-
zobispal de Hamar, del arquitecto
noruego Sverre Fehn, premio Pritz-
ker de 1997, considerado el Nobel
de la Arquitectura. LLa muestra podra
verse hasta el 8 de enero.

Sverre Fehn casi siempre ha
construido en lugares naturales o con
poca intervencién del hombre; como
él mismo dice, “concibo mi trabajo
como un didlogo con los drboles, con
los alrededores. Intento impregnar a
la naturaleza con mi pensamiento”.
Pensamiento que viene casi siempre
acompanado de una fuerte carga
poética, ya presente en sus excep-
cionales croquis o dibujos y mate-
rializada en sus edificios construidos,
entre los que destacan el Pabell6n
Noruego para la Exposicién Uni-
versal de Bruselas de 1958 y el Pa-
bell6n Nérdico en la Bienal de Ve-
necia de 1962.

Ao largo de una serie de foto-
graffas de gran formato, maquetas,
planos originales, textos y croquis del
arquitecto, se establece un recorrido
por lo que fue una construccién agra-
ria del siglo XIX, asentada en un lu-
gar de gran interés arqueoldgico

constituido por las ruinas de una for-
taleza medieval destruida a finales
del siglo XVI, y que se convierte
ahora en un museo.

La intervencion del arquitecto,
que incluye también el disefio de los
elementos que sirven de apoyo a
las piezas expositivas, se concentra
en crear unos sistemas de circulacién
a base de rampas, escaleras y plata-
formas elevadas que respetan en
todo momento las ruinas medieva-
les y estructuran el espacio, tanto ex-
terior como interior, del edificio.

Accediendo por la entrada prin-
cipal en planta baja, tras cruzar la
crujia del edificio, se sale de nuevo
al exterior. De este modo, se trans-
forma dicha crujia en un muro ha-
bitado que se atraviesa, para des-
pués tomar una rampa que se eleva
y que permite contemplar en movi-
miento las ruinas bajo ella, a la vez
que abre las vistas hacia el paisaje
circundante y, en su giro, devuelve
la mirada hacia la fachada del edi-
ficio. Una fachada en la que el res-
peto por la construccién existente se
hace evidente al mantener los hue-
cos, tan s6lo protegidos por un paiio
de vidrio.

Sobre la rampa-pasarela de hor-
migoén que es el hilo conductor del
proyecto, se van adosando en el in-

Sverre Fehn (Kongsherg,
Noruega, 1924) cursa arquitec-
tura en la Universidad de Oslo
y participa en las actividades
del PAGON (rama noruega de los
Congresos Internacionales de
Arquitectura Moderna). En
1952 se traslada a Marrue-
cos para estudiar la arqui-
tectura popular del norte de
Africa, lo que marcara su ca-
rrera. Desde 1971imparte cla-
ses en la Escuela de Arquitec-
tura de Oslo. Entre los premios
que le han sido concedidos,
destacan el Heinrich Tessenow
(1997) y el Pritzker (1997).

terior pequeiias piezas que contie-
nen los objetos de exhibicién y es-
caleras de caracol que introducen
una conexién vertical entre las dos
plantas del museo y otorgan una ma-

yor flexibilidad al recorrido. Pode-
mos encontrar también elementos
que son un guifio evidente a las for-
mas libres que empleara Le Cor-
busier en sus proyectos, como en el
caso de la pieza de bafos, separada
de los muros entre una trama de pi-
lares, y con trazados curvos. No en
vano, esta combinacién de elemen-
tos de circulacién pausada y con-
templativa (rampa) con elementos
de conexién ripida y directa (esca-
leras de caracol) es caracteristica del
arquitecto franco-suizo.

Se van sucediendo, de este
modo, diferentes episodios, ricos en
matices, cuidados al detalle, unidos
sin apenas tocarse, cosidos todos
ellos por la poética de este arqui-
tecto que, a lo largo de doce afios
de intervenciones, han hecho de
este edificio uno de sus mayores lo-
gros construidos.

RAUL DEL VALLE
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El "Teatro Maria Guerrero y el Espanol llevan 1a Guerra Civil a sus escenarios

Dos obras de teatro y una de
danza, inspiradas en la con-
tienda del 36-39 y en los in-
mediatos afios posteriores a la
derrota republicana, coinciden
esta semana en Madrid. Las
piezas teatrales son Armengoly
Los nifios perdidos, que subirin a los
escenarios de los madrilefos Tea-
tro Espaiiol y Sala de la Princesa del
Maria Guerrero (Centro Dramaitico
Nacional) a partir del dfa 15. Am-
bas obras estin basadas en hechos
reales que ocurrieron durante la con-
tienda o inmediatamente después,
como también los estd el espectd-
culo de danza /3 rosas, por la com-
paiifa Arrieritos, que recuerda el fu-
silamiento de las mujeres apodadas
asi, y que iniciard una gira por Es-
pafia a comienzos del préximo afio.

Las tres producciones tienen en
comtn la intencién de rescatar del
batl “unos hechos de los que se ha
hablado bastante poco”, segtn Lai-
la Ripoll, autora y directora de Los -
7ios perdidos. A pesar de que en los tl-
timos afios el teatro se ha acercado
a la Guerra Civil con algunas obras,
“larealidad es que la guerra y, so-
bre todo, la posguerra siguen sien-
do unas desconocidas desde el pun-
to de vista artistico”. En opinién de
Ripoll, los motivos de este silencio
son muchos, pero destaca “el miedo
existente todavia entre las perso-
nas mayores que convierte lo que vi-
vieron en una cosa de la que no se
habla”. Pero eso no significa que esté
olvidado, sé6lo “hay que rascar un
poco para comprobar lo mal cerra-
da que estd la herida”. Para Ripoll es
“una llaga abierta y sucia, infecta-
da, que hay que limpiar”. Para ha-
cerlo, lo mejor es hablar del asunto,
dejar que “salga todo lo acumulado
durante afios” y que se conozcan

La llaga ‘infecta’

de la Guerra

Al boom editorial sobre la Guerra Civil se suma ahora el

teatro. Dos escenarios publicos madrilefios coinciden en

programar obras ambientadas en la inmediata posguerra. El

Maria Guerrero presenta Los niios perdidos, de 1.aila

Ripoll, inspirada en los cémics de Carlos Giménez

Paracuellos y Auxilio Social. El Teatro Espaiiol estrena

Armengol, de Miguel Murillo, la tragedia de un indivi-

duo condenado injustamente y abandonado a su suerte.

unos hechos acaecidos en Espaiia
antes de que sus ultimos protago-
nistas mueran.

La guerra de nuestros padres.
Que los descendientes de los testi-
gos de la guerra conozcan sus testi-
monios es algo crucial para Ripoll. La
autora piensa que la llegada de las
nuevas generaciones de artistas ha
sido muy importante en el cambio
que se ha operado. “Somos los nie-
tos o los hijos nacidos veinte afios
después de acabada la Guerra los
que podemos acercarnos mejor a
este tema porque no lo hemos co-
nocido y queremos saber lo que fue
de verdad”, al igual que sucedié en
Alemania, que no empez6 a enfren-
tarse realmente a su pasado nazi has-
ta que, a finales de los sesenta, los
entonces veintafieros preguntaron a
sus padres qué habfa pasado y qué
hicieron ellos.

El campo escogido por la autora
para adentrarse en la represion pos-
terior a la guerra ha sido el de los ni-
fos. Ripoll se ha centrado en “la sor-

didez y crueldad de los albergues y
asilos del Auxilio Social”, un mundo
que empez6 a ser conocido gracias
alos cémics de Angel Giménez hace
unos 20 afios.

Pero Los niiios perdidos no es una
mera recopilacién de lo que ya sa-
1i6 publicado en las sucesivas en-
tregas de Paracuellos. 1 a autora tam-
bién ha buceado en una decena de
publicaciones de la época, caso de la
famosa Enciclopedia Alvarez, o en
las nuevas aportaciones sucedidas en
otros terrenos, como en el docu-
mental de la television catalana Los
nifios perdidos del franquismo, que in-
cluyen “muertes en cédrceles, adop-
ciones ilegales como en Argentina
y Chile” para mostrar cémo a los hi-
jos de los vencidos “habia que ma-
chacarles para que aborrecieran todo
lo que pensaban sus padres”.

Elresultado es una obra dura—in-
tepretada por por Mariano Llorente,
Juan Ripoll, Marcos Le6n y Maria-
no Agredano, los actores de la com-
paiiia Micomicén- que levanta co-
mentarios entre el publico. “En

determinadas escenas te lle-
ga un murmullo y un ‘juy, lo
que ha dicho!” que te impre-
siona”. Pero aiin mas cuando al
finalizar la funcién se acercan
ancianos y dicen emocionados:
‘Eso lo he vivido yo’. Te das
cuenta de lo necesario que es ha-
blar de esto”.

Ficcion y realidad. Sicuaciones pa-
recidas también las ha vivido Miguel
Murillo a lo largo de su carrera tea-
tral; el autor extremefio —galardo-
nado con el Premio Lope de Vega de
2002 por Armengoly director del Tea-
tro Lope de Ayala y del Festival de
"Teatro Contempordneo, ambos de
Badajoz— tiene varias obras inspira-
das en hechos reales acaecidos du-
rante la Guerra Civil. Incluido el pre-
sente texto, del que tras una lectura
un espectador se le acercd v le dijo
que era uno de los muchachos del
grupo de Armengol.

La obra cuenta las consecuencias
de la represion franquista en la ciu-
dad extremeiia a partir de la deten-
cién y ejecucion de un hombre, el
que da nombre al texto, cuyo tinico
delito fue “querer protagonizar un
suefio con unos jévenes”, segin el
autor, a los que instrufa en el enton-
ces concepto extrafio de “mens sana
in corpore sano”.

El Armengol de la obra, como el
real, era un hombre que mont6 “un
gimnasio social” en el Badajoz ante-
rior a la sublevacién franquista para
educaralos chicos en “el cultivo del
cuerpo como filosofia de superacion
personal”. Para ello les ofrecia ins-
truccién deportiva v, ailos después,
la posibilidad de conseguir “el oro
olimpico” en la competicién alter-
nativa que iba a organizar Barcelo-
na como contrapartida a las Olim-
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FERNANDO SUAREZ

piadas del Berlin nazi de 1936. Su
iniciativa obtiene positivos resulta-
dos entre los muchachos, “los chicos
pasan de no tener nada que hacer a
tener algo que les mejora su auto-
estimay les permite destacar en una
ciudad provinciana y sofiar”, explica
Murillo. Y eso, “proporcionar el pun-
to de apoyo que todas las personas
necesitan para vivir”’, le convierte en
reo de delito cuando regresa de la
aventura barcelonesa sin haber com-
petido en la Olimpiada paralela por
la suspension provocada por el inicio
de la guerra; y encima, con unos mu-
chachos alos que tuvo que liberar de
un pelotén de la FAI que los pren-
di6 por llevar corbata, un simbolo
burgués.

Condenado por peredasta. En cl
Badajoz de la represién franquista,
por el contrario, el detenido es él.
Mis tarde es condenado a muerte
por corruptor de menores —el Ar-
mengol real lo fue por, entre otros
motivos, “pederasta, acusado de lle-
var a jévenes al rio para banarse”—
¥, como no encontré avales de otras
personas, ejecutado. A Murillo este

LOS NINOS PERDIDOS, DE LAILA RIPOLL. DERECHA, ESTEVE FERRER DIRIGE A PEPE VIYUELA EN ARMENGOL

hecho es el que mis le interesa de la
situacion, que no circunscribe sélo a
la contienda espaiiola, sino “a to-
das las guerras, por muy lejanas que
parezcan. El miedo causado por la
represioén hace que nadie, excepto
su casera, casada para mds sefias, le
respalde”, contintia el autor. “Nadie,
ni siquiera los padres de los chava-

les, paralizados por el miedo, salen
en su defensa. Ahi estd la tragedia”,
que continu6 durante afios con el
ocultamiento de los hechos hasta
hace poco, como si hablar de ello
fuera delito.

Algo que conoce bien Murillo,
pues sus anteriores obras sobre la
Guerra han contribuido a levantar el

SOFIA MENENDEZ

De entre las producciones que han tocado el tema de la Guerra se
encuentran algunas de las mejores obras del teatro espaiiol del dlti-
mo siglo, como Las bicicletas son para el verano (1978) y Ay Carmela
(1986), de Ferndn Gémez y Sanchis Sinisterra, respectivamente. De
este ultimo también es Terrory miseria en el primer franquismo (Pre-
mio Nacional de Literatura Dramadtica de 2004). Otros textos son
Noche de guerra en el Museo del Prado (1956), de Alberti, y E las esquinas,
banderas (1963), sobre los primeros meses de la contienda, y Ultima ba-
talla en E/ Pardo (1976), que enfrenta dialécticamente a un general ven-
cedor (Franco) y uno vencido (supuestamente el general Rojo), ambas
de Rodriguez Méndez. Este junto con Buero Vallejo, quién también
tocé el asunto en su Gltima obra, Misidn al pueblo desierto, tienen un plan-
teamiento “superador” de la guerra. LLa visién franquista del conflic-
to casi no existe en el teatro. Abuelo y niero (1941), en la que Bena-
vente justifica su postura y, tangencialmente, el gran éxito de Joaquin
Calvo Sotelo, La muralla (1954).

|

velo, una circunstancia que no sien-

ta bien en determinados ambientes.
“¢Si he hablado de las guerras de la
antigiiedad, por qué no puedo ha-
cerlo de la espafiola?”, dice Murillo
mientras espera el estreno de su obra
en el Espafiol. Un estreno que re-
cupera la tradicién de representar en
el teatro madrileno los titulos del
Lope de Vega, galardén que con-
cede el Ayuntamiento de Madrid. E1
montaje cuenta con direccién de Es-
teve Ferrer y un reparto encabezado
por Pepe Viyuela, Rosa Renom, Na-
cho Aldeguery José Vicente Moirdn,
un actor extremeno que vuelve a
Madrid tras su presentacion la tem-
porada pasada en £/ biifalo americano
(la obra més conocida de otro autor
extremeiio, Martinez Mediero).

RAFAEL ESTEBAN

EL CULTURAL 8-12-2005 PAGINA 39



CRITICAS

AUTOR: ANTON CHEJOV DIRECTOR: JUAN
PASTOR ACTORES: MARIA PASTOR, RAUL
FERNANDEZ, ANA ALONSO, JOSPE ALBERT,
ALEX TORMO...LA GUINDALERA. MADRID.

No es baladi la aclaraciéon que Juan Pas-
tor hace en el subtitulo: “Propuesta para
seis actores en torno a La gaviota”. En el
fondo aqui esta la madre del cordero de
la “revision” de este drama, uno de los mds
hermosos y tristes del universo chejovia-
no. [.a obra de Chejov es el miedo de los
hombres a vivir; y entona el funeral de una
sociedad envenenada de muerte. En este
sentido, "Treplev no es solo la letal encru-
cijada de una sociedad exhausta; sus pro-
puestas de renovacion literaria son, a la vez,
una regeneracién social y moral. Se echa de
menos el pistoletazo dltimo de Treplev, tan
célebre en la historia del teatro, como el
portazo de la Nora de Ibsen. Mis, en rea-
lidad, en La Guindalera todo esta ya sen-
tenciado. Juan Pastor, como maestro de ce-
remonias, ms al estilo ritual de Kantor que
al de un narrador omnisciente, va dando al-
gunas claves de esta conmovedora repre-
sentacion. LLa trama pierde peripecias y los
personajes principales ahondan su abismo
de soledad, su desesperado infierno per-
sonal, como respuesta a la imposibilidad de
ser medianamente felices. Y, puesto que
de propuestas para intérpretes se trata,
dentro del respeto a la letra y al espiritu
de Chejov, dejemos constancia del exce-
lente trabajo actoral. Una delicada y fra-
gil Nina (Marfa Pastor) que vibra con su-
tilisimos matices; una Masha (Ana Alonso)
espléndida, firmisima y conmovedora, tan-
to en la amargura esperanzada como en
el rencor; un Treplev (Radl Fernindez)
atormentado lleno de patetismo; v la per-
plejidad humilde y humillada de Med-
vedenko (Alex Tormo); la prepotencia con-
tenida de una diva, Arkadina (Ana
Miranda). Y por tltimo, ese dificil equili-
brio de "Trigorin (Josep Albert), entre la va-
nidad y el escepticismo, la seduccion ca-
nallay destructiva y el convencimiento de
las propias limitaciones de escritor.

JAVIER VILLAN

VILLA VILLA SE PRESENTA EN LA
MURALLA ARABE DE MADRID

e,

Aterrizan en Madrid los argentinos De [La Guarda

Golgados por la tirolesa

EL grupo argentino De La
Guarda ha levantado en la Mu-
ralla Arabe de Madrid una es-
tructura con capacidad para aco-
ger a un millar de personas.
Desde el dia 13 presenta alli Vi-
lla Villa, un especticulo con ac-
tores que caen del cielo. A gran-
des rasgos, el show se define
por emplear un lenguaje sin pa-
labras, echar mano de la musica
(percusion, basicamente), de
un gran despliegue luminotéc-
nico y de mucho movimiento
con alucinantes ejercicios aére-
os. Por supuesto, cuenta con
VIrtuosos y gimnasticos inté-
pretes. Como reza su publici-
dad,”el mensaje no es intelec-
tual, llega directo al cuerpo, a los
sentidos, al alma...”. Un men-
saje que todo el mundo puede
entender y que hace de él un
“especticulo globalizador”. Asi
se explica que este Villa Villa,
creado en 1995 por el grupo,
haya girado desde Argentina a
sus antipodas con parada en
Broadway durante seis afios,
donde han conciliado a un mi-
116n de espectadores. Y parece
que tiene cuerda para rato. En
estos momentos hay tres elen-
cos representandolo en tres par-
tes del mundo: en Argentina,
en Moscu (con actores rusos)
y en Espaia.

Villa Villa esta en la linea de
esos especticulos mds propios
de inauguraciones de macroe-

ventos socio-culturales-depor-
tivos. En Espafia tenemos un
referente inmediato, LLa Fura
dels Baus. De LLa Guarda no re-
niega de esta influencia, pero
cree que su obra no persigue in-
quietar al espectador, sino que
tiene un componente mds fes-
tivo, es mds alegre, onirica y
poética: “Villa Villa busca que el
espectador se divierta, busca
la interaccién con el publico,
pero siempre y cuando él la
quiera. Por ejemplo, ésta es la
primera vez que actuamos en
Espaifia y, cuando lo hemos he-
cho en Valencia, muchos es-
pectadores se quisieron mojar
con los actores al final del es-
pecticulo en unas duchas que
hay montadas. No es que noso-
tros los empujiramos a ello, lo
hacian porque querian”, expli-
ca Nacho Pacho, el gerente de
la compaiiia.

Mirando al techo y de pie. Des-
de luego, el puiblico cuenta mu-
cho, se le asigna casi un papel.
Los espectadores, en vez de
mirar al frente, se pasan la ma-
yor parte del tiempo mirando al
techo, y de pie. Y dura 70 mi-
nutos, pero es tan cautivador
lo que ven y sienten, que la fa-
tiga ni se nota. El especticulo se
desarrolla en una carpa con ca-
pacidad para un millar de per-
sonas , sobre cuyas cabezas se
descuelgan los actores “ocu-

pando todo el espacio aéreo de
la sala”, afiade Pacho.

De La Guarda nacié en
1993 en la capital argentina de
la mano de Pichén Baldinu y
Diqui James, quienes habfan
formado parte de L.a Organi-
zaci6n Negra y de Teatro de
Operaciones de Buenos Aires.
Se trataba de grupos interesa-
dos por explotar una estética in-
dustrial inspirada en el cémic
y en trabajar en espacios pu-
blicos, como en el obelisco de
Buenos Aires, donde represen-
taron La Tirolesa, desplazando a
un buen nimero de actores por
el monumento. Con la forma-
cién De La Guarda, Baldinu
se ha centrado en el espacio aé-
reo para desarrollar sus “dra-
maturgias acrobdticas”. Hasta la
fecha han realizado tres monta-
jes: Dulce compaiiia, Villa Villa
y Doma. Este tltimo congregé
a 15.000 personas en un vel6-
dromo y empleé una grda to-
rre de 50 metros desde la que
trasladaban sobre el piblico di-
versas estructuras, algunas cu-
biertas de fuego y agua.

Ahora llegan a Madrid des-
pués de su paso por Valencia,
donde han actuado el pasado
mes de noviembre. Permane-
cerdn en la capital espafiola has-
ta el dia 8 de enero, para viajar
el 24 de enero a Sevilla.

LIZ PERALES
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ESTRENOS

Joya del teatro para nifos

EL paladin de Francia es un
cuento para nifios que los ma-
yores no deberian perderse. Un
retablo de titeres de guante que
sus creadores han fusionado
con el teatro de sombras en una
combinacién mégica y delicada
para contarnos un cuento al es-
tilo de las leyendas carolingias:
el héroe Reinaldo, advertido
por el mago Urluberld, debe
salvara la bella dama Blancaflor
cautiva de los moros. Inspira-
do en un cuento del escendgra-
fo, ilustrador y realizador ita-
liano Emanuele Luzzati, el
grupo Libélula que dirige Julio
Michel (director del Festival de
Titeres de Segovia, Titirimun-
di) ha obtenido varios premios
con esta pequeiia produccion
que ha paseado por medio
mundo. “El teatro de
marionetas es un gé-
nero magico en si mis-
mo, y es el medio mas
id6neo para hablara los
nifios, es como hacer
un truco de magia para
que un ser inerte cobre
vida. Nosotros traba-
jamos con titeres de
guante que, en este
caso, se transforman

LA OBRA FUSIONA

magicamente en una sombra”,
explica Michel. Y anade que
el especticulo es fruto de una
“investigacion de las sombras y
del espacio. Son siluetas casi sin
articular que cobran movi-
miento como si se tratara de un
ballet”.

El punto de partida de la
obra es el sencillo cuento de
Luzzati, inspirado libremente
en el Romancero espaiiol y en
las cantares de gesta franceses,
y que él mismo ha ilustrado.
Sus dibujos han facilitado la la-
bor de los titiriteros, ya que dice
Michel que “cuando Luzzati
ilustra un cuento parece que ya
estd pensando en crear cartones
de animacién, dibujos destina-
dos a cobrar vida, asi que en el
momento en que cayé en nues-

SOMBRAS Y TITERES

tras manos fue como si las imé-
genes saltaran del libro”. Adap-
tado por Moncho Alpuente, el
texto tiene un afiadido, un final
especial: la historia de Cristobi-
ta paladin, contrapunto escé-
nico en el que se parodia la ele-
ganciay la sutileza de la primera
parte. En él, Cristobita, nieto
del famoso Don Crist6bal de
Lorca, vive aventuras simila-
res a las del paladin; pero hay
una diferencia, las resuelve con
la ayuda de su estaca, es decir,
al estilo de los titeres de cachi-
porra.

La obra provoca una reac-
cién sincera en los nifios, pues
“siempre toman partido por los
protagonistas y distinguen en-
tre buenos y malos. Gritan
cuando hay peligros y aplauden

cuando los buenos sal-

vanala princesa”. Tres
manipuladores inter-
vienen en el montaje,
Juan Antonio Sanz

Carlos, David Faracoy

el propio Michel, con

musica original de

Cuco Pérez. Estard en

La Abadia de Madrid,

desde el sibado, 10, y
hasta el 30 de diciembre.

Una de matrimonios gay

EL autor Eduardo Galén y el director Celso
Cleto estdn de suerte v, l6gicamente, no quie-
ren agotarla. Han comprobado lo bien recibida
que estd siendo La curva de la felicidad en Ma-
drid (teatro Lara), con Pablo Carbonell de pro-
tagonista. Ahora vuelven con otra comedia: Es-
perando a Diana. Si el protagonista de la obra
anterior era un cuarentén en trance de sepa-
racién, con el telén de fondo de la especulacion
inmobiliaria, ahora Galdn y Cleto se inclinan
por abordar el matrimonio homosexual y la
adopcién de nifios. Estd protagonizada por Ma-
ria Casal, Rafa Castejon, Jesis Ruyman y Ma-
nuela Velasco y se presenta mafiana, en el te-
atro municipal de Pinto (Madrid).

Lectura de Eva Hibernia

Eva Hibernia ha participado en el ciclo de lec-
turas dramatizadas Autora en Escena que se ha
venido desarrollando en tres ciudades, Madrid,
Barcelona y Valencia. Uno de sus textos pone
punto y final a esta iniciativa en la capital es-
pafiola. Se trata de Juana -delirio-, que el dia
12 selee enlasede de la SGAE de Madrid. Ins-
pirdndose en el personaje de Juana de Arco,
la autora construye un texto en el que la mis-
tica guerrera reflexiona en la cdrcel sobre su pa-
sado, especialmente sobre su pubertad y lo que
supone de descubrimiento de su camino. Hi-
bernia, autora de varios textos (Los dias perdidos,
Elarponero herido por el tiempo), ha fundado
en Barcelona el grupo Delirio.

Porntulanos
La luz

10 fos. De esta manera tan sencilla y precisa
resume Lawrence Durrell su encuentro con el
archipiélago griego, de pie sobre la cubierta
de un barco que le lleva a Corfi. Son las mismas
palabras que encuentra escritas sobre el mon-
te Parnaso Nicholas Urfe, el protagonista de esa
extraordinaria novela de John Fowles titulada
E/Mago, que, siendo una metafora de tantas co-
sas, lo es, sobre todo, de la naturaleza profun-
da del teatro.

La luz. Hace veinticinco siglos, una tribu
de piratas y campesinos aficionados al vino
arranco a los dioses de las nubes para ponerlos
a salmodiar sobre un escenario, subidos en unos
absurdos zapatos con alza y escondidos tras més-
caras de barro cocido con el gesto falseado. Con-
taban historias verdaderamente espantosas:
en ellas los hijos asesinaban a sus padres y se
acostaban con sus madres; o eran las madres
las que ejecutaban a sus hijos sin pestafiear. Los
toros surgfan del mar para arrebatarle la vida a
jovenes angustiados, que, como los de hoy, los
de cualquier tiempo, intentaban comprender las
reglas del juego. Era la purificacién por el ca-
mino del horror, aunque eso si, sin mostrar ja-
mads la violencia en escena, convirtiendo en
palabra lo que hubiera sido demasiado cruel para
lavista. También inventaron la satira; quizd para
contradecirse a si mismos y demostrar la rela-
tividad de la vida y lo poco importantes que son
los asuntos importantes. Por el camino, y como
quien no quiere la cosa, explicaron el mundo en-
tero. Sabian que la Tierra es redonda, que sélo
somos un baile de dtomos, que los rios no pasan
dos veces por el mismo lugar, que lo que se
muestra a nuestra mirada no es sino una repre-
sentacién de lo que mucho més tarde llamari-
an el karagyosis, el teatro de sombras, cuyo pre-
cio de entrada nadie es capaz de especificar.
Abhora, alguien ha rendido por fin homenaje al
profesor Rodriguez Adrados, v yo, desde aqui,
agradezco sinceramente que se acuerden de él;
yagradezco, sobre todo, al viejo profesor por tan-
tas décadas de trabajo, por sus traducciones y sus
libros de investigacion, limpiando paciente, mi-
nuciosamente, esos grandes ventanales por los
que, todavia hoy, se proyecta sobre nuestras
vidas la luz prodigiosa del helenismo.

IGNACIO GARCIA MAY

E L

CULTURAL 8-12-2005

PAGINA 41



King Kong se hace digital

Peter Jackson resucita con pixeles al legendario monstruo

HUBO un tiempo en el que el King
Kong de Merian C. Cooper y Ernst
B. Schoedsack, el de 1933, era una
obra de culto para los surrealistas
franceses y los amantes del fanzasti-
que. Durante los afios 60, el gran cri-
tico Ado Kyrou, lo reconocié como
una obra maestra del surrealismo
avant la lettre, y personajes como Bre-
ton, Caillois o Cocteau, fueron ren-
didos admiradores del gigantesco si-
mio enamorado. Pero, por desgracia,
King Kong también fue un éxito co-
mercial inesperado, que salvé a la
RKO de la catdstrofe que la ame-
nazaba en plena Depresién, convir-
tiéndose, en cierto modo, en una
franquicia que tuvo tanto secuelas
directas, como £/ hijo de Kong, como
imitaciones, parodias v, a lo largo de
las décadas, crossovers, como dicen
los freaks, con otros monstruos tan
miticos como el propio Godzilla. Por
no hablar del 7emate, tan torpe como
camp, producido por Dino De Lau-
rentiis en los afios setenta, en plena
fiebre del cine catédstrofe, que tuvo
el acierto de transformar a la joven
Jessica Lange en mito erético de
toda una generacion.

Encantamiento onirico. Nacural-
mente, a pesar de sus gracias o des-
gracias propias, ninguna de estas se-
cuelas consiguié nunca, ni por
asomo, recrear la magia, el erotis-
mo ingenuoy perverso al tiempo, el
encantamiento onirico y el roman-
ticismo naive, del original de 1933.
LLa suma de los efectos especiales de
Willis O’Brien, verdadero “autor”
en sentido estricto del invento, esa
stop motion en panales que sigue
ejerciendo hoy un curioso efecto de
fascinacién en el espectador mo-

Con el inminente estreno
de su version de King Kong
—el préximo miéreoles—,
Peter Jackson vuelve a con-
vertirse en el centro de
atencion del cine universal.
"Tras el éxito de su masto-
dontica y multipremiada
trilogia tolkiana, ahora re-
sucita al gorila por excelen-
ciade la historia del cine en
un 7emake que se mantie-
ne fiel al original de 1933,
excepto en una cosa: el di-
rector neozelandés ha teni-
do a su alcance toda la ma-
gia digital de la infografia
y los modernos efectos es-
peciales. ;Cual sera el re-
sultado de este King Kong
digital? ;[La espectaculari-
dad tomara el relevo a la
magia onirica del original?

derno, y el genuino Sense of Wonder
de la era de los pulps magazines, die-
ron por resultado una pieza tnica,
un cuento de hadas moderno, re-
pleto de cargas de profundidad in-
conscientes, interpretables tanto
desde Freud como desde Jung (has-
ta Adolf Hitler admiraba la pelicula,

en cuya iconografia vefa a la mujer
rubia, blanca y aria, amenazada por

el monstruo de las razas inferiores,

brutal y peludo... sin comentarios),
y perennemente asociado a nuestros
fantasmas, miedos y deseos mds in-
timos. Una versién pu/p del tema
universal de la bella y la bestia, que
el Hollywood diabélicamente inge-
nuo sirvié en bandeja a los mas se-
lectos paladares intelectuales y ar-
tisticos de Europa.

Y ahora, Peter Jackson, con la
magia nada ingenua y raramente
diabdlica de las modernas técnicas
digitales, ha conseguido realizar el
que fuera uno de sus suefios, des-
de que desembarcara en la industria
de Hollywood: filmar un remake ho-
nesto, fiel, sincero y entregado de
King Kong, una de sus peliculas fa-
voritas. Ya trabajaba en este proyec-
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Con la magia nada ingenua y raramente diabélica de las modernas técnicas digitales, Peter Jackson ha cumplido uno de
sus grandes sueiios desde que desembarcara en Hollywood: filmar un remake honesto, fiel, serio y entregado de King Kong

to antes de centrarse en la monu-
mental y sobrevalorada trilogia de £/
Seiior de los Anillos, con la que cum-
plié también no sélo su sueiio, sino
el de millones de fans, imbuidos
de filosofia tolkiana y magia élfica, y
de hecho, gran parte de los efectos
especiales e innovadoras técnicas di-
gitales que fueron utilizados en su

saga de los anillos, los habia des-
arrollado a fin de volver a dar vida
al gorila de Willis O’Brien. Sombras
del gigantesco mono enamorado flo-
taban, curiosamente, en filmes an-
teriores de Jackson, especialmente
en el gran final de Braindead. Tu ma-
dre se ha comido a mi perro, epopeya
cémica gore que acabé con todo el
cine gore, y en un falso documen-

tal como Forgorren Silver, que te-
nia, en su falaz celuloide en blanco
y negro, rescatado de un ficticio pa-
sado heroico del cine neozelandés,
algo de la magia del viejo cine fan-
tastico mudo.

Después de E/ Seiior de los Ani-
/los, una cosa ha quedado clara: Jack-
son es un auténtico f7eak. Un incon-

dicional del género fantistico, que
tras revolucionar y enterrar el gore,
estd logrando materializar todas o
casi todas sus fantasfas de aficiona-
doal género. Y lo hace, como no po-
dia ser menos, con una entrega in-
condicional, acudiendo tanto a los
més modernos y “realistas” medios
técnicos, como ejerciendo un res-
peto casi manidtico por sus modelos.

Por ejemplo, en su King Kong, los
tiranosaurios siguen teniendo tres
dedos, a pesar de que la ciencia ha
probado que solo poseian dos... ;por
qué? Naturalmente, porque en el
filme de 1933, tenian tres. Poco an-
tes de su muerte, la mitica Fay Wray,
la bella protagonista del original,
se encontraba en tratos con Jack-

son para interpretar un pequefio ca-
meo en su version. Queria que fue-
ra ella quien dijera esa inolvidable
frase que cierra la romdntica trage-
dia del gorila enamorado: “No fue-
ron los aecroplanos. Fue la bella
quien mato a la bestia”. Desdicha-
damente, la anciana actriz fallecié
antes de que llegara a iniciarse el ro-
daje, no obstante lo cual, hay una es-

cena en la que Naomi Watts, quien
encarna su personaje, viste un som-
brero idéntico al que llevaba Fay
Wray en 1933. El detalle mds ob-
vio que demuestra este extremo ca-
rifio y respeto de Jackson por sus
fuentes es el hecho, desde luego, de
que haya situado la accién no en la
actualidad (error habitual de los imi-
tadores) sino en el propio aiio del es-
treno del filme de Cooper y Schoed-
sack, manteniendo asi la atmésfera
pulpyaventurera de su época. Pero
hay muchos mas: el empleo de los
modelos de brontosaurio, original-
mente disefiados por O’Brien, como
inspiracion directa para los suyos;
guifios constantes, NUMErosas se-
cuencias que recrean por completo
planos y tomas del original...

Magia infografica. También hay di-
ferencias. Ahora, la magia infogréa-
fica, en la que confia y basa gran par-
te de su éxito este nuevo King Kong,
sustituye la primitiva y encantadora
técnica de O’Brien y su alumno, el
mitico Ray Harryhausen, por la ani-
maci6n digital, ademds de por el tra-
bajo del actor Andy Serkis, quien ya
diera “vida” a Gollum, que ha es-
tudiado detenidamente a los gorilas
africanos, a fin de interpretar a
Kong. El gorila, por mor cierto rea-
lismo que en los afios treinta parecia
preocupar menos, pesa ahora la mi-
tad de lo que supuestamente pe-
saba el viejo Kong, para mantener
asi un minimo de credibilidad en
sus acciones e interacciones con los
seres humanos y su hébitat. Las es-
cenas prehistoricas, con la l6gica del
cine post-Parque Jurdsico, han au-
mentado de duracién y espectacu-
laridad.

Finalmente, aunque no sea pre-
cisamente lo menos significativo,
mientras los creadores del viejo King
Kong tuvieron que luchar contra las
dificultades econémicas por las que
pasaba su estudio, reutilizaron de-
corados y criaturas de filmes ante-
riores de O’Brien, como E/ mundo
perdido, y los sets de la produccién
anterior de Cooper y Schoedsack, la
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también deliciosa £/ matvado Zaroff,
ademds de incluir insertos de do-
cumentales, por no hablar del tra-
bajo de chinos de la szop motion o del
hecho, inevitablemente simpatico,
de que Cooper y Schoedsack, que
habian sido luchadores profesiona-
les, interpretaran también papeles
de extra en las escenas de accién o
se encargaran de comandar a los pi-
lotos de los aeroplanos que acaban
con Kong, aunque fuera sobre el
platé del estudio... en fin, que a di-
ferencia de ellos, Peter Jackson ha
cobrado veinte millones de délares
por dirigir el nuevo King Kong, con-
virtiéndose en el director mejor pa-
gado, en avance de su pelicula, de la
historia del cine.

Fiel en espiritu y letra. No cabe
duda de que este King Kong sera es-
pectacular, lujoso y fiel en espiritu y
hasta en letra al original. Con alma
de freak, equiparable al mas entre-
gado de los 77ekkies, Peter Jackson no
ha escatimado recursos, actores
atractivos (el oscarizado Adrien
Brody y la guapa Naomi Watts...),
medios artisticos y econémicos, para

KING KONG SE HACE DIGITAL

Es facil olvidar que Peter Jackson (Nueva Zelanda, 1961) comenz6 su
trayectoria como indiscutible rey del gore. Durante afios fue habitual de
LLa Semana de Cine Fantastico y Terror de San Sebastian, donde se vie-
ron sus comedias ‘splatter’ Mal gusto y Braindead, cortometrajes como
Valley of the Stereos, la perversa Meet the Feebles,y donde sorprendié con su
deliciosa y perversa Criaturas celestiales, melodrama surrealista, poético
y criminal, con el que tocé el cielo. Después de su falso documental For-
gotten Sitver, Hollywood le fiché para la simpatica Agdrrame esos fantas-
mas, donde el gore fue sustituido por la infografia, y el puiblico espe-
cializado por el infantil, aunque todavia latia el estilo de su autor...

Después vendria Tolkien y, con él, Holly-
wood creé otro monstruo a su imagen y se-
mejanza, mientras el mundo del gore y el bi-
zarre perdia irremediablemente a una de sus

grandes esperanzas blancas.

cumplir su sueiio de ofrecer al pu-
blico un King Kong con el “realismo”
y la eficacia de los modernos efectos
especiales, pero también con rigor y
respeto en su acercamiento al cla-
sico de 1933... S6lo se me plantea
una duda: ;qué tiene que ver el ar-
gumento en si, el detallismo y el res-
peto por éste, la literalidad, en de-
finitiva, con el verdadero corazén
del monstruo? Un nuevo King Kong,
“mejor” hecho, més “espectacular”,

miés “veridico” o “realista”... ;qué
tiene que ver con la magia que en-
cant6 a Breton o a Caillois? (Es po-
sible resucitar el misterio, la poesia
erética y onirica de Fay Wray en ma-
nos de un gorila de tamario irregular
segin el plano, animado con las es-
pasmédicas y diabdlicas artes negras
del stop motion, tan sélo gracias a la
infograffia, los modernos fx y las téc-
nicas digitales? iSerd lo préximo un
remake de Freaks con discapacita-

dos de verdad combinados con in-
fografiar ¢E/ gabinete del Dr. Caliga-
71 con efectos especiales digitales
para reproducir al detalle una ciudad
expresionista, pero que parezca “de
verdad”? (Pandora y el Holandés
Errante con un barco espectacular
que vuele por aire y por mar?

No dudo de que las intenciones
de Peter Jackson sean buenas. Son
las propias de un verdadero fan, de
un incombustible amante del fan-
tastico... Pero quizd su problema sea
que lo ama, a diferencia de los su-
rrealistas, por su brillante superficie,
por su armazo6n exterior, y no por
su turbio y oscuro interior. Los pue-
blos mal llamados primitivos, los
que adoraban a King Kong en las
profundidades de la jungla de su isla
perdida, ofreciéndole, pues no eran
tontos, bellas extranjeras para apla-
car su ira, creen o solian creer en otro
tiempo, que la fotografia roba el al-
ma del modelo...

Yo empiezo a creer, como mo-
derno salvaje, que la infografia roba
el alma de las peliculas.

JESUS PALACIOS

No recomendada a menores de 18 afios.
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SE tuvo que ganar la vida haciéndose pasar por
inexistentes escritores llamados Richard Bosley,
Sam Jackson, Marcel Klauber, Ben Perry, Les
Crutchfield, C. F. Domaine, Edward H. North,
James Leicester, Sally Atubblefield, lan MclLe-
llan Hunter o Robert Rich. Oculto bajo estas dos
tltimas “tapaderas”, lleg6 a ganar dos Oscar
de Hollywood: el primero por el guién de Va-
caciones en Roma (William Wyler, 1953), y el se-
gundo por E/bravo (Irving Rapper, 1956). Aque-
llo sucedié varios afios después de que lo
metieran en la carcel, durante diez meses, por
defender la libertad de expresion.

Se llamaba en realidad Dalton Trumbo y todo
esto sucedia en el tiempo del sapo, como él mis-
mo llamé, en un libro de ensayos subtitulado U
estudio de la inquisicion en América, a esa época tan
aciaga. Eran los dias de una negra pesadilla: los
Estados Unidos vivian bajo la paranoia de la
“guerra fria”, la “caza de brujas” impulsada por
el maccathysmo exigia a los cineastas de Holly-
wood que se convirtieran en delatores y, a los que
se negaban, o bien se les metia en la carcel o bien
se lesincluia en las “listas negras”, o bien las dos
cosas una detris de otra, como le sucedié a nues-
tro protagonista.

Eran tiempos ciertamente viscosos. Tanto
que a Dalton "Trumbo lo denuncia la madre de
Ginger Rogers tras ver cémo su hija interpreta,
en 1944, una pelicula de Edward Dmytryk con
titulo sospechoso (1ender Comrade: en realidad,
una cita tomada de un poema de Robert Louis
Stevenson) en la que el guién de nuestro hom-
bre le hace decir cosas tan subversivas como: “re-
partir, repartir todo equitativamente, eso es la de-
mocracia”. Tiempos en los que la cultura
americana liberal y de izquierdas (Clifford Od-
dets, Robert Rossen, Elia Kazan, Edward
Dmytryk o Budd Schulberg) “se trai-
ciona a si misma para salvar sus pis-
cinas”, como explica Orson Welles.

Tiempos que Dalton Trumbo,
militante comunista y activista del
sindicato de guionistas, vive de ma-
nera muy diferente. Viene de un hu-
milde pueblecito de Colorado y ha
tenido que abandonar la universidad, tras la
muerte de su padre, para trabajar en una pana-
derfa—con el fin de mantener a su familia— mien-
tras que simultdneamente empieza a escribir en
diversas publicaciones. En 1935 le contrata la
Warner, primero como lector y después como
guionista de la serie B, pero luego lo despide por
negarse a dimitir como miembro del sindicato,

CENTENARIO

Fueuno delos guionistas mas com-

bativos y honestos de Hollywood.
Junto al actor John Garfield, segu-

ramente fue el mas perjudicado por

la“caza de brujas” delos afios cin-
cuenta. Mafiana se cumple el cen-
tenario de Dalton Trumbo, autor de
guiones como Vacaciones en Roma,
Espartaco, Exodoy, Johnny cogid sufu-
sil, que también dirigié. CarlosF.

Heredero repasa su trayectoria.

Dalton Trumbo
El combate incesante

tras lo que recala en la Columbia y en la RKO.
Historias narradas en peliculas de John Farrow;,
Victor Fleming o Sam Wood (para quien escribe
Espejismo de amor, con la que consigue ya una no-
minacion al Oscar en 1940) llevan su firma.

En 1939, pocos dias antes de que las tropas
nazis invadan Polonia, "Trumbo publica Jo/nny
got his Gun, virulenta diatriba antibelicista que

aparece en el momento mds inoportuno, lo que
le lleva a intentar retirar y frenar la difusion de la
novela cuando, poco después, Hitler entra en
la Unién Soviética. LLlega un momento, incluso,
en que el escritor entrega al FBI las cartas de
quienes le escriben pidiendo ejemplares del
libro por entender que tales misivas cuestio-
nan su lealtad al esfuerzo de guerra aliado, lo que
constituye el episodio mds oscuro y controver-
tido de su biografia.

Exilio mexicano. Su carrera se interrumpe cuan-
do su decidida y coherente oposicién a la “caza
de brujas”, como integrante de “los diez de
Hollywood”, da finalmente con sus huesos en la
carcel. Convertido en destacado dlacklisted, emi-
gra con su familia a México y empieza a escri-
bir guiones (que Hollywood le paga a precio
de miseria) bajo nombres falsos o con la cober-
tura de otras personas. Nacen asi sus mejores tra-
bajos, dirigidos por cineastas como Joseph Lewis
(Gun Crazy, 1950), Joseph Losey (T%e Prow/er,
1951) o Delmer Daves (Cowboy, 1958), antes
de descubrirse que el nombre de Robert Rich es
s6lo una “tapadera”. Es entonces, ya en 1960,
cuando consigue firmar como Dalton "Trumbo los
importantes guiones de Espartaco (Kubrick) y
Exodo (Preminger), tras lo que impone su ver-
dadero nombre en los titulos de crédito de obras
como L/ iiltimo atardecer (R. Aldrich, 1961), Los
valientes andan solos (D. Millar, 1962), Castillos
en la arena (V. Minnelli, 1965) u Orgullo de estir-
pe(]. Frankenheimer, 1971).

Su energia inagotable le lleva también, en
1964, a escribir junto a Luis Bufiuel el guién ci-
nematografico de su mas famosa novela, con la
intencién de que fuera realizado por el cineasta
espaiiol. El proyecto no fructifica, sin embargo,
hasta que el propio Dalton Trumbo se
hace cargo de la direccién en 1971.
Surge asi una obra inclasificable y
heterodoxa, hecha de tanta convic-
cién como pudor y libertad para dar
forma al alegato antibélico mds brutal
y desasosegante que se ha filmado
nunca: Jo/knny cogid su fusil. Una obra
que, cuando llega a las pantallas, resuena sobre
los ecos de la guerra de Vietnam. Veinte afios des-
pués de salir de la carcel, el maverick por exce-
lencia sigue al frente del combate, pero la peli-
cula es su verdadero canto del cisne. En 1976
un ataque al corazén acaba con su vida.

GARLOS F. HEREDERO

E

L

CULTURAL 8-12-2005

PAGINA 45



DE ESTRENO

Melodrama en toda regla

UN LUGAR MARAVILLOSO
Director: HANS PETER MOLLAND
Intérpretes: NICK NOLTE, LING
BAIL THU ANH. GLEN BRADFORD
Guionista: SABINA MURRAY
ESTRENO: 9 DICIEMBRE 137 MIN.

EL cine americano abunda en
dramas sobre la guerra de Viet-
nam y en especial sobre sus se-
cuelas en la sociedad esta-
dounidense. Desde la épica £/
cazadora la casi intimista £/ re-
greso, pasando por la irregular tri-
logia de Oliver Stone Platoon,
Nacido el 4 dejulioy El cielo y la tie-
rra, incluso cuando adopta una
actitud critica ante la guerra lo ha
hecho subrayando que los pro-
pios americanos han sido sus vic-
timas, a veces sus principales vic-
timas, con un olvido a menudo
escandaloso de las mucho mas
numerosas victimas vietnamitas,
fueran de las filas enemigas o,
lo que hace mas complejos a los
personajes, de las aliadas. Han
tenido que ser directores ex-
tranjeros, aunque con produc-
ciones estadounidenses, quie-
nes se fijaran en esos afectados
por el conflicto: el francés Louis
Malle en Alamo Bay, la bahia del
odio (1984), mostré las tensiones
entre inmigrantes survietnami-
tas y pescadores americanos en
"Texas; el estadounidense de ori-
gen vietnamita Tony Bui siguié
el viaje de un “marine” a Viet-
nam para reencontrar a su hijaen
Tres estaciones (1998); el prota-
gonista de Un lugar maravilloso
del noruego Hans Petter Mo-
land es un hombre de veinte
anos, hijo de una vietnamitay de
un soldado norteamericano.
Laaccién se sitdaen 1990 en
una aldea donde Binh (Damien
Nguyen) vive con algunos fa-
miliares; los hijos de militares

LING BAI EN UN LUGAR MARAVILLOSO

americanos constituyen una es-
pecie de casta inferior en el Viet-
nam de la posguerra e incluso sus
propios parientes miran con re-
celo a este chico demasiado alto.
"Tratado como un paria, pero sin
resignarse a aceptarlo, el silen-
cioso y humillado Binh marchaa
Saigén en busca de su madre,
primer paso para saber quién y
cémo fue su padre y por qué él
mismo quedd marginado. Lo-
caliza a la madre que tiene otro
hijoy trabaja comossirvienta en la
casa de una mujer rica y desp6-
tica. Aqui se define el tono ge-
neral de la pelicula: un melodra-
ma en toda regla donde no sélo
se muestran las mds crudas e
imaginables desgracias del des-
arraigado sino también otras
poco verosimiles por el modo en
que se escenifican. Se ve con
escepticismo cémo en el Viet-
nam comunista y recién salido de
la guerra una familia aristocratica
trata peor a los siervos que la de
un folletin del siglo XIX.

El melodrama se divide en
cuatro grandes actos que sigue la
odisea de Binh en otros tantos
escenarios: en la aldea; en Sai-
g6n; internado con su hermano
pequefio en un campo de refu-
giados de Malasia donde conoce
auna joven atractiva que se pros-

tituye; en un barco herrumbroso
en cuya bodega se hacinan de-
cenas de otros inmigrantes ile-
gales chinos y vietnamitas; en
Estados Unidos. Moland descri-
be con precision y sin truculen-
cias las penalidades del trio y
logra parcialmente trascender el
folletin y ofrecer un drama so-
bre el tema mas amplio de lain-
migracion ilegal, de los que bus-
can un exilio libre de miseria (no
hay referencias politicas) y tie-
nen que confiar en mafiosos y
arriesgarse a ser confinados. Tie-
ne el mérito de hacer expresivo
a un personaje reconcentrado,
sumiso pero tenaz y a efectos
practicos casi mudo y emotiva
sudesesperada bisqueda de un
padre en el que ha depositado
su esperanzas de ganar una
identidad y una razén para su
existencia y, aunque también
flirteando con el melodrama in-
verosimil, saca el mayor partido
de la imagen deteriorada de
Nick Nolte. Con todo, lo mejor
es el estilo sereno y que des-
pliegaa todo lo largo de la odisea
y a ratos un paisajismo que re-
cuerda vagamente al cine de "Te-
rrence Malick, uno de sus pro-
ductores americanos.

FRANCISCO MARINERO

Ak
FILMOTECA DE E; EL CULTURAL

Cazador blanco,
corazon negro

El Cultural entrega el préoximo jue-
ves, por solo 7,50 euros, el DVD Ca-
zador blanco, corazon negro (1990),
evocacion del director John Huston.

Es tan compacta y coherente la filmografia de
Clint Eastwood que ya una escena de Cazador
blanco, corazon negro anuncia (y justifica) el alien-
to oscuro que alberga otra pelicula que harfa quin-
ce anos después (Million Dollar Baby). El senti-
miento tragico de la
vida que subyace
en la dltima peli-
cula de Eastwood

CURIOSIDADES

ya lo argumentaba
sualter- ego el direc-
tor John Wilson (a su
vez alter-ego de
John Huston) en
Cazador blanco...,
cuando explicaasu

—La pelea que John Wilson
emprende con el duefio del
hotel esta basada en una pe-
leaa puiietazos que tuvieron

John Hustony Errol Flynn.
—El barco que aparece enla

pelicula para el rodaje del fil-
me es el original utilizado en

PIONRER SSISAV  .q reina de Africa.

rril (trasunto de

Viertel, guionista de dos filmes de Huston y autor
del libro en que se basa el filme) cémo el cine
no existe para enmendarle la plana a la vida, sino
para dar fielmente cuenta de ella, de manera que
“para escribir una pelicula tienes que olvidarte de
que alguien vaya a verla”.

Fascinado por la torrencial y contradictoria
personalidad de Huston (acaso tan mzsfir como las
pobres almas de sus peliculas), Viertel escribi6
una novela, a modo de exorcismo, sobre los pre-
parativos previos al rodaje de La reina de Africa,
que luego Eastwood, siempre ojo avizor a las his-
torias que conecten con su Universo creativo, con-
virti6 en esta obra inolvidable y fascinante. Ya
solo el hecho de proyectar al director Huston des-
de la piel de Eastwood propone un doble jue-
go de imédgenes e identidades que habla de la se-
duccién natural de ambos y de sus afinidades
artisticas. El retrato que Eastwood hace de un
creador al que admira y comprende, pero del que
no duda en mostrar sus abismos humanos, tie-
ne la fuerza animal del propio personaje, in-
consciente aventurero y genial bromista, outsider
de Hollywood, alguien que se invent6 una pe-
licula en Africa para adornar el salén de su casa
con una cabeza de elefante. . REVIRIEGO
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LLA primera revolucion musical sur-
gida hace més de tres lustros en nues-
tro pafs, que trajo consigo la cons-
truccién de un buen ndmero de
auditorios por toda la geografia, fue
practicamente paralela a la creacién
de una mas o menos sélida infraes-
tructura sinfénica. Este segundo
avance, hoy pricticamente consoli-
dado con cerca de 30 orquestas con
temporada estable, deberia haber
desembocado, por ley natural, en la
creacion de una red de coral vincu-
lada a las citadas formaciones, pro-
fesional o no, capacitada para asu-
mir las grandes obras del repertorio,
hoy por hoy, inabarcables. Un ter-
cer salto que tarda en llegar si aten-
demos al hecho de que en Espaiia
existen hoy tan sélo siete coros pro-
fesionales, frente a los centenares de

EL CORO DE LA
i "~ "~ NACIONAL DURANTE UNA
e | e ~ RECIENTE ACTUACION-

A e (i

GOI‘OS, ¢la tercera revolucion?

Los nuevos retos corales ante la consolidacion de las orquestas y auditorios

conjuntos amateur de diferente ni-
vel que proliferan por muchas ciu-
dades espafolas y que van del Orfe-
6n Donostiarra a agrupaciones con
programaciones poco ambiciosas y re-
cursos escasos. Entre los profesiona-
les, a los ubicados en Madrid —Na-
cional de Espaiia, Radio 'Television,
Comunidad de Madrid, Teatro Real
y 'Teatro de la Zarzuela— hay que su-
mar los del Teatro del Liceoy el de la
Generalitat de Valencia. Al margen de
los citados, se suele incluir el de Ca-
mara del Palau de la Musica Catala-
na, hoy en régimen semiprofesional.

Concentracion en Madrid. A esta
patente concentracién del mundo
coral en Madrid se refiere Joan
Company, responsable y fundador
de la Coral Universitaria de las Is-

QUESTA

' RAFA MARTIN

las Baleares y titular del Coro de la
Sinfénica de Galicia: “Es un pano-
rama demasiado centralizado en Ma-
drid. Una ciudad como Barcelona
deberia tener, junto al del Liceo,
como minimo un par de coros pro-
fesionales mds. También Valencia
estd en déficit. A éstas habria que su-
mar el caso de ciudades que disfru-
tan de una actividad lirica regular y
donde muchas veces el coste ma-
yor viene al traer los coros a sus pro-
ducciones”. De esta forma, para el
director mallorquin, la promocién de
los coros profesionales tendria que
plantearse “ademds de en las citadas
ciudades, en esos nucleos como Se-
villa, Bilbao o LLa Corufia, donde dis-
frutan de una actividad musical re-
gular vy, sobre todo, existe una
demanda social avalada por la tra-
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diciéon”. En cualquier caso, apuesta
por un modelo profesional no
orfeonistico en cuanto a nimero:
“un tamafio més cercano al coro de
cémara, con una plantilla fija de unas
30-40 personas, diez por cuerda, que
pudieran en momentos puntuales
reforzarse con estudiantes de canto”.

Company, que si bien sefiala que
el ideal seria que cada ciudad im-
portante tuviera su propia orquesta
y coro, advierte, por otro lado, de
los peligros de que se produzca una
avalancha de coros profesionales:
“Debemos ser realistas. En el caso
de los coros, la profesionalizaciéon
se tiene que llevar a cabo con cier-
to orden y criterio. Hay lugares don-
de la subsistencia no estd garanti-
zada. No s6lo econémica, ya de por
si complicada, dado lo caro que re-
sulta un coro, sino porque no hay
tanto ‘mercado’ musical como para
mantener una gran periodicidad en
las actuaciones. Aqui mismo, en Ma-
llorca, donde la propia Coral Uni-
versitaria cuenta con 14 filiales, pro-
mover un coro profesional serfa una
tonteria cuando ya resulta costoso
mantener a la orquesta”, afiade.

La escasez de conjuntos corales
profesionales en Espafia hace que se
dé amenudo el caso de conjuntos de
aficionados, como el Orfeén Donos-
tiarra o el citado del Palau de la M-
sica Catalana, que afrontan, pese a su
cardcter amateur; responsabilidades
de gran calado. El director de este dl-
timo, Jordi Casas, también al frente
del Coro de la Comunidad de Ma-
drid y desde febrero pasado titular
del Coro del 'Teatro Real, se refiere a
este fenomeno: “Hay muchos y muy
buenos coros de este tipo en nuestro
pais que, por su capacidad de traba-
jo, tienden de forma natural a la pro-
fesionalidad pero que necesitan atin
de un espaldarazo publico. El del Pa-
lau, por ejemplo, lleva funcionando
quince afios en los que se ha gana-
do un espacio muy importante en
el panorama musical espaiiol. Laad-
ministracion se tiene que dar cuenta
de que hay una necesidad que nace
del publico”. El director relaciona
la escasez de buenos coros en Es-

paifia con dos cuestiones: “El que la
mayorfa sean amarteur condiciona su
rendimiento. A veces los resultados
estan supeditados al azar ya que va-
ria mucho el nivel de los cantantes
que van pasando. También por las
caracteristicas que el temperamento
mediterrdneo otorga a la voz, con
un plus de individualidad mas que
de colectivo”. Un hecho que a juicio
de Casas tiende al cambio: “Los co-
ros van a beneficiarse cada vez mas
de la revolucion que ha vivido nues-
tra vida musical. Se va a ver que, al
igual que una orquesta, para que un
coro brinde resultados necesita que
sus integrantes sean tratados como
profesionales. Quien estudia diez
afios de canto tiene derecho a unare-
muneracién tan digna como la per-
sona que estudia diez afios un ins-
trumento”.

Red coral amateur. El modelo que
impera hoy es el de la coral u orfe-
6n amateur del que existe una bien
poblada red por todas las provincias
espaiolas. Frente al profesional, este
tipo de conjuntos corales no exige
dedicacién exclusiva, sus integran-
tes no reciben retribucién econé-
mica alguna y los niveles de cono-
cimiento musical de los coristas
puede llegar a ser muy variable. Por
contra, para ingresar en un coro pro-
fesional, al margen de ser obligatorio
superar unas exigentes pruebas de
acceso, es necesario, en la mayorfa de
los casos, como el de la ONE o el
de la Comunidad, contar con el titu-
lo superior de canto. Segiin el nuevo
plan de estudios a éste se accede tras
estudiar los seis cursos de grado me-
dio en un conservatorio, y completar
la formacién, otros cuatro afios, en
la Escuela Superior de Canto.
Segtn sefala la soprano Celia Al-
cedo, solista y integrante del coro de
la Comunidad de Madrid, la salidas
que ofrece la profesién una vez con-
cluido el grado superior son dos: “osi-

Mireia Barrera:

“Aspiro a un coro con personalidad propia”

gues como solista o intentas entrar en
un coro, incluso estando en un coro
puedes seguir tu carrera como solista,
con la seguridad que eso aporta”. A
partir de alli, las condiciones son se-
mejantes a las de un profesor de or-
questa: un horario fijo de ensayos,
que oscila entre las tres y cuatro horas
diarias, pudiendo variar cuando los
conjuntos estdn vinculados a un tea-
tro de Gpera, caso del Real o el Liceo,
en cuyo caso la disponibilidad es casi
total: “Dependen a menudo del ho-
rario de ensayos del director de es-

“Hay muchos y muy buenos coros amateur que, por su ca-
pacidad, tienden de forma natural a la profesionalidad pero
que necesitan aiin de un espaldarazo pablico”, seiiala Casas

cena o el musical, quiza sean los que
peor vivan”, sefiala Alcedo, quien
afiade que, a su juicio, la profesiona-
lizacion de los actuales conjuntos
amarteurno tendria que hacerse a la li-
gera ya que “lo que define a un coro
de aficionados es el nivel de estu-
dios de sus integrantes y muy pocos
tienen estudios musicales”. Las con-
diciones laborales les obligan, ade-
mids, aasistir a los conciertos y sus en-
sayos generales, disfrutan de un
contrato fijo al uso y una retribucién
que varfa desde los 24 mil euros anua-
les que se percibe en el citado coro de
la Comunidad, hasta los 38 mil eu-
ros anuales, en el caso del Liceo.

CARLOS FORTEZA
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Premios

LA Fundacién Guerrero creé en 1961 el Pre-
mio de Mdsica y lo doté con doce millones de las
antiguas pesetas. Durante los primeros afios tuvo
caracter anual y estaba dedicado a los composi-
tores espaifioles. Hasta 1995 lo obtuvieron su-
cesivamente Rodrigo, Montsalvatge, Garcia
Abril, Halffter y Castillo. A partir de 1996, te-
miendo que se transformase en un reparto es-
tilo ronda, “ahora tu y luego yo”, se amplia a cual-
quier persona o institucion espaiiola cuya labor
haya constituido una aportacion relevante para
la musica espafiolay deja de seranual. Desde en-
tonces se concedi6 a Frithbeck de Burgos, Vic-
toria de los Angcles, Alicia de Larrocha, Car-
melo Bernaola y Luis de Pablo. Sus promotores
lo consideran el “Cervantes” de la musica.

En 1996, 1a SGAE otorg6 a Grammatges
el primero de los Premios "Tomas Luis de Vic-
toria, con cardcter bianual y 60.000 euros, para
significar toda la obra del compositor vivo mas
destacado de la comunidad iberoamericana.
Los premiados sucesivos serian Montsalvat-
ge, Garrido Lecca, del Ménaco y Guinjoan.
Ahora ya es anual y la semana pasada se fallg
a favor de Marlos Nobre. También aspira a ser
el “Cervantes” de la musica. El jurado, sin un
solo compositor, lo integraron Abreu, Echeni-
que, Remartinez, Alvarez Cafiibano y Casares.

Es bastante amplia la problemética de este
tipo de premios. {Qué pretenden: prestigiar al
ganador o que el premio se prestigie asi mis-
mo con un gran nombre? Es dificil huir de la
“autoronda” citada, como es muy dificil ser jus-
to en la valoracién. ¢Es posible acaso que todo
el jurado conozca la obra de 57 candidatos de 17
paises? LLa Academia de Hollywood envia a
sus compromisarios de cara a los Oscars todas las
peliculas en concurso, pero eso no es posible con
el Tomads Luis de Victoria. ;Cémo acceder a
las partituras mds representativas? ;De donde
podrian sacar tiempo personas ya tan ocupadas?
De otro lado estd muy bien premiar una carre-
ra, pero ¢no deberia traducirse en algo especi-
fico? La cuantia del premio permite que un
autor se tome un afio sabdtico para escribir lo
que le apetezca, sin cortapisa alguna, y mostrarlo
al final como resultado del premio.

El “premio por el premio” va careciendo de
sentido y en este tema queda mucho por ima-
ginar y trabajar.

GONZALO ALONSO

Helena Egipciaca, un Strauss olvidado

"T'RES titulos operisticos impor-
tantes, cada uno en su estilo, se
van interpretar en los proximos
dias en nuestro territorio: una
obra francesa, de 1893, hijade la
tradicional 6pera comica, con
ciertos ribetes veristas dentro de
un planteamiento extremada-
mente sutil, como Manon de
Massenet, otra checa o, por me-
jor decir, morava, de 1904, Je-
nufa de Janicek, de un verismo
muy singular, aplicado a las pe-
culiaridades de la muasica y del
habla populares, y una tercera
alemana, de 1928, revisada en
1933, Helena FEgipciaca de
Strauss, en donde el lenguaje
conversacional, fundido a altas
temperaturas con la orquesta,
toma cuerpo definitivo. Apare-
cen, respectivamente, en La
Maestranza de Sevilla (14, 16, 18
de diciembre), el Campoamor
de Oviedo (13,16y19) yel Real
de Madrid (9y 11).

En la ciudad andaluza debu-
tard la soprano griega Alexia
Voulgaridou, una cantante jo-
ven, que puede otorgar a la cas-
quivana, y al tiempo tierna Ma-
non, el caricter adecuado
basindose en un instrumento li-
rico, de timbre cilido. Su Des
Grieux es el siempre correcto
y musical José Bros (en la ima-
gen), cuya voz de lirico-ligero se
presta a las sfumature del caria-
contecido personaje. Un vete-
rano como Ralf Weikert se ocu-
pa del foso y otro histérico, de
tendencias habitualmente con-

|

SANDRO D’ASCANID
servadoras, Nicolas Joél, de la
parte escénica en una copro-
duccién con el Capitole de "Tou-
louse y la Scala de Milan.

En Oviedo se cay6 hace al-
gin tiempo del cartel la vienesa
Martina Serafin como Jenufa.
Lasustituye una soprano ya ex-
perta, la inglesa Amanda Roo-
croft, dotada de un timbre pe-
netrante y de un vibrato no
siempre agradable. Pero es ar-

tista sensible y refinada, que
puede conceder a la protagonis-
ta una interiorizacién y un dra-
matismo contenidos muy pro-
pios. Dos tenores competentes,
Stefan Margita y Ian Storey, sir-
ven, respectivamente, al fiel y
amoroso Lacayal despreciativo
y cobardén Steva. La sacrista-
na serd encarnada por otra so-
prano britdnica en su dia impor-
tante, buena actriz. Josephine
Barstow. El canadiense Robert
Carsen, regista imaginativo, nos
dard su potente concepcién de
la tragedia, mientras que el sol-
vente Maximiano Valdés, titular
de la Sinfénica del Principado,
llevard las riendas musicales.
La 6pera de Strauss se ofre-
ce en el Real en versién con-
certante con un reparto en el
que sobresale la soprano De-
borah Voigt, una norteamerica-
na de ftlgidos acentos y bien
templado instrumento de spin-
70. Su parte, encaramada con fre-
cuencia al sobreagudo, se las
trae. Como la de Menelas, en
este caso el tenor John Trelea-
ven, que ha de defender una te-
situra que demuestra la mania
que profesaba el compositor a
los tenores. El baritono Wolf-
gang Brendel es otro de los
nombres relevantes del reparto,
que serd conjuntado desde el
podio por un director del que se
sabe poco, pero que conoce el
oficio y el repertorio, sobre el
que ha escrito diversos ensayos:

Leon Botstein. A. REVERTER

EL Auditorium de Palma de Mallorca acoge este proximo domingo el tradicional concierto de
Navidad que cada afio organiza la Universidad de las Islas Baleares. Sus fuerzas corales, con la
Coral Universitaria al frente y otros 14 coros filiales, ofrecerdn a lo largo del concierto villancicos y
fragmentos del Messias de Haendel. La cita concluird con el Adeleste fideles interpretado por todos
los participantes del acto, cerca de 500 cantantes, dirigidos por su director Joan Company.
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AL igual que sucede con los festiva-
les de jazz, nuestro pafs asiste en los
ultimos afios al incremento sosteni-
do de un buen nimero de certdme-
nes inspirados en la musica religio-
sa negroamericana: el espiritual y el
gospel. El primero de los estilos
guarda las formas y estructuras més
tradicionales de un género que asis-
ti6 a sus primeros cdnticos a finales
del's. XIX, mientras que el segun-
do supone su prolongacién moderna,
con una mayor variedad y colorido en
el repertorio y una mayor sofistica-
cién instrumental. El Festival de Ne-
gro Spirituals & Gospel Caja de Ma-

drid celebrard su undécima edicién
entre los dias 11 y 18 en el Centro
Cultural de La Villa. En su cartel, dos
poderosas masas corales, The Black
Heritage Choir y The New York
Concert Choir, dirigidas por dos re-
verendos con una larga e impecable
trayectoria, Jerry Smith y Timothy
Wright. Y en su clausura, dos forma-
ciones con leyenda propia dentro del

g i:'r‘"'
Sonidos para sanar el alma

MARTY SOHL

género, The Northern Kentucky
Brotherhood Singers, un quinteto
vocal masculino que canta a la anti-
gua usanza, a capella, y The Gol-
den Gate Quartet (en la imagen),
probablemente el grupo de gospel
mds universal de todos los tiempos.

Las corales de Smith y Wright
también actuardn en los VII Con-
ciertos de Gospel en Navidad de

San Sebastidn. A la oferta se suma-
rd el quinteto vocal femenino The
Brown Sisters, que completara otra
de las citas mejor resueltas con que
cuenta la musica religiosa america-
na en nuestro pais. Buena parte de
estos reclamos visitardn igualmen-
te Els Grans del Gospel 2005 de Bar-
celona, que concluird el 21 de di-
ciembre en Santa Marfa del Mar con
recital a cargo de las gargantas mas
sacras y espirituales de Las Voces
Bulgaras. Gij6n, Pamplona, Baracal-
do, Milaga, Salamanca, Tenerife o
Granada s sentirdn el eco sanador de
los espirituales y el gospel. P. SANZ

Memorias bélicas

LLA Orquesta Sinfénica de Galicia presenta este
viernes un interesantisimo programa que, junto
ala Cuarta de Brahms, incluye dos obras bas-
tante inhabituales de nuestros escenarios con
connotaciones bélicas. Se trata de 7e Ballad of
heroes, op. 14, de Benjamin Britten, en su estreno
espaol con textos de Randall Swingler y de
W.H. Auden. Culmina el programa la banda so-
nora realizada por Shostakovich para la pelicula
La caida de Berlin de Yuri Raizman (1945), mo-
delo de cine stalinista. Dirige Victor Pablo.

Concierto de agua

Poco a poco, los compositores chinos van lle-
gando, aunque con cuentagotas, a nuestro pais.
Maiana viernes la Orquesta Filarmonica de
Gran Canaria, dirigida por Arild Remmerei, in-
terpretard en Las Palmas el Wazer Concerto de
"Tan Dun, con la colaboracién de Juan José Gui-
11én. Este autor fue lanzado a la popularidad a
partir de su banda sonora de la pelicula 7igre y
Dragon. E1 Concierto de agua retine una serie
de instrumentos de percusién que, en realidad,
han sido concebidos para otros usos.

Pianista atipica

EL ciclo de Jévenes Intérpretes de Scherzo, que
se lleva a cabo, desde este afio, en el Teatro de la
Zarzuela, se abre el préximo lunes con la pre-
sencia de una artista atipica, la venezolana Edith
Pena. Aunque el programa que incluye en el
concierto de Madrid va desde Chopin, Bee-
thoven a Prokofievy Bach, su maxima habilidad
—susceptible de ser reconocida en su reciente
grabacién para Emi- viene de su capacidad
improvisadora. El ciclo se completa con el fran-
c¢és Jonathan Gilad y el ruso Alexei Volodin.

La Gram Yia

E| Balen

—

OPERA PROIBITA
a: Bartoli / Minkowsky

1CD 002 89475 70295

LA GRAN VIA / EL BATEO
Victor P. Pérez

1CD 002 89476 30593

wwuw.elcorteingles.es
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[.a Zarzuela estrena una nueva produccion de la obra maestra de Breton

Una Verbena por todo lo alto

El préximo sdbado, el "Teatro de la Zarzuela echa la casa por

la ventana presentando una nueva produccién de uno de

los titulos mas populares de nuestro teatro lirico, La Verbe-

na de la Paloma de 'Tomas Breton, que supone el debut

en el género del director de escena argentino Sergio Re-

EL veterano actor, director de cine
y teatro Sergio Rendn, que tiene una
amplisima trayectoria profesional —su
famosa pelicula La fregua, basada en
la novela homoénima de Benedetti,
fue la primera pelicula de habla es-
pafiola nominada a un Oscar, y ha
sido director general del prestigioso
"Teatro Col6n de Buenos Aires en di-
versas etapas—, se ha acercado lleno
de ilusién a este montaje, que su-
pone su regreso lirico a Madrid des-
pués de su espectacular Lady Mac-
beth de Mrzensk de Shostakovich en el
"Teatro Real. “Fue un ofrecimiento
algo desconcertante —sefala— Hace
dos a afos, yo estaba representando
Mi querido embustero con Norma Le-

andro en el Teatro Marquina, y José
Antonio Campos me ofrecié esta
puesta en escena, lo que en principio,
aparte de encantarme, me sorpren-
di6 un poco. Pero él me dijo que si yo
dirigia a Verdi o Mozart, que no son
autores argentinos precisamente, no
entendia qué diferencia podia haber
en montar a Breton. Pero una parte
del componente popular me plan-
teaba algunas dudas. La zarzuela,
como género, es algo que, como en
todos los argentinos, forma parte de
mi vida, y en una ocasién me ofre-
cieron dirigir La corte de Faraon. Al fi-
nal no se hizo, aunque laidea me en-
cantaba. La Verbena es un titulo
maravilloso, y durante un tiempo me

detuve a sopesar qué podia haberen
mi mirada que pudiera particularizar
una estética para el especticulo. Al fi-
nal creo que encontré un camino va-
lido, porque en ningtin caso mi pro-
puesta debia pasar por agredir o
vulnerar la esencia de la pieza. Més
alla de ciertos gi-
ros idiomaticos, es
una historia clara'y
comprensible,
con elementos del
naturalismo, del
realismo y del gro-
tesco, todos ellos
muy comprensi-
bles, de modo que
fui perdiendo los
prejuicios, y €so
fue lo que final-
mente me decidié
a aceptar. Ade-
mads, el teatro puso
a mi disposicién a
magnificos cola-
boradores, como
Miguel Roa en la
direccién musical,
Juan Pedro de
Gaspar, que ha
creado una escenografia espectacu-
lar, Pedro Moreno en el vestuario o
Fuensanta Morales, que ha creado
una coreografia espléndida”, afir-
ma. “En este caso, ademds, la pre-
sencia de elementos audiovisuales
exige un ritmo y una gran perfeccién
téenica. No puede haber espacios
muertos”.

Vuelta al Apolo. Una de las nove-
dades de esta produccién es que la
obra de Bret6n —que se ofrece en la
edicién critica de Ramén Barce, y es-
tard en cartel hasta el 22 de enero
de 2006—va precedida de un prélo-
go, escrito por Bernardo Sénchez,
que pretende trasladar al puiblico al

entorno del legendario Teatro de
Apolo, la meca del género chico, don-
de se estrend la Verbena el 17 de fe-
brero de 1894. “Hemos intentado re-
producir la entrada al teatro,
mezclando no sélo las épocas sino
creando también un c6digo entre los
personajes de la historia, que apare-
cen entrelazados con otros reales que
se estdn preparando para la repre-
sentacion. Asi, el propio Don Hila-
rién viene a anunciar unas grageas de
su propia invencién en un “telén ci-
nemdtico”, los utileros y las sastras
preparan todo lo necesario para la
funcién mientras cantan, etc. No hay
intermedioy, en total, la funcién dura
unos ochenta minutos”, matiza Re-
ndn sobre este montaje, en el que
se juega con la nostalgia y el recuer-
do. “Bueno, yo soy una naturaleza
nostalgica—aclara—, lo que no signifi-
ca triste. Por eso aqui, precisamen-
te, la nostalgia estd muy relacionada
con el humor”.

LLa obra de Bretén estd llena de
personajes arquetipicos del pueblo
de Madrid. “He tratado de no caeren
la caricatura —explica—. Frente a mi
visién de espectador de muchas zar-
zuelas, he tratado de darle a todo mi
trabajo una sensacion de realidad que
tenga el suficiente color local, pero
sin cargar las tintas de la exagera-
ci6n”, comenta el polifacético artista
argentino, que reconoce haber que-
dado absolutamente fascinado por
nuestro género musical. “Ahora re-
greso a Buenos Aires para reponer La
profesion de la seiiora Warren de Ber-
nard Shaw, e inmediatamente des-
pués comienzo mi nueva pelicula
como director, y posiblemente el afio
préximo o como muy tarde el si-
guiente participaré en un nuevo pro-
yecto de zarzuela —confiesa—".

RAFAEL BANUS
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HENDRIX, Morrison y Joplin vivie-
ron ripido, murieron jévenes y tu-
vieron hermosos cadaveres. Cuan-
doa John Lennon le pegaron cuatro
tiros en la puerta del edificio Da-
kota era un cuarent6n que estaba de
vuelta de todo. Mds cerca de la bur-
guesia que de la rebelién, cargaba
con la mujer que habfa dinamitado
a la banda pop més importante de
todos los tiempos y, musicalmente,
regresaba a unos estudios de gra-
bacién después de cinco afios de va-
caciones. “Si yo hubiera muerto en
1975 s6lo hablarian de lo fantéstico
que era”, dijo en otofio de 1980 para
justificar su retorno a la vida publi-
ca. “En estos afios de silencio he
aprendido a liberarme de mi inte-
lecto, de la imagen que tenfa de mi
mismo. y es que quiero volver a ser
yo mismo”.

John Winston Lennon naci6 el
9 de octubre de 1940 durante un ata-
que de la Luftwaffe a Liverpool. 24
afios después ya habia grabado con
su grupo, The Beatles, algunas de las
canciones mds influyentes de la his-
toria del rock and roll: Love me do, [
want to hold your hand, Ticket to ride.
Con el tiempo la lista de temas cre-
ci6 hasta convertir al cuarteto de Li-
verpool en leyenda. “Somos mds po-
pulares que Jesucristo”, llegé a decir
Lennon. Aferrado a su espiritu re-
belde, hiperactivo, amigo de la ex-
perimentacién y con ideas de di-
mensiones caleidoscopicas, L.ennon
era el talento. Con Paul McCartney,
un tipo con una formacién musical

mids tradicional y un concepto pric-
tico de la industria discogrifica, for-
mo la pareja perfecta de composi-
tores.

Hasta que acabé la magia: Len-
non fue el primer miembro de los
Beatles que expresé abiertamente
sus deseos de abandonar el grupo.
En abril de 1970 terminé el suefio
pop. Los Beatles se separan y co-
mienzas los insultos y las batallas
en los tribunales. Lennon y
McCartney se juran odio eterno, en-
tierran la década prodigiosa y se lan-
zan a unas carreras en solitario que

I. MACMILLAR

"Tal dia como hoy; el 8 de di-
ciembre de 1980, moria John
Lennon asesinado por Mark
David Chapman a las puer-
tas de los apartamentos Da-
kota de Nueva York. Fue el
autografo mas caro de la his-
toria del rock. El ex beatle
dejaba un hermoso cadaver
y un legado musical con el
que habia cambiado la fiso-
nomia de la cultura contem-
pordnea. El Cultural recuer-

dalaimportancia de su obra.

y un dia

jamads alcanzaran el esplendor de los
tiempos pasados. Pacifista incom-
bustible, LLennon vuelca en sus dis-
cos mensajes en contra de la gue-
rra 'y a favor de la paz.

En ocasiones resulta tremenda-
mente provocador, llegando a apa-
recer desnudo junto a Yoko Ono en
la portada del disco Unfinished mu-
sic N°I: rwo virgins. Los discos en so-
litario de Lennon resultan politica-
mente agresivos, llegando a exigir en
alguno de sus temas “el poder para
el pueblo”. Los escandalos que vivié
con los Beatles, generalmente arre-

batos dignos de estrellas de rock
malcriadas, se convirtieron en alega-
tos de fuerte contenido social. Can-
ciones como lmagine adquirieron de
inmediato la condicién de himnos
progresistas. “Fue una declaracién
de principio”, dijo Lennon, “y un
éxito en todos los sentidos y luga-
res que se escuchd tanto porque se
endulz6 para que de esa manera fue-
ra aceptado. Lanzamos el mensaje
politico bafiado en miel”.

Sin los Beatles, Lennon lanzé
discos irregulares y se enfrent6 a
grandes problemas. El gobierno de
Estado Unidos le quiso deportar por
considerarle un “extranjero indese-
able”. Se distanci6 de Yoko y se acer-
c¢6 al alcohol. Volvié con Yoko y si-
guié bebiendo y provocando
escdndalos. En noviembre de 1980
lanz6 Double fantasy, un disco con-
movedor que supuso su retorno, des-
pués de cinco afios de silencio, y su
definitiva despedida. ;Qué queda de
John Lennon 25 afios después de su
muerte? Cientos de grandes can-
ciones y una idea utépica: podemos
cambiar el mundo. E18 de diciem-
bre de 1980 el hombre que habia pe-
dido una oportunidad para la paz
(Give peace a chance) se desangraba
junto a Central Park, a miles de ki-
l6metros de su hogar en Liverpool.
El planeta habia perdido, como dijo
Norman Mailer nada mas conocer la
noticia de su asesinato, “un genio es-
piritual”.

JAVIER PEREZ DE ALBENIZ

e

adapta secciones de la suite Iberia de
Isaac Albéniz en el centenario de su obra, valiéndose
para ello de una constelacion de estrellas espaiolas
que tocan y cantan variaciones modemas, flamencas
y en estilo de jazz como homenaje al compositor.

Chano Dominguez, Gerardo Ninez, Enrique Morente,
Estrella Morente, Jorge Pardo, José Antonio Rodriguez,

Manolo Sanlucar, Rosa Torres Pardo.
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W.A.MOZART
C'10S. PARA PIANO N’ 6, 15Y 27
PIERRE-LAURENT AIMARD

WARNER 2564 62259-2

EN pocos afos este pianista
francés se ha hecho un
hueco importante. Provie-
ne del mundo de la masica
contemporanea, como
especialista en Messiaen o
Boulez, con quienes traba-
j6. Como recreador de
obras de Debussy o Ligeti.
Su grabacién al lado de
Harnoncourt de los Concier-
705 de Beethoven le ha
abierto todos los caminos.
Las tres obras tienen, en
estos dedos, de limpia pul-
sacion, y en esa sensibili-
dad, con el propio Aimard
dirigiendo a la notable Or-
questa de Camara de Euro-
pa, un magnifico vehiculo
reproductor. Ritmos
medidos, fraseos 16gicos.
Sorprende el cuidado, el
grado de matizacion, el
intimismo poético
concedidos a la milagrosa
ultima partitura de la serie,
la»” 27, cuyas voces y tex-
turas estan espléndidamen-
te fundidas en un todo
muy expresivo. A. REVERTER

schubert arpe;
ann claire t

F.SCHUBERT
SONATA ARPEGGIONE
A. GASTINEL/C. DESERT

NAivEV 5021

Muy bello recital schuber-
tiano el que nos proponen
estas dos excelentes artis-
tas francesas. La Sonata
Arpeggione D. 821 es una de
las obras maestras del
austriaco, y fue escrita para
un curioso instrumento, de
efimera vida, que consistia
en un violonchelo con tras-
tes de guitarra, pero Schu-
bert logr6 crear una com-
posicién de una hondura
incomparable. Se incluyen
también, en transcripcio-
nes para cello y piano, la
menos trascendente v ju-
venil Sonatina para violin
D. 384y algunos de los mds
famosos lieder, como La
trucha. Anne Gastinel,
heredera del gran Pierre
Fournier, utiliza un instru-
mento de 1690 del que ex-
trae cdlidas sonoridades, sa-
biendo reflejar toda la
serena cantabilidad de
estas piezas, con la compli-
cidad de una pianista sen-
sible y muy musical como

Claire Désert. R. BANUS

S ek

F.MENDELSSOHN
SINFONIA N° 2
RICCARDO CHAILLY
DEccA 4756939

CALENTITO estd todavia
este CD, que contiene el
concierto de presentacion
oficial de Riccardo Chailly
como titular de los hist6-
ricos Coro y Orquesta de la
Gewandhaus de Leipzig,
aqui acompanados del
Coro de la Opera de Leip-
zig. El acontecimiento, con
este monogréfico programa
Mendelssohn, tuvo lugar el
2 de septiembre tltimo. La
batuta firme y la expresivi-
dad latina del director se
abren paso en una pulcra
antes que delicada recrea-
ci6n de la obertura de £/
sueito de una noche de verano
y de la Sinfonia n® 2, ese
Lobgesang un tanto pom-
poso, bien expuestos y
animados de reconocible
impulso sus severos contra-
puntos. LLa oscura sonori-
dad de la Gewandhaus es
un punto importante.
Como las sélidas voces de
Anne Schwanewilms,
Petra Maria Schnitzer y
Peter Seiffert. A. R.

El Barbero de Florez

GIACOMO ROSSINI: /1. BARBIERE DI SIVIGLIA.
BAYO/FLOREZ/SPAGNOLI/RAIMONDI/PRATICO/CORDON
GIANLUIGI GELMETTI, DIRECTOR. EMILIO SAGI, ESCENA
Dvp DEccA 074 3111

EsTaMOS ante una de las mejores producciones del "Tea-
tro Real, en la que pueden encontrarse “peros” me-
nores como la innecesaria subida del escenario al final
del primer acto, pero el acierto es pleno. Television Es-
pafiola, el canal Arte y ahora este dvd han reflejado fiel-
mente el brillante especticulo, muy en linea video-
clip en la avalancha de cosas que ocurren en los
segundos planos. La estética de los muy atractivos
decorados discurre en blanco y negro con vestuarios ori-
ginales atemporales, apoyada por una cuidada ilumi-
nacion, hasta desembocar en una sinfonia de colores en
un final muy de Sagi.

El maestro Gianluigi Gelmetti acierta a la batuta
como acierta al desempolvar algunas arias, que dan
pié a un lucimiento extra de Marfa Bayo v, sobre todo,
a la traca final canora de un Juan Diego Flérez que, en
estado de gracia,
borda el papel.
No hay ningiin
tenor que pueda
cantar Rossini,
con tal facilidad y
detallismo, con
esa frescura de

Rossini

Maria Bayo - Juan Diego Flérez - Pietro Spagnoli

Ruggero Raimondi - Bruno Pratico

Gianluigi Gelmetti
Emilio Sagi

voz, con tal linea
y musicalidad...
No es extrafio
que Don Basilio,
el profesor de
musica, mirase B 0
con admiracién
todas las endia-
bladas e intermi-
nables coloraturas de la cabaletta final. Este es Ruggero
Raimondi, lleno de solvencia escénica en su momento
central. La soprano Marfa Bayo muestra en Rosina ese

BONUS DVD |
The Useless Precaution s8min
Backstage with the Barber 16min

timbre tan personal como exquisito y su depurada es-
TITULO AUTORES INTERPRETES DISCOGRAFICA cuela. Pietro Spagnoli se contagia del clima para brindar
b TariOQ H ol ., L. . . .
I Operaproibita Varios C. Bareoli DEcea un Figaro més juvenil de lo habitual, mientras que
2 Conciertos para violin W. A. Mozart A. S. Mutter Dc . L.
3 LaTraviata G. Verdi Netrebko/Villazén DG Bruno Praticé aporta sus dotes comicas.
4 El Quijote, romances y misicas ~ Varios J. Savall ALIA VOX Un segundo DVD completa de forma estupenda esta
5 i 7arios 6 stiarr: ; L ..
5> Latino i . Varios Orfeén Donostiarra RTVE publicacién, con explicaciones de la obra a cargo de
6 La cantada espafola en América  Varios Al Ayre Espaiiol HARMONIA X o . ,
7 Arias for Senesino Varios A. Scholl DEcca los artistas, un amplisimo dossier fotogréfico y, lo que
8  Tus 100 melodias clasicas Varios Varios Em1 es muy interesante, un reportaje del montaje de puer-
9 La GranVia/El bateo Chueca/Valverde V. P. Pérez Dc i :
> . o tas adentro. Todo ello logra que el espectador disfrute
10  Clasicos populares n° 10 Varios Orquesta de RT'VE RTVE o fi g, q P p -
Barcelona: Castells, FNAC, El Corte Inglés Gijén Discoteca Madrid: El Corte Inglés, FNAC, Diverdi-La tienda del Real de principioa n con una opera comica tan gemal como
Palma de Mallorca: Tot Classic San Sebastian: Fl‘arsifu] Sevilla: Allegro Zaragoza: El Corte Inglés, FNAC Valencia: FNAC la de Rossini. GONZALO ALONSO
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VISTA AEREA DEL
HUMEDAL LOS
MOCHIS (MEXICO)

Hll medales los pulmones del cambio climatico

EL nombre genérico de ‘humedales’
abarca una gran diversidad de ha-
bitats y ecosistemas. De manera fun-
cional, la Convencién sobre Hume-
dales —denominada comtinmente
Convencién Ramsar por haberse fir-
mado en 1971 en esa ciudad irani a
orillas del Mar Caspio— los define
como “extensiones de marismas,
pantanos y turberas, o superficies cu-
biertas de aguas [...], incluidas las
extensiones marinas cuya profundi-
dad en marea baja no exceda de seis
metros”.

Si tenemos en cuenta esta defi-
nicién, podemos estimar que estos
ecosistemas ocupan aproximada-
mente entre el 4% y el 6% de la su-
perficie de la Tierra, es decir, unos
6 millones de kilémetros cuadrados.
Este porcentaje podria inducirnos
a pensar erroneamente que su im-
portancia relativa a escala global es
pequeiia. Sin embargo, nada mas le-
jos de la realidad. L.os humedales
son zonas criticamente importan-
tes por su enorme valor biol6gico y
social. Hoy en dia conocemos que

Justo en un momento en el que la naturaleza vive un pro-

ceso critico de deterioro, cobra cada vez mas importancia
el papel de los humedales en nuestro sistema ecol6gi-
co. Se ha puesto de manifiesto recientemente en las
Jornadas sobre Biodiversidad del Ecoparque de Tras-

miera, celebradas en el entorno de la marisma de Joyel.

Uno de sus participantes, José Antonio Masero, del area

de Zoologia de la Universidad de Extremadura, anali-
za para El Cultural la gran importancia de estas zonas.

sus hdbitats acogen un porcentaje
muy significativo de la diversidad
biol6gica del planeta, juegan un pa-
pel clave en la regulacion de los re-
gimenes hidricos y son importan-
tes sumideros de gases de efecto
invernadero, ademds de albergar
un rico patrimonio cultural y de ofre-
cer usos recreativos tales como la
pesca, la observacién de aves o la
caza deportiva. Lejos del reconoci-
miento actual, durante siglos los hu-
medales han sido considerados zo-
nas insalubres e improductivas, por

lo que fueron desecados por motivos
sanitarios o por su potencialidad para
el uso agricola. En el pasado siglo,
la poblacién mundial se triplicé.

La accion del hombre. Una de las
consecuencias inmediatas fue la r-
pida regresion de los humedales de
todo el mundo, estimdndose que la
mitad de ellos han desaparecido por
laaccion directa e indirecta del hom-
bre. LLa mayor parte de la Peninsu-
la Ibérica no permanecid ajena a esta
fuerte regresion y se estima que el

60% de los humedales espafioles
desaparecieron en los tltimos 50
afos. La Ley de 27 de julio de 1918
—ley de desecacién y saneamiento
de lagunas, marismas y terrenos pan-
tanosos— es el exponente més claro
de una politica encaminada a erra-
dicar los humedales de nuestro pais.
No obstante, Espafia cuenta en la
actualidad con una gran diversidad
de humedales naturales y semina-
turales, algunos de ellos tinicos por
ocupar lugares estratégicos en las ru-
tas migratorias de numerosas espe-
cies de aves acudticas o por alber-
gar un gran numero de especies de
fauna y flora, muchas de ellas en-
démicas o amenazadas.

De hecho, los humedales espa-
foles contienen la mayor biodiver-
sidad de la Unién Europea en lo que
se refiere a este tipo de ecosistemas
acudticos. La Direcciéon General de
Obras Hidr4ulicas del Misterio de
Medio Ambiente catalogé en 1991
un total de 2.708 lagos y humeda-
les —en la actualidad la Direccién
General de Conservacion de la Na-
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turaleza del Ministerio de Medio
Ambiente estd llevando a cabo una
nueva catalogacion de los humeda-
les espafioles: 2.559 humedales has-
ta la fecha—. E186% de la superfi-
cie catalogada se corresponde con
unos pocos humedales costeros, en-
tre los que destacan Dofiana —quizds
la zona himeda mds conocida de
Europa—, Bahia de Cadiz, Marismas
de Santofa, Delta del Ebro, Sali-
nas de Santa Pola, Marismas del
Odiel o las Rias Gallegas.

Entre la superficie restante nos
encontramos con algunos humeda-
les de interior que son de gran va-
lor—por ejemplo la Laguna de Fuen-
te de Piedra, lugar privilegiado para
la reproduccién del Flamenco Rosa,
o las Tablas de Daimiel- y que con-
tribuyen de manera deter-
minante a que tengamos
esa gran diversidad de eco-
sistemas acudticos. En to-
tal, Espafia cuenta con 38
sitios integrados en la lis-
ta Ramsar —aproximada-
mente 159.000 ha—, la cual
descansa en la importancia del hu-
medal en términos ecolégicos, bota-
nicos, zoolégicos, limnolégicos o hi-
drolégicos. A pesar de que éstos y
otros muchos humedales espafio-
les tienen alguna figura de protec-
cién legal, la gran mayorfa tienen gra-
ves problemas de conservacion tales
como la alteracién del régimen hi-
drico, la contaminacién o la presién
urbanistica.

Dispersién legal. La dispersién le-
gal existente en el propio Ministerio
de Medio Ambiente entre tres di-
recciones generales probablemen-
te es un obsticulo para conservar efi-
cazmente los humedales. Con el fin
dltimo de dar soluciones a los pro-
blemas de conservacion de los eco-
sistemas acudticos espaifioles, se ha
elaborado el Plan Estratégico Es-
paiol para la Conservacion y el Uso
Racional de los Humedales, que es
el primero en desarrollar la Estrate-
gia de Diversidad Biol6gica. Entre

HUMEDALES LA ECOLOGIA DEL FUTURO

sus objetivos se encuentra incre-
mentar el conocimiento de los hu-
medales y concienciar a la sociedad
sobre los importantes valores y fun-
ciones de nuestros humedales.

Aumento de temperatura. Ademas
de los problemas ‘cldsicos’ de con-
servacion de nuestros humedales, en
la préxima centuria deberemos hacer
frente al que quizés sea el mds grave:
el cambio climdtico. [.a comunidad
cientifica acepta que éste afectard a
estos ecosistemas acudticos median-

—deltas del Ebro, Llobregat, Man-
ga del Mar Menor, costa de Dona-
na—. Es por ello que se hace nece-
sario delimitar e inventariar las dreas
y elementos afectables por el ascen-
so del nivel del mar, a fin de definir
dénde aplicar estrategias de aban-
dono v retroceso (o de proteccion).
Destacar que la prevencion de nue-
vas presiones sobre los humedales
— por ejemplo como resultado de la
contaminacién—, €s una importante
estrategia de adaptacion al cambio
climdtico. Por dltimo, es necesario

El ejemplo de Trasmiera

Una de las principales muestras de recuperacion de humadales es el que
puede contemplarse en el Ecoparque de Transmiera, en Arnuedo, en torno
a la marisma de Joyel. Desde 2003, esta siendo objeto de

MARISMA DE JOYEL

una importante regeneracion a través de la retirada de
vertidos, saneamiento de la laguna salobre asi como la am-
pliacion de la lamina de agua mareal, la implantacion de
zonas de anidamiento para aves (con itinerarios de ob-
servacion) y un cuidadoso proceso de revegetacion. En
la marisma se encuentra una de sus principales joyas:

el Molino de Santa Olaja, considerado como el primer
molino de marea del Gantabrico en funcionamiento y convertido también en
un centro tematico. Ademas, en una de las orillas, esta prevista la cons-
truccion de la Casa de las Mareas en la Gasona de la Marisma. El Obser-
vatorio del Arte completa la oferta de Arnuedo en torno a su Ecoparque.

te el aumento de las temperaturas del
mar, cambios hidrol6gicos, incre-
mento de la temperatura de los cuer-
pos de agua de los humedales, ele-
vacion del nivel del mar o a través del
cambio en el uso de la tierra y con-
sumo. De acuerdo al informe ela-
borado en 2005 por la Universidad de
Castilla-I.a Mancha para el Minis-
terio de Medio Ambiente, las pro-
yecciones de los modelos sobre ele-
vacién del nivel del mar son entre 10
y 68 cm para final de siglo—1 m como
escenario mas pesimista—

Ante esta subida generalizada, las
zonas més vulnerables son los deltas
y playas confinadas. Esto podra cau-
sar pérdidas de un nimero impor-
tante de 4reas costeras, sobre todo en
el Cantébrico. Ademads, buena par-
te de las zonas bajas se inundarin

hacer referencia a la existencia en
Espaifia de grandes superficies de
hébitats acudticos “artificiales” que
pueden servir de amortiguacion
frente a la pérdida o degradacién
de los humedales naturales. La Pe-
ninsula Ibérica, por ejemplo, tiene
una posicion privilegiada en la ruta
migratoria del Atldntico Este, por
lo que cientos de miles de aves acud-
ticas utilizan sus humedales como
areas de descanso, reabastecimiento
y/o invernada. Aqui existen gran-
des extensiones de humedales arti-
ficiales tales como salinas costeras,
dreas de acuicultura extensiva o arro-
zales donde afio tras afio incremen-
ta el nimero de estas aves acudticas.
Por ejemplo, areas del interior Pe-
ninsular como Extremadura tienen
kilémetros y kilémetros de “costa”

debido a sus grandes embalses, los
cuales aportan agua a mas de 30.000
ha. de arrozales. Especies de aves
acudticas tipicas de la costa crian de
manera regular en las islas de estos
embalses y algunas especies migra-
torias estin cambiando su comporta-
miento para utilizar los recursos tré-
ficos de que disponen en estas
nuevas dreas. La identificacion y eva-
luacién de nuevos hébitats que sir-
van de amortiguacion frente a la pér-
dida de humedales naturales es
fundamental a la hora de elaborar fu-
turas estrategias de conservacion de
especies amenazadas que dependen
de los ecosistemas acudticos.

El caso de Cantabria. La costa de
Cantabria alberga la mayor densidad
de humedales con influencia mareal,
bahfas, rias, estuarios y marismas, de
toda la vertiente cantibrica —52 km2
de superficie inundable—. No obs-
tante, en la actualidad inicamente
ocupan el 50% de la superficie que
tenian a comienzos del siglo XX, y
siguen sufriendo directamente el
desmesurado desarrollo urbanistico
a su alrededor. Esta reduccion fun-
cional, junto con las aguas residuales
urbanas, y en algunos casos indus-
triales, y la desaparicién de las orillas
naturales, son las alteraciones mis
graves. Entre todos los humedales
cantibricos, las Marismas de San-
tofia, Victoria y Joyel destacan por su
alta funcionalidad ecoldgica, por el
mantenimiento de la explotacién
tradicional de bivalvos en bancos na-
turales y, mds en particular, por su
importancia para la conservacion de
héibitats intermareales (Zostera,
Spartina) y aves acudticas (Espdtula,
Zarapito Real, Silb6n, etc.), ame-
nazados en el &mbito de la Unién
Europea. Mds de 20.000 aves acud-
ticas invernan regularmente, y al-
rededor del 50% de la poblacién bio-
geogrifica de Espdtula Comin
sedimenta en la zona durante la mi-
gracion otoiial.

JOSE ANTONIO MASERO
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FISICA

El lado oscuro de Ia fuerza

POR ANTONIO RUIZ DE ELVIRA

Los trabajos de Planck y de Einstein—de cuya pu-

blicacion terminan este mes los cien afios de su

celebracion— parece que no describen la nueva

realidad experimental. Antonio Ruiz de Elvira,

catedratico de Fisica de la Universidad de Al-

cald, analiza los nuevos retos de este disciplina.

a luz que nos llega de galaxias muy le-

janas es mds roja, en media, que la que

nos llega de galaxias préximas. Cuan-
do un tren se acerca haciendo sonar la bocina, es-
cuchamos primero un sonido agudo que se con-
vierte en grave al pasar por delante y alejarse.
Sila frecuencia de la luz que nos llega de galaxias
muy lejanas es menor que la de galaxias proxi-
mas, eso quiere decir que las galaxias distantes
se alejan de nosotros, y que se alejan con una ve-
locidad tanto mayor cuanto mds lejos estdn. La
galaxia mas distante que hemos podido detectar
estd a unos 13 millones de afios luz y su veloci-
dad es 0.93 veces la velocidad de la luz.

La explicacion mds sencilla de esto es que
el universo se expande en tres dimensiones
como la superficie de un balén al hincharse lo
hace en dos dimensiones. La expansion tridi-
mensional es dificil de visualizar, pero los datos
medidos indican que es una realidad. Hasta aqui
todo va bien. Pero ahora aparecen varias cues-
tiones importantes. L. primera es que las me-
didas indican que la luz de las galaxias mas le-
janas, ademds de estar desplazada hacia el rojo,
es mds débil de lo que les corresponderia se-
gln su tamafio. Esto indica que esas galaxias
lejanas estdn acelerando.

Este es un problema grave. La constancia
de la velocidad de la luz es uno de los pilares
esenciales de la ciencia fisica actual. Segin el
principio de la relatividad especial, del cual ce-
lebramos este afio el primer centenario, nin-
gln objeto puede moverse a la velocidad de la
luz, por lo que aquellos objetos que se acer-

SIMULACION DE UNA GALAXIA

quen a ella deberan anular su aceleracion. La
fuerza mas evidente para los seres humanos es la
gravedad, que atrae a todos los objetos entre si.
Las ecuaciones de la gravedad las plante6 Eins-
tein en su “Teoria General de la Relatividad”.
Segtin esa teoria, siel universo se expande, e in-
cluso sila expansion es acelerada, debe haberal-
guna fuerza repulsiva adicional que supere a la
de la gravedad. Pero segtin la relatividad especial
del mismo Einstein, esa fuerza, sin embargo, de-
berd anularse en algiin momento o a alguna dis-
tancia, pues la aceleracion debe desaparecer
cuando las galaxias se aproximen a la velocidad
de la luz. Se postulan estos dias fuerzas miste-
riosas, fuerzas y energias “obscuras”, o “lados
obscuros de la fuerza”, que serian responsa-
bles de estos fenémenos de aceleraciéon y de-
celeracion.

finales del siglo XIX los fisicos estaban

intrigados por una serie de cosas que

no cuadraban: L.a luz era una onda trans-
versal, y por lo tanto, necesitaba un medio rigi-
do, muy rigido, para permitir su enorme veloci-
dad. Pero ese medio debia ser muy sutil, pues
la Tierra se movia a través del mismo sin roza-
miento alguno. Era el “éter”, una entelequia
de propiedades contradictorias. La solucién a ese
problema no fue el descubrimiento experimen-
tal del éter, sino la correccion de unas ecuaciones
tenidas por inamovibles. La revolucién de Eins-
tein fue la sencilla eliminacién del concepto de
«s

éter”. A finales del siglo XIX las leyes fisicas exi-
gian que la energfa radiada por la materia caliente

creciera sin limite al aumentar la frecuencia de la
radiacién. Sin embargo se observaba que no sélo
no crecia, sino que no habia energfa en las ondas
de alta frecuencia.

La solucién la encontré Planck, cuando co-
rrigi6 las ecuaciones e introdujo el antiguo con-
cepto de resonancia en la emisién atémica: La
materia s6lo puede emitir energia de forma dis-
creta, de la misma manera que las notas del pen-
tagrama de la musica occidental ocurren a in-
tervalos discretos. No utilizamos mds que 12
intervalos de frecuencia entre nuestras notas v,
de manera similar, la materia, al emitir o absor-
ber radiacién, sélo utiliza intervalos discretos, o
cuantificados, de energia. Planck cambid las
ecuaciones de la radiacién. Han pasado 100 afios
desde los trabajos de Planck y de Einstein 'y
sus ecuaciones parece que no describen la nue-
va realidad experimental de hoy.

ntre otras cosas, cudntica y gravedad
s6lo pueden intentar ser unificadas en
universos de 11 dimensiones. [.a me-
cdnica cudntica que se derivé de los trabajos
de Planck y Einstein sélo sirve para entelequias
aisladas: para dtomos de un electrén sin inter-
accién con otros dtomos. La realidad que ob-
servamos no estd descrita con las leyes de lame-
cdnica cudntica, sino con aproximaciones
semi-clasicas. L.os fendmenos emergentes: la su-
perconductividad y la superfluidez, los aco-
plos de las moléculas de vapor de agua para
formar las nubes, los acoplos de las olas del mar
para generar olas extrafias, las sincronias de los
movimientos climdticos, son fenémenos que no
pueden ser explicados con las ecuaciones ac-
tuales que sélo estudian procesos aislados. Los
fisicos llevan estudiando la turbulencia con
las ecuaciones de Navier-Stokes desde hace 150
afios, sin poder resolverlas. No tenemos ecua-
ciones para la dindmica de las fases en las osci-
laciones de los sistemas. Y sin embargo son es-
tos y otros fenémenos colectivos los que nos
rodean y gobiernan nuestras vidas.
La fisica tiene atin aventura por delante. Se-
guiremos describiéndola. B
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PREGUNTA: Dice que European
House presenta a “un
importante hombre de
negocios que acaba de
morir. [La viuda y su hijo
vuelven a casa después del
entierro. Casualmente, la
viuda se llama Gertrudis y
el hijo Hamlet”. No suena
tan casual como dice...
RESPUESTA: [0 que quiero
decir con eso es que td
puedes ver el especticulo
sin conocer la historia de
Hamler, pero sin duda lo
disfrutards un poco mas si
conoces los personajes de
la obra de Shakespeare. Y
recordemos que en la obra
original no es un hombre
de negocios el que acaba
de morir, es un rey; y el
espectédculo no pasa en una
seccién de una casa sino en
varios espacios de Dina-
marca.

P: Que la accién transcurra
en “la seccién de una casa
de tres plantas de una
familia burguesa europea”
me ha recordado aquel
antiguo tebeo Rue del
Percebe.

R: Algo tiene de parecido,
pero el tratamiento del
especticulo, en cuanto a
género, es totalmente
diferente: si bien el cémic
serfa més el producto de
una comedia, este especta-
culo tiene mucho mas que
ver con el ejercicio de los
tres minutos de interpreta-
ci6on de Uta Hagen.

P: Subtitula la obra
“prologo de un Hamlet sin
palabras”. ;Es la antesala
de un futuro Hamler?

R: Si. La historia que
contamos sucede un

tiempo antes de la primera
escena del primer acto de
la obra de Shakespeare. De
hecho, al inicio del
especticulo vemos a la
viuda y al hijo de un
empresario que ha muerto.
"También podremos ver,
por ejemplo, c6mo se
conocen Ofelia y Hamlet.
P: Si no tiene palabras, ;qué
hacen los actores: cantan,
hacen pantomima,
bailan...?

R: Es una obra hiperrealista
que intenta retratar la vieja
Europa y reflexionar acerca
de ella. De hecho, una de
las criticas que mostramos
es el hecho de que, cada
dia mis, evitamos el
didlogo y para comunicar-
nos usamos el minimo de
palabras posible. En
muchos hogares de nuestro

Pasado maiiana el director del
Teatro Lliure de Barcelona,
Alex Rigola (1969) estrena en
el Festival Temporada Alta

de Gerona European
House, su primera
produccion de la
temporada en la
que el director le
ha puesto un prélogo
a Hamlet, a modo de
work-in-progress. Se
ve que sigue dandole
vueltas a Shakespeare,
pues todavia continia la
gira de su dltimo trabajo,
Ricardo lil. Pero anun-
cia que el afio cambia de
registro, dirigira
en Madrid Lar-
8o viaje hacia
Ia noche.

ALEX RIGOLA

“La cuestion es si Shakespeare seria hoy Shakespeare o Spielberg”

pais, la palabra ya casi ni
existe.

P: (Cudnto dura el
montaje’?

R: Una hora en tiempo real.
Este especticulo es sélo
apto para voyeurs, para
amantes de la escopofilia.
P: Lo de las traslaciones de
clasicos a nuestros dias es
muy habitual. ;No teme
que tanto clésico reactuali-
zado desvirtte el sentido
del original?

R: Si desvirtuara el sentido
original, querria decir que
ya no me interesa Shakes-
peare y harfa otro autor.
Creo que soy muy
respetuoso con el sentido
que da Shakespeare a sus
piezas. Recordemos que
Shakespeare en sus
tragedias romanas no vestia
a los personajes con

GUSI BEJER

sdbanas, sino que iban
vestidos acorde a la época
isabelina. La pregunta
serfa si Shakespeare en la
actualidad serfa
Shakespeare o seria
Spielberg,
P: Pero si una obra “se cam-
bia” tanto ¢lo mds honrado
no seria también cambiarle
el titulo?
R: Ya he dicho que no creo
que el texto clésico reactua-
lizado desvirtie el sentido
original. Pero los espectado-
res que son de esta opinion,
cuando van a ver un espec-
tdculo, no deberian estar tan
pendientes de si se repro-
duce a Shakespeare como
ellos piensan que deberia
ser. Lo disfrutarian mds si
piensan que van a ver un es-
pectéiculo basado en un tex-
to de Shakespeare. De he-
cho, a mi me hace mucha
gracia cuando la gente opina
sobre textos de mis especta-
culos que han leido o vis-
to dos o tres veces mien-
tras yo llevo, entre
leidos y oidos, mds de
mil veces. Pero, en fin,
ya sabemos que en fut-
bol, toros, cine y teatro,
todo el mundo sienta
cétedra.

P: ;Hay conexién en esta
obra con la de Ostermeier,
al que usted invita cada
temporada al Lliure, y de
CastorfT, los chicos

mimados del teatro

alemdn? ;Qué es lo que
tanto le gusta de estos
directores?
R: No creo que este
especticulo tenga nada
que ver con estos dos
directores, ni que esté

influenciado por ninguno
de ellos; aunque es verdad
que no puedo decir lo
mismo de alguna de mis
otras producciones. Creo
que, en estos momentos,
son dos estandartes del
teatro contemporineo y de
cémo acercar al publico los
textos de los grandes
clasicos v, sobre todo,
admiro su valentia.

P: Desde que dirige el
Lliure, otra de las compa-
fifas presentes es Els
Joglars. ;Qué le une a esta
formacion?

R: Respeto y admiracion por
un teatro de creacién
personal y tinico con una
critica y un contenido que
llega a todos los publicos.
P: ;Viaja, ve mucho teatro?
$A qué creadores hay que
estar atentos?

R: No me gusta viajar pero
lo hago y mucho, desde
siempre, porque creo en el
[+D. Creo que cualquier
director, actor, escendgra-
fo... tendria que dedicar
tiempo y dinero a ver qué
es lo que estéd pasando en
Europa. No es casualidad
que muchos de los
directores espafioles a los
que admiro sean personas
que estan al corriente de la
programacién internacio-
nal. Y me sorprende la
poca gente de la profesion
que acude a ver especticu-
los internacionales que se
programan en Espafia. Y
los dos polos mas impor-
tantes en este momento de
creacién internacional se
sittian en Bruselas y Berlin.
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