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odria parecer mentira,

dado el talante que se
gasta, pero Arturo Pérez-
Reverte remata su novela
mids literaria e intimista, que
lanzard con todas las fanfa-
rrias Alfaguara el aio que
viene, alld por los idus de
marzo. Se titula £/ pintor de
las batallas vy es la historia de
un antiguo fotégrafo de gue-
Ira que intenta pintar en un
gran fresco circular lo que
jamas logré retratar: el ver-
dadero rostro de la guerra.
Lastima que ese intimismo
y esa sensibilidad no los des-
lice el escritor en otras par-
celas, y que confunda las
guerras literarias del Siglo de
Oroy elingenio de un Que-
vedo con los insultos més za-
fios y los modos y maneras
del matén de barrio. O sea.

. uién lo iba a decir?
S casi cincuenta afnos
espués de erigirse en las

figuras mds internacionales
del arte andaluz, un sevilla-
no, Luis Gordillo y un cor-
dobés, Juan Cuenca (ex del
Equipo 57), coinciden en
Cérdoba para regalarle a la
ciudad una gran interven-
ci6n publica en el marco de
las obras de rehabilitacion de
la zona histérica. Serd a par-
tir del préximo domingo.

lotro dia adelanté la lis-

tade los diez mejores li-
bros del afio segiin el “New
York Times” y hoy les cuen-
to que han lanzado otra con
los cien libros mds destaca-
dos de 2005, ordenados alfa-
béticamente por titulos. No
s6lo no han seleccionado
ningtn libro de un autor es-
pafiol, sino que sélo Garcia
Mirquez y Memories of my
melancholy whores merece fi-

rturo Pérez-Reverte o la postiza refriega del Siglo de

Oro. Gordillo “interviene” en Cérdoba. Echanove se

estrena, también, como director. Barcelona TV conoce

el misterioso secreto de la cuota de pantalla. Milos

Forman juega al poquer con Nicolas Cage. Y Kate Moss, en su laberinto.

Otro farol, Gaperucita

|

ARRIBA, KATE MOSS, ARTURO PEREZ-REVERTE Y MILOS FORMAN (DURANTE LAS LOCALI-
ZACIONES EN MADRID). ABAJO, JORGE HERRALDE, BEATRIZ DE MOURA Y GARCIA MARQUEZ

gurar en la lista. Claro que en
ficcién tampoco aparecen ti-
tulos franceses, alemanes ni
italianos o suecos. Vamos,
que fuera del universo anglo
apenas les interesa nada,
porque de Europa sélo fi-
gura el albanés Ismail Kada-
réy de Asia, el japonés Mu-
rakami y Nadeem Aslam,
pakistani afincado en Ingla-
terra desde los afios 80.

uan Echanove es otro de
Jlos actores que se estrena
como director, con Pere Pon-
ce y Juan José Otegui como
victimas de su debt en Visi-
tando al seiior Green. Puede
pensarse que el salto a la di-
reccién es natural en un actor
curtido en las tablas; y tam-
bién que por estar tan curtido
en ella no es ficil encontrar

aalguien en quien confiar.
Ademds, como dice Josep
MariaPou, otro que también
se ha estrenado en estas li-
des,“ser director es ficil.
Cada dfa 50.000 abuelas ex-
plican a sus nietos el cuento
de Caperucita y lo hacen de
50.000 maneras distintas”.

Los avances editoriales
tienen estas cosas: pre-
guntas qué tienen para ene-
ro, por ejemplo, y te anun-
cian por teléfono, como si
nada, £/ laberinto de Kate
Moss. Imaginas, pues, un re-
lato truculento de polvos,
modas y lodos, y acabas
chasqueado porque la auto-
raresulta tener una e de més
y quizids 20 centimetros de
menos, y ser no modelo sino
presentadora de la BBC. O

sea, que es Kate Mosse, y el
laberinto de marras, otra no-
vela sobre el Santo Grial.
Menudo chasco morboso.

antas vueltas a la falta

de programas de libros
en las televisiones de Espa-
fia, y resulta que la television
municipal Barcelona TV tie-
ne el secreto del éxito. O, al
menos, de la cuota de pan-
talla: resulta que ha retrasa-
do la hora de emision de Sa/d
de lectura, que ha pasado de
las 22.00 h (puro y duro pri-
me time) alas 22°55.Y, ante las
protestas de editores como
Jorge Herralde o Beatriz de
Moura, sus responsables
han explicado que como
conservan “sus” 8.000 es-
pectadores, la cuota de pan-
talla ha crecido. O sea, que si

lo dejan para las 5 de la ma-
fianay los 8.000 siguen sien-
do fieles, podrén ser lideres
de audiencia o asi.

| centenario de Severo

Ochoa aparece y des-
aparece como el Guadiana.
Enuno de sus destellos, sur-
ge la exposicién Ochoa y la
ciencia en Espaiia, que hoy
inaugura la Residencia de
Estudiantes. Organizada por
el Principado de Asturias,
Cultura, la Sociedad Esta-
tal de Conmemoraciones
Culturales y el CSIC, recoge
documentacién del Nobel
nunca antes mostrada publi-
camente.

Mélaga se prepara para
abrir otro museo. Serd
dentro de tres afios y sentard
sus reales en el Palacio de
la Aduana, un viejo edificio
que se remodelara hasta lo
imposible. Los fondos del
Bellas Artes y del museo ar-
queoldgico de la ciudad se
exhibirdn en 4.200 metros
cuadrados. Aunque el ni-
mero de piezas a exponer
adn no estd cerrado, la sec-
cién de Bellas Artes podria
llegar a contar con 2.100 pie-
zas y la de Arqueologia con
unas 15.000.

Milos Forman le han

entrado las prisas. En
cuanto termine Los fantas-
mas de Goya, que como sa-
ben utiliza los paisajes de
Boadilla, comenzari el roda-
je de su siguiente proyecto,
Amarillo Stim, en el que Ni-
colas Cage (también pro-
ductor del filme) dard vida al
mejor jugador profesional
de la historia del péquer .

JUAN PALOMO
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LAS

ORGSO E S Q UI N A S

POR ANDRES SANCHEZ ROBAYNA

El problema, por supuesto, no es nuevo, pero se ha agudizado en los tl-

timos afios hasta limites ya casi insoportables. Tampoco puede decir-

se que lo ignore un sector concreto (casi siempre el mas joven) de nues-

tros criticos y del profesorado universitario espafiol. Y, sin embargo,

parece haber tomado carta de naturaleza entre nosotros. Es preciso que

todos seamos muy conscientes de él, y proceder en consecuencia.

El problema puede describirse (brevemen-
te) del siguiente modo: una parte considerable
de nuestros conceptos acerca de la historia li-
teraria espafola -una parte mucho mayor de lo
que quisiéramos reconocer- son conceptos he-
redados y raramente puestos en cuestion. Se
aceptany se transmiten sin mas, de manera acri-
tica, sin ser objeto de la mds pequeiia criba in-
telectual y sin que en la transmision se preven-
gaalectores ya estudiantes acerca de su cardcter
de “construccién” critica y, por tanto, acerca
de la necesidad ineludible de adoptar frente a
ellos las necesarias precauciones. Asi, ha aca-
bado por instalarse en nuestras aulas y en mu-
chos de nuestros textos de critica y de historia li-
teraria no la conciencia ¢##ica sino el peso muerto
dellugar comtin, una secuencia interminable de
estereotipos y clichés cuya funcién no parece ser
otra que la de no tener que pensar.

I : s evidente que muchos de nuestros co-
nocimientos se deben al esfuerzo y al es-
tudio realizados por diferentes especialistas a lo

largo de los tiempos, y que resulta imposible no
"aceptar" lo que otros han tenido ocasion de
examinar con calma y con suficiente compe-
tencia. Lo que no tiene sentido alguno es que
transcurran los afios y que, lejos de actualizar
esos conocimientos, la critica y la historiogra-
fia se limiten a repetir una serie de categorias
y valores que parecen ya casi inamovibles. "Es
aterradora la capacidad de repeticién mecéni-
ca que arrastra el mundo académico espafiol",
decia hace algtin tiempo una voz verdadera-
mente critica. Desde Rodriguez Moiiino de-
berfamos saber distinguir entre "construccién
critica" y "realidad histérica". Pero da la impre-
si6n de que esta tltima ha dejado de intere-
sar. En un estimulante ensayo de 1957, "Ser y
valer: dos dimensiones del pasado histérico",
Américo Castro lo expresé con claridad: "La his-
toriografia no puede cobijarse bajo una ctpu-
la, rica de conceptos fijos y univocos, al menos
cuando se aspira a hacer ver el pasado como una
estructura y en una perspectiva de valor".

En este preciso contexto, tiene una signifi-

Lavelli, buscar soluciones

De la responsabilidad critica

cacion especial el recién aparecido libro del his-
panista Andrew A. Anderson E/veintisiete en tela
dejuicio (Gredos), un libro que se atreve a cues-
tionar toda una tradicién critica e historiografi-
ca y que no s6lo resulta convincente sino que
también puede ser considerado, entre los es-
tudios recientes acerca de la literatura espaio-
la, un modelo de responsabilidad critica. Hace
ya tiempo que la nocién “Generacién del vein-
tisiete” -antes, incluso, de que Bergamin ha-
blara de ella como “Generacién del veintisiete,
S.A.”-viene siendo objeto de actitudes criti-
cas més o menos escépticas. Otro hispanista,
Serge Salaiin, hizo ver hace afios que se trata de
"une apellation mal contrdlée". Algunos de los
propios poetas de la presunta "generacion" dis-
cutieron este nombre, y no falté (es el caso,
por ejemplo, de Jorge Guillén) quien cambia-
ra de opinién drasticamente acerca de la per-
tinencia de esa categoria. Pues en toda una ca-
tegoria histérico-critica ha acabado por
convertirse lo que al principio habia sido ni més
ni menos que un gesto de autoafirmacion lite-
raria de un grupo de poetas j6venes (la Anzolo-
gia de 1932 de Gerardo Diego). Desde enton-
ces hasta hoy, tal nocién se ha convertido en una
suerte de dogma critico y académico, cuya mo-
nétona, abusiva repeticion por investigadores y
profesores ha hecho que alcance el rango de un
principio historiogrifico casi inamovible.
Ellibro de Anderson demuestra con datos y
con argumentos muy s6lidos que el concepto

dar imigenes de la

é¢Por qué?

¢Por qué el Centro
Dramitico Nacional en
vez de suspender el
estreno de Decadencia, que
iban a protagonizar Blanca
Portillo y Mario Gas, no

exige a sus responsables
que estrenen la obra para
la fecha prevista, el 4 de
enero? Si la escenografia
disefiada por Agostino
Pace es tan pesada y
voluminosa como para que
el escenario no la soporte,
¢no debe el director, Jorge

a la falta de previsién que
han demostrado? ;No
ech6 mano de su ingenio
Orson Welles cuando, en
el rodaje de Orelo, se
perdi6 el vestuario y lo
resolvié filmando en unos
bafios turcos y haciendo

aparecer a los actores con
simples toallas? Un teatro
privado hubiera exigido
alternativas, pero ya
sabemos quién corre con
los gastos en el ptblico.

¢Por qué el nuevo
Canal 4 fue el primero en

proxima pelicula de

Pedro Almodévar, Volver?
¢Habra firmado un
contrato de exclusividad o,
simplemente, es la
costumbre hecha vicio ya
de estrenarse siempre en
el mismo grupo? W
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"generacion del veintisiete" es una "construc-
cion" critica discutible desde su misma raiz, y
que no podemos seguir haciendo uso de ella
si queremos ser justos con un segmento de la
historia literaria espafiola (especialmente el pe-
riodo 1918-1936) hasta hoy muy deficiente e in-
suficientemente enfocado. La del “veintisie-
te” es una nocién que traiciona (por
exclusivista) a toda una época literaria; reduce
ala nada a movimientos (como el ultraismo y el
creacionismo) que estdn en la base de la po-
derosa renovacion de la literatura espafiola de
esos afios; empequeiiece el significado del van-
guardismo como actitud estética; condena a la
inexistencia, o casi, a grupos y autores geogra-
ficamente “excéntricos” vy, por si fuera poco, ha
sido casi siempre examinada de espaldas al pro-
ceso de formacién y desarrollo del “Moder-
nism” europeo.

La conciencia de la necesidad de modifi-
car esa pobre situacién critica ha inspirado
algunos intentos fallidos de reencauzar las co-
sas (cabe recordar aqui solamente la antologia
Poetas del 27. La generacion y su entorno, publi-
cada en 1998 por la benemérita coleccién Aus-
tral). Pero es tal la inercia de la tradicién criti-
ca y de la pesada maquinaria de su
“Institucién”, que tardaremos adn afios en ver
una nueva y mds fiable historia de ese perio-
do literario. ;No demostré hace poco un jo-
ven investigador, Domingo Rédenas, que lo
ocurrido con el caso del ensayista Antonio Ma-
richalar debe hacernos reflexionar a todos? No

REBOREDO Y SANUDO

se trata de rebajar la importancia de Guillén y
de Lorca, de Aleixandre o Cernuda, de Alber-
ti y de Salinas, sino de interesarnos de verdad
por la “realidad histérica” de la literatura de
los aflos veinte y treinta, una realidad mucho
mds amplia de lo que creen quienes reducen la
poesia espafiola de esos afios a los diez poetas
canonicos de la supuesta "generacion". Tam-
poco se trata de afirmar que Pedro Garfias,
Antonio Espina, Rafael Lasso de Vega o Pe-
dro Garcfa Cabrera deberfan desplazar o sus-
tituir a aquellos otros nombres, y menos atin de
ninguna tarea "igualadora” de libros y de auto-
res. Pues lo mismo que es obligacién de la cri-
tica y de la historiografia conocer la realidad his-
torica e interpretarla, también constituye una
de sus funciones principales no renunciar al jui-
cio estético. Pero sélo podri hacer esto dltimo
con pleno conocimiento de la historia.

Es inttil recordar aqui que también la cri-
tica y la historiografia literarias estdn sometidas,
por supuesto, a la mutacién (las mutaciones)
que sufre toda empresa humana. Deberfamos
interesarnos, sin embargo, por la extraia per-
duracién de sospechosos estereotipos sélida-
mente instalados en nuestra critica y nuestra
historiografia literaria. Cabe preguntarse (cabe
que el lector se pregunte) qué otras categorias
bajo la especie de clichés estdn formdndose
en el presente acerca de la literatura de hoy.
Nuestra obligacion es pensary debatir. Con ra-
z6n (y con ironfa) escribié hace mucho el ad-
mirable Lichtenberg: “Cada diez afios hay que
mandar revocar la propia filosofia”. l
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Eduardo
Lopez-Banzo

Si dificil resulta encontrar un
hueco en el mundo de la
musica clésica, teniendo en
cuenta las miserias de nuestra
vida filarménica, mucho mads
resulta triunfar
en el repertorio

barroco
§} acaparado por
o, - .
= ingleses,
alemanes,

franceses o

£ italianos.
Eduardo Loépez
Banzo, aragonés
de Zaragoza, lo ha conseguido.
Alumno de Gustav Leonhardt,
Lopez-Banzo se ha convertido,
junto a Jordi Savall, en el mejor

embajador de la musica

(575

espafiola del Renacimiento y el
Barroco. Premio Nacional de
Miisica en 2004, ha paseado a
su grupo, Al Ayre Espaiiol, por
medio mundo, triunfando en el
exclusivo Concertgebouw de
Amsterdam. Ahora se enfrenta
a otro reto: abordar £/ Mesias,
una de las obras musicales mas
populares de la historia, pero no
con su grupo, sino al frente de
la Orquesta y Coro de la
Comunidad de Madrid. Todos
los prejuicios que durante afios
mantuvieron nuestras
formaciones ante la presencia
de directores especializados se
han ido cayendo. De ahi que el
préximo lunes, en el Auditorio
Nacional, el debut de Banzo se
mire con lupa. H
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Un viejo proverbio asegura que
con el regalo de un libro se entre-
ga, ademas de un obsequio, un
delicado elogio. El mejor en rea-
lidad, tanto para quien lo da como
para quien lo recibe. Una mane-
ra, también, de retratarse uno mis-
mo y de explicar el misterio del
otro. Y de misterios y retratos, de
vidas sofiadas y viajes prohibidos
tratan los libros seleccionados hoy,
y como cada afio, por El Cultural.
Los otros, la literatura a carta cabal,
aparecen todas las demas semanas
(y ésta no es una excepcion) en la
seccion de Letras. Pero ahora se
trata de gozar de alguno de los
buenos y bellos libros de arte, cine,
viajes y musica, en gran formato.
Ademas, algunos creadores de cul-
tura (los escritores Caballero Bo-
nald, LLorenzo Silva y Javier Re-
verte, el artista Carlos Franco y la
cineasta I[sabel Coixet) explican
qué libros regalan y se regalan en
estas fechas, para hacer un poco
mas felices a los demas. El proxi-
mo jueves, 22 de diciembre, dedi-
caremos unas paginas especiales a
los mejores libros de literatura e

ilustracién para nifios y jévenes.

4

MITOLOGIA
VV.AA.RBA. 528 paginas. 50 euros. A través de
historias épicas y leyendas Mirologia recopila
una impresionante coleccién de mitos de todo
el mundo. Elaborado por un equipo de exper-
tos de universidades australianas y americanas,
este fantdstico tomo habla de los dioses y los
héroes que contribuyeron a enriquecer las tra-
diciones de diferentes culturas. Mds de 750 ima-
genes en color ilustran los mitos divididos en seis
apartados: la era cldsica, la mitologfa europea, la
egipcia y la africana, la de Asia y Oriente Me-
dio, la de Oceania y la del continente america-
no, desde Zeus hasta la cosmologia maya, pa-
sando por los mitos celtas o la leyenda de Osiris.

HISTORIA DE LA
FOTOGRAFIA EN ESPANA
Publio Lépez Mondejar. Lunwerg. 750 paginas.
69’50 euros. Publio L.épez Mondejar ha actua-

Papeles del mejor:

’

lizado sus anteriores investigaciones en una obra
ambiciosa que constituye la primera gran historia
de la fotografia espafiola desde los primeros da-
guerrotipos hasta la actualidad. A semejanza de
otros historiadores ya cldsicos, como Gernsteim o
Gisele Freund, no se ha limitado a ofrecer una
simple historia de la fotografia sino que, aten-
diendo al poder evocador de este lenguaje, ha
construido un gigantesco fresco de la realidad so-
cial, histérica y politica del pais. Un volumen
impresionante con mas de 800 fotografias.

EL MAR: TERROR Y FASCINACION
Alain Corbiny Héléne Richard. Paidés. 199
pags. 60 euros. Mitologia, historia, geografia 'y
aventura se dan cita en este libro con el mar como
absoluto protagonista. Cada articulo aborda lo que
el mar ha ido provocando en la cultura del hom-
bre, tanto en el aspecto tecnoldgico y cientifico
como en el de la especulacién a través de la li-

E
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ILUSTRACION DE FREDERIC AMAT PARA LAS
MIL Y UNA NOCHES, PUBLICADA POR GALA-
XIA GUTENBERG/CIiRCULO DE LECTORES

N\
S\

teratura, la religién o la leyenda. Cartografia de
época, atlas misteriosos e ilustraciones fantas-
magoricas alimentadas por el bestiario humano
recorren estas paginas que oscilan, como subra-
va el subtitulo del volumen, entre el terror a lo
desconocido y la fascinacién por lo misterioso.
Y siendo un trabajo de factura francesa no po-
dian faltar pequefios ensayos sobre escritores
como Julio Verne, Victor Hugo o Michelet.

REALES SITIOS
VV.AA. Ministerio de Educaciény Ciencia. 6
volimenes. Seis libros y tres CDs componen esta
caja en la que el Ministerio de Educacién, la
Fundacién BBVA y Patrimonio Nacional han
reunido seis de los mayores tesoros de nuestro
patrimonio: el Palacio Real de Madrid, el Mo-
nasterio de San Lorenzo de El Escorial, el Pa-
lacio Real de L.a Granja de San Ildefonso, el
Palacio Real de Aranjuez, el Real Monasterio de

Santa Clara de Tordesillas y el Real Monaste-
rio de la Encarnacién de Madrid. Cada volumen
retine varios estudios de historiadores como Car-
los Martinez Shaw, Julio Valde6n o Francisco J.
Portela y una guia prictica, ademads de la visita
virtual disponible en el CD. El objetivo: fo-
mentar el conocimiento del Patrimonio Nacio-
nal y facilitar el estudio de los monumentos.

LA CATEDRAL BAJO EL MAR
Miquel Barcelé. Galaxia Gutenberg /Circulo
delectores. 147 pags. 35 euros. Presentado por
el artista en la dltima Feria de Francfort, La ca-
tedral bajo el mar muestra al detalle el trabajo
de Barcel6 en la capilla de San Pedro de la Ca-
tedral de Palma. Han sido tres afios de dura labor
en un enorme lienzo cerdmico que, a modo de
retablo, recubre los muros del templo gético gra-
cias a un nuevo sistema que ha hecho posible la
colocacién de esa “piel de cerdmica” de 300 me-
tros cuadrados. Barcel6 ha realizado el mural en el
taller deVincenzo Santoriello, en Vietri sul Mare,
al sur de Italia, donde ha recreado la capilla al
milimetro y donde el fotégrafo Agusti Torres ha
retratado los momentos clave del proceso.

BELENES DEL MUNDO

Textos de Letizia Arbeteta Mira. Fundacién
Germién Sanchez Ruipérez y Fundacién Siglo
paralas Artes de Castillay Le6n. 314 pag. 28’85
euros. ;Cuil es el origen del Belén? ;C6mo ha
sido asumido por las diferentes tradiciones cul-
turales? En este hermoso libro, catilogo a su
vez de la exposicion Belenes del Mundo, mues-
tra la evolucion de los belenes a lo largo del tiem-
po, sus personajes, sus materiales, sus ténicas y
escalas. En total, el libro recoge mis de cien
belenes procedentes de lugares tan dispares
como Alaska y la Tierra de Fuego.

ESTACIONES EUROPEAS

José Antonio Pruneda e Ifiaki Barron de An-
goiti. Lunwerg. 268 paginas. 59’50 euros. Aunque
la mayoria de las dieciocho estaciones de este
libro fueron construidas entre finales del XIX
y principios del XX, se recogen también aqui hi-
tos de la arquitectura actual, como la lisboeta Es-
tagao de Oriente de Santiago Calatrava (1998)
o el moderno aiiadido de Moneo a la antigua
estacion de Madrid-Atocha. En cualquier caso,
son todos magnificos ejemplos de arquitectura
urbana y todas condicionan en gran medida la
ciudad a la que pertenecen, ya sea Amsterdam,
Barcelona, Leipzig, Londres o Praga.

RASCACIELOS

Mathew Wells. HK. 192 paginas. 32’90 euros. El
suefio milenario de la Torre de Babel sigue vivo,
encarnado en las torres gigantescas que se ele-
van alos cielos. Wells retine en este volumen 29
proyectos elegidos entre los tiltimos construidos
en todo el mundo, de Glasgow a Las Vegas. An-
tes, el autor recorre la historia de estas moles, para
detenerse en cada edificio en concreto, ya sea de
Norman Foster, SOM, Renzo Piano, Jean Nou-
vel y Zaha Hadid, analizando sus caracteristi-
cas técnicas, su aerodindmica y qué relacién man-
tienen con su entorno.

TABULAE ANATOMICAE

Petro Berretino y Cajetano Petrioli. Old Book
Factory. 1.741 pags. 250 euros. El cuerpo hu-
mano vy sus secretos mas viscerales, retratados en
el siglo XVII en veintisiete tablas de anatomia,
es el contenido de un facsimil procedente del
Monasterio de Silos, que reproduce fielmente
los dibujos y grabados de Petro Berretino Cor-
tonesi, y las explicaciones en latin de Petrioli
Romano. LL.a misma editorial publica lustitucio-
nes chirurgicas, otro facsimil de 1747 (250 euros).
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EL. MENOLOGIO DE BASILIO I1
Testimonio. 434 pags. 7.280 euros. Compues-
to en el afo 985, el Menologio o Martirologio de
Basilio IT es un libro de vidas de santos para el
culto y la oracidn, elaborado por orden del em-
perador Basilio I (976-1025), que recoge noticias
breves sobre el santo del dia para ser leidas en
el oficio de maitines. Ademds, todos los textos,
siempre de dieciséis lineas, van acompafiados en
cada pdgina por una miniatura ilustrativa de la
festividad. El facsimil reproduce todas las mi-
niaturas conservadas, 430, que son la muestra mas
excelsa del miniaturismo bizantino, y uno de
los tesoros vaticanos menos conocidos.

ATLAS DE MAGALLANES
Battista Agnese. Patrimonio Ed. 36 pigs. 900 euros.
Se dice que el cartégrafo Battista Agnese (1514-
1564) fue el mejor de su tiempo por su preci-
si6n y minuciosidad, pero entre todos sus tra-
bajos destaca como joya bibliogrifica de
excepcion el llamado A#las de Magallanes, de 1546,
que muestra, en plata pura pulida, la ruta que
siguié Magallanes alrededor del mundo; en oro
traz6 las rutas a Perd y Panamd. Por cierto, de
las cabezas de los vientos evolucionaron las di-
recciones de las brijulas actuales.

SETENTA GRANDES INVENTOS
DEL MUNDO ANTIGUO
Brian M. Fagan. Blume. 304 pags.

Siempre regalo libros y sélo libros, y también, por supuesto,
en Navidad. Lo siento, no conozco ningtin obsequio mejor.
Generalmente me inclino por la poesia y la novela
contempordneas, ya sea de autores nacionales o ex-
tranjeros, aunque sin olvidarme jamas de los clasicos.
Este afio, por ejemplo, sé que voy a regalar la nove-
la de Carlos Marzal, Los reinos de la casualidad, y se-
guro que repetiré con un titulo que he obsequiado
muy a menudo, K/ ziempo, gran escultor; de Marguerite Your-
cenar, uno de los mds grandes ensayos de esta excepcional es-

critora. José Manuel Caballero Bonald

todos los seres imaginarios retratados por el hom-
bre. Los autores han localizado sirenas, hipo-
grifos, centauros, esfinges, quimeras, dragones,
unicornios... en cuadros de todas las épocas y ana-
lizan sus metamorfosis a través del tiempo y los
significados ocultos de cada monstruo, en un
estudio tan psicolégico como artistico.

EL INTERIOR DEL CUERPO
Windsor Chorlton. Blume. 288 paginas. 3990
euros. No sabemos de qué estin hechos los sue-
flos pero si tenemos un conocimiento exacto
de la materia con la que estd construido nues-
tro cuerpo. Las impactantes imagenes de este li-
bro son un buen ejemplo: espermatozoides den-
tro del testiculo, arterias cerebrales, corazon,
vasos sanguineos, esqueleto, distintos tipos de

células, musculos o cartilagos apa-
recen en estas paginas aumen-
tados por las tltimas tecnologias
(proceso de escdner), he-
rederas del viejo e im-
prescindible microscopio.

BEATO DE SAN
MIGUEL

DE LA ESCALADA

Maius. Eikén. 680 pags. 600 euros.
El Beato Magio o Morgan es el
mds antiguo conocido. Data de
926 vy lo realiz6 el monje Magio o Magius o
Maius en el monasterio mozarabe leonés de
San Miguel de Escalada. Una joya del minia-
turismo que ha tenido una azarosa existencia: el
arzobispo de Valencia Martin Perez de Ayala,
a su muerte en 1566, legé el manuscrito a la

orden militar de Santiago vy alli continué has-
ta 1837, cuando se desamortizaron los bienes de
laiglesia en Espaiia, hasta dar a parar a la bi-
blioteca Pierpont Morgan de Nueva York, don-
de atn se conserva.

EDWARD WESTON
Amy Conger. Phaidon. 240 pags. 49’95 euros.
LLa primera monografia en castellano dedica-
da en exclusiva a Edward Weston (1886-1958)
demuestra por qué el americano fue una de las
grandes figuras de la fotografia del si-

39’90 euros. Si queremos entender
los logros tecnoldgicos que nos rode-
an debemos acercarnos a sus orige-
nes. En estas paginas se realiza un re-
corrido por los principales hitos del
hombre: desde el fuego al ajedrez o
desde la rueda a la cosmética pasan-
do por los avances cientificos, mili-
tares, ltdicos, literarios, ingenieros,
funerarios, médicos, alimentarios, co-
merciales y cientificos. El volumen
cuenta con una escrupulosa divisién
temadtica y fichas al final de cada ca-
pitulo con los datos esenciales de
cada invento o hecho desarrollado.

ANIMALES EXTRANOS Y
FABULOSOS
Ariane y Christian Delacampaig-
ne. Casariego. 199 paginas. 45 eu-
ros. Como indica el subtitulo del
libro, este Bestiario fantdstico en el arte
es una suerte de zoo abarrotado con

Primer caso de
Jack Taylor, un
antihéroe lucido y
cinico que renueva
con brio la figura del
detective privado.

TROPISMOS &% NEGRO

KEN BRUEN
Maderos

www.fropismos.com

PERCY KEMP
El sistema Boone

«Percy Kemp se perfila
como el digno heredero
de Eric Ambler, Frederick
Forsyth o John le Carré».
Le Monde

glo XX. Maestro de la luz y la com-
posicion, sus fotografias de verduras
en primerisimos primeros planos,
sus autorretratos y desnudos logra-
ban una calidad semiabstracta fas-
cinante que demuestran por qué es
considerado un genio de la llamada
“fotografia directa”.

REGATAS. COPA AMERICA
VALENCIA 07
Lucay Carlo Bontempelli. HK. 380
pags. 39’95 euros. Aunque adn
quedan dos afios para la celebra-
cién de la Copa América en aguas
valencianas, este libro permite des-
cubrir los secretos de las regatas en
general y de la mitica Copa en par-
ticular, a partir de las historias,
anécdotas e imdgenes de naves y
marineros a lo largo de veinte afios,
surcando mares y océanos desde
Sydney a San Francisco.
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Gon lapiz, camara y pincel

E1L BARROCO (1600-1770): EL. ARTE
EUROPEO, DE CARAVAGGIO A TIEPOLO
VV.AA. Electa. 400 pags. 49’90 euros. £/ raller
(h.1672) de Vermeer es laimagen de cubierta de
E/ Barroco, pues el holandés sintetiza a la per-
feccion la pintura burguesa del XVII, un siglo
y un movimiento que recorre este volumen de
Caravaggio a Rubens, de Bernini a Velazquez,
y Rembrandt, Tiepolo, Watteau... Y como com-
plemento, nada como Imdgenes del Barroco, de
Mario Praz (Siruela, 272 pédgs., 42 e.), en edi-
cién de José Marfa Parrefio, un apasionante es-
tudio sobre la emblemdtica, la “cultura visual y

filos6fica del XVII”.

EscrITOS

Eduardo Chillida. La Fabrica. 119 pags.20e. A
lo largo de su vida, Eduardo Chillida recogi6
en numerosos escritos reflexiones sobre su tra-
bajo como escultor, sus inicios en el arte o sus mas
intimas convicciones. Todas ellas han sido re-
copiladas en este volumen que retne fragmen-
tos y anotaciones, la mayoria inéditos, del artis-
tay que nos acercan a su pensamiento. En estos
breves ensayos Chillida repasa cuestiones como
la fe, el mar, los derechos humanos, el conoci-
miento o la percepcién de las cosas.

ATLAS MUNDIAL DEL ARTE

John Onians. Blume. 352 pags. 65 euros. Mds
de sesenta especialistas en historia del arte han
trabajado para hacer de este Arlas mundial del arre
una obra de consulta ttil que seguro tendra pron-
to su lugar destacado en las bibliotecas de los co-
legios. Desde el arte de la era glacial y las pri-
meras pinturas rupestres hasta Rafacl Moneo, de
Altamira al Estadio Nacional de Tokyo, de Ken-
zo Tange, el libro recoge 30.000 afios de geo-
graffa, historia y arte en los cinco continentes.
Mapas, textos explicativos, reproducciones de
cuadros y obras arquitecténicas hacen visual-
mente atractivo este volumen.

IMAGINARIOS Y FOTOGRAFIA EN
MEXICO. 1839-1970
VV.AA. Lunwerg. 285 pags. 52 euros. Desde
una postura no historicista, cuatro académicos
mexicanos (Rosa Casanova, Alberto del Castillo
"Troncoso, Rebeca Monroy Nasr y Alfonso Mo-
rales), revisan la historia de la fotografia en Mé-
xico a través de las distintas miradas de los ar-
tistas. Asi, han seleccionado un vasto conjunto
de imdgenes que llaman la atencién por sus cua-
lidades no sélo estéticas sino también docu-
mentales, destacando del conjunto las fotogra-

fias de Prensa que repasan la convulsa historia
del pais. El documento se completa con una cro-
nologia que ayuda a entender las imdgenes.

TIZIANO Y EL LEGADO VENECIANO
V.V.A.A. Galaxia Gutenberg/Circulo de Lec-
tores. 401 pags. 35’50 euros. He aqui una com-
pilacién de las conferencias pronunciadas en el
Museo del Prado alo largo de la temporada 2004-
2005 organizadas por la Fundacién Amigos del
Museo, y con ponentes como Fernando Che-
ca, José Alvarez Lopera, John Berger o Charles
Beddington. El ciclo estaba destinado a arrojar
luz sobre la importancia de Tiziano en el colec-
cionismo espaifiol, pero también sefiala la im-
portancia de Venecia no s6lo como escenario
de la pintura sino, como dijo Ramén Gaya, como
“manantial de la pintura”.

OBRAS COMPLETAS DE ZAHA HADID
ZahaHadid. Akal. 584 pags. 135’20 euros. Com-
pleto estuche de cuatro libros que recoge la
produccién completa de la arquitecta de origen
iraqui Zaha Hadid, ganadora del premio Pritzker
en 2004. Bocetos, proyectos, obras realizadas, di-
sefio de muebles y objetos, se acompaian de tex-
tos y ensayos en los que especialistas y colabo-
radores se ocupan de la metodologia y los
principales conceptos manejados por una de
las principales figuras de la arquitectura actual.

“Una novela viva y precisa,
eficaz como una estocada”

[>4 Alianza Editorial

“El regreso del comisario
Llob a una intriga digna
del mejor género negro”

Yasmina Khadra |P€
La parte
del muerto

raria

Tariq Ali
Un sultan
en Palermo

Aun oy

“Un ritmo maravilloso y un lenguaje
exuberante para esta novela
de intriga, amor e insurreccion
del autor de A la sombra del granado”

Pé “Una pasidn ciega. Tres personajes
desarraigados y el escenario
impasible de la ciudad de Ginebra”

Tel6n de sombras

Juan Ignacio Luca de Tena, 15 ¢ 28027 Madrid « TIf.: 91 393 85 90 « Fax.: 91 742 64 14 * e-mail: edera@anaya.es * www.alianzaeditorial.es
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300% SPANISH DESING
VV.AA. Electa. 20 paginas. 42 euros. Libro-
catdlogo editado para la exposicién que, con el
mismo nombre, viajé al pabellén espaiiol de la
Exposicién Universal de Aichi, en Japén, y con-
vertido ya en referente del disefio “made in
Spain”. 100 sillas, 100 lamparas y 100 carteles re-
pasan la creacién espafiola en este campo desde
la famosa silla Batll6 de Gaudi (1906) hasta el ar-
chiconocido cartel de la pelicula Tacones lejanos
de Pedro Almoddvar firmado en 1991 por Juan
Gatti, o las lamparas de Oscar Tusquets, Sybi-
la 0 Santa & Cole. En total, 300 piezas que han
marcado estilo y tendencias, seleccionadas por
Juli Capella (comisario de la muestra).

GRAN DICCIONARIO DE LOS PINTORES
Stefano Zuff. Electa. 432 pags. 25 euros Unas
300 voces estan incluidas en este Gran diccio-
nario de los pintores todas ellas de grandes nom-
bres europeos y americanos del siglo XII a la
actualidad. De Bellini a Veronese, de Degas a
Van Gogh o de Basquiat a Rothko, no faltan en
el libro referencias a los maestros clésicos: Ca-
ravaggio, Rembrandt, Rubens o Tiziano, por su-
puesto, en orden alfabético. En cada una de la
entradas, ademds de una biografia del artista, el
autor ha incluido la imagen en color de una de
sus obras més destacadas (dos en algunos ca-
sos) acompafiada por un breve comentario.

A pesar de que compro con relativa frecuen-
cia libros de arte, aprovecho la Navidad para
regalar y regalarme estos voliimenes de gran
formato, ediciones que en otro momento pa-
recen carisimos. Dedico mucho tiempo a mi-
rar libros de arte, se podria decir que forma
parte de mi trabajo: “leer” imédgenes de libros
de pintura. En algunos, el eco del original es

= tan poderoso que la sensa-
cién de contemplacién es
absoluta. Compro para mi
familia y también busco li-
. bros infantiles de calidad.
Laltima compra: E/circulo de la sabiduria, de
Gomez de Liano. Un regalo: Breve historia
de casi todo, de Bill Bryson. Garlos Franco

LA GUERRA CIVIL
LLAS FOTOS QUE HICIERON HISTORIA
Paul Preston. La Esfera de los Libros. 215 pa-
ginas, 35 euros. Con introduccién de Paul Pres-
ton y con fotografias de la época seleccionadas
por un equipo de documentalistas dirigido por
Javier de Juan, llega este volumen con las me-
jores instantdneas de la guerra civil espaiiola pro-
cedentes de los principales archivos nacionales
y extranjeros. Fotografias de Robert Capa, Agus-
ti Centelles, Alfonso Sinchez Portela o Louis

Deschamps, entre otros, acompafiadas de un
breve texto explicativo.

100 FOTOGRAFOS ESPANOLES
Rosa Olivares. EXIT Publicaciones. 421 pags.
50 euros. La revista EXI'T" contintia analizando
el todavia incierto territorio de la fotografia y lan-
za un manual dedicado a las cien principales fi-
guras de la fotografia contemporénea espafiola.
Su editora, Rosa Olivares, confirma asi la revi-
talizacion, aunque tardia, de la escena en nues-
tro pais a partir de los primeros afios 90. En este
volumen se han obviado algunos nombres ba-
sicos para entender el desarrollo de laimagen en
los dltimos afios para no quedar anclados en
una generacién y abrir la puerta al, esperamos,
brillante futuro de la fotografia espaiola.

ARTE MINIMALISTA
James Meyer. Phaidon. 200 pags., 49’95 euros.
Considerado un estudio imprescindible para
comprender lahistoria de la practica y critica
del arte minimalista, el autor analiza las obras
de Carl Andre, Dan Flavin, Donald Judd, Robert
Morris, Sol LeWitt o Robert Mangold, dete-
niéndose en las “obras inaugurales” y revisando
la cima de este arte en los aflos 60. También exa-
mina qué caminos siguieron los creadores in-
fluidos por el posminimalismo o el land art, y
las obras minimalistas mds recientes.

Las mejores lecturas
para este invierno

B
By

A A
Pyet

www.rbalibros.com
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Jests Ruiz Mantilla ~
~
: : Por mi misma
R iy Amantea Y un par de cosas mas
Premlo :: DAVID F. CANTERO
Sent Sovi = Uiy aass A

2005

Gordo
Jesus Ruiz Mantilla

Amantea Una cuestion de

David F. Cantero

De la autoestima al
egoismo
Jorge Bucay

Por mi misma y
un par de cosas mas
Lauren Bacall

sangre

lan Rankin

«Quien aprecie la buena
escritura disfrutard de
este libro.»

«Poeta sensible. Cantero hard mas
novelas apacibles y llenas de dolor.
No se le debe perder de vista.»

«JesUs Ruiz Mantilla
reivindica el placer
de los sentidos.»

El Pais

El autor nos brinda la
oportunidad de conocer
relatos de todas las culturas
y aprender de sus palabras
tan cdlidas como sabias.

«Inteligente, elegante, ltcida.
Lauren Bacall sigue brillando
a los 81 afios.»

Elvira Lindo. Ef Pals

Fernando Schwartz
The Washington Post
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De Genji a Sherezade

LA HISTORIA DE GENIJI
Murasaki Shikibu. Atalanta. 980 pags. 48 euros.
Destino. 930 pags. 30 euros. Aunque Margue-
rite Yourcenar dijo de esta novela de novelas que
“nada se ha escrito mejor en ninguna literatura”,
hasta ahora el lector espaiiol carecia de una ver-
sién completa del clésico japonés. En realidad,
aun carece de él, pues Destino s6lo ha publicado
la primera parte, y Atalanta deja los 9 capitulos fi-
nales para 2006. No importa: la altura literaria del
clésico es tal, las aventuras de Genji tan fasci-
nantes, que vale la pena sumergirse de una ma-
nera u otra en la narracién. Un prodigio escrito
por una japonesa en el siglo XI.

LLAS MIL Y UNA NOCHES
Ilustrado por Frederic Amat. Galaxia Guten-
berg/Circulo de Lectores. 884 pags. 99 euros.
Mil y una versiones ha conocido el llamado
“cuento de los cuentos” pero pocas tan suge-
rentes como ésta que en manos de Frederic
Amat se convierte en un auténtico libro-obra de
arte. El prodigioso compendio de relatos con los
que Sherezade salva su vida aparece aqui reu-
nido en tres volimenes (el segundo saldrd en
enero y el tercero en marzo) cuidadosamente
editado y arropado por unas oniricas ilustra-
ciones de Amat en técnica mixta, co-

NARRATIVA COMPLETA
H. P.Lovecraft. Valdemar. 827
paginas. Estamos tan acos-
tumbrados a los terrores coti-
dianos que zambullirse en los
horrores preternaturales que
narrara el americano H. P. Lo-
vecraft (1890-1937) es un fes-
tin literario, especialmente
cuando se trata de la primera
edicién critica de sus obras en Espaiia e inclu-
ye un apasionado estudio de Juan Antonio Mo-
lina Foix. Cierto que muchos de sus relatos re-
zuman un racismo nada soterrado, y que los
antiguos dioses que acechaban en la oscuridad
parecen estar callados. Da igual, sus susurros
siguen siendo aterradores.

OBRAS COMPLETAS
ENSAYOS, 1 Y II
Salvador Dali. Destino. 1.199y 586 pags. 30 eu-
ros ¢/u. La aficién de Dali por la escriutura es
de sobra conocida, pero atdn faltaba la recopila-
cion de los 150 articulos escritos a lo largo de su
vida. Son los que retine por primera vez el primer
volumen de ensayos del gran provocador, com-
pletados por un segundo tomo que incluye, de la

Regalo muchisimos libros durante el afio vy,
sobre todo, me autorregalo. Mis tltimas ad-
quisiciones: Una mujer en Berlin, los Cuentos
completos de Flannery O’Connor, la Suize
Francesa de Némerovsky y lo que encuen-

tre de William Boyd. El dltimo libro que he regalado es Pexélo-
pey las doce criadas, de Margaret Atwood. A los Reyes Magos
les he pedido Hombre lento de Coetzee. A mis hijos de 4y 6
afos les compro libros que luego les leo; ahora estamos con
Las cronicas de Narnia. Lorenzo Silva

mano de Juan Manuel Bonet, tres libros ensa-
yisticos del pintor publicados en 1948, 1957 y
1963: 50 secretos mdgicos para pintar; Los cornu-
dos del viejo arte modernoy F.l mito trdgico de E1 An-
gelus de Millet.

LA CODORNIZ DE ENRIQUE HERREROS
Azcona, Candido, Forges, Maximo, Mingote,
el Roto, etc. Edaf. 393 péags. 36 euros. De En-
rique Herreros escribe Mingote en este libro que
“fue una luz que nos deslumbr6 con su genio
de primer humorista, su sabiduria de gran di-
bujante, vicario de la mejor pintura”; Méaximo
apostilla que “no es un monte. Es una cordille-
ra*; Candido, que era “ de la raza del homo uni-
versale leonardesco”, si bien “lo importante no es
lo que fue sino la excelencia con que lo fue”,
mientras Forges recuerda como su pa-

lor y blanco y negro.

TIRANTE ELL. BLANCO
Joanot Martorell. Ilus. Manuel Boix.
Algar. 150 pags. 25 euros. Pocos libros
se salvaron de la pirra que en el Qui-
jote hacen el barbero y el cura. Entre
esas joyas que nadie se atrevié a des-
truir se encontraba Zirante e/ Blanco,
obra de Joan Martorell considerada,
entre otros por el mismisimo Cer-
vantes, el mejor libro de caballerias
del mundo. Esta nueva edicion de Al-
gar —que publicé hace poco una edi-
cion ilustrada del Quijore— rescata el
mitico texto de Martorell en versién
de Josep Palomero y Vicente Mufioz
Puelles y con profusas ilustraciones
de Manuel Boix. El medievo es su-
gerido en estas paginas con finos tra-
zos y coloridas escenas a las que se
asoman princesas, torneos, batallas y
coronaciones.

Henning

EL RETO
oL PRC

www.tusquets-editores.es

Munkt‘“
R

JR DE BAILE

QU

Henning
Mankell

TUsQUETS

EDITORES

dre, amigo del dibujante de la miti-
ca [.a Codorniz, aseguraba que “Pi-
casso es el méds Herrero de los
pintores espafoles”. Un genio olvi-
dado que ahora recupera este libro
con la ayuda de su hijo Enrique.

TEATRO ESPANOL

(DELAAALAZ)
Javier Huerta, Emilio Peraly Héctor
Urzaiz. Espasa. 1.180 pags. 5990 e.
Se abre el telén de este libro y ante
el publico lector desfilan autores, bai-
larinas, actores, coredgrafos, criticos,
cantantes, tonadilleras y traductores,
escendgrafos v titiriteros, productores,
musicos y graciosos. Un Quién es quién
teatral exhaustivo sobre teoria, his-
toria y practica del teatro espafiol, es-
pecialmente completo en lo que res-
pectaal apartado de autores, pero que
no olvida ningiin aspecto de una pro-
duccién teatral.

E L
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De Fernandel a Dylan

THE FRENCHMAN

Philippe Halsman. Taschen. 120 pags. 1499 eu-
ros. El fotégrafo Phillipe Halsman (1906-1979),
de larevista “Life”, aproveché su encuentro
con el actor cémico francés Fernandel (1903-
1971). Como ni el primero hablaba francés, ni
el segundo inglés, a Halsman se le ocurri6 hacerle
una entrevista fotografica. A una pregunta insi-
diosa o divertida le segufa una respuesta “de
una expresividad penetrante” en el rostro de “una
atractiva y apasionada cara de caballo”, segiin
Halsman. El resultado de aquella sesién de fotos
es este libro, que viene a demostrar que una ima-
gen vale més que mil palabras.

Ian Carr nos ofrece un ameno y exhaustivo re-
corrido por la vida y carrera del més revoluciona-
rio renovador de la historia del jazz: desde sus
primeros balbuceos junto a Parker y Gillespie has-
ta sus innovadoras propuestas que marcaron las
tres dltimas décadas de su carrera. El volumen
se completa con un dvd que incluye un concier-
to grabado en vivo en Munich en 1988.

GUIA UNIVERSAL DE LA OPERA
Roger Alier. Tres volumenes. I. De Adam aMo-
zart; I1. De Mussorgski a Zandonai; III. Dis-
cografia esencial. Manon troppo. 23 euros cada
uno. A lo largo de tres volimenes, esta obra en-

DE ALMODOVAR A
AMENABAR
José Luis Lépez Garcia.

@ LENGUA DE TRAPO

ciclopédica ilustrada ofrece
un panorama de los princi-
pales autores operisticos y
sus mds destacadas obras.

Notorius. 270 pags. 35’95
euros. Los tltimos 25 afios
del cine espariol han sido cla-

(Es el protagonista un escritor
plagiario? Una fascinante novela
sobre la destruccion del ego

"Tanto la semblanza biografi-
cade los autores como los as-
pectos mas destacables de

ves en la historia de nuestra Pablo Sanchez

m sus titulos son tratados con ri-

cinematografia. Nuevos au-

Caja negra

gory actualidad. El tercer ti-

tores, nuevos planteamien-

XI Premio Lengua de Trapo de Novela

tulo recoge la critica de las

tos, nuevas audiencias...

mejores grabaciones de las

Desde Pepi, Luci, Bom... has-
ta Mar adentro, José Luis
Lépez Garcia selecciona las
82 peliculas a su juicio més
determinantes del periodo
—bien por su trascendencia
de critica, de premios o de ta-
quilla—, a las que dedica ca-

pitulos individuales que re-

1 SO orsc JI] G LENGUA DE TRAPO

.f’

320 6peras incluidas en la
obra general y otras nuevas
que han sido inlcuidas por su
rareza. Una buena herra-
mienta de consulta para
amantes del género.

DICCIONARIO DE LA
CAZA DE BRUJAS

cogen Sinopsis y comentarios

Javier Coma. Inedita Edito-

del filme en cuestion, trufa-
dos de fotogramas y carteles.

Sencilla y cruel: un fresco
de amores no correspondidos

res. 305 pags. 22 euros. Lle-
nando un vacio en la biblio-

Un buen comienzo para esta

Manuel Garcia Rubio &

grafia internacional de cine,

recién nacida editorial.

MILES DAVIS, UNA

Las fronteras
Invisibles

tal como sostiene Romén
Gubern en el prélogo, Javier
Coma propone un libro de

COLECCION
L. NUEVA BIBLIOTECA

(, LENGUA DE TRAPO

BIOGRAFIA DEFINITIVA
Ian Carr. Trad. de Eduardo
Hojman.Global Rhythm.
Barcelona, 2005.670 pags + 1
dvd“Livein Munich”.33 eu-
ros. Este titulo viene a com-
pletar las fascinantes memo-
rias de Davis escritas a

principios de los noventa.

== consulta que se hard impres-

cindible para el estudio y la
comprension del hecho his-
térico conocido como mac-
carthismo. De intelectuales
a politicos, esta visién enci-
clopédica retine a quinientas
figuras que jugaron un papel,
mayor 0 menor, en la cono-

Abhora, el especialista inglés

E L

www.lenguadetrapo.com

cida caza de brujas.

Yo siempre regalo libros. En Navidad, cum-
pleafios, aniversarios, lo que se tercie. Y se los
regaloaamigos, familia e incluso a gente ala que
no conozco bien, pero a la que intuyo qué libros
les puede hacer gracia o picarles la curiosidad.
Este afio recomiendo: Un secrefo, de Phillipe
Gambert; 70£yo, un thriller delirante de Mo
Hayder, y el precioso comic Madrevueloe a casa,
de Paul Hornschemeier. Isabel Goixet

BoB DYLAN. EL ALBUM 1956-1966
Robert Santelli (Compilador). Traduccién de
Carlos Abreu. Global Rhythm. 64 pags. + c¢d. 33
euros. Este exquisito libro-objeto ha conseguido
convertirse en una exposicion portatil. Ademas
de un CD que recopila 14 extractos de entre-
vistas radiofénicas de los afios 60, el libro con-
tiene solapas adosadas a sus 64 impresionantes
pdginas, sobres, estuches o bolsas de canguro
de varios materiales que contienen dlbumes de
fotos, facsimiles de manuscritos, recortes de
periddicos, tickets de conciertos, carteles... La
edicién es para auténticos bibliomanos.

TODOS LOS ESTRENOS DE 2005
VV. AA. Ediciones JC. 245 pégs. 1990 euros.
Como viene haciendo desde hace casi veinte
afios, la editorial especializada en cine JC ofre-
ce un afio mas su proyecto mas ambicioso: un
libro colectivo que efectiia un recorrido por
toda la produccién cinematogrifica anual, in-
cluyendo fichas, comentario critico de varios
especialistas y carteles de las peliculas. La
vocacion critica de la obra se ve reforzada por
un reflexivo prélogo. También se incorporan
secciones de libros, recuerdo de fallecidos del
2005 y premios y festivales del afio.

ELL GRAN LIBRO DE LA OPERA

Las 183 6peras mas importantes de la historia.
Manuel Capdevila Font. Peninsula. 527 paginas.
25 euros. Esta gufa comenta 183 6peras funda-
mentales, por orden alfabético de autores y, den-
tro de éste, por orden cronoldgico de estreno.
Capdevila desgrana, con el ardor del meléma-
no y con la claridad del buen divulgador, todo
lo que hay que saber sobre los més representa-
dos y representativos titulos: circunstancias cul-
turales, argumento, momentos musicales y las
grabaciones e interpretaciones canénicas.
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La llamada
que estabas
esperando

Numero
equivocado

CARMEN FALCON

«Suenos y
busquedas

de una mujer
narrados con
gran realismo,
ternura y
humor».

LUIS DEL VAL,
periodista y escritor

e

TABLA RASA

Para picar.. de todo un poco

EL BULLI, 2003-2004
VV.AA.RBA. 320 paginas + CD. 140 euros. Ferrin
Adrid nos desvela sus nuevos hallazgos en este volu-
men que no sélo ofrece el andlisis evolutivo de las
dos tltimas temporadas sino lo dltimo que ha estado
experimentando en El Bulli 'Taller. También nuevos
productos, recetas y mends, combinaciones de pro-
ductos explicados al detalle para expertos y profa-
nos, y un CD interactivo. Una invitacién para cono-
cer de primera mano lo que se cuece en el taller de uno
de los mejores cocineros del mundo.

VIAJES MEDIEVALES, I
VV. AA. Fundacién J. A.
Castro. 437 pags. 55 euros.
Sien nuestros dias hay quien
niega que Marco Polo viaja-
ra a Asia (olvida citar la Gran

lo descrito por el veneciano
resultaba cast increible para
sus contempordaneos. Quiza
por eso el Libro de Marco Polo
sigue fascinando al lector, an-
sioso por descubrir un mun-
do nuevo con ojos de viaje-
ro del siglo XV, acompaiiado
por los espléndidos mapas del
volumen.

TIBET. LA PEREGRINACION IMPOSIBLE
Michel Peissel. Sirpus. 136 paginas. 40 euros. Re-
cuerda Peissel que en su primer viaje a los Himala-
yas los tibetanos le conquistaron por su inteligencia
e ingenio. También porque, en su idioma, “belleza”
y “felicidad” son intercambiables, lo que explica que
a pesar de la pobreza sea imposible no disfrutar de la
asombrosa belleza de esas tierras. Peissel describe su
historia y la retrata con sus propias acuarelas en una pe-
regrinacién tan emocionante como imposible.

LLO QUE HEMOS COMIDO

Josep Pla. Destino. 336 pégs. 42 euros. La cocina
que tanto placer procuraba a Pla es analizada con su pro-
sa clara y precisa en Lo que hemos comido, un clasico de
la literatura culinaria ilustrado con fotografias de Ca-
tala Roca. Sus perspicaces observaciones y su sentido
del humor —hay observaciones del tipo “El ajo es el
Gengis Kan de la cocina peninsular y catalana”—hacen
de este libro una reflexion sobre el gusto y las cos-
tumbres culinarias de un tiempo no tan lejano.

ME encanta regalar libros.
Sin embargo, ja mi todo
el mundo me regala bu-
fandas! Estas navidades
Muralla o el consumo del té), W regalaré ./ Quijore a quien
aun no lo tenga y algunos cldsicos de Sha-
kespeare y Albert Camus, al que estoy re-
descubriendo. Por supuesto regalaré un li-
bro que considero imprescindible, Robinson
Crusoe. Mi mujer me acaba de regalar el Dic-
clonario panhispanico de dudas de la RAE. Ade-
mis de leer, también disfruto mucho viajan-
do a las librerias, donde me gusta perderme.
Frecuento mucho Aleair, que estd especiali-
zada en libros de viajes. Javier Reverte

RECETAS SOLIDARIAS
VV. AA. Salvat. 290 paginas. 26 euros. Dividido en
doce secciones, Ana Duato, Imanol Arias, Javier Ca-
mara, Luis Tosar, Paz Vega, Pep6n Nieto, Santi Millan
y Silvia Abascal se encargan de las ensaladas, mientras
que Buenafuente, Eva Hache o LLos Morancos, de
las sopas, y la gente de la moda, de Adolfo Dominguez
a Agatha Ruiz de la Prada, de las verduras. Rico, rico.

GUIA DEL TURISMO DEL VINO 2006
VV.AA. Anaya. 816 pags. 24’50 euros. Ya lo decia el
poeta: silos amantes del vino
van al infierno, el Paraiso de-
be de estar vacio. Los otros,
los amantes del vino espaiiol,
cuentan con esta guia que vi-
sita cada comunidad auté-
noma destacando restauran-
tes y bodegas y descubriendo
lo mejor de cada denomina-
ci6n de origen. Incluye ade-
mds mapas de ocupacion de
los vifiedos y de carreteras
para no perderse... sin querer.

I'TALIA, EMOCIONES
DESDE EL CIELO
Alberto Bertolazzi. Blume.
427 pags. 39’90 euros. Més de
400 pédginas retratan Italia
desde el aire, recogiendo sorprendentes panordmi-
cas de un pafis geograficamente variado y cultural-
mente rico. El libro retrata la Italia maritima e insu-
lar; recorre desde los Alpes y las Dolomitas al altiplano
de Calabria; prosigue con los magnificos escenarios ar-
tisticos e histéricos del Renacimiento y termina con los
pueblos mds hermosos, asi como a los vestigios de la

Italia antigua.

33 ANOS DE ZALACAIN

Benjamin Urdiain, Custodio L. Zamarra. Alianza.
192 péginas. 22’50 euros. Quizd porque en sus co-
medores se coci6 en gran parte la transicion y fue el
primer restaurante espaiiol en recibir tres estrellas en
la ya imprescindible Guia Michelin, estos primeros
33 afios de Zalacain son una fiesta gastronémica y una
suculenta aventura que retrata la Espafia de la dé-
cada de los 70, ese pais que titubeaba entre suefios
y temores y que se fue transformando en los 80 y
90 en el pais que es hoy, indigesto, somnoliento o
satisfecho segun la ocasion.
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Sanchez Pinol, Aparicio-Belmonte, Turbau, Rosales y isquivias narran su ano

Los Ginco de 2005

Para Albert Sanchez Piiiol (1965), Juan Aparicio-Bel-
monte (1971), Imma "Turbau, Emili Rosales (1968) y Os-
car Esquivias (1972), este 2005 que agoniza marca un

AUNQUE Wilde decia que cualquie-
ra puede simpatizar con las penas de
un amigo pero que hacerlo con sus
éxitos requiere una naturaleza deli-
cadisima, es imposible no congeniar
con estos cinco triunfadores de un
afio de crisis editorial. Para Sinchez
Pifol, apenas exultante pese al éxi-
to de Pandora en el Congo (Suma),
su segunda novela desmiente la
creencia generalizada de que ser
joveny publicar es muy fécil: “{Que
se lo pregunten a cualquier autor de-
butante!”, subraya.

Algo que confirma Juan Apari-
cio-Belmonte, para quien “hoy dia
ser joven no es un salvoconducto
para publicar, y no me parece mal
porque no considero que la juventud
sea un valor literario. Con mi pri-
mera novela, Mala suerre, gané el pre-
mio Caja Madrid de narrativa. Lue-
go no fue tan fécil publicarla... hay
tantos premios que las editoriales los
desprecian. Con Ldpez Ldpez (Len-
gua de "Irapo), mi segunda novela,
todo fueron facilidades”.

"También a golpe de premios de-
buté Oscar Esquivias. Sus dos pri-
meras novelas se publicaron casi al
tiempo gracias a sendos premios li-
terarios, “después de concursar en
otros sin tener ningtin éxito. La dlti-
ma, Inquietud en el Paraiso (Ediciones
del Viento) ha seguido un camino
mds profesional y hermoso: llegé a
manos de un editor que se entusias-
m6 con el libro y decidié publicarlo”.

El caso de Emili Rosales y La Ciu-
dad Invisible (Seix Barral) es bien dis-
tinto, ya que obtuvo el premio Sant

antes y un después. Sin ser narradores primerizos, han plan-

tado sus reales en pleno patio literario. No le temen al mer-

cado nia la palabra “consumo”, apuestan por el futuro

de la novela, y aunque en muchos casos sus destinos lite-

rarios estan ya en manos de agentes como Carmen Ball-

cells, saben que su mejor baza siguen siendo ellos mismos.

Jordiy es su primera novela en cas-
tellano (aparecié a los pocos meses
de haber sido publicada en catalan):
“Larecepcion critica, alentadora con
matices, se parece a la que tuvieron
las otras tres, aunque en este caso
la cobertura ha sido mas amplia. Pero
adiferencia de mis otras novelas ésta
ha tenido muchos lectores y estd en
proceso de publicacién en varios
idiomas”.

Cuestion de calidad... y suerte
Por su parte, Imma "Turbau re-
conoce que antes de E/juego del ahor-
cado (Mondadori) s6lo habia publi-
cado cuentos, “y aunque sea la
primera novela, en realidad es la
cuarta que escribo. Las otras tres
estdn en distintos cajones, con di-
ferentes grados de maduracién”.
Lo cierto es que, a pesar de que
en privado editores y libreros ase-
guran que 2005 ha sido uno de los
peores de la historia, es el afio de la
consagracion de estos autores. Pero,
Jcudl ha sido su secreto? "Turbau, que
para algo es periodista y trabaja en
el departamento de comunicacion de

Fnac, lo tiene muy claro: “Creo que
deben concurrir una serie de factores
que no puedes controlar, y la suerte
es uno de ellos. Ademads es impor-
tante aparecer en una época que no
esté llena de lanzamientos de los
grandes, porque desapareces; que
la editorial que te publica tenga bue-
na distribucién, que te permita es-
tar en la mesa de novedades el tiem-
po suficiente para que alguien lo lea,
y lo més importante: los lectores. Que
la gente se lo recomiende ™.
Esquivias espera no sonar pre-
suntuoso, pero “en mi caso todo se
reduce a que la novela estd bien es-
crita y no minusvalora la inteligencia
del lector”. Mds escéptico, Apari-
cio-Belmonte confiesa que sus no-
velas “se venden discretamente. La
critica, eso si, me ha tratado bastan-
te bien, pero algunos medios me han
ignorado olimpicamente”.
También Sinchez Pifiol relati-
viza el éxito y se pregunta quién
decide cudando y quién se consa-
gra: “Yo publico desde 2000.Y, en
buena parte lo que me animé a se-
guir escribiendo fueron las docenas

de premios literarios que obtuve an-
teriormente”.

Sin embargo, iqué aportan es-
tos narradores? ;Quizds una estética
influida por el cine, el c6mic, la te-
levisién o internet? (Qué tienen que
ver con los Vila-Matas, Marias, Gran-
des o Loriga, por ejemplo?

Esquivias se reconoce “un poco
hijo de todos estos autores (de Lo-
riga, por edad, hermano pequeno).
He aprendidoa escribir leyendo y no
yendo al cine o chateando, asi que
espero que me haya influido mas
Dostoievski que, pongo por caso, el
Un, dos, tres. Quizd en mi obra haya
humor y cierto espiritu juguetén”.

dAlgo nuevo? équé importa?

Juan Aparicio intenta aportar algo
nuevo “pero no sé exactamente qué.
"Tal vez mis novelas se caracterizan
por el humor, por la primacia de los
personajes, por la bisqueda de un
estilo elaborado, conciso y transpa-
rente, y porque la trama se desarro-
lla a través de una estructura mas
bien compleja, pero disimulada, en
la que ahorro al lector su descifra-
miento. Para mi, el mérito de la com-
plejidad radica en que la estructura
de la novela no estorbe al lector”.

Insiste Rosales en que su aporta-
ci6n radica en “algo tan antiguo
como la fascinacion por el hecho de
narrar. Que en lo referente a la tra-
dicién novelistica, los drboles del
siglo XX ya no nos impiden ver el
bosque del XIX. Que los nuevos gé-
neros o los géneros no son mas que
un instrumento para elaborar tu pro-
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L

ANTONIO MORENO
Sanchez Piiiol: “Abominamos
de la literatura ‘de consumo’.
cPero qué significa la litera-
tura de ‘no consumo’® La que
no lee nadie, deduzco. Y, que
yo sepa, todos los autores es-

criben para tener lectores”

pia literatura. Que hoy el solo he-
cho de escribir, mds que inscribirte
en una generacién te individualiza.
¢Algo nuevo? No sé. Qué importa”.

“Necesitamos historias”

Como seias de identidad, "Tur-
bau apunta que son mds individua-
listas “y menos cultos que la gene-
racion de los 50 y 80. Asi como la
literatura de los 90 ha sido la créni-
ca de una generacion que se expli-
ca el mundo con la noche y las dro-
gasy asi escapa de él, la més reciente
creo que tiende a buscar en la me-
moria y en lo que podriamos llamar
‘laneura’ las claves para entender
el mundo que la rodea. Pero atin es
muy pronto para establecer puntos
en comin y estamos verdes para
compararnos a quienes ya han de-
mostrado su talento”.

A fin de cuentas, remata Pifiol,
“con dos mil afos de clasicos a la es-
palda, ;qué sentido tiene seguir es-
cribiendo? ;De verdad somos tan en-
greidos como para creer que pode-
mos superarlos? Bien, mi respuesta
es que la literatura no tiene una fi-
nalidad, es una funcién. Necesita-
mos historias. Nuestro mérito no

Rosales: “Mi novela mas per-
sonal ha sido la que ha teni-
do mas lectores... pero c¢por
qué no aceptar que lo que
para mi ha sido sugerente
(escribirla) lo es para un
buen nimero de personas”?

TONI GARRIGA

consiste en contarlas mejor que los
que nos precedieron, reto imposible,
sino desde un dngulo diferente”.

De lo que no se puede huir es
del mercado. Aparicio-Belmonte
asume sin miedo que “me afecta
en todo. Es inquietante comprobar
que los libros apenas duran dos me-
ses en las librerias. Mds que escri-
bir para vender, escribo para publi-
car, que hoy en dfa es un privilegio
nada desdenable. Siento que el cir-
culo de mi vocacién se completa
cuando la novela llega al lector... A
partir de ahi, si vendo mucho, me-
jor que mejor”.

Pinol, al quite, puntualiza que el
mercado siempre ha existido y que
el problema estriba en que el libro
“es una coordenada en la que se fu-
sionan dos ideas antitéticas: por una
parte es una creacién cultural, y por
otra un producto de consumo. Una
contradiccién insuperable. Lo que
ocurre es que ese choque de con-
ceptos crea una perversion de sig-
nificados. Por ejemplo: abominamos
de la literatura ‘de consumo’. ;Pero
qué significa la literatura de ‘no con-
sumo’? La que no lee nadie, deduz-
co. Y, que yo sepa, todos los autores

ARCHIVO
Aparicio: “Es inquietante
comprobar que los libros
apenas duran dos meses en
las librerias. Mas que escri-
bir para vender, escribo para
publicar, que hoy en dia es un
privilegio nada desdeiiable”

CARLOS ESPESO

Esquivias: “He aprendido a
escribir leyendo y no yendo
al cine o chateando, asi que
espero que me haya influi-
do mas Dostoievski que, pon-
go por caso, el Un, dos, tres”

escriben para tener lectores”. Segtin
Imma "Turbau, no se trata tanto de
vender como de llegar a los lecto-
res —“cuantos mds, mejor. Y larga
vidaa Ruiz Zafén y alos que venden
tanto como él: gracias a los beneficios
que generan, las editoriales invier-
ten en los que empezamos”.
Como buen editor (trabaja en

Imma Turbau: “No se trata
tanto de vender como de lle-
gar a los lectores. Y larga
vida a Ruiz Zafén y a los que
venden como él: gracias a sus
beneficios, las editoriales in-

vierten en los que empiezan”
R

IVAN MARTINEZ

Planeta y fue el responsable edito-
rial de La sombre del viento, de Ruiz
Zafén), Rosales admite que una no-
vela es igual de buena o de mala si se
vende poco o mucho, “pero no co-
nozco a nadie que prefiera que se
venda poco. Por otra parte, para mi,
la literatura es un espacio de libertad,
de creatividad. Es bien curioso que
mi novela mas personal, La Ciudad
Invisible, haya sido también la que ha
tenido mds lectores... pero jpor qué
no aceptar que lo que para mi ha sido
sugerente (escribirla) lo es para un
buen ndmero de personas (leerla)?”

Menos optimista, Esquivias
acepta que escribe por diversion, por
necesidad y “por deporte (en el sen-
tido orteguiano) y que lee por las
mismas razones”. Vamos, que “serfa
ridiculo que al escribir pensara en los
gustos de los millones de lectores y
compradores que no tengo. En rea-
lidad, cuando termino un cuento o
una novela s6lo me preocupa que
el resultado colme mis expectati-
vas como lector y las de dos o tres
personas mas cuyo criterio aprecio”.

Narradores de raza segin la cri-
tica, no creen que la novela vaya a
desaparecer y si que la moda de fu-
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sionar los géneros tiene ain mucho
que aportar. Rosales, por ejemplo,
destaca que la novela es “el género
triunfante por su flexibilidad, por
su capacidad de adaptacién y de fa-
gocitacion de otros géneros. Me en-
cuentro como pez en el agua en esta
situacién y celebro la tarea que han
llevado a cabo cuantos han expandi-
do los limites de este género hasta
desdibujarlos”.

La novela, reina del metro
Esquivias subraya que en la pro-
pia naturaleza de la novela estd “la
indefinicién, el juego v la variedad.
"Todo esto le asegura la capacidad de
evolucionar y adaptarse a los gustos
de cualquier época y a las necesi-
dades expresivas de todo narrador .
Es el género favorito de los lecto-
res: para comprobarlo no hay mas
que bajar a los vagones del metro”.
Y remata Aparicio: “Para mila no-
vela no sélo no ha muerto, sino que
es muy dificil que la maten. La no-
vela siempre ha sido un artefacto
muy valioso para entender el mun-
do, y también para disfrutarlo, y creo
que el futuro también necesitard y

Los consejos para los noveles van desde no perder el inédi-
to en el taxi (Sanchez Pifiol) a presentarla a un premio no
amaiiado (Esquivias) y que gente con criterio la lea (Turbau)

tendrd novelas que lo expliquen”.

Mientras, estos autores han lla-
mado la atencién de quién maneja
muchos de los hilos editoriales en
Espaiia: la agente Carmen Balcells,
que ya representa a Sinchez Pifiol,
Imma Turbau y Emili Rosales. Este
dltimo explica como después de ga-
nar el Sant Jordi, y antes de que el li-
bro se publicara, “mis amigas de Bal-
cells se interesaron por mi novela.
Estaban seguras de poderla vender
bien fuera, y ha sido cierto: La Ciu-
dad Invisible estd contratada en una
veintena de paises”.

Para "Turbau, “cuando hablé con
Balcells la primera vez no sabia ni
que los escritores tienen agentes.
Ahora son mis agentes, y tengo mu-
cho que agradecerles porque se en-
cargan de asuntos que a mi me cos-
taria mucho resolver. Cuando
después de varios meses de nego-
ciacion por fin firmé el contrato de
venta de los derechos de E/juego del
ahorcado para hacer la pelicula, me di
cuenta de lo dtil que es para un es-

critor estar representado”. Y eso que,
segun Sénchez Pifiol, formar parte de
la cuadra Balcells no le obliga a nada
“y me beneficia mucho. ;{Cémo, si
no, iba a negociar contratos con edi-
toriales brasilefias, rusas o coreanas?”.
Los que atin no han sido fichado sue-
flan, como Aparicio, “con Scarlett Jo-
hansson, aunque no me importaria
que una poderosa agencia literaria
me apadrinara”, o, como Esquivias,
se conforman “con que me siga lla-
mando mi editor y con mantener la
complicidad de un pufiado de libre-
ros y lectores”.

“No pierdas tu novela en un taxi”

En fin, para todos los gustos,
como los consejos que dan a los au-
tores noveles y que van desde el
bienhumorado de Sinchez Pifiol
(“Que no la perdiera cuatro veces se-
guidas en un taxi. Porque al final la
gente se piensa que en realidad no la
ha acabado, o que ha escrito un chu-
ITO que no se atreve a ensear ni a
sumami. Ahora en serio: es que yo no

doy consejos”), al més préactico de Es-
quivias (“Le aconsejaria que la pre-
sentara a algiin premio modesto que
no esté amafiado. A quien pretende
enviar su primera novela a una gran
editorial 0 a un premio importante
sin tener influencias se le debe des-
engafiar con el mismo amor con los
que se explica a los nifios la realidad
sobre los Reyes Magos”.) Para Tur-
bau: “lo primero, que la guarde en un
lugar oscuro durante meses y luego,
con los ojos limpios, la vuelva a leer
para seguir trabajando en ella. Cuan-
do esté convencido de que ya no la
puede madurar mds sin que se pudra,
que se la pase a toda la gente que
pueda. Si tras esa ronda de lecturas se
ve que la novela tiene piernas para
andar, que la envie a todas las edi-
toriales. Seguro que alguien la pu-
blica.” Y eso que, como dice Juan
Aparicio, “publicar es lo de menos,
escribir es una satisfaccién espiri-
tual... Sélo faltaba, méds competen-
cia... Hablando en serio: que no de-
sespere...”. Si hacen caso a los Cinco
de 2005, no les van a faltar motivos.

NURIA AZANGOT
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EL LIBRO DE LA SEMANA

Memoria para el olvido

ROBERT LOUIS STEVENSON. EDICION DE ALBERTO MANGUEL. TRAD. ISMAEL ATTRACHE. SIRUELA, 2005. 344 PAGS, 24 EUROS

Pocos escritores vivieron tan intensamente y han narrado con semejante fuerza sus epi-
sodios biogrificos como Robert Louis Stevenson (Edimburgo, 1850- Samoa,1894).
Fue una existencia plena de aventuras acontecidas en mil y un viajes. Su amistad con
los intelectuales de su época, como el novelista Henry James, con quien estaba
en total desacuerdo sobre el arte de novelar, muestra el temple de la persona.

Nos llegan ahora unos textos poco
conocidos en Espaiia, pero que sin
duda servirdn para consagrar al gran
narrador escocés como un ejemplar
ensayista. Todo gran artista es for-
zosamente un critico agudo.

Titulos como La isla del tesoro
(1883) o E/ extraiio caso de Dr: Jeckyll
y Mr. Hyde (1886) resultan emble-
maticos de su dilatada obra. El pri-
mero es lectura obligatoria de ju-
ventud, el segundo una intrigante
historia sobre la doble personalidad
del ser humano. De entre los innu-
merables volimenes, el mejor rela-
to fue su vida. Hijo de un ingenie-
ro catélico, acabard en los afios
universitarios haciéndose ateo. En
vez de estudiar ingenieria, el deseo
paterno, acaba Derecho para no ejer-
cer jamds. Viajard por toda Europa;
en una de sus estancias en Francia
conoci6 a su futura mujer, Fanny Os-
borne, que en principo lo rechazara
por estar casada, pero el escritor, im-
pertérrito, se lanzé alaaventuray
marcha a buscarla en California. La
travesia maritima a Nueva York y
el subsiguiente larguisimo viaje atra-
vesando Estados Unidos de este a
oeste afectaron su débil salud. El
frio, la lluvia de su ciudad natal, y
la tuberculosis habian debilitado su
fisiologfa desde la nifiez.

Fanny, diez aflos mayor, acabar
divorcidndose. Vuelven juntos a In-
glaterra, luego regresan a Nortea-
mérica, y durante todo este tiem-
po, Stevenson no cesé de publicar
poesia, novela, ensayo, articulos de
revista y de mantener una innume-

rable correpondencia epistolar. Su
ultima y feliz residencia fue la isla
de Samoa, donde termind siendo
reverenciado por los nativos, que
dej6 descrita en la renombrada
crénica de aquellas laticudes, En
los mares del Sur (1890), y en el li-
bro dedicado al padre Damian de
Molokai, elegido la semana pasada
el personaje mas importante de la
historia belga.

La seleccion de ensayos hecha
por Alberto Manguel resulta acer-
tada, pues recoge muestras de di-
versas épocas de la vida del autor y
de temdtica variada. Algunas pie-
zas datan de su época de universi-
tario en Edimburgo, entre
1876y 1879, como “L.a fi-
losofia de los paraguas” o el
que abre el libro, “Juego de
nifos”, donde comenta con
agudeza los gustos que sepa-
ran a un adulto de un nifo.

'I’

Dice cosas como la siguiente:
“L.a capacidad de disfrutar
de Shakespeare bien puede
compensar una perdida aptitutd
para jugar a los soldaditos” (pag
.21). Stevenson resulta, pues,
pionero en el modelado de la
personalidad infantil como di-
ferente alaadulta. En su tiempo,
los nifios debfan ser mayores en
formato pequefio. Sélo un ensayo, la
“Apologia de la pereza”, donde se
defiende el ocio, parece un ejercicio
retérico anticuado, que bien pudie-
ra haber quedado fuera del libro.
La parte mas rica en contenido, y
de inevitable lectura quien se inte-

GUSI BEJER

rese en narrativa,
se titula “La novela
como chisme”, y consta
de cuatro articulos escritos en-
tre 1882 y 1884, un periodo cum-
bre de la historia literaria europea, es-
pecialmente en ficcién. Por enton-
ces, Clarin y Zola, y pongo sélo dos
casos, redactaban sendas obras
maestras, La Regentay Germinal. Ste-
venson, en pleno periodo naturalis-

ta, defiende un
tipo de novela contrario, novelesca,
la que ¢l escribia.

En “Un chisme de novela”, el
primero de los ensayos de la seccion,
contiene unas ideas que sélo hace
poco la critica ha empezado a mane-
jar. “Lias palabras, si el libro es ex-
presivo, deberfan sonarnos a partir
de entonces como el sonido del ole-
aje, v la historia, si se trata de una his-
toria, repetirse visualmente en miles
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de imégenes en color” (pag. 201).
Propone aqui una lectura que per-
mita seguir el argumento vy, a la vez,
combinar los sonidos, creados me-
diante el virtuosismo del estilo, y
las imdgenes sugeridas por el texto.
Esta combinacién de sonidos, de his-
toria narrada y expresada al tiempo
en imégenes, describe exactamente
la experiencia de un lector que lee
en la época moderna, cuando las ilus-
traciones y la fotografia le han acos-
tumbrado a mezclar las historias na-
rradas con las historias 'vistas' en la
lectura. Ejemplifica lo dicho con
agudos comentarios de numerosas
obras. Para Stevenson la mejor no-
vela serd aquélla que sepa trasmitir
emocion, como E/ conde de Monte-
cristo, de Dumas, y que el lector la
pueda experimentar.

"Iras dos ensayos ineludibles, so-
bre moral y novela y en torno al rea-

lismo, donde avisa del peligro de
“decir lo que es falso y siempre es
peligroso callar lo que es cierto” (pag.
222), o de los excesos del detallis-
mo realista, llegamos a uno, desco-
nocido por este lector, “Un humilde
reproche”, donde dialoga con Henry
James, en concreto con las ideas con-
tenidas en el famoso ensayo del na-
rrador anglo-americano, E/ arte de
la novela (1884).

Para Henry James, heredero del
ideario de Flaubert, la novela com-
pite con la vida. El francés decia que
nunca le habia movido la naturaleza
tanto como una obra artistica. Ste-
venson argumenta que precisa-
mente la pintura abandona la verdad
del color cuando sabe que no puede
representar con la misma belleza
que la naturaleza el blancor de la
nieve o laluz del sol en un lienzo. L.a
literatura huye también de ese des-

“Lo extraordinario de los en-
sayos, fuera de la precision
de la lengua, muy bien tra-
ducida al castellano, provie-
ne de la toma de posicion
respecto a los diversos tra-
tados y su amplitud de miras”

affo, y “no imita a la vida sino al dis-
curso” (pag. 241), al control que el
estilo ejerce sobre la infinitud y lo
ilégico de la vida. Por el contrario, la
novela supone el control, lo finito
y dependiente. “La vida humana
—concluye—no es el tema de las no-
velas, sino el catdlogo inagotable
en el que se eligen los temas” (pag.
242). Culmina el ensayo definiendo
con precision la novela de Henry Ja-
mes. Se centra, dice, en la repre-

sentacién de leves movimientos ani-
micos de los personajes, y por ende,
resulta bastante estdtica, opuesta a
la preferida por él, dramética, movi-
da por la pasién de los personajes y
que no pide un lector critico, sino
uno que sepa identificarse con el
personaje, que contemple la accién
de cerca.

Lo extraordinario de los ensayos,
fuera de la precision de la lengua,
muy bien traducida al castellano,
proviene de la toma de posicién res-
pecto a los diversos tratados y laam-
plitud de miras revelada. Steven-
son prefiere la novela tipo de Walter
Scott, modelo de la suya, a la de Ja-
mes. Sin embargo, sabe valorar la di-
versidad y huir del parroquialismo,
tan de moda hoy en todas las lati-
tudes. Fue un rebelde conservador.

GERMAN GULLON
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Aprende a manifestar ws deseos

URANO

Pide y se te dard
Esther Hicks y Jerry Hicks
Urano

Un verdadero manual de
espiritualidad, que incluye
inspiradores ejercicios para
aprender a pedir y a recibir todo
aquello que deseamos ser, hacer
o tener; en definitiva, el derecho
a gozar de una vida plena. La
formula para hacer realidad
nuestros deseos.

URANO

La Historiadora
Elizabeth Kostova
Umbriel Narrativa

45 posible que realmente exista..
Drécula? Alguien ha decido
descubrir la verdad y enfrentarse
al mito que durante siglos ha
provocado el terror en el corazén
de los hombres. Un viaje por los
rincones mds oscuros de Europa
y de Asia buceando en remotos
pasajes de la Historia.

Umbriel

Aingeles y Demonios
(edicion ilustrada)
Dan Brown

Umbriel Narrativa

Las intrigantes aventuras del
profesor Robert Langdon en
Roma, ahora en una edicion
ilustrada con imdgenes de los
escenarios del Vaticano y la
Ciudad Eterna en los que suceden
los misteriosos asesinatos. Un
éxito mundial con més de 1,5
millones vendidos en castellano.

EMPRESA ACTIVA Titania

En sus zapatos
Jennifer Weiner
Umbriel Narrativa

Rose y Maggie son dos hermanas
que no tienen casi nada en
comdn, pero ha llegado el
mometno de revisar muchos
episodios. Una historia tan
divertida como conmovedora,
una apuesta por el poder del
amor, del perdon y de los lazos
familiares.

JUAN CARLOS CUBEIRO

Prologo de CESAR GONZALEZ BUENO
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El club del liderazgo

Juan Carlos Cubiero
y José Antonio Sdinz

Empresa Activa

;Alquien creia que una
licenciatura en administracion de
empresas, un MBA y algin que
otro curso bastan para formar a
un lider? Cinco lideres de ficcion,
con mondlogos cargados de
sensatez y buen humor, al mas
puro estilo Club de la comedia,
N0S aportan una nueva visién.

Confesiones de un gangster
econémico

John Perkins
Tendencias

En este fascinante testimonio,
John Perkins relata su particular
trayectoria personal: de servidor
obediente de la Agencia Nacional
de Sequridad de EE.UU. a
defensor apasionado de los
derechos de los oprimidos. I
libro que muchos han tratado de
impedir.
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IV CENTENARIO

ARGENTINA

1 La ciudad de los herejes

Federico Andahazi (Planeta)

2 Lavida te despeina

VV.AA. (Planeta)

3 El cédigo Da Vinci

Dan Brown (Umbriel)

4 Las crénicas de Narnia 1y 2

C. S. Lewis (Destino)

5 Cuentos chinos

Andrés Oppenheimer (Sudamericana)

ESTADOS UNIDOS

1 Mary, Mary

James Patterson (Little, Brown)
2 At First Sight

Nicholas Sparks (Warner)

3 Light from Heaven

Jan Karon (Viking)

4 Predator

Patricia Cornwell (Putnam)

5 Our Endangered Values
Jimmy Carter (Simon & Schuster)

FRANCIA

1 Le ciel lui tombe sur la téte

A. Uderzo (Albert René)

2 Le dessous des cartes

VV.AA. (Tallandier)

3 Harry Potter et le prince de Sang-Mélé
J. K. Rowling (Gallimard)

4 Une France vue du ciel

Y.A. Bertrand/ P. Poivre (I.a Martiniere)
5 Les charmes discrets de la vie conjugale

D. Kennedy/ B. Cohen (Belfond)

ITALIA

1 Questa storia

Alessandro Baricco (Frandango)

2 La verita del ghiaccio

Dan Brown (Mondadori)

3 Cento colpi di spazzola prima di anda...
Melissa P. (Fazi)

4 Vincitori e vinti

Bruno Vespa (Mondadori)

5 Eldest. L'eredita. Vol. 2

Christopher Paolini (Fabbri)

PORTUGAL

1 Asintermiténcias da Morte

José Saramago (Caminho)

2 D’Este viver quin este papel descripto
Anténio Lobo Antunes (Don Quixote)

3 Eldest

Christopher Paolini (Gailivro)

4 Harry Potter e o Principe Misterioso
J. K. Rowling (Presenca)

5 Bilhete de identidade

Maria Filomena Ménica (Alétheia)

Medios consultados:

La Nacién (Ar Eentma) The New
York Times (EE. UU.), Le Monde
(Francia), La Repubhca (Ttalia),
Publico (Portugal).
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Poesias completas

MANUEL ALTOLAGUIRRE. EDICION DE JAMES VALENDER. FUNDACION J. M. LARA. SEVILLA, 2005. 628 PAGS, 24 E.

De todos los poetas del 27 ninguno hizo mas por la obra

de sus amigos y menos por la suya propia que Altola-

guirre. Temperamento, complicacion editorial propi-

ciada desde el principio por el propio poeta y desigual for-

tuna critica han colaborado a una infravaloracién que

los homenajes de su centenario y en particular esta edi-

cion de su poesia tal vez contribuyan a cambiar.

ALTOLAGUIRRE, el menos “nuevo”
de su grupo, merece un reconoci-
miento como poeta muy superior
al que ha recibido. Mds alla de la
imagen del Altolaguirre impresor in-
teresa el poeta que fue, duefio de
una intensidad y de una gracia de pa-
labra cuya mejor expresion la ofre-
cen las versiones dltimas que James
Valender ofrece en esta reedicion co-
rregida, aumentada y rigurosamen-
te anotada, de la que publicara como
volumen III de las Obras completas
(Istmo, 1992), de escasa difusion.
En 1959, el afio de su muerte, Al-
tolaguirre publicé en “Papeles de
Son Armadans” una “Confesién es-
tética” en la que reconocia la poe-
sfa como su “principal fuente de co-
nocimiento”, como la aventura en
pos de una verdad humana trascen-
dente y misteriosa, nunca del todo
desvelada ni suficiente. Y no tanto
como la construccién ideal de una ar-
monia panteista, sino mds bien como
una via de integracién de la expe-
riencia temporal en un sentido dlti-
mo de totalidad, “pues en ella en-
sayamos la muerte”, y que
trasciende al individuo pues “ella
nos hace uninimes, comunicativos”.
Ese fue cada vez mds claramente
el designio de este poeta de altas so-
ledades, y su resultado el que dejé
en su dltima propuesta: el original de
una antologfa total que, a falta de or-
den definitivo, Altolaguirre elaboré
en sus dltimos afos. La edicion de
ese manuscrito final nos ofrece, asi,

el dltimo estadio de una obra en
marcha tal y como el poeta quiso dejarla,
€ON NUMET0Sas SUPIesiones y correc-
ciones, al lector de cualquier tiempo.
Es cierto que dicho manuscrito
sirvig a Cernuda para su edicién pds-
tuma de las Poesias completas de su
amigo en 1960 —en ella se basan las
posteriores de Margarita Smerdou
y Milagros Arizmendi—, aunque él
prefirié ofrecerlas siguiendo el orden
de publicacién de cada poemario,
editando los textos en sus tltimas
versiones, dentro de lo posible, y evi-
tando repetirlos en cada libro. Pese

a haber motivado criticas diversas,
textuales y de ordenacion, este serfa
el criterio més riguroso para un es-
tudio de la evolucién poética de Al-
tolaguirre, si bien exigirfa editar cada
uno de los libros como se publicaron
en su momento,
con las numero-
sas repeticiones
de poemas, sus
variantes y sus
cambios de orde-
nacion.

Asilo recono-
ce James Valen-
der en un minu-
cioso  prélogo
que detalla las
criticas a la edi-
ci6n Cernuda y
que justifica su
alternativa: con
SUs NUEvos cam-
bios el manuscrito refleja algo tan
respetable como la dltima version

Dos de los talentos mas originales
de Ia joven narrativa hispanica

JAVIER CALVO
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ALTOLAGUIRRE EN UNA
PLAYA DE LA HABANA (1939)

que de su obra en marcha proyecté
entregar el poeta. Al fin y al cabo, tras
Las islas invitadas y otros poemas
(1926) v Ejemplo (1927), practica-
mente cada libro de Altolaguirre
tuvo cardcter de antologia corregi-
da de la obra anterior
ala que se anadian
poemas nuevos. El
resultado definitivo
muestra un orden
que, si recuerda
Cantico de Guillén o
La realidad y el deseo
de Cernuda, viene a
expresar el espiritu
romdantico que
orienta cuanto Alto-
laguirre realizé y
ademds, como re-
cuerda Valender, el
hecho de que “ala
hora de leer su poe-
sfa, el poeta confiaba, sobre todo,
en algo tan inmutable y volatil como
el sentimiento humano”. Aunque
no incluye las espléndidas versiones
de Shelley y Pushkin, junto con el ci-
tado manuscrito afnade Valender
como “Otros poemas” todos los de-
mas, los descartados por el poeta, los
pertenecientes al libro Aba quieta (re-
trato) y otros poemas (editado por Va-
lender en 2001) y otros dispersos
en revistas y archivos, rescatados por
editores o totalmente inéditos. La
mayoria de los antiguos los dej6 fue-
ra Altolaguirre con buen criterio;
otros, tardios, como “Elegfa al poe-
ta Antonio Machado”, “El aire”,
“Por un clavel sin espinas”, “El bai-
le” 0 “A una campana de Oaxaca”,
deparan agradables sorpresas. Re-
matan la edicién los doce “Poemas
en prosa’: tres primerizos publica-
dos en larevista “Ambos” (1923) mas
nueve escritos en el exilio.

FRANCISCO DiAZ DE CASTRO
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Las extraordinarias
aventuras de

ALFRED

KROPY

Rick Yancey

Muchas personas murieron
por mi culpa
—incluyéndome—, pero
supongo que me estoy
adelantando y que seria
mejor comenzar

desde el principio..."

EDITORIAL

El canto y la ceniza

AJMATOVA Y TSVETAIEVA. TRAD. ZGUSTOVA Y GARCIA VALDES. GALAXIA GUTENBERG. 299 PP. 1790 E.

Ante el temblor y la conmocion que sentimos al leer poe-

mas verdaderos hay siempre
un camino seguroa lahora de
interpretarlos, que es el de
leerlos sin mas y, en esa lec-
tura, hallar todas las respuestas
posibles a nuestras preguntas.

SIN embargo, poemas como los de
Anna Ajmétova y Marina Tsvetdie-
va nos llevan més alld de la literatu-
ra, nos llevan a preguntarnos el por-
qué de la tensién y el horror de sus
vidas (las dos se hermanaron en el
dolor por medio de sus maridos fu-
silados y de sus hijos desterrados).
Hoy ya sabemos bien que lo que
verdaderamente cuenta en el tiem-
po que les toco vivir (o desvivir) a es-
tas dos mujeres es la autenticidad de
sus propias obras, su poesia, y que lo
que engoladamente llamamos la his-
toria (las dos guerras mundiales, la
Revolucién rusa, el stalinismo), es
llana y sinceramente la historia de
una barbarie. Hay, pues, una dicoto-
mia de fondo y continua que pug-
na a medida que leemos los poe-
mas de este libro y que tiembla ya
desde su mismo titulo: en el fondo,
lo que pugna, simbdélicamente, en
estos poemas y en las vidas de las
personas que los escribieron son el
canto y la ceniza. Si recordamos la
Elegia que Rilke le dedicé a Tsve-

¥

A.AJMATOVAYM.
TSVETAIEVA

tdieva comprenderemos que “los dn-
geles van senalando las puertas de
quienes/se han de salvar” y que, en
consecuencia, no hay vuelta atrds en
lo que el destino ya tiene fijado para
los humanos. Sé6lo en la palabra ra-
dica la salvacién final.

Es, por tanto, la palabra inspirada
la que fija la verdadera historia, pero
ia qué precio! Hoy, ya atrds la ceni-
za, la sangre y el horror, lo que que-
dan son poemas como los de esta an-
tologia, o cartas como las deliciosas
que se escribieron en el verano de
1926 Pasternak, Rilke y Tsvetdie-
va. Los padecimientos vitales y el
proceso creador son muy similares
a los de tantos escritores rusos, pero
ahora estamos hablando de dos mu-
jeres poetas, las mayores sin duda del
siglo XX ruso. En Ajmatova hay un
pulso tensisimo con la realidad que
le proporcioné el tener una vida mas
dilatada (tras la muerte de Stalin fue
rehabilitada y prob6 las mieles de un
doctorado honoris causa en Oxford).
Elsuicido de "Isvetdieva, cuando iba
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a cumplir los 50 aflos, hace atin mas
turbadora su vida, y ella misma nos
dejaria un excelente testimonio del
desasosiego y el coloquialismo lleno
de aristas de ese poema de poemas
que es Poema del fin.

Hay luego en ambas poetas ese li-
rismo denso y puro de los poemas
mids breves en los que se acalla la his-
toria y s6lo la poesia fulge con un de-
licado neorromanticismo, y a la vez
con un arrebatado realismo, muy
propios del alma rusa. También ob-
Servamos en estos poemas una cul-
tura muy fina, muy asimilada, por
la que estas autoras escapan de con-
tinuo de su realidad mds insoporta-
ble. Pero hay, sobre todo, en estas
dos mujeres un decir desnudo y di-
recto que nos sacude y arranca de cri-
terios puramente literarios o estilis-
ticos para ponernos simplemente
frente a la fertilidad del poema.

Monika Zgustova ha hecho las
versiones literales de los poemas an-
tologados y Olvido Garcia Valdés les
ha dado a los mismos el perfil final.
Ambas han hecho en sintonia un ex-
celente trabajo para revelarnos lo
mejor de cada texto. Hay luego en el
libro un prélogo de Olvido y un epi-
logo poemitico de Ménika que en-
riquecen notablemente esta edicion,
pues abordan la obra y la vida de las
dos poetas rusas desde laderas dis-
tintas. Son textos muy atmosféricos,
alavez que cuidadosamente infor-
mativos, que hacen inseparable la la-
bor critica de los poemas recopilados.

Laantologia E/cantoy la ceniza nos
reconcilia con la verdadera poesia, nos
ofrece con gran relieve la dignidad de
ésta y sus valores en un tiempo en
el que, como dijo Zambrano, los se-
res humanos siguen creyendo que la
historia —la de la represién y la bar-
barie— es la verdadera historia.

ANTONIO GOLINAS
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[Lanota de contracubiertade
este volumen induce a error
al senalar que Fuga del amor
“es una novela cosmopolita
y sutil”. Dejando aparte la

>

adjetivacion, conviene ad-

Vertir que no nos encontra-
mos, en rigor, ante una nove-
la, por muy amplio que sea el
concepto del género nove-

lesco que cada uno tenga.

SUS veinte capitulos constituyen
otras tantas historias independientes
—el hecho de que todas contengan
viajes del mismo narrador no basta
para conferirles la unidad de una na-
rracién extensa— que, por otra parte,
serfa arriesgado denominar “cuen-

CHEMA TEJEDA

NOVELA

Fuga del amor

CESAR ANTONIO MOLINA.

tos”, yaque en la mayoria de ellas
el peso de la ficcién parece minimo.
Los abundantes datos que se ofrecen
del narrador de estas historias per-
miten identificarlo con el autor, y
muchos de los sucesos se presentan
como crénicas, evocaciones o rela-
tos de experiencias vividas. Como su-
cede con buena parte de la obra en
prosa publicada por el autor, hay aqui
una mezcla de modalidades genéri-
cas: el relato de viajes, las memorias
fragmentarias, los comentarios cul-
turales y, en menores dosis, la ficcion.
Incluso en los textos con mayor sus-
tancia novelesca —como “Los dnge-
les del altiplano”, “;Por qué he de
sentir condena y extravio?”, “De
donde vengo nadie lo sabe” o “El dl-
timo verano en las islas”—destaca por
encima de todo la perspectiva del
viajero curioso ¢ impregnado de cul-
tura, empefiado en dar fe de sus an-
danzas con minucioso cuidado: “Sa-
lia tras una breve siesta de mi

DESTINO. BARCELONA, 2005. 245 PAGINAS, 1850 EUROS

habitacion al final de la Via Guelfa,
junto a la Fortezza da Basso, calle-
jeando hasta la gran sombra del pa-
lacio Strozzi, atravesaba el puente de
la Santisima Trinidad, entre la iglesia
del espiritu Santo y el palacio Pitti,
y me perdia por lugares a veces in-
transitables desde la Fortezza di Bel-
vedere hasta la plaza de Miguel An-
gel” (pag. 14). Noticias y comentarios
acerca de restos arqueol6gicos, pin-
turas, obras literarias y monumen-
tos arquitecténicos invaden la na-
rracién, a veces de un modo excesivo,
y subrayan la impresién de encon-
trarnos ante unos nuevos “cuadros de
viaje” que si al principio tienen en
comun laaparicién de una mujer que
pronto se esfuma como una posibi-
lidad desvanecida, pronto llegan a
prescindir incluso de este motivo
aglutinador, que apunta hacia las re-
laciones amorosas platonicas pero no
alcanza un desarrollo cabal. Asi, “El
helecho de la resurrecciéon” es so-

bre todo la crénica pormenorizada de
un viaje a Oaxaca, y en “Una piedra
por cada recuerdo” la visita en Ams-
terdam al escritor Cees Nooteboom
tiene tal extensién que minimiza
los elementos ficcionales del relato.

Elvalor de estos textos reside mas
en la intensidad de las evocaciones
y la permanente curiosidad artistica
del viajero culto que en la construc-
cién propiamente novelesca. Algu-
nos descuidos se deslizan en estas pa-
ginas, desde la afirmaciéon del
profesor que asegura pasar varias ho-
ras “encerrado con mis alumnos en
unas aulas solitarias” (p. 40; no lo es-
tarfan, por tanto) hasta ciertos usos
mejorables: “dintel” por “umbral”
(pp- 778, 89), “enjuagarse” por “en-
jugarse” (pp. 79, 142), “detrés nues-
tra” (pp. 148), “enfrente suyo” (pp.
179) y algunos otros deslices que hu-
bieran necesitado revision.

RICARDO SENABRE
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A pedir de boca

JOSE MANUEL FAJARDO. EDICIONES B. BARCELONA, 2005. 305 PAGINAS., 1850 EUROS

[La trayectoria narrativa de José Manuel Fajardo (Granada,

1957) ha seguido una progresion sin desfallecimientos, des-
de Carta del fin del mundo (1996), su primera novela, has-
ta la iltuma, pasando por £/ converso (1998) y Una belleza
convulsa (2001), distinguida con el premio Charles Brisset.

A pedir de boca es un titulo con do-
ble sentido por la dilogia buscada en
su enunciado. Pues las palabras es-
cogidas de una frase del Quijore
(“todo esto ha de suceder a pedir
de boca”) encierran el esperanzado
final de la historia narrada y también
una permanente alusion a la impor-
tancia de las artes culinarias en la
vida del protagonista y en la com-
posicion de la novela, con simetrias
y contrastes muy significativos que
van desde las ostras del comienzo,
asociadas a la infancia del narrador,
hasta el pastel rumano de “cozonac”,
que remite a la infancia de su pare-
ja durante la dictadura comunista.
A pedir de boca desarrolla una his-

toria con varias lecturas por sus mul-
tiples ingredientes. En su dimension
individual es una historia de amor
que deja su desenlace abierto a la es-
peranza, tras el azaroso viaje de los
amantes por América y Europa. Esto
tltimo la convierte en una novela de
aventuras, con episodios de amores
contrariados y de lucha por lavidaen
el mundo convulso de finales del
siglo XX.Y de aqui se alimenta el al-
cance colectivo de la novela, con im-
plicaciones en la historia de Europa,
tanto en la infancia del protagonis-
ta en continua incertidumbre du-
rante las postrimerfas del franquis-
mo vy la transicién, por la militancia
comunista de su padre, como en el

miedo en la nifiez y adolescencia
de su amante rumana, estafada por
los esbirros de Ceaucescu.

Ambos amantes se juntan en Pa-
ris a finales de los 90, Omar como co-
cinero en un restaurante cabaret del
Barrio Latino, Marina como bailari-
na. Omar es el narrador de la novela.
"Todo se cuenta desde su perspecti-
va, complementada con acierto por
lo que otros personajes, sobre todo
Marina, descubren en sus didlogos
con el narrador. Entre los mejores lo-
gros de la novela destacan la natu-
ralidad y fluidez con que alternan
presente y pasado en la narracién de
Omar. Desde su presente narrativo
en Parfs, Omar va recuperando su
peregrinar por el mundo, desde sus
recuerdos de infancia en Gijén, con
el suefio de ser marinero y las de-
tenciones de su padre, hasta su aven-
tura amorosa y laboral por México.

Pasado y presente alternan en la
narracién de Omar. En la voz del na-

rrador, también en los didlogos con
personajes mexicanos, la lengua se
enriquece con el uso apropiado de
voces y giros del espafiol de Méxi-
co. Lo cual constituye otro acierto de
la novela, asi como las
bien dosificadas infor-
maciones sobre las co-
midas preparadas en el
cabaret parisién. Pero
el acierto mayor estd en
la habilidad con que se
ha logrado expresar el
peso del pasado, inte-
grando en un relato
unitario el plano indi-
vidual de la relaciéon
entre Omar y Marina PABLO VINAS
y sualcance colectivo en la historia de
ambos conectada con los problemas
de otros inmigrantes en este Paris
multirracial que tiene su microcos-
mos en el cabaret del Barrio Latino.

ANGEL BASANTA
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RODRIGO FRESAN. MONDADORI. BARCELONA,

NOVELA

Vidas de santos

No es de extranar que la contracubierta de Vidas de santos ven-

ga acompanada de las confirmaciones de Roberto Bolafio

y de Enrique Vila-Matas, escritores ambos que muestran

la nueva direccién de la ya no tan joven literatura en espanol.

PORQUE Fresin (Buenos Aires,
1963), brillante periodista, obtuvo
con su primer libro Historia argentina
(1991) un éxito de ventas en su pais.
Su segundo libro fue Vidas de santos
o Hdbeas Christi (una receta), publica-
do en 1993 y ahora rehecho. Le si-
guieron Trabajos manuales (1994),
Esperanto (1995), Mantra (2001, ed.
espafiola en 2003) La velocidad de las
cosas (1998, ed. espaiola en 2002),
y Jardines de Kensington (2003). Des-
de 1999 reside en Barcelona.

En el epilogo a este libro, con el
titulo de “Estado de gracia” descu-
briré el lector sus deudas literarias.
Nos hallamos ante un libro publi-
cado en su pais en 1993 y que aho-
ra harehecho “con inevitables agre-

gados”. La alusién es aplicable al
conjunto, donde descubriremos
menciones a la destruccién de las
"Torres Gemelas o al entierro de Juan
Pablo I1. Admite que de este libro
procederan Esperanto, La velocidad
de las cosas, Mantra y Los jardines de
Kensington, “asi como la novela que
ahora estoy escribiendo”. Precisa
que “Vidas de santos ha sido restau-
rado en su totalidad, reordenado y se
le han afiadido varios textos”.
Conocemos, pues, la génesis ma-
terial de un libro fundamentalmen-
te experimental, entre el libro de re-
latos —segtn lo entiende el autor —
y la novela, montado con materia-
les dispersos e integrados, collage 1i-
terario, cuya unidad reside en la apa-

ricién de falsos Jests y en la reflexion
sobre la naturaleza de Dios. La re-
ligién equivaldria a una de las Bellas
Artes, segtn confiesa. Pero Vida de
sanfos, €s un continuo experimento
sobre la naturaleza de la voz narra-
dora y lo metaliterario. El autor se
sirve del término “freak” (pag. 127)
ydel personaje del Freako (pag. 245).

[La mezcla de fragmentos biblicos
en boca de la multiplicidad de per-
sonajes, de canciones, la constante
irrupcion de términos ingleses, esce-
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M. PEREZ SUBIRANA

Egipto

Finalista

2005. 303 PAGINAS, 16 EUROS

nas de peliculas
clasicas con refe-
rencias a los guio-
nistas/novelistas
del Hollywood do-
rado (Scott Fitzge-
rald, N. West), ele-
mentos del género
policiaco, reflexio-
nes criticas sobre
Warhol, la novela
Drdcula, 1a droga,

JULIAN JAEN
consideraciones sobre la esen-

cia de la literatura y sus relaciones con
la ciencia, en un paisaje casi inexis-
tente, escaso en la descripcién, pero
con la referencia constante de “Can-
ciones tristes”, procedente de su pri-
mer libro, que vale tanto para desig-
nar un pais o un lugar. El relato busca
ofrecernos un caos que correspon-
deria a la naturaleza de ese Dios in-
asequible. Pero las criaturas reali-
zan milagros: Michale Dunbair sube
alos cielos. Jesucristo aparece a me-
nudo, incluso como actor en la pag.
174. Priva el sentido del humor, la si-
tira de la novela histérica (se permite
la alusién a 2/ Cddigo da Vinci, sobre
el que Fresdn ha escrito un brillan-
te ensayo). Su capacidad narrativa es
innegable. La novela como un caos
se asemeja al laberinto borgeano, fru-
to éste de una implacable logica. La
de Fresan es el mundo “pop”.
Lalectura de Vidas de santos no es
facil para un lector que entienda la li-
teratura situada en los limites tradi-
cionales. Se perdera entre los infi-
nitos caminos que se entrecruzan y
que no acaban de cerrarse. LLa he-
terodoxia del mensaje —la preocu-
pacion del hombre por un Dios mul-
tiforme e inexistente— no deja
indiferente. Ni el orden desorde-
nado, fruto de experiencias tecnold-
gico-artisticas, resulta tan innovador.

JOAQUIN MARCO
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Estado de miedo

MICHAEL CRICHTON. TRAD. CARLOS MILLA. PLAZA & JANES. 685 PAGS,

En los medios de comunica-
ci6én 'y en todos los foros cien-
tificos se habla del efecto in-
vernaderoy del calentamien-
to global del Planeta. "Todos
estos mensajes, cada vez mas
catastrofistas, crean un estado
general que nos angustia en
relacién al medio ambiente.

CRICHTON, autor de éxitos mun-
dialmente reconocidos, tanto en el
cine como en la narrativa, y creador
del llamado “thriller tecnolégico”, ha
investigado durante varios afios la in-

formacién disponible sobre estos fe-
némenos que afectan a la Tierra.
Una vez mas, con una construc-
ci6n de la intriga 2 crecendo, Crichton
nos atrapa en su relato de las accio-
nes de un grupo de eco-tecnoterro-
ristas, que manipulan datos y pre-
tenden provocar catdstrofes para que
los resultados se adectden a sus ob-
jetivos. Las donaciones para orga-
nizaciones ecologistas sirven para
proyectar desastres que aparenten
ser naturales. El millonario benefac-
tor de organizaciones ecologistas,
George Morton, parece haber des-
cubierto estos montajes, pero al su-
frir un extraio accidente de trafico,
su abogado Peter Evans y la joven

22 E.

ayudante del multimillonario, Sarah,
comenzardn una bisqueda trepi-
dante por dilucidar la verdad.
Nada que objetar a la férmula
de suspense de nuestro autor, en
un estilo periodistico muy claro y do-
cumentado, con personajes verosi-
miles y bien dibujados, que supo-
nemos pronto podrdn verse en una
pelicula. Sus conclusiones son muy
polémicas, porque sostiene que los
procedimientos gubernamentales
para disefar las politicas de protec-
ci6n del medio ambiente no separan
la informacién contrastada, cientifi-
ca, de lo que son meras opiniones,
porque son meras especulaciones o
creencias no probadas las que mu-

b

chas veces dirigen las politicas me-
dioambientales.

Aboga Crichton por una mayor
independencia de la investigacion,
que pasa por buscar nuevas férmu-
las para la financiacién de los estu-
dios cientificos, pues los investiga-
dores hoy estdn en situacién pareja a
los pintores y sus mecenas del Re-
nacimiento. Trabajan por “encargo”,
si resuelven un problema, se acaba
la financiacién. En palabras del au-
tor: “Cuando la bisqueda de la ver-
dad se confunde con la defensa po-
litica, la busqueda del conocimiento
se reduce a la bisqueda de poder”.

ARCHIVO

BEATRIZ HERNANZ
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Una historia sobre lo
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dejamos atras sin perderlo
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Una original road novel.
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Futbolin
Antonin Louchard. Colibri.
Madrid, 2005. 32 pags, 7’50 e.
(A partir de 1 afios)

LA lectura es un proceso complejo
que va mas alld de la mera decodi-
ficacion de signos escritos. Comien-
za mucho antes de que el nifio
aprenda las letras y continda su
aprendizaje incluso después de que
haya abandonado el instituto. Es ge-
neralizado el prejuicio que identi-
fica el nivel de dificultad de un tex-
to de acuerdo con la cantidad, el tipo
y el tamaiio de la letra. Nada mas fal-
so: hay libros sin palabras con un
nivel de dificultad que exige un lec-
tor competente, asi como hay lar-
gos cuentos que tienen el poder de
atrapar al prelector y aburrir a quien
ya domina la lectura. Mds alld de
estas razones, hay que destacar la
importancia que tienen los libros
para nifios que alin no han apren-
dido a leer. Este primer contacto
abre las puertas de un proceso de
aprendizaje que involucra el des-
arrollo de la motricidad fina, la iden-
tificacién de la representacion o de
la secuencia narrativa, los primeros
niveles de comprensién o la fami-
liarizacion con la literatura.

GQuién puede comerse todo eso?, En
el gato, Toc toc tocy Futbolin son cua-
tro libritos de cartén destinados a
los mds pequenos. El empleo de co-
nocidos recursos para los prelectores
(como laacumulacién) con una pues-
ta en escena novedosa y atractiva
hace que esta coleccion destaque por
encima de otras.

INFANTIL/JUVENIL

El jardin de Babai
Mandana Sadat. Kékinos.
Madrid, 2005. 28 péginas, 13 euros
(A partir de 7 afios)

EXPERIMENTAL sin ser pretencioso,
honesto, cuidado, inteligente y sen-
sible. £/ jardin de Babaitiene esa be-
lleza que podemos encontrar en el
utensilio hecho por un artesano. No
deslumbra, no marca un antes ni
un después. Pero es una pieza tinica.
De izquierda a derecha, de lo
que para nosotros es de adelante ha-
cia atrds, se narra
una historia en

El soldadito de plomo
Jorg Miiller. Léguez.
Salamanca, 2005. 40 pags, 14 e.
(A partir de 10 afios)

UN cuadro hiperrealista nos per-
suade de que aquéllo que vemos es
una representacion objetiva de la
realidad. Algunos dlbumes aprove-
chan esta sensacién para construir
una obra de denuncia. Otros, em-
plean este estilo casi fotogrifico
para darle apariencias de real a algo
fantastico y sorprender

asial desprevenido lec-

tor. Jorg Miiller conci-

espaiiol. De de- o 0 Babd( lia ambas direcciones
rechaaizquierda, gl Safdm en una propuesta en
de lo que para & la que el carcter na-
ellos es de adelan- & rrativo de la ilustra-

te para atrds, se na-

rra una historia en
persa (incluye la tra-
duccion). Tanto la
ilustracién como el
cuento son los mis-
mos y son distintos: la
direccién de la lectura
los redimensiona y am-
bas trayectorias se com-
plementan. En todo caso, el hilado
es fino: nada es gratuito ni eviden-
te en este cuento, el ordenador re-
alza un dibujo rico en detalles y de
contenida riqueza policroma, la do-
ble direccién de la lectura aporta
nuevas lecturas e incluso, da la sen-
sacién de que cada narracién, cada
idioma, cuenta las cosas a su modo.
Para mas sorpresa, es la misma au-
tora del extraordinario De/ otro lado
del arbol (FCE).

andes

¢ién no aminora su
fuerza expresiva.
Para esta mara-
villosa reinterpre-
tacion del solda-
dito de plomo, el
ilustrador  se
vale de un ima-

AP

na 53031

KOKINOS
ginario real, co-
tidiano y banalizado. Al hilar ima-
genes de nuestro entorno
doméstico con aquellas otras que
cominmente vemos en las noti-
cias, al alternar estampas con las
que nos identificamos con otras
que nos impactan, Miiller resque-
braja la frontera entre la ficcién y la
no-ficcion, entre denuncia y re-
creacion. El resultado es un libro
impecable e impactante que no
deja indiferente al lector, cual-
quiera sea su edad.

La mansion Dax
César Mallorqui. SM. Madrid,
2005. 240 pags, 6’95 euros
(A partir de 12 afios)

MALLORQUI tiene la llamativa ha-
bilidad de construir entre sus per-
sonajes la figura de verdaderos mal-
vados. Mds alld de las similitudes
que podemos encontrar entre ellos
(son poderosos, inteligentes, cul-
tos y refinados) prevalece el mag-
netismo que éstas figuras emanan.
Lo valioso, ademads de la lograda
construccion de tales figuras, es la
tensién moral que caracterizan a es-
tos villanos y el cuestionamiento
psicolégico o la ambigiiedad ética
que producen en el chico protago-
nista de la historia. Al joven lector,
que seguramente serd atrapado por
el ritmo de la novela, le suscitardn
muchas preguntas la relacién en-
tre uno y otro.

Lectura apasionante que nos
lleva a sumergirnos en un Madrid
marcado por los contrastes y que ca-
balga entre el sigo XVIII y el XIX,
es curioso como las referencias li-
terarias y aquellos recursos que los
tedricos suelen denominar como
metaficcionales hacen que la misma
novela sea un hibrido entre el rea-
lismo, la novelas de ladrén de guan-
te blanco y la narracién cinemato-
grifica. Cabe destacar ademis el
pertinente epilogo que incluye,
ademds de una ameno escrito au-
tobiografico, una entrevista donde
el autor da cuenta de su oficio.

GUSTAVO PUERTA LEISSE

tasmanias

ERTRaA €h 1a HiSTORIiA

Y DESCUBRE
con Coion

alucinantes

NUEVOS MUNDOS .

risidbal
1a pistori@ de crisidba!

clon En el quinto centenario de la muerte del
descubridor de América, José Maria Plaza
-y Jvlivs, autores del éxito Mi primer Quijote,
unen de nuevo sus talentos para ofrecernos
en jTierra a la vistal una vision cercana y
muy amena de la figura de Cristébal Colén,
y cémo sus viajes consiguieron
cambiar el mundo y ampliar

A

los horizontes de "lo conocido". £
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Los dias de la noche

LUIS ANTONIO DE VILLENA. SEIX BARRAL.
BARCELONA. 2005. 307 PAGINAS. 17 EUROS

Luis Antonio de
Villena (Madrid,
1951) se reveld
como uno de los
poetas mds inte-
resantes de su ge-
neracién  con
Hymmnica. Treinta
anos después nos
ofrece un experi-
mento de una
provocadora origi-
nalidad en nues-
tra recatada tradicidn literaria, tan
acostumbrada a hacer de las me-
morias y confesiones un mero cul-
to a la pleitesia.

El maduro escritor en que se ha
convertido Villena trastoca aqui el
sentido de los géneros literarios. Si
en la poesia extiende la emocién ha-
cia la evocacién de paisajes o tiem-
pos fenecidos, carga su prosa libe-
radora de una gran intensidad y
precision. Ademds, “el nifio inde-
fenso y discolo que nunca ha dejado
de ser”, al mezclar verso y relato y
hurgar en la memoria precipita la
confidencia, redondea una estética
que incluye una ética del renuncia-

miento y construye un ideario.

El poeta se recuerda recorriendo
con voracidad insaciable la vida noc-
turna del Madrid de entonces, “ha-
bitada por la pasién, el ocio y la be-
lleza”, en particular los iconos gays
de la época, en frenética bisqueda
de “chicos guapos” en los que ve re-
flejado el canon helénico de la be-
lleza varonil. Sin embargo, aquel
joven dandy siempre supo que esa
pose decadentista “no es sino un gri-
to desesperado para decir que es ne-
cesario un mundo distinto, un mun-
do mads libre, mds generoso...”

Los dias de la noche es un valiente
y bellisimo ejercicio sobre el del-
gado tapete de nuestra literatura, de
una sinceridad rutal, con nombres,

persecuciones, besos diluidos en
encuentros fortuitos o logrados me-
diante la seduccién o el dinero. Pero
sobre todo es un feraz didlogo del
poeta con su obra: la explica, le pone
rostros, mientras repasa lecturas,
reivindica autores, como Gil-Albert,
en tanto esculpe una prosa reful-
gente como la belleza de los cuer-
pos amados, y hace desfilar una ga-
lerfa de personajes vinculados a
aquella etapa, como Haro Ivars.

Al final el poeta topa con la de-
cepcién por la pérdida de la juven-
tud, lo cual provoca esa melancolia
impotente porque “la belleza es
algo terrible / y pavoroso”. Villena
no nos ha propuesto un simple re-
cuento de experiencias amorosas
sino el agénico relato de la perse-
cucion insatisfecha de la belleza,
porque una vez “vista o tocada la
belleza, se desea siempre algo més”.

RAMON PEDROS

El siglo XI en
primera persona

ABD ALLAH. TRAD. E.

LEVI-PROVENCAL Y E.

SARCIA

GOMEZ. ALIANZA. 2005. 397 PAGINAS, 21’50 EUROS

“CONTAR bien una catdstrofe es
como encontrarse en ella”. Comen-
tarios como éste indican que el dl-
timo rey zirf de Granada, el atribu-
lado Abd Allah (destronado en
1090) era bien consciente de la ca-
pacidad que una buena autobiogra-
fia apologética tiene de suscitar
emocion y simpatia en la posteri-
dad. Bien la necesitaba quien, amén
de este importante testimonio his-
toriografico, no dejé otro recuerdo
de su reinado que su derrota a ma-
nos de los almordvides. Reunié en
su persona todos los defectos y vir-
tudes que caracterizaron a los re-
yezuelos de taifas: una cierta aficion
ala intriga, una proverbial indolen-
cia 'y una licida apreciacion de que
su tiempo se terminaba, ante la pu-
janza de los reinos cristianos, por
el norte, y de los imperios africanos,
en el sur. Sazond estos rasgos con un

Ateneo de Sevilla
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no correspondido amor por las le-
tras, un mesurado hedonismo y una
notoria aficién al lujo. Vivid, como
sus antepasados, permanentemen-
te dispuesto para la huida.

Quiso la fortuna que este per-
sonaje dedicara sus dias de exilio a
redactar sus memorias, y que estas
memorias salieran a la luz durante
los trabajos de restauracién de la
gran Mezquita de Fez, en 1930. Ve-
nia este documento a cubrir lagunas
importantes en la historiografia de
Al Andalus. No se ceba Abd Allah
con sus enemigos: prefiere retratar-
los por sus hechos. Y se pregunta
Emilio Garcia Gémez, en su pro-
logo, si este prolongado choque de
culturas no hubiese merecido un
desenlace distinto; si, de haberse
mantenido la creciente influencia
cristiana sobre las poblaciones mu-
sulmanas, no se hubiese llegado a
alguna clase de asimilacién politi-
ca de éstas. “jVaya usted a saber!”,
concluye socarronamente el erudi-
to. Laa probidad de su empefio in-
telectual, con el que culmina los tra-
bajos de traduccién emprendidos
en compaiiia de E. Lévi-Provengal,
excluye estas conclusiones precipi-
tadas. Mds bien, este cumplido es-
fuerzo conjunto —al que aporta sus
matizaciones Menéndez Pidal- ha-
bla de los modales intelectuales
de otro tiempo, del escrupuloso
respeto a las jerarquias intelectua-
les y de la afloranza que el dltimo
superviviente de esta animosa ge-
neracién —Garcia Gémez— sentia
por los que abandonaron el campo
antes que él. Y es que este libro
denso, a ratos dramdtico, da cuen-
ta de méds de un mundo perdido.
Y alguno, no hace tanto.

JOSE MANUEL BENITEZ ARIZA
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Las palabras en el papel.
Las imagenes en tu cabeza.
El placer en tu corazon.

HISTORIA
DEL
CINE

THOMAS F. MADDEN
Una excelente cronica
de las guerras entre la
cristiandad y el islam
en Oriente Préximo,
uno de los fenémenos
més fascinantes.

de la Edad Media.

MARK COUSINS

La historia del cine
narrada con pasién
desde la perspectiva

de los propios cineastas,
pero sin recurtir a la jerga
cinematografica ni a

un exceso de teoria.

BRIAN M. FAGAN

Un equipo internacional
de 42 cientificos
muestran 70 de los
mas extraordinarios
inventos y
descubrimientos

del mundoe antiguo.

ATLAS MUQ

JOAQUIM VINOLAS

Un completo y riguroso estudio
sobre las bases histéricas y
socioldgicas del disefio ecolégico,
y sobre sus campes de proyeccion.

JOHN ONIANS

El primer atlas que trata el arte de todo
el mundo, desde la prehistoria hasta
nuestros dias, a través de una extensiva
utilizacion de mapas cartograficos.

W RUTAS DE
BIRNYAIA  <AzuvosHI NoMACHI

N Treinta afios de reportajes fotograficos por el Sahara, el Nilo,
Etiopia, el Tibet, La Meca y Medina, el valle del Rift, la India

y los Andes.

ENSAYO

Francia en declive

NICOLAS BAVEREZ. TRADUCCION DE AURELIO CRESPO.
GOTA A GOTA. MADRID, 2005. 118 PAGINAS, 19 EUROS

Francia muestra un profundo malestar social. El pri-
mer aviso se tuvo en 2002, con la llegada de un can-
didato de extrema derecha a la segunda vuelta de las
elecciones presidenciales, y este afio se han sucedi-
do el rechazo en referéndum de la Constitucion Eu-
ropea y la revuelta nihilista de los jovenes marginados.
Nicolas Baverez propone un diagndstico de este malestar.

ESCRITO tras las sorprendentes elec-
ciones de 2002, en que la fragmen-
tacion del voto en la primera vuelta
permitié que Le Pen fuera el rival de
Chirac en la segunda, Francia en de-
clive ofrece un cuadro sombrio de
la crisis a que se enfrenta el vecino
pais y analiza las politicas necesa-
rias para superarla. Aunque su mé-
todo de exposicién no es muy sis-
temadtico, Baverez proporciona
muchas claves para entender cuan-
to estd sucediendo en el pais vecino,
en los planos de las instituciones po-
liticas, de la estructura econémica y
social y de la politica exterior. His-
toriador y economista, colaborador
de “Lie Point” y “L.e Monde”, Ba-
verez es uno de los més destacados
representantes del pensamiento li-
beral francés y su libro resulta opor-
tuno porque Francia, al igual que Ita-
lia, necesita unas reformas liberales
que devuelvan dinamismo a su eco-
nomiay eviten que la defensa de los
privilegios de ciertos sectores se tra-
duzcan en un estancamiento gene-
ralizado. A la luz de la reciente re-
vuelta de la banlieue, resultan tan
pertinentes sus observaciones sobre
la necesidad de un mercado de tra-
bajo mads flexible, que no margine
a una importante minoria de j6ve-
nes, como sus advertencias respecto
ala generalizacion de formas de pro-
testa destructivas, que ya no son pa-
trimonio exclusivo de “agricultores
y corsos”. En realidad, cualquiera
que fuera su origen étnico, los j6-

venes incendiarios de este otofio no
hicieron mds que exagerar unas for-
mas de protesta destructiva lamen-
tablemente comunes en la sociedad
francesa. La solucién no puede estar
en un perenne recurso al gasto pt-
blico, sino en la modernizacion del
Estado y en el estimulo al trabajo y
la produccion.

Respecto a los errores de la poli-
tica exterior francesa, Baverez sos-
tiene que estdn conduciendo a una
creciente influencia de Londres en
la Uni6én Europea (algo que no hay
que considerar una mala noticia) y a
una pérdida de peso de Franciaen el
mundo. Ofrece en particular un pe-
netrante andlisis de la crisis iraqui del
afio 2003, en la que la politica fran-
cesa se bas6 en unas premisas bien
fundadas, como lo han demostrado
los acontecimientos posteriores, pero
tuvo el fundamental inconveniente
de que se centr en poner trabas a
la intervencién militar més que en
ofrecer una solucién alternativa. En
palabras de Baverez, el problema
es que “Francia sabe lo que no quie-
re —la hegemonia de Estados Unidos
sobre las democracias o el liderazgo
del Reino Unido en Europa—, pero
no sabe lo que quiere”. Pudiera op-
tar por la independencia nacional a
toda costa, pero la adaptacion al nue-
vo entorno estratégico es mds facil
a través del reforzamiento de la di-
mension europea.

JUAN AVILES
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ENSAYO

Por que soy cristiano

JOSE ANTONIO MARINA. ANAGRAMA. BARCELONA, 2003.

Este es un libro, sobre todo,
convincente, y ello gracias a
la capacidad argumental del
autor y ala fluidez de su es-
tilo. En realidad, no dice
por qué es cristiano, sino
bajo qué condiciones esta
dispuesto a dejar que se le
considere cristiano. No es,
pues, una apologia del cris-
tianismo, sino una critica
basada en la “’Ieoria de la
doble verdad” del autor,
que es el subtitulo del libro.

JosE Antonio Marina niega la posi-
bilidad de que conozcamos las cosas
tal como son “en si” y eso supone
que, en rigor, ni siquiera podemos
saber sison “ensi”. Por tanto, la ver-
dad es aquéllo que “verifico”; ver-
bo que etimolégicamente significa
“hacer verdadero”, o sea “construir”
una verdad como verdad. El senti-
do comin le hace ver que muchos
de nosotros coincidimos en acep-
tar como verdaderas —o sea en “ha-
cer verdad”— muchas cosas, sobre
las que basamos nuestra vida en co-
mun. Y a eso lo denomina “verdad
publica”, en contraste con aque-
llas “verdades” de cada uno de nos-
otros que no son “verificables” por
los demds. Esas otras verdades son
“privadas” y s6lo pueden mante-
nerse como privadas. Pues bien,
las creencias religiosas son verdades
privadas para los que las tienen (o
las “hacen”) y no pueden constituir
una norma de comportamiento co-
mun. La tinica norma de comporta-
miento comun que vale la pena es
la de que nos hagamos el bien los
unos a los otros.

Marina da un paso mds e inter-
preta la historia de la Iglesia a la luz
de esa teorfa de la doble verdad. El
resultado es éste: Jesucristo existié
pero no podemos “verificar” su ver-
dadera historia, ni mucho menos
que sea hijo de Dios y, ademds, Dios.
No tiene fundamento, por tanto,
creer que fundara la Iglesia, de cuyo
desarrollo, por ello, s6lo es verdad

SAL
CONFER

HITZALDI

INAKI ANDRES
“publica” que se ha convertido en
una estructura de poder. Con esto, la
Iglesia ha dado lugar a un “cristia-
nismo gnéstico”, el de los que se creen
dnicos poseedores de la verdad.
Consecuentemente, el autor acon-
seja a los catdlicos que tomen con-
ciencia de la inverificabilidad de su
fe v, en vez de hablar de fe, hablen
de que tienen confianza: confianza
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la gran novedad de este otofio

«Sensacional recuperacion |[...]

una escritora que crea
adiccién.» Babelia

«Suite francesa es la obra
revelacién no de una
temporada, sino de

una cultura [...] una obra
maestra.» Caballo Verde
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«Excelente novela
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en que se cumplird la promesa que
se atribuye a Cristo, sobre todo la de
construir el Reino de Dios. Para
José Antonio Marina, el Reino de
Dios es justamente la vida fisica
—mortal, la de ahora, la que todos
consideramos verificable—sélo que
transida por el hacer el bien de los
unos a los otros.

Varios de los textos en que se
apoya permiten una interpretacion
muy distinta y, ademads, uno disien-
te de bastantes puntos concretos
—sobre todo los de caracter histéri-
co—, pero no de la coherencia del
razonamiento. El problema si-
guiente es que, de acuerdo con la
nocién de verdad de Marina, tam-
poco hay seguridad de la verdad
“publica”, o sea, la que todos o casi
todos compartimos. No faltan fil6-
sofos que han llegado a la conclusién
de que, si se duda de la existencia de
Dios, hay que dudar necesariamen-
te de la existencia de todo lo demas.
Por ahi anduvo Sartre.

Y lo peor es que algunos han lle-
gado ala misma conclusién existen-
cialmente y lo que cuentan es que se
han sentido abocados a la més es-
pantosa situacion. Al dudar de Dios,
han dudado de la existencia de todo
lo distinto de ellos mismos. Y eso
aboca a una espantosa conciencia de
soledad; una soledad que incapa-
cita para saber si existe en realidad
lo que tengo delante y hacia lo que
dirijo mis pasos porque tiene “sen-
tido”. Y no deja el escape de dejar
de existir; porque su propia natu-
raleza de duda implica que, si Dios
existe, ya no puedo dejar de exis-
tir. Ahora hay que resolver este otro
asunto. Personalmente, le agrade-
ceria a José Antonio Marina que
echara una mano y afiadiera el ca-
pitulo que lo resuelva.

JOSE ANDRES-GALLEGO
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ENSAYO

La presencia del pasado

ENRIQUE KRAUZE. TUSQUETS. BARCELONA,

La discusion de qué es México y qué lo conforma ha obse-

sionado a los escritores mexicanos durante siglos. El nuevo

libro de Enrique Krauze presenta las discusiones que se die-

ron durante el XIX sobre como integrar las culturas del pa-

sado indigena con el mundo colonial a fin de crear una so-

ciedad nueva. Organizado en cinco grandes capitulos, realiza

una biografia, bien trabada y excelentemente escrita, de

los historiadores y pensadores mexicanos de dicha época.

EL enfoque del libro y la seleccién
de los autores de una época no son
casuales. Durante la época colonial,
connotados miembros del clero re-
gular (padres de la antropologia) y
eruditos seglares se dedicaron a es-
tudiar las culturas que existian en el
continente americano antes del en-
cuentro con Occidente. Unos que-
rian conocer el Nuevo Mundo im-
pulsados por
curiosidad renacentista; otros esta-

una verdadera
ban interesados en facilitar la labor
evangelizadora y aculturizadora. Ha-
bia que construir la Reptiblica de In-
dios en el entramado de una socie-
dad estamental y colonial de
Antiguo Régimen.

Alolargo del siglo XVIII esta cu-
riosidad por el analisis del pasado
se acrecent6 empujada por la llega-
da de los vientos renovadores de la
ilustracion. En el siglo XX, el con-
cepto del “mestizo” obsesiond a la
mayoria de los pensadores. José de

Vasconcelos hablé de la “raza c6s-
mica” como crisol de todas las cul-
turas y como instrumento capaz de
potenciar la unidad de la mexica-
nidad. Habia que construir una so-
ciedad integrada y demostrar que la
revolucién de 1910 no se habia he-
cho sélo para liberar a los despose-
idos, los obreros, los campesinos y
las clases medias del yugo de la
opresion, sino también para integrar
alos “indios”.

A finales del siglo XX, concreta-
mente a partir del primero de ene-
ro de 1994, la idea del mestizo como
esencia de la mexicanidad se topd
con el problema de que algunas de
las etnias originarias reclamaron el
derechoasser diferentes sin tener por
ello que renunciar a ser mexicanos.
A partir de entones, se reabri6 el
debate sobre la esencia de México.
No por casualidad, desde la acade-
mia se volvi6 una vez més la mira-
da al siglo XIX para ver cémo se ha-

bia encarado el problema de la cre-
acién de la Nacién en el momento
de la construccién de un Estado in-
dependiente.

El libro de Enrique Krauze de-
muestra claramente que los pensa-
dores mexicanos del siglo XIX, par-
tiendo de laidea liberal de progreso,
coincidieron en subrayar que el
mestizaje representaba el mecanis-
mo mds adecuado para impulsar la
integracion social. Habia que edu-
car, salvar, y proteger a los indios a
fin de construir un México poten-
te capaz de construir un futuro pro-
misorio. El mestizo permitia mirar
el mundo precolonial, colonial y oc-
cidental sin complejos. Pasado, pre-
sente y futuro quedaban unidos,
conformando un conjunto arméni-
co vivificador del proyecto de cons-
truccién del México moderno libe-
ral. El mestizo era heredero de todas
las culturas, pero no pertenecia por
entero a ninguna de ellas. Tenfa la
ventaja de hablar con voz propia uti-
lizando cualquiera de las lenguas de
sus mayores. El autor repasa —en-
tre otros— los argumentos del his-
toriador Manuel Orozco y Berra, del
sabio Joaquin Garcia Icazbalzeta,
del jurista José Fernando Ramirez,
del conservador Lucas Alaman, del
radical Ignacio Ramirez, del poli-
grafo Ignacio Altamirano, del indi-
genista Carlos Maria Bustamante,
del liberal José Marfa Luis Mora y
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JULIAN JAEN
del historiador Justo Sierra, anali-
zando en profundidad cémo estu-
diaron el pasado para poder cons-
truir un nuevo México.

Enrique Krauze deja claro, por
tanto, que la idea del mestizaje no
fue inventada ex #i4ilo por el nacio-
nalismo revolucionario del siglo XX.
Sin duda, el presente libro acierta en
reabrir el pensamiento del siglo XIX
para poder discutir con mas liber-
tad los retos que presenta la sociedad
del México del XXI.

PEDRO PEREZ HERRERO

ALVARO POMBO

Contra natura

ALVARO POMBO

Contra natura

Homosexualidades y amistades peligrosas en una
novela muy “incorrecta” de un escritor extraordinario

M
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Este pequeiio libro es un
apunte, un boceto, un dibu-
jo. El gran fil6logo autor de
Dionisio, mitoy cultoy Los dio-
ses de Greciallevd a cabo este
estudio que nos introduce
en el fascinante mundo de
las musas, hijasde Zeusy de
Mnemosyne, la Memoria.

EL libro las descubre en toda su ma-
jestad: inmortales, o casi inmortales,
debido a su ascendente paterno, se
abrevan de la fuente materna para
transfigurar, con sus cdnticos, sus
danzas y sus escenificaciones dra-
miticas, el ser mismo de las cosas,
del mundo. Habla y céntico permi-
ten la epifania de la realidad: esa es
la sustancia de ese hermoso recur-
s0 mitico que constituye una exclu-
siva del genio griego, ya que no tie-
ne paralelo en otros universos del
mismo tronco comun indoeuropeo.
Hasta aqui Walter Otto, cuya apro-
ximacién se culmina con una refle-
xi6n filoséfica, ontolégica, sobre el

ENSAYO

Las musas

WALTER OTTO. TRADUCCION DE H. BAUZE. SIRUELA, 2003.

habla y el cdntico. L.as musas dan
nombre y sentido a esa unién de so-
nido y voz en la palabra, y en la mu-
sica, que hermana para siempre a
ambas. Walter Otto arranca de un
examen de las ninfas, siempre re-
feridas a un lugar de la naturaleza.
De su realidad plural, acosada por sé-
tiros y silenos, proceden de manera
indirecta, por genial extrapolacion,
esas hijas de Zeus, nacidas quizds en
el propio Olimpo, quizds en el mon-
te Helicon, que son siempre acom-
pafiadas por dioses procedentes del
padre de todos los inmortales, Apo-
lo especialmente, que no en vano se
llama musageta, conductor de las mu-
sas. Se sigue en la indagacién de los
hijos de las musas, dentro de los cua-
les el més insigne es Orfeo: maxima
divinidad de los misterios divinos, ca-
paz de visitar el mundo infernal y
salirindemne, o de rescatar, en virtud
de sus canticos, y del tafiido de la lira,
a suamada la ninfa Euridice.

El libro nos aproxima, por fin, a
figuras como las sirenas, o las ciga-
rras, que tienen también mucho que
ver con este acercamiento griego a la
musica, o al consorcio de musica y
palabra, o de musica y poesia. La
musica es, en sentido griego, la ex-
presién del canto de las sirenas,
monstruos marinos que asaltan al na-
vegante, asi en la Odisea. Aves que
revolotean de forma amenazante por
las embarcaciones. Lo embelesan, lo
adormecen, o le provocan la muerte.
Acaso también le infunden un saber
radical, tan sensual, tan verdadero,
tan hermoso, que termina con la vida
de los marinos. De ahi la necesidad
de tapar los oidos con cera para no es-
cuchar sus cdnticos, o de amarrarse
con férreos limites, o cadenas inex-
pugnables, al méstil de la embarca-
cion, como Ulises hace por consejo
de la ninfa Circe, la hechicera.

Desarrolla Platén, en boca de
Sécrates, en el Fedro, un mito pro-

9o PAGS, 1390 E.

bablemente original del fil6sofo,
el mito del nacimiento de las ciga-
rras, esos animales que pasan toda
la vida cantando, desde que nacen
hasta que mueren. A esa condicién
animal quedaron abocados los hom-
bres que asistieron al nacimiento de
las nueve musas, hijas de Zeus y de
Mnemosyne. Quedaron tan em-
belesados por su misica, por sus
cantos y sus danzas que se olvida-
ron de comer, de beber, de dormir,
y fueron muriendo sin remision.
Pero los dioses les permitieron
transformarse en cigarras, que can-
tan toda la vida, sin necesidad de
procurarse un alimento del que
siempre pueden disponer.

Ellibro de Walter Otto sélo tie-
ne un grave defecto: es excesiva-
mente breve. El tema es tan apasio-
nante que hubiese deseado el lector
un texto diez veces mds extenso.

EUGENIO TRIAS
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El discurso excedido de
Thomas Hirschhorn

ANSCHOOL II. COMISARIO: J.

FERNANDES. MUSEO SERRALVES.

D. JOAO DE CASTRO, 210. OPORTO. HASTA EL 29 DE ENERO

HACE cinco afios Thomas Hirsch-
horn se definfa asi: “Soy un artista, un
trabajador, un soldado”, alegando te-
ner una misiéon imposible y una he-
rramienta: el arte. Hirschhorn ape-
labaalaenergiayalaresistencia para
continuar libre. De ahi que aclare
que su intencién no es hacer arte po-
litico sino hacer arte politicamente.
El arte como herramienta para en-
carar el mundo, como actitud critica
hacia las estructuras de poder domi-
nantes o hacia la tendencia al lucro
y la fetichizacién. Interesante peda-
gogia para un pais como Espafia,
donde la indiscutible normalizacién
de museos y centros convierte el arte
en manejable instrumento de la cla-
se politica, haciendo necesario rei-
vindicar el centro de arte como espa-
cio de libertad, y en el buen sentido
del término, como lugar politico irre-
nunciable. En Espaiia, pocos son
los artistas que han tomado verda-
deramente una posicion de critica
real. Naturalmente que hay artistas-
soldado como Muntadas, Lépez
Cuenca o Daniel G. Anddjar, entre
otros, capaces de contradecir las res-
pectivas politicas de dominacién que
nos son impuestas, de legar un arte
piiblico y participativo capaz de ge-
nerar un espacio politico que pueda
proyectar formas multiples de rela-
ci6n y comunicacion. La propuesta
es evitar evangelizar el arte para pro-
vocar el didlogo, trocar los maquia-
vélicos efectos de toda transmision
por la simple discusién. Esta ausen-

cia de discurso y/o urgencia de de-
terminadas politicas artisticas de re-
sistencia, es algo perfectamente ex-
trapolable a Portugal que es donde
tiene lugar esta extraordinaria ex-
posicion de Thomas Hirschhorn, en
la que, una vez mas, el artista suizo
(Berna, 1957) trata de modelar el
caos; aunque sea a partir de un des-
bordamiento, de excederlo.

Pero no hay investigacion sin vic-
timas. El artista mds que un solda-
do se significa como un terrorista
—John Heartfield propo-
nfa usar la fotografia como
arma-—, que es hoy quien
tiene la capacidad de ma-
nipulacién de las masas.
Al fin yal cabo,ambos ne-
cesitan de un argumento.
Por eso su obra trata de sa-
botear la realidad para
buscar la confrontacién.
Hirschhorn desvia las si-
tuaciones en un wor# in progress que
acttiaa modo de espacio mental para
el cuestionamiento. Moviéndose a
medio camino entre la representa-
cién y la accién, ha sido capaz de
conformar una obra compleja de
incuestionable eficacia medidtica,
cultivando la memoria colectiva—esa
responsabilidad anamnésica benja-
miniana— para combatir la alienacién.
"Toda una declaracién de resistencia
que recoge el legado de Beuys en
su intencién de transformar el len-
guaje en profundidad: aqui no hay
liebres muertas pero cada hombre,

sino artista, tiene la oportunidad de
implicarse en esta mdquina de gue-
rra deconstruida por Hirschhorn.
Como casi siempre en su traba-
jo, la muestra en el Museo Serral-
ves funciona como desordenado
caleidoscopio visual que incluye fo-
tocopias, cintas adhesivas, cartones,
vitrinas, pancartas, videos, esculturas
y otros muchos signos. "Todo ello su-
pone un ardware que se comple-
menta con el soffware de su obra ex-
puesta, como él mismo sefala. Los

IMAGENES DE LA INSTALACION
ANSCHOOL II EN EL MUSEO
SERRALVES

T ——————————
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textos y documentacién se ofrecen
como material pedagégico, ya que
todo el espacio del Museo se trans-
forma en una original escuela, o mas
concretamente, una 720 esciela que es
lo que significa el término que da
titulo a la muestra: Anschool. Asi, esta
no escuela actia mds como meca-
nismo de codificaciéon que de comu-
nicacién, subvirtiendo todo princi-
pio de transmisién capaz de
formatear el pensamiento. El alum-
no/visitante mds que agente interac-
tivo se torna virtual activista, ya que
su actividad exclusiva depende de
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su propio pensamiento, o mejor, de
confrontar su pensamiento con la
posicién artistica proclamada y de-
fendida por Hirschhorn.
Significativo es que, por vez pri-
mera, Hirschhorn concibe una mues-
tra compuesta de una variedad de
obras anteriores —trabajos realiza-
dos entre 1992 y 2005 que signifi-
can una continuidad del proyecto
presentado en Bonnefantenmu-
seum en Holanda este mismo afio—.
En todo caso, no debemos calificar
de muestra retrospectiva esta de-
claracién de principios de un Hirs-

chhorn que con humor recurre a la
escuela para luchar contra la ten-
dencia de crear una escuela. Inteli-
gente viceversa para evitar la je-
rarquia y combatir la nocién de
exclusién, sumiendo al espectador
en un caos que debemos entender
como un caldo de transformacién del
cuerpo social —otra vez Beuys—.
Hirschhorn es un artista compro-
metido que corre el riesgo de ser en-
tendido como trabajador social. Pero
para él el arte es inseparable de la cri-
tica politico-social. De ahi que en
¢l 2003 jurase no volver a exponer en
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su pais mientras el ultra-nacionalis-
ta Christoph Blocher fuese minis-
tro de Justicia y de la Policia y de
ahi también su polémica exposicion

iss Swiss Democracy en el Centro
Cultural Suizo de Paris que fue ta-
chada de ofensiva para Suiza y que
provoc la reduccién del apoyo fi-
nanciero a la fundacion estatal para la
promocién de la Cultura Suiza Pro
Helvetia, que apoy6 la expc .
Asfi levant6 las vendas de una heri-
da llamada democracia y foment6
el debate en un ejercicio que impide
la lectura tnica y busca el reverso
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de las cosas. Hirschhorn entiende
lalibertad, la autonomfa y la existen-
cia como condiciones del arte, de ahi

que esta excedida propuesta cobre
interior de la obra
orn

sentido como lucl
de arte consigo misma. Hirsc
evidencia que el arte ptblico debe
ser repensado y ahi radica su singular
iconoclastia, capaz de desestabilizar
las categorias de escultura e instala-
i6n para proponer antimonumentos
capaces de fracturar los poros de la
piel de cualquier discurso.

DAVID BARRO




Historias desiguales de la fotografia

HISTORIA DE LA FOTOGRAFIA EN ESPANA. CIRCULO DE BELLAS ARTES. ALCALA, 42. HASTA EL 8 ENERO.
EL PAPEL DE LA FOTOGRAFIA. BIBLIOTECA NACIONAL. PASEO DE RECOLETOS S/N. HASTA EL 12 DE FEBRERO

COINCIDEN en Madrid dos ex-
posiciones sobre la historia de la
fotografia espafiola, ambas con-
cebidas para arropar o revisar pu-
blicaciones, libro y revistas res-
pectivamente. Historia de la
Jfotografia en Espaiia, en el Cir-
culo de Bellas Artes, es un des-
proporcionado instrumento pu-
blicitario para el volumen del
mismo titulo en el que la edi-
torial Lunwerg recombina ante-
riores libros-exposiciones de Pu-
blio L.6pez Mondéjar; E/ papel
de la fotografia, en la Biblioteca
Nacional, rinde homenaje a tres
revistas, AFAL, Nueva Lentey
PhoroVision, que sucesivamen-
te fueron plataforma de nuevos
modos en la fotografia.

Ya nos hemos acostumbrado
a que el Circulo de Bellas Ar-
tes se preste a promocionar los
libros de LLunwerg, y conoce-
mos la apuesta de Lopez Mon-
dejar por la fotografia “huma-
na”, de trajes y costumbres, de
escenas de otros tiempos, de re-
tratos y de acontecimientos po-
liticos. Pero hay en éste su mds
ambicioso proyecto aspectos
inaceptables. El primero es su
titulo. A pesar de sus dimen-
siones (400 fotografias), esto no
puede en ningidn caso presen-
tarse como una historia de la fo-
tografia espafiola: se eluden
géneros como el paisaje, la na-
turaleza muerta, la fotografia in-
dustrial, la mejor imagen pu-
blicitaria y la experimentacion
formal de cualquier clase. Ni si-
quiera el subtitulo, Fofografia y so-
ciedad desde sus origenes hasta el siglo
XXI, que acota aparentemente el ob-
jeto de la muestra, es verdadero, pues
dejala “sociedad” reducida a una ga-
leria de retratos y fotos periodisticas

)

LY,
2

AMERICA SANCHEZ PARA PHOTOVISION

extraflamente ordenados, y nos hace
pensar que Franco acaba de morirse,
dada la escasa presencia de imagenes
que se refieran al cambio de cos-
tumbres y de escenarios. Se ignora
practicamente la fotografia de los

ultimos veinticinco anos. Como sim-
ple indicio: son cinco o seis las foto-
graffas en color. Un par de fotos de
Miguel 'Trillo y Garcia-Alix para los
80y Madoz para los 90 dan cuenta de
la mds rabiosa actualidad.

Elsegundo aspecto inacep-
table en una exposicién hist6-
rica es la cantidad de copias mo-
dernas, de ayer mismo, que se
exponen. En muchos casos no
serdn evidentes a los ojos del
lego, pero cuando se trata de re-
producciones de los viejos da-
guerrotipos o de los fotomon-
tajes de Renau la impostura
clama al cielo. Y, no obstante,
estd suponiendo un gran éxito
de publico, que se interesa por
esa triste Espafia de antafio —la
cual no carecié de buenos tes-
tigos, aunque bastante conven-
cionales— sin hacerse muchas
preguntas sobre técnicas o se-
leccion.

Mis sentido tiene la exposi-
ci6n, modesta, de la Bibliote-
caNacional, y en cierta medida
cubre el vacio que la otra hace
al despertar a lamodernidad de
la fotografia espaifiola. Los fo-
tografos de AFAL (1956-1964),
estan en la “historia” de Lopez
Mondéjar y realmente no se di-
ferencian mucho de sus prede-
cesores mas que en la atencién
a algunos temas incémodos
para la imagen oficial de Espa-
fa. La ruptura llega en los 70
con Nueva Lente, que usa el
amateurismo, el atrevimiento y
el humor como herramienta
contra esa misma imagen do-
lorida o trascendente. Son sor-
prendentes, por ejemplo, la
modernidad del Equipo Yeti o
la estridencia de Jorge Rueda.
Pero la fotografia como medio
artistico se impone con PhoroVision,
ya en los 80, iniciando un camino
que, afortunadamente, hoy pode-
mos dar por establecido.

ELENA VOZMEDIANO
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VISTA DEL MONTAIJE

Yturralde, materia que fluye

JAVIER LOPEZ. MANUEL GONZALEZ LONGORIA, 7.
DICIEMBRE. DE 2.500 A 30.000 E

CoN diferencia de pocos dias he po-
dido ver obras de José Maria Ytu-
rralde (1942) en tres situaciones di-
ferentes y (sin proponérselo en modo
alguno) dos de ellas complementa-
rias. Esta individual suya en Javier
L6pez —primera vez que expone en
la galerfa—, su extrafa inclusién en
la muestra sobre el conceptual en el
MNCARS y, por tltimo, integrado
con un espacio personal, en la co-
lectiva Modelos. Estructuras. Formas.
Espaiia 1957-79, recientemente clau-
surada en el Centro Andaluz de Arte
Contemporaneo. Si éste, obligado
por la cronologia, reunia piezas de en-
tre los dltimos afos sesenta, asi Va-
riacion derivada de la figura radial de
McKay, de 1967 —en la que experi-
mentaba con el movimiento y una
luz como fingida—, y los tltimos se-
tenta, momento de las Estructuras vo-
lantes, la galerfa opta, en lo que s6lo
cabe entender como légica de com-
prension, por una presentacion se-
mejante, que se inicia con una obra
aun mds temprana, Rifmo formas en
Dlanco, de 1966, en la que repercuten
desde la blancura ordenada de Ge-

rardo Rueda —Yturralde fue, con s6lo
veintidés o veintitrés afios conser-
vador adjunto del entonces todavia
no inaugurado Museo de Arte Abs-
tracto Espaiiol de Cuenca— hasta el
primer normativismo, cruzado tantas
veces de experiencias europeas y
latinoamericanas, entreverado, como
otras etapas posteriores de su traba-
jo, de plastica y de poesia visiva.

Ha incluido, también, un par de
Figuras imposibles, no sélo aperspec-
tivas, sino ilusorias configuraciones
de la imposibilidad, que tanto por
su potente entramado perceptivo,
COMO POr UnN arco Cromatico vivo e in-
tenso, quedaron fijadas a su figura,
desde los primeros afios setenta, con
cardcter distintivo. Las referencias a
Vasarely y a Escher resultaban menos
importantes que cuando mis com-
pafieros de critica, a veces, los citan
ahora. Entonces lo situaban en su
proximidad a lo internacional.

Hay una tendencia al vuelo que
en distintos modos ha tentado a ar-
tistas distintos. Recientemente se ha
traducido al espafiol una biografia de
Leonardo que tiene por subtitulo

MADRID. HASTA EL 30 DE

Elvuelo de la mente, y saltan a la pro-
pialos nombres de Yves Klein y Pie-
ro Manzoni, etéreos metafisicos.
Algin tipo de recuerdo de esa ina-
prensible liviandad hay en las Es-
tructuras voladoras que Yturralde
construy6 entre finales de los seten-
tay los afios ochenta, con el deseo de
que se integraran “en la sutil materia
que fluye”, como él mismo escribid.

El conjunto méds numeroso, sin
embargo, se corresponde con pin-
turas de los afios tltimos, en los que
las series que ha realizado —Prelu-
dio, Interludio y Postludio— coinciden
en su significado musical y en las
que, mds que la prolongacién de
Rothko o Newman, que es posible,
aprecio una inclinacion reiterada ha-
cia la inmaterialidad, cual si la pin-
tura pudiese ser inicamente luz e
irradiacién, en cuyo limite dltimo
perceptivo —asi cabe apreciarlo en
el conjunto reunido en la sala ad-
junta- olvida el espectador que son
objetos para considerarlos exclusiva-
mente color activo.

MARIANO NAVARRO
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El estudio versatil de Chust Peters

AIRE COMPRIMIDO. CASA DE AMERICA. PASEO DE RECOLETOS, 2.

DANIEL Chust Peters (1965) es bra-
silefo pero vive en Barcelona desde
hace ya muchos afios. Reciente-
mente ha expuesto su trabajo en el
Centro de Arte Santa Moénica y aho-
ra presenta su obra en la Casa de
América de Madrid. Su quehacer ar-
tistico se ha centrado, desde poco
después de terminar sus estudios, en
la revision sistemdtica y el andlisis
obsesivo de una idea, la del estu-
dio del artista, actitud que se en-
marca en esa linea postconceptual
muy arraigada en muchos de los ar-
tistas de su generacion que han tra-
bajado y trabajan hoy en Catalufia.
Este proyecto madrilefio se titula
Aire comprimido —Chust Peters, de
forma paralela a la revisién del es-
tudio, también insiste en las posi-
bilidades de la palabra “aire” a la
hora de plantear los titulos de sus
proyectos— y consiste en cuatro vi-
deos, 0o mis bien cuatro tomas, todas
ellas frontales, en las que el artista

AIRE COMPRIMIDO, 2005

propone la idea de estudio abierto,
un lugar de trabajo en el sentido mas
estricto. Chust Peters abre las puer-
tas a disciplinas relacionadas con lo
artistico pero también a otras expe-
riencias absolutamente ajenas a lo

puramente creativo. De este modo,
asistimos a la interpretacién de pie-
zas por parte de musicos que tocan
en las calles de Barcelona pero tam-
bién al desarrollo del trabajo de un
afilador o al de un mecdnico en un

MADRID. HASTA EL 26 DE FEBRERO

intercambio entre lo cotidiano y lo
artistico, entre arte y vida.

Chust Peters piensa en un pro-
yecto para cada lugar en el que ex-
pone. Todo parte de unalenta 'y pro-
longada mirada a la desnudez de su
estudio que remite a esa otra idea, de
cierto contenido poético, del escritor
ante la pagina en blanco o el pintor
ante el lienzo vacio, algo que se ex-
trae del hecho reiterado de que la ca-
mara proponga siempre un inico
punto de vista. Pero el artista sub-
vierte aqui esa idea del taller como
espacio intimo de reclusion (bien
es cierto que muchos artistas traba-
jando hoy condensan laidea de taller
en sus ordenadores portatiles) y lo
abre a otras opciones para subrayar su
versatilidad. El estudio como espa-
cio siempre cambiante pero también
como herramienta conceptual de ex-
traordinaria flexibilidad.

JAVIER HONTORIA
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Garmen Laffon, mas alla del limite

SOBRE LOS ARMARIOS.

LLA practica del arte de Carmen La-
ffon (Sevilla, 1934) viene constitu-
yendo en estos dltimos afios (desde
hace un decenio) una singular poéti-
ca “de trascendencia”, que esta ex-
posicion, Sobre los armarios, docu-
menta a la perfeccién. Carmen
Laffén presenta aqui una serie de
pinturas figurativas —cada vez mas
abstraidas— de interiores domésti-
cos muy sencillos, en los que, entre
sus escasos elementos mobiliares,
aparecen armarios. A la vez, y junto
a esos cuadros, la artista dispone es-
culturas fundidas en bronce y colo-
readas, que reproducen —de mane-
ra naturalista— esos mismos muebles
de pared que aparecen en la pintura.
Establece, pues, una combinacion
compleja entre ficcion y realidad, en-
tre representacion y presencia, ha-
ciendo que se penetren entre si los
dominios de dos espacios claramen-
te diferenciados: el bidimensional
del plano pictérico, y el tridimen-
sional del volumen escultérico. De
ese modo, este conjunto de cuadros
y esculturas mobiliares constituye un
modelo de accién y de efecto “de
trascendencia”, fundado en el sen-
tido espacial del término, supuesto
que trascender significa “ir de un lu-
gar a otro, atravesando o traspasan-
do cierto limite”. Estaactuacion des-
lizante o juego “entre-espacios” para
trascender el limite, no es corriente
en la prictica artistica, de donde se

EGAM. VILLANUEVA, 29. MADRID. HASTA EL 14 DE ENERO. DE 21.000 A 70.500 E

desprende el cardcter fuertemente
personalizado, exclusivo de la obra de
nuestra pintora.

Al mismo tiempo suele produ-
cir cierta sorpresa el efecto de abs-
traccién creciente que se constata
ahora en la pintura de Carmen Laf-
f6n, una artista que “desde siempre”
ha sido encuadrada en los dominios
del realismo magico, activo en Ma-
drid y en Sevilla desde mediados de
la década de 1960, un realismo todo
lo poético que se quiera, pero acu-
sadamente objetivo, fuertemente
iconico. Se olvida, asi, la proximidad
que Laffén mantuvo —casi desde sus
inicios— con dos artistas fundamen-
tales del Grupo de Cuenca, José
Guerrero y Fernando Zdbel, asi
como los puntos de contacto que su
obra de primeras etapas establecié
con la pintura de Pancho Cossio y de
Ramoén Gaya, con quienes compar-
te un amor particular —ferviente y ca-
llado— por las cosas mds sencillas
del universo intimista: una mesa, un
estante, un sobre, una taza, una pe-
queiia figura de adorno..., que for-
man parte inequivoca del mundo
propio y de la sensibilidad identifi-
cadora. Y aludo, por supuesto, a esa
facultad de sentir “a lo Morandi”,
que Laff6n ya experimenté en su
juvenil estancia romana. Pues bien,
ante las tres pinturas de gran for-
mato que se muestran en la sala pri-
mera de esta exposicion, en las que
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triunfan definitivamente —sobre la
minuciosidad de la representacién—
ese desenfoque tan especial y esa lu-
minosidad interior tan intensa, ca-
paces de producir un efecto atmos-
férico de profundidad, resulta
emocionante recordar el sentido gra-
cil —de atractiva y no evitada impre-
cisién—del espacio fluyente que cul-
tivaron los abstractos de Cuenca.

Por otra parte, en estos cuadros
Laffén subraya el ascetismo formi-
dable de su proposicion: ascetismo,
no sélo en el sentido de prescindir de
absolutamente todo lo superfluo,
sino también en la manera de ejer-
citarse siempre-siempre en la per-
feccién de la pintura. Las conse-
cuencias son la de un despojamiento
cadavez mayor y el resultado de una
sintesis y delicadeza cada vez mds ra-
dicales, con poder de producir la
transfiguracién del motivo. En esta
vocacién y en este dar alcance a la ca-
pacidad de trasponer radicalmente la
tematica —los ambitos interiores lle-
nos de luz de su casa y taller de San-
Itdcar de Barrameda—, Carmen La-
ffén nos sitda también mas alld de
la apariencia, e incluso mas alld de los
dominios del pensamiento y de los
valores ocultos de la realidad, y nos
propone el reencuentro —un reen-
cuentro vivo—con la pintura desnu-
da, con el arte de pintar.

JOSE MARIN-MEDINA




El contrapunto de Groft

MAIOR. CAN SALES, 1o0.

ROMPIENDO su estatismo hori-
zontal y destruyendo su propio
planteamiento constructivo geo-
métrico, los perfiles de dos es-
tructuras ortogonales que han sido
ensambladas y soldadas entre sf,
dibujan nitidas lineas diagonales
que se proyectan y entran en ten-
si6n con el espacio circundante.
"Tres espejos ubicados en el va-
cio abstracto y despojado que de-
bieran ocupar sus volimenes y
s6lo dibujan sus lineas, introducen
la imagen efimera que transita o
se detiene junto a la pieza y, con
ella, el aleteo del tiempo. La obra
serd distinta con cada nueva in-
cursién en la sala. Huidizas y
siempre circunstanciales, las ra-
fagas visuales que capten los es-
pejos o las miradas que se deslicen
por los contornos del hierro, es-
tablecerdn los tiem-

pos, los recorridos, las

conexiones, las lecturas. De as-
pecto industrial y perfecto aca-
bado, pero lejos del concepto de
disefio, esa pieza que dialoga con
la pequena sala blanca perpendi-
cular es la nueva escultura de ca-
racter ambiental que José Pedro
Croft (Oporto, 1957) ha creado
especificamente para esta exposi-
cién. Con ella, nos sitiia de nue-
vo en el centro de una investiga-
ci6n que, paraddjicamente, se

PALMA DE MALLORCA. HASTA EL 20 DE FEBRERO.

DE 20.000 A 25.000 E

sirve de la dialéctica postmoderna
de la descomposicién y disloca-
ci6n de las formas y de su inte-
rrelacion con el espacio para enfa-
tizar inesperadas cualidades de
concentracién e “interioridad”.
Sibien la escultura de Croft ha
sido concebida como una puesta
en cuestioén de la forma en favor
del espacio, no es menos cierto
que a pesar de su cardcter expan-
sivo tiene también la virtud de
generar un “campo propio”. Un
territorio conceptual (casi literal)
que absorbe e incorpora ese mis-
mo contexto espacial hacia el cual
se despliega, y con él la corpora-
lidad y el movimiento que genera
su espectador, parte imprescin-
dible del proyecto del artista. Pues
los recursos de fragmentacién y
desdoblamiento caracteristicos de
algunas de sus piezas y esas
tensiones espaciales que

SIN TITULO,
2005. HIERRO
PINTADO Y ESPE-
JO, 112 X 345 X 85
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enfatizan los juegos de llenos y va-
cios, los ritmos sincopados o las
rupturas de lineas y voltimenes, se
deben precisamente a su interés
por laarquitectura y el espacio hu-
manos. Es decir, aunque el artis-
ta parece llevar el sentido de la
obra fuera de su lugar natural y
existe una innata tendencia a la
virtualidad, nunca descuida ese
proceso de interrogacién e inter-
pretacién que se realizard en la
percepcion, en la mirada informa-
da que restituird todo ordena-
miento.

Tomando el ejemplo de la
composiciéon musical, el artista
desarrolla a plena conciencia sus
nuevas métricas espaciales que
conjugan disonancias y ritmos al-
ternativos. La “partitura escultéri-
ca” de Croft consigue asi que ras-
gos plasticos “altisonantes” —como
la materialidad, la corporeidad o la
visualidad—armonicen y hallen su
CoNtrapunto en otros aspectos su-
tiles que introducen la sosegada
sensacion visual de lo leve, lo eté-
reo v lo intangible.

PILAR RIBAL

EL MACBA dedica una
exposicion a Ignasi Aba-
1li (Barcelona, 1958), ar-
tista que se presenta
como relevo y continua-
cién de la tradicién con-
ceptual en Espafia. Su
obra, se ha dicho, giraen
torno al “inframince”
(infraleve), nocién du-
champiana que expre-
sa aquello que no se
puede medir, ni pesar,
ni descomponer quimi-
camente. Este es el te-
rritorio de lo indecible,
lo inasible, lo extrema-
damente sutil y que, sin
embargo, existe, aun-
que a menudo pase

desapercibido. El calor b

de un asiento que se
acaba de dejar, el sonido
del roce de los pantalo-
nes al caminar, un dibu-
jo al vapor de agua...
Este es el universo del
“inframince” para Du-
champ. En este mismo
sentido, Aballi cita a
Georges Perec, escritor
fascinado por “el ruido
de fondo, el murmullo
de la cotidianidad, eso
que no percibimos nun-
ca”, y dice atender a los
entresijos de lo cotidia-
no, a las situaciones ape-
nas inadvertidas por su
cercania e inmediatez.
En definitiva, su inves-
tigacién se centra en la
percepcién y en los pro-
blemas derivados de
ella, como la presentacién y el con-
texto de la obra, la nocién de artis-
ta, la naturaleza del arte, la dicoto-
mia entre arte y no arte. ..

Y, sin embargo, hay mds. Intu-
yo miedo, el miedo del artista con-
temporineo ante la creacion. Acaso
éste sea uno de los temas que, cons-
ciente o inconscientemente, sobre-
vuelan la exposicién. La primera
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Ignasi Aballi, la obra abierta

0-24 H. MACBA. PLAZA DEL ANGELS, 1.

MALGASTAR, 2001

pieza que uno encuentra es la titu-
lada Malgastar—de la cual existen
varias versiones-, que consiste en
botes de pintura industrial abier-
tos que el artista ha dejado secar de-
liberadamente. Esta pintura soli-
dificada contiene, en estado latente,
todos los contenidos, todas las ide-
as, todas las posibilidades... Pero
estd malgastada: seca e inutilizada

expresa en su pasividad la im-
posibilidad de crear. La tltima
obra del singular recorrido de la
exposicion consiste en un filme
que intercala, en una secuencia
sin fin, dos frases sobre fondo ne-
gro: “Préxima aparicién” y “Pré-
xima desaparicion”, esto es, la
expectativa de una obra o una
imagen que no se cumple jamas.
En la pintura clésica, el combate
entre el artista y el arte se dirimia
en el espacio de la obra termi-
nada. Hoy en dia —por los moti-
vos que sean— la creacion se ha
transformado en algo problemdtico.
Aballi explica que su trabajo “es
como hacer la obra hasta la mitad
(...) y el resto lo tiene que hacer
quienlave(...)”. Existe un rechazo
a comprometerse, un miedo a equi-
vocarse, un temor a elegir... Los ar-
tistas actuales no se arriesgan, elu-
den cerrar sus obras.

Aballi posee unas piezas tituladas

BARCELONA. HASTA EL

8§ DE ENERO

Error que, explicadas muy esque-
mdticamente, consisten en borrar
una imagen. Asi, por ejemplo, el ar-
tista pinta o ciega con “tipex” el alin-
de de un espejo hasta transformar-
lo en una superficie en blanco. El
espejo estd debajo, pero ha sido cau-
terizado por la accién anuladora del
artista. Para mi, este acto es una es-
pecie de negacién, en él existe algo
perverso. Pero Aballi, mds que un
caso individual, expresa un estado
de la cuestion en el arte contempo-
rineo, un estado enfermizo que ne-
cesariamente connota ese “error” y
ese “borrar”: la creacién como neu-
rosis. Este es el retrato del artista
de hoy en dia.

En el caso de Ignasi Aballi este
miedo o contradiccién propia del
arte contemporaneo le ha llevado a
internarse por unos itinerarios que
para mi poseen un gran interés. Aca-
so no sea éste un aspecto desarro-
llado en la exposicion del MACBA,

REVELACIONS, 2005

pero, en mi opinién,
Aballi ha explorado la
esencia de la pintura y
del arte desde medios
extra-pictéricos. Hay
una serie de trabajos,
que el mismo artista de-
nomina “antipinturas”,
que esconden, sin em-
bargo, una gran leccién
de estética. Se trata de
aquellas piezas en las
que se sugiere la pre-
sencia de un cuadro sim-
plemente a través de los
bastidores o con una tela
transparente. De estas
series me interesa espe-
cialmente aquella que
presenta telas recubier-
tas de polvo. La pasivi-
dad del artista permite
que, durante meses, el
polvo vaya recubriendo
el soporte, lo que des-
emboca paradéjicamen-
te en una obra de una
particular intensidad. Aqui se ex-
presa el misterio de la pintura, su le-
vedad (sinframince?, si se me per-
mite una ironfa) y la nocién de
muerte asociada tradicionalmente
a ella. ¢Acaso la historia de la pin-
tura no es una melancélica evoca-
ci6n de la muerte, con todos esos re-
tratos e imdgenes atrapados en el
espacio del lienzo, huellas de vida
evanescente cuya extincion recuer-
da el polvo de Aballi? Esta es una re-
flexion sobre el arte que enlaza, en
una linea de continuidad, con el tra-
bajo de artistas como Perejaume, Je-
stis Galdén o Jordi Alcaraz y que po-
driamos definir como pintura sin
pintura. Y es precisamente en esta
marginacién del componente mate-
rial, de la ejecucion propiamente di-
cha, donde se manifiesta mis elo-
cuentemente el vacio, laangustia de
terminar la obra.

JAUME VIDAL OLIVERAS
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Guillermo Martin Bermejo

TRAVESIA QUATRO. TRAVESIA DE
SAN MATEO, 4. MADRID. HASTA EL 28
DE ENERO. DE 150 A 5.000 E

CON un fuerte acento escenografico y una aparen-
te voluntad de transgredir convenciones percepti-
vas, Guillermo Martin Bermejo (Madrid, 1971) presenta su pri-
mera individual en esta galeria, Zombies, freaks, boys and other
toys, titulo que no s6lo alude a una atmdésfera relacionada con
los misterios de la infancia —la insistente interpretacion de la in-
fancia es uno de los temas centrales en los trabajos que ahora
expone—, sino también con esa idea de que todo es posible —al ar-
tista le gusta hablar de ese | “todo puede ocurrir”! que gritara Sar-
tre—, de que, como en los suefios, podemos esperar cualquier cosa.
Pero esa intencion teatral, cercana a cierto Zorror vacui, contras-
ta con una llamativa claridad formal, tanto en los dibujos y pin-
turas, de linea suave y color plano, como en los sencillisimos
volimenes de los objetos-esculturas. Martin Bermejo plantea en
la instalaci6n principal de la exposicion, titulada Ensayo ge-
neral, algo parecido a lo que el artista llama “cuarto de
juegos”. Sobre una mesa de altura exagerada (nos acer-
camos a ella como si fuéramos niflos pequeiios), que pue-
de entenderse como una mesa de operaciones, se dispo-
nen pequefios objetos — juguetes— como casas o vallas
publicitarias. Realizados en madera, son tan bésicos que no
son sino una vaga idea de lo quieren ser. No hay descrip-
cién, como tampoco la hay en los cuadros que acompa-
fian a esta instalacion, en los que los rostros de los nifios apa-
recen difuminados, sus rasgos incompletos. Esta
indefinicién estd siempre presente, una ambigiiedad per-
turbadora. Martin Bermejo utiliza para sus titulos referencias li-
terarias y cinematograficas. Uno de estos titulos, Az no estds ahi
del todb, es reflejo fiel del clima de la exposicion. J. HONTORIA

Aaron Siskind

LA SUPERFICIE AL DETALLE. CENTRO JOSE GUERRE-
RO. OFICIOS. 8. GRANADA. HASTA EL 15 DE ENERO

LA obra de Aaron Siskind (Nueva York, 1903-1995 ) no podia pre-
sentarse en un lugar mds magico que éste, donde el espiritu de
José Guerrero se hace eternamente presente. Dos artistas que
compartieron los efluvios creativos que tuvieron lugar en la Amé-
rica de los 50y que generaron las esclarecedoras formas
de un expresionismo abstracto, pilar fundamental del
arte contemporaneo. El fotégrafo americano consigue
plantear, sin ambages, las claves del arte abstracto.
Esquemas biésicos de una realidad que logra desha-
cerse de sus formas representativas para adoptar nue-
vos supuestos que aqui son elevados a supremas cate-
gorfas artisticas. Siskind realiza una profunda
introspeccién a lo mas inmediato para extraerle un
novedoso sentido. Los objetos cotidianos, restos de una

FOR HUGO,
2005

A. SISKIND:
NORTH
CAROLINA 3o,
1951

P. FERNAN-
DEZ: SIN
TITULO.

BERLIN-LA

HABANA UN

SUENO, 2005

sociedad urbana en decadencia, asumen un prota-
gonismo especial hasta materializar un complejo vi-
sual donde todo queda supeditado al absoluto valor
gestual de unas formas que ejercen su maxima po-
testad expresiva. El americano nos presenta alre-
dedor de cien obras realizadas a lo largo de varias dé-
cadas y en las que se nos muestra esa realidad
imposible extraida de un paisaje urbano que muestra las hue-
llas descarnadas de un tiempo devastador. En sus obras, los es-
pacios de la fotografia y la pintura pierden sus fronteras habi-
tuales y generan posiciones interrelacionadas que hacen posible
un arte nuevo, embajador de los maximos esquemas de la con-
temporaneidad. Lo abstracto se materializa con nuevas posicio-
nes estéticas, lo povera se hace presente, el collage y los assemblages
juegan un papel definitivo e, incluso, se adivinan miradas su-
rrealistas y ciertos guifios a un pop urbano. Estamos ante las ro-
tundas “miradas” de un arte que fue nuevo y que hoy plantea una
leccion mdgica de historia artistica reciente. BERNARDO PALOMO

Paco Fernandez

ESPACIO LfQUIDO. JOVELLANOS. 3. GITON.
HASTA EL 7 DE ENERO. DE 600 A 1.800 E

LA trayectoria de Paco Ferndndez (San Juan de la Arena,
Asturias, 1950) ha trazado un camino creativo de despoja-
miento formal, que iniciara en los ochenta con temas de evo-
cacion paisajistica, para adentrarse enseguida en radicales
exploraciones matéricas, con soportes reciclados y una
poética exigente con lo minimo. Esa pintura que en 2002
queria pintar el silencio, ofrece ahora una vuelta de tuerca
interesante. Aunque sigue siendo una obra intimista y con cierto
cardcter biogréfico, delicada y serena, de alguna manera rompe con
la dindmica anterior que acaso pudiera haberle conducido hacia un
nihilismo formal tan arriesgado como atractivo. LLa propuesta ac-
tual gira sobre la idea del viaje, pero no del viaje como experien-
cia, sino del viaje que en la certeza del regreso se transforma en una
metafora del vivir. Ciudades aparentemente tan distintas como
Berlin y [.a Habana trascienden su fisonomia peculiar, para fun-
dirse en un espacio imaginado, en parte recordado, pero en cual-
quier caso ausente; un espacio de pequenas cajas de madera'y
de tenues trazos de color sobre papel. Lias cajas funcionan como
relieves que, como los de Tatlin, son pura geometria, construccién
volumétrica, plenitudes y vacios. Las formas coloreadas con sua-
ves contrastes, aun siendo intencionadamente abs-
tractas, tienen algo referencial cuando el espectador des-
cubre la abigarrada asimetria de la ciudad caribefia o
cuando interpreta como tal la regularidad gris berlinesa.
Enlos papeles, esas presencias urbanas se desdibujan y
emergen, como moles construidas que viven sin estri-
dencias, en el alma del soporte y en el gesto aplicado
en el pigmento. Viven silenciosamente porque Paco
Ferndndez ahora si ha logrado, en estas ciudades so-
fiadas, algo parecido al silencio. ANA FERNANDEZ
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LRI

Aranda, Pigem & Vilalta proyectan una original guarderia en Barcelona

Piezas de colores para niinos

LA arquitectura para RCR es el arte
de materializar los suefios en un via-
je de largo recorrido. Y los suefios de
RCR, Ramoén, Carme y Rafael, o
mejor, Aranda, Pigem y Vilalta,
como se les conoce, se construyen
desde Olot. Esta pequeiia ciudad
del norte de Catalufia estd forma-
da por un valle de origen volcanico
y cuantiosa actividad eruptiva, que
desemboca en una llanura drenada
por el cauce del rio Fluvia, confor-
mando un extraordinario paisaje
que ha contaminado la obra de
RCR. Por ello, desde el territorio del
paisaje hasta la ciudad se entiende
su arquitectura y no inversamente.
Ellaboratorio urbano no es ya el tini-
co contexto para la experimenta-
cién, y son las figuras de pequena es-
cala inscritas en el paisaje las
predilectas en el trabajo de RCR.
Cumplen la misién ya perdida por

los arquitectos en las grandes ciu-
dades de dejar su huella en el te-
rritorio donde operan.

En Girona han construido casas
particulares, edificios publicos, par-
ques, dreas deportivas, y esta cuali-
dad particular a la que han dado ma-
yor universalidad les ha proyectado
internacionalmente, al recoger con
especial sensibilidad las condiciones
ambientales con una sutil poética
que han hecho propia. Parten de
unos abstractos dibujos en aguada
que representan las masas que mas
tarde ordenan con un lenguaje es-
cueto y sofisticado. L.a precisién
constructiva y el control en cuanto
a escala y programa es una caracte-
ristica de su trabajo.

Y ladltima obra reconocida es una
guarderia en Manlleu (Barcelona)
que se inspira en un sencillo juego in-
fantil a base de piezas de madera de

Ramén Vilalta, Carme Pigem
y Rafael Aranda (RCR) son ar-
quitectos por la universidad
de Arquitectura del Vallés en
Barcelona. Han sido finalis-
tas y relacio-
nados en las
ultimas diez
ediciones de

= los premios
FAD, asi como en las ultimas
cuatro Bienales de Arquitec-
tura espaiiola. Son arquitec-
tos asesores del Parque Natu-
ral de interés nacional de la
zona volcanica de la Garrotxa.
En 2003 fueron seleccionados
en el Mies van der Rohe Pavi-
lion Award con el Estadio de
atletismo Tussols-Basil y reci-
ben el premio FAD de la opinién
con el restaurante Les Cols,
ambos en Olot, Girona.

colores con el que se consiguen com-
posiciones variadas. Estos elementos
trasladados a la arquitectura y some-
tidos al orden y la 16gica de la cons-
truccion a los que aludiamos antes,
forman un elegante proyecto que
ha tenido en consideracién el juego
de escalas y los distintos niveles de
percepcién que tienen los nifos.
Describen como argumento de di-
seflo jugar con la apreciacion del es-
pacio con limites ligados al enten-
dimiento del color y la experiencia
sensorial, como contribucién a la ne-
cesaria relacién de los nifios entre
ellos y con el mundo sensible. Un
juego perceptivo a base de cajas de
vidrios de colores, y materiales blan-
dos para los suelos dan una adecuada
respuesta a la funcién de los nifios y
a la sensibilidad de los mayores.

ANTON GARCIA-ABRIL

Roberto Domingo y Fallola.
“En la feria”. O/L. 75,5 x 100 cm.

Duran

Subastas de Arte

Depde Comerer o rie

vy Oender es un

DESDE 1969

Importante Subasta de Diciembre:

19, 20, 21 y 22 a las 7 de la tarde

Setrano, 12 - 28001 Madrid

Tel.: 91 577 60 91 - Fax: 91 431 04 87
www.duran-subastas.com - duran@duran-subastas.com

Grupo de marfil.
; 7 GRUPO
Francia. Circa 1850.
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Angel Gutiérrez

“El teatro es una mision, no una mercancia”

MERCEDES RODRIGUEZ

Angel Gutiérrez ha elegido
Crimen y castigo, de Dos-
toievski, para celebrar los
25 anos del Teatro de Ca-
mara Chejov, una sala
abierta en el corazon de
Madrid en la que exhibe
los espectaculos de su com-
paiiiay en la que también
imparte talleres de intepre-
taci6n. Muchos actores han
pasado por sus clases, ya
que él es uno de los direc-
tores que mas ha contribui-
do en nuestro pais a difun-
dir, 0 mas precisamente a
corregir, la idea distorsiona-
da que se tenia de las teo-
rias de Stanislavski. Nifio
de la guerra, Gutiérrez vi-
vi6 la URSS de Stalin, don-
de se formé en la tradicién
del teatro ruso, con disci-
pulos del maestro del Tea-
tro del Arte. Su encuentro
con el cineasta Tarkovski
fue decisivo para su repa-

triacién a Espana en 1974.
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El Teatro de Camara Chejov cum-
ple en estos dias 25 anos de exis-
tencia. Primero estuvo, me parece
recordar, en la calle doctor Fourquet
de Madrid y ahora oficia en la calle
San Cosme y San Damién, en una
casa alquilada. El Teatro de Cdma-
raes el templo de
Angel Gutiérrez,
un sacerdote de
Stanislavski y del
teatro como rito
moral y estético
arraigado en la realidad de la vida.
Y un sacerdote también de Chejov,
aunque la aclaracion sea innecesa-
ria. Ambos nombres estdn indiso-
lublemente unidos: Chejov es de
verdad Chejov gracias a Stanislavs-
ki. La Gaviota, cuyo estreno fue un
fracaso, acabd siendo un éxito de
la mano de Stanislavski; Nina, la
protagonista, alcanzd a ser tan bella,
melancélica y desventurada como la
habia imaginado el autor. Por eso,
bautizar su teatro con el nombre de
Chejov es una manera radical de de-
clarar su fe estanislavskiana. Sin
abandonar una idea bésica, “el tea-
tro es una misién, no una mercan-
cia”, Angel Gutiérrez ha podido sos-
layar, en parte y en lo que al actor
se refiere, los peligros de un misti-
cismo engafioso: una especie de re-
gla mondstica preconizada en es-
pecial por Grotowski .

Nifio de la guerra. Es uno de los lla-
mados “nifios de Rusia” que deja-
ron Espafia entre estruendos de ca-
fones y olor a pélvora. Salié de
Gijén en un barco cuando Espafia
era un incendio devastador. No de-
jaba nada atrés, salvo una infancia in-
conclusa que tardé muchos afios en
recuperar. Por entonces, en el 36, te-
nia seis aflos y era un pastorcillo de
los montes astures que apenas far-
fullaba una mezcla de bable y cas-
tellano; “en la URSS abri los ojos
al mundo y al asombro”. Alli apren-
di6 a hablar espaiiol y alli adquirié
un conocimiento de los cldsicos es-
pafioles que para si querrfan muchos

25 ANOS DEL TEATRO DE CAMARA CHEJOV

educados en la Espafa postbélica. Y
aprendié teatro. Dice: “Sobre todo
teatro. De aquellos afios, aurorales
para mi, criado en el monte como
quien dice, tengo una deuda de gra-
titud: mis profesores me descubrie-
ron la cultura espafiola que llevaba

“Me reconozco hijo de Stanislavski, a través de Vajtangov, mas
poético pero no mas profético; fui hijo de Stalin, omnipresente
en mi infancia. Al final, me afirmé en el Teatro del Arte”

EL préximo afo los especta-
dores van a poder contrastar dos
adaptaciones de la obra més co-
nocida del escritor ruso, C7ri-
men 'y Castigo. A la que estrena
esta semana Angel Gutiérrez
en Madrid con su compaiiia,
se suma la version musical que
Sergi Belbel prepara para la pro-
xima temporada en Barcelona,
en el Teatre Nacional de Ca-
talufa. En la versién de Gutié-
rrez la obra de Dostoievski esta
protagonizada por Chema Co-
loma, quien encarna a Raskol-
nikov, el protagonista que, en li-
nea con el pensamiento
nihilista de fines de siglo XIX,
se yergue como un superhom-
bre que esta por encima del
bien y del mal, lo que le lleva
a cometer homicidio. En el re-
parto figuran también Sofia Se-
miénovna (Sonia), Teresa Gar-
cia (Dunia), Ludmila Ukélova
(Puljeria Alexdndrovna y Kate-
rina Ividnovna), Germin Este-
bas (Porfiri Petrovich), José
Luis Checa (Arkadi Svidrigail-
vo) y Paco Ferrer (Razumi-
jin).Esta es la primera vez que
Gutiérrez adapta al escritor
ruso, mientras Chejov, Arbusov,
Golgol, Gorki y Pushkin son
habituales de su repertorio.

en la sangre, pero no habia tenido
tiempo de aprender. LLuego vinie-
ron las frustraciones, el progresivo
derrumbe de unas ideas que, en mi
infancia y adolescencia eran como el
oxigeno: insustituible”.

Pero le queda el teatro, por siem-
pre el teatro.
Angel Gutiérrez
no teoriza sobre
teatro: respira
teatro. Por sus
venas transita la
savia de Stanislavski, de Meyerhold,
de Vajtangov. Sobre todo de Sta-
nislavski, el padre de todos, un te-
atro del arte y de la vida: “El teatro
es vida, pero una vida representa-
da”. Sobre estas cuestiones, tantas
veces explicadas, Angel Gutiérrez
prepara otro libro, que bien pudie-
raser el resumen teérico de estos 25
afios vividos entre la incomprensién
y el respeto. Porque el Teatro de Ca-
mara se ha ganado un inmenso res-
peto, comparable sélo a las dificul-
tades que ha tenido que superar.

Eshirro del KGB o agente de la CIA.
Llegd con un cargamento de suefios
que pronto se convirtieron en frus-
tracciones: politicas y teatrales. Para
unos era un esbirro del KGB y para
otros un agente de la CIA. Todo esto
y muchas cosas mds las contard en su
Memorias que van tomando cuerpo
lentamente. A su llegada, Angel Gu-
tiérrez, apdstata del estalinismo, an-
daba en trances de readaptacién sin
abjurar de unos principios; no se le
entendia.

En Espaiia, un aprendizaje mal
asimilado de Stanislavski distorsio-
naba su imagen. Imperaba, o habia
imperado, el llamado Método, via
Strasberg, que, como el tiempo ha
demostrado, no era la mejor via. Se
interpretaba mal el Stanislavski
esencial; aquel cuya filosofia dra-
mitica, aplicada al actor, tiene cua-
tro fuentes principales: relajarse,
pensar, sentir y actuar: “cuando ha-
blaba de Stanislavski me daba cuen-
tan de que aqui se hablaba de otra

cosa y de que habia un profundo
desconocimiento. Stanislavski estd
en Peter Brook y en Grotowski, an-
tirrealistas por excelencia, y es el
maestro de Meyerhold y es también
la savia que nutre a Vagtangov. Pri-
maba una tépica memoria emocio-
nal, que el propio Stanislavski aca-
b6 corrigiendo”.

Hubo un tiempo en que Angel
Gutiérrez lo tenia todo en la URSS;
primero maestros y después alum-
nos y prestigio: pedagogia, cine, tea-
tro... Y se hizo famoso como actor
en una pelicula titulada Sa/ud, Ma-
ria, en que hacia el anarquista es-
paiiol que habia asesinado a Dato.
“El mejor rastro que dejé alli es el
de orientador y maestro de actores;
el actor es la columna vertebral de
todo”. Pregunto: “;Y el espacio es-
cénico?” Responde: ““También, cla-
ro; el escenario es el sitio de la ma-
giay la fantasia”. Con estas bases, ha
montado en Espafia obras como Pa-
bellon nitmero 6y Tio Vania de Che-
jov, Veraneantes de Gorki, La prome-
sa de Arbusov, Entremeses de
Cervantes... Y recientemente £/
Quijote, contribuciéon mas que a un
Centenario, a saldar una personal
deuda con Cervantes y con Espaiia.:
“El Quijote es mi suefio de infan-
cia” Y ahora mismo, en cartel, C7i-
men y castigo, una deuda con Dos-
toiewsky. Angel Gutiérrez, huérfano
en la URSS,; se reconoce en unos pa-
dres: Alberto Gonzilez, Alberto a se-
cas, hijo de un panadero de Tole-
do; Alberto, el escultor que hacia
escenografias, y Maria Luisa Gon-
zalez Vives, que le ensei6 los cla-
sicos. “Y, sobre todo, me reconozco
hijo de Stanislawski, a través de Vaj-
tangov, que es mas poético aunque
no mds profético; v fui hijo de Sta-
lin, omnipresente en mi infancia. Al
final, me afirmé en el Teatro del
Artey fui disidente del estalinismo.
Era dificil vivir en la que habia sido
mi patria, la URSS”. Y se vinoa Es-
pafia.

JAVIER VILLAN
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ESTRENOS

I.a Societas Raffaello Sanzio actuia en el Lliure con su tltima obra

Una tragedia del futuro

[La compaiiia que dirige Romeo Castelucci, Societas Raffaello Sanzio, presenta mana-

nay pasado en Barcelona Tragedia endogonidia b.#03 berlin, uno de los once capitulos

del ciclo dramatico que
esta formacion lleva re-
presentando desde hace
tres afios por Europa. Ar-
tifice de un teatro plasti-
€O, Suntuoso e iconoclas-
ta, este grupo es raro de
Ver en nuestro pais, aun-
que sea la formacion ita-
liana de mayor proyec-
cion internacional.

TRAGEDIA Endogodinia es el ti-
tulo con el que Castelucci ha
bautizado al ciclo dramdtico so-
bre la tragedia que estrené en
2002 y que prolonga las explo-
raciones sobre el género que la
compaiiia venia haciendo en es-
pecticulos anteriores como La
Orestiada, Hamlet v Julio Césary
Génesis (ésta Gltima, representa-
da en el Central de Sevilla hace
dos temporadas). El titulo, explica
Romeo Castelucci, “hace referencia
al mecanismo de crecimiento y re-
produccién tipicos de la conducta de
algunos animales, que ingieren su
propia sexualidad para restituirla
en un tercer sexo; de esta manera,
antes de unirse, se separan de si mis-
mos para, enseguida, enfrentarse a
un nuevo futuro. Es el precio que
pagan”. Y afade que, lo que él ha
pretendido hacer con este largo ciclo
es “discutir la idea misma de teatro
en nuestros dias”, yendo directa-
mente a su epicentro, la tragedia:
“La tragedia exige una estética que
no se damds que en el teatro. La tra-
gedia es el tnico especticulo que no

se puede ver en diferido, es nece-
sario estar presente, aqui y ahora. Y
le ocurre lo mismo al teatro”. Y afia-
de que lo que le ha llevado a este
ciclo es preguntarse si hoy todavia
existe alguna posibilidad de tener un
mirada colectiva sobre las cosas y si
encontrar esa mirada es el nuevo
desafio que debe proponerse el te-
atro.

Once versiones diferentes. Por cn-
cargo del Festival de Aviiién, Caste-
lucci concibié un ciclo integrado por
especticulos que serfa distintos en
funcién del lugar donde fueran a
ser representados. No se trata de
“fragmentos de una obra total, sino

que es un organismo que no deja
de cambiar”, dice Castelucci. Has-
ta la fecha, el ciclo integra once ver-
siones, cada una de las cuales viene
indicada en el titulo con un nime-
ro y el nombre de la ciudad. La ver-
sion que se verd en Barcelona es la
que se estrené en Berlin, y la pre-
ferida por muchos que también han
visto la de Avifién. En ella se esce-
nifica la vida y la muerte de una mu-
jer que pasa por la maternidad, el cri-
meny la confusién entre el poder de
la vida y el de la muerte.

El teatro de Castelucci no deja
indiferente al espectador. En el Ge-
nesis que present6 en Sevilla se vio
que su teatro estd fuera de lo comdn,

marcado por una poderosa estética
que tiene mucho de rito sacrificial en
una onda artaudia-
na o en la de su
compatriota Car-
melo Bene; se tie-
ne la sensacién de
presenciar una es-
cena mds onirica
que real, asistira la
elaboracién de una
bella composicién
con Seres vivos;
pero si su mundo
entra por los 0jos y
eriza la piel, no se
queda ahi: Caste-
lucci bucea en las
textos y fuentes
del arte para ofre-
cer un discurso in-
telectualizado so-
bre el destino del
hombre. L.a musi-
ca juega un papel
importante y Scott
Gibbons es su
compositor, autor
de partituras de so-
nidos industriales
que une a la voz humana. Pero con

LUCA DEL PIA

la palabra es tacafio, ya que consi-
dera que la presencia de ésta “no
es nunca anodina, el hecho de hablar
tiene consecuencias extremas; ella
participa de la experiencia trigica,
cuenta algo de nosotros poco normal,
hace audible lo que no queremos en-
tender”. Fundada en 1981, la Socie-
tas Raffaello Sanzio es una compaiifa
familiar creada en Cesena (Emilia
Romagna) por los hermanos Claudia
y Romeo Castelucci y la mujer de
éste, Chiara Guidi; también la pro-
le de ambos suele actuar en los es-
pectéculos.

LIZ PERALES
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Pontulanos
En canal

A dos pasos de donde vivo se construye, desde
hace tiempo, el gigantesco Teatro del Canal. No
he visto nunca el edificio por dentro, pero lo veo
crecer por fuera, dia a dia. Una de sus fachadas
estd recubierta de planchas rojas; en otra son ne-
gras. Pero no soy tan ingenuo como para creer
que los arquitectos hayan intentado deslizar con
ello un secreto homenaje al anarquismo.

En torno a esta construccion, envolviéndola
como la hiedra, crece otra con mayor rapidez:
es el edificio de rumores, cotilleos, declaraciones
sesgadas y sobreentendidos que, a falta de in-
formaciones claras y rigurosas por parte de la Co-
munidad sobre el destino de ese teatro, se va
cimentando en nuestra profesién. Porque a dia
de hoy, lo tinico que se sabe con seguridad sobre
el Canal es que su inauguracién se reservara
como baza electoral para las préximas autoné-
micas. Ahora bien, ;cudl es la politica prevista
para el coliseo, si es que hay alguna? ;Quiénvaa
dirigirlo y cémo vy, sobre todo, por qué? Espe-
ranza Aguirre hizo una comedia con Boadella,
mds que nada por cabrear a los socialistas, pero
el Juglar es demasiado listo como para tragarse
un caramelo envenenado. Desde entonces la
Comunidad ha dejado entrever su interés por
la privatizacion del centro. Entonces, :los ma-
drilefios hemos pagado un teatro que tanta fal-
ta hacfa para que ahora se lo regalen a un valido?
Sefiora Presidenta, aclare usted este punto cuan-
to antes. Y va de paso, aclare otro: jes cierto
que se retinen ustedes discretamente con Fo-
cus, pese a que los implicados se hagan siste-
méticamente los suecos, para entregarles a ellos
esta gestion? Si es que no, yo me trago sin pro-
blemas mis palabras, pero diganlo ya y por escrito
para que el dia de mafiana podamos todos ha-
cernos responsables de ellas. Pero si es que si
la cosa es particularmente grave, porque mien-
tras las demds Comunidades blindan a sus ha-
bitantes, ustedes, por complejo, por miedo a
las eternas e imbéciles acusaciones de centra-
lismo, a quien menos protegen es precisamente
a los profesionales madrilefios. Abran en canal
este meldn, pero hdganlo ya, sin secretitos, sin
bulos, de forma limpia, como se debe hacer con
los dineros ptblicos, como se debe hacer en
democracia.

IGNACIO GARCIA MAY

Viaje del Parn

ESTRENOS

LA OBRA ES UN EJEMPLO DE COMO
DELEITAR Y DIVERTIR CON UN CLASICO

S

asollega al Pavon

de adrid

Apolo acoge a Gervantes

MaNANA la Compania Nacional
de Teatro Clasico (CN'TC) pre-
senta en el teatro Pavon de Ma-
drid uno de los dos especticu-
los que ha incluido en su
repertorio con motivo del cuar-
to centenario cervantino: la
adaptacion escénica de Viaye del
Parnaso, poema que Cervantes
escribi6 en 1614, es decir, una
vez publicada la segunda par-
te del Quijote y en el que se
ha visto en él el testamento li-
terario y espiritual del autor. Di-
rigido por Eduardo Vas-
co, este titulo fue
estrenado en la pasada
edicion del Festival de
Almagro y recala en
Madrid después de ha-
ber recorrido varias plazas es-
paiolas. Se trata de un montaje
de medio formato —por lo que
se adapta bien a pequeiios es-
cenarios u otro tipo de espa-
cios—de cuyas virtudes han des-
tacado el humor con el que se
aborda el texto cervantino
—contenido en la propia obra—y
la diversi6n que procura al pt-
blico; también el acierto de
arropar a los actores y a los ti-

teres empleados con un cuarte-
to de musica barroca que actda
en directo y cuya partitura ha
compuesto Alicia [.dzaro. Por
los colaboradores artisticos que
intervienen y los elementos
empleados (actores y titeres), el
especticulo aplica la formula
aplicada por Ana Zamora, ayu-
dante de direccién de Eduardo
Vasco en la CN'T'C, en sus es-
pecticulos renacentistas Auzo de
la Sibila Casandray Auto de los
cuatro tiempos.

Cervantes ajusta cuentas con los poe-
tastros de su época caricaturizando
los topicos literarios del clasicismo

La obra es el Gnico poema
extenso del autor; él mismo fi-
gura como protagonista de un
viaje fantdstico que inicia con
sus amigos poeta, una lista de
escritores quizé caprichosa qui-
z4 con los mejores bardos de
su tiempo. Viajan hacia el mon-
te Parnaso, donde habita el dios
Apoloy donde moran las musas
y se degusta el agua aluciné-
gena de la fuente Castalia. En

el viaje tendrédn ocasién de lu-
char contra la invasién de poe-
tastros que amenazan el monte,
en una batalla que libran con
rimas, novelas y otros elemen-
tos literarios en vez de cafio-
nesy espadas. Ya en el Parnaso,
Cervantes reivindica el lugar
que él cree merecer; el autor,
que en vida no llegé a gozar del
éxito teatral ni del reconoci-
miento como poeta, ajusta
cuentas con los vates de su
tiempo caricaturizando los t6-
picos literarios del clasi-
cismo. Adaptadaalaes-
cena por Ignacio Garcia
May (vecino de esta pa-
gina), la obra estd ins-
pirada en el Viaggio di
Parnaso que Cesare Caporali
escribid en 1582 y a quien Cer-
vantes rinde tributo en el texto,
pero también se pueden rastre-
ar otras fuentes (Ovidio, Virgi-
lio, LLucano y hasta el mismo
Quijote). Seis actores, —Israel
Elejalde, José Luis Alcobendas,
Fernando Cayo, Juan Antonio
Codina, José Luis Patifio e Ifia-
ki Rikarte— protagonizan esta
batalla literaria. L. P
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CRITICAS

AUTORES: ANTONIA SAN JUAN,
TERENCI MOIX, QUIM MONZO,
RAFAEL MENDIZABAL.... DIREC-
CION EINTERPRETACION:
ANTONIA SAN JUAN. ALFIL.
MADRID.

LAS que faltaban es continuacion de
otro espectéculo, de enorme éxito,
Las orras. Puede que su destino,
a juzgar por el lleno entusiasta de
la tarde en que lo vi, sea el mis-
mo. Y a juzgar por los elementos,
de seguro gancho, que pone en
juego la actriz. Antonia San Juan
tiene el impudor de los “anima-
les de escena”, capaz de subyu-
gar a un publico poco convencio-
nal y predispuesto a ver c6mo
alguien pone el tinglado patas arri-
basin reparar en gestos ni palabras.
La esencia del cabaret mas des-
vergonzado late en estos especti-
culos siun diaa San Juan se le ocu-
rre meterles aparato musical en
vivo. En Las que faltaban corre el
riesgo de que el instinto primario
de la condicién humana se que-
de solo con la turbia espuma de los
tacos, de todos los calibres sexua-
les y escatoldgicos; o con la des-
afortunada y sectaria alusion al ac-
cidente de Rajoy y Aguirre; da
pavor pensar lo que hubiera ocu-
rrido en este pais desventurado si
hubiera sido mas que un susto.
Para comprobar que Las que fal-
tfaban, tiene mas calado que el ges-
to y la palabra obscenos o una cir-
cunstancialidad politica, bastarfa el
sketch de la diva de la 6pera, una
reflexién sobre el devastador paso
del tiempo. Los diez sketches de
la funcién son textos dcidos, inso-
lentes e inmisericordes; su obje-
tivo, la hipocresia y el cinismo de
una sociedad injusta. Antonia San
Juan es una actriz con muchos re-
gistros; una actriz camalednica
que, con idéntica propiedad y ga-
rra, hace una maruja, una hija ti-

rana, una lesbiana, una nifia pija,
una subnormal o una mujer que
busca un hombre que le zurre la
badana: turbadores personajes y
textos inquietantes construidos

impecablemente. JAVIER VILLAN

AUTOR: ANTHONY NEILSON
DIRECTOR: ABEL FOLK ACTORES:
FRANCESC ALBIOL. SANTI IBANEZ,
ENRIC MAJO, MERCE COMES,
ANNA AZCONA, MIREIA PORTAS,
MARC MONTSERRAT. BORRAS. EN
CATALAN. BARCELONA.

SE anuncia como “de los produc-
tores de Pel davant i pel darrera (Por
delantey por detrds)” , quiere seruna
comedia de enredo y carcajada:
lo es. Abel Folk debuta en la di-
reccion con una comedia dgil y di-
vertida, con ese humor hilarante
que domina en los escenarios lon-
dinenses. [La obra es del joven es-
cocés Anthony Neilson (1967) y se
ha puesto en el Royal Court de
Londres. En Mentiders (Embuste-
r0s) la risa estd asegurada. El ni-
vel profesional es alto; la produc-
cién es muy correcta; la direccion
consigue lo que se proponia. La
protagoniza una pareja de polici-
as ingleses (bobbies) que el dia de
Nochebuena se ven obligados a
dara una pareja de ancianos la no-
ticia de la muerte de su hija. No sa-
ben cémo hacerlo. En la casa ha-
llan a un padre enfermo
indiferente a las circunstancias y
una madre senil. Los errores po-
liciales se suceden en una cre-
ciente espiral de embrollo y de ri-
sas del puablico. El final
sorprendera dentro de la l6gica
de la comedia de enredo. Albiol
y Santi Ibafiez forman una hila-
rante pareja de policias. Majé es un
divertido y entrafiable padre de fa-
milia y Mercé Comas es el per-
fectoy variado desequilibrio de su
personaje. MARIA JOSE RAGUE

TEATROESPANOL |1 ——
q .

Director Mario Gas e

Temporada 2005

Un espectaculo con 18 intérpretes y orquesta en directo

Reparto de actores por orden de intervencion

Nacho Aldeguer
Pepe Viyuela
Rosa Renom
Simén Ferrero

José Luis Martinez

Del

Una Produccién del

TEATROESPANOL

JUNTA DE

madrid

En Coproduccién con

Consejeria de Cultura

José Vicente Moirén
Miguel Foronda
Ricardo Ruiz
Gustavo Piqué
Radl Rodriguez / José Manuel Martin

1 5 de diciembre al 29 de enero
Entradas de 3 a 20 €

Premio Lope de Vega 2002

902 10 12 12 ETI*ENTRADA
telentrada.com cajxA CATALUNYA #

EXTREMADURA
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iIranda July

“El cine independiente también

La artista conceptual nor-
teamericana Miranda July
ha conquistado a los festiva-
les de Sundance y de Can-
nes con 1%, y0y todo lo demds.
El Cultural ha hablado con
ella justo antes del estreno en
Espaiia de su sorprendente
debut, un derroche de ta-
lento y originalidad que es-
cribe, dirige y protagoniza.

EN los primeros instantes de 7%, yo
y fodo lo demds, nos atrapa un intri-
gante plano: un pdjaro al borde de
unarama, a punto de volar. En esaac-
titud nos sorprende la pelicula de la
debutante Miranda July (Vermont,
1974), en la antesala de un viaje en-
sofiador y mégico, dcido y tierno, por
las complejas emociones de seres
no acostumbrados a frecuentar las
pantallas. ;Recuerdan Punch-Drunk
Love (2002, P.'I* Anderson) y Ezernal
Sunshine of the Spotless Mind (2004, M.
Gondry)? Miranda July reconoce la
influencia de estas peliculas —“mis
preferidas de los tiltimos afios”—en su
6pera prima, premiada en Sundance
(Gran Premio del Jurado) y en Can-
nes (Cdmara de Oro), pero serfa in-
justo relegar a un espacio comiin un
film tan personal como éste.

—Es curioso, porque ese plano del
que me habla es el primero que fil-
mé, mi estreno como directora.
Siempre, en todos mis trabajos ar-
tisticos, propongo que el especta-
dor viaje conmigo a sensaciones poco
convencionales, a una parte de ellos
mismos que quizé todavia no han ex-
plorado. Uno de los principales mo-
tivos de mi trabajo es la creencia en
uno mismo como motor de su vida,
en la autoconfianza para hacer todo

es sexista”




“El éxito sélo va a influirme de modo positivo. Si alguien quiere controlar mi préxima pelicula, bastara con decirle que no. La
controlaré yo como siempre he controlado todo mi trabajo. El éxito de mi pelicula puede garantizarme que trabajaré en libertad”

aquello que nos da miedo. Richard
[John Hawkes] se encuentra en un
momento de confianza cero, no sien-
te que pueda ser un buen padre, ni
un buen amante, ni un profesional
competente... el pdjaro a punto de
volar, en cierto modo, le permite no
darse del todo por vencido. Cuando
uno tiene miedo, debe invitar ese te-
mor a convivir con uno mMismo.

La timidez y delicadeza aparen-
tes de July, a quien entrevistamos en
el Hotel Suecia de Madrid minutos
antes de que visite el Centro Reina
Soffa (en cuyas salas ha exhibido par-
te de su obra conceptual ), oculta una
guerrillera del arte que lleva quince
afios batallando en el escenario #n-
derground norteamericano. Novia del
también director de cine Mike Mills
(Thumbsucker), sus performances en vi-
deo se han proyectado en el Gug-
genheim de Nueva York. Con su pri-
mer largometraje (que escribe, dirige
y protagoniza), se suma a ese pufiado
de cineastas, cada vez menos, que
atn permiten creer en un cine “in-
die” capaz de salir de su ombligo para
alcanzar sensibilidades ajenas.

Emociones errantes

—Como hasido el proceso de ges-
tacién de 74, yo y todo lo demds?

—Muy sencillo. Viajando en tren
me vinieron a la cabeza dos image-
nes: un padre y dos nifios, y una di-
rectora de un museo y una artista
solitaria, y pensé que a partir de ahi
irfa creando mds personajes y situa-
ciones. Cuando sali del tren, le dije
aunamigo: “Ya tengo mi primera pe-
licula”. Me inscribi en la Oficina de
Sundance de desarrollo de guiones,
yal tercer intento lo aceptaron. A par-
tir de ahi, todo ha ido muy rdpido.
"Tuve la oportunidad de rodar siete
escenas del gui6én en el mes de pric-
ticas, y eso fue muy importante por-
que me obligé a sacar las historias
fuera de mi.

Bajo la apariencia de un relato co-
ral, 7%, yo y todo lo demds sigue las pe-
ripecias de varios personajes, si bien
se centra en la marciana historia de
amor que viven Christine y Richard,
una artista conceptual que conduce

taxis para ancianos y un empleado de
una zapateria recién separado y con
dos hijos adictos a los ¢hats subidos de
tono. En los escenarios de la pelicu-
la (rodada en el valle de San Fer-
nando), confluyen también dos ado-
lescentes obsesionadas con el sexo,
la estresada directora de un museo,
una nifia que acumula objetos para
su futuro marido... emociones erran-
tes, impulsos secretos, pequeios ges-
tos més alld de las palabras.

—En su web personal (www.mi-
randajuly.com) ha desarrollado una
filosofia, un juego, que trata de co-
nectar personas. ;Es esta necesidad
la gran inspiracion de la pelicula?

—Puede ser. Esta pelicula proce-
de, sobre todo, de los grandes anhe-
los que tenia de pequeiia, de pen-
sar en qué me depararia el futuro,
en encontrar a alguien, en c6mo la
magia intervendria en mi vida para
transformalo todo. L.uego pensé en
c¢6mo esos suefios han evoluciona-
do con la edad, a medida que me
convertia en un ser adulto mds ator-
mentado y temeroso, pero conser-
vando la fantasia y las esperanzas.

—Comenzo su carrera en la esce-
na vanguardista, lo que significa que
siempre ha trabajado con plena li-
bertad creativa. ¢'Iras el éxito de su
primera pelicula, cree que esa liber-
tad corre peligro?

—Yo procuro pensar todo lo con-
trario, que el éxito sélo va a influirme
de modo positivo. No voy a dejar de
hacer performances o de subirme a un
escenario cuando me apetezca. Ade-
mads ahora tendré més seguridad, mas
podery hasta més libertad. Sialguien
quiere controlar mi préxima pelicu-
la, bastara con decirle que no. L con-
trolaré yo como siempre he controla-
do todo mi trabajo. El éxito de mi
pelicula puede garantizarme eso, que
podré trabajar con libertad.

—Acostumbrada a trabajar en la
abstraccion, (fue un reto escribir una
historia que responde mds o menos a
una narrativa convencional?

—Laverdad es que esa limitacion
me la vengo imponiendo desde hace
tiempo. Empez6 a interesarme en
qué medida podria mostrar en un te-

rritorio mds prosaico los conceptos
algo efimeros y mégicos con los que
suelo trabajar. Simplemente me pa-
reci6 que el cine era el medio mas
adecuado. Lo irénico es que, como
resultado de hacer algo muy narra-
tivo, mis piezas mds abstractas se hi-
cieron todavia mds abstractas. Su-
pongo que donde més comoda me
siento es en el punto en el que abs-
traccién y narracion se tocan. Creo
que eso es lo que probablemente le
confiere ese estado de ensofiacién
constante a la pelicula.

Anhelos y deseos

—Lainfancia juega un papel muy
importante en el film. Los nifios ac-
tdan como adultos y algunos adul-
tos actiian como nifos. ;Cémo hain-
tervenido su propia infancia?

—En mi infancia es donde entré
en contacto con mi creatividad. He
tenido que ocuparme de mi misma a
través de ella, porque mis padres es-
taban tan ocupados en otras cosas,
que era mi forma de hacerme very
llamar la atencién sobre lo que me
importaba. Hay un personaje en el
film, Silvia, que es una nifia que sue-
fia con su vida en el futuro, y va acu-
mulando una “dote” para quien vaya
a ser su pareja. Este personaje estd
claramente basado en mi propia in-
fancia. De nifia, era mucho mis ma-
terialista que ahora.

—Aparte de las similitudes super-
ficiales, ¢cudnto hay de usted en
Christine, la artista que interpreta?

—Laverdad es que todo mi tra-
bajo anterior, las performances, los
cuentos cortos, estan basados en mi
propia personalidad. Esta vez, para
una pelicula, me resultaba un poco
dificil escribir algo que pudiese iden-
tificarse conmigo. No querfa expo-
nerme demasiado, no me sentia ¢6-
moda. Ademds, me parece mucho
mas dificil interpretarme a mi misma
queaun personaje inventado. He es-
crito escenas para Chris que no tie-
nen nada que ver conmigo, y son esas
escenas las que mds tarde me hacen
darme cuenta de lo distanciada que
estaba de mi. En realidad, hay algo
de mi en todos los personajes.

—Es muy interesante el modo en
que trata el sexo en su pelicula. Con-
sigue que lo escabroso sea hasta ino-
cente. (No le ha creado problemas
involucrar a menores de edad en es-
cenas de contenido sexual?

—Es muy complicada la negacion
que hace la sociedad americana de la
parte sexual en la infancia. Esté pro-
bado que ya nacemos sexuales, pero
laidea general en la que nos edu-
can es que el sexo aparece, de re-
pente, en la adolescencia, y te deja
loco y obsesionado. Esto es lo que
pasa con las dos adolescentes de la
pelicula. Es sorprendente, pero el
caso es que la distribuidora me puso
problemas para que las chicas men-
cionaran la palabra “mamada” (blow
Job), asi que les dije que dijeran otra,
una palabra inventada. Lo absurdo es
que no me pusieron problemas para
grabar la escena en la que de hecho
practican la felacién.

—Como mujer cineasta, ;ha sido
especialmente dificil para usted sa-
car la pelicula adelante?

—Cuando buscaba financiacion,
tuve la sensacién de que habia algo
de prejuicio en el hecho de ser mu-
jer. Nunca puedes asegurar que pa-
sen de un proyecto por €so, y pro-
bablemente influy6é més que yo no
queria estrellas en el reparto. Pero
una vez que terminé la pelicula, lle-
g6 a Sundance y vi que de las dieci-
séis peliculas en competicién, s6lo
dos eran de mujeres, me quedé algo
perpleja. Me pregunté: “;Aqui tam-
bién ocurre? ¢ También son sexis-
tas?”. La respuesta es que el cine
independiente también lo es. No sa-
bes claramente cémo se manifiesta,
pero es algo que estd ahi.

—iCon qué le gustaria que el es-
pectador se quedara de la pelicula?

—Supongo que laidea de que algo
es posible cuando antes nolo era... sea
una sensacion, una reflexion, una con-
versacién o el hecho mismo de crear
algo. Me encanta cuando algo me
hace sentir que hay mas espacio en el
mundo del que conocemos. Creo que
esa idea es la quiero transmitir.

CARLOS REVIRIEGO
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DE ESTRENO

"I5ui Hark, maestro del cine chino, estrena Siete espadas

Fantasia y artes marciales

{Qué es el cine WuXia? Co-
nocido en Espafia como el
cine de artes marciales, unode
sus miticos hacedores, Tsui
Hark, estrena manana la fas-
cinante Sweze espadas, que toma
elrelevoa producciones como
Tigre & Dragon o Herv. Jests
Palacios explica por qué esta
pelicula no se alimenta de
aquéllas, sino todo lo contrario.

CON Siete espadas, la nueva fantasia
de Tsui Hark, el universo del Jiang
Hu vuelve a nuestras pantallas...
Pero, ;qué demonios es el Jiang Hu?
Sencillamente, el mundo paralelo en
el que se desarrollan las historias de
espadas, artes marciales y magia del
cine de Hong Kong. Un universo
que viene a ser el doble mitico de
la propia China, pero donde los hé-
roes estdn dotados de poderes poco
menos (0 mas) que sobrenaturales, los
villanos son m4s villanos que nunca
y las historias de amor mds trégicas y
apasionadas. Es el mundo del ‘WuXia
pian’, en cantonés, “historias de ca-
balleria y artes marciales”, con el que
la mayoria de los espectadores occi-
dentales se familiarizaron tras 7igre
& Dragon de Ang Lee, pero que se re-

montaa tiempos tan lejanos como los
de la dinastia Tang... Y llega hasta
autores modernos como Jin Yong.
Equivalente en ciertos aspectos a los
libros de caballerfas y las historias de
samurais niponas (‘Chambara’), com-
parte con ellos una filosofia, el Xia, c6-
digo caballeresco que puede recordar
al Bushido, y su mezcla de elementos
histéricos y legendarios.

El cine de Hong Kong y Taiwan
lleva desde siempre nutriéndose del
‘WuXia’, aunque en nuestro pais se
confundiera simplemente con cine
de artes marciales (;recuerdan La

[frontera azul?... Puro ‘WuXia’). Pro-
ductores como los Hermanos Shaw o
Raymond Chow llenaron las panta-
llas de “WuXia’ en los 60 y 70, con
titulos miticos como E/ luchador man-
c0 (1967), cuyo protagonista se en-
frentarfa con el mismisimo Zatoichi
japonés en una entrega (jel luchador
manco contra el samurai ciego!).

Ejército de fans. E1 ‘WuXia’ al-
canzarfa renovadas cotas de popula-
ridad en los 80, con la llegada de una
nueva generacion, encabezada por el
director y productor "Tsui Hark, que
revolucioné el género con ayuda de
los efectos especiales, un estilo sin-
copado v la introduccién de més ele-
mentos fantdsticos, comicos y hasta
musicales. En 1983, Zu Warriors of the
Magic Mountain, dirigida y producida

e~

-

ESOEA DE SIETE ESPADAS, DE TSUI HARK

por Hark, barri6 las taquillas orien-
tales, y sus ecos resonaron en Holly-
wood... Lo que propicié que Una his-
foria china de fantasmas (1987), de
Chin Siu Tung, llegara a estrenarse
en Espaia con éxito, descubriendo
un nuevo cine de culto. Desde en-
tonces, los festivales de cine fantds-
tico se llenaron de “WuXia’. T1tulos
como The Terracota Warrior(1989) de
Chin Siu "Tung, Swordsman (1990) de
"Isui Hark, La novia de cabello blanco
(1993) de Ronny Yu, y sus secuelas,
crearon un ejéreito de fans, calando,
poco a poco, en el publico general.
Hollywood, aprovechando el pani-
co del paso de Hong Kong a la so-
berania comunista, intent6 abducir a
muchos de sus talentos: maestros
de artes marciales como Yuen Wo
Ping, directores como Ronny Yu, es-
trellas como Chow Yun Fato Jet Li...
LLa mayoria de los cuales han retor-

nado a China, sin rechazar seguir tra-
bajando en Occidente.

Finalmente, directores chinos de
cine “serio”, envidiosos de las liberta-
des cinematogréficas que permite el
‘WuXia’, abordaron el género... con ti-
tulos como 7igre & Dragon de Ang
Lee o Heroy La casa de las dagas vo-
ladoras de Zhang Yimou. Paradéji-
camente, muchos piensan que peli-
culas como el remake de Zu Warriors
o Siete espadas, de Hark, son “imita-
ciones” del filme de Lee... Cuando es
justo al contrario: 7igre & Dragdn o
los filmes de Yimou son tardias apor-
taciones a un género tan milenario
como China. A un cine muchas veces
despreciado e ignorado por la criti-
ca, a pesar de contar con talentos
como los de King Hu, Tsui Hark o
Ronny Yu, ya parte de su historia.

JESUS PALACIOS

Viaje iniciatico
EL director de Astronautas, Santi Amodeo, rue-
da entre Madrid, Sevilla y la Costa del Sol su
segundo largometraje en solitario, Cabeza de pe-
7r0. Protagonizado por Juan José Ballesta y Adria-
na Ugarte narra el viaje inicidtico de un chico de 18
afnos que, debido a la rara enfermedad neurolégi-
ca que padece, siempre ha vivido excesivamente
protegido por su familia. Con guién del propio
Amodeo, el filme estd producido por Tesela Films.

De la Iglesia en Oxford

"T'RAS su nominacién a Mejor Director Euro-
peo, Alex de la Iglesia adaptaré a la gran panta-
lla la novela Los crimenes de Oxford, ganadora del
Premio Planeta de Argentina 2003. Por encar-
go de Gerardo Herrero ('Tornasol Films), ha desa-
rrollado el guién —poblado de magia, romanti-
cismo y sectas— junto a su habitual colaborador
Jorge Guerricaechevarria, y rodard este relato os-
curo en Oxford a partir de marzo de 2006.

Lejos de Guantanamo

CoN Natalia Verbeke y Rupert Evans de prota-
gonistas, el director Vicente Penarrocha (Fuera del
cuerpo) acaba de finalizar el rodaje de su segun-
do largometraje en los estudios Ciudad de la Luz.
Con el titulo provisional Arritmia, se trata de
una coproduccién con el Reino Unido que na-
rra la historia de Ali, un prisionero drabe en Guan-
tinamo que logra escapar de su condena, para aca-
bar descubriendo que es s6lo un suefio.

E

L

CULTURAL 15-12-2005

PAGINA 61



p |
FILMOTECA DE i; EL CuLTURAL

El aventurero
de medianoche

El Cultural entrega el proximo jue-
ves, por sélo 7,50 euros, el DVD E/
aventurero de medianoche (1982), sen-
tido homenaje a la musica ‘country’.

NoO acabamos de entender qué tendrd que ver
El aventurero de medianoche con Honkytonk Man,
pero como las distribuidoras tienen sus propios
e inexplicables criterios para traducir titulos, me-
jor no perder mds espacio en tratar de resolverlo.

Es sin embargo

CURIOSIDADES

—El sobrino de Clint Eas-
twood en la pelicula, Whit,
es su hijo en la vida real,
Kyle Eastwood.

—El tema principal, Honky-

tonk Man, esti compuesto
por Wayne Blackwellylo in-
terpreta el propio Eastwood.

uno de los filmes
mds inspirados e
interesantes de
Clint Eastwood, y
también de los
mds olvidados y
por tanto descono-
cidos. Podriamos
establecerlo como
punto de inflexién

de su filmografia,
pues con esta pelicula sombria y oscura se defi-
nia como un cineasta fuera de cualquier moda o
exigencia mercantil. Ademds es, junto con Bird,
el largometraje de ficciéon donde con mayor evi-
dencia vuelca su conocida pasién por la musica.
En este caso, el country, sonido del alma de la Amé-
rica profunda que con tanta eficacia retrata.
Corren los afios de la depresion econémica
y un cantautor de gran talento, enfermo y auto-
destructivo (Red Stovall / Clint Eastwood), via-
jaa una audicién a Nashville con la confianza
de dar el gran salto. En un relato propio de John
Steinbeck, se embarca junto a su sobrino y el
abuelo de éste en el viaje en busca del suefio
americano. Filmada con la cadencia y las vibra-
ciones agridulces de un tema country en semi-
tono, evocando el demacrado paisaje de aquellos
afios rotos, y combinando elementos del rvad
movie con el musical, el western y hasta el cine
negro, Eastwood despliega aqui su gran home-
naje a todos los cantantes couniry que quemaron
sus vidas en la carretera, de Hank Williams a
Johnny Cash. La secuencia final nos traslada a
un territorio emocional cercano al que visitaron
William Faulkner y John Ford, aquel que enal-
tece el dolor de los desheredados inscribiéndo-
lo en la memoria del tiempo. C. R.

DE ESTRENO

Amor en tiempos dificiles

LA ESQURRIDIZA, O QOMO EVI-
TAR EL AMOR / Director: ABDEL
KECHICHE/ Intérpretes: OSMAN
ELKHARRAZ, SARA FORESTIER /

suionista: KECHICHE & LACROIX
ESTRENO: 16 DICIEMBRE 117 MIN.

Ala luz de las recientes revuel-
tas en los suburbios de Paris,
La escurridiza o como esquivar el
amor refuerza su valor antitépi-
co. Cuando el cine social ha in-
sistido, casi desde un determi-
nismo antropolégico, en definir
las cualidades emocionales de
sus personajes a partir de su pre-
cariedad econémica y/o laboral
o su relacién con la violencia y
las drogas, la pelicula de Abde-
latif Kechiche sorprende por
profundizar
en los senti-
mientos amo-
rosos de sus
criaturas sin
insistir en des-
cribir su entor-
no. Heaquiel
amor como
lenguaje uni-
versal, algo
que el teatro
de Marivaux,
con sus equivocos y sus desen-
cuentros, supo retratar desde
la alta comedia.

Imaginense, pues, lo im-
probable que podrian resultar
los didlogos de una de sus
obras, K/ juego del amor y del
azar, puestos en boca de una
pandilla de adolescentes que
viven en una ciudad dormito-
rio. En esa improbabilidad, que
estd mds en la mirada prejui-
ciosa del espectador que en la
propia realidad en que se des-
arrolla la pelicula, Kechiche
estd testando nuestra resisten-
cia a superar las etiquetas que

impone el propio cine social.
Cuando vemos cémo se repro-
ducen los bailes amorosos de
Marivaux fuera de los ensayos
delaobra, entre Krimo (Osman
Elkharraz), que se ofrece como
actor principal aun sabiendo que
su implicacién en los escenarios
del instituto tiene poco que ver
con el interés por el teatro, y
Lydia (Sara Forestier), tan gri-
tonay segura de si misma, com-
probamos hasta qué punto el
amor es democratico.

Cuatro César en el 2004 re-
compensaron la calidad de una
propuesta que encuentra en su
modestia su mejor baza. En ma-
nos del Matthieu Kassovitz de
FE/ odio, los adolescentes de La

SARA FORESTIER EN LA ESCURRIDIZA...

escurridiza... serian delincuen-
tes o drogadictos, carne de ca-
nén para las fuerzas vivas. Aqui
se comportan como adolescen-
tes en una realidad reconocible,
victimas de los celos, celestinas
ambulantes, chicos y chicas con
el coraz6n confuso, manipula-
dores y traidores cuando llega el
caso de comprometerse, silen-
ciosos enamorados detrds de los
bastidores. Independiente-
mente de su extraccién social,
viene a decirnos Kechiche, los
personajes de La escurridiza...
son personas humanas someti-
das a una representacion, la de

los tiras y aflojas del amor cor-
tés. "Tal vez nos canse su agre-
sividad verbal, en algunos casos
irritante (y que parece algo exa-
gerada), y tal vez nos chirrie al-
guna secuencia innecesaria (la
de la irrupcién brutal de la po-
licfa, que no pinta nada segiin el
planteamiento de la pelicula),
pero es cierto que el realismo de
La escurridiza... nunca oculta su
caricter ficcional, con sus con-
tinuas idas y venidas entre lo
real, lo ensayado v lo ficticio,
aunque su tratamiento visual,
dominado por la gramdtica de la
cdmara digital, se aproxime al
del documental puro y duro.
Quizds la naturalidad con
que se nos muestra la convi-
vencia de di-
ferentes razas
y culturas en
la sociedad
francesa resul-
te algo idilica,
pero la fuerza
de la verdad,
que no es otra
que la de la
emocion, se
impone al fi-
nal del metra-
je. El momento en que un in-
expresivo Krimo olvida sus
frases de la obra de Marivaux en
clase, presionado por la impa-
ciencia de una profesora a la
que le faltan unas cuantas lec-
ciones de pedagogia, demues-
tra la autenticidad de una pro-
puesta que, con un montaje
algo mds pulido, darfa sopas con
honda a muchos de los intentos
de cine social de la produccién
patria, mds obvios y mds pre-
tenciosos que esta pequeiia pe-
licula de amores preptberes.

SERGI SANCHEZ
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SON contados los cantantes que han
conseguido hacer una importante ca-
rrera como directores. En el caso de
René Jacobs el maestro ha despla-
zado al antiguo contratenor que ya
llevo a cabo una carrera en este te-
rreno de cierta importancia. El sal-
to a la batuta se produjo progresi-
vamente y en campos vinculados,
sobre todo, a lalirica. Con el tiempo,
este fil6logo se ha convertido en uno
de los mas importantes directores de
6pera, con triunfos apotedsicos en la

Navidad es tiempo de £/ Mesias, calificado como el “ora-

torio de los oratorios”. La tradicion anglosajona de repre-

sentarlo en esta época se ha ido trasladando a Espafia don-

de esta semana maestros como Ros Marba o [.6pez Banzo,

entre otros, se acercaran a la obra maestra de Haendel. Des-

taca la figura de René Jacobs, uno de los grandes en la

interpretacion del repertorio dieciochesco. El proximo

domingo lo dirigird en el Palau de la Musica de Valencia,

al frente del Clare College de Cambridge y la Orquesta de

Friburgo. Con este motivo ha hablado con El Cultural.

ganizaban cuatro en cada coro.
Haendel nunca fue seguramente tan
extremo, pero si sabemos que in-
cluyé a los cantantes en el coro, al
menos en la versién de 1850. Del cas-
trato Guadagni, célebre estrella de
Gpera, tenemos su partitura en la que
figuran sus arias pero también aque-
llos coros donde participaba. Eso ex-
plica, en el caso de £/ Mesias, por qué
el Aleluya es tan homofénico fren-
te a otros coros que estin pensados
para ser interpretados por solistas.

Staatsoper de Esto, en la
Berlinoenel actualidad,
Teatro de la nos plantea
Moneda de problemas.
Bruselas. Es Con 30 so-
urrll(l)bedi:s lo: ({4 Vs r = 1) pr(:rllos. b(c).s
—oe o Ef [fl@Sias no es una obra mastodontica” -
pecialistas en afrontar al-
Haendel del gunos nu-

que ha dejado grabaciones eximias.
Ahora viene al Palau de Valencia,
probablemente, a sentar citedra con
esta obra tan popular.

—:iEs posible decir algo nuevo
en E/ Mesias?

—En el caso de la musica, cuando
es una obra tan conocida, siempre
afrontamos el desafio de decir algo
nuevo. Al menos contamos con las
numerosas versiones de la obra, ya
que Haendel rehizo o anadié mu-
chos ndmeros porque ya en su tiem-
poalcanz6 una gran popularidad. Al-
gunos cambios fueron fruto de
adaptaciones a los cantantes de los
que disponia en aquel momento. La
version de Valencia corresponde a
una de las dltimas en vida de Haen-
del, de 1750. Se hizo en el Covent
Garden, con cantantes de Gpera, €
incluye dos altos, una mujer y un
castrato. Yo la considero como una de
las mds bellas.

—:iHay tantas diferencias?

—Si, transcribié y reagrupé el ma-
terial en diferentes arias, jugando

con el color y la responsabilidad dra-
midtica de los cantantes. La voz de
mezzo resulta mds maternal mien-
tras que el castrato esta escrito en una
tesitura mds aguda. Haendel apos-
té aqui por una prioridad, sobre todo,
dramatdrgica, algo que me resulta
muy interesante.

Obra cameristica

—Frente a los Mesias mastodén-
ticos, Jcudl es su enfoque?

—Para mi, £/ Mesias es una obra
mds cameristica que grandilocuen-
te. Se constata en que sabemos que
el nimero de integrantes de la or-
questa original era mds bien redu-
cido. A mi me cuesta imaginarme un
Mesias desmedido, aunque es cier-
to que al final de la vida de Haen-
del se hacfa con conjuntos numero-
s0s ¢, incluso, ya a finales del siglo
XVIII, se llegd a interpretar con 200
musicos. Pienso que es una obra mas
bien sencilla, que no simple.

—No negard que nuestros oidos
estdn un poco contaminados.

—Pero hay que ser criticos con la
tradiciéon por mucho que una parte
del publico o la critica estén lejos de
aceptarlo. Entiendo la obra de otra
manera ya que conocemos perfec-
tamente con cudntos medios se llevé
a cabo en sus diferentes versiones.

—Casi fue un esciandalo cuando
Gardiner, en su grabacién, empe-
zaba el Aleluya en pianissimo.

—El comienzo del Aleluya es sim-
ple, como una ventanita que se abre.
Comienza en piano y s6lo més tar-
de se le suman trompetas y timbales.
Esun fragmento espléndido que, en
mi concepto, debe huir de toda so-
noridad de cardcter “fascistoide”.

—iQué pasa con el coro?

—Resulta un poco problematico si
no entendemos bien el concepto del
coro barroco v, especialmente, en
Bach o Haendel. De entrada hay que
recordar que, tanto en uno como en
otro caso, los solistas cantaban den-
tro de él. Alo mejor sorprende que la
Pasion segiin San Mateo se estrenara
con s6lo ocho cantantes, que se or-

meros. {Como haces los trinos u otros
recursos con 30 sopranos?. De ahi
que yo lleve 8.

—Como filélogo que es vd, ;qué
opina del texto?

—Es formidable, extraido del An-
tiguo y Nuevo Testamento, al que se
le afiaden los comentarios y predic-
ciones de los profetas. Es de Charles
Jennens. Resulta un poco raro que
un poeta haya llevado a cabo la re-
copilacién de los textos aunque la
verdad es que lo realizé de forma ex-
celente.

—:Dénde ubica E/ Mesias entre
los oratorios haendelianos?

—Para mi £/ Mesias es el oratorio
mds espiritual de Haendel. Sazi/
cuenta una historia biblica, es como
una 6pera religiosa mucho mas gran-
de y masivo. En general y frente a
otros oratorios este Mesias se aleja del
talante dramatico.

—Haendel se decantaba por 7/%eo-
dora como su mejor obra.

—He hecho varios oratorios y
coincido con Haendel en la eleccion
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de Theodora que, junto con Jephia,
son las obras mas profundas donde
se constata cémo el compositor, en-
fermo, se enfrenta a su realidad 1l-
tima. Hay momentos donde saltan
las lagrimas. Creo que Haendel en
estas dos obras lleg6 al mdximo en su
capacidad dramdtica.

Reforma dramatica

—Haendel se sinti6 comodo con
el oratorio.

—Hizo, con sus oratorios, la refor-
ma que no habia podido llevar a
cabo en la 6pera. Habfa compues-
to cuarenta titulos cuando tuvo que
dejarlo. Porque en la 6pera no era
s6lo compositor sino también em-
presario y perdié mucho dinero. En
la 6pera sélo trabajaba con estrellas
y no habia dinero suficiente para los
coros. Se sabe muchos sobre sus ce-
los, su autoritarismo, pero en reali-
dad no pudo aceptar la forma del
dramma per musica del momento
con esa aria esta-
tica, da capo, que
estaba obsoleta.
Sélo en la escena
delalocurade Or-
lando prescinde
de esa estructura
en parte porque es

Tras la eclo-
sion del reper-
torio barroco
que se produjo
después de la
Segunda Gue-

la locura. Peroel ~ Pra Mundial,
tipo de esquema N l0s setenta
que querfa el pa-  !1ego la revo-
blico. lucién a su in-

—iCudl es el terpretacion.
pesodelcoroensu  Entre aquellos
obra? jovenes esta-

—Los origenes ~ baJacobs, que
de Haendel son
alemanes. El ha-
bia tocado los ora-
torios de 'lele-
mann y Keiser.
Queria el coro por-
que su concepto de drama ventia, an-
tes de Gluck, de que sabia cuiles
eran los origenes de la tragedia. No
pensaba que Sé6focles podria cons-
truir una sin coro. La eleccion se cifie
a los temas biblicos, pero no sélo y
ahi estdn Semeley Hércules. Frente
al ptblico vanidoso de la 6pera bus-
¢6 uno mds inteligente.

—iEl tratamiento vocal es muy di-
ferente en ambos casos?

—Cualquiera que vea la vocalidad
o el estilo en la 6pera o el oratorio
constatard que estian en el mismo es-
tilo. De hecho en la versién elegida
intervinieron cantantes de 6pera. El
cantante barroco tenfa una gran fle-
xibilidad, con un dominio técnico

ALVARO YANEZ
acepto los consejos de Alfred Deller y se especializé como contratenor. Hombre de gran
cultura y curioso permanente, como director de orquesta ha conseguido hitos como la
recuperacion titulos como Gleopatra e Cesare de Graun, Flavio de Haendel o Xerse de
Cavalli. Consiguio devolver a los escenarios al compositor Reinhard Keiser con su Croe-
sus. En los ultimos afios ha conseguido éxitos unanimes en autores como Mozart y Haydn.

que le permitia abordar los mds exi-
gentes recursos liricos. LLo tnico di-
ferente es que los cantantes inter-
venian en el coro. Y aunque
mantiene el aria dz capo, su propor-
ci6n es mucho menor.

—iCree que el publico del mo-
mento era diferente al de la 6pera?

—Era otro tipo. En la 6pera, el afi-

cionado solfa hacer una suscripcién
para todas las representaciones y un
dia asistian al primer acto y otro al
tercero. El del oratorio es mas dis-
ciplinado. Y la disponibilidad de los
cantantes era mayor porque viajar re-
sultaba mucho més dificil.

—Esa escuela barroca se ha po-
dido recuperar ahora.

—Los cantantes actuales cada vez
son mejores. Hay una espléndida ge-
neracion que conoce bien el reper-
torio. Bartoli es una estrella por el
barroco algo que hace unos afios se-
ria casi impensable. En el pasado los
agentes no dirigfan a los cantantes
adecuadamente porque considera-
ban el repertorio barroco como algo
marginal. Yo trabajo con cantantes
inteligentes que se preocupan de
papel, con una gran flexibilidad y
dominio del estilo, incluyendo as-
pectos como la improvisacion.

—Hay quienes opinan, como su
amigo Leonhardt, que Haendel era
mds técnica que fundamento.

—He hablado mucho con él de
esto y mantengo mi opinién de que
Haendel es uno de los mds grandes.
De hecho, Leonhardt hace muchas
cosas muy bien pero cuando afron-
ta Mozart, a mi me parece un poco
raro y en parte se lo achaco a que
no ha trabajado Haendel. No se pue-
de olvidar la influencia que éste tuvo
sobre Mozart. Quiza Vivaldi pudo
ser mds superficial, pero Haendel era
un hombre de teatro como Monte-
verdi y Mozart.

—El genio de Haendel no oculta
un tanto a sus contemporaneos.

—Yo amo Haendel pero no deja
de ser una tragedia que su apellido
oculte a sus contemporineos. Scar-
latti, Telemann o Keiser tienen obras
de gran entidad. Yo hice la Brockes-
Passion de Telemann y, desde luego,
es muy superior a la de Haendel so-
bre el mismo texto, donde éste no se
mostré especialmente afortunado.
Pero no se puede despreciar el mer-
cado. De ahi la necesidad de equi-
librar el repertorio importante y co-
nocido con el menos.

LUIS G. IBERNI
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Michel camllo

“A Gershwin hay que tocarlo con precision”

Elvirtuosismo de Michel Camilo brilla porigual desde hace un cuar-
to de siglo en el repertorio clasico que en el jazzistico. Recién apa-
recido su disco Riapsod)y in blue junto a la Orquesta de Barcelona,
visita este fin de semana a la Nacional con el Concierro de Gershwin.

PROPIETARIO de un catdlogo disco-
grafico con cerca de veinte referen-
cias y ganador de dos premios
Grammy americanos y uno latino, el
pianista Michel Camilo (Santo Do-
mingo, Reptblica Dominicana,
1954) se ha convertido en uno de los
grandes referentes del jazz contem-
poraneo en su vertiente mds latina.
Sin embargo, pocos conocen su au-
toridad dentro de la musica clésica, a
pesar de tener una formacién aca-
démica impecable y haber sido so-
lista invitado de sinf6nicas como las
de Cleveland, Atlanta o la BBC de
Londres. Ahora se encierra tres no-
ches en el Auditorio de Madrid (16,
17 y 18 de diciembre) junto a la Or-
questa Nacional de Espaa y la ba-
tuta del maestro Leonard Slatkin. El

motivo: contar en directo su tltima
aventura: su version del Concierto
de George Gershwin. El proyecto
llegard este mes a nuestras estante-
rias en formato de disco: Riapsody in
blue ('l‘clarc/fndigo).

Obra mal leida. “La actuacién mar-
card mi estreno como solista invita-
do de la ONE”, confiesa el domi-
nicano. “Interpretaremos el Concierto
en Fa de Gershwin, que es una de
sus obras peor leidas, ya que ha de
tener swing y el pianista ha de aba-
lanzarse sobre la partitura. A
Gershwin hay que tocarlo con de-
cisiéon”. Para Camilo, el nombre de
Gershwin encabeza una lista de
compositores admirados que tam-
bién integran otros autores como Ro-

drigo, Albéniz, Stravinski,
Bernstein, Chopin, Saint
-Saéns, Liszt, Scriabin,
Rachmaninov o Maurice
Ravel, que curiosamente
fue amigo y admirador de
Gershwin. “Lo que mds
me ha atraido siempre de
Gershwin”, explica el ar-
tista, “ha sido su inmen-
sa capacidad para asumir
retos musicales. En ese
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sentido su legado inclu-

ye bandas sonoras, obras

para teatro y musicales de

Broadway, 6peras, cancio-

nes populares, obras sin-

fénicas inspiradas en el

blues y sus visitas a

Cuba... Gershwin fue uno

de los primeros creadores

en establecer un puente

entre la musica clasica y el jazz”.
Laactividad profesional del pia-

nista es inagotable y su agenda se

organiza entre decenas de concier-

tos al afo, proyec-

tos a piano solo,

trio, big band y or-

questa, como el

que ahora le ocu-

pa. “La sensacion

de tocar con una

sinfénica es como

la de nadar en un

fantdstico océano

lleno de ricas tex-

turas y colores que estdn constan-

temente vibrando a tu alrededory a

través de tu ser. La satisfaccion es in-

mensa cuando logro conectar con

la orquesta y su director y verdade-

ramente hacemos musica juntos”.
Los recitales que Michel Camilo
protagonizard en el Auditorio Na-
cional encuentran merecidos ante-
cedentes en el que serd su nuevo dis-
co, Rhapsody in blue, grabado el aio
pasado en [ZAuditori junto a la Sin-
fonica de Barcelona, dirigida por el
maestro Ernest Martinez [zquierdo.
“Hace dos temporadas coincidi con
la Sinf6nica y Martinez-Izquierdo, y
desde el primer ensayo hubo una
magia muy especial, asi que me die-
ron una alegria cuando me volvieron
a llamar para actuar el aio pasado
dentro de un ciclo dedicado a
Gershwin. Todos coincidimos en
que las actuaciones se podian grabar
y editar un disco, que es el que aho-
ra presentamos en Madrid”.
Mientras tanto, Michel Camilo no
desaprovecha el tiempo y ya aguar-
da la publicacién, que conllevari la
posterior gira de la segunda entrega
del dlbum Spain, grabado junto al gui-
tarrista flamenco "Tomatito: “jEso lle-
gard muy, muy
pronto!”. Tampoco
desatiende la bata-
lla diaria contra su
propia energja crea-
dora: “Uno va
aprendiendo que la
intensidad musical
esrelativaal discur-
so y el contenido.
Como dice el di-
cho: ‘menos es més...” Ahora siento
que mi energfa estd mas controlada
y llena de contrastes”.

PABLO SANZ

iheria

adapta secciones de la suite [beria de
Isaac Albéniz en el centenario de su obra, valiéndose
para ello de una constelacion de estrellas espafiolas
que tocan y cantan variaciones modernas, flamencas
y en estilo de jazz como homenaje al compositor.

Chano Dominguez, Gerardo Niiez, Enrique Morente,
Estrella Morente, Jorge Pardo, José Antonio Rodriguez,

Manolo Sanlucar, Rosa Torres Pardo.
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A punto de terminar las celebraciones de
los setenta y cinco afios de “Ritmo”, se le
ha entregado la Medalla de oro al mérito en
las Bellas Artes a su director Antonio Rodri-
guez Moreno por los méritos contraidos en la
difusién y promocién de la musica cldsica
en Espaiia, a lo largo de una dilatada histo-
ria que coloca a la revista como la més vete-
rana de Espafia en su género. Setenta y cinco
afios son muchos afios para una revista mu-
sical, mucho mds si hablamos de Espaiia, y es
de justicia premiar una labor de edicion tan
continuada, que ha contado en sus pdginas
con firmas tan emblemdticas como Bartok,
"Turina, Montsalvatge o Furtwiingler,sin ol-
vidar el articulo de portada del Conrado del
Campo en el nimero uno.

En la publicacién que fundara Fernan-
do Rodriguez del Rio, y que ahora dirige su
hijo Antonio con la ayuda de Pedro Gonzilez
Mira, nos hemos formado varias generaciones
de criticos. “Ritmo” fue quien publicé mi pri-
mer articulo, alld por 1970, sobre un tema ain
tan de actualidad hoy como “La piraterfa mu-
sical”. Recuerdo especialmente una larguisi-
ma entrevista con Kraus, que dio origen a una
amistad que sélo interrumpié su muerte. Te-
nfa su sede en un piso en la calle Francisco
Silvela, en el que apenas cabfamos cuando se
reunia la redaccion. Los Gltimos afios en aquel
domicilio y los primeros en Virgen de Ardn-
zazu fueron quizd los mas brillantes de la
publicacién, con un equipo en el que cola-
boraban gran parte de los nombres destaca-
rian mds tarde. Pérez de Arteaga, Reverter,
Martin Bermidez, Carrascosa, Peregrin, el
propio Mira o los aflorados Mayo y Del Cam-
po daban sus primeros pasos y alli iniciaron el
principio de unas amistades mantenidas con-
tra viento y marea. Algunos de ellos se sa-
lieron en bloque para fundar otra revista,
“Scherzo”, cuando encontraron en Antonio
Moral el encauzador de sus inquietudes in-
dependentistas. Pero “Ritmo” sigui6, y siguié
hasta cuando el nieto del fundador también
se independiz6 para montar la distribuidora
musical FERYSA. Y estoy seguro de que
“Ritmo” continuard y, sin que nos hayamos
dado cuenta, estaremos celebrando su cen-
tenario. {Felicidades y hasta entonces!

GONZALO ALONSO

Sonidos para la

VIENE la Navidad y con ella £/ Mesias de Haendel,
narracién dramdtico-musical que se presta a fechas
tan sefialadas. Desde que este oratorio se estrenara
en Dublin en 1742 su reconocimiento y fama no
ha hecho mds que crecer. Muestra electrizante del
arte contrapuntistico y de la energfa y vitalidad de
la pluma del compositor anglosajon.
Detectamos tres
distintas ofertas de tan
magna composicion.
La primera, en Ma-
drid, dentro del ciclo
de la Orquesta de la
RTVE, en el Monu-
mental, hoy y mafa-

ROS MARBA DIRIGE
EL MESIAS

na. Un mdsico sensi-
ble, fino y respetuoso
con el estilo como An-
toni Ros Marba es el
encargado de dirigir
estas interpretaciones,
que cuentan, para el cuarteto solista vocal, some-
tidos a exigencias belcantistas nada ficiles, con vo-
ces espafiolas, muy apropiadas para el cometido:
los valencianos Elena de la Merced y Josep Miquel
Ramén —que forman pareja en la vida real—, so-
prano lirico-ligera de soleado timbre y baritono
lirico de claras tonalidades, la asturiana Lola Ca-
sariego, mezzo lirica de atractivos tornasoles, y el
canario Gustavo Peiia, pupilo de Maria Aragén y
tenor de variada expresividad.

El préximo lunes, 19, tenemos el oratorio en
el ciclo de la Orquesta y Coro de la Comunidad
de Madrid, en el Auditorio Nacional. Los con-
juntos estdn a las rdenes del aragonés Eduardo
Lépez Banzo, un masico trabajador que ha ido

Otro Farnace

mamando durante afios el repertorio barroco, des-
de presupuestos muy auténticos, con su Al Ayre
Espafiol, una formacién que se ha hecho ya un si-
tio en el panorama internacional. Ahora debera
comunicar sus criterios de época, aplicar acen-
tos, ataques y ritmos, a un coro y una orquesta
de muy diverso signo, pero que han demostrado
flexibilidad suficien-
te. Se promete una
interesante sesion, en
la que participan so-
listas prometedores:
la refinada soprano
andaluza Ruth Rosi-
que, el contratenor
croata Max Cencic,
muy centrado en este
repertorio, que recu-
pera la tradicién de
que sea una voz de
este tipo la parte de
mezzo, el tenor inglés Peter Wedd, de instru-
mento corpéreo, y el bajo italiano Antonio Abete,
un buen estilista, bien que de reducido registro.

El 18y 19 abordan también el oratorio la Or-
questa y Coro de Granada, dirigidos por su titular
actual, Jean-Jacques Kantorow, un antiguo violi-

E. URQUIJO

nista que se estd desempenando ahora con fortuna
en estas labores de coordinacién y que cuenta
con un equipo vocal quizd de inferior lustre. Hay,
no obstante, curiosidad por escuchar a la soprano
sueca Maria Alexis, que estard acompaifiada por
la mezzo santanderina Marina Pardo, el tenor ame-
ricano Patrick Raftery —antiguo baritono, en prin-
cipio ajeno a este repertorio—y el cataldn Joan Mar-
tin-Royo, baritono, que no bajo. A. REVERTER

Lujosa Novena

EL Ciclo Complutense de
Conciertos ha programado para
este sibado en el Auditorio Na-
cional la 6pera Farnace, estre-
nada en el Palacio del Buen Re-
tiro en 1739. Es una buena
ocasion para conocer la obra de
Francesco Corselli, introductor
de la 6pera seria en la corte de
Felipe V, en una version a cargo
de la Capilla Real de Madrid,
con su fundador el argentino
Oscar Gershensohn al frente.

LA Orquesta del Capitole de
"Toulouse intercambia su sede
con la Sinfénica de Barcelona
este fin de semana para pre-
sentar en el Auditori a su nue-
vo titular, el jovencisimo, 27
anos, director ruso Tugan Sojiev
formado junto a Temirkanov
y habitual del Teatro Mariins-
ki. Se escuchara E/ aprendiz de
brujo de Dukas, la Swire del
Pdjaro de fuego de Stravinski y la
Cuarta de Chaikovski.

LA Orquesta y Coro de la Sin-
fénica de Madrid propone para
el préximo miéreoles en el Au-
ditorio Nacional un concierto
extraordinario con la Novena de
Beethoven como plato princi-
pal. Al frente de todos estard
su titular L.épez Cobos quien
guiard a un elenco de buenos
solistas en el que destaca el te-
nor Klaus Florian Vogt, prota-
gonista de £/ Rey Kandaules en
el pasado Festival de Canarias.

E
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F. Chueca/]. Valderde: La Gran
Via/El Bateo. Sinfénica de Tenerife.
V. Pablo Pérez. DG 476 30593. Con
estos dos titulos emblemadticos de
Chueca, La Gran Via, 1a hilarante “re-
vista comico-lirica” y el sainete en un
acto 2/ Bateo, se reinicia la excelente
serie que la Fundacion Caja Madrid
dedica a la zarzuela. Victor Pablo Pé-
rez, al frente de la Sinfénica tinerfe-
fa, ofrece unas versiones claras y ele-
gantes en las que Maria Bayo, Marfa
Rodriguez y Manuel Lanza hacen
gala de su conocimiento del estilo.
Un producto lujoso para los aman-
tes del género.

G. Rossini: El barbero de Sevilla.
G. Gelmetti, Director. E. Sagi, Es-
cena. Dvd Decca 074 3111. Ha sido
una de las mejores producciones del
"Teatro Real. Los atractivos decora-
dos, los originales y atemporales ves-
tuarios o la cuidada iluminacién ha-

cen de éste un brillante espectéculo.
Al éxito de la parte musical contri-
buye el Almaviva de un Juan Die-
go Flérez en estado de gracia. Nin-
gin tenor hoy que pueda cantar
Rossini como él. Le acompafian bien
Bayo, Raimondi, Spagnoli y Prati-
¢6. Un segundo dvd, con entrevis-
tas a los artistas o un interesante re-
portaje del montaje de puertas
adentro, completa la publicacion.

K. Saariaho: L’Amour de Loin.
Esa-Pekka Salonen. P. Sellars. Fin-
nish National Opera. Dg 073 402-6.
LLa 6pera contemporanea no ha sido
muy afortunada en éxitos interna-
cionales. Uno de ellos ha sido 1’A-
mour de loin de Kaija Saariaho que,
desde su estreno en Salzburgo, ha co-
menzado un viaje que la puede lle-
var a buen puerto. Con un excelente
reparto (Finley, Groop, Upshaw), la

Como es habitual en estas
fechas, las companias disco-
graficas apuestan por sus
mas importantes lanza-
mientos. A lo largo de es-
tos tltimos doce meses han
ido editdndose muy inte-
resantes realizaciones ava-
ladas por los grandes sellos.
Con la dominante presen-
cia habitual de los registros
liricos, sefialamos en estas
paginas una veintena de re-
comendaciones para regalar
musica estas fiestas, tanto
en lo que se refiere al disco

compacto como al DVD.

produccién exquisita de Peter Sellars
y la direccién de Salonen rubrican
una grabacién ejemplar.

G. Verdi: Don Carlo. Riccardo
Chailly/Royal Concertgebouw.
BBC/ Opus Arte OA 0933D. Esta
bella produccién de Opera de Ams-
terdam lleva la inconfundible firma
de ese maestro escénico que es
Willy Decker, que otorga sobriedad
y concisién dando pie al lucimiento
actoral de los cantantes. Destaca en-
tre ellos el tenor Rolando Villazén
que hace suyo el papel del infante,
bien secundado por Robert Lloyd,
Amanda Roocroft o Violeta Urmana.
Chailly aporta transparencia y deta-
llismo. Una buena versién, equili-
brada en lo musical y en lo visual.

A.Vivaldi: Bajazet. Europa Ga-
lante/Fabio Biondi.Virgin 4567629.
2cd +1Dvd Bonus. La tragedia Ba-
Jjazerconstituye una de las creaciones

para festejar

11\
11\

[EIEVRAC  (rastes. Con el virtuosismo

miés maduras y compactas del Vival-
di escénico. La interpretacion sélo
puede calificarse de deslumbrante.
Fabio Biondi, al frente de
su espléndido grupo, pro-
pone una lectura llena de
r Py colores, de brilloy de con-
instrumental compite un
elenco vocal insuperable.
Se aflade un DVD con se-
siones de grabacion, lo cual
hace la publicacién atin
mds apasionante, si cabe.

R.Wagner: El anillo de
los Nibelungos. Hans Knap-
pertsbusch. Orfeo
C660513 Y. Aparece de
nuevo el registro de la 7e-
tralogia firmada por Knap-
pertsbusch en 1956, superior quizds
a cualquier otra que se haya produ-

cido en la Colina Sagrada, ahora téc-
nicamente muy mejorado. La inter-
pretacion refulge como nunca. Estdn
los grandes cantantes de la época, un
equipo mitico formado por Varnay,
Hotter o Windgassen. La direccién
de Kna es expansiva, matizada y hu-
manisima. Ocasion para hacerse con
un cldsico imperecedero.

R.Wagner: Tristdn e Isolda. Coro
y Orq. del Covent Garden. A. Pap-
pano. Emi 7243 5 58006. Es una de
las grabaciones que mayor expecta-
ci6n ha despertado en los dltimos
afios por la asuncién de Placido Do-
mingo de un papel que nunca pudo
cantar en vivo pero que “precisaba”
para reafirmarse en la historia de los
grandes tenores. Y lo hace con una
voz atn bellisima, musical y carnosa.
Esun Tristdn humano y superiora lo
que cabria esperar. Al mismo nivel se
halla Stemme o Pape. Pappano huye
de misticismos para ofrecer una lec-
tura cuya vida es lo principal. No el
mejor 1ristan pero si bueno.

Brava Berganza! Tributo paraun
Cumpleaiios. Arias de Operay Can-
ciones. DG 477 5489 4 Cds. Home-
naje en su setenta cumpleafios a la
mezzo madrilefia con un dlbum de
cuatro cds que incluyen lo més re-
presentativo de su exigente carrera.
No faltan las arias barrocas, ni las can-
ciones espafolas, de la Edad Media
a las de Lorca, 'Turina, Granados o
Montsalvatge. Hay también escenas
de Mozart, Rossini o Bizet. Tampo-
co Falla podian faltar. Una publica-
ci6n gratificante para todos.

Opera Proibita. Cecilia Bartoli.
Les Musiciens du Louvre. Marc
Minkowski. Decca 4756924. Bartoli
celebra un periodo tinico en la his-
toria de la musica, los albores del si-
glo XVIII en Roma, su ciudad na-
tal. Arias de Haendel, Scarlatti y
Caldara, algunas de ellas prohibidas
por los papas en su momento y gra-
badas ahora por primera vez, en las
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que la cantante hace de nuevo gala
de su dominio técnico y su capacidad
expresiva. Un buen aperitivo para
la gira que la mezzo emprendera en
febrero por nuestro pais.

Bach: Conciertos de Brandenburgo.
Concerto Italiano. R. Alessandrini
OP30412 Naive 2 cd + 1dvd. Aunque
Los conciertos de Brandenburgo es pie-
za popular, la lectura que ha llevado
acabo Alessandrini, andlitica a la par
que refinada, ofrece un acercamien-
to muy interesante y completo que,
ademds, se ve favorecido con la in-
clusién de un DVD de regalo.

B.Bart6k. Conciertos para Piano 1-
3. Pierre Boulez. Dg 477 5330. Se
reunieron para la ocasién tres de los
mejores pianistas de la actualidad y
tres grandes orquestas, Sinfonicas de
Chicagoy Londres y Filarménica de
Berlin. E1#° 7 encuentra toda su sal-
vaje angulosidad en las manos de Zi-
merman, Andsnes domina la ex-
traordinaria sonoridad del »° Z y el
n’ 3, es reproducido con tanta ele-
gancia como lirismo por Grimaud.
Un gran disco, excelentemente to-
cado. Versiones de referencia.

G. Gershwin: Rapsody in Blue.
Sinfénica de Barcelona. E. Marti-
nez-Izquierdo. Telarc 83611. La tl-
tima aventura sinfénica del virtuo-
so dominicano Michel Camilo
incluye como tema principal el Con-
cierto en Fa de Gershwin, uno de los
grandes creadores norteamericanos
del siglo pasado. El pianista aporta
alaobramucho de sus personalidad:
energia y optimismo contagioso. Una
buena alternativa para quitarle algo
de polvoalas conocidas versiones de
Entremont, Previn o Grimaud.

W.A.Mozart: Conciertos para Pia-
n0 6,15y 27. Pierre Laurent Aimard.
Warner256462259-2. En pocos afios
este pianista francés proveniente del
mundo de la misica contempordnea
se ha hecho un hueco importante.

Las tres obras mozartianas tienen, en
estos dedos, de limpia pulsacién, y en
esa sensibilidad, con el propio Ai-
mard dirigiendo a la notable Or-
questa de CGamara de Europa, un
magnifico

BACH BRANDENBURG CONCERTOS
cor

vehiculo re-
productor.
Una buena
ocasién para
descubrir a
este artista
maduro de
la mano del
genio de Mozart.

NCERTO ITALIANO RINALDO ALESS

Rachmaninov: Conciertos para
piano 1y 2. Sinfénica de Boston.
Ozawa/Zimerman. DG 185802.
"Todo lo que graba Zimerman ofre-
ce interés. Sus lecturas, junto a Oza-
wa, de Rachmaninov ofrecen visio-
nes novedosas y, por momentos,
geniales. Ozawa a la altura.

J. S. Bach: Cantatas de Navidad.
Coro Monteverdi. English Baroque
Soloists. J. E. Gardiner. SDG 113. El
proyecto Bach Cantata Pilgrimage
del director John Eliot Gardiner, con
su Coro Monteverdi y los Solistas
Barrocos Ingleses, supuso la inter-
pretacién de estas obras sacras en dis-
tintas sedes europeas a lo largo del
afio 2000. Las versiones son liricas,
elegantes, emotivas y depuradas en
lo timbrico. Opcién muy vilida fren-
te a las de Harnoncourt, L.eonhardt
o Koopman. Este volimen de la co-
leccién recoge aquellas més cercanas
al tema de la natividad.

G.F.Haendel: Sa:il. RIAS Kam-
merchor. Concerto Kéln. R. Jacobs,
director. Harmonia Hmc 901877 78.
Saiil (1739) es uno de los oratorios
mas originales de Haendel. Riqueza
de instrumentacion, fantasiosos nu-
meros corales, imponente estructu-
ra dramdtica donde los personajes bi-
blicos adquieren una inesperada
humanidad y expresan sus afectos
con naturalidad. Jacobs ejecuta con

i

ARNOLD' SCHOENBERG GHOR
WIENER. PHILHARMONIKER
NIKOLAUS HARNONCOURT
p : :

RACHMANINOY

PIAND CONGERTOS NOS.162
ARYSTIAN ZIMERMAN

BOSTON SYMPHONY BRERESTRA
S OZAWA . .
visaciones en lo
que pretende ser
algo asi como la
banda sonora del
Quijore.
publicacién con el
Hesperion XXI, la
Capilla Real de Ca-
talunya y Jordi Sa-
vall, que se consti-

Preciosa

3 GIUSEPPE VERDI
FEGUIEN
tuye en magnifica

opcién como regalo
culto de Navida-
des.

Diana Kirall:
Christmas Songs.
Verve 00383. Un
descubrimiento su-

DIANA KRALL

notable fluidez narrativa,
imprimiendo su cardcter
propio, esta auténtica fiesta
sonora, excitante y vital. En ella par-
ticipan unos magnificos orquesta y
coro y unos solistas idéneos.

G.Verdi: Requiem. Filarménicade
Viena.N.Harnoncourt. Sony BMG.
"Todavia permanecen los ecos de las
polémicas que se mantuvieron cuan-
do Harnoncourt grab6 Aida de Ver-
di, autor al que adora. Ahora vuelve,
nada menos que con el Reguiem. Vo-
ces muy liricas, una orquesta en es-
tado de gracia y una versién novedo-
sa, lo convierten en uno de los discos
mads interesantes del momento.

Don Quijote: Romancesy Mu-
sicas.]. Savall, director. AliaVox 9843.
La Sociedad Estatal de Con-
memoraciones Culturales bate todos
sus records en la presentacion de este
libro-disco de casi trescientas paginas
con romances y musicas de Don Qui-

Jote. Hay también lugar para impro-

pone la escucha de
esta docena de can-
ciones navidefias
adaptadas por la
cantante de jazz

(Dttlned, Sty

norteamericana
Diana Krall con ex-
celentes resultados.
Acompafiada por
los conjuntos The Clayton y Hamil-
ton ofrece un electrizante recorrido
por las mds conocidas melodias fes-
tivas, desde “Jingle Bells” hasta “Let
it Snow”, a las que aporta su caden-
ciay sensualidad caracteristicas. Una
buena alternativa para salirse de las
tradicionales, y a menudo tediosas,
versiones.

Bruce Sprigsteen: Born forun.30
Aniversary Edition.1Cd + 2 Dvd
6755892. Bruce Springsteen grabé
Born to run en 1975, un disco im-
pecable que le confirmaria como la
gran esperanza del rock banco. Hoy
se reedita esa obra maestra remaste-
rizada, en una caja con dos Dvd: un
documental con la grabacién del dis-
co (Wings for Wheels) vy, el segundo,
con el legendario concierto ofreci-
do en el Hammersmith Odeon de
Londres, es una autentica demos-
traciéon de poder, con un Springste-
en derrochando energfa y sinceridad.
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LLoS yacimientos de Atapuerca, se-
gin su codirector, José Maria Ber-
mudez de Castro, “son inagota-
bles”. Gran Dolina tardard en
excavarse 30 6 40 afios, la Sima del
Elefante atin estd en fase de explo-
racién (se calcula que su volumen
puede ser incluso mayor que el de
Gran Dolina), y otro tanto ocurre
con la Cueva del Mirador, cuyo ya-
cimiento se estd evaluando me-
diante un sondeo arqueoldgico. Para
Bermidez de Castro, estos yaci-
mientos “seguirdn dando informa-
cion los préximos 50 a 100 afios”.

—iCree que continuardn sorpren-
diendo a la comunidad cientifica?

—Por supuesto. Desde luego,
cada vez sabemos mds de yaci-
mientos como el de Gran Dolina. Su
cronologfa estd muy bien calibrada
y no cabe esperar sorpresas en cuan-
to ala antigiiedad de lo que en este
yacimiento se encuentre. Pero
siempre podemos esperar el hallaz-
go de fésiles humanos muy com-
pletos en cualquiera de los nive-
les. La sorpresa también podria
venir por el hallazgo de fésiles de
otras especies de vertebrados o de
conjuntos de instrumentos de pie-
dra inesperados. Pero si conocemos
bien la Gran Dolina o la Sima de los
Huesos, apenas sabemos nada de la
Sima del Elefante, donde cada vez
“profundizamos” mds en el Pleis-
toceno, acercidndonos cada vez a la
barrera del millén y medio de afios
de antigiiedad.

Tomografia axial

—iC6mo ayudan las nuevas tec-
nologias en las excavaciones?

—Facilitando la apertura de nue-
vas lineas de trabajo. Disponemos
ahora de instrumentos muy poten-
tes capaces de realizar observaciones
y mediciones, impensables hace

José Maria

rmudez de Gastro

“Los yacimientos de Atapuerca son inagotables”

Elmundo cientificoy lasociedad espanola siguen estando muy
pendientes de los yacimientos de Atapuerca, como demuestra
la exposicion Azapuerca y la evolucion humana que hoy se inau-
guraen Madrid. José Maria Bermtdez de Castro, codirector del
equipo de investigacion de los yacimientos (equipo reconoci-
do con el Premio Principe de Asturias ), habla con El Cultural
sobre los nuevos retos de las excavaciones, su importanciaen el
contexto internacional, las nuevas vias de estudio y la reper-

cusion de sus hallazgos en el conocimiento del ser humano.

muy pocos anos. La tecnologia de la
tomografia axial computerizada estd
avanzando al punto de poder obte-
ner cortes seriados de unas pocas mi-
cras. De este modo podemos re-
construir con precisién todas y cada
una de las partes internas del es-
queleto y de los dientes. Toda esa in-
formacion es nueva en el estudio de
la evolucién humana y esta supo-
niendo un salto cualitativo muy im-
portante. Podemos afiadir la ayuda
inestimable de la fotografia digital,
los programas informdticos cada vez
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“Si conocemos bien la Gran Dolina o la Sima de los Huesos, apenas sabemos nada de la Sima del Elefante, donde cada
vez ‘profundizamos’ mas en el Pleistoceno, acercandonos a la barrera del millon y medio de aiios de antigiiedad”

ICAL
mis sofisticados o las nuevas técni-
cas de estudio de la morfometria...
Pero las nuevas tecnologias también
estdn mejorando la precision en el
campo de la geocronologia (cada vez
se realizan mejores calibraciones del
tiempo), la estratigrafia o la geoar-
queologia.

—:Qué valoracién haria de Ata-
puerca dentro de los yacimientos
que sobre la evolucion del hombre
se han descubierto en el mundo?

—Esta es una pregunta dificil,
porque todos tendemos a considerar
que los yacimientos en los que tra-
bajamos son los mejores. Afortuna-
damente, en el caso de Atapuerca
han opinado ya muchos colegas y no
en vano los yacimientos fueron de-
clarados en 2000 Patrimonio de la
Humanidad, compartiendo ese pri-
vilegio con el yacimiento de Zhou-
koudian, pr6ximo a Pekin, los yaci-
mientos del valle del rio Omo y del
rio Awash, en Etiopia, los yacimien-

tos del lago Turkana, en Kenia, los
yacimientos de Swartkrans, Sterk-
fontein y Kromdraai, en Sudafrica, y
el de Sangirdn en Indonesia. Ahora
se prepara la candidatura del yaci-
miento de Dmanisi, en la Republi-
ca de Georgia, sin duda uno de los
mejores del mundo en activo. Asi
pues, con datos objetivos y a riesgo
de algtin olvido inconsciente se pue-
de decir que Atapuerca estd entre los
doce conjuntos mejores del mundo
de los periodos Plioceno-Pleistoce-
no para el estudio de la evolucién
humana.

El altimo millén de afios

—iConsidera que los yacimientos
se son un libro abierto sobre la evo-
lucién del hombre? ;Podrén escri-
birse los capitulos que faltan?

—Una de las virtudes de los yaci-
mientos de Atapuerca es la de con-
tener informacién del tltimo mill6n
de afios de la historia de la evolucién
humana en Europa. Desde luego
falta por explorar algunos de los ca-
pitulos de esa historia, bien porque
no estdn, bien porque atn no se han
encontrado. Por ejemplo, se han en-
contrado ya muchas herramientas fa-
bricadas por los Neandertales en
los alrededores de la Sierra, pero no
se han encontrado yacimientos que
permitan albergar esperanzas de en-
contrar restos fésiles de esta espe-
cie o de las especies animales que ca-
zaban. En la Cueva del Mirador ya
se han excavado niveles con restos
de la actividad de los primeros pas-
tores y agricultores de la Peninsula
Ibérica y el préximo afo encontra-
remos los restos de las actividades de
las tltimas poblaciones del Pleisto-
ceno (este afio han aparecido los pri-
meros vestigios). Desde luego tam-
bién nos gustarfa conocer mds sobre
los primeros “sapiens” llegados a es-
tas latitudes hace 40.000 afios y ave-
riguar si antes de Homo antecessor
hubo alguna otra especie en Europa,
que hubiera dejado testimonios de
su presencia en la Sima del Elefan-
te o en alglin otro yacimiento atin por
descubrir. Todo es cuestion de tiem-

po v paciencia. LLos yacimientos de
Atapuerca seguirdn siendo explora-
dos durante muchos afios y con una
alta probabilidad se escribirdn los ca-
pitulos que faltan.

—iQué tipo de colaboracién tiene
en estos momentos con equipos in-
ternacionales?

—Desde hace afos mantenemos
colaboraciones puntuales con algu-
nos colegas de otros paises del Me-
diterrineo, como Francia, Italia, Por-
tugal v Argelia, porque tenemos
intereses comunes. Los paises del
sur de Europa son ricos en yaci-
mientos del Pleistoceno y esa cola-
boracién entre equipos de trabajo es
l6gica. La colaboracién con el equi-
pode Henry de Lumley desde que
Emilano Aguirre inici6 el proyecto
de Atapuerca a finales de los afios
setenta ha sido siempre intensa, cor-
dial y muy fructifera. Serfa muy de-
seable que se desarrollaran exca-
vaciones sistemadticas en todos los
paises del norte de Africa, que tie-
nen mucho que decir en evolucién
humana, y con los que en el futuro
mantendremos cooperaciones im-
portantes. Finalmente, estamos ini-
ciando ahora una colaboracién con
el equipo que dirige el Dr. David
Lordkipanidze en el yacimiento de
Dmanisi, en la Republica de Geor-
gia, al amparo de una cooperacién
entre Espafa y este pais del C4u-
caso que, bajo los auspicios del Mi-
nisterio de Cultura y el de Asuntos
Exteriores, desarrollan el Museo
Nacional de T'bilisi y la Fundacién
Duques de Soria.

—iConsidera que en Espaiia se ha

“Mi yacimiento favorito es el
de la Gran Dolina, porque su
registro arqueolagico y pa-
leontolégico es rico y muy di-
verso y abarca un periodo de
tiempo de 800.000 aiios. Ade-
mas, el nivel TD6 es la cuna
del Homo antecessor’

reconocido suficiente los hallazgos
de Atapuerca? ;Cree que ha pasa-
do el “boom”?

—Por razones histéricas, Espana
se ha incorporado un poco tarde a las
investigaciones sistematicas sobre
evolucién humana, pero cuando lo
ha hecho ha entrado con una fuer-
za extraordinaria. Los hallazgos de
Atapuerca son conocidos por una
gran parte de nuestra sociedad. For-
man parte del acervo cultural de Es-
paiia. El “boom” de Atapuerca se
produjo a mediados de los noven-
ta, con el hallazgo de fésiles huma-
nos muy importantes y culminé en
2000 con la declaracién de los yaci-
mientos como Patrimonio de la Hu-
manidad. Ahora estamos en una fase
mucho mds tranquila de hallazgos
continuados y descubrimientos cien-
tificos, con menos publicidad pero
con el mismo o mayor calado en la
comunidad cientifica.

Nuevos investigadores

—iQué yacimiento le resulta més
interesante ?

—Mi yacimiento favorito es el de
la Gran Dolina, porque su registro ar-
queoldgico y paleontol6gico es rico
y muy diverso y abarca un periodo
de tiempo de 800.000 afios. Ademas,
el nivel TD6 es la cuna del Homo an-
Tecessory alin nos esperan quizas cen-
tenares de f6siles de esta especie.

—iQué importancia tiene en estos
momentos la formacién de nuevos
equipos de investigacion?

—La formacién de nuevos inves-
tigadores es fundamental en nuestro
trabajo v a ella dedicamos una par-
te de nuestro tiempo. Debemos ga-
rantizar la continuidad de las inves-
tigaciones, no sélo en Atapuerca sino
enotros yacimientos espafioles y eu-
ropeos. Los cientificos jovenes que
trabajan en nuestro equipo cada vez
estdn mejor preparados y su nivel
es tan alto como el de cualquier in-
vestigador de cualquier pais del
mundo. Y esta es una muy buena no-
ticia para la ciencia espaiiola.
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EMILIO MARTINEZ-LAZARO ESTRENA LOS 2LADOS DE LA CAMA

“Aparte de los curas, nadie cree en el matrimonio”

PREGUNTA: Justifica esta
segunda parte por peticion
de los fans... ino hay mas
motivacion?

RESPUESTA: [a segunda parte
vino después del éxito, y
luego las motivaciones. El
guionista y yo nos compro-
metimos a buscar algo que
la hiciera distinta de la
primera, o a no hacerla.
Cambiamos el conflicto de
amigos por la lucha de
sexos. Pero al final todo se
complicé argumentalmente.
P: :Qué hace la segunda
parte mejor que la primera?
R: Los personajes, especial-
mente los femeninos, estin
mejor construidos. La
musica es mds rica. La
trama es mds compleja. El
panorama de inmadurez es
igual de desolador, pero
aqui se nota mas.

P: Como Torrente... ;habrd
un tercer lado de la cama si
es que gana espectadores
respecto a la primera?

R: ;Por qué como Torrente, y
no como £/ Padrino? Como
las peliculas son, més que
nunca, un gran riesgo
econémico, los productores
apuestan por las secuelas. Y
nosotros nos dejamos
convencer con facilidad.
P:Si el subtexto de £/ orro
lado de la cama era que

todos somos poligamos,
scudl es el de Los 2 lados de
la cama?

R: Que lo seguimos siendo.
Mis de lo mismo.

P: ;De verdad cree que,
como dice el personaje de
Guillermo Toledo en la
pelicula, somos todos
bisexuales?

R: La frase s6lo adquiere
pleno sentido recordando
E/ otro lado de la cama,
donde el personaje de
Alterio empleaba todas sus
mafas en convencer al de
"Toledo de semejante
aseveracion, s6lo para
ocultar su culpabilidad.
Ahora es él quien lo hace
con el personaje de San
Juan, también para

justificar su hipotética falta.

P: Poligamos y bisexuales...
muchos hablarfan de
indecentes, pervertidos...
jen qué se diferencian?

R En el terreno de la
sexualidad, la indecencia
y la perversion sélo
estan ligadas a la
explotacién de unas
personas por otras.

P: ;Y aquéllode la
fidelidad? ;Es

posible en nuestros
dias o s6lo estd
reservada a los héroes?
R: La fidelidad deberfa ser

El cineasta Emilio Martinez-Lazaro (Madrid, 1945) no
abandona su género preferido, la comedia, el que ha

practicado con tanta destreza y éxito a lo largo

de los aifios—Amo tu cama rica, Los peores aiios de
nuestra vida o El juego mas divertido—. Tras el buen
resultado de la comedia musical E/ otro lado de Ia
cama, vuelve el préximo miércoles con su secuela, Los
2 lados de la cama. Con nuevas actrices y mas éxi-
tos del pop espaiiol, sigue tomandole el pulso a la educa-

cion sexual y sentimental de las nuevas generaciones.
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una admirable opcién
voluntaria. Lo malo es que
las organizaciones sociales y
las religiones la imponen
bajo pena de castigos que
pueden llegar, como sabe-
mos, a la pena de muerte.

P: Por los personajes de la
pelicula, es evidente que
las mujeres son mas
inteligentes, mas maduras,
mids... vamos, que van muy
por delante de los hombres.
¢Algo que decir al respecto?
R: S6lo en lo que respecta a
las relaciones sentimenta-
les. Es una visién personal
que no tiene que coincidir
con la realidad.

P::Es el hombre un ser
inmaduro por naturaleza?

R Y la mujer. Nos pasamos
la vida aprendiendo, y
siempre querriamos volver
a vivir para no meter la

pata en las mismas
circunstancias.
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P: ;Usted cree en el
matrimonio? Porque la
pelicula, desde luego, no.

R: Nadie cree en el matri-

monio. Aparte de los curas,

que no pueden casarse.

P:¢Y en el amor?

R: i Todos creemos en el

amor! Esta pelicula cree

muchisimo en el amor.

"Todos sus personajes estan

enamorados, algunos de

varios a la vez. Son muy
generosos en el amor, hasta
llegar a la renuncia personal
en favor de un tercero.

Como podemos deducir de

sus palabras, hasta el zorro

disecado del taxista

cree en el amor.

P: Es una pelicula descarada

en intenciones, pero algo

recatada en el resultado...
¢ha querido evitar la
calificacién para mayores
de dieciocho?

R: Si estamos hablando de la

ausencia de desnudos y
escenas escabro-

) sas, esalgo que
he buscado
deliberadamente
para que nadie
confundiera la
velocidad con el
tocino, el amor

entre mujeres con

la exhibicién para
mirones.

P: ;:Es una de las
pretensiones de ambas
peliculas retratar el
comportamiento sexual
moderno?

R Esta pregunta pertenece

a lo que Nabokov llama

la hojarasca ideoldgica que,

queramos o no, impregna
cualquier narracién. Las
ampliaciones sociolégicas

estan fuera de mi

punto de mira.

P: Me pregunto: ;se puede
ser moderno con canciones
de José Luis Perales, Los
Rodriguez y Mecano?

R: Me parece que todas
ellas son melodias muy
inspiradas, y por tanto
intemporales.

P: Dijo que la primera parte
fue posible gracias a Woody
Allen y su cutre-musical
Todos dicen I love you. ;Sigue
el director neoyorquino
influyendo en esta entrega?
R: No en el mismo sentido.
Para quitarme el miedo de
ésta solo me fijé en la
anterior. LLos actores
sufrfan mucho menos al
hacer los play-backs y al
bailar. La verdad es que no
sé como tuvimos la
inconsciencia de

hacerlo en la primera.

P: Esta vez se ha tomado
mds en serio los nimeros
musicales, ;querfa algo
mis sofisticado?

R: Si de verdad estin mejor,
es algo que pertenece a la
evolucién natural de las
cosas. Hemos aprendido.

P: A Paz Vega y a Natalia
Verbeke las sustituyen
Lucia Jiménez y Verénica
Sénchez... Las comparacio-
nes son odiosas, jverdad?

R: Oh, si.

P: {Ha sido el rodaje tan
divertido como podemos
suponer?

R: Pueden apostar por eso.
P: ;'Toda comedia disfraza
un profundo pesimismo?

R: Profundo o no, depende
de la calidad de la comedia.
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