EL CULTURAL

22-28 de diciembre de 2005

www.elcultural.es



Colección Clint Eastwood

Hoy, *El aventurero de medianoche*

Los *Niños* toman la Navidad

EL MUNDO

S U M A R I O

22-28 de diciembre de 2005

EL CULTURAL

Fundador
Luis María Anson

Directora
Blanca Berasátegui

Jefes de Redacción: Nuria Azancot, Javier López Rejas. Jefes de Sección: Paula Achiaga, Liz Perales. Redacción: María Isabel Falagán, Carlos Forteza, Itziar de Francisco, Cristina Jaramillo, Carlos Reviriego

Críticos Gonzalo Alonso, Juan Avilés, David Barro, Ángel Basanta, Kosme de Barañano, J.M. Benítez Ariza, Pilar Castro, J. L. Clemente, Antonio Colinas, Jacinta Cremades, Cristóbal Cuevas, F. Díaz de Castro, Diego Doncel, Ramón Esparza, José J. Etayo, Carlos F. Heredero, J. Andrés Gallego, A.García-Abril, J. L. García Martín, C. García-Osuna, D. Giralt-Miracle, Álvaro Guibert, José A. Gurpegui, Abel H. Pozuelo, Javier Hernando, Beatriz Hernanz, Javier Hontoria, Luis G. Iberni, José Jiménez, Patxi Lanceros, R. López Blanco, Joaquín Marco, J. Marín-Medina, Víctor Morales, Jacobo Muñoz, Rafael Narbona, Mariano Navarro, R. Núñez Florencio, Bernardo Palomo, José M. Parreño, J. L. Pérez de Arteaga, Román Piña, D. Plácido, Arturo Reverter, Luis Ribot, O. Ruiz-Manjón, Sergi Sánchez, Care Santos, Bernabé Sarabia, S. Sanz Villanueva, Ricardo Senabre, Guillermo Solana, Eugenio Trías, J. Vidal Oliveras, Rocío de la Villa, Javier Villán, Darío Villanueva y Elena Vozmediano.

Edita Prensa Europea S.A.
Pradillo, 42. Madrid-28002
Tel.: 91413 27 06
fax 914132708
email:
elcultural@elcultural.es

Director de publicidad:
Carlos Piccioni (tel. 915856005)
email: carlos.piccioni@elmundo.es

El Cultural se vende conjuntamente con el diario EL MUNDO.
Imprime Rotedic. Dpto. legal: GU452-98



PORTADA
Antonio Muñoz de Mesa en *Clown Quijote de la Mancha*. Fotografía de Antonio Heredia.

LAS CUATRO ESQUINAS
6. *Julián Marías: el trasterrado en su patria*, por Manuel Barrios. **7.** José Luis Garci, bajo El Foco.

LETRAS

8. Especial libros infantiles y juveniles. Por Gustavo Puerta Leisse. **13.** El libro de la semana: *Verdes valles, colinas rojas. Las cenizas del hierro*, de Ramiro Pinilla, por Ricardo Senabre **14.** Cirlot/ *En la llama. Poesía (1943-1959)*, por F. Díaz de Castro. **16.** Esquivias/ Sanz Villanueva recomienda *Inquietud en el Paraíso* **18.** Miguel Aranguren/ Román Piña viaja *Desde un tren africano*. **20.** Mankell/ Narbona ante el *Retorno del profesor de baile*. **22.** Saramago/ Villanueva sobre *Las intermitencias de la muerte* **25.** Molina y Batallé/ Sarabia frente a *Los Godó* y *La saga de los Maragall* **26.** Van Hensbergen/ José Jiménez repasa la historia del *Guernica* **29.** Semprún/ Núñez Florencio sobre *El crimen que desató la guerra civil*. **31.** López Morales/ García Mouton se embarca en *La aventura del español*. **31.** Albiac/ *Diccionario de adioses*, por Lanceros.


ARTE
32. Pipilotti Rist/ Música y cine de la artista suiza en el MUSAC, por Rocío de la Villa. **34.** Las últimas esculturas de Stephan Balkenhol en Pepe Cobo, por José Marín-Medina. **36.** La mirada de Vincenzo Castella en Fúcares, por Elena Vozmediano. **37.** Circuitos reúne el arte más joven de la Comunidad de Madrid, por Mariano Navarro. **38.** La Casa Encendida cumple tres años, por Paula Achiaga. **42** Subastas/ Miró y Léger protagonizan la semana en Barcelona, por Carlos García-Osuna.

TEATRO

43. Cuéntame un cuento de... Los musicales y espectáculos de títeres para niños escalan la cartelera **46.** Portulanos, por Gía. May. Estreno de *La larga cena de Navidad*, por Rafael Esteban.


CINE
48. La fiesta del cine/ Animación y cine familiar invaden las pantallas, por C. Reviriego **50.** Entrevista con Johnny To/ Estrena *Election*, por Sergi Sánchez **52.** De estreno/ *Guardando las apariencias*, por J. Palacios.

MÚSICA
54. La Navidad agota sus sonidos, por L. G. Iberni. **56.** Entrevista con Tomás Marco, por P. Sanz. **58.** *Nabucco* sin escena en Valencia, por A. Reverter. **60.** Cantautores: la revolución del XXI, por J. M. Palacios **62.** Discos

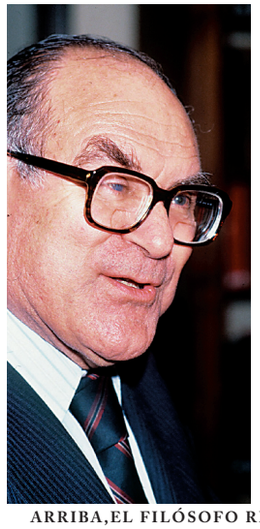

CIENCIA
64 Hespérides/ La ciencia española surca el ártico: todos los proyectos, tanto marinos como terrestres, que se llevarán a cabo en esta XIV campaña antártica , por Juanjo Dañobeitia.

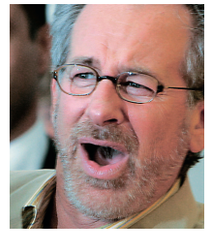
ÚLTIMA PALABRA
66. Fernando Argenta/ Celebra los primeros 30 años de *Clásicos populares*, por Carlos Forteza.

Grupo Santander
CAM Caja de Ahorros del Mediterráneo Obras Sociales
Govern de les Illes Balears
BBVA

Julián Marías, otra víctima de la hipocresía y el cainismo nacional. *El cielo gira*, pero no para el cine español según los goyas. Juan Goytisolo los prefiere clásicos. La historia borgeana de un poema. King Kong se merienda a Spielberg. Urroz, el tapado más conocido de la historia de ARCO. Cuatro manifiestos solidarios surcan la red.

Hipocresía por Navidad







ARRIBA,EL FILÓSOFO RECIENTEMENTE FALLECIDO JULIÁN MARÍAS, ROSINA GÓMEZ-BAEZA Y STEVEN SPIELBERG. ABAJO JUAN GOYTISOLO Y MERCEDES ÁLVAREZ

Pocas veces la hipocresía de nuestra cultura ha quedado tan al desnudo como tras la muerte de **Julián Marías**. No hubo quien no la llorara, pero ¿acaso recibió el filósofo el Cervantes o el Nacional de Literatura? ¿Cuándo la universidad le rindió el homenaje que, por su obra y como represaliado tras la guerra civil, merecía, representando además a tantos otros? No, ni siquiera cuando cumplió 90 años se hizo justicia con él. Menos mal que su hijo **Javier** descubrió en *Tu rostro mañana* (2003) la historia secreta del pensador, es decir, cómo uno de sus mejores amigos le delató con cargos falsos ante las autoridades franquistas, en uno de los episodios más siniestros de la posguerra.

Se avecina la fiesta del cine español, que este año se celebrará en su salsa (política, se entiende). Ya tenemos candidatos a las diversas estatuillas del Goya y los académicos que realmente hayan votado han vuelto a poner de manifiesto su ignorancia en cuestiones de cine. No salgo de mi asombro, pero entre los nominados no aparece ni de refilón la mejor película española del año, esa joya titulada *El cielo gira*, de **Mercedes Álvarez**. No es que esperara diez candidaturas para la película, pero... ¿ni siquiera la nominación a Mejor Documental? Inexplicable.

No hay duda: **Carlos Urroz** es el favorito, no ya en las apuestas que proliferan en torno a quién dirigirá ARCO cuando **Rosina** nos deje el 13 de febrero de 2006, que lo es, sino entre los profesionales del sector artístico, que es lo que cuenta (o debería contar). Políglota (habla un inglés como salido de Harvard, un estupendo francés y seguro que, tras los años pasados junto a **Helga de Alvear,** ya domina el alemán), buen conocedor de las necesidades de las galerías y con un trabajado don de gentes, es el perfecto candidato. Pero, de momento, hay que esperar. ¿Hasta cuándo?

Al menos cuatro manifiestos surcan estos días la red en busca de adhesiones: en uno **Günter Grass, García Márquez** y **Saramago** exigen el cese del juicio contra **Orhan Pamuk**, acusado de "ultrajar la identidad turca". En otro, **Gael García** reclama, con 18 millones de firmas más, políticas comerciales contra la pobreza.El tercero, respaldado por **José Luis Sampedro**, **Fernando Trueba**, **Lucía Etxebarría** y, de nuevo, por Saramago, pide a la sociedad europea atención a lo que ocurre en África y el trato que reciben en Europa los emigrantes de ese continente; y en el cuatro, **Leonardo Sbaraglia** exige el cierre del campo de prisioneros de Guantánamo... ¡y yo, sin tinta en la pluma!

No sólo críticos y revistas eligen lo mejor del año, también los escritores toman la palabra y dictan sentencia, invitados en este caso por el "Times Literary Supplement", que ha reunido a un puñado de los mejores intelectuales europeos. Así, lo mejor que **Steiner** ha leído en 2005 fue *Contribuit di filologia greca e latina* (Universidad de Florencia), de **Sebastiano Campano**. **Juan Goytisolo**, en cambio, se inclina por relecturas: *San Petersburgo* de **Andrei Bely**, *Ulisses*, de **Joyce**, y *Berlin Alexanderplatz*, de **Döblin**, mientras que **Nadine Gordimer** apuesta por *Shalimar el payaso*, de **Rushdie**.

El incansable **Steven Spielberg** (quien después de ver *King Kong* habrá comprobado cómo el discípulo ya ha superado al maestro), ahora más millonario que nunca después de la venta a Paramount de su Dream Works, estrena mañana en Estados Unidos *Munich*, su viejo proyecto en torno a los asesinatos de atletas israelíes por terroristas palestinos en las Olimpiadas de 1972. La crítica estadounidense, no demasiado satisfecha, ya se ha pronunciado al respecto. "Variety" escribe: "La mayor parte de los espectadores mirará de reojo sus relojes una y otra vez en lugar de apreciar esta epifanía sobre la paz mundial". En cuanto a *The New World*, la cuarta película de **Terrence Malick**, que se estrena el 25 , Harlan Whatley escribe: "La mejor producción histórica que he visto en mucho tiempo, a pesar de sus dos horas y media".

Es una de las historias más curiosas y secretas que conozco. Resulta que hace años un experto en la obra de **Borges** llamado **Armando Beilin** descubrió un poema inédito, espléndido, del argentino. De inmediato lo incluyeron en antologías y nuevas ediciones y hubo, incluso, un famoso crítico español que al reseñar el libro en el que aparecía lo destacó como lo mejor del volumen. Y era falso. Beilin había tomado motivos borgeanos para hacer una copia verdadera. Ahora el genial impostor vuelve a su víctima y lo convierte en personaje de una novela, *Se detendran las aguas de mi río* (Edi. InÉditor), en la que derrocha conocimiento e imaginación.

JUAN PALOMO

Julián Marías: el trasterrado en su patria

POR MANUEL BARRIOS

La muerte de Julián Marías (Valladolid, 1914-Madrid, 2005) supone la desaparición de uno de los últimos representantes de la llamada "escuela de Madrid", constituida en torno al magisterio de Ortega y Gasset en los años inmediatamente anteriores al estallido de la guerra civil en España.

En 1931, renunciando a su inclinación inicial por los estudios de ciencias, Marías se matriculó en la facultad de filosofía y letras de Madrid, en un momento en el que la universidad española conocía uno de sus períodos de mayor esplendor intelectual y en el que también la filosofía española vivía la que sin duda ha sido su época más brillante a lo largo de todo el siglo XX. Allí enseñaban Manuel García Morente, Xavier Zubiri y José Gaos, orteguianos de primera hornada, a los que pronto se sumarían otros como María Zambrano, Eugenio Imaz, Paulino Garagorri, o el propio Marías. Cercano asimismo a Julián Besteiro y enrolado en las filas republicanas, Marías no siguió el camino del exilio, como Gaos, Zambrano o el propio Ortega, al término de la contienda. Tampoco disfrutó de las indulgencias que el régimen franquista dispensó al espiritualismo cristiano de Zubiri o a la conversión al catolicismo de García Morente. Su actitud genuinamente liberal, en aquel entonces comprometida con la causa de la República, su coherencia personal al seguir reclamándose orteguiano y tratar de conjugar el raciovitalismo del maestro con su propio y sincero cristianismo, lo situaban en tierra de nadie, testigo ejemplar de la fractura histórica acontecida.

Sufrió desde entonces algunas de las diversas formas de represalia que tod régimen autoritario dispensa a quienes discrepan o reclaman el derecho a expresar libremente su opinión. Primero fue la cárcel, la purga, y luego las dificultades para publicar o el rechazo injustificado de su tesis doctoral –cuando ya Marías acababa de publicar, un año antes, una obra tan destacada como su *Historia de la Filosofía* (1941). El franquismo lo mantuvo apartado siempre de la universidad y de la cultura oficial. Julián Marías, el transterrado en su propia tierra, siguió sin embargo apostando con entereza, tal vez, incluso, con obstinación, por el camino de la razón abierto por Ortega.

Año tras año, de 1947 a 1949, se suceden sus libros *Introducción a la filosofía*, *La filosofía española actual*, *Ortega y la idea de la razón vital* y *El método histórico de las generaciones*. No puede profesar desde la cátedra, pero ejerce su enseñanza con una escritura y unas ideas que saben bien distintas en un medio intelectual asfixiado por el más rancio escolasticismo. Entretanto, Ortega vuelve a España y funda con él el Instituto de Humanidades. Aun así, el veto persiste en la Universidad española, impidiéndole acceder a la cátedra de Metafísica que aquél había dejado vacante.

En la década de los cincuenta, Marías sale esporádicamente de España, para impartir clases y conferencias en numerosas universidades extranjeras, pasando largas temporadas como profesor invitado en EEUU (New Haven Yale, Harvard). A su regreso, sólo tímidamente se abren ciertos resquicios y el pensador comienza a publicar algunos artículos en la prensa diaria, donde vuelve a poner de manifiesto su recto entendimiento del patrimonio legado por Ortega, tal como éste lo precisaba: "Yo soy yo y mi circunstancia. Esta expresión que aparece en mi primer libro y que condensa mi pensamiento filosófico, no significa sólo la doctrina que mi obra expone y propone, sino que mi obra es un caso ejecutivo de la propia filosofía".

Vida y obra de Julián Marías son, ciertamente, un caso ejecutivo de esa razón vital, circunstanciada, consciente de su necesidad de ejercerse en tensión con el propio tiempo his-

¿Por qué?

¿Por qué tras un año de gestiones del Ministerio de Cultura seguimos sin la Ley del Libro que reclaman editores, distribuidores y libreros, sin solucionar el problema del canon que la Unión Europea quiere imponer a las bibliotecas públicas y sin saber qué pasa con el IVA 0?

No parece que nadie se ponga de acuerdo a la hora de hacer balance de este quijotesco 2005, pero, excesiva o insuficiente, frívola o trascendente, ¿no compensa cualquier esfuerzo el hecho de que el libro haya entrado en centenares de miles de hogares y los miles de lectores que ha conquistado?

¿Por qué Leire Pajín, secretaria de Estado de Cooperación Internacional, se adelantó dos días a la presentación de ARCO, y anunció, tras la gira africana de Moratinos, que en el Espacio del Ministerio de Exteriores de la Feria iban a participar artistas de Mali, Angola y Mozambique? ¿Para confirmar que hay intereses políticos que desbordan los criterios culturales, y que los nuevos responsables de la Feria de Arte deberán asumirlos sí o sí? ■

tórico. Aranguren dijo de él que era "el discípulo por definición de Ortega". Otros, en tono más displicente, dijeron que era su intérprete oficial. Con todo el orgullo del hombre tranquilo que siempre fue, Julián Marías quiso asumir esa condición discipular sobre todo por vocación y por circunstancia. Sistematizó muchos aspectos del pensamiento orteguiano en obras como *Antropología metafísica* (1970) o la más reciente *Razón de la filosofía* (1993). Pero sobre todo mantuvo viva cuanto pudo la llama intelectual más ejecutiva y eficiente prendida por su maestro, ésa capaz de llegar a un público más amplio y tocar temas más concretos y cercanos mediante una escritura trufada de claridad y pulcritud. El retorno de Marías a la Tercera de ABC, ocupándose de temas de actualidad de variada índole, sus inteligentes críticas cinematográficas –más jugosas e interesantes muchas veces que las propias películas por él ponderadas– constituyeron otros tantos ejemplos de ese descenso del filósofo a la plaza pública preconizado por Ortega.

El final del franquismo, la transición y el primer régimen democrático intentaron reparar mínimamente el olvido anterior con algunos reconocimientos: fue nombrado miembro de la Real Academia Española, Senador por designación real y Presidente de la Fundación de Estudios Sociológicos, y más tarde pasó a ocupar la Cátedra honorífica "José Ortega y Gasset de Filosofía Española" de la UNED. En 1996, por último, obtuvo el Premio Príncipe de Asturias de Comunicación y Humanidades. Cabe pensar, no obstante, que fue en el medio de la escritura periodística y en su prolongación a través de ensayos y trabajos que volvían a retomar "el tema de nuestro tiempo" –el de la pluralidad de las Españas en su *España inteligible* (1985), el de la conformación de una pedagogía cívica a la altura del presente democrático, en *La libertad en juego* (1986) o en *La educación sentimental* (1992)– donde Marías halló la mayor satisfacción, el indicio de que su tarea, en gran medida de resistencia, no había sido en balde.

La España oficial que vino después, desmemoriada y poco dada a reconocer a las voces independientes, no hizo sino evidenciar aún más el lado trágico de una empresa sacrificada a la conservación de un legado. Con el declive del orteguismo en el horizonte filosófico de la España democrática, también Julián Marías fue relegado al desván del pasado. Quien por tanto tiempo había permanecido fiel a sus amores y desvelos –España, Ortega, Dolores Franco Manera, su mujer– sabía que el yo y su circunstancia se iban quebrando. A la muerte de su esposa, con versos lorquianos, declaró Marías: "con ella desapareció mi proyecto vital de tantos años, lo que le había dado su sentido. Y yo ya no soy yo ni mi casa es ya mi casa". Desde entonces, añadiría poco más tarde, "sólo soy un superviviente". Lo había sido desde mucho antes, en el naufragio de la cultura y la civilidad española. ■

REBOREDO Y SAÑUDO



El foco

José Luis Garci

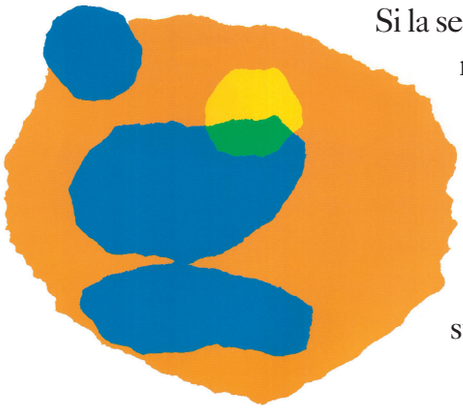
Tras diez años de programación semanal, se despide de la parrilla televisiva el programa *¡Qué grande es el cine!*, más conocido como "el programa de Garci". La gran capacidad crítica y facilidad comunicadora del cineasta, y sobre todo la enorme pasión por el cine que transmitían tanto él como sus contertulios, convirtieron el programa en una cita indispensable para los aficionados al séptimo arte. Si bien no consiguió eliminar los cortes de publicidad ni proyectarlas en VOS, no es menos cierto que gracias a este espacio toda una generacion de telespectadores ha descubierto las maravillas del neorrealismo y joyas del calibre de *El río* o *Los niños del paraíso*, así como decenas de gloriosos *westerns*. El día 26 se despedirá con el clásico de Bergman *Fresas salvajes*, una película muy pertinente para poner punto y final al programa, y sobre la que debatirán tres colaboradores y amigos habituales: Miguel Marías, Eduardo Torres-Dulce y Antonio Giménez Rico. Pero no descansará mucho, porque a finales de primavera volverá a rodar una nueva película. Sería bueno que su nuevo proyecto estuviera a la altura de su programa de televisión. ■



Libros mayores para los lectores más jóvenes

Para ver y leer

Escondidos en las estanterías entre *bestsellers* de consumo rápido, los libros infantiles se convierten en Navidad en los grandes protagonistas de las librerías. También las artes escénicas y el cine despliegan durante estas fechas sus mejores bazas para ofrecer al público infantil y juvenil imágenes para soñar que seguramente perdurarán en la memoria de la retina más tiempo que cualquier lección atrapada en los libros de texto.



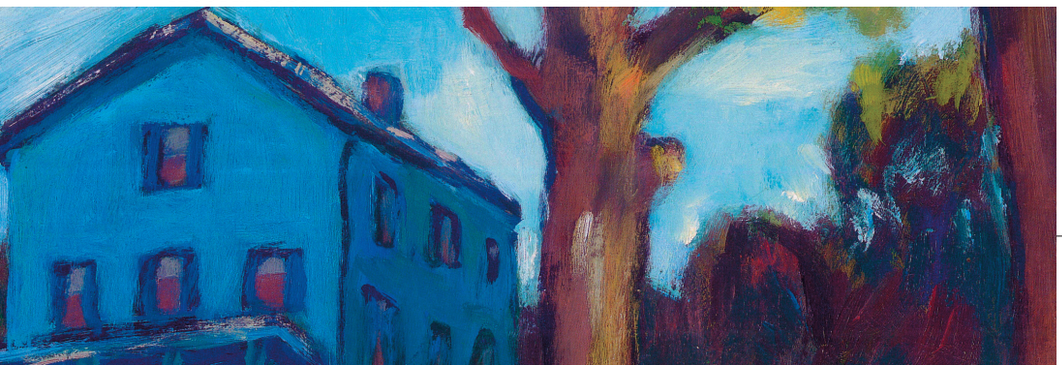
Si la semana pasada dedicábamos unas páginas especiales a los libros más hermosos para regalar en Navidades, El Cultural ha reunido en este número especial las mejores propuestas literarias, teatrales y cinematográficas para el público infante de la mano de nuestros críticos especializados. Deslubrantes álbumes como *Pequeño Azul y Pequeño Amarillo* para que los más pequeños se inicien en la lectura, libros infantiles repletos de aventuras y pesonajes fantásticos, teatro, danza, circo, títeres, películas de animación y repletas de efectos especiales como las *Crónicas de Narnia* son las sugerencias para unos días consagrados al tiempo libre y al deleite de la cultura.

La gran casa azul

Kate Banks. Ilus. Georg Hallensleben. Juventud. Barcelona, 2005
36 páginas, 10'82 euros. (A partir de 6 años)

NO hay razones para oponer el aprendizaje de la lectura y la estimulación del gusto literario. Al contrario, si complementamos las lecturas escolares, que sólo se preocupan por enseñar a decodificar el lenguaje escrito, con obras donde prime la calidad estética sobre la función didáctica estamos formando a nuestros niños en una cultura que trasciende las dicotomías y fomenta el placer lector. Álbumes como *La gran casa azul* estimulan la sensibilidad infantil al integrar la calidad literaria, la capacidad de vocación y al invitar a contemplar las magníficas ilustraciones de George Hallensleben. También estos libros enseñan que un cuento tiene más de una lectura y cada vez que volvemos a ellos podemos encontrar un nuevo sentido. Así, el libro álbum le abre al niño un mundo desconocido y olvidado por las poco atractivas obras didácticas. El texto le enseña al pequeño a mirar con cuidado las ilustraciones, que le permiten entender y valorar el significado del texto. El libro en conjunto le da acceso al complejo mundo de la literatura desde una perspectiva que fomenta la afición sobre el hábito.

ILUSTRACIÓN DE HALLENSLEBEN *PARA LA GRAN CASA AZUL*



Casi todo

Joëlle Jolivet. El Aleph. 31 páginas, 20'90 euros. (A partir de 2 años)

LA idea de mostrar el mundo y el nombre de sus objetos en libros destinados a quienes aún no saben leer es casi tan vieja como la imprenta. Pero aun cuando abunda este tipo de publicaciones, pocas tienen la calidad y el cuidado con el que Jolivet estampa sus libros. Desde el enorme formato, que pareciera sugerirnos las dimensiones del conocimiento, hasta la selección de los objetos a representar, el grafismo de las imágenes o el cuidado de la composición, encontramos un producto bello que no oculta la influencia del prototipo del siglo XVII: el *Orbis Pictus* de Comenius.

Pequeño Azul y Pequeño Amarillo

Leo Lionni. Kalandraka. 44 páginas, 11'50 euros.
(Apartir de 3 años)

POR fin se traduce al español uno de los mayores hitos de la literatura infantil. En 1962, Leo Lionni publicaba un libro a todas luces revolucionario. Una aventura que parte de la abstracción y busca despojar tanto a la historia como a la imagen de todo elemento superfluo para dotar al empleo de colores primarios y secundarios de la mayor expresividad posible. El resultado no pudo ser mejor: en este álbum se entremezclan una lograda propuesta artística, un vanguardista concepto pedagógico y una obra literaria que atrapa a los pequeños lectores por su dimensión simbólica y, sobre todo, por la ternura que concentra.



PAULA EN NUEVA YORK, DE MIKEL VALVERDE

Paula en Nueva York

Mikel Valverde. SM. 31 páginas, 12 euros. (A partir de 6 años)

BASTA con mirar los dibujos de este libro para que sean ellos quienes nos cuenten la historia: su recorrido lineal supone un viaje de ida y vuelta. En el deambular turístico de una niña por la que es la capital cosmopolita por excelencia, se plasman con perspicacia los parajes encontrados, precisando el detalle del primer plano y bosquejando las figuras del fondo, y se retratan sus originales habitantes (el momento cumbre del libro surge cuando incluye un cocodrilo entre ellos). Un encuentro fortuito en el Central Park marca el desenlace de la historia y el regreso de Paula a la realidad.

Tres viajes

Jordi Botella. Ilus. M. Calatayud. Diálogo. 33 págs, 12'50 euros. (A partir de 8 años)

PARA lectores que no tienen prisas, para aquellos que se detienen en las dobles páginas, siguen el recorrido del color, se sumergen en profundidades aparentes y son sensibles a la mutación de las formas geométricas, para ellos Miguel Calatayud puede representar un descubrimiento inolvidable . Para los lectores que valoran más cómo se cuenta que qué se cuenta, que arrastran con su imaginación al texto (y no al revés) y que se dejan llevar por el sonido de las palabras; para ellos Jordi Botella será un hallazgo. En definitiva, un libro que satisfará a los más esforzados y exigentes.

Bestiario

Stéphane Poulin. Factoría K. 70 páginas, 20 euros. (A partir de 10 años).

LA ilustración tiene un poder subversivo, evocador y transformador. Los cuadros que componen esta galería bestiario están marcados por una dimensión cuestionadora de la realidad que, entre el humor cáustico y la precisión del trazo realista, consigue que unos ojos saturados por imágenes banales se detengan unos segundos a observar, pensar o sonreír. Como sucede con los cuadros de Magritte, las imágenes de Poulin ostentan la contradicción intelectual, el juego de palabras o la tensión de dos figuras contrapuestas. El resultado es una obra inteligente con la que sorprenderá especialmente a aquellos jóvenes que miran con desprecio los libros ilustrados.



La cabeza en la bolsa

Marjorie Pourchet. FCE. 30 páginas, 9'50 euros. (A partir de 12 años)

EL libro álbum se ha convertido en un género que trasciende la frontera de la literatura infantil y se ha convertido en un espacio privilegiado para la experimentación y la expresión de artistas noveles. Motivados por las innovaciones estéticas, por los nuevos temas abordados o por la factura que distingue a muchas de estas obras, son cada vez más los jóvenes y no tan jóvenes que se aficionan a estos libros. Esta tendencia está muy bien representada por *La cabeza en la bolsa*. Una *ópera prima* que destaca tanto por su nivel técnico y compositivo como por la originalidad de su historia.

Tigre trepador

Anushka Ravishankar. Ilus. Pulak Biswas. Thule. 42 páginas, 18 euros. (A partir de 5 años)

PUNTO de encuentro entre el tono y los matices, la tradición oral y el humor absurdo de origen británico (*nonsense*), el cuento de este tigre trepador sintetiza la doble tradición de la India moderna. La fluidez de la ilustración se consigue con el empleo de dos tintas (naranja y rojo), la disposición de los espacios en blanco y la movilidad de los elementos. Pero su encanto se arraiga en el tipo de papel y en el modo de impresión. Además, una elaboración prácticamente artesanal hace que esta pequeña joya le permita al niño iniciarse en el placer táctil de la lectura.

El árbol rojo

Shaun Tan. Bárbara Fioni Editora. 32 páginas, 9'95 euros. (A partir de 11 años)

EN manos de los jóvenes muchas veces un poema o un cuento sirve para compartir una emoción o una vivencia que de otro modo sería muy difícil de expresar. Reconocerse en un libro, conseguir palabras o imágenes que le permitan identificar un sentimiento son algunas de las satisfacciones que la lectura le puede brindar a un adolescente. Aunque es poético, esperanzador y sus ilustraciones son sublimes, también es cierto que la tristeza es la protagonista de *El árbol rojo*. En ello radica el valor de este libro, su peculiaridad y su belleza. Por eso lo recomendamos especialmente para que sea compartido.



El secreto

Éric Battut. Kókinos. 25 páginas, 11 euros. (A partir de 4 años)

AL pasar las hojas de este álbum tenemos una sensación de movimiento. Los desplazamientos que marcan el paso de una ilustración a otra hacen que el secreto celosamente guardado por el ratón al inicio del libro sea cada vez más difícil de ocultar. Tanto la reiteración como la terquedad del roedor propician la comicidad, retardan el esperado final y consiguen que estos cándidos personajes gocen de la complicidad del niño y despierten la ternura del adulto.



ILUS. DE MARIONA CABASSA PARA *25 CUENTOS TRADICIONALES ESPAÑOLES*

Para leer

¡Bravo Rosina!

María José Thomas. Ilus. Claudio Muñoz. Ekaré. 42 págs, 9'20 e. (A partir de 6 años)

UN niño experimenta una mezcla de fascinación, curiosidad y extrañeza cuando escucha de sus abuelos historias vividas por ellos en la infancia. Y es que el pasado reciente le resulta tan distinto y tan lejano. Un recuerdo personal es la materia prima de la colección "Así vivíamos", un interesante proyecto de recuperación de la memoria. Su primer título: *¡Bravo, Rosina!* nos cuenta el desconcierto y el asombro que produjo la llegada de uno de los primeros gramófonos a Chile y cómo una niña quedó cautivada por la ópera. En el libro destacan las acuarelas por combinar una ambientada documentación con la fluidez de los personajes y las escenas.

La jardinera

Sarah Stewart. Ilus. David Small. Ekaré. 38 págs, 6'25 euros. (A partir de 7 años)

DURANTE la Gran Depresión Lydia tiene que abandonar a sus padres temporalmente para vivir y trabajar con su tío en la gran ciudad. Esta novela muestra cómo en ocasiones la alegría se sobrepone a las circunstancias más difíciles. Pero sobretodo destaca por su calidad estética y literaria: gracias a un logrado empleo del género epistolar leemos los recuerdos y las expectativas de la protagonista, escuchamos el retrato que hace de las personas que la rodean y notamos la elaboración psicológica que hace de las circunstancias que le ha tocado vivir. Las delicadas ilustraciones de Small son capaces de captar el trasfondo histórico y trasmitir la sensibilidad del mundo descrito por la niña.

25 cuentos tradicionales españoles

José María Guelbenzu. Ilus. Mariona Cabassa. Siruela. 2005. 143 págs, 27'90 euros. (A partir de 5 años)

GUELBENZU es autor de una de las recopilaciones de cuentos tradicionales más interesantes y variadas. Originalmente recogida en dos tomos, se entrevé la presencia del escritor tanto en la adaptación literaria, que exige la fijación del legado oral, como en la meditada selección. De esa publicación se recogen aquí 25 cuentos que destacan por una razón u otra, bien sean éstos familiares para el lector actual (*Juan Sin Miedo*) o representen un descubrimiento (*La niña sin brazos*). Cabassa imprime un universo policromo donde los contrastes, la síntesis y la estilización de las formas estimulan al niño que escucha una voz proveniente del pasado.

El torito Negro

Antonio Ferres. Ilus. Concha Montesinos. Gadir. 89 págs, 17 e. (A partir de 8 años)

A las conocidas obras para títeres de Federico García Lorca, *La niña que riega la albahaca* y *El príncipe preguntón*, le siguió una serie de piezas teatrales para niños escrita por personalidades de la talla de Rafael Alberti, Alejandro Casona o Antonio Ferres e inspirada en el poeta granadino. En *El Torito Negro* se oye el rumor del duende, subyace el matrimonio entre la lírica y la denuncia social y brotan fuentes del repertorio popular. Su reedición es, además de una loable y necesaria recuperación, una nueva invitación para que los niños se acerquen y jueguen al teatro o con las marionetas y descubran la magia de la representación.



Efectos secundarios

VV.AA. Ilus. Sean Mackaoui. Anaya. 74 páginas, 7 euros. (A partir de 15 años)

MÁS que un acercamiento, lo que busca esta antología poética es un encuentro, un diálogo con el adolescente más escéptico. Las voces reunidas son contemporáneas a los lectores, emplean un lenguaje directo deslastrado de manierismos y apuntan a temas cercanos. La compilación corre de la mano de Samuel Alonso, quien ha optado por "dieciséis fotógrafos de la palabra" que "ofrecen la renovación en los tratamientos y del lenguaje poético". Las ilustraciones de Sean Mackaoui marcadas por una estética pop brindan una interpretación paradójica del texto que las inspira. Propuesta novedosa que tiene el peligro de convertirse en obra de culto.

y ver

El arte de comprender el mundo

Véronique Antoine-Andersen. Serres. 2005. 60 páginas, 19 euros. (A partir de 15 años)

A la antipática pregunta impúber de ¿para qué sirve el arte?, este libro responde de un modo atractivo, inteligente y sin caer en simplificaciones. Cinco apartados ("Arte para actuar en el mundo", "Arte para conquistar la belleza", "Arte para representar al mundo", "Arte para dar testimonio, enseñar y reflexionar "y "Arte para expresar las emociones") ofrecen recorridos temáticos por la historia y conjugan la información con interesantes y amenas explicaciones. La reproducción de populares cuadros se alterna con otros menos conocidos y con pequeñas viñetas cargadas de humor. Como una buena respuesta, son más los interrogantes que abre que los que despeja.



ILUS. DE CONCHA MONTESINOS PARA *EL TORITO NEGRO*

Enciclopedia de las religiones

Philip Wilkinson y Douglas Charing. Espasa. 303 pp, 29'90 e. (A partir de 12 años)

HAY un momento en el cual el niño siente curiosidad por lo exótico, por lo que viene de lejos, por los pueblos que actúan de un modo distinto a nosotros y por las costumbres, creencias y tradiciones que confrontan el modo en que miramos el mundo. Incentivar esa curiosidad posibilita una visión más rica y menos estereotipada. Libros como éste facilitan un andamiaje para una primera aproximación y aportan algunas nociones básicas que doblegan los prejuicios triviales. Su atractiva presentación visual tiene un poder magnético y facilita el acceso a una temática que erróneamente se ha mantenido alejada de los jóvenes.

Las extraordinarias aventuras de Alfred Kropp

Rick Yancey. Kailas. 319 páginas, 19'95 euros. (A partir de 12 años)

PARA los lectores que buscan narraciones trepidantes, donde el ritmo cinematográfico concadena la sucesión de acciones y dificulta una pausa en la lectura; para los lectores que persiguen las emociones intensas, juegan a ser héroes cuando cierran el libro y les fascina la creación de mundos mágicos, las órdenes secretas y la salvación del mundo; para ellos *Las extraordinarias aventuras de Alfred Kropp* es el regalo ideal. Novela que engancha, que invita a los jóvenes a que lo devoren y que se erige como un buen representante del fenómeno de narraciones fantásticas que se encuentra en la actualidad tan en boga.



ILUS. DE CLAUDIO MUÑOZ PARA *¡BRAVO ROSINA!*

Viaje al centro de la Tierra

Jules Verne. Ilus. Pere Ginard. Anaya. 292 págs, 15'50 euros. (A partir de 14 años)

DE la edición juvenil de un clásico se espera una cuidada traducción. Se agradece si viene acompañada de notas que faciliten la lectura. Una buena introducción ya se considera un lujo. Pero si además ofrece una mimada edición, ilustraciones originales y el epílogo del traductor, nos encontramos con un producto excepcional. Este es el caso del presente libro. Ginard realiza una interpretación memorable de Verne, donde incorpora fuentes gráficas contemporáneas al autor en sus arcaizantes ilustraciones. Es de destacar el trabajo de Navarrete en la traducción y en el texto que cierra el libro.

Historia de un niño bueno. Historia de un niño malo

Mark Twain. Ilus. Ricardo Peláez. FCE. 42 págs, 10 euros. (A partir de 9 años)

QUE estos dos cuentos satíricos de Mark Twain produzcan grandes carcajadas en los niños de hoy es reflejo de la vigencia del puritanismo y de la moralina didáctica que el escritor americano parodiaba en el siglo XIX. Obra políticamente incorrecta, inteligente, muy divertida y profusamente ilustrada ha sido un gran acierto editarla en una colección dirigida al público infantil. Sobre todo en una época en la que no se publican libros infantiles que adopten tal desparpajo ante las buenas maneras y las figuras ejemplares. En definitiva, *Historia de un niño bueno. Historia de un niño malo es* un libro para disfrutar que no gozará de la aprobación de la madrastra pedagógica.

Ilión y Odiseo

Imme Dros. Salamandra. 351 págs, 13'90 euros. (A partir de 13 años)

MÁS que con una versión de la *Ilíada* y de la *Odisea*, nos encontramos con una introducción novelada estimulante y atractiva a la mitología griega. Es Ares quien en primera persona reconstruye los hechos y nos da cuenta de los pormenores que rodean a los habitantes del Olimpo y los principales palacios del mundo civilizado. El dios de la guerra acota a Homero y dialoga con héroes y mortales para mostrarnos qué fue lo que sucedió en Ilión y cómo fue el largo peregrinar del padre de Telémaco de regreso a Ítaca.

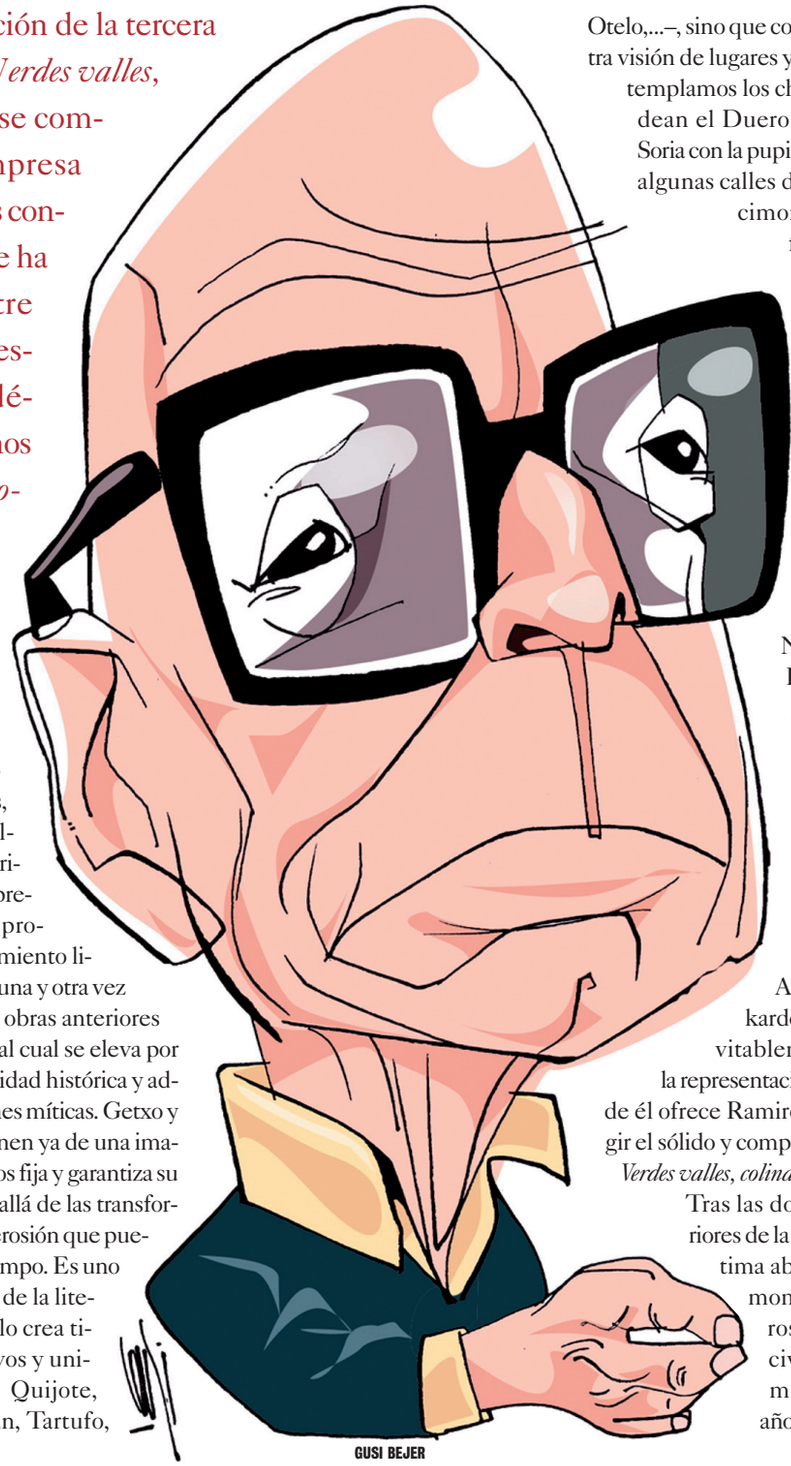
GUSTAVO PUERTA LEISSE

Verdes valles, colinas rojas

Las cenizas del hierro

RAMIRO PINILLA. TUSQUETS. BARCELONA, 2005. 646 PÁGINAS, 24 EUROS

Con la aparición de la tercera entrega de V*erdes valles, colinas rojas* se completa la empresa narrativa más considerable que ha surgido entre nosotros en estas últimas décadas, al menos desde *Los gozos y las sombras*, de Torrente Ballester.



GUSI BEJER

JAMÁS un territorio de pocos kilómetros cuadrados, entre Bilbao y Algorta, había adquirido la densidad representativa que le proporciona un tratamiento literario, ensayado una y otra vez en algunas de las obras anteriores del autor, gracias al cual se eleva por encima de su realidad histórica y adquiere proporciones míticas. Getxo y su comarca disponen ya de una imagen literaria que los fija y garantiza su perduración más allá de las transformaciones o de la erosión que pueda infligirles el tiempo. Es uno de los beneficios de la literatura, que no sólo crea tipos representativos y universales –Don Quijote, Fausto, Don Juan, Tartufo, Otelo,...–, sino que condiciona nuestra visión de lugares y paisajes. Contemplamos los chopos que bordean el Duero a su paso por Soria con la pupila de Machado, algunas calles del Madrid decimonónico con el filtro de Galdós, numerosos rincones de Buenos Aires con la mediación de Larreta, de Manuel Gálvez, de Borges, de Artl, o la perspectiva Nevsky de San Petersburgo gracias a Gógol o Dostoyevski. Y, de ahora en adelante, ese rincón cercano a Bilbao donde transcurre la historia de los Altube y los Baskardo estará ya inevitablemente unido a la representación literaria que de él ofrece Ramiro Pinilla al erigir el sólido y complejo edificio de *Verdes valles, colinas rojas*.

Tras las dos partes anteriores de la novela, esta última abarca desde los momentos postreros de la guerra civil hasta el comienzo de los años 80, cuando se empieza a configurar el proyecto del museo Guggenheim de Bilbao. El relato continúa siendo la suma de relatos parciales puestos en boca de distintos personajes: fundamentalmente, de Asier Altube, que aporta al panorama de esos años sus experiencias en el seno de un grupo anarquista, y Moisés Baskardo, cuya pupila, distorsionada por el deterioro mental que sufre –y que recuerda el de algunos personajes faulknerianos– funde en un presente narrativo hechos, sensaciones y vivencias pertenecientes a épocas distintas. Algunas informaciones proporcionadas por Roque Altube, así como los fragmentos descubiertos del escueto diario de Aurelio Altube, gracias al cual conocemos detalles insospechados y sórdidos de la vida en El Galeón, completan las perspectivas que ayudan a reconstruir la historia y la enriquecen con multitud de peripecias en las que las anécdotas triviales se mezclan con los hechos dramáticos sin que en ningún caso se adviertan diferencias de énfasis en su tratamiento, que es casi siempre el de un anotador o notario impasible que recoge y articula datos de distinta procedencia. El tramo postrero, desaparecidos ya los narradores citados –el último de ellos, Asier, muere consumido por un cáncer–, corre a cargo de don Manuel Goenaga, el maestro cuya presencia es constante, como testigo privilegiado, desde el principio hasta el final de esta historia que abarca casi un siglo de vida. El modelo lejano de la construcción se encuentra en la literatura de Faulkner, sobre todo en obras como *¡Absalón, Absalón!*, donde el enfrentamiento de la familia de los Sutpen y la de los Sartoris –que

representa la antigua aristocracia– parece el esquema básico del conflicto entre los Altube y los Baskardo. Otros motivos y recursos de *Verdes valles, colinas rojas* –la utilización de perspectivas complementarias, la sombra de la locura y el incesto que se cierne sobre algunos personajes, el modo seco y casi elusivo de narrar incluso las mayores tragedias– hacen también pensar, por ejemplo, en la historia de la familia Compson que Faulkner desarrolla en *El ruido y la furia*. En general, Faulkner asoma siempre al fondo, y acaso, más diluido, el eco del Steinbeck de *Los pastizales del cielo* y *Al este del Edén*. Esto no rebaja en absoluto los méritos de la obra de Pinilla, como la observación de que *La Dorotea* de Lope de Vega se ajusta al esquema clásico de *La Celestina* no merma el valor extraordinario de la obra del Fénix. Lo decisivo es la variedad y la coherencia que el autor ha dado a la muchedumbre de personajes que puebla sus páginas, a los múltiples sucesos e informaciones que se alojan en una estructura narrativa férrea y que, además, vertebran una época convulsa, marcada por grandes cambios sociales que determinan en buena medida las historias individuales que en ella se sitúan.

Pese a todo, predomina la creación novelesca sobre la crónica histórica. Los vaivenes psicológicos de un personaje reciben a veces mayor atención que los datos históricos, consignados con eficaz mesura, como la llegada de los excarcelados vascos en 1945: "Eran espectros de difícil reconocimiento. Los de mejor suerte tardaron años en recuperar su identidad de hombres; nunca les desaparecieron las huellas de vencidos y humillados. Volvieron a esgrimir martillos, layas, limas, hoces, paletas, hachas, plumas y lapiceros, cinceles, reglas y plomadas de sus antiguas profesiones, y, por mucho que las añoraran, no encontraban

El libro presenta una serie de personajes inolvidables, historias de amor truncadas, ilusiones perdidas en medio de un mundo en descomposición, contemplado con una pupila casi elegíaca... Esta vez sí puede hablarse, sin hipérbole ninguna, de una novela fundamental

postura. Nunca volverían a ser lo que fueron" (pp. 350-351). La muerte de Cándido Baskardo, que cae en una caldera de hierro fundido –hecho decisivo que representa, como advierte bien don Manuel, "el final de una época" (p. 632)–, se narra con estremecedora frialdad: "La Criatura se levantó de su asiento de virrey y alargó el cuello por ver mejor la sangrienta lava viva y humeante a sus pies, movimiento que coincidió con el último misterio del rosario. 'Amén', suspiró, sin poder apartar sus ojos del caldo fundido dentro de la gran cuchara. Entonces tropezó uno de los criados y la Criatura salió proyectada por encima de la barandilla del pasillo elevado y se hundió y fundió en la sopa de hierro" (pp. 631-632). Este suceso adquiere pronto un sentido simbólico: es el final de la "Edad del Hierro", del dominio de los "chatarreros", de una época dominada por la floreciente industria de Altos Hornos. Resulta muy significativo que ese hierro, enriquecido para convertirse en titanio, acabe siendo utilizado para construir un museo sin obra propia al que acudirán "gentes de todo el mundo a admirar el monumento más que a las obras que pudiera contener" (p. 645). Pero toda la novela está llena de episodios teñidos de simbolismo. La vida de los hijos de Camilo Baskardo en Oiarzena, donde conviven desnudos con la mayor naturalidad, es acaso la mayor expresión de la pureza y la libertad absoluta a que puede aspirar el ser humano –por eso es castigada a veces de modo salvaje por "los de fuera"–, y contrasta con la sordidez del ambiente tétrico que se vive en El Galeón, tal como lo desvela Aurelio Altube. A las leyendas míticas evocadas en la primera parte de la obra –la historia del caserío de Sugarkea, la manada de llamas, el Mostrador surgido del mar, etc.– se añaden algunas nuevas, como la explicación de los orígenes del fútbol en Getxo, que sugieren la sustitución de unos mitos por otros, paralelamente a la evolución de las costumbres y las formas sociales. Los elementos legendarios se incrustan en la narración con la naturalidad y el verismo con que se narran las consecuencias de la guerra civil y la crueldad de las represiones, la organización de las primeras huelgas o la brusca irrupción en la sociedad vasca de los crímenes de ETA, uno de los cuales corre a cargo del miembro más joven de los Baskardo: Kresa, cuyos motivos para asesinar al falangista Benito Muro no son políticos, sino de pura venganza por los ultrajes infligidos años atrás a Fabiola y a Flora. Don Manuel, aferrado a un nacionalismo casi mítico y ancestral, sin tintes políticos, no se siente ya capaz de comprender el nuevo giro de los acontecimientos: "Los vascos no somos de matar" (p. 580). O bien: "Mi pensamiento rechaza toda muerte violenta, incluso la del enemigo [...] ¿Sólo un mal vasco puede pensar así?" (p. 593). Ningún hecho fundamental del reciente pasado vasco, por vidrioso que pueda resultar, queda al margen de estas páginas, desde la represión de los vencedores hasta el ambiguo comportamiento de los políticos nacionalistas, desde la adhesión del capital a la causa franquista hasta los primeros brotes del terrorismo urbano. Pero lo que sobre todo destaca es una serie de personajes inolvidables, de historias de amor truncadas, de ilusiones perdidas en medio de un mundo en descomposición, contemplado con una pupila casi elegíaca. Esta vez sí puede hablarse, sin hipérbole alguna, de una novela fundamental.

RICARDO SENABRE



LIBROS MÁS VENDIDOS

FICCIÓN

		AUTOR	EDITORIAL	PUESTO ANT.	SEMANAS
1	**La historiadora**	Elisabeth Kostova	Umbriel	1	13
2	**El Zahir**	Paulo Coelho	Planeta	4	13
3	**Pasiones romanas**	María de la Pau Janer	Planeta	2	5
4	**El retorno del profesor de baile**	Henning Mankell	Tusquets	8	4
5	**Las intermitencias de la muerte**	José Saramago	Alfaguara	6	5
6	**Las crónicas de Narnia. Vol 1**	C.S. Lewis	Planeta	10	2
7	**¡El cielo se nos cae encima!**	Albert Uderzo	Bruño-Salvat	5	7
8	**Los girasoles ciegos**	Alberto Méndez	Anagrama	8	8
9	**Hijos de la luz**	César Vidal	Plaza & Janés	3	6
10	**El misterio del Priorato de Sion**	Jean-Michel Thibaux	Roca	-	1

NO FICCIÓN

		AUTOR	EDITORIAL	PUESTO ANT.	SEMANAS
1	**El viaje a la felicidad**	Eduardo Punset	Destino	1	3
2	**La guerra civil española**	Antony Beevor	Crítica	2	12
3	**Leonardo: El vuelo de la mente**	Charles Nicholl	Taurus	5	9
4	**Escribir es vivir**	José Luis Sampedro	Plaza & Janés	10	7
5	**Diccionario Panhispánico**	R.A.E.	Santillana	7	5
6	**La guerra civil. Fotografías**	Paul Preston	La Esfera de los Libros	-	1
7	**La fuerza del optimismo**	Luis Rojas Marcos	Aguilar	3	29
8	**Por qué soy cristiano**	José Antonio Marina	Anagrama	-	1
9	**Crónica del desastre**	Alfonso Ussía	Ediciones B	-	1
10	**España no es un mito**	Gustavo Bueno	Temas de hoy	8	3

BOLSILLO

		AUTOR	EDITORIAL	PUESTO ANT.	SEMANAS
1	**Déjame que te cuente**	Jorge Bucay	RBA	8	10
2	**Camarón: Biografía de un mito**	L. Fernández/J. Candado	RBA	1	4
3	**Cabo Trafalgar**	Arturo Pérez-Reverte	Punto de lectura	3	8
4	**La hermandad de la Sábana Santa**	Julia Navarro	DeBolsillo	5	35
5	**El genio del idioma**	Alex Grijelmo	Punto de lectura	7	2
6	**Cumbres borrascosas**	Emily Brönte	Alianza	-	1
7	**El libro de las ilusiones**	Paul Auster	Anagrama	2	8
8	**Germinal**	Emile Zola	Alianza	6	3
9	**Cuentos eróticos de Navidad**	VV. AA.	Quinteto	4	3
10	**Gulag**	Anne Applebaum	Debolsillo	10	2

POESÍA

		AUTOR	EDITORIAL	PUESTO ANT.	SEMANAS
1	**Manual de infractores**	J.M. Caballero Bonald	Seix Barral	1	8
2	**Poesía completa**	Manuel Altolaguirre	Fundación J. M. Lara	7	5
3	**Soy vuestra voz**	Anna Ajmátova	Hiperión	2	31
4	**Campo abierto**	Seamus Heaney	Visor	5	21
5	**Rapsodia española**	Antonio Burgos	La Esfera de los Libros	3	8
6	**El poema de Tobías desangelado**	Antonio Gala	Planeta	4	5
7	**En la llama**	Juan Eduardo Cirlot	Siruela	-	1
8	**Escrutaba la locura en busca de...**	Charles Bukowski	Visor	10	2
9	**Poemas escogidos**	Adam Zagajewski	Pre-Textos	6	20
10	**Los jinetes negros**	Stephen Crane	Hiperión	8	12

Albacete: Herso **Almería:** Sintagma **Ávila:** Senen **Badajoz:** Universitas **Barcelona:** La Central, Casa del Libro **Bilbao:** Casa del Libro **Burgos:** Mainel **Cádiz:** Manuel de Falla **Castellón:** Plácido Gómez **Ciudad Real:** Manantial **Córdoba:** Luque **La Coruña:** Arenas **Cuenca:** Juan Evangelio **Gerona:** Geli **Granada:** Continental **Guadalajara:** Cobos **Huelva:** Saltés **Huesca:** Casa de las Novelas **Jaén:** Metrópolis **León:** Pastor **Logroño:** Santos Ochoa **Lugo:** Souto **Madrid:** Antonio Machado, Casa del Libro, El Corte Inglés, FNAC, Manzano, Vips **Málaga:** Rayuela **Murcia:** Diego Marín **Oviedo:** Ojanguren **Palencia:** Alfar **Palma de Mallorca:** Signo **Las Palmas:** Canaima **Pamplona:** Universitaria **Salamanca:** Cervantes, Plaza Universitaria **Santa Cruz de Tenerife:** La Isla **Santander:** Estudio **San Sebastián:** Lagun **Segovia:** Vallés **Sevilla:** Casa del Libro **Soria:** Las Heras **Teruel:** Senda **Valencia:** París-Valencia **Valladolid:** Oletvm **Vitoria:** Study **Zamora:** Pya **Zaragoza:** Central.



QVIXOTE IV CENTENARIO

Quijote400

La información más completa en la WEB de EL CULTURAL

www.elcultural.es/quijote/index.asp

ALEMANIA

1 **Harry Potter und der Halbblutprinz**
J.K. Rowling (Carlsen)
2 **Eisfieber**
Ken Follet (Lübbe)
3 **Es geht uns gut**
Arno Geiger (Hanser)
4 **Die Vermessung der Welt**
Danie Kehlmann (Rowohlt)
5 **Sakrileg**
Dan Brown (Lübbe)

CHILE

1 **Cara y sello de una dinastía**
Mónica Echevarría Yánez (Copa rota)
2 **Historias secretas del fútbol chileno**
Juan Cristobal Guarello (Ediciones B)
3 **Las crónicas de Narnia. El león...**
C. S. Lewis (Andrés Bello)
4 **El Chile que no queremos...**
Fernando Villegas (Random House)
5 **Las crónicas de Narnia. El sobrino...**
C. S. Lewis (Andrés Bello)

ESTADOS UNIDOS

1 **Mary, Mary**
James Patterson (ELittle, Brown)
2 **Light from Heaven**
Jan Karon (Viking)
3 **Predator**
Patricia Cornwell (Putnam)
4 **Teacher Man**
Frank McCourt (Scribner)
5 **Our Endangerad Values**
Jimmy Carter (Simon & Schuster)

MÉXICO

1 **Toda Mafalda**
Quino (Lumen)
2 **Tokio Blues**
Haruki Murakami (Tusquets)
3 **La velocidad de la luz**
Javuer Cercas (Tusquets)
4 **El palacio de la medianoche**
Carlos Ruiz Zafón (Edebé)
5 **La historiadora**
Elisabeth Kostova (Umbriel))

REINO UNIDO

1 **The Encyclopedia of Modern Life**
A. McArthur/S. Lowe (Time Warner B.)
2 **Untold Stories**
Alan Bennet (Farber and Farber)
3 **Predator**
Patricia Cornwell (Little, Brown)
4 **Mary, Mary**
James Patterson (Headline)
5 **Great Lies to Tell Small Kids**
Andy Riley (Hodder & Stoughton)

Medios consultados:

Die Welt (Alemania), **El Mercurio** (Chile), **The New York Times** (EE.UU.), **Reforma** (México), **The Times** (Reino Unido).

En la llama. Poesía (1943-1959)

JUAN EDUARDO CIRLOT. SIRUELA. MADRID, 2005. 704 PÁGINAS, 30 EUROS

Con una lucidez y una coherencia admirables Juan Eduardo Cirlot (1916-1973) limitó casi siempre la difusión de su poesía a pocos ejemplares o a algunas revistas de escaso acceso.

ADVIRTIÓ pronto lo minoritario de sus objetivos creadores y cómo ni la realidad cultural española ni la tendencia mayoritaria de la poesía tenían nada que ver con sus mundos interiores propios. Así deben entenderse estas palabras de 1950: "¿Para qué cantar a esa sombra colectiva, aunque sea real, lo único verdaderamente real? ¡Abajo la Máquina de Trovar y el comunismo del alma! Yo soy Cirlot, sólo canto mis problemas particulares, mi espíritu, ilusión o no, particular –mis goces particulares, mis dolores particularísimos".

Este voluntario malditismo, este "aristocratismo lírico" (como lo llamó Leopoldo Azancot) ajeno a la historicidad de los sentimientos era la condición inabolible de un vanguardismo radical alimentado por una intensa indagación en las diversas artes, en los saberes antiguos, en las vanguardias contemporáneas. Tan sólo en 1972 se decidiría Cirlot a dejar en manos de Azancot la publicación de sus entregas últimas, que aparecieron póstumas en Editora Nacional en 1973: *Poesía de J. E. Cirlot (1966-1972)*.

Quedaban en la sombra los numerosos poemas y breves conjuntos escritos desde 1943, parte de los cuales la recogería, en 1981, Clara Janés en su edición antológica (Cátedra). De entonces acá, hasta la magnífica edición del ciclo *Bronwyn* a cargo de Victoria Cirlot (Siruela, 2001), sólo algunas ediciones –*88 sueños* (1988), *44 sonetos de amor* (1993), *Variaciones fonovisuales* (1996) o *Pájaros tristes* (2001)– han posibilitado la difusión de este poeta-isla cuya honda palabra sigue encerrando un fascinante poder de sugestión.

En la llama lo demuestra. Enrique Granell, uno de sus mejores conocedores, ha editado e ilustrado 27 entregas poéticas de Cirlot entre 1943 y 1959, además de los textos de la revista "Dau al Set", de numerosos poemas y escritos en prosa agrupados en las secciones "Con los surrealistas" y "Poética". Tan abundante producción muestra la densidad del proceso creador del autor, cada vez más consciente de las implicaciones de su visión del poeta como "exhumador de un mundo antes irredento" (p. 71). Para comprender el alcance de dicha conciencia artística es imprescindible considerar que a lo largo de ese período Cirlot publicó casi 30 estudios sobre mitología, el arte románico, cubismo, surrealismo, la pintura abstracta, Miró, Gaudí, Cuixart..., además de los imprescindibles *Diccionario de símbolos* y *Diccionario de los ismos*. Unas palabras de éste sintetizan la fuerza interior de la busca cirlotiana: "Según el rabí Joseph ben Shalom de Barcelona (siglo XIII), el abismo deviene visible en cada brecha[...]. A más grietas, más interficies en contacto con la entidad inefable."



ARCHIVO

A esa indagación en las grietas de la realidad y del lenguaje responde el conjunto reunido en este volumen, que ya justificaría por sí sólo la reivindicación del poeta anterior a *Bronwyn* (y al resto de su escritura). Sigue sorprendiendo la intensidad con que Cirlot se lanzó a la búsqueda siempre insatisfecha, y heteróclita, y amarga, del mundo de los sueños y los símbolos, y, sobre todo, de esa "otra cosa" que es el yo, de las fuentes de la "vida muerta", de ese renacer dentro de la muerte que terminaría llamándose Bronwyn –¿lo supo alguna vez Rosemary Forsythe?–, motivos básicos de su poesía dentro de la indagación de "lo real absoluto" que la constituye.

Ni la reiteración de motivos ni la prolongada queja que ocupan los poemas perturban la lectura continuada de estas páginas, antes al contrario: forman parte de la espiral en la que Cirlot varía, deconstruye y trasciende hacia lo "informe", alejándose del surrealismo y de cualquier tendencia particular en alas de un impulso creador interminable. Títulos como *Árbol agónico, En la llama, Susan Lenox, Diariamente, 80 sueños, El palacio de plata, La dama de Vallcarca* o los sucesivos *Canto de la vida muerta* muestran la variedad de una escritura siempre fiel a su designio único. Deberían leerla los poetas más jóvenes: los que oscurecen sólo porque sí sus versos y temen indagar más allá de lo evidente.

FRANCISCO DÍAZ DE CASTRO

EL RETORNO DEL PROFESOR DE BAILE

Henning Mankell



«Esta novela sigue la mejor fórmula de **Mankell**, con un giro inesperado: el protagonista es un joven investigador que será colega de **Wallander** y de quien se enamorará **Linda**, la hija de éste, en la próxima entrega.»

SLAVOJ ZIZEK, *London Review of Books*

www.tusquets-editores.es

TUSQUETS EDITORES



CARLOS ESPESO

Inquietud en el Paraíso

ÓSCAR ESQUIVIAS. EDICIONES DEL VIENTO. LA CORUÑA, 2005. 372 PÁGS. 20 EUROS

Descubrir un escritor valioso es gratificación impagable, entre mucha pérdida de tiempo, de seguir al día las novedades literarias. Ninguna noticia tenía del joven burgalés Óscar Esquivias, aunque no sea autor del todo nuevo, pues según se informa en *Inquietud en el Paraíso* ya ha publicado tres novelas.

LAS desconozco, pero esta cuarta, la que me lo descubre, dice con un grado de certeza no frecuente que ahí hay un autor a tener en cuenta, alguien que ha pensado en serio una historia interesante, la ha trabajado, tiene dotes de narrador y sabe sacarle fruto a su dominio de la lengua.

Inquietud en el Paraíso se ocupa de un asunto muy baqueteado, la guerra civil del 36, y se centra en un aspecto tampoco inédito, el ambiente en una ciudad conservadora, Burgos, durante los preliminares y primeras fechas de la sublevación. Esquivias busca un alcance colectivo para su relato y se extiende tanto en los comportamientos de los sectores republicanos como de los compañeros de viaje en la conspiración, tradicionalistas y fascistas, eclesiásticos y militares. Poca novedad hay en ello, ni siquiera en una perspectiva crítica que, aun poniendo por encima la legalidad del régimen constitucional, reparte censuras en ambos lados.

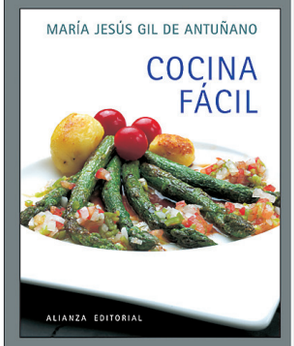
A tan manida situación sabe Esquivias darle un enfoque original, tanto en la anécdota como en el tratamiento. La anécdota parte de un soporte de novela histórica que juega con los datos reales con mucha libertad, pero sin caer en la parodia o el escepticismo postmodernos. El relato se puebla de personajes y situaciones verídicas, aunque los maneja sin exactitud historiográfica, según advierte enseguida el lector y el autor aclara, por si acaso, en una nota final. El anacronismo y la invención forman parte de este enfoque literario. Y, además, la trama golpista va en paralelo de una peripecia visionaria, el plan de un clérigo para visitar el Purgatorio partiendo de un camino secreto de la catedral burgalesa.

Estas dos líneas narrativas paralelas se llenan de situaciones desenfadadas, jugosas. Y ese costumbrismo burlesco se contrapone con buen efecto al terror y la muerte sembrados por los sediciosos. Así, la peripecia divertida o los hábitos de una burguesía ridícula soportan una visión colectiva bastante ácida.

Tal crónica social tiene un eficaz tratamiento en una técnica de corte expresionista. La distorsión eleva a categoría de símbolo de época una realidad mediocre y absurda bajo una inspiración esperpentizadora. No hay que decir que la sombra de Valle-Inclán planea sobre Esquivias como un germen fecundador, no como una copia. Y el distanciamiento que tal enfoque pide encuentra un punto de vista oportuno en un narrador omnisciente. La riqueza de registros verbales, en fin, confiere autonomía literaria a una reflexión histórica, que continuará en otros dos libros hasta formar una trilogía. Es un proyecto atractivo, pero de mucho riesgo y habrá de tener cuidado Esquivias con no rizar el rizo.

SANTOS SANZ VILLANUEVA

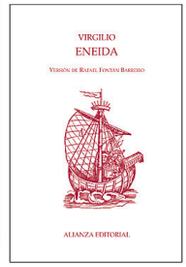
LIBROS SINGULARES



Mª Jesús Gil de Antuñano
Cocina Fácil



Lorenzo Díaz
Ilustrados y románticos
Cocina y sociedad en España. Siglos XVIII y XIX



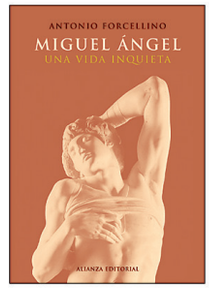
Virgilio
Eneida
Versión de Rafael Fontán Barreiro

Benjamín Urdiain
Custodio L. Zamarra
33 años en Zalacaín
Primer tres estrellas de España
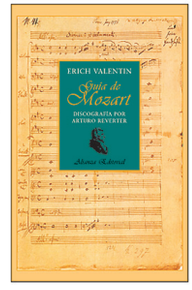




Horacio Vázquez-Rial
Perón
Tal vez la historia



Antonio Forcellino
Miguel Ángel
Una vida inquieta

Erich Valentín
Guía de Mozart
Discografía por Arturo Reverter



Alianza Editorial
www.alianzaeditorial.es

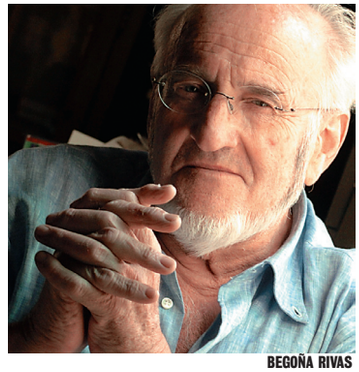
Contra natura

ÁLVARO POMBO. ANAGRAMA. BARCELONA, 2005. 561 PAGINAS. 22 EUROS

Álvaro Pombo (Santander, 1939) ofrece en *Contra natura* una novela sustentada en las premisas que se precisan en el Epílogo, casi un manifiesto, de imprescindible lectura. Refleja su autor la situación del homosexual en la España de 2005, fecha en la que acabó de escribir la novela.

POMBO es consciente de la convivencia de varias generaciones, situaciones y actitudes en este ambiente cerrado en el que se desarrolla la novela, no exenta de referencias autobiográficas. Pese a la agilidad que pretende conferirle a la narración, los constantes autoanálisis de los personajes en sus peripecias vitales, consideradas psicológicamente desde un perspectivismo múltiple, cuajadas de citas y terminología filosófica, de poemas (no podía faltar Cernuda), y de conflictos religiosos, el relato se desborda en páginas y monólogos.

Dos personajes simbolizan la actitud de los homosexuales que rondan la jubilación: un editor cínico, frío e inteligente, Javier Salazar, frente a Paco Allende, católico, filósofo, profesor de instituto y sentimental. Se cruzan en sus vidas dos jóvenes, entre otros, que simbolizan las nuevas generaciones que han podido vivir con más libertad su naturaleza hasta culminar en la reciente ley de matrimonio, a la que se alude: Ramón Durán y su amigo, también malagueño, Juanjo Garnacho. De hecho, la importancia de *Contra natura* reside en no abandonar el ámbito homosexual. No faltan descripciones de extrema dureza; pero viene a ser un amplio análisis del repertorio sentimental, con intercambio de parejas e incluso bacanales calificadas por el narrador de "pornográficas" en el piso de Salazar, un pervertidor cínico, al estilo de *Las relaciones peligrosas*, que se aprovechará al comienzo de los dos amigos.



BEGOÑA RIVAS

La acción se acelera gracias a los saltos atrás que permiten la reconstrucción del pasado de Salazar y Allende, ambos seminaristas y compañeros de juventud y amantes más o menos frustrados. Pombo consigue con fortuna recrear las dificultades del pecado "contra natura" en el franquismo. Salazar será al fin la víctima culpable de una tempestuosa relación con Juanjo. Cada una de las escenas de la novela es analizada desde diversas perspectivas psicológicas, incluidos los diálogos. La narración discurre, pues, con morosidad, rota en aceleraciones imprevistas, en diálogo expreso con el lector. El autor se sirve de un lenguaje no exento de ciertos neologismos innecesarios, como *enceguimiento* (derivado de "enceguecer", pág. 528) o formas sintácticas chocantes: "Así que voy ni siquiera que me beses a pedirte. A pedírtelo no voy, ni tampoco que por mí besar te dejes..." (págs. 309-10).

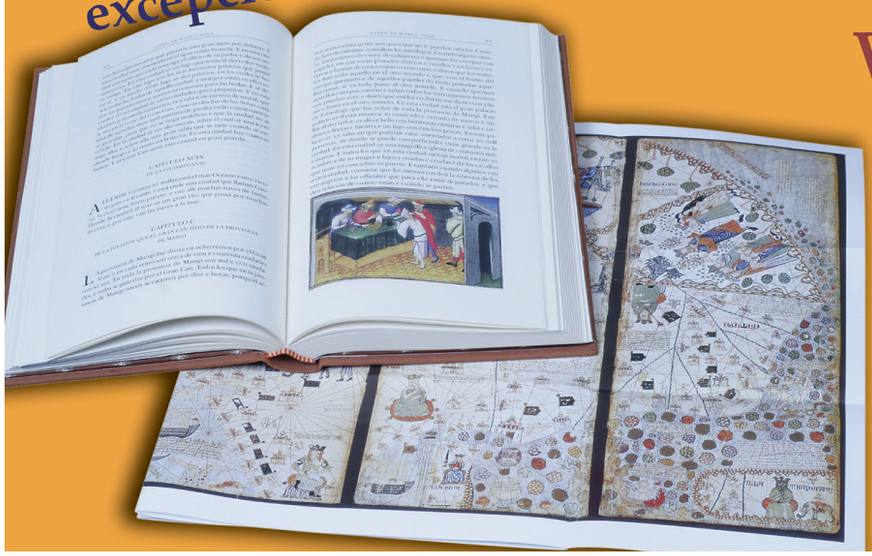
Pombo defiende la contradicción existencial en la que viven sus seres de ficción, pero les salva el sexo o el amor. Sus manuales de cabecera son los libros de los filósofos clásicos, Ortega o J. A. Marina. Pero, salvo Villena, pocas novelas en la literatura española han mostrado tan a las claras los conflictos de todo orden que provoca y –provocó– la condición homosexual, de cuyo argot nos ofrece abundantes ejemplos.

JOAQUÍN MARCO

BIBLIOTECA CASTRO

¡¡¡Un libro excepcional!!!

AUTORES CLÁSICOS ESPAÑOLES



VIAJES MEDIEVALES

(Edición del Profesor Joaquín Rubio Tovar)

LIBRO DE MARCO POLO
LIBRO DE LAS MARAVILLAS DEL MUNDO
DE JUAN DE MANDAVILA
LIBRO DEL CONOSCIMIENTO

Con grabados complementarios de los textos y separatas con mapas del siglo XIV e itinerarios

Fundación José Antonio de Castro
Tel. 91 431 00 43 www.fundcastro.org

Desde un tren africano

MIGUEL ARANGUREN. PALABRA. MADRID, 2005. 186 PÁGINAS. 11 EUROS

Miguel Aranguren (1970) es autor de varias novelas, especialmente destinadas a lectores jóvenes, como *Aquel verano*, *Cuando el otoño se levanta* y *A la sombra del cóndor*. Publica columnas en prensa del grupo Vocento y dirige el proyecto Excelencia Literaria, para estimular a jóvenes escritores.

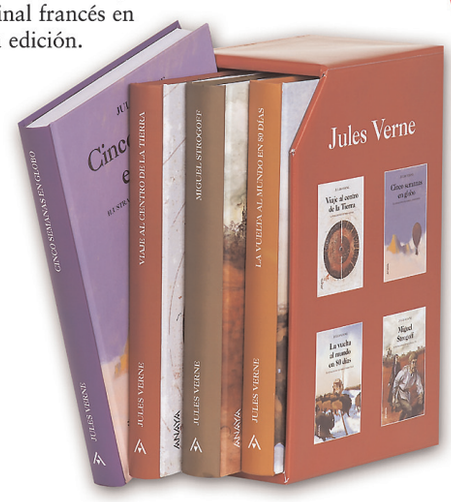


DESDE un tren africano fue su primera novela, y nació de un diario de un viaje a Kenia. Es un buen trabajo que salió de una pluma muy joven, con dieciocho años, y que novela una impactante experiencia en África. Miguel y dos españoles más, Chema y Javier, viajaron a Nairobi para pasar en el colegio Strathmore el verano de 1987. Allí descubriría la belleza de un continente salvaje, la pobreza extrema y un horizonte de exigencia personal, al entrar en contacto con la labor y el estilo de vida de algunas personas del Opus Dei, que trabajaban en un colegio pionero en la integración racial y social. La novela describe este encuentro de Aranguren con el ambiente de fraternidad y alegría en Strathmore, y a personajes entrañables que se presentan como modelos de conducta, ejemplos de sacrificio por un ideal noble. Karen Blixen dejó en África a su novio, Kuki Gallman a su hijo, y Aranguren a un amigo y paisano, Santiago Eguidazu, muerto en un accidente en el mar durante un campamento en Mombasa aquel verano.

No faltan aventuras en esta novela, muy recomendable para lectores adolescentes con avidez de altos ideales. En un safari por la sabana se nos relata el encuentro con un poblado masai, con la pureza de una cultura inmutable, donde la muerte no da pena y palabras como libertad o riqueza esconden conceptos muy diferentes a los de occidente. El narrador, Miguel, se maravilla con los niños de África, pinta acuarelas, conversa con el reparador de bicicletas Silvano Boruso. Para qué, se pregunta, "el derroche de su vida en los agujeros de la miseria" sino para "dar consuelo y gloria a Jesús". Una reflexión completamente reversible. Miguel Aranguren esculpió un bello epitafio con esta novela. Lástima que sea una historia real.

ROMÁN PIÑA

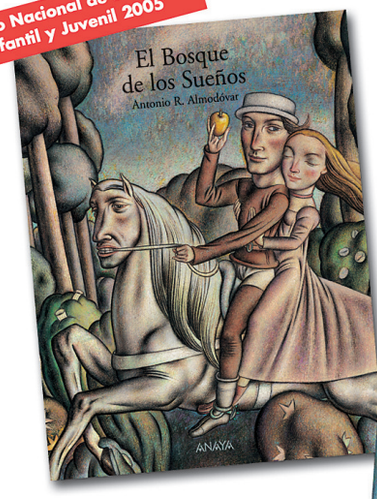
Edición conmemorativa del primer centenario de la muerte de Jules Verne, con cuatro de sus obras más representativas, traducidas íntegramente del original francés en su primera edición.



Jules verne

VIAJE AL CENTRO DE LA TIERRA
CINCO SEMANAS EN GLOBO
LA VUELTA AL MUNDO EN 80 DÍAS
MIGUEL STROGOFF

Premio Nacional de Literatura Infantil y Juvenil 2005



EL BOSQUE DE LOS SUEÑOS
Antonio R. Almodóvar
Cinco cuentos creados a partir de personajes y símbolos de la tradición oral comunes a numerosas culturas.

CUENTOS Y LEYENDAS HISPANOAMERICANOS
Antología de Ana Garralón
Sesenta cuentos llenos de humor y fantasía, pertenecientes a la tradición oral de numerosos países de América Latina.



GRANDES autores GRANDES libros

ANAYA
www.anayainfantilyjuvenil.com

Caja negra



L. T.

PABLO SÁNCHEZ. PREMIO LENGUA DE TRAPO 2005. LENGUA DE TRAPO. 256 PÁGINAS. 17'95 E.

Es curioso cómo algunos escritores dicen detestar las novelas sobre escritores. Incluso creo adivinar la causa: se suele presentar al escritor como un ser atormentado por la creación, a menudo alcohólico, solitario, a un paso del desequilibrio.

EN suma, el escritor suele ser un personaje aburrido por falso y tópico. No es, sin embargo, lo que ocurre con el protagonista de esta novela de, sobre y contra escritores: lo reconoció Rafael Reig, miembro del jurado, cuando afirmó detestar las tramas con creador y haberse dejado atrapar por ésta. ¿Qué le ocurre a esta primera novela de Pablo Sánchez (Barcelona, 1970)? ¿Está libre su protagonista de los *tics* que afectan a los novelistas cuando se convierten en lo que Forster llamó *homo fictius*? No del todo. La clave está en todo lo demás: el estilo, la creación de personajes, la arquitectura de la historia e incluso su tesis. En esta novela Pablo Sánchez, filólogo, profesor en la mexicana Universidad de las Américas, hace lo mismo de lo que habla: literatura. De la de verdad.

El protagonista de *Caja negra* es, otra vez, un escritor. Un escritor que pasa de ser un frustrado profesional a convertirse en un autor de éxito. Hasta que otro autor le demanda por plagio y acaba con su carrera, su relación de pareja y su estabilidad económica. En vano intenta resolver la situación de un modo civilizado –la cita en el café Gijón de ambos da pie al autor a un diálogo chispeante que es de lo mejor que he leído últimamente–.

La novela sabe mantener el interés del lector pese a algunos fragmentos prescindibles –el "Cuestionario Proust", por ejemplo (págs. 57-64)– frente a otros brillantes –el capítulo 4, "Autocronología"; el 11, centrado en Avellaneda, el autor de "el otro" *Quijote*– y sabe ir mucho más allá de una anécdota que no parece tan improbable: que, enfrentados a las mismas fuentes, dos autores plasmen en sus obras una misma realidad, hasta la coincidencia más nimia. Donde esta novela va mucho más allá de su peripecia es en esa profunda crítica a la literatura de mercado. La clave la encontramos en el fantástico capítulo 11: "He pensado a menudo que con Avellaneda nació un anticanon, el de la literatura rastrera". Y precisamente de eso, de literatura rastrera y de los seres que la generan, la alimentan y la apoyan, trata esta magnífica primera novela.

CARE SANTOS



El retorno del profesor de baile

HENNING MANKELL. TRAD. CARMEN MONTES. TUSQUETS. BARCELONA, 2005. 460 PÁGS. 20 EUROS



La vida y el destino de los personajes de ficción pertenecen sólo a sus autores. Ignoro si Henning Mankell (Suecia, 1948) acaricia la idea de matar al inspector Wallander, pero aunque esta vez ha prescindido de él, no se ha alejado de su mundo. La rutina de la policía sueca reaparece en una trama que retrocede hasta la posguerra europea, cuando el genocidio perpetrado por el nacionalsocialismo obligó a reelaborar nuestra interpretación de la política, el derecho y la moral.

LAS primeras páginas recrean la ejecución de doce criminales de guerra, sin ocultar que otros muchos lograron escapar de la justicia, adoptando una nueva identidad. La huida física no suprimió el sentimiento de precariedad. La culpabilidad raramente se manifestó, pero nunca se esfumó la posibilidad de que el pasado regresara para exigir una restitución. El asesinato de un policía sueco jubilado actúa como el hilo de una madeja que se deshace poco a poco, mostrando que el nazismo no es una ideología muerta, sino una realidad que crece al amparo de las nuevas tecnologías. El antisemitismo ha sido desplazado por el odio a los inmigrantes y la fantasía del Reich milenario por la utopía de un capitalismo que imita a la selección natural, exterminado a los pobres y marginados. El joven inspector Stefan Lindman se encarga del caso. La investigación apenas le ayuda a olvidar el cáncer que le devora por dentro. Su vida sentimental no marcha mucho mejor que su salud y sus compañeros no pueden ocupar el lugar de una familia inexistente.

Henning Mankell es un excelente narrador, que transita de un capítulo a otro con enorme agilidad, impidiendo que decaiga la expectación. Sus personajes son perfectamente creíbles, pero Lindman se parece mucho a Wallander y no representa ninguna novedad. En ambos casos, se trata de hombres comunes, honestos y moderadamente valientes, con intuición y perspicacia, aunque sin el talento emocional que permite administrar los afectos. Su soledad es la soledad del hombre contemporáneo, que apenas consigue comunicarse con sus semejantes, pese a disponer de una tecnología avanzada que ha minimizado las barreras físicas.

Mankell no profundiza en el fenómeno del nazismo. No es suficiente alegar locura o perversidad para explicar unos hechos que marcan el inicio de una nueva concepción de la cultura. La chimenea de Auschwitz aún humea y sus víctimas no han cesado de interpelarnos. Es evidente que nadie puede discutir el talento narrativo de Mankell, pero las cualidades formales apenas logran disimular la escasa profundidad del análisis. Sin embargo, es imposible leer la novela sin apasionarse, sin experimentar esa sensación de peligro que asedia constantemente a sus protagonistas. Además, Mankell no se muestra complaciente con su país. Suecia es la nación donde el Estado de bienestar llegó a garantizar las máximas prestaciones, pero esa prosperidad no puede borrar la connivencia con el nazismo durante la Segunda Guerra Mundial.

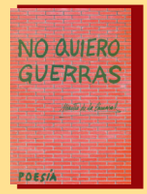
La ausencia del inspector Wallander circula por todo el relato. La nostalgia que afecta al lector familiarizado con el personaje, sólo evidencia el poder de la ficción. Wallander no es tan genial como Auguste Dupin o Sherlock Holmes ni tan brutal como Sam Spade, pero ya pertenece a ese linaje de personajes que parecen más reales que su propio creador.

RAFAEL NARBONA

11-M
En un amanecer,
en tierra sin resguardo por pacto de traidores,
ni bien guardada por sus celadores,
cuando el que labora al trabajo marcha,...

NO QUIERO GUERRAS
...Porque patrocinamos la riqueza
sin fin es la pobreza.
Siempre fue así,
y así es en estos tiempos más que nunca.

Martín de la Cámara Guerrero
NO QUIERO GUERRAS
POESIA



EDITORIAL CAPITOLIOGRAFICAS
Tel.: 91 315 22 19
Fax: 91 315 49 51
www.graficascapitolio.com
capitolio@graficascapitolio.com

algaida histórica



LENGUA DE TRAPO

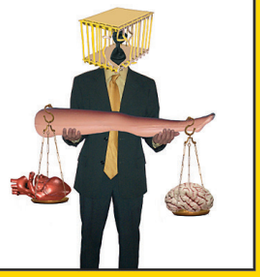
¿Es el protagonista un escritor plagiario? Una fascinante novela sobre la destrucción del ego

Pablo Sánchez

Caja negra

XI Premio Lengua de Trapo de Novela

COLECCIÓN NUEVA BIBLIOTECA 107 LENGUA DE TRAPO

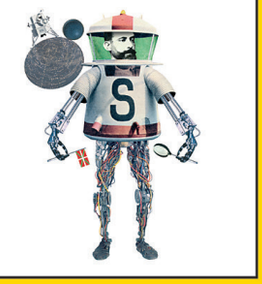


El más arriesgado y tronchante regreso al planeta Tierra

Iban Zaldua

Si Sabino viviría

COLECCIÓN NUEVA BIBLIOTECA 106 LENGUA DE TRAPO



www.lenguadetrapo.com

IIPREMIO Setenil 2005

ALMEJORLIBRO DERELATOSPUBLICADO ENESPAÑA

Obra ganadora:

"LA VIDA EN BLANCO"

Autor:

JUAN PEDRO APARICIO

Editorial:

MENOSCUARTO Ediciones



CONCEJALÍA DE CULTURA Y FESTEJOS
AYUNTAMIENTO DE MOLINA DE SEGURA

AYUNTAMIENTO DE MOLINA DE SEGURA

Colabora:
Consejería de Educación y Cultura - Región de Murcia

NOVELA

Las intermitencias de la muerte

JOSÉ SARAMAGO. TRAD. PILAR DEL RÍO. ALFAGUARA, 2005. 274 PÁGINAS, 19 EUROS

Antes de que fuese Nobel, Saramago mantuvo una larga conversación con Carlos Reis, de la que nació un libro publicado en Lisboa en 1998. Allí, ante la provocación intelectual de su contertulio, el escritor da cumplida cuenta de sus ideas sobre la novela que iluminan los principales rasgos característicos de toda su obra hasta *Las intermitencias de la muerte*.

SARAMAGO habla, por caso, de su inclinación a la fábula, entendida como ficción artificiosa con que se encubre o disimula una verdad y, complementariamente, a la alegoría, en virtud de la cual lo representado significa otra cosa diferente. De todo esto se sigue una concepción de la novela no sólo como relato sino también como espacio para la reflexión. Así sucede en *Las intermitencias de la muerte*, ambientada en un innominado país sin mar, con diez millones de habitantes, regido por una monarquía parlamentaria.

Saramago, que no deja jamás de fustigar la ramplonería intelectual de nuestra época, confiesa a Reis que sus obras nacen todas de un mismo impulso: darse respuesta a una serie de cuestiones sin resolver. Por otra parte, el escritor portugués, que puso un título platónico a su novela del año 2000, *La caverna*, realiza un eficaz aprovechamiento narrativo de una retórica y una dialéctica que nos conducen a un tratamiento político de las tramas, por cierto no excluyente de otros registros. Como también ocurría en *Ensayo sobre la lucidez*, la circunstancia bien peregrina que genera el texto de *Las intermitencias de la muerte* da lugar a un desarrollo discursivo en donde la vieja arte sofística de dominar las voluntades a través de la palabra se manifiesta sobre todo en la práctica del lenguaje por parte de los gobernantes y de los periodistas en cuanto detentadores del cuarto poder.

Saramago manifiesta una marcada tenencia cervantina en su gusto por los planteamientos peregrinos. Ya sea el abrumador voto en blanco de los ciudadanos, la ceguera colectiva de todo un país, la existencia de un doble perfecto descubierta por el protagonista de *El hombre duplicado* o la incomprensible huelga de la muerte que deja de actuar con el comienzo del año, las tramas de Saramago se tejen en virtud de la cadena lógica de causas y efectos que la situación de partida impone. *Las intermitencias de la muerte* comienza y termina con la misma frase: "Al día siguiente no murió nadie". Pero no se trata por ello de una novela estática o circular. Como su propio título da a entender, a la renuncia inicial a cumplir con su cometido sucede, siete meses más tarde, el regreso de la Parca, que recurre ahora al macabro procedimiento de anunciar por carta, con siete días de plazo, la visita fatal.



ARCHIVO

Mas en las cien páginas finales la novela da otro significativo quiebro. La Muerte ha de relacionarse con la más recalcitrante de sus víctimas, un violonchelista que parece estar a salvo de su guadaña. El desenlace repite el idilio amoroso de novelas anteriores como *La caverna* o *El hombre duplicado*, sólo que aquí se hacen amantes la Muerte, encarnada en mujer, y su supuesta víctima, el músico, lo que abre otro período de indeseable inmortalidad para los humanos.

Saramago hace gala de la autorreflexividad de sus novelas. Éstas, en palabras suyas, se van haciendo a sí mismas en un proceso de construcción continua que deja "las costuras a la vista". Así sucede en *Las intermitencias de la muerte*, cuyo texto es, por lo demás, muy trabado, pues el diálogo va inserto en la narración y la descripción resulta sumamente abstracta.

El olimpismo con que la voz del narrador se produce marca un distanciamiento casi brechtiano, pese a que el discurso incluya numerosos apóstrofes al lector, con frecuencia para contarle cómo la historia se está contando. De este modo José Saramago nos induce más a la reflexión que a la empatía para con los personajes, teniendo en cuenta, además, que hay sólo un paso de la fábula y la alegoría al anticlímax irónico o al sarcasmo. Así, por ejemplo, el primer ministro, una vez analizados en su entrevista con el rey todos los efectos negativos que la inmortalidad acarrea, llega a concluir que "si no volvemos a morir, no tenemos futuro" (página 114).

DARÍO VILLANUEVA



Isaac Newton

JAMES GLEICK. TRADUCCIÓN DE A. PUIGRÒS. RBA. 255 PÁGINAS, 19 EUROS

"Último de los magos" llama a Newton el economista Keynes al examinar parte del abundantísimo material que dejó inédito. Más que el primer faro del siglo de la razón que una tradición posterior nos ha transmitido, Newton fue para él "el último de los babilonios y de los sumerios, el último gran espíritu que observó el mundo con la misma mirada que aquellos que comenzaron a construir nuestro patrimonio intelectual hace diez mil años".

GENIO peculiar y extraordinario, tentado por la alquimia, teólogo herético, espíritu apasionado, descubrió una gran parte del núcleo medular del conocimiento humano. Fue el principal arquitecto del mundo moderno que dio respuesta a los antiguos enigmas filosóficos sobre la luz, el movimiento, la gravedad o la dinámica celeste. La que se llamó Revolución Científica del siglo XVII había ido pasando de Copérnico a Kepler, de éste a Galileo y de él a Newton quien, con la publicación de su libro en 1687, puso fin a la cosmología aristotélica que venía tambaleándose tras los ataques de Galileo y de Descartes.

Contra este último y sus tesis del éter propugna Newton una teoría corpuscular de la luz que choca también con la ondulatoria defendida por Hooke. De hecho, sus trifulcas con Hooke debieron de ser memorables y no sólo en ese tema sino, sobre todo, por las acusaciones de plagio en la teoría de los movimientos celestes basadas en la ley inversa del cuadrado de la distancia para la atracción gravitatoria. No menor fue su rivalidad con Leibniz sobre la prioridad en la invención del cálculo infinitesimal. Ambos lo habían introducido de manera independiente y, si Newton había sido el primero y descubierto más cosas, Leibniz en cambio publicó sus resultados para que pudieran ser juzgados. El secretismo de Newton acabó generando una falsa competencia y provocando tal vez oscuras emociones de ambos protagonistas que estuvieron a punto de eclipsar una gloria que hoy aparece compartida.

Ese hermetismo con que velaba sus trabajos, pese a haber descubierto seguramente más que nadie antes, se compadecía muy bien con la vida puritana y obsesiva de un Newton sin parientes ni amigos. Huraño e incómodo en sus relaciones con los demás, perseveró en su reclusión hasta alimentar rumores sobre su estado mental y su pérdida de capacidad para el razonamiento filosófico. Y esto ocurría cinco años después de haber dado a conocer sus *Principia*, los principios matemáticos de la filosofía de la naturaleza, uno de los libros culminantes de la historia de la ciencia que comienza a elaborar tras dejar de lado los hornos alquímicos y los manuscritos teológicos en los que con tanto fervor se había volcado.

Extraña personalidad que deslumbra por las luces de su inteligencia y por la influencia que sus ideas han ejercido en la comprensión del mundo y de la ciencia, pero que al mismo tiempo deja cierto sabor ácido por su imagen de hombre insociable, presto a discutir con todos los grandes hombres que se cruzaron en su camino. Con habilidad traza Gleick su biografía, salpicada con descripciones, perfectamente asequibles, de los argumentos científicos que se iban produciendo, de modo que podemos seguirla casi como si se tratara de un reportaje. Lo que no es pequeño mérito.

JOSÉ JAVIER ETAYO



ENSAYO

Los Godó

VIS MOLINA. ED. MARTÍNEZ ROCA. 262 PP. 22 E. **V. BATALLÉ.** *LA SAGA DE LOS MARAGALL*. LA ESFERA. 378 PP, 24 E.

Dos libros que se cruzan y superponen. Dos visiones desde la nobleza y la alta burguesía que alumbran los últimos 125 años de la vida social, cultural y política de Cataluña.

Si se comienza la lectura por *Los Godó*, nos moveremos entre las líneas de una prosa ágil y sin pretensiones que va desplegando los avatares de dos hermanos, Carlos y Bartolomé Godó Pie, que fundan en Barcelona el periódico "La Vanguardia". Corre el año 1881 pero los Godó ya saben que en la España del proteccionismo económico conviene llevarse bien con el poder político, y "La Vanguardia" nace como órgano del Partido Constitucional liderado por Sagasta. Como escribe Vis Molina, periodista y filóloga, siete años más tarde el periódico se independiza, cambia el formato y saca a la calle dos ediciones diarias. En 1904 incorpora fotografías y desde entonces trata de estar en la vanguardia tecnológica de la Prensa. A la vez, los Godó buscarán siempre guardar un delicado equilibrio entre el catalanismo y el gobierno de Madrid. Siempre siguiendo la máxima de la casa: "No queremos ser del Gobierno, pero no queremos estar mal con el Gobierno".

En esta historia de cuatro generaciones y media de la familia Godó, Vis Molina ha construido el devenir del periódico proyectándolo sobre el desarrollo de Barcelona a través de información recogida en hemerotecas y entrevistando a quienes conocieron a los Godó. Ofrece algo muy poco frecuente: un retrato de la alta sociedad barcelonesa. El prólogo de Juan Antonio Samaranch subraya la pasión por el deporte, vela y tenis, sobre todo, de los Godó y completa un volumen en el que su autora ha sabido mantener un cierto tono independiente y crítico.

Por su parte, *La saga de los Maragall* es la narración de otra estirpe catalana, desde el abuelo poeta y el padre senador hasta el actual presidente de la Generalitat. Una familia crecida al calor de la política y preocupada por el encaje de Cataluña en España. Víctor Batallé (Badalona, 1947), traductor, poeta y novelista, arranca su saga con el nacimiento de Joan Maragall en la Barcelona de 1860. A partir de ahí muestra a un hombre profundamente preocupado por sus creencias religiosas y por la incorporación del pensamiento europeo al acervo catalán. Traductor de Goethe, Nietzsche o Novalis, su importancia literaria viene de ser uno de los iniciadores de la poesía moderna en catalán. Murió en 1911 dejando una prole numerosa y una economía familiar más que saneada.

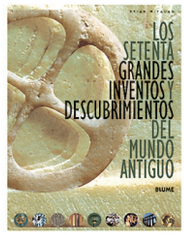
La descripción de los Maragall de Víctor Batallé se hace más densa cuando se refiere a Joan y a Pascual. Es lógico ocuparse del fundador de la saga y de quien llega a organizar los Juegos Olímpicos de 1992 y se convierte en 2003 en presidente de la Generalitat. Es algo natural, aunque quizá lo sea menos su tendencia a no detenerse en las zonas opacas. En este sentido, la biografía política de Pascual Maragall escrita por Luis Mauri y Lluis Uría, *La gota malaya* (1998) –recensionada en estas páginas–, se permite presentar a un personaje político cuya trayectoria está trufada de aciertos y errores. La algodonosa cautela de Batallé no impide disfrutar de un texto que, encajado con el de Vis Molina, hacen entender mejor la complicada cuestión catalana.

BERNABÉ SARABIA

Las palabras en el papel. Las imágenes en tu cabeza. El placer en tu corazón.

BLUME

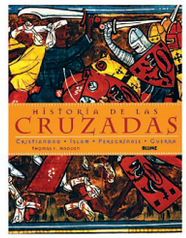
Historia



LOS SETENTA GRANDES INVENTOS Y DESCUBRIMIENTOS DEL MUNDO ANTIGUO
BRIAN M. FAGAN
Un equipo internacional de 42 científicos muestran 70 de los más extraordinarios inventos y descubrimientos del mundo antiguo.



HISTORIA DEL CINE
MARK COUSINS
La historia del cine narrada con pasión desde la perspectiva de los propios cineastas, pero sin recurrir a la jerga cinematográfica ni a un exceso de teoría.



HISTORIA DE LAS CRUZADAS
THOMAS F. MADDEN
Una excelente crónica de las guerras entre la cristiandad y el islam en Oriente Próximo, uno de los fenómenos más fascinantes. de la Edad Media.

Diseño



DISEÑO ECOLÓGICO
JOAQUIM VIÑOLAS
Un completo y riguroso estudio sobre las bases históricas y sociológicas del diseño ecológico, y sobre sus campos de proyección.

Arte



ATLAS MUNDIAL DEL ARTE
JOHN ONIANS
El primer atlas que trata el arte de todo el mundo, desde la prehistoria hasta nuestros días, a través de una extensiva utilización de mapas cartográficos.

Fotografía

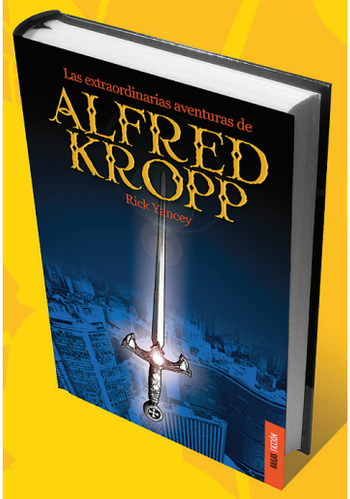


RUTAS DE PEREGRINACIÓN
KAZUYOSHI NOMACHI
Treinta años de reportajes fotográficos por el Sahara, el Nilo, Etiopía, el Tíbet, La Meca y Medina, el valle del Rift, la India y los Andes.

EDITORIAL BLUME
Av. Mare de Déu de Lorda, 20
08034 Barcelona
T. +34 93 205 40 00
www.blume.net

Las extraordinarias aventuras de
ALFRED KROPP
Rick Yancey

Muchas personas murieron por mi culpa —incluyéndome—, pero supongo que me estoy adelantando y que sería mejor comenzar desde el principio..."



El fenómeno llega a España

KAILAS
EDITORIAL

www.kailas.es

ENSAYO

Guernica. La historia de un icono del siglo XX

GIJS VAN HENSBERGEN. TRAD. FRANCISCO RAMOS. DEBATE. 431 PÁGINAS, 21 EUROS

¿Qué proceso sigue una obra de arte hasta ser reconocida como una obra maestra? Es ésta una cuestión que gravita, con una mayor o menor amplitud o fuerza de resonancia, sobre todo el horizonte del arte: el trabajo de los artistas, las consideraciones teóricas, la percepción de los públicos…

La verdad es que en la época de las comunicaciones de masas esa calificación se suele emplear de un modo tan genérico e indiscriminado como para casi quedar vaciada de sentido. Pero si pensamos en la cuestión con un mínimo de rigor, de precisión, quizás pudiéramos llegar a la conclusión de que sí, de que hay algunos productos del trabajo artístico, ciertamente muy pocos, excepcionales, que parecen sintetizar en un grado sumamente intenso los sueños, deseos y derrotas de toda una época, y conservar la más alta vitalidad y fuerza de interpelación a través del paso del tiempo: las obras maestras.

No es aventurado pensar que el *Guernica*, de Picasso, es casi unánimemente reconocido hoy como tal. Y su cercanía en el tiempo, cuando estamos apenas a un año y medio de que se cumplan tan sólo setenta años desde su realización en mayo de 1937, proporciona una magnífica ocasión para dar respuesta a la pregunta que inicia este texto. El libro de Gijs van Hensbergen, arquitecto e historiador de origen holandés, radicado en Gran Bretaña, e interesado en el arte y la cultura de España a los que ha dedicado distintos trabajos, es un recorrido minucioso de todos los acontecimientos que rodean a la que probablemente es hoy la pintura más famosa del siglo XX, desde el bombardeo criminal de la villa vasca de Gernika, que se sitúa en su génesis, hasta su actual situación, por fin tranquila y estable, en el Museo Reina Sofía.

En el trabajo de Van Hensbergen podemos encontrar, por tanto, no pocos elementos que nos permiten comprender las razones de los avatares y fluctuaciones en las apreciaciones de las obras de arte. La obra de Picasso ha seguido un destino paralelo al de la Segunda República, pero lo que constituye su núcleo central en ambos casos, el rechazo artístico de aquella Guerra, la nuestra, y de todas las guerras, en la pintura, y el deseo histórico de una España democrática en la República, está hoy más vivo que nunca en la sensibilidad y la consciencia cívica de los españoles. Las guerras y destrucciones del siglo pasado influyeron de forma intensa en la carga simbólica que gradualmente fue adquiriendo la obra de Picasso. También sus viajes: es la obra de arte contemporánea que más ha viajado. También sus reproducciones: concebida por Picasso con el lenguaje de los medios de comunicación, sus reproducciones en todo tipo de soportes la hacen reconocible de un extremo a otro del planeta.

Guernica. La historia de un icono del siglo XX es una síntesis interesante de los avatares del cuadro, aunque no contenga prácticamente ninguna aportación de primera mano, y aún menos claves nuevas de interpretación de la obra. Es una síntesis demasiado hinchada, en la que se abordan derivas que podrían haberse evitado dando más concentración al libro, y en la que se deslizan algunas, aunque muy pocas, imprecisiones. Un ejemplo: aunque en otro lugar se le llama adecuadamente filósofo, hay un momento en el que a José Ortega y Gasset se le denomina "brillante crítico"…



DETALLE DEL *GUERNICA (1937)*

Es verdad, no obstante, que Gjis van Hensbergen ha leído casi todas las monografías dedicadas a la pintura de Pablo Picasso, y que ha realizado también una buena investigación de hemeroteca. De modo que esto es lo que encontrarán en el libro: un buen y accesible reportaje periodístico, que ojalá se hubiera presentado en un formato más breve.

JOSÉ JIMÉNEZ

Casticismo, nacionalismo y vanguardia

Giménez Caballero. Antología, 1927-1935

ERNESTO GIMÉNEZ CABALLERO. ED. J. C. MAINER. FUNDACIÓN SANTANDER CENTRAL HISPANO. LXVIII + 242 PÁGS.



FSCH

Ernesto Giménez Caballero (Madrid 1899-1988), "Gecé" para el mundo literario, aparece ahora como un personaje relativamente lejano cuando aún no se han cumplido veinte años de su muerte, aunque su definitivo eclipse literario tuviese lugar en los años inmediatos a la muerte del general Franco.

Las *Memorias de un dictador* (1979) habrían marcado el final de una polifacética trayectoria literaria que se había iniciado en los compases iniciales de la dictadura de Primo de Rivera. Falangista de la primera hora, vegetó a la sombra del régimen franquista sin otro beneficio político que una oscura embajada en Paraguay donde pudo frecuentar a uno de los más arquetípicos dictadores del siglo XX. En los años finales del franquismo, según nos cuenta José-Carlos Mainer en este libro, disfrutó de una efímera popularidad en la que se incluía el interés del mundo académico por la tarea que, desde "La Gaceta Literaria", realizó en la vida cultural española anterior a la guerra civil.

Se había dado a conocer, en 1923, con unas *Notas marruecas de un soldado* en las que resonaba descaradamente la figura de Cadalso. Ese libro le abrió las puertas de los cenáculos literarios madrileños, a la vez que le permitía expresar sus críticas a la sociedad española a través del escenario africano que se había convertido, después del desastre de Annual de julio de 1921, en un foco de censuras que amenazaban la estabilidad del sistema político de la Restauración. La amenaza no tardaría en convertirse en realidad. En septiembre de 1923 Primo de Rivera daba fin a un experimento liberal incapaz de atender las demandas sociales provocadas por la crisis intelectual de comienzos de siglo, que se habían intensificado con la primera guerra mundial.

Desde las páginas del diario madrileño "El Sol", y de revistas como "La Gaceta Literaria", que inició su andadura a comienzos de 1927, Giménez Caballero actuó como catalizador de todas las vanguardias literarias a la vez que iniciaba una deriva hacia posiciones fascistas que no fueron infrecuentes en el mundo literario, desde comienzos del siglo XX, como han ilustrado bien los estudios de Sternhell. Este escritor ha subrayado el impacto que tuvo, en algunos ambientes literarios europeos, el culto a la nación, el desprecio por el racionalismo y el universalismo, de los que derivaban las ideas sobre los derechos del hombre, y el desprecio por fórmulas políticas como la democracia, el liberalismo y el marxismo.

Mainer, en el extenso y sutil prólogo que precede a los textos de Giménez Caballero aquí seleccionados, se extiende sobre las características del fascismo como cultura y sitúa la obra de "Gecé" en el contexto político de una España que presenció, durante aquellos años, el tránsito desde una fórmula de dictadura paternalista al ensayo democrático de la II República, que abortaría prematuramente. Durante esos años, escribe Mainer, "Gecé" trabajaría por "un proyecto de una literatura nacional...[que] ...se pareció mucho al que, a fin de cuentas, hubo".

Los textos que conforman esta antología, recogidos por la Fundación Santander Central Hispano en una colección que lleva el ambicioso título de "Obra fundamental", se publicaron entre 1924 y 1935. Aparecieron en publicaciones decisivas en la vida intelectual española como fueron, aparte de los títulos ya citados, la "Revista de Occidente", creada por Ortega, su maestro de los años universitarios y mentor durante la década de los 20. Se incluye, además, una selección de *Arte y Estado*, un texto de 1935 que se había publicado previamente en la revista monárquica "Acción española" y representa, a juicio de Mainer, "una de las últimas ocasiones en que la argumentación de Giménez partió de su conocimiento cabal de la modernidad". El volumen nos devuelve, a través de unos textos escogidos con buen criterio, una imagen muy sugestiva de la vida literaria española durante una década crucial de nuestro pasado más reciente.

OCTAVIO RUIZ-MANJÓN





El crimen que desató la guerra civil

ALFREDO SEMPRÚN. LETRASLIBRES. MADRID, 2005. 244 PÁGINAS, 16 EUROS

Una de las vertientes más polémicas de la guerra civil sigue siendo la de sus orígenes. Para expresarlo en los términos sintéticos y apasionados que son usuales, la cuestión básica consistiría en dilucidar qué sector político fue el máximo responsable del desencadenamiento de la tragedia.



ARCHIVO

La perspectiva tradicional de la izquierda, asumida luego por todo el espectro antifranquista, señala al fascismo, la reacción y parte del ejército como agresores de una república que, con todos sus defectos, representaba la voluntad democrática del pueblo español. Por el contrario, los sublevados y quienes les apoyaron –y hoy un influyente grupo "revisionista"– arguyen que en 1936 no había democracia ni demócratas en España, sino una revolución en marcha que intentó ser atajada en seco por el alzamiento militar. Desde esta óptica se subrayan las deslealtades de la izquierda con el sistema democrático (1934) y, sobre todo, se dibuja un panorama político irrespirable en los meses que siguen al triunfo ("relativo") del Frente Popular.

En esta última ubicación se sitúa el periodista Alfredo Semprún para trazar, como él mismo reconoce, no un análisis histórico sino un reportaje de los frenéticos días en los que tuvo lugar "el crimen que desató la guerra civil". Un epígrafe a modo de subtítulo desde la propia portada especifica que en sus páginas se trata "de cómo un comando policiaco socialista secuestró y asesinó a Calvo Sotelo, líder de la derecha española". Si de algo no se puede acusar a Semprún es de falta de claridad: desde el comienzo el autor asume las posiciones de la derecha, dibujando un paisaje casi apocalíptico de huelgas, saqueos, motines, en el que se hace casi rutinario el asesinato del adversario por el simple hecho de serlo.

"Ante la cansina discusión de quién empezó primero la batalla callejera", Semprún tampoco se anda con rodeos: es cierto que las actitudes violentas se extendieron por todo el espectro político, pero las derechas no empezaron y sí en cambio se llevaron la peor parte, aunque nada más fuese por el comportamiento escandalosamente sectario de los gobiernos izquierdistas. Sin ir más lejos el asesinato que es el centro de atención del libro quedó impune, salpicando, no como inductor pero sí como encubridor, a Indalecio Prieto.

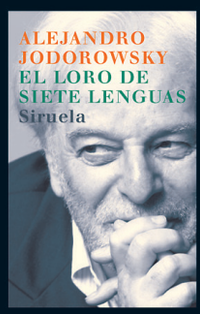
Se dice a menudo que las causas del conflicto radicaron en el odio y miedo mutuos. Para el autor fueron éstos por el contrario los frutos de una persecución que desencadenó media España contra la otra mitad. Pero ésta no estaba dispuesta a desaparecer, y menos ante una revolución incapaz de casar proclamas y hechos. El último paso que da Alfredo Semprún es esta línea de razonamiento puede ser el más polémico, al dictaminar que el asesinato de Calvo Sotelo constituyó uno de los pocos actos de coherencia en este proceso revolucionario.

RAFAEL NÚÑEZ FLORENCIO

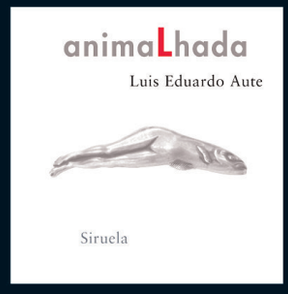
Ediciones Siruela www.siruela.com



EL MISTERIO DE NAVIDAD
Jostein Gaarder
2.ª ed.



EL LORO DE SIETE LENGUAS
Alejandro Jodorowsky
2.ª ed.



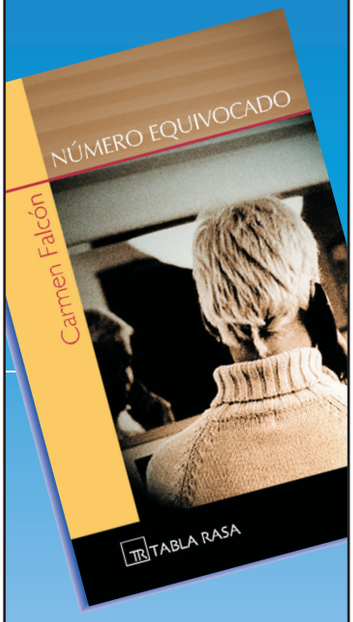
animaLhada
Luis Eduardo Aute



SANGRE DE TINTA
Cornelia Funke
2.ª ed.



25 CUENTOS TRADICIONALES ESPAÑOLES
José María Guelbenzu (ed.)

La llamada que estabas esperando
...


Número equivocado
CARMEN FALCÓN
«Sueños y búsquedas de una mujer narrados con gran realismo, ternura y humor».
LUIS DEL VAL, periodista y escritor
TR
TABLA RASA

La aventura del español en América

HUMBERTO LÓPEZ MORALES. ESPASA, 2005. 279 PÁGINAS, 23 '90 EUROS

Desde hace tiempo se afianza en los medios académicos la idea de que el futuro del español está en América. En los últimos años los medios de comunicación han ido difundiendo conceptos cuidadosamente elaborados –como el que sustenta el adjetivo panhispánico– que hacen referencia a una lengua compartida y consensuada entre hispanohablantes americanos y europeos.

PUES bien, esta actitud de raíces revitalizadas en su día por Dámaso Alonso debe mucho a la labor incansable del autor de este libro, Humberto López Morales, reconocido sociolingüista, Secretario General de la Asociación de Academias de la Lengua Española, cubano de nacimiento y Catedrático de la Universidad de Puerto Rico.Y ese espíritu permea todo este trabajo.

En nuestro país no resulta habitual que un ensayo de tipo lingüístico orientado hacia el gran público tenga éxito y se reedite. La primera edición de este libro riguroso y lleno de información de primera mano se publicó en 1998. Esta segunda edición no es, como a veces pasa, una reimpresión con unos pocos cambios: incorpora algún epígrafe, todo un capítulo nuevo dedicado a "La comunicación marginal" pero, sobre todo, desarrolla las páginas destinadas a profundizar en los temas más actuales, como la situación del español en Puerto Rico y la expansión actual del español en Estados Unidos, con sus incertidumbres sobre cómo funcionará la lealtad lingüística de los hispanos en las próximas generaciones, ahora que el estatus de su lengua materna empieza a cambiar.

La aventura del español en América recorre esa apasionante historia del español desde la fecha simbólica del 12 de octubre de 1492 hasta hoy. Las razones de la pervivencia del español en un continente con graves problemas de comunicación se explican por el flujo constante de emigrantes españoles hacia América, por el tipo de sistema colonial –tan diferente de otros– y también por el mestizaje. Desde su posición privilegiada de lingüista americano de nacimiento y europeo de adopción, López Morales compone esta visión de conjunto sin olvidar ninguno de los temas fundamentales –los primeros contactos con los indígenas y la evolución de sus lenguas, la castellanización, el elemento africano, los procesos de independencia, el nacimiento de las Academias americanas, el lenguaje político del 98, las zonas dialectales de América, los instrumentos de la comunicación marginal, el vocabulario del español americano, el español y el inglés en Puerto Rico, las ciudades hispanoamericanas como focos de prestigio linguístico, el español actual en Estados Unidos–, y no renuncia a desmontar alguno de los tópicos más difundidos y menos fiables sobre la presencia española en América, como el de la supuesta enorme matanza de indios en El Caribe, imposible de demostrar a partir de la escasa población de la zona en la época, o el que achaca a la errática política lingüística española la desaparición de las lenguas indígenas. En este punto resulta esclarecedor el apartado La lengua, ¿compañera del Imperio?, donde concluye que los dominios españoles en América resultan ser "el único ejemplo que se conoce en el que lenguas dominadas, el nahua y sobre todo el quechua, salgan fortalecidas en su extensión geográfica al finalizar el período de dominación".


ESPASA

La aventura del español en América es un libro ameno, que se apoya en contenidos científicos actualizados, donde pasado y futuro se funden para contar las vivencias del español americano: desde el léxico de los ingenios y trapiches de la primera industria azucarera, pasando por las voces indígenas incorporadas poco a poco al español de la burocracia y de las crónicas, el papel de la Iglesia en el estudio y la difusión de las lenguas generales, la Independencia americana determinante en la castellanización general, hasta llegar a las actuales expectativas del español como lengua de cultura -apoyada por los poderosos medios de comunicación– también en Brasil y en Estados Unidos. Y la aventura continúa hacia un futuro optimista.

PILAR GARCÍA MOUTON

Diccionario de adioses

GABRIEL ALBIAC. SEIX BARRAL. BARCELONA, 2005. 419 PÁGINAS, 22 EUROS



MERCEDES RODRÍGUEZ

¿Cuánto espacio y cuánto tiempo, cuántas palabras, cuanto miedo o cuánto coraje se necesitan para despedirse? Quiza la palabra adiós sea la más enigmática de todas (salvo que todas lo son, diría Borges). Quizá es el enigma mismo.

La reserva religiosa que contiene –aunque sea spinozianamente interpretada–, la premonición de un final que teme o anhela, el horror o la nostalgia de algo que queda definitivamente atrás: todo ello hace de la simple palabra *adiós* cúspide de un enigma; enigma de la palabra o de la escritura en que la palabra se fija, enigma de la existencia.

Albiac ejerce en este texto la pasión de la despedida, brinda un homenaje a la ceremonia, o al enigma, del adiós. Nueve grandes adioses que se dividen en pequeños ensayos, que se exponen con prosa mínima y veloz: frases que se resisten a ser enunciadas, que se fatigan o que temen su prolongación, frases breves que componen ensayos de apariencia rapsódica, que se suceden conformando una fragmentaria despedida, o una multiplicación de lacónicos epitafios. No es la primera vez que Albiac ha utilizado ese tipo de prosa para referir a fines y confines. Vacío y muerte, epitafio y testamento se enuncian o insinúan en muchos de sus títulos: *La sinagoga vacía*, *La muerte*, *Últimas voluntades*, *Ahora Rachel ha muerto*…

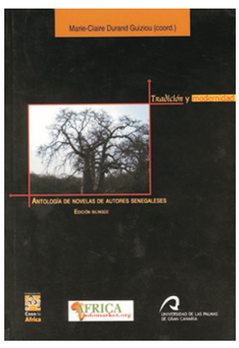
Evocado en muchas de las páginas de este *Diccionario de adioses*, es el siglo XX el destinatario de la despedida; y acaso el emisor secreto de la misma. Es el siglo XX el que desfila por cada una de sus páginas, aun cuando estas penetren en acontecimientos históricos de los primeros años del siglo en curso; o aun cuando rastreen con celo arqueológico en el pasado: en aquel pasado inaugural del que el pasado reciente extrae sus impulsos utópicos y sus rutinarios tópicos; el pasado de la revolución, por ejemplo y por antonomasia. Adiós a la revolución y a los revolucionarios, a las idolatrías y al terror(ismo); adiós a los nacionalismos, socialismos y fascismos, a la judeofobia. Adiós a la nada: muerte, guerra, política. Títulos mayores, o entradas mayores que, alfabéticamente ordenadas, construyen una particular despedida del siglo, de sus terrores, de sus rencores.

No se despide uno sino de lo que ha vivido, de lo que ha amado u odiado. No se despide uno de aquello que ha contemplado con indiferencia y a distancia. La despedida, el adiós, si no es mera retórica educada, han de dirigirse a algo o a alguien que nos ha sido muy próximo: y que, acaso, ya no lo es. De ahí la dimensión de herida o desgarro que se muestra, obscena, en toda despedida.

Y tal vez por ello esa breve y fácil palabra, adiós, no se atreve a aparecer en solitario, a exponerse en su desnudez. Y se rodea de muchas, de otras muchas. Tal vez por ello para enunciar una despedida apropiada y propia hacen falta las palabras de otros, las palabras de todos. Virgilio, Conrad, Platón, Chandler, Freud, Pascal, Baudelaire, Maquiavelo, Quevedo…, son algunos de los convocados por Albiac a esta ceremonia de despedida. Muchos hombres y muchos nombres, muchas palabras para atreverse a decir una sola: adiós.

PATXI LANCEROS

Publicaciones Universitarias Españolas www.aeue.es

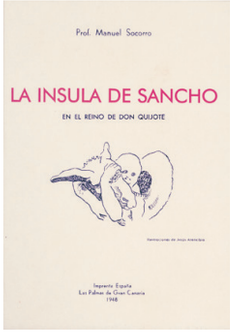


Tradición y Modernidad. Antología de novelas de autores senegaleses (Edición bilingüe)

15 €

Marie-Claire Durand Guiziou (Coord.)

UNIVERSIDAD DE LAS PALMAS DE GRAN CANARIA
Servicio de Publicaciones



La Ínsula de Sancho en el Reino de don Quijote (Edición facsimilar)

12 €

Prof. Manuel Socorro

Pedidos: www.tienda.ulpgc.es · serpubli@ulpgc.es
Tel. +34 928 452 707 · Fax +34 928 428 950

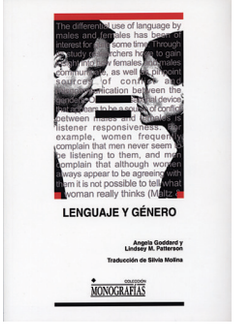


Memoria e historia del franquismo (Libro+CD)

14 €

Manuel Ortiz Heras (Coord.)

Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha



Lenguaje y género

12 €

Angela Goddard y Lindsey M. Patterson Silvia Molina (Trad.)

Pedidos: publicaciones@uclm.es
Tel. +34 969 179 156 · Fax +34 969 179 111



El impacto del hombre sobre el planeta

12 €

José Luis Tellería (Editor)

EDITORIAL COMPLUTENSE



El Quijote en clave de mujer/es

22 €

Fanny Rubio (Editora)

Pedidos: www.ucm.es/info/ecsa · ecsa@rect.ucm.es
Tel. +34 91 394 64 60 · Fax +34 91 394 64 58

50 editoriales universitarias y 25.000 títulos vivos



Navegando con Pipilotti Rist

PRÖBLEMÄS BÜENÖS. 4 OBRAS DE PIPILOTTI RIST Y AMIGÄS. MUSAC. REYES LEONESES, 24. LEÓN. HASTA EL 16 DE ABRIL

OBSESIONADA con el círculo, las videoinstalaciones de Rist envuelven en un giro ingrávido y psicodélico, en espiral. Este formato, subrayado ya hace tiempo en el estudio clásico de Rudolf Arnheim *El poder del centro* como el más apto para el placer sinestésico, domina el movimiento de la cámara fluida de Pipilotti, el remolino de elementos suspendidos y la disposición de las colchonetas interconectadas por tuberías de gomaespuma desde las que formar comunidad, mientras se disfruta de los *loop* audiovisuales, si es que no se está con amigos. "El museo –me dice la artista mientras se ultima el montaje– es un lugar de relación, de reunión, de confluencia de energías".

También la creación. Desde su pertenencia al grupo musical Les Reines Prochaines, antes de convertirse en artista visual, ha ido acumulando colaboradores. Su estudio siempre está repleto de gente, sus producciones tienen largos títulos de crédito y, ahora que es madre, me di-





DOS FOTOGRAMAS DE *HOMO SAPIENS SAPIENS*, 2005. VIDEOINSTALACIÓN

Tras el éxito rotundo en la Bienal de Venecia, vuelve a España Pipilotti Rist (Grabs, Suiza, 1962), que vive y trabaja en Zurich. Estudió ilustración, fotografía y publicidad en el Instituto de Artes Aplicadas de Viena, y después, en la Escuela de Diseño de Basilea, vídeo y animación. Desde mitad de los noventa, entra en la escena internacional a través de colectivas de vídeo y feminismo. En 1997 recibió el Premio 2000 de la Bienal de Venecia. Entre sus individuales, destacan las celebradas en el Institute of Art de Chicago (1996), el Stedelijk en Ámsterdam (1997) y el SFMOMA de San Francisco (2004).



cen, no descuida que su bebé pinte sobre superficies que no sean circulares. Todo fluye. Otras características distintivas de su trabajo: la recreación en el disfrute del color luminoso y las texturas, su visión onírica indeclinablemente optimista y la subversión descarada, utópica y nunca exenta de humor, que siempre proponen sus piezas ("problemas buenos"), la sitúan en el centro del objetivo de los francotiradores (ascetas) de la estética lúdica. Sin que estas críticas hacia el disfrute de la belleza le hayan hecho mella. Como cabía suponer de su potencial creativo, la profusión de recursos se ha multiplicado. Después de la última invitación de Rafa Doctor hace cinco años en las salas del Reina Sofía, el trabajo reciente ahora mostrado en el MUSAC es más sofisticado y preciosista.

La muestra se abre con *Supersubjektiv* (2001), enorme doble proyección en esquina fruto de una estancia de Pipilotti en Japón. Con una banda sonora absolutamente hipnótica, en la que la canción en inglés de la artista se intercala con una voz masculina en japonés, la imagen sobrevuela al detalle desde las gotas sobre las hojas y las protuberancias de troncos a las rejas y ventanas de un edificio, volviendo a salir por el desagüe de las tuberías hasta el bosque, para iniciar un nuevo recorrido, por instantes casi microscópico, con un movimiento dúctil y maleable, como el agua, y cuya perfección técnica hace olvidar el misterioso y arduo proceso de montaje. Rist consigue el éxito allí donde incluso documentales científicos fracasaron: dar cuerpo a las experiencias sólo antes narradas por A. Huxley en *Las puertas de la percepción*, o W. Benjamin en su paseo por Marsella, incluido en sus relatos de *Haschish.*

Antes de iniciar esa caminata nocturna, todavía en la habitación, Benjamin habla de la riqueza formal de los encajes en los visillos, que ahora encontramos largos y suspendidos, en un orden concéntrico, en torno a la proyección, en la siguiente instalación, *Related Legs* (2001), propiedad del MUSAC. Mientras giran las proyecciones de etéreos trapecios azules, que nos iluminan por momentos, nos topamos con la Pipilotti más transgresora (muchos recordarán el alegato ecologista *Ever is Over All*, con esa chica que destrozaba lunas de automóviles con tulipanes y la aprobación de la policía): una mujer salta las vallas y una vez detrás de las ventanas de una construcción corporativa, con la cara aplastada en el cristal, nos hace muecas infantiles y absurdas. En *Apple Tree Innocent on Diamond Hill* (2003) el remolino viene propiciado por el árbol suspendido del techo del que cuelgan los cristales preferidos de la *new age* sobre la proyección invertida del planeo con gran angular de una costa marina, con el efecto especial de simular el vuelo sobre la esfera de nuestro planeta.

Se ha dejado para el final del recorrido la instalación *Homo Sapiens Sapiens* (2005), obra estrella para crítica y público en la última Bienal de Venecia y que, realizada para la Iglesia de San Stae, tiene aquí su primera adaptación. Su visión del Paraíso tiene muy poco que ver con nuestra Caída. La pareja está compuesta por dos jóvenes mujeres y la culpa heredada ha sido transformada en el jugueteo sensual con frutos y testículos: una fertilidad cenital con la que gozar, una vez nos descalzamos y nos tendemos en esos divanes redondeados y "enchufados" entre sí, porque visionar el Edén es un deseo a compartir. Admirada por sus coetáneos, para quienes la moda psicodélica fue un resplandor de color demasiado efímero en nuestra infancia, y también por jóvenes nostálgicos que consumen los divinos setenta como la alternativa al presente, no es difícil augurar que el CD con las bandas sonoras de estas instalaciones editado por el propio MUSAC se codiciará como lo último imprescindible en los *parties* navideños.

ROCÍO DE LA VILLA

El hombre sin historia de S

PEPE COBO. FORTUNY, 39. MADRID. HASTA EL 21 DE EN

Ni todo es plano ni todo es cultura "de superficie", sino que en nuestro universo de las imágenes sigue habiendo más opciones y más abiertas y más complejas, y ésas siguen interesando, aunque no sean las predominantes. Así ocurre con las del dominio tridimensional de la plástica. Algunas de esas opciones resultan tan personalizadas como la de la estatuaria del alemán Stephan Balkenhol (Fritzlar, Hessen, 1957), un artista que se rebeló desde sus comienzos, dando una respuesta propia a la retórica de las figuraciones transvanguardista y neoexpresionista de su juventud, prefiriendo retomar en su lugar las formas clásicas de lo cotidiano. Lo cuenta así: "No represento a personajes heroicos, y trato de quitar carga monumental a la escultura poniendo sobre sus pedestales a mujeres y a hombres anónimos. Mis esculturas no cuentan historias. En ellas existe algo secreto. No me corresponde a mí revelarlo, sino al espectador descubrirlo. Cuanta más información diera yo, menos entraría en juego el trabajo de la mirada. Por eso trato de permanecer lo más simple posible y reducir cualquier dimensión literaria". Pues bien, en estos personajes cotidianos, tallados violentamente en madera y policromados exquisitamente al acrílico, creo que lo primero que los espectadores percibimos –junto a su silencio– es cómo nuestra alma se hace corporal y cómo el espíritu de nuestra época no alcanza a aportar soluciones precisas, a pesar de su fuerte sentido de realidad.

La dramaturgia de la exposición que Balkenhol nos propone se divide en dos espacios diferenciados y llenos de matices. En la sala menor, cuatro pequeños personajes –dos mujeres y dos hombres–, cada cual aislado sobre su respectivo y muy alto pedestal, han sido dispuestos enfrentados, mirándose entre sí, de manera que obligan al espectador a circular introduciéndose entre ellos, y a interrumpir el cruce de sus miradas quietas, fingidas, con la aportación de una contemplación directa, viva, inquisitiva. Asistimos a un diálogo de esculturas y, a la vez, a una dialéctica agudizada entre contemplador y estatuaria. A otro respecto, en las paredes laterales se han colocado dos grandes bajorrelieves que, representando mobiliario doméstico –un ventilador y una escalera de mano–, expresan el carácter común, de personas corrientes, que el escultor quiere que mantengan, por más que se hayan convertido en estatuas.

La concepción escénica es muy distinta en la sala mayor de la muestra, donde el conjunto se organiza en torno a un lugar de preferencia: la cabecera de ese ámbito, que en esta



SIN TÍTULO, 2005

ocasión funciona como "sitio" donde, sobre un pesado pedestal constructivo (al mismo tiempo muy alemán y muy brancusiano), integrado por traviesas, se erige una escultura de gran formato: una enorme cabeza de mujer –¿una sirena?, ¿una esfinge?, ¿una simple muchacha?–, de mirada enigmática, cabeza que recuerda a las testas formidables de la estatuaria imperial romana, así como a las de las cariátides helénicas, piezas –unas y otras– por las que Balkenhol ha mostrado insistentemente una clara predilección. Con todo, la representación de esta cabeza no tiene carácter heroico, sino que parece insistir en el propósito que su autor mantiene de dar formas o soluciones clásicas a asuntos actuales tomados de lo cotidiano. Cabe destacar también en esta sala el interés de otros dos bajorrelieves, representando asimismo cabezas antropomorfas –nunca retratos–, en los que la luz y sus juegos de sombra cumplen funciones esenciales de dibujo de arista y de modelado de realce de volumetrías. Según Balkenhol, en su trabajo el dibujo constituye no sólo la manera personal de ver e interpretar las formas, sino también el apunte o "borrón" en el que se originan los propios motivos a representar.

Stephan Balkenhol

NERO. DE 30.000 A 70.000 E



SIN TÍTULO, 2005

El conjunto de la exposición resulta dominado por el peculiar silencio de las estatuas de Balkenhol. El carácter de este silencio es el de una intensa privacidad, que respeta al máximo lo personal, lo íntimo, de estos "hombres sin atributos", en los que lo corporal termina resultando dominado por el subconsciente, a la manera profunda, melancólica y rica en intuiciones irónicas de los relatos de Robert Musil. Este silencio ni siquiera lo rompe la manera fuerte, muy violenta, que expresa la talla directa de la madera que se aplica a estas estatuas. Ni tampoco lo estorban las exageradas variaciones de escala que Balkenhol aplica en su obra, haciéndola oscilar entre la escala menor –inclusive diminuta– de la tradición de la "figurilla" romántica y la escala monumental de las testas grecorromanas. Se trata, aquí, de una oscilación ordenada a establecer espacios para el juego de lo imaginario, que es una de las notas determinantes del carácter de esta obra.

JOSÉ MARÍN-MEDINA

MUSEO NACIONAL DEL **PRADO**

El Prado se amplía

...con el esfuerzo de todos. Ahora abierto de martes a domingo de 9:00 a 20:00 h

madrid ¡MADRID!

Vincenzo Castella, caos frío

FÚCARES. CONDE DE XIQUENA, 12. MADRID. HASTA EL 28 DE ENERO. DE 3.500 A 10.000 E



SPAGGIA DI COROGLIO, 2005

CUANDO se revisa la producción, desde mediados de los 70, de Vincenzo Castella (Nápoles, 1952) resulta difícil sacar conclusiones acerca de sus intenciones o siquiera sistematizar someramente su evolución. Lo mismo le han interesado los escenarios del blues en el Mississippi que las carreteras de Perú y Brasil, diversas construcciones industriales, los alcornocales de Cerdeña, el estadio de San Siro en Milán, las aldeas austríacas, la costa napolitana o la visión cenital de diversas capitales europeas. Antropólogo de formación y poco dado a las obviedades, Castella ha manifestado que pretende una "construcción de la imagen casi sin la mirada", eliminando la metáfora. Algo que no se puede tomar en serio del todo, pues cualquier fotografía supone un punto de vista, un escenario y un encuadre. Pero es cierto que en presencia de muchas de sus imágenes no se acaba de entender qué se ha querido mostrar, qué es lo que se nos urge a observar. Finalmente, hemos de deducir que Castella ha fotografiado siempre "lugares", y lo ha hecho desviando las expectativas que el espectador podría tener sobre ellos, evitando los tópicos y rompiendo con las tradiciones representativas.

En esta exposición esa estrategia es especialmente evidente, pues parte de una tipología que cualquier espectador puede identificar: la *vedutta* urbana. Las *vedutte* clásicas adoptan un punto de vista elevado para mostrar las calles y los edificios más representativos y monumentales de la ciudad, sus áreas nobles o históricas; lo "fotogénico", diríamos hoy. Castella se desplaza a las afueras y nos sube a los tejados para hacernos ver urbes confusas, de trazado impreciso y sin apenas carácter individual. Desde hace algún tiempo, trata digitalmente esas imágenes saturando o desaturando el color en determinadas zonas, de manera que reduce a grisallas algunos fragmentos, particularmente los "lejos", y dirige la atención del espectador a los detalles más vivos, de significado no siempre fácil de colegir ("el color como lenguaje, no como metáfora"). El trabajo de Castella, a pesar de esas manipulaciones, está marcado por la aspiración a la "verdad", que parece buscar en los márgenes, allí donde se diluye la imposición de ideologías o interpretaciones oficiales. (¿No habrá una subrepticia simbología en esas intensas luces vespertinas que prefiere?) Una verdad que no excluye la incertidumbre, la falta de orden, la ausencia de sentido. El resultado es un caos frío, una contemplación azarosa e indiferente. Características que no favorecen la legibilidad o la potencia visual de la imagen.

ELENA VOZMEDIANO

CONDE DUQUE

Hasta el 15 de Enero 2006
- **EN MEMORIA DE JULIO CARO BAROJA.**
  Inauguración, viernes 2 de diciembre a las 19:00h

Hasta el 8 de Enero 2006
- **ORÍGENES. ARTES PRIMERAS.**
  América - Oceanía - Asia - África
  Colecciones de la Península Ibérica

Hasta el 8 de Enero 2006
- **MINOTAURO. José Lucas.**

Hasta el 8 de Enero 2006
- **DANIEL URRABIETA VIERGE (1851-1904).**
  Ilustrar el Quijote. Viaje, memoria y representación.

Hasta Abril 2006
- **Proyecto madridquijote.**

Del 27 al 30 de Diciembre y del 3 al 5 de Enero
- **TALLER DE NAVIDAD : EXPOSICION "ORIGENES"**
  Información e inscripciones al telefono 91 588 51 94
  Horario: 11:00-13:00
  Taller infantil gratuito para niños entre 8 y 11 años, donde los asistentes podrán poner a prueba durante una mañana su capacidad de observación y su creatividad , que quedará plasmada en la realización de "su propia obra" sobre esta exposición.

www.munimadrid.es/condeduque
INFORMACIÓN 010

madrid

Horario: De Martes a Sábado de 10 a 21h.
Domingos y festivos de 11 a 14,30h.
Lunes cerrado.

Cerrado
24,25,31 de Diciembre y 1 de Enero

CENTRO CULTURAL CONDE DUQUE **Conde Duque, 11** www.munimadrid.es/condeduque



CLARA MONTOYA: DIARIO, 2004-2005

Circuitos, la manía de la introversión

***CIRCUITOS*. COMISARIOS: ROCÍO DE LA VILLA. CENTRO DE ARTE JOVEN. AVENIDA DE AMÉRICA, 13. MADRID. HASTA EL 18 DE ENERO**

Se cumple con ésta la decimoséptima edición de *Circuitos*, una muestra anual que reúne la obra de artistas jóvenes que viven o trabajan en la Comunidad de Madrid. Dicho así puede parecer poca cosa, pero lo cierto es que, en el transcurso de esas casi dos décadas ha conciliado el juicio de los mediadores del mundo del arte –galeristas, críticos, directores de centros e instituciones y profesores universitarios– con respecto a los que se denominan, con apelativo no excesivamente justo, artistas emergentes. El repaso a su cronología y al listado de participantes, que incluye a muchos artistas ahora en activo, y que encontraron uno de sus primeros apoyos profesionales en esta convocatoria, avalan sobradamente su trayectoria.



CASILDA SÁNCHEZ: *INTERIOR*, 2005

Valga lo dicho para insistir, una vez más en que los poderes públicos deben entender el orden y límites de las funciones para las que han sido elegidos y, también, la imperiosa necesidad que las prácticas artísticas y sus protagonistas tienen tanto de apoyo estructural como de silencio sobre los contenidos y objetivos de su actividad por parte de los administradores. Lo que requieren y demandan, como en este caso, es mayor dotación y mejores medios, incluida una sala con mayores posibilidades de las que tiene la entrañable de Avenida de América y, desde luego, la continuidad y el respeto hacia quienes se han esforzado durante años por darle la categoría que todos le reconocemos. Y que no se entienda en este juicio que distingo entre la actitud de los partidos que se han sucedido en el gobierno de la Comunidad, ha bastado uno solo, el mismo, de modo continuado y con distintos intérpretes, para hacer de lo relativamente normal, un espantajo.

Rocío de la Villa, que ha actuado de comisaria de la muestra, la artista Alicia Martín y el galerista Ramón García, de My Name's Lolita Art, han seleccionado una docena de artistas en los que, en palabras de la primera, comparten "la manía de la introversión" y en lo que aprecian "toda una suerte de modificaciones en géneros y formatos".

No hay mucho que discutir ante unos argumentos que forman parte reconocida del activo artístico contemporáneo ni frente a un cambio de presentación cuyas modificaciones, todo hay que decirlo, son más recientes. Tampoco, y entiéndase esto como valoración más positiva, respecto a los artistas que han seleccionado. Primero, porque su participación no depende del jurado y, en segunda instancia, y lo que es más peliagudo, porque han de intuirse futuros mediatos más que realidades presentes. Desde esa perspectiva, que al menos en una ocasión fue responsabilidad propia, y de cuyo resultado transcurridos seis años no creo sentirme mejor profeta que quienes ahora han ejercido de tales, me atrevo a decir que hay un principio de ideas realizadoras y de indagación a futuro en Paloma Polo, que se ha atrevido a representar el lugar oscuro de sus profesores de Bellas Artes en la Complutense; que hay en Casilda Sánchez una ingenua y a la vez valiente actitud de mirona que nos recuerda las propias y sobre todo la seducción que despierta el fragmento que conocemos de la existencia de esos otros que nos rodean y con los que ni siquiera convivimos; que Clara Montoya sabe, por un lado de qué lugar vienen sus influencias, lo que es denominador común, espero, de los demás, a la vez que proyecta las luces de sus proyectos visuales y políticos más allá de la convulsión física o la estupefacción que provocan. Por último, Philipp Fröhlich, gracias al que cumplo al menos con cierta corrección política, hombre (entre mujeres) y extranjero (entre españoles), oferta un modo de apropiación de los restos perdidos de la existencia y de los lugares vaciados por el abandono de quiénes los habitaron, que por el mero hecho de reconstruirlos desde la pintura y ese modo de obrarla, la hacen atrayente al asiento de la mirada.

MARIANO NAVARRO

Sibila

LA REVISTA DE ARTE, MÚSICA Y LITERATURA

SUSCRIPCIÓN ESPECIAL DÉCIMO ANIVERSARIO 1995–2005
EN CIENTOS DE UNIVERSIDADES, BIBLIOTECAS Y CENTROS CULTURALES DE EUROPA Y AMÉRICA
Ahora con tu suscripción, otra totalmente gratuita
INFORMACIÓN, OBRA GRÁFICA Y SUSCRIPCIONES
Jamerdana 3, 41004 Sevilla www.sibila.org T. 954 226 720

ADA SALAS ADRIANA VAREJAO ALBERTO CORAZÓN ALBERTO GARCÍA-ALIX ALFREDO ARACIL ÁLVARO GARCÍA ÁLVARO GUIBERT ÁLVARO VALVERDE AMALIA IGLESIAS SERNA AMÉRICO FERRARI ANANDA SUKARLAN ANDREU ALFARO ÁNGEL CRESPO ANTÓN LAMAZARES ANTONI MARÍ ANTONI MUNTADAS ANTONIO COLINAS ANTONIO GAMONEDA ANTONIO MARTÍNEZ SARRIÓN ANTONIO MURADO ANTONIO TABUCCHI AURELIO ASIAIN AURORA LUQUE BENET CASABLANCAS BERNARDO ATXAGA CARLOS GERMÁN BELLI CARLOS JIMÉNEZ ARRIBAS CARLOS MARZAL CARLOS MONSIVÁIS CÉSAR ANTONIO MOLINA CÉSAR CAMARERO CHARLES TOMLINSON CHEMA COBO CLARA JANÉS CLAUDIO MAGRIS CLAUDIO RODRÍGUEZ CONCHA GARCÍA CRISTINA IGLESIAS CRISTÓBAL HALFFTER CURRO GONZÁLEZ DARÍO VILLALBA DAVID DEL PUERTO DOUGLAS GORDON DURS GRÜNBEIN EDGARDO DOBRY EDUARDO CHILLIDA EDUARDO MILÁN ELSA CROSS ENRIQUE VILA-MATAS ERNESTO CABALLERO ERNESTO CARDENAL EUGÉNIO DE ANDRADE EUGENIO MONTEJO EVA LOOTZ FABIÁN PANISELLO FABIO MORÁBITO FELIPE BENÍTEZ REYES FERNANDO ARRABAL FERNANDO CHARRY LARA FRANCISCO PINO FRANCISCO SEGOVIA JONATHAN HARVEY GABRIEL ZAID GIORGIO AGAMBEN GLYN MAXWELL GONZALO ROJAS GUSTAVO MARTÍN GARZO ERNESTO SABATO HUGO MUJICA IDA VITALE IGNACIO MARTÍNEZ DE PISÓN IGNACIO VIDAL-FOCH JAUME PLENSA JAVIER CERCAS JENNY HOLZER JESÚS AGUADO JESÚS RUEDA JIM DINE JORDI DOCE JORGE EDWARDS JORGE RIECHMANN JORGE FERNÁNDEZ GUERRA JOSÉ ÁNGEL VALENTE JOSÉ EMILIO PACHECO JOSÉ LUIS DE DELÁS JOSÉ LUIS PARDO JOSÉ LUIS TÉLLEZ JOSE M. SÁNCHEZ-VERDÚ JOSÉ MANUEL BROTO JOSÉ MANUEL LÓPEZ LÓPEZ JOSÉ MARÍA PARREÑO JOSÉ MARÍA RIDAO JOSÉ MARÍA SICILIA JOSÉ SARAMAGO JOSÉ MANUEL BROTO JOSÉ RAMÓN ENCINAR JOSEBA TORRE JOSÉ-MIGUEL ULLÁN JUAN ÁNGEL VELA DEL CAMPO JUAN BONILLA JUAN CARLOS MARSET JUAN GELMAN JUAN GOYTISOLO JUAN LAMILLAR JUAN MUÑOZ JOHN BERGER JOAN PERUCHO JULIÃO SARMENTO KAIJA SAARIAHO KLAUS KROPFINGER LOUISE BOURGEOIS LOUISE NERI LUCIO MUÑOZ LUIS DE PABLO LUIS GARCÍA MONTERO LUIS GORDILLO LUIS MUÑOZ MANG KE MANUEL HIDALGO MANUEL PADORNO MARAM AL-MASRI MARGALIT MATITIAHU MARGO GLANTZ MARÍA MERCEDES CARRANZA MARÍA NEGRONI MARÍA VICTORIA ATENCIA MARTA CANFIELD MAURICIO SOTELO MOSHE BENARROCH NACHO CRIADO NUNO JÚDICE OCTAVIO PAZ ÓSCAR HAHN PABLO PALAZUELO PEDRO SERRANO PERE GIMFERRER PHILIPPE JACCOTTET PIEDAD BONNETT PILAR JURADO RAFAEL ARGULLOL RAMIRO FONTE ROBERTO FERNÁNDEZ RETAMAR SANTIAGO LANCHARES SAÚL YURKIEVICH SERGI BELBEL SERGIO PITOL SIMON ARMITAGE SOLEDAD PUÉRTOLAS STEFANO RUSSOMANNO TOMAS MARCO TOMAS SEGOVIA VALERIO MAGRELLI VICENTE ROJO VICENTE VALERO WOLFGANG RIHM ZURIÑE FERNÁNDEZ ZUSH

Colabora

Fundación BBVA



La casa siempre

La Casa Encendida acaba de cumplir tres años. El centro cultural de la Obra Social de Caja Madrid, con José Guirao al frente, ha visto cumplidos objetivos y expectativas y se enfrenta ahora a su madurez como lugar de encuentro, de agitación, de cruce de caminos de jóvenes y no tan jóvenes que se acercan a esta *casa* que ya es la suya a ver una exposición, una obra de teatro, a grabar un videoclip, revelar sus fotos o asistir a clases.

ECHANDO un vistazo rápido al *Diccionario de uso* que La Casa Encendida editó meses antes de su inauguración, el 3 de diciembre de 2002, uno se da cuenta de que los años no han hecho que se diluyan esos objetivos, de que el apoyo por parte del público hacia esas iniciativas que entonces se anunciaban es total, de que, en definitiva, el espíritu de La Casa sigue vivo. Cultura, Educación, Solidaridad y Medio Ambiente han sido en estos tres años los cuatro pilares básicos de programación, cursos, talleres y actividades. Pero sobre todo, La Casa Encendida se ha convertido en punto de encuentro de jóvenes que llenan sus aulas, sus salas de exposiciones, su auditorio y su amplio patio central preparado para acoger fiestas y conciertos. De encuentro y de agitación, de movimiento, de ayuda, de cursos y de talleres, de nuevos sonidos, de cine de autor y de arte y teatro experimental. "Mantener el interés de la programación, que La Casa Encendida siga siendo un espacio abierto a multitud de posibilidades creativas y de encuentro entre los nuevos creadores y el público" es ahora el objetivo de José Guirao, director desde su fundación.

Las cifras no engañan: 250.000 personas visitaron el edificio neomudéjar (1913) de Ronda de Valencia en 2003, y más del doble lo han hecho este año, 524.224. Lógicamente, los visitantes han aumentado a la vez que lo hacían las actividades organizadas: de las 1.433 programadas en 2004 se ha pasado a las 1.762 de 2005. Es importante destacar que la mayoría de los visitantes repiten: el 88 por ciento de los usuarios de La Casa acuden con cierta periodicidad y un 57 por ciento van todas las semanas. Y es que los recursos que ofrece, biblioteca, mediateca, sala de trabajo, espacio WiFi (en el patio) y, dentro de poco, cafetería, son un atractivo más de un centro volcado también en cursos y talleres que atañen a todas las disciplinas: voluntariado, idiomas, niños, medioambiente...

De Juan Muñoz a *Basurama*

Quizá sean las exposiciones uno de los platos fuertes de su programación. Por sus cinco salas (dos en el sótano, como arropando al auditorio, y tres que se abren desde la imponente entrada) y dos torreones (en la terrada superior desde la que se domina el sur de Madrid, siempre abierta al público) han pasado desde el cineasta Iván Zulueta, que mostró sus *polaroids* y tuvo también ciclo de cine en la sala audiovisual, el argentino Jorge Macchi o el británico Liam Gillick (cuyo proyecto todavía se puede ver hoy). Sin duda una de las muestras emblemáticas de estos tres años ha sido la dedicada a Juan Muñoz. Inaugurada en marzo de este año y comisariada por Bartomeu Marí y James Lingwood, la muestra, titulada *La voz sola*, constituyó una nueva mirada sobre la obra del escultor a través de un aspecto mucho menos conocido de su trabajo, aunque no por ello menos interesante: la relación, o el conflicto, entre lo visual y lo auditivo. De entre las exposiciones colectivas, hay que



LOS TOLDOS DE MAIDER LÓPEZ EN LA FACHADA DE LA CASA ENCENDIDA. A LA DERECHA, DE ARRIBA A ABAJO: INSTALACIÓN DE LIAM GILLICK, *CUARTO DE ESTAR* DE JESÚS VERONA Y *CONVERSATION PIECE* DE JUAN MUÑOZ

encendida

destacar sin duda *Paisaje y memoria,* en la que Alicia Chillida reunía a fotógrafos, videoartistas y cineastas internacionales de los últimos treinta años que reflejaban la complejidad de las perspectivas del arte actual frente al paisaje. Fernando Sánchez Castillo, el chico de moda en el arte español, también ha pasado por sus salas con el proyecto *Anamnesis.* Y en otro extremo del arte, gran exposición en torno a Ramón y Cajal celebrada el primer año (allí se mostraban dibujos inéditos del científico). Además, desde su creación, el nuevo centro acoge la convocatoria anual de arte joven de Caja Madrid: *Generación,* que cada año toma el pulso a la creación más nueva. Y ArtFutura ha encontrado en La Casa su sede madrileña. Arriba, en los dos torreones de la terraza, suceden las muestras más relacionadas con el medio ambiente, cambio climático, sensibilización; allí estuvo la divertida *Basurama,* el festival de basura reciclada o reutilizada de Madrid. En la fachada, a Maider López, cuyos toldos de colores hoy cubren sus ventanas, le ha precedido Alicia Martín que se encargó de la primera intervención. Por La Casa han pasado ya comisarios como Rafa Doctor, Nuria Enguita, Santiago B. Olmo o Virginia Pérez Ratton, y que se han coproducido exposiciones con instituciones como la Fundación Antoni Tàpies (Barcelona), el CCCB (Barcelona), Casa de América (Madrid) y Palais de Tokio (París).

Cine y teatro de autor

Además de la retrospectiva de Ivan Zulueta, la sala audiovisual de La Casa Encendida ha organizado también ciclos dedicados a Aki Kaurismaki, Wong Kar Wai, Werner Herzog, Bill Plympton y Guy Maddin. El París de Vila-Matas o los experimentos visuales en torno al *beat* William Burroughs han sido dos de los programas más interesantes, sin olvidar el dedicado al nuevo cine asiático, a la creación rusa o, este otoño, al cine europeo más vanguardista. Y en verano, la aprovechada terraza (que alberga también un pequeño huerto y un jardín de especies más o menos *raras)* se convierte en cine al aire libre.

Para su pequeño teatro-auditorio La Casa Encendida nos acerca la dramaturgia de autor, la escena más experimental. Actuó allí la vanguardista Angélica Liddel con un ritual sobre la guerra y la muerte, Marcel. li Antunez presentó sus últimas performances y Cristian Atanasiu representó uno de sus humorísticos monólogos. La danza contemporánea o el programa de *Coreografías de hoy* ocupan un lugar destacado en la memoria de estos tres años. Otros dos festivales de éxito han sido el *Festival de improvisación* (música y teatro iban aquí de la mano) y el *Festival de performance* (más entre el teatro y el arte), y es que todas las disciplinas se cruzan e interrelacionan en esta Casa, dando lugar a actuaciones y experimentos hasta minoritarios y poco accesibles en Madrid.

Músicas del mundo

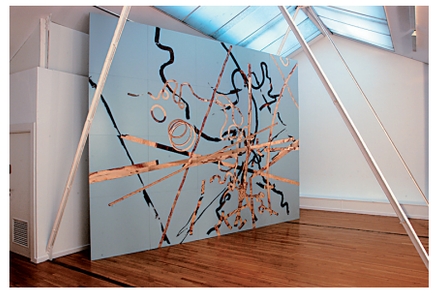
Cuando el teatro no es suficiente, el escenario se monta en el patio cubierto de la entrada, donde el aforo se duplica. Lo mismo que en los conciertos. Música experimental (*Experimentaclub* es uno de los programas destacados), electrónica, jazz, músicas del mundo (africana, los derviches del Kurdistán, clásica sufí) o de los DJs que, de nuevo, ocupan la terraza, son una buena muestra de la variedad de propuestas. Lloreng Barber realizó uno de sus conciertos de campanas en el patio, Marlango se presentó por primera vez en directo aquí y El Bicho, Enrique Morente y Ojos de Brujo han puesto el toque flamenco de la programación.

Todo, sin olvidar a los niños. Para el público infantil hay teatro, campamentos urbanos, cuenta cuentos, música, que pueden compartir en grupos escolares o en familia. Al fin y al cabo son ellos a los que hay que educar en la nueva sensibilidad contemporánea, los que en años venideros se acercarán a las exposiciones, ciclos y cursos que aquí se organicen.

PAULA ACHIAGA

DJ Simpson

HELGA DE ALVEAR. DOCTOR FOURQUET, 12. MADRID. HASTA EL 14 DE ENERO. DE 850 A 30.000 E



DJ SIMPSON: *GREY THOUGHT EXPERIMENT*, 2005

DESDE 1998 DJ Simpson (1966) viene creando un conjunto de obras a partir de la idea de dibujar trazos sobre superficies de materiales industriales mediante la sustracción y borrado. El particular hallazgo no parece muy complejo: el artista de Lancaster aplica con diferente grado de presión y tiempo un taladro radial sobre conglomerados industriales (generalmente formica u otro material plástico recubre varias capas de contrachapado o madera) de manera circular, siguiendo el movimiento mecánico de la máquina. El mayor o menor grado de profundidad del lijado o brecha practicados hace que afloren tonalidades. En un primer acercamiento se aprecia que el británico va en pos de una pintura que rompe sus límites y los expande. Son dibujos abstractos, de apariencia casi automática, pero también son piezas tocadas por lo escultórico y muy cercanas al bajorrelieve. Profundizando desde la superficie, los límites entre bidimensionalidad y tridimensionalidad se difuminan y las obras se sitúan en algún punto entre el minimalismo, el expresionismo más simplificado y los *concepti spaziali* de Fontana. Pero, según uno se detiene en las piezas de esta primera individual española, se aprecia más su singularidad y que ésta no se debe sólo a un estimulante ejercicio practicado por el virtuoso de una técnica propia. Simpson no juega en el vacío en torno a apariencias que funcionan, sino que establece una nueva realidad plástica hecha de espacio, vacío, luz, trazo y equilibrio. Ello se aprecia en el políptico ensamblado que constituye la mayor de estas tres obras. Una pieza monumental que dialoga, en la lengua de la arquitectura, con el lugar en que se emplaza y ocupa el espacio a la par que lo libera y lo torna irrealmente liviano. **ABEL H. POZUELO**

Ruth Gómez

OLIVA ARAUNA. BARQUILLO, 29. MADRID. HASTA EL 21 DE ENERO. DE 1.900 A 4.000 E



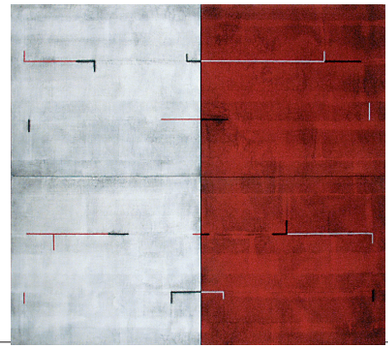
R. GÓMEZ: *ANIMALES DE COMPAÑÍA II*, 2005

PROYECTADAS sobre el muro del fondo de la galería, las imágenes del vídeo *Animales de compañía* se suceden atropelladas. Se trata de una animación realizada a partir de un certero y laborioso dibujo digital con el que Ruth Gómez (1977) retrata a un grupo de personajes que, en bruscas y forzadas posturas, parecen querer *encontrar su lugar* en un frío contexto de naturaleza. Son jóvenes que se mueven al son de una música arrítmica y que se enfrentan al espectador, a veces insinuantes y otras desafiantes, en una cadencia sincopada. Tanto *Animales de Compañía* como el otro vídeo, *Bubble Bobble*, y los dibujos de muy diversos formatos, exploran el territorio de las relaciones humanas, argumento vertebrador del sugerente trabajo de esta joven artista vallisoletana. Y esa arritmia tan acentuada no hace sino confirmar la compleja naturaleza de un mundo desigual y profundamente asimétrico. Sean profesionales o afectivas, las relaciones humanas se entienden aquí en el marco de la instrumentación del poder, del que dimanan diferentes modelos de comportamiento. En este contexto debemos entender la dimensión violenta de estas imágenes, oculta tras esa apariencia naif. El proceso de trabajo es complejo. Primero filma las diferentes acciones con su cámara de vídeo para después delinear los contornos digitalmente sobre un soporte fotográfico. Las figuras resultantes quedan perfectamente definidas, no así los contextos naturales en los que se integran, representados en un alto grado de imprecisión, junglas –literales– que son ese territorio turbio en el que se cruzan las tensiones de una sociedad en crisis. **JAVIER HONTORIA**

Santiago Serrano

MIGUEL MARCOS. JONQUERES, 10. BARCELONA. HASTA EL 31 DE DICIEMBRE. DE 3.600 A 23.000 E

S. SERRANO: *SOMBRA DE HUMO 153*, 2005



EN estas páginas hemos hablado extensamente de la obra de Santiago Serrano. Ahora, con este pequeño comentario, simplemente queremos dejar constancia de la excepcionalidad de la exposición que presenta en Barcelona, titulada significativamente *Sombra de humo*. La pintura de Santiago Serrano, decíamos entonces, es el arte de la sutileza, de la veladura, del matiz… Este aspecto etéreo, inmaterial, lo vincula con la sensibilidad de Rothko, pero también con la historia de la pintura y en particular con la pintura veneciana y su exquisita atmósfera de luces y colores. El título de la exposición, *Sombra de humo*, alude a este evanescente universo de Serrano, que es un pintor de lo intangible, de lo inasible, de lo escurridizo… Pero incluso va más allá: lo que insinúa es algo aún más etéreo que el humo, su misma sombra. Esta pintura de transparencias y veladuras, esta "sombra de humo", expresa una forma simbólica de una riqueza de matices significativos acorde con su refinamiento plástico. Si los monocromos de Rothko eran como una ventana abierta al infinito o al abismo, en los fondos de Santiago Serrano se vislumbra en cambio una estructura geométrica, apagada en ciertas partes y centellante en otras, que cierra esta obertura. Acaso esta estructura subyacente se pueda interpretar como un muro, o tal vez se trate de un espejismo, de un destello ilusorio en un laberinto de reflejos. En una serie anterior a ésta que comentamos advertí un elemento extraño en su obra: un gusano o larva, minuciosamente perfilado, que habitaba en el interior de unos dibujos inmaculados. Del mismo modo que aquel gusano que carcomía la obra, así este armazón geométrico bajo una bruma de veladuras se expresa como metáfora de la contradicción. **JAUME VIDAL OLIVERAS**

El Remate ofrece en Madrid un texto inédito de Gómez de la Serna

Miró y Léger, protagonistas en Barcelona

Los días 27, 28 y 29 de diciembre despide Lamas Bolaño en Barcelona el año 2005 con una interesante oferta de obras de artistas de los siglos XIX y XX que encabezan Joan Miró, Wilfredo Lam y Fernand Léger. Del artista barcelonés se subasta una técnica mixta realizada en 1980 para conmemorar el quincuagésimo aniversario de la fundación del restaurante Orotava en la Ciudad Condal que ha sido cerrado recientemente. Esta obra fue un regalo de Miró a la familia Luna y su precio de salida es de 200.000 euros. El cubano Lam está representado por una *Composición* de 1959 en la que queda patente el mestizaje de sus raíces y la fuerza de los símbolos que le emparentan con el surrealismo y la veta africana tasada en 40.000 euros. *J'ai tendu des cordes* es un gouache de 1949 cedido por Léger al director de la revista "Ciba" en 1952 para ilustrar un par de poemas de Rimbaud, que son interpretados por el creador cubista a la luz del cromatismo rojo, amarillo y azul como traslaciones alfabéticas del lirismo que las proyecta (30.000 e).

Hoy es día de carreras en la capital de España para saltar de una sala de subastas a otra o para realizar las pujas por vía telefónica ante una oferta amplia y heterogénea. La Galería pone a la venta una Torah sefardí fechada en torno a 1850 que arranca de 15.000 euros. Se trata del libro judío más sagrado compuesto por trescientas mil letras que se lee habitualmente en la sinagoga y en las celebraciones festivas como el Shabat. Lamas Bolaño de Madrid cuenta con un escritorio asturleonés del siglo XVII valorado en 23.000 euros realizado en madera de nogal con marquetería en boj de motivos geométricos como lote de precio más elevado, pero tampoco son desdeñables la quinta edición de *Los Caprichos* de Goya que se cotizan en 12.500 euros, una talla de Escuela Francesa del siglo XII que representa a la Virgen, mide 136 centímetros y sale en 15.000 euros y una defensa tallada en marfil de Mamut cuya antigüedad son 15.000 años, su longitud 84 centímetros y su precio 2.800 euros. Una veintena de abrigos de piel de visón, zorro y chinchilla con cotizaciones por debajo del precio de mercado, desde 150 a 600 euros, se dispersan en Durán, que entre las curiosidades saca a licitación una armadura filipina del siglo XVIII valorada en 4.750 euros.

El Remate, también hoy, busca comprador para un manuscrito inédito y autógrafo en dos versiones de Ramón Gómez de la Serna titulado *La máquina loca*, con dibujos originales de Rafael Barradas. Los subastadores estiman que esta joya literaria podría fecharse alrededor de 1920 y la han preciado en 30.000 euros. La primera versión del texto consta de 41 cuartillas numeradas y la segunda tiene 38 y 17 dibujos a la acuarela.

CARLOS GARCÍA-OSUNA

Para coleccionistas

Hoy La Galería vende en Madrid un par de muñecas antiguas, una francesa del siglo XIX y una Mariquita Pérez fabricada en 1958. La gala realizada en porcelana está valorada en 1.500 euros (en la imagen), mientras la española (400 euros) viste de Primera Comunión, tiene peluca de pelo natural, boca abierta y ojos durmientes, y una semejante dobló su cotización inicial en una subasta en primavera.





GOUACHE DE LÉGER QUE SALE EN 30.000 E EN LAMAS BOLAÑO



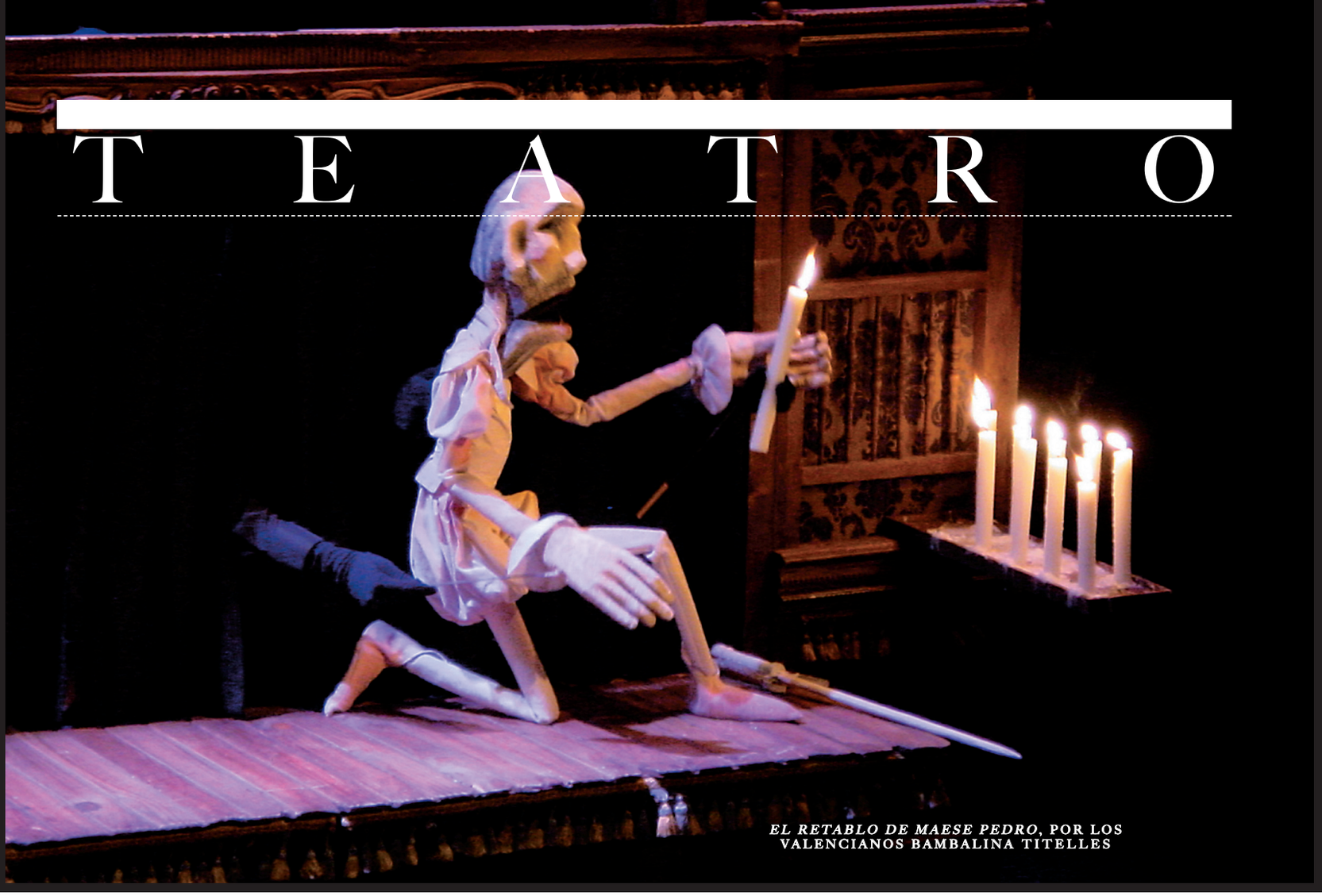
Plural 2005 / Exposición conjunta en Juan Gris y Rayuela

HASTA EL 18 DE FEBRERO

Amalia Avia • Eduardo Arroyo • Bores • Caneja • Canogar • Equipo Crónica • Chillida • Feito • Guerrero
Guillermo Delgado • María Girona • Grau Santos • Damià Jaume • Carmen Laffón • Alicia Marsans • Martínez Novillo
Millares • Mompó • Lucio Muñoz • Palazuelo • Quetglas • Ráfols Casamada • Redondela • Rivera • Gerardo Rueda
Eduardo Sanz • Saura • Raimón Suyer • Tàpies • Toral • Xavier Valls • Lluís Ventós • Miquel Villà • Isabel Villar • Viola • Zóbel

JUAN GRIS GALERÍA DE ARTE
Villanueva, 22 - 28001 Madrid
Tel. 91 575 04 27 - Fax 91 575 04 27
www.galeriajuangris.com - informacion@galeriajuangris.com

rayuela GALERIA DE ARTE
Claudio Coello, 19 - 28001 Madrid.
Tel. 91 577 06 48
www.galeriarayuela.com - rayuela@galeriarayuela.com



EL RETABLO DE MAESE PEDRO, POR LOS VALENCIANOS BAMBALINA TITELLES

Los títeres y los musicales para niños escalan la cartelera teatral

Cuéntame el cuento de...

El público infantil y juvenil está siendo cada vez más disputado por los teatros; la oferta de espectáculos para niños no para de crecer, de forma que en estas fechas el número de teatros madrileños con programaciones para los más pequeños supera la veintena. Si hace unos años sólo las salas alternativas atendían a este público, hoy hay un buen puñado de teatros comerciales, aunque se echa de menos un apoyo más decidido por parte del teatro público. Este año, la tónica en la cartelera es el musical que, con títeres o actores, lleva a escena adaptaciones literarias (*Pedro y el lobo*, *Cuento de Navidad*, *Antígona tiene un plan*, *Alicia*) o creaciones originales (*En tu fiesta me colé, Tradiciones de Navidad*). Destacan también los espectáculos de magia para toda la familia.

El retablo de Maese Pedro

Compañía Bambalina. Ópera de títeres. L'Altre Espai. Valencia. 22 y 23 de diciembre.

LA compañía valenciana Bambalina se ha acercado a esta obra de Manuel de Falla, inspirada en un episodio del *Quijote* y todo un clásico del teatro de títeres. Compuesta por encargo de la marquesa de Polignac, Falla estrenó esta ópera en París, en 1923, obteniendo para el género de marionetas el reconocimiento y prestigio que tenía la ópera en ese momento, un hecho que ha marcado la evolución histórica de los espectáculos de títeres. La compañía representa esta pieza en un hermoso retablillo con el Estudi Grup Instrumental situado a su lado, que interpreta la partitura en directo. Dirigida por Jaume Policarpo, Bambalina es una formación especializada en el teatro de títeres fundada en 1990. Su interés ha sido investigar las posibilidades del lenguaje escénico adaptado a las marionetas. En este caso, se ha planteado la puesta en escena con un gran respeto al libreto y a la composición original y subrayando el potencial expresivo de los títeres. Policarpo, que es también responsable de la dirección artística del Museo Internacional de Títeres de Albaida, ha dirigido otros espectáculos como *El jardín de las delicias*, *Aladino*, *Quijote* y *Pasionaria*.



Pedro y el lobo

Compañía Etcétera. Musical. Centro de la Villa de Madrid. Hasta el 26 de diciembre.

En el escenario, en primer plano, se ve a la Orquesta de Cámara del Mediterráneo y detrás, como en una una pizarra, aparecen dibujos y marionetas que recrean el ambiente mágico de este cuento al que Sergei Prokofiev puso música. Según el director de este espectáculo, Enrique Lanz, Prokofiev más que poner música a unos personajes puso "personajes a unos instrumentos. Las cualidades físicas de los instrumentos, su uso en la orquesta clásica, tienen mucho que ver con el personaje que interpretan. Pedro se asemeja a la cuerda en la orquesta. Las retorcidas trompas simbolizan el lobo y el pato. Y el gran fagot de madera es muy seco, al igual que el abuelo". Este montaje obtuvo en 1997 el premio al mejor espectáculo infantil en Teatralia. La compañía Etcétera, creada en Granada por Lanz y Fabiola Garrido, suele combinar obras musicales con objetos animados y títeres. *Soñando el carnaval de los animales* es otro de sus montajes más celebrados, estrenado el pasado año en el Liceo.

Cuento de Navidad

Compañía La Bicicleta. Teatro musical. Sala San Pol, Madrid. Hasta el 29 de enero.

La San Pol es la única sala madrileña dedicada en exclusiva al teatro para niños, con una programación permanente integrada por un repertorio de cuentos clásicos que han adaptado a la escena el elenco estable de la compañía La Bicicleta. Para estas fechas han rescatado *Cuento de Navidad*, de Charles Dickens, que estrenaron en el año 2000 en versión de teatro musical y que ahora retoman. Dickens habla en esta historia del sentido de la Navidad y para ello crea el personaje del malhumorado viejo, el señor Scrooge, incrédulo y falto de ideales, y autor de un buen puñado de malas acciones; pero llega la noche de Navidad y obra el milagro cristiano del arrepentimiento y el propósito de enmienda. Dirigida por Ana María



Boudeguer, la versión la firma Julio Jaime Fischtel y está protagonizada por Jesús María Barreda, al que acompañan otros siete actores.

Festival de la sala Pradillo

13 compañías. Títeres, musical y danza. Sala Pradillo, Madrid. Hasta el 7 de enero.

Es el Festival de teatro para niños de Madrid más veterano, y va por su sexta edición. Este año la programación se ha confeccionado para niños de edades comprendidas entre 1 y 4 años, se prolonga hasta el 8 de enero y reúne trece espectáculos, en su mayor parte de títeres, aunque también los hay de danza (*Las medias de los flamencos*, 7 de enero), circo (*Circo Global*, día 26) y música (*El flamenco vive con los músicos*, día 4). La estrella invitada es, sin lugar a dudas, la compañía de Pavel Vangeli, un maestro de los títeres de origen checo que presenta el día 26 *Praga, una ciudad encantada*, delicado espectáculo protagonizado por



un niño y un mago que va desvelando la Praga medieval y renacentista. Versiones en marionetas de cuentos clásicos como *El soldadito de plomo* (día 28) o *La ratita presumida* (día 30), se unen a otros de títeres inspirados en creaciones originales como *Apareció* (día 29), *Pista* (día 3) o *El pequeño escriba* (día 7).

El musical de los sueños

Compañía La Comenita. Actores y música. Teatro de Madrid. Hasta el 28 de enero.

Es la adaptación del popular cuento *La ratita presumida* pero que en versión cubana se llama *La Cucarachita Martina*. Está interpretada por un amplio elenco de actores y bailarines, quienes actúan acompañados de una orquesta con instrumentos típicamente cubanos. Procedente de la isla caribeña, La Colmenita es una compañía especializada en teatro infantil y juvenil que ha alcanzado un estimable reconocimiento internacional. Dirigida por Carlos Alberto Cremata Malberti, cuenta con un amplio repertorio de obras todas en un estilo muy colorista y luminoso e inspiradas en cuentos tradicionales o de autores iberoamericanos. La compañía recala ahora por España después de una gira que le llevó el verano pasado por 28 ciudades de nuestro país.



El mago Harry y la reina de las nieves

Joven Ballet de Ucrania. Ballet-cuento. Teatro Gran Vía. Madrid. Del 25 al 30 de diciembre.

Con las notables giras que los ballets del Este están protagonizando por Europa Occidental, llega ahora a nuestro país el Joven Ballet de Ucrania creado en 1979. Se nutre este ballet de alumnos de la Escuela Profesional de Ballet de Jarkov, fundada hace 40 años y en la que estudian unos 800 niños de entre 3 y 18 años. En Madrid van a presentar un espectáculo inspirado en el cuento de Hans Christian Andersen *La reina de las nieves*, y con música de compositores del XIX, XX y XXI. El elenco lo componen siete bailarines solistas, capitaneados por Víctor Davidiuk (Mago Harry), y acompañados de un numeroso cuerpo de baile.



Alicia

Compañía Réplika. Teatro. Centro Cultural de la Villa de Madrid. Del 27 de diciembre al 8 de enero.

La compañía que dirige Jaroslaw Bielski, Réplika, lleva a escena el cuento de Lewis Carroll con una luminosa y alegre escenografía y vestuario que firma Agatha Ruiz de la Prada (no es la primera colaboración de la artista con Bielski, ya hace unos años pusieron en escena *La dama boba*). "Alicia no tiene mensaje", dice el autor de la versión, Daniel Pérez, "sólo el instante del juego, la posibilidad de que la imaginación llegue a lugares ex-

traordinarios es todo lo que se pretende". Dirigida por Bielski, la adaptación de la obra se ha hecho en



verso, lo que imprime a la representación un ritmo más alegre y rápido y que en muchas ocasiones va acompañado de canciones. La labor interpretativa recae en el amplio elenco de la compañía Réplika, en el que destaca la actriz Laura Orduña en el papel de Alicia

Ping, el pájaro que no sabía volar

Compañía María Parrato. Actores y marionetas. Teatro Cervantes de Valladolid. Día 27 de enero.

Este es el último espectáculo de la compañía segoviana María Parrato, afincada en Turégano; una formación especializada en títeres que, en apenas ocho años, se ha ganado una buena reputación con espectáculos como *Canción de Navidad* o *No te asuste mi nombre*. Estrenado en Lisboa hace unos meses, este montaje es recomendable para iniciar a los pequeños de tres años en adelante. En él se cuenta la historia de Ping, un pingüino que quiere volar. "Ping nace solo, sin referencias, no sabe quien es. Sueña con volar con otros pájaros. Ese anhelo y los contrastes del mundo que le rodea le llevan a definir lo que desea, a descubrir su esenca", reza el cartel. Para la puesta en escena se ha dispuesto un espacio circular que ocupa un actor, el cual manipula objetos y muñecos; también se ha echado mano de proyecciones de luz.



Clown Quijote

Uroc Teatro. Clown. Teatro Español de Madrid. Día 27 de enero.

Dirigido por Olga Margallo, es una adaptación en clave clown del *Quijote* protagonizada por seis payasos y que sigue la fórmula del teatro dentro del teatro. Antes de mostrar la obra, el público conocerá a unos actores que desde el escenario se empeñan en revelarles cómo se monta un espectáculo, desde la elección del texto hasta su completa puesta en escena. Una introducción "pedagógica" que después dará paso a la segunda parte del espectáculo y que consiste en la escenificación del *Quijote*. Con la pretensión de acercar la obra de Cervantes al público infantil, la obra ha sido adaptada por Margallo, Antonio Muñoz Mesa (que hace también de Quijote) y Ximena Escalante.

Festival Arbolé

8 espectáculos. Sala del Teatro Arbolé. Hasta el 30 de diciembre.

Cuarta edición de un festival que ha puesto en marcha una de las salas y compañías de teatro para niños más veteranas del país, Arbolé, situada en la margen izquierda del Ebro. Este año han invitado a 8 compañías, entre las que figuran tres procedentes de Colombia, Argentina y Uruguay. La programación comprende espectáculos para niños de dos años (*Blancanieves*, por la compañía del teatro), tres (*El Diablo, la rana y el tucán cantor*, por la



compañía colombiana de muñecos Eleombiano, o *Erreka Mari, la última lamiña*, la primera obra de los titiriteros vascos Txotxonguillo Taldea) y hasta cuatro años (*La princesa Malasuerte*, inspirado en un cuento de Italo Calvino y llevado a escena con títeres por los valencianos Teatro Buffo; o *Caperucita, no gracias*, versión libérrima y desmitificadora del popular cuento).

En tu fiesta me colé

Director: Nacho Cano. Letras: José María y Nacho Cano. Teatro Movistar. Del 21 de diciembre al 7 de enero.

Señalan los promotores de esta versión para jóvenes y niños de *Hoy no me puedo levantar* que este espectáculo no tiene edad, pero teniendo en cuenta que dura dos horas no parece muy recomendable para los más pequeños. Como en el musical para adultos, también aquí se han adaptado los populares temas de Mecano, labor realizada por Nacho Cano, aunque se ha eliminado del lenguaje utilizado en *Hoy no me puedo levantar* aquellos elementos "que por su naturaleza pudieran herir la sensibilidad y comprensión de los niños..., adecuándolos a la mentalidad de los mas jóvenes". Después de la buena acogida del musical para adultos, los productores de esta versión juvenil aspiran a que los hijos de la generación Mecano disfruten con la música que convirtió al grupo madrileño en el más popular de los 80.

Las aventuras extraordinarias de Massagran

Director y adaptador: Joan Castells. Teatro Nacional de Cataluña. Sala Petita.

EL gran clásico de la literatura infantil y juvenil catalana, *Las aventuras extraordinarias de Masagran*, ha sido adaptado a la escena en Barcelona por Joan Castell. Escritas por Josep Maria Folch i Torres (1880-1950), las historias de este aventurero que, embarcado en la goleta Mostela y acompañado por su perro Pum viaja a países desconocidos, comenzaron a publicarse en 1910. El autor, por encargo del editor de la Biblioteca, Patufet comenzó a escribir estas historias, convirtiéndose en el gran éxito del citado sello infantil, así como de la revista homónima, y contribuyendo a renovar el panorama de la literatura infantil de la época. Ahora Castell, con un notable despliegue de medios escénicos, ha puesto el acento no sólo en la acción de las fantásticas aventuras que el héroe vive, teñidas de humor, también en los valores humanos que traslucen como la amistad, el respeto, la simpatía o la no discriminación. Sobre la adaptación, el director ha suavizado algunos aspectos colonialistas propios de la época. Un elenco de seis actores protagonizan la obra que comienza cuando Massagran, embarcado en la Mostela, llega a una tierra donde conocerá tribus diversas con las que, finalmente, establecerá unas relaciones de amistad. Volverá a su país acompañado de dos turistas: un león y la cocinera Kokaseka. Se representa en catalán.



Portulanos

Broadway

TODAVÍA hace unos años quedaban en Madrid multitud de cafés bellísimos y de cervecerías anticuadas, con sus mesas de mármol que tal vez eran lápidas puestas boca abajo, como en la novela de Cela, con los suelos llenos de servilletas de papel o de cabezas de gambas. En el apogeo de ese periodo repugnante llamado el yupismo, la especulación inmobiliaria fulminó casi todos estos locales; porque los yupis querían diseño finlandés y sushi, despreciaban el chocolate con churros, y las gambas sólo se las comían deconstruidas. Al cabo del tiempo muchos locales volvieron a abrir, incluso en sus antiguos asentamientos: pero reconvertidos en franquicia, en cafeterías de cartón piedra todas iguales entre sí, sustituyendo a aquellos antiguos camareros de chaquetilla blanca por zombies juveniles que te sonríen sin razón alguna y te preguntan tu nombre para darte un café tres veces más caro de lo normal porque, al parecer, lo han traído de Etiopía.

Eso, y no otra cosa, es lo que yo le echo en cara a lo que ahora llaman "nuestro Broadway". Hubo en Madrid un magnífico teatro comercial, con gigantes como Rodero o la Rivelles, con los Gutiérrez Caba o Conchita Montes, con Jesús Puente o Fernán Gómez, Neville o Mihura, al que ahora la izquierda somete a juicio político, por cierto. ¡Si hasta Buero estrenaba en los teatros comerciales! Pero la tragedia española no fue la Guerra Civil, sino el hecho de que Franco se murió en la cama mientras aquí todo el mundo se las daba de Jean Moulin. ¿Cuarenta millones contra un viejo y ganó el viejo? La vergüenza fue tan grande que hubo que enterrarlo todo; y en ese proceso se decidió emparedar todo aquel teatro porque coincidía con esa época molesta y recordaba demasiadas cobardías. Así, nos hicimos todos modernos y alternativos en cuarenta y ocho horas y por cojones; y cuando tiempo después hubo que recuperar el teatro comercial porque la teta del estado ya no daba más de sí, se hizo como con los cafés: inventar desde cero una industria de diseño, desconectada completamente de nuestra tradición, mimética de modelos ajenos, comercialmente eficaz, pero carente por completo de identidad propia y, por tanto, de alma.

IGNACIO GARCÍA MAY

La larga cena de Navidad, en La Guindalera

Cita con Thornton Wilder

LA sala madrileña Guindalera, el espacio dirigido por Juan Pastor, recupera los ritos de estas fiestas con la reposición de *La larga cena de Navidad*. La obra escrita en 1925 por Thornton Wilder le sirve al director del centro de formación de actores, que también cuenta con una pequeña sala de exhibición, para "reflexionar sobre la vida, la muerte y el paso del tiempo. El texto cuenta con "dos movimientos contrapuestos que reflejan muy bien el significado de la Navidad", dice Pastor. Por un lado está "el parón del tiempo" que suponen las fiestas en la vida de las personas y la colectividad. El segundo, por el contrario, muestra "el cambio de la sociedad, a través de la decadencia de una familia, que rememora el pasado en tres momentos de su existencia". Esa familia conserva la tradición de reunirse para la comida de Navidad, que en España y en la obra es la cena de Nochebuena. Durante ese momento celebra "un ritual, más que una reunión, en el que recuerda a sus antepasados incluso con gestos, muecas y frases que ya decían sus abuelos en las mismas celebraciones". Y esa es la intención de Pastor.



LOS ACTORES ALEX TORMO Y ELIA MUÑOZ

El director se sirve de la obra como "excusa para festejar las experiencias de un año en un ambiente burlón y grave, con momentos para reír y soltar una lágrima, pero sin caer en la lástima" con los actores de la compañía de la sala (Teresa Velentín, Elia Muñoz, María Pastor, Álex Tormo y Rafael Navarro, entre otros) y el público. La obra, además, también le vale a Pastor para "homenajear al viejo", esto es, a William Layton, el maestro norteamericano de tantos actores españoles que fue quien, un año antes de su muerte, le recomendó la obra.

RAFAEL ESTEBAN

Catalanes de los 70

LA generación catalana de los 70, a excepción de Benet i Jornet, apenas pudo hacer oír su voz. Ahora las salas alternativas de Barcelona les dan la voz: Beckett, Tantarantana, Brossa, Versus y Muntaner estrenan cinco nuevas producciones a cargo de jóvenes directores que luego se verán en Teatre de Ponent de Granollers y en la sala Planeta de Girona. El ciclo lo inicia *Magnus*, de Jordi Teixidor (sala Beckett), al que se añaden *Un bagul groc per a Nofre Taylor* (Tantarantana), de Alexandre Ballester; *Al fil de la mar*, (Versus), de Ramon Gomis ; *El verí del teatre*, (Brossa), de Rodolf Sirera; y *Els viatgers de l'absenta* de Manuel Molins (Muntaner). Además, habrá lecturas dramatizadas: De Ballester, *L'única mort de Marta Cincinnati*, y de Molins *El ball dels lenguados*, entre otros.



LA REBELIÓN DE LAS RANAS Y, SILUETEADO, UN FOTOGRAMA DE *LAS CRÓNICAS DE NARNIA*

Películas familiares y animación invaden las carteleras

La fiesta del cine

Sorprendente pero cierto. Este año ningún actor disfrazado de Santa Claus se paseará por las pantallas. En su lugar, el cine navideño se llena de animación de diversas nacionalidades (*La rebelión de las ranas*, *El tiovivo mágico*, *Olentzero y el tronco mágico*), de universos literarios realistas (*Oliver Twist*) y fantásticos (*Las crónicas de Narnia* y *Harry Potter*), y de comedias familiares 'made in USA' (*La joya de la casa*, *Los doce fuera de casa)*. El Cultural repasa la gran avalancha de cine familiar que se avecina.

La profecía de las ranas. Tras el éxito de *Belleville*, de Francia nos llega otra exquisitez para paladares finos, en las antípodas de la Disney, trazos originales y texturas apasteladas que no se han dejado seducir por la maleabilidad de los píxels. El director Jacques Rémy-Girerd se ha inspirado en la historia bíblica del Arca de Noé para mostrarnos otra nueva inundación, con sus cuarenta días y sus cuarenta noches. Sobre las aguas sobreviven la familia Ferdinand y algunos animales parlantes. Este divertido relato de supervivencia adquiere tintes de tragicomedia social que ilustra a los niños (y adultos) valores ecológicos y democráticos. La elección adecuada para quienes buscan películas infantiles políticamente correctas.

Kirikú y las bestias salvajes. También en los laboratorios de animación del país vecino se ha cocido este filme, segunda parte de las exitosas aventuras del simpático niño africano Kirikú. En esta continuación, su abuelo nos cuenta cómo el entrañable Kirikú, el más tierno de entre los guerreros de África, se convierte en jardinero, detective, alfarero, comerciante, viajero y médico en su lucha contra el mal. Con trazos elegantes y colores intensos, estética que recuerda a Gustav Klimt, y dirigida por Michel Ocelot y Bénédicte Galup, es una película pensada para que la disfruten espectadores desde los 2 a las 97 años.

El tiovivo mágico. El toque 'british' y la vocación retro llegan también en formato animado. La industria británica se ha puesto las pilas en el campo de la animación y soprende a propios y extraños con esta película musical (con las voces de Robin Williams y Kylie

Puro relato de escapismo, *Las crónicas de Narnia comparte* con las leyendas de Tolkien los personajes mitológicos, criaturas y razas imaginadas y un universo paralelo en el que todo ocurre como metáfora de lo que acontece en el nuestro

Minogue) en la que los héroes son un caracol, una vaca, un conejo y un perro. Se enfrentarán ellos solos al malvado brujo del frío Zeebad, que amenaza con destuir el País Encantado haciéndole perecer bajo un invierno perpetuo. Diversión y energías positivas.

Olentzero y el tronco mágico. Y que no falte la animación 'made in Spain', algo que, afortunadamente, viene siendo habitual en los últimos años. En una pequeña aldea de los pirineos vive Olentzero, trasunto provinciano de Santa Claus, que ve el comportamiento de los niños a través de su tronco mágico ardiendo en la chimenea. Compartiendo la filosofía de estos nuevos tiempos que exigen un espíritu profundamente cívico y ecológico, el villano de la película es un malvado en tres dimensiones, mundana caricatura de un hombre de negocios que pretende talar el bosque para construir una estación de esquí. Los niños del pueblo actuarán en conjunto para que la normalidad vuelva al valle (es decir, que nada cambie) y la Navidad pueda seguir su curso un año más y sin sorpresas.

Doce fuera de casa. Aunque no sea mucho decir, la familia Baker es de las favoritas en las salas de los Estados Unidos. La chanza gestual de Steve Martin puede irritar a algunos, pero sus fans son de los más fieles y apasionados. Por eso la Twentieth Century Fox ha reunido de nuevo a esta disparatada familia compuesta por una prole de niños hiperactivas para contarnos sus locas vacaciones estivales. En esta continuación de *Doce en casa*, la familia permanece unida para demostrar que son más competitivos y mejores (más americanos, en definitiva) que otra gran estirpe encabezada por Eugene Levy. Sin olvidarnos de Carmen Electra, el enfrentamiento entre los dos cómicos es el gran aliciente de una secuela que bien podría ser el resultado, venido a menos, de combinar el desparpajo infantil de *La gran familia* con el duelo de estrellas de *Los padres de él*.

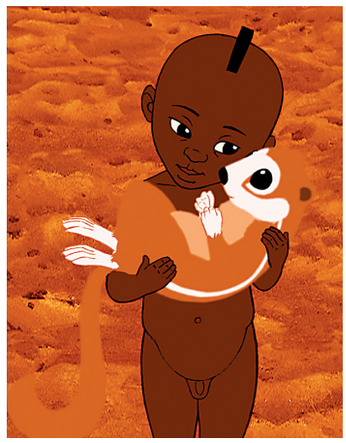
La joya de la familia. Otra de familias disparatadas en sus vacaciones, esta vez navideñas, necesarias en todo caso para infundir los valores tradicionales del clan, es la protagonizada por Diane Keaton y Sarah Jessica Parker. Ellas son Sybil y Meredith, la suegra y la yerna rechazada, en un trasunto de su popular personaje de *Sexo en Nueva York*. Las fechas navideñas, como sabemos, son el momento propicio para conocer de cerca a las familias del novio/a. Para la familia Stone, sin embargo, los resultados de conocer a la novia del hijo mayor, tan liberal ella, serán algo caóticos. El número 1 de *La madre del novio* en Estados Unidos tiene en esta película su lógico consecuente, que, escrutando sólo un poco más en la reciente cartelera, no es más que el subproducto de otro subproducto. La pregunta es: después de *Los padrés de él*, *Los padres de ella*, *Adivina quién*, *La madre del novio* y ahora *La joya de la familia*... ¿alguien da más?

Las crónicas de Narnia: El león, la bruja y el armario. Otra lógica consecuencia de otro gran éxito de taquilla, *El señor de los anillos*, es esta hermosa y venerable adaptación del primer volumen de la heptalogía de C. S. Lewis. Puro relato de escapismo (en su momento de los desastres de la II Guerra Mundial), esta fantasía comparte con las leyendas de Tolkien (gran amigo de Lewis) la eterna lucha entre el bien y el mal, los personajes mitológicos, criaturas y razas imaginadas y un planeta paralelo en el que todo ocurre como metáfora de lo que acontece en el nuestro. Detrás de la cámara se ha puesto el director de los encomiables *Shrek*, Andrew Adamson, de cuyo buenhacer para el cine familiar no hay dudas, aunque sorprende que el mismo director que lanzara mordaces críticas contra los cuentos de hadas, adapte ahora un cuento de corte tan tradicional. *Las crónicas de Narnia*... mantiene el listón alto durante todo su largo metraje : acción frenética, imaginación desbordante, valores humanos, todos los elementos que la convierten en una película de visión obligada para el público infantil. Si el espectador adulto consigue cruzar el mismo armario que los niños, disfrutará de una aventura llena de magia y gratas emociones.

Harry Potter y el cáliz de fuego. Llegados a la cuarta entrega del mago



HARRY POTTER Y EL CÁLIZ DE FUEGO, DE MIKE NEWELL. ABAJO, *KIRIKÚ Y LAS BESTIAS SALVAJES*



más famoso del mundo, dirigida esta vez por Mike Newell (*Cuatro bodas y un funeral*), la popular saga basada en los libros de J. K. Rowling ya se limita a cumplir con los ansiosos fans, que no dan muestras de desfallecimiento sino todo lo contrario. Esta vez, el drama de los personajes ha costado 300 millones de dólares (ya más que recuperados en taquilla), pero no tiene más entidad que la de concentrarse en un partido de "quiddish", donde, eso sí, el estadio es tan interminable como aquel en el que Oliver y Benji jugaban al fútbol, y el despliegue técnico en aras de la espectacularidad deja clavados en los asientos a espectadores de cualquier sexo, lugar, edad y condición. No mucho más que añadir a una entrega que se adentra con más flexibilidad en los rincones oscuros y en los sueños de la pubertad, ahora que a sus protagonistas les alcanza la adolescencia. A este ritmo, seguiremos en unos años las aventuras del pequeño Harry Potter Jr.

Chicken Litte. La película de dibujos de Disney de esta temporada abrió la veda de la avalancha navideña, antes incluso de que las calles se disfrazaran de luces y las plantas de pascua adornaran los salones. Es la primera película de la factoría de animación por excelencia generada totalmente con tecnología digital, y el resultado, para muchos, deja bastante que desear respecto a lo alcanzado por sus colegas (oséase, Pixar). El pollito protagonista, en todo caso, despertará la simpatía de niños y adultos cuando el pánico que le carcome al creer que el cielo le cae encima se traduce en una invasión alienígena que traerá a un marcianito despistado al planeta Tierra.

Oliver Twist. Sorprende el apellido del que firma esta película, porque Polanski y el cine familiar no es que casen muy bien, pero como ahora el director polaco presume de clásico y académico (¿habrá olvidado que dirigió *El baile de los vampiros*?), todo adquiere sentido. Enésima versión de la novela dickensiana, la nueva generación de niños podrá crecer con una actualización (sólo a efectos técnicos) de la película, que se mantiene muy fiel al espíritu y la letra, pero a la que quizá le falte algo de pasión. Por más convencional sin embargo que sea el resultado final, un clásico de esta envergadura no puede fallar entre los pequeños.

CARLOS REVIRIEGO

Johnny To

"Es un error convertir la violencia en poesía"

Referente para muchos creadores como Quentin Tarantino y uno de los máximos exponentes del cine de Hong Kong, Johnny To ha tardado en desembarcar en España. El día 30 estrena en nuestras salas *Election*, su película número 42, un retrato muy realista sobre la mafia china que fue premiado en el Festival de Sitges. El Cultural ha conversado con él.

VIENDO disfrutar su apetito entre una fideuá y un surtido de setas a la plancha, nadie diría que Johnny To es un director de cine. Parece un sonriente crítico gastronómico o, en su defecto, uno de los jefes de las tríadas de su última película, *Election*, ya con ganas de retirarse a un pueblo tan agradable como Sitges. Allí, en el festival de la localidad catalana, se llevó el premio a la mejor dirección además de un reconocimiento honorífico a toda su carrera y una acelerada comida con Quentin Tarantino, que presidió el jurado del Festival de Cannes donde concursó *Election* y estaba de vacaciones en Sitges recordando los viejos tiempos de *Reservoir Dogs*, cuando los fotógrafos le dejaban en paz.

Johnny To no está preocupado por los paparazzi, le encanta el jamón ibérico, disfruta hablando por los codos y no puede parar de rodar: en medio de la promoción de *Election*, ya piensa en una segunda parte mientras ultima el montaje de una nueva película, *The Sparrow*. Nacido en Hong Kong el 22 de abril de 1955, To es un desconocido en España: sólo a partir de *Breaking News*, su película número 39, descubrimos a un cineasta que ofrecía una mirada adulta, árida y austera sobre el género policíaco. Pero en sus más de veinticinco años de trayectoria, To ha hecho desde comedias románticas a películas de artes marciales, tiene su propia productora, Milkyway Image, y ahora se enfrenta a un incipiente reconocimiento internacional. *Election* ha sido su puesta de largo. Una extraña película sobre las intrigas para hacerse con la presidencia de una tríada con más de tres siglos de historia a sus espaldas que invierte sus dos horas de metraje en retratar, con un verismo casi documental, el lenguaje del poder. Un lenguaje que no pasa por la violencia sino por la palabra, y lo que ésta tiene de engaño, de trampa, de estrategia de manipulación.

–Lo más sorprendente de *Election* es su resistencia a los convencionalismos del género de acción de Hong Kong. Es una película en la que tiene más importancia el diálogo que la violencia...

"Quentin Tarantino es brillante y muy creativo. Mira *Kill Bill*: es una película que lleva muy lejos su amor por el cine. Y admiro su capacidad de riesgo. Te puede gustar más o menos, pero es innegable que es un cineasta que intenta cosas nuevas"

–La única manera de abordar un film sobre las tríadas de Hong Kong era desde el realismo. Ya se han hecho muchas películas sobre el tema que han creado su propia iconografía, su propia mitología, y yo quería hacer algo distinto, quería ser muy fiel a la realidad. Por ejemplo, las tríadas no usan pistolas. Las peleas tienen que ser breves, bruscas, abruptas. Siempre se dan tras un tiempo de espera y ocultación o con la concentración de un gran número de miembros de la tríada. Por ejemplo, hemos procurado utilizar escenarios donde se hubieran celebrado esas peleas. Lo que me interesaba dejar claro es que las tríadas funcionan de un modo muy similar a los partidos políticos. Se adaptan a su entorno para sobrevivir y, con el paso del tiempo, han olvidado sus códigos de honor para dejarse invadir por las enfermedades de la sociedad, la codicia y la avaricia.

Una de gángsters

–Es fácil caer en la tentación de comparar su película con, por ejemplo, *Uno de los nuestros*...

–Cuando empezamos a rodarla, mucha gente nos preguntaba si en realidad lo que queríamos hacer era un film de gángsters a lo Martin Scorsese o Francis Ford Coppola. Pero mi intención no era imitar a nadie, aunque ambos son directores que me encantan. Y además, los gángsters americanos no tienen nada que ver con las tríadas.

–¿Qué opina de las películas de John Woo?

–Sus películas son demasiado románticas. No son realistas, subliman la violencia. Están bien, pero no son mi estilo.

–¿Y de Tarantino?

–Es brillante y muy creativo. Mira *Kill Bill*: es una película que lleva muy lejos su amor al cine. Y admiro su capacidad de riesgo. Te puede gustar más o menos, pero es innegable que se trata de un cineasta que intenta cosas nuevas.

–Es evidente que el cine de acción de Hong Kong ha influido en la estética del cine de acción hollywoodense. ¿Cuáles cree que son sus aportaciones específicas?

–El cine de acción de Hong Kong apareció en la década de los sesenta, y no fue hasta mediados de los ochenta que Hollywood se dio cuenta de su importancia. Con la captación de directores como John Woo empezó a dejarse influir por rasgos estéticos que, hasta aquel momento, le resultaban ajenos. Por ejemplo, en el cine de acción americano un segundo siempre había durado un segundo. En cambio, en el cine de John Woo un segundo dura diez segundos. Creo que ese trabajo sobre el tiempo cinematográfico, sobre la dilatación y sus efectos sobre el público, es una de las grandes aportaciones que hemos hecho al cine comercial norteamericano, mucho menos extremo que el nuestro.

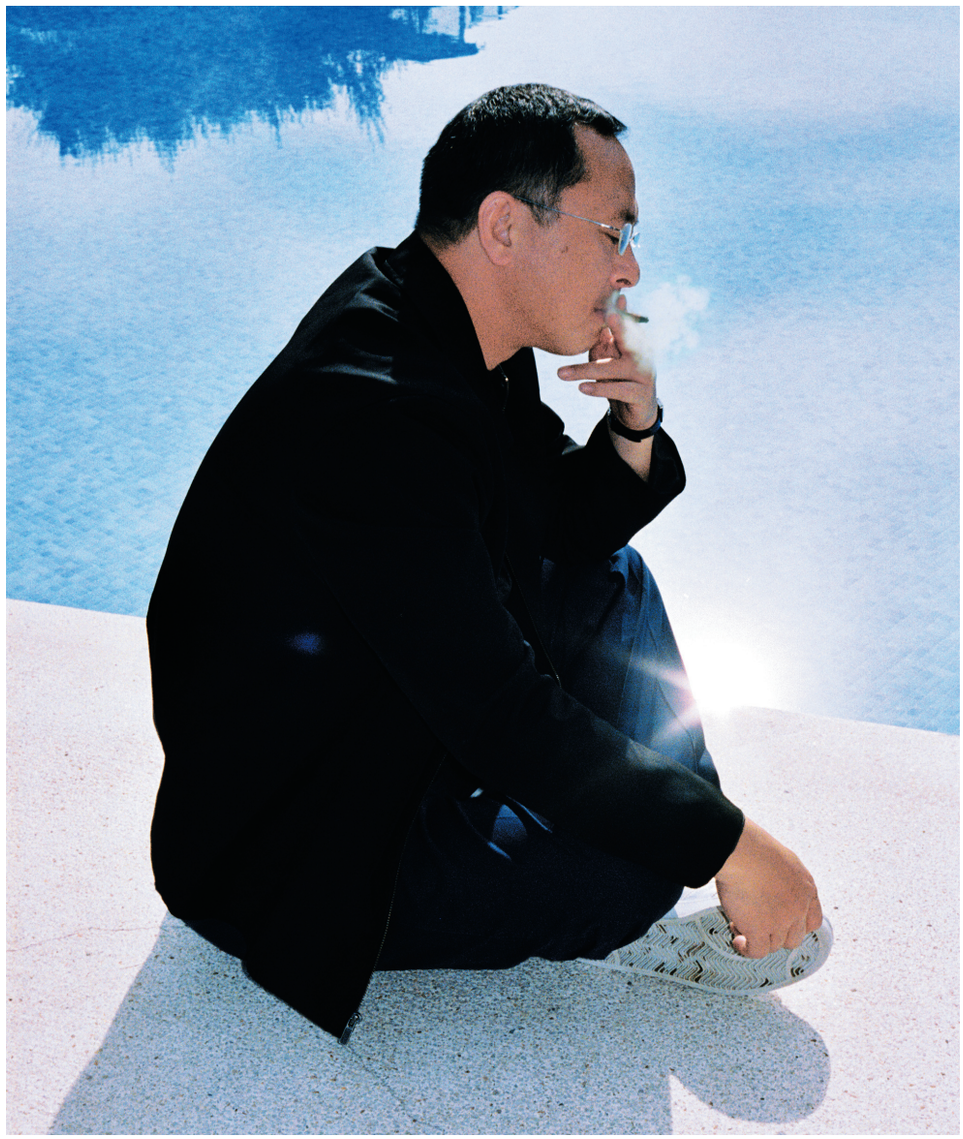
–¿Y no ha querido probar suerte en Estados Unidos?

–La verdad es que no. Estoy muy contento en Hong Kong, tengo toda la libertad que quiero para hacer mis películas. Si surgiera la oportunidad, la estudiaría, pero no hago cine pensando en el mercado americano. Mis películas no son pasaportes para introducirme en una industria a la que no pertenezco. En cierto modo, fundé mi propia productora, Milkyways Image, en 1996, para poder acercarme a todo tipo de géneros, rodar lo que me apetece y seguir trabajando sin cortapisas. Siempre pienso en el público cuando empiezo una película de género. Sé que tendré que adaptar lo que quiero contar a una serie

de convenciones que satisfagan sus expectativas, y a partir de eso, podré añadir mi toque personal. Dentro de unas normas que no podré violar, soy libre, no tengo que rendir cuentas a nadie y tengo el suficiente dinero para trabajar con regularidad.

–*Breaking News* arrancaba con un virtuoso plano secuencia de seis minutos que mostraba un espectacular tiroteo. *Election* termina con una secuencia de violencia brutal que prueba lo fácil que es matar a un hombre con la única ayuda de una piedra. La violencia en sus películas es seca, sin concesiones...

–Es mi manera de ser fiel a ese realismo del que te hablaba. Creo que, en la actualidad, el espectador está acostumbrado a ver la violencia como parte de sus vidas, y es un error convertirla en un acto poético. Mira los telediarios: todo lo que ocurre ante nuestros ojos es violento y no por eso nos parece extraño. Por eso intento que la violencia sea más humana, más verosímil. Si hay que matar a alguien con una piedra, enseñaré lo que tiene de real esa situación, lo que tarda el hombre en morir, la sordidez del momento.



Material sobrante

–El montaje final de *Election* duraba tres horas. ¿Qué ha tenido que sacrificar para llegar al metraje definitivo?

–Muchas veces rodaba secuencias sólo para que los actores fueran conscientes de cuáles eran las motivaciones de sus personajes o de la evolución de sus sentimientos, aun sabiendo que era muy posible que no acabaran en el montaje final. Por eso, si hubiera incluido esas escenas, la película hubiera durado tres horas. Entonces el realismo hubiera perjudicado al ritmo.

–¿Contaron con el beneplácito de las tríadas para rodar la película?

–Hubiera sido imposible rodarla sin su asesoría. Escogimos una tríada muy antigua, con más de trescientos años de historia, porque es la que tiene una jerarquía más marcada. Tuvimos acceso a información de primera mano entrevistándonos con miembros de esa tríada, y la incorporamos al guión. Incluso estuvieron presentes en el rodaje y hay más de un cameo de esos "asesores" en la película. Insistieron en que no los retratáramos como héroes: afortunadamente, su visión sobre su papel en la sociedad coincidía mucho con la mía.

–A veces para un occidental puede resultar algo difícil entender los mecanismos internos de las tríadas. Y es obvio que son producto de una tradición secular muy arraigada en la cultura oriental. ¿Podría explicar cómo han evolucionado las tríadas a lo largo de los años y cuál es su significado en la sociedad actual?

–Las tríadas son sociedades secretas chinas que tienen su origen en el siglo XVII. Su génesis tenía una intención patriótica, la de restituir el trono chino después de la invasión manchuria. Se dividían en cinco logias y su estructura era absolutamente jerárquica. De este modo podían proteger grandes áreas de la influencia de los manchurios. Sin embargo, su sentido simbólico, intensamente vinculado con la nación china, se fue diluyendo a medida que la fuerza de la Historia cambió las circunstancias económicas e ideológicas del país. Tuvieron que emigrar a Hong Kong y al extranjero, y eso fue el principio del fin. La unidad de las logias empezó a desintegrarse en pequeñas sociedades secretas cuyo único motor era el poder y la ambición. Nadie parece recordar que el significado de "tríada" remite al triángulo cósmico formado por el Cielo, la Tierra y el Hombre. En la actualidad, cualquier parecido de las tríadas con sus intenciones originales es pura coincidencia, y justamente de eso quería hablar en mi película: de cómo la tradición sólo permanece como un ritual vacío de sentido. Siguen manteniendo códigos de comunicación secretos –palabras, colores, etc.– como un vestigio del pasado pero ahora, desgraciadamente, "tríada" es casi un sinónimo de "mafia".

SERGI SÁNCHEZ

FILMOTECA DE EL CULTURAL

El principiante

El Cultural entrega el próximo jueves, por sólo 7,50 euros, el DVD *El aventurero de medianoche* (1982), sentido homenaje a la música 'country'.

AQUELLO de que nadie es sublime sin interrupción también es aplicable a Clint Eastwood, cuya película *El principiante* (1990) no es sublime ni de lejos, pero tampoco tan vacua como algunos la han pintado. Es el largometraje que realizó después de *Cazador blanco, corazón negro* y que precede a *Sin perdón*, dato significativo, pues viene a ser la deuda que saldó con la Warner por haberle financiado la aventura africana y el peaje que pagó para comprar la libertad de rodar un western cuando nadie ya creía en los westerns. Algo parecido a lo que hizo con *El sargento de hierro* para poder rodar *El jinete pálido*, antes, y *Bird*, después. Aunque sólo sea por eso, bendito sean *El principiante* y Charlie Sheen, la estrella del espectáculo cuando todavía era una estrella (*Platoon* y *Wall Street* mediante).

CURIOSIDADES

–Hay diversos guiños a los filmes de Harry Callahan, como que David Ackerman tenga el mismo apellido que el teniente de *La lista negra*.
–En el rodaje se emplearon el doble de especialistas que de actores.

No hay mucha diferencia entre *El principiante* y cualquier otra película del género de los *buddy movies*, es decir, policía veterano trabajando con policía novato. El primero (Eastwood) es de los que fuma puros, dispara primero y arresta después, el segundo (Sheen) es de los que come donuts y sigue el libro de conducta policial al pie de la letra. Al final, lógicamente, ambos se mimetizan ligeramente en el opuesto y superan sus lastres emocionales que, pongamos por caso, son vengarse de un antiguo compañero y recobrarse de una culpa secreta. Aunque es difícil aportar algo novedoso o siquiera conseguir un producto medianamente fresco con tales premisas (aunque hay ejemplos sublimes, como el reciente *Training Day* de Antoine Fuqua), lo cierto es que siempre se agradece ver este tipo de cintas en manos del otrora Harry Callahan, que aquí interpreta a un protector de la ley no menos cínico, anárquico y agresivo, pero sí más vulnerable y comprendido por sus superiores. **C. R.**

DE ESTRENO



MICHELLE KRUSIEC EN *GUARDANDO LAS APARIENCIAS*, DE ALICE WU

Las buenas intenciones

GUARDANDO LAS APARIENCIAS
Director: ALICE WU
Intérpretes: MICHELLE KRUSIEC, JOAN CHEN, LYNN CHEN
Guionista: ALICE WU
ESTRENO: 23 DICIEMBRE 91 MIN.

¿SE acuerdan de *El banquete de boda*? Fue la película que descubrió al mundo entero, y a Hollywood en particular, el talento de Ang Lee, un director procedente de Taiwan, que hoy es uno más de los muchos talentos secuestrados por la Meca del Cine. Es inevitable recordar la comedia gay de Ang Lee, porque, en gran medida, *Guardando las apariencias* se ocupa del mismo fenómeno, la cultura chino-americana, y del mismo problema: el choque entre las viejas formas de vida chinas y la libertad de costumbres de las nuevas generaciones, nacidas en Occidente.

Aquí, se trata de una historia de amor lésbico, protagonizada por la guapa Michelle Krusiec, nacida en Nevada pero completamente oriental a pesar de su nombre, y la guapísima Lynn Chen, quienes viven un apasionado romance, ensombrecido por las dudas de la primera, temerosa de causar daño a su familia... Y no es de extrañar, porque su madre viuda, la veterana pero no menos hermosa Joan Chen (nada que ver con Lynn, en términos de parentesco), ha quedado embarazada a sus cincuenta años, sin querer confesar el nombre del padre. Servido el enredo, la directora Alice Wu, que ha escrito el guión inspirándose en sus propias experiencias al salir del armario (o del biombo chino), ofrece una comedia amable, con elementos dramáticos y sentimentales, sin cargar nunca las tintas y que chorrea buenas intenciones.

El problema es que *Guardando las apariencias* responde plenamente a un esquema de comedia indie, étnico-gay, políticamente correcta y de inevitable *happy end*, demasiado previsible y tópico. Pensemos que el filme de Ang Lee es de 1993, y que después han llovido (como piedras) las comedias que siguen, implacablemente, esta tónica, convirtiendo lo que fuera una necesaria ráfaga de aire fresco en Hollywood, en un producto prefabricado más. No solo la película de Alice Wu carece de la capacidad de enredo y la ironía de *El banquete de boda*, sino que llega una década después de su momento, y lo que pudo causarnos agradable sorpresa en su día, resulta hoy tópico y repetitivo.

Todo es demasiado fácil en el mundo chino-americano de Wu. Quiere hacernos ver que los cambios en la mentalidad china son tan justos y necesarios (e inevitables) que fuerza todas las tramas para llegar a un final feliz, excesivo y decepcionante. La única diferencia con un vehículo al servicio de Julia Roberts, Demi Moore, Richard Gere o Mel Gibson, es que las protagonistas son gays y el conflicto surge de sus raíces étnicas... Por lo demás, tanto el humor, como el romanticismo o el drama, se inscriben en el marco del típico pastel de Hollywood, sin la más ligera pizca de veneno en su interior.

Naturalmente, la película se deja ver. Tiene un ritmo aceptable, una duración adecuada y, sobre todo, un reparto de bellezas orientales que hará las delicias no sólo de las espectadoras lesbianas, sino también de los espectadores heteros (¿por qué en los bares gays a los que me llevan mis amigos nunca hay lesbianas como Lynn Chen o la Krusiec? ¡That's Hollywood, claro!). La pena es que lo que podía haber sido un retrato fiel de la vida chino-americana y sus conflictos culturales, se queda en un nuevo cuento de hadas vacío y bienintencionado. Y es que, como reza el viejo dicho, el infierno está empedrado con buenas intenciones.

JESÚS PALACIOS

Los sonidos agotados de la Navidad

Los tópicos y la falta de nuevas obras lastran la banda sonora de estas fechas

Cuando llegan estas fechas parece que el aire se llena de sonidos que celebran el espíritu navideño. Sin embargo, basta con rascar para encontrarse con un mundo lleno de tópicos, sin apenas sustancia y alejado de toda creatividad. Y es que, en un proceso que se percibe como imparable, la Navidad parece haber perdido su música.



En múltiples ocasiones se ha destacado la sensación de que la Navidad, convertida en un hecho consumista y profano tras prescindir de su espíritu religioso, se ha ido despojando de todos aquellos elementos que la enriquecían, incluyendo la música. La creación culta ha dado obras importantes de Bach, Saint-Saëns, Corelli o Poulenc por mucho que parezca haberse quedado anclada en *El Mesías* haendeliano que, por tradición anglosajona –al menos en Occidente– se programa en estas fechas. Por otro lado, puede parecer que algunos de los éxitos mayores entre las músicas populares urbanas se han convertido en nuevos villancicos; sin embargo, en general aparecen como hechos marginales.

El cristianismo ha sido el motor de la música navideña desde antes del Gregoriano y, lo mismo que otros campos, ha visto caer en picado su influencia . Sin embargo, el proceso de despojar a lo que es, en sí, una idea religiosa, se ha trasladado en mayor medida a unos campos que a otros. El profesor José Ignacio Gracia, especialista en músicas populares urbanas, afirma que "basta repasar las programaciones televisivas para constatarlo. Nos machacan con películas de Papá Noel o sobre el espíritu de la Navidad, pero ¡cuánta música se programa más allá de cuatro tópicos!".

Encargos modernos. Las iglesias cristianas han impulsado obras a través de encargos a sus compositores. Ahí están desde el motete *Puer Natus* y la *Misa de Nochebuena* de Charpentier al *Concerto fatto per la notte di Nattale* de Corelli, y encontramos todo tipo de aportaciones sobre todo al servicio de la gran liturgia navideña. Sin embargo, el impulso se ha parado incluso por parte de quien fue su mayor motor. Para el profesor de Historia de la Música, Ramón Sobrino, "al margen de otras situaciones, el Concilio Vaticano II produjo una crisis en la creación y la interpretación tremenda. Se buscaba la participación del pueblo pero a costa de una calidad mínima. No se ha conseguido darle una dignidad pareja a su difusión y el resultado ahí está. No hay una música actual adecuada a uno de los hechos fundamentales para la religión católica". Es posible que la situación cambie o, al menos, muestre visos. Benedicto XVI, cuando aún era el cardenal Joseph Ratzinger, ya denunciaba en su *Informe de la fe,* que muchos liturgistas habían marginado el tesoro de la música sacra, sustituyéndola por cancioncillas en pro de su comprensibilidad, pero en su opinión "liturgia sencilla no significa miserable o rebajada. Hay una sencillez que procede de lo banal y otra que deriva de la riqueza espiritual, cultural e histórica" añadiendo, "una Iglesia que se reduzca sólo a la música corriente cae en la ineptitud y se convierte a sí misma en inepta".

Precisamente, el compositor Joan Guinjoan, una de las figuras que más géneros ha abordado, nunca ha tocado la Navidad pero ello no obsta para no interesarle. "Los compositores nos hemos hecho muy prácticos y vivimos, sobre todo, de encargos", comenta Guinjosan. "Pero si las instituciones no hacen esos encargos... Ahora bien, como tema, el misterio de la Navidad puede seguir tentando. Por mucho que estemos en una sociedad laica, no todo lo es".

La tradición creativa en los países donde impera la iglesia ortodoxa también ha dado piezas de gran riqueza. El catálogo ofrece un largo rosario de composiciones incluyen-

Vaticano.com

El proceso de modernización de la Iglesia afecta a todos los ámbitos. El organismo dependiente de la Curia romana que legisla y organiza los temas musicales es el Instituto Pontificio Sacro de Roma, a la sombra del Cardenal Zenon Grozolewski, que dirige el músico catalán Valentino Miserachs Grau, y que propone una oferta musical que permite descargar en formato MP3, una serie de obras litúrgicas interpretadas por profesores y estudiantes del instituto (http://www.vatican.va/roman_curia/institutions_connected/sacmus/documents/rc_ic_sacmus_sound_en.html) para todas las épocas del año. La oferta navideña incluye el Introito *Resurrexi* del Gradual romano o la Communio *Pascha nostrum* por la Schola Gregoriana que dirige Alberto Turco, el motete de Francisco Guerrero *Regina caeli* por el conjunto de cantores bajo la responsabilidad de Walter Marzilli. Del director de la institución, Valentino Miserachs Grau, se brinda la posibilidad de descargar su *O filii et filiae*, con el propio autor a la batuta.

Si repasamos las programaciones de todo el orbe occidental se constata como en la imaginación de orquestas y auditorios apenas cabe, como alimento único, *El Mesías*, eso sí con todas las variantes posibles incluyendo la versión de Mozart

do al siglo XX, con autores con sensibilidad religiosa muy marcada. El agente de conciertos y pianista de origen rumano Sorin Melinte, afirma que "hay una tradición de conciertos corales *a capella* o con piano, con música vinculada a la Navidad, fomentada por la abundancia de coros. En una ciudad no muy grande como Timisoara puede haber más de 200".

Las estructuras cultas caen el menús similares. Si repasamos las programaciones de todo el orbe occidental se constata como en la imaginación de orquestas y auditorios apenas cabe, como alimento único, *El Mesías*, eso sí con todas las variantes posibles incluyendo la versión de Mozart o los macroconciertos masivos de la Caixa. "La



OCG/JUAN ORTIZ

Melinte afirma que, en el terreno de la música culta, "en Rumanía hubo una serie de compositores que podríamos calificar de 'nacionalistas' que compusieron música navideña muy bella. Ahí está el fenómeno de Paul Constantinescu que acude a modelos bizantinistas que cuenta con obras tan excepcionales como su *Oratorio de Navidad*".

En España los coros han convertido la Navidad más que nada en una cita ineludible con el público. Como señala Marco García de Paz, director del Coro León de Oro, "como programación, la Navidad no me interesa demasiado y como intérprete apenas provoca encargos apetecibles". En alguna medida puede que todavía se mantengan algunas tendencias, como certámenes específicos y si coincide, hasta incluimos algún villancico, pero poco más".

elección de *El Mesías* es un tópico en cierta medida erróneo, porque temáticamente se podría programar en cualquier época, pues es una reflexión sobre la vida de Cristo" afirma Sobrino. Este se muestra sorprendido que de con todo el repertorio posible, "sólo aparezca esa obra".

Villancicos modernos. En el campo popular, la música navideña llegó a fomentar un género propio, el villancico que, si en nuestro idioma, en origen tuvo otro significado, ha terminado por identificar a las canciones populares inspiradas o vinculadas a la música.

Esa tradición se ha perdido: "Los villancicos han perdido su contexto en una sociedad más laica y, poco a poco, han perdido su lógica adquiriendo un tono *kitsch*" afirma Sobrino. Quizá en el terreno de las músicas populares urbanas hay canciones que, mirándolas con cierta distancia, asomen como villancicos modernos. Para José Ignacio Gracia, "*Do they know is Christmas?*. de lo que se denominó Band Aid o *Last Christmas* el superventas de Wham podrían ir en esa línea junto a *Happy Christmas* de John Lennon, *Feliz Navidad* de Boney M, *A baby just like you* de John Denver... o,en otro contexto, *El tamborilero* de Raphael. El folk, de los 50 o los 60, tuvo su productos y todavía, en el caso estadounidense, hay grupos minoratorio pero de prestigio". Pero incluso como fenómeno comercial, la Navidad musical está en decadencia, "al menos en Europa. En Estados Unidos, el mercado es tan grande que se llevan a cabo todavía lanzamientos de cierto impacto".

Pero basta recorrer los grandes centros comerciales para constatar que las ofertas propiamente navideñas se ciñen en pequeños stands donde *El Mesías* convive con la enésima recopilación de las *Christmas Songs* de Louis Amstrong. "Como estamos en la época más fuerte del año, se lanzan lo que puedan ser los grandes éxitos que deben pegar del modo más fuerte, tengan vínculo navideño o no. Ahí está la canción que ha elegido Madonna de promoción de su disco que, como arranque, utiliza material de Abba". Pero la crisis de las discográficas ha afectado a los sectores más débiles, por lo que ¿quién va a publicar en el futuro los discos de villancicos? Para Ignacio Gracia no hay duda "serán carne de internet".





A LA IZQUIERDA: CHRISTOPH SPERING DIRIGE A PÚBLICO Y ORQUESTA EN EL ÚLTIMO "MESÍAS PARTICIPATIVO" CELEBRADO EN GRANADA. A LA DERECHA, EL GRUPO BONEY M Y EL DÚO WASH

LUIS G. IBERNI


ESTEBAN COBO

El año Quijote termina con música. El próximo martes, en Albacete, el compositor Tomás Marco estrena *El caballero de la triste figura*, una ópera de cámara con libreto propio que requiere cuarteto de solistas, coro y once instrumentos. Guillermo Heras dirige la escena y José de Eusebio la música. Este nuevo *Quijote* musical es una producción de la Orquesta de la Comunidad de Madrid e irá en junio a La Abadía, en Madrid, y al Cervantes de Alcalá de Henares.

Tomás Marco

"Soy un *outsider* de circuitos y modas"

SUELE decirse, con toda la razón, que España, y Madrid en particular, vive unos años de asombrosa creatividad en el terreno de la composición musical. Desde De Pablo y Halffter hasta Jesús Torres, escriben aquí todos los días al menos tres generaciones de grandes compositores. Uno de los más importantes, y desde luego el más original, es Tomás Marco (Madrid, 1942), que siempre ha ido por libre. Tras llevar a la escena Homero y a Calderón, Marco estrena ahora a Cervantes.

–Tras *Selene*, *Ojos verdes de luna* y *El viaje circular*, ésta va a ser su cuarta ópera.

–O la quinta. Para mí *Segismundo* es también una ópera.

–*La odisea*, *La vida es sueño*, el *Quijote*: no le dan miedo los grandes mitos literarios.

–Son obras enormes que yo he situado en perspectiva "de cámara".

–Una drama, un poema y ahora una novela.

–En *El caballero* he tenido que traducir para la escena una novela grandísima. He utilizado únicamente palabras de Cervantes. El libreto parece un guión de cine: en hora y media se suceden un prólogo, un epílogo y siete escenas. Pasan muchas cosas.

–¿Y los personajes cantados?

–Don Quijote es un barítono, Sancho, un tenor y hay una mezzo llamada La Narración que introduce algunas escenas. Me he dado el lujo de hacerle cantar aquello de "En un lugar de La Mancha de cuyo nombre no quiero acordarme...", que no se canta en ninguna de las versiones anteriores.

–No es La Narradora, sino La Narración, en abstracto, como en los autos sacramentales.

–Pensé que fuera Cide Hamete Benenjeli, el narrador que supuestamente le cuenta la novela a Cervantes, pero luego me decidí por La Narración, a la manera del autor soberano que reparte los papeles en *El Gran Teatro del Mundo*.

–¿Y la soprano?

–Es fundamental y polivalente, como en *El viaje circular*. Hace de Dulcinea, Ventero, Montesinos, Condesa y Pedro Recio sin cambiar de tesitura, pero sí de estilo. Ha sido una suerte contar con María Rey-Joly que aparte de una magnífica voz tiene una seguridad absoluta, es una lectora estupenda y actúa muy bien. De hecho, los cuatro papales están asumidos por grandes cantantes. Y se les entiende el texto, que es una de mis obsesiones.

–Cada uno tenemos nuestro "Quijote" distinto. ¿Cómo es el suyo?

–Yo lo presento como una peripecia de aventuras, porque lo es. Durante los primeros siglos, la novela se vio casi exclusivamente como una cosa cómica. Pero en *Don Quijote* hay también un tremendo personaje trágico, o trágico-grotesco si se quiere. La ópera acaba además con la muerte de Don Quijote.

Tras la triste figura.

–¿Caballero de tristuras?

–Él mismo se puso el nombre de "El caballero de la triste figura". Como toda gran obra de arte, acaba siendo un trasunto de cierto dolor existencial que se expresa incluso a través de la comicidad. Es una crítica feroz de la sociedad de su momento, de unos ideales de que no se corresponden con sus realidades.

–Se sorprenden los cantantes de que en esta ópera tienen que "cantar bonito".

–No se trata de cantar bonito o feo, sino de tratar las voces como tales. Otra cosa es que puedan ser llevadas más allá del canto tradicional, como hago a veces en el coro. Pero, cuando se trata de cantar, como en el epitafio, por ejemplo, con unos versos que son una preciosidad, hay que cantar "bonito". Esa música debe ser atractiva para corresponderse con el texto.

–Desde hace algún tiempo, se dedica plenamente a la composición. ¿Echa de menos su labor de gestor?

–Todo lo contrario. Yo, que no soy rico por mi casa, como Mendelssohn, de algo he tenido vivir. Siempre he dicho que me considero compositor por encima de todo y ahora, que me he podido prejubilar, me dedico a enteramente componer. Y a escribir sobre música.

–Usted conoce muy bien a sus colegas, tanto de aquí, como de fuera y de todas las épocas. ¿Cómo ve su propia música?

–No soy yo quien tiene que valorarla. Sí sé que mi música es un poco "outsider" a circuitos y modas, pero ya lo era cuando yo era pequeñito. Mis cosas de hace treinta años resulta que ahora están bien y a la moda, y antes no lo estaban.

–Cinco óperas, cuatro cuartetos de cuerda, dos sinfoniettas, y siete sinfonías. No hay ningún otro español con tantas sinfonías.

–No lo sé. Estrenadas, creo que no. Vengo de Ljubljana, de estrenar mi *Séptima* con la Filarmónica Eslovena. Acabo de terminar una obra para flauta dulce y orquesta, para Álvaro Marías y la ORCAM, y ya estoy con otras cosas.

–¿Oiremos pronto en España la *Séptima*?

–Es un sinfonía larga, casi cuarenta minutos y lleva coro, por lo que no será fácil. En España te suelen pedir una cosa pequeña y de diez minutos, para ponerla de obertura. Imagino que se tocará en mi centenario.

ÁLVARO GUIBERT

Madrid es Cataluña

PARA qué mentir. Yo no voy a brindar con cava en mi casa. Pero tampoco brindaré con proseco italiano. Y tampoco con sekt, que realmente sería lo mío como buen alemán. Comprenderán que después de tantos años de éxito me pueda permitir levantar una copa de Cristal en Navidad. En esa Navidad en las que año tras año suenan las mismas músicas y sólo cambian las orquestas o las voces. Antes Ray Conniff y ahora el Coro de la CAM. Antes Tebaldi y Price, ahora Fleming y Bonney. Antes Frank, ahora quizá Robbie.

Pero a lo mío. No entiendo que se hable tanto del boicot a los productos catalanes. ¿Hay alguien en Cataluña que lo piense en serio? Con lo que en Madrid se quiere a todos, ¿cómo iban a querer un chispa menos a los catalanes? Sólo hay que mirar un poco. Por ejemplo, lo que pasa en música y cultura. Veamos.

¿Quién dirige la Orquesta Nacional? Pues Josep Pons, natural de Puig-Reig. Y, por cierto, hasta le han dado carta blanca y le han solucionado los problemas que arrastraban ya veinticinco años.

¿Quién es el director del Coro de la Comunidad de Madrid? Pues Jordi Casas, oriundo de Barcelona. Y es que, además, también es el director del Coro Titular del Teatro Real.

¿Quién es el consejero de Cultura en la citada Comunidad de Madrid? Pues Santiago Fisas, nacido también en la Ciudad Condal.

¿Y quién la concejala de las Artes del Ayuntamiento de la capital? Pues Alicia Moreno. Aquí el apellido no da muchas pistas, pero su segundo apellido es Espert y también tiene raíces catalanas.

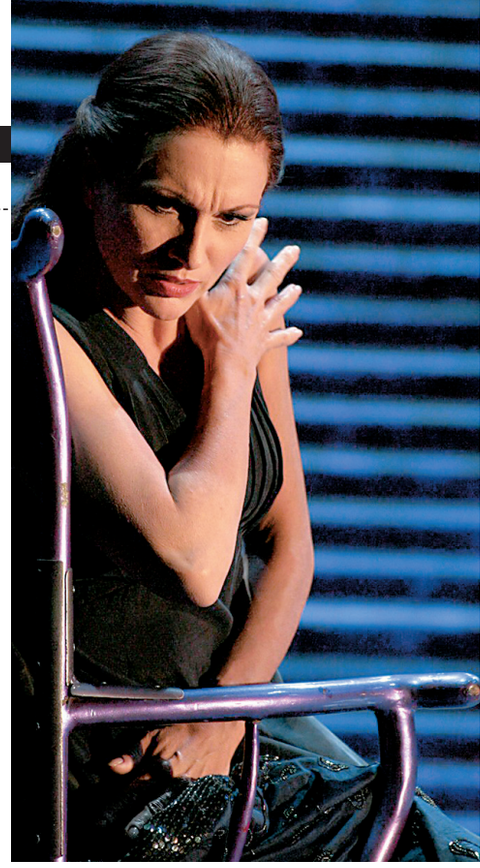
¿Quién dirige el Teatro Español que, aunque lleve tal nombre es el más importante del Ayuntamiento madrileño? Pues Mario Gas.

¿Quién es la asesora en Artes Plásticas de la citada Comunidad? Pues Victoria Combalía. Ya ven, hay algo al menos en lo que Comunidad y Ayuntamiento, Aguirre y Gallardón, se ponen de acuerdo: en no discriminar a Cataluña.

¿Quién dirige la Biblioteca Nacional? Pues Rosa Regás...

Vamos, que la lista oficial sería interminable. Pero es que Madrid se trae a Boadella a hacer teatro y, para hacer ópera, a la Fura, Flotats o Pasqual. Sí, ya sé, le abuchearon...

Ante quien nos traiga una lista similar pero al revés, nos quitamos la máscara. **BECKMESSER.COM**



BRIAN TARR

Nabucco sin escena en Valencia

EL Palau de Valencia ha instituido desde hace años, con notable fortuna, la costumbre –mantenida también por otros teatros de dentro y de fuera a la manera de cómodo sucedáneo– de dar ópera en versión concertante. El ahorro es claro y, después de todo, la música, que es, con las voces, quizá lo más importante, pervive; pero una ópera es una ópera; es decir, que necesita escena, desarrollo dramático, por muy insulso o mediocre que sea el libreto. Los pentagramas han sido pensados para ser dichos en un espacio escénico determinado. La interpretación cojea. En todo caso, si la alternativa es que o eso, o nada, la duda ofende. Acojamos con benevolencia, pues, estas aventuras y apresténomos a poner nuestra fantasía a los sonidos; pintemos una escena imaginaria. Habrán de hacerlo los asistentes, hoy mismo, al *Nabucco* que se toca y se canta en la sala Iturbi del Palau. Miguel Ángel Gómez Martínez, el seguro timonel que ha gobernado ya varias de estas propuestas musicales, en ese recinto y en otros, está al frente de un reparto diríamos que apañado para solventar este título verdiano de primera hora.

En el espinoso papel de Abigaille, con sus dificultosos saltos interválicos, sus terroríficas cabaletas y, también, sus frases *cantabile*, que exigen lo mejor de una teórica dramática de agilidad, figura la milanesa Francesca Patanè, una treintañera larga, hija del que fuera estimable director Giuseppe Patanè. Voz robusta y arte de canto necesitado quizá de ciertas correcciones estilísticas, que podrá ser apreciado ahora, en este concierto, en el que se verá acompañada de un barítono ya ducho en estos fregados verdianos, cual es Vladimir Chernov, voz ágil, vibrante, extensa, puede que en exceso delgada para proporcionar esa rudeza y ese vigor consustanciales al bíblico personaje protagonista. El estentóreo Paata Burchaladze es Sacaría, mientras que las partes secundarias de Fenena e Ismaele están en las voces de Gloria Schalchi y un tenor de casa, el muy lírico Javier Palacios.

Es siempre interesante revisar este título, estrenado en 1842 en la Scala de Milán, que supuso el lanzamiento de un Verdi que hasta entonces luchaba por abrirse camino y que acababa de sufrir una dolorosa tragedia familiar. Esta historia del libretista Temistocle Solera le sirvió al compositor para dar rienda suelta a su talento dramático, encauzado a través fastuosos coros, rutilantes arias, vibrantes peroratas y un melodismo hijo de Bellini, que se pegaba a la piel y al oído. La plegaria, "Dio di Gudda", de Nabucco, es una pieza magistral por línea y expresividad, en la que el barítono titular ha de darlo todo. Es cierto que el lenguaje musical es a veces un tanto primario, la orquestación bandística y las soluciones poco refinadas; pero ahí está ya el talento del músico nacido en Busseto. De nuevo habrá ocasión de comprobarlo bajo la fustigante batuta de Gómez Martínez. **A. REVERTER**

Bruckner seduce en el Euskalduna

LA Sinfónica de Bilbao se ha dejado conquistar para su conciertos de hoy y mañana en el Palacio Euskalduna por la *Gran Misa* (en realidad la *Misa nº 3*) de Anton Bruckner, posiblemente la obra más ambiciosa del compositor de Linz, en la que el genial autor halla, con su peculiar estilo, un lenguaje personal donde llega a alcanzar momentos memorables. Menos popular que el *Te Deum*, no deja, sin embargo, de ser una obra de amplios vuelos, heredera directa de la *Misa Solemnis* de Beethoven. Los solistas son Melanie Diener, Susan Parry, Gustavo Peña y Martin Snell, junto a la Sociedad Coral de Bilbao de Gorka Sierra, dirigidos todos por Juanjo Mena.

San Esteve en el Palau

EL próximo lunes el Palau de la Música Catalana acoge el tradicional "Concierto de San Esteve" que reúne por una vez al año, y con motivo de las fiestas navideñas, a las fuerzas corales de la institución catalana. El Orfeó Català y sus cuatro filiales infantiles y juveniles se harán cargo de conocidos villancicos, canciones populares y piezas sacras entre los que figuran desde el *Nobody knows*, *Fum, fum, fum*, *Noche de paz* o *Adeste fideles* hasta obras cultas de Berlioz, Schubert, Haendel o Scarlatti. Toda una fiesta en honor del santo y de la música.

Sueños de Geroncio

A principios del verano de 1900, Edward Elgar señalaba la dificultad que había supuesto encontrar, durante más de diez años, una música para el espiritual poema del Cardenal Newman, *El sueño de Geroncio*. Obra ambiciosa, en ella se aprecia el cada vez mayor dominio del compositor inglés sobre las amplias masas exigidas, tanto vocales como instrumentales. La Orquesta Filarmónica de Gran Canaria, dirigida por Pedro Halffter, interpreta mañana esta pieza con un buen reparto –Jane Irwin, Alastair Miles y Paul Groves– con el Coro de la propia formación y Luis García Santana al frente.

Jingle Bells sevillano

ESTA tarde y la de mañana marcan un hito en la historia del Coro de la Asociación de Amigos del Teatro de la Maestranza: se festeja su décimo aniversario. Creado en 1995 por el propio Teatro para que interviniese en sus producciones líricas, se constituyó como Asociación no profesional y subió por vez primera a las tablas en febrero de 1996 –las cuerdas de tenores y bajos en una producción de *Rigoletto*–, y un mes más tarde las voces femeninas (*Butterfly*). Desde entonces, ha actuado en más de cincuenta producciones de ópera y de zarzuela y ha colaborado intensamente con la Real Orquesta de Sevilla. Se necesitaba, evidentemente, un plato fuerte que pudiera reflejar los avances del conjunto coral y mostrar su mayoría de edad. De ahí que se haya elegido la impresionante, y siempre eficaz, *Sinfonía nº 9*, llamada *Coral*, de Beethoven, en cuyo último movimiento la formación tendrá, sin duda, en el mantenimiento de frases realmente terroríficas en tesitura aguda, amplio campo para desarrollar sus habilidades.



TOSHIYUKI URANO

Un solvente maestro, algo irregular, pero de irreprochable musicalidad, como el germano Gerd Albrecht –bastante conocido en nuestro país– es el encargado de ponerse al frente de las dos agrupaciones hispalenses para intentar tocar el cielo con las manos. En esa ardua labor colaboran unos solistas entre los que se encuentra la española Marina Pardo, cantante de variados registros y personalidad cierta. Los demás atienden por los nombres de Esther Lee, Christian Elsner (tenor de robusto instrumento) y Eike Wilm Shulte, un barítono puede que en exceso lírico para este cometido. La obra del gran sordo irá precedida de la compuesta en 1999 por el algecireño José María Sánchez Verdú, dedicada al director Rafael Frühbeck de Burgos, un festivo arreglo para coro y orquesta del tradicional tema del *Jingle Bells*, estreno en Sevilla. Se trata de una relectura que incorpora ecos de la *Consagración de la primavera* de Stravinski.



DEUTSCHE GRAMMOPHON Y LA ORQUESTA DE LA COMUNIDAD DE MADRID PRESENTAN QUIJOTES.

Una selección de obras de
Ibert *Quatre chansons de Don Quichotte*,
Falla *El retablo de Maese Pedro*,
Ravel *Chansons de Don Quichotte à Dulcinée*
y **Guridi** *Una aventura de Don Quijote*
con un tema en común:

Las aventuras del hidalgo de la Mancha,
interpretadas por **Carlos Álvarez**,
uno de los mejores barítonos de nuestro tiempo,
bajo la dirección de **José Ramón Encinar.**

Don QUIJOTE 400 @ ****

ORCAM Orquesta y Coro de la Comunidad de Madrid

SM La Suma de Todos

Consejería de Cultura y Deportes Comunidad de Madrid



MITXI

Cantautores



A. BOLIVAR



C. S. ULLA

DE IZQUIERDA A DERECHA: ANARI, REMATE Y NACHO VEGAS

la revolución del XXI

La imagen asociada al "cantautor" es la del intérprete armado con una guitarra que escribe sus propias canciones, generalmente narrativas y de temática social. Woody Guthrie sirve de claro referente, al igual que su continuador Bob Dylan.

Con los años, el término se ha identificado con otros artistas que, sin cumplir este estereotipo, se aproximan a él de diferentes modos. Es el caso de la larga serie de cantantes-autores que en los últimos tiempos ha surgido en España, principalmente dentro de la escena independiente. Artesanos de la canción que beben de influencias anglosajonas sin traicionar sus raíces, tienden a lo introspectivo frente a las realidades exteriores y buscan un lenguaje propio. Gente como Nacho Vegas, Anari, Refree, El hijo o Remate han propiciado que se vuelva a hablar de la figura del "cantautor".

Entre ellos se pueden buscar parecidos, pero quizá el lugar común es la defensa de la singularidad. "Puestos a agruparnos, somos tremendamente dispares", afirma Remate, "el aspecto común está probablemente en el fondo, en la intención, en el por qué se escriben las canciones". En el mismo sentido se expresa Abel H. Pozuelo, que acaba de poner el freno de mano al grupo Migala para dar vida a El hijo, su proyecto como artista plasmado en *La piel del oso* (Acuarela): "El mayor parecido es que cada uno tiene y trata de transmitir una forma particular y muy personal de mirar al mundo y un estilo propio basado en la canción".

> El asturiano Nacho Vegas, la vasca Anari, el madrileño Remate o El Hijo han configurado una nueva generación de cantautores. La ausencia de artificios, la creación de sus propias letras y una insobornable necesidad por comunicarlas unen las propuestas de estos músicos que aterrizan como *rara avis* en un género preñado de arquetipos.

No les falta razón. Compartiendo mucho, llegan a sonar de lo más variopinto, empezando por el mismo idioma: Refree –nombre artístico de Raúl Fernández– utiliza frecuentemente el catalán en un repertorio musicalmente muy ornamentado, Anari opta por el euskera en sus canciones crudas y urgentes, mientras que Remate prefiere el inglés para abordar su folk deconstruido, como en su último registro *On Junk* (Limbo Starr). Incluso Vegas –cuya música en castellano funde country, folk y rock– tiene alguna canción en bable, dialecto que se habla en los pueblos de Asturias y en el norte de León.

Búsqueda de identidad. La búsqueda de una identidad ha provocado que estos artistas se encuentren con sus propias raíces. Aún teniendo como espejo donde mirarse a artistas anglófonos –Reed, Waits, Cave, Cohen o Dylan son gustos compartidos por la mayoría–, lo más curioso es que son capaces de integrar sin complejos referencias de su tierra. "A mí la música me une a todos esos artistas que dices, pero en cambio mis letras o la manera de escribir me lleva a otro mundo referencial, el de la tradición de autores vascos: Mikel Laboa, Ruper Ordorika…", sostiene Anari. Por su parte, el catalán Raúl Fernández no duda en citar a Sisa –que colabora en su último disco, La Matrona (Acuarela)–, Llach o Serrat como artistas que le preceden. También Nacho Vegas, que además de adaptar temas tradicionales de su tierra natal, es capaz de impregnar sus canciones con matices y desarrollos vocales muy propios del folclore asturiano y así lo plasma en su disco *Desaparezca aquí* (Limbo Starr).

La elección de ser solistas no ha sido especialmente premeditada. En algunos casos, hasta se huía de ella: "Al principio busqué a alguien para que cantara mis canciones", admite Nacho Vegas. Pero la misma naturaleza de las composiciones –radicalmente personal– exigía esa posición. Y son personales porque nacen de fondos profundos a los que acceden en el proceso compositivo. Para Anari, "hacer *Zebra* (el disco que acaba de publicar en Metak) fue un exorcismo"; para Raúl Fernández, "escribir una canción es un proceso salvaje, indomable".

Como autores que son, muestran un extremado cuidado por el parto de la canción: "Se trata de encontrar algo que está ahí. Componer no es inventar, sino mantener la atención y escuchar hasta el sonido de tu esófago", relata Remate. Música y letra se interrelacionan para formar un todo: "La canción tiene que mezclar las dos cosas bien. A veces corren el peligro de que no lleguen a ser canción. Hay cosas que no se pueden decir en una canción", explica Anari.

Destacan estos cinco nombres, pero hoy la lista es mucho más amplia. En este sentido, Aroah, Ainara LeGardon, Siwel, El chico con la espina en el costado, Nistal, Mate o Julio de la Rosa defienden proyectos que avanzan en una línea muy similar.

JESÚS MIGUEL MARCOS



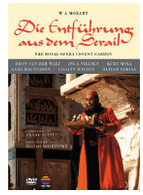
GUSTAV MAHLER

Sinfonía nº 4

C. Abbado/R. Fleming

DG 477 5574

El director Claudio Abbado (Milán, 1933), con el paso de los años y la lucha contra la enfermedad, parece haber ido refinando y concentrando su estilo directorial. Y ahí continúa nuestro hombre. Esta interpretación, al lado de la Filarmónica de Berlín, de la más haydniana y clásica de las sinfonías de Gustav Mahler, la *Cuarta*, es la mejor prueba. Pocas veces hemos escuchado –ni siquiera en anteriores recreaciones del mismo maestro– de manera tan transparente, delicada y personal ese maravilloso comienzo de la obra, dibujado con un manejo magistral del *portamento* y del *rubato*. Sin duda, una versión que se coloca a la cabeza de las más recientes grabaciones. La soprano norteamericana Renée Fleming es una estupenda cantante, a la que le falta para los *lieder* del último movimiento un mayor candor. Está espléndida en los *Siete de Juventud* de Alban Berg. Magnífico concierto, tomado en vivo en la Berlín Philharmonie, en mayo de 2005. **A. REVERTER**



W. A. MOZART

El Rapto en el Serrallo

Covent Garden/G. Solti

Warner Dvd 0630 18773 2

Uno de los máximos alicientes de este *Rapto en el Serrallo*, filmado en Londres en 1988, es la dirección musical, llena de impulso y de vigor, de Sir Georg Solti, al que vemos ya en la obertura con su característica energía al frente de las fuerzas del Covent Garden, coliseo al que el maestro estuvo ligado hasta sus últimos años. La producción de Moshinsky es tradicional, pero funciona bien y los decorados logran crear el apropiado ambiente turco. Como originalidad, podemos señalar que el personaje del bajá Selim, encarnado por el actor Oliver Tobias, es un ilustrado europeo del siglo XVIII. El equipo vocal es homogéneo, sin fisuras. Inga Nielsen como Konstanze resulta menos apabullante que Gruberova en el registro fonográfico realizado por el director húngaro para Decca, pero a cambio es también más humana. Deon van der Walt, recientemente asesinado, hace un elegante Belmonte, Lars Magnuson un adecuado Pedrillo y Lillian Watson una excelente Blonde. Un auténtico lujo es el Osmin de Kurt Moll, por su derroche de medios. **R. BANÚS**



JOACHIM RAFF

Sinfonías nº 8-11

Fil. Hungría/W. A. Albert

Cpo 999 5632

La figura del suizo Joachim Raff (1822-1882) estuvo largos años asociada a la de Franz Liszt, de quien fue asistente y a quien ayudó a orquestar alguno de sus más famosos poemas sinfónicos. Fue luego un auténtico *outsider* y escribió una monografía que le ponía un poco las peras al cuarto a Richard Wagner, intocable para los más avanzados. De la musculada música de Raff emanaba un curioso encanto melódico, una suerte de destilado mendelssohniano. En las cuatro sinfonías que constituyen sus *Cuatro estaciones* –las número *8, 9, 10* y *11*, las últimas de su catálogo, provistas de movimientos con nombres alusivos– el compositor se muestra conservador y ecléctico. Pero es de resaltar, como lo hace Matthias Wiegandt, la libertad con la que trata los niveles estilísticos. Piezas robustas, bien trabajadas, de impecable orquestación, que se atienen en general al esquema sonatístico y que deben mucho, sin duda, a la *Sinfonía nº 1* de Johannes Brahms. Cuando Raff la escuchó en 1876 afirmó los fundamentos de su estilo. **A. R.**

Tracas finales

DON QUIJOTE DE LA MANCHA: Romances y Músicas. Montserrat Figueras, Hespèrion XXI, La Capella Reial de Catalunya. J. Savall, director.

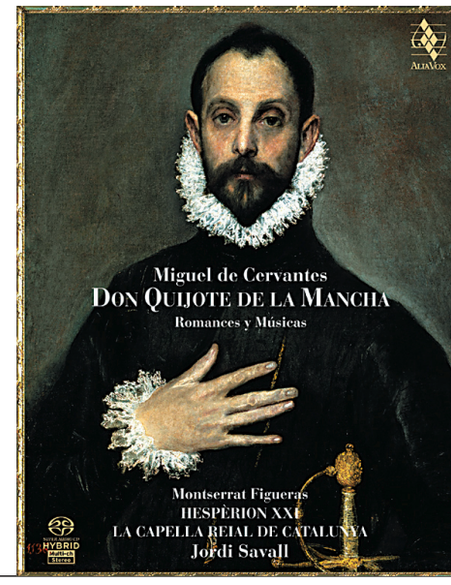
Alia Vox Avsa 9843

La Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales siempre se ha distinguido por la, no ya impecable sino distinguida, presentación de sus productos discográficos, pero en esta ocasión bate todos sus récords con un libro-disco de casi trescientas páginas con romances y músicas de *Don Quijote*.

Estamos ante una sucesión de romances, muy populares en su época, que llegaba incluso a ser cantados y que permiten ir pasando de unos fragmentos del *Quijote* a otros. La selección se ha realizado a base de las estrofas de cada romance de forma que conserven el hilo argumental y la fuerza poética. El más largo consta de veintiuna estrofas.

El equipo comandado por Manuel Forcano y Jordi Savall ha buscado músicas que encajen con los textos y su ambiente. Si bien la mayoría de estas composiciones conocidas de la época son músicas institucionales, de corte o dedicadas a la liturgia eclesiástica, en este doble compacto se contemplan temas del pueblo. Se han buscado armonías y ritmos para tratar de dibujar lo que podría ser una velada con romances cantados por diversos personajes. Incluso hay también lugar para improvisaciones en lo que pretende ser algo así como la banda sonora de la célebre novela de Cervantes.

Preciosa publicación con Montserrat Figueras –la afinación siempre problemática– el Hespèrion XXI, la Capella Reial de Catalunya y Jordi Savall, que se constituye en magnífica opción como regalo culto de Navidades. **GONZALO ALONSO**





EL BIO HESPÉRIDES, EN PLENA TRAVESÍA DEL ÁRTICO

Dentro de unos días, el buque de investigación oceanográfica Hespérides llegará a Ushuaia (Argentina), donde comenzará su XIV campaña Antártica. La aventura en tierras australes finalizará en Punta Arenas (Chile) el 18 de febrero de 2006. Juanjo Dañobeitia, profesor de Investigación del CSIC, analiza para El Cultural los distintos proyectos que se llevarán a cabo, algunos de ellos preparatorios para el Año Polar Internacional que comienza en 2007.

Hespérides la ciencia española surca la Antártida

El pasado 2 de diciembre el BIO Hespérides zarpó hacia tierras australes en la que será su decimocuarta expedición antártica, en el marco de los Programas Nacionales de I+D+I, aunque bien es verdad que pocos días antes, el buque Las Palmas había abierto con éxito la Base Juan Carlos I. Con ello España inicia una nueva andadura en la investigación antártica, tanto en su vertiente marina como terrestre, que se completará con la apertura de la otra base antártica Gabriel de Castilla.

En el aspecto marino destacan dos expediciones que por cuestiones logísticas se centrarán en ámbitos de biología. El primer proyecto partirá del puerto de Ushuaia en Argentina, que es una de las bases de operaciones de la actividad antártica española en Tierra de Fuego, junto con Punta Arenas, en Chile. Está investigación comenzará en los primeros días del año 2006, dirigida por la investigadora Conchita Ávila (CEAB-CSIC) y centrará su actividad en aspectos de ecología bentónica.

Sustancias bioactivas. El objetivo principal del proyecto es obtener sustancias naturales bioactivas de invertebrados bentónicos antárticos que proporcionen información sobre la ecología química de las especies implicadas y puedan resultar útiles para el hombre por su potencial farmacológico. Este aspecto puede tener especial relevancia ya que la determinación ecológica de las sustancias aisladas y de extractos mediante ensayos de actividad (repelencia y toxicidad) permitirá analizar la actividad antitumoral de los mismos y de los compuestos aislados para su posible uso farmacológico.

El otro proyecto consiste en la localización y estudio de comunidades bentónicas con mayor biodiversidad, para ello se realizarán muestreos de parámetros físico-químicos de la columna de agua: concentración de clorofila en columna de agua, concentración de carbono y nitrógeno particulado, además de estimar la tasa de incorporación de carbono, producción primaria. Este proyecto está dirigido por la doctora Ana Ramos (C. Málaga, IEO). El estudio se extenderá hacía el oeste de la península Antártica y el mar de Bellinghausen, entre los 50 y 2.000 m de profundidad, sobre una longitud de 1.000 millas y una superficie total sobre los 2.800 km^2. Sin embargo, la existencia en la costa de grandes plataformas de hielo y la presencia de hielo marino, que en primavera todavía alcanza los 70º de latitud sur, será una dificultad añadida para muestrear los estratos más superficiales.

En el ámbito de la investigación en las Bases Antárticas españolas, y campamentos próximos, como el de la Península Byers, se continúan varios proyectos ya iniciados en años anteriores, como son aquellos relacionados con la actividad volcánica de la Isla de Decepción, donde está ubicada la Base Gabriel de Castilla. Estos son proyectos que requieren observaciones continuas y prolon-

Con esta nueva campaña en tierras australes, España inicia una nueva andadura en la investigación antártica, tanto en su vertiente marina como terrestre, que se completará con la apertura de la otra base antártica Gabriel de Castilla



gadas en el tiempo, y abarcan desde observaciones mediante GPS en los vértices de la red geodésica REGID en la isla Decepción y la BAE Juan Carlos I, en isla Livingston, hasta la vigilancia y control sismovolcánico utilizando una red sismológica con estaciones sísmicas portátiles. Estos proyectos están liderados respectivamente por M. Berrocoso (Universidad de Cádiz) y por Javier Almendros (Universidad de Granada). Además, se mantienen los proyectos "tipo observatorio" como son el Observatorio Magnético, único de esta índole en la Península Antártica, que lleva una década funcionando, y que recientemente está analizando la viabilidad de transmisión de datos por el canal ionosférico como una alternativa al satélite convencional geoestacionario. El observatorio magnético funciona todo el año mediante sistemas de energía alternativos de bajo consumo con aerogeneradores eólicos y acumuladores de energía solar en el verano austral. El proyecto está liderado por Miquel Torta (CSIC), y mantenido por ingenieros de la Unidad de Tecnología Marina (CSIC). Otros proyectos que se desarrollarán este año se refieren a estudios de glaciología en la Isla Livingston, donde se realizarán medidas de balance de masas (tasas de acumulación y ablación) y de velocidad y deformaciones del hielo en la superficie de los glaciares. El objetivo de las medidas de balance de masas y de velocidad del hielo es suministrar datos que relacionen la dinámica glacial con la climatología, mediante simulaciones numéricas para estimar la respuesta de los glaciares a las variaciones en los parámetros climáticos (proyecto dirigido por F. Navarro, de la Universidad Politécnica de Madrid).

Gradiente térmico. El estudio y modelización térmica de la capa de permafrost (suelos permanentemente helados), bajo la dirección de Miguel Ramos, de la Universidad de Alcalá de Henares, consiste en la instalación de estaciones que midan el gradiente térmico del subsuelo, mediante perforaciones de 20 metros de profundidad, y de las condiciones micro meteorológicas locales de las áreas de estudio. En el campamento instalado en Península Byers (isla Livingston), que es la zona libre de hielo más notable de Península Antártica, y sin lugar a dudas la más importante para el estudio de los ecosistemas no marinos de toda la región, se continuará el proyecto LIMNOPOLAR, dirigido por Antonio Quesada, de la Universidad Autónoma de Madrid, sobre los ecosistemas de agua dulce polares como sensores del cambio climático global.

La actividad española en la Antártida se completará con otros tres proyectos. El primero, dirigido por Francisco Macías (Universidad de Cádiz), estudiará ecosistemas en ambientes extremos de diferentes especies de líquenes antárticos a partir del estudio de los compuestos químicos sintetizados por plantas, hongos y microorganismos que afecten al crecimiento de otros seres vivos. Posteriormente se investigará si estos compuestos pueden tener aplicaciones en agricultura y/o en medicina (estudiando su actividad y posible aplicación farmacológica). Los otros proyectos están relacionados con la fauna antártica. Así, el investigador Andrés Barbosa del Departamento de Ecología Funcional y Evolutiva (EEZA-CSIC) estudiará la interacción parásito-hospedador en tres especies de pingüinos antárticos bajo la hipótesis de que un incremento de temperatura producirá un aumento en la prevalencia de los parásitos. Distintos estudios han mostrado el efecto del cambio climático en estas especies, por ejemplo, en el pingüino de Adelia se ha visto una reducción en el éxito reproductivo, y en el pingüino Barbijo se ha comprobado un incremento de los movimientos hacia el sur acompañado de una disminución en la abundancia de hielo relacionada con un incremento de la temperatura de 2.5 ºC en los últimos 50 años.

La campaña finalizará con el estudio sobre las poblaciones de parásitos gastrointestinales presentes en los mamíferos marinos de la Isla Decepción, dirigido por Luís M. Ortega (Universidad Complutense de Madrid), que permitirá comprobar tanto el estado sanitario de la fauna en la zona, como comprender los ciclos biológicos de ciertos parásitos y evaluar las posibles consecuencias del aumento cada vez mayor de la actividad humana en el continente antártico.

Año Polar 200. Así pues, la salud de la investigación antártica española es espléndida, en un año particularmente importante, ya que los investigadores están preparando el Año Polar Internacional, que comienza en el 2007 y que involucrará a investigadores de todo el planeta en investigación tanto en la Antártida como en el Ártico. España participará de manera activa en este evento internacional y se está planificando que el BIO Hespérides participe por primera vez en expediciones científicas en el Ártico. Para ello, la Unidad de Tecnología Marina del CSIC –conjuntamente con la Armada Española– ha iniciado los preparativos de los aspectos técnicos y logísticos que tal despliegue requiere. Asimismo, el Ministerio de Educación y Ciencia ha iniciado una importante remodelación de la Base Antártica Española Juan Carlos I que supondrá un nuevo impulso en la investigación polar española.

JUANJO DAÑOBEITIA

El Sarmiento de Gamboa

A finales de enero está prevista la botadura del nuevo buque oceanográfico español Sarmiento de Gamboa, que realiza Construcciones Navales Friere de Vigo. Tiene una eslora de 70,5 m. y una manga de 15,5 m. Cuenta con una propulsión diesel-eléctrica con motores diseñados bajo rigurosos requerimientos de ruido y vibraciones que permitirá la adquisición de parámetros oceanográficos de muy alta calidad y resolución sin alterar la fauna marina y el medio ambiente. El buque dispondrá de un sistema dinámico que permite mantener la nave en una posición con precisión métrica, un puente integrado y capacidad para maniobrar robots y vehículos submarinos de altas profundidades (6.000 m.) El Sarmiento de Gamboa se ha concebido como un buque de investigación multidisciplinar, contemplándose varios escenarios de exploración marina que permitirán la realización de misiones científicas en distintas disciplinas como oceanografía, geofísica e investigación pesquera, entre otras.

FERNANDO ARGENTA, 30 AÑOS DE CLÁSICOS POPULARES

"Un Vivaldi saliendo del móvil es siempre una tortura"

PREGUNTA: ¿Aún hay melómanos que se escandalizan por su tratamiento de la música clásica?

RESPUESTA: Sí, son pocos pero los hay. Deben pensar que aman y respetan la música clásica más que yo. Lógicamente a ellos no les dice tanta gente como a mí que se han aficionado gracias a "Clásicos populares".

P: Los que se quejan de eso, ¿no han escuchado su programa o lo escuchan por masoquismo?

R: Hay de todo. Un señor me escribe periódicamente desde hace años indicándome con puntos y comas lo que no le gusta del programa, que es casi todo.

P: En su programa lo mismo se refieren a Bach como "El viejo pelucas" como hablan de la homosexualidad de Chaikovski, ¿Es eso irreverencia o tratar a los clásicos con familiaridad?

R: ¡Por favor!, es tratarlos con familiaridad, para que los veamos mas cercanos a nosotros. A los verdaderos amigos se les quiere con sus virtudes y sus defectos.

P: ¿Costó tanto convencer a los responsables de TVE poner en marcha "El Conciertazo"?

R: No, porque después de treinta años en la casa hubo uno de ellos, Pío Cabanillas, que creyó en mis posibilidades y me pidió que hiciera un programa.

P: ¿Sus frutos dando a conocer el repertorio clásico han compensado de alguna manera el olvido que ha sufrido la figura genial de sus padre, Ataúlfo Argenta?

R: En cierta forma sí, pero el destino fue implacable con mi padre, y él no se lo mereció. Habiendo muerto a los 44 años de edad, en 1958, cuando no existía la televisión, y la música clásica era una auténtica desconocida en España, yo estoy sorprendido y agradecido de que todavía se le recuerde como se le recuerda en nuestro país.

P: Los ritmos de Luis Cobos, el violín electrónico de Vanessa Mae o el invento de Il divo, ¿Vale todo en la difusión de la música clásica?

R: No, en muchos aspectos. Eso no es difusión, eso es aprovecharse de ella para ganar dinero.

P: Un Vivaldi polifónico saliendo de un móvil, ¿es también difusión o simple tortura?

R: En general la llamada de un móvil sonando a todo volumen siempre es una tortura.

P: El hilo musical parece haber invadido todos los lugares comunes, ¿Es hora de reivindicar el silencio?

R: ¡Sí !!!!!

P: ¿Tendría que importarnos la soberbia de Wagner a la hora de disfrutar de su música?

R: En absoluto. La verdadera obra de arte está al margen del carácter de sus autor. Si no fuera por eso a lo mejor no nos gustaría la pintura de Goya, Van Gogh o Picasso.

P: ¿Considera una estupidez eso de que quien ama la música clásica nunca puede ser mala persona?

R: Sí. Yo conozco a algunos que se las traen. Todos sabemos que, por ejemplo, a Hitler le gustaba mucho la muscia de Wagner.

P: ¿Cómo quitarle a un niño de la cabeza la idea de que la música clásica es sinónimo de aburrimiento?

R: Viendo "El Conciertazo"... Bastantes de esos niños que piensan que la música clásica es un rollo luego dicen no haberla escuchado nunca sin saber que está desde en el himno de la Champions hasta en las sintonías de los móviles. ¿Nadie les dice que eso es música clásica?

P: Música, ¿asignatura obligatoria?

R: El arte en general debería ser una asignatura obligatoria, lo cual no significa que esa asignatura tenga que ser un ladrillo. No conozco un país culto que sea económicamente débil y no sea libre.

P: ¿Hay que montar una ONG para esos niños víctimas de unos padres empecinados en que aprendan un instrumento?

R: A los niños hay que forzarles un poco, ya que de otra manera no harían casi nada más que jugar, pero nunca forzarles hasta ciertos extremos.

P: ¿Por qué en teatro, cine o literatura hay tantos productos enfocados al público infantil y no así en la música?

P: La música clásica (no la de "María Isabel") es la más abstracta de todas las artes y, por tanto, la que es más difícil llevar de una manera amena a los chavales.

P: ¿Su devoción por el Real Madrid consigue incluso que le guste la última versión del himno con Domingo al frente?

R: Me gusta más el auténtico y genuino de siempre.

P: "La ópera me aburre soberanamente". ¿Puede puntualizar?

R: Depende de qué óperas, y luego de cómo sean la escenografía, los cantantes, la orquesta y el director. Estar sentado tres horas viendo un horror debería ser denunciado por Amnistía Internacional.

P: ¿Han llegado ya los "Clásicos populares" al top-manta?

R: Desgraciadamente sí, aunque sea un síntoma de que interesan al público.

P: ¿La crisis del sector servirá de acicate para la industria?

R: No, sólo servirá para su desaparición tal y como hoy la conocemos. ¿Se reconvertirá a través de las nuevas tecnologías de comunicación….?. De momento es un misterio.

P: ¿Cuál sería el primer disco que le regalaría a una novia?

R: Las cuatro *Sinfonías* de Brahms.

CARLOS FORTEZA

Fernando Argenta (Madrid, 1945) está en plenos preparativos de los especiales de Navidad y Reyes de "El Conciertazo" (La 2, sábado, 12.00), el programa que creó y dirige desde hace un lustro. El próximo año cumplirá tres décadas al frente del espacio más longevo de la historia de la radio española, "Clásicos populares". Recién aparecido el último disco de su colección, el número 10, este Arguiñano de la música clásica, estará de nuevo en las ondas para retransmitir en directo, desde Viena y para Radio 1, el "Concierto de Año Nuevo".



GUSI BEJER