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® Lo mejor (por surrealis-
tas), las declaraciones de
Carmen Calvo.

® Lo peor (por frivolas y
sectarias), las declaraciones
de Carmen Calvo.

® El Instituto Cervantes
que dirige César Antonio
Molina siguié abriendo nue-
vos centros en todo el mun-
do, e invitd a sus actividades
a gentes de la cultura im-
pensables hace dos afios.

® L.a polémica sobre la ex-
clusién de autores catalanes
que escriben en castellano
de cara a la Feria de Frank-
furt de 2007 dedicada a Ca-
talufia. La Generalitat pri-
mero justificé la discrimina-
ci6én y luego la negé, porque
jentenderian en Alemania la
ausencia de Marsé, Mendo-
za 0 Ruiz Zafén?

® Aplausos para los produc-
tores y cineastas que se
arriesgan con un género no
demasiado popular pero ab-
solutamente necesario, el
documental, con peliculas
como E/cielo gira, Invierno en
Bagdad, Trece entre mil,
Cineastas contra magnates, ./
tren de la memoria...

® Suspenso a la ministra de
Cultura en materia cinema-
togréfica, que aparte de pro-
meter mas ayudas, mds afec-
tos y hasta un congreso
unificador de la industria, no
ha concretado absolutamen-
te nada.

® Los esfuerzos de Roge-
lio Blanco, Director General
del Libro, por recuperar los
fondos de los archivos del
exilio espafiol en la antigua
Uni6n Soviética y México.
@ Almargen de la justicia de
la demanda, la confirmacién
de que la devoluciéon de los
fondos del Archivo de Sala-
manca obedecia a los pac-

armen Calvo sigui6 persiguiendo la polémica con sus decla-

raciones y suspensos cinematograficos. Emocionante la expo-

sicion de Palazuelo en el Reina. Bochornoso el protagonismo

de Gabarrén. Ruiz Zafon sigui6 reinando en las listas de los

mas vendidos. Dos producciones de LLluis Pasqual se estrellaron en Madrid.

Caras y carotas

CARLOS RUIZ ZAFON, LLUIS
PASQUAL, MARTINEZ DE AGUI-
LAR Y CARMEN CALVO, CESAR
ANTONIO MOLINA, CRISTOBAL
GABARRON, ROGELIO BLANCO Y
DAN BROWN

tos electorales del PSOE y
ERC, v que el dictamen en
contra de la Real Academia
de Historia valia menos que
nada.

® Carmen Balcells, la agen-
te literaria que revolucioné
el mundo editorial espaiiol,
fue investida Doctora Ho-
noris Causa por la Universi-

dad de Barcelona, en reco-
nocimiento tan merecido
€OmMo Oportuno.

® [.amiserable celebracion
oficial del centenario de Mi-
guel Mihura, el dramaturgo
del 27, ninguneado por ra-
zones politicas.

® [aevidenciade que a pe-
sar de la crisis editorial las ca-

denas de librerias (FNAC,
Casa del Libro, Lla Central)
siguen creciendo en toda
Espafia y conquistando lec-
tores

® A pesar de las promesas
de los politicos, ni el libro de
texto fue gratuito en toda
Espaiia, ni los libreros vieron
atendidas sus demandas de
ayudas y reestructuracion
para hacer frente a ese reto.
® Un aflo més (y van cuatro)
Carlos Ruiz Zafén sigue en
las listas de los mds vendi-
dos, demostrando la fuerza
imparable del boca a oreja.
® Lapolémicaen tornoalos
despidos y nombramientos
en el Museo Reina Sofia.
Maria Yelo, nombrada sub-
directora al principios de
afio, ha sido la protagonista
de uno de los episodios mds
bochornosos de la historia
del Centro.

® Emocionante la exposi-
ci6én de Palazuelo en el mis-
mo Museo que ha servido
para cerrar un afio muy flo-
jo de programacion.

® El programa museoldgico
presentado por Ana Marti-
nez de Aguilar para el Rei-
na Soffa en junio. Las criticas
por parte de todos los sec-
tores implicados no se hacen
esperar.

® Las dignas taquillas con-
seguidas por peliculas espa-
flolas como 7 virgenes, Prince-
sas, Frdagiles, El mérodo,

Obaba, La vida secreta de las
palabras o Camaron, que in-
dican la posibilidad real del
cine espafiol para seducir al
publico.

® Bochornoso el protagonis-
mo de Cristébal Gabarrén,
un magnifico relaciones pu-
blicas de si mismo. El hecho
de haber otorgado premios
a primeras figuras de la cul-
tura, no significa que sea un
artista relevante.

® El documental sobre
Dionisio Ridruejo que emi-
ti6 La 2 de TVE.

® Elinfierno que padecie-
ron los espectadores de 77-
fierno, de Tomas Pandur, ex-
hibido en el Marfa Guerrero
de Madrid.

® [.a felicitaciéon de Navi-
dad del Ballet Nacional: una
castafiuela (de papel) dise-
flada por AnaJuan.

® Las dos producciones
que Lluis Pasqual ha dirigi-
do en Madrid. Si en Rober-
to Zucco , que hacia por ter-
cera vez, ya partia de un
texto controvertido; su tras-
lacion a los afios 40 de la
6pera Don Giovanni no tenia
ni pies ni cabeza.

® Las ediciones de teatro
espafiol contempordneo de
la Asociacién de Autores de
"Teatro a través de su colec-
cion "Teatro Escogido. Car-
los Muiz, Alberto Miralles,
Rodriguez Méndez y Do-
mingo Miras han sido edita-
dos este ano.

® Preocupante el escaso in-
terés de la programacion del
Festival de San Sebastiin ,
que este afio ha vuelto a de-
cepcionar a critica y espec-
tadores con una Seccién Ofi-
cial muy por debajo de un
festival de su categoria.

JUAN PALOMO
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LAS

ORGSO E S Q UI N A S

Fieles a su cita con los lectores, los criticos de E1 Cultural han vuelto a ele-

gir lo mejor del afio que termina. Un afio marcado por la celebracion

del Quijote, y en el que la crisis del sector editorial se acentué. En el

arte y la musica clasica se sucedieron las ampliaciones, los relevos y al-

gunas decepciones. Nada destacado parecié suceder en el teatro, enfer-

mo de atonia, ni en la ciencia. El cine, en cambio, disfrut6 de peliculas es-

panolas de calidad y se reconcilié con veteranos como Clint Eastwood o

Ingmar Bergman, mientras se consolidaron nuevas voces independientes.

Crisis ha sido la palabra més repetida en el sec-
tor del libro a lo largo de 2005: crisis de lectores,
de editoriales veteranas y de algunas novatas
que atin no han encontrado su lugary que eran
sustuidas de inmediato por otras. Crisis de los
libreros, prisioneros del libro de texto. La vida
de los libros sigui6 acortindose y disminuyen-
do las tiradas. Mientras el ministerio lanzaba una
nueva campaiia a favor de la lectura, muchos
echaban de menos la Ley del Libro, y una ges-
tién mds eficaz y coordinada con las distintas
Comunidades Auténomas, dado que en mu-
chos @mbitos el ministerio de Cultura carece de
competencias. En general, las actuaciones cul-
turales estuvieron lastradaspor pactos politicos,
con consecuencias en ocasiones lamentables.
Por lo que a la creacioén se refiere, hay que
destacar la incorporacién del poeta Carlos Mar-
zal a la novela con un texto deslumbrante, la
conclusién de la monumental trilogfa de Ramiro
Pinilla (Verdes valles, colinas rojas) y el recono-
cimiento de Los girasoles ciegos, cuatro narra-
ciones cortas reunidas en 2004 por Alberto
Méndez y galardonadas con el premio de la Cri-
tica y el Nacional de Narrativa. En el ensayo,
mids prisionero que nunca de las efemérides, se
multiplicaron los libros sobre la I guerra mun-
dial (60 afios), Franco (30 afios de su muerte), la
"Transicién o "Trafalgar (200 afios), pero también
se publicaron ensayos de y sobre filosoffa de au-
téntico mérito, como los de Eugenio "Trfas o Ma-
nuel Cruz. En cuanto a los premios, el Nobel

reconoci6 el teatro de Pinter el mismo afio en
que el dramaturgo inglés anunciaba su retirada.

En el terreno del arte se ha mantenido la
inexistencia de politicas artisticas que va-
yan mds alld de hacer politica utilizando el arte.
Seguimos viendo cémo se inauguran grandes
contenedores y se anuncian otros, y c6mo se
abandona a su suerte a centros, profesionales y
artistas. Se continda haciendo caso omiso de la
opinién de los expertos en el nombramiento
de directores de museos y de miembros de pa-
tronato, con algiin viso de mejores modos, como
los prometidos por el MNAC, a afios luz de lo
ocurrido en el CGAC. El revulsivo fue la pu-
blicacién del muy contestado Plan Museol6gi-
co del MNCARS, que ha tenido la vircud de po-
neren pie de guerraa los colectivos que integran
la comunidad artistica.

Pero no todo ha sido negativo. Dos espafio-
las triunfaron en Venecia: Rosa Martinez y Ma-
ria de Corral comisariaron la esperadisima Bien-
al que ha recogido elogios de toda la prensa
internacional. También este aflo conocimos al
que serd el nuevo conservador jefe del Museo
"Thyssen-Bornemisza: Guillermo Solana susti-
tuyé a Timds Llorens. Un acierto para la conti-
nuidad de la politica de la institucién. El anun-
ciado relevo en ARCO se ha producido
recientemente: Lourdes Ferndndez sustituird a
Rosina Gémez Baeza al frente de la feria. Acre-
ditada como directora de la Manifesta en San Se-

2005: y después del Quijote, ;quér

bastidn y de la galeria DV en la misma ciudad,
tiene ante si la tarea de mantener e incrementar
el prestigio de la feria en el extranjero: hoy por
hoy es nuestra mejor baza para la internaciona-
lizaci6n del arte espafiol.

lespecticulo teatral mds ampliamente pro-

mocionado en 2005 fue Julio César, que tra-
joaMadrid a Ralph Fiennes; una coproduccién
carisima del Espafiol de Madrid con varios tea-
tros europeos dirigida por Deborah Warner. Ha-
bria que valorar si es rentable que un teatro mu-
nicipal invierta tanto en una produccién en la
que la participacion artistica espafiola ha sido ni-
mia. Pero los teatro piblicos madrilefios, con
la excepcion de la Compaiifa Nacional de Te-
atro Clésico, adolecen de un proyecto que mar-
que sus objetivos. Cosa distinta ocurre en Bar-
celona, donde los teatros publicos —en especial
el Teatro Nacional de Catalufia— tienen una po-
litica cultural precisa, que pasa por la difusién
de la literatura dramdtica “nacional” y la pro-
mocién de la autoria contemporinea en cataldn.
En la capital el tejido empresarial es débil, con
la excepcién de aquellas productoras dedicadas
al musical. En el terreno del teatro de texto, hay
que decir que las obras de 2005 han ganado
en factura y ambicién, aunque no haya habido
sorpresas. Y ha habido ocasiones con el alu-
vion de obras sobre el Quijote, entre las que
ha brillado En un lugar de Manhattan, de Els
Joglars, y el centenario de Mihura.

| cine internacional se ha congraciado este

afio con veteranos cineastas que apues-
tan por el clasicismo, como Clint Eastwood, Ing-
mar Bergman y Woody Allen, que han asom-
brado a la critica mds exigente con sus tltimas
peliculas, y también han sido merecedores del
favor del publico. En respuesta a ellos, las nue-
vas voces norteamericanas (Shari Springer, Ro-
bert Pulcini, Alexander Paye, Miranda July,
Mike Mills...) han rescatado un sabor inde-
pendiente y vanguardista, con ecos de los afios
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70, anunciando un verdadero relevo generacio-
nal (Entre copas, American Splendor; T, yo y todo
lo demds...). En el terreno de los blockbusters,
Peter Jackson, infatigable, ha demostrado al
mundo que su suefio de resucitar a King Kongha
merecido la pena, tomando el relevo de Steven
Spielberg como el rey de la accion dramdtica y
las producciones a gran escala. El cine orien-
tal, capitaneado este afio por peliculas como O/d
Boy o Nadie sabe, sigue entrando timidamente
en el mercado occidental. El cine europeo man-
tiene su szatus, con un discurso poco cohesio-
nado, hecho de grandes francotiradores como
Haneke (vencedor en Cannes); mientras que
en Espaifia varias peliculas de calidad han se-
ducido al publico (7 virgenes, Princesas, Obaba...),
y el género documental ha tomado la pantalla,
regalando joyas filmicas como E/ cielo gira, 20
afios no es nada o El tren de la memoria.

E n el mundo musical, el 2005 ha supuesto la
inauguracién de un nuevo transatlantico li-
rico, el Palau de les Arts valenciano. Habri
que echar mucha lefa a su enorme caldera para
mantenerlo. Ha sido un afio relevante para la
ONE, que parece haber encontrado un cami-
no. Domingo dej6 claro atin quién es quién, y
Maazel y Barenboim hicieron su agosto en Va-
lencia y Andalucia. Es obligado resenar el gran
paso dado en la comercializacién a través de
dvds por el Liceo y, en menor nimero, el Real.
En cambio no ha resultado un buen afio para
Radio Clisica, con errores de bulto. Hubo tam-
bién cumpleaiios, 75 de Ritmo y 20 para Scher-

REBOREDO Y SANUDO

z0. La Scala colocé a Lissner; Peter Gelb tomd
el relevo en el Metropolitan y Nagano aterrizé
en Munich. Palumbo sucedié en Berlin a Thie-
lemann y Mortier empez6 sus temporadas en
La Bastilla. Josep Caminal abandoné el Liceo
tras una labor ya histérica, para ser sustituido por
Rosa Cullell y Antonio Moral ocupé en el Real
ellugar de Emilio Sagi. En Granada, Santander,
Sevilla y otros lugares se han producido coac-
ciones a compaiieros de la profesion, resultan-
do cada vez mis dificil ejercer la informacién
o la critica independientes.

La ciencia no ha logrado en 2005 hitos im-
portantes. Mds bien ha sido un afio que
ha dado continuidad a los grandes avances, es-
pecialmente en genémica y en la conquista es-
pacial. Las imdgenes de Saturno, sus anillos y sus
lunas que ha mandado la nave Cassini han ocu-
pado las portadas de grandes medios y revistas
especializadas como Science o Nature. 1.a “era
del genoma” sigue dando sus frutos. Otro as-
pecto importante que ha marcado este afio ha
sido el cambio climdtico, con consecuencias
catastroficas. L.a Cumbre de Montreal a prin-
cipios de este mes dejé un sabor agridulce sobre
un problema que podria resultar irreversible a
medio plazo. La salud mundial sigue pendien-
te de la gripe aviar. Su contagio entre humanos
podria tener unas consecuencias imprevisibles.
Y, finalmente, dos nombres de la ciencia espa-
flola, Joan Massagué y Valentin Fuster, se com-
prometen con nuestros laboratorios, apostando
por la investigacién nacional. l
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2005: el personaje

Don Quijote
El Cultural dedicé su primer
nimero de 2005 al IV Centena-
rio del Quijote vy lo cierra gozo-
samente con él. Ha sido el pro-
tagonista del afio, y ni la incon-
tinencia verbal de la ministra, ni
el Archivo de Salamanca o la
ampliacién del
Reina Soffa le
han hecho som-
bra. A los pala-
cios subi6 y al

A metro madrilefio
bajo, vy se ha he-
;_% cho rap y receta,

ruta turistica,
traje de época vy libro infantil.
Por llegar, ha llegado hasta Ja-
pén, donde se publicé la prime-
ra traduccion completa. El Ins-
tituto Cervantes lo ha celebrado
en todos los confines, de Sao
Paulo a Pekin, y no ha habido
escritor notable del mundo
entero que no le rindiera
homenaje. Se han multiplicado
las ediciones criticas, y, aunque
adn carezcamos de una edicién
“traducida” que nos acerque al
cldsico atin mds, raro es el hogar
que hoy no tiene un Quijote
hospedado en su casa. Las
exposiciones sobre su mundo se
han multiplicado, el teatro le ha
dado cobijo con creaciones
tnicas como las de Boadella, y
el cine ha recuperado clédsicos
olvidados como el de Welles.
Hoy el Caballero de la Triste
Figura puede sonreir: en 2005
ha derrotado a los molinos de
viento de la rutina, la pereza y
la incultura. Al fin. H
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Un afio mas, los criticos de El Cultural han hecho balance del afio que termina en el mundo de las letras
en castellano, de las exposiciones de artistas nacionales y extranjeros, del teatro representado en nuestras
tablas, del cine espaiiol e internacional, de los mejores espectiaculos y discos de misica clasica, y los tres acon-
tecimientos cientificos del afio. En cada uno de los casos los expertos han elegido lo méas destacado de la
creacion artistica del afio, mds con el animo de celebrar la excelencia que de establecer baremos vy listas
numeradas. Es la tinica forma de que puedan convivir poemas con ensayos y novelas, o Bill Viola con
Rembrandt, por ejemplo. Asi, las obras de 2005 con mas referencias de nuestros criticos han sido las siguientes:

Libros: Los reinos de la casualidad y Franco frente a Ghurchill
! Arte: Bill Viola. Las Pasiones

Teatro: El cuento de invierno
Gine: El cielo gira y Million Dollar Baby

4
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EL CUENTO DE INVIERN

EDWARD HALL Y, ABAJO, EL BARBERO
DE SEVILLA EN EL TEATRO REAL

FOTOGRAMA DE MILLION DOLLAR BABY E IMAGEN DE TITAN ENVIADA POR CASSINI-HUYGENS




Ficcion

Sélo el tiempo demostrard su permanencia en nuestra memoria literaria, pero son, en opinion de

nuestros criticos, las 20 mejores obras que ha dado la cosecha editorial de 2005. Con una novedad:

este ano, los especialistas en ficcion sélo han espigado en ella, y los de ensayo, s6lo en la no ficcién. Destacan, ademas

del mestizaje de géneros fronterizos entre una y otra, el debti del poeta Marzal, que ha conquistado la novela con Los rei-

nos de la casualidad, y el andlisis de la politica exterior de posguerra de Enrique Moradiellos en Franco frente a Churdhill.

Tusquets. 784 paginas, 25 euros. Ri-
cardo Senabre fue contundente al re-
senar este libro: “Pocas veces —escri-
bié— tiene el lector en nuestros dias
ocasién de asistir al nacimiento de una
primera novela tan deslumbrante, es-
crita con una prosa brillantisima y sos-
tenida sin apenas desfallecimientos,
con péginas en las que el idioma pa-
rece dilatarse prodigiosamente con
sorprendentes asociaciones, acufa-
ciones expresivas de gran novedad
y, en suma, exhibiciones constantes
de extraordinaria riqueza verbal”.
Quiza por eso, la mayoria de los cri-
ticos de ficcién han elegido entre sus
diez libros del afio Los reinos de la ca-
sualidad. Compuesto por dos partes,
la primera de ellas retine cinco capi-
tulos con los monédlogos de cinco ami-
gos desde la época de los estudios, ex-

Los reinos de la casualidad
de Carlos Marzal

céntricos y solitarios, bastante ridi-
culos en ocasiones, que describen con
minuciosidad su mapa vital hasta des-
nudar sus miserias, ocurrencias y con-
tradicciones. Asi, se aventuran en los
laberintos del relato un demiurgo de
jardines y alumnas, un seductor de
pacotilla, un escritor de éxito que se
rie de si mismo a pesar de su grandi-
locuencia, un viajero imaginario con
una increible historia de amor y el
creador de un bestiario personal de
monstruos. En la segunda parte apa-
rece Carlota: su marido ha muerto
mientras cenaba con los cinco habi-
tantes del relato, y ella cuenta su his-
toria, que explica la de los otros cinco.
Y todo ello, con un lenguaje deslum-
brante, nada vulgar, a vueltas con el
amor “invencible en el combate” del
que hablara Séfocles.

El fulgor de la pobreza

Luis Mateo Diez. Alfaguara. 243 paginas, 16 euros. Los hijos adop-
tivos del reino de Celama reconocerdn en las tres narraciones de
E/ fulgor de la pobreza el mismo cuidado por el lenguaje y grado de
exigencia con los que el autor leonés ha ci-
mentado toda su obra. Aqui, Mateo Diez se
adentra en territorios de la novela corta, en
lo que él ha llamado “fibulas del sentimien-
t0” que, como aseguraba Angel Basanta en su
critica al libro, “constituyen miradas del alma
en los mds intimos pliegues de la condicién
v humana representada por personajes con hon-
dos conflictos morales”. Esza obra cierra la trilogia formada por £/ dia-
blo meridiano y El eco de las bodas. En su primera narracion, el “ful-
gor de la pobreza” brilla en la vida de un empresario que hace de
la austeridad pasion. En “La mano del amigo” disecciona el senti-
miento de amistad; y en “Deudas del tiempo” el lector viaja a la
memoria de un habitante de Celama convertido en extranjero.

Esta pared de hielo

José Maria Guelbenzu. Alfaguara. 301 pagina, 18 euros. Guelbenzu
en estado puro. Eso es Esta pared de hielo, una vuelta a la novela
densa de la que el autor se habia apartado momentidneamente y en
la que el lector reencontrard el distintivo discurso ensayistico que re-
corria las paginas de Un peso en el mundo. En Esta pared de hielo, “el au-
tor indaga en qué consiste la vida y la muerte —en palabras de San-
tos Sanz Villanueva—. A este ejercicio especulativo se dedica esta
novela extrafia, tanto por su insélita temdtica entre las preocupa-
ciones de los escritores actuales como por el desenfado (un desen-
fado corrosivo, quede claro ya) de abordarlo”. Guelbenzu evita la ho-
jarasca del retoricismo pretencioso y dota a la corriente ensayistica
que recorre lanovela de gran vivacidad. El fallecimiento de un tal Ju-
lian Bo es la chispa que prente la mecha anec-
dética de esta obra donde lo especulativo se com-
bina con el esperpenticismo y donde se
reflexiona sobre la felicidad, la culpa, el amor y
hasta la literatura. El sarcasmo y la paradoja
ayudan a que ésta sea “una de sus mejores no-
velas”, asegura Sanz Villlanueva.
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Manual de infractores

J-M. Caballero Bonald. Seix Barral.
144 paginas, 15 euros. Este libro
ha sido, como sefialaba en su rese-
fia Francisco Diaz de Castro, “uno
de los acontecimientos poéticos del
afio”. El poeta jerezano ofrece en
esta entrega “una nueva celebracién
de la palabra y de la imaginacién en
desarrollo de una poética que, aun
afilando aqui su arista critica, invita
al lector a compartir el placer de la es-
critura, el resultado superior de la
compleja retérica sobre la que se edi-
fica su obra”. El cantor denuncia,
pero, sobre todo, invita a descon-
fiar de las grandes palabras y de las
convicciones absolutas, en versos
acerados y dolientes.

Doctor Pasavento
Enrique Vila-Matas. Anagrama. 388
paginas, 19 euros. Hipnotico y des-
concertante, este Doctor Pasavento es
otra vuelta de tuerca en la escritura
mestiza, letraherida y renovadora de
Vila-Matas. Explicaba Angel Basan-
te en su critica que “con sus textos
da un paso més en el asedio a la li-
teratura como artefacto experimen-
tal y alimento necesario en la vida”.

g De ese mestiza-

. je de géneros li-

terarios y esa fu-
sién entre vida 'y
ficcion llamada
autoficcion ya se

nutrieron las pa-
ginas de Bartleby
y compaiiia y El mal de Montano. En
Doctor Pasavento tenemos su nove-
la més larga, una obra que “comien-
za con un proyecto de disertacién
acerca de la realidad y la ficcion para
consumirse después en la indaga-
ci6n en las mds angustiosas obse-
siones del escritor”.

La velocidad de la luz

Javier Cercas. Tusquets. 305 paginas,
18 euros. Cercas revisita en La velo-
cidad de la luz el campus universita-
rio de Urbana en Illinois donde ya
ambient6 la novela £/ inquilino. Es-

tablece asi el autor un mundo no-
velesco unitario en el que son temas
recurrentes la soledad, la derrota, el
amor. En palabras de Santos Sanz Vi-
llanueva, “en el centro de La velo-
cidad de la luz
se sitdan dos
historias vincu-
ladas por un co-
min sentido
tragico de la
existencia, y se
utilizan como
: fuente de un
puiiado de asuntos que la convierten
en una novela de ideas, sin dejar de
serlo también de personajes y de
sentimientos”.

Las cenizas del hierro
Ramiro Pinilla. Tusquets. 646 pa-
ginas, 24 euros. De “novela fun-
damental” ha calificado Ricardo
Senabre la tercera parte de Verdes
valles, colinas rojas, la trilogia con
la que Pinilla ha elevado Getxo y su
comarca a la categoria de espacio
narrativo universal, creando una

“imagen literaria que los fija y ga-
rantiza su perduracién mds alld de
las transforma-
ciones que
pueda inflin-
girles el tiem-
po”. Ecos
faulknerianos
resuenan en
ese cierre de la
trilogia donde

los Altube y los Baskardo se en-
frentan al paso del tiempo, a la so-
ledad y a las ilusiones perdidas
desde la guerra civil hasta comien-
zos de los 80.

Las vidas ajenas
José Ovejero. Espasa Calpe. 283 pa-
ginas, 20’90 euros. Con la precision
de un relojero ha creado el autor Las
vidas ajenas con la que gang el pre-
mio Prima-
vera de Es-
pasa. Bajo la
apariencia
de novela
negra se es-
conde una
obra precisa
y trepidante
enlaque el
oficio de Ovejero y su conocimien-
to de lugares y paises distintos salen
a a luz con una prosa nitida y pre-
cisa. La maestria de Ovejero para di-
bujar personajes y mantener la ten-
si6n hace de ésta “una buena novela
de un buen escritor”, en palabras de
Ricardo Senabre.

Bami sin sombra
Fernando Aramburu. 264 paginas, 17
euros. [Los lectores de Aramburu en-
contrardn familiar el nombre de An-
tibula, el imaginario pais creado por
el escritor en Los ojos vacios. Alli tras-
lada de nuevo Aramburu la historia
de un ser indefenso, la joven Bami,
que realiza un viaje al corazén del im-

perio para lo-
calizar a su
hermano au-
sente. Su pa-
dre desapare-
ci6, su hermano se fue a la capital
en busca de fortuna y Bami malvi-
ve con su madre hasta que empren-
de el viaje. "Tras un terrible inciden-
te, la nifla, como en el relato de
Adalbert von Chamisso, pierde su
sombra, aunque no sea ésa precisa-
mente la menor de sus desventu-
ras, que se suceden de manera in-
evitable. Un conmovedor canto a la
inocencia siempre perseguida y cas-
tigada, emocionante en su aparente
sencillez, que demuestra por qué hay
que seguir leyendo a Aramburu.

Un encargo dificil
Pedro Zarraluki. Destino. 254 pa-
ginas, 19 euros. Un autor con oficio,
solido y alejado de la maquinaria que
convierte a autores anodinos en po-
pulares bestsellers fue el ganador del
dltimo premio Nadal.
Un encargo dificil se des-
arrolla en laisla de la Ca-
brera, donde van a pa-
rar unos personajes
perdedores, de uno u
otro modo, de la guerra
civil. Con tan escasos elementos, es-
cribi6 Ricardo Senabre en estas pa-
ginas, “Zarraluki va desarrollando
con sutileza las relaciones que se
establecen entre los recién llega-
dos y los residentes”.
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LO MEJOR DEL ANO: LOS REINOS DE LA CASUALIDAD ENTREVISTA

Cal‘los Mal‘zal “Slempre preferiré, como

Como novillero hambriento de triunfos y lecto-
res debuté Carlos Marzal (Valencia, 1961) en la no-
velaen 2005. Porque el poeta, que codirigi6 10 afios
la revista “Quites” de literatura y toros, se ha es-
trenado como narrador con Los 7einos de la casua-
hdad (Tusquets), casi ochocientas paginas de pura
literatura, imaginacion y lenguaje, en las que el au-
tor recomienda adentrarse “con espiritu aventu-
rero. Dispuesto a extraviarse y a no asustarse cuan-
do uno se crea extraviado. Con humor de un juego
severo, o con severidad de un juego humoristico”.

MARZAL se confiesa perplejo y feliz.
Hace unas horas naci6 su segundo
hijoy su novela ha tenido un éxito de
critica y lectores en el que s6lo él y
su editor crefan.

—iSe equivoca quien piense que
Los reinos de la casualidad es todo
menos una novela casual?

—Todo en la vida me parece obra
de la casualidad. El hecho de que
uno escriba —o se dedique a vendi-
miar o a hacer como que ensefia Li-
teratura—es resultado del azar. La es-
critura de una novela, después, con-
siste en poner un poco de voluntad
alahora de seguir los designios de la
incomprensible suerte. Se trata de
afiadir dos gotas de sudor —como si
dijéramos—a la probeta que contie-
ne el precipitado de la casualidad.
Por lo demids, una novela de ocho-
cientas paginas —tenia mas de milen
su primera version— exige muchos

planes, muchos quebra-
deros de cabeza, muchas
horas de remo.

Abhora, el poeta evoca
casi con nostalgia esas ho-
ras. También que siem-
pre quiso escribir novelas,
aunque los primeros in-
tentos se quedaran en el
camino. Comenz6 Los rei-
nos... “hace siete u ocho
afios” yen el curso de su
redaccion escribi6 sus dos
dltimos poemarios, qui-
z4 porque, como afirma
uno de sus personajes, €s
mejor recorrer la casa en-
tera de la creacién y no
conformarse con la sala de
juegos de la poesia. Y si, confiesa
c6mo ha tenido que aprender “la pa-
cienciay el tesén de la novela. Ahora
bien, la poesia es la raiz de la escri-

ALBERTO DI LOLLI

tura que mas me interesa. El géne-
ro de géneros que sustenta cierta no-
vela, cierta filosofia, cierto ensayismo,
cierta prosa diaristica”.

José Antonio Marina

JOSE ANTONIO MARINA

Por qué soy cristiano

Por qué soy
cristiano

Su ultimo libro después de
"La inteligencia fracasada" y la reedicion
en Compactos de "La lucha por la dignidad"

M
ANAGRAMA

EL CULTURAL

COMPACTOS Y ANAGRAMA

Aunque afirma, soca-
rrén, no estar seguro de
las claves de nada, sugie-
re al futuro lector que
para disfrutar de esta no-
vela se adentre en sus pé-
ginas “con espiritu aven-
turero. Dispuesto a extra-
viarse y a no asustarse
cuando uno se crea extra-
viado. Dispuesto a dis-
frutar de un lenguaje que
llama la atencién sobre si
mismo. Decidido a par-
ticipar con humor de un
juego severo, 0 con seve-
ridad de un juego humo-
ristico. (Aunque supongo
que esas recomendacio-
nes son necesarias para
casi cualquier tipo de lec-
tura)”, destaca.

Confusiones y aciertos
—:No sintié la tenta-
cién de hacer del libro 6
obras, y que su primera
incursién en la novela
fuese menos arriesgada
para usted y su editorial?
—Siempre preferiré,
como lector y como escri-
tor, una gran apuesta
(aunque fracase) que una
mediania envuelta en el
papel de plata de todos los dias. Mi
novela queria ser una summa narra-
fiva, un artefacto en el que cupie-
ran muchos registros de la prosa, un
laboratorio de alquimista repleto de
matraces. Por lo demds, la editorial
"Tusquets estd curada de espanto
desde siempre y lleva corriendo ries-
gos voluminosos desde sus comien-
zos. Confiamos mutuamente en
nuestra capacidad para saltar sin red.
—iLie ha sorprendido su éxito de
critica y publico?
—Laverdad es que si. La criticay
los lectores estan siendo generosi-
simos. El éxito —en la novela hay

29-12-2005 PAGINA 12



LO MEJOR DEL ANO: LLOS REINOS DE LA CASUALIDAD ENTREVISTA

autor, una gran apuesta (aunque fracase) a una mediania”

toda una teorfa sobre ello—a veces es
una confusién y a veces un acierto,
pero siempre resulta un enigma. No
hay que buscarle explicaciones. En
cualquier caso, para un escritor el
éxito es poder seguir escribiendo y
tener un pequefio o gran nimero de
lectores fieles.

La vida, una milagrosa desdicha
—Desde luego, pero uno de los
personajes, narrador popularisimo,
confiesa que le metié mano al éxi-
to “donde hay que metérsela: de-
bajo de la falda”. ;Esa ha sido su ex-
periencia como poeta de referencia
(cuenta incluso con un frente poé-
tico antiMarzal) y novelista de éxito?
—Eso lo dice un personaje muy ci-
nico —y algo botarate— de mi nove-
la. A mi nunca se me ocurriria decir
eso de semejante manera. Aspirar
al éxito, sin renunciar a quien uno es,
constituye una aspiraciéon digna,
pero escribir pensando en el éxito es
una insensatez. Escribir, como dijo
uno de los mds grandes, es la ma-

nera que tengo de estar solo. Solo y
en compania. Escribo para expli-
carme el mundo, hacerlo mis in-
tenso vy disfrutar més de la vida.

—La primera parte de la novela se
compone de 5 capitulos con otros
tantos mondlogos de personajes ex-
céntricos, jquizds porque “las pala-
bras son el dltimo juguete al que nos
aferramos los nifios malcriados de
la literatura”, y porque es mejor re-
irse ante el espejo.... ?

—No hay quien no tenga algo —o
mucho— de cémico y de trigico a la
vez. [gual que no existen individuos
carentes de extravagancia. Hay gen-
te tan excéntrica —dicen— que no lo
es en absoluto. Y ademds el humor
supone una defensa contra las inju-
rias del tiempo y de la vida. Quien lo
posee por temperamento tiene una
bendicién.

—Sin embargo, todos los persona-
jes estan obsesionados con el amor,
invencible en el combate aunque
sea un combate de imposible vic-
toria, {todo amor es desdichado?

—La existencia, probablemente,
no sea mds que una desdicha: una
milagrosa desdicha que merece la
pena. Lo importante no es el resul-
tado, sino el combate. Por eso el amor
—lo dijo Séfocles—resulta invenci-
ble en el combate.

—Al final Carlota
se apodera del rela-
to... {lo hizoa medi-
da que iba escri-
biendo la novela, o
siempre supo que
iba a ser la protago-
nista absoluta?

—Carlota se apo-
deré6 de la novela.
La escritura, para
mi, es descubrimiento. S6lo sé de
una manera muy vaga hacia dénde
voy mientras escribo. De lo contra-
rio me aburrirfa.

—¢Y dirfa, como uno de sus per-
sonajes, que “el festin de la sabidu-
rfa se guisa con varios kilos de cabe-
citas locas, 3 6 4 litros de frivolidad,
una cucharada sopera de metacrilato

“Aspirar al éxito, sin
renunciar a quien
uno es, constituye
una aspiracion dig-
na, pero escribir
pensando en el éxito
es una insensatez”

y unas gotas de aceite bronceador”?

—Eso lo dice otro charlatin que
frivoliza sobre ciertas falsas sabidu-
rias. [La verdadera es algo muy serio:
obra de un don, de mucha inteli-
gencia, de bastante estudio y de mu-
cha bondad.

—iEs usted “cada
una de las palabras que
formaban cada una de
las lineas del libro”? Y si
es asf, sestd siendo bien
leido?

—Lo autobiogrifico
de un libro es el libro al
completo. Cada frase,
cada personaje, cada
punto y aparte. Cada ta-
chadura. “Madame Bovary soy yo” no
significa “Yo soy el personaje con ese
nombre”, sino “Yo soy la novela que
lleva ese titulo”. Ahora bien, un autor
estd y no estd en su obra, es mis y es
menos que su literatura. Esa es una
buena forma de entender la creacion.

NURIA AZANCOT
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Peninsula. 479 paginas, 1990 euros.
El trigésimo aniversario de la muer-
te de Franco supuso que este afio se
multiplicasen los titulos sobre el dic-
tador que hacian balance de su bio-
grafia, su intimidad, sus ideas politi-
cas 'y complejos o sus relaciones con
la masoneria. Otros, en cambio,
abordaban aspectos especificos del
franquismo, pero pocos, sin embar-
go, tenfan el interés de esta obra, que
trasciende con mucho lo que indica
su titulo. Porque el profesor Enrique
Moradiellos va mucho mds alld de la
mera contraposicion personalista en-
tre Franco y Churchill. M4s atn,
como indicaba en su resefia Rafael
Niez Florencio, “ni siquiera es el
general espafiol quien lleva la ini-
ciativa frente al lider inglés sino al re-
vés, son los britdnicos quienes tie-

nen lasartén por el mangoy, en fun-
cién de sus intereses nacionales, ma-
niobran con inteligencia mediante
el uso del palo y la zanahoria para

Enterrar a los muertos

Ignacio Martinez de Pis6n. Seix Barral. 269 paginas, 18 euros. Hay histo-
rias tan siniestras que merecerian no ser verdad, no abandonar el &mbito de

rra civil en Espaiia. Idea-
lista hasta la muerte, de-
cidi6  regresar para
combatir en el bando re-
publicanoy se convirtié en traductor
de los consejeros soviéticos. Un mal
dia de finales de 1936 unos miste-
riosos hombres fueron a buscarle a su
casa de Valencia, le encarcelaron y
desaparecié. Nunca mds se sabria de
él. Ignacio Martinez de Pis6n (Za-
ragoza, 1948) descubre su historia
con minuciosidad de entomélogo v,
como apunt6 en su resefia Rafael
Niiez Florencio, “mezcla con ha-
bilidad sus pesquisas con lo ya co-
nocido de ese turbio ambiente para
mostrarnos un panorama de la reta-
guardia republicana poco edificante:
un cuadro de cobardias y mezquin-
dades, cuando no de crimenes lisa
y llanamente. Desde el punto de vis-
ta formal, estas paginas presentan el
nervio de una narracién fascinante”.

la ficcién. Pero lo son, como lo fue la historia hasta hoy olvida-
dade José Robles Pazos. Amigo y traductor de John dos Passos,
daba clases en la universidad de Baltimore cuando estallé la gue-

ARCHIVO

Franco frente a Ghurchill
de Enrique Moradiellos

que Espafia no termine alinedndose
con el gran enemigo alemdn”. Enre-
alidad, el autor defiende que Chur-
chill no fue el dnico responsable de

La campaiia de Trafalgar

Hugo O’Donnell. La Esfera delos Libros. 727 paginas, 39
euros. Decenas de libros y autores (Pérez-Reverte, Julio
Albi, Roy Adkins) han festejado el bicentenario de la
batalla de "Irafalgar, pero, a juicio de Luis Ribot, ningu-
no es comparable al de Hugo O’Donnell, el “mejor co-

Tariq Ali
Un sultan
en Palermo

Pé€

DEL AUTOR DE
“A LA SOMBRA DEL GRANADO”

“Un ritmo maravilloso
y un lenguaje
exuberante
para esta novela
de intriga, amor
e insurreccion”

P€ Alianza Editorial

www.alianzaeditorial.es
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la no-beligerancia espaiiola, pues,
aunque a Franco no le faltaban ga-
nas de participar, la situacion del pais
y la vulnerabilidad ante un posible
“ataque aliado hicieron que se im-
pusiera su ‘pragmatismo cauteloso’
en forma de tensa espera”. Mora-
diellos pasa revista a los dmbitos di-
plomdticos, econémicos y milita-
res, desde los antecedentes del
conflicto al final de la II Guerra
Mundial, y cémo la germanofilia de
Franco fue oportunamente olvida-
da. Asi, los objetivos del libro que-
dan definidos desde la primera pa-
gina: “Abordar las relaciones
bilaterales entre el gobierno del Rei-
no Unido y la Espaifia regida por el
general Francisco Franco durante
los casi seis anos de duracién de la
Segunda Guerra Mundial”.

nocedor de nuestra historia naval
en la Edad Moderna”. Para el au-
tor, "Trafalgar fue el resultado de la
pugna por el dominio del mar entre
Inglaterra, Francia y Espafia. Por eso,
compara los tres paises a lo largo de
la obra y valora la situacién respec-
tiva de cada una de sus marinas de
guerra en los afios que precedieron a
la batalla, deteniéndose en sus con-
secuencias catastréficas para la Ar-
mada espaiiola. El libro se sustenta
en tres pilares bésicos, como destacé
Riboten su critica: “El profundo co-
nocimiento del mundo naval y sus
complejas técnicas, el dominio de
laabundante bibliografia disponible
y el facil manejo de las fuentes do-
cumentales, entre las que destacan
los fondos de la Biblioteca de la Real
Academia de la Historia y el Archivo
del Museo Naval de Madrid . "Todo
ello complementado con una utilisi-
ma seleccion de ilustraciones”.
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Tras la huella de

Sabino Arana
Antonio Elorza. Temas de hoy. 362
paginas, 17 euros. Consumado y po-
lémico especialista en el tema vasco,
el terrorismo o el integrismo islami-
co, Antonio Elorza
aborda en esta obra las
raices del nacionalis-
mo vasco desde el si-
gloXIXyelcarlismoa
nuestros dias, a través
del pensamiento de
Sabino Arana. Como
sefial6 en su resefa
Rogelio Lépez Blan-
co, “la mayor contri-
bucién de Arana es transmutar la tra-
dici6n defensiva y arcaizante y

proceder a su ‘articulacién agresi-
va’ con objeto de recuperar la he-
gemonia”. Elorza rastrea su legado
en el movimiento nacionalista has-
ta descubrir la vitalidad que esta
doctrina reaccionaria mantiene en la
actualidad.

Nacionalidades historicas

y regiones sin historia
Roberto L. Blanco Valdés. Alianza.
232 paginas, 15 euros. Las tensiones
nacionalistas que han marcado 2005
hacen especialmente oportuno este
volumen exhaustivo y riguroso. En
él el profesor
Blanco Valdés
analiza las contra-
dicciones de las
reivindicaciones
nacionalistas, su
falta de sentido,
y proporciona
“unarsenal de re-
futaciones y el

. dispositivo sico-
l6gico necesario para defenderse de
la incesante ofensiva”, en palabras
del critico L.épez Blanco, para de-
fender las ventajas de nuestro actual
Estado democritico. A fin de cuen-
tas, “serfa una catdstrofe rompery se-
parar, para sustituirlo por espacios
construidos sobre supuestas identi-
dades nacionales”.

LO MEJOR DEL ANO NO FICCION

El pensamiento

politico de la derecha
Pedro Carlos Gonzalez Cuevas. Tec-
nos. 288 paginas, 17 euros. Gonzilez
Cuevas recorre el pensamiento y
las actitudes de la derecha espafio-
la desde la gran conmocién que su-
puso el Desastre espafiol de 1898
hasta el primer gobierno de Aznar,
cuando los més optimistas comen-
zaban a celebrar la consolidacién
de la transicién de-
mocrética en Espa-
fia. Como explicé
ensuresefa Octa-
vio Ruiz-Manjén,
el gran mérito del
libro estriba en am-
pliar no sé6lo el concepto de derecha,
sino también el espectro de la de-
recha a personalidades como Ortega
y Gasset.

Las malas pasadas
del pasado
Manuel Cruz. Anagrama. 223 pa-
ginas,17 euros. Galardonado con el
Premio Anagrama de Ensayo, a pe-
sar de su titulo no trata del pasado
sino del sujeto en cuanto agente
consciente, reflexivo y responsable.
También  del
“cambiante, com-
plejo y multifocal
medio—el tiempo
que nos ha tocado
en suerte vivir—
en el que debe
desenvolverse
hoy”, segtin Jacobo Mufoz, revi-
sando las grandes nociones de iden-
tidad personal, responsabilidad e his-

toria. Cruz se adhiere al “imperativo
ecolégico” de Hans Jonas —“obra de
tal modo que los efectos de tu accién
sean compatibles con la permanen-
cia de una auténtica vida humana so-
bre la tierra”— formulado desde la
conviccién de que la humanidad estd
en peligroy debe constituirse “como
seres responsables”.

Alcala Zamora
Julio Gil Pecharroméan. Sintesis.422
paginas.23’50 euros. Liberal en la en-
crucijada, tal como reza el subtitulo
del libro, Niceto Alcald Zamora era
una de las figuras de la II Republi-
ca peor conocidas, a pesar de haber
sido uno de sus presidentes. Ahora,
Gil Pecharro-
man ha resuelto
numerosos
enigmas perso-
nales e ideol6-
gicos, ofrecien-
do, en palabras
de Ruiz-Man-
jon, “una visién completamente re-
novada, pese a la dificultad que su-
pone la casi completa ausencia de
fondos documentales”. Un retrato
ajustado de un liberal republicano,
rico, catdlico y sentimental, que aca-
bé arrastrado por las fuerzas que ha-
bia contribuido a desatar.

El camino a la democracia
en Espaiia. 1931y 1978
Manuel Alvarez Tardio. Gotaagota.
538 paginas, 27 euros. £/ camino a
la democracia en Espaiia. 1931y 1978
compara las dos transiciones espa-
folas del siglo XX, la de la Monar-

quia a la Repu-
blica y la de la
dictadura a la
Monarquia par-

lamentaria y
demuestra, apoyado en hechos his-
téricos y en las opiniones de algunos
de sus protagonistas, que la transi-
ci6n de 1978 fue casi lo opuesto a
la revolucién republicana y radical
de 1931. Pues Alvarez Tardio, aho-
ra que tantos cuestionan lo ocurrido
tras la muerte de Franco, reivindi-
ca y defiende con datos el espiritu
de laIransicion. En el libro, el autor
reflexiona sobre por qué fracasé la
primera transicion y triunfé la se-
gunda, en qué se diferenciaron los
procesos y qué habia cambiado en la
sociedad espafiola.

Lenguas en guerra

Irene Lozano. Espasa Calpe. 205
pags, 1990 euros. “Lenguas en guerra
es un libro polémico, 4gil, ficil de
leer y escrito con afin
divulgador, que, en pa-
labras de su autora, bus-
ca convencer a quienes
dificilmente se dejardn
convencer”. Asi definfa
Pilar Garcia-Moutén
esta obra, premio Espa-
sa, que revisa la convivencia entre las

lenguas espaiolas. La autora revisa
la historia del castellano hasta lle-
gar alas mentiras del siglo XX y ana-
liza c6mo las lenguas del Estado se
convierten en armas de discordia,
pervirtiéndose asi unos instrumen-
tos neutrales, lo que ha derivado en
importantes tensiones lingiiisticas.

ALVARO POMBO
Contra natura

ALVARO POMBO

Contra natura

“Una intensa, poética, tierna, cruel y profunda obra de
arte. La recomiendo vivamente” (Rafael Conte, El Pais)
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LO MEJOR DEL ANO ENTREVISTA

Es uno de los historiadores mis respetados y la cabeza visi-

ble del proximo relevo académico. En Franco frente a Chur-

ull (Peninsula) vuelve a hacer gala de su abrumador cono-

cimiento de un periodo decisivo en la historia espafiola.

Enrique Moradiellos

—A los 30 afos de la muerte de
Franco proliferan cada vez més libros
sobre su figura. ;' Tenemos ahora me-
jores obras sobre la guerra civil y el
franquismo que hace 30 afios?

—Como sucede con todos los per-
sonajes historicos relevantes, la bi-
bliografia sobre Franco es muy
abundante y necesariamente varia-
da. Con respecto a hace treinta afios,
hoy contamos con mds libros sobre
su figura. Pero siguen existiendo
obras buenas, regulares y malas.
Ahora bien, las obras buenas sue-
len ser mejores que las de hace trein-
ta afios porque han gozado del privi-
legio del paso del tiempo, del
decantamiento de las pasiones y del
libre acceso a fuentes informativas
inéditas hasta ahora.

—Franco es el personaje histori-
co espaiiol sobre el que més se ha es-
crito. ;Dénde radica esa fascinacion
por Franco més que por cualquier
otra personalidad de nuestra historia?

—ILa fascinaci6n por Franco resi-
de en que su dictadura caudillista
estd en el origen de nuestro tiempo
presente. Todavia viven y estdn en
activo muchas generaciones (algu-
nas en posiciones de poder) que se
educaron bajo su “magistratura vita-
licia”. Y, por si fuera poco, son mas
numerosas que en otros periodos
histéricos recientes. Hoy somos mds
de 40 millones de espafioles con ca-
pacidad para leer sobre nuestro pa-
sado. En tiempos de Fernando VII
vivian menos de 20 millones y més
de la mitad eran analfabetos.

—iQué mitos falsos sobre el fran-
quismo desmonta su libro?

—Mi deseo seria que el libro con-
tribuyera a descubrir la causa por la
que un régimen furibundamente an-
tiliberal y anticomunista como era el
franquismo, animado por una vo-
luntad beligerante antibritdnica y
progermana, se vio obligado a re-
frenar sus 4animos intervencionis-
tas. Y descubrir eso significa arrum-
bar el mito de Franco como estadista
preclaro que salvé a Espafia de los
horrores de la guerra mundial “to-
reando” a Hitler en Hendaya y ayu-
dando “secretamente” a los aliados.

Mucho apetito y poca dentadura
—sHasta qué punto Franco esta-
ba decidido a entrar en la IT guerra
mundial junto al bando alemén y
qué le convenci6 de lo contrario?
—La tentacién beligerante antia-
liada de Franco fue muy intensa y al-
canz6 su cumbre entre 1940 y 1941.
LLa raz6n por la que no pasé del apo-
yo soterrado al Eje germano-italiano
se debe a una causa bésica: habia de-
masiado apetito imperial para muy
poca dentadura. Franco pidi6 a Hi-
tler como pago por sus servicios bé-
licos un botin territorial inacepta-
ble para el Fiihrer y para sus aliados
franceses e italianos. Ademds, con
Espafia hambrienta, desarmada y se-
midestruida, Franco estaba a merced
de laayuda (o bloqueo) de una Gran
Bretafia que tenfa en sus manos el
control de los vitales suministros pe-
troliferos y alimenticios.
—iQué papel desempeii6 la di-
plomacia britdnica en la guerra civil?
—Fue una politica de No Inter-
vencién y embargo de armas y mu-

niciones a los dos bandos espafio-
les. De partida, ello significaba una
penalizacion para el gobierno repu-
blicano (tinico con capacidad legal
para comprar armamento) y una ven-
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“Franco fascina porque en su dictadura esta el origen de nuestro presente”

taja para el bando insurgente (equi-
parado asi al enemigo en ese aspec-
to crucial). Pero ademds, fue una po-
litica aplicada diferencialmente:
Gran Bretaia refrend la intervencion
prorrepublicana de Francia y otras
democracias europeas en tanto que
toleraba la intervencion italo-ger-
mana en apoyo de Franco. El resul-
tado fue apreciado internamente por
un analista del Foreign Office:
“Nuestra politica de No Interven-
cién ha estado favoreciendo la vic-
toria de Franco”.

—Franco y Churchill son dos per-
sonalidades politicas casi antagéni-
cas, pero jqué cree que admiraban el
uno del otro? ;JEn qué se parecian?

—Son dos personalidades muy di-
ferentes en origen, formacién y tra-
yectoria. Creo que sélo tenfan tres
puntos en comin: una temprana
educacion militar, su genérica ads-
cripcién politica “conservadora” y
acaso su inamovible fidelidad matri-
monial a sus respectivas mujeres,
Clementine Churchill y Carmen
Polo. Al margen de eso diferfan en
edad (Churchill contaba con 75 afios
en 1939, Franco con 47), en oficio
(uno era un politico experimenta-
do y cosmopolita, el otro un militar
timido y de poco mundo) y en con-
vicciones ideoldgicas (Churchill fue
un acérrimo defensor de las virtudes
del sistema liberal-democratico con-
tra cualquier tenaza totalitaria, Fran-
co abrigé una concepcién anti-libe-
ral, integrista y fascistizante de la
vida socio-politica).

ITZIAR DE FRANGISGO
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LO MEJOR DEL ANO ANALISIS

2005: Un aino mas

n el afio que termina hemos asistido a po-
lémicas que han enturbiado mas el crédito
de los premios literarios comerciales. Aunque
literatura y vida literaria son fenémenos muy dis-
tintos, por mas que ambas puedan confundirse en
una sociedad regida por el mercado, que todo lo
manda, si bien con efimero alcance, al menos
enel tiempo. Pues lo que hoy puede ser éxito ha-
bra desaparecido mafiana sin dejar la mds minima
huella. Lo cual en literatura es grave porque siem-
pre resulta imprescindible una elemental ambi-
ci6n de permanencia.
Los mayores logros en narrativa se han pro-

este aflo), concebida para mostrar la evolucion
de Bilbao y la sociedad vasca desde finales del
siglo XIX hasta un pasado reciente. Perdedores
de la historia son los personajes de P. Zarralu-
ki en el microcosmos de la isla de Cabrera ima-
ginado, en la inmediata posguerra, en Uz encargo
dificil, novela ganadora del Premio Nadal. Por
otra parte, la poesia sigue ofreciendo el refu-
gio sublime de la literatura. Su lectura no deja
de ser minoritaria, selectiva. Aun asi, entre los
diez libros de ficcién més votados estd, en lugar
destacado, Manual de infractores, texto ejemplar
y necesario de un poeta y novelista consagrado,

Z @

Caballero Bonald, que no acepté “recurrir al re-
curso del silencio/ cuando ya no quedaban pa-

PRl

labras por aqui”.

n la heterogénea produccién englobada bajo

la etiqueta de “no ficcién” la cosecha no
ha sido brillante. No hay un “ensayo” que des-
cuelle claramente. Nuestra vida cultural se ha
movido a ritmo de solemne centenario quijo-
tesco y trigésimo aniversario de la muerte de
Franco, sin que haya dado una obra perdura-
ble. Salvo el valioso estudio de Moradiellos so-
bre la politica exterior del régimen durante la

ducido en la novela filoséfica y sim-
bélica, de tradicién centroeuropea,
representada por el reto conceptual
y formal de Guelbenzu en el deba-
te sobre inquietudes universales me-
diante la construccion dialogada en
Esta pared de hielo y por las tres fa-
bulas del sentimiento de L.. M. Diez
incluidas en E/ fulgorde la pobreza. En
la novela experimental, por via de
la autoficcidn, insiste Vila-Matas en
Doctor Pasavento, su obra més larga
y desolada. Ingredientes de autofic-
cion también hay en La velocidad de
la luz, de J. Cercas. En los dominios
de la narrativa experimental se ins-
cribe la novela poematica, que con-
centra su esfuerzo innovador en la
creatividad verbal y la brillantez de
su estilo, y que tiene sus mejores
hallazgos en Los reinos de la casuali-
dad, de Carlos Marzal. Y aun cabe
afadir la incursién irracional de
Aramburu en Bami sin sombra.

La novela histérica cuenta con el
aprecio de muchos lectores. Por eso
también abundan los autores que
acuden a esta modalidad para lle-
var a cabo sus especulaciones o con
el fin de llegar a piblicos mas am-
plios. El proyecto de recreacion his-
térico-social de mayor envergadura
en los dos dltimos afios es la trilo-
gia de R. Pinilla, Verdes valles, coli-
nas rojas (sus dos tltimas entregas
aparecieron al principio y al final de

1-M
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IT guerra mundial, han proliferado los
ajustes de cuentas sin ofrecer ele-
mentos nuevos. El segundo cente-
nario de la batalla de Trafalgar nos ha
dejado la interesante aportacién de
O’Donnell. La crispacién del debate
partidista y la politizacién superficial
han propiciado la “recuperacién de la
memoria histérica” entendida como
ajuste de cuentas con el pasado. Aun-
que no ha faltado alguna reflexién
mads distanciada como el examen fi-
loséfico del pasado debido a Manuel
Cruz o la ejemplar reconstruccién del
caso Robles (turbio episodio estali-
nista de la guerra civil) llevada a cabo
por Martinez de Pis6n. Del mismo
modo, Elorza contintia con buen pul-
so su andlisis de la mitologia politica
vasca. Por otro lado, Blanco Valdés
presenta un documentado alegato
contra el insaciable apetito de los na-
cionalismos, y Gonzalez Cuevas un
vigoroso perfil del pensamiento de la
derecha. Por dltimo, hay que saludar
el bautismo de la coleccion “Nues-
troayer”, en la que Gil Pecharromédn
ha publicado una magnifica biogra-
ffa del primer presidente de la Re-
publica espafiola. Y no podian faltar
algunas reflexiones sobre asuntos de

POESIA “candente actualidad” como el de-
bate lingiiistico en nuestro escenario
gﬁ:?S:ﬁcl;GR SEIEE politico o la transicién.

ANGEL BASANTA
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LO MEJOR DEL ANO VOTACIONES

JUAN AVILES: Historia de la ciencia, de Carlos
Solis y Manuel Sellés (Espasa); La tierra mds dis-
putada, de Joan B. Culla (Alianza); £/ camino a la
democracia en Espaiia, de M. Alvarez Tardio
(Gota a gota); Niceto Alcald Zamora, de Julio Gil
Pecharroman (Sintesis); Eunterrar a los muertos,
de I. Martinez de Pisén (Scix); Franco frente a
Churchill, de E. Moradiellos (Peninsula); Lenguas
en guerra, de Irene Lozano (Espasa); lnmigrantes
 estados, de Ana M2 Lépez Sala (Anthropos); La
yihad en Espaiia, de Gustavo de Aristegui (La
Esfera); £/ pensamiento politico de la derecha espa-
7iola, de P. C. Gonzilez Cuevas (Tecnos).

ANGEL BASANTA: Esta pared de hielo, de J. M.
Guelbenzu (Alfaguara); Los reinos de la casuali-
dad, de Carlos Marzal (Tusquets); £/ fulgor de la
pobreza, de Luis Mateo Diez (Alfaguara); La

velocidad de la luz, de Cercas (Tusquets); Doctor

Pasavento, de Enrique Vila-Matas (Anagrama);
Las vidas ajenas, de José Ovejero (Espasa); Las
cenizas del hierro,de R. Pinilla (Tusquets);
Cuentos del libro de la noche, de J. M. Merino
(Alfaguara); Los seres felices, de M. Giralt
Torrente (Anagrama); Manual de infracrores, de
José Manuel Caballero Bonald (Seix Barral).

T'UA BLESA: Manual de infractores, de J. M.
Caballero Bonald (Seix Barral); Az/as, de Ana
Isabel Conejo (Hiperién); Gran angular, de Jordi
Doce (D\"[%); Libro de los ibones, de A. Gracia
(Aqua); Fractales, de Clara Janés. (Pre-Textos);
Por mds seiias, de A. Méndez Rubio (DVD); La
sangre de los fosiles de José M. Micé (Tusquets);
Limpiar pescado de Luis Mufoz (Visor); Libro de
los trazados, de Vicente Valero (Tusquets);
Construccion de Vicente Luis Mora (Pre-"Textos).

P1LAR CASTRO: Bami sin sombra, de Fernando
Aramburu (Tusquets); La velocidad de la luz, de
Cercas; Doctor Pasavento, de Vila-Matas; Esi
pared de hielo, de Guelbenzw; E/ fulgor de la
pobreza, de L. Mateo Diez; Los reinos de la casua-
lidad, de Marzaly Violeta en el cielo con diamantes,
de F. Royuela (Alfaguara); Manual de infractores,
de Caballero Bonald; Podria hacerte daiio, de
Luisa Castro (Ed. del Viento); Un encargo dificil,
de Zarraluki (Destino).

ANTONIO COLINAS: Poesia completa, de J. R.
Jiménez (Espasa); Manual de infractores, de
Caballero Bonald; £/ poema de Tobias desangela-
do, de A. Gala (Planeta); Oficio ardiente, de J.
Gelman (Univ. Salamanca); £z e/ mar de dnforas,
de C. A. Molina (Pre-Textos); La certexa, de
Sanchez Rosillo (Tusquets); £/ vuelo de la
bruma, de Lépez Andrada, (Algaida); So/ de
noviembre, de Miguel d’Ors (Numenor); La voz
de Ofelia, de Clara Janés (Siruela); Libro de los
trazados, de V. Valero (Tusquets).

Francisco DIiAZ DE CASTRO: Manual de
infractores, de Caballero Bonald; La certeza, de
Sanchez Rosillo, £/ mar de dentro, de Pere Rovira
(Pre-"Textos); Cantar de ciego, de Vicente Gallego
(Visor); Cdlculo de estructuras, de Joan Margarit
(Visor); Libro de los trazados, de V. Valero;
Baccata, de Julia Otxoa (Hiperion); E/ principe
970, de A. Guzman (Hiperion); La piedra alada,
de José Watanabe (Pre-textos); La voz que me lla-
ma, de J. A. Muiioz Rojas (Pre-Textos)

GERMAN GULLON: Ldpex Ldpez, de Juan
Aparicio-Belmonte (Lengua de Trapo); La velo-
cidad de la luz, de Cercas; Cero Absoluto, de Javier
Fernandez (Berenice); Los reinos de la casualidad,
de Marzaly E/ hombre de Montserrat, de Dante
Liano (Roca); Intrusos y huéspedes, de L. Magrin-

ya (Anagrama); Reconstruccion, de A. Orejudo,
(Tusquets); Doctor Pasavento, de Vila-Matas; F/
disparo de argon, de J. Villorro (Anagrama); Un
encargo dificil, de Zarraluki.

JosE ANTONIO GURPEGUL: E/ fulgor de la
pobreza, de Mateo Diez; Estaciones de paso, de
Almudena Grandes (Tusquets); La princesa
india, de Inma Chacén (Alfaguara); Veinte sema-
nas, de Javier Sebastian (Espasa); £/ escindalo de
Julia, de Alfonso Rey (Huerga & Fierro); Bami
sin sombra, de Aramburu; Historia del rey transpa-
rente, de R. Montero; Canciones de amor en Lolita’s
Club, de Marsé (Areté); Las vidas ajenas, de
Ovejero; Cuentos del libro de la noche, de Merino.

ROGELIO LLOPEZ BLANCO: Tras las huellas de
Sabino Arana, de Antonio Elorza (Temas de
Hoy); La fhistoria cultural, de Justo Serna y
Anaclet Pons (Akal); Enterrar a los muertos, de
Martinez de Pisén; £/ camino a la democracia en
Espaiia, de Alvarez Tardio; Nacionalidades histo-
ricas y regiones sin historia, de R. L. Blanco Valdés
(Alianza); E/ pensamiento politico de la derecha, de
P. C. Gonzalez Cuevas ('lecnos); Historia de
América Latina de C. Malamud (Alianza); Franco

Jrente a Churchill, de Moradiellos; Lenguas en gue-

rra, de 1. Lozano; Sueiio y razin de América
Latina de Victor Pérez-Diaz (‘'Taurus).

JOAQUIN MARCO: Esta pared de hielo, de
Guelbenzu; £/ hombre de Montserrat, de D. Liano;
Las cenizas del hierro, R. Pinilla; E/ fulgor de la
pobreza, de L. Mateo; [nsensarez, de Horacio
Castellanos Moya (Tusquets); La casa y el viento,
de H. Tizén (Alfaguara); Grandes miradas, de
Alonso Cueto (Anagrama); Doctor Pasavento, de
Vila-Matas; Esther en alguna parte, de Eliseo
Alberto (Espasa); Oficio ardiente, de Gelman.

JACOBO MUNOZ: Enciclopedia del crepiisculo de
Rafael Argullol (Acantilado); Democracia y virtu-
des civicas, de P. Cerezo Galan (BN); Las malas
pasadas del pasado, de Manuel Cruz (Anagrama);
Breviario de filosofia prictica, de 1. Gémez de
Liano (Siruela); £/ hombre, un animal singular,
de V. Gémez Pin (La Esfera); Dionisio Ridruejo,
de Jordi Gracia (F. Santander Central Hispano);
Nacionalidades historicas y regiones sin historia, de
Blanco Valdés; Los /imites de la dialéctica, de J. M.
Ripalda (Trotta); La politica y su sombra, de
Eugenio Trias (Anagrama); Franco frente a Chur-
chill, de Moradiellos.

RAFAEL NARBONA: Los reinos de la casualidad,
de Marzal; Las cenizas del hierro, Pinilla; E/ geco,
de Sanchez Ferlosio (Destino); Bajas esferas,
altos fondos, J. Pardo (Losada); E/ fulgor de la
pobreza, de L. Mateo; Doctor Pasavento, de Vila-
Matas; Insensatez, de H. Castell Moya; Bami
sin sombra, de Aramburw; Esta pared de hielo, de
Guelbenzu; Las vidas ajenas, de Ovejero.

RAFAEL NUNEZ FLORENCIO: Constitucionalis-
Imo en la historia, de Miguel Artola (Critica); Na-
cionalidades historicas..., de Blanco Valdés; Las
malas pasadas del pasado, de M. Cruz; Los mitos
del nacionalismo vasco, de Diaz Herrera (Plane-
a); La presencia del pasado, de E. Krauze (Tus-
quets); Tramas, libros, nombres, de Mainer (Ana-
grama); Enterrar a los muertos, de Martinez de P-
is6n; Franco frente a Churchill, de Moradiellos; La
campaiia de Trafalgar, de Hugo O’Donnell (La
Esfera); La enseianza destruida, J.  Orrico
(Huerga y Fierro).

LLU1S RIBOT: E/ sonido del dinero, de Francisco
Andujar (Marcial Pons); Esparia, proyecto inacaba-

do, de Antonio Bernal, (Marcial Pons); Los Milans
del Bosch, de Gabriel Cardona (Edhasa); La com-
paitia de Jesis, de Julian Lozano (Citedra);
Historia de las mugeres en Espaiia y América Latina,
de Isabel Morant (dir.), (Cétedra); La campaia de
Trafalgar, de H. O’Donnell; La fuerza del optimis-
mo, de Luis Rojas Marcos (Aguilar); £/ camino a
la democracia en Espaia, de Alvarez Tardio;
Dictadura franquista y democracia, de Javier Tusell,
(Critica); Lenguas en guerra, de Irene Lozano.

Oc1AvIO  RUIZ-MANJON: Alcald-Zamora, de
Gil Pecharroman; Derecho a la verdad, Andrés
Ollero (Eunsa); Historia de la lengua espaiola,
Ramoén Menéndez Pidal (Fun. Menéndez Pidal/
RAE); Largo Caballero, Juan Francisco Fuentes
(Sintesis); Panfletos liberales, C. Rodri-guez
Braun (Lid Editorial); £/ pensamiento politico de
la derecha..., P. C. Gonzalez Cuevas; E/ porvenir
del espaiiol, Juan Ramén Lodares (Taurus); 7ras
la huella deArana, Antonio Elorza; Los validos,
José Antonio Escudero (coord.), (Univ. Rey Juan
Carlos); La camparia de Trafalgar, O’'Donnell.

CARE SANTOS: Doctor Pasavento,de Vila-Ma-
tas; Un encargo dificil, de Zarraluki; Los reinos de
la casualidad, de Marzaly Inquietud en el paraiso,
de Oscar Esquivias (Ediciones del Viento); La
hora azul, de%lonso Cueto, (Anagrama); Recons-
truccion, de A. Orejudo; E/ estadio de mdarmol, de
Bonilla (Seix); La velocidad de la luz, de Cercas;
Canciones de amor, de Marsé; Turistas del ideal, de
1.Vidal-Folch (Destino).

SANTOS SANZ VILLANUEVA: No se hable mds,
de Mariano Antolin Rato (Alianza); E/ fulgor de
la pobreza, de L. Mateo Diez;Estaciones de paso,
de Almudena Grandes; Ura palabra ruya, de El-
vira Lindo (Seix Barral); Los reinos de la casuali-
dad, de C. Marzal; Historia del rey transparente,
de Rosa Montero; Los iltimos percances, de
Hipélito Navarro (Seix Barral); La velocidad de la
luz, de . Cercas; E/ iltimo negro, de Ramén Bue-
naventura (Alianza); Manual de infractores, de J.
M. Caballero Bonald.

BERNABE SARABIA: Modernidades en disputa, de
Josetxo Beriain, (Anthropos); £/ ¢fecto 7P, de Juan
Campmany (Plancta); Alcald-Zamora, de Gil
Pecharroman; 77as las huellas de Arana, de Elorza;
Las malas pasadas del pasado, de Manuel Cruz;
Mentiras, de Xavier Mas (Destino); De /a autobio-
grafia, de Pozuelo Yvancos (Critica); Arze y erotis-
mo, de Carmen Sanchez (Siruela); Nostdlgicos de la
aristocracia, de Oscar Scopa ('T. M. Muchnik); Yo
y 1, objetos de lujo, de Vicente Verdi (Debate).

RICARDO SENABRE: Las cenizas del hierro, de
R. Pinilla; Los reinos de la casualidad, de Marzal;
Espejos de humo, de Moisés Pascual Pozas
(DosSoles); E/ dltimo negro, de R. Buenaventu-
ra;Un encargo dificil, de Zarraluki; Bami sin som-
bra, de Aramburw; La reina sin espejo de Lorenzo
Silva (Destino); Los seres felices, de Giralt Torren-
te; Las vidas ajenas, de Ovejero; La casay el vien-
10, de Héctor Tizén.

DARIO  VILLANUEVA: Los reinos de la casuali-
dad, de C. Marzaly £/ fulgor de la pobreza, de L.
Mateo Diez; I/ sueiio de Borges, de Blanca
Riestra (Algaida); Las cenizas del hierro, de R.
Pinilla; Esta pared de hielo, de Guelbenzu; Podria
hacerte daiio, de L. Castro; No se hable mds, de
Mariano A. Rato; £/ geco, de Sanchez Ferlosio;
Cabo de Hornos de J. M. Pérez Alvarez (Dvd);
Manual de infractores, de Caballero Bonald.

XXl Premio Herralde de Novela

ALONSO CUETO

La hora azul

Ganador
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Las pasiones

EMERGENCE, 2002

Exposiciones

Bill Viola se ha hecho con el mayor niimero de vo-
tos de nuestros criticos y su exposicion en Madrid

ocupa el primer puesto de la lista. Guillermo Solana, protagonista también de

este afio tras su nombramiento como conservador jefe del Museo Thyssen, escri-

be hoy sobre el artista neoyorquino. [Las novedades: la entrada triunfal del MUSAC

y la apuesta por dos individuales de jovenes espanoles, El Perro y Jordi Colomer.

« Bill Viola

POR GUILLERMO SOLANA

LLA génesis de la serie The Passions se remonta a 1998,
cuando Bill Viola fue invitado al Getty Research Ins-
titute como scholar-in-residence, donde particip6 en un
seminario sobre la representacion de las pasiones
en la historia del arte. Entre tanto, el padre del ar-
tista padecia una grave enfermedad que pronto le lle-
varia a la muerte. Un dia, Viola tuvo que viajar a
Chicago y en el Art Institute, en la galeria de pintu-
ra del siglo XV, descubrié una Dolorosa de Dieric
Bouts. Un rostro minuciosamente pintado, los ojos
enrojecidos e hinchados y las ldgrimas corriendo
por la cara. Contemplando aquella tabla, Viola se ech6
a llorar y estuvo sollozando incontrolablemente, sin
poder parar. Por primera vez, y a pesar de una edu-
cacién que le habia preparado para responder a las
obras de arte con cierta distancia, como espectador
y no como participante, acababa de entrar en una zona
prohibida: la zona del sentimentalismo, de la labili-
dad emocional, de la histeria, y lejos de arrepentir-
se, sentia que tenfa que explorar ese territorio.

La ocasion perfecta para ello se presenté cuando
la National Gallery de Londres le invit6 a participar
en una exposicion colectiva de obras contemporéd-
neas inspiradas en los fondos de su coleccién. Viola es-
cogi6 el Cristo escarnecido del Bosco como punto de par-
tida y proyecté una obra titulada 77%e Quinter of the
astonished. El artista se proponia filmar a un grupo
de personas que pasaran por una amplia gama de emo-
ciones en conflicto: desde la risa al llanto, desde la
pena al arrebato. En las notas donde Viola esbozé
sus ideas al respecto se menciona el nombre de Char-
les Le Brun, el pintor del XVII que en su Conférence
sur lexpression générale et particuliere quiso codificar
en un sistema toda la variedad de las pasiones hu-
manas. También Viola se ha propuesto forjar una ta-
bla de las pasiones, que en su caso se basa en cuatro
emociones “primarias”: laalegria y la pena, la céleray
el miedo, las cuales serfan como los colores basicos de
la paleta, que podrian mezclarse y fundirse para dar
lugar a infinidad de gradaciones y matices.

El primer Viola (hasta mediados de los noventa)
destacaba por su virtuosismo en el dominio de la edi-

ci6n de video. Pero en la serie 7%e
Passions renuncia por completo al
montaje. Lo que ahora le intere-
saes “el paso de una ola emocional
a través de un ser humano” y eso
s6lo puede captarse en una toma
Unica sin edicion. Las emociones
son movimientos que tienen su
fempo peculiar; la risa, el llanto o la ira brotan y crecen
durante unos segundos para alcanzar su climax y lue-
go caer y desvanecerse. A Viola le obsesiona captar
esa curva, ese “arco de intensidad”, como él lo llama.
En varias de las piezas de 1/%e Passions, hace que
sus actores cambien de expresion gradualmente,
en el espacio de un minuto, de la tristeza a la célera
y de ésta a la alegria. Para evitar cualquier ruptura y
mantener esa sensacion de una continuidad fluida,
Viola se sirve de la cdmara lenta. LLa mayorfa de las
piezas de The Passions fueron filmadas en pelicula de
35 mm, con cdmaras de alta velocidad, trabajando a
un ritmo de hasta trescientos fotogramas por se-
gundo, para luego ralentizarlas dristicamente.

El titulo 7%e Passions, que se refiere a las emo-
ciones humanas, alude al mismo tiempo al ciclo de
la Pasion en el arte cristiano, que representa el su-
plicio, la muerte y la resurreccién de Jesus. Toda la
serie refleja, segtin confiesa Viola, su fascinacién por
la tradicién medieval y protorrenacentista de la pe-
queiia pintura devocional, aquellas imdgenes porta-
tiles que se tenian en un rincén de casa o se llevaban
de viaje para orar en la intimidad. Imagenes como la
de Cristo como Vardn de dolores, que con su realis-
mo descarnado estaban destinadas a excitar su com-
pasion, la empatia del creyente con los Sufrimientos
de Jesus. Viola no pretende otra cosa sino restaurar
aquel poder de la imagen para provocar la compa-
sién, la Piedad.

LLa cdmara lenta reaparece aqui para jugar un pa-
peldecisivo en esta reanimacion de las viejas pinturas.
Al entrar en una exposicién de la obra reciente de Vio-
la, tenemos la impresion de contemplar una serie
de cuadros. Nos acercamos a uno de ellos para con-
templarlo y de pronto asistimos a un fenémeno ma-
ravilloso: una cabeza se inclina, una boca se entreabre,
unos ojos parpadean. La transformacién que Viola
opera sobre la pintura antigua actualiza el viejo mito
de Pigmalion: el anhelo de hacer vivir la imagen, de
verla convertirse en carne. ll

Bill Viola. Fundacién “la Caixa”, Madrid

EL CULTURAL

29-12-2005

PAGINA 21



Mimesis. Realismos Modernos

Museo Thyssen-Bornemisza y Fundacién Caja Madrid, Madrid

"TomAs Llorens firmaba el comisariado de esta gran exposicién que realizaba un recorri-
do por las corrientes realistas que se desarrollaron en Europa y en América en la primera
mitad del siglo XX, con obras de Hopper, Balthus, Morandi o Pyke Koch (reproducimos su
Retrato de Asta Nielsen), entre otros. Pero, como explicaba José Marin-Medina, con un
planteamiento nuevo, una importante aportacién tedrica: “Llorens rompe con los postu-
lados previos sobre el cardcter nacional que tuvieron aquellas tendencias y abandona la idea
de que los realismos constituyeron una vuelta atrds respecto a las vanguardias”.

Shirin Neshat

MUSAC, Leén

SIN duda ha sido una de las exposiciones de la
temporada: el MUSAC inauguraba en septiem-
bre la primera individual en Espaiia de la vio-
deoartista y fotégrafa irani Shirin Neshat. Co-
misariada por Octavio Zaya, la exposicion
mostraba una veintena de fotografias y seis vi-
deoinstalaciones que nos han acercado a esta
artista poco conocida entre nosotros. El Cultu-
ral hablé con ella mientras terminaba su dltimo
trabajo, estrenado en el centro leonés, y confe-
saba: “Lia nocién de violencia estd presente en
todas y cada una de las obras que he realizado. Mi
obra es un permanente juego de tensiones”.

LO MEJOR DEL ANO EXPOSICIONES

Juan Muiioz

La Casa Encendida, Madrid

CUATRO  aflos
después de la
muerte de Juan
Muiioz, La Casa
Encendida quiso
recordar y rendir
homenaje al es-
cultor. LLa mues-
tra, comisariada
por Bartomeu
Mari y James
Lingwood, fue
una de las mejor
valoradas por la
critica, y no sélo
por tratar un tema
tanatractivoen la
obra de Juan Mufioz como es la relacion entre
lo visual y lo auditivo, sino también por esceni-
ficar, en tres performances que tuvieron un lleno
absoluto, tres piezas sonoras, obras para la radio,
nunca vistas (ni oidas) en Espaifia. John Berger co-
labor6 en una de ellas, quiza la mas esperada. Ele-
na Vozmediano escribia: “Son piezas con tras-

cendencia en la trayectoria del artista que se
han instalado adecuadamente en salas indepen-
dientes, favoreciendo su interrelacién con la ar-
quitectura y la iluminacién efectista”. Pudimos
alli ver su ya famosa Conversation piece, el apun-
tador semioculto en un escenografico paisaje o los
inquietantes mufecos de ventrilocuo.

El Perro

Galeria Salvador Diaz, Madrid

"T'oDAVIA se puede ver en Salvador Diaz una
de las exposiciones mds sorprendentes de la
temporada: Democracia del colectivo El Pe-
rro. "Tres videos nuevos y una escultura que, en
lalinea de piezas anteriores, revisan el sentido
de la libertad en democracia y de la tortura.
“Todo lo expuesto —escribié Mariano Nava-
rro— careceria de importancia artistica si no fue-
se por la precisién y contundencia de cada una
de las piezas individualmente considerada”.

E
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LO MEJOR DEL ANO EXPOSICIONES

Barrocos y neobarrocos

DA?2, Salamanca

BARROCOS y neobarrocos. EL infierno de lo bello es una de las exposiciones méds ambiciosas que hemos
podido ver este afio en Espafia. Comisariada por Javier Panera, Paco Barragdn y Omar Pascual, la
muestra propone un amplisimo conjunto de trabajos que muestran c6mo el arte contemporaneo se

nutre de los valores del barroco, con una serie de discursos que, siguiendo a Javier Hernando,
“transcurren entre temas intemporales: el amor, el placer, la monstruosidad, el dolor o la muerte”. In-
tegrada por piezas notables de Julian Rosenfeld, Wong Ju Ling o los Chapman (en la imagen), la mues-
tra (abierta hasta el 8 de enero) excede el espacio del DAZ2 y continda por otros lugares de la ciu-

Pablo Palazuelo

MNCARS, Madrid

DiEz afios después de su primera retrospecti-
va en este mismo museo madrilefio, Pablo Pa-
lazuelo ha vuelto a ocupar las salas del antiguo
hospital esta vez con una exposicién que cu-
bre precisamente los trabajos realizados desde
entonces y que incluye pinturas, obras sobre pa-
pel y alguna escultura. Palazuelo recibi6 el pa-
sado afio el premio Veldzquez de Artes Plasticas.
Durante este periodo, el artista madrilefio, que
el mes pasado cumpli6 noventa afios, ha reali-
zado obras en las que, como dice el comisario de
la exposicién, Kevin Power, en el texto del ca-
talogo, Palazuelo “certifica la inmensa dimen-
sién de su creatividad y de su fuerza, invirtiendo
y reinventando
su sistema y
modo de traba-
jo”. Siempre si-
lenciosa, la
obra de Pala-
zuelo debe ser
considerada
como una de
las més riguro-
sas de cuantas
se han realiza-
do en este pais
en el siglo XX.

Jordi Golomer

Museo Patio Herreriano, Valladolid

2005 ha sido un gran afio para el artista catalan Jor-
di Colomer. A su exposicién en el Museo Patio
Herreriano de Valladolid, que venia de un im-
portante museo francés, hay que afadir el suge-
rente proyecto que presenté en otofio en el Es-
pacio Uno del Reina Sofia y la exposicién en su

Emergencias

MUSAGC, Leén

RODEADA de una gran expectacién se inaugu-
16 en abril uno de los proyectos més esperados
de los tltimos afios. El Museo de Arte Con-
temporineo de Castilla y LLe6n (MUSAC), di-
rigido por Rafael Doctor, abria sus puertas con
una ambiciosa exposicién titulada Ewmergencias,
montada con los fondos de la gran coleccion que
vienen creando desde hace ya varios afios en tor-
no a laidea del presente. No en vano, José Ma-
rin-Medina titulaba su texto “Un museo sin
recuerdos” en referencia a la vigencia extraor-
dinaria de la totalidad de los trabajos expues-
tos, realizados todos ellos a partir de la década de
los noventa. Fmergencias toma su nombre de la
extraordinaria pieza de Alfredo Jaar que aqui re-
producimos, un trabajo de aire politico, reflejo
fiel del tono general de la muestra.

galeria madrilefia Juana de Aizpuru. La exposi-
cién del Patio Herreriano, una retrospectiva de
mitad de carrera, como dicen los anglosajones, co-

FOI" security
~— =

Bernd & Hilla Becher

Fundaci6én Telefénica, Madrid

LA Fundacién Telef6nica de Madrid presenté el
pasado mes de junio, en el marco de PHotoEspa-
fia, una importante exposicién dedicada a Bernd
y Hilla Becher coproducida con instituciones
de la talla del K20 de Dusseldorf o el Pompi-
dou de Paris. Profeso-
res en la Kunstakade-
mie de Dusseldorf
desde los afios seten-
ta, el matrimonio Be-
cher ha ejercido una
influencia notable so-
bre muchos de los fo-
tografos que triunfan
hoy como Thomas
Ruff, Candida Hofer o
Andreas Gursky. Au-
tores de un tipo de fo-
tografia de cardcter
documental (“en la
Alemania de posgue-
rrano es facil mirara la
realidad inmediata”,
dijeron) y con un estilo frio, simétrico y tenden-
te alo escultérico, presentaron en Madrid buena
parte de los temas que han venido tratando des-
de finales de los cincuenta: torres de refrigera-
cion, altos hornos o depésitos de agua.

misariada por el francés Jean Louis Maubant, pre-
sentaba obras realizadas desde principios de los
noventa, cuando el trabajo de artista mantenia atin
sus fuertes raices escultdricas, hasta obras reali-
zadas en la actualidad, con el video como herra-
mienta fundamental para argumentar las “dis-
funciones —escribia Javier Hernando— propiciadas
por la sociedad postindustrial que se hacen es-
pecialmente evidentes en las metr6polis”.




LO MEJOR DEL ANO VOTACIONES

DAVID BARRO: Robert Frank, MAC-
BA. Stirin Neshat, MUSAC. Juan Muiioz,
LLa Casa Encendida. Jordi Colomer, Mu-
seo Patio Herreriano. Carlos Amorales,
Casa de América. Joao Onofre, Toni Ta-
pies. Carlos Bunga, Elba Benitez. Ber-
nardi Roig, Max Estrella. Adrid Julid, So-
ledad Lorenzo. Perejaume, Trinta.
JOSE LUIS CLEMENTE: Roberr
Whitman, MACBA. Juan Gris,
MNCARS. Francis Alys, MACBA. Die
Briicke, Museo Thyssen-Bornemisza y
Fundacién Caja Madrid. Juan Muiioz,
LLa Casa Encendida. Desacuerdos, MAC-
BA. Caravaggio y la pintura realista,
MNAC. E/ Palacio de Rey Planeta, Mu-
seo del Prado. Tiempos de video, Caixa-
Forum. Christian Jankowski, CGAC.
ROCIO DE LAVILLA: Emergencias,
MUSAC. De Herrera a Velazquez, Hos-
pital de los Venerables. Celebracion del
arte, Fundacion Juan March. Viviren Se-
villa, CAAC. Plagiarismo, L.a Casa En-
cendida. Cdrcel de amor, MNCARS. La
costilla maldita, CAAM. Juan Muiioz, La
Casa Encendida. Desacuerdos, MACBA.
FE/ Perro, Salvador Diaz.

RAMON ESPARZA: Robert Frank,
MACBA. Richard Serra, Guggenheim.
Jaume Plensa, Fundacion 1CO. Die Brii-
cke, Museo Thyssen-Bornemisza y
Fundacién Caja Madrid. Azzecas, Gug-
genheim. Maestros del collage, Fundacion

Joan Mir6. Shoyi Ueda, Fundacié “la Cai-
xa”. Corot, Museo Thyssen-Bornemis-
za. Rineke Dijkstra, CaixaForum. La mu-
Jer, metamorfosis de la modernidad,
Fundacién Joan Mir6.

ABEL H.POZUELO: Durero, Museo
del Prado. Palazuelo, MNCARS. Tobias
Rehberger, Palacio de Cristal. Bernd &
Hilla Becher, Fundacion Télefénica.
Juan Gris, MNCARS. Corot, Museo
Thyssen-Bornemisza. lvdn Zulueta, La
Casa Encendiday CCCB. E/ Palacio del
Rey Planeta, Museo del Prado. Some Sto-
ries, Distrito Cudtro. Mimesis. Realismos
modernos. Museo T'hyssen-Bornemisza
y Fundacién Caja Madrid.

JAVIER HERNANDO: Barrocos y
neobarrocos, DA2. Bill Viola, Funda-
cion “la Caixa”. Bernd & Hilla Becher,
Fundacién Télefonica. Emergencias,
MUSAC. Tiempos devideo, CaixaForum.
Mimesis. Realismos modernos, Museo
Thyssen-Bornemisza y Fundacién Caja
Madrid. Stirin Neshat, MUSAC. Robert
Frank, MACBA. Anthony Caro, IVGAM.
Tony Qusrler; DA2.

JAVIER HONTORIA: Barrocos y neo-
barrocos, DA2. Carlos Amorales, Casa de
América. Skirin Neshat, MUSAC. Juan
Muiioz, L.a Casa Encendida. Bernd &
Hilla Becher, Fundacion Telefénica.
Francis Aljs, MACBA. Jordi Colomer,
Museo Patio Herreriano. £/ Perro, Sal-

vador Diaz. Helmut Dorner, Heinrich
Ehrdhart. Adrid Julid, Soledad Loren-

70.
JOSE MARIN-MEDINA: Rezratos de
Memling, Museo Thyssen-Bornemis-
za. Bill Viola, Fundacion “la Caixa”.
Desacuerdos, MACBA. Bernd & Hilla Be-
cher; Fundacion Télefonica. Neo Rauch,
CAC. Shirin Neshat, MUSAC. Mimesis.
Realismos modernos, Museo T'hyssen-
Bornemisza y Fundacién Caja Madrid.
Palazuelo, MNCARS. Emergencias, MU-
SAC. E/ Perro, Salvador Diaz.
MARIANO NAVARRO: Palazuelo,
MNCARS. S4oji Ueda, Fundacion “la
Caixa”. Ignasi Aballi, MACBA. Jordi Co-
Jomer, Museo Patio Herreriano. Los re-
tratos de Memling, Museo Thyssen-Bor-
nemisza. Caravaggioy la pintura realista
europea, MNAC. Bill Viola, Fundacién
“la Caixa”. Bleda y Rosa, Estrany-De-
lamota. Karin Sander; Helga de Alvear.
E/ Perro, Salvador Diaz.
BERNARDO PAILLOMO: Die Briicke,
Museo Thyssen-Bornemisza y Funda-
cion Caja Madrid. Fabian Marcaccio,
DA2. Palazuelo, MNCARS. Ann-Sofi Si-
den, CGAC. Liam Gillick, L.a Casa En-
cendida. Bi/l Viola, Fundacion “la Cai-
xa”. La mar de arte, INAM. Richard Serra,
Guggenheim. Mimesis. Realismos moder-
n0s, Museo Thyssen-Bornemisza y Fun-
dacion Caja Madrid. Neo Rauch, CAC.

PILAR RIBAL: Juan Gris, MNCARS.
Emergencias, MUSAC. Tiempos de vi-
deo, CaixaForum. Bi// Viola, Funda-
cion “la Caixa”. Mimesis. Realismos mo-
dernos, Museo Thyssen-Bornemisza y
Fundacién Caja Madrid. La forma res-
tituita. Arte italiano de fin de milenio, Cen-
tre Cultural Contemporani Pelaires. Ba-
rrocos y neobarrocos, DA2. Monica Fuster,
Fundaci6 Pilar i Joan Mir6. Perejaume,
La Pedrera. Amador; 1glesia de la Mare
de Deu del Roser.

JAUMEVIDAL OLIVERAS: Bi/l Vio-
Ja, Fundacién “la Caixa”. Jaume Plensa,
Fundacion ICO. Turnery Venecia, Cai-
xaForum. Jean Helion, Museu Picasso.
Neo Rauch, CAC. Xesiis Vazquez, CGAC.
Richard Serra, Guggenheim. Mimesis.
Realismos Modernos, Museo Thyssen-
Bornemisza y Fundacién Caja Madrid.
FE/! Art Nouveau, CaixaForum. Durero,
Museo del Prado.

ELENA VOZMEDIANO: Durero,
Museo del Prado. Nueva York y el arre
moderno: Alfred Stieglitx y su circulo,
MNCARS. Juan Muiioz, 1.a Casa En-
cendida. Bi// Viola, Fundacion “la Cai-
xa”. Skirin Neshat, MUSAC. Robert Whit-
man, MACBA. Jordi Colomer, Museo
Patio Herreriano. Desarreglos, MARCO.
Barrocos y neobarrocos, DA2. Blancanie-
ves y los siete enanitos, Fundacién Mar-
celino Botin.

Hasta

Hasta

Hasta

Hasta

el 15 de Enero 2006

el 8 de Enero 2006

el 8 de Enero 2006

el 8 de Enero 2006

Hasta Abril 2006

Del 27 al 30 de Diciembre y del 3 al 5 de Enero
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SUBASTAS

La inversion artistica crece
en nuestro pais, inauguran
nuevas salas de subastas en
Espaiia, el mercado se mue-
ve, en definitiva. Y eso se
nota, y mucho, en las coti-
zaciones: este afio un alto-
rrelieve del siglo X1I vendi-
do en Fernando Durin
sube de precio espectacu-
larmente y se convierte en el
lote mas caro del mercado
nacional. En el internacio-
nal, Canaletto se hace con el
primer puesto de los mejor
vendidos con una de sus vis-
tas venecianas, y logran nue-
vos récords Brancusi, Roth-
ko y Lichtenstein.

UN reciente informe del Banco de
Espafia asegura que la inversion ar-
tistica se ha convertido en la terce-
ra preferida por los espafioles tras
la construccién y los productos fi-
nancieros, reconociendo una en-
cuesta que el 18 por 100 de nuestros
hogares ha adquirido antigiiedades,
joyas y obras de arte en los tiltimos
afos. Para reiterar la pujanza del
mercado doméstico, recordaré que
en el dltimo lustro se han creado una
docena de nuevas salas de subastas
en Madrid (Alcald, Segre, [.amas Bo-
lafio, L.a Galeria y Goya), Barcelo-
na (Bonanova, [.amas Bolafio y La
Suite), el Pais Vasco (Appolo, Bilbao
XXIy Moyta Brancas en Bilbao y
Anteo en San Sebastidn) y Sevilla
(Arte, Informacién y Gestion), ade-
mids de reincorporarse Christie’s a las
licitaciones nacionales, tras treinta
afios de ausencia, con una subasta
anual dedicada al arte espafiol que
define la tendencia de la temporada.

Un altorrelieve en cobre titulado
Cristo en Majestad y datado el siglo

El arte mas caro

XII en Limoges se colocé en lo mas
alto de las cotizaciones domésticas al
venderse en Fernando Durédn por
1.600.000 euros tras iniciar su anda-
dura crematistica en 150.000 euros.
Hace unos dias, Segre despedia el
afio rematando el boceto Pescador de
Sorolla en 340.000 euros, precio con-
seguido hace un par de temporadas
por una notable pintura del artista
valenciano en Londres que, sin em-
bargo, no rompia su récord con una
excelente escena de playa que ofre-
cfa Sotheby’s hace un par de meses
en la capital britdnica. A 330.000 eu-
ros llegé Dama con mantilla de Ra-
mon Casas que ofrecia Balclis en
Barcelona en su licitacién otofal,
aunque todavia recordemos E/ baiio,
una preciosa composicién que Du-
ran entreg6 el pasado afio por una ci-
fra semejante, lo que quiere decir

que el pintor cataldn es buscado por
los erotémanos y los recatados co-
leccionistas. La presencia de Pieter
Brueghel Il y Zurbaran en los pues-
tos cuarto y quinto de la pirimide de
precios significa que el arte antiguo
tiene un mercado creciente aunque
todavia muy alejado de todo lo que

En Espaia 3

1. Cristo en Majestad. Altorrelieve de cobre chample-
véerealizado porun taller de Limoges en el siglo XII. Fer-
nando Durin, 7 de junio. 1.600.000 euros.

2. Pescador (estudio para el cuadro Sol de tarde, 1903), de Jo-
aquin Sorolla. Segre, 15 de diciembre. 340.000 euros.

se cobije bajo el término de “mo-
dernidad”.

No incluimos en el ranking na-
cional los remates de la subasta de
Christie’s en Madrid porque el pu-
blico al que se dirige es interna-
cional y sus lotes co-

todas las %

parian

3. Dama con mantilla, de Ramoén Casas. Balclis, 19 de oc- / v

tubre. 330.000 euros

4. Fiesta de bodas, de Peter Brueghel I1. Ansorena, 25 de

enero. 280.000 euros.

5. Santa Isabel de Portugal, de Zurbarin y obrador. Ansore-
na, 19 de diciembre. 260.000 euros.

EL CULTURAL

29-12-2005

PAGINA 26




ESTA VISTA DE
CANALETTO SE
VENDIO EN
SOTHEBY'S LON-
DRES POR
27.460.876 E

del mundo

clasificaciones, oscureciendo la labor
de otras salas que no aspiran a com-
petir con el gigante britdnico que
este aflo entronizé dieciocho nuevos
récords, adjudic6 84 de los 122 lo-
tes ofertados y sumé mds de ocho
millones de euros de monto total de
negocio. A la cabeza de las cotiza-
ciones se situ6 San Lucas de E1 Gre-
co y taller, vendido en 1.300.000
euros, aunque partia de una

modesta estimacién, de

100.000 a 150.000 euros, y el

manchego Antonio Lépez al-

canzé con Mujer durmiendo

(E/sueiio) los 600.000 euros, su
mejor valoracién en subasta, in-
crementindose la presencia de
coleccionistas extranjeros, que

EL CRISTO DE LIMOGES
ALCANZO LOS 1.600.000 E
EN FERNANDO DURAN

adquirieron seis de los diez lotes més
pujados.

El17 de julio, el dia en que Fer-
nando Durdn conquistaba el estre-
llato de las subastas nacionales, tam-
bién se vendia la Vista de Venecia del
Gran Canal desde el Palacio Balbi, de
Canaletto, el récord absoluto del afio
2005, que incorpord nuevos registros
como el de arte chino y asidtico para
la jarra de la Dinastia Yuan, del si-
glo XIV que ocupa el segundo lu-
gar de la clasificacion de este afio.
Constantin Brancusi autoheredé el
titulo de escultor mds preciado con
su Pdjaro en el espacio, al tiempo que
Rothko, Lichtenstein y Hopper
también colocaban una nueva mues-
ca en el 79p de sus cotizaciones.

Las curiosidades del mercado in-
ternacional estdn vinculadas a Stra-
divari, Doisneau, Picasso y Bee-

SUBASTAS

Fuera de Espaia

res (27.460.876 e).

thoven. El violin realizado por Stra-
divari y conocido como “lady "Ten-
nant”, por ser ese el nombre de su
propietaria desde 1900, se convirti6
el 22 de abril en Christie’s de Nue-
va York en el instrumento musical
mids caro de la historia al entregarse
por 1.557.195 euros, superando los
1.379.000 pagados en 1990 por otra
pieza del mismo autor. En Artcurial
Paris se adjudicé el 25 de abril la co-
piaoriginal de la fotografia £/beso de
Doisneau, de Frangoise Bonet, pro-
tagonista de la instantdnea tomada
frente al Ayuntamiento de la capi-
tal francesa en 1950. Esta fotografia
de amor y esperanza, icono para los
franceses que recordaban los tiem-
pos de penuria, manejaba una esti-
macién razonable de 15.000 a 20.000
euros, aunque finalmente la cotiza-
cion estratosférica en que fue adju-
dicada rondase los 185.000 euros.
Desnudo amarillo, boceto para Las
seftoritas de Avignon de Picasso, asu-
mié6 el nuevo récord mundial para
una obra de arte moderno sobre pa-

1. Vista del Gran Canal de Venecia desde el Palacio Balbi, de
Canaletto. Sotheby’s Londres, 7 de julio. 32.568.600 déla-

2.Jarra Guan en azul y blanco, dinastia Yuan, media-
dos del siglo XIV. Christie’s Nueva York, 12 de julio.
27.657.944 délares (23.320.357 e).

3. Pdjaro en el espacio, de Brancusi. Christie’s Nueva York,
4 de mayo. 27.456.000 délares (23.150.084 ¢).

4. Cubi XXVIII, de David Smith. Sotheby’s Nueva York,
9 de noviembre. 23.816.000 délares (20.080.944 ¢).

5. Homenaje a Matisse, de Mark Rothko. Christie’s Nue-
vaYork, 8 de noviembre. 22.416.000 délares (18.900.505 e).

6. La lavandera, de Toulouse-Lautrec. Christie’s Nueva
York, 1 de noviembre. 22.416.000 délares (18.900.505 e).

7. El Bucintoro en el Molo, de Canaletto. Christie’s Lon-
dres, 6 de julio. 20.086.024 délares (16.935.939 ¢).

8. Las mujeres de Argel, de Picasso. Sotheby’s Nueva York,
3 de mayo. 18.608.000 délares (15.689.713 e).

9. Autorretrato con bola , de M. Beckmann. Sotheby’s
Nueva York, 3 de mayo. 16.816.000 délares (14.178.752 e).

10. En el coche, de Roy Lichtenstein. Christie’s Nueva
York, 8 de noviembre. 16.256.000 délares (13.706.576 ¢).

pel al adjudicarse en 11.400.000 eu-
ros, cuando su estimacion no supera-
ba los 3.500.000. EI manuscrito de
la Gran Fuga de Beethoven, encon-
trado casualmente en la biblioteca de
un seminario norteamericanoy com-
puesto por 18 paginas, llegé hasta los
dos millones de euros.

"Tampoco podemos olvidar que
Cristo, el vardn de los dolores estable-
ci6é un nuevo récord para Murillo el 8
de diciembre en Christie’s de Lon-
dres al recibir su propietario
3.651.144 euros, mientras en esa mis-
ma subasta Rezrato de una seiiora y su
hija de 'Tziano no conseguia cubrir
el precio de reserva y quedaba in-
vendido. En Espana fue La Piedad
de Rubens el fiasco de la tempora-
da al quedarse sin postores por tres
millones de euros, pero lo peor es
que ese cuadro ya habia salido en la
misma palestra de la Sala Retiro un
lustro antes por seis millones de eu-
ros sin encontrar comprador.

CARLOS GARCIA-OSUNA
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EDWARD HOPPER: PUESTA DE
SOL EN EL FERROCARRIL, 1929

(MIMESIS, EN EL THYSSEN)

Redibujando el mapa del arte

ESTO de las votaciones, ya se
sabe, produce a veces resulta-
dos inesperados. Las diez exposicio-
nes mds votadas no son necesaria-
mente las diez mejores exposiciones
del afio ni siquiera para los criticos
de El Cultural que las hemos ele-
gido. Perosi echan un ojo a las listas
que cada uno hemos elaborado po-
drdn no s6lo hacerse una idea so-
bre nuestros gustos e intereses sino,
tomadas en conjunto, recordar bue-
na parte de lo mejor que se ha vis-
to este aflo en museos, centros de
exposiciones y galerias. Y,
de alguna manera, se in-
sintia también cémo se
estd redibujando el mapa
del arte en Espaiia.

A pesar de que seis de
las diez exposiciones “ganadoras” se
celebraron en Madrid, el listado com-
pleto confirma el creciente protago-
nismo de los centros artisticos de
otras automonfas. Ha entrado con
fuerza este afio el MUSAC, nada me-
nos que con dos de sus exposicio-
nes en cabeza, la de la muy valora-
da videoartista y fotografa irani Shirin
Neshat y Emergencias, el montaje de
la coleccién con la que se inauguré el
nuevo museo leonés. El MACBA
se mantiene como uno de los centros
mis aplaudidos, con diez menciones
en las listas y cinco distintas muestras

propuestas —Robert Frank, Robert
Whitman, Francis Alyss, Ignasi Aba-
1li y Desacuerdos—, y el DA2 de Sa-
lamanca obtiene un gran éxito con su
Barrocos y neobarrocos. Elinfierno de lo
bello, la extensa colectiva interna-
cional comisariada por Javier Panera,
Omar Pascual y Paco Barragdn que
explora las derivaciones de esas ca-
tegorizaciones en el arte actual; este
centro, ademds, obtiene menciones
por las individuales dedicadas a Tony
Oursler y Fabian Marcaccio. E1 Gug-
genheim no tiene, en relacién a su

ambicién y proporciones, gran re-
percusion, con sélo Richard Serra y
el despliegue arqueoldgico azteca en
las listas. Mayor aprobacion obtiene
CaixaForum, sobre todo por 7iempos
devideo, pero también por Turnery Ve-
necia, Art Nowveu y la individual de
Rineke Dijkstra. Bajan respecto a
otros afios el IVAM, con nada mis
que dos menciones, y el CGAC, con
otras dos. E1 CAC de Milaga es re-
cordado por la muestra del pintor ale-
mén Neo Rauch, y el Patio Herre-
riano se apunta el tanto de la del
espaiol Jordi Colomer.

En Madrid, la mejor nota la ha sa-
cado el Museo Thyssen-Bornemis-
za, que ha obtenido el segundo
puesto con Mimesis. Realismos mo-
dernos, larevisién de "Tomas Llorens
de la figuracién en el periodo de en-
treguerras, y que convencid también
con sus exposiciones sobre el gru-
po de vanguardia Die Briicke, Corot
y los retratos del gran Memling. El
Museo del Prado no repite el triun-
fo del afio pasado, cuando barrié con
Elretrato espaiiol: se ha quedado con
tres votos para la muestra de los di-

En la lista de las diez exposiciones mas votadas, ha entrado con fuerza el
MUSAC de Ledn, con dos de sus muestras, Shirin Neshat y Emergencias. El
MACBA barcelonés se mantiene como uno de los centros mas aplaudidos

bujos de la Albertina de Durero y
dos para £/ Palacio del Rey Planeta. E1
Reina Soffa aguanta el tipo, a pesar
de la tormenta, con su homenaje a
Pablo Palazuelo, que cumplia con la
deuda adquirida tras serle concedi-
do el Premio Veldzquez. Pero tam-
bién ha sido reconocido el interés de
otras de sus muestras, como la de
Juan Gris (con tres votos que pare-
cen pocos, teniendo en cuenta que
ha sido la gran apuesta del museo
este afio), Cdreel de amor (que valo-
ra el trabajo del departamento de
Audiovisuales) y la dedicada a Alfred

Stieglitz y su circulo. LLlama la aten-
cion lairrupcion de La Casa Encen-
dida, hasta ahora ausente de estas
votaciones, con los cinco votos a la
muestra sobre las relaciones entre lo
visual y lo sonoro en Juan Mufioz,
yelapoyoalas de Liam Gillick, Ivan
Zuluetay el estudio sobre Plagia-
rismo. Y, naturalmente, la Fundacion
“la Caixa” se alza con el triunfo gra-
cias a la exhibicion de los trabajos re-
cientes de uno de los indiscutibles
maestros del arte de la segunda mi-
tad del siglo XX, Bill Viola (sobre
quien escribe en estas pa-
ginas Guillermo Solana),
apuntalado por la acep-
tacién de la preciosa ex-
posicién del fotgrafo ja-
ponés  Shoji  Ueda.
Finalmente, la Fundacién Telef6-
nica entra en los diez més votados
con la retrospectiva que organizé
para PhotoEspafia de Bernd y Hi-
lla Becher, influyentes fotégrafos
alemanes, y Salvador Diaz logra su-
perar la l6gica marginacion de las ga-
lerfas comerciales en la lista final con
su apuesta por El Perro, que junto
a Colomer marcan, como relativa-
mente jévenes artistas nacionales,
una inflexién en estos balances
anuales.

ELENA VOZMEDIANO
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Glasicos y de

mediano formato

A Shakespeare y a Cervantes se deben dos de los mejores es-
pectaculos vistos este afio en nuestro pais, en opiniéon de
El Cultural: £/ cuento de invierno y Viaje del Parnaso 1os otros
tres son obras de mediano formato,
dos sustentadas en sélidos textos (La
cabra y lerrorismo) y una tercera
construida como una celebracion es-
cénica (Historia natural). Pero 2005
ha sido también el ano de E/método Gronholm, de Jordi Gal-
ceran, estrenada en Madrid y Barcelona hace dos tempora-
das y a la que el publico sigue dando su confianza. En ge-
neral, cada vez es mejor la factura de las producciones, aunque
mas dificil es acertar con su contenido. El afio se ha ido en
conmemorar el Quijote y el nacimiento de Miguel Mihura.

El cuento de invierno

Director: Edward Hall. Intérpretes: Vince Leigh, Simon Scardifield, Tam
Williams, Matt Flynn, Bob Barrett, Jamie Beamish, Jason Baughan, James
Tucker, Alasdair Craig, Adam Levy, Bill Buckhurst, Chrys Miles. Festival
de Otofio de Madrid. Teatro Maria Guerrero, 26 de noviembre.
RARA vez un jurado alcanza la unanimidad, pero £/ cuento de invierno que
la compaiiia Propeller presenté en el Festival de Otofio de Madrid y en
el Temporada Alta de Gerona la ha conseguido. La obra viene de Ingla-
terra, de una compaiiia dedicada a Shakespeare e integrada exclusivamente
por actores masculinos que también interpretan los papeles femeninos,
como en época isabelina. Su director, Edward Hall, presume de tener la for-
macién britdnica més respetuosa con la palabra del bardo y de llevarla a
escena con pocos medios. Pero lo que hace excelente a esta produccion
es el trabajo de direccion de Hall, que da en el blanco al convertir el texto
en una obra dindmica y moderna; también el gran nivel de los actores
que construyen escenas de signo distinto: viven animadas fiestas pero

dan a los momentos solemnes el tono tragico que exigen.

NEIL LIBBERT

Viaje del Parnaso

Autor: Cervantes. Direccién: Eduardo Vasco. Intérpretes: Israel Elejalde,
José Luis Patino, Inaki Rikarty José Luis Alcobendas (Compaiiia
Nacional de Teatro Clasico). Festival de Almagro (Ciudad Real). Corral de
Comedias. Estreno: 7 de julio.

La feliz conjuncién de texto, titeres, efectos especiales, interpretaciéon y
musica convierte a esta obra en uno de los mejores especticulos del afio;
humor y melancolia. Un acierto de la Compaiiia Nacional de Teatro Clé-
sico que dignifica este afio cervantino lleno de despropdésitos y oportunis-
mo. Un Cervantes ir6nico y compasivo deja constancia en este memorable
Viaje del Parnaso de sus fracasos como autor dramdtico y como poeta, los do-
nes que, segun él, no quiso otorgarle el cielo. El éxito obtenido por la pri-
mera parte del Quijote y préxima a aparecer la segunda no liberaa Cervantes
de sus frustraciones. Con todo, en la obra prevalece un humorismo sano
e higiénico sobre laamargura del poeta, que Vasco lleva a escena con maes-
tria, sirviéndose de mas de 30 titeres (ideados por el titiritero David Fara-

co) y de la misica barroca compuesta por Alicia Lazaro.
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DAVID RUANO

ROS RIBAS

ARRIBA, POU Y AGELAT EN LA CABRA. LA COMPANI{A

DE LA ABADIA EN TERRORISMO

CHICHO
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La cabra

Autor: Edward Albee.

Direccion: Josep Maria Pou.

Tluminacién: Txema Orriols.

Intérpretes: J.IM. Pou, Marta

Angelat, Blai Llopisy Pau
Roca. Teatro Romea.
Barcelona. Estreno: 28 de
noviembre.

Edward Albee se presenté de
nuevo en Broadway, después
de una larga ausencia, con un
texto en el que el protagonis-
ta halla el amor y la ternura en
una cabra; como ha dicho su
autor, no se trata de una me-
tafora, sino de un asunto de
zoofilia. Un texto que no deja
indiferente al pblico y que ha
servido a José Maria Pou para
debutar como director de es-
cena. El autor de Quién teme a
Virginia Wolf vuelve a pregun-
tarse sobre los valores morales
de la sociedad al plantear un
conflicto que llevara hasta el li-
mite a una familia de clase me-
dia. Una metifora sobre la hi-
pocresia social y, a la vez, sobre
la capacidad de trascendencia
del amor. Un texto excelente,
que compiti6 por el Pulitzer en
2003, con una puesta en esce-
na magnifica y con excelentes
intérpretes, muy especialmen-
te con un Josep Maria Pou in-
conmensurable.

HISTORIA NATURAL

Terrorismo

Autor: Olegy Vladimir Presnyakov Direccién:
Carlos Aladro. Intérpretes: Israel Elejalde,
Lidia Otén, Ernesto Arias, Rafael Rojas,
Elisabet Gelabert, Luis Moreno, Inma Nieto.
La Abadia. Madrid.
Estreno: 7 de abril.
Terrorismo fue un especta-
culo ejemplar por la inter-
pretacion, la sélida estruc-
tura de la pieza, el
ensamblaje de sus variadas
partes: las distintas historias
acaban entrelazadas en una
linea narrativa comun, obra
de los hermanos rusos Presnyakov. Hay varios
terrorismos en esta obra; desde una amenaza de
bomba en un aeropuerto hasta una violacién que
empieza en la complicidad y acaba en trage-
dia. En definitiva, cuestién de victimas y de ver-
dugos. Hay una inquietante belleza de esce-
nografia y de direccién: un especial sentido de
la imagen, del movimiento y del ritmo escéni-
cos. Asistir a una interpretacién de acentos tan
disparesy, a la vez, tan conjuntados fue un gozo.

Historia natural
(elogio del entusiasmo)

Autores: Ana Vallés y Peter Handke. Directo-
ra: A. Vallés. Intérpretes: Daniel Abreu, Mariu
del Amo, Helen Bertels, Anton Coucheiro,
Roberto Leal, Emma Silva... Teatro Principal.
Santiago de Compostela. Estreno: 26 de enero.
LLa autora y directora Ana Vallés lleva tiempo
batallando por alejar el teatro de la literatura.
Con su compaiifa (Matarile) y la sala que di-
rige en Santiago (Galadn) lucha porque los es-
pecticulos se alejen de las mesas de teorfa
escénica para convertirse en un lugar de vida,
una celebracién que ponga en las tablas a “per-
sonas que hablen de personas ante personas”.
Y eso es lo que ha hecho en Historia natural
(elogio del entusiasmo), estrenada inicialmente
en gallego (Historia natural. Eloxio do entu-
siasmo).Lia obra es una romeria con doce “ac-
tuantes”, palabra preferida por Vallés a la de ac-
tores, que celebran en el escenario una fiesta
de teatro, danza, musica y con banquete in-
cluido. Un espectaculo catdrtico que provoca

entusiasmo en el puiblico.

E
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Propeller (Hélice) es lacom-
pania que Edward Hall fun-
dé6 a mediados de los 90, es-
pecializada en Shakespeare
y con la que ha asumido
grandes retos como esceni-
ficar las tres obras que com-
ponen FLnrigue VI (que titu-
16 Rose Rage). Con poco mas
de 40 anos, el director (hijo
del britanico Peter Hall) ha
demostrado su ingenio en
E/ cuento de invierno.

—Ha dicho que no es normal que
una obra como E/ cuento de invierno
provoque reacciones tan positivas
entre el pablico ;Por qué?

—A menudo se tiene la idea de
que esta obra es problemadtica por
numerosas razones. El texto es di-

LO MEJOR DEL ANO ENTREVISTA

Edward Hall

“Hay que buscar la relevancia actual de los clasicos”

ficil de desentrafiar y requiere un
gran nivel técnico a los actores. Ade-
mis, la narracién se divide en dos
partes muy diferentes, entre las que
transcurren 16 afios. Enfrentarse a
esta elipsis de 16 afios en medio de
la obra y fusionar las dos mitades
puede ser muy dificil. Nosotros re-
solvimos este problema de una for-
ma muy particular.

—iCémo?

—Primero, contamos la historia a
través de los ojos del joven hijo de
Leontes, Mamilius, que también in-
terpreta el Tiempo y a Perdita. Ma-
milius siempre es olvidado al final de
la obra y él, al igual que Antigonus,
son los dos personajes que pierden
sus vidas como resultado de los celos
de Leontes. Como no creo que el
final de la obra sea feliz, tiene sen-
tido olvidarse de él y finalizar la obra
como la empezamos, con un joven
intentando entender la raiz de su tra-
gedia personal. Contar la obra desde
la perspectiva de Mamilius también

EL CULTURAL
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nos dio una gran libertad para arti-
cularla. Mamilius es, por supuesto,
una de las victimas reales del celo-
so Leontes, y los celos son un tema
obsesivo de Shakespeare que aso-
man en otras de sus obras como Ore-
lo o La Tempestad, por nombrar dos.

—iNo es partidario de hacer acce-
sible a Shakespeare si eso significa
popularizar los textos para hacerlos
més comprensivos?

—Shakespeare era un autor co-
mercial muy popular en su tiempo
que escribia obras para una amplia
audiencia bastante iletrada, pero que
las consumia con el mismo apetito
con el que hoy consumimos peli-
culas taquilleras. Las historias son s6-
lidas y el lenguaje claro, por lo que
no entiendo la necesidad de “en-
tontecerlo” para acercarlo al ptiblico
actual. Pero el teatro no es un museo
y con Shakespeatre ocurre lo mismo
que con todos los textos cldsicos: de-
bemos encontrar lo que hace esas
historias relevantes en nuestros dias.

“Las historias de Shakes-
peare son sélidas y el len-
guaje claro, por lo que no
entiendo la necesidad de
entontecerlopara acer-

carlo al publico. El escribia
para una audiencia mas
iletrada que la actual®

Esto no significa que tengamos que
llevar a escena a Shakespeare en el
periodo en el que fue escrito, tras-
ladar sus historias a otros tiempos y
lugares puede alumbrar con luz nue-
va su significado.

Una cooperativa de actores

—Las traslaciones de cldsicos es-
tan muy de moda, pero a veces ha-
cen incompresible la obra ;Qué ries-
gos deben, en su opinidn, evitarse?

—Hay riesgos, claro. Si se moder-
niza el texto muy rigidamente, se
perdera poesia y ambigiiedad, se ha
de crear una surreal y poética am-
bientacién que contenga aromas de
0tros tiempos pero no sea una re-
presentacion literal de estos. Con
suerte, este enfoque puede liberar la
obra y no encadernarla al escena-
rio.

—iGémo funciona su compaiiia?
{Por qué estd formada solo por hom-
bres? ;De donde proceden sus in-
gresos?

—Propeller es una compania de
hombres simplemente porque la
obras fueron originalmente escritas
para elencos masculinos. Nuestro ex-
perimento es ver el interés que tie-
nen hoy estas historias si las explo-
ramos de la forma tradicional.
Habitualmente, dedicamos a los en-
sayos de cuatro a seis semanas, Somos
un “ensemble”, y los principales in-
gresos los obtenemos con nuestras
producciones. No ganamos mucho
pero todos ganamos lo mismo; somos
cooperativa. Tenemos pocos costes
administrativos y somos libres artis-
ticamente para ir en cualquier di-
reccién que nos interese. El préximo
afio queremos hacer Nodhe Docey La
fierecilla domada, con las que espero
volver a Espana.

LIZ PERALES
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NO ha sido un aflo glorioso para
el teatro espaiiol, marcado por

el cuarto centenario del Quljote. Sin
embargo, el sello lo pusieron ingle-
ses y ucranianos en el Festival de
Otono de Madrid. Fuera del Festi-
val, el Julio César de Fiennes fue
también un hito. Cuento de invierno
fue una leccidén de teatro interpre-
tado solo por hombres en la mas pura
tradicién del teatro isabelino. Es-
pectéculos asi reconcilian al pibli-
co con la escena. Eimuntas Nekro-
sius trajo al Marfa Guerrero su colosal
trilogia shakespeariana: Macbeth,
Hamlery Otelo. Teatro ceremonial,
imprescindible en un festival, emi-
nentemente plasticos y sensorial.
"Teatro de arte, sin suscitar grandes
entusiasmos populares, Nekrosius
dej6 constancia de un teatro con re-
sonancias de Mayerhold o Vajtangov.

Hay que hacer un esfuerzo so-
brehumano para, después de tanta
celebracion, no acabar detestando
a Cervantes. Por fortuna, in extre-
mis, el magnifico Viaje del Parnaso de
la Compania Nacional de Teatro
Clasico pudiera servir de desagravio.
Con una elaborada y 4gil ver-
si6n de Ignacio Garcia May y
direccion de Eduardo Vasco,
esta funcién es un regalo para
los ojos v la inteligencia. Lar-
gavidaaeste alarde de versos,
titeres € imaginacion. Perma-
nece en el recuerdo Quijore de
Imprebis, estrenado antes del afio triunfal y des-
pedido con todos los honores y una funcién tini-
ca hace unos dfas en el Reina Victoria de Madrid.
La estrella ha sido el joglaresco K un lugar de
Manhattan. Tanto ha brillado que, segin parece
y se rumorea, ya le estdn poniendo la proa a su
previsto estreno en Barcelona. Y no es que esta
sarcdstica vision de un Don Quijote fontanero
contrapuesta a una versién Iésbica de una di-
rectora de vanguardia sea nacionalista o antina-
cionalista; es que Boadella se ha convertido en la
bestia negra del nacionalismo catalin. Menos
proyeccién, pese a sus méritos, ha tenido Quzyo-
tes encontrados de Martin Bermudez. Y alenta-
dora la incursién de Ainhoa Amestoy por las mu-
jeres del Quijote con Sanchica. Antonio Alamo se
sumo a la turba quijotil con Don Quijore en la nie-

LLO MEJOR DEL ANO ANALISIS

Dla; con otras dos obras, Chirigdticas en el Festival
Madrid-Sur, y el corrosivo Yo, satdin, Alamo ha
sido uno de los autores més prolificos del afio.
Otros: Mayorga con Hamelin, Sanchis Sinisterra
con Misiles Melddicos y Flechas del dngel del olvido
y Murillo con Yo soy aquel negrito y Armengol.

n el centenario del nacimiento de Miguel

Mihura las celebraciones no han sido, pre-
cisamente, fastuosas: gresca entre el Teatro Es-
paiol y los herederos por cosa de derechos y des-
afectos. De Marisol y la extraiia familia se ha
hecho un lujoso musical que ha permitido des-
cubrir una futura estrella, Amparo Saizar; y algo
parecido ocurri6 con Cipriano Lodosa en 77es
sombreros de copa. Y hablando de musicales no de-
crece su presencia en las carteleras. Hay estan Vie-

El ailo de Gervantes,
Valle y Mihura

tory Victoria, Hoy no me puedo levan-
tary la permanencia de Cabaret.

Por otra parte, el Centro Drama-
tico Nacional tuvo el gesto de
recuperar una obra, la mds conocida,
Flor de Otofio, de Rodriguez Men-
dez. Lo cual no desagravia el olvi-
do en el que se tiene al teatro espa-
fiol en general y a la generacién
realista en particular. Sobre todo a Al-
fonso Sastre. Sin embargo, Valle In-
cldn ha estado muy presente, y esta-
rd en la cartelera. Mejor suerte en
el Espaiol, Romance de lobos, que
en el Maria Guerrero, Cara de pla-
fa. A Valle seguimos sin hallarle el
punto; aunque el espectéiculo de la
salaTribueiie E/embrujadoy La rosa
de papel fuera una revelacion. Otra
revelacion, ésta en torno a Chejov,
La Gaviota de Juan Pastor en la
Guindalera: memorable. Las alter-
nativas proporcionan, a veces, este
tipo de satisfacciones.

En este sentido hay que destacar
Danyy Roberta, en la Cuarta Pared,
con una vigorosa direcciéon de Ma-
riano de Paco que le ha valido el pre-
mio de la Asociacion de Di-
rectores de Escena al mejor
director joven. Maite Jimé-
nez, con la sensual y térrida
Roberta, ha conseguido varios
galardones de interpretacion.
Réplika, aunque quiza sea im-
propio calificarla de alterna-
tiva, concluye el afo con tres especticulos no-
tables: Alguien vold sobre el nido del cuco, Esperando
a Godory Alicia. Y el consagrado Ernesto Caba-
llero, que se mueve muy bien en estos espa-
cios, presentd en la sala Itaca Sentido del deber, una
espléndida expropiacién a Calderén de £/ me-
dico de su honra; y en la Tridngulo dirigi6 Presas,
de Ignacio del Moral. Hay que afadir su direc-
cion de E/ seiior lbrahim y las flores del Cordn,
con un Margallo excelente en la sala Princesa.
Para esta sala estaba pensado el duro alegato de
posguerra de Laila Ripoll Los nifios perdidos que,
por el aplazamiento del especticulo de Lavelli
(Decadencia), salté al escenario principal del Ma-
ria Guerrero.

JAVIER VILLAN
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El documental ha tomado las pantallas del cine espafiol
durante el 2005. Y le ha ganado la partida a las historias
de ficcion. Eso se deduce de las opiniones de los criticos
consultados por E1 Cultural, para quienes £/ cielo gira, mag-
nifico debut de Mer-
cedes Alvarez (con
quien ofrecemos una
entrevista), ha sido la
mejor creacion cine-
matografica surgida este ano en Espafia. Ademas, la tlti-
ma pelicula del infatigable y veterano documentalista
Joaquin Jorda, 20 ajios no es nada, merece también un pues-
to entre las cinco producciones mas meritorias, junto a
los trabajos de ficcién de dos jévenes cineastas, [sabel Coi-
xet (La vida secreta de las palabras) y Alberto Rodriguez

Cine espaiiol
El documental gana la partida s« dCinc Eastwood

(7 virgenes), y la bella adaptacion realizada por Montxo
Armendariz del cuento de relatos Obabakoak. En el apar-
tado internacional, sin embargo, es el cine de los gran-
des maestros, y en su mayoria norteamericanos, el que
ha conquistado a la critica

(y en este caso también al
publico). Asi, Million Dollar

encabeza una lista de cin-
co trabajos que también incluyen las creaciones de Woody
Allen (Match Point), David Cronenberg (Una historia de vio-
lencia) y el testamento filmico del legendario Ingmar
Bergman, tinico director europeo en la terna. Junto a las
obras de estos gigantes del cine, los criticos sefialan la gran
conquista del cine independiente, American Splendor.

El cielo gira

Directora: Mercedes Alvarez / Actores: Peio Azkieta, Elias
Alvarez / Guionistas: Arturo Redin, Mercedes Alvarez

BEBIENDO de la mejor tradicién del cine documental (aquel
del que han salido obras como £/ so/ del membrillo o En cons-
tfruccion), la debutante Mercedes Rodriguez soprendi6 a pro-
pios y extrafios con una poderosa y bellisima obra sobre la ero-
si6n que produce el paso del tiempo. A través del relato en
primera persona de la desaparicién, lentamente, de su pueblo
natal, que rodé6 a lo largo de un afio integraindose con su cdmara
entre los pocos habitantes del pueblo, construye un extraor-
dinario poema filmico en el que el espectador asiste, entre im-
pavido y emocionado, a la invasién de la tecnologia indus-
trial y de la explotacion turistica de una pequeiia comunidad
que se aferra a los sentimientos ativicos de su pasado y su his-
toria. En paralelismo con la sensibilidad pictérica del artista
Peio Azkieta, condenado a una enfermedad por la que pierde
la vista gradualmente, y con las impresiones personales de
la directora (quien hace de la pelicula, también, un diario
personal de raigambre literaria), el cine se congracia en £/ cie-
lo gira con sus mas poderosas armas cuando estin debida-
mente empleadas, es decir, el tiempo y la memoria. Ganado-
ra en festivales de Francia, Alemania y Argentina, su acogida en
Espafia no ha estado a la altura de lo que sin duda esta joya
cinematogréfica merece.

EL CULTURAL
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7 virgenes

Director: Alberto Rodriguez/ Actores: Juan
José Ballesta, Jesus Carroza, Alba Rodriguez /
Guionistas: Alberto Rodriguezy Rafael Cobos

SEGUNDA pelicula en solitario tras £/ zraye, el se-
villano Alberto Rodriguez sorprendio al festi-
val de San Sebastidn y se gan6 después la con-
fianza del publico (méds de un millén de
espectadores) con esta vitalista crénica genera-
cional. Intensa y relista, el pesimismo que atra-
viesa este relato del fin de semana de libertad
de un joven delincuente, se alimenta de bue-
nas dosis de humor y de un lirismo urbano
que se adscribe a lo mejor de la tradicién rea-
lista del cine espaifiol. Crénica de la adoles-
cencia sin rumbo, que remite directamente a
Los cuatrocientos golpes de "Truffaut, 7 virgenes es
desde su planteamiento una reflexiéon moral en
torno al valor de la libertad y al concepto que el
funcionamiento social ha creado de ella.

— Y ——

Obaba

Director: Montxo Armendariz / Actores:
Bérbare Lennie, Juan Diego Botto, Pilar
Lépez de Ayala/ Guionista: M. Armendariz

INTELIGENTE y ambiciosa adaptacion del libro
de relatos Obabakoak de Bernardo Atxaga, esta
obra seleccionada por la Academia como la
pelicula espaiola del afio reconstruye el pasa-
do y el presente de un pueblo imaginario. Los
misterios del tiempo siguen siendo las alqui-
mias que el autor de Secretos del corazon quie-
re congelar con su cdmara. [.a magia y la fasci-
nacién del pueblo creado por Atxaga, y gran
parte de su imaginario simbdlico, han encon-
trado un cémplice fiel en la sensibilidad del
cineasta navarro, quien inscribe en la pelicula
una hermosa reflexion sobre las posibilidades

de ficcionar en torno a la vida.

Un humilde documental realizado por una ci-
neasta debutante y una obra maestra de es-
tirpe cldsica, filmada por un veterano, lideran este
afio las preferencias de la critica. El triunfo de
FE/ cielo gira (Mercedes Alvarez) como mejor pe-
licula espaniola 'y de Million Dollar Baby (Clint
Eastwood) como mejor produccién extranjera
son opciones de orientacién antagénica, pero una
y otra encabezan sendos listados que desvelan en
su interior una reveladora coherencia.

"Ires obras de fuertes raices neocldsicas, que
afrontan con estilos muy diferentes el sustrato co-
mun de la devastacion producida por diferen-
tes formas de violencia, que surgen de otros tan-
tos y nobles referentes genéricos y firmadas por
tres cineastas situados en el cenit de su maes-
trfa, dominan la lista internacional. Mi/lion Dollar
Baby, Una historia de violencia (Cronenberg) y
Match Point (Allen) se imponen con claridad a
otros titulos, mientras que las notabilisimas al-
ternativas orientales (Kore-Eda, Tsai Ming-lian,
Park Chan-Wok, Johnny To...) se han quedado
fuera del quinteto de cabeza. Su puesto lo han
ocupado un singular brote del mds genuino cine
“indie” americano (American Splendor), fructife-
ro mestizaje de texturas entre el comic, la ficcion
y el documental, y—jatencién!-la tinica creacion
europea capaz de disputar el cetro a Clint Eas-
twood: el incontestable regreso del gran Ing-
mar Bergman con la estremecedora Saraband,
una de las obras-cumbre de su filmografia.

En el territorio espafiol no resulta menos co-
herente que el cine realizado por mujeres (Al-
varez y Coixet), el género documental (£/ cielo
gira, 20 aiios no es nada) y el talento de las nue-
vas generaciones (£/ cielo gira, 7 virgenes, La vida
secreta...) hagan sentir su hegemonia. No por ca-
sualidad, son tres tendencias emergentes desde
comienzos de los afios noventa y su triunfo no
hace sino confirmar su solidez. Entre medias
quedan Joaquin Jorda, responsable de la licida
reconsideracion implicita en 20 aiios no es nada,
y Montxo Armendariz, artifice de una feliz y per-
sonalisima reflexion sobre las relaciones entre
literatura y cine en la bellisima Obaba. A las puer-
tas se han quedado opciones atipicas (La cica-
111z, Sud Express), dos documentales (£/ tren de la
memoria, La doble vida del faquir) y peliculas de
realizadores surgidos en las tltimas hornadas
(E/ calentiro, La noche del hermano, Leon y Olvido,
Malas temporadas), pero todas ellas pertenecen
a las mismas tendencias de las triunfadoras.

CARLOS F. HEREDERO

La Ilida secreta de
as palabras

Directora: Isabel Coixet/ Actores: Sarah
Polley, Tim Robbins, Javier Camara /
Guionista: Isabel Coixet

DRrAMA claustrofébico con el que Isabel Coi-
xet firma su obra méds madura y comprometi-
da con la historia reciente. Cargada de silen-
cios y misterios, llevada con el pulso firme y la
voz inconfundible de una de las cineastas més
personales de nuestra cinematografia, la peli-
cula explora los
gestos y miradas de
unos personajes
para quienes el
sentido del silencio
es el tinico refugio
frente a la tragedia.
Rodadaeninglésy
con actores inter-

nacionales de enorme peso interpretativo (Sa-
rah Polly, Tim Robbins y Julie Christie), Isa-
bel Coixet vuelve a hacer gala de una
sensibilidad fuera de norma para captar los es-
tados del corazén de sus criaturas.

L A
20 aios no es nada

Director: Joaquin Jorda / Productor: Antoni
Caminy Quique Camin / Guionistas: Joaquin
Jorday Laia Manresa

ANOS después de la lucha por la autogestion de
la fabrica Numax, que el propio Jordd document6
en su obra Numax presenta..., el documentalista
cataldn retine a los mismos personajes de en-
tonces, aquellos que al final del documental
decian que nunca volverian a doblegarse ante
el capital. Filmando desde el respeto a los hom-
bres y mujeres que dan testimonio de sus vi-
das, y centrdndose no sélo en su recorrido pro-
fesional, pero también en el personal, Jordd
extrae de aquellos antiguos empleados de Nu-
max confesiones generalmente esquivas a las cé-
maras. La pelicula invita a reflexionar sobre las
dltimas e intensas décadas, al tiempo que ofre-
ce una pequeiia historia de la transicion.
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LO MEJOR DEL ANO CINE INTERNACIONAL

Internacional

Million Dollar Baby

Director: Clint Eastwood / Actores: Clint Eastwood, Hillary Swank, Morgan
Freeman / Guionista: Paul Haggis

NUEVA obra maestra fabricada por el
ultimo de los cineastas cldsicos nor-
teamericanos, Million Dollar Baby em-
plealos canones de un subgénero bien
conocido, el del cine pugilistico, para
reformularlo y reconducirlo a su te-
rreno. A partir de un preciso y arries-
gado guién de Paul Haggis, el autor de
Sin perdon vuelve a proponer una re-
flexién moral sobre el acto de matar,
como ha venido haciendo a lo largo de
toda su filmografia.

Lirico y contundente, sin conce-
siones ni maniqueismos, 0scuro y po-
liticamente incorrecto, el filme actda
de experiencia vital mas que de cré-
nica, convocando en el espectador la
conmocion y laemocién de asistir al as-
censo y caida de Maggie Fitzgerald
(excelente Hilary Swank), una hones-
ta, voluntariosa y ambiciosa boxeado-
ra que por una fatal intervencion del

destino se queda a las puertas de la glo-
ria. En su oscuro camino le acompaiian
su entrenador, Frankie Dunn (Clint
Eastwood), y el narrador y testigo de
privilegio, Eddie (Morgan Freeman),
componiendo un mosacio de perde-
dores que convierte la pelicula, ade-
mds, como hiciera John Huston en Far
City, en un canto solidario y compren-
sible con las victimas del fracaso.
Como ya es casi expeditivo en la fil-
mografia eastwoodiana, Million Do-
llar Baby se adentra a tumba abiertaen
un drama universal sobre la orfandad.
Las relaciones paterno-filiales, la bus-
queda de un nicleo familiar, el ansia
de un hogar sobrevuelan (como lo hace
la poesia de Yeats) este viaje a los con-
fines oscuros del alma y a las puertas
de la muerte, al encuentro con el dra-
ma candente de lo que acontece en
el ring, perfecta metéfora de la vida.

Saraband

Director: Ingmar Bergman / Actores: Erland Josephson, Liv
Ullman/ Guionista: Ingmar Bergman

REALIZADA para television, y estrenada en salas en contra de su
voluntad, asegura el maestro sueco que Saraband es su testamen-
to filmico definitivo. En ella vuelve a reunir a Marianne y Johan-
ne, la pareja de Seccretos de un marrimonio, que se reencuentran trein-
ta afios después y hacen balance de sus vidas. Sin haber ganado
un dpice de optimis-
mo, fiel a su concep-
cién tragica de la vida,
Bergman ofrece otra
leccién de puro cine,
trascendiendo la tea-
tralidad que puedan
sugerir las imdgenes
(una sucesion de dii-
logos a dos, como el
baile del titulo), mos-
trando con desgarro
y crudeza relaciones
familiares en las que
asoma el odio, la des-
dicha, la pérdida y hasta el incesto, demostrando una vez més que el
rostro humano es el tema mas importante del cine. El director oc-
togenario demuestra que sigue en plena forma, agrupando en esta

obra sus obsesiones y angustias més lacerantes.

Una historia de violencia

Director: David Cronenberg / Actores: Viggo Mortensen,
Maria Bello / Guionista: Josh Olson

"TAL es la maestria de David Cronenberg que puede hacer pasar
una misma pelicula por dos propuestas de pretensiones opuestas:
un filme destinado al circuito comercial y también al de arte y
ensayo. Por dificil que parezca, Una historia de violencia permite al
espectador interpretar y disfrutar el filme de las dos formas, tanto
como la convencional historia de un padre de familia que guarda
un pasado secreto de criminal, como la forma mas marciana de
subvertir y parodiar unas convenciones formuladas por el cine
norteamericano. El sexo y la violencia forman el nticelo de esta
propuesta doble (basada en un cémic) protagonizada por Viggo
Mortensen en un
complicadisimo
papel), que en dltima
instancia nos habla de
la agresiva naturaleza
de los instintos y de
las mdscaras de la

identidad.
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Match Point

Director: Woody Allen / Actores: Jonathan Rhys-Meyers, Scarlett
Johansson/ Guionista: Woody Allen

"I'RAS una larga etapa dedicado a ha-
cer bocetos de buenas peliculas—Uz
final made in Hollywood, Todo lo de-
mds, Melinda & Melinda—, Woody
Allen por fin ha realizado una con-
tundente obra maestra que espe-
ramos que no sea la dltima. En una
decision insélita en su carrera, para
ello ha tenido que alejarse de Nue-
va York y viajara Londres en la que
es su primera produccién europea 'y
su unica pelicula rodada entera-
mente fuera de Estados Unidos.
Con el soberbio actor britdnico Jo-
nathan Rhys-Meyers y la seductora
actriz nortemaricana Scarlett Jo-
hansson como protagonistas, el ci-
neasta neoyorquino pone en escena
la ascensién de un arribista sin es-

cripulos en la sociedad londinen-
se para hablarnos del poder de lo
azaroso en el orden y el destino hu-
manos. Combina esta escalofrian-
te concepcion de la vida (mds pe-
simista que nunca) con un discurso
muy tipico del realizador acerca de
la reticencia a aceptar nuestras res-
ponsabilidades y los mecanismos de
autoengafo que nos ayudan a so-
brevivir dfa a dia. Tan atractivaen la
forma como en el contenido, el
guién funciona como si fuera un
perfecto mecanismo de relojeria,
que bebe tanto de las we// made plays
britdnicas como de la dostievskia-
na Crimen y castigo, deslizindose de
la comedia de costumbres a la tra-
gedia operistica.

American Splendor

Directores: Shari Springer y Robert Pulcini/ Actores: Paul Giamatti,

Chris Ambrose / Guionistas: Springer Berman y Pulcini

LLO mas admirable de American
Splendor, aparte del aliento de fres-
cura que aporta al cine indepen-
diente norteamericano, es sin duda
el modo en que sus directores se
han planteado el paralelismo formal
dellenguaje del comicy el del cine,
saldando una vieja deuda del sép-
timo arte con el arte de las tiras ¢6-
micas. El resultado es un co/lage que
mezcla la dramatizacién de la vida
del guionista de comics Harvey Pe-
kar (insuperable Giamatti), la in-
tervencion ocasional del Pekar real
(rozando el documental), anima-
cién en blanco y negro y material
de archivo (impagables son sus
agresivas intervenciones en el Da-
vid Letterman Show) en un festi-
val de pantallas partidas y tiempos
simultdneos que parecen repro-

ducir la agilidad con que un dvido

lector de tebeos pasa las paginas de
su “comic book” favorito. Una
apuesta innovadora y audaz de ex-
celentes resultados proveniente del
trabajo en conjunto de dos neo-
yorquinos, Shari Springer y Robert
Pulcini, a quienes no cabe si no pre-
decir un prometedor futuro.

MIGUEL MARIAS
INTERNACIONAL: Saraband (Ingmar Bergman);
Una historia de violencia (David Cronenberg), Million Do-
Har Baby (Clint Eastwood); Gerry (Gus Van Sant); £/sa-
bor de la sandia ('Tsai Ming-liang); Mooladé (Sembene
Ousmane); Notre musique (Jean-Luc Godard); Ebrio
de mugeres y poesia (Im Kwon-taek); Demonlover (Olivier
Assayas); Nadie sabe (Kore-eda Horikazu) / ESPANOL:
E/ cielo gira (Mercedes Alvares); La cicatriz (Pablo
Lloraca); La noche del hermano (Santiago Garcia de Le-
aniz); Leony Okvido (Xavier Bermudez); E/ tren de la me-
moria (M. Arribas & A. Pérez)

CARLOS F. HEREDERO

INTERNACIONAL: Saraband (1. Bergman); Million
Dollar Baby (C- Eastwood); Gerry (G. Van Sant); Nadie
sabe (K. Horikazu); Una historia de violencia (D. Cro-
nenberg); 7% Soul of a Man (Wim Wenders); £/ nifio (Luc
y Jean-Pierre Dardenne); American Splendor (Shari Sprin-
ger y Robert Pulcini); Notre musique (Godard); Matrch
Point(Woody Allen)/ ESPANOL: E/cielo gira(M. Alvarez);
Obaba (Montxo Armendariz); La vida secreta de las palabras
(Isabel Coixet); 20 aiios no es nada (Joaquin Jorda); Sud
Express (Chema de la Pefia y Gabriel Veldzquez)

SERGI SANCHEZ

INTERNACIONAL: Gerry (G. Van Sant); Old Boy
(Park Chan-wook); Una historia de violencia (D. Cro-

nenberg); E/sabor de la sandia (Ming-liang); Saraband
(Bergman); Million Dollar Baby (Eastwood); Entre copas
(Alexander Payne); American Splendor (Srpinger y Pul-
cini); Flores rotas (Jim Jarmusch); Reencarnacion (Jona-
than Glazer) /| ESPANOL: E/ cielo gira (Alvarez);
Veinte aiios no es nada (Jorda); 7 virgenes (Alberto Ro-
driguez); Malas temporadas (Manuel Martin Cuenca);
20 centimetros (Rafael Salazar)

JESUS PALACIOS

INTERNACIONAL: O/d Boy (Chan-Wook); Demon-
lover (Assayas) E/ sabor de la sandia (Ming-liang); E/ec-
tion (Johnnie "To); Oliver Twist (Roman Polanski); Ale-
Jandro Magno (Oliver Stone); Los renegados del diablo
(Rob Zombie); Notre musique;, Una historia de violencia
Saw (James Wan) | ESPANOL: L« cicatriz (Llorca);
Fragil (J. Bajo Ulloa); La doble vida del faquir (E.Riam-
bau y E. Cabeza); Frdgiles (Jaume Balaguerd); Ausentes
(Daniel Calparsoro)

FRANCISCO MARINERO
INTERNACIONAL: American Splendor (Springer y
Pulcini); £/ largo viaje (Patricio Kaulen); Entre copas
(Payne); Gente de Roma (Ettore Scola); La novia caddaver
("Tim Burton); Largo domingo de noviazgo (Jean-Pierre

Jeunet); Match Point (W. Allen); Million Dollar Baby
(Eastwood); Millones (Danny Boyle); Siz City (Robert
Rodriguez y Frank Miller) / ESPANOL: Ozros dias ven-
drdan (Eduard Cortés); 7 virgenes (A. Rodriguez); £/
calentito (Chus Gutiérrez); ./ método (Marcelo Pifieyro);
La noche del hermano (Garcia de Ledniz)

ALBERTO BERME]JO

INTERNACIONAL: Million Dollar Baby (Eastwood);
Eljardinero fiel (Femando Meirelles); Saraband (1. Berg-
man); March Point (W. Allen); Entre copas (A. Payne);
Omagh (Pete "Travis); Flores rotas (]. Jarmusch); £/ nifio
(L y J-P. Dardenne); E/ hundimiento (Olivier Hirs-
chbiegel); La pesadillla de Darwin (Hubert Sauper) /
ESPANOL: E/ cielo gira (M. Alvarcz); Malas tempora-
das (Martin Cuenca); 15 dias contigo (Jests Ponce); 7 vir-
genes (A. Rodriguez); Obaba (M. Armendariz)

CARLOS REVIRIEGO
INTERNACIONAL.: Million Dollar Baby (C. Eastwo-
od); Match Point (W. Allen); Una historia de violencia (D.
Cronenberg); 7%e Soul of a Man (W. Wenders); Saraband
(I. Bergman); La pesadilla de Darwin (Sauper); £/ nijio
(Dardenne); Flores rotas (]. Jarmusch); American Splen-
dor (Springer y Pulcini); 77, yo y todo lo demds (Miranda
July)/ ESPANOL: E/cielo gira(M. Alvarez); 7 virgenes
(A. Rodriguez); La vida secreta de las palabras (1. Coixet);
20 aiios no es nada (]. Jorda); Obaba (M. Armendariz)
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Mercedes Alvarez

“Existe una fatiga de las formulas de la ficcion”

No se recuerda otra 6pera
prima, realizada con tan po-
cos medios, cuyos resultados
hayan sido tan estimulan-
tescomo £/ celo gira. Belloy
conmovedor documental en
torno a la sustancia del tiem-
po, Mercedes Alvarez expli-
caa El Cultural su proceso.

—iCUAL es su sensacion de como ha
sido recibida F/ cielo gira en Espaia?

—La pelicula consigui6 distribui-
dora a su regreso de los festivales de
Rotterdam y Parfs, asi que, curiosa-
mente, el término “recibida en Es-
pafia” resulta en este caso paradéji-
camente exacto. Pero tiene su logica.
Para una obra primeriza, que parte
ademds con la etiqueta de “docu-
mental”, el destino més previsible es
el cajon, no llegar a estrenarse. Si te-
nemos en cuenta eso, y las once co-
pias con que se estrend, laacogida ha
sido muy buenay, por el eco que me
llega de espectadores, muy emotiva.
Fue arropada por criticas muy ge-
nerosas y sinceras de Victor Erice,
Miguel Marias, Carlos Losilla, Angel
Quintana, Carlos F. Heredero, el pro-
grama E/ séptimo vicio, etc... En fin,
creo que la pelicula ha sido benefi-
ciaria de una excepcion.

—iQué siente ante el hecho de
que la Academia no le haya concedi-
do una candidatura a los Goya?

—Soy del todo ignorante de los
mecanismos y criterios de eleccion y
nominaciones para los premios Goya,

asi que ni siquiera tengo datos para
explicar nada. Pero si cabia esperar
que estuviera ahi, lo esperdbamos y
hubiera sido un apoyo para su exhi-
bicién, aunque este afio ha habido
bastantes documentales.

—Se hasentido en cierta forma ig-
norada por la industria espafiola?

—iIgnorada? Nada de eso. Y, ade-
mads, (quién es la industria? ¢los pro-
fesionales? No estoy muy al tanto.
Ademds, E/ cielo gira fue desde el
principio un proyecto cinematogra-
fico con muy pocos elementos
convencionales de la industria: un
equipo y un rodaje no profesional,
ausencia de actores, de guién previo,
rodada en video, etc..., todo ello a
cambio de disponer de tiempo y li-
bertad. No entra en competencia con
la industria, salvo que, como todas las
peliculas, quiere llegar al especta-
dor y para ello lo importante es que
los criticos la senalen.

Formas especulativas

—iCree usted que realmente asis-
timos a un renacimiento del docu-
mental o es una quimera?

—Sin tener que emplear el térmi-
no “renacimiento”, un poco fuerte,
yo creo que si existen canales de co-
municacion, filiaciones, sinergias,
simpatias, entre autores que abordan
cinematogrificamente contenidos
y formas especulativas a la hora de
registrar la realidad o de cruzarla con
la ficcién. Es algo que también ha su-
cedido en literatura, en el género no-
velistico. En cine, la libertad y posi-
bilidades nuevas de la cdmara y el
montaje digital han tenido mucho
que ver, facilitan la captura del mun-

do de la vida y plantean nuevas for-
mas de escritura en el montaje. Pero,
sobre todo, yo creo que se trata de
una fatiga de las férmulas fabulado-
ras de la ficcion, lo que empuja a ex-
plorar la realidad como relato.

—iQué se planted testimoniar
cuando lleg con su cdmara y su equi-
poala Aldea?

—Muchas cosas, quizd demasia-
das. Tantas eran que, ya después de
la primera semana de rodaje, tuvimos
que tirar las previsiones de guién a la
papelera. Empezamos a observar la
realidad y a perseguirla. Suponia un
riesgo pero era la tinica manera de ha-
ceralgo con sentido. Luego, después
de nueve meses, en el material ro-
dado volvia a haber muchas cosas,
una memoria en bruto que habia que
organizar, pero lo basico era un tiem-
po vivido que estaba atrapado por
la cdmara y, sobre todo, el de esas per-
sonas queridas para mi, los habitan-
tes de La Aldea.

—Podrfamos decir que su pelicula
cumple perfectamente esa funcién
escencial del cine, resefiada por An-
dré Bazin, de “embalsamar el tiem-
po”. ¢Era su principal propésito?

—En E/cielo gira el tiempo apa-
rece como tema y al mismo tiempo
como sustancia de la que estdn he-
chas las imdgenes. Durante el mon-
taje, en la construccién del relato,
en el tempo y el ritmo, intentamos
que esos dos aspectos —el tiempo
como tema abstracto y el tiempo con-
creto atrapado en las imdgenes— se
unieran, evocaran una misma expe-
riencia. Queria repetir esa experien-
cia que yo tuve: un mismo tiempo
que rige la vida de los vecinos de La

Aldea, la sucesién de generaciones,
la repeticion de las estaciones en la
naturaleza, y el tiempo geolégico,
profundo. Queria que el espectador
sofiara esa contemplacion.

En deuda con Erice

—En este sentido, ¢se siente en
deuda con peliculas como E/sol del
membrillo de Victor Erice o En cons-
truccion de José Luis Guerin?

—Coémo no. E/ sol del membrillo
conlleva un gran coraje, el de un ci-
neasta que sabe filmar como nadie
pero que se desarma a si mismo para
volver a creer en las imdgenes, y al
mismo tiempo conserva todo el ri-
gory precision de su cine anterior. En
cuanto a F construccion, fue para mi
y todos los que participamos en ella,
una escuela en muchos sentidos; por
las estrategias de rodaje, la pacien-
cia puesta en juego, la fe en la realidad
como materia cinematografica, etc.

—iQué valores humanos cree que
se pierden con la desaparicién de
pueblos como Aldealsefior?

—Un modo de estar instalados en
el tiempo, de pisar la tierra, de mirar
la muerte. La experiencia de la muer-
te formaalli parte de la vida y eso evi-
ta una relacion neurética con ella, mas
propia de las ciudades, con sus tana-
torios y geridtricos. Conlleva también
un escepticismo muy humano y una
gran capacidad de encaje para las frus-
traciones v las desgracias. Hay, ade-
mads, una continuidad generacional
en la trasmisién de la experiencia de
la vida y un gran ejercicio de la me-
moria, del recuerdo.

CARLOS REVIRIEGO
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El tuera de la ley

El Cultural entrega el préximo jueves, por sélo 7,50 euros, el DVD E/ fuera de la ley (1976), segundo de los cuatro wes-
terns dirigidos y protagonizados por Clint Eastwood a lo largo de su carrera. "Tras ser testigo del asesinato de su mujer ¢ hijo,

en plena Guerra de Secesion, el campesino Josey Wales se transforma en un sanguinario fugitivo sediento de venganza.

EL reputado guionista Philip Kaufman, que
acababa de realizar el western Siz ley i es-
peranza (y mas tarde dirigirfa largometrajes
como La invasidn de los ultracuerpos o La in-
soportable levedad del ser), fue la primera op-
cion para dirigir £/ fuera de la ley, que desde
su origen se gestiond en la érbita Malpaso,
productora de Clint Eastwood. Pero a los po-
cos dias de rodaje los puntos de vista de am-
bos cineastas se manifestaron de forma tan
distante que Eastwood decidi6 finalmente
coger las riendas del proyecto. No hay duda
de que la presencia del actor frente a la ca-
mara es indispensable (en un trasunto ic6-
nico del andrquico Harry Callahan, sustitu-
yendo las Magnum 44 por dos enormes Colt),
pero también se antoja hoy imprescindible
detrds de ella, pues la mixtura de Siegel y
Leone (jese escupitajo al alacrdn!) resul-
tante es un sello distintivo del film, con el
que Eastwood se empeiié en demostrar que
podia recoger tanto de la tradicién del genéro
como de los tiempos en los que se realizé. Y
es que cada pelicula pertenece a su tiempo.

Los titulos de crédito de E/ fuera de la
ey, mientras vemos escenas de cardcter do-
cumental sobre la Guerra de Secesién nor-
teamericana, aparecen envueltos en una bru-
ma azulada y acompafiados de una musica
tradicional de aquella guerra, mds ligera que
dramdtica, més chistosa que solemne, mar-
cando asi el tono de un filme que desprecia
la épica del conflicto civil y apuesta por el in-
dividualismo, aquel que muestran unos bandoleros disparando directa-
mente a la cdmara sobre sus caballos. Son estos personajes los que le in-
teresan a Clint Eastwood, concentrados en la taciturna personalidad de
Josey Wales, un pacifico campesino de Missouri convertido en sangui-
nario asesino cuando una banda de maleantes incendian su casa y matan
a sumujer ¢ hijo. Se une a un grupo de guerrilleros que luchan contra
las fuerzas nordistas y después, traicionado y derrotado, emprende un
camino en soledad.

En su furtiva odisea por las tierras de un pais naciente, huyendo de la
ley y convirtiéndose en leyenda popular y suculenta presa de cazare-
compensas, si hay sin embargo més epicidad que en cualquier otro wes-
tern de Eastwood, de los que éste es sin duda el mds itinerante y monu-

CURIOSIDADES

—Clint Eastwood no mata a ningiin indio en ningu-
no delos cuatro westerns que ha rodado. En Elfue-
ra de la ley, de hecho, son sus amigos.

—Enlanovela, el indio Lonie Watie es identificado

como el sobrino del general Stan Watie, un cherokee
delaTierra delos Indios, el iltimo general confede-
rado en rendirse al finalizarla guerra.

—El filme se rodé en localizaciones naturales de Utah,
Arizonay California.
—Michael Parks dirigi6 y protagonizé en 1986 la se-

cuela Elregreso de Josey Wales.

mental. £/ fuera de la ley sintetiza en su me-
traje las grandes constantes y los mds atrac-
tivos escenarios que ha mostrado el géne-
ro, como si los ojos de Josey Wales fueran
el filtro que resumieran las riquezas, gran-
dezas y miserias de una tierra de pioneros,
cazarecompensas, vendedores ambulantes,
ciudades fantasmas, buscadores de oro, co-
mancheros, indios expoliados, vencedores y
vencidos. [.a ambigiiedad de Josey Wales,
que en cierto momento abandona la ven-
ganza para construir la paz junto a todos los
que empiezan a seguirle (indios y blancos,
outsiders buscando su trozo de tierra que
reconocen en Wales a un lider y figura casi
partenal), es la de aquel que se ha visto for-
zado a emplear la violencia contra su vo-
luntad, en la linea del Link Jones de Man
of the West (Anthony Mann, 1958).

Vertiente pacifista. Adquiere un sentido
pleno e inesperado este brote de pacifisimo
hacia el que bascula la historia (hasta en-
tonces un delirio, una vomitona incontro-
lada de violencia, de muerte y de sangre...
“el ejéreito de uno”, rezaba la frase pro-
mocional) si situamos la pelicula en la era
post-Vietnam en la que fue escrita y reali-
zada. El director norteamericano sintié que
tenia algo que decir sobre aquello, sobre el
trato que su pafs suele dispensar a las cul-
turas que no comulgan con sus credos, sobre
la explotacién del débil, sobre la posibilidad
(real) de una forma de vida alejada del sistema... de ahi la simpatia y el buen
humor con que el guién se acerca a la comunidad india, de ahi la bas-
queda de El Dorado en un viaje en grupo, casi comunal, hacie el oeste.

Es E/fuera de la ley (1976) el segundo de los westerns dirigidos por Clint
Eastwood (Space Cowboys no cuenta), al que antecede lufierno de cobar-
des (1973) y le siguen E/jinete palido (1985) y Sin perdon (1992). Las cuatro
peliculas dan fe de que el cineasta siempre se ha aproximado al género
con laactitud de un devoto, pero sin temor a desviarse de los cinones. En
realidad, bastaria un andlsis de estos cuatro westerns para observar el
proceso de destilacién por el que ha pasado el cine de Eastwood a lo
largo de los afios. Un cine cada vez mds depurado, mis sencillo y ele-
gante, mds poético y también mds oscuro y trigico. G. R.
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El montaje de £/ barbero del Real no
solo ha sido considerado por nuestros
criticos como el mejor espectiaculo
de este afio sino que también como
una de las mejores grabaciones en dvd
y su tenor, Juan Diego Flérez, uno
de los protagonistas del curso. Otra pro-
duccion de Sagi, su Salomé para la
ABAOQO, comparte reconocimientos
con la La muyer sin sombra del Real, la
fiesta liceista de Lelisir, la Jenufa ove-
tense, el Lokengrin de Byshkov y la
recuperacion del Don Quijote de Gar-
cia. Entre los personajes mas valorados
destaca la figura de Loorin Maazel, el
compositor Jesus Rueda, el pianista
Kristian Zimerman, William Christie
y otro tenor, el mexicano Rolando Vi-
llazon. El barroco, lo que mas se gra-
ba hoy dia, copa los premios en el apar-
tado discografico.

L’elisir d’amore

Gaetano Donizetti. Teatro del Liceo. Barcelona, 21-V-2005

LA 6pera es un acto cultural pero, en determinadas situaciones, ha de con-
vertirse en una fiesta. El Liceo, con una programacién apreciada, sobre
todo, por su solidez y variedad, la vivié con las representaciones de una
6pera popular como pocas, Lelisir d’amore, que con sus veinte funciones y
sus 45.000 asistentes demostré el caricter antielitista de un género que va
amids. Ademds, el despliegue de artistas fue excepcional desde Maria Bayo

ANTONI BOFILL

a Mariella Devia, pasando por An-
gela Gheorghiu, Rolando Villazon,
el maltés Joseph Calleja, Simone
Alaimo y un largo etcétera, soste-
nidos por un buen director como
Callegari en la simpdtica y eficaz
produccién de Mario Gas.

El barbero de
Sevilla

Gioachino Rossini.
Teatro Real.
Madrid, 13-1-2005

ELmayor reto del Teatro Real de la dltima épo-
ca venia de afrontar un super cldsico como £/
barbero de Sevilla. Rossini fue, en diferentes eta-
pas, uno de los reyes del regio coliseo y en este
titulo triunfaron nombres muy sefieros. Se pen-
s6y repensd, en las diferentes cabezas que lo di-
rigieron, quién, cémo y de qué manera acercarse
auno de los titulos por excelencia de la Historia.
El propio Emilio Sagi se arriesgd, como nunca, y
acert6. Posiblemente el montaje ni sea rupturista,
ni tampoco del todo original —los guifios a otros

Don Chisciotte
Manuel Garcia. Teatro de Tomelloso.

Tomelloso, 12-XI-2005

 J. DEL REAL
e, incluso, las parodias de él mismo eran eviden-
tes— pero funciond, algo dificil en un titulo tan rei-
terado. Se cont6 con un espléndido reparto en-
cabezado por un Juan Diego Flérez debutante en
la escena del Real y una todopoderosa Maria Bayo,
rossiniana como pocas. Cumplieron todos los
demads, desde Ruggero Raimondi a Bruno Prati-
¢6, por mucho que algunos entusiasmaron mas
que otros. Y si la direccién de Gelmetti levanté
opiniones dispares, no fue, precisamente, por su
cardcter rutinaria, algo siempre positivo.

Alolargo de una puesta en es-
cena inteligente de Gustavo
"Tambascio, se apreciaron al-
gunas de las virtudes que ani-
man una partitura como Doz
Chisciotfe de Manuel Garcfa,
obra de 1826. Cierto es que
hay muchisimo Rossini en los
pentagramas, pero no lo es
menos que respiramos aro-
mas mozartianos, y algo de los

incipientes Bellini y Donizetti. Las representaciones manchegas tuvieron
la sana virtud de ofrecernos limpiamente, sobre la direccién musical de
Juan de Udaeta, una partitura irregular. Entre las voces solistas hubo un
poco de todo, aunque los cantantes, en papeles en algin caso de extrema
dificultad, pusieron mucho de su parte para que el éxito sonriera de verdad.
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Leos Janacek. Teatro Campoamor.

Oviedo, 13-X11-2005

LA apuesta del Teatro Campoamor en pro de la
apertura del repertorio le llevé a presentar su
primer Janacek. El resultado ha sido importan-
te. En pocas ocasiones se ha producido un en-
cuentro tan estrecho entre publico y produccion.
En parte ha sido fruto del montaje excepcional de
Robert Carsen, procedente de la Opcra de Flan-
des. Frente a la aparatosidad de otras lecturas, el
canadiense no se pierde en el camino. La senci-
llez de sus planteamientos viene subrayada por la

Richard Strauss. Teatro Real.
Madrid, 15-1V-2005

UNO de los grandes éxitos de la corta era Sagi del
"Teatro Real vino con el estreno en la capital de
La muger sin sombra de Richard Strauss, una de
las obras més dificiles del compositor bavaro que,

gracias a la inteligente produccién del japonés
Ennosuke Ichikawa, llegaba a ser comprendi-
J. DEL REAL

da y celebrada
por un publico
no muy habitua-
doaeste reperto-
rio, en este mon-
taje procedente
de la Opera de
Baviera. Se cont6
con un excelente
maestro en el
foso, Pinchas
Steinberg, redes-
cubierto para la
causa. El reparto
fue, por su parte,
excelente hasta
el punto de cubrir todas las exigencias de una de
las partituras mas endemoniadas de su autor.
"Tanto Robert Dean Smith, como Eva Johansson
se mostraron a un excelente nivel, lo mismo que

la otra pareja, la formada por las voces dramati-
cas de Alan Titus y L.uana DeVol, bien acom-
pafados por un reparto de lujo del que tam-
bién formaron parte Susana Cordén, Eiki Wilm
Schulte y Ruth Rosique. Exito también para la
centenario Sinfénica de Madrid que demostré
que, cuando esta bien dirigida y pese a todas
las criticas que se dejan caer, llega al maximo.

CARLOSPICTURES

inteligencia en el movimiento de cantantes y fi-
gurantes hasta el punto de impactar a un publi-
co, otrora famoso por su adiccién a la 6pera ita-

Arnold Schonberg/Richard Strauss. Palacio
Euskalduna. Bilbao, 12-11-2005

EL proceso de apertura de las temporadas liri-
cas espafolas se materializaba el pasado afio en
Bilbao con las representaciones de dos titulos
emblemadticos del siglo XX, Saloméy Erwar-
tung. Si en el primer caso, el apellido Strauss
es algo mds habitual y con resultados, en algu-
nas ocasiones sobresalientes, el de Schéenberg
todavia suscita ciertas aprensiones, por mucho
que Erwartung se haya convertido en piedra de
toque de la dramaturgia moderna. Bilbao apos-
t6 fuerte en la eleccion del equipo encabeza-
do en lo musical por Juanjo Mena y en lo es-
cénico por Emilio Sagi, que ha vivido un afio
dificil aunque, quizds, mds lleno de satisfac-
ciones laborales que nunca. Y si el montaje de
Salomé ya venia aupado por su excelente res-
puesta en Oviedo, el caso de Erwartung era una
nueva lectura para una obra que, todavia, resulta
muy compleja para publicos no habituados a
este tipo de mends. El reparto de los dos titu-
los, encabezado por nombres como Adrienne
Dugger, Valeria Stenkina, el veterano Robert
Hale, Udo Holdorf, Claude Pia o Anne Gje-
vang, bien secundados por nombres de la casa,
super6 adecuadamente el reto, lo mismo que
Juanjo Mena en lo que era su debut lirico.

liana. El reparto fue, por otro lado, de primera con
una Amanda Roocroft, gran actriz y excelente can-
tante, asi como un Stefan Margita y un Ian Storey
capaces de mantener el tipo en una 6pera en la
que siempre las voces masculinas corren mas ries-
gos que las femeninas. Pero la gran triunfadora fue
la veterana Josephine Barstow, cuya inteligencia
dramdtica, musical y escénica es tan apabullante
que en el momento que se deja caer obnubila al
espectador. La labor musical se vio un poco li-
mitada por la falta de idiomatismo de Max Valdés,
pese a estar al frente de su Sinfénica del Princi-
pado, que es capaz, como ha demostrado, de
afrontar los repertorios mds exigentes.

¥

THOMAS KOST

R. Wagner. Palacio de la Opera, La Corusia.
Palacio Congresos, Salamanca. 7y 9-1X-2005

RIGOR, musical, cuidado del detalle y capacidad
para establecer un zmpo térreo, pero modificado
segin los casos con flexibilidad, fueron carac-
teristicas de la interpretacion de Lo/engrin que
Semyon Bychkov (en la imagen), un director
que ha crecido mucho en los tiltimos afios, ofre-
ci6 en La Corufia y Salamanca. EI mdsico ruso-
judio entiende bien y resuelve los problemas
que plantea una épera como ésta, en la que es f-
cil perderse en la marafia polifénica y en la que
no siempre se consigue evitar el farrago.
Bychkov, con batuta firme y esclarecedora, pre-
cisa'y didfana logr6 hacer sonar bien a la Orquesta
de Castillay Leén. El Coro Nacional Checo, per-
judicado en mayor medida por la inclemente
acustica del Palacio de Congresos salmantino, no
brill6 ala misma altura. Soresalié en el reparto el
tenor sudafricano Johan Botha, de muy acep-
table voz lirica. Proyect6 bien el sonido en los
agudos, que tuvieron consistencia, metal y calor,
y supo establecer los oportunos reguladores de
intensidad en un canto no exento de delicade-
za poética, de forma especial en su célebre 7ac-
conto In fernem Land. Discrecion en los demds, in-
cluida una sobreactuada Petra Lang,




A. KASSKARA

Director de orquestay compositor

Pocas dudas caben en que éste ha sido
un afno importante para Lorin Maazel,
que ha cumplido precisamente en 2005
su 75 aniversario. En una demostracién
de vitalidad asombrosa, se dirigia al
Universo, a través del Concierto de Afio
Nuevo de la Filarménica de Viena, a
ritmo de vals aunque con ldgrimas en
los ojos por las victimas de tsunami.
Desde su atalaya al frente de la Filar-
monica de Nueva York, donde ha lo-
grado tranquilizar los dnimos de esta for-
macion levantisca, Maazel ha visto
coronada su carrera como compositor
con el estreno en el Covent Garden
de su 6pera 71954, a partir de la novela
de George Orwell, en una puesta en es-
cena de Robert Lepage con un exce-
lente reparto. La obra fue acogida con
disparidad de opiniones y no fueron po-
cos los que le echaron en cara su capa-
cidad para gastarse sus propias libras a
la hora de garantizar la produccién. Sin

embargo, la 6pera camina —su amigo
Stéphane Lissner la lleva a la Scala de
Mildn—y seguramente estard en los pla-
nes del Palau de les Arts de Valencia,
donde Maazel ha firmado un contrato
como director musical. El vinculo de
Maazel con la ciudad del Turia se plas-
maba en esa inauguracion, con fuegos
artificiales, en la que dirigié al matri-
monio Alagna-Gheorghiu. También
se le ha visto por este pais al frente de
su otra orquesta, la Arturo Toscanini
de Parma, un conjunto al que mima,
formado con los mejores musicos ita-
lianos y que, cuando se pone a sus 6r-
denes, suena como las mds grandes del
mundo. El futuro artistico de Maazel es
una sorpresa, pero nadie duda que se ha
convertido en uno de los tres o cuatro
mitos en vida del panorama filarméni-
co. Entre homenajes, estrenos y con-
ciertos, el maestro franco-americano
se ha convertido en “la figura” del afio.

1. ANDRES

Director de orquesta

A William Christie se le considera como uno de los grandes del
barroco desde hace aiios, sobre todo en ciertos autores entre los
que se considera como una referencia absoluta. Cuando creé en
su dfa el conjunto Les Arts Florissants disefié un bloque excep-
cional en la élite del mundo musical. De su mano se produjo el
encuentro entre la aficién espafiola y la musica de Jean Baptiste
Lully cuando llevé Azys al Teatro de la Zarzuela. Después se
han sucedido las lecciones magistrales. Porque su labor en la re-
cuperacion del repertorio francés —junto a otras figuras como Gar-
diner o Minkowski-le han convertido en un personaje apreciado
en todos los ambitos. Sus mds recientes visitas a Espafia han te-
nido lugar apenas hace unas semanas con obras como Les Paladins
de Rameau a Madrid y Pamplona, o L'Europe Galante de André
Campra al Teatro Arriaga de Bilbao, que han reforzado su capa-
cidad para insuflar vida, incluso con medios vocales a veces li-
mitados, a unas obras que vienen muy condicionadas por razones
estilisticas espacio-temporadales muy particulares. Su apabullante
discografia, primero para Harmonia Mundi, ahora con Virgin, ha
proporcionado momentos excepcionales que se constatan en su
dltima grabacion, ese 7e Deum de Charpentier, cuya fanfarria, con-
vertida en el himno de Eurovisién, parece haber perdido su lugar
hasta que este americano, nacionalizado francés, ha devuelto a su
auténtica y verdadero valor.

Director de orquesta

PESE a que el papel de los directores de orquesta se aprecia, en ma-
yor medida que en el resto de las profesiones, con el tiempo, Juan-
jo Mena, que viene de cumplir sus cuatro decenios, ha demos-
trado un grado de madurez que le ha permitido afrontar una serie
de retos con éxito. Heredd la batuta de la Sinfénica de Bilbao en
uno de los momentos mds dificiles de la formacion, hasta el pun-
to de barajarse, incluso, su disolucién o una radical transformacion.
Poco a poco, con sentido comiin y buen pulso, Mena ha reenfocado
la programacion de una de las formaciones histéricas de nuestro
pais, hasta convertirla en un vehiculo vilido para afrontar algu-
nas de las obras mds complejas del repertorio. El reto lirico le lle-
v abajar al foso de la ABAO, en el Palacio Euskalduna, y acometer
los dos titulos mas complejos de la pasada temporada, Sa/omé de
Strauss vy, especialmente, Fr-
wartung de Schéenberg. El
éxito corond la tentativa y lo ha
llevado a aceptar un nuevo
proyecto, wagneriano, que
puede subrayar sus induda-
ble condiciones, E/ holandés
errante el proximo mes de ene-
ro al frente de un montaje del
San Carlo de Népoles.
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Rolando Villazon

Tenor

Estamos ante uno de los
nuevos fenémenos actua-
les. Empieza a brillar con
fuerza en los escenarios
operisticos este mexicano
nacido en 1972. Fue ga-
nador en 1999 del con-

B.GINDL  curso Operalia de Plicido
Domingo, tenor al que siempre ha admirado;
y se nota, porque el mimetismo en ocasiones lle-
ga a ser muy evidente. Es artista fogoso, como
ha podido demostrar, por ejemplo, en su ejem-
plar Don Carlo de Amsterdam, con Chailly, en
donde no intenta reforzamientos inttiles. En al-
gunos aspectos ha mejorado a su modelo, Pla-
cido Domingo, ya que su timbre es més natural.

K
=
-
e
-
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=

Krystian
Zimerman
Pianista
CONVERTIDO en uno de
los mtsicos mds exigen-
tes, su fama como pia-
nista lo ha convertido en
un mito. Pero ahf estdn
sus discos, testimonio de
su plenitud de forma. Si dificil es decir algo nue-
vo en el repertorio més habitual, también lo es
en su Bartok como se constata por su leccién
junto a Boulez. Su carisma como artista en vivo
se mantiene al més alto nivel como demostré en
sus apariciones tltimas, coronadas por un reci-
tal en el Auditorio Nacional magistral. Se le
espera en marzo de nuevo asi como su version

del Primero de Brahms junto a Simon Rattle.

Juan Diego
Florez

Tenor
EL tenor peruano es, junto a Villa-
z6n, el maximo exponente de esa
cantera hispanoamericana que do-
mina hoy el mundo de la lirica. Des-
de su salto a la fama en agosto de

1996, con el papel principal de Ma-
tilde de Shabram en el Festival de Pé-
saro, le han bastado nueve afios para
cambiar el mundo del belcanto y
conquistar todos los grandes tea-
tros que llenan su agenda hasta 2010.
Quizas por su devocion hacia Kraus,
Espaiia siempre ha estado entre sus
compromisos: comenz6 el 2005 con

LO MEJOR DEL ANO PROTAGONISTAS

Jesls
Rueda

Compositor

LLAs obras del madrilefio
Jesus Rueda, uno de los
dltimos Premios Naciona-
les de Musica, estin cua-
M. PERREGAARD jadas de ideas y van siem-
pre hacia adelante. Aunque se elaboren en ellas
muchas veces temas reconocibles, figuras o di-
sefios concretos, éstos no se detienen, avanzan
inmutables en el fondo pero distintos en la su-
perficie, engalanados con nuevos motivos Ca-
racteristicas apreciables en la mayoria de sus
pentagramas. La Sinfonia n° 3, El viaje milti-
Pple, estrenada este afio por la ORCAM es un
buen ejemplo. Como el fragmento de Orfeo pre-
sentado en la Biennale de Venecia.

C. GARCIA . . .
un triunfal Almaviva en £/ Barbero

del Teatro Real, volvié en abril a Las
Palmas para su primer Le/isiry este
noviembre fue aclamado en la Senzi-
ramide del Liceo. Entre medias hizo
llegar al ptblico al delirio en sus re-
citales en el Palau de Barcelona, el
Maestranza de Sevilla y el Teatro de
la Zarzuela de Madrid.

‘ ﬂ:m' WU
I DEUTSCHE GRAMMOPHON Y LA
ORQUESTA DE LA COMUNIDAD DE MADRID

PRESENTAN QUIJOTES.

Una seleccion de obras de

Ibert Quatre chansons de Don Quichotte,
Falla El retablo de Maese Pedro,

Ravel Chansons de Don Quichotte a Dulcinée
y Guridi Una aventura de Don Quijote

con un tema en comun:

Las aventuras del hidalgo de la Mancha,
interpretadas por Carlos Alvarez,

uno de los mejores baritonos de nuestro tiempo,
bajo la direccion de José Ramon Encinar.

ORQUESTR ¥ CORD BE L§
CQIUNIBED OE HEDRID

Don QUIOTE FLLXCE -

o
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Pracipe Deminco -

Discos y Dvd

R.Wagner: Tristin e Isolda. Coroy Orq. del Covent Garden.
Antonio Pappano. Em1 7243 5 58006. 2

SIN duda una de las grabaciones ope-
risticas que mayor expectacion ha
despertado en los dltimos afios. La
raz6n: la asuncién por Domingo, pa-
sados los sesenta afios, de un papel
que nunca pudo cantar en vivo pero
que “precisa-
ba” para rea-
firmarse en la
historia de los
grandes. Do-
mingo, Vic-
kers y Vinay
componen un
trio de tenores
capaces de
cantar Orello y
Tristan. Y Domingo lo hace con una
voz atn bellisima, muy musical y

THE RovAL Qs ARDET
AnTonio PAppane

carnosa. Es un "Tristin humano, so-

Renée Jacobs. HARMONIA MUNDI 901877 78

bresaliente y superior a lo que cabria
esperar. Pero este registro repre-
senta mucho mds y no se puede sino
con cierta nostalgia. Ha transcurrido
casi la edad del tenor madrilefio des-
de que EMI grabara su primer 777s-
tan con Beecham. Y hoy llegamos
al que quizd no sélo sea el tltimo
Tristan de la historia de las graba-
ciones operisticas en estudio sino
quizd la tltima 6pera de estudio. Al
mismo nivel se halla Nina Stem-
me, también una [solda humana.
Luego René Pape en un Marke
muy noble con /egato casi italiano.
Bastante por detrds la mezzo Fuji-
mura y el baritono Bir. Pappano
huye de misticismos para ofrecer
una lectura cuya vida es lo principal.
No el mejor Tristan pero si bueno.

Jordi Savall, director. ALIAVOX 9843

LLA Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales bate todos sus
récords en la presentacion de este libro-disco de casi trescientas pagi-
nas con romances y musicas de Doz Quijore. Estamos ante una sucesion

i de romances, muy populares en su época, que llegaba
incluso a ser cantados y que permiten ir pasando de
unos fragmentos del “Quijote” a otros. Hay también
lugar para improvisaciones en lo que pretende ser algo
asi como la banda sonora de la obra. Preciosa publi-
cacion con Montserrat Figueras, el Hesperion XXI,
la Capilla Real de Catalunya y Jordi Savall.

Sinf. de Chicago y Londres/Fil. de Berlin.
Pierre Boulez. DEUTSCHE GRAMMOPHON 477 5330

SE reunieron para la ocasién tres de los mejores pianistas de la actualidad
y tres grandes orquestas, Sinfénicas de Chicago y
Londres y Filarménica de Berlin. El #” 7 encuen-
tra toda su salvaje angulosidad en las manos de Zi-

iano concertos
1 Grimaud

merman, Andsnes domina la extraordinaria sonori-
dad del #° 2 y el #° 3, es reproducido con tanta
elegancia como lirismo por Grimaud. Un gran disco,
excelentemente tocado. Versiones de referencia.

B. Campanella. Dvd. Opus ARTE 0922 D

G. Gelmetti. Dvd DEcca 074 3111

SA0L (1739) es uno de los
oratorios mds originales
de Haendel. Riqueza de
instrumentacion, fanta-
siosos ntimeros corales,
imponente estructura
dramdtica donde los per-
sonajes biblicos adquieren gran humanidad y ex-
presan sus afectos con naturalidad. Jacobs eje-
cuta con notable fluidez narrativa, imprimiendo
su cardcter propio, esta auténtica fiesta sonora,
excitante y vital. En ella participan unos mag-
nificos orquesta y coro y unos solistas idéneos.

EN marzo de 2004 se pudo
disfrutar en el Liceo de uno
de los mds recientes e inte-
ligentes montajes del drama
verdiano. Proveniente del
Covent Garden y firmado
por Phyllida Lloyd, era un
ejemplo de elegancia, so-
briedad y teatralidad. En lo musical, sobresali-
an con poderio las voces de Carlos Alvarez, ba-
ritono de fuste, con cuerpo, amplia tesitura y
variedad de registros expresivos y la ambiciosa
Lady de la soprano dramatica Maria Guleghina.

contrastes. Con el virtuosis-

LLos atractivos decorados, los originales y atem-
porales vestuarios o la cuidada iluminacién ha-
cen de éste un brillante espectiaculo. Al éxito
de la parte musical contri-
buye el Almaviva de un Juan
Diego Florez en estado de
gracia. e acompafian bien
Bayo, Raimondi, Spagnoli
y Praticé. Un segundo dvd,
con entrevistas a los artistas
o un reportaje del montaje,

completa la publicacion.

Europa Galante
F. Biondi.Virgin 45676 2 9

LA tragedia Bajazet constitu-
ye una de las creaciones més
maduras y compactas del Vi-

valdi escénico. La interpre-
tacién sélo puede calificarse
de deslumbrante. Fabio
Biondi, al frente de su es-
pléndido grupo Europa Ga-
lante, propone una lectura
llena de colores, de brilloy de

mo instrumental compite un

EL CULTURAL

elenco vocal insuperable,
que incluye a varias de las es-
trellas del canto barroco de
hoy. Se afiade un DVD con
sesiones de grabacién, lo
cual hace la publicacién atn
mads apasionante.
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unque Oscar Wilde decia de nosotros,

los aficionados a la musica clésica, que

somos “absurdos e irracionales. Pre-
tenden que permanezca uno completamente
sordo en momentos en que desearfa ser com-
pletamente sordo”, lo cierto es que este afo
ha habido mas de un motivo para tener los oi-
dos bien abiertos. Y eso, a pesar de que la ofer-
ta operistica en Espafay la produccién de cds
y dvds se ha multiplicado al punto de tener que
reconocer la imposibilidad de haber asistido o
escuchado todo lo que de valor se ha produci-
do este afo.

Contando con ello, en musica se han reali-
zado tres apartados fundamentales: personajes
del afio, representaciones y soportes musica-
les, con la subdivisién de este dltimo en cds y
dvds. Posiblemente echen en falta un capitulo
de conciertos pero, si ya es dificil asistir a todas
las 6peras, mucho més lo es a los conciertos. Res-
ponde ademads al hecho de que un mismo
concierto puede resultar mejor o peor
en sus diferentes ejecuciones, como su-
cede frecuentemente en las giras.

De entrada destaca un claro triunfa-
dor en estos mini oscars musicales, con
presencia de sus protagonistas en varias
categorias. Se trata de la produccién del
"Teatro Real de E/ barbero de Sevilla de
Rossini. Es considerada también como
una de las mejores grabaciones en dvd
y su tenor, el peruano Juan Diego Flérez,
uno de los personajes. Emilio Sagi dio en
la diana tanto como director artistico del
teatro al realizar su programacién como
al disefiar su escena. Pero Sagi tiene mo-
tivos adicionales para sentirse orgullo-
s0, ya que otra de las producciones pre-
miadas es su Salomé para la ABAO
bilbaina. En Barbero se ha reunido a la
musica de su autor la chispa y la elegan-
cia de la puesta en escena y un reparto
mds que aceptable para los tiempos que
corren. Lastima que la direccién musical
no esté a similar altura. Con La mujer
sin sombra de Strauss logra el Real me-
ter un segundo titulo. Gust6 la produc-
cién de aires japoneses firmada por Ichi-
kawa y proveniente de la Bayerische
Staatsoper de Munich.

ANALISIS

Elisir d”amore es el titulo que logra inscribir
el Teatro del Liceo. Posiblemente nunca 6pe-
ra alguna haya tenido en nuestro pais tal ni-
mero de representaciones en una misma tem-
porada y con repartos tan diferentes. Tuvo
claramente una estrella: el tenor mexicano Ro-
lando Villazén. Esta actuacidn, asi como su Al-
fredo en La Traviata salzburguesa y varias gra-
baciones le han llevado a ser uno de los
personajes del ano. Sin duda un tenor con ca-
risma. La citada Sa/omé, junto a Erwartung, su-
puso un notable esfuerzo parala ABAO y Juan-
jo Mena logré una excelente lectura musical.
Una de las razones para que el joven director esté
considerado también entre los personajes del
afio. Las temporadas ovetenses van avanzando
en calidad afio tras afio y prueba de nuestro re-
conocimiento es la inclusién de Jenufa que su-
pone un hito en el Teatro Campoamor. Punto
y aparte merecen Lokengrin y el Don Quijote de

2 7

INAUGURACION DEL PALAU DE LES ARTS DE VALENCIA GONZALO ALONSO

Manuel Garcia. La primera se ofrecié en con-
cierto en La Corufia y Salamanca con un re-
parto magnifico en el que destacé Johan Botha
y la espléndida direccién del estupendo maes-
tro ruso Semyon Bychkov. El segundo mues-
tra un ejemplo a seguir: cémo presentar algo bien
hecho con poco dinero. Esperemos que se mul-
tipliquen las iniciativas como ésta que ademds
recuperan nuestro patrimonio histérico musical.

En la relacién de personajes del afio encon-
tramos, ademds de los ya citados, al composi-
tor Jestis Rueda, con varios e interesantes es-
trenos en 2005, incluido el Fragmento de Orfeo
que se escuché en la Bienal veneciana. Entre los
intérpretes destaco el recital, ofrecido por el pia-
nista polaco Krystian Zimerman en Madrid con
obras de Mozart, Ravel y Chopin. Auténtica-
mente inolvidable. William Christie logr6 incluir
su nombre con varios trabajos, aunque defrau-
dase el tltimo de sus conciertos madrilefios.
Finalmente Lorin Maazel hizo valer su
flamante y bien remunerado cargo en el
recién inaugurado y posteriormente ce-
rrado Palau de les Arts valenciano.

M. BRUQUE

falta del dvd del mencionado

Elisir, el Macbheth del Liceo com-

parte distincién al mejor dvd del
afio con el inevitable Barbero. Lia pugna
ha sido refiida, quedando en la cuneta
grabaciones como el Doz Carlo de Chailly
y la reedicién de Bodas de Figaro de Po-
nelle y Bohm. El barroco, lo que més se
graba hoy dia, copa la lista de cds con
Bajazer de Vivaldi a cargo de Biondi y el
Saiil de Haendel con Jacobs. Boulez se
anota un tanto gracias a los Conciertos de
Bartok y sus tres estupendos intérepre-
tes: Zimerman, Grimaud y Leif Ove
Andsnes. La que puede convertirse en la
ultima grabacién de estudio de una 6pe-
ra completa, el Tristan de Placido Do-
mingo y Antonio Pappano ha sido tam-
bién seleccionado por nuestros criticos.
La lista afortunadamente se cierra con
una produccién nacional: las escenas de
Don Quijore comandadas por Jordi Sa-
vall.
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Francisco Garcia-Olmedo, bioquimi-

co de la Universidad Politécnica de
Madrid, el académico José Manuel
Sanchez Ron, Antonio Ferndndez-
Ranada, catedratico de Electromag-
netismo de la UCM, Antonio Ruizde
Elvira, catedratico de la Universidad
de Alcald de Henares, y José Antonio
Lopez Guerrero, del CBMSO (UAM-
CSIC), analizan los tres hitos que, en
su opinion, han marcado el ano 2005.
Ademas, el catedratico de Fisiologia
Francisco Mora pulsa la situacién ac-
tual de la ciencia partiendo de las mas

recientes novedades en Epigenética.

Genoma del
chimpancé

IAIALILI IALLUULAAIL

FRANCISCO GARCIA-OLMEDO

En ausencia de descubrimientos més radi-
cales, el afio 2005 nos ha deparado algunos avan-
ces cuya relevancia estd vinculada a la coyuntura
actual de nuestra especie: ;Nos coceremos en
nuestra propia salsa? jAsaltaremos los cielos? ;En
qué consiste nuestra singularidad?

1. Nuevo modelo de evolucién climatica.
Cientificos suecos y rusos (Moberg et al.) han pu-
blicado en la revista Nature un nuevo modelo
retrospectivo sobre la evolucién climdtica que di-
verge sustancialmente del denominado “bas-
ton de hockey”, tomado como referencia el in-
forme del “Panel Intergubernamental sobre
Cambio Climético (2001)”. En este modelo son
por fin discernibles el ‘calentamiento medie-
val’ (siglos XI-XII) vy la ‘pequeiia glaciacion’ (si-
glo XVII). Del modelo se puede concluir que
s6lo a partir de 1990, y no de la revolucién in-
dustrial del XIX, hemos empezado a batir el ré-
cord de temperatura del milenio.

2. Hallazgos de la nave Cassini. A lo largo del
afno 2005 se han ido desgranando en publica-
ciones sucesivas las fascinantes observaciones
que sobre Saturno, sus anillos y sus lunas (Mimas,
Phoebe, 'Titin...) han facilitado la nave Cassini
(con 12 instrumentos) y su sonda Huygens (con
6 instrumentos). Final feliz de un viaje de siete
aflos que se inicié en 1997 y que no alcanzé 6r-
bita estable hasta 2004.

3.Elgenoma del chimpancéy el humano. Pos-
pongo para 2006 el anuncio de la emergente “bio-
logia sintética” v elijo para 2005 una opcién

Cambio
Climatico
e o i 2 et sl domome

chimpancé. 3. Vista por satélite del estado
de desecacion del Mar de Aral, en Kazajstan.

mds conservadora: el genoma del chimpancé y su
comparacién con el genoma humano. Dado que
compartimos con dicha especie mas del 98%
del ADN y casi todos los genes, lo interesante
estd en las diferencias: 35 millones de sustitu-
ciones de nucleétidos y 5 millones de peque-
fias inserciones, delecciones, reordenamientos
locales y fusiones. El reto ahora es averiguar cua-
les de estas diferencias nos hacen especifica-
mente humanos, aunque lo realmente intere-
sante serfa investigar por qué esa especie ha
resultado menos adversa que la nuestra para el
resto de la biosfera.

ANTONIO FERNANDEZ- RANADA

Este ano 2005 no ha traido descubrimientos
rompedores, pero si muchos resultados intere-
santes.

1.Fisicaderayos. Ya en 1749 Benjamin Fran-
klin comprendié que los rayos son descargas eléc-
tricas desde una nube, pero sigue habiendo in-
certidumbres sobre ellos. Segiin los libros de
texto, se producen cuando la intensidad del cam-
po eléctrico supera un valor umbral de unos dos
millones de voltios por metro. Pero hay un mis-
terio, pues las medidas del campo muestran que
suele quedarse muy por debajo de ese umbral.
Cientificos norteamericanos han examinado unas
sorprendentes emisiones atmosféricas de radia-
ci6n gamma, la més energética de todas, que obli-
gan a replantear la fisica de rayos. Todo indica que
la radiacion césmica llegada a la Tierra produce
avalanchas de electrones muy energéticos que
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El 2005 no ha traido descubrimientos rompedores, pero si resultados interesantes. cNos coceremos en nuestra propia
salsa? ¢Asaltaremos los cielos? ¢En qué consiste nuestra singularidad? ¢Sera el 2006 el aiio de la ‘biologia sintética’®

generarian rayos gamma hacia el exterior de la at-
mésfera y serfan capaces, a la vez, de producir
las chispas que conocemos como rayos. Lo sor-
prendente es que esa emision atmosférica es muy
energética, similara la generada en el Sol o en co-
lapsos de estrellas.

2. Chernobyly sus consecuencias. Un estudio
publicado por la Agencia Internacional de la
Energia Atémica, presidida por el nuevo pre-
mio Nobel de la Paz, Al-Baradei, muestra que los
efectos del accidente de Chernobyl sobre la sa-
lud y el ambiente son menores de lo previsto. Los
fallecidos hasta ahora no llegan a 50, menos que
las muertes de trifico durante el puente de la
Constitucién. Unas 200.000 personas fueron irra-
diadas, 4.000 de ellas, nifios en su mayoria, su-
frieron cdncer de tiroides, pero s6lo 9 murieron
y los demads se han recuperado. Otras 4.000 per-
sonas podrian morir de cincer o leucemiaa lo lar-
go de las proximas décadas, muchos de ellos a
edad avanzada. Queda una zona altamente con-
taminada en un radio de 30 km. alrededor del re-
actor. Lo peor es que la poblacién ha sufrido da-
flos psicolégicos muy profundos.

3.Lafusiéndel ITER. Aunque no sea un des-
cubrimiento cientifico, hay que mencionar el
acuerdo al que, jpor fin!, se ha llegado sobre la
ubicacion en Cadarache, Francia, del ITER, el
experimento internacional sobre fusién nuclear,
que podria llevar a la solucién del problema de la
energia. Aunque se puede calificar de poco am-
bicioso, lento y sin duda poco interesante para
muchos poderosos, es un proyecto importante
y necesario al que parece que se unird la India
préximamente.

JOSE MANUEL SANCHEZ RON

1.“Borrador” del genoma del chimpancé. Vi-
vimos en lo que podriamos denominar “era del
genoma”, con numerosos grupos de cientificos
intentando determinar la estructura de los ge-
nomas de todo tipo de especies. Un paso espe-
cialmente importante se ha dado en 2005 con la
determinacién del primer “borrador” del geno-
ma del chimpancé, que ayudard a resolver cues-
tiones del tipo de: ;qué diferencia entre si a los
humanos, monos y otros primates? o jde qué ma-
nera el contenido de los genomas de nuestros an-
tecesores permitieron a los primates que evolu-
cionaran como lo han hecho? El final de este
fascinante camino cientifico serd comprender
realmente como opera la evolucién, una meta
ciertamente deseable.

2. Las imagenes de Saturno de la Cassini. Sa-
turno, el planeta “anillado” es un viejo conoci-
do de la humanidad, pero nunca se habia podi-

do observar de forma tan detallada como ahora
gracias al vehiculo espacial Cassini, lanzado des-
de Cabo Canaveral el 15 de octubre de 1997.
Se ha podido estudiar ya la estructura de su ani-
llo, las tormentas, nubes y vientos que tienen
lugar en su atmésfera, bastante rica en carbono,
ciertamente, més que la de Jupiter. Se trata de un
paso importante en el conocimiento del siste-
ma solar.

3.Elaguay el cambio climético. No hay bien
mids preciado que el agua. Podemos vivir sin mu-
chas cosas, pero sin el agua nuestros dias estdn
contados. Recientemente (noviembre), la Insti-
tucién Scripps de Oceanografia de la Universi-
dad de California, en San Diego, ha hecho pu-
blico un informe en el que se sefiala que el
calentamiento global que estd sufriendo la Tie-
rra tendrd consecuencias importantes para las re-
servas de agua mundiales, alterando los meca-
nismos como la secuencia tradicional de
suministro de agua a través del deshielo, un he-
cho para el que algunos paises no estdn prepa-
rados. LL.a madre naturaleza, en otras palabras, no
actuard como un depésito natural, y muchas re-
giones sufrirdn las consecuencias.

ANTONIO RUIZ DE ELVIRA

1. Combinacién genémica-proteémica. En el
mes de julio, los Institutos Nacionales de Salud
americanos comunicaron que habfan decidido in-
vertir 300 millones de euros en un esfuerzo con-
junto para descifrar la estructura de 5.000 pro-
tefnas. El genoma es importante, pero es como
tener un c6digo cifrado sin la cifra para inter-
pretarlo. La cifra son las proteinas. LLa Gnica ma-
nera de entender el funcionamiento de los se-
res vivos es la combinacién gendémica-
proteémica.

2. Los estados de la materia. En junio, Science
informé sobre experimentos realizados por De-
borah Jin, del NIST en Boulder (EEUU), que
confirman que los dtomos pueden aparearse y
fluir sin resistencia alguna. Esto sefiala nuevos
posibles estados de la materia, y es uno mis de
los fendmenos emergentes que producen re-
sultados colectivos distintos de los comporta-
mientos de sus componentes individuales. Es un
modelo magnifico de la ciencia de los sistemas
complejos, la ciencia de la realidad.

3.Lacirculacién termosalinay el clima. En di-
ciembre, K/ Mundo, citando a Nature, informé de
un resultado de 40 afios de observacién ocea-
nografica realizada por varios institutos euro-
peos, coordinados por el oceanogrifico inglés en
Southampton: la circulacién termosalina se ha
debilitado en un 30% en 40 afios. Esta noticia

confirma otro hecho de dindmica colectiva: Es
muy posible que esa circulacion colapse du-
rante este siglo, provocando una glaciacién in-
mediata. El clima es uno de los sistemas com-
plejos que debemos entender, como sistema
fisico real y por nuestro bien. Esta noticia nos
fuerza a hacerlo.

JOSE ANTONIO LOPEZ GUERRERO

1. Genes implicados en metastasis. El grupo
de Joan Massagué identificé un “juego” de ge-
nes posiblemente implicados en la metastasis del
cancer de mama hacia el pulmén (Nazure, julio
2005). Algunos de estos genes participarian en el
crecimiento del tumor tanto en el pecho como,
mids tarde, en el microambiente pulmonar, mien-
tras que otros estarfan plenamente implicados se-
lectivamente en el crecimiento agresivo del tu-
mor en el pulmén. Lo curioso del estudio,
ademads de la trascendencia para diagndstico y fu-
turas terapias, es el hallazgo, por primera vez,
de diversas proteinas extracelulares, codificadas
por estos genes, relevantes para la metéstasis.

2. Clonacién humana en Corea del Sur. Dos
noticias polémicas sobre la clonacién de em-
briones humanos publicadas en Science, utili-
zando la técnica de la transferencia nuclear, sa-
cudi6 la opinién cientifica y ptblica. Desde la
Universidad Nacional de Seil, en Corea del Sur,
el grupo del recientemente caido en desgracia
Woo Suk Hwang mostré la obtencién de pre-
embriones humanos, que derivarfan en lineas ce-
lulares embrionarias, a partir de pacientes vo-
luntarios adultos. Aunque el primer articulo sali6
publicado en 2004, no fue hasta el 19 de mayo de
2005 cuando quedo6 consolidada aparentemen-
te la técnica del investigador coreano. Actual-
mente, estos datos estin siendo revisados por la
comunidad cientifica y el laboratorio de Hwang
ha sido clausurado.

3.Lasimdagenes de Titan. Mientras nuevas
pruebas presentadas por la Agencia Espacial Eu-
ropea apuntan claramente a la presencia, en tiem-
pos remotos, de agua en la superficie de Marte,
otras publicaciones (Narure, marzo y diciembre
2005) digieren y presentan todos los datos ob-
tenidos por la sonda espacial Huygens, proce-
dente de la sugerente nave nodriza Cassini, so-
bre la misteriosa superficie de Titdn, la luna
mayor de Saturno. Con una atmdésfera densa
constituida por metano (sé6lo un 5%) y nitrégeno,
"T'itan podria significar la reminiscencia de una
"Tierra prebidtica primordial, por lo que entender
la quimica del satélite podria revelarnos como
se formaron las primeras moléculas “de la vida”
en nuestro propio planeta.
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LLO MEJOR DELL ANO ANALISIS

Se cumplieron las previsiones

. s posible que la dieta que siguié mi
bisabuelo o mi abuelo influya en lo que
yo soy? iQué hizo que los hijos de aquellas mu-
jeres holandesas que pasaron tanta hambre du-
rante la Segunda Guerra Mundial fueran ba-
jitos, y que los hijos de éstos fueran también
bajitos? Estas preguntas, que parecen saca-
das para el argumento de un guién de pelicu-
la fantdstica, son hoy temas de abordaje cien-
tifico que han alcanzado en este ano 2005 un
punto importante de inflexién con publicacio-
nes en revistas cientificas como Nazure o Scien-
ce. Se trata de las investigaciones en Epige-
nética, aquella disciplina, parte de la Genética,
que nos lleva a contemplar cémo un hecho que
el medio ambiente no sélo modifica la expre-
si6n de genes en el indivi-
duo normal o enfermo, eso
ya lo sabfamos, sino que al-
guna de estas modificacio-
nes pueden ser transmiti-
das a los hijos.

En este mismo contex-
to cobra relevancia otro hito
importante en este mismo
afio 2005 que termina. Ello-
gro de descifrar la secuencia de pares de bases
del genoma del chimpancé (se ha mapeado el
94%) publicada en Narure este verano pasado. Su
comparacion con el genoma humano ha encon-
trado una diferencia que oscila alrededor del
1,23%. Es decir, que el genoma del chimpancé
y el del hombre comparten més del 98,5 de su
DNA. El conocimiento de este borrador del
genoma del chimpancé afianza los datos ya in-
feridos de otros estudios anteriores hechos con
secuencias parciales del genoma. [La compara-
cién, ademds, especifica de la secuencia de
13.454 pares de genes entre el chimpancé y el
hombre permite ver la proximidad entre am-
bas especies, mucho més cercana de lo que an-
tes se pensaba. Con todo, sin embargo, las di-
ferencias entre las dos especies ya indica cambios
en més de 35 millones de nucleétidos. Piénse-
se que cada genoma, chimpancé y hombre, con-
tienen cerca de tres mil millones de nucle6ti-
dos y muchas otras consideraciones no
especificadas aqui, como por ejemplo el reor-

ANILLOS DE

denamiento cromdsico entre las dos especies. La
pregunta clave en todo esto y que nos hemos ve-
nido haciendo a lo largo de estos dltimos afios
es ésta: dada la proximidad genética entre chim-
pancé y humano, ;qué nos hace diferentes? La
pregunta, aparentemente asi de simple no deja
de ser enormemente compleja. Hay muchas hi-
pétesis. Pero la més prevalente hoy indica que
las diferencias obedecen principalmente a cémo
estos genes estin regulados. Es decir, lo que cam-
bia entre chimpancé y humano es fundamen-
talmente el libro de instrucciones con el que se
lee el codigo genético o, si se quiere, cambios en
las zonas de DNA que regulan la regién codifi-
cante de los genes. De modo que, aun con genes
estructuralmente idénticos, el libro de instruc-

SATURNO EN ULTRAVIOLETA.

ciones genéticas hace que en el chimpancé se ex-
presen unas proteinas que no lo hacen en el mis-
mo genoma en el hombre. Y con ello se expresa
un fenotipo claramente diferente. Y en esa di-
reccion van los estudios més recientes.

or ejemplo, un estudio de este mismo afio

de laregién promotora del gen que codifica
para varios tipos de endorfinas ha revelado gran-
des diferencias entre el chimpancé y el ser hu-
mano. De hecho, se ha sugerido que los cambios
evolutivos ocurridos en esta regién de DNA
regulador han podido participar en la separacion
de las dos ramas de primates, humanos y chim-
pancés. En cualquier caso, los conocimientos
que ya tenemos del chimpancé nos llevan a
ver con enorme expectacion la posibilidad de
aclarar nuestros origenes y como, hace ahora
unos 7 millones de afios, nos separamos de los
chimpancés en rama independiente de ese ar-
bol de la evolucién. Es mas, siguen siendo va-
lidos aquellos datos que indican que las dife-
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rencias genéticas entre el hombre y el chim-
pancé se encuentran mayoritariamente en lo
que refiere al cerebro, la laringe y el pelo. Pre-
cisamente, ese cerebro privilegiado le ha lle-
vado a alcanzar otro hito en este 2005: un mayor
conocimiento de Saturno y sus lunas a través de
la informacién enviada por la nave espacial Cas-
sini.

H allazgos que Science ya anunciaba el afio pa-
sado como uno de los acontecimientos
cientificos posibles para 2005. Y, efectivamente,
desde enero hasta este mismo mes de diciem-
bre Science, y también Nature, han publicado da-
tos con fantdsticas imagenes de los anillos de Sa-
turno y sus lunas. El “aterrizaje” de la sonda
Huygens en una de esas
lunas, 'Titdn, en enero le-
vanté una enorme expec-
tacion. Titdn es uno de los
satélites mas grandes del
sistema solar y cuenta con
una atmésfera que se su-
pone muy similar a la que
tuvo la tierra en tiempos
anteriores a la formacién
de la vida en su superficie. De hecho es la tni-
ca luna que posee una atmdsfera compuesta
de nitrégeno en su mayor parte (94%) y varios
hidrocarburos, entre ellos metano. Precisamen-
te es este metano el que produce esas imagenes
anaranjadas y brumosas que rodean "Titdn. Su at-
mésfera podria ser el substrato para la formacién
de esos ladrillos basicos con los que se cons-
truye la vida y que son los aminoécidos. Se pien-
sa que este metano cae a la superficie de Ti-
tdn como la lluvia en la tierra dejando restos
de materia orgdnica. 'Titdn, con una superficie
muy parecida a la de la Tierra primitiva, se es-
pecula que posee rocas formadas en su mayo-
ria por hielos de agua. ;El origen de una nueva
Tierra y de una nueva vida? ;Qué vida? ;Qué
fuerzas evolutivas moldeardn esos posibles fu-
turos seres? Apuestas, muchas. Aciertos, pro-
bablemente ninguno. Esperemos a ver qué co-
nocimientos nuevos nos proporciona 2006.

ESA
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