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1 Ayuntamiento de Ma-
drid tiene entre manos
varios proyectos cuturales de

enjundia. Parece claro que
Gallardon quiere dejar su
impronta, hoy por hoy toda-
via sepultada bajo las obras,
y no va a dejar escapar la po-
sibilidad de crear un centro
espectacular que lleve su se-
llo. ¢Sera el Matadero? Los
lectores de El Cultural sa-
ben ya que el conjunto ar-
quitecténico de Arganzuela,
antiguo Matadero de Ma-
drid, ha acogido el proyecto
de Testmadrid con las inter-
venciones de varios artistas,
y que serd sede también de
la Fundacién ARCO. Otras
entidades culturales, como
la Fundacién Séanchez Rui-
pérez, irdn para alla para lo-
grar un conjunto atractivo
para artistas y gestores cul-
turales con ideas alternativas
y novedosas. Lo que no sa-
bemos todavia es quién va
a gestionar su puesta a pun-
to aunque el nombre de Al-
berto Anaut y su Fébrica
protagonizan las murmullos
culturales. Recuerden que
Anaut fue elegido por el
Ayuntamiento para diagnos-
ticar la inexistencia de vida
cultural en Madrid en un in-
forme que recorrid todos los
medios y es el creador e im-
pulsor de PHotoEspana. A
estas alturas, sus buenas re-
laciones ya nadie las pone en
duda.

C oincidiendo con el cin-
cuenta aniversario de
la muerte de Juan Ramén Ji-
ménez, la Feria Internacio-
nal del Libro de la India, que
se celebrard del 24 al 28 de
enero, va a homenajear al
poeta, mds tal vez por ser el
traductor, junto a Zenobia,

allardon, cual sonda Mars Express, busca vida cultural

entre las multiples zanjas de Madrid. JR] y Tagore, en la

Feria del Libro de la India mientras el centenario de

Garcia Gomez se traslada a El Cairo. Nuevo trio de

Domingo en el Mundial de Alemania... Y de Manolo, claro, a Escobar.

Madrid, al Matadero

de Tagore que por su indis-
cutida altura poética. Se ve
que las relaciones cultura-
les entre Espafia y la India,
pobretonas ellas, pasan Gni-
camente por Juan Ramén 'y
"Tagore.

uiza porque el tiempo

es relativo, ahora los
centenarios duran cien aflos
y una octava. Eso, al menos,
creen los responsables del
Instituto Cervantes, dis-
puestos a subsanar el olvi-
do del centenario de Garcia
Gomez organizando en el
Cervantes de El Cairo, que
dirige Luis Moratinos (her-
manisimo del ministro) unas
conferencias sobre el arabis-
ta, atin no se sabe cuindo ni
con quién. M4s vale tarde
que en el préximo centena-

e

rio y medio, aunque jmenu-
do zejel compondria don
Emilio con estos desatinos!

ubilados como trio de he-

cholos Tres Tenores, Pla-
cido Domingo ya tiene lis-
to Su menage a frois operistico
para la gran Gala Musical del
Mundial de Alemania de
2006. Seré el 7 de julio, dos
dias antes de la gran final, y
junto al madrilefio cantardn
el tenor mexicano Rolando
Villazén y la soprano rusa
AnnaNetrebko. Vamos, que
que habra que olvidar 7or-
na a Sorrentoy repasar algtin
que otro corrido mexicano
para no desentonar.

Parccc que el juicio con-
tra el gran Orhan Pa-
muk, que se reanuda el pré-

=

ARRIBA, PLACIDO DOMINGO, MANOLO ESCOBAR Y JOHN STEWART. ABAJO, EL ESCRITOR
ORHAN PAMUK Y ALBERTO ANAUT

ximo 16 de enero, puede
acabar como rosario de la
mafana. Como saben, el es-
critor turco, autor de Nieve,
fue acusado por ultradere-
chistas de traicién al estado
por comentar el genocidio
armenio perpetrado por los
turcos ja comienzos del siglo
pasado! No pintaba muy
bien, pero, ademds del ma-
nifiesto de los premios No-
bel en su defensa, el mismo
ministro de Exteriores tur-
cos ha reconocido que todo
este lio judicial perjudica la
imagen del pais y tal vez las
aspiraciones de Turquia a in-
gresar en la Unién Europea.

Sc sabe que Manolo Es-
cobar tiene debilidad por
el arte contemporaneo, pero
no deja de sorprender que

un director especializado
nada menos que en Thomas
Bernhard, el catalin Xavier
Alberti, le haya dirigido su
ultimo especticulo: De Ma-
nolo a Escobar. Ahora reapa-
rece en la escena con un halo
de intelectualidad, gracias a
la ocurrencia del Teatro Ro-
mea de Barcelona (para mds
sefias, lo dirige Calixto Biei-
to y lo gestiona Focus). Un
montaje ideado por Marc
Rosich, que pretenden huir
del Manolo tépico—el de mi
carro y viva Espana, claro—
para bucear en el Manolo
mAs misterioso.

en Hollywood andan al-

borotados ante la gran
decision de la préxima gala
de los Oscar, el 5 de marzo:
;quién serd el maestro de ce-
remonias? Obligados a se-
ducir a piblicos jévenes, el
afio pasado lo intentaron con
el cémico Chris Rock, pero
segun los datos de audien-
cia, la jugada no funciond.
Billy Cristal, que ha presen-
tado la ceremonia en ocho
ocasiones, no estd dispues-
to este aflo a repetir. Obli-
gada a tomar una decisién de
urgencia (lo normal es que
en octubre ya se hubiera
anunciado al “anfitrién” de
la gala), la organizacién ha
ofrecido el puesto a la estre-
lla televisiva John Stewart.
Totalmente desconocido
fuera de su pais, ha presen-
tado los Grammy en un par
de ediciones, lo que le acer-
ca alafilosoffa moderna que
el viejo Hollywood quiere
imprimir asu fiesta. En todo
caso, jcudndo tendrdn en
cuenta al resto de especta-
dores mundiales de la gala?

JUAN PALOMO
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LAS

uizds entre el publico que siente interés

por la historia no es suficientemente co-
nocida la atraccién que los griegos de la Anti-
giiedad sintieron por el Egipto de los farao-
nes, por su historia, su sabidurfa, su arte. Plat6n
cre6 el mito de Atldntida a partir de la supues-
ta informacién que los sacerdotes egipcios pro-
porcionaron al legislador ateniense Solén. El
mismo fil6sofo aplaudia sus artes figurativas por-
que consideraba que el ejercicio de idealizacion
llevado a cabo en tiempos muy antiguos era
muy convincente y se habia traducido en un
modelo que result6 vilido durante muchos si-
glos, porque reflejaba mejor que el griego el
acercamiento a laidea de belleza. El helenismo
eligi6 las pirimides como una de las siete ma-
ravillas del mundo. No todos tienen presente
que Cleopatra, a la que se disfraza como modelo
o tipo de mujer egipcia pertenecia a la hele-
nistica dinastia de los Ptolomeos que llevé a
cabo parcialmente un proceso de maquillaje
para adaptarse a lo que seguia imponiendo el
viejo Egipto. La egipcia diosa Isis se incorpo-
r6 alos cultos mistéricos, primero helenisticos y
luego romanos, al tiempo que un escritor grie-
go como Plutarco era autor de una obra tan
significativa como Iside et Osiride. Y es imposible
olvidar que algunos de los edificios salvados

ORGSO E S Q UI N A S

de laisla de Philae se levantaron durante los go-
biernos de los emperadores romanos Trajano
y Adriano, pese al aspecto ofrecido ajeno al arte
romano. Un personaje a veces tan contradic-
torio como Plinio el Viejo al tiempo que esta-
ba fascinado por los gigantescos obeliscos que
llegaban a Italia en barcos construidos espe-
cialmente para transportarlos, consideraba con
un cierto desprecio el exceso de lo egipcio que
repugnaba a su sentido préictico romano. Y nun-
ca ceso este interés, esta curiosidad, este de-
seo de encontrar las claves que explicaran ese

La fascinacion que el Egipto de los faraones ha ejercido a lo largo de la Historia la subraya el éxito
de la exposicion “Faraén”, que puede verse en la Fundacién Canal de Madrid. Por vez primera

nos es posible contemplar en Espafia més de 120 obras milenarias que nunca habian abandona-

do El Cairo. El historiador Joaquin Yarza nos acerca a los grandes enigmas de la cultura egipcia.

El Egipto de los faraones

POR JOAQUIN YARZA LUACES

mundo extrafio, como muestra en el siglo XVII
un personaje tan curioso como el jesuita aleman
Atanasius Kircher, que llegé a ofrecer una lec-
tura disparatada de los jeroglificos que causé en
su momento cierta sensacion.

;Por qué este interés? Ante todo, porque es
una de las primeras culturas que pasa de la pre-
historia a la historia. Crea entonces un modelo
de sociedad en la que el poder politico y el re-
ligioso se apoyan mutuamente y tal entendi-
miento incide en el buen funcionamiento del
orden cosmico, favorecido asimismo en lo ma-
terial por la importancia de las crecidas perié-
dicas del Nilo, sin paralelo en otras zonas. Es im-
portante, por otro lado, porque en unas fechas
muy antiguas con Akhenaton se esboza una
especie de monoteismo en buen medida sin pre-
cedentes. Al contario que las culturas de Me-
sopotamia no fue en principio en especial agre-
sivo con sus vecinos. Por otro lado, a la mujer
en la sociedad se le reconoci6 una dignidad su-
perior al trato que recibi6 entre los griegos.

Pero todo esto no ayuda a comprender por
completo el deslumbramiento de Occiden-
te. Porque fundamental es el descubrimiento de
su arte. La existencia de numerosas canteras
de diferentes clases de piedra (calcéreas, gra-

¢Por qué?

No recordamos tanto sec-
tarismo ni tanta ligereza...
Silo del Archivo de Sala-

manca estd tan claro, jpor
qué se aprovecha la reno-
vacién obligada de su Pa-

tronato (cuyo mandato ex-
pir6 en mayo) para elimi-
nar a los cuatro patronos
que se opusieron de mane-
ra abierta al traslado? Ya lo
ven: no renuevan levan-
tiscos ni otros salmantinos.
Ni una contemplacién, ni
un disimulo. La ministra

se siente comoda en el
m4s rancio sectarismo.

¢Esta tan crispadalavida
cultural extremenia o tiene
tan pocos problemas reales
como para que el PP local
denuncie a la Real Acade-
mia de las Artes y las Le-

tras y a la Fundacion Aca-
demia Europea de Yuste
como “tinglados creados
por el PSOE para servir de
correa de transmision y de
capote protector”?

¢Por qué trascendié el ma-
lestar de la Fundacién Ga-

la-Dali con Destino por las
erratas del IV tomo de las
Obras Completas del pintor?
JTal vez no bastaron las
explicaciones del editor
sobre la imposibilidad de
retirar, en plena campaifia
navidena, los voldmenes
ya distribuidos? ll
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nito, pérfido, diorita, etc.) favoreci6 el desarro-
llo de una arquitectura de poder sobre todo re-
ligiosa que en parte sigue en pie y que anona-
da por su grandiosidad y coherencia. Egipto
daunsalto en el desarrollo de la historia de la ar-
quitectura con el conjunto funerario del faraén
Djoser o Djeser en Saqqara dirigido por Im-
hotep (talla de la piedra, conocimiento de la
estereotomia,...) que en cierta medida no serd
superada hasta las complejas estructuras dina-
micas romanas. Templos como los de Karnak,
completados con pintura y relieve, pese a que
en parte se han venido abajo, siguen produ-
ciendo entre los visitantes la impresién de algo
concebido a medida sobrehumana.

Pcro asimismo estos materiales fueron so-
porte de una escultura igualmente excep-
cional, policromada con frecuencia, en la que se
perciben tendencias figurativas diversas desde
el idealismo majestuoso patente en solemnes
imagenes faraénicas como las de Khefrén, has-
ta el realismo de Kaaper, “el alcalde del pue-
blo”, pasando por el exquisito, refinado y de-
formante arte de Amarna. Sin olvidar que
tampoco dej6 de utilizarse como material la
madera en ejemplares que ain han llegado a
nosotros. Cre6 gigantes a la misma escala que
la arquitectura (Amenhotep III en los “colo-
sos de Memnon”, Ramses Il en Abu Simbel,
Akhenaton) y esculturas menudas de minu-
cioso acabado. De hecho, fue en Egipto don-
de por vez primera se concibi6 un canon de pro-
porciones del cuerpo humano descompuesto

REBOREDO Y SANUDO

en sus partes principales, utilizando el pufio y
el codo como unidad de medida.

El clima seco permite la milagrosa conser-
vacién de algo tan fragil como la pintura mu-
ral. Desaparecida casi por completo con los pa-
lacios, abunda en las tumbas sobre todo del
Imperio Nuevo, preservada en excelente es-
tado (y alguna dafiada por desgracia en nues-
tro tiempo). Esta pintura y el relieve configuran
una estética en extremo personal, de modo que
aveces se habla de un relieve pintadoy otras de
una pintura en relieve. El conjunto de mastabas
antiguas, como la del “tjaty” o visir Mereruka de
la dinastia VI o el menos importante '11, se ani-
ma ademds al afiadir textos en los que se hace
intervenir a los mismos protagonistas que dis-
cuten entre si, incluso se insultan. Diferentes
son los elegantes y més solemnes relieves de
la tumba de Ramosé, teniendo a la vista la re-
volucién de la Amarna de Akhenaton.

Ademds disponemos de ajuares funerarios
que incluyen joyas de disefio excelente y co-
lor deslumbrante (algunas entre ellas influye-
ron en el disefio de occidente no hace tanto
tiempo), objetos de la vida cotidiana como si-
llas, camas, cajas para perfumes, etc. Todo ello
completa un material inmenso que proporcio-
na una visién, aunque parcial (falta casi toda
la gran arquitectura civil y su complemento pin-
tado o en relieve), incomparablemente mas rica
que la de otra cultura antigua contemporinea.
Y nos ofrece el primer gran modelo de sociedad
que concibieron los humanos al pasar de la pre-
historia a la historia. l

GN o Ae\ {(dn\/o ,yA
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Fernando
Méndez-Leite

Puede verse esta semana en el

escenario madrilefo del Teatro

Albéniz el montaje de La

calumnia, que supone el debut

como director teatral de un

N conocido hombre

de cine, Fernando
Méndez-Leite. El

TV critico, realizador,
\ guionista y
/'i‘;* director de la
A "« Escuela de Cine
N v 7 de Madid ha
\, apartado

temporalmente sus ocupaciones
cinematograficas para sumarse
con este montaje a otros
nombres del universo del cine
que en los dltimos tiempos han
encontrado también el
reconocimiento sobre las tablas.
La calumnia es una de las
mejores obras del teatro estado-
unidense contemporineo, y sin
duda la mds popular de la
escritora Lillian Hellman, de
quien se acaba de cumplir el
centenario de su nacimiento y
los veinte anos de su muerte.
Llevada al cine en dos
ocasiones (la segunda de ellas
protagonizada por Audrey
Hepburn y Shirley Macl.aine y
dirigida por William Wyler), la
obra pone en escena la intensa
amistad de dos profesoras,
acusadas de lesbianismo por
una de sus alumnas. Cristina
Higueras, Fiorella Faltoyano

y Maria del Puy protagonizan

la pieza teatral.
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Dos generaciones pocticas, un novisimo y un nuevo, cara a cara

izt
ROBERTO MILAN

por Fuente de Espejo (Visor), que ve la
luz en unos dias. Algo mas atrabi-
liario y entusiasta, Vicente Luis
Mora (Cérdoba, 1970), abogado, po-

Diletante y exquisito, el novisimo
Guillermo Carnero (Valencia, 1947)

conquisto el iltimo premio Loewe

LR,

#

»

vés de los Mapas Poéticos anuales que organiza desde hace afios. "Tiene recién

publicado Construccion (Pre-textos), y las ideas muy claras. Para €1, no sélo “hay

que matar a Machado”, sino que “si la joven poesia espaiiola es buena, ird ha-

cia el fracaso. Esto es: le importard la obra en si, le importara el silencio creador”.

SOSTIENE Carnero que Fuente de Es-
pejo es un paso mds —“otra vuelta
de tuerca” dice él- respecto al an-
terior, Espejo de la gran niebla (2003),
una prolongacién de la misma re-
flexién pero en otro sentido. “En Fs-
pejo...—explica— prevalecia la relacién
entre realidad y vida y emocién, y
la memoria que los conserva, y la
escritura que los recrea, y aqui voy

mids alla, para preguntarme cémo la
visién del mundo se convierte en te-
rreno de expresion cultural y con-
diciona la misma realidad, a través de
un didlogo sobre la vida y la estéti-
ca”. Reconoce, eso si, que ha pasado
estos tltimos tres afios “cargando ca-
beza, sensibilidad, sentimientos y
emociones hasta llenar la bateria
poética y volcarla en este libro”.

Vicente Luis Mora, en cambio,
asegura que “si lo he hecho bien, de-
berian ser libros diferentes, aunque
en el anterior, en Nova, habrian de no-
tarse gestos, ambiciones, que luego
tomaran cuerpo en Construccidn. No
obstante, Construccion es mejor libro,
mads ambicioso, mis afectivo, mas do-
tado de voz y, sobre todo y por for-
tuna, menos nihilista y destructivo”.

J. MARTINEZ

Vicente Luis Mora

eta, critico y narrador, intenta establecer los limites liricos de nuestro pais a tra-

"Tampoco coinciden al analizar
nuestra poesia y contestar a una mis-
ma pregunta: ;Jqué ha pasado para
que la poesia de la transicién, 30 afios
después, esté casi olvidada?

Guillermo Carnero: No sé si es-
toy de acuerdo... Como en todo en la
vida, en esa poesia hubo esperan-
zas poéticas que se cumplieron, vias
que se recorrieron mejor y peor, y al-
gunos poetas frustrados. De aquel
momento ha quedado un concepto
de poesia que hoy es considerado
clasico y que no podemos dar por no
existido. Queda la obra de los me-
jores, de los que han construido una
obra més homogénea o conseguido
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una mayor expresion poética. Cuan-
do la batalla se olvida, queda lo esen-
cial a disposicién del futuro. Y que
los jovenes hagan lo que les apetez-
cacon ello, oloolviden. Barral lo de-
cia con una frase certera: solemos
enemistarnos con nuestros padres
y al final nos encontramos con los
abuelos. A nosotros nos pasé con el
50 (nuestros padres) y el 27 (los
abuelos), alos de la experiencia les
pas6 con nosotros, v a los de los 90,
con ellos. Aunque los creadores con
personalidad poética fuerte siempre
estdn al margen de esas tensiones
generacionales y de las modas, por-
que reconocen lo bueno que hay en
cualquier generacion.

Vicente Luis Mora:
No creo que esté olvi-
dada, lo que estd es
subsumida en referen-
cias culturales que
desbordan lo literario.
Lo que ha cambiado
de 1980 a hoy es que
entonces habia atin, ya
en crisis, un concepto
literario de hacer poe-
sfa: hasta los primeros
pasos de la nueva sen-
timentalidad granadi-
na se daban con Ham-
met y Chandler de fondo: otros
libros, en vez de los Stevens o Fitz-
gerald de los novisimos. Hoy una
generaci6n no marca, por influen-

cia o aversion, a la siguiente.

Miseria cultural

—El primer libro de Carnero, D:-
bujo de la muerte (1967), remitia al
prélogo de las Prosas profanas de Ru-
bén Dario: “detesto laviday el tiem-
po en que me toco nacer”. i'Tiene
todavia razones para detestarla?

G. Carnero: Sin duda alguna,vi-
vimos en tiempos de miseria cultu-
ral, y soy muy pesimista. Yo creo que
estamos en un momento negativo
en el terreno cultural, de revolucion,
porque el concepto tradicional de
cultura (el libro, el museo) estd sien-
to puesto en duda y hay otras fuen-
tes de cultura popular sin esa defi-
nicién, como lo audiovisual, que la
estd desplazando. Ese es el reto que

la poesia tendrd que asumir si quie-
re sobrevivir.

—¢Y usted que opina?

—V.L.Mora: Lamento contra-
decir a Carnero, pero creo que hay
que hacer justo lo contrario. Hay que
enterrar a Machado: la poesfa ya no
es palabra en el tiempo, sino “pala-
braen el espacio”. La referencia estd
dejando de ser Baudelaire, para vol-
ver a Mallarmé, y concebir la pagi-
na como un campo de batalla, un
campo de pluma (Géngora, discul-
pen el chauvinismo), un patio de
juegos. Es una simple consecuencia
de la cultura globalizada de la tele-
vision, el cine e Internet. No fuimos
los mismos nifios, asi que no pode-
mos ser los mismos adultos. Lo au-
diovisual no es un desafio: es la vida
en el siglo XXI. Hago mia una fra-
se de Philip K. Dick: “si no les gus-
ta este mundo, deberian ver algu-
node los otros”. La miseria es seguir
escribiendo hoy como Machado. Ni
el propio Machado lo haria.

La experiencia agotada

—iQué fue de la poesia de la ex-
periencia, se ha diluido entera?

G. Carnero: No sé si se ha dilui-
do, pero se ha agotado con el paso
del tiempo. Los poetas de los 80,
los de la experiencia, comenzaron
reivindicando la de los 50, pero el
tiempo ha demos-
trado que ésta no
se agotaba en lo
social, en Celaya o
Blas de Otero, y
que se podia leer
de manera mds
profunda de la
que ellos hacian. Jaime Gil no era
igual que José Agustin Goytisolo,
y existian lineas y voces que los de la
experiencia ignoraron, como a Bri-
nes o Claudio Rodriguez.

—iLLa dispersion de sus protago-
nistas (Garcia Montero, Benitez Re-
yes) demuestra que el compromiso
en poesia tiene ya poco que decir?

V.L.Mora: La dispersién de la
poesia experiencial demuestra que
sigue teniendo razén la segunda ley
de la Termodindmica. Y no veo cla-
ra la asociacién con el compromiso,

Carnero: “Sin duda al-
guna vivimos en tiem-
pos de miseria cultu-
ral y soy pesimista. Lo
audiovisual esta des-
plazando al libro. Ese
es el reto que la poe-
sia tendra que asumir
si quiere sobrevivir”

Vicente Luis Mora: “Creo que hay que
hacer justo lo contrario. Hay que en-
terrar a Machado. Lo audiovisual no
es un desafio: es la vida en el siglo XXI”

Carnero: “La poesia
sigue siendo de mino-
rias y no ha cambiado
en siglos. El poético es
un mercado muy limi-
tado, la demanda no
cambia ni crece y la
indole del discurso
poético no lo altera”

Mora: “céHemos hecho algiin esfuerzo por
ser mas amenos, sin dejar de ser exi-
gentes? Si la poesia resistio el paso a
lo escrito, superara el paso a lo visual”’

“Que cada Comunidad
Auténoma decida los
contenidos educati-
vos hara indistingui-
bles a nuestros hijos
de la acémila comiin”,
dice Mora. “Si, la edu-
cacion es el proble-
ma”, tercia Garnero

que relaciono mas con Riechmann,
cierto Méndez Rubio y el grupo va-
lenciano de Alicia Bajo Cero. Sus-
tentando que toda poesia es com-
prometida y toda escritura ideolégi-
ca, como dijera Orwell (con razén),
el problema de la poesia de la ex-
periencia no ha sido su compromiso,
mids de conciencia civil que politico,
sino los estrechos pardmetros que se
fijaron en un principio. Los escorzos
hacia Claudio Rodriguez (Marzal y
Gallego), o hacia
Lorca y Alberti
(Garcia Montero
en La intimidad de
la serpiente), de-
muestran que el
espacio eradema-
siado reducido
hasta para ellos.

dAmenos y exigentes?

—:iNo estd mds extendida que
nunca la idea de que escribir poe-
sfa es inttil, que no interesa a nadie?

G. Carnero: |a poesia sigue sien-
do de minorias y no ha cambiado
en siglos, lo que pasa es que ahora
conocemos lo limitado de su difu-
sion. Hace poco tiempo Gonzalo
Santonja publicaba las dltimas cuen-
tas de Marinero en tierra, de Alberti,
y eran unos 1500 ejemplares los que
se habian vendido. Los clasicos se
leen tan poco como los que no lo son.
Vicente Aleixandre solfa decir que
antes del premio Nobel sus libros
eran un desastre de ventas. Y la poe-
sfa mas simplona tampoco gana mas
lectores, ése es uno de los errores
mds graves que un poeta puede co-
meter. El poético es un mercado
muy limitado, la demanda no cam-
bia ni crece y la indole del discurso
poético no lo altera.

V.L.Mora: Si eso es asi, obligaria
a una reflexion inmediata: ;hemos
hecho algin esfuerzo los poetas por
ser mds amenos, sin dejar de ser exi-
gentes? Viendo las masas que acu-
den a las exposiciones de arte con-
tempordneo, ino deberfamos pre-
guntarnos déonde hemos fallado, mas
que dénde ha fallado el puiblico? Par-
te de ese minoritarismo viene de que
la poesia no ha sabido comprender
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que el mundo ya no es literario, sino
audiovisual; icnico y no escriturario.
Hay que ganar en nuestro campo a
los medios de comunicacién de ma-
sas, torciendo sus métodos. Si la poe-
sfa resisti6 el paso a lo escrito, su-
perard el paso a lo visual.

Los peligros de la educacion

—Ahora que mencionan las limi-
taciones de la poesia, ino creen que
el que cada Comunidad Aut6noma
pueda decidir los contenidos
educativos hard que en unos
afios en Andalucia o Galicia se
desconozca lo que se escribe
en Valencia o el Pais Vasco,
o lo haga en la misma medi-
da que la poesia italiana?

V. L. Mora: Que cada Co-
munidad Auténoma decida
los contenidos educativos
simplemente hard indistin-
guibles a nuestros hijos de la
acémila comun. Por cercania, si hay
alguna “cultura” que no hay que en-
sefiar, porque nutre la calle, es la de
la propia region, que aprende uno ca-
minando, o leyendo el periédico pro-
vincial. La cultura es, por definicion,
el aprendizaje de lo “extrafio”, de
lo ajeno, para que deje de serlo. Un
aprendizaje autonémico es una in-
version en xenofobia. Pero para evi-
tarlo necesitarfamos que los asesores
de los Ministerios de Culturay Edu-
cacion fueran responsables, y eso es
utdpico, y lo es tanto para este Go-
bierno como para el anterior, por no
citar ya al siguiente. Cuando algo no
preocupa de verdad, no se estudia en
serio. Y ése es todo el problema de
este pais con la educacion.

G. Carnero: Me temo que el pro-
blema va mads alld del problema na-
cionalista y es ante todo educativo:
en el dmbito familiar y en el escolar
no s6lo no se incentiva la cultura sino
que se ejerce una influencia nega-
tiva sobre ella. La literatura tiene
poca presencia y la poesia, menos
que ninguna. L.os nacionalismos
pueden reducir el conocimiento de
lo que se hace fuera de sus limites,

pero, al menos, en el Pais Vasco se
leeraalos poetas vascos, y en Gali-
cia, a los gallegos.
—Y qué papel juega la ensefianza?
G. Carnero: Esencial. Lo cierto
es que la educacion, y la ensefianza
media en concreto, margina la lite-
ratura en general y la poesia en par-
ticular. Ademds, los estudiantes sa-
ben que las Humanidades tienen en
este pais un horizonte muy pobre y
oscuro, asi que cada vez menos uni-
versitarios se in-
clinan por la Filo-
logia, porque
saben que aqui'y
ahora es la peor
opcién para ga-

Brossa son poetas raros, o son los tini-
cos que se han enterado de algo?

A vueltas con los premios

—iSon los premios, si no la tinica,
tal vez la mejor manera de publicar
poesia hoy?

G. Carnero: Lo que pasa con los
premios es que, como la poesia no
tiene mercado, el poeta carece de un
criterio equivalente al éxito del no-
velista. En nuestro caso, tener éxito
es vender 5000 ejemplares, porque
nuestro margen es mucho menory el
concepto de éxito, diferente tam-
bién. Los premios permiten que so-
brevivan la poesia y el ensayo, por-
que en los dltimos quince o veinte

Para Guillermo Carnero, el libro mas sobre-
valorado de estos ultimos treinta aiios podria
ser Que trata de Espaiia, de Blas de Otero, y

José Angel Valente, el falso prestigio. Mora, en cambio, elige

Aire nuestro, 5. Final, de Jorge Guillén, “una de las re-
putaciones mas incomprensibles que nunca he visto”,
y “al menos la mitad de los altimos premios Hiperion”

narse la vida, y que en cambio las ca-
rreras técnicas si tienen futuro. En
mi universidad se ha reducido un 30
por ciento el nimero de estudiantes.
En cuanto a las ensefianzas medias,
el panorama es descorazonador.
V.L.Mora: Esta pregunta es com-
plicada, porque topa con lo anterior:
en el caso de que los profesores qui-
sieran ensefiar en clase una poesia
que “conecte” con los chicos, inclu-
so adolescentes, ;cudl incorporaria?
{Gil de Biedma? ;Juan Ramén? Yo
comenzaria por los poemas futuristas
al coche, por los caligramas de Apo-
llinaire. Cuando doy lecturas a ado-
lescentes en colegios, estin aburridos
todo el rato hasta que les proyecto
textos del Bronwyn de Cirlot o poe-
mas de Brossa. Entonces se produ-
ce unsilencio que harfa temblar a los
asesores del Ministerio de Educa-
cion. Los chicos quedan fascinados.
Porque es su lenguaje. ;Cirloty

anos el ensayo ha desapa-
recido como género.

V.L.Mora: Si son lim-
pios, no son mejores ni
peores, son una alternati-
va. Pero si es cierto que los
premios hacen cierta justi-
cia. ;Quién trabajaria siete afos gra-
tis en un armario, o en un coche po-
niendo en ello o mejor de su talento,
sabiendo que no vaa cobrar nada? Yo
lo hice para Construccion. No me pre-
sento a premios en poesia, porque
para mi publicar en Pre-Textos es un
premio en si, pero en prosa lo he
hecho y quizd vuelva a hacerlo. Es
legitimo aspirar a que se te pague
tu trabajo.

—Eso estd muy bien, pero ino
creen que algunas editoriales se han
rendido a las modas y a los premios (al
punto de que algunas en sus catilo-
gos anuales s6lo incluyen libros pre-
miados, y pocos o ningtin hallazgo)?

V. L. Mora: Ese dltimo hecho
que cita, palmario, tiene buena par-
te de culpa del muy comentado pro-
ceso de decadencia (deseo que no
irreversible), en el que han entrado
Hiperién y Visor, por ejemplo. De-
jaralos jurados la seleccion de la ma-
yoria de los libros implica la renun-
cia al trabajo mismo de “edici6n”,
para convertirse en impresor. Com-
prendo que las editoriales de poesia,
salvo Tusquets y otras asociadas a
grandes sellos, necesiten premios
para sobrevivir, porque editar es un
negocio, amén de una pasion (es-
pero). Pero su catdlogo vale mas
cuanto menor es la proporcién entre
el nimero total de libros editados y
el de premiados. Y créame: hallazgos
hay pocos. En 2005 fueron Julieta
Valero (DVD), Peyrou (Pre-Textos)
y Ferndndez Mallo (La poesia, sefior
Hidalgo). Observe las editoriales.
Las casualidades no existen.

G. Carnero: En absoluto, pero los
que se rinden a las
modas son los poetas
que deberfan saben lo
que quieren decir y
no dejarse influir por
la linea poética impe-
rante. Aunque es ver-
dad que algunos pre-
mios como el Loewe
han tenido una orien-
tacién determinada, a
veces se dan sorpresas
y el premio reconoce una direccién
distinta. En realidad, depende de los
jurados: sison independientes v tie-
nen criterio, no hay peligro de que se
dejen arrastrar. En cuanto a las edi-
toriales y los premios, estos garanti-
zan su viabilidad econémica y que
puedan apostar por poetas desco-
nocidos y nuevos talentos.

—Un grupo de poetas jovenes sos-
tiene que la critica literaria estd anti-
cuada y no conoce sus referencias...

G. Carnero: Yo creo que la criti-
ca hoy es muy creativa y bien infor-
mada, aunque quiz4 le presta poca
atencién a los mds jovenes, que es
donde hay que descubrir qué vaa ser
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Vicente Luis Mora: “La mayoria de los poetas jovenes espaiioles sélo busca fotos, bolos, publicaciones inmediatas, premios...”

el futuro, porque presente y pasa-
do ya los conocemos.

V.L.Mora: Pero no sélo lo pien-
san ellos. También lo combaten re-
vistas como “Lateral” o “Archipié-
lago”. Se hacen cosas, pienso en las
novelas de Juan E Ferré, que supe-
ran los anacrénicos conocimientos de
los criticos al uso. Es harto necesa-
ria una renovacion, al menos parcial,
de la critica influyente de este pais.

— ¢Hacia donde va la poesia es-
pafiola més joven?

G. Carnero: Va en ese sentido
que antes apuntaba de eclecticis-
mo y conciliacién; al menos la que
conozco va por ahi, y me parece ex-
celente. Ahora estdn buscando, es lo
que toca, reintegrando lo que los
poetas que hoy tienen 40 afios hi-
cieron en los 80, lo que hicimos nos-
otros en los 70, en ese movimiento
pendular del que hablaba antes.

V.L.Mora: Si es buena, ird ha-
cia el fracaso. Esto es: le importaré la
obra en si, le importard el silencio
creador, le importard el estudio tran-
quilo de los clasicos de todas las tra-
diciones, no sélo la castellana; le ob-
sesionard pulir, no publicar. No
confundird la antologia con la onto-
logfa, el estar con el ser. No buscara
salir aqui, sino salir de si. Pero eso no
son mds que deseos: la poesia joven
hoy, salvo eminentes excepciones,
s6lo busca fotos, bolos, publicacio-
nes inmediatas, premios, calzar dos
poemas decentes en un maremagno
insostenible. Todo ese sinsentido se
desvanecerd en el aire.

—Qué libro aplaudido de los tl-
timos treinta afios les horroriza mas?

V.L.Mora: LLuego me dice mi
madre que no sea malo en las en-
trevistas, pero con estas preguntas. ...
Pues supongo que Azre nuestro, 5. Fi-

nal, de Jorge Guillén, publicado en
el 81 e igual de malo que todo lo de
Guillén, ese hombre sereno cuyos
versos parecen grititos afeminados,
y que tiene una de las reputaciones
mads incomprensibles que nunca he
visto. Otros libros aplaudidos que
me parecen auténticos “bluffs” son
al menos la mitad de los tltimos diez
premios Hiperion.

G. Carnero: No sé, alguno de la
segunda época de Blas de Otero,
como Que trata de Espaiia. De Otero,
que tenfa una gran sensibilidad y
fuerza poéticas, las puso al servicio
de una voluntaria facilidad, creyen-
do que asi servia mejor a ideales no-
bles, pero literariamente tuvo re-
sultados muy pobres. Muchos libros
de poesia social hipervalorados, que
han sido mascarones de proa, hoy no
resisten un andlisis. Otro poeta so-
brevalorado mds alld de sus méritos

fue Valente: siempre me interesé
muy poco, pero dio pie a una linea de
poesia esteril. EI mejor Valente, el
ultimo, casi abjur6 de si mismo.

—Y por qué autor joven (menor de
treinta afios) apostarfa con mds fe?

V. L. Mora: Como supongo que
Carnero citard a José Luis Rey, un
nombre que me parece insoslayable
(y unade las pocas apuestas de Visor,
por ahi debiera ir), yo apuntaria los
nombres de José Daniel Garcia, que
saca su primer libro préximamente
en DVD, Antonio Lucas y Josep
Marfa Rodriguez.

G. Carnero: Yo prefieron no dar
nombres, porque se van a enfadar
mucho los que no mencione y no se-
ria justo. Prefiero no concretar, aun-
que hay muchos jévenes poetas muy
interesantes.

NURIA AZANCOT
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Incluso navegar es cultura.

Entra en www.fundacioncajamadrid.es y sumérgete en los
acontecimientos culturales mas apasionantes, de la manera
mas sencillay comoda que puedas imaginar. Compruébalo
hoy mismo. Te sorprendera.
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EL LIBRO DE LA SEMANA

El legado filosofico
cientifico del siglo

MANUEL GARRIDO, LUIS M. VARELA, LUIS ARENAS (COORD.). CATEDRA, 2005. 1030 PAGINAS, 33°65 EUROS

Parece como si en el pasa-
do siglo XX los seres huma-
nos hubiéramos querido
una vez mas escalar los cie-
los, construyendo una alta
torre para desafiar a Dios y
abarcar su obra. Y de nuevo
el resultado ha sido la con-
fusién de las lenguas y la
fragmentacion de los sabe-
res. El libro que nos ocupa
es un valiente intento de po-
ner orden entre los escom-
bros de tal desaguisado.

EL siglo XX, etiquetado poralgunos
como el “de la ciencia”, ha sido so-
bre todo el de una nueva Babel, una
era en la que el considerable pro-
greso colectivo en el conocimiento
se ha conseguido al precio de una
inevitable babelizacion creciente de
ideas, métodos y lenguas, lo que ha
acabado poniendo fuera del alcan-
ce del individuo ese bien comiin 'y
dificultando el posible sinergismo
entre los fragmentados esfuerzos.
Esta circunstancia supone una enor-
me brecha cuya sutura es tan ur-
gente como dificil de realizar, en
especial porque todo parece indi-
car que, en el siglo que ahora ini-
ciamos, la situacion se ird haciendo
progresivamente mds grave. De aqui
la necesidad de que las iniciativas in-
tegradoras deban ser cada vez més
frecuentes e incisivas. La de resumir

el legado filoséfico y cientifico del si-
glo XX es una de estas iniciativas y
como tal responde a una necesidad
bien establecida.

La necesidad, la dificultad y la es-
casez de este tipo de textos los hace
siempre merecedores del estimulo
del aplauso, ya antes de recibir la
atencién de una critica detallada. La
critica desempefia en estos casos
un papel esencial porque los esfuer-
zos se quedan siempre cortos res-
pecto a un objetivo inalcanzable en
la practica; sélo a través de ella po-
dremos acercarnos mis, en esfuerzos
sucesivos, al escurridizo objetivo.
Esta critica también estd condenada
a quedarse corta, ya que, dada la vo-
luntad totalizadora de estas obras,
cualquier critico individual serd in-
capaz de abarcar el dmbito delimita-
do por el conjunto de temas y au-
tores v, al no tener pleno acceso a
éste, se verd obligado a ejercer su
funcién desde el punto de vista de
los lectores mds o menos cultos, mds
o menos especializados.

Del millar de apretadas paginas
que componen el libro, setecientas
se dedican al legado filoséfico, me-
nos de dos centenares a las ciencias
formales, naturales y sociales, unas
sesenta a la filosofia y la ciencia en
nuestro pais y unas cuarenta al pen-
samiento filoséfico oriental, una dis-
tribucién que no mereceria la pena
mencionar si no hablara por si sola
respecto al enfoque que se ha dado
al presente empefio.

Se dedica la primera parte a lo
que en el capitulo de introduccion
se denomina con acierto “el canto de
cisne de la gran filosoffa europea” en

la primera mitad del siglo XX, cuyas
grandes lineas genealdgicas, orde-
nadas en tres oleadas o flashes (1901-
1917, 1918-1929, 1930-1945) se or-
ganizan de la siguiente forma:
fenomenologia-existencialismo;
pensamiento analitico-neopositivis-
mo-ldgica; historicismo-vitalismo- fi-
losofia de la vida y de la historia;
pragmatismo; ontologfa; marxismoy
anarquismo; pensamiento moral y
politico. Medio siglo de pensamien-
to (encarnado en medio centenar de

La necesidad, la dificultad y la es-
casez de este tipo de textos los
hace siempre merecedores del
aplauso. Estamos ante un bravo y ne-
cesario intento integrador que se que-
da a medio camino entre el gran pano-

pecializado al de

la mayorfa de los
lectores poten-
cialmente intere-
sados en la obra.
En este sentido, no
hubiera estado de
mds un glosario. A pe-
sar de que no cabe aqui
entrar en detalles, resul-
taimposible pasar por alto
la forma autocompla-
ciente y nada autocriti-

o>

rama y el tratamiento enciclopédico

pensadores) que todavia responde a
la definicién de filosofia que los de
mi generacién aprendimos en el ba-
chillerato. L.a segunda parte se sub-
divide en dos tramos: el dedicado a
“las tres filosofias”, la anglosajona, la
marxista y la continental europea
(una clasificacién en la que no estd
claro el criterio que la rige), y el de-
dicado al postmodernismo, que sig-
nificativamente ocupa un cuarto del
libro. En términos generales, el ob-
jetivo de resumir el legado filoséfico
del pasado siglo queda bien servi-
do en las dos partes aludidas, aunque
se echa de menos un mayor esfuer-
z0, por parte de la mayoria de los
coautores, en acercar el lenguaje es-

ca con que se nos presenta el pos-
tmodernismo, como “activa defensa
(entre el nihilismo y lo Iddico) de
la fragmentacién y la pluralidad”,
una descripcién que no es otra cosa
que la de una renuncia expresa a
los nobles objetivos tradicionales del
pensamiento filoséfico, a su misma
justificacion.

El pensamiento filoséfico es una
via hacia el conocimiento no con-
trastable cuya tnica validacion pue-
de venir del reconocimiento entre
los pares del pensador y del grado de
conviceién que transmite a los que
intenten acceder a su obra. No es
que “el ambito de las ciencias haya
sido en cambio mds refractario a la
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entrada

en ¢l de la at-

mosfera postmoderna, como se pro-
bé en el caso del profesor de fisica
Alan Sokal, que envié una parodia
de ensayo cientifico postmoder-
no...”, es que el dmbito de las cien-
cias ha sido por completo refractario
alos dislates postmodernos. El caso

Sokal no es

mds que un botén
de muestra (mucho
mads significativo de lo
que en esta obra se da en-
tender) del rechazo frontal de la ver-
sién que el postmodernismo ofre-
ce de la ciencia natural, asi como
de la irrisién que causa entre los
cientificos el uso “nihilista y lidico”,
deliberadamente confuso y fraudu-
lento que han hecho los filésofos
postmodernos, de Jacques Derrida
a Lacan, de los conceptos y térmi-

nos de las ciencias de la naturaleza.

En la tercera parte del libro se
dedican tres capitulos a las ciencias
formales, tres a la fisica, dos a la bio-
logia y tres a las ciencias sociales.
Esta parte brilla por el esfuerzo de
hacerse entender que han hecho la
mayoria de sus autores, especial-
mente los de los capitulos de fisica,
que les toca lidiar con una misién im-
posible, pero también brilla por sus
gruesas ausencias. En el siglo XX
se ha pisado la L.una, se ha visitado
Marte con poderosos instrumentos
y se ha partido hacia Saturno; se ha
liberado la energfa nuclear, para bien
y para mal; y se han desentraiado los
procesos energéticos de la célula'y
los secretos moleculares de la he-
rencia genética, por citar s6lo algu-
nos ejemplos de componentes de su
legado cientifico que inciden sobre
las famosas grandes preguntas (de
dénde venimos, quiénes somos,
adénde vamos) y que estdn ausentes
del texto o tratados marginalmen-
te. La elucidacion de la clave gené-
tica y de la expresién y transmisién
de la informacién genética, asi como
la secuenciacion de los genomas de
varias decenas de organismos (ade-

AL siglo de Einstein se le suele adjudicar una imagen mucho mas tétrica de la que
le corresponde en justicia. Cierto que nunca debe perderse de vista la magnitud
sin precedentes de los desmanes que en €l se han producido —entre otros, el holo-
causto, dos guerras mundiales y una fria— y sus ominosas sombras, pero convie-
ne resaltar los logros, entre los que sin duda se incluye su legado filoséfico y
cientifico. En el siglo XX, el cohete de la gran filosofia europea fue perdien-
do fuerza hasta detenerse y estallar en una plétora de postmodernas lumina-
rias de artificio: Heidegger, Husserl, Bergson, Russell y Wittgenstein, junto
a algunos otros, han representado el final de una estirpe. El ya mencionado
Einstein, con Planck, Bohr, Shrodinger, Heisenberg y decenas de otros cam-
biaron nuestra concepcién de la realidad fisica y del cosmos. Cajal,
Dobzhansky, Watson y Crick y cientos de otros hurgaron en el milagro de la
vida: origen, evolucion, célula, consciencia. Personajes como Keynes, Lenin,
Mao o Gandhi, ese “sedicioso faquir”, como le llamé Churchill, vieron sus
ideas sometidas al fuego de “prueba y error” que supone su puesta en practica,
con los desiguales resultados que todos conocemos. En suma, podemos ser seve-
ros con el siglo recién extinguido, pero no olvidemos sus luces, ni tampoco a Atila
y a la peste bubdénica, entre una infinidad de tristes antecedentes. F G. OLMEDO

mis del humano), han incidido no
s6lo en el pensamiento evolutivo
sino también en la propia concep-
cién filoséfica de nuestra especie.
Sin embargo, estas joyas del legado
no figuran apropiadamente ni en el
capitulo dedicado a “los caminos
profundos de la biologia”, bien es-
crito, pero parcial e innecesariamen-
te oscuro, ni en el dedicado al “pro-
yecto del Genoma Humano”, en el
que se notan las limitaciones del
conocimiento biol6gico de su au-
tor. No estd justificada en mi opinién
la parte dedicada a la filosofia y la
ciencia espafiolas, ya que, en un tex-
to como éste, nuestras exiguas con-
tribuciones deberfan insertarse en el
cuadro general o, en caso contrario,
omitirse. La presencia casi simboli-
cadel pensamiento oriental sirve, en
cambio, para subrayar que el texto se
restringe esencialmente al legado oc-
cidental.

En resumen, estamos ante un
bravo y necesario intento integrador
que se queda a medio camino en-
tre el gran panorama y el tratamien-
to enciclopédico.

FRANCISCO GARCIA OLMEDO
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POESIA

Poesia reunida

CRISTINA PERI ROSSI. LUMEN. BARCELONA, 2005. 846 PAGINAS. 32 EUROS

No es muy frecuente, aunque se trate como aqui de la com-
pilacién de varios libros, entendérselas con ochocientas cin-
cuenta paginas de poesia y lograr la utopia de un analisis sin-
tético acertado. Un libro de poemas puede degustarse
picoteando entre sus paginas sin decidirse por una lectu-
ra de principio a fin, o realizdndola si lo mereciera.

PERO ante la poesia de esta escritora
uruguaya (nacida en Montevideo en
1941), que recalé en Barcelona en
1972 y se nacionaliz6 espafiola, des-
tacada novelista antes de adentrar-
se en el verso, no pude sino enfren-
tarme al conjunto como si de una
novela o autobiografia se tratara. Su
poesia tiene como materia esencial
la palabra, pero tampoco hay poe-
masin temay en algunos advertimos
su cuidadosa capacidad fabuladora.
No faltan tampoco rasgos experi-
mentales. Ellibro llega precedido de
dos prélogos, donde Peri Rossi rea-
liza una sucinta exposicién de su his-
torial como poeta. La lectura, des-
de su primer libro Fvo/é, publicado
en Montevideo en 1971, hasta su re-
ciente Fstrategias del deseo, revela una
evidente unidad interna. Sorprende
laintensidad de su primer poemario,
escrito al filo de los30 afios, del que
en parte derivaran los restantes. Ha-
bia escrito ya cuatro libros en prosa y
alcanzado un premio de novela. Las
dos citas de su inicio, una de Safo
y otra de Cocteau, resumen “la exal-
tacién erética y la ironfa distancia-
dora”, dos de sus constantes.
Poesia reunida es principalmen-
te un canto a la mujer y al amor 1és-
bico, tema que se mantendrd a lo lar-
go de toda su produccién. No es de
extraiar que sorprendiera a lecto-
res pudibundos: “Entré como a una
catedral/ y sus piernas vibraron/
como los tubos del 6rgano/ cuando,
adentro,/ me puse a pronunciarla,/
a hacer musica entre las naves/ bajo
la mirada aquiescente/ de todas las

virgenes iluminadas” (p. 75). Este
poema de Fovoké equipara la pala-
bra con la comunicacién amorosa uti-
lizando una imagen religiosa fuera
de su natural contexto. En Descrip-
cion de un naufragio (1975) adverti-
mos ya la influencia de Neruda.
Buena parte de los poemas se han
tornado mis narrativos, buscan la
unidad del conjunto, incluso ad-
quieren un papel experimental.
Puede manejar la ironfa mediante el
arcaismo en “Carta del navegante”
o la “Relacion de tripulantes que
participaron en el naufragio” (p.
189), de inequivocas referencias po-
liticas. El tono puede resultar a ve-

PBanana Yoshimoto
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ces, mds angustiado. Crea, incluso,
neologismos, como el mismo titulo
de “Barloventear” (p. 170). En Dids-
pora (1976) regresa al poema bre-
ve, donde alcanza mds intensidad y
obtiene sus mejores

logros, especialmen-
te en la poesia amo-
rosa. El experimen-
talismo parece como
cortaziano o herede-
ro del Huidobro de
Altazor, dado al juego
de palabras: “Yo la
amaba/ la miraba/ la
amuraba/ la moraba/
la habitaba/ la habla-
ba/la jalaba/la mura-
ba/la bariba/ la/ gran/
mora” (p. 201).
"Tampoco han de faltar en este pe-
riodo ciertos rasgos de humor. Es el
descubrimiento de la poesiay laem-
blematica figura de Alejandra Pizar-
nik. A su muerte dedicari el poema

Banana

Yoshimoto
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“Alejandra entre las lilas” (p. 268).
Pero serd en Estado de exilio (1973-
2003), donde puede advertirse el fe-
némeno del transtierro, incluso en
“Carta de mama”. En esta zona des-
cubriremos las denun-
cias contra la violencia
de la represion militar
en su pafs y el intento
de analizar el complejo
fenémeno del exilio.
Capitulo aparte mere-
ce el poema “Corres-
pondencia(s) con Ana
Maria Moix”, de 1973,
publicado ya en Barce-
lona, cuando ambas es-
critoras entablan una
estrecha amistad. En
Lingiitstica  General
(1979) se adentra en la metapoesia
(excelente el IX, p. 378). En Euro-
pa después de la Huvia (1987) aprove-
chara sus experiencias berlinesas. Ba-
bel bdarbara, de 1991, contiene
excelentes ejemplos de sintesis liri-
ca. En Otra vez Eros (1994) retorna,
con mayor sabiduria, a su primer li-
bro. Escribird contra la memoria en
“Elauge de la edificacion” (p. 604) e
ironizard sobre la sociologia o la filo-
soffa. Algunas de sus imagenes pro-
cederdn del asimilado mundo bor-
geano, como la frecuente utilizacién

DOMENEC UMBERT

del espejo, aunque se manifestara
heterodoxa hasta Aquella noche (1996),
La inmovilidad de los barcos (1997) y
Estrategias del deseo (2004), su tlti-
mo poemario. LLa autora renueva te-
mas y se inclina hacia un mayor ci-
nismo vital, y sus poemas son mas
descriptivos. La poesia lirica es ver-
bal y sus fundamentos son tradicio-
nales; pero pocas veces el lector se
sentird defraudado al acompaniarla en
su itinerario intelectual, y en su pro-
clamada independencia.

JOAQUIN MARCO
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NOVELA

Papel carbon

FRANCISCO ROMERO. PREMIO RIO MANZANARES DE NOVELA. CALAMBUR. 279 PAGS. 22 E.

El narrador y protagonista
de Papel carbon es un joven
barrendero con una biogra-
fia que parece extraida de
una novela de Dickens:
hospiciano, sin amigos,
siempre menesteroso € im-
pecune, pero muy aficiona-
do alalectura de novelas,
encontradas en papeleras
y contenedores o hurtadas
en la cuesta de Moyano y

en los grandes almacenes.

Esta aficién le ha permitido crear
mentalmente un a/fer ego, un poli-
cfa neoyorquino llamado Leo Car-
ter -nombre formado sobre el au-
téntico del personaje: Leocadio
Carrasco "lercero—, cuyas imagina-
rias aventuras vamos conociendo
en un texto que, a lamanera de una
novela de quiosco, se inserta en el
texto principal que narra Leocadio.
Leo Carter y sus proezas le sirven
al barrendero como escape para
compensar una vida mortecina y so-
litaria en la que no parece haber
mds horizonte que la basura coti-
diana, las broncas del jefe y el cu-
chitril inmundo de la pensién en

que Leocadio se aloja. La aparicion
de un cadaver y el hallazgo de una
enigmadtica carta en una papelera
subvertirdn la vida de Leocadio,
que, convertido en improvisado in-
vestigador, se verd sumergido de
pronto en una aventura peligrosa
de imprevisible alcance que le per-
mitird emular, en el plano de la rea-
lidad, los arriesgados lances de Leo
Carter.

Novela de misterio, festoneada
por el texto secundario que parodia
los caracteres de una novela negra
de quiosco, Papel carbon ofrece, sin
embargo, como elementos de ma-
yor interés una serie de motivos se-
cundarios que apenas tienen que

7

FR.
ver con la intriga de la historia: el di-
sefio —sin pretensiones, pero eficaz—
de personajes desvalidos que se
mueven en los avatares de la so-
ciedad; las penalidades de la inmi-
gracion; la explotacién de la infan-
cia; la soledad afectiva y la pobreza
en medio de una sociedad de apa-
rente opulencia. Incluso un tema
como la funcién de la literatura y
su mercantilizacién asoma en es-
tas paginas encarnado en persona-
jes y acciones. Es cierto que hay
desarrollos insuficientes y puntos
flacos en la historia. Romero posee
un instinto narrativo que sélo nece-
sita ser depurado. Explica dema-

siadas cosas, caec demasiadas veces
en la premiosidad expositiva —es-
pecialmente nociva cuando el re-
lato estd en boca del barrendero—
y se conforma con una prosa fun-
cional, donde no faltan los errores
(“de motu propio”, pp. 73, 230; “se
dignara a encontrarse” p. 158; “una
fibrica [...] donde se utilizaron a va-
rios figurantes” p.147), junto con al-
gunas férmulas triviales y de moda:
“formdbamos un buen equipo” (p.
221), “tenfa un tema muy urgente
que resolver” (p.220, por “asunto”),
“estrategia conjunta de cara a los si-
guientes pasos” (p. 204), o el mo-
nétono uso de “opcién” por “solu-
cién, posibilidad” (pp.121, 135y
otras), usos todos ellos empobre-
cedores, en contraste con la preci-
sién 1éxica en la descripcién de los
utensilios de la fotografia profesio-
nal y de las fases del revelado (pp.
52-53, 211-212), acordes con la de-
dicacién anterior del novelista.

Estos desajustes e insuficiencias
exigiran lima y retoque, escritura
incesante y correccién implacable
para advertir que, cuando la ex-
presion se desboca, la tinica solu-
cién es la poda; que cuando se ha
escrito que la educacién musical no
ocupaba “un lugar importante en
mi formacién cultural y personal”
(p- 79) es preciso borrar los dos ad-
jetivos finales, no s6lo por cacof6-
nicos, sino por redundantes; inne-
cesarios y vacios. Todo esto se
puede aprender, sobre todo cuan-
dose tiene lo que no se aprende: el
instinto para contar con amenidad,
como le sucede a Francisco Rome-
r0. Papel carbon no es, ni mucho me-
nos, una obra redonda. Pero su au-
tor tiene las condiciones adecuadas
para llegar a mucho mads lejos si se
lo propone.

RICARDO SENABRE

Eva desnuda

JULIA MONTEJO. EDAF, 2005.
278 PAGINAS, 15 EUROS

EL guién para cine y television asi
como el periodismo han servidoa Ju-
lia Montejo (Pamplona, 1972) de
campo de pruebas antes de dar el sal-
to a la novela con una historia que
bebe de esas fuentes: por un lado
aborda un asunto contemporineo ;
por otro, estd sabiamente dialoga-
da. Hay que alabarle el esfuerzo de
escribir una historia sin cuentas pen-
dientes con el cine.

Una reflexién pende sobre esta
historia: jacaso esta literatura que
ahora abunda, escrita por mujeres y
que parece buscar la complicidad
mids de las lectoras que de los lecto-
res, no estd hasta cierto punto rein-
ventando a la heroina literaria? Por-
que heroinas las ha habido desde que
se cuentan historias, pero acaso lo
nuevo sea la mirada que sobre ellas
lanzan las autoras, tan sabedoras de
para quién escriben como orgullo-
sas de hacerlo, y que estd en la cla-
ve de la autenticidad de las prota-
gonistas. Verosimiles al maximo son
los dos personajes femeninos de esta
historia: chicas fuertes, luchadoras,
quese enfrentan al mundo y defien-
den con ufas y garras a los suyos. Sus
relaciones son también su talén de
Aquiles. Los personajes masculinos
son meros secundarios. Adén, el jo-
ven enfrentado al novio corruptor de
menores de su madre; Tony, el co-
rruptor; Manolo, el policia buenazo
que al fin habra de ser crucial o Ra-
mén, sin duda el personaje més os-
curo. El abanico masculino va de la
bisofiez a la maldad sin salir del es-
tereotipo. Ellas, aunque hechas con
el mismo molde, son més complejas,
el tipo de personaje con el que gran
numero de lectoras gustardn de iden-
tificarse. Se trata de hablar de la vida,
observar sus dificultades y extraer
una reflexién més o menos profunda.

CARE SANTOS
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RELATOS

GCuentos del libro de Ia noche

JOSE MARIA MERINO. ALFAGUARA, MADRID. 2005. 176 PAGINAS, 15 EUROS

Entre los ensayos incluidos por José M* Merino en su enjundioso libro Frecion continua
(2004) hay uno dedicado al microrrelato, “De relatos minimos”, con atinadas reflexiones

entre las cuales se impone la siguiente: “En el relato minimo puede haber cierta ten-

dencia a la abstraccion, al estilo apologal, al surrealismo, pero tal vez no fuese ocioso

exigir que no se abandone la tensién narrativa ni el esfuerzo de sintesis dramatica”.

ESTE subgénero narrativo, el méis
préximo a la poesia, goza del aprecio
de autores de primera fila (Borges,
Luis Mateo Diez, el propio Meri-
no, etc.) y atrae a teéricos que tra-
tan de definir sus caracteristicas.
Merino es, desde hace afios, un
maestro del relato. En sus tltimos li-
bros nos ha dado excelentes mues-
tras en Dias imaginarios (2002) y en
Cuentos de los dias raros (2004). Aho-
ra llegan los Cuentos del libro de la
noche, 85 relatos muy cortos con ilus-
traciones del autor y de algunos co-
laboradores. La extension de los tex-
tos nunca sobrepasa las cuatro
péginas (“Los signos ordinarios”), se
limita en su mayorfa a una o dos pa-
ginas y con frecuencia se reduce a
unas seis o siete lineas (“Huellas”,
“Cuento de otoio”, “Falsas impre-
siones”). Todos atesoran una calidad
literaria indudable. Porque Merino
se ha esforzado en hallar en los 85
textos las cualidades que él pide para
los relatos minimos: tensién narra-

tiva y sintesis dramdtica, sin renun-
ciaralaabstraccion. Y en los mejores
ejemplos hay aqui microrrelatos ex-
celentes.

El titulo destaca el eje vertebrador
que da unidad a los 85 “cuentos del
libro de la noche”: todos se suce-
den como suefios, pesadillas, visio-
nes oniricas, intuiciones en estado de
duermevela o en momentos de in-
somnio, pautados por precisiones
horarias en el titulo de minicuentos
distribuidos entre “Las doce” (el
sexto)y “Las seis” (n”72). En tal su-
cesion cronolégica sobresale “Las
cuatroy media” (dedicado a Medar-
do Fraile), uno de los mejores por su
artistico maridaje de narratividad,
dramatismo y metalepsis en su des-
plazamiento de niveles entre reali-
dad y ficcion. En este ritmo horario
sorprende “Satdnica”, con la protes-
ta del demonio por no haber sido
convocado en el “libro de lanoche”.
Esta composicién unitaria se cierra
con el tltimo texto, “La gran tra-

ma/ El desenlace”, ejemplo de re-
lato autorreflexivo que abarca todo
el libro con el yo del narrador-autor
inmerso en la inagotable fuente de
las ficciones de siempre como ali-
mento de nuestros més intimos afanes.

Otro poderoso factor de unidad
estd en la recurrencia de temas que
caracterizan toda la literatura de Me-
rino, como son los suefios y los mitos,
el recuerdo de la infancia y sus lec-
turas, las figuraciones oniricas, la re-
velacién de lo fantastico en los mis-
teriosos pliegues de la vida cotidiana
y laimposible frontera entre realidad
y ficcién, mds los homenajes a al-
gunas ficciones inmortales. Entre es-
tos dltimos destacan los dedicados
a la tradicidn, con recreaciones sor-
prendentes de leyendas y relatos in-
fantiles como el de Cenicienta (“Ni
colorin ni colorado”). Otros home-
najean a autores célebres imaginan-
do nuevas variaciones, desde el te-
soro de Sherezade (“Golpe de
Estado”), la Odisea (“La vuelta a

JAVIER COTERA

casa”), la materia de Bretafia (“Ar-
turo”) o los cronistas de Indias (“Co-
medores de humo”) hasta Cervan-
tes (“La cuarta salida”), Kafka
(“Metamorfosis”) o Nabokov (“Lo-
lito”), H. Quiroga (“Micronovela”)
o el citado M. Fraile. Entre los me-
jores microrrelatos estdn asimismo
los que centran su interés narrativo
en el juego literario con lo real y lo
ficticio, en la visién onirica o surrea-
lista y en la revelacion de lo fantds-
tico en la vida diaria. Vayan como
muestras del més alto mérito litera-
rio, ademds de los aludidos, “P4gina
primera”, “Divorcio”, “Best-sellers”,
“Parecidos”, “Ojos”, “Caracola”, en-
tre otros a los que habria que sumar la
fantasia lirica de “Rescatado” y el
humor absurdo de “Viajero aparen-
te”. Una fiesta para buenos lectores.

ANGEL BASANTA

Vidas

MERCE RIVAS. LA GALERA, 20035. 233 PAGINAS, 9’30 EUROS

KARIM, Yaoud, Nazihz, Rachid, Calixta, Saida, Ab-
del son personajes “auténticos”, avisa su autora,
que han existido. “Sus nombres, sus circunstan-
cias y sus destinos son cosa mia”, aiade como
avisando de que la ficcién no es mds que la en-
voltura para narrar la realidad de muchos inmi-
grantes. Se trata de una recreacién con valor do-
cumental, fruto de su experiencia en la Fundacién
de la Comisién Espaiiola de Ayuda al Refugiadoy
del compromiso de quien durante afios fue res-
ponsable de campaiias de sensibilizacion sobre

el tema, y conoci6 los pormenores de tantas vi-
das sometidas a la liturgia de la huida en patera.
Vidas convierte la huida de estos protagonis-
tas en una cadena de historias particulares que ad-
quiere valor colectivo en virtud del asunto y el mo-
mento que las activa, los primeros dias de un
septiembre cualquiera, cuando cada uno decide
abandonar su casa a cambio de una nueva vida
en Espaiia. Todos proceden de diferentes paises
africanos. Todos dejan atrds miedo, guerra, odios.
En este libro su autora lo cuenta en dos tiempos:

cuenta cada relato como una secuencia indepen-
diente, capaz por si misma de trasmitir dramatis-
mo gracias a la minucia y rigor con el que ambienta
cada vida y cada huida. Cuenta el relato de todos
juntos, reunidos en Tetudn, a la espera del contacto
que les ayudard a “cruzar el Estrecho”. Sin dejar
de hablar de lo que hay tras esos “contactos” y esas
promesas imposibles. No es otro el fin de Rivas:
recrear la odisea de esas vidas.

PILAR CASTRO
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RELATOS

La bandera inglesa

IMRE KERTESZ. TRADUCCION DE ADAN KOVACSIS

. ACANTILADO. BARCELONA, 2005. 172 PAGINAS, 12 EUROS .IMRE KERTESZ Y

PETER ESTERHAZY: UNA HISTORIA: DOS RELATOS. TRAD. ADAN KOVACSIS. CIRCULO DE LECTORES, 77 PAGINAS, 1r'go EUROS

La escritura del Nobel Kertész es una escri-
tura fragmentaria, difusa, pero que siempre
apunta hacia el mismo centro. Auschwitz actiia
como la matriz de una obra que medita sobre
la experiencia de lo inhumano, del sufrimien-

to extremo, del fracaso del suefio humanista.

LLos tres relatos agrupados en La
bandera inglesa apenas mantienen
la trama que encadena los hechos.
La narracién se desintegra para abrir
un espacio a la reflexién sobre la
muerte, las palabras o los afectos.
“Liabanderainglesa” estd mas cerca
del ensayo que del cuento. La pe-
ripecia es banal. La fugaz aparicién
de un emblema justifica un dilatado
monologo sobre el totalitarismo. La
escatologia del comunismo o del na-
cionalsocialismo actualiza una uto-
pia de inspiracién teoldgica. El pa-
raiso no es posible si la politica abdica
del terror. El verdugo no es un sim-
ple servidor del Estado, sino la fi-
gura esencial de un orden basado en
la coaccién permanente. Las dicta-
duras no toleran lo privado, pues ad-
vierten que la intimidad que surge al
escuchar un lieder de Mahler o al re-
petir un poema de Rilke restituyen
la dignidad ultrajada, evidenciado la
tenacidad de la condicién humana
en su voluntad de preservar su de-
recho a la diferencia, a la construc-
ci6n de una vida propia. “Yo amaba

este mundo; el otro,
tenia que aguantarlo”,
escribe Kertész, pero
su disidencia politica
no excluye el nihilis-
mo. La esperanza pa-
lidece ante la fecundi-
dad del espiritu pesi-
mista. L.a renuncia a
crear es “la dnica crea-
cién posible” en un
mundo contaminado
por el desprecio al individuo.

“El buscador de huellas” no es
menos discursivo que el relato an-
terior. Kertész adelgaza la peripecia
hasta lo imperceptible para investi-
gar sobre la angustia, la banalidad,
la belleza o la decrepitud. La prosa
discurre entre suefios, simbolos y po-
sibilidades realizadas que cuestionan
la libertad del hombre para contro-
lar su destino. “El sacrificio de Ifi-
genia” confirma que el amor filial
es mucho mds débil que laambicion.
“iAy de quienes habitan la tierra!”,
se lamenta Kertész, con resonancias
biblicas. “El expediente” no oculta

PEDRO ARMESTRE
la deuda con Kafka. La incompren-
si6n de un funcionario de aduanas co-
rrobora la indefensién del ciudadano
ante la irracionalidad del poder. Ker-
tész s6lo se reconoce en laimagen de
un cuerpo herido, maltratado. Su li-
bertad es ficticia. La condicién de pri-
sionero es un estigma que acompafia
a todos los supervivientes del Holo-
causto. Después de Auschwitz, el
hombre s6lo puede recuperar su so-
berania mediante el suicidio o la es-
terilidad (bioldgica o artistica). Pe-
ter Esterhdzy se inspiré en esta
narracién para escribir otro relato ti-
tulado “Vida y literatura”, donde se-

ALVARO POMBO
Contra natura

ALVARO POMBO

Contra natura

“Una intensa, poética, tierna, cruel y profunda obra de
arte. La recomiendo vivamente” (Rafael Conte, El Pais)
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nala la proximidad entre el ridiculo y
la muerte, la enfermedad y la crea-
tividad, el escepticismo y la necesi-
dad del testimonio. La edicién de
Circulo de Lectores-Galaxia Guten-
berg retine ambos cuentos en un bre-
ve libro exquisitamente editado.
"Tanto Kertész como Esterhazy in-
ciden en el protagonismo del yo, en
la primacia de lo subjetivo frente a
la irreversibilidad de los hechos. La
invencién del yo es un ardid de la na-
turaleza para transformar el azar en
historia. La subjetividad permite re-
escribir el pasado y rebelarse contra
la opresién del presente o la pers-
pectiva de un futuro indeseable.
Nada mas intolerable para la tirania
que un yo desinhibido y hambriento
de libertad. El yo s6lo acepta los li-
mites que se impone a si mismo por
medio de la razén o la ironfa.
Kertész demostr6 su talento
como narrador en Sz destino, 1a obra
que recrea su estancia en los cam-
pos de exterminio nazis, adoptando
la perspectiva de un joven que se
familiariza con la muerte, sin per-
der su capacidad de reconocer la be-
lleza. Se echa de menos en el resto de
su literatura esa precisién que con-
cierta lirismo y pensamiento, sin in-
currir en lo prolijo. La prosa limpia
y exacta de Sin destino cede su im-
pulso a un estilo errético, donde los
hallazgos estéticos aparecen lastrados
por cierta desorientacién narrativa. El
humor de Esterhdzy resulta mas es-
timulante que el recurrente nihilis-
mo de Kertész, que se describe a si
mismo como un muerto que viaja ha-
cia ninguna parte. Esterhdzy nos ad-
vierte, en cambio, que estd vivo, “es-
cudrifiando” un porvenir incierto,
donde sin duda aguarda la muerte,
pero también la resistencia del hom-
bre a sucumbir a la desesperanza.

RAFAEL NARBONA
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El premio Grandes Viaje-
ros de 2004 lo obtuvo M6-
nica Sanchez [Lazaro con
Memorias del Mato Grosso.
En 2005, la séptima edi-
cién de este premio ha
sido para un libro de nue-
vo dedicado al continen-
te americano y sensible a la

miseria del Tercer Mundo.

RosA Regis y Pedro Molina Tem-
boury viajaron juntos por Guatema-
la, E1 Salvador, Honduras, Nicara-
gua, Costa Rica y Panama y escri-
bieron también juntos este excelen-
te trabajo. Se lanzaron a la aventura
iluminados por un viajero del XIX
que les iba abriendo camino, John L.
Stephens, un americano que quiso
llevarse en piezas las ruinas de Co-
pin (Honduras) a Nueva York, si-
guiendo el modelo de los britdni-
cos en su saqueo de Atenas. Junto
al explorador, les acompaifian libros
clasicos vinculados a la geografia vi-

Volcanes doi'mido;

ROSA REGAS Y PEDRO MOLINA TEMBOURY. PREMIO

GRANDES VIAJEROS. EDICIONES B. 290 PAGS.

sitada: Miguel Angel Asturias, Ro-
que Dalton, Ernesto Cardenal, Ser-
gio Ramirez, Carlos Luis Fallas, Gra-
ham Greene o Jane Bowles.
Elviaje empieza en Guatemala 'y
concluye en la cosmopolita y prés-
pera Panamad, pero se justifica con
la memoria y el retrato de las tierras
arrasadas por la marginacién de los
indigenas y las prolongadas luchas
entre guerrillas y el ejército, cuan-
do no por los terremotos. Ahora Cen-
troamérica duerme, pero, como los
volcanes, puede estallar inesperada-
mente si la miseria se hace insopor-

18 E.

table, aviso que los autores dan con
cierta fe en la nobleza de las masas,
capaces de movilizarse ante la in-
minente guerra de Irak que se co-
cia mientras ellos viajaban. Ahora
duermen los volcanes, pero los dra-
gones que asolaron los derechos hu-
manos coleaban cuando nuestros
viajeros se internaron en su territo-
rio. El general Rios Montt pretendia
violar la constitucién guatemalteca y
presentarse a unas elecciones con un
genocidio a sus espaldas.

Es especialmente interesante el
andlisis sociolgico que despliegan

Molina y Regds, atentos a la ebulli-
ci6n de iglesias que se reparten la
sumision de las gentes. Se nos cuen-
ta la historia negra de la conquista,
del encuentro de civilizaciones, de
la aniquilacién de un tesoro cultu-
ral y humano por parte de la intole-
rancia religiosa o bacteriol6gica. Sin
embargo, nos estremece mds lo que
los hijos de aquellos conquistado-
res siguen perpetrando hoy. Nues-
tros viajeros conocieron a un belga
en Nebaj que se les antojé un Lord
Jim; también al hijo de Miguel An-
gel Asturias, que adopté el nombre
—v la lucha— del personaje de la no-
vela de su padre Los hombres del maiz,
Gaspar [16m. En El Salvador, com-
parten mantel con tres destacados
ex dirigentes de la extinta guerrillay
hurgan en la ejecucién del poeta Ro-
que Dalton por sus propios compa-
fieros. El libro estd lleno de jugosa
informacién. Y hay denuncia: los au-
tores constatan que estas tierras, para
Espafia, no son més que un terreno
abonado en el que hacer negocios.
“Y punto”. Ellos no ven nada mas.

ROMAN PINA
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BIOGRAFIA

Peron. Tal vez Ia historia

HORAQIO VAZQUEZ-RIAL. ALIANZA. MADRID, 2003.

Con Juan Domingo Perény
Evita, que caracterizaron y
en gran medida condicio-
naron la historia politica ar-
gentina de gran parte del

siglo XX se tiene la impre-
si6n de que, por la fuerza de
su caracter y por la pasiéon
con que se entregan a su
destino, son personajes que

pertenecen a la novela.

Y Horacio Vazquez-Rial (Buenos Ai-
res, 1947), convencido de que “no
hay diferencias esenciales entre la
novela y el relato histérico de pre-
tension cientifica”, construye con
ellos, y con la impresionante cohor-
te de fieles y aduladores que los ro-
dearon, un monumental y cautiva-
dor friso del peronismo.

El desfile de figuras que apare-
ceny desaparecen de la vida de Pe-
rén y Eva Duarte resulta tan vario-
pinto, y cada uno de ellos mantiene
una relacion tan especulativa con sus
propios origenes —con las sucesivas
mdscaras con que recubren su re-

PERON Y EVITA EN LA CASA ROSADA EN 1950

presentacién y con su propio entor-
no—que no resulta artificiosa la apli-
cacion de la técnica novelesca al mo-
numental relato de Vazquez-Rial.
La obra estd repleta de hallaz-
gos y revelaciones, sin que por par-
te del autor se nos imponga ningin
punto de vista politico. Muy inte-
resante resulta la descripcion de las
relaciones de Perén con la Alemania
nazi, los desafios de Evita, mien-
tras la “jefa espiritual de la nacién”
marca su propio territorio y cons-
truye su poder, la labor del cataldn
José Figuerola y de Francesc Cam-
bé en la construccion del peronismo,

la misteriosa
muerte  de
Juan, el her-
mano de Eva,
en medio de
las conspiracio-
nes politicas
que marcan la
época,
como el en-
frentamiento
con la familia
Duarte por las
cuentas de Sui-
za, abiertas por

Eva durante
el famoso viaje a Europa de 1947.

El tono novelesco del trabajo se
acenttia atin con las peripecias del
robo del caddver embalsamado de
Evita y con la relacién poco conoci-
da entre Per6n y Eugenio Holga-
do, el marido de su amante Cecilia,
que serd la madre de Lucfa, la hija
natural (y tinica) del general, con la
que se reencontrard sélo a partir de
la muerte de Evita.

Vazquez-Rial aduce que no le ha
movido ninguna inquietud “alen-
tada por la simpatia ni por el recha-
z0”, porque “nunca fui peronista”,
aunque admite que fue “capaz de

asi

696 PAGINAS,

24 EUROS

comprender que muchos lo fueran
porque el movimiento tenia todos
los atractivos de las revoluciones de
la primera mitad del siglo XX”. Es
cierto que Perén alienta una con-
cepci6n del Estado y del modelo
econémico “muy parecida” con la de
otros lideres autoritarios de su épo-
ca. Sin embargo, los tonos con que
Evita se aduefia del poder para con-
graciarse con sus “queridos desca-
misados de la Patria” son meros re-
dobles populistas frente a los
sombrios personajes que pueblan
el tardoperonismo.

Vazquez-Rial dedica la tiltima
parte de su meritorio trabajo a los ser-
viles y funestos albaceas que se apo-
deraron de la figura de Perén du-
rante su exilio, en particular en
Madrid, que dieron paso a la presi-
dencia de Héctor Cdmpora (“el ser-
vilismo fue el camino més adecuado
para prosperar bajo el peronismo”) y
ala de su tercera esposa, Isabelita
Martinez, que llevaba aparejado
como ministro a su funesto secreta-
rio: el brujo Lopez Rega, en uno de
los episodios mds desgraciados de
la historia argentina.

RAMON PEDROS

Vida, pensamiento y aventura de
César Gonzalez-Ruano

CARLOS X. ARDAVIN (ED.). LLIBROS DEL PEXE. 463 PP. 25 E.
AUNQUE resulta dificil competir con César Gonzélez-Ruano a la hora de na-
rrar su propia vida tras sus espléndidos M7 medio siglo se confiesa a medias y
Diario intimo (1951-1965), quedan demasiadas zonas oscuras en su vida aven-
turera. Como, por otra parte, su obra, descomunal, se derrama en todos
los géneros, resulta evidente la oportunidad de esta obra, en la que Carlos
X. Ardavin ha embarcado a 25 especialistas para desentrafiar la poética de
Ruano, su novelistica, sus diarios intimos y su obra periodistica y su per-
sonalidad. Impagables, amistosas y crueles son las siluetas que del perso-
naje trazan Jesds Pardo, M. Gémez Santos, Victor Alperi, Santiago Rio-
pérez, Fernando-Guillermo de Castro y Teodoro Leén Groos, que ofrece
los recuerdos de Manuel Alcantara.

Manu Chao. Destinacion Esperanza
Conversaciones

PHILIPPE MANCHE. SEIX BARRAL. 2005. 170 PAGS. 17 EUROS
“YO sélo tengo una vida y no tengo ganas de hacerme mala sangre. Cuan-
do hablo del grupo quiero hacerlo una vez, y bien”. Directa y honestamente,
como en sus canciones, habla el Manu Chao de Destinacion Esperanza, un
libro de conversaciones con el periodista Philippe Manche que es un pla-
centero viaje con parada en los momentos més importantes de su carrera:
desde sus inicios musicales con el grupo Hot Pants y los Joint de Culasse
hasta la creacién de la ya mitica Mano Negra y su actual trabajo en solita-
rio. De Africa, del mestizaje en su musica, de los lugares que le inspiran,
de lo que no le inspira.... Chao no calla secretos, lugares magicos, recuer-
dos de veinteafiero. Y a su voz se le suma la mirada de Manche, que reco-
ge con avidez los detalles que envuelven el latir del cantante.
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ENSAYO

Gonnolly: Obra selecta

CYRIL CONNOLLY. TRAD.

DE M. AGUILAR, M.

Los ingleses inventaron la resea literaria hace un par de

siglos, y con el correr de los tiempos han convertido la

critica de las novedades editoriales en una profesién

seria v exigente. Connolly figura en el cuadro de ho-
Y exig y g

nor del oficio por la indendencia de su mente literaria.

Sus paginas ayudan a ventilar las ideas
criticas y por eso Enemigos de la pro-
mesa (1938), incluido en esta selec-
cién, constituye lectura gustosa para
los letraheridos. Ningtin resefiista en
lengua espaifiola ha exhibido jamas
esa mezcla de saber, vision propia
del panorama literario y valentia a
la hora de expresar una opinion.
Cyril Connolly (1903-1974) corté
una figura peculiar. Su padre era mi-
litar, lo que le permitié conocer la co-
lonia inglesa por dentro, pues vivi6,
entre otros lugares, en Gibraltar y
Surifrica. Fue educado en dos ins-
tituciones exclusivas de Gran Breta-
fia, el colegio privado Eton y la uni-
versidad de Oxford. Por ello, sus
conexiones fueron siempre del ca-
libre intelectual de George Orwell,
Anthony Powell, o Evelyn Waugh,
el autor de Brideshead Revisited. Este
hombre feo, amante de la buena
mesa y de las mujeres, nunca gozé
de holgados medios econémicos y
vivié siempre de la pluma, es decir,
condenado a la estrechez. Y aun-
que sus articulos fuesen controver-
siales y enfurecieran a amigos y ex-
traios, nunca nadie dudé que era un
gran resefista y amante de los libros.
Ejerci6 la critica literaria en di-
versos periddicos y revistas. El “New
Stateman” le envi6 a Barcelona, a
cubrir el comienzo de la guerra ci-
vil espaifiola, donde escribi6 pagi-
nas semejantes a las contenidas en
Homenaje a Cataluiia de su amigo Or-
well. Lo mas recordado es su traba-
jo al frente de la revista “Horizon”,
que dirigi6 de 1939 a 1950, defen-
diendo la dignidad del pensamiento

antifascista con un vigor y una va-
lentia enormes. Hemos olvidado
otras publicaciones suyas, como la
novela 7%e Rock Pool.

Ellibro presente contiene una ri-
queza de material sustancial, bas-
tante desconocido en castellano. Lo
mejor del volumen, Enemigos de la
promesa, habia sido publicado ya en
la desaparecida editorial Versal
(1991), y esta traduccién es la misma
de Jordi Fibla. El tomo rebosa de
apreciaciones dignas de memoria,
quizds las dedicadas al cambio del
estilo a través de los afios serfan las

BACH Y J.

o .‘ 3 it p ~
CGONNOLLY, HACIA 1950, EN SU DESPACHO DEL LONDON SUNDAY TIMES

mejores escritas sobre el tema. Con-
nolly expresa sus ideas con mucha
miga, pero con sencillez, lo que pu-
diera hacer que el lector desatento
pase por alto su verdad. “Un gran es-
critor crea un mundo propio y sus

lectores se enorgullecen de vivir en

él. Un escritor inferior podrd atraer-
los durante un momento determi-
nado, pero muy pronto los vera mar-
charse en fila” (pag. 46).
Elapartado “De variare”, una se-
leccion de articulos, contiene piezas
notables, como la titulada “El movi-
miento moderno”, donde encon-
tramos una especie de canon mo-
derno razonado, o “Albert Camus,
simbolo de una época”, una defensa
del compromiso autorial. La gracio-
sa parodia, “Bond cambia de cha-
queta”, permitird al lector acercar-
se al humor sin malicia del critico.

FIBLA. LUMEN, 20035. 848 PAGINAS. 28 EUROS

Un aspecto a destacar, evidente en
el libro entero, es el caricter abier-
to de Connolly, que sabe apreciar a
los diferentes escritores seguin sus
cualidades. Conjuga el aprecio por
los grandes artistas continentales,
como Gide, Prousto Saint-Exupery,
con el James Joyce irlandés, Rerrato
de un artista adolescente, o James ge-
nial de Ulysses, con su aprecio por
un poeta fascista como Auden o por
el gran artifice del verso 'T. S. Eliot.
Muchas veces ha sido considerado el
anti-Bloomsbury, la gente exquisi-
ta que se reunia en torno a Virginia
Woolf, pero en realidad sus escritos
lo presentan como el critico abierto
por excelencia a las cambiantes con-
diciones de la literatura.

Este libro debe de ser lectura
obligatoria para cuanto critico aspi-
re escribir resefias dignas. Los es-
critores, por su lado, aprenderdn en
sus paginas a tomar las medidas al
arte de la palabra. Ademads, debe ser-
vir de firme contraste con criticos méas
recientes, como Harold Bloom, cu-
yas obras al lado de las de Connolly
palidecen, son flores sin vida, aca-
démicas, porque los articulos del in-
glés fueron escritos a pie de libro,
no junto a los estantes de una biblio-
teca. Y cierro: los traductores mere-
cen un aplauso, pues Connollly llega
limpio, sin ninguna interferencia.

GERMAN GULLON

tonio Marina

Por qué soy
cristiano
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Su ultimo libro después de
"La inteligencia fracasada" y la reedicion
en Compactos de "La lucha por la dignidad"
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ENSAYO

Teoria feminista: de 1a nustracion a Ia globalizacion

CELIA AMOROS Y ANA DE MIGUEL. (EDS). MINERVA. MADRID, 20035. 3 VOL.20 EUROS C/U. QELIA AMOROS: LA GRAN DIFERENCIA Y
SUS PEQUENAS CONSECUENCIAS... PARA LAS LUCHAS DE LAS MUJERES. CATEDRA. MADRID, 2005. 472 PAGINAS. 1923 EUROS

A nadie se le oculta que la violencia de género y esa variante
de la misma que es la tradicional discriminacion laboral, politi-
ca y social de las mujeres concita hoy una repulsa practicamen-
te undnime. "Tanto como para haber hecho posibles reformas le-
gales de hondo calado y politicas practicas de ayuda a las victimas,
sobre las que casi hasta ayer mismo cafa un espeso silencio.

CONVENDRIA, de todos modos, no
olvidar que una cosa es el progreso
legal y otra muy distinta el progre-
so moral real y efectivo. Y que el pri-
mero, enfrentado siempre a iner-
cias poderosisimas, no garantiza el
segundo, por mucho que, junto con
otros factores, acostumbre a favore-
cerlo. Aqui, como en todo, el tiempo
tendrd la dltima palabra.

Mientras tanto, y entreverado
con estas luchas y expectativas, ha
ido desarrollindose entre nosotros,
tan sigilosa como tenazmente, un
pensamiento feminista de gran rigor
y aliento hondo, en plena madurez
ya y altamente representativo, por
otra parte, del “nuevo” pensamien-
to filoséfico espaiol. Los trabajos
editados por Celia Amords y Ana
de Miguel en su ambiciosa compila-
cién fundamentan sobradamente
esta apreciacién. Su ordenacién en
tres grandes bloques —de la Ilustra-
cién al “segundo sexo”, del femi-
nismo liberal a la posmodernidad y
de los debates sobre el género al
multiculturalismo- oficia de instan-
ciaarticuladora de lo que parece obli-
gado considerar como una historia ra-
zonada del pensamiento feminista
que se dobla, trascendiéndola, de
una sistemadtica teérica del mismo,
capaz de dar cuenta de todos sus mo-
mentos —conflictivos o no— con rara
voluntad arquitecténica. Todo ello
en favor, claro es, de la coherencia
del proyecto. Con la particularidad,
ademds, de que esa coherencia, mas
critica y autocritica que dogmatica,

desde luego, lo es con los
vectores o ideas-fuerza
que desde sus comien-
zos guiaron al trabajo pio-
nero de Amordés y de sus
colaboradoras.

Coherencia, por pron-
to, con la decidida inser-
ci6n programdtica del fe-
minismo en el contexto
histérico ilustrado, por
mucho que uno de los
empeifios centrales del
proyecto que nos ocu-
paseael deilustrarala
propia—e irrenunciable—
[lustracién en sus “pun-
tos ciegos” con respec-
to a las mujeres. Algo de
todo punto obligado, por
otra parte, dado que,
como se recordard, si
bien la Revolucién de 1789 tomé
como bandera la igualdad y la lu-
cha contra las discriminaciones en
raz6n del nacimiento, en lo que hace
a la mujer no se cumplié sus pro-
mesas universalizadoras y emanci-
patorias. Va de suyo, en cualquier
caso, que el “feminismo de la igual-
dad” aqui teorizado y defendido
parte de la conciencia critica de este
hecho decisivo.

Pero coherencia también con
otros supuestos. Por ejemplo, el de
la insercién del feminismo —que es,
él mismo, una teoria critica—en la tra-
dici6n de las teorias criticas de la
sociedad. O el de su condicién mi-
litante, con la consiguiente reivindi-

A s

cacién de ciertas pretensio-
nes normativas, invocadas
desde el punto de vista de
la universalidad, “nervio de
todo feminismo reivindica-
tivo desde sus origenes”.
Lo que lleva, por otra par-
te, ala inserciéon del mismo
en una inequivoca “cultu-

Celia Amords, catedratica de Filo-
sofia Moral y Politica de la UNED, y
Ana de Miguel, profesora de So-
ciologia del Género en la Univer-
sidad de La Coruiia, son las edi-
toras de esta obra, en la que E/
segundo sexo, de Simone de Beau-
voir (en la imagen) hace de bisa-
gra entre un primer momento de
reivindicaciones imprescindibles
y la “segunda ola” del feminismo.
De hecho, Amorés subraya como
las mujeres eran rechazadas so-
bre la base de las variantes en que
se pueda concebir /o Otrode lo hu-
mano, como explicé De Beauvoir:

ra de razones”, en la que “cualquie-
ratiene derecho a interpelar las prac-
ticas que se llevan a cabo en con-
textos culturales distintos: nadie
tiene el privilegio de sustraerse a la
interpelacion”. O, en fin, el de la ne-
cesaria vertebracion del feminismo
en cuanto proyecto emancipatorio, en
torno a las ideas de la autonomia,
igualdad y solidaridad.

El desarrollo de todos estos su-
puestos, fiel siempre a las exigencias
de esta “cultura de razones”, pro-
cura al lector algo més que un pa-
norama muy completo del tema.
Porque la contextualizacién histéri-
cade los debates y de las luchas con-
cretas, de los planteamientos te6ri-
cos y de los correspondientes datos
lleva consigo la elevacién a cons-
ciencia de una serie de elementos
sumamente ttiles para pensar el
presente, incluido algunos de sus
problemas mds candentes, de la glo-
balizacién al multiculturalismo, del
desafio ecol6gico a los cambios en
las tradicionales relaciones entre ca-
pital y trabajo, y de la revolucion “in-
formacionalista” a la emergencia de
nuevas subjetividades e identidades
politicas.

En el volumen que dedica a las
“pequeiias consecuencias” para las
luchas de las mujeres de la “gran di-
ferencia”, valga la ironfa, Celia Amo-
r6s avanza, sin darlo por definitiva-
mente cerrado, en su ya largo ajuste
intelectual y moral con el “pensa-
miento de la diferencia sexual” (o
“feminismo de la diferencia”). Con
su habitual lucidez la autora se en-
frenta al éxtasis de la diferencia, lo
contextualiza histérica y politica-
mente sin la menor concesion a los
habituales espejismos y, una vez mds,
toca fondo. En este caso un fondo
que a todos nos interpela.

JACOBO MUNOZ
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Explicar el franquismo en to-
dos sus aspectos de modo
claro y sistematico en menos
de 200 paginas es el reto que
asumen los autores de este li-
bro, que recuerda por la for-
ma en que estd escrito y or-
ganizado al manual para
estudiantes extranjeros, pues
no se da nada por sabido y
se incluyen escuetos resu-
menes tras cada capitulo.

ORGANIZADO de forma tradicional,
con un protagonismo claro de los
asuntos politicos, se da también una
gran importancia a los asuntos eco-
némicos, desde una autarquia poco
menos que letal hasta aquel desarro-
llismo que aparece con mas som-
bras que luces (desequilibrios, emi-
gracién, etc.). Se percibe ademads
el esfuerzo de los autores para si-
tuar en esas coordenadas politico-
econdémicas el resto de los factores
explicativos del pais y la época, des-

ENSAYO

El franquismo

GIULIANA DI FEBO Y SANTOS JULIA. PAIDOS.20035.

de las transformaciones sociales o la
evolucién de las costumbres alain-
satisfaccion de los intelectuales.
Hay en este aspecto unas alusio-
nes muy pertinentes a las novelas
mids significativas del periodo, des-
de Nada a Tiempo de silencio, y a las
peliculas y cineastas del momento
(de Bardem a Berlanga), sin olvi-
dar el papel de la censura en la res-
triccién creativa, con sus ecos en la
vida cotidiana.

Se opta por la periodizacién co-
munmente admitida: el punto de
partida —primer capitulo— es el
“nuevo Estado” que surge de una
guerra no sélo civil sino de exter-
minio, un régimen personalista que
sobrevive a la conflagracién mundial
gracias a las circunstancias y no a la
clarividencia del Caudillo; una se-
gunda fase de asentamiento, con
la guerra fria como algo mds que
mero telén de fondo, con fuerte re-
presién internay protagonismo ideo-

16gico de lo que luego se conoceria
como nacional-catolicismo; una evo-
lucién sui generis en tercer término
que combina laapertura econémica
y la gestién tecnocratica con el man-
tenimiento de un sistema fuerte-
mente autoritario que no evita el
afloramiento de la protesta (en el
mundo laboral y universitario: aqui
la paradoja es que los disidentes son
los hijos de los vencedores); y, por
dltimo, la descomposicion del ré-
gimen, con una patética incapacidad
de dar respuesta desde dentro a una
contestacién generalizada.

Se completa esa visién de con-
junto con un corto pero muy ex-
presivo apéndice documental (del
“discurso de unificacién” de 1937
al “Diguem no” de Raimon), una
breve cronologia y unas apretadas
péginas de bibliografia comentada.
Con un tono académico y conte-
nido en la forma, pero firme y se-
vero en el contenido, se traza un pa-

190 PAGINAS, 15 EUROS

.

LETICIA PEREZ
norama muy critico de un periodo
de la historia caracterizado por cua-
tro factores fundamentales: una re-
presion implacable del opositor que
se fue suavizando relativamente;
una ideologia contraria a la moder-
nidad convertida en doctrina poli-
tico-religiosa opresiva; una politi-
ca econdémica titubeante que
termina dando innegables resulta-
dos v, en fin, sobre todo, la sor-
prendente persistencia de una es-
tructura basada no tanto en un
modelo identificable como en el
poder personal del propio Franco.

RAFAEL NUNEZ FLORENCIO
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Nuevo diccionario de teologia

JUAN JOSE TAMAYO. TROTTA. MADRID. 2005 992 PAGINAS. 65 EUROS

El fin de afio se ha descol-
gado con tres libros de tema
teolégico que marcan tres
niveles de aproximacién en-
tre los que el lector intere-
sado puede elegir (si es que
no se decide por los tres,
que seria sin duda lo mejor).
El mas alto es el que alcan-
zan los doce volimenes de
La Biblia comentada por los

Padpres de la Iglesia (Ciudad Nueva, 2005), un instrumen-

to de trabajo y un océano de lecturas de inmenso valor.

EL nivel més bajo, por voluntaria-
mente sencillo, es el que se ha pro-
curado mantener al redactar el Com-
pendio del Catecismo de la Iglesia
Catdlica (2005 también), donde, en
palabras contadas y sumamente me-
didas, se resume la quintaesencia
del notable empefio teolégico que
tue el Catecismo de la Iglesia Catdlica
(CEC, en latin) publicado en 1992.
El Compendio quiere ser asequible a
cualquier persona que sepa leer (u
oir al que lee). Es al CEC sin em-
bargo (al publicado y reeditado des-
de 1992, creo que por el mismo con-
sorcio que edita ahora el Compendio)
al que corresponderia, en cuanto a
nivel, el Nuevo diccionario de teolo-
gla que ha coordinado Juan José "Ta-

mayo, que es la tercera primicia de
estos dias.

En realidad, se trata a mi juicio
de dos obras complementarias que
merecen ser comparadas: en el CEC
se traz6 un cuadro de gran enver-
gadura con todo lo que atafie a la
doctrina catélica, cuadro en el cual
lo teolégico aparece como un ele-
mento mas (Sumamente importan-
te) pero de manera que se intenta
evitar la accién reductiva que tiene
toda teologia, incluso la mas orto-
doxa y romana, cuando se la pre-
senta como la panacea. Y en el Nue-
vo diccionario de feologia se intenta
compendiar el sinntimero de pro-
blemas que quedan pendientes,
precisamente, a los te6logos.

AP

E1 CEC es un compendio de
cristianismo (catélico), lleno de tex-
tos sumamente enjundiosos, y el
Nuevo Diccionario es un compen-
dio de teologia cristiana, en el que,
voluntariamente, no se para a decir
si esa teologia es catdlica o protes-
tante. Es una ldstima que no se haya
contado suficientemente con la teo-
logia de las iglesias ortodoxas, cada
vez més dignas de que se tengan
en cuenta, sobre todo por el registro
que hay en su punto de partida
(Dios como amor, antes de Dios
como ser y como razén, que es lo
que domina entre protestantes y ca-
t6licos). El CEC, como obra de
equipo en la que no aparecen los
nombres de los autores, pudo te-
ner al final una redaccién unitaria,

de una sola mano, que hace mds fa-
cil lalectura; el Nuevo Diccionario re-

ine un notable plantel de firmas vy,
consecuentemente, una también
notable diversidad de calidades y
enfoques.

En la presentacién del Nuevo
Diccionario de Teologia, Juan José
"Tamayo lo introduce como un com-
pendio de teologia progresista fren-
te a la teologia oficial. Eso y bas-
tantes giros introducidos en las
diversas voces que componen el vo-
lumen le dan un tono defensivo (de
una linea de pensamiento que se
considera postergada) que, a mi en-
tender, no hace bien al libro. Di-
suadird a lectores que no quieran en-
trar en tal guerra. Quizas habria sido
mejor presentarlo como lo que es:
una exposicion de problemas pen-
dientes y de las maltiples vias de pe-
netracién por las que se puede se-
guir.

En puridad, quien quiera formar
un juicio propio sobre el lugar en
que hoy estd el catolicismo tendria
que conocer ambas obras: el Carecis-
mo de la Iglesia Catdlicay el Nuevo
Diccionario de leologia. E1 primero
seguramente le sorprenderia y el se-
gundo le harfa entender que la teo-
logia sigue siendo una aproximacion
tan humana que, cuanto més se es-
tudia y avanza en ella, mas llena se
nos presenta de apasionantes in-
cégnitas.

JOSE ANDRES-GALLEGO
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“LLo que se lleve el tiempo/ que sea tanto/ como aquello que el tiempo
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Clarin. 10 afios después, la revista sigue al pie de poema, apostando por la
literatura joven, “la que experimenta, la que indaga y crea al margen del
mercado”, escribe Graciano Garcia. En este niimero especial leemos los po-
emas de Manhae Han Yong-Un en version de Antonio Colinas, saboreamos
el verso de Bekes, la prosa de Jambrina... Tenemos Clarin para muchos afios.
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JQUE subjetividad, qué memoria, qué nocién de viaje acompaiia la expe-
riencia turistica? Interrogantes en torno a los que gira este nimero de Ar-
chipiélago y en el que se abordan aspectos como el de la inmigracion, en-
tendida por Santiago Alba Rico como el anverso del turismo; el turismo
cultural, que es, para Manuel Delgado, “afiadir a la sacralizacion de lo tri-

vial elementos espaciales en los que las divinidades oficiales —Arte, Cultu-
ra—ofician sus misterios”, o la decadencia del viaje en los tiempos modernos.
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SUNOID, 2005, INSTALACION. A

LA DERECHA, ANTI-, 2005, VIDEO.

OUINAS como cuerpos, video-per-

forman cultura mobiliar de
realizacién técenica entre manufac-
turada e industrial: ésos son los do-
minios en que se desarrolla esta se-
gunda presencia de Sergio Prego
en la galeria de Madrid —Soledad L.o-
renzo—, que lo representa desde
2002. Se trata de una muestra que
testimonia un avance firme en sus
trabajos con nuevas tecnologias, cen-
trindose en la exploracion de los pro-
cesos de cuerpo-espacio, en analizar
las transformaciones que la actividad
fisica violenta ocasiona en la apa-
riencia externa del cuerpo huma-
no, en integrar en la obra la totalidad
del espacio de su localizacién, en ha-
cer que se confundan los roles del
arte y de la técnica, en incluir el so-
nido entre los elementos plésticos,
en producir en el espectador efectos
de extrafiamiento sensorial (visual,
acustico y espacial), y en investigar
sobre las posibilidades dialécticas de
la ciencia-ficcién. Una exposicion,

pues, muy viva, imprescindible para

Entre la maquina y el

EN UNA ERA DE BELLEZA ASEQUIBLE...

los interesados en cuestiones re
ridas a la nueva materialidad de la
obra de arte, y cuestionable para
quienes sostienen —como Paul Viri
lio en E/ cibermundo, la politica de lo
peor—que “el uso —o abuso—de las
tecnologfas punta puede incremen-
tar laalienacion del ser humano y del
lugar, alterando la magnitud espacio-
temporal histérica”.

La exposici6 abre con la ins-

Sunoid (2005): un

misterioso brazo me-

talacion es

imponente
canico, de cuatro metros de longitud,
anclado en el suelo, dotado de dos
tubos de luz fluorescente articula-
dos, que se abren, cierran y despla-
zan por la amplitud del espacio aé-
reo de la primera sala de la galeria,
dejada en completa oscuridad, ha-
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ciendo que, con esa tenebrosa at-
moésfera ambiental, el espectador
se sienta asediado por todos los flan-
cos. Como es habitual en este tipo de
obras de Prego, el brazo de metal, ca-

uz va definiendo el espacio
con su movimiento ritmico, que se
interrumpe y cambia de direccion
cuando la maquina toca pared. Ade-
mds, esta pieza estd dotada de ca-
maras de

gilancia, un sistema de

circuito cerrado de tele

pantallas pueden consultarse en la
pequeia sala del sétano. Todo ello
me hace recordar el aviso de Frank
Popper—en L arta !l age electronique—
sobre que “los recientes sistemas
tecnoldgicos estin creando situacio-
nes en las que la obra de arte reac-
ciona o responde a sus propias inci-
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dencias fisicas con el espacio o a las
acciones del utilizador/espectador”.
En cualquier caso, Sunoid es una pro-
puesta enigmadtica y fria, que Peio
Aguirre, en su introduccion en el ca-
talogo, sitda entre las poéticas post-
minimalistas y 1a-ficcion, en
la que Prego utiliza con “un voca-
bulario de concrecién, oscuro pero
limpio, antisimbélico y genuino,
centrado en una gestualidad reduci-
da”.

En la sala segunda se ha monta-
do Transtodo, una obra consistente
en la acotacién de ese “"sitio” de la
galeria por medio de una reja mo-
dular de 2,4 metros de altura y 12
metros de longitud lineal. Se trata de
una propuesta que se realizé origi-
nariamente en 2003 para “encarce-

‘NZO.



video, Sergio Prego

lar” dentro de esa jaula al conjunto
de los participantes en una fiesta y al
mismo lugar del festejo. De esa ma-
nera Prego expresa cémo el hecho
social que se permitia celebrar era
acotado, “apartado” y controlado por
el mismo y vigilante poder o auto-
ridad que lo toleraba. Lo que en él
se garantiza en seguridad, es “mo-
derado” por el procedimiento expe-
ditivo de un entramado carcelario.
Esta intervecion de Prego conecta
con una de las actuales corrientes in-
ternacionales de inquietud social,
que se interesa por el tema de la vio-
lencia pero al mismo tiempo por los
abusos del control administrativo y
policial. .o que aqui parece ganarse
en seguridad, se pierde en libertad.

El tercer espacio expositivo lo

ocupan las proyecciones simultane-
as de los videos Para-y Anti-, rea-
lizados el afio pasado en la Sala Re-
kalde de Bilbao. A pesar de su
inclusién en todos los elencos de vi-
deoartistas, Sergio Prego ni se siente
nies un artista de video, sino que uti-
liza ese medio para registrar actua-
ciones o performances. Su audacia en
la aplicacién —nunca sofisticada— de
los recursos de este procedimiento
en tanto que “santuario de mentiras”
lo faculta a trastocar el sentido de la
realidad. En estas propuestas Prego
vence las leyes de la gravedad y
transforma las paredes de Rekalde
en suelos y techumbres, por los que
caminan trabajosamente un grupo
de figurantes. Ambas piezas versan
sobre la nocién de cuerpo que se di-

ORFILA., 5. MADRID. HASTA EL 11 DE FEBRERO. DE 8.000 A 28.000 E

Sergio Prego nacio en Fuente-
rrabia en 1969 y actualmente
vive y trabaja en Nue-
va York. Se mueve en-
tre la escultura, la
instalacion, la foto-
grafia, la performan-
ce, el arte tecnolégi-
co y la incorporacion
de los mass media. To-
dos ellos encuentran
en el video su soporte final.
Pone la tecnologia al servicio de
la carga conceptual de su obra,
que se distingue por la persis-
tente distorsidn del espacio-
tiempo de la representacion y
por los efectos cinematografi-
cos de la imagen.

funde hoy en todos los dominios de
nuestro entramado social, desde la
ingenierfa genética al culturismo,
desde los conceptos de género a los
de identidad, desde la cosméticaala
enfermedad. Esa nocién de cuerpo
perfila a través de un debate entre
lo natural y lo artificial, lo que esté su-
poniendo una transformacién estéti-
ca'y moral de la corporeidad.
En las propuestas performa-
tivas de Prego el espectador
asiste a los cambios que la vio-
lencia fisica ejercida sobre el
hombre provoca sobre su
cuerpo, sin evitar los efectos
de extrafieza y de extravagan-
cia de los relatos de ciencia-
ficcién, considerada no como un
simple divertimento, sino como un
medio cémodo de reflexionar sobre
problemas de la comunidad con-
temporinea que la falta de imagi-
nacion social no alcanzarfa a consi-
derar por otros medios.

JOSE MARIN-MEDINA
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Stephan Kaluza
Doma y sometimiento

CARMEN DE LA CALLE. CONDE DE XIQUENA, 5-7. MADRID.
HASTA EL 29 DE ENERO. DE 2.750 A 15.000 E

DRESSUR (doma) es el titulo de una
de las obras de la serie que el ale-
mdn Stephan Kaluza (1964) pre-
senta en su primera muestra ma-
drilefia. Es un 6leo sobre lienzo
de gran formato enclaustrado en
una caja de plexiglds traslicida.
Juntoalasuperficie de la pieza s6lo
vemos el reflejo lechoso de la luz
de la galerfa. A medida que retro-
cedemos, esa luz parece atravesar
el obstéculo plastico e iluminar el
motivo del lienzo. En realidad-
nuestros ojos y mente llevan a cabo

SIN TITULO, 2004

la operacién: desde la primera per-
cepcidn retiniana a todas las cone-
xiones mentales que ripidamente,
pero tras una laboriosa bisqueda,
permiten a nuestra psique asociar
conceptos y dar lugar a figuras en
situaciones mds 0 menos com-
prensibles. Eso tan basico pero a
veces olvidado es lo primero que se
concluye al ver esta obra. Nuestra
mirada doma la imagen.
Entonces, ;qué creemos ver
alli? Hay una linea recta de color
claro, como de campo deportivo,
que parte en dos el espacio. So-
bre ella, una figura femenina apa-
rece postrada en actitud forzada.
Casi encima, encontramos una fi-

gura masculina desafiante (casi
como un luchador de sumo) y un
poco mds atrés su reflejo o doble en
idéntica postura. La iluminacién
no es natural sino claramente ex-
presionista, teatral. Se tiene la im-
presion de estar ante una fotogra-
fia en blanco en negro desenfocada
de 6ptica imposible. Tales perso-
najes y situacién aparecen de for-
ma parecida o parcial en todas las
obras de esta serie. En todos los ca-
sos los gestos son de amenaza o so-
metimiento pero también queda
claro que se trata de algo
dramatizado, coreografia-
do.

Kaluza propone aqui
dos estudios que pueden
entenderse como uno
solo. El artista se interroga
sobre lo que vemos y lo
que inventamos, el artifi-
cio de la representaciéon
pictérica, lo borroso, lo
poco claro, la distancia con
respecto al foco. Prolonga
de ese preo-
cupaciones propias del arte de

modo

nuestro tiempo. Por otro lado, se
pregunta por el ser humano. Tras
haber pintado retratos difumina-
dos y situaciones sociales dramati-
cas o violentas, Kaluza profundi-
za ahora en los seres que retrata 'y
parece encontrar una dualidad que
se repite: el que doma y el some-
tido. Del contacto entre ambos es-
tudios puede surgir una reflexion
indirecta: la representacién sélo
puede ser difusa pero la imagen
que surge tomando distancia del
objeto representado permite algu-
na percepcién moral sobre su na-
turaleza.

ABEL H. POZUELO

INSTALACION DE DARYA
VON BERNER EN MORIARTY

Darya Von Berner

NOVEMBER BOUGHS. MORIARTY. ALMIRANTE, 5.

EN oposicién alo que Bachelard lla-
moé el “complejo de Japiter” —el des-
medido orgullo del hombre, que le
hace creer que puede dominar la na-
turaleza— Walt Whitman extendi6 su
defensa de la igualdad democratica
también a las relaciones entre to-
dos los seres vivos. Igualdad y posi-
bilidad de transmutacién: “Somos la
Naturaleza [...]/ Nos convertimos en
plantas, en troncos, en follaje, rai-
ces y cortezas,/ Estamos asentados
en la tierra, somos pefiascos,/ Somos
encinas, crecemos juntos en los cla-
ros del bosque”. Darya von Berner
(México, 1960) rinde homenaje al
poeta con esta exposiciéon que se
puede ver casi como su presentacion
en Madrid, pues aunque debuté
aqui en 1988 y volvié en 1990 y en

1998, ésta es su primera individual
en una galerfa madrilefia en muchos
afios, y revela la evolucién desde su
inicial dedicacién a la pintura hacia
un interés dominante por la insta-
lacién y la escultura.

November boughs (ramas de no-
viembre) es el titulo de esta exposi-
cion y de un libro de recopilacion
dearticulos que Whitman publicé en
1888. La pieza principal es una ins-
talacién en la que dos largas ramas de
platano salen de la pared del fondo
de la galeria, atraviesan el muro in-
termedio y se abren en una segun-
dasala. Son ramas blanquecinas, des-
camadas, que muestran ya las yemas
que deberfan haber abierto en pri-
mavera. L.a obra retine tres cualida-
des muy positivas: dialoga con el es-
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el crecimiento invasor

MADRID. HASTA MEDIADOS DE FEBRERO.

pacio expositivo y con el entorno
ciudadano (es un arbol muy habitual
en calles y jardines), es polisémicay
se imbrica en una rica tradicién cul-
tural y artistica. El fingido creci-
miento diagonal de las ramas hace
imaginar la presencia de un gran
arbol incrustado en el coraz6n del
edificio, que se ha abierto paso des-
de el s6tano perforando suelos y pa-
redes. La invasion de la arquitec-
tura por parte de la vegetacion es
una figura del imaginario romantico
sobre las ruinas, y una realidad que
oculté durante siglos importantes si-
tios arqueoldgicos en, por ejemplo,
Angkoro el Yucatdn. Es indice de la
fuerza de la naturaleza frente al ar-
tificio humano y prueba de que, si
desapareciéramos, nuestras hue-

llas serfan finalmente borra-
das. Es también algo que se
adentra en el terreno de lo
onirico, incluso de lo angus-
tioso. En otras ocasiones ha
entrado el drbol en el espacio
artistico: Maurizio Cattelan
llevé un olivo (sobre un enor-
me bloque de tierra) al Cas-
tello di Rivoli; Giuseppe Pe-
none ha desnudado el
tiempo de los troncos, devol-
viéndolos a un estadio ante-
rior de crecimiento; Schlos-
ser ha mostrado su interior,
desdoblado por espejos, o ha
llevado sus raices al
aire...Darya von Berner, con
Whitman, asimila lo humano
alovegetal, y equipara la vio-
lencia del crecimiento de
ambas comunidades biol6gi-
cas. Es asi como se entien-
de larelacién de la instalacion
con las dos fotografias que
la acompaiian. Estas mues-
tran uno de los mds extrafios
paisajes que la expansion ur-

banistica de Madrid ha producido:
un gran conjunto de bloques junto
a la autovia de Andalucia que pa-
recen haber surgido de la drida tie-
rra de esa zona de un dia para otro.
En medio de la nada, se acompafian
s6lo de otra aparicién atin mas alu-
cinante: un gigantesco “cemente-
rio” de neumdticos.

Lo inesperado, hasta lo grotesco,
hace acto de presencia en el espacio
privado (recuerden su instalacién de
mirillas en el Doméstico de 2000)
también en una pieza que queda
algo desvinculada: en la puerta que
da al despacho ha montado tres pi-
caportes. ;Qué tercera mano ha de
participar en su apertura?

ELENA VOZMEDIANO

Mon Montoya
Resistencia y tolerancia

ALMIRANTE. ALMIRANTE, 5

. MADRID. HASTA EL 25 DE

FEBRERO. DE 800 A 12.000 E

Nisoy el primero ni es esta, desde
luego, la primera vez que se ex-
presa la capacidad de la pintura
para resistir como practica de sen-
tido con muchos y extensibles sig-
nificados, diversos entre si. Por de-
cirlo brevemente, la pintura ha
resistido en el trascurso no ya de
los miles de afios que nos sepa-
ran de su origen, sino tan solo du-
rante el tltimo siglo pasado, a las
transformaciones més radicales; ha
resistido, incluso, a la prohibicién
de su uso como medio expresivo y,
de modo mis concreto, ha atra-
vesado por cuantas formulaciones,
incluido su asesinato, llevado a tér-
mino los pintores.

Esaresistencia se ha visto, ade-
mds, acompafiada de otra cualidad,
igualmente crucial para su cente-
naria preeminencia, su sosteni-
ble facultad de absorber cual se
quiera de los imaginarios y sus co-
rrespondientes discursos genera-
dos por los artistas. Por decirlo de
un modo un tanto brutal, la pin-
tura no devora, pero si puede co-
merse cualquier alimento y cual-
quier material, por singulares o
extrafios que parezcan.

LA GRAN CAPEA, 2005

A esa dualidad, resistencia y to-
lerancia, responde, a la vez que
se ampara, la pintura de Mon
Montoya (1947), quien, en su pro-
longada trayectoria, que se inicia
en la década de 1970, ha atrave-
sado la figuracion derivada de Klee
y del surrealismo de Ernst, el pri-
mer Dali, Masson, Brauner, y mas
perceptiblemente y con influen-
cia de mucho mayor calado de
Mir6 -abordando y distancidndose
a la vez de otras figuraciones con-
temporineas- y, también, en los
seis o siete tltimos afos, la abs-
traccién en su manera gestual eu-
ropea -Wols, Michaux- o emanada
de cierto informalismo espaiiol -
Tapies, Manrique- con toques
norteamericanos -Pollock-, alavez
que ha impregnado esas alterna-
tivas formales con las sucesivas
sustancias que constituyen su bio-
grafia -talonada por él mismo en el
fallecimiento y la ausencia de los
seres queridos o admirados-, y las
analogias que descubre con el len-
guaje poético.

Esta, su tercera individual en la
galerfa Almirante, prosigue la "car-
taininterrumpida’ que rige esa se-
gunda gran etapa y
aborda, también, un
tema de antigua rai-
gambre literaria, la
tauromaquia, que en
su caso, con preceden-
tes como algunas pie-
zas de Saura, se fija
mis en el pululante y
desordenado gentio
que ocupa las gradas
que en la ceremonia
pagana que ocurre en
el ruedo.

MARIANO NAVARRO
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Locierto es que Pedro Calapez (Lis-
boa, 1953) es uno de los pocos artis-
tas portugueses de su generacién in-
teresados verdaderamente en el
lenguaje pictdrico. Su andadura ha
sido siempre solitaria —s6lo aparen-
temente ajena a otras tendencias pre-
dominantes en el pais vecino—, y al-
tamente coherente,
inquietudes estéticas que cubren un
amplio espectro dentro del campo de
la pintura, desde la levedad del pri-
mer trazo hasta un mayor concepto
espacial. Esta percepcion del espa-
cio, centrada fundamentalmente en
la arquitectura y el paisaje, se ha
acentuado en estos tltimos afos
como se ha podido ver en varias de
las exposiciones que le han dedica-
do algunas instituciones espafiolas
(GCAC y CAB de Burgos).
—iCuiles son sus referentes ini-
ciales? ;Como se convierte en pintor?
—Mis primeros pasos en la pin-
tura los di desde la fotograffa. "Ira-
bajé como fotégrafo durante doce

con unas

Pedro Galapez

“Mi obra reconstruye el proceso de |

afios y al mismo tiempo cursé estu-
dios en Historia del Arte. Los cur-
sos de iniciacién en el dibujo y la
pintura eran de raiz bauhasiana y el
rigor de los ejercicios que ahi se pro-
ponian encajaba perfectamente con
mi busqueda de referencias para la
composicion fotogrifica. Mds tarde
entré en la Escuela Superior de Be-
llas Artes de Lisboa donde coincidi
con algunos de los artistas que aca-
barfan siendo referencia del arte por-
tugués (hablo entre otros de Julio
Sarmento, Fernando Calhau y con
dos de mis colegas més cercanos, Pe-
dro Cabrita y José Pedro Croft) y asi
fue desarrollandose mi interés por el

arte contemporaneo. Creo que la
sensacion de que “todo entonces era
posible”, la certeza de que no de-
bia someterme a escuelas ni ten-
dencias, me comprometié para tra-
bajar de un modo compulsivo y
continuo.

—s'Tuvo alguna relacién con la
pintura espaiiola, que entonces ex-
perimentaba un gran auge?

—El contacto con el arte espafiol
se cifid a las exposiciones que a par-
tir de mediados de los ochenta lle-
varon a algunos jévenes artistas a
Lisboa sobre todo en la galeria Co-
micos. Hablo de Sicilia, Garcia Se-
villa, Barcel6, Mufioz e Iglesias. Su

presencia fue decisiva para percibir
la importancia del arte que entonces
se realizaba en Espaa.

—;Cudl es su método de traba-
jo2:De dénde extrae sus imdgenes?

Dibujo e imagen

—Mi trabajo se conforma en series
o conjuntos de temas. En mis pri-
meras clases de dibujo, el método
utilizado partia del dibujo clasico,
académico. El objetivo era conseguir
alcanzar la representacion a través de
la utilizacién ascética de la linea. No
eran permitidas ni las sombras ni los
colores, sélo el dibujo en su trazo
mds puro y desnudo. Creo que esa
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*  Yaun habitual en las progra-

maciones institucionales y
privadas de nuesto pats, el
pintor Pedro Calapez pre-
senta hoy susegunda exposi-
ci6n individual en la galeria
Max Estrella. Su trabajo es
una razon mas paracreeren la
vigencia de la pintura, en su

constante revitalizacién a par-

a memoria”

tirde su relacién con otros len-
guajes, con la escultura, las
nuevas tecnologias... Pero
también a través de su rela-
ci6n con el lugar, otra forma
de “entenderel espacioen el
que nos movemos’ . Desde
su estudio de Lisboa, en los
dias previos a su exposicion,
ha revelado a El Cultural las

claves de su pintura.

“La idea del retablo, conjunto de paneles que cuenta una historia, me es préxima asi como el
sentir envolvente de las pinturas de Rothko, o las telas de Clifford Still, campos de color sin fin”

forma muy grafica de dibujar se ins-
cribié en mi cabeza de modo per-
manente. Pero también comencé
pronto a interesarme por las nue-
vas tecnologias. Asi, mis imagenes
son fruto de la digitalizacién de fuen-
tes tomadas de la historia del arte de
todas las épocas, y de otras imdgenes
mds comunes y populares, como las
que aparecen en periédicos y revis-
tas. Asi es como desarrollo mis pin-
turas y dibujos, con imdgenes di-
versas pero siempre cercanas al
paisaje v la arquitectura.

De la arquitectura...

—:iCual es su relacién con la ar-
quitectura?

—Mi interes por la arquitectura
procede de la necesidad de entender
el espacio en el que nos movemos.
Cuando recorro una calle, el modo en
que miro el cielo recortado por los te-
jados de las casas o el modo en que el
suelo se disloca por debajo de mis
pies determinan una apreciacion, un
contacto con lo que estd distante y
lo que estd préximo. Siempre me
preocupé por c6mo son Vistos mis tra-
bajos, cémo se revelan ante la mira-
da distante y cémo se descubren de
cerca, cubriendo todo el campo vi-
sual, envolviendo al espectador en
otra realidad.De esta forma, algu-
nas de mis obras toman en conside-
racién el deambular de la mirada del
espectador, que recorre las imagenes
que se ofrecen en un determinado
contexto. Llegué asimismo a acon-
dicionar esa mirada a traves de la co-
locacién o la iluminacién. Las es-
tructuras en aluminio, que propician
distancias desiguales entre la super-
ficie y el muro, proponen diferen-
tes profundidades vy, por tanto, dife-
rentes niveles de lectura. El cardcter
espacial y escultédrico de algunas de
mis obras tienen aqui su principio.

—Su pintura se puede entender
como una experiencia constructiva
pero también como un ejercicio de
descomposicién, como si quisiera

fragmentar el plano pictérico. ;Cudl
de estas dos claves se acerca més a su
obra?

—"Todo comienza cuando me doy
cuenta de que después de ver una
determinada pintura y de querer rea-
vivarla en mi memoria, s6lo encuen-
tro algunos detalles, o mejor, diversos
detalles se presentan claros y nitidos,
pero surgen en una secuencia im-
previsible, sin relacién con la historia
que cuenta el cuadro. Las obras que
son conjuntos de paneles pintados
pretenden reconstruir el proceso de
la memoria, rehacer un cuadro en
base a fragmentos. Cada panel pue-
de ser visto aisladamente pero algo
distinto surge de la confrontacién con
sus vecinos. Con la distancia, la mi-
rada topa con la totalidad de los frag-
mentos creando una nueva unidad,
como si de una dnica obra se trata-
se. L.a descomposicion promueve asi
su contrario. Lo que es parte y lo que
es todo se confunden completando
la obra.

..al paisaje

—Muchos de los titulos de sus
obras aluden a una idea de lugar, al
paisaje. De hecho, en Burgos pre-
senté una pieza de suelo que se po-
dia entender como un mapa. Pero en
el CGAC usted present6 cubos ce-
rrados con pintura en su interior. Era
como asomarse a un balcén. ;Cémo
funcionan estas piezas?

—Me gusta hablar de la construc-
ci6n de un lugar. Un lugar para la
pintura o, mejor, un lugar de pintu-
ra. L.os cubos son exactamente eso,
un pequeio mundo, casi cerrado so-
bre si mismo, con apenas una aber-
tura por la que se puede mirar su
interior. Recuerdo una obra de Bru-
ce Nauman en la que el artista pre-
sentaba un cubo que se encontraba
enterrado en el suelo y la visién de
su interior era tomada a través de una
cdmara de video. L.a mirada pene-
tra en ese espacio a traves de un si-
mulacro que es laimagen en la pan-

talla del monitor ligado a dicha ca-
mara. Fue a partir de esta nocion,
la de la inmersion total en un espa-
cio cerrado cuando surgi6 la idea de
estos contenedores de pintura. Lle-
var al espectador a inclinarse sobre
unobjeto de apariencia cerrada, neu-
tra, industrial pero con un interior
que se descubre exuberantemente
pintado.

—¢Cudl es su relacion con la pin-
turaantigua y con la pintura del siglo
XX? Sus polipticos pueden remitir a
los retablos antiguos, pero también a
algo que invita a la contemplacién, a
una experiencia extética, a la ma-
nera de Rothko. Ademis, se ha di-
cho que en su trabajo hay ciertas re-
miniscencias de pintores como Miré
o Clifford Still...

—L.a pintura antigua es, como
apunté antes, una de las fuentes para
la exploracién y retencién de imé-
genes. Fue el tema para algunas se-
ries de dibujos, como los basados
en las ruinas de Piranesi o los frescos
de Fra Angelico o Giotto. Siempre
me interesaron los diferentes proce-
sos de representacién de la realidad
y encontrar aspectos inusitados, ima-
genes extrafias resultantes, a veces,
de la utilizacién de esos sistemas
de invencién de espacios que son los
diferentes procesos de simulacién
o distorsion de la perspectiva. La
idea del retablo, conjunto de pane-
les que cuenta una historia, me es
préxima asi como el sentir envol-
vente de las pinturas de Rothko, con
la cuidosa iluminacién que él exi-
gia o las largas telas de Clifford Still,
campos de color sin fin. Se trata, en
realidad, de imdgenes, de historias
que contindian unas en otras, y en las
que la nocién de totalidad se pro-
duce por una sutil conjuncién de
todas ellas en nuestra memoria. La
contemplacién no es para mi una ex-
periencia estdtica sino una posible
actitud del sentir, del comprender.

JAVIER HONTORIA
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Florian Beckers
el fotografo de la noche

SICART. CARRER DE LA FONT, 44. VILLAFRANCA
DEL PENEDES. HASTA EL 21 DE ENERO. DE 760 A 4.250 E

FLORIAN Beckers es un fot6grafo de lo nocturno. Sus fotografias —al
menos las de su primera exposicién individual en Espafia— estan
sumergidas en el negro, un negro intenso y puro. De este negro surgen
imagenes. La noche en Beckers no es ausencia; al contrario, es una caja
de Pandora que posee todas las imdgenes, todas las historias, todas las
pesadillas. Y como sucede en el suefio o la noche, el negro de Beckers
es el lugar de las alucinaciones. Estas fotografias poseen una gran
pictoricidad; muchas de ellas son incluso referencias explicitas a la
pintura. Pero también construyen un universo préximo al cine por
aquello que poseen de suspense, de secuencia incompleta. Sus
fotografias hacen sospechar, adivinar, vislumbrar. Pero es que, ademas,
la imagen cinematografica —como estas fotografias— es también una
proyeccién, una llamarada de luz en la oscuridad de la sala. Algunas de
las fotografias nos ofrecen directamente estas claves. Una de ellas
presenta tres personajes de espaldas mirando la negrura de la noche.
Esta fotografia, con multiples referencias a la historia de la pintura
(desde Friedrich a Magritte), alumbra el universo de Florian Beckers: lo
que observan estas figuras de espaldas que contemplan la oscuridad es
precisamente un mundo surreal y extrafio, el reino de la noche. De la
misma manera, otra de las imagenes alude explicitamente a la mirada
del cine y a la sala de proyeccion.

El dia de la inauguracién Florian Beckers trajo consigo un artefacto
que contribuye a explicar su mundo: una miquina de humo en el cual
se proyectaban imagenes. En efecto, la maquina creaba una cortina de
vapor que hacia la funcién de pantalla y sobre la cual emergian las
imédgenes proyectadas. Estas evanescentes y vaporosas imagenes
aparecfan y desaparecian como si fueran fantasmas. Este es el mundo
de Beckers: el fantasma que se vislumbra en la noche, la presencia
inquietante en lo cotidiano, algo que es presentido, mas que visto, ¥
nunca revelado.

Y, sin embargo, a pesar de
evocar el mundo de los
suefios, las fotografias de
Florian Beckers son de una
gran nitidez: las figuras y los
objetos contrastan limpia-
mente con el fondo oscuro.
Metaféricamente se podria
decir que Beckers utiliza una
especie de linterna o foco
para alumbrar puntualmente
la negrura de la noche. Yo me
lo imagino como un ctiter que
corta la espesura de la noche.

SIN TITULO, 2005

JAUME VIDAL OLIVERAS

FLASCHENGEIST. LA CASE

COMIENZO con el tipico ejemplo de
una escuela de periodismo: si un pe-
rro muerde a un cartero no es noticia,
pero si un cartero muerde a un perro
silo es. Asi de simple y asi de com-
plejo entiendo el trabajo de un En-
rique Marty que acaba de disefiar en
el MUSAC su particular Flaschen-
geist. Marty nos presenta una especie
de Blade Runner, en un tiempo irre-
presentable y siniestro donde el pa-
sado y el futuro semejan extrafar-
se, o mejor, confundirse, ya que no
es posible distinguir la realidad, del
ejercicio de su propia construccion.
"Tal vez, podamos transportar las pa-
labras del escritor Claudio Magris
acerca del eclecticismo de Budapest:
“su mezcla de estilos evoca, como
cualquier Babel actual, un evento
bullicioso de supervivientes de al-
guna catdstrofe”. Aqui, en esta “pa-
rada de los monstruos” de Enrique

Marty, esos supervivientes son per-
sonajes de feria que, por si fuera
poco, nos miran de modo imperti-
nente hasta coartar nuestra condi-
cién de tranquilos espectadores.
Pero como decia, ciertamente hay
un algo catastréfico en la escenogra-
fia nostalgica que Marty ha prepa-
rado para el MUSAC. Y digo nostal-
gica porque este presente se
representa a modo de contratiempo
retro; paseamos por casetas que no
son més que figuras retéricas del en-
tretenimiento del pasado, ya que hoy
todo se ha limpiado un poco en nues-
tros impolutos parques tematicos.
Esta feria es un accidente de la me-
moria, una suerte de destierro en un
mundo donde lo grotesco se ha tras-
ladado a nuestras casas en forma de
coctel informativo repugnante. En-
rique Marty torna lo familiar en ex-
trafio precisamente cuando esa ex-
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la muerte no separe

LEONESES. 24. LEON. HASTA EL 16 DE

traiieza se ha convertido en angus-
tia cotidiana, cuando no hay mas
que incertidumbre de que todo
puede pasar, cuando, como sefala
Ballard, nuestro elemento mas des-
tructivo SOmMos NOSOtros mismos.
Enrique Marty nos recuerda
nuestra finitud, nuestra contradic-
ci6n con forma de pecado original.
Lo hace enfatizando nuestra con-
dici6n de ozros, construyendo un
inmenso espejo caleidoscopico
que nos escupe una imagen de lo
real sin futuro, una indiferencia
disfrazada de fiesta. Asi, cobraria
sentido la siniestralidad advertida
por Freud, a modo de “puerta de
entrada a una vieja morada de la
criatura humana, al lugar en el cual
cada uno de nosotros estuvo alo-
jado unavez, la primera vez”. Pero
insisto que el espejo deformado de
Marty escupe, sobre todo, rostros

VISTAS DEL
MONTAJE DE
FLASCHENGEIST.
LA CASETA DEL
ALEMAN, DE
ENRIQUE MARTY
EN EL MUSAC.
ARRIBA A LA
DERECHA, UNO
DE LOS DIBUJOS
DEL LIBRO DE
ARTISTA.

que son los nuestros sin maquillar,
o mejor, maquillados hasta un lu-
Jurioso exceso.

Senala Jacques Derrida como
“s6lo un rostro puede detener la
violencia, pero en primer térmi-
no s6lo él puede provocarla”. Y es-
tos rostros de Marty resultan ob-
sesivos y enfermizos hasta el punto
de provocarla, o en todo caso, de
evocarla. La cadencia alucinégena

de su escenografia de la diferencia
no resulta complaciente, aunque
algiin que otro nifio se paseaba por
la exposicion con la naturalidad
que da estar expuesto todo el diaa
una realidad que tiene algo de ma-
soquista. Como aquellos perso-
najes de Cronenberg en Crash, que
vivian una atraccién sexual por el
accidente, acudiendo a ver las vic-
timas de las carreteras y teatrali-

zando accidentes célebres como el
James Dean, con Porsche idéntico
y muerte en el mismo punto de
la carretera, en nuestra contempo-
raneidad corremos el riesgo de que
la contingencia pueda ser ensaya-
da hasta el punto de convertir lo
accidental en norma. Asi, la tera-
tologia de Enrique Marty, que no
es mds cruel nianormal que uno de
nuestros telediarios. Y nos alegra-
mos de no haber sido las victimas,
aunque queramos ver mas.

Como en todas las ferias acu-
dimos a una exhibicién, a una jus-
tificacion del show de la atrocidad,
a un viaje inicidtico para una hu-
manidad cada vez més obsesiva y
pornogréfica, capaz de ver una pin-
tura asfaltada en la bienal del Whit-
ney y unos hierros de coche aplas-
tado como un nuevo Brancusi, sin
inmutarse. Asi, el mundo de Marty
ya no serd una microhistoria de des-
viados sino la radiografia de un caos
que tiene tanto de locura como de
verdad exagerada. En todo caso, no
podemos dejar de permanecer
atentos, porque aunque fijemos un
buen seguro (a todo riesgo), vivire-
mos siempre con ese monstruo de
nuestro retrato en el espejo, como
el mas triste de los payasos 0 como
aquel Buster Keaton que tenfa pro-
hibido reir en ptblico por contrato.
Nosotros mismos y nuestro retra-
to dislocado; hasta que la muerte
nos separe...

DAVID BARRO
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Jesus Irisarri Gastro y Gua-
dalupe Pifiera Manso compar-
ten estudio desde 1989. Des-
de La Coruiia trabajan (son
también profesores en la Es-
cuela de esta ciudad) y es en
Galicia donde han desarrolla-
do la mayoria de sus obras,
proyectos y concursos. Su
trabajo ha sido seleccionado y
finalista en diversos premios
y distinciones tales como el
premio ENOR o los FAD, obte-
niendo en 2004 el premio del
Colegio Oficial de Arquitectos
de Galicia por el Centro de sa-
lud en Mifio. Han codirigido con
Fernando Agrasar la revista
Obradoiro desde el aiio 2001.

= |

JEsUs Irisarri Castro y Guadalupe Pi-
fiera Manso confian en la mirada del
arquitecto para poder ver, en mul-
tiples direcciones, siempre a través
del tiempo y de la abstraccion, los
objetos, sistemas y organizaciones
que componen la arquitectura. La
identidad de su trabajo reciente ha
sido definida por una corregida po-
sicién de inquietudes muy contem-
pordneas —que en cada territorio tie-
ne su abanderado—, al profundizar en
la arquitectura a partir de sus cuali-
dades ambientales. La finalidad es
la manipulacién de las mismas para
someterlas y ofrecer al usuario su
control; trabajar con aquello que es
permanente en la arquitecturay con-
frontarlo con las acciones efimeras de
los hombres. Es un honroso talante
que, curiosamente, se apoya en la
naturaleza para expresar desde lo
sintético, lo ligero y lo efimero una
inclinacién y un método que final-
mente tiene su precisa respuesta
en el lenguaje arquitecténico. Una
confusa asociacién aleja los mate-

Irisarri y Pinera firman el nuevo campus de [La Coruna

Atmosferas manipulables

riales vitruvianos, aquellos que pro-
vienen directamente de la tierra, de
la mal llamada arquitectura ambien-
tal, o de especial condicién biocli-
midtica. Y sin embargo son bien re-
cibidos los plésticos y sus derivados,
bien sean en paneles, tejidos o
moldeados. Quizd sea su leve
materialidad lo que mds ha fascina-
do a algunos arquitectos, querien-
do desdibujar la condicién gravita-
toria, invariante de la construccion,
como elemento mis del lenguaje.
La inserci6n de impurezas de este
tipo en el paisaje expresa una pre-
sencia de enorme abstraccion, que
reacciona enérgicamente con la luz
a partir de una sutil violencia con el
medio.

Aunque se limita a ser un traba-
jo de envolventes, la plastificacion
de “lacabafia” que supone la més re-
conocida de las obras de Irisarri atrae
por lo que resulta ser: un impermea-
ble de policarbonato corrugado. No
aborda una investigacién espacial,
centrindose en la ficcién material de

bajo coste como argumento expresi-
vo y constructivo de la vivienda en
Sanxenso. Y este ideario, junto con
una bien resuelta composicion de las
partes del programa, da forma al has-
ta ahora mayor de los proyectos de
Irisarri, el Campus la Facultad de
Ciencias de la Educacién y Depor-
tes de la Universidad de Pontevedra.
Elarranque es una superposicion de
las “trazas del lugar” ligado a “la
intencién de crear una atmésfera
resultado de la permeabilidad y pre-
sencia de las peculiaridades am-
bientales, para conseguir multiples
escalas y sensaciones ambientales”,
explican. Se aprovecha el rio como
elemento vertebrador del espacio
comunitario, definiendo as{ una
“ecozona”, que no es mds que una
ribera ajardinada con una estructu-
ra paisajistica, que enlaza los cami-
nos con los recorridos que conducen
ala ciudad. La aludida superposicion
de escalas, confluye en el elemen-
to de referencia del conjunto, la to-
rre compuesta por un apilamiento de

cajas de colores que, trabadas por
el nticleo central, serdn envueltas por
una piel translicida o transparente
que le otorgue la apariencia sensible
a los cambios ambientales con los
que interacciona.

Irisarri y Pifera se hacen la si-
guiente pregunta: “;Es posible en-
tender la arquitectura de lo murario,
con la percepcién controlada por el
arquitecto a través del manejo de
la luz, como algo manipulable en
el tiempo, cambiable o transforma-
ble en espacio, a través precisa-
mente de la disolucién efimera o
transitoria de esa condicién muraria?
Por ahi va lo que denominamos at-
mésferas manipulables, la arquitec-
tura que incorpora el tiempo y al
usuario, y toda la capacidad de cam-
bio que conlleva como elemento en-
riquecedor. La necesidad de enten-
der el espacio como experiencia, y
no s6lo como escena estatica y aca-
bada en si misma”.

ANTON GARCIA-ABRIL
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SUBASTAS

Un estudio de Miguel Angel para su Piet4 sale a la venta enNueva York

Obras desconocidas de Rembrandt y Donatello

Los dias 24 y 25 de enero los dedi-
ca Ansorena a la pintura con media
docena de trabajos firmados por Sun-
yer (21.000 euros), Barbasan (18.000
euros), Barrén (14.000 euros) y Bores
(13.500 euros), ademds de Mujer con
niflo, una tela de un veinteaiero Pru-
na que parte de 27.000 euros y que
superard ese listén crematistico. En-
tre los objetos, ademds aparece un
importante jarrén de cerdmica his-
pana-musulmana del siglo XI que
tiene marcada una cotizacién de
20.000 euros. LLamas Bolafio, que ce-
lebra licitacién en Barcelona el 25 y
26 de enero, vende una aguada de
Barcel6 titulada Caragol i llimac en
15.000 euros y Masia rosa de la Roca
del Vallés de Martinez Tarras6 que
comparte precio con el de Felanitx.
En el dmbito internacional pa-
rece llegada la época de los descu-
brimientos con un dibujo de Miguel
Angel, una escultura de Donatelloy
un cuadro de Rembrandt, ademads
de ofrecerse el 26 de enero en Chris-
ties de Loondres la coleccion del Du-
que de Gloucester compuesta por li-
bros, pinturas, muebles y objetos de
plata y porcelana entre los que hay
que citar el incunable £/ maestro
del juego escrito en 1446 por
Thomas Kenderson y cuya
tasacion oscila entre 120.000
y 150.000 euros.
El124 de enero en Christies
de Nueva York sale a la palestra

RETRATO DE ANCIANA CON
COFIA BLANCA, DE REMBRANDT

E120 de enero en la sede de Sotheby's en Nueva York se pone
a la venta la Coleccion Harriet Carlton Goldweith de cera-
mica antigua que estd constituida por 177 lotes con pre-
cios que oscilan desde 500 a 200.000 ddlares. Las piezas mas
significativas fueron realizadas en el siglo XVII. El lote mas
preciado, una auténtica y bella filigrana estética, es un pla-
to que los expertos han datado en 1675 y que tiene una co-
tizacién que se mueve entre 150.000 y 200.000 délares.

FEstudio de torso masculino, uno de los
bocetos de los que Miguel Angel
se sirvi6 para la realizacién del mo-
delo de Cristo en La Pierd y que esta
fechado en torno a 1.550. Este gra-
fito se calcula que se entregara por
mds de tres millones de euros. Re-
trato de anciana con cofia blanca (1640)
ha sido recientemente atribuido a
Rembrandt por Van de Wetering, no
se exhibia publicamente desde 1930
y fue adquirido por un matrimonio
norteamericano en una galerfa neo-
yorquina en 1970 como obra de es-
cuela, estimdndose que la caida del
martillo el 26 de enero en Sothe-
by’s Nueva York no se producird por
menos de 4 millones de euros.

Los expertos de Sothebys cre-
en que el 26 de enero pueden du-
plicar la celebracion si finalmente
la Madonna Borromeo de Donatello
alcanza los cinco millones de euros
que han establecido como estima-
ci6n més elevada. Este excepcio-
nal relieve en terracota representa
a la Virgen y el Nifio, esta datado
en torno a 1450 y ha permanecido
oculto a los ojos de todos en los 1l-
timos cinco siglos hasta que se ha
descubierto la inusitada belleza del
rostro de la Madonna. Sin embar-
go, el precio inicial mds alto, de 6 a
8 millones, lo asume un exuberan-
te bodeg6n floral de Van Huysum.

CARLOS GARCIA-0SUNA

Hasta el 15 de Enero

Hasta Abril 2006

CENTRO CULTURAL CONDE DUQUE
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Julio Bocca y Tamara Rojo

bailan juntos por primera
vez. LLa bailarina cumple

asf un suefio de juven- « 2
tud y Bocca dice que “se
van a dar un gustazo”. Lo
harin en el Albéniz de Ma-
drid, a partir del dia 17 y
durante dos semanas. Oca-
sion Ginica para ver a una
pareja irrepetible de gene-
raciones distintas: mientras

unavive su mejor momen-

to profesional, el otro ha

anunciado que abandona- “N os vam os
rd los escenarios en 2007. d

HACE poco mds de un mes que 'Ta- a al‘

mara Rojo actué en Madrid con u n ustazo,,
Blancanieves, agotando dias antes de

su estreno las entradas. Primera bai-

larina del Royal Ballet, galardona-

da con el Premio Principe de As-
turias (que comparte con Maya

Plisetskaia) y con un pablico y una
critica devota, la Rojo se encuen-
tra en la cispide de su carrera. Su
prestigio en el escenario la con-
vierte también en una voz autori-
zada , especialmente cuando de-
nuncia la, a su juicio, grave situacion
de la danza clasica en Espaiia.
"También Julio Bocca y su Ballet
Argentino realizaron el afio pasa-
do una extensa gira por nuestro pais
que culmina esta semana en el Al-
béniz de Madrid con este cartel de
lujo compuesto por la bailarina es-
pafolay el argentino. Bocca es bai-
larin principal del American Ba-
llet Theatre, y ha sido una ' G .

LA PAREJA EN LA VARIACION CISNE NEGRO, QUE
BAILARAN EN EL ALBENIZ DE MADRID
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reputadisima figura internacional
que se han disputado las compaiii-
as hasta que él cred la suya propia,
Ballet Argentino; ahora, protagoni-
za los dltimos especticulos de su ca-
rrera como bailarin, pues ha anun-
ciado que abandona en 2007 el
escenario para dedicarse a la direc-
cién de su formacién. Pero, segiin
confiesa, todavia habra ocasion de

ANTONIO MORENO

BOCCA Y ROJO EN MADRID

han reservado la variacion de Cisne
negroy el estreno de Tango brujo, co-
reografia original de Ana Maria Ste-
kelman (habitual colaboradora del
Ballet Argentino) que funde la mu-
sica de Falla con los pasos del tango.
El resto de los programas lo inter-
pretard el elenco del Ballet Argen-
tino ¢ incluye piezas de Ballanchi-
ne, de Oscar Araiz (Aguelarre) y de
Attila Eherhdzi (Aﬂge/es sin alas), en-
tre otros.

—¢Es ésta la tlltima actuacién de
Julio Bocca en Madrid?;LLa ha pre-
parado de una forma especial

—Julio Bocca: No sé como se ha
entendido esto de la dltima. Mi re-
tiro esta programado para fines del
2007 y todavia me queda la ilusién

Rojo: “Julio es un gran bai-
larin, un estupendo parte-

naire y un idolo de juventud. Soiiaba con bailar algin dia
con éI”. Bocca: “Tamara es una de las mejores bailarinas,
tenia pendiente esto y es un gusto que nos vamosa dar”

volver a verlo este afio en Espaiia .
Dos estrellas de la danza que, aun-
que se encuentran en Momentos
distintos de su carrera, han sabido
conectar con el piblico gracias a su
capacidad para transformarse en
cada obra, para dramatizar sus ro-
les y ofrecer una personal interpre-
tacién del ballet.

El hecho de que las grandes
compaiifas de ballet se prodiguen
poco en nuestro pais induce a es-
tos artistas ya consagrados a venir
habitualmente con proyectos pro-
pios. Ambos bailardn en el Teatro
Albéniz dos programas, que inclu-
yen piezas del repertorio cldsico y
neocldsico: en la primera semana ac-
tuardn en Don Quixotey en Manon,
un complejo paso a dos ideado hace
unos veinte afios por el britdnico
Kenneth MacMillan y con el que
"Tamara Rojo encandilé al ptblico
inglés. Para la segunda semana se

de volver a Madrid para hacer un ba-
llet completo, algo que hasta ahora
no hasido posible. De todas formas,
este programa lo he preparado tan a
conciencia como los anteriores.

Actuar como invitado

—iDe qué depende que una bai-
larina o bailarin acepte bailar en una
compaifiia externa? Ambos lo han
hecho muchas veces.

].B: Depende de muchas cosas,
y segin cada uno. En mi caso, ge-
neralmente dependia de lo que se
me ofrecia para bailar y con quien lo
iba a bailar. Obviamente, de que tu-
viera el tiempo disponible para ha-
cerlo. Uno de los motivos por los
cuales fundé hace mas de quince
afios la compaiiia Ballet Argentino
fue para no depender justamente de
esos llamados o de los repertorios
impuestos.

—Tamara Rojo: Son varias condi-

ciones, la insalvable es la disponibi-
lidad de mi agenda, puesto que ten-
go un contrato con el Royal Ballet
y unas actuaciones programadas con
mucha antelacién. Una vez supe-
rada esta limitacién, considero siem-
pre el tipo de obra que se preten-
de representar y las caracteristicas
del programa. También son impor-
tantes los medios disponibles para
realizar un buen especticulo de
danza.

— Se atreveria a definir a Tama-
ra Rojo como bailarina. ;Por qué
pensé en ella para este especticulo?

BEGONA RIVAS

—J.B: Tamara Rojo es un cielo
como persona, y una de las mejo-
res bailarinas que hay en este mo-
mento en actividad. Tenia pen-
diente esto y creo que es un gusto
que nos estamos dando ambos.

-Y usted, ipor qué aceptd bailar
con Julio Bocca?

—T'R: Julio es un gran bailarin,
un estupendo partenaire y un ido-
lo de juventud. Sofiaba entonces
con bailar un dia con Julio Bocca.
Hace unos afios estuvimos a punto
de hacerlo pero por circunstancias
no pudo ser. Ahora ha llegado el mo-
mento y estoy entusiasmada.

Manon, una pieza especial

—Entonces, ¢es la primera vez
que bailan juntos?

—T.R: Frente al pablico asi es,
hemos ensayado el verano pasado
en Buenos Aires durante varios dias
y nos sentimos muy c6modos

—iHan decidido juntos el progra-
ma que van a bailar?

—J.B: Le consulté a Tamara sobre
la idea que tenfamos, y a ella le en-
cantd, por lo que no hubo nada que
discutir.

—El programa que ustedes van a
bailar juntos retne dos piezas clasi-
cas: Don Quixote y Cisne negro, y sor-
prende Manon, una pieza muy es-
pecial y de cierta dificultad ¢por qué?

—T'R: Manon es, en mi opinion,
una obra cumbre del ballet de la se-
gunda mitad del siglo XX. La coro-
graffa de Kenneth McMillan en tres
actos es una tragedia moderna con-
tada por una danza refinada, exqui-
sita. En Madrid bailaremos uno de
los pasos a dos mds bellos de la obra.
Manon exige a la bailarina musica-
lidad, dinamismo ¥, sobre todo, ca-
pacidad interpretativa.

—J.B: Siempre me gust6 frecuen-
tar distintos estilos y enfrentar desa-
fios. Manon es un ballet que me en-
canta, y creo que es interesante para
el publico poder ver y juzgar la faz
interpretativa que este paso a dos
exige, mds alla de la perfeccion tée-
nica de su coreografia, y me gusta
combinarlo con expresiones tan cla-
sicas como Quixotey Cisne Negro.

—Elestreno serd Tango Brujo iqué
pueden adelantar de la obra?

—J.B: Es una obra muy fuerte,
de gran expresividad y con unos
arreglos estupendos de Sujatovich
sobre la grandiosa musica de Falla,
llevada al ritmo tanguero del 2 por 4.
Dos hombres enamorados de la mis-
ma mujer, y un final tan tragico
como ambiguo.

—T'R:Tango Brujo se trata de una
coreografia donde una de las parti-
turas mds apasionadas de la danza es-
pafiola, £/ amor brujo de Falla, se
funde, como si se tratara de un re-
encuentro con el no menos apasio-
nado tango. El argumento sigue la
pauta del tridngulo amoroso, inmer-
so en el ambiente portefio del tango.

—Una imagina a los bailarines dis-
frutando de momentos de gloria,
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pero también privindose de muchas
cosas jcomo qué, por ejemplo?

—J.B: ¢Por qué cree que tengo
tanta prisa porque llegue el 2007?
Nos privamos de muchisimas cosas,
sobre todo en épocas de funcion. Y
nosotros, con Ballet Argentino ha-
cemos més de 120 al afio, asi que
imaginese... Nada de comer ni be-
ber ni trasnochar en exceso, y eso,
con lo que me gustaa micomery be-
ber... pero de todas maneras no re-
niego de nada de lo hecho. Lo hice
con gusto y a conciencia.

Facetas por descubrir

—Como a usted ya le ocurrid, Ta-
mara Rojo atraviesa ahora por su me-
jor momento profesional ;qué le
aconsejaria?

—J.B: Nada, que lo disfrute. Ella

BOCCA Y ROJO EN MADRID

Bocca: “cPor qué cree que tengo tanta prisa de que llegue
el 2007? Los bailarines nos privamos de muchisimas cosas
Rojo: “Tengo pendiente de cerrar actuaciones en Espaiia y voy
a participar en un proyecto de enseianza de la danza”

tiene bastante claro todo. Es una
mujer muy inteligente.

—iCree que ha quedado alguna
faceta de Bocca como bailarin que
no ha sido explorada?

—].B: Me parece que no. Me he
dado el gusto de hacer todo lo que se
me ocurrid. Y todavia seguimos in-
ventando cositas. Hice de mimo, me
colgué de arneses, bailé cldsico, mo-
derno, contemporéneo, tango, jazz,
hice hasta un musical en Broadway;,
transité el drama y la comedia...
sQué mas?

—iY a Tamara? ;Qué facetas le
quedan por explorar?

~T'R: Me quedan muchas y no
encuentro tiempo para abordarlas.

—Una vez que ya ha tenido el re-
conocimiento de la critica y el pa-
blico de su pais ;cémo lo vive?

—T'R: Con gratitud y esperanza.
Espero que la danza artistica se con-
solide en Espafia como el arte que
es, con la misma naturalidad que
en otros paises. Yo trato de contri-
buir, en lo poco que puedo, para que
un dia sea asi.

—Después del éxito que obtuvo
con la obra Blancanieves (que dirigié
Ricardo Cué con musica de Emi-
lio Aragén) ¢le han salido muchas

ofertas para trabajar en Espafia?

—T'R: Hay proyectos a punto de
cerrarse, aunque se tratan de actua-
ciones concretas. También tengo
proyectos muy avanzados para par-
ticipar en la ensefianza de la danza
en Espaiia.

—Julio Bocca haanunciado que a
partir de 2007 se volcard en su com-
paiifa, la cual dirigird, aunque no se
aventura por el camino de la coreo-
graffa. En su opinion, scudl es el per-
fil de un buen director?

—J.B: Creo que el director ideal es
aquel que sabe ofrecer a su compa-
fifa el repertorio que mejor le va, y
que le permite a los bailarines crecer
y desarrollarse en la mayor canti-
dad posible de estilos.

L. KUMIN/ L. PERALES

Tres musicas,
tres culturas

Quarteto Medieval
de Urueia

Luis Delgado

13,14y 15
de enero 2006

N EVAELE]
bueno en ti,
por eso te amo

Poesia realista espanola
desde el Siglo de Oro al siglo XX

Cia. Enlacumbrede-

todabuenafortuna
20021y 22
de enero de 2006

El enfermo
imaginario
de Moliére

Iguana Teatre

27,28y 29
de enero de 2006

Corral de Comedias

AICAIA

Taquilla 91 882 22 42
Tel.Entrada 902 10 12 12

Internet
www.telentrada.com
www.caixacat.es
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Pontulanos
Shakespeare’s eleven

Hoy, cuando se hace Shakespeare, v, en gene-
ral, el teatro del XVII, los personajes van casi
siempre con traje de Cortefiel y zapatos italia-
nos. Tiene uno la impresién de que van a ro-
bar un casino, pero sin L.as Vegas ni Julia Ro-
berts. Argumentan que, como €s un mecanismo
modernizador, la obra nos resultard mis cerca-
na... La utilizacién de vestuario contemporaneo
para vestir a personajes de otras épocas empezo
a convertirse en una auténtica plaga en los afios
setenta. Aunque lo habian aprendido de la ge-
neracién anterior: de "Tyrone Guthrie, que la
practicé desde los afios 30; de Orson Welles, que
en esa misma década vestia a Julio César como
a Mussolini; de Brecht, naturalmente, que mo-
dernizaba a Coriolano y a Eduardo I1. Claro es
que antes que ellos lo habfan hecho Edmund
Kean y David Garrick, y antes... {Qué caramba!
iSt siempre se ha hecho asi, desde el propio si-
glo XVII! Aunque en su caso se debia a una
raz6n objetiva: aquellos primitivos actores no te-
nian ni la méds remota idea de c6mo eran real-
mente un romano, un normando o un mero-
vingio, puesto que la arqueologia atin tardaria
siglo y medio en ser inventada; en este senti-
do, el principio de verosimilitud les importaba
muy poco.

Creo que lo que nosotros podemos aportar
es precisamente ese sentido histérico del que
ellos carecian. LLas minuciosas reconstrucciones
de Chereau en La reina Margot, de Olmi en £/
oficio de las armas, o de la serie televisiva Roma
me parecen ejemplares. Se me argumentard que
se trata de peliculas, y no de teatro, pero quiza
no sea casual que resulten profundamente tea-
trales. La primera una dpera salvaje; la segun-
da un ejemplo del arte documental que bus-
caba Piscator; la tercera una tragedia histérica
y morbosa a lo isabelino. LLa verdad feroz de la
sangre manchando un rico brocado; la dificultad
de ponerse y quitarse la gola o el espaldar de una
armadura; la obscenidad de la vida cotidiana
en el mundo pretérito. Creo que ahi hay una mi-
rada infinitamente mas moderna que en €sos
clasicos con ropa moderna que empiezan a re-
sultar latosos. Ademds, todavia no he visto a nin-
gin Hamlet a quien le siente el traje tan bien
como a George Clooney.

IGNACIO GARCIA MAY

ESTRENOS

La Pradillo acoge lo ultimo de los Hermanos Oligor

Munecos automatas

El teatro de titeres y marionetas ha sido poco es-
timado durante mucho tiempo, hasta que di-
versas compaiflias y festivales le han devuelto
el prestigio perdido con una serie de produc-
ciones dirigidas no s6lo a los mas pequeiios, sino
también con montajes para adultos que descu-
bre la calidad, variedad y riqueza del teatro de
estge género. Uno
de estos casos es el
de la compaiiia Her-
manos Oligor. La
formacion estd inte-
grada por dos artistas
artesanos vascos,
que llegan a la sala
Pradillo de Madrid
con Las tribulaciones
de Virginia, donde
estardn hasta el 29
de enero.

LLa obra es un
cuento que relata la
fracasada relacion
amorosa entre Va-
lentin y Virginia. El
primero es un chico
que, nada mas cono-
cer a la muchacha,
se enamora de ella
con tal impetu que desatiende el resto de las co-
sas para conseguir sus favores, llegando incluso
a cambiar su vida. Al principio sus desvelos son
atendidos por Virginia, pero luego la chica le des-
defia, dejando al pobre Valentin destrozado por
su desdichado amor.

Gesto, sombras, objetos y circo. Lo que dife-
rencia a esta obra de otras de asunto similar es
la forma de contarla, pues combina marionetas
grandes y de diminuto tamaiio. Para ello, los dos
hermanos se sirven de una serie de “muiiecos,
autématas animados por poleas y pedales, ju-
guetes mecdnicos y maquinas inspiradas en ex-

El elenco lo componen, segiin los Oligor, “muiiecos, auté-
matas animados por poleas y pedales, juguetes mecani-
cos y maquinas inspiradas en experimentos causa-efecto”

LA ESCENOGRAFIA ES UNA BARRACA DE FERIA

perimentos de causa-efecto”, segin la propia de-
finicién de los hermanos sobre su fantdstico
“elenco”, que devuelve la magia de los artistas
manipuladores a los escenarios. El resultado fi-
nal es un especticulo que emplea técnicas del
teatro del gesto, de objetos y sombras, mds otras
propias del circo, la danza y la “performance”;
y con una musica que
recuerda el tipico so-
nido de las ferias, en-
tre el que predomina
el del tango, proce-
dente también de
una serie de cajas que
como el resto del
montaje es obra de un
tnico actor visible por
el puiblico. Los Oligor
representan Las tribu-
laciones de Virginia en
una barraca de feria
que montan en los te-
atros o espacios en los
que actdan. La insta-
laciéon, con lonas
como paredes, cuenta
con unas gradas con
capacidad para me-
dio centenar de es-
pectadores y una pequeia pista en cuyo fondo
se encuentra la “mdquina de los prodigios” que
se transforma a lo largo de la obra. El especticulo,
con una duracién de un poco més de una hora,
devuelve a los espectadores la ilusién de las
barracas y el sabor de los especticulos de anta-
flo, cuando los cdmicos iban de plaza en plaza
con todos los bartulos necesarios para montar
la farsa en cualquier lado. Algo de eso se pue-
de comprobar en el documental Los Hermanos
Oligor, una pelicula de Joan Lépez Lloret sobre
los tres afios de creacion del especticulo en el
sétano de una nave valencianay las primeras sa-
lidas de la compaiiia para representar Las #7i-
bulaciones de Virginia, que
ha obtenido diversos pre-
mios en los festivales de
cine documental de Ma-
laga y Barcelona. R. E.
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Dostoievski
en Malaga

Hoy abre el XXIII Festival de "Teatro

[.a nueva edicion del Festival de Mélaga tiene como

protagonista a Dostoievski, pues coinciden varias pro-

ducciones extranjeras y nacionales inspiradas en su

obra. [La presencia de Patrice Chereau, Robert Wilson,

Flotats, Pandur, Boadella y Pérez de la Fuente con-

tribuyen a consolidar esta muestra que hoy se inicia.

EL afio no ha hecho nada mis que
comenzar y ya llegan los festivales.
El primero es el de Malaga, que ce-
lebra su 23 edicién desde hoy has-
ta el 3 de febrero con protagonis-
mo de Fiodor Dostievski y de la
escena polaca, ambos representados
con dos montajes. El debut teatral
que iba a hacer Claudia Cardinale en
la ciudad andaluza ha sido suspen-
dido por enfermedad de la actriz. A
cambio, los malaguefios podran asis-
tira un buen plato escénico como es
lavisién de Robert Wilson de La 4ija
del mar, ademds de degustar varias
producciones del teatro nacional ya
estrenadas a lo largo del afio pasa-
do en otras ciudades de Espaiia.
La presencia polaca cuenta con
la participacién de dos de sus prin-
cipales compaiifas como son el Tea-
tro Dramdtico de Varsovia y el
Nowy Theater. La primera es la es-
cogida por Wilson para volver a
montar la obra de Henrik Ibsen que
ya hizo con una compaiiia coreana
hace afios. Ahora, con la formacién
nacional polaca, retoma el texto so-
bre una mujer que pasa de la liber-
tad casi absoluta a quedar atrapada
tras contraer matrimonio. La se-
gunda presenta el especticulo que
sobre el programa parece una de las
estrellas del festival. 7%e goat's opera
es la adaptacién al teatro de la no-

vela de Horace McCoy 7%ey shoot
horses, don't they, el libro que Sid-
ney Pollack llevé al cine con el ti-
tulo de jDanzad, danzad, malditos!.
LLa obra es un demoledor recorrido
por un salén de baile convertido en
metifora de una vida en la que las
ilusiones y esperanzas de unos seres
necesitados son aprovechadas por
un avispado negociante sin ninguna
clase de escrapulos.

Los Karamazov, segiin Pandur. EI
desembarco andaluz de Dostoievs-
ki se produce también por partida
doble, curiosamente de la mano de
un par de directores, Tomaz Pandur
v Antonio Simén, que la temporada

LA LIBERRIMA ADAPTACION DE LOS HERMANOS KARAMAZOV DE PANDUR

pasada estrenaron sendas produc-
ciones del Centro Dramético Na-
cional. El esloveno estrenard en Es-
paiia One hundred minutes, una obra
basada en Los hermanos Karamazoo
para la que el controvertido director
ha reunido actores de cinco paises
europeos que hablan tres idiomas
diferentes sobre la escena y con la
que deberd mostrar si sus propues-
tas son una bellisima nada, como en
Infierno, o contienen sustancia por
encima de sus impresionantes ima-
genes. Simoén, por el contrario, par-
te de la novela de Zéno Biaunu so-
bre la dltima escena de E/idiora para
reflexionar sobre la bondad, la es-
tupidez y la condicién humana.

El resto del programa del festi-
val de teatro malaguefio cuenta asi-
mismo con el estreno en Espaiia
de Les visiteurs du soir. Lia obra, sub-
ticulada Hervé Guibert leido por Pa-
trice Chéreau y Philippe Caloario, sube
alaescena laradical escritura del ar-
tista galo que escandaliz6 a la so-
ciedad francesa de los afnos ochen-
ta con sus textos sobre el sida que
padecia. El montaje supone la vuel-
ta a las tablas del prestigioso direc-
tor y actor Chéreau, a quien pudi-
mos ver la temporada pasada en el
"Teatro Espanol de Madrid.

Al festival se suman otras séli-
das producciones ya estrenadas,
como La cena (dirigida y protagoni-
zada por Josep Maria Flotas y con
Carmelo Gémez), Oscaro la felicidad
de existir (por Pérez de la Fuente y
con Ana Diosdado en escena) y La
torna de la torna (dirigida por Albert
Boadella y Lluis Elfas, que revisita
25 afos después la polémica obra).

Una exposicién sobre antigua
maquinaria escénica y talleres para
nifios y jévenes completan las pro-
gramacion del Festival que, en esta
edicién contard con un escenario
mads de los habituales, ya que a los te-
atros Cervantes y Alameda, se suma
el auditorio del Museo Picasso.

RAFAEL ESTEBAN
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ichael Hanek

“Gada uno ve en mis peliculas lo que lleva dentro”

En su cruzada por intentar despertar de su indiferencia al
mundo occidental, inmunizado frente a la extendida ma-
nifestacion de violencia global, el cineasta Michael Haneke
estrena en nuestras salas la turbadora Cadsé, por la que ob-
tuvo el premio al Mejor Director en Cannes. El director
austriaco ha hablado con El Cultural sobre las entrafias de

este espeluznante filme, premio europeo a la Mejor Pelicula.

EL CULTURAL
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LA familia, la violencia global y la
conspiraciéon de los medios de in-
formacién son los materiales bésicos
que vertebran la tltima pelicula del
austriaco Michael Haneke (Munich,
Baviera, 1942), Caché, coprotagoni-
zada con torturada intensidad por
Daniel Auteuil y Juliette Binoche.
Haneke se hizo el pasado mes de
mayo con el premio al Mejor Direc-
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tor en competicién en el Festival In-
ternacional de Cine de Cannes y los
mas rigurosos criticos le concedieron
al filme el galard6n de la Fipresci. El
mes pasado, Wim Wenders hizo en-
trega al autor de Funny Gamesy La
Pianista del galardén de la Academia
del Cine Europeo a la Mejor Pelicula
de 2005. Antes de conocer el vere-
dicto del jurado de Cannes presidi-




“Las manipulacion en los medios es constante. Incluso las imagenes de ‘realidad televisiva’ estan manipuladas. Nos acosan con
imagenes que confundimos con la realidad y esto es peligroso, porque perdemos la referencia del mundo real, la inica valida”

do por Emir Kusturica, E1 Cultural
pudo hablar con el cineasta mds in-
quieto, arriesgado y perturbador del
momento.

—El origen de la pelicula arranca
de hechos reales acontecidos en los
afios sesenta, (no es asi?

—Efectivamente, la chispa que
lo puso todo en ignicién se produjo
tras ver un documental acerca de las
algaradas parisinas que se produjeron
el 17 de octubre de 1961, que des-
embocaron en una auténtica masacre
de inmigrantes argelinos. Hubo dos
cosas que me produjeron un fuerte
impacto: el hecho de que ocurriera
en una sociedad tan avanzada como
la francesa, liberal y siempre ade-
lantada a su tiempo, y atin mds, que

nadie se atreviera a confrontar la rea-
lidad incluso 40 afios m4s tarde. Los
argelinos del movimiento indepen-

dentista del FLLN salieron a las calles
para protestar por un toque de que-
da gubernamental y bajo la autoridad
del ominoso oficial Maurice Papon
fueron reprimidos con extrema bru-
talidad. Entonces, las autoridades
manifestaron que dos hombres ha-
bian fallecido. Mds tarde, se supo que
habfan sido 400 y que muchos ca-
daveres habian sido arrojados al rio
Sena. Y atin hoy en dia, la experien-
cia franco-argelina sigue siendo un
tabu para los ciudadanos franceses.

La fatiga austriaca

—Esta pelicula practicamente an-
ticip6 los recientes sucesos de vio-
lencia en los suburbios obreros de las
grandes metrépolis galas en no-
viembre. El tiempo mads turbulen-
to vivido en Francia en los dltimos
treinta anos.

—Vivo a caballo entre Paris y Vie-
na, pero no quiero que se perciba
esta pelicula como contextualizada
en la Francia actual. Lo que cuen-
to, puede ocurrir en cualquier socie-
dad avanzada que mantiene man-
chas en un pasado inmediato. Estd
claro que cada pais tiene manchas
oscuras, periodos de la historia en los
que la culpabilidad individual en-
tra en consonancia con la culpabili-
dad colectiva. En Alemania, hace
muy poco que han confrontado los
sucesos y consecuencias de la II
Guerra Mundial. Y mis paisanos se
siguen considerando victimas del
“Anschluss”. Pero la peor enferme-
dad que ataca a los ciudadanos aus-
triacos es la fatiga.

—iA qué se refiere?

—Austria produce en sus habitan-
tes la fatiga de un pafs que una vez
fue un imperio enorme y que ahora
sufre lo que cualquier psicélogo de-
finirfa como complejo de inferiori-
dad. Mis amigos alemanes y france-
ses siempre me han considerado un
pesimista, pero yo me defino mas
bien como un hombre fatigado, ain
capaz de producir una cierta y ele-
gante ironia. (Risas)

En Caché, Haneke vuelve a con-
fiar en el poder de la imagen para
sobrecoger al espectador constru-

yendo una turbulenta historia acerca
de la culpa y de la negacién de la
misma. A partir de una celebridad te-
levisiva (Georges, el personaje de
Daniel Auteuil), atormentado por
la recepcién de cintas de video ané-
nimas con imdgenes de su hogar y de
su intimidad, el filme aborda sin con-
cesiones una relacion olvidada con
un airado argelino que emerge de
su pasado. Con este guién original
propio, el director vienés pone de
manifiesto el aislamiento de la opu-
lenta sociedad occidental respecto al
llamado Tercer Mundo y la flagrante
colaboracién de los medios de co-
municacién, asi como de sus au-
diencias, en mantener el tema com-
pletamente “escondido”. “Cada
uno de nosotros nos ponemos una
manta en la cabeza con la tnica es-
peranza de que las pesadillas no sean
excesivamente crueles. En el caso de
Georges, se ve obligado a confron-
tarlas cuando aparecen reflejadas por
una lente de gran angular”, explica
un muy risuefio Haneke, con més as-
pecto de fil6sofo taciturno que de
agitador de conciencias.

—Con Caché usted confronta varios
cénceres de la sociedad contempo-
rinea. ;Era su propdsito?

—Mi premisa inicial es bastante
mids sencilla. He querido hace una
peliculaa partir de la culpa. Y basada
en un adulto que debe confrontar un
hecho horrendo de su infancia, un
acto de crueldad ejercido sobre un
nifio argelino, Majid. Los hechos que
ponen en marcha la historia estdn ex-
traidos de la ocupacién de Argelia por
Francia, pero en lo personal es la his-
toria de una culpa largo tiempo re-
primida. Y su negacién. Esa es la
cuestién moral. Considero que es
mds una pelicula filoséfica que po-
litica o religiosa, pues la culpa es un
concepto judeocristiano, pero tam-
bién filoséfico.

»Ademds, prefiero que cada cual
interprete la pelicula a su manera.
Me resulta imposible producir au-
tointerpretaciones de mis peliculas.
El Norte que me guia siempre es el
de plantear una serie de preguntas.
Serfa una enorme contradiccién que

fuera yo mismo el que tratara de re-
solverlas.

—En todo caso, la secuencia final
es altamente enigmadtica y pertur-
badora, jno podria aclarar qué es-
conde detras de ella?

—Me niego a descodificar cual-
quier secuencia de cada una de mis
peliculas. Quiero que cada especta-
dor se relacione de forma intima y
personal con las imdgenes y la na-
rracion. Cada vez que leemos un li-
bro, imaginamos las caras de los pro-
tagonistas, creamos los espacios
geogrificos y emocionales. Quiero
establecer una relacién idéntica en-
tre el espectador y lo que ocurre en la
pantalla: es la propia experiencia de
cada cual la que se refleja. En otras
palabras, cada uno ve en mis peli-
culas lo que lleva dentro.

Manipulacion mediatica

—Hay muchos temas ocultos en
Caché... personales, sociales, politi-
€os... pero ataca con la mayor viru-
lencia a la manipulacion ejercida des-
de los medios de comunicacion.

—La manipulacién en los medios
es constante. Incluso las imdgenes
de “realidad televisiva” estdn ma-
nipuladas. Hoy en dia nos acosan
con imagenes que confundimos con
larealidad y eso es peligroso, porque
perdemos la referencia del mundo
real, la tinica vilida. Por eso, tomé
la decisi6n de rodar esta pelicula en
video de alta definicién, para crear
unas imagenes inconfundiblemen-
te de video. Y es porque los espec-
tadores muchas veces toman por real
lo que no lo es. Es tan s6lo una nue-
varepresentacion de la realidad. Las
imdgenes son el arma mds podero-
sa para dominar la mente, al igual
que la propaganda fascista. Por eso,
cada cual debe estar alerta. Las nue-
vas tecnologias, tanto de la repre-
sentacién de los medios y del mun-
do politico, permiten mayores dafios
cada vez a una velocidad mayor. Los
medios contribuyen peligrosamen-
te a una confusa nocién de que cada
vez sabemos més y en un ambien-
te de inmediatez cuando en realidad
es que no sabemos nada de nada.
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Eso nos impulsa a sufrir conflictos
internos muy intensos, que generan
“angst”, que conduce asuvezala
agresion y, finalmente, a la violencia.
Es un circulo vicioso.

Ya ha dejado de ser un secreto
que Michael Haneke es de los pocos
cineastas en activo que aiin se toman
en serio la necesidad de traspasar
las fronteras creadas por el lenguaje
audiovisual. Con Caché ha vuelto a
demostrar que estd dispuesto a con-
vertir cada pelicula suya en un ver-
dadero acto de fe en el poder de la
imagen. Desde que debutara con £/
séptimo continente (1989), su cine bus-
cay encuentra la capacidad de pro-
vocacion que todavia conserva la
pantalla plana cuando su contenido
subvierte las férmulas, cuando la pro-
puesta sobrecoge los estimulos de
forma catdrtica y recupera en el es-
pectador contemporineo (saturado
de contenidos violentos que han per-
dido su razén de ser) esa sensaciéon
atdvica y arrebatadora que acaso sin-
tieron los primeros espectadores de
cine frente al disparo del vaquero en
las pioneras imdgenes de Robo y asal-
f0 al tren (1903, Edwin S. Porter), o
mids tarde en las proyecciones de pe-
liculas tan impactantes como Uz pe-
rro andaluz (1929, Luis Bufiuel) o
Freaks (1932, 'Tod Browning), cu-
yas cronicas de estreno dan cuenta
de vémitos, desmayos y hasta abor-
tos en el patio de
butacas (crénicas
que se repitieron en
proyecciones de La
pianista, en la que
Isabelle Huppert se
infringia cortes en
los genitales por
puro placer maso-
quista).

Latltima “perversion 6ptica” de
Haneke, como lo llamaria Roman
Gubern, también confia en ese po-
der de la imagen para descolocar al
espectador, un poder que esta vez ha
volcado en el uso de la alta defini-
cién y en el formato video, cuya tex-
tura ayuda sin duda a aumentar el

MICHAEL HANEKE ESTRENO DE CACHE

enorme naturalismo que el direc-
tor consigue impregnar a cada una
de sus peliculas.

—iQué conquistas audiovisuales
le ha permitido la alta definicion?

—Me proporcioné una textura es-
pecifica para la ambivalencia que
yo necesitaba para esta historia. Que-
ria una total confusién entre las im4-
genes reales y las grabadas en vi-
deo. Pero para mi fue también una
experiencia horrible: las lentes, los
focos, la profundidad de campo, la
iluminacién... Las cdmaras de alta
definicién no son todavia lo sufi-
cientemente buenas para reempla-
zar al celuloide.

La razon de la violencia
—De nuevo comparecen los ele-
mentos comunes a sus anteriores seis
peliculas: la violencia, la culpa y la
tensioén en historias muy crudas.
—:Laviolencia? Este elemento

constante lo achaco a que desde nifio
he sido siempre un cobarde. (Risas)
En el colegio, y cuando surgian las
peleas... yo salia huyendo porque me
daban auténtico pdnico las escenas
violentas. Quiz4 ahi radique la razén.
Pero hay algo que desata mi ira: la
utilizacién de la violencia gratuita.
Lo considero cinico e irritante.

—Se ha hablado de su cine como
de un cine objetivo. ;Esa busqueda
de objetividad es lo que le conduce
ala crudeza de algunas escenas?

—En cada pelicula, trato de des-
cribir situaciones tal y como se dan,
sin enmendarlas o abordarlas desde
laingenuidad. Al hacerlo asi, trato de
subrayar que la comunicacion es to-
davia posible, que no hay que perder
la esperanza. En caso de que no lo
creyera asi, no harfa este cine. Y no
puedo abordarlo desde otro dngulo,
asi que el resultado final resulta cru-
do, si. Me han tachado de sadico por

Aterrorizado con Mozart

Michael Haneke no dirigié su primera pelicula, E/ séptimo continente
(1989), hasta haber cumplido los 48 aiios y desde entonces, ahora a sus
63, ha rodado siete titulos: El video de Benny (1992), Fragmentos de una
cronologia del azar (1994), Funny Games (1997), Cadigo desconocido
(2000) —su primera produccién francesa y con Juliette Binoche—, Tiem-
po de lobos (2003) y, ahora, 6aché (2005). Nacido en la capital bava-
ra de Munich en 1942, hijo del director y actor Fritz Haneke y la ac-
triz Beatrix von Degenschild, fue criado en el suburbio vienés de Wiener

Neustadt. Tras estudiar Psicologia, Filoso-

fia y Ciencias Teatrales en la universidad
de la capital austriaca se forjo como guio-
nista para la cadena Siidwestfunk (ARD). Sus
trabajos previos a su debut en la direccién
cinematografica fueron realizados durante
dos décadas en los teatros y televisiones ale-
mana y austriaca. En estos momentos se

apresta a dirigir en Paris su primera ope-
ra, Don Giovanni, de su compatriota Wolfgang Amadeus Mozart, para la
Opera Nacional. Aunque compuesta en Praga en 1787, Haneke ha deci-
dido ambientarla en el Paris contemporaneo y confiesa riendo que es
un proyecto —“mas bien, una inmensa aventura”- que le mantiene per-
manentemente aterrorizado. Mientras, mantiene muy avanzada la es-
critura de un nuevo guidén, basado en los peligros juveniles de ser
educados bajo el nazismo. El director contempla una pelicula de tres
horas y media de duracién y rodada en aleman.

ello, pero es un reproche sin funda-
mentos. El papel del cineasta es ras-
car donde duele, como acaso hicie-
ra Pasolini cuando rod6 Sa/d o los 120
dias de Sodoma, desvelando lo que no
se queria ver o, peor atn, lo que no
se queria saber.

Alienante television

—Las imdgenes televisivas son un
elemento recurrente en su cine. Esta
vez, el de Georges, es un personaje
que recuerda al gurd literario me-
diatico Bernard Pivot. ;Cudl es su no-
ci6n del papel de la televisién en
nuestros dias?

—Llevo afios explorando el fené-
meno. Me preocupa, sobre todo, el
rol de la televisién fundamental-
mente como el simbolo de la repre-
sentacion de la violencia en los me-
dios. Y como causante de la gran
crisis que supone su influencia en
la pérdida de la nocién de realidad
y la desorientacién generalizada. La
alienacién es un problema muy gra-
vey la television juega un papel pre-
dominante.

—La pelicula es inconcebible sin
Daniel Auteuil.

—Hacia mucho tiempo que que-
ria rodar con él, es un actor de un
intensisimo minimalismo. Escribi el
guién pensando en él. Auteuil es el
origen del proyecto. También es-
cribi con Juliette en la cabeza. La ex-
periencia de Cddigo desconocido fue
muy satisfactoria y ella firmé esta pe-
licula sin haber siquiera leido el
guién. La mayor virtud de Daniel es
su misterio, la facultad de resultar in-
alcanzable. Su personalidad es inde-
finible. Y me recuerda al joven Trin-
tignant, al que considero sublime. Es
ese carcter enigmdtico el que le per-
mite construir un personaje muy
complejo. Antes de esta pelicula,
no conocia personalmente a Daniel
aunque habia seguido su carrera con
atencién, absorbido por su capacidad
de cambiar de género y registro. La
suya es una personalidad tnica.

BEATRICE SARTORI
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Chema de la Pefia y Gabriel
Velazquez se propusieron re-
tratar el alma humana de un
legendario ferrocarril con tra-
yecto Paris-Lisboa. Algunas
de las historias que recogieron
por el camino, ficcionadas,
forman la pelicula Sud Express,
que mafana se estrena tras
su paso por San Sebastian.

e UL
!
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Gronicas del ferrocarril

Estreno de Sud Express, de Velazquezy De la Pena

EN el verano de 2004, dos cineastas
salmantinos que ejercen como tales
(Chema de la Pefia y Gabriel Veldz-
quez) planeaban la realizacién de un
documental en torno a los escenarios
que recorre la linea férrea del Sud
Express, entre Paris y Lisboa. Des-
de su propia infancia, las historias que
escuchaban de aquellos viajes habian
alimentado el imaginario de ambos:
“Aquello era para mi una ventana
abierta a un lejano mundo de sen-
saciones y emociones hasta aquel
momento virgenes”, recuerda el di-
rector de Shacky Carminey De Sala-
manca a ninguna parte. Les habia lle-
gado la hora, consideraban entonces,
de ponerimagenes a esa vivencia in-
timista y épica a la vez, especifica
de la perspectiva que retiene la mi-
rada desde la ventanilla de un tren.

Por la via férrea. Los dos cineas-
tas decidieron seguir el recorrido de
la via férrea. Se paraban en todos los
enclaves donde hubiera una esta-
cién, sacaban fotografias de los es-
pacios, entrevistaban a las gentes del
lugar. Pronto surgieron historias y
anécdotas que merecian ser rescata-
das del olvido, pero que también ex-
citaban su inventiva. Enseguida los
cauces propios del documental se les

quedaron estrechos y optaron por re-
conducir su proyecto hacia el terri-
torio de la ficcién. Encontraban, en
la realidad y en su propia imagina-
cién, cosas que les apetecia contar
y que, como no podian dejarlas al
azar, se vefan obligados a ponerlas en
escena...

Se dieron tres meses para acabar
el guién, buscar la financiacion, fijar
las localizaciones, conseguir los per-
misos, hacer el casting y reunir el
equipo. Finalmente, con ocho per-
sonas metidas una furgoneta, co-
menzaron a rodar en Parfs y fueron
bajando hasta Lisboa. Delante y de-
trds de la cdmara se hablaba caste-
llano, portugués, francés, drabe y eus-
kera. Al llegar a la capital lusa, se
subieron al tren y ocuparon dos va-
gones para hacer el recorrido ente-
ro, de alli hasta Paris y de regreso a
Lisboa, una y otra vez, durante cua-
tro dias con sus cuatro noches.

Elresultado fueron sesenta horas
de material, numerosas historias y
una multiplicidad de personajes, so-
metidos unos y otros, posteriormen-
te, a un obligado proceso de selec-
cién y montaje para conformar una
pelicula de ciento tres minutos.
Emerge asi un film que adopta,
como fruto de dicha bisqueda na-

rratolégica, una estructura de red
abierta, de caleidoscopio a la vez dia-
crénico y sincrénico, es decir, una es-
pecie de Vidas cruzadas a escala del
suroeste europeo, tejido en torno al
leit-motiv de la incomunicacién y de
la soledad, piedras angulares en las
que tropiezan, o con las que nego-
cian, todos los personajes que se aso-
man finalmente a la pantalla.

Precedente lejano. 1.a propuesta de
Chema de la Pefa y Gabriel Velaz-
quez tiene un precedente lejano
dentro del cine espaiiol, pero se tra-
ta de un ensayo abiertamente do-
cumental y mucho més radical: son
los seis afios de rodaje intermitente
por toda la geografia espafiola, los
mads de 60.000 metros de celuloide
fotografiados por tres operadores di-
ferentes que dieron lugar a L.¢jos de los
arboles (1963/1970), aquella feroz ra-

Los directores se dieron tres
meses para acabar el guion,
buscar la financiacion, fijar
las localizaciones, conse-
guir los permisos, hacer el
casting y reunir el equipo

TINO GUIMARAES Y
GERMAN A. JOAO EN
SUD EXPRESS

diografia de la Espaifia profunda y an-
cestral trazada por el inolvidable Ja-
cinto Esteva, corazén y alma de la
vanguardista Escuela de Barcelona.
Pero el concepto y la naturaleza de
Sud Express no llegan tan lejos...

El crisol narrativo organizado por
los cineastas salmantinos parece mas
contagiado del tempo y de la respi-
racién del cine de Marc Recha que
de una obra tan lejana como la de Es-
teva. Aqui las criaturas y las histo-
rias configuradas por el relato res-
ponden mucho mds a un andamiaje
de guién que a un trabajo analitico
posterior sobre el material filmado.
La planificacién, los encuadres y las
formas de la pelicula se esfuerzan en
“sorprender” un cierto lirismo de la
desolacién y del desamor que, en
muchas ocasiones, parece més im-
puesto desde fuera (por el dngulo o
por el movimiento de la cdimara, por
su forzada quietud en otras ocasio-
nes, por el propio tempo del plano)
que atrapado de forma esponténea.
Es una rémora evidente, por insin-
cera, dentro de un film que conserva,
pese a todo, un deseo de autentici-
dad, un esfuerzo por indagar en la
trastienda silenciosa y anénima de la
sociedad contempordnea, una vo-
luntad de estilo que se agradece y
que viene a insuflar modales de re-
fresco en el siempre anquilosado y
mayoritariamente académico paisa-
je del cine espaiiol hegemanico.

GARLOS F. HEREDERO
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Impacto sibito

El Cultural entrega el préoximo jue-
ves, por sélo 7,50 euros, el DVD 71n-
pacto sitbito (1983), cuarta entrega de
la serie del inspector Harry Callahan.

JUNTO con la primera de la serie de Harry Calla-
han, Impacto siibito es posiblemente la mejor de to-
das las entregas del inspector mds andrquico y
resuelto que ha dado el cine, sin duda la mas lo-
grada en cuanto a puesta en escena (el inicio,
con la cdmara sobrevolando la ciudad para dete-
nerse en el coche del antagonista del inspector, re-

te) y con toda

sulta ya elocuen-
CURIOSIDADES

—Lafrase dela pelicula, “Alé-
grame el dia” (Make my day),

fue votada por el American
Film Institute como la sexta
cita de cine mas popular.
-Eslanica delas entregas que
no situa la accién fundamen-
talmente en San Francisco.

probabilidad la
mas humanizada,
a pesar de que
Harry Callahan
tenga esta vez por
companero a un
perro sabueso.
Unavez supe-
rados los afios se-

tenta, con lo que
supuso para el “pop art” el nacimiento del per-
sonaje como icono, acaso el aspecto mas estimu-
lante que ofrece esta cuarta entrega de las aven-
turas de Harry, el fuerte, el sucio, el destructor,
el vengador, el silencioso... es que la pelicula yano
se detiene en los momentos que ralentizan la
accion, los obligados espacios narrativos en los que
se da cuenta de las motivaciones y la atmdsfera
que envuelve al personaje, sino que el ensamblaje
de las secuencias s6lo responde a una motiva-
cién argumental —la violencia—y sus derivados. El
resultado, en definitiva, es un destilado de puro
Harry Callahan, sin aromatizantes ni edulcoran-
tes. La quinta parte de la serie (La /ista negra) no
aport6 en realidad mucho mds a esta leccion de
energfa cinética, de accion comprimida, de es-
pecticulo macarra, que a pesar de no ser plausible
(con una villana de cart6n piedra y un héroe que
es mds una maquina que un ser humano), no de-
frauda las expectativas del espectador. Como des-
tac6 un cakierista en su momento, la fuerzay el im-
petu del tinglado reside en observar cémo Clint
Eastwood se las ingenia esta vez para mantener
la pelicula viva sin ajustarse a “la dictadura del
gui6n”, pues la puesta en escena aporta en lnpacto
stibito toda la adrenalina de la que desgraciada-
mente carece la trama. G. REVIRIEGO

EL NOVENO DiA

Director: VOLKER SCHLONDORFF
/ Intérpretes: ULRICH MATTHES,
AUGUST DIEHL, HILMAR THATE /
Guionistas: EBERHARD GORNER
Y ANDREAS PFLUGER

ESTRENO: 13 ENERO 98 MIN.

VOLKER Schléndorff es un es-
pecialista en intolerancia. Ha
sido el representante del Nuevo
Cine Alemin que, desde los ini-
cios de su carrera, ha mostrado
mayor interés en desmenuzar
los interiores de la Historia de su
pafs en un momento en que na-
die parecia querer enfrentarse
con una verdad que quemaba en
la yema de los dedos. Desde £/
Joven Torless, en la que hablé de
las miserias del nazismo de un
modo tan sincero como meta-
férico, hasta Cireulo de engaiios, en
la que trat6 el conflicto palesti-
no, pasando por £/ honor perdido
de Katharina Blum, en la que se
atrevid a profundizar en un tema
tan peliagudo como el terroris-
mo, o la célebre £/ tambor de ho-
Jalata, Schlondorff se ha conver-
tido en la voz de la conciencia
del pueblo alemdn. No es de ex-
trafiar, pues, que K/ noveno dia
indague, esta vez sin maquilla-
jes, en las controvertidas rela-
ciones entre [glesia y nazismo
inspirdndose en los diarios de
prision del reverendo Jean Ber-
nard. Destaquemos “sin maqui-
llajes”, porque Schlondorft vaal
grano, no pierde el tiempo con
vanas digresiones. En breves
minutos, resume la vida en el
campo de concentracién de Da-
chau sin dejarse tentar por el
sensacionalismo, presentando
a su protagonista, el sacerdote
Henry Kremer (Ulrich Matthes,
el Goebbels de E/ hundimiento),
como un hombre al que le serd
dificil separarse de sus convic-

DE ESTRENO

lo que debas

EL NOVENO DIA, DE VOLKER SCHLONDORFF

ciones. Al poco tiempo de estar
confinado en un barracén para
religiosos, a Kremer se le conce-
de un inesperado permiso: tiene
nueve dias para visitar a su fa-
milia en Luxemburgo. Pero tal
muestra de clemencia esconde
una trampa, que le colocard en
un terrible dilema moral: si no
quiere volver al campo, tiene
que convencer al obispo de Lu-
xemburgo de que declare que la
doctrina nazi es compatible con
la doctrina catélica.

E/ noveno dia no intenta,
pues, retratar el horror de los
campos de exterminio, sino las
consecuencias éticas de una rea-
lidad sin ética. Kremer es un hé-
roe roto que busca la conciliacién
entre su fe individual y su deber
colectivo en un mundo que ha
perdido todo referente moral.
Sus conversaciones con Geb-
hardt (August Diehl), que dej6
el seminario antes de transfor-
marse en burdcrata estratega,
son pura dialéctica, un examen
de conciencia en toda regla que
nos enfrenta no sélo a las ma-
niobras nocivas y perversamen-
te persuasivas del totalitarismo
sino también a la tortura que su-
puso para todos aquellos euro-
peos que se resistieron a aceptar
sus imposiciones. Schlondorff se

adapta a este material de partida
con una cierta aridez: desde la fo-
tografia a la direccidn artistica,
todo recurso de puesta en esce-
na estd al servicio de un asce-
tiSMO eXtremo en un universo
que ha perdido energia y color.
"Tal vez el mayor problema de
la pelicula es su discursividad: la
fuerza de su mensaje —este es un
film de tesis a la antigua usanza—
depende en exceso de la bata-
lla verbal que mantienen Kre-
mer y Gebhardt dia tras dfa, re-
pitiendo una situacién tan
asfixiante como plimbea. Esa
repeticion forma parte de la aus-
tera l6gica narrativa de una pe-
licula que, eso si, reproduce sin
concesiones la angustia existen-
cial de un hombre que hace lo
que debe, por muy duras que
puedan ser las consecuencias de
su decisién incluso para sus seres
mads queridos. En todo conflic-
to moral habri victimas, sacri-
ficados, mértires, y Schlondorff,
con la perspectiva que da la dis-
tancia, sin necesidad de recurrir
a relatos alegéricos sobre cruel-
dad escolar o nifios que deciden
no crecer para ser testigos del ho-
rror desde un tiempo detenido,
ha reivindicado su memoria.

SERGI SANCHEZ
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Con un programa monogra-
fico dedicado a Shostakovich,
el director Yaron 'Traub acu-
de maiiana al Palau de Valen-
cia para ponerse al frente de la
Orquesta de la ciudad, de la
que es titular desde el pasa-
do octubre. El maestro israeli,
que sustituy6 a Gomez Mar-
tinez, ha hablado con E1 Cul-
tural sobre las cualidades de la
formacion, sus planes progra-
maticos, su relacion con el Pa-
lau de les Arts o las circuns-
tancias que hacen de la ciudad
del Turia un enclave dnico
para la difusion de la musica.

“Ninguna orquesta del mundo tiene hoy un sonido propio”

Pocas orquestas en el mundo cuen-
tan con sus profesores a la hora de ele-
gir titular. Cuando hace justo dos
afios fracasé la opcién de Carlo Riz-
zi para relevar a Miguel Angel G6-
mez Martinez al frente de la Or-
questa de Valencia, se llamé con
urgencia al joven israeli Yaron Traub,
protegido de Daniel Barenboim, para
una sustitucién de dltima hora. El
éxito del concierto vy, sobre todo, el
voto de los musicos acab6 por con-
vertirle en el titular para las tempo-
radas 2005-08. Desde su llegada el
pasado octubre ha derrochado ener-
giay contagiado ilusién a los musicos:
“Lo primero fue aprender castellano
para poder comunicarme bien con
ellos, y lo consegui en seis meses”.
Parece tener metido al ptiblico en

el bolsillo y apunta alto al sofiar con
algo tan dificil como dotar de “un
sonido especial y una personalidad
propia” a su orquesta.

—Cuando dirigié como invitado
hace tres afios en Valencia se pro-
dujo de inmediato un flechazo entre
usted, el publico y los profesores.

—Desde el primer momento fue
muy obvio que en muy poco tiem-
po de trabajo habiamos conseguido
un sonido muy expresivo y particular,
algo realmente poco comun. La qui-
mica fue mutua. Recuerdo que el pri-
mer concierto como algo magico. To-
camos la Sinfonia Doméstica de
Strauss. Yo no esperaba nada o mas
bien poco, y enseguida quedé ma-
ravillado con ese sonido tan “grande”.

—El peso de los miusicos en su

eleccion como titular fue decisivo.

—Elde la Orquesta de Valencia es
un proceso casi inico en el mundo
actual de la clésica. Sélo conozco el
caso de la Filarménica de Berlin.
Normalmente son los gerentes los
que deciden el titular. Que sean los
profesores los que me hayan elegi-
do, me motiva y establece un com-
promiso mutuo para demostrar que
la decisién fue la correcta.

Mezcla generacional

—¢Cudles considera que son las
mayores virtudes de la formacién?

—LLa mezcla tan interesante que
hay entre los mdsicos. Esa combi-
nacién entre la experiencia de los
profesores mds veteranos y el entu-
siasmo de los més jévenes permite

una forma de trabajar muy especial.
—iSupone un reto el mantener
el nivel técnico alcanzado durante la
etapa Gomez Martinez?
—Laorquesta posee un gran nivel
técnico lo que le facilita poder asumir
cualquier obra con pocos ensayos.
Pero eso no la hace tan diferente de
otras formaciones europeas o ame-
ricanas. Yo quiero trabajar también su
nivel expresivo, lograr un sonido per-
sonal. Algo mas dificil de conseguir
hoy en dia cuando, debido al mer-
cado discogrifico, todas las orquestas
del mundo tocan el mismo reperto-
rio y casi de la misma manera. Ya no
existe el sonido propio, mi ilusién
es conseguirlo aqui en Valencia. Para
ello no es suficiente mantener un ni-
vel técnico alto en cada concierto,
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BENITO PAJAR

también hay que conocer los esti-
los. Quiero que se manejen con igual
comodidad con la musica alemana,
francesa o contempordnea. Encon-
trar los puntos donde la formacién
pueda mostrar su individualidad a
través de las cuerdas o del viento.

—Para alcanzar esa expresividad,
snfluye el cardcter mediterrdneo de
la formacion?

—He trabajado con orquestas del
norte como las Filarménicas de Hel-
sinki, la Radio Sueca o Rotterdam.
"Todas estdn compuestas por misicos
profesionales y muchos de nuestros
profesores estudiaron en ciudades del
norte. Donde si es posible apreciar
una diferencia en el temperamento o
la temperatura de laorquestaes en el
trato con los musicos, no sélo duran-
te los ensayos, incluso también tras
ellos se nota que son més abiertos,
es mds facil y rdpido acercarte a ellos.

—:En qué momento profesional
de su carrera llega usted a Valencia?

—Llevo mds de una década via-

Yaron Traub (Tel Aviv, 1964) es
ante todo una batuta eficaz. Algo
que aprendié durante los cuatro
aiios, desde 1995 a 1999, que es-
tuvo de asistente de Barenhoim
en la Sinfénica de Chicago y tam-
bién en el foso de Bayreuth. Na-
cid en el seno de una familia de
gran tradicion musical presidi-
da por su padre, concertino de la
Filarmonica de Israel, quien le
enseiid a mirar de cerca a las
grandes batutas que por alli
desfilaron: Gelibidache, Berns-
tein, Mehta... No quiere oir ha-
blar de un /obbyjudio en el mun-
do de la clasica y hasta la
pasada temporada fue titular de
la Israel Sinfonietta. Posee un
buen curriculum de invitaciones
a los podios de las Filarménicas
de la Radio Sueca, Rotterdam,
Noruega, Helsinki o la BBC. En Es-
paiia ha dirigido las Sinfénicas
de Sevilla, Barcelona, Bilbao, Te-
nerife, La Coruiia y Asturias.

jando y dirigiendo muchas orquestas
de diferentes continentes y creo que
en pocos lugares hubiera conseguido
un proyecto que ilusione tanto como
éste. La cldsica en general sufre hoy
una importante crisis internacional,
desaparecen o se recortan presu-
puEStos en teatros y orquestas, con un
inevitable detrimento de la calidad.
El caso de Valencia es justo el con-
trario, el apoyo a la musica por parte
de las instituciones es incondicio-
nal, al igual que la respuesta del pu-
blico. Al mismo tiempo nace el que
puede ser uno de los més importan-
tes centro liricos, el Palau de les Arts.
Esta situacion es tinica, algo que hace
quessienta ala orquesta como el “ins-
tituto” cultural de la ciudad.

—LLa competencia va estar muy
cerca con la orquesta que se est4 for-
mando en el Palau de les Arts. ;Cree
que poseen objetivos diferentes?

—Sin duda, se trata de una or-
questa fundada para hacer sélo 6pe-
ra, mientras que nosotros defende-
mos casi 35 programas sinfénicos por
temporada. No hay que verlo como
competencia, con su existencia ga-
namos todos. Incluso en nuestro
acercamiento a la lirica somos dife-
rentes. Por ejemplo, pretendo con-
tinuar con la tradicién de hacer una o
dos 6peras en versién concierto al
afo. Para la préxima temporada esta
previsto 77istdn e Isolda, una obra ro-
mantica fundamental en el posterior
desarrollo de la mdsica sinfénica.
Ademds, la experiencia de escuchar
la musica sin escena es completa-
mente distinta. No hay duda que con
el Palau nos complementaremos.

Aiio Schumann

—Puede adelantarnos alguna de
las lineas de la proxima temporada?

—El afio que viene serd un gran
afio Schumann al conmemorarse el
250 aniversario de su muerte. Ten-
go mucha ilusién por poder acome-
ter una obra tan grande como sus Fs-
cenas de Fausto que requieren gran
aparato orquestal y vocal. Es una de
mis predilectas, que por su dificultad
y el esfuerzo que supone para la plan-
tilla no se toca mucho.

—iQué ventajas supone contar
con una temporada tan larga?

—Poseer el curso sinfénico mas lar-
go de Espafia y uno de los mds largos
de Europa nos permite, al margen de
dar cabida a gran cantidad de con-
ciertos, invitar a un gran ndmero de
directores, algo siempre enriquece-
dor para los musicos. Este curso po-
drén trabajar junto a Weller, Jurows-
ki, Steinberg o Leopold Hager,
ademds de mis antecesores Gémez

“Hoy en dia, debido al mercado discografico, todas las
orquestas del mundo tocan el mismo repertorio y prac-
ticamente de la misma manera. Ya no existe el sonido
propio, mi ilusion es conseguirlo aqui en Valencia”

Martinez y Garcia Asensio. Para el
que viene contaremos, entre otros,
con Michael Plasson.

—Sorprende el extraordinario ni-
vel de solistas con los que cuentan.

—He querido incidir mucho en
este aspecto, es fundamental. Este
afio nos acompaifardn, entre otros,
Natalia Gutmann, Viktoria Mullova,
Gidon Kremer y la cantante Miche-
lle de Young, quien, por cierto, es-
tard presente en el citado 77ustdn, al
lado de la gran Waltraud Meier.
Radu Lupu y Daniel Barenboim to-
cardn también con la orquesta la
temporada que viene.

—Su padre, concertino de la Filar-
ménica de Israel, fue su primera y
mads importante influencia.

—Fue fundamental, vive todavia
y ha desarrollado una carrera formi-
dable. Gracias a él pude conocery es-
cuchar a batutas importantes. Berns-
tein, Mehta, Barenboim o el propio
Celibidache que en los 50 y los 60 tra-
baj6 en la Filarménica. Fue mi padre
el que me dijo que debia ira vivir a
Munich para verle ensayar con la or-
questa de alli.

—De cuil de los citados se sien-
te mds cercano?

—De Barenboim, mis mas impor-
tantes afos de formacion los pasé
juntoaél en la Sinfénica de Chicago.
Es un gran maestro y amigo. He
aprendido mucho de él, es cercano
cuando trabaja con los musicos y a
la vez estricto respecto a sus ideas. Su
forma de entender la musica estd
fundamentada en la cultura alemana.
Hay que tener en cuenta que apren-
di6 de Celibidache y que admiraba
en gran medida a Furtwangler. Yo tra-
to de seguir ese camino.

—Como Barenboim, planea un
encuentro de culturas en Valencia.

—Si, creo mucho en este tipo de
actos simbdlicos. Estoy organizando
un concierto para justo antes de las
préximas navidades en el que el ex-
celente pianista palestino Salim
Aboud Ashqgar y yo mismo interpre-
taremos junto a la Orquesta el Coz-
cierto para dos pianos de Mozart.

CARLOS FORTEZA
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EN los dltimos dias del afio pasado llegé una no-
ticia alentadora: los profesores de la ONE ha-
bian acordado desconvocar laamenaza de huel-
ga que mantenian y se felicitaban por los
acuerdos a los que habian llegado con el
INAEM. No es que éste vaya a ser el final de
la guerra, pero si parece un armisticio duradero.

Las batallas y trifulcas han sido constantes
desde su creacién en 1942. "Tras las titularidades
de Pérez Casas y Argenta, en una de las mds bri-
llantes etapas, llegaron cuatro oscuros afios has-
ta el nombramiento de Frithbeck de Burgos
en 1962. Su labor se prolongarfa hasta 1978, tras-
laddndose los conciertos desde el Teatro Es-
paiol al Teatro Real. Le sucederian Ros Marb4
(1978-1981) y L.épez Cobos (1984-1989), quien
intervino en el disefio del Auditorio Nacional,
sede de la agrupacién desde 1988. Comienza
aqui uno de los graves problemas de la musica
en la capital: el auditorio se proyecta sin sala
de ensayos y la ONE tiene prioridad absoluta
para ensayar en la sala principal, penalizindo-
se a las orquestas invitadas. La situacién sigue
vigente con innumerables quejas. Va siendo
hora de pensar en una nueva sala de concier-
tos o la recuperacién del Palacio de la Msica.
Los problemas internos de la ONE se hicie-
ron mds patentes tras la salida de Frithbeck y
han continuado con los citados maestros, con
Ceccato (1991-1994), con el regreso del burga-
1és como director emérito en 1988. y con Pons
(2003). Dificultades a giras, conciertos extraor-
dinarios, grabaciones discograficas y hasta im-
posibilidad de retransmisiones radiofénicas,
amen de varias huelgas, han dafiado la imagen
de una orquestaa la que, en tiempos, dirigieron
Celibidache, Mehta, Abbado, Giulini o Joc-
chum. Tampoco algunos de los varios geren-
tes ayudaron v, a rio revuelto, ganancia de agen-
tes-pescadores.

En el INAEM ni Tomdas Marco logré en-
derezar la situacion, aunque no por falta de es-
fuerzos. Con Amorés se enredé atin mas y s6lo
con Campos, buen conocedor de la problema-
tica musico-administrativa y con ganas de re-
solverla, parece que se podrin llegar a acuerdos
y a definir la filosofia que debe presidir la la-
bor de una agrupacién que habria de ser la pri-
mera de la nacién. Demos un nuevo voto de
confianza y esperemos sea el dltimo.

GONZALO ALONSO

PLACQIDO DOMINGO Y CARLO BERGONZI CON LOS PREMIADOS DEL ULTIMO CONCURSO

EL nombre de Fran-
cisco Vifas (1863-
1933), ademads de re-
cordarnos al mejor
intérprete wagneria-
no espafiol de todos los tiempos, nos remite al tini-
co concurso vocal que se lleva a cabo en Espaiia
con proyeccién internacional. Con un recital de
Caballé, entre sus actividades paralelas y con una
participacion que, a priori, puede calificarse de
“alto nivel”, el jurado presidido por Joan Mata-
bosch, director artistico del Liceo, que a inclu-
ye personalidades como Régine Crespin, Viorica
Cortez y varios responsables de teatros, debera
dilucidar teniendo en cuenta la realidad del can-
to actual. LLos ganadores deberdn interpretar
un concierto con la Orquesta del Liceo el pré-
ximo dfa 22. La historia de los concursos viene
dada por su palmarés, que subraya la inteligen-
cia, y el buen elegir, de los jurados y, mds atin,
la sensibilidad de los organizadores que saben
que un buen resultado estd muy lejos de ser el
apafio al que nos tienen habituados tantos cer-
tamenes. El del Viiias es bastante impresionan-
te si bien se ha sefalado que en los tltimos diez
afios el nivel si no resentido, si se ha visto sen-
sibilizado por la avalancha de voces procedentes
de Asia o de los estados de la extinta URSS.

Se puede decir que el Concurso Vifias obtuvo
su mayoria de edad a partir de la década de los 70,
tras otorgar el premio a la rusa Elena Obraztso-

Mork habla en japonés

EL titular de la Orquesta Nacional de Espaiia,
Josep Pons, propone para los tres conciertos
de abono de este fin de semana un ecléctico
programa que tiene como solista invitado al
estupendo chelista Truls Mork. El artista
noruego se haré cargo de Orion and Pleiades, para
violonchelo y orquesta, del japonés Toru Ta-
kemitsu. A ésta le precederd el poema drama-
tico para orquesta Y2ris, que Jordi Cervell6 cre-
ara tras la desaz6n ante la guerra de Irak.
Completa el programa la Oczava de Beethoven.

de Barcelona a la gloria

va que se converti-
ria en una de las
mezzos mds caris-
maticas de esa dé-
cada. L.a rumana
Nelly Miricioiu todavia sigue siendo requerida,
treinta afios después, por los teatros para deter-
minados roles. En 1985, Sumi Jo, primera figu-
ra coreana en convertirse en diva global, se im-
puso sobre Leontina Vaduva, José Sempere y
Lucio Gallo, todos ellos todavia presentes —aun-
que un poco cascados— en los circuitos. Tam-
bién se tuvo olfato para Ewa Podles en el 81, De-
nia Mazzola en el 83, Andrea Rost en el 87, Olga
Borodina en el 89 o Violeta Urmana en el 92 —el
mismo afio que la hoy admirada Cristina Gallar-
do-Domas se content6 con una bolsa de estu-
dios—, s6lo por sefialar algunos de los siguen pa-
sedndose por los grandes teatros. En los primeros
puestos han figurado nombres importantes como
Aldo Baldin, Kurt Rydl, Aprile Millo y mas re-
cientes estan los nombres de Petra Maria Schnit-
zer, Walter Fraccaro o Aquiles Machado. El Vidias
también ha cuidado la cantera espafiola como
reflejan los ya histéricos galardones de Vicente
Sardinero (1965) o Maria Oran (1969). En 1986 lo
consigui6 Isabel Rey mientras que Maria Bayo
tenia que consolarse con una bolsa de estudios.
"También Ifaki Fresin, Vicente Ombuena, Ofe-
lia Sala y Maria José Moreno tuvieron sus co-
rrespondientes caramelos. L. G. IBERNI

Dos excelentes teclistas confluyen el préximo
martes en el Auditorio Nacional de Madrid. El
ciclo Scherzo trae al brasilefio Nelson Freire para
acometer el Carnaval de Schumann, al lado de
obras de Mozart, Scriabin, Debussy, Villa-Lobos
y Albéniz. Por su parte, el Ciclo de la Univer-
sidad Auténoma cuenta con la batuta del cla-
vecinista y también director holandés Gustav
Leonhardt quien, junto a la orquesta The Age
of Enlightenment, brindara algunas de las més
bellas Odas compuestas por Henry Purcell.

E L
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LA cotizacion del berlinés Christian Thielemann
(1959) ha subido desde que se ha anunciado
que va a situarse en el foso mistico del préximo
Anillo en Bayreuth. Asi, su visita a los ciclos de
Ibermuisica, al frente de la Filarménica de Mu-
nich —a la que los mds viejos asociamos indefec-
tiblemente al gran Sergiu Celibidache—, es un au-
téntico acontecimiento. La cita para los dias 18
y 19 de este mes en el Auditorio Nacional. Elatin
joven maestro ya actu6 en Madrid para esta se-
rie de conciertos. Fue en 1999, en el podio de
la Philharmonia de Londres. Regresé en el 2000
y 2004 como titular de la Orquesta de la Opera
Alemana de Berlin. En estas visitas, y en todas
aquellas ocasiones en las que se le ha tenido
ocasion de ver, Thielemann ha demostrado una
seguridad y soltura, un criterio y una formacion
muy sélidos y solventes, enraizados con la gran
tradicién germana. Se sittia ante la orquesta como
un gladiador: piernas en amplio arco, ligera in-
clinacién del torso hacia delante, brazos elisticos,

MARTIN SHOLL
con tendencia a dibujar la misica desde abajo,
desde sus cimientos, en movimientos episédi-
camente espasmaédicos, con una batuta fusti-
gante, manejada como un arma, manipulada a
tirones, casi a empellones. Gestualidad algo an-
ticuada —recordamos a Eugen Jochum-—y no es-
pecialmente estética, pero de una efectividad

aplastante; aunque lo que nos pueda trasladar, a
partir del pentagrama, venga con frecuencia, bien
que envuelto en una suerte de imantacion, pro-
visto de una cierta rudeza conceptual y de una so-
noridad poco refinada y escasamente pulida. Es,
en todo caso, mejor director de foso que de podio;
y lo estd demostrando sobre todo en éperas de
Wagner —citar su 77istdn e Isolda para Deutsche
Grammophon-y de Strauss, a las que sabe dar
contenido, impulso, vida y verdad dramaticos.

Para la ocasion, Thielemann ha preparado dos
programas en los que podrd mostrar su acertado
sentido de la forma sonata en su expresion mas
romantica. En los atriles tres sinfonias: la Fsco-
cesa de Mendelssohn, La Grande de Schuberty la
Cuarta de Brahms —esperemos que la matice més
delicadamente que cuando la interpreté junto a
la Philharmonia—. Al lado de esta obra dos pagi-
nas de Claude Debussy, buena piedra de toque
para observar la versatilidad del musico: Pre/u-
dio a la siesta de un fauno y £l mar: A R.
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DESDE hace muchos afios se con-
sidera que E/ clave bien temperado de
Johann Sebastiin Bach es uno de los
grandes monumentos de la histo-
ria de la mdsica; no sélo por su be-
lleza intrinseca, por la hondura de
sus planteamientos y el vigor y va-
riedad de su expresion. Pero es mas
relevante si pensamos que en rea-
lidad es una obra cientifica de so-
luciones poco menos que matema-
ticas que resolvi6 de la manera mas
l6gica el problema del tempera-
mento o afinacién de los sonidos. La
bisqueda durante afios y afios por
parte de los estudiosos de un siste-
ma de temperamentos iguales tuvo
un fruto importante en la obra del
alemdn Andreas Werckmeister, pu-
blicada en 1691, que dividia mate-
maticamente la octava en 12 semi-
tonos y permitia acordes precisos de
los instrumentos de tecla.

En el Libro I de la obra de Bach,
publicado en 1722 en Céthen, se
puede leer, (y ello nos aclara por
dénde iban los tiros del Cantor): “£/
clave bien temperado, o preludios y fu-
gas en todos los tonos y semitonos,
todos ellos con la tercera mayor o do,
re, mi, y con la tercera menor o re,
mi, fa. Para la prictica y el prove-
cho de jévenes musicos deseosos de
instruirse y para recrear a aquéllos
que son ya duchos en este arte”. El
preludio era una forma libre, una
suerte de improvisacion, y la fuga
la pieza arquitectdnica por exce-
lencia, capaz de desarrollar varias vo-
ces al mismo tiempo y que para
Schumann, gran amante de la obra,
constituia una verdadera partitura
de carédcter en el més elevado sen-
tido de la palabra.

Elsistema dispone la posibilidad
de ejecutar y modular en todas las to-
nalidades. Resuelve los arduos pro-
blemas de la enarmonia, esos enca-
denamientos de notas de altura
practicamente igual pero cuya fun-
ci6n musical puede ser distinta; por
ejemplo, re sostenido y si bemol. La
solucién sigue la configuracion com-
pleta del circulo de quintas, con-

Uno de los acontecimientos pianisticos del pasado afio fue la
lectura del Libro I del Clave bien temperado de Bach a cargo de

uno de los musicos mas completos de los tiltimos decenios,

Daniel Barenboim. Eltambién director vuelve este domingo

al Auditorio Nacional de Madrid y el martes al Palau barce-

lonés para asumir el Lzbro 11 de esta obra fundamental.

cepto armoénico bésico. Es claro que
manteniendo este en principio ri-
gido plan la obra resultante adopta
una imagen racionalista, alejada de
ese misticismo que a veces se ha
atribuido al compositor.

Contra la teérica. Hay que anotar,
sin embargo, como destacaba
Schweitzer, la aversién que sentia el
Cantor por todo lo que pudiera pa-
recer una demostracion teérica. Por
eso en lugar de seguir el encade-
namiento légico de las tonalidades
determinado por la mencionada su-

cesion de quintas, se cifi6 a la esca-
la cromatica simplemente. Una ra-
z6n puramente practica. Después
del éxito obtenido en 1722 por el Li-
bro I, Bach decidié afios después, en
1744 —aunque algunas piezas da-
ten de mucho antes—, instalado ya
en la iglesia de Santo Tomds de
Leipzig, editar un segundo Lzbro, en
el que volvié a reunir, con idéntico
sistema, 24 preludios con sus 24 fu-
gas —a veces la relacién entre unos
y otras es casl inexistente—. Es una
prolongacién del primero, bien que
entre sus componentes haya menos
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unidad, métrica y de contenidos.
Pero es mas serio y concentrado.
Basso se pregunta la razén de que
Bach decidiera lanzar ese segundo
cuaderno. Serfa interesante profun-
dizar en una bisqueda en el mundo
de las alegorfas y de los simbolos.

Obra impar, por consiguiente, a
la que se viene acercando desde
hace algin tiempo el ecléctico y ta-
lentoso Daniel Barenboim (Buenos
Aires, 1942), uno de los musicos mds
completos de que se tiene noticia en
los dltimos decenios. Ibermisica
anuncia, para el préximo domingo
en el Auditorio Nacional de Madrid,
luego de que la temporada pasada
ofreciera el Libro I, su interpretacion
del 71, que tocara dos dias mds tarde
en el Palau de la Musica de Barce-
lona. El artista argentino posee, si
estd en buen momento y descan-
sado, técnica y lucidez suficientes
para prestar un magnifico servicio
ala obra, que en sus dedos se apar-
ta, por ejemplo, de la —aparente-
mente— fria y objetivada vision de
Glenn Gould o de la fantasiosa y
limpia de Friedrich Gulda; por su-
puesto de la antigua y tan romdnti-
ca de Fischer, en cuya linea, pero
mads preciso y grandioso, se situaba
Richter. Probablemente Barenboim
pueda colocarse en el camino, fun-
damentalmente pianistico, de An-
dras Schiff, siempre claro aunque no
del todo personal. Pero el sentido
del rubaro, el fraseo imaginativo, la
musicalidad moderna de nuestro
protagonista posibilitan un juego
muy amplio de matices; ya lo puso
de manifiesto en su trabajo sobre
el primer cuaderno, lleno de curio-
sas soluciones expresivas y sono-
ras, bien que estilisticamente algo
discutibles, grabado para Deuts-
che Grammophon. Dejamos fuera
de este comentario las diversas in-
terpretaciones a clave, mds autén-
ticas para muchos, entre las que so-
bresale la histérica y rigurosa de
Gustav Leonhardt.

ARTURO REVERTER

EL CULTURAL

12-1-2006

PAGINA 52



Al tltimo gran revolucionario que ha tenido el
piano jazzistico en estos ultimos afos, Brad
Mehldau, le suceden ahora otras j6venes pro-
mesas. Nombres como Robert Glaspery Ja-
son Moran, o los europeos Bojan, Bollani y Mat-
thew Bourne, dibujan ya un nuevo lenguaje.

Una nueva raza de pianistas se apodera del género

EL piano es el instrumento favorito
de los verdaderos creadores musica-
les, los compositores, por lo que no
resulta extrafio que las miradas jaz-
zisticas siempre busquen su hori-
zonte artistico en el perfil de esta raza
de intérpretes. Actualmente, los
nuevos talentos del teclado se ins-
talan a uno y otro lado del charco,
desde los estadounidenses Robert
Glasper, Jason Moran o Bill Carro-
thers, a los europeos Bojan, Stefa-
no Bollani o Matthew Bourne. Las
diferencias de edad de todos ellos
impiden su integracién en una ge-
neracién concreta, aunque compar-
tan carreras y momentos semejantes.

Atendiendo a la escuela nortea-
mericana, la mas reciente incorpo-
racion a este privilegiado gremio
de jazzistas la protagoniza el pia-
nista texano, afincado en Nueva
York, Robert Glasper. [.a compa-
fifa catalana Fresh Sound, que ya
descubriera en su dfa al menciona-
do Mehldau, edit6 en 2004 el pri-
mer trabajo de este portento de 26

afios, Mood, y su eco no se hizo es-
perar; el aio pasado fichaba por el
prestigioso sello Blue Note y su
agenda se llenaba de compromisos,
entre ellos, conciertos en festivales
internacionales como el Jazzaldia de
San Sebastidn. Hoy Glasper pasea
por el mundo las esencias pianisti-
cas de su dlbum Canovas (2005). Su
estilo ocupard buena parte de los
titulares de la temporada.

Al calor del colectivo M-Base. Tam-
bién de Texas procede Jason Moran,
un treintafiero forjado al calor de al-
gunos de los mdximos representan-
tes de ese laboratorio jazzistico avan-
zado que es el colectivo M-Base.
"Todas sus producciones discografi-
cas son altamente interesantes, des-
de su 6pera prima Soundtrack to Hu-
man Motion (1999) hasta Sane mother
(2005), su séptimo y dltimo titulo
hasta la fecha. A la cantera estadou-
nidense también se suman otros ave-
zados pianistas que tras hacer ca-
rrera como acompafiantes hoy

a dos manos

buscan tribuna propia, caso de Aaron
Goldberg, Xavier Davis o Geof Ke-
ezer. Del primero tuvimos noticias
directas gracias a su militancia en
el OAM 'Trio del contrabajista Omar
Avital y el baterista catalin Marc Mi-
ralta, aunque ya habia destacado
como miembro del cuarteto del sa-
xofonista Joshua Redman.

Como lider dispone de joyas dis-
cograficas como las registradas en
el sello de Cincinnati ] Curve, 7Tur-
ning Point (1999) y Unfolding (2001).
De Xavier Davis, por su parte, su-
pimos por su mentor, el trompetis-
ta "Tom Harrell, que nos puso en la
pista de su celebrado disco Innocen-
ce of Yourh (2002), mientras que del
tercero, Geof Keezer, el encargado
de mostrar sus bondades pianisti-
cas fue el baterista Art Blakey, que le
incorpord a sus Messengers cuando
contaba con 17 afios. Punto y apar-
te merece Bill Carrothers, otro cre-
ador sentado frente al piano que no
acaba de conectar con el gusto del
gran publico. No obstante, el pia-

DE IZQUIERDA A
DERECHA: ROBERT
GLASPER, ESBJORN
SVENSSON, STEFANO
BOLLANI Y JASON MORAN

nista respira un jazz muy compro-
metido con la causa improvisadora y
con mucho poso intelectual.

La escuela pianistica europea
también suma muchos enteros con
las Gltimas contribuciones discogra-
ficas del yugoslavo Bojan Zulficar-
pasic (Transpacifit, 2003), que com-
parecia hace dos afios en la seccién
Jazz del Siglo XXI del Festival de
Vitoria-Gasteiz; o las del italiano Ste-
tano Bollani (Gleda. Songs from Scan-
dinavian, 2005), un habitual del
trompetista Enrico Rava. [gual-
mente meritorias son las trayectorias
del portugués Bernardo Sassetti, el
cubano residente en Amsterdam
Ramoncito Valle, el sueco Esbjorn
Svensson, el francés Jean-Michel
Pilc o el irreverente britdnico Mat-
thew Bourne. Aqui, en nuestro pais,
quien parece decidido a agitar todos
los cimientos pianisticos es el ga-
llego Abe Ribade, que tan pronto
toca bebop como le mete mano a la
tradicién con las Cantigas de Al-
fonso X El Sabio.

Afortunadamente, la ndmina de
pianistas es larga y el jazz aguarda a
que estos creadores escriban nuevas
péaginas musicales... Eso si, a mano.

PABLO SANZ
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. De la quietud al frenesi
ey : : :
el CLAUDIO MONTEVERDI:
: & : ' Oc1AvO LIBRO DE MADRIGALES
. LA VENEXIANA. CLAUDIO CAVINA (DIRECTOR)
i : GLossa GCD 0928 . MONTEVERDI EDITION 08
W.A.MOZART SHIRLEY HORN i ARIASFORSENESINO |
C10S. PARA PIANO 12 Y 17 Bur Beavtirur ! ARiAs PARA CONTRATENOR | LA Venexiana contintia su marcha imparable en pos
N. MARRINER/A. BRENDEL | GRANDES EXITOS ANDREAS SCHOLL i de la mayor de las depuraciones de la literatura ma-
PHILIPS 4756930 VERVE 75021038011 DEccaA 475 6569 i drigalistica de Gesualdo y Monteverdi. Estudiamos hoy
i la publicacién de esta cuidada e intensa interpreta-
CADA nueva entrega de ! ANTES de su fallecimien- {  AUNQUE en Espafia i cién del Libro Octavo del Gltimo compositor: un resu-
esta integral nos confirma {  to el pasado 20 de i suene mucho mis el i men de las caracteristicas que alumbraban su postrero
las primeras impresiones: { octubre, Shirley Horn i nombre de Carlo Broschi, | estilo, que se acerca a nuestros dfas con una moderni-
notable transparencia de tuvo oportunidad de Farinelli, durante la dad avasalladora, perfectamente analizada en sus no-
lineas, texturas claras, i presenciar el lanzamiento |  primera mitad del XVIII | tas por Stefano Russomano. “Del frenesi a la quietud,
aéreas, firmes bases i de este grandes éxitos i fue muy famoso en Italia | delaquietudal frenesi”. De este juego de contrarios se
constructivas, densidad i inspirado en su legado i el contratenor Francesco |  alimentan estas composiciones maravillosas.
de pensamiento, discografico durante los Bernardi, conocido Claudio Cavina, contratenor él mismo y director
sonoridad ligera, ritmica i 80ylos90. El repertorio, | popularmente como i del conjunto vocal e instrumental que se hace cargo
cuidada. En esta inter- i extraido de sus produc- ! “Senesino”. Para él i de estas paginas, defiende con fortuna un acerca-
pretacién discogrificade |  ciones para los sellos i fueron compuestas gran | miento muy libre, muy abierto; y muy creativo: ma-
la serie el pianista i Mercuryy Verve, incluye | cantidad de obras, i tiza mucho el concepto de canto concitato —répido,
austriaco se nos muestra | titulos excelsos de i algunas de las cuales se i enérgico, nervioso—, que aplica, por ejemplo en el Com-
mads reflexivo y variado, i dlbumes tan reconfortan- | recogen en este compac- | battimento di lancredi e Clorinda alos instrumentos més
con un fraseo mds i tes como The main ! to, siendo uno de los ! quealaexpresion vocal. El juego de sfumarure—de di-
delicado que en la \ ingredient, I thoudgt abour | artistas preferidos, si no ! ndmicas— estd muy bien estudiado, tanto en esta pie-
formidable y mds juvenil — {  yow, Close enough for love, | el mas, de Haendel. El ! zacomo en las demds. Es sorprendente el aire ba-
recreacién, para { Light out of darkness i repertorio proviene de ! lanceante, muy libre, aplicado a ese canto dolorido que
el mismo sello, junto a i (dedicado a Ray Charles) | Albinoni —Astarzo, { es Lamento della ninfa, en el que se refuerzan expre-
Neville Marriner. Laluz {0 You won’t forget me i Engelberta—, Lotti i sivamente las disonancias. Por su parte, en otra de
de estos nuevos acerca- i (grabado junto a su i —Teofane, Scarlatti i las piezas maestras de la coleccion, Ballo delle ingrate,
mientos es mds matizada  { admirado Miles Davis). { —Carlo re d’Allemagna-, i las intervenciones del variado y rico conjunto instru-
y el concepto més i Asi, en este particular i Porpora I/ Trionfo di ! mental estdn potenciadas con una intensidad y un aire
maduro. Lo que no i recorrido por los senti- { Camilla—y del citado i danzable muy estimulantes, que acenttian la movili-
empece para que todo ! mientos jazzisticos de i Haendel-Flavio, i dad. Enlasvoces, y en todas las obras del cuaderno, se
cante, por ejemplo, en i esta gran dama del jazz {  Rodelinda, Rinaldo—yse | admite el vibrato natural con matices. Impecables
ese tan operistico rond6 ! surgen momentos i alternan paginas desco- i las agilidades. ARTURO REVERTER
del »” 12 en la mayor: En i dichosos en los que su ! nocidas con otras
el admirable #° 17 en so/ i vozevocalaheridavocal | conocidas como el “Cara |
mayor; sin duda, ya, una de cantantes como Sarah sposa” del Rinaldo o
partitura magistral, i Vaughan o Billie Holiday, | algunas de Julio Césaren |
resplandece esa “iridis- ! seabrazaalaorquestade | Fgipro, en unaseleccion |
cencia de sentimiento”, ! Quincy Jones o la ! amena hasta para quienes | S O_x;f e
ese colorido cambiante i trompeta de Wynton ! nogusten de la frialdad | O ‘ T T A V
de que hablaba Albert ! Marsalis, y danuevavida | de este tipo de voces. En |
Einstein. El didlogo i acldsicos como Fever. i elalemdn Andreas Scholl | LIBRO DEI MADRIGALI
tutti-solista estd plasmado |  El trabajo incluye tres i (Elwille, 1967), una de 4 Madrigali Guerricri et Amorosi k i
con tanta efusién como i temas inéditos grabados | las principales figuras de |
transparencia. E1 Mozart en el neoyorquino esta cuerda tan de moda 7 @ Venexiana
mads profundo —tras ¢ Au Bar, junto ainvitados i en los Gltimos afios, VB
su media sonrisa— i como el trompetista i sobresale mds la técnica |
en las manos mds i Roy Hargrove. Una i queladiscutible belleza | et el sil
adecuadas. A. REVERTER i delicia. P. SANZ i del timbre. G. ALONSO | <
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REQONSTRU(}C-ION DIGITAL DEL
SATELITE GIOVE-A, PRIMERA FASE
DE LA CONSTELACION GALILEO.

No es la primera vez ni sera la Glti-
ma, pero el caso es que la navegacion
por satélite es una tecnologia que ha
venido desarrollindose en los lti-
mos treinta afos para uso casi exclu-
sivamente militar. Es bastante fre-
cuente que el desarrollo y las
investigaciones tecnolégicas con
propésitos militares acaben adqui-
riendo un uso civil. Ya ocurri6 con las
drogas sintéticas (LLSD), desarrolla-
das por la CIA como herramienta de
control mental, pero asumidas déca-
das después por la poblacién civil
buscando, irénicamente, el efecto to-
talmente opuesto. También ocurrié
con lo que hoy conocemos como In-
ternet, un invento que durante mu-
chos afios fue el sistema de comu-

[La Agencia Espacial Europea se afianza en su crecimien-

to aeroespacial y en la conquista de su independencia tec-

nologica. Con el lanzamiento del satélite Giove-A, el pri-

mero de los treinta satélites que formaran el navegador

espacial Galileo, se ha puesto en marcha un sistema de lo-

calizacion mas preciso que el GPS norteamericano y el Glo-

nass ruso. De uso exclusivamente civil, a partir de 2008 Eu-

ropa explotara comercialmente la constelacion de satélites.

nicaciones ARPA del Gobierno Nor-
teamericano para el desarrollo de mi-
siles estratégicos. La criptografia,
el radar y otros tipos de transmisio-
nes forman hoy parte de nuestro
mundo globalizado porque fueron

desarrollados en tiempos de gue-
rra. Lo mismo puede decirse del
GPS estadounidense o del Glon-
nas ruso, sistemas de navegacion por
satélite (de cuya tecnologia ya se
aprovechan, entre otros, los taxis) a

los que se unird Galileo, con deno-
minacion de origen europea.

Y es que Europa ha superado la
primera etapa de lo que se conver-
tird en la “constelacién Galileo”, es
decir, un conglomerado de treinta sa-
télites que en el 2010 hardn posible
el sistema por navegacion aérea de la
Unién Europea. Desarrollado con-
juntamente por la Comisién Euro-
peay la Agencia Espacial Europea
(ESA), se puso asi en marcha un am-
bicioso proyecto —no sin superar di-
versos bloqueos financieros y obs-
tdculos puestos por el “amigo
americano”— que pretende acabar
con el casi monopolio estadouni-
dense en el sistema de localizacién
planetaria, y que permitird a Europa
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tener independencia propia en un
sector tan imprescindible y estraté-
gico como sin duda es el trafico aé-
reo, maritimo o terrestre, es decir,
el tréfico planetario de todo tipo de
medios de transporte. Esto obvia-
mente traerd consigo su explotacién
en un mercado que se presume muy
lucrativo, aportando un servicio de
informacién, bajo control civil, to-
talmente preciso y global sobre po-
sicionamiento. Pero para comple-
tar el proceso, habrd que recorrer
antes varias fases.

Pistoletazo de salida. El sacélite
Giove-A puesto en érbita hace ape-
nas dos semanas fue el pistoletazo
de salida del ambicioso proyecto. Se
lanzé desde el cosmédromo de Bai-
kanor, situado en las frias estepas de
Kazajistan, y durante sus dos afios
de vida, junto al satélite gemelo
Giove-B (que tiene su lanzamien-
to previsto para el mes de abril), ten-
drd una triple misién. La primera de
ellas serd no perder las 6rbitas asig-
nadas a Galileo por la Unién Inter-
nacional de Telecomunicaciones;
después, este médulo de 600 kilo-
gramos, construido por los britdni-
cos, analizara las condiciones am-
bientales y las caracteristicas
radioactivas de la 6rbita media, si-
tuada a 23.250 kilémetros de la su-
perficie terrestre, una tarea de gran
importancia, pues es la primera vez
que la ESA envia un satélite a esta
zona orbital, y sus datos serdn de
vital importancia para el resto de sa-
télites que conformardn la red. Por
dltimo, se le ha asignado la tarea
de poner en marcha los instrumen-
tos con los que irdn equipados los
distintos médulos de la constelacién
Galileo. Entre ellos se encuentra
el reloj atémico mds preciso jamds
enviado al espacio, con una estabi-
lidad de 10 nanosegundos por dia, y
dos generadores de sefiales, disefa-
dos para cubrir toda la superficie te-
rrestre visible bajo el satélite.

Con la puesta a punto de estos
instrumentos (cada uno de los trein-

CONSTELACION GALILEO

Intensa colaboracion espaiiola

El desarrollo del sistema de navegacion Galileo no pasara desapercibido para
la industria espaiiola. Ya en la fase preliminar, ha participado en la cons-
truccion de los satélites Giove-A y Giove-B a través de Alcatel Alenia Spa-
ce Espaiia. El programa opcional GalileoSat ha permitido a Espaiia colabo-
rar en la primera fase con 10,23 millones de euros, asegurandose ademas la
participacion en la siguiente fase de desarrollo, que tras duras negocia-
ciones se concreto en el 10,25% del envolvente financiero. Pero sera en el te-
rreno de la explotacion, a través de los operadores de tierra, donde la in-
dustria de telecomunicaciones espaiiola estara mas implicada. Indra se lleva
el trozo mas gordo del pastel con un 50% de los contratos espaiioles,
mientras que AENA e Hispasat dirigiran dos centros de control.

ta satélites incorporard dos relojes
atémicos), el sistema de localizacion
planetaria Galileo serd el més pre-
ciso del mundo, ya que podré locali-
zar a tiempo real un punto de la Tie-
rra con un error maximo de un
metro, mientras que el sistema GPS
tiene un margen de error de quin-
ce metros.

El proceso basico de la tecnolo-
gia parece simple. Los satélites emi-
ten sefales indicando el tiempo
exacto (medido por los relojes at6-
micos) en que la sefial abandona el
satélite. El detector de senales te-
rrestre, incorporado por ejemplo en
un mévil, tiene archivados en su me-
moria los datos orbitales de todos los
satélites de la constelacion. Al leer la
sefial entrante, puede entonces re-
conocer el satélite que la envia, de-
terminar el tiempo que ha tardado
ésta en llegar y calcular asi su dis-
tancia respecto al satélite. Una vez
que el receptor terrestre haya reci-

r‘ / y
EL SATELITE GIOVE-A DURANTE
SU LANZAMIENTO EN BAIKANOR

bido sefales simultidneas de al me-
nos cuatro satélites, puede calcular
su posicion exacta.

La Uni6n Europea se ha encar-
gado de establecer acuerdos de coo-
peracion con varios paises para lo-
grar un ensamblaje internacional de
la tecnologia en desarrollo. En parti-
cular, el acuerdo alcanza a Estados
Unidos —para asegurar la operatibili-
dad y compatibilidad del Galileo con
el GPS, en manos del Pentdgono—,
con China (que se ha comprometido
a invertir 200 millones de euros en
el desarrollo del Galileo) y con Is-
rael, para crear un campo de trabajo
a gran escala que garantice la coo-
peraci6n industrial, la investigacion y
actividad cientifica y la integracion re-
gional y participacién financiera.

Cooperacion internacional. Con
la Federacién Rusa, cuyo sistema de
navegacion Glonass es todavia de
exclusivo uso militar, las negocia-
ciones para activar un mecanismo de
cooperacién todavia estin en vias de

Con un coste inicial de 3.800
millones de euros, el proyec-
to Galileo sera muy renta-
ble para la ESA, pues entra-
ra en un mercado de 250
millones de euros de aqui al
2010, ademas de que creara
150.000 puestos de trabajo

desarrollo. El ntimero de paises que
desean participar en el proyecto Ga-
lileo es todavia incierto, sin embar-
go, pues segtin la ESA “muchos pai-
ses se irdn sumando”, entre ellos,
seguramente Australia, Brasil, Corea
del Sur, India, México, Marruecos
y Ucrania.

El tiempo corre para Europa,
pues tiene hasta el afio 2010 (cua-
tro afios, en términos aeroespaciales,
no es demasiado tiempo) para con-
cretar cooperaciones internaciona-
les, si bien en el 2008 la ESA ya tie-
ne pensado empezar a comercializar
el producto, pues para entonces ten-
dra en 6rbita al menos cuatro saté-
lites y centros de tierra operativos.
La Uni6én Europea calcula que para
el afio 2010 habra al menos 1.800 mi-
llones de personas que utilicen los
servicios de navegacion planetaria,
cifra que se duplicari llegado el afio
2020, segiin estimaciones.

Con un coste inicial de 3.800 mi-
llones de euros, el proyecto Galileo
serd muy rentable parala ESA, pues
cuenta con obtener, al menos, casi
cinco veces mas de lo invertido, ya
que segun los expertos entrard en un
mercado de 250 millones de euros
de aquia 2010, ademads de que crea-
ra 150.000 empleos durante su fase
de plena explotacion comercial. En-
tre sus aplicaciones futuras, asegu-
rala ESA, destacan la precision de
localizacion y todos los servicios de-
rivados que esto conlleva para los
transportes por carreteras, ferrovia-
rios, aéreos y maritimos, para la pes-
cay laagricultura, y la prospeccion
petrolera, proteccién civil, construc-
cién, obras publicas y telecomuni-
caciones.

En un afo que se ha caracteri-
zado por el europesimismo, es alen-
tador comprobar que, al menos en
materia aeroespacial y de telecomu-
nicaciones, Europa necesita invertir
y trabajar conjuntamente para no
perder el compds globalizador que
imponen las nuevas tecnologfas.

FELIPE SANDOVAL
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NEUROCIENCIAS

Perro no come perro

no sélo tiene que darse un paseo por

la Dehesa de la Villa de Madrid y es-

cuchar cémo las personas hablan a sus
perros. Hay muchas gentes, yo dirfa que el co-
mun de las personas que tienen perro, que man-
tienen con él una relacién de comunicacién “hu-
mana”, de td a ti. Relacion de comunicacion en
la que consideran que el animal tiene un nivel
de conciencia e inteligencia capaz de enten-
der las palabras. Pero no sélo gentes corrientes
piensan asi, sino gentes muy cultas y de alta
talla intelectual y cientifica. En una ocasién
reciente, tuve una conversacién acerca de su pe-
rro con un prestigioso y reputado cientifico. El
sefialaba, con toda fe y profundo convenci-
miento, que su perro entendia el significado
de sus palabras. Es mis,
decia bromeando que
cuando a las cinco de la
mafana daba un paseo
con Max (asf se llama su
perro) v le explicaba sus
problemas personales,
éste le contestaba con
movimientos y miradas
inteligentes que ¢l en-
tiende. “Yo entiendo lo
que él piensa y casi siem-
pre actiio acorde a ello. Hasta ahora Max se ha
equivocado bien poco. Max, de alguna forma,
tiene que entender cuanto le digo. No puede ser
de otra manera”.

Para mds confusion se ha publicado recien-
temente un caso, al parecer extrafio y bastante
excepcional, de un perro capaz de “entender” el
significado de palabras de modo que entre varias
cosas esparcidas en una habitacion, al decirle al
perro “muiieca” o “hueso” el perro coge una u
otra cosa. (Ha entendido el perro, consciente-
mente, el abstracto mufieca y hueso? Digdmos-
lo ya de una vez. Ni el perro de la sefora de la
Dehesa de la Villa, ni Max, ni tampoco este pe-
rro “genio” han entendido nada de los concep-
tos abstractos que vehiculizan las palabras. ;Por
qué? Porque el perro no tiene en su cerebro la
corteza cerebral capaz de abstraer conceptos,
ni tampoco de decodificar su significado. ;{Como

POR FRANCISGO MORA

El perro, el chimpancé y el ser hu-
mano tienen distintos niveles de
percepcion condicionados por las ca-
racteristicas y el tamafio del cerebro.
El catedratico de Fisiologia Fran-
cisco Mora analiza por qué los perros
Nno Se reconocen ante un espejo ni
entienden lo que les decimos y sin
embargo si son capaces de “reco-

nocer”’ a través de otros sentidos.

explicar entonces el comportamiento inteli-
gente de estos animales y su enorme capaci-
dad de comunicacién con los seres humanos?
Simplemente, a través del lenguaje emocional
que es el mds primitivo y eficiente mecanismo
de comunicacién que existe. El perro tiene una
enorme capacidad para captar significados por el
tono emocional de las palabras, no por la abs-
traccién que se hace de las cosas u objetos.

es asi que entre un nimero limitado de
objetos y previa experiencia, sin la cual
no podria explicarse, el perro es capaz de
“saber” a qué objeto nos estamos refiriendo. La
emocién es un lenguaje. Un lenguaje rico en ma-
tices. El lenguaje emocional, que es aquel que
se realiza a través de sonidos, olores, movi-
mientos y gestos, ha servido a la supervivencia
de las especies durante cientos de millones de

afios. Precisamente, el perro, en su larga relacién
con los seres humanos, ha debido alcanzar, con
ese lenguaje emocional, equivalencias de signi-
ficados con muchos de los significados de las pa-
labras. Ahi reside la inteligencia del perro. Con-
trariamente al ser humano —y aun al chimpancé,
que tiene un cerebro desmesuradamente gran-
de-, el perro tiene un cerebro pequeiio en re-
lacién al tamafio de su cuerpo.

in embargo, el perro posee un oido y un ol-
fato capaces de detectar intensidades y
matices del mundo que nos rodea como
jamds pudiera detectar o imaginar el cerebro hu-
mano. Un perro puede captar un rango de so-
nidos, frecuencia, que puede llegar hasta los
50.000 Hz. mientras que el ser humano sé6lo
alcanza los 20.000 Hz. La capacidad olfativa del
perro, comparada a la del ser humano es también
enorme. Un perro tiene una mucosa olfativa que
se extiende mds alld de los 70 cm” y contiene
mas de 120 millones de receptores olfativos,
mientras que la del hombre sélo tiene una su-
perficie de 5 cm?y unos 10 millones de estos re-
ceptores. Y de igual proporcién son los cere-
bros olfativos del perro y del ser humano. El
sistema olfativo del perro es tan capaz como para
distinguir apenas unas moléculas quimicas en el
aire, tanto que se han utilizado perros incluso
para detectar por el olfato cinceres en los seres
humanos. Y lo mismo para los sonidos. Por el
contrario, el cerebro olfativo humano es quizé el
mis pequeiio de todos los mamiferos
Con todo, el perro no alcanza una percepcién
abstracta del mundo ni desde luego tiene una
percepcién autoconsciente que le permita sen-
tirse un animal diferente frente a los demds.
El perro no tiene autoconsciencia. Un perro de-
lante de un espejo ladra al perro que ve refle-
jado como si fuera otro perro. Y por mucho tiem-
po que pase delante del espejo jamds aprenderd
a reconocerse en el espejo. Lo que ve siempre
serd un compaifiero, un congénere bastante
“raro”, pero nunca él mismo. Un chimpancé si
lo hace. Pero de éste y de su inteligencia para en-
tender el lenguaje abstracto humano hablare-
mos otro dia. M
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PREGUNTA: La primera
pregunta es casi obligada.
¢Por qué ha dormido tanto
tiempo este manuscrito en
un cajén?

RESPUESTA: .z Ciasa Gris es
una novela escrita hace
mucho tiempo. Creo que
cuando la escribi no era el
momento de publicarla.
En aquellos afios 50 lo que
mids se hacfa —yo también—
era “literatura social”.

P: ;Cémo y cudndo supo
que era hora de recuperar
aquellas vivencias?

R: Estaba guardada en una
de mis carpetas y casual-
mente mi hija la leyé. Le
gusté mucho y me animé a
dérsela a mi editora.

P: :Se le han quedado fuera
de En la distancia muchas
mds experiencias autobio-
graficas?

R: Supongo que si. He
seleccionado las que
brillaban més en mi
memoria.

P: :Qué fue lo que mais le
impact6 de aquellos afios
de vivencias en Londres?
R: Encontrarme en un pais
que habia salido de la
guerra hacia poco tiempo y
sin embargo, llegando de
Espafia, me parecia un
paraiso social, cultural y
material.

P: ;Y qué hacia una
espanola en la corte del rey
Arturo?

R: Descubrir un mundo de
libertad y de un alto nivel
cultural.

P: La novela estd narrada en
un presente muy revela-
dor. ;'Tan vivos estdn sus
recuerdos como parece
leyendo La Casa Gris?

JOSEFINA ALDECOA
“Los jovenes escritores de ahora son menos comprometidos”

R: Si, lo estaban y lo siguen
estando. Fue una de las
experiencias decisivas de
mi vida.

P: :No tiene esta novela
algo de la Virginia Woolf
de Las olas?

R: Quiza se observe mi
admiracién por Virginia
Woolf pero cuando la
escribi no habia leido
todavia a esa extraordinaria
escritora.

P: ;Qué recuperaria de
aquellos afios?

R: Lo irrecuperable: la
juventud.

P: ;:Cudndo entr6 la
literatura en su vidar?

R: Creo que en la adoles-
cencia. Es cuando descubri
“la gran literatura”.

P: ;Su forma de entender la
literatura era muy distinta
a la de Ignacio Aldecoa?

R: No era distinta la forma
de entender el fenémeno
literario. Lo que si era
diferente era la forma de
expresar la vision del
mundo que cada uno
tenfamos.

P: ;Por qué su primera
novela, Historia de una
maestra, se hizo esperar
tanto?

R: Atravesé una etapa larga
y dura después de la
muerte repentina de
Ignacio. Estuve diez anos
sin poder escribir.

P: Usted formé parte de
una generacion, por aquel
entonces joven, de
narradores que marcarfan
la narrativa de posguerra.
(Cudl fue su mayor
aportacion?

R: La percepcion licida de
la realidad que viviamos: la

Espafia de nuestra
infancia, la de la guerray la
posguerra.

P:Y a los jovenes escritores
espafioles ¢los ve compro-
metidos con nuestro
tiempo como ustedes lo
fueron con el suyo?

R: Las circunstancias del
pais han cambiado
profundamente. Quizas
hoy no sea tan grande el
compromiso social e
histérico de los jévenes
escritores. La literatura ha
cambiado en todos los
sentidos. Cada escritor se
expresa de acuerdo con la
visién del mundo que le
rodea y de su propia
concepcion de lo que
quiere transmitir.

P: ;Como recuerda la
Espaiia con la que se
encontrd al volver de
Londres?

R: Era regresar al mundo

Se la puede localizar a cualquier

en su despacho del colegio Es-
tilo de Madrid, que diri-
ge desde hace décadas
con dedicacion here-
dada de la Institucion
Libre de Ensefianza. A
esta escritora y pe-
dagoga, que acaba de
recibir la Medalla de
Oro de las Bellas Artes
y que compartiéo con
Carmen Martin
Gaite, Rafael San-
chez Ferlosio y su
mavrido, Ignacio Al-
decoa, tardes salman-

L/

tinas en los 50, la memoria le ha reclama-
do La Casa Gris (Alfaguara), una novela
sobre su estancia en una residencia
inglesa escrita hace mas de tres dé-

cadas y que por fin ve la luz.

\i
A

que habia dejado. Sélo
fueron unos meses de
ausencia y aqui todo seguia
igual politicamente.

P: ;Qué aprendi6 de Martin
Gaite y de Sinchez
Ferlosio?

R: Yo creo que ninguno
aprendia del amigo o del
compaiero cercano. Todos
los jovenes escritores
teniamos puntos de
coincidencia en la vision
del mundo pero cada uno
la expresdbamos a nuestra
manera en cuanto a la
técnica y la utilizacion del
idioma.

P: Su formacién esta
impregnada del espiritu de
la Institucién Libre de
Ensefanza. En estos dias
en los que se ha hablado
tanto y se sigue hablando
de reformas educativas,
scree que se deberfa
recuperar ese espiritu?

~
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R: Rotundamente si. En lo
fundamental, en el
proyecto educativo serio,
amplio, ambicioso, si.
P: .o mds duro de dirigir un
colegio es...
R:'Tratar de hacerlo bien a
cada momento.
P: ;Qué libro deben haber
leido todos sus alumnos?
R: Hay muchos. Cada uno
comienza su aficién a la
lectura en busca de
afinidades o respuestas a
sus preguntas.
P: ;Qué reformas educati-
vas le gustaria que se
llevasen a cabo?
R: Yo soy partidaria de una
educacién liberal, critica,
europeista.
P: Un consejo para un joven
€SCrItor....
R: Ser fiel a si mismo.
P:Y otro para un joven
maestro...
R: Ser consciente de que en
sus manos esta el futuro
del alumno.
P: ;Le queda pendiente
alguna asignatura con la
escritura? ;Mds poesia?
R: Como casi todos los
jovenes escritores yo
empecé escribiendo
poesia. Creo que era la
forma mds espontdnea
de expresar lo que
me pasaba por
dentro. Pero
encontré en la
prosa mi propia
forma de expre-
sién. Creo que fue
la Pardo Bazén quien
dijo que “para ser una
prosista hay que ser antes
un mal versificador”.

ITZIAR DE FRANCISGO
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