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PREGUNTA: ;Qué se siente al
saber que un libro suyo
sirvi6 de inspiracion para
hacer 7esis?

RESPUESTA: Me complace
mucho haber contribuido,
sin saberlo, a inspirar la
primera pelicula de un
director de tanto talento.
P: ;Son los szuff movies
“un fantasma colectivo,
una leyenda urbana o una
realidad macabra”?

R: Después de haber visto
algunas producciones de
documentales sadicos
hechos en Rusia, en su
variante mds brutal, no
tengo dudas de que eso
es la punta del iceberg.

P: :Es el cine porno una

variante del cinéma-vérité?

R Es un cinéma-vérité
monotematico.

P: :Qué peliculas, por sus
dosis de “perversion
6ptica”, son las que mds le

han impactado a lo largo de

su vida de cinéfilo?

R:Me han impactado
mucho por sus transgresio-
nes, aunque de modo
diverso, La parada de los
monstruos de "Tod Brow-
ning, £/ imperio de los
sentidos de Oshima, £/
triunfo de la voluntad de
Leni Riefenstahl, Bilbao
de Bigas Luuna, La pianista
de Michael Haneke... Y
habria que rescatar del
olvido titulos hoy en
penumbra, como La mujer
[flambeada, de Robert Van
Ackeren.
P: Afirma en el libro que La
pasion de Cristo, de Mel
Gibson es “una contribu-
ci6n a la Guerra Santa”...
R El cine se apuntfala
Guerra Santa desde la
época de Lumiere, con las
Pasiones primitivas que ya
formulaban de modo
implicito la tesis del
“deicidio judio”.
P:El ataque del 11-S, visto
en directo por televisiones
de todo el mundo, jes una
perversion Gptica colectiva?
R:La perversion mayor estd
en el ataque de Al Qaeda.
Pero sabemos que parte
de la audiencia, sobre
todo en dreas de cultura
musulmana y en
militantes radicales
antiimperialistas, se
regocijé contemplando
las imdgenes del
ataque, que por
cierto fueron muy
autocensuradas por

ROMAN GUBERN

“El cine se apunto a la Guerra Santa desde Lumiére”

las cadenas de television.
P: :Qué diferencia el morbo
de la curiosidad?

R:La curiosidad es una
reaccion natural (y
benéfica) en el ser
humano, que ha hecho
progresar la especie. La
excitacién morbosa ante
ciertas crueldades es ya
una invitacién a yacer en el
divdn del doctor.

P: ;Considera el cine y la
television un aspecto
esencial de las causas de la
violencia en el mundo?
R:No. Yo he visto docenas
de peliculas de vampiros y
no he salido de noche a
morder yugulares. Pero es
cierto que en el publico,
cuya composiciéon es muy
heterogénea, existan “gru-
pos de riesgo” a este res-
pecto (menores, psicopa-
tas, individuos con perso-
nalidad desestructurada...)
y que son vulnerables a las
incitaciones violentas.

P: ;Actia el cine de rito
catdrtico para el hombre
contemporaneo, como fue
acaso el circo de los leones
para los romanos?

R El especticulo audiovi-
sual puede tener una
funcién catértica. Pero no
creo que los espectadores
del Coliseo romano
asistieran a sus crueldades
por esta razén. Las crénicas
sefialan que muchas
parejas fornicaban en las
gradas. Y lo mismo dicen

las crénicas de la muche-
dumbre que contemplaba
el trabajo de la guillotina
en la Revolucién Francesa,
aunque estos lo hacfan en
pie, con el hombre detrés
de la mujer.

P: Dijo Kubrick: “Si la
violencia en la pantalla es
nociva, habrfa que sefalar
primero con el dedo a los
dibujos animados de Tom
y Jerry”. ¢Esta de acuerdo?
R: Kubrick estaba en lo
cierto. Pero hay que
distinguir la violencia
virtual de la real. Y Tom

y Jerry son un juego de
nifios al lado de la cultura
de la violencia que
alimenta a los adolescentes
japoneses todos los dias,
herencia de la tradicién
del samurai.

P: ;Refleja el cine las
conciencias y patologias
de su tiempo?

R El cine es un espejo
directo o indirecto de la
sociedad que lo crea.
Cuando no refleja la
realidad social refleja su
imaginario (aspiraciones,
frustraciones, etc.). El
elemento més frecuente
que se detecta en el

cine contemporineo es

el sentimiento de
inseguridad.

P: ;Cuadles son las peliculas
que mds le han interesado
de estos cinco afios de
principios de milenio?

R: Siento especial interés

Roman Gubern (Barcelona, 1934) es catedratico de Comunicacion Audiovisual en la
Universidad Autonoma de Barcelona y autor de la Historia del cine mas esencial
realizada por un historiador espaiiol. Espeleélogo de la imagen, ha reeditado y ac-
tualizado su ensayo La imagen pornografica y otras perversiones opticas, en donde
analiza las provincias iconograficas malditas y las zonas de exilio cultural de la imagen.

por el cine asidtico y me
parece que Deseando
amar es una pelicula
dificilmente superable.
De Occidente me
interesan Haneke, Coen,
Ripstein, Angelopoulos y
algunos mis.

P: ;La escoptofilia va
necesariamente unida a la
vocacion del cineasta?

R Un cineasta es una
persona que ha hecho de la
escoptofilia su profesion.
P: {Qué futuro pronostica
para el cine con la irrup-
cion de la era digital?

R:LLa cdmara digital es una
herramienta que facilita la
produccién de bodrios a
escala masiva, pero
también permite proezas
técnicas interesantes a los
directores de talento. Un
uso poco convencional de
la representacion digital es
la que hizo Eric Rohmer
en La inglesa y el duque.
Pero en general los pixels
se usan sobre todo para
que los personajes vuelen
todo el tiempo y asi no
consigamos conocerlos
nunca y por lo tanto no
consigamos interesarnos
por ellos.

P: Afirma Mark Cousins en
su reciente Historia del
Cine que vivimos una de
los periodos mds
interesantes de la
evolucion cinematografica.
;Estd de acuerdo?

R: Vivimos una época
fascinante desde el punto
de vista de la tecnologfa.
Para hablar de arte nos
falta perspectiva.

CARLOS REVIRIEGO

EL CULTURAL

2-2-2006

PAGINA 358



EL GULTURAL :

FFundador
Luis Maria Anson

Directora
Blanca Berasategui

Jefes de Redaccion: Nuria
Azancot, Javier LLopez
Rejas. Jefes de Seccion:

Paula Achiaga, Liz

Perales. Redaccion: Maria

Isabel Falagan, Carlos
Forteza, Itziar de
Francisco, Cristina
Jaramillo, Carlos Reviriego

Criticos Gonzalo Alonso, Juan
Avilés, David Barro, Angel Ba-
santa, Kosme de Baranano,
J.M. Benitez Ariza, Tua Ble-
sa, Pilar Castro, J. L. Clemen-
te, Antonio Colinas, Jacinta
Cremades, I&. Diaz de Castro,
Diego Doncel, Ramén Es-
parza, Jos¢ J. Etayo, Carlos I
Heredero, J-Andrés Gallego,
A.Garcia-Abril, J. L. Garcia
Martin, . Garcia Olmedo, C.
Garcia-Osuna, D. GiraleMi-
racle, Alvaro Guibert, German
Gullon, Jos¢ A. Gurpegui,
Abel H. Pozuclo, Javier Her-
nando, Beatriz Hernanz, Ja-
vier Hontoria, Luis G. Iber-
ni, Jos¢ Jiménez, Patxi
Lanceros, R. Lopez Blanco,
Joaquin Marco, J. Marin-Me-
dina, Victor Morales, Jacobo
Munoz, Rafacl Narbona, Ma-
riano Navarro, R. Nunez Flo-
rencio, Bernardo Palomo, Jos¢
M. Parreno, J. L. Pérez.de Ar-
teaga, Romdn Pina, D. Plci-
do, Arturo Reverter, Luis Ri-
bot, O. Ruiz-Manjon, Sergi
Séanchez, Care Santos, Ber-
nab¢ Sarabia, S. Sanz Villa-
nueva, Ricardo Senabre, Gui-
llermo Solana, Eugenio Tifas,
J. Vidal Oliveras, Rocio de la
Villa,JavierVillan, Dario Villa-
nuevay Elena Vozmediano.

kdita Prensa Europea S.A.
Pradillo, 42. Madrid-28o02
"lel.: 914132706
fax 914132708
cleultural@eleultural.cs
Director de publicidad:
Carlos Piccioni (tel.
915856005)
email: carlos.piccioni@cl-
mundo.es
El Cultural se vende
conjuntamente con el diario
EL MUNDO.
Imprime Rotedic. Dpto.
legal: GU452-98

2-8 de febrero de 2006

PORTADA

Victor Erice fotografiado por Francois Guillot.

LAS GUATRO ESQUINAS

6. Lalocadelacasa (v ID,por Andrés Trapiello. 1. Rosina Gomez-Bacza, bajo El Foco.

LETRAS

8. “Se buscan autores.. De la autoedicion encubierta a la subvencion por N. Azancot e It-
ziarde Francisco. 12. Libro delasemana: Hearst. . Un magnate de la prensa, de David Na-
S&W/ por Roman Pina. 15. Zagajewsld/ Desco, por Antonio Colinas . 1. DngO Medrano/ Ricardo
Senabrey FEl clitoris de Camille. 18. Guillermo Martinez/ Santos Sanzdesvela El enigma Rocderer19.
Poniatowska/ Joaquin Marco descubre El tren paso primero. 20. ]OYOC Carol Oates/ Gurpegui visita [Nid-
gara. 21.N 1etzsche/ Correspondencia, I, porManuel Barrios. 22.S. DlOH/ Pedro PérezHerreroestudia La =
politicadela claridad. Sobrela unidad canadicnse. 23. SkOlltdSk]/ Juan Avilésy Novedad en el frente. 24. Varios autor CS/ Con-
ceptos de cconomia, por Pedro Tedde de Lorea. 24. Varios autores/ Felipe Sahagtin revisa las tltimas novedades editoriales sobre Palestina.

ARTE

26. Color y espiritualidad de Anish Kapoor, por J. Marin-Medina. 28.Encl rodaje con Julia Montilla,
por J. Hontoria. 29. El nuevo arte de Generacion 06, por A. H. Pozuclo. 30. Horacio Sapere enla
Lonjade Palma, por P, Ribal. 31. Ladualidad de Fernando Sinaba porJ. Hernando. 32. 25anos decARCO,
por M. Navarro. 34. Pulsar el mercado/ Ocho posturas ante el mercado del arte 36. 1os sistemas de S€-
leccion, por E.Vozmediano. 39. Lacoleccion del Santander documentada, porRocio de Ia Villa

e -

TEATRO
40. Entrevista con Mario Vargas LlOS’él/ Acttia en el Espanol de Madrid con La verdad de las men-
tiras, por Liz Perales. 43. Portulanos, por Garcia May. Paulo Castro en Madrid, por Rafael Esteban.

CINE
44. Entrevista con Victor EI’]CC/ Correspondencias con Abbas Kiarostami en el CCCB, por Carlos Revi-
ricgo. 4T. Arcosy flechas, por Miguel Marias 48. Entrevista con James Mangold/ Estreno de En I

cuerda floja, por Ferran Viladevall. 49. De estreno/ Rosa de Francia, por Carlos F. Heredero.

MUSICA
50. Entrevista con "Truls Mork. por Luis G. Iberni. 52. Gardiner, Mozart para no aburrirse,
por Carlos Forteza. 54. iesta barroca para un teatro regio, por Arturo Reverter. §8. Discos

@ CIENCIA
P&l 56. E1 abismo en 10s 0c¢anos/ Claves del desarrollo de la vida, por Carlos M. Duarte.

A

ULTIMA PALABRA
58. Roman Gubern/ Reedita en Anagrama La imagen pornogrdtica y otras perversiones opticas, por C. Reviriego.

e G CHm S Govern

¢ de les llles Balears

BBVA

Santander

OBRAS SOCIALES

EL CULTURAL 2-2-2006 PAGINA 3



I nombramiento de la

galerista Lourdes Fer-
nandez como directora de
ARCO a partir de la préxima
edicién no fue nada facil.
Hubo, les aseguro, muchas
presiones a tltima hora, in-
cluso politicas. Sabrdn que
para ese cargo estaba decidi-
do el nombre de Carlos
Urroz, persona conocida en
el gremio, prestigioso cola-
borador de Helga de Alvear
durante afios, hasta que, des-
de Génova, mejor dicho,
desde las maximas alturas de
Génova, se impuso el nom-
bre de Lourdes Fernindez,
directora de la galerfa de arte
DV que el grupo Vocento
tiene en San Sebastidn. No
es que en Génova le cono-
cieran, no. Es que hasta alli
llegaron las presiones del
grupo periodistico en favor
de su galerista.

uan Echanove ya sabe

donde va a pasar el mes
de agosto: en Edimburgo.
Calixto Bieito, un fijo del
Festival gracias a su direc-
tor Brian McMaster, estre-
nard alli Plataforma, de Hou-
llebecq y lo hard en
castellano. Todo un detalle
tal y como esta el patio y que
ha permitido incorporar al
gran Echanove. El otro es-
treno internacional que pre-
para Bieito, Peer Gynn, de Ib-
sen, silo hard en cataldn. Serd
en Noruega, en el Festival
que le preparan a su autor.

e cuentan que Anto-

nio Banderas tendri
diario de rodaje de £/ Ca-
mino de los ingleses. Aprove-
chando sus diferentes loca-
lizaciones en Mdlaga, of
course, Alicante y Londres
(donde terminard definiti-

| caso de Richard Serra, en la mejor tradicion de literatura

policiaca. Lourdes Fernindez y Arco, trastienda de un

nombramiento. Banderas tendrd diario de rodaje en sep-

tiembre. Echanove y Bieito en Edimburgo. Shostakovich y

Uslar Prieti, centenarios de oro. Y Cuadri comienza £/ corazon de la tierra.

vamente a finales de este
mes), Agustin Rivera ha to-
mado nota de los detalles
de las sesiones de trabajo
entre Banderas, su equipo
y Antonio Soler (autor de la
novelay guionista de la pe-
licula). Se llamara £/ viaje
de los ingleses: rodando con
Antonio Banderas y lo publi-
card una editorial barcelo-
nesa el proximo mes de
septiembre. A versi el Fes-
tival de Venecia le allana
el camino...

as conjeturas se suce-

den y llegan hasta la li-
teratuta policiaca. La bus-
queda de la escultura de
Richard Serra estd toman-
do otra direccién, una vez
visto que al artista no le ha
afectado demasiado, que sus
abogados dicen “non co-

Rdando con ARCGO... y Bande_ras

32

ments” y que, lo mds im-
portante, ni Carmen Calvo
ni Ana Martinez de Aguilar,
ministra y directora del mu-
seo, “han tenido nada que
ver”. Menos mal. Que sepa-
mos que la culpa es de otros,
eso es lo importante.Yo sin
embargo me pregunto: Jpor
qué estard tan seguro Serra?
Mientras tanto, Carmen Gi-
ménez, su amiga y curator,
estd destrozada. No porlo de
Serra, no. Estd desolada por-
que se le ha quemado gran
parte del archivo que tiene
en el Guggemheim neoyor-
quino con muchos libros y
papeles de media vida.

E ste afio se nos presenta
prédigo en aniversarios.
Ademis del de Mozart te-
nemos a la vista el centena-
rio de Shostakovich, que

viene cargado de polémica
por la vinculacién del mad-
sico con el régimen soviéti-
co. El caso es que musicos
y estudiosos andan escudri-
nando sus escritos y parti-
turas y, de momento, no se
ponen de acuerdo. Unos lo
consideran un incondicional
del realismo socialista, otros
un disidente clandestino y
una tercera via que todo es
un montaje para dar publici-
dad al centenario. Pues eso.

No gano para sustos:
“Esta noche, en el
Opera, Aznar hace musica
brasilefia” rezaba el titular
de un domingo reciente en
la seccién de especticulos
del periddico argentino “La
Nacién”. Con la tostada
atravesada cual rail, pen-
sando que el ahora escritor

de éxito cambiaba la plu-
ma por la guitarra, segui le-
yendo: “El bajista presen-
tard su disco Aznar canta
Brasil, con Beeuewsaert y

Guevara. Todo comenzé
en el ciclo ‘Intimo’, en el
ND Ateneo”. Completa-
mente azul cobalto, asom-
brado por las dotes del ex
presidente, no tardé en des-
cubrir que el artista era otro
(¢lo dudaban?) y el protago-
nista de la historia, el mu-
sico Pedro Aznar. Una mala
nota la tiene cualquiera.

I mes que viene co-

mienza Antonio Cua-
dri el rodaje de £/ corazin
de la tierra, basado en una no-
vela de Cobos Wilkins. Jun-
to a Claudia Cardinale y José
Luis Gémez hay un plantel
técnico extraordinario: el di-
rector de fotografia es Vitto-
rio Storaro, premiado con
res Oscar por E/iiltimo empe-
rador; Apocalypse Now, y Ro-
Jos ; el coproductor britdni-
co es Mlichael Ryan, respon-
sable de E/ paciente inglés; v
de los efectos especiales se
encarga Alex Ortoll, el de 77-
tanicy Minority Report .

En los foros de elcultu-
ral.com un lector avisa-
do nos alerta de los malos
modos de algunas librerias
(él menciona una vallisoleta-
na) que se inventan obs-
taculos para que clientes
poco avisados no encuentren
los libros de bolsillo y acaben
comprando los ejemplares
mds caros. JSerd por eso que
Punto de Lectura ha redu-
cido su personal a cuatro per-
sonas y se ha trasladado a la
casa-madre de Santillana?

JUAN PALOMO
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LAS

reo que nadie imaginaba hace diez afos

lo que iba a ser internet en nuestras vi-
das, ni como las iba a modificar. ;Pero son al-
teraciones sustanciales? Sigue siendo uno inse-
guro, erubescente, melancélico, y no ha logrado
ser del todo feliz; ni siquiera hemos podido erra-
dicar de nuestro lado lacras terribles, pero si des-
aparecieran stibitamente los ordenadores ¢ in-
ternet, la catdstrofe seria de magnitud
semejante a la destruccién de la imprenta o
de la luz eléctrica. Nadie duda ya que vivimos
una revolucién semejante a la que trajo Gut-
tenberg (aunque esta por ver si le sigue un nue-
vo Renacimiento). Acabarfamos adaptdndonos
a tal pérdida, claro, como lograron los hom-
bres primitivos sobrevivir a las glaciaciones, y
no por ello iban a desaparecer ni la poesia, ni
la novela, ni la musica, ni el resto de las artes
de la imaginacién que han encontrado en in-
ternet y en los ordenadores no sélo un poten-
te amplificador, sino un estimulante de pri-
mer orden, pero...

Todos recordamos aquella moda extrava-
gante. Causo estragos. Sacaban en televisién a la
gente hablando por el teléfono mévil (princi-
palmente en Italia, que se volcd entusiasmada a
ese nuevo habito de llevar el telefonino pega-
do a la oreja entre la multitud), y muchos deci-
amos, “ah, se han vuelto locos, ya no saben qué
inventar”, sin sospechar que diez afios después
el teléfono mévil, o las computadoras persona-

ORGSO E S Q UI N A S

POR ANDRES TRAPIELLLO

les e internet, iban a ser una parte inseparable de
nuestro existir como el reloj de pulsera.

Y si, llevamos reloj de pulsera, pero no mi-
ramos la hora cada cinco minutos. A veces ni
siquiera miramos el reloj en todo el dia, pero sin
¢l nos sentimos un tanto desasistidos, como
ndufragos del tiempo, vagamente angustia-
dos, temiendo llegar o demasiado pronto o de-
masiado tarde al lugar de los hechos, el sin-
drome que Benjamin describié como “el
flaneur”. Se dirfa también que el que no se suba
al tren de la técenica, llegard tarde, aunque no sa-
bemos a dénde. Y aunque los hechos sean estos
dos (el saber no estd encerrado sélo en los libros
sino también alojado en imdgenes; y el mun-
do tiende al “trabajo enred”), ello no quita para
que nos preguntemos en qué medida se estd
modificando la experiencia de nuestras rela-
ciones con el tiempo, con el espacio v, sobre
todo, con los demds y con nosotros mismos.

Considcrcmos, por ejemplo, el fenémeno
social de los blogs. Estas bitdcoras han
llegado a ser muy populares porque ofrecen tan-
to al escritor como a los lectores la posibilidad
de interaccién en tiempo real, o casi (nunca
alcanzaran la espontaneidad del didlogo vivo,
aunque el pequefio bucle entre las interven-
ciones pueda favorecer su elaboracién). Son
como una tertulia fabulosa, en principio. Se
les conoce incluso con el nombre de quien las

L.a loca de la casa (y 11)

aglutina (como hace cien afios se conocia tal o
cual la tertulia como “de” Valle Inclan, o “de”
Azana o “de” d’Ors). Cierto que estos tertu-
lianos virtuales no se ven la cara, incluso muchos
asisten con ella tapada con la mascara del seu-
dénimo o, peor atin, con nombre falso (no du-
dan en robarselo unos a otros, clondandose), y, en
algunos casos, hay alguien que tiene derecho de
censura. A veces los blogs aspiran a ser lo que
compite con lo real (“estd pasando, lo estds vien-
do”, y pareceria que tan importante como los
aviones estrellindose en las torres gemelas es
que eso se viera “en directo”). Tales blogs im-
pulsan la horizontalidad de discusién y de de-
bate, y hay quienes hablan de un nuevo gé-
nero literario que amenazara con suplantar la
novela. De hecho alguno de los mds conspicuos
entusiastas de los blogs eran ya antes mani-
fiestos detractores de la novela. Se vuelve a
hablar, pues, de “la nueva literatura”. Ahora
bien, también salta a la vista que esta nueva li-
teratura no pasa de ser con frecuencia mas que
la expresién de grupos encapsulados en una
lucha endogdmica por la hegemonia de los sig-
nificados. Nisiquiera les interesa la literatura,
vieja o nueva, y en algunos casos los interlocu-
tores son enemigos enmascarados que no se mo-
lestan en convencer a nadie: su aportacion se li-
mita a chapotear en los insultos o las injurias.
Y todo ello estd marcado, claro, por la velo-
cidad. Todo sucede muy deprisa. Se diria que

é¢Por qué?

¢Qué fue del tan cacareado
Congreso “catartico” del
Cine Espafiol, anunciado
por la ministra en el Festi-
val de San Sebastidn? ;No
iba a celebrarse en enero

para solucionar los males
del sector? ;O ya no es tan
importante “tener una
radiografia exacta de la
situacion del cine espafiol,
que luego trasladaremos a
medidas y normativas de
todos los Departamentos
del Gobierno”?

Estamos viendo que los
becarios cientificos
responden. Si no que se lo
pregunten al equipo que
ha hecho un esencial
descubrimiento sobre el
cancer. Y el Gobierno
sigue sin apostar presu-
puestariamente por la

ciencia. ;Cudntos Grisolia
necesita la actual adminis-
tracion socialista para
apostar definitivamente
por nuestra investigacién y
despertar del actual coma?

¢Por qué algunas edito-
riales reeditan viejos libros

de Noam Chomsky —Los
nuevos intelectuales, E/ go-
bierno del futuro—, sin ad-
vertir que uno se escribio a
finales de los 60, y el otro a
mediados de los 70, por lo
que el futuro ya es ayer y
ha debido de dictar
sentencia’ll
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el “flineur”, a la angustia de llegar demasiado
tarde o demasiado pronto al lugar de los hechos,
ha de afiadir ademds la angustia de llegar de-
masiado deprisa. Y es justamente la velocidad
la que hard que nuestro criterio valorativo, si
es que tenemos alguno, se resienta. Se ha re-
lacionado el nacimiento del arte con un im-
pulso que es lucha contra la muerte, deseo de
permanecer y trascender, dejando en el mun-
do algo que antes no existia y que es valioso,
que merece ser conservado. Pero ante el es-
pecticulo de la velocidad, una velocidad que
parece implicar la superficie, ;desaparecerd este
impulso, mds intensivo que extensivo, mas ver-
tical que horizontal, cuando la velocidad de la
luz sepulte nuestras huellas en la red o las de-
vore con criterio cuantitativo en los buscadores?
Y asi, mira uno vagamente desolado, perdido en
la selva de internet, sin saber si encontrard en
los millones de hechos (de blogs, de datos, de
paises) aquéllos que merecerian ser recordados,
aventurdndose entre ellos como hacemos cada
domingo por los basureros del Rastro, guiados
por la aficién, por la cultura, por la intuicién,
y, desde luego, por laimaginacion.

sistimos a un gran cambio, ciertamente.

Quiza no podemos salir de la perplejidad
porque nos encontramos entre fuerzas que ti-
ran de nosotros en sentidos opuestos. Una de
ellas es que el criterio de valoracién es exten-
sivo, horizontal. Cuantitativo como el de la me-
dicién y el cdlculo (el orden en que Google da
sus datos responde a ese criterio cuantitativo: lo

REBOREDO Y SANUDO

que tiene mds visitas va en primer término, y va
en primer término porque tiene mas visitas).
Como el paradigma del positivismo cientifi-
co, que conoce reduciendo, la ciencia nos lle-
va en este punto a la paradoja que, para un
creador, podria tener internet y las nuevas tec-
nologias: la velocidad le paraliza y la superfi-
cialidad del conocimiento le impulsa, por el
contrario, a un pensar por elevacion y vertical,
es decir, a un pensar vitalista. Una vez mds la te-
orfa, o sea la ciencia, y la vida y el pensar crea-
tivo, enfrentados.

Rccordcmos la problematica proposicidn,
comentada en la primera parte de este
escrito. A propésito de los conocidos versos
de Goethe (“Gris, mi querido amigo, es toda te-
orfa;/ verde, en verdad, el 4rbol dorado de la
vida”) manifestaba Ferlosio que la vida para
élera, por el contrario, “lo gris, y aun lo 16brego,
lo siniestro, polvorienta y reseca momia de si
misma. Verde, tan sélo he visto, justamente,
el arbol ideal de la teoria”. Pues que al fin y al
cabo somos hijos de la vida, dird Nietzsche, y no
de la teoria, no podemos levantar contra la
vida un falso testimonio. Somos vida, antes que
teorfa, y salvo que nos abismemos en el erial de
la metafisica o... o de la velocidad, el pensar,
el pensar poético que €l practicé, serd siem-
pre algo més que un teorizar, serd un pensar
vivo, no en la superficie, si en esas cumbres
de Sils Maria de las que habl6, y no precipita-
damente, sino en el reposo que desde la cum-
bre propicia toda contemplacion. ll
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Rosina
Gomez-Baeza

LLA semana que viene
comienza su ultimo ARCO, y
serdn veinte. Rosina Gomez-
Bacza se despide después de
pilotar veinte ediciones de la
Feria de Arte,
con un saldo

( positivo. En 1987

) llegd a una Feria
marcada por la

N C

H_«N A crisis interna (las
A /\ criticas y quejas

& ¢ de algunos gale-

ristas motivaron
la dimisi6n de la primera direc-
tora, Juana de Aizpuru, y del
comité en pleno) y, pese a to-
do, ya entonces logré incre-
mentar el ndmero de visitan-
tes. Se ha criticado su empefio
en llenar la feria de gente,
pero ciertamente en poco
tiempo ha convertido ARCO
en un fenémeno social, por el
que cada afio pasan 200.000
personas. "Irabajadora
infatigable, su manera de
entender la Feria como algo
mas que un punto de venta ha
suscitado los recelos de no
pocos galeristas y profesionales
del arte, pero el mes de febrero
esta en las agendas de
coleccionistas, criticos y
galeristas de todo el mundo,
marcado con el sello de ARCO.
Un ARCO que sigue luchado
por aumentar su prestigio y
crecer internacionalmente, y
cuya repercusién actual era im-
pensable hace veinte afios. H
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Resulta dificil creer que en un pais que publica mas
de 70.000 novedades al afio todavia haya quien

no encuentre editor, pero si. Cada afio, pagando-

lo de su bolsillo, engafnados y orgullosos, con la
ilusién del primerizo unos y la vanidad del vetera-
no otros, miles de autores desconocidos lanzan mi-
les de ejemplares que contribuyen a la saturacion del
mercado. Por eso, cada ano, cientos de anuncios en
periédicos y suplementos esparioles reclaman nuevos
autores. [a sorpresa viene cuando el novel llama para
ofrecer su libro y el presunto editor le lanza sus tari-
fas: primero un comité an6nimo estudiaré el libro; si es
muy malo, dice, le editard 50 ejemplares, pero si
vale la pena, la tirada (de 100 a 500 ejemplares) de-
pendera del autor. Porque sera quien pague. Las
cifras entonces oscilarin entre los 1000y los 10000 eu-
ros, dependiendo del disefio y distribucién. Si todo va

bien, el novel con posibles acabara viendo sus libros en una

gran superficie y en pequeiias librerfas dispersas. Si no,

puede acabar en los tribunales, como el medio centenar

de autores espanoles e hispanoamericanos que lleva afios

pleiteando con la editorial sevillana Jamais por estafa.

Lo cierto es que cada afio, cincuenta
nuevos casos de escritores estafa-
dos acaban sobre la mesa de Juan
Moll4, abogado y presidente de la
Asociacion Colegial de Escritores.
En la mayorfa de los casos son auto-
res noveles que, después de haber
pagado cantidades que nunca bajan
de los 1.000 euros a empresas que
se comprometen a publicar y distri-
buir su obra inédita, ven cémo el di-
nero se ha esfumado ante sus ojos a
cambio de una veintena de ejem-

plares que jamds llegan a librerfas.

“Lias supuestas editoriales les
obligan a firmar contratos bajo unas
condiciones de pago leoninas sin
cumplir su promesa de distribuir la
obra”, explica Moll4.

Estafados por vanidad

“En la realidad se dan muchisi-
mos mds casos de los que llegan aqui,
pero los autores estdn en una situa-
cién de inferioridad y rara vez pro-
testan porque no se atreven. Tie-

sl

(&3

) . v

Se buscan

nen miedo de denunciar y que los
editores hagan causa comun contra
ellos, cerrindoles asi las puertas al
mercado editorial”. Molla cree que,
ademds, este tipo de denuncias re-
lacionadas con los derechos de au-
tor no son tomados en serio por al-
gunos jueces. Por no mencionar la
vergiienza de reconocer que se ha
sido estafado por vanidad. “Otro pro-
blema afadido es la falta de solven-
cia de las entidades demandadas,
que finalmente se descubren como

La historia oculta de la autoedicion encubierta

sociedades con poco capital a nom-
bre de terceros”, confirma.

Pero ; qué lleva a un autor a con-
tactar con estas empresas de edicion
(Premura, Devenir, Edicién Perso-
nal) a las que muchos editores se re-
sisten a denominar “editoriales”?
Para el joven poeta Julio Santiago,
que se autofinancid la edicién sus
primeros poemarios —y que ha pu-
blicado con Vitruvio sus tiltimas cin-
co obras—, las posibilidades de pu-
blicacion en este pais se reducen a
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“En la realidad se dan muchisimos mas casos de los que llegan a la Asociacion Colegial de Escritores, pero los autores rara
vez protestan. Tienen miedo a denunciar y que los editores les cierren las puertas del mercado editorial”, dice J. Molla

tres: “O ganas un
premio que con-

lleve la edicién
del texto ga-
nador, o
envias

de-

autores

y la edicién subvencionada

cenas de borradores que nadie le-
erd a decenas de editoriales que ni
te contestardn, o te autofinancias
la edicién de tu propia obra”.

Con un poco de suerte, de dine-
ro y de paciencia verds tu obra edi-
tada y distribuida en menos de un
afio. “Yo he editado con M.E. edi-
tores, Edimat libros y Vitruvio y no
he tenido ningtin problema, pero me
considero afortunado porque conoz-
co bastantes casos de autores que
después de pagar cantidades de di-

nero nada despreciables o no llegan
aver su libro publicado o sé6lo pue-
den hacerse con 20 ejemplares. Yo
Realicé mi propio estudio de merca-
do y llegué a acuerdos con bibliote-
cas y centros escolares, asi que no
tuve problemas para ver mi obra dis-
tribuida y colocada en un estante
al alcance del lector”.
Mas clarificador es el caso
de Francisco Romero, tl-
timo ganador del premio
Rio Manzanares de
Novela con Papel
carbon (Calam-
bur). Finalista de
Varios premios, se
cans6 de mandar
sus novelasa edi-
toriales presti-
giosas que no le
contestaban, y
cred su propia
editorial, Bao-
bab. Con la
ayuda de un
amigo disefiador, una
imprenta, su tienda y
su experiencia como
fotdgrafo, se autoeditd
sus tres primeras nove-
las. “Me edito los libros
y los vendo en mi tienda.
Y como realmente fun-
ciona el boca a boca, al-
gunos autores des-
conocidos me han
pedido que les edi-
te yo, algo que no
entra en mis pla-
nes. L.o peor es
que engaflan amu-
chos autores dis-
puestos a pagar lo que sea por ver
su libro impreso —insiste Romero—.
Les dicen que se van a ver en libre-
rfas, y no mencionan que si €so ocu-
rre, y no es lo normal, estard en una
repisa escondida. En cambio, yo, au-
toeditindome y controlando las ven-
tas, de Ye/ pirata cred el mar(2002) he
vendido 1300 ejemplares por s6lo
6.000 euros que ya he recuperado.
Y sigo presentindome a premios, y
sigo esperando que, algtn dia, Jor-
ge Herralde me llame para entrar

en sus cuadras. Pero no estoy dis-
puestoasometerme a la dictadura de
los oficinistas que te rechazan el libro
sin leerlo. Para mi la literatura es una
carrera de fondo, escribiré mejor o
peor aunque sigo aprendiendo, pero
tengo historias y no me rindo”.
Como Romero, para muchos autores
noveles la autoedicion y la coedicion
son los Ginicos caminos posibles para
poder acceder al restringido merca-
do editorial donde un buen agente li-
terario y un mejor contacto valen mas
que una buena obra. Y dentro del
sector de la edicion hay empresas fia-
bles y también mucho “tocomocho”.
El procedimiento es, sin embargo,
parecido entre unas y otras.
Primero se envia el texto para que
un “comité de lectura” lo someta a
valoracion, y las impresiones causa-
das quedarin recogidas en un infor-
me gratuito. Si la obra es buena, em-
presas como Edicion Personal se
comprometen a lanzar una tirada de
200 ejemplares, mientras que si es
mala sélo de 50. Otras, como Ima-
gine Ediciones, recomiendan una ti-
rada de 500 para las obras de poe-
sfa, mientras que la Sociedad de
Nuevos Autores estima la primera
edicién alrededor de 150 ejemplares,
de los cuales cerca de 25 se queda-
rfa el propio autor. El presupuesto
depende del niimero de paginas, las
imdgenes contenidas en el libro, y
el trabajo de correccidon, pero osci-
lan entre 1.900 y 5.000 euros para
un poemario, que seria el tipo de li-
bro mas facil de editar por el redu-
cido nimero de paginas y la ausen-
cia de elementos graficos. De esa

“Soy afortunado porque co-
nozco bastantes casos de au-
tores que después de pagar
cantidades de dinero nada
despreciables no han visto su
libro publicado o sélo han po-
dido hacerse con veinte ejem-
plares”, dice Julio Santiago

cantidad de dinero, el 30 por ciento
se destina a la distribuidora, otro 30
por ciento a la librerfa, un 5 por cien-
to cubre los gastos de gestion y el
30 por ciento restante es para el au-
tor, segtin la politica de Imagine. En
la Sociedad de Nuevos Autores es el
20 por ciento de los beneficios de la
venta lo que le queda al autor.

Demasiado “tocomocho”

Los tiempos suelen ser similares
en todas las empresas consultadas:
un mes para realizar el informe de
lectura y casi seis hasta que el libro
llega a la librerfa. Este suele ser el
punto mds conflictivo y donde el ne-
gocio se convierte en estafa, ya que
muchos autores denuncian que la
obra no sale de imprenta. Las em-
presas que si cumplen su parte del
trato consiguen colocar las obras
en librerfas independientes y —con
muchas suerte— en grandes super-
ficies como la Casa del Libro.

Desde la Federacion de Gremios
de Editores de Espaia valoran de
forma positiva la existencia de es-
tas empresas quedescubren nue-
vos valores y que ademds intentar
hacerse con un catélogo de autores
propios. Otras, sin embargo, no bus-
can la calidad del contenido sino a
autores despistados a los que pedir
una jugosa cantidad de dinero a cam-
bio de promesas. Y también estan las
editoriales “formales”, asentadas en
el mercado que, segiin denuncian
muchos autores, publican las obras
de los escritores sin retribuirles ni un
s6lo euro de los beneficios porque
consideran que la mera publicacion
ya s una recompensa.

El problema surge cuando el au-
tor novel acude a una editorial “de
prestigio” con la esperanza de que le
publiquen, y se encuentra con unas
tarifas. Es laautoedicion encubierta,
a la que recurren, segin algunas
fuentes, un 20 por ciento de los au-
tores que publican cada afo. En oca-
siones es el mismo autor quien, ante
el rechazo de su original, sugiere la
posibilidad de colaborar a la edicién
o sufragarla totalmente. Jesus Mu-
nérriz, editor de Hiperién, recono-
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ce que cada afio recibe cientos de ori-
ginales de nuevos autores. Cuando el
libro es muy malo, “lo devolvemos,
pero dando pocas explicaciones”. Y
si, cada afio algunos autores noveles
se ofrecen a pagar en parte o total-
mente la edicién del libro, “aunque
Hiperién siempre dice que no”.
Otros acceden bajo cuerda, y algunos
lo hacen sin complejos.

Autoedicion sin complejos

El de Antonio Huerga, respon-
sable de la editorial Huerga & Fierro,
es uno de los nombres que mas a me-
nudo se repiten —siempre en voz
baja— como uno de los editores de-
dicados a este suculento negocio.
Huerga comienza por reconocer que
“en ocasiones vienen escritores muy
rebotados, que han probado con las
grandes editoriales tipo Alfaguara,
Anagrama, Tusquets, o en editoriales
menores pero de prestigio como
Lengua de Trapo, que les han de-
vuelto el texto sin mds explicacio-
nes... Y si, son ellos los que te pro-
ponen la financiacién compartida o
completamente asumida por ellos.
Por ejemplo, te aseguran que la Di-
putacién Provincial o la Biblioteca
Regional de turno se van a compro-
meter a comprar tantos ejemplares.
Si el libro vale la pena —y sélo si vale
la pena—y la Diputacién o la Biblio-
teca Regional confirman por escrito
que van a comprar tantos ejemplares,
podemos editar el libro. Serfa absur-
do no hacerlo, porque a eso nos pres-
tamos todos, editores mayores y me-
nores, y el que no lo hace es porque
tiene un premio detrds. Jamds le de-
cimos a un autor que entre pagan-
do, pero nos llama mucha gente des-
esperada, que al entregar el libro
menciona una beca o la subvencién
segura... icomo decirles que no? Por-
que laautoedicion no les garantiza la
distribucion que puedo darles yo”.

Claro que también hay autores de
prestigio, algo olvidados, dispuestos
a sufragarse la edicion de sus textos
inéditos. En el caso de Huerga, pue-
den ofrecerse a comprar parte o toda
la edicién del libro, y a distribuirla.

LA AUTOEDICION ENCUBIERTA A EXAMEN

Aunque, eso si, sin que nadie lo sepa,
porque, como sefiala Huerga, “les da
miedo reconocer que publican pa-
gando”. Pero no sélo es Huerga &
Fierro. Muchas editoriales postine-
ras acceden a publicar obras cuando
por medio y por escrito consta que
una entidad publica
va a comprar parte de
la edicién. Sin ir mas
lejos, eslo que se dice
que hizo Mondadori
en 2004 con un nove-
lista primerizo, cuan-
do éste garantiz6 que
las Bibliotecas de su regi6n iban a
comprar 2000 ejemplares, y lo que en
ocasiones hace Renacimiento.

Lo cierto es que el caudal de au-
tores primerizos resulta asombroso.
Dvd recibe cada afio entre 350 y 400
titulos no pedidos. Y si, alguna vez,
“muy pocas en realidad, un autor se
ofrece a colaborar econémicamente
en la edicién del libro. Nuestra res-
puesta es siempre que nuestra edi-
torial no utiliza ese sistema”. Sin em-
bargo, tercia el editor Sergio Gaspar,
“me consta que existen NUMerosos
ejemplos de autoedicién encubier-
tay que algunas editoriales si se pres-

tan. Cada vez menos, €so si, y sobre
todo las marginales”. En voz baja
da algunos nombres de editores que
antes se dedicaban a este negocio, en
ocasiones “pidiendo cantidades con-
siderables. En el caso de los gran-
des no es habitual, porque a un edi-

“Si un libro vale la pena y una Diputacién confirma
por escrito que van a comprar tantos ejemplares,
podemos editar el libro en cuestion. Seria absur-
do no hacerlo” confiesa sin pudor Antonio Huerga

tor serio y decente no le compensa”.

LLa duda surge cuando algunas
editoriales de poesia basan su catdlo-
go s6lo en los premios literarios que
publican. Se dice que entre el 70 y el
80 por ciento de lo que publica Vi-
sor en los tltimos afios son libros pre-
miados, y el 20 por ciento del pre-
supuesto de Lengua de Trapo de-
pende de premios. No se trata de au-
toedicidn, pero si de edicién sub-
vencionada. Gaspar es contundente:
“Eso lo hacemos todos,y quien esté
libre de pecado que tire la primera
piedra. Quienes publicamos poesia
necesitamos €sos premios, porque
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sin ellos nos encontrariamos con un
problema de liquidez gravisimo.
"También hay que tener en cuenta
que hay poetas con nombre y calidad
que exigen un dinero que el editor
no puede pagar en concepto de anti-
cipo. Y esos 6000, 9000 6 15000 euros
son los que dan los
premios. También las
instituciones convo-
cantes suelen preferir
que sus premios los
conquisten autores cé-
lebres que les den
prestigio, pero €so no
supone que los premios estén ni apa-
labrados ni dados de antemano, al
menos no al cien por cien. Porque
ningun editor puede ni quiere influir
ni controlar a los jurados”.

El caso Jamais

Nada que ver, por tanto, con laac-
tividad criminal de algunos. Desde
hace cuatro aflos medio centenar de
autores de Espafia e Hispanoamé-
rica se enfrentan en los tribunales a
Santiago Rojas, de la editorial sevi-
llana Jamais, aunque cientos no quie-
ren dar la cara por vergiienza. Al pa-
recer, Rojas ofrecia en internet y en
revistas la publicacién de libros a pre-
cios competitivos, garantizando la
distribucién y la promocion perio-
distica. “Después—explica una de las
victimas— te prometia que eres el
préximo Coelho, y te pedia que fue-
ses su socia. El paso siguiente era la
firma de un contrato estandar: 5000
copias, distribucion nacional, pre-
sentacién con grandes personalida-
des del mundo de las letras... A partir
del cobro todo eran excusas”. “Hace
cuatro aios —afirma Antonio Gon-
zélez— firmé un contrato de publi-
cacién de un poemario del que guar-
do copia v justificaciones de ingreso
afavor de Rojas de unas 400.000 ptas.
El contrato establecia un plazo mé-
ximo de publicacién de afio y medio.
A fecha de hoy tengo s6lo un con-
trato, medio mill6n menos, y pocas
ganas de publicar”.

NURIA AZANCOT/ITZIAR DE FRANGISGO
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EL LIBRO DE LA SEMANA

Hearst

Un magnate de la prensa

DAVID NASAW. TRADUCCION DE RAMON GONZALEZ FERRIZ. TUSQUETS,

ta siguieron apareciendo biografias,

William Randoph Hearst fue sin dudauna

. ;o pero ninguno de sus autores pudo
de las personalidades mas interesantes y i :
consultar entonces los vastos archi-

enigméticas del Sigl() XX.Su imper 10 €CO- vos que luego han salido a la luz. Na-
némico, heredado de su padre pero au- saw tuvo la posibilidad de partir de
cero, y basar su estudio en los cientos
mentado en una voragine inversora sui- de miles de cartas, telegramas, apun-
cida, se diversifico entre peridédicos, tes, transcripciones de mensajes te-
. . . leféonicos, articulos y edito-
revistas, una agencia de noti- riales que Hearst escribi6
cias, radios, una productora de o que trataron sobre él. Esta
. . e investigacion titdnica difi-
cine, negocios inmobiliarios y cilmente podia originar un
el coleccionismo de arte. libro ligero, menos atin
cuando Nasaw reconocié
LLA caricatura que de €l hizo Or-
son Welles en Ciudadano Kane
divulgé una version pobre e in-
justa de la vida y del verda-
dero perfil de Hearst. Da-
vid Nasaw ha escrito la

que descubria un He-
arst “infinitamente
mds fascinante
que el que habfa
esperado en-
contrar”.
biografia definitiva
del

que invent6 el

Nasaw, sin
hombre embargo, hace
un esfuerzo
periodismo en un expositivo,
libro que va mas regalaal lec-
alld. En realidad la tor un infi-
vida de Hearst es nito apara-

to de citas
y  docu-

mentos, para

utilizadacomoejea
partir del cual ana-
lizar las relaciones
entre la culturay la dejar que ha-
politica del siglo XX. blen los testigos de
Ya en los afios los hechos, las perso-
treinta, con un anciano nas protagonistas, mu-
Hearst todavia influ- chas de las cuales, como Ma-
yente, cuando recibi6 la rion Davies, suamante durante
mayor andanada de criti-

cas y los més daiiinos boi-

décadas, escribieron o dictaron sus
propias memorias o autobiografias.
cots por su linea editorial an- Aporta fragmentos de articulos de
ticomunista, aparecieron tres
biografias de “el Jefe”, como
se le conocia, principalmente

Hearst y sus detractores. Pasa del
estilo indirecto al directo conti-
nuamente y no deja que su fasci-

\

destinadas a hundir su imagen. nacion por el magnate traspase la ob-

GUSI BEJER

En los afios cincuenta y sesen- jetividad de su narracién.

2005. 791 PAGINAS, 19'50 EUROS

El gran publico conoce una ver-
si6n poco rigurosa de la vida de W.R.,
como le llamaban los amigos. La ver-
dad es que no puede ser puesto
como ejemplo del hombre que se ha
hecho a si mismo, ni tampoco de la
realizacién del suefio americano.
Hearst no sali6 de la nada. La vida
verdaderamente admirable fue la de
su padre, George Hearst, un gran-
jero de Missouri, de ascendencia es-
cocesa e irlandesa, que a mediados
del XIX sali6 ileso de la fiebre del
oro y empez4 a crear un imperio en
San Francisco. Experto en recono-
cer terrenos para su explotacion mi-
nera, supo hacer negocios inmobi-
liarios y se hizo millonario. Compré
periddicos locales y llegé a senador,
sobreviviendo también a crisis em-
presariales a causa de sus equilibrios
en la cuerda floja. W.R. fue su tni-
co hijo, y criarse en la opulencia, mi-
mado de su madre Phoebe, sintien-
do el vacio de un padre siempre
ausente, determiné un rasgo de la
personalidad del futuro magnate sin
duda negativo. Nasaw analiza cier-
tas anécdotas de la infancia de He-
arst, las travesuras de aquel nifio
cuyo “rasgo dominante era una ima-
ginacién incontenible”, segtin su
madre. LLa mds gorda fue prender
fuego a su habitacion, y todas hablan
“de un nifo pequefo tratando de
llamar la atencién desesperadamen-
te”. De anciano, Hearst intent6 mi-
tificar su poco idilica infancia en sus
columnas, pero Nasaw sentencia
que probablemente temia ser un
“mariquita” porque le resultaba di-
ficil estar a la altura de la imagen de
un padre millonario y minero que
mascaba tabaco. Es en su infancia
donde aparece la obsesidon colec-
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EL papel de la prensa, especialmente la norteame-
ricana, fue primordial en la Guerra de Cuba. El con-
flicto politico fue también una lucha de rotativos —es-
panoles y estadounidenses- vy, paradgjicamente,
entre dos periédicos neoyorquinos: el New York
World de Joseph Pulitzer y el New York Journal
de Hearst. Fue éste tltimo quien llamé a la guerra
de Cuba la guerra del New York Journal, y tam-
bién quien convenci6 al resto del pais de que, sin
el lidedazgo de la prensa de Hearst, la guerra no se
habria producido.

Una de las técnicas empleadas por Hearst en su
personal guerra contra Pulitzer era la de comprar
periodistas del World. Entre ellos figuraba Richard
Fenton Outcault, dibujante que publicaba sema-
nalmente la tira comica del Yellow Kid, cuyo prota-
gonista, el “chico amarillo”, se hizo famoso por sus
mensajes mordaces escritos sobre su camisén. De su
original impresion en blanco y negro ripidamente se

pasé al color, adquiriendo el amari-
llo de su bata un inusual protago-
nismo. William Randolph Hearst
consiguid fichar al Yellow Kid en su
periddico pero Pulitzer le demandé por ro-
barle a su “chico” estrella.

La lucha entre ambos por el
Yellow Kid les vali6 a sus rota-
tivos el calificativo de “amari-
llos” (Yellow) que, con el paso
del tiempo, se ha utilizado para refe-
rirse a la prensa sensacionalista. Las presiones y los
intereses en juego por este dibujo de cémic —consi-
derado por muchos seguidores como el padre de la
historieta americana— fueron considerables y el caso
se hizo muy popular. Finalmente el juez fall6 que
el Yellow Kid se publicarfa en ambos peridicos, de
tal forma que la tira del Journal la firmaba Outcault
y la del World George B. Lucks.

cionista de William, en un viaje a
Europa con su madre. En una épo-
ca en que saltaba de una escuela a
otra, de un piso de alquiler a otro,
el nifio decidia rodearse de objetos
que nadie podia tocar como “un an-
tidoto contra los continuos trastornos
de la vida cotidiana”. Setenta afios
después, la coleccion de arte y an-
tigliedades que fue subastdndose en
lotes poco a poco para sanear las
cuentas de las empresas de Hearst,
podian haberse catalogado en 250
volimenes. [La mastodéntica red de
negocios e inversiones inmobiliarias
que fue levantando durante déca-
das, se vino abajo por culpa de una
compulsién que no pudo contener
jamds en su vida: comprar sin fre-
no, desofir los consejos de sus con-
tables, confiado en que los bancos
siempre podrian fiar dinero a alguien
€on sus activos.

En 1877 George Hearst invirtié
en unos terrenos en Dakota y cons-
tituy6 la Homestake Mining Com-
pany. Este negocio harfaa los Hearst
inmensamente ricos. Después in-
vertirfa en las minas de Anaconda:
George Hearst fue catapultado a los

primeros puestos de la lista de los in-
creiblemente ricos. Hubieran po-
dido vivir como reyes. Pero no lo
hicieron. El padre de W. R. “sentia
un desdén casi visceral por los gus-
tos delaclase alta”. W. R., que ya ha-
bia nacido entre algodones, vestia
y tenifa los modales de un joven ca-
ballero, pero como su padre, se mo-
via por los mérgenes de la sociedad
de San Francisco. Sus afios de for-
macién universitaria fueron zozo-
brantes, y aunque consiguié mode-
rar su aficion a la holgazaneria y a
las fiestas, no llegé a acabar sus es-
tudios en Harvard.

Esa automarginacién de la alta
sociedad le costarfa a la larga ser vic-
tima del desprecio de los podero-
sos cuando quiso consolidar sus am-
biciones politicas. Partidario del
partido Demdcrata desde joven, Wi-
lliam Hearst aspir6 a la alcaldia de
Nueva York y hasta a candidato a
presidente. No se pueden leer sino
con amargura las prolijas paginas que
relatan con detalle los vaivenes po-
liticos de Hearst, duramente mal-
tratado por una sociedad clasista que
no consentirfa tanta ambicién en el

hijo de un minero. Con una forta-
leza admirable Hearst, que ya ha-
bia consolidado su poder como em-
presario editor, volvid a estrellarse en
su carrera politica varias veces. Afios
después, cuando ya no tenfa ambi-
ciones de cargo alguno, se habfa con-
vertido en una figura tan funda-
mental de la vida nacional que
Roosevelt le invité a la Casa Blan-
ca para conocer las impresiones de
Hearst tras su encuentro con Hi-
tler. Con su multitud de rotativos ha-
cfa tiempo que podia dirigir el pafs,
apoyando la carrera de un politico
u otro. Habia dado el salto a Nueva
York, competido duramente con Pu-
litzer y extendido su imperio hasta

Nasaw ha escrito la biogra-
fia definitiva del hombre que
inventd el periodismo en un li-
bro que va mas alla. Su vida es
el eje a partir del cual analizar
las relaciones entre la cultu-
ra y la politica del siglo XX

poseer 26 periédicos.
Cambio el rostro del pe-
riodismo estadouniden-
se. Estableci6 una
agenda progresista
en sus primero
anos, y declaré
siempre sus opinio-
nes  politicas,
abiertamente
partidista. El pe-
riodismo del fu-
turo escarmento
en su cabeza: la linea
del New York Times de
la defensa de la objetividad se lle-
varia a la larga el gato al agua. Hubo
quien escribi6 una vez que Hearst
fue el tltimo periodista estadouni-
dense que dominé su medio, y que
sus sucesores s6lo fueron “mecanis-
mos bien engrasados”. Pero la de-
bacle de su imperio fue efecto di-
recto de esa politica editorial.
Churchill, que estuvo una sema-
na en el castillo de San Simeon con
Hearst, capté el flujo de opinién que
vendia laimagen del magnate como
un diablo. Sin embargo fue un pe-
riodista bastante integro, y un buen
jefe, capaz de sostener siempre la ca-
ballerosidad y la elegancia en el tra-
to con los demds. Respet6 siempre
la vida privada de sus competido-
res y enemigos, a diferencia de sus
detractores, que no dudaron en des-
prestigiarlo recurriendo a airear su
relacion extramarital con la actriz
Marion Davies, quien, por cierto te-
nifa talento, no como la patética Su-
san Alexander que Orson Welles
puso a cantar 6pera en Ciudadano
Kane. No fue siempre coherente,
quiso intervenir demasiado en el
destino de su pafs, pero inyect6 en la
profesion periodistica un frenes re-
volucionario. Mussolini, Hitler, Am-
brose Bierce, Bernard Shaw, Edith
Warton escribieron para él. No mu-
116 solo. "Tuvo cinco hijos y muchos
nietos. Y los restos de su imperio si-
guen hoy en pie, con perfecta salud.

ROMAN PINA
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ADAM ZAGAJEWSKI. TRADUCCION DE XAVIER FARRE. EL ACANTILADO, 2003.

Nos siguen llegan-
do del este de Eu-
ropa—para desmen-
tir a la Historia, o
para ponerla en su
lugar—, muestras de
poesia muy valiosa.

Acabamos de leer el tltimo libro de Adam Zagajewski y ya nos espera
el humanismo de la Anzologia poética del polaco Jerzy Liebert (Adonais).

CONOCIAMOS ya otro libro de Ze-
gajewski (Lviv, en la actualidad
Ucrania, 1945), publicado por El
Acantilado (En defensa del fervor) y
también la antologia Poemas escogidos
(Pre-"Textos). Viene ahora a nuestras
manos otro libro completo suyo, De-
seo. Posee este poeta por naturaleza
unavoz clara, intensa y fluida que es
la que reconocemos en este libro,
aunque no falten en él otras tonali-
dades que la enriquecen, como la de
un coloquialismo fértil o un testi-
moniar sobre la realidad cotidiana
que el autor siempre sabe enrique-
cer en condensadas rafagas verbales,
con versos de més fulgurante poesia.

Su claridad la suele expresar el
poeta por medio de poemas breves,
impresionistas, pero no falta tam-
poco laofrenda de la poesia muy di-
recta en poemas mds largos, en los
que las enumeraciones juegan un
papel determinante. Ambos tipos de
poemas se ven sometidos a un uni-
versalismo fecundo que es el que en
verdad define el mensaje de fondo
de este autor, aunque en ningdin mo-
mento debemos olvidar que siempre
guarda el mundo secreto de su in-
fancia, por mas que en su poesia nos
asalten paisajes de otras culturas, so-
bre todo de la europea.

Porque —contenida en ese uni-
versalismo fecundo de que hablaba—,
siempre estd la presencia de Euro-

POESIA

Deseo

pa como un espacio en el que el po-
eta parece haber encontrado como-
didad para sentir y reflexionar. Una
ciudad (Paris) y un pais (Italia) enri-
quecen primordialmente sus mira-
das. Zagajewski vive Europa, pero
también sus estancias en los Estados
Unidos parecen haber dejado en él
huellas que asoman en algin poema.
Europa y sus simbolos culturales re-
velan los mejores momentos de in-
tensidad, pero a la vez este poeta

parece ensofiar
una Europa que
puede que un
dia  “duerma
profundamen-
te”, frente a una
América que
atn “vela”. ;Va-
ticinio o s6lo un
guiflo a esa otra
realidad social
que el autor ha
vivido?

Un subtema del continente eu-
ropeo pudiera ser el del viaje, que en
este libro adquiere un caricter a la
vez realisimo y simbdlico. A la lar-
ga, el viaje para el poeta no es otro
que el que hacemos de nuestra vida
hacia el conocimiento de todos, pero
al mismo tiempo hay en esos viajes
testimonios sobre la realidad que en-
tra por los 0jos. Asi, la presencia de
un payaso en una estacion le lleva
a hacer una lectura ahondadora de la

HE VISTO AL DIABLO

DE KR

Los Crimenes de
Ciudad Juarez

En un pais donde la vida
humana tiene muy poco valor,
la protagonista recorrerd los
infiernos para averiguar la
verdad y no saldrd indemne:
no se puede mirar al diablo a |
la cara sin quemarse.

yabasada

Una ob ales,
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99 PAGINAS, 9 EUROS

realidad, a ver “la gran indiferencia
del mundo”.

Prefiero al Zagajewski que deja
fluir su voz con naturalidad al que
“construye” algunos de sus poemas
—son los menos—apoyandose en las
referencias culturales (“Diccionario
biografico polaco”), o enlaironiayen
los guifios intelectuales. No es raro
que, en ocasiones, fluidez e ironia
se fundan en proporciones conve-
nientes, dando lugar a poemas me-
morables, como “Historia antigua”,
“Diciembre” o el “Autorretrato” que
cierra el libro. Nunca hard el poetaun
uso “fotografico” y coémodo de la
vida, tan del gusto de cierta poesia til-
tima; ni utilizard ficilmente la iro-
nia como un recurso exclusivo, c6-
modo, tépico. De dos de los recursos
omuletillas que acosan a la poesia de
nuestros dias (la ironfa y el silencio
impotente), parece defenderse el po-
eta en versos que podrian constituir
una verdadera Poética: “Oh, dime
c6mo curarse de la ironia, de la mi-
rada/ que ve pero que no penetra;
dime cémo curarse/ del silencio”.

Hay en Zagajewski una base que
remite a las mejores resonancias de
la tradicién poética europea y a su
humanismo (asi, en el rilkeano “Una
llama”); o a simbolos que, de gol-
pe, le dan la vuelta a lo que pudie-
ra parecernos una lectura epidér-
mica del mundo. (En esos momen-
tos, presencias siibitas como las del
maestro Eckhart o el Tao metamor-
fosean el sentido y significado de los
poemas.) Hay, en fin, una calma en
el decir de este poeta que es expre-
si6én de sabidurfa. Una calma sobre
la que nos aconsejan sus versos y que
es consustancial al poetizar y a la fe
sincera y profunda en la poesia como
fenémeno salvador: “Habla con mas
calma. No renuncies a la poesia”.

ANTONIO GOLINAS
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Versos de Suabia

CARLOS PUJOL. PRE-TEXTOS.
VALENCIA, 2005. 65 PAGINAS, 11 EUROS

El viaje no es s6lo una antigua metéfora de la
escritura, sino también un tema clésico que, en-
tre otros géneros, origina el cuaderno poético. Eso
es lo que Carlos Pujol (Barcelona, 1936), reco-
nocido poeta (E.sta verdadera historia, Pre-textos,
1994, v La pared amarilla, Pre-'Textos, 2002, en-
tre otros) y traductor, nos ofrece en su nuevo li-
bro, Versos de Suabia.

Bajo el pretexto biogréfico —a boda que ha
motivado el viaje y el encuentro con los nietos,
que es motivo de celebracién—, casi como regla
de género, en la primera seccién del libro no
faltan las notas de sorpresa para el viajero -"por
mi mirada pasa el mundo entero/ como un rio de
cosas y de gente'- ante las frutas espafiolas en

POESIA

el mercado, la observacion de una “sonora tur-
ba de espafioles”, ante el contacto con otros pai-
sajes, otra lengua que suena a “gozosos conjuros”,
otros hombres, que propician el descubrimiento
de esa “Alemania feliz, suave sorpresa/ que es-
peraba escondida en el futuro”. Y casi en cada po-
ema Pujol anota esa meditacion sobre el tiem-
po v la memoria permanente en su obra.

La segunda seccién, “El poeta”, bajo home-
naje a Eduard Moérike, supone una reflexion
sobre la poesia: “Las palabras no saben decir
nada, /también suenan a nada”, peroalavezson
las que “miden /el corazén”, y se lee como es-
pejo del propio quehacer poético, pues, pese a
saber que “todo es ilusorio”, nunca habra de
cesar de imaginar “unos versos inseguros/ para
poder contarlo”.

En “Matthias”, la seccidn tercera, cede la
palabra al nieto y sirve para ir dejando notas so-
bre la nifiez, sus recuerdos imperecederos y una

[

El veneno y la piedr

ROSA LENTINI. ICARIA. BARCELO-
NA, 2005. 108 PAGS, 10°50 EUROS

ROSA Lentini (Barcelona, 1957), de conocida tra-
yectoria no s6lo como poeta, sino también como
editora y traductora, nos ofrece tras £/ veneno y

MELCHOR LOPEZ. ARTEMISA, TENE-
RIFE. 2006. 72 PAGS , 12 EUROS

LA exaltaci6n de la naturaleza y, mds en con-
creto, el " poblar las islas de alusiones” es el pro-
posito del poeta canario Melchor Lépez (1965),
autor de varios libros, de los que Oriental (2003)
es el mds reciente, y representado en varias an-
tologias de los dltimos afios.

Acorde con ese presupuesto, la mirada en
estos poemas se dirige preferentemente al pai-
saje y nombra el sol, el mar, el aire, las arenas y ro-
cas, esto es, los elementos primigenios, y son ellos

la piedra, como leve leit-motiv apenas siluetea-
do, el dolor. Porque este libro es la escritura del
viaje del dolor “sobre la cicatriz / de la pluma y
latinta”. Es del dolor, la palabra més reiterada
junto con la palabra cuerpo —que se emboza en
los huesos, la piel, “los senos desgarrados”, “el
ttero en ruinas”, la ceniza— de donde “nosotros
recibimos su queja”, su “cancién / de virgen atra-
pada”, de “pieza cobrada”.

Y, como estrategia de plena eficacia, desde
el poema inicial, “Dafne”, la ninfa transmutada
que muere para renacer. Asi, muerte y renaci-
miento, "mortajay capullo”, la identificacién con
Dafne del sujeto poético, “ella, yo, laurel, drbol
de vida”.

Desde el principio, “hablo de seguir sombra

los que, a modo de la musa clésica, dictan o ilu-
minan la escritura: “Héblame viento” o “el blan-
code laarena en esta noche / satura por completo,
cegador, / con su luz esta pagina”. La voz, pues,
estd entregada a lo elemental y su tonalidad no
podria ser otra que la del canto, pues el sujeto
ha quedado
ebrio ante la
naturaleza y su
decir viene a
ser la traduc-
cion de su dis-
curso secreto.

E
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QUIQUE GARGIA
vision del tiempo como si fuese eterno, y todo
ello funciona de nuevo como figuracién espe-
cular del poeta. Asi, la aparente sencillez de
esta escritura, enriquecida por la continua medi-
tacién y el incesante desdoblamiento, da al li-
bro la profundidad y universalidad a las que el au-
tor nos tiene acostumbrados. Carlos Pujol vuelve
aser ese poeta “que en el fondo/ solamente ilu-
mina lo sabido/ con humildes palabras”. Como
los buenos poetas.

adentro / tras la savia”, una alegoria desestruc-
turada recorre el doble plano del arbol y el cuer-
po “reventando laarteria” “mientras el suero go-
tea” “como la quimica / que en un enfermo / se
filtra por una/ grieta de la piel” hasta que leemos
“un mensaje augural”.

Despojado el libro “de engafiosas certezas”,
queda el veneno, el firmakon, esa duplicidad,
desdoblamiento que encuentra su analogfa en
esos “dos cuerpos”, expresion que regresa en los
versos nombrando el ciclo de la regeneracion.
Y queda la piedra, el cuerpo permanente més alld
de ese cuerpo que en el dltimo verso del dlti-
mo poema “sube sin el si/y sube”.

“:Como no hacer ofrenda de una nota” sobre
este libro de Rosa Lentini?

No por ello desaparece el sujeto. No sélo estd ahi
en cuanto es el testigo asombrado que da nom-
bre al murmullo del mundo, sino que aparece ins-
crito inserto en el paisaje, ya sea como nadador,
ya se nombre a un joven que se metamorfosea en
gaviota, etc. v, sobre todo, porque tifie con sus
emociones el discurso. El peligro de caer en un
localismo de corto alcance queda conjurado en
estos poemas por la dimensién c6smica que co-
bra la palabra, mitica—*“un caballo ser4 visto como
un unicornio”, por ejemplo—cumpliendo asi con
brillantez ese presupuesto confesado de “poblar
las islas de alusiones”.

TUA BLESA
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NOVELA

El clitoris de GCamille

DIEGO MEDRANO. SEIX BARRAL. BARCELONA, 2006. 368 PAGINAS.

Un libro de poemas, un volumen de corresponden-

cia y un inminente tomo de diarios constituyen has-
ta ahora la obra de Diego Medrano (Oviedo, 1978).

E/ cliroris de Camille es, por el mo-
mento, una primera novela, y en ella
ha querido volcar el autor una mez-
cla heterogénea de elementos di-
versos: pensamientos, recuerdos li-
terarios, pequeflos experimentos
metanarrativos, poemas, citas y has-
ta timidos juegos grificos y ciertas
onomatopeyas concebidas mds para
la vista que para el oido. Y, como pa-
dre de esta primera criatura que lan-
za al mundo, no ha querido dejarla
ir sin proteccién, y ha enmarcado
la novela entre una “dvertencia para
distraidos” al comienzo y un epilo-
go donde el autor habla de su per-
sonaje y explica el sentido de su
obra y las razones de su contextura
formal.

En estas péginas se nos hace sa-
ber que E/ clitoris de Camille trata “de
los abundantes periodos de crisis en
la vida del artista, pues el protago-
nista de mi novela no elude su con-
dici6n de artista”. La obra es “el mo-
nélogo de un enfermo dentro de
un subrayado sentimiento amoroso”
-lo que permite al autor inscribirse
en la linea de una serie de novelas
de Thomas Mann, Faulkner, Coc-
teau, Burguess y Cela-, y sefiala
como uno de los “ilares constructi-
vos” de la obra su “rigurosa técni-
ca compositiva”. Hace ver también
que se trata de “un mondlogo inte-
rior, descriptivo en ocasiones, in-
trospectivo en otras”, y que la “at-
mosfera de aparente dislexia, caos,
desorden, escritura automdtica” del
texto traduce “la propia mente del
personaje”.

"Tantas muletas para reforzar los
primeros pasos de una obra resultan
excesivas, sobre todo porque refle-
jan la “intentio auctoris” -muy res-

petable, sin duda-, cuando lo que
el lector debe juzgar son los resulta-
dos. Y los resultados no estan a la
altura de los propésitos. La historia
de un breve episodio amoroso entre
Dante Cornellius y Camille se re-
suelve, en efecto, en una multipli-
cacion de fragmentos cuya ordena-
ci6n podria ser otra sin que nada
esencial se alterase, y que sirven
para embutir impresiones sobre el
amor, juicios sobre la creacién ar-
tistica y recuerdos literarios, referi-
dos sobre todo a cierto tipo de es-
critores “malditos” o a represen-
tantes del surrealismo y sus deriva-
ciones, todo ello mezclado con un
despliegue imaginativo inclinado a
lo escatolégico y excrementicio. Los
nombres de Baudelaire, Queneau,
Rimbaud, Cirlot, Wilde, Michaux,

Ory, Lautréamont, Kafka y muchos
mads, que parecen formar la burbu-
jaliteraria en que vive y respira Dan-
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te Cornellius, acuden incesante-
mente a las paginas de la novela para
ser glosados, citados, puestos como
ejemplo, enjuiciados. Indepen-
dientemente de la originalidad de
algunas ideas, de la perspicacia con
que se valoran ciertas obras, inclu-
so de la evidente capacidad del au-
tor para el manejar el humor des-
coyuntado y la parodia -como se
advierte en el didlogo entre Dante y
sumadre-, lo cierto es que E/ clitoris
de Camille no pasa de ser, como re-
lato, un conjunto de secuencias pre-
dominantemente discursivas y un
tanto desflecadas, mds cercano al au-
torretrato fragmentario y surrealis-
ta que a la organizacién novelesca
propiamente dicha.

Paro habria hecho falta, para
mantener esta “historia sin historia”,
una prosa mas rotunda e innovado-
ra, mds imaginativa y sorprendente
-como la que ostentan algunos de los
escritores que Medrano, por me-
dio de Dante, cita con admiracién-
, con menos caidas en usos morte-
cinos o abiertamente rechazables,
que hacen caer a veces el discurso
a niveles elementalisimos: “cerca
mio” (pag. 27), “encima suyo” (pag.
31), “pasa delante suyo” (pag. 83),
“lugares tan propicios como otros
cualquiera” (pag. 59), “climatolo-
gia” (pag. 87, por 'clima, tiempo at-
mosférico'), “mi raro més preferido”
(pag. 45), “se avalancha contra m{”
(pag. 181), “sentencia”(pédg. 130,
con el sentido inglés de 'frase, enun-
ciado'). O bien se hacen afirmacio-
nes problematicas: “llevindome los
dedos al olfato” (pag. 286, jes posi-
ble?); “las campanadas [...] decian
que eran las diez en punto de la no-
che” (pag. 39; ¢distinguen las cam-
panadas entre noche y dia?). De-
masiados descuidos.

RICGARDO SENABRE
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NOVELA

Acerca de Roederer

GUILLERMO MARTINEZ. DESTINO. BARCELONA. 2005. 144 PAGINAS. 16 EUROS

Hace un ano, Guillermo Martinez llamé poderosamente la

atencion con una curiosa novela de género donde se resol-

vian unos raros crimenes con
ayuda de las matematicas, Los
crimenes de Oxford, que evi-
denciaba un auténtico ins-
tinto natural de narrador con-
trolado por un gran oficio.

LE salia, asi, uno de esos libros que
se leen con el viejisimo e inagota-
ble gusto por el desarrollo de una pe-
ripecia y tienen su profundidad. En
cierto modo, los mismos rasgos ca-
racterizan Acerca de Roderer, ante-
rior a la mencionada y que ahora co-
noce un oportuno rescate.

Algo se parecen ambas obras,
pero también muestran diferencias.
Acerca de Roderer disfruta de esa mis-
ma cualidad de narracién amena,
construida con una aparente senci-
llez que capta al lector desde un pri-
mer momento, lo agarra en una tela
de arafia de la cual no desea salir. La

QUIQUE GARCIA

buena marcha de laanécdota, con un
sutil fondo de misterio, es un factor
fundamental de ese efecto que com-
parte con las buenas historias de
siempre. Esto produce una lectura de
un tirén, cualidad que cierta literatu-
ra de hoy casi desprecia, mientras
algunos la valoramos mucho. El dis-

currir natural de la peripecia se apo-
ya, por otra parte, en un estilo tam-
bién de aspecto sencillo, de frase cor-
ta, de 1éxico comtn pero bien selec-
cionado, salpicado con algunos acier-
tos EXpresivos, con apuntes un poco
liricos, suaves, muy eficaces. La ex-
tensién que este notable autor ar-
gentino da a su novela también con-
tribuye mucho a su excelente efecto.
En realidad, el editor ha puesto una
letra gigantesca y aun asi sale un libro
delgadito. Pero la cuestién no es el ta-
maifio sino algo mas misterioso, el
acierto en la medida conveniente
para el desarrollo de un asunto y el
tono oportuno para ello, algo en lo
que Martinez atina por completo.
Acerca de Roderer es una nouvelle,
una narracién concentrada. Se centra
en dos jovenes condiscipulos. Ambos
disputan al comienzo una partida
de ajedrez y uno de ellos, el narrador,
es derrotado por el otro, Roderer,
enigmadtico, y que le muestra con
indiferencia una superioridad inte-
lectual. De ahi arranca una tormen-

tosa relacién de algo parecido a la
amistad. Los dos personajes repre-
sentan sendos caracteres contra-
puestos, la inteligencia préctica fren-
te al pensamiento retorcido. Ambos
caracteres estan llevados al extremo
y tienden al arquetipo, peligro que la
buena mano del autor salva preser-
vandoles la suficiente dosis de indi-
vidualidad. Este esquema humano
produce un constante balanceo en el
cual van saliendo temas de alcance
existencial y el conjunto de la tra-
ma se decanta por el andlisis de una
pasion, la bisqueda de una facul-
tad superior a la humana. No se con-
tenta el autor con abordar tan serio
tema, y vincularlo con el biblico mo-
tivo del darbol de la ciencia y de la
vida, sino que se lo lanza al lector y
le invita a la reflexién. Se salda esta
novela intelectual con una ambi-
giiedad que produce un efecto in-
quietante acerca de los limites del
conocimiento y del propio mundo.

SANTOS SANZ VILLANUEVA

RELATOS

Las otras vidas

CLARA OBLIGADO. PAGINAS DE ESPUMA. MADRID, 20035. 130 PAGINAS, 12’50 EUROS

QUIENES viven el exilio saben que la accién de
abandonar un lugar empieza por calificar a un su-
jeto de exiliado y acaba por sustantivar su vida.
Quienes viven “en” el exilio alimentan una tini-
caidea, la de “volver”, y ése es “el tinico futuro
posible” —-leemos en el dltimo de estos relatos—
aunque uno “no retorne a ninguna parte”. Por-
que el exilio —sostiene la autora—no termina nun-
ca. “Nunca. Ni siquiera si se regresa al pais”.
Clara Obligado es escritora, y es argentina.
Vive instalada en Espafia y en la literatura des-
de 1976. Sufrié la llegada, la indiferencia, la de-
solacién absoluta. Y entre otros consuelos inte-
ligentes, intimos, el reconocimiento a una escritu-
ra cuajada en titulos como 87 un hombre vivo te hace
Horar, Mujeres a contracorriente, Salsa. Con ellos se

ha hecho un hueco, por su capacidad comuni-
cativa y su personal estilo para transformar su ex-
periencia en cuentos. Las otras vidas resume de
manera ejemplar estas consideraciones; la propia
autora confiesa que son relatos correspondientes
a diferentes momentos de su biografia y su desa-
rraigo, a diferentes “légicas narrativas”, lo que en-
riquece de manera considerable la muestra.
Aligual que ennoblecen su punto de vista los
diferentes registros con que ilustra ideas que de-
jan ver los recovecos del desgarro, siendo espe-
ranzadores. “L.a extranjeria es un ropaje pesa-
do y himedo que se adhiere al cuerpo” (testi-
moniaen “El grito y el silencio”). El suyo esté co-
sido con la permanente sensacion del desarrai-
go vertido en tantos personajes que desean per-

derse en el suefio de otras vidas (“El enviado”,
“Exilio”, “La aventura”), con el ansia del re-
torno (“Ulises”), con la intensidad que impone
la nostalgia (“El cazador”) y la rabia frente al
pasado en retrospectivas que captan la instan-
tinea de la historia truncada por la Historia mas
reciente de su pafs, la que les partié, a muchos, la
vida en dos. Y con lo aprendido en el universo de
la narrativa de Carver, a quien dedica un relato
afortunado: “Con las mujeres nunca se sabe”.
“La extranjeria es la médula de la soledad”,
es una forma de vivir a la intemperie. La escritura
de Obligado asi lo cuenta, como cuenta que con-
tar es una forma de limar la aspereza del exilio.

PILAR CASTRO

E L
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NOVELA

El tren paso primero

ELENA PONIATOWSKA. ALFAGUARA, 2006. 512 PAGINAS, 1995 EUROS

LLa escritora mexicana Elena Poniatowska (nacida en Pa-

ris en 1932 y residente en México desde 1941) es ya co-

nocida por los lectores espaioles. Obtuvo con [.a prel del cie-

Jo el premio Alfaguara en 2001. Y, al margen de su actividad

como novelista, ha cultivado el periodismo y el ensayo.

E/ tren pasa primero es una genero-
sa novela dividida en dos zonas di-
ferenciadas. En una de ellas, el re-
lato es un canto épico al ferrocarril,
porque “la revolucién mexicana se
hizo en tren”. La novela se abre ya
con una huelga de “ferrocarrileros”,
inspirada en la de 1959. Su lider, "I1i-
nidad Pineda, se corresponde, no-
velado, a la figura real de Demetrio
Vallejo. Con un lenguaje poético y
realista, tefiido con lo popular, nos
ofrece un friso histérico. La huelga
le permitird describir los problemas
de un sindicalismo incipiente, con-
tra el “charrismo” (del charro Diaz
de Leén), que representaba a quie-
nes estaban con la patronal y, junto a
ellos, la policia infiltrada en las aso-
ciaciones. Aparecen en un segundo
plano figuras bien trazadas e iden-
tificables como Saturnino Maya,
siempre desesperanzado, o El Rat6n
o Gerardo Pefia; también Carmelo
Cifuentes, comunista, que vive
clandestinamente, y que representa
una concepcidn téctica politica, fren-
te al sindicalismo de "Trinidad.
Lanovela de Elena Poniatowska
constituye un relato vibrante, un

hermoso canto al poder de convo-
catoria del ferrocarril, simbolo de la
libertad, y sus diversas gentes en el
México postrevolucionario. Ya en
la primera parte descubrimos algu-
nas figuras femeninas esenciales que
serdn determinantes en “la lucha”,
como Sara, la mujer de Trinidad,
Cuca Cifuentes, la mujer de Car-
melo, y Barbara, la sobrina de Tri-
nidad, formada en las lecturas de
Simone de Beaouvoir.

Nos hallamos ante una novela de
aliento revolucionario, poco fre-
cuente en el actual panorama, don-
de tanto priva la temdtica individua-
lista frente a la solidaridad que se
manifestd en el socialrealismo, aun-
que poco tenga que ver ni técnica ni
temdticamente con él.

La narradora no disimula su de-
cantacion; aunque su autora nunca
ha militado politicamente (en estos
momentos asesora, sin embargo, al
candidato Andrés Manuel Lépez
Obredor), pero menciona a algunas
precursoras del feminismo hispa-
noamericano. La evolucién del rela-
to nos traslada al ambito carcelario,
donde el lider (son espléndidas las

pdginas en las que se
describe el proceso
del nacimiento y des-
arrollo del lider obre-
ro — principal tema
del relato — y su na-
tural condicién) sigue
empefiado en una lu-
cha personal. Al salir
de la cércel, conver-
tido en héroe, retorna
a Nizanda, su pueblo
natal, acompafiado de
Rosa. Entra aqui la
novela en otro tiem-
po y adquiere otras  EVESSEEES
caracteristicas. Ponja- ~ SHESSSIES
towska nos traslada a

paisajes exoticos e idilicos, a un tiem-
po anterior, aunque en el dmbito de
una vida dura, campesina: la infancia
y formacién del lider. Constituye un
remanso en la trepidante “lucha”
contra la policia y las autoridades, los
mitines y la admiracién de sus con-
ciudadanos.

Los saltos atras, el monélogo in-
terior, han de servirle para ofrecernos
la “novelaidilica” no sin problemas:
la pesca con dinamita en el rio acom-
pafando al padre, el descubrimien-
to del tren, la aparicién de los in-
dios mixes... Y, paralelamente, la
infancia y adolescencia de Bérbara,
huérfana de madre. Todo ello en pai-
sajes descritos con inigualable maes-
tria en un ddctil y brillante estilo en

JAVI MARTINEZ

el que alternan descripcion y didlogo.

Esta excelente novela no sélo
es el canto al ferrocarril, sino un epi-
sodio de la historia mexicana, don-
de se bucea. El lider aglutina, pese
a su débil aspecto, pero tras él las
mujeres constituyen la auténtica
fuerza invisible. Poniatowska ha es-
crito una crénica obrera, donde no
s6lo los obreros son protagonistas,
y ha trazado el perfil de un héroe con
luces y sombras. Sobre todo ello flo-
ta un canto a la solidaridad del tra-
bajo. Una novela excelente que
acredita la obra bien hecha de una
de las grandes voces hispanoame-
ricanas de hoy.

JOAQUIN MARCO
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JOYCE CAROL OATES. TRAD. C.

Joyce Carol Oates
ha continuado fiel a
la periédica cita que
desde hace décadas

mantiene con sus

lectores: la publica-

cién anual de una
nueva novela que
amplie su largo, lar-
guisimo, corpus.

SEGUN se informa en la solapa del
volumen, su némina supera los
cincuenta titulos y es precisamen-
te esa fiebre productiva motivo por
el que algunos, quienes entienden
que cantidad y calidad son anta-
gonicas por naturaleza, cuestionan
la calidad literaria de Oates. In-
dudablemente la valoracion de tal
numero de obras varia sustancial-
mente desde la excepcional Blon-
de, donde toma como referente a la
inmortal Marilyn, hasta la intras-
cendente y en cierta forma sopo-
rifera Puro Fuego. Sin embargo al
valorar el conjunto de su obra, se
debe reconocer que Oates —segin
aseguran eterna candidata al No-
bel-es una de las autoras nortea-
mericanas mds importantes de la
segunda mitad del pasado siglo.
La obra recién publicada, Nia-
gara, responde puntualmente a los
principios literarios de Oates, des-
de la historia argumental y disefio
de personajes hasta el emplaza-
miento geografico o esmerado es-
tilo narrativo. La protagonista es
Ariah, “una recién casada que se ha
quedado viuda en menos de un
dia” (pag. 19), ya que su marido

NOVELA

Niagara

CAMPS. LUMEN,

[
gados a las supuestas tendencias
homosexuales del esposo. El ca-
daver tard6 dias en aparecer y Ariah
decidié no abandonar el lugar has-
ta que lo encontraran, lo que le va-
li6 el sobrenombre de “la recién ca-
sada viuda de las cataratas”.
Durante la espera conocié a Dirk
Burnaby, personaje prototipico del
triunfador, con quien llegard a ca-
sarse. "Tuvieron tres hijos y la vida
parecia sonreirles hasta que Dirk,
abogado, acept6 un delicado caso
de denuncia contra una empresa
contaminante. A partir de entonces
la desgracia se convierte en una
constante de su existencia: prime-
ro pierde su posicién y reconoci-
miento social, mis tarde se arrui-
nay finalmente muere en tragicas
circunstancias. Con el paso de los
afios (la obra abarca un periodo de
treinta afios, desde el comienzo de
los 50 hasta el final de los 70) los hi-
jos intentardn recuperar, reivindi-
car, la figura de su padre.

La novela hard las delicias de
aquellos universitarios interesados
en la novedad que representa la
escuela critica del momento, la ca-
careada ecocritica. Peroseaonola

2005. 712 PAGINAS, 26 EUROS

que otro tema de interés tipica-
mente literario.

El problema que plantea la au-
tora en Niagara mantiene intere-
santes connotaciones con otra de
sus creaciones recientes mas in-
teresantes, Qué fue de los Mulva-
ney. En ambos casos la tragedia
de un miembro de la familia alte-
ra radicalmente la apacible vida
del clan. Con los Mulvaney se tra-
taba de una tragedia que acontecia
dentro del propio seno familiar, en
Niagara los tintes trigicos tienen
mis de externos que de internos,
aunque las consecuencias son si-
milares en ambos casos. Pero ade-
mis de formulaciones inherentes
al propio desarrollo literario de la
autora, Niagara, participa de todos
y cada uno de los rasgos més so-
bresalientes de la, digamos, co-
rriente de “pequeiia comunidad”
en la literatura norteamericana.

El postmodernismo parecia
haber propiciado un modelo de
novela urbana, alejada de una tra-
dicién literaria centenaria que se
remontaba hasta el romanticis-
mo de inicios del siglo XIX con
Hawthorne a la cabeza; sin em-
bargo novelas como Niagara po-
nen de manifiesto hasta que pun-
to el modelo social rural continda
siendo plenamente vigente en el
siglo XXI. Los cambios en la so-
fisticada sociedad norteamericana
apenas si tienen proyeccion en
el tradicional mundo de los pue-
blos. LLa implacable sociedad que
estigmatiza a Dirk Burnaby, es
practicamente idéntica a aquella
que nos presentd hace mas de me-
dio siglo John Cheever. 'Tal vez re-
sulte que la sociedad més tecno-
légica es al mismo tiempo la mas

El compromiso

SERGUEY DOVLATOV
TRAD. A. ALCORTA Y M. RAMIREZ.
IKUSAGER. 184 PAGS. 15 EUROS

LA prosa de Serguey Dovlatov (1941-
1990) es la prosa de un periodista que no
necesita incluir alardes liricos o filos6-
ficos para transformarse en literatura. Es
una prosa inmediata, escueta, funcional,
directa, donde la servidumbre de in-
formar no excluye el compromiso ni la
perspectiva ética. Dovlatov ejercid el
periodismo en Estonia. Sujeto a las di-
rectrices de la dictadura comunista,
acepto la condicién de periodista orga-
nico, pero su espiritu inconformista y su
aficién al vodka propiciaron su margi-
nacién. Exiliado en Estados Unidos,
el alcoholismo adelanté su muerte, sin
mitigar su pasién por la autodestruccion.

L/ compromiso (1981) refleja las mi-
serias de un periodista que ejerce su tra-
bajo en la ciudad estonia de Tallin. El
narrador escribe en primera persona, co-
tejando sus reflexiones y vivencias con
sus notas de prensa. L.a sombra de la
censura no consigue erradicar su inco-
rreccion politica, su tendencia al sarcas-
mo vy la irreverencia. Ese espiritu tam-
bién se manifiesta en sus cuentos,
simple copia de un mundo en el que “la
maldad es tan natural como la lluvia o la
nieve”. Enuna dictadura, el periodismo
es un acto de envilecimiento. Conde-
nado por asesinato, el hermano del na-
rrador considera que sus crimenes no
SON tan vergonzosos como escribir en un
periédico. Ante esa acusacion, sélo cabe
el elogio de la mentira, pues es impo-
sible una complicidad racional con una
utopia que presume de “condenar al
hombre a la felicidad”.

La novela de Dovlatov es un alega-
to contra el totalitarismo, pero también
es una crénica del fracaso, un panfleto
nihilista y vagamente poético. Se es-
cribe para soportar los momentos de lu-
cidez, los inevitables intervalos entre
cada borrachera. No hay esperanza en la
obra de Dovldtov. Sélo el sinsabor de ha-

se suicidé arrojdndose a las catara-  intencién de Joyce Carol Oates  provinciana. ber vivido, sin saber para qué.

tas tras lanoche de bodas. Losmo-  contribuir a popularizar de la

tivos parecen estar intimamente li-  moda, esta obra esconde algin JOSE ANTONIO GURPEGUI RAFAEL NARBONA
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orrespondencia, l. Junio 1850-abril 1869

FRIEDRICH NIETZSCHE. TRADUCCION DE LUIS E. DE SANTIAGO. TROTTA, 2005. 664 PAGINAS, 25 EUROS

“Nietzsche era vegetariano y escribia muchas cartas a Wag-

ner”, cantaba con mas poesia que verdad Franco Battiato

en los ochenta, en un titulo de resonancias heideggeria-

nas, Tramonto occidentale, dejando constancia del calado
de tan singular filésofo en el imaginario popular de la época.

DE la mano de Nietzsche, en efec-
to, el “pensamiento débil” comen-
zaba entonces a difundirse en Ita-
lia, mientras en Espafia se empren-
dfan relevantes estudios del pensa-
miento nietzscheano, algunos de cu-
yos mejores frutos seguimos reco-
giendo ahora, como muestra esta
edicién de su Corvespondencia. Antes
incluso, el acercamiento a su obra por
parte de algunos pensadores espa-
foles de la generacion de la demo-
cracia tildados de “neonietzschea-
nos”, como Savater o 'Irias consti-
tufa un estimulo decisivo para lograr
que en Espana la investigacion es-
pecializada sobre Nietzsche pudie-
ra llegar a homologarse a las aporta-
ciones mds destacadas del panorama
internacional.

Quedaban, no obstante, tareas
por cumplir. Entre ellas, la de po-
ner a disposicion del lector castella-
no una edicién fiable de todos los es-
critos de Nietzsche. Al fin se van
dando pasos importantes en ese sen-
tido. En lo referente a sus obras, exis-
ten dos proyectos en curso, que se
atienen a los resultados de la edicién
critica alemana: Biblioteca Nueva
edita obras publicadas y seleccio-
nes de inéditos en su Biblioreca
Nierzsche, bajo la direccién de Jacobo
Mufioz, mientras Tecnos prepara
una ediciéon completa de los Frag-
mentos Postumos (1869-1889), reali-
zada por el equipo que dirige Die-
go Sdnchez Meca, conforme a una
iniciativa surgida en el seno de la So-
ciedad espaifiola de estudios sobre
Nietzsche. En cuanto a las cartas,
se debe a otro de los impulsores de

dicha Sociedad, Luis Enrique de
Santiago Guervés, la edicién espa-
nola del epistolario de Nietzsche
que ahora inaugura este primer vo-
lumen. Basindose en la edicién de
Colli y Montinari, la edicién espa-
flola recoge sélo las cartas escritas por
Nietzsche, no las escritas a él, y las
agrupa en periodos méds amplios de
tiempo, para poder presentarlas asi
en seis voliumenes. El trabajo apro-
vecha ademds las aportaciones de los
llamados Iizformes, publicados desde
1993, que permiten una lectura fi-
lol6gicamente mads rigurosa.

El estudio preliminar, el aparato
critico de notas y los apéndices de
este primer volumen testimonian
que estamos ante un trabajo serio y
solvente, que contribuird a un me-
jor conocimiento de un apartado de
la produccién literaria de Nietzsche

Mi querido amigo:

no demasiado frecuentado, pese
al interés innegable que posee, so-
bre todo en el caso de un pensador
que afirmé que “el producto de
los filésofos es su vida, primero,
antes que sus obras”. Y no es que
Nietzsche se oculte en sus textos
filos6ficos al modo en que suele
hacerlo el hombre teérico; pero
si que gusta de disfrazarse con los
ropajes del nihilista, del destruc-
tor de idolos o del profeta del su-
perhombre. En sus cartas, en cam-
bio, hallamos a un Nietzsche mds
humano. Nunca es tan veraz como
cuando relata sus innumerables
padecimientos fisicos. No son sus
doctrinas, sino su intenso aislamien-
to lo que mejor podemos percibir ahi.

Consumado estilista, Nietzsche
también da muestras de la exquisitez
de su prosa en las mas de mil misivas
que componen su correspondencia
completa. Pero en ellas no busca tan-
to seducir y convencer, cuanto pura
y simplemente comunicarse, trans-
mitir la riqueza de impresiones de un
alma que ha tenido que vivir y ex-
plorar casi todo ese mundo interior

A Carl von Gesdorffen Berlin
Naumburg, 11 de abril de 1869

El dltimo plazo ha expirado, la tltima noche que paso todavia en mi tie-
rra: mafiana por la mafana partiré hacia el vasto mundo, hacia un trabajo
nuevo al que no estoy acostumbrado, en una atmdsfera pesada y ago-
biante de debery trabajo. [.] Todavia no noto la joroba inevitable del ca-
tedratico. jZeus y todas las musas me guarden de ser un filisteo, un
hombre de rebaiio! [.] Conseguir curar mi ciencia con esta nueva san-
gre, comunicar a mis oyentes aquella seriedad schopenhaueriana [.]
—éste es mi deseo, mi audaz esperanza; quisiera ser algo mas que un
maestro de disciplina de hébiles fil6logos: la generacién de profesores
del presente, el cuidado de la nidada sucesiva, todo esto se agita en
mi mente. Si debemos ajustar cuentas con nuestra vida, intentemos
usarla de tal manera que otros la bendigan como valiosa, cuando nos ha-
llamos felizmente redimidos de ella.

A'ti, querido amigo, [.] te deseo la felicidad que te mereces, a mi, tu vie-

jay fiel amistad. jAdi6s!

FRIEDRICH NIETZSCHE

NIETZSCHE VISTO POR A.DELGADO

en soledad. Aqui se albergan, pues,
los pasajes mds intimos del itinerario
de un pensador inmenso, que, aun
cuando proclamara un altivo “mihi
ipsi scripsi” (“escribo para mi mis-
mo”) como destino para sus textos fi-
loséficos, no pudo mantener tan so-
brehumana autosuficiencia al cartear-
se dfa a dia con la prosa del mundo.

En este primer volumen, que re-
coge el periodo de 1850 a 1869, cons-
tatamos su devocion hacia la madre
y la hermana, pese a las profundas
discrepancias que siempre mantuvo
con ambas; su disciplinada actitud
ante los estudios humanisticos de
bachillerato, su pasion por la musica,
su descubrimiento de Schopen-
hauer y su entusiasmo por la filolo-
gia; sus discretas calaveradas de ju-
ventud y la fidelidad a los primeros
grandes amigos; los sinsabores de
la experiencia de la guerra franco-
prusianay, en fin, la irrupcién del
huésped mds intempestivo y cons-
tante en su vida: el dolor, fisico, es-
piritual, en cuyo combate se tem-
pl6 lo més atractivo y prometedor de
una filosofia entendida como ejer-
cicio de la salud superior.

MANUEL BARRIOS GASARES
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La politica de la claridad. SODPe 12 unidad canadiense

STEPHANE DION. TRADUCCION DE M. D. TORRES. ALIANZA, 2005/F. M. JIMENEZ ABAD. 371 PAGS. 24 EUROS

En los tiltimos afios, algunos politicos es-
pafioles pertenecientes a partidos nacio-
nalistas (especialmente en Catalufia y el
Pais Vasco) han coincidido en sefialar que
Québecesun ejemplo de “movimiento so-

beranista exitoso” digno de ser imitado.

POR lo general, se identifican err6-
neamente como similares las pre-
tensiones politicas québécois, cata-
lanas y vascas, sin realizar las distin-
ciones entre las caracteristicas nacio-
nales de cada marco politico, estruc-
tura social y dindmica econémica. El
texto que ahora publica Stéphane
Dion es una obra de gran calidad que
muestra los detalles de la experien-
cia canadiense, sefialando los pro-
blemas no superados y los avances
logrados. El autor es una voz auto-
rizada para hablar de estas cuestio-
nes. Profesor de Ciencia Politica en
la Universidad de Montreal, fue Pre-
sidente del Consejo privado de la
Reina para Canadi, titular de la car-
tera de Asuntos Intergubernamen-
tales, autor de la Ley de la claridad,
diputado en la Cdmara de los Co-

munes del Parlamento canadiense y
Ministro de Medio Ambiente. De-
fensor a ultranza del federalismo, del
respeto a la diversidad y de las iden-
tidades maltiples, tuvo la inteligen-
ciay el valor de desmontar en su dia
el lenguaje ambiguo de las posicio-
nes soberanistas de los movimientos
etnonacionalistas.

El libro esti constituido por 36
textos que fueron en su dia confe-
rencias, discursos politicos, cartas ofi-
ciales y articulos de prensa. Dividi-
do en cuatro grandes apartados, el
lector puede aprender sobre el espi-
ritu del federalismo, su evolucion, la
identidad canadiense y québécois, y
los peligros de la secesion en de-
mocracia. El autor analiza con de-
talle de qué modo la amenaza se-
cesionista en Canad4 ha sido utiliza-

da como un mecanismo de chanta-
je montado sobre argumentos vic-
timistas para lograr concesiones, pri-
vilegios, favores y diferencias; y
propone que se “juegue limpio”
para evitar que el discurso politico
siga confundiendo al electorado con
opciones oscuras que esconden
trampas e intereses partidistas. Hay
que decir con claridad y coraje —dice
el autor—si se quiere la indepen-
dencia o si se prefiere seguir perte-
neciendo a Canada. Sélo asi se des-
pejardn las amenazas de rasgaduras
de la tela federal. Dado que el 'Tri-
bunal Supremo de Canada rechazé
en su dia la posibilidad de aplicar
el derecho a la secesion en Québec
por interpretar que no se encontraba
en una situacion colonial, la discu-
si6n que se debe tener en Québec es

ARCHIVO

si sus ciudadanos quieren o no
pertenecer a Canadd. La va-
lentia de Dion es afirmar que
el problema no radica en Ca-
nada, sino en saber qué quiere
Québec, por lo que la solucién
estd en el segundo y no en
cudnto es capaz de conceder el
primero.

Los argumentos manejados por-
Dion destilan inteligencia y hones-
tidad intelectual. Su lectura permite
comprender el caso canadiense en
profundidad; muestra que el ejem-
plo de Québec no es similar al del
Pais Vasco o Catalufia; pone en evi-
dencia que el modo en c6mo se ma-
nejaron las pretensiones soberanis-
tas de Québec ocasionaron mds
problemas que soluciones; y subra-
ya que el modelo federal es una ex-
celente plataforma que ayuda a re-
solver democraticamente los
problemas de la convivencia politica
y en particular a superar las reivindi-
caciones autonomistas-soberanistas.
Un libro de obligada lectura en estos
dias en Espana por su claridad.

PEDRO PEREZ HERRERO

Sociologia de las filosofias. una teoria gioval del cambio intelectual

RANDALL COLLINS. TRADUCCION DE JUAN QUESADA. HACER ED., 2005. 1002 PAGINAS, 80 EUROS

DIGNO sucesor de la antigua sociologia del co-
nocimiento, o, por hablar el lenguaje de los tiem-
pos, de la cultura, Collins profesa, como sefiala
en su breve pero acertado prélogo Salvador Gi-
ner, una concepcién agénica de los cambios so-
ciales. Se trata, pues, de una sociologia del pen-
samiento que asume la filosofia como su
horizonte analitico v, a la vez, su prueba de fue-
go. No consiente con laidea de la produccién so-
litaria, de la dedicacién individual a la verdad, o
la bisqueda del conocimiento. La produccién in-
telectual estd necesariamente mediada por com-
ponentes colectivos, por formas de interaccion
que ordenan a los individuos en grupos y gene-

raciones. Entre ellos se dan encuentros (a los que
Collins denomina rituales de interacciéon) que
producen ideas o grandes planes teéricos (a los
que el autor denomina, abusando quiza de ter-
minologia religiosa, objetos sagrados). L.as re-
des productivas que generan esos encuentros son
los canales de transmision tanto del capital cul-
tural —expresion ésta tomada de Bourdieu pero
matizada por Collins— como energfa emocional,
ambas necesarias tanto para la estabilizacion te-
6rica como para el cambio cultural.

Collins rastrea la produccion filoséfica, in-
cluso la pre—o parafiloséfica— desde la Grecia,
la China, o la India antiguas hasta las teorias eu-

ropeas de los 70. En todos los dmbitos, encuen-
tra el autor la misma disposicién grupal, la misma
transmisién generacional, la misma dindmica
conflictiva que se tramita a través de la interac-
cién ritual. El trabajo de Collins constituye un
valioso contrapunto a las historias convenciona-
les de la filosofia, o de la cultura. Acaso se afio-
re una mayor profundizacién en las doctrinas o
teorfas. Pero ese propésito, central para otras
exposiciones de esta materia, es lateral para la in-
vestigacion de Collins que se centra en esos otros
aspectos, NO Por exteriores menos importantes.

PATXI LANCEROS
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Novedad en el Frente

REMI SKOUTELSKI. TRADUCCION DE GERARDO GAMBOLINI. TEMAS DE HOY, 2006. 503 PAGINAS, 29 EUROS

Las Brigadas Internaciona-
les representaron un caso
singular en la historia de los
conflictos bélicos. Mas de
treinta mil voluntarios, re-
clutados por la Internacional
Comunista, se jugaron la
vida en una guerra civil que
habia estallado en un pais
desconocido para la mayoria
de ellos. Rémi Skoutelsky ha
narrado muy bien su historia.

SOBRE las Brigadas Internacionales
se ha escrito mucho, pero Novedad en
el Frente es el libro mas completo y
mejor documentado que hasta aho-
ra se ha publicado sobre el tema.
Skoutelsky, quien en 1998 habia pu-
blicado un excelente trabajo sobre
los voluntarios franceses, basado
en un intensivo estudio de las fuen-
tes documentales (incluidos los ar-
chivos de las Brigadas que se con-
servan en Moscu), combina en este
nuevo libro los resultados de su pro-
pia investigacién con los obtenidos
por otros autores. Ha sabido ademas
integrar una narraciéon muy viva de
los principales episodios bélicos en
que participaron con el andlisis de te-
mas como las vias de reclutamiento

y entrada en Espana de los volun-
tarios, su composicion social, los mo-
tivos que les empujaron a alistarse
olos diversos aspectos de su vida co-
tidiana tanto en el frente como en
la retaguardia.

El papel de las Brigadas Inter-
nacionales fue importante sobre
todo en los combates en torno a Ma-
drid de los dltimos meses de 1936
y los primeros de 1937, desde el pri-
mer asalto a la capital por el ejérei-
to de Africa, en el que tuvieron su
bautismo de fuego, hasta la batalla
de Guadalajara, en la que contribu-
yeron a derrotar a las tropas de Mus-
solini. En esos meses, en los que fue-
ron utilizadas como fuerzas de
choque, las Brigadas pagaron un ele-
vado tributo de sangre. Como to-
dos los mejores libros de historia mi-
litar, Novedad en el frente presenta a la
vez la grandeza y la miseria de la gue-
rra. Hay ejemplos del heroismo de
los brigadistas en el combate y en
una ocasion se recuerda que lo habia
en el otro bando; se mencionan los
tormentos del soldado invadido en
su trinchera por los parasitos; apa-
recen casos de desertores, cuya com-
batividad revolucionaria no superé
la prueba de los horrores de la gue-
rra; y tampoco se olvidan las pro-
longadas borracheras y los asaltos a
los prostibulos en los dias de per-
miso. Skoutelsky no oculta que sus
simpatias se dirigen hacia la causa re-

publicana, pero sabe mantener esa
indispensable honestidad del his-
toriador consistente en no mani-
pular la imagen del pasado que
emerge de la documentacién dis-
ponible.

Cuando el libro se present6 en
Madrid hace unos dfas, algunos me-
dios sostuvieron que desmontaba
el mito de que las Brigadas Inter-
nacionales fueron
un instrumento co-
munista. Una afir-
macién bastante
sorprendente, por-
que Skoutelsky
prueba que la deci-
sion de crearlas la
tomo la Internacio-
nal Comunista (en
septiembre del 36,
cuando Stalin apro-
b6 también el su-
ministro de arma-
mentos a la Rept-
blica), que los parti-
dos comunistas de
los distintos paises
se encargaron de su
reclutamiento vy
que la mayor parte
de los voluntarios, dos tercios en el
caso de los franceses, eran militantes
0 simpatizantes Comunistas.

Esto no supone, sin embargo,
que no fueran genuinos voluntarios
ni que en sus filas no hubiera un mi-

norfa de militantes socialistas o de
otros grupos de izquierda. En cuan-
to a la pregunta de si los brigadistas
acudfan para defender la democracia
o para promover la revolucion, los tes-
timonios citados por Skoutelsky
apuntan hacia lo segundo. Un bri-
gadista, por ejemplo, recordaba que
durante toda la guerra estuvieron
convencidos de que luchaban por
la revolucién, “pero
que no habia que de-
cirlo para no perjudi-
car a nuestra causa
frente a las burguesias
occidentales”.

En definitiva, es-
tamos ante un libro
honesto, interesante y
que se lee bien. El
tnico reproche que
cabrfa hacer a su autor
es el de no haberse
documentado lo su-
ficiente sobre ciertos
aspectos de la guerra
civil no directamente
relacionados con su
tema. Menciona, por
ejemplo, el restable-
cimiento del culto ca-
télico por el gobierno de Negrin,
pero parece ignorar que fue una me-
dida puramente retdrica, sin eficacia
préctica alguna.

ARCHIVO

JUAN AVILES

R E Vv |
Letras Libres

DIRECTOR: ENRIQUE KRAUZE. N° 52. 5§ EUROS

EL Estatut y la controversia politica y social que ha generado en los tlti-
mos meses sirven de pretexto a la edicién espafiola de “Letras Libres”
para reflexionar y apostar por la ciudadania en lugar de la identidad obliga-
toria. Arcadi Espada, Fernando Savater y Roberto Blanco, entre otros, ana-
lizan el Estatut desde sus origenes a sus posibles resultados. Ademds, en este
nimero se incluye el dossier “Etica y memoria” con el testimonio de la
superviviente del holocausto Dora Reym, inédito en espafiol hasta ahora.

S T A S
Leer

DIREAQTOR: JOSE LUIS GUTIERREZ. N° 169. 4,5 EUROS

“LLEER a Genet es hacer un pacto con el diablo” comentaba con sorna
Jean-Paul Sartre del autor francés. Un 6leo del controvertido dramaturgo pin-
tado por Jean Marais ilustra la portada de este nimero dedicado al autor
de Las criadas, sobre el que escriben Javier Huerta y A. Del Moral Fer-
nandez. El teatro también domina “la conversacion” que mantiene José Luis
Gutiérrez con el dramaturgo y director de la RESAD Ignacio Amestoy. Ade-
mids de las secciones habituales se entrevista al fildsofo Gabriel Albiac.
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Conceptos de economia

FERNANDO ESTEVE Y RAFAEL MUNOZ DE BUSTILLO. ALIANZA. 656 PAGINAS, 33,65 EUROS

El lector espaiiol tiene a su
disposicion excelentes dic-
cionarios de
Economia y
Finanzas vy
de Pensa-
miento Eco-
némico, algu-
nos de ellos
renovados y
reeditados
varias veces
en los dltimos quince afos.
Ellibro de Esteve y Mufioz
de Bustillo, dos jovenes pro-
fesores universitarios de
Economia, representa una
aportacién original a este
conjunto de obras utilisimas.

SE trata, en realidad, de un manual
de teorfa econémica vertido en for-
ma de diccionario, de manera que el

lector profano en esta materia, o in-
cluso el estudiante o el profesional
alejado de las cuestiones tedricas,
puede satisfacer ripidamente su cu-
riosidad si quiere saber lo que sig-
nifica, por ejemplo, la inflacién sub-
yacente, la economia monetarista o
la economia marxista.
Probablemente la claridad y la

suficiencia sean las caracteristicas
que primeramente deben subrayar-
se de este libro. Si un lector sabe que
la teorfa de juegos es
la especialidad de
los tiltimos premios
Nébel de Econo-
mia, y desea tener
una idea suficiente-
mente s6lida sobre
dicho  concepto,
puede satisfacer su
necesidad perfecta-
mente en el libro
que comentamos.

arcivo lambién  deben
destacarse, en el libro de Esteve y
Muiioz Bustillo, la actualidad de los
contenidos de las voces que se in-
corporan y la imparcialidad del tra-
tamiento en aquellos mds polémicos.
Por poner un ejemplo, sobre la voz
“globalizacién” queda desplegada,
en seis paginas, una perspectiva his-
térica, politica y tedrica enriquece-

dora en la que se ponen de mani-
fiesto las cualidades positivas que se
atribuyen al fenémeno citado y tam-
bién las principales criticas que se le
dirigen. No significa esto que los au-
tores carezcan de opinién propia o de
querencia hacia determinadas inter-
pretaciones de economia politica
—de hecho, unalectura algo atenta de
sus paginas revela lo contrario—, pero
cumplen satisfactoriamente su pro-
pésito de no mediatizar en exceso
la informacién que se ofrece al lec-
tor. En el capitulo de las criticas, lla-
ma la atencién alguna ausencia cla-
morosa, como la de Marshall en la
voz correspondiente a la economia
neocldsica, y en el de sugerencias,
puede recomendarse una mayor ge-
nerosidad en los indices, incluyen-
do, por ejemplo, uno onomastico,
que contribuyera a elevar la exce-
lente operatividad de este libro.

PEDRO TEDDE DE LORCA

La comunicacion local

LA APUESTA ETICA
EN LAS ORGANIZACIONES
SANITARIAS
D, dir)

8] UNIVERSITAT
JAUME-I

#=\N

UNIVERSIDAD DE LA RIOJA

El estudio de los relatos

10l Publicaciones Universitarias EspafiolasBRuArAY AT ISR

Universitat Autonoma de Barcelona

M ANUALS

‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘

Criticaala
economia ortodoxa

n

La imagen compleja. La  Critica a la economia

La regulacién normativa

fenomenologia de las

ortodoxa

Beltran y A. Duran Maries
(ed.)

publicaciones@uji.es
Tel. 964 728 819

Pedidos: http://www.tienda.uji.es

por Internet L@ apuesta éfica en las oI .
o5 ¢  Organizaciones sanitarias de los procedlmlentos El estudio de los relatos
R. Lévez Lita. F. Fernand 18 € _autonomos para la de Vladimir Nabokov
-LopezLita, k. Fernandez  pomingo Garcia Marza (dir.) solucién de la conflictividad 18 €

laboral: un marco legal  Asuncion Barreras Gomez
insatisfactorio 15 €
Begofia Sesma Bastida

Pedidos: publicaciones@adm.unirioja.es

imagenes en la era de la
cultura visual

65 €

Josep M. Catala

59 €
Miren Etxezarreta (Dir.)

Pedidos: http://publicacions.uab.es
sp@uab.es Tel. 93 581 10 22

50 editoriales universitarias y 25.000 titulos vivos

EL CULTURAL 2-2-2006 PAGINA

24



ENSAYO

En Palestina, entre la trampa del Muro y el fracaso del derecho

VICTOR DE CURREA-LUGO. ICARIA. 255 PAGS.. 15 E. EDWARD SAID: CUBRIENDO EL ISLAM. DEBATE, 2005. 228 PAGS.. 17 EUROS

[La aplastante victoria de Hamas, los Hermanos Musul-

manes palestinos, el 25 de enero en las segundas elecciones

legislativas celebradas en los territorios ocupados coloca a Is-

racly a Occidente en una dificil disyuntiva: negociar con un

movimiento que, desde poco después del 11-S, incluye en-

tre los grupos terroristas del mundo o rechazar la democra-

cia de las urnas cuando los elegidos no son de su agrado.

ADELANTANDOSE a lo sucedido, £
Palestina, entre la trampa del muro y
el fracaso del derecho (Icaria), el ciru-
jano y especialista en derechos hu-
manos Victor de Currea-LLugo des-
cribe con claridad meridiana el
proceso de deslegitimacién interno
y externo de la Autoridad Palesti-
na, con Arafat y después de Arafat,
que ha conducido, por culpa sobre
todo de Israel y de los Estados Uni-
dos, al punto en que hoy nos en-
contramos en un conflicto causado
desde hace mds de un siglo por las
aspiraciones de dos pueblos a cons-
truir, respectivamente, su hogar na-
cional y su estado independiente so-
bre un mismo territorio.

El profesor palestino afincado en
Nueva York Edward Said, a quien
cita ampliamente, le habria felicita-
do por el estudio de no haber falle-
cido en 2003. En Cubriendo el Islam,
uno de sus 18 libros publicados an-
tes de su muerte, que, por iniciati-
va de Bernardino Ledn, actual se-
cretario de Estado de Exteriores,
acaba de editar Debate, Said analiza
las enormes dificultades para com-
prender correctamente este conflic-
to a pesar de “las tergiversaciones y
distorsiones empleadas para retratar
el islam de hoy”. Veinticuatro afios
después de su publicacién original,
el libro de Said, actualizado por el au-
tor a mediados de los 90, sigue sien-
do el mejor texto escrito sobre la
imagen del islam en Occidente y so-
bre la influencia nefasta que en esa

imagen tienen las maquinarias de
propaganda gubernamentales, los
medios de comunicacién supuesta-
mente independientes y muchos
académicos.

Entre los académicos dilapidados
por Said en otro libro anterior, Orien-
falismo, destaca el santén conserva-
dor Bernard Lewis, a quien, en Cu-
briendo el islam, acusa de
“observaciéon maliciosa, uso frau-
dulento de la etimologia (...) v, lo
que no es menos reprochable, su
total incapacidad para conceder que
los pueblos islamicos tienen derecho
a mantener sus propias practicas his-
toricas, politicas y culturales” (p. 53).

La primera de las cuatro partes en
que se dividen las 255 paginas del li-
bro de Currea-L.ugo es una breve
sintesis de algunos de esos prejuicios
tan brillantemente explicados por
Said que impiden una aproximacién
rigurosa al conflicto palestino-israe-
li. Acertado en lo fundamental, el
autor no ha tenido en cuenta, sin em-
bargo, la contrapropaganda que, con
los afos, han aprendido a hacer los
palestinos y el resto del mundo mu-
sulmédn. Cadenas de television como
Al Yasira y Al Arabiya son sélo una
pequeiia pero parte de esa leccion
aprendida. Cierto que esta contra-
propaganda sigue calando poco y
mal en Occidente. En la segunda
parte, el autor analiza las violaciones
flagrantes del derecho internacional
que se vienen cometiendo en los te-
rritorios v se detiene, de manera es-

pecial, en las violaciones del derecho
humanitario y en los obstdculos per-
manentes para el acceso de muchos
palestinos a los servicios de salud.
La tercera parte del libro es un es-
tudio muy critico del muro de 720 ki-
l6metros proyectado por Israel, se-
gtn los palestinos y el autor para

MORGANA VARGAS LLOSA
de antisemita. En sus liicidas crénicas —acompaiiadas por las elocuentes
fotografias de su hija Morgana que capta en sus instantaneas la coti-
dianidad del terror, donde conviven el pescador palestino, el desfile mi-
litar de Hamas o el soldado arabe que abandona el fusil para rezar-Var-
gas Llosa analiza las luces y sombras de Israel, su evolucion desde que se
formé como Estado en 1948 y su salto del tercer al primer mundo.

expropiar definitivamente las tierras
mas fértiles de Cisjordania, segiin Is-
rael para impedir los ataques terro-
ristas. “EI muro no es un elemento
suelto”, escribe el autor, sino “el re-
sultado de un largo proceso que nace
con la misma guerra de ocupacion de
1967, continta con el estableci-
miento de (...) bloqueos de carre-
teras y busca perpetuar la politica de
cierres y toques de queda”. En la
cuarta y ultima parte del libro de-
nuncia la impunidad con que Israel
sigue consolidando la ocupacion y la

falta de respuestas internacionales
eficaces. Ahi encuentran Hamas, la
Yihad, Al Qaeda y sus numerosos se-
guidores el caldo de cultivo ideal
para seguir creciendo.

“Liasin salida en Palestina”, con-
cluye, “depende en buena parte de
la inexistencia de un contrato social
tanto dentro de las dos socie-
dades en conflicto como en-
tre todos los paises involucra-
dos (...) para construir un

“Mi postura a favor de la
existencia de Israel y de su
derecho a defenderse de los
fanaticos [...] no ha variado
un apice”, mantiene Mario
Vargas Llosa en el prélogo
de Israel Palestina. Paz o
Guerra Santa (Aguilar), en
el que se defiende de las vi-
rulentas criticas que des-
ataron estos articulos, pu-
blicados en diversos
medios, y que le acusaban

Estado de derecho”. Pocos israelies
aceptarfan la nula importancia que
Currea-Lugo da a las razones de Is-
rael para hacer lo que hace y de las
grandes potencias para permitirlo,
pero el autor no engana a nadie.
Nunca pretendié ser neutral. Estd,
claramente, con los palestinos, como
lainmensa mayorfa de los espafioles,
sorprendente si, como afirma Said,
nuestras imagenes estan tan mani-
puladas en contra del Islam.

FELIPE SAHAGUN
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Anish Kapoor

MY RED HOMELAND. COM.: F. FRANCES. CAC MALAGA. ALEMANIA S/N. MALAGA.

DESDE los afos setenta, los tipos y
caracteristicas de la nueva escultu-
ra (pluralidad, maquinaria, estética

mas convocatorias de la Documenta
de Kassel o los proyectos que se lle-
van a cabo en la Sala de "Turbinas

del contexto, seialamiento del sitioF de la Tate Modern.

tratamiento de lugares, accién es-
cultorica sobre la propia facultad de
hacer escultura, implicaciéon de
“otros” estimulos sensoriales —ilu-
minacién, proyecciones, sonido,
olor-) estdn determinando formas
inéditas del montaje expositivo, un
género diferente de exposiciones. A
‘veces la manera de presentar una
obra termina formando parte de la
misma, al producir no s6lo un con-
texto, sino todo un “ambiente”, una
escena pensada para que se
desarrolle en ella y forme
parte de ella un argumen-
to. Esta nueva genera-
cién de exposiciones
goza de gran éxito,
como atestiguan
los montajes de

las ulti-

Adoptando esa tipologia, el CAC
de Milaga presenta un montaje sin-
gulary excelente de la impresionan-
te instalacion My Red Homeland —NMi
patria roja”—(2003), de Anish Ka-
poor, obra que sélo se ha presenta-
do en el circuito internacional enun
par de ocasiones. Aunque esa insta-
lacién sea el argumento central de
esta muestra, el conjunto de siete es-

[ERPESCRUREE U REACT

2-2-2006

culturas y ocho pinturas (Kapoor ra-
ramente muestra su pintura) que la
acompaiian, asi como el montaje “si-
lencioso” y nitido que se hadadoala
exposicion, junto con la adecuacion
importante que se ha hecho de la
sala, todo ello hace que la muestra se
configure como “ambiente” en el
que las partes se coordinan en un
todo que resulta casi organico.

La instalacion My Red Homeland
estd compuesta por un estanque o
contenedor metélico circular, de
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Donde la escultura amanece

HASTA EL 30 DE ABRIL

doce metros de didmetro, en el que
se han vertido veinticinco tonela-
das de vaselina tefiida de rojo, cuya
configuracién se ve permanente-
mente amontonada, batida y alte-
rada mediante un brazo largo (de seis
metros) o barra que hace de rasero, y
que va sostenida por un bloque de
acero, el cual, accionado por un mo-
tor hidraulico, circula lentamente por
los bordes del estanque. [.o que “ar-
gumenta” esta instalacién es la defi-
nicién formal continuada, sin fin,




que van experimentando esas gran-
des masas de sustancia crasa, hasta
configurarse poéticamente como
“paisaje”, como un gran circo-o ca-
dena de “montanas” (uno de los
simbolos preferidos de Kapoor), cu-
yos volimenes blandos se levantan
—como enormes rebabas que son—en
los bordes del contenedor, en torno
al dilatado “territorio” de su circulo
central. Todo ello, puesto en movi-
miento para ser removido y rasado,
alzado, erosionado y derribado, para
volver de nuevo a reconstituirse. Se
trata, pues, de una obra compleja,
que abarca una concepcion artistica
de orden simbélico, un lenguaje téc-
nico muy elaborado, un relato miti-
co—referido, notoriamente, a los ele-
mentos y fuerzas titdnicas operantes
en los origenes y en el desarrollo
del universo—, asi como un plantea-
miento muy peculiar de la obra de
arte, manteniendo lo escultérico
como “suceso”, es decir, como un
acaecimiento sensible, de orden
poético, pero que, al propio tiem-

po, resulta ser también —de modo
literal- una “sucesion de acontece-
res plasticos”.

En lainstalacién central, pero asi-
mismo en las esculturas soberbias y
misteriosas (especialmente por sus
espacios ambiguos, dotados de una
imprecisa e hipndtica profundidad),
esculturas realizadas en acero, alu-
minio, madera, fibra de vidrio, pin-
tura para automéviles, goma, cera y
grasas, Kapoor nos sittia ante unos
universos redondos, ante unos mun-
dos circulares que se declaran en per-
manente aurora o estado de creacion,
y cuyas formas resultan al mismo
tiempo teltricas, mecanicas y, en es-
pecial y sorprendentemente, organi-
cas. Ese raro cardcter organico queda
subrayado por la tonalidad unifor-
me de su color, el rojo cereza o rojo
sangre, que hace referencia a otro
de los simbolos preferentes de la
poética de su autor: el interés por el

ANISH KAPOOR: MY RED
HOMELAND, 2003. VASELINA
COLOREADA EN ROJO, MOTOR
HIDRAULICO, BLOQUE DE
ACERO. DIAMETRO: 12 M

S CRUSETEUERIASIC!

2-2-2006

Anish Kapoor-(Bom-
bay, 1954) vive en Lon-
dres desde la década

cuerpo humano y su in-
terior, asi como por las
heridas, que para
Kapoor equivalen a
“fracturas” o lugares de

de los setenta y for-
ma parte de la gene-
racion de escultores
britanicos de los
ochenta. En 1990 par-

dow, 2005, cuyas ceras
derretidas se derraman a
partir de la ruptura de un
esférico y brillante reci-
piente.

especial revela- ticipé en la La accion monocro-
cion del sub- Bienal de Vene- Ma es un elemento de-
consciente hu- cia, y en 1992  terminante en Kapoor,
mano —que se enlaDocumen-  Pues, ademads de sobre-
debate entre las tadeKassel. En  dimensionar el espacio
sensaciones y 1991 obtuvo el ~ real de la pieza, provo-

las emociones—,

sitios en que la intimi-
dad del cuerpo y de la
persona se abre a la ex-
periencia exterior, pi-
blica. Kapoor viene des-
arrollando esta poética
muy especialmente des-
de 1998, fecha de su par-
ticipacion en la relevante exposicion
de arte corporal Wounds. Berween De-
mocracy and Redemption, del Museo
de Arte Moderno de Estocolmo. Esa
pulsién a romper lo epidérmico y a
manifestar lo visceral, inclusive lo es-
catoldgico, se comprueba aqui en una
escultura dura y extrana —Moon Sha-

_Turner Prize.
Su obra conecta el
psicoanalisis con la
espiritualidad orien-
tal. Las montaiias, los
recipientes y el vacio
son parte de su voca-
bulario esencial.

cando lailusién de un fe-
némeno de “hiper-espa-
cializaci6n”, y ademas
de rememorar el interés
del artista por el cuerpo
humano, conecta con los
usos rituales del pig-
mento propios de la cul-
tura de su India natal,
donde una marca roja se aplica so-
bre la frente tras la ablucién mati-
nal, y ese mismo rojo, puesto sobre la
raya del peinado femenino, simbo-
liza el paso de la solteria al estado ma-
trimonial, asi como también puede
‘utilizarse como ofrenda. Esta volun-
tad de recuperar en el arte tltimo la
funcién mégica de las artes primiti-
vas da un intenso sentido de trans-
cendenciaal trabajo de Kapoor, con-
tribuyendo a que su obra resulte
inicidtica, y sea capaz de revivir,
€OMO en esta exposicion, epi-
sodios fundacionales del
arte y del mundo.

JOSE MARIN-MEDINA
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Julia Montilla
Otros escenarios

TRAMA. ALONSO MARTINEZ, 3. MADRID. HASTA EL
25 DE FEBRERO. DE 2.200 A 5.000 E

BUENA parte del trabajo que Julia
Montilla viene realizando en los tl-
timos afios tiene que ver con c6mo
hemos claudicado definitivamente
ante las herramientas de seduccién
de las grandes potencias de la cul-
tura del entretenimiento. En sus tl-
timas series, la artista barcelonesa
(1970) ha tratado el tema de las te-
lenovelas, los fenémenos para-
normales, el género del musical
hollywoodiense o la musica pop para
subrayar no ya sélo —lo hace subte-
rrineamente— el asombroso poder
de este sector sino también la con-
dicién globalizada de sus triunfos,
el modo en que ha conseguido con-
quistar y dominar hasta el rincén mas
desangelado del planeta. Pero no
es lasuya la tipica reflexién critica ha-
cia el lastimoso destino de las masas.
Su trabajo alude también al encuen-
tro entre las diferentes entidades cul-
turales y a las relaciones humanas
que éstas propician, siempre en el
contexto de este fenémeno univer-
sal que es la industria del ocio. En
este sentido, en su dltimo proyec-
to, 100 much heaven, con el que inau-
gura el nuevo espacio de la galeria
"Irama en Madrid —ciudad en la que
nunca habfa expuesto de forma in-
dividual—, se condensan muchas de
sus inquietudes estéticas.

La accién se sitia en la India,
donde Montilla ha pasado seis me-
ses en 2005. En Mumbai (Bombay),
se encuentra Bollywood (palabra re-
sultante de la suma de Bombay y
Hollywood), el mastodéntico com-
plejo cinematografico que produ-
ce cada afio cerca de mil nuevos fil-
mes, que son Vistos por catorce
millones de espectadores diarios.
Para la tranquilidad de estos consu-
midores, gigantes americanos como
Warner Bros o "Twentieth Century
Fox se estan instalando en la India
para continuar la progresién y el
desarrollo de la industria. Visto el es-
cenario, hemos de decir que el con-
texto elegido es uno de los mds pro-
picios con los que probablemente
se haya encontrado Julia Montilla
a la hora de canalizar sus intereses
artisticos.

A través de fotografias de for-
mato medio, dos videos, una pin-
tura mural y vinilos sobre los cris-
tales, realiza una reinterpretacién de
los c6digos estéticos y comerciales
habituales en Bollywood. Pero
Montilla da unos pasos atrds, toma
distancia para abstraerse del mains-
tream v recontextualiza ciertos ar-
quetipos que son recurrentes en su
obra. Los videos y las fotografias
muestran bailes populares (el musi-

gt

URVAS

cal es el género por excelencia en
la India) interpretados, en localiza-
ciones comunes, por actrices autoc-
tonas que visten elegantes trajes ti-
picos. Montilla subraya asi una idea
fundamental en su obra, la cons-
truccién de la identidad femenina,
desde la fusién de diversas expre-
siones culturales, la local y la im-
portada de Hollywood. Pero den-
tro del musical existen diferentes
temdticas entre las que destaca, sin

HI MAKHARIA, 2005

duda, el melodrama sentimental,
otra eficaz herramienta para investi-
gar sobre la construccion de la iden-
tidad cultural. Y no debemos olvidar
el guifio hacia las estrategias comer-
ciales, a través de la utilizacion del vi-
deo-clip y de esa frontalidad radical
de algunas de las fotografias, cerca-
nas al cartel anunciador, siempre al
acecho del voraz consumidor.

JAVIER HONTORIA
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Generacion 2006: mimbres del arte nuevo

GENERACION 2006. COM.: OLIVA M* RUBIO. LA CASA ENCENDIDA. RONDA DE VALENCIA, 2. MADRID. HASTA EL 12 DE MARZO

LLA nueva cita con el proyecto Ge-
neraciones, seleccion anual de obras
representativas firmadas por artistas
menores de 36 afios, continda en la
linea de apurarse en nimero (en esta
edicién: 33 obras y 9 proyectos de
entre 1.200 presentados) y acotar un
terreno mds rabiosamente nuevo.
En ello, asi como en el aprovecha-
miento del espacio de La Casa
Encendida, residen los mayo-
res aciertos de una toma de
contacto con el nuevo arte co-
ordinada por Oliva Marfa Ru-
bio que, resultando muy signi-
ficativa, presenta una visién
parcial del panorama.

Varias conclusiones pueden
exponerse tras visitar Genera-
cién 2006, aunque sea breve-
mente. Quiz4 la principal es la
constatacion de que el escal6n
entre las antafio conocidas
como Bellas Artes y las artes
populares, asi como lo domés-
tico, el disefio, la moda textil, el
cine, la informacién y compu-
tacién han desaparecido por
completo. Poco sentido tendria
ya dividir la exposicién en pin-
tura, escultura, fotografia, vi-
deo... Almenos desde el punto
de vista de los expertos que han
cribado y premiado las obras, lo
mixto ha vencido y no hay en
este momento reaccién aun-
que quepa esperarla y en cier-
ta medida desearla.

Sélo hay cuatro ejemplos de pin-
tura, y sorprende confirmar que, asi
como la fotografia (el balance esta
equilibrado entre el dgja vu y los ca-
minos personales) y el video se man-
tienen, y nuevos géneros como la ani-
macién digital estdn en auge, la
escultura como tal ha desaparecido
del mapa. Si encontramos objetos
buscados y piezas tridimensionales
organizadas como instalaciones.

"También mucha imagen 77vuvée con
rasgo documental, dibujo inacabado,
materiales innobles, absorcion de lo
callejero y la subcultura juvenil. Asi,
junto a lo mixto, encontramos una
tendencia deliberadamente “ca-
sual”, sin sentido cerrado, un poco
“porque yolovalgo”, aunque a veces
con cierto aire dcido y dad4. No obs-

tante, la preocupacion por el acaba-
do de las obras estd generalizada y
es propia de profesionales del objeto
artistico y de una competicién en el
mercado.

Las tres obras ganadoras resumen
de alguna manera estas observacio-
nes. La de Judas Arrieta (Hondarri-
bia, 1971), quien se define como
manga artista, es una de las pinturas
en técnica mixta de su Whize Serie. Su
mezcla de esbozos manga, superpo-

siciones bidimensionales herencia
del nuevo disefio y estética streer-
art, no llega a fascinar. Podria discu-
tirse el galardén aunque cierto es que
apunta hacia un dibujante compul-
sivo y pintor hiperactivo cuya obra en
conjunto puede resultar distintiva.
Asimismo resulta conveniente su
presencia por avanzar en el terreno

de lo filo-oriental y mds concreta-
mente de las culturas metropolitanas
chinay japonesa, que empiezan a
sustituir en parte el referente ic6nico
estadounidense y representa como
ninguna imagineria actual la fusién
de estilos (naif, violento, videojuego,
historieta, television...) y épocas (pa-
sado imperial y espiritual, futuro es-
pacial y robético).

Curiosamente, este influjo, mas
concretamente el de la cultura china

es uno de los intereses del belga Ben
Dierckx (1971), otro de los premia-
dos de esta edicion. Juntos: Black &
White parte de fragmentos de 7oge-
ther, 1a almibarada pelicula del chino
Chen Kaige, que sometidos a un
programa del entorno Max MSP,
cambian segun el sonido que emi-
te el pablico que observa.

k™

ARRIBA, UN FRAME DE WAG
THE DOG, 2005,DE JAIME DE
LA JARA, MENCION DE
HONOR. A LA IZQUIERDA
MOMOTARO, 2005, DE JUDAS
ARRIETA, GANADOR DE ESTE
ANO. ABAJO, TERRAIN VAGUE
9, 2005, DE REGINA DE
MIGUEL, MENCION DE HONOR

La tercera obra premiada me pa-
rece de lo mejor de la seleccion y un

buen resumen de muchos de sus as-
pectos generales. Es un video en que
los barceloneses David Bestué y
Marc Vives indagan en el espacio,
el tiempo y la naturaleza de lo do-
méstico desde una éptica a caballo
entre el humor de Buster Keaton y
unos Jackass inteligentes y dadaistas.

ABEL H. POZUELO
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Horacio Sapere
Evasion como utopia

PARLAR SOL. COMISARIO: MICHEL HUBERT.
LA LONJA. PALMA DE MALLORCA. HASTA EL

A través del hilo conductor de sus
trabajos en pintura y escultura y
de su histérico Poet’s Room, veinte
afos de la trayectoria artistica de
Horacio Sapere (Buenos Aires,
1951) son revisados en su muestra
Parlarsol (hablar solo), un recorrido
que tiene indudablemente ese ca-
riz autobiogrifico de toda obra de
marcado acento expresionista. No
es casual que el titulo incida en ese
didlogo consigo mismo que abrié
mucho antes de las fechas que abar-
ca la muestra (1985-2005). Como ar-
tista cuya obra se alimenta de la
poesia, Sapere “habla” mediante
sus creaciones plasticas.
Incompleta serd nuestra aproxi-
macion a ese “mundo mégico” al
que alude el comisario de la mues-
tra, Michel Hubert, sin saber de
dénde viene y quién es Horacio Sa-
pere. Exiliado de su Argentina na-
tal tras haberse implicado en gru-
pos experimentales de teatro y
poesia visual (con los que también
particip6 en algunas iniciativas edi-

toriales politizadas), su obra apre-
sa la estética de esos tiempos agi-
tados en los que atin era posible
la utopia y mantiene con el tiempo
el mismo espiritu inconformista de
la generacién que se alzé contra
Vietnam. Pionero en nuestro pais
de la performance y el accionismo
cultural, Sapere hizo instalaciones
y se sirvié de toda clase de mate-
riales, técnicas y soportes, siem-
pre con una intencién tan expre-
siva como critica.

La opcién de Sapere por la pin-
turay la escultura fue, por tanto, una
toma de posicién muy medida. Ya
instalado en Mallorca y con esa ma-
yor distancia que proporciona vi-
vir en democracia, el artista inici6 la
exploracién de esa impronta que
la vida, las lecturas, las observacio-
nes y el propio mundo del arte iba
dejando en los niveles del cons-
ciente y del subconsciente. Poco a
poco, irfan saliendo a la luz de su
mano las huellas de una época que
no era s6lo la suya, sino la de mu-

MONTAJE DE POET’S ROOM EN LA LONJA

LA LONJA. PLAZA DE

26 DE FEBRERO

chos otros que también volvieron
a la pintura para recuperar la di-
mensién cultural del arte.

Laestéticade la calle, el viaje, la
naturaleza, los espacios humanos,
los mitos, la intimidad... irdn desfi-
lando por las distintas series de pin-
turas que Horacio Sapere produci-
rd desde 1985 en adelante. Més alla
de su evolucién y aspectos estilis-
ticos, de su interés artistico indu-
dable, llama la atencidn ese tono de
evasion que aflora en todas sus pin-
turas y esculturas. Esas rafagas de
melancolia, desencanto o, incluso,
ese hermetismo derivado de la es-
casez de unos motivos iconografi-
cos destinados a reciclarse conti-
nuamente, contribuyen a acentuar
la sensacion de hallarnos ante un es-
pacio mental y emocional de pro-
funda humanidad. De color vi-
brante cuando no violento, muchas
de estas composiciones estin ane-
gadas por la rabia. Otras por el de-
seo. Siempre por la pasion.

Plenamente representativas de
la tradicién neo-expresionista a la
que pertenece, no podrian ofrecer
una imagen tan completa de su tra-
bajo de no ser por la inclusién de al-
gunas esculturas emblemadticas,
como esa /2 caray, sobre todo, ese
viajero Poer’s Room cuyas raices con-
ceptuales alcanzan a una accién
grabada precariamente en 1981.
Mas de cien sillas dedicadas a sus
poetas y escritores preferidos, ha-
cen del Poet’s Room la obra mas re-
presentativa de Horacio Sapere,
cuya produccién artistica aparece
como sugestiva metafora de los hi-
los que atin mueven nuestras pro-
pias vidas.

PILAR RIBAL

Fernand

ZONA. 1990-2004. COMISARIOS:

EN Stalker, obra filmica de Andrei
"Tarkovski, los tres protagonistas se
sumergen en un espacio enigmatico,
inquietante, denominado Zona, del
que se dice que materializa las ma-
yores aspiraciones humanas. En rea-
lidad se trata de un espacio simboli-
co, de referencias psicoanaliticas en
donde aquellos hombres llevan a
cabo un viaje interior, una verdade-
raincursion en la geografia de lamen-
te. Fernando Sinaga (Zaragoza, 1951)
presenta esta muestra retrospectiva
que abarca quince afios de trabajo
(1990-2005) bajo el enunciado de
Zona. Encuentro, mas all de la coin-
cidencia en el término, una cierta
identidad con la Zona tarkovskiana,
pues el simbolismo, la filosofia, el psi-
coandlisis, tifien todo el trabajo de su
autor. “Zona—escribe este dltimo—es
el espacio intermedio que impreg-
na nuestra realidad de irrealidad y lle-
na nuestras representaciones de ex-
trafamiento y sinrazén”. De manera

EL CULTURAL
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0 Sinaga, territorio

JAVIER PANERA Y FERNANDO CASTRO. DA2. AVENIDA DE LA ALDEHUELA, S/N. SALAMANCA. HASTA EL 2 DE ABRIL

que la produccién objetual vendria a
ser la encarnacién simbdlica de un
proceso de reflexién permanente en
el que lo real y lo imaginario, el pre-
sente y el pasado, el pensamiento 16-
gico y la pulsién irracional conviven
en un dmbito comun.

Aunque de la obra de cualquier
artista podria decirse que es un re-
flejo de su pensamiento, en el caso
de Fernando Sinaga tal vinculacion
es particularmente estrecha, ya que
cada uno de sus objetos es el resul-
tado de un juicio particular que al
mismo tiempo forma parte de un
proceso reflexivo sostenido. Quie-
re ello decir que el pensamiento rige
su devenir creativo, lo cual no sig-
nifica una relegacion de la forma en
beneficio de la idea, aunque condi-
ciona el cardcter de aquélla al buscar
en cada caso el soporte, material y
forma mis idéneos, renunciando asi
a laidentidad formal. Es por lo que
sus obras estdn ejecutadas en todo

tipo de soportes: escultérico, picté-
rico, fotografico, videogrifico... Si-
naga acompaiia cada uno de sus pro-
yectos con textos, casi a la manera de
Victor Burgin o de Duane Michals,
evidenciando aquella reciprocidad
sefalada pero también las limitacio-
nes conceptuales de lo pléstico.
Esta retrospectiva se inicia con
una obra plenamente escultérica: un
doble perfil de hierro galvanizado
que remite a sus inicios marcados por
un minimalismo que pronto aban-
donaria, aunque permanecerin al-
gunos de los enunciados de aquél,
como el cardcter escenograficoy am-
biental. De hecho Sinaga reinter-
preta cada una de sus obras en fun-
ci6n del espacio donde son ubicadas.
La simbiosis entre el lugar y las obras
constituye en este caso uno de los as-
pectos mds relevantes de la muestra.
Asi, conceptos basicos de su trabajo
como la sombra o el reflejo hallan
su médxima expresion pldstica en al-

Fernando Sinaga ha estado pre-
sente tanto en la escena nacio-
nal como internacional desde fi-
nales de los aiios setenta. En
1989 representé a Espaiia en la
Bienal de Sao Paulo y en diver-
sas ocasiones ha formado par-
te de colectivas generacionales:
Chicago (1988) o Trayes (1990).
Interesado en el arte piiblico, ha
realizado varios proyectos, casi
siempre en colaboracién con ar-
quitectos. Los ultimos, el de la
Ciudad de las Artes y las CGien-
cias, con Santiago Calatrava
(Valencia, 2000) y el del Parque
de los Pericones, (Gijon 2002).

EL CULTURAL
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SPAESAMENTO,
2000. DEBAJO,
DETALLE DE AGUA
AMARGA, 1995

introspectivo

gunos espacios del centro expositivo
salmantino. Juego, azar, memoria,
erotismo, misticismo, inconsciente,
vida, muerte... son algunos de los
conceptos que nutren el pulso crea-
dor de este artista. Conceptos trans-
feridos al elenco de objetos que
como salpicaduras elegantes y dis-
cretas se distribuyen en el espacio.
Objetos tratados con el maximo rigor,
con la méxima elegancia; desposei-
dos de la huella personal, parecen
producto de una elaboracién indus-
trial, pero también con frecuencia de
procesos quimicos desarrollados en
la conjuncién de diversas materias;
por ejemplo la incidencia de la sosa
cdustica sobre el aluminio. Objetos
cuya contemplacion debe de estar re-
gida por la presencia del titulo, pues
es este dltimo el que nos introduce
en esazona hibrida que alienta el es-
piritu reflexivo.

JAVIER HERNANDO
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Cumple ARCO 25 afios y
todos lo celebramos. Ha sido
nuestra Feria mas exitosa, la
celebracion de Arte afio tras
afnoy, no cabe duda, de que,
a pesar de excépticos,
ARCO sigue siendo la cita
principal del curso artistico
en Espaiia. Pero no siempre
la realidad de ARCO ha
coincidido con larealidad ar-
tistica. Mariano Navarro
hace aqui balance de lo que

se ha convertido en feno-

meno social y de masas.

25 ANOS DE ARCO

ARGO de plata

SE aproxima una nueva edicién de
ARCO, con ella, una febril agitacion
en galerfas, centros artisticos, revistas
especializadas y medios de comu-
nicacién. Por méds que seamos es-
cépticos o criticos con sus organiza-
doresy ese niicleo casi fijo de galerias
que conforman su paisaje, lo cierto es
que, en la escena del arte podemos
quejarnos de como es ARCO, pero
resultaria seguramente imposible
concebirla sin su existencia. Resul-
tarevelador que la tinica cifra que ha
experimentado un incremento cer-
canoal 1.700 por cien no sea ni la mas
cacareada, el nimero anual de visi-
tantes ni, por supuesto, la de ventas,
sino la de periodistas acreditados,
lo que certifica el primer rasgo de
la Feria, su condicién medidtica. Es
mds, como propaganda, en el quin-
quenio tltimo, no ha dejado de re-
calcarse su potencia
como “evento social”.

ARCO presenta
ciertas singularidades
que lo distinguen del
panorama espafiol. La
primera de todas lo
perdurable de su se-
gunda direccién. Ro-
sina  Gémez-Baeza
sustituy6 a Juana de
Aizpuru en 1987 y
dejala Feria dos dé-
cadas después. Enese
tiempo, por poner un

CRISTINA G.
RODERO: ARCO’go

s6lo ejemplo, el MNCARS ha te-
nido cinco directores.

La segunda es que su Comité lo
integran figuras del arte nacional y
también internacional, en una cola-
boracién que, aunque discutida y cri-
ticada por los no admitidos y por al-
gunos de los que si lo han sido, serfa
igual o incluso de mds importante
aplicacién en otros ambitos de la es-
cena artistica. Ha de tenerse en
cuenta que ARCO depende mis del
poder politico que rige IFEMA y del
aporte externo y continuado de ins-
tituciones publicas y privadas y me-
dios de comunicacién que de sus
protagonistas, las galerias de arte.
Esa dependencia, generada y sos-
tenida durante la direccién que aho-
ra acaba, ha sido, sin duda, impres-

cindible para su mantenimiento,
pero ha limitado las libertades v, so-
bre todo, los riesgos que les corres-
ponden como galerias de arte
contemporaneo. En las tltimas edi-
ciones el especticulo publicitario ha
generado el aspecto de parque te-
madtico que actualmente tiene. Esas
presencias quizd sean necesarias para
impulsar el coleccionismo institu-
cional (que da, por otra parte, sin-
tomas de una prematura fatiga), pero
perturba las reglas privadas.
ARCO ha tenido, eso si, inter-
vencién directa en algunos de los
cambios legislativos y tributarios. En
1982, las obras de arte tributaban
un 22,5% de impuesto de lujo, que
fue suprimido al afio siguiente. En
1999, después de las protestas del

Los
niumeros
de ARGO

Juana de Aizpuru inaugura
como directora la primera
Feria Internacional de Arte
Contemporineo (ARCO) en
el Palacio de Exposiciones
de la Castellana madrileia,
esel 11 de febrero de 1982.
364 artistas de 90 galerias,
s6lo 28 extranjeras. Los
25.000 visitantes superaron

EL CULTURAL

todas las expectativas. Se tra-
taba de abrir brecha y de lo-
grar suprimir el 22,5 % que
gravaba las obras de arte
como bienes de lujo.

En 1984 la Feria se trasla-
da al Palacio de Cristal de la
Casa de Campo. Aumenta su
superficie de 5.000 a 10.000
m2 que acogierona 157 gale-
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rias: 87 espafiolas y 70 ex-
tranjeras; y con ello crecen los
visitantes: 90.000 al cierre. Se
organiza el primer encuentro
con coleccionistas.
ARCO’87 llega con nueva
directora: Rosina Gémez-
Baeza sustituye a Juana de
Aizpuru tras la dimisién de
ésta. Nace el Comité de Se-
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leccién, la Asociacion Ami-
gos de ARCO y el proyecto
para la futura Fundacién.

En 1990 se llega a las 217
galerias en casi 13.000 m2.
La feria se consolida y
142.000 personas pasaran por
la Casa de Campo.

Llega la crisis: en la Feria
de 1991 el signo més eviden-



25 ANOS DE ARCO

los aflos y mds acentuadamente con

: el nuevo siglo, el nuevo coleccio-
 naameciin. Moo= nismo que ha surgido en el pafs se
inclina con mayor facilidad, sin las
antiguas renuencias, a la compra de
artistas forineos.

Uno de los nidos principales des-
de el que han tomado vuelo las sos-

nizacion echas sobre algunas o al menos las
gan p
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sector, el IVA pasé del 16% al 7%,
que nos equiparaba con Alemania.

Si se tiene en cuenta que ha su-
perado dos importantes crisis eco-
némicas y que partia de una situa-
ci6on de evidente inferioridad
respecto a sus semejantes, la insis-
tencia en la insuficiencia de sus re-
sultados no deja de ser desconcer-
tante. Y, desde luego, lo que resulta
increible es que los marchantes ha-
yan soportado veinticinco afos de
pérdidas por, y nunca mejor dicho,
amor al arte.

Sus organizadores afirman que es
“incuestionable su contribucién a
proyectar laimagen de Espafia en el
entorno internacional”. No la discu-
tiré en los medios, aunque sélo sea
en razén de las cifras apuntadas. Pero
si creo que ni los artistas espafioles
y sus representantes han obtenido
crédito exterior merced a ARCO,
ni tampoco los galeristas extranjeros,

al menos los mds relevantes, han
considerado nunca ARCO como una
feria del nivel que ésta proclama.
Cierta prueba del nueve puede ve-
nir dada por el hecho de que al cum-
plir sus bodas de plata atin se vea
obligada a invitarlas, como remedio
con el que cubrir su voluntaria au-
sencia.

La Feria ha declarado su empe-
flo con las practicas, nombres y ten-
dencias emergentes —a los que ha
dedicado secciones y espacios espe-
cificos—. No seré yo quien lo niegue,
pero no veta ciertas matizaciones.
Que ARCO y su filosofia responden
mds a incitaciones mercantiles que a
la cultura propiamente dicha lo ates-
tigua las presencias mavyoritarias,
las técnicas v las disciplinas que lo
protagonizan. Al principio predomi-
naban los cldsicos espafoles de la se-
gunda modernidad y se seguia al pie
de la letra lo mds orquestado del

mercado internacional. Primaba, por
encima de todo, la pintura. Se valo-
ré entusiasmadamente, cual si fuese
descubrimiento propio, el éxito de
Miquel Barcelé. La fotografia no se
incorpor6, jcon cardcter experimen-
tall, hasta 1986, llegando pocos afios
después a hacerse asfixiante. Las
posvanguardias, cifradas fundamen-
talmente en el pop, el arte povera, el
minimalismo y las derivas de la abs-
traccion, sin olvidar nunca el segu-
ro refugio de las a veces equivocas fi-
guraciones, han sido presencia
constante; del mismo modo que ha
defendido una doble direccion, que
incluye permanentemente el arte de
la primera mitad del siglo XX. Las
incursiones en los movimientos pos-
conceptuales vy, sobre todo, la inva-
si6n de las nuevas tecnologias han
marcado el trdnsito entre siglos.
Una consecuencia quizé si més
directa de ARCO es que, al paso de

cesitado o no, no entro ahora en ese
calado, se han visto dotadas de fon-
dos ya sea para invitar a “doscien-
tos coleccionistas” o a otros tantos di-
rectores de museo, comisarios,
criticos o historiadores extranjeros en
cada convocatoria. Sobre los colec-
cionistas, queda la duda de un
ARCO paralelo, proclive posible-
mente a la especulacién, y que se ha
movido y ha de moverse con la dis-
crecién suficiente como para que
muchos de los galeristas participan-
tes no los hayan visto jamds de los ja-
mases por sus stands. Respecto al se-
gundo grupo, salvo la audiencia de
sus conferencias o mesas redondas
cabria decir que o bien han tenido
sus interlocutores espafioles en los
bares de copas noctimbulos o bien
que su comunicacién con éstos ha
seguido vias paralelas a los de los co-
leccionistas: un ARCO paralelo y de
acceso limitado.

MARIANO NAVARRO

te fue laausencia de muchos
coleccionistas norteamerica-
nos y japoneses habituales.
Descienden los visitantes
(136.320) y las ventas.

Los galeristas se quejan de
localismo: en 1994 hay s6lo 57
salas extranjeras de las 143 se-
leccionadas. Se vende poco
y caen los visitantes (130.000).

En 1995 ARCO se en-
frenta a la crisis desde su nue-
va sede en el recinto ferial
Juan Carlos I donde ya ocupa
11.098 m2. Ademis de la si-
tuacién econémica los gale-
ristas se enfrentan a la subida
del IVA del 15al 16 %. La
edicién se cierra con mas vi-
sitantes pero menos ventas.

E L
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LLa campaia electoral del
96 marca la XV edicion. Los
visitantes crecen un 14% v,
mientras las galerias espafio-
las acaban la feria mds que sa-
tisfechas, las extranjeras si-
guen quejandose del poco
volumen de ventas.

Récord de visitantes en
1997: 180.000. Las galerias
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extranjeras (114) vuelven a
superar a las espafiolas (99).

En 1998 por fin aumentan
las ventas un 15% y 183.000
personas pasan por [FEMA.

ARCO cumple 20 afios en
2001y lo celebra con un in-
cremento del 20 % en las
ventas y un 4% en los visi-
tantes.
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2004 fue el afio que mas
gente pasé por ARCO:
200.000 personas. Y 2005 fue
en el que mas galerfas parti-
ciparon: 290. Se bate tam-
bién el récord de periodistas
acreditados: 3.400 frente a los
182 de la primera edicién. Si-
gue aumentando el volumen
de negocio: un 10% mds.



ARCO estd ya en nuestro horizonte mas cercano y su

inminente celebracién nos hace plantear de nuevo

cuestiones relativas al colec-

cionismo y al mercado en
nuestro pais. Hemos reunido
a ocho profesionales del arte,

asiduos a la feria y compra-

dores directos o indirectos

el fin de valorar el panorama artistico y tomar el pul-

1. ARCO abri6 un nuevo hori-
zonte en el mundo del Arte espanol
con aportaciones internacionales, pro-
gramando participaciones de perso-
nalidades y galerfas extranjeras. El
mercado ha ido progresando y me-
jorando, pero es ain muy timido el
coleccionismo particular, quiza por
falta de atrevimiento hacia nuevas

propuestas o quizé por falta
de conocimiento.
2. Falta incrementar e

1 Créditos para arte

concepto de valor a la obra de arte, y no hablar
solamente de su precio, de cifras que limitan
la obraa ser un bien mercantil. Falta inspirar con-
fianza al coleccionista privado, procurando dar-
le seguridad al adquirir la obra de su eleccién,
con nuestros consejos profesionales. Para am-

25 ANOS DE ARCO

Pulsar
el mercado

para que respondan a tres preguntas esenciales con

pliar el mercado, una linea de crédi-
tos a bajo coste, exclusiva a lacompra
de Arte, abrirfa el mercado a niveles
distintos y ayudarfa a fomentar las po-
sibilidades de adquisicion.

3. En general para los que entien-
den el valor de estas nuevas expre-
siones, su comercializacién no ofrece
un problema significativo. Los nue-

vos soportes han creado un in-
terés particular para la gene-
racién nacida en esta época y

tienen con ellos una relacién mas directa y en
acuerdo con los elementos integrados en su
mundo. El futuro tendré que determinar ciertas
normas de produccién y de proteccion a los de-
rechos de autor. EVELYN BOTELLA (Galerista.
AELE/ Evelyn Botella, Madrid)

1. ARCO ha sido Un nuevo coleccionista originales. Pero sobre

un espejo en el que

muchos nos hemos tenido que
ir mirando a lo largo del tiem-
po. Nos hemos visto deformes
y deformados, aumentados y
disminuidos por y en ARCO.
Lo cierto es que el coleccio-
nismo de arte contemporaneo
en Espaiia, privado y publico,
como hoy lo co-
nocemos , se en-
gendr6, ha creci-
do y adn “Es”
por arte y gracia
de una feria. Eso
puede ser preo-

cupante porque da cuenta de la
indefension de la creacion ante
lalégica del dinero. Pero tengo
laimpresién de que ha surgido
un coleccionista privado que ha
estado en Berlin y Venecia, que
estd aprendiendo a comprar y
no se deja engaiiar por los lis-
tillos de la feria.

2. Mecanismos, leyes, f6r-
mulas para facilitar el mecenaz-
go vy el patrocinio, para incen-
tivar la dacién y la donacién.
Colecciones publicas y priva-
das que propongan narrativas

todo subrayar que el arte
contemporaneo estd vinculado
a la educacién y al conoci-
miento y que una fotografia o
una pintura interesantes son
muchas veces los testimonios
mas fiables de una época.

3. Afortunadamente la ima-
ginacion de algunos libre-pen-
sadores va por delante de la
pesada y perversa maquinaria
del “sistema del arte”. La co-
mercializacién de todo esto es
lo menos relevante de los nue-
vos procesos. JOSE LEBRERO
(Director del CAAC de Sevilla)

so a nuestro mercado cambiante y en pleno desarro-

llo. He aqui las preguntas: 1. ;:De qué manera ARCO

ha reflejado el devenir del
arte en los tltimos 25 afios? 2.
iQué mejora urgente hay
que acometer para fomentar
el coleccionismo particular?

3. El arte avanza hacia sopor-

tes tecnolégicos, hacia la desmaterializacion de la

obra: jcomo afecta eso a su comercializacién?

Actualidad vs. realidad

1. ARCO refleja la “actualidad” del mercado, que
no siempre se corresponde con la “realidad” crea-
tiva. En estos 25 afios se ha generado un mercado
que antes no existia, aunque todos somos conscien-
tes de su fragilidad. ARCO ha producido una des-
centralizacién positiva para las galerfas de las di-
versas autonomias, y una centralizaciéon negativa:
todo ocurre en, paray durante ARCO. La cifra de
asistentes a la feria aumenta, pero no crecen los vi-
sitantes a las galerias el resto de la temporada.

2. Invertir en cultura es signo de cultura. Los
directivos de las instituciones
privadas y los grandes colec-
cionistas comprardn si tienen
conciencia social, si son ver-
daderamente cultos, no por-
que tengan incentivos fiscales.
Dos medidas concretas: el 1%
de grandes obras publicas de-
berfa de aumentarse al 2%,
dedicando una mitad a patri-
monio y otra a contempora-
neo; y hay que animar al pequeiio coleccionista re-
bajando el IVA. Pero sobre todo hay que ayudar,
flexibilizando su fiscalidad, al artista, que siendo la
figura fundamental es siempre el eslab6n més débil,
sobre todo en los inicios de su carrera profesional.

3.Nocreo que el arte “avance”: se practica de for-
mas diferentes. Hoy el artista ofrece no sélo sus
objetos, sino también tiempo e ideas. Cobrard “por
actuacion” y por derechos de reproduccién. Aunque
la ecuacién original=tinico ha sido superada por los
medios de reproduccién, el objeto de arte no va a
desaparecer. ARMANDO MONTESINOS (Comisario y pro-
fesor de la Facultad de Bellas Artes de Cuenca)

EL CULTURAL
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El patrimonio
del futuro

1. En los primeros aifios,
ARCO fue el escaparate de las
tendencias internacionales en un
pais sediento de iniciativas. La
nueva generacién de creadores
busca la proyeccién internacio-
nal, evitando el provincianismo
que durante décadas ahogé la
produccién espaiiola. El marco
de esa proyeccién es un mercado
inexistente en 1982, y que hoy ha
superado la falta de un sistema
del arte arraigado, que si existe en
Francia, Suizao EE.UU. Las ga-
lerfas espafiolas han ido crecien-
do en busca de los mercados in-
ternacionales y ARCO ha sido
el compaiiero de viaje perfecto.

2.Nos sobra entusiasmo y nos
falta tradicién. Pero nuestro mer-
cado es uno de los que mds ha
crecido en las tiltimas décadas,
y esto ha ocurrido superando si-
tuaciones de desventaja nota-
bles. El coleccionista particular
no se ha visto amparado por los
distintos gobiernos, que no han
entendido que el coleccionismo
de hoy es el patrimonio artistico
del futuro. Elarte no debe ser en-
tendido como objeto de lujo. Re-
sulta incomprensible que el arte
esté gravado con un IVA del 16%.

3.Nodebe afectar. Es el mer-
cado el que debe adaptarse a las
formas que adopta el arte, y asi ha
sido a lo largo del siglo XX. Esta
situacién es entendida por el co-
leccionista actual y cada vez hay
mads colecciones que evolucionan
y admiten este tipo de soportes.
CAROLINA PARRA Y NACHO RUIZ
(Galeristas. '1'20, Murcia)

25 ANOS DE ARCO

El 16% de IVA es insoportable

1. Laevolucién de ARCO y su posterior consolidacion como Feria de Arte in-
ternacional va paralela al desarrollo del pais. La sociedad espafiola, mas culta y
mads progresista va creando un “espacio cultural” en su en-
torno de vida. El aumento de nivel econémico, de poder
adquisitivo, la gran oferta, incentiva el consumo de arte.

2. El arte no es barato y el buen arte es caro. Pero hay
férmulas para hacerlo asequible. La oferta es diversa y plu-
ral. La popularizacién del arte no implica que éste baje
de nivel. La Administracién debe acometer una gran re-
forma, una revolucién. El arte hay que hacerlo asequible:
el gravamen del IVA del 16% es insoportable.

3. El arte evoluciona al ritmo que impone la ciencia y
la tecnologfa. El artista tiene ante él un campo inmenso de
experimentacién que le conduce a aplicar a su creacion nuevas técnicas y SOportes,
con resultados buenos si bueno es el artista. PILAR GITOLER (Coleccionista)

Necesitamos fomentar la creatividad

1. ARCO ha sido durante estos 25 afios una perma-
nente leccion de cultura para muchisimos ciudadanos
que nos hemos sentido, primero sorprendidos y luego in-
tegrados en los movimientos artisticos de estos tltimos
afios bajo la influencia de ARCO. La Feria ha integra-
do admirablemente la evolucién de los mercados y la
evolucién del arte contemporineo en el mundo.

2. Necesitamos un tratamiento fiscal que fomente
la creacion artistica y la exportacién de la misma. Espa-
fa necesita fomentar la “creatividad” en todos los sectores y que nuestros pro-
ductos, nuestros ingenieros y nuestros artistas salten también nuestras fronte-
ras. LLa calidad de nuestro “Arte” y su difusién deben contribuir a difundir la
imagen de progreso, calidad y creatividad que en Espafia podemos alcanzar.

3. Todo nuevo concepto precisa de tiempo para abrirse camino, pero se estd
abriendo. JOSE LLADO (Presidente de Coleccién Arte Contempordneo)

Todavia nos falta un IVA cultural

1. El arte en Espaiia ha ido despegindose del valor de lo local y con ARCO
se ha producido otro nivel de “consideracién” al tener como referente el arte
de otros paises. El aislamiento que existia impedia una normalizacion artistica
que serd tal cuando se consiga que galerias punteras acudan a la Feria con nor-
malidad. En cuanto al mercado, se ha profesionalizado y han aparecido colec-
cionistas con una mirada mds abierta.

2. Las instituciones deben tener claro el discurso del
Arte Espafiol desde las vanguardias hasta la actualidad para
posibilitar la comprension del arte actual. A nivel institu-
cional falta algo fundamental: un IVA cultural.

3. Elbuen arte de nuestro tiempo serd el que conforme
la historia del futuro y desde esa conviccion he plantea-
do mi trabajo, sin valoraciones econémicas y con riesgo.

NORBERTO DOTOR (Galerista. Fucares, Madrid-Almagro)

AN

Al coleccionismo
le falta volumen

1. El mayor activo de ARCO
ha sido acercar el hecho artistico a
mucha gente que habitualmente
no acude a museos y galerfas.
Esto no significa que la feria sea
reflejo de esa realidad artistica. La
seleccion de las galerfas juega un
papel clave, pero también, la pro-
pia oferta que éstas presentan
condiciona esa percepcién. Fal-
tan grandes galerfas internacio-
nales, propuestas rompedoras, so-
bran muchos nombres de moday
todos los stands institucionales.
Perola continuidad de ARCO ha
sido fundamental para consolidar
un coleccionismo joven, cada vez
mis entendido y que ya se deja
ver en citas internacionales.

2. Le falta volumen. Con una
mayor demanda, por parte del co-
leccionismo, la oferta seria mas
plural y rica, los galeristas defini-
rfan mejor su programacién y por
tanto su publico objetivo. El fo-
mento del coleccionismo no es la-
bor de las administraciones. Si
hay que bajar el IVA, mejor que
sea el de los libros. Hay que po-
tenciar el arte integrandolo en
nuestro cotidiano, y detrés llega-
rd la pasion.

3. Es un reto
que plantea una
gran incertidum-
bre. Poruna parte,
la aparicién de
nuevos soportes
(video, proyeccio-
nes, instalaciones audiovisuales)
cuestiona la “visibilidad” de la
obra que ya no se puede colgar en
las paredes de una casa y por otra
parte, ataca el concepto de uni-
cidad y exclusividad al ser sopor-
tes facilmente reproducibles. El
coleccionista debe superar su an-
tigua definicién de “juntar” cosas
materiales, y tratar de ser compli-
ce del artista. EMILIO P1 Y HELENA
FERNANDINO (Coleccionistas)
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25 ANOS DE ARCO

Lo mejory lo peor del sistema de seleccion de galerias para ARCO

W rr—————

avanza 2o *

ARCO
paso a paso hacia
un modelo de fe-

ria mas interna-
cional y de espa-
cios mas limpios.
Lo que significa
que cadaafio que-
da en la cuneta
otro punado de
galerfas espafiolas.
El “corte” siem-

pre ha hecho sangre, pero este afio ha tocado hueso. Mientras ciertas galerfas tienen dos o tres stands
(en distintos “programas”), se ha dejado fuera a espacios hasta ahora no cuestionadas como
Marta Cervera, Bores & Mallo, Palma Dotze, Sandunga, Antonia Puyd, Altxerri o Vértice.

& Y

ESTE afio los stands mds pequeiios
tendrdn 60 m2. Se busca en el dise-
o espacial, con acierto, la claridad, la
amplitud, y facilitar la visita y la con-
templacién a coleccionistas y publi-
co. Y eso se paga reduciendo el ni-
mero de participantes: ahora, quince
menos. Los perjudicados, galerias
medianas de programacién digna
que no tienen posibilidades (por me-
dios o por programa) para lanzarse
al mercado internacional. Es dificil
tomar partido. Rosina Gémez-Baeza
quiere hacer una feria no para Es-
paiia sino para el exterior, en com-
petencia directa con Basilea, Miami
y Londres. Alega que en Espafia hay
mis ferias de arte que pueden dar ca-
bida a otras galerias nacionales y
quiere reservar ARCO para aqué-
llas que puedan medirse con las gran-
des galerias internacionales. Ambi-
ciona legitimamente mantener la
feria entre las mejores pero json aqui
los resultados del mercado del arte
comparables a los de Suiza, Gran
Bretana o Estados Unidos?

Desde que en 1999 varias gale-

rias rechazadas denunciaran a [FE-
MA, el proceso de seleccién se quiso
hacer més objetivo. Tomas March,
miembro este afio (y en otras oca-
siones anteriores) del comité orga-
nizador, nos ha explicado c6mo son
esos jdos dias! en que 21 galeristas (8
de ellos espaiioles) se retinen para re-
partir suerte. Se examinan todas las
solicitudes excepto las “indudables”,
pero no siempre se discuten en gru-
po vy cada uno de los examinadores
anota sus puntuaciones en los va-
rios apartados sin conocer las de los
otros, lo que a veces les lleva a sor-
presas (incluso piden revisiones).
“L.os mayores enfrentamientos se
dan con los miembros del comité que
conocen bien el mercado de las van-
guardias histéricas pero no valoran lo
mis actual. Por otro lado, en los tl-
timos tiempos la organizacién ha
querido que se premie la promocién

El “corte” ca hueso_

- e

ARCO, o3 VISTO POR
ERGIO BELINCHON

internacional (presencia en ferias, in-
tercambio de artistas) y eso baja mu-
chola puntuacién a algunas galerfas”.
March serfa partidario de un comité
mds pequeflo y mds estable, que
guardara memoria de las decisiones
anteriores.

Seria el modelo de Art Basel,
donde un comité de sélo seis perso-
nas (que permanecen en él entre 5
y 7 afios) estudia unas 800 solicitudes,
pero dedican a ello tres semanas. En
Basilea, un 13% de las galerias son
suizas; en Frieze, un 23% son brita-
nicas; en ARCO, un 30% son espa-
folas. La feria londinense tiene un
comité de ocho galeristas que se pre-
tende duradero (un relevo anual) y
en él las decisiones no se basan en
puntuaciones sino en el consenso tras
la discusién. En ARCO, las polémi-
cas “notas” se entienden como “sus-
pensos”. Javier Castro, de Bores &

Gomez-Baeza alega que en Espaiia hay mas ferias que pue-
den dar cabida a otras galerias nacionales y quiere re-
servar ARCO para las que puedan medirse con las grandes

Mallo, se lo ha tomado
con humor. Su47°89 le
ha dejado en la calle y,
con 17 galerias por de-
lante en la lista de espe-
ra, dard un sentido lite-
ral a la expresion
montando un “top
manta” alas puertas del
Reina Soffa. Sobre la
exigencia de internacio-
nalizacién, dice que
ARCO es precisamente
el lugar donde muchos
artistas acceden al mer-
cado exterior, y no cree
que se consiga emular
el modelo suizo con esta
“estrategia de simplifi-
car la cadena tréfica”.
Pilar Carbonell, de Pal-
ma Dotze, con un 47’60, pasé por
los pelos el afio pasado. “Fuimos a
ARCO sin problemas durante nue-
ve anos; al décimo, en 2003, nos de-
jaron fuera. Este afio hemos idoa Tu-
rin, a ParisPhoto... No entiendo
nuestra puntuacién”. La misma per-
plejidad muestra Emilio Almagro, de
Sandunga, en el puesto 21 de la lis-
ta de espera. Un ejemplo de las ga-
lerfas que en ciudades como Grana-
da, con poca presencia del arte
contemporaneo, hacen una muy im-
portante labor y cuyos artistas “ne-
cesitan mas que nadie la visibilidad
que ARCO aporta. Este afio hemos
asistido a ferias y nuestros artistas han
sonado fuera. E, ironicamente, Ma-
ria de Corral nos ha seleccionado
dentro de sus 16 proyectos para pre-
sentar a nuestro artista Simon Za-
bell”. Una paradoja que se da tam-
bién en el caso de Marta Cervera,
fuera del programa general, pero pre-
sente en la feria con un Project Room
de Lara Almdrcegui.

“«

ELENA VOZMEDIANO
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Las tltimas adquisisones, atribuciones
recientes y una nueva catalogacion
de las obras de la Coleccion Grupo

Santander han llevadoala Fun-
daciénaeditar un completo vo-
lumen con fichas explicativas
de cada una de las piezas.

LLA presentacién de un nuevo cati-
logo con la seleccion de lo mejor de
la Coleccion Grupo Santander es una
muy buena noticia para el mundo del
arte espafiol, preocupado tltima-
mente con la tendencia de algunas
fundaciones a derivar sus patrocinios
al sector de ayuda asistencial, tan ne-
cesaria, pero en detrimento de su
apoyo a la cultura y quizés a la espe-
ra de mejoras en su tratamiento fis-
cal. Ciertamente, se trata de una co-
leccién excepcional, pues abarca
obras desde el siglo XVI hasta el pre-
sente, con telas tan destacadas del
XVII como el Cristo agonizante y la
Asuncion de El Greco, una amplia
representacién de la pintura de la se-
gunda mitad del siglo XIX y princi-
pios del XX (Pérez Villaamil, Pinazo,
Regovyos, Rusifiol, Casas, Nonell,
Zuloaga, Sorolla ...) y los artistas més
representativos de nuestra tradicién
contemporinea (Picasso, Mir6, Gu-
tiérrez Solana, Bores, Guerrero, Sau-
ra, Gordillo, Palazuelo, Tapies, Bar-
celd...), ademds de esculturas y un
importante grupo de manufacturas
decorativas (tapices, mobiliario, ce-
rimica). [.o que conforma un con-
junto que bien podria rivalizar con
la mayoria de los Museos de Bellas
Artes provinciales y que da buena
cuenta de los principales géneros
desde el Renacimiento: la iconogra-
fia religiosa, el retrato, la escena his-
torica y el costumbrismo, bodegones
y paisajes; asi como el decisivo giro
formalista de la Modernidad.

“Coleccion de colecciones”,
como gusta denominarla Javier
Aguado, director gerente de la Fun-
dacién Santander Central Hispano,
alo largo de los tltimos veinte afios
sus fondos se han ido enriquecien-
do en el proceso de fusiones banca-
rias, en una suerte de versién con-
temporanea de la consolidacién por
herencia de las antiguas coleccio-
nes de la realeza; aunque no esté de
mads destacar, en su origen, la labor de
Juan Lilad6 en el Banco Urquijo,
como pionero del patrocinio empre-
sarial en Espana. Registradas esas fu-
siones en los catdlogos de 1991 y
1996, esta seleccion es una declara-
cion de las acciones que se han lle-
vado a cabo en los tiltimos afios, como
la depuracién de obras que no reu-
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nfan calidad suficiente o no termina-
ban de encajar en la coleccion y laac-
tualizacién de las fichas de catalo-
gacién debida a nuevas atribuciones,
cambios en la datacién o nuevas con-
sideraciones desde el punto de vista
historiografico y de su conservacién
a cargo de los principales asesores y
colaboradores de la Fundacién, en-
tre los que destacan A. Pérez Sén-
chez, F. Calvo Serraller, M. Diaz Pa-
drén, F. Fontbona, ].J. Junquera, y
ahora precedidos por el estudio pre-
liminar de J. M. Cruz Valdovinos.
La reflexion sobre qué papel po-
drfa jugar esta coleccion en los albo-
res del siglo XXI ha llevado a una
reformulacion de criterios, de corte
anglosajon, que no podemos dejar de
valorar. Por una parte, se ha iniciado

TOR, 1989.

MORALES:

HOMO, H.

un programa de adquisiciéon de es-

culturas, atn abierto, con las incor-
poraciones recientes de la Conversa-
tion piece de Juan Mufioz y uno de los
Pasadizos vegerales de Cristina Iglesias
junto a importantes piezas de Anish
Kapoor, Richard Deacon, Dan Gra-
ham y la monumental Vervical rorus de
Richard Serra reconociéndose en lo
que tradicionalmente se ha consi-
derado patrocinio mayor. Y es un de-
talle de buen gusto que en el caté-
logo, ademads, vengan acompaiiadas
en muchos casos de textos de los pro-
pios artistas. Las esculturas, por otra
parte, rodean ya los edificios de la
nueva Ciudad del Grupo Santander
en Boadilla del Monte, donde se ha
dispuesto un espacio de més de tres
mil metros cuadrados para la expo-
sicion permanente de doscientas pie-
zas de la coleccién, que en un futu-
ro podrd ser contemplada mediante
peticién. La decision de dotarla de
una sede definitiva es excepcional,
asi como una apuesta de futuro su
emplazamiento en el gran cinturén
urbano que crece en torno a la capi-
tal. En suma, reafirma el lugar promi-
nente de esta Fundacién, avalada por
la importancia que otorga a su com-
promiso de cuidar el patrimonio ar-
tistico y acrecentar la coleccion.

ROCIO DE LA VILLA
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“Las buenas

La verdad de las mentiras es
el titulo con el que Mario
Vargas Llosa publicé en los
90 las criticas de sus lecturas
preferidas, precedidas de
un prélogo en el que habla
delvalor de la literatura para
transformar la existencia.
Aquel libro ha inspirado el
espectaculo teatral de titu-
lo homénimo protagoniza-
do por el propio autor. En
compaiiia de la actriz Aita-
na Sanchez Gij6n y dirigido
por Joan Oll¢, Vargas Llo-
sa conduce al puiblico poral-
gunas de las “mentiras”
mas convincentes de la Li-
teratura universal. Se pre-

senta mafana en el teatro

Espafiol de Madrid.
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“En las mentiras que las buenas novelas nos hacen tragar hay una verdad profunda que aparece siempre, y que sélo la literatura
transmite: aquella verdad que esta detras de las mentiras que la gente se inventa a si misma para defenderse del sufrimiento”

MARIO Vargas Llosa senté sus reales
en la novela y, desde ahf, ha trata-
do otros géneros literarios, otras dis-
ciplinas artisticas. Ensayista literario
y politico, en el ruedo periodistico se
ha erigido como una voz singular
emparentada también con la mejor
tradicion del intelectual ilustrado
que busca el testimonio directo via-
jando al Irak posbélico (Diario de
[rak) o ala conflictiva Palestina (/s-
rael, Palestina, Paz o guerra santa). E1

otras ciudades suramericanas. A par-
tir de mafiana y hasta el dia 5, el pa-
blico del Teatro Espafiol de Madrid
podra disfrutar con este excepcional
y hechizante contador de cuentos.

—Los textos que lee en La verdad
de las mentiras difieren segin el lugar
donde se representa. ;Qué cambios
ha introducido para su actuacién en
Madrid?

—Para esta presentacién en Ma-
drid hemos afadido un cuento de
Francisco Ayala, Didlogo entre el amor
y un vigjo, y otro del mexicano Juan
Rulfo: jDiles que no me maten!. La
idea ha sido ofrecer un pequefio pa-
norama de la literatura contempora-
nea, v, ademds, rendir un homena-

jo escenario del "Teatro Segura, a la
Compaiifa de Francisco Petrone,
montando La muerte de un viajante de
Arthur Miller. Durante semanas es-
tuve hechizado, bajo el efecto de esa
historia vivida de manera tan per-
suasiva y conmovedora sobre las ta-
blas. Pero casi no habia posibilidad
de ver representadas las obras de un
joven escritor en esos afios. Eso hizo
que escribiera sobre todo cuentos
y luego novelas. Pero el amor al tea-
tro nunca desapareci6 del todo. La
prueba es que he escrito varias obras
teatrales y este especticulo, La ver-
dad de las mentiras, es una fusion de
mis amores: por el teatro, por la li-
teratura y por el antiquisimo arte

turas en crisis. JCudl es entonces la
mejor conyuntura cultural o politi-
ca para que se dé el mejor teatro?
—El teatro se puede dar en cual-
quier coyuntura si es que sabe echar
raices en un publico. Desde luego
que hay ciertas ciudades o paises
donde el teatro ha echado raices pro-
fundas y mantenido un publico fiel
como Londres, Buenos Aires o Nue-
va York. Pero el teatro es una forma
de arte y puede conectar con todos
los publicos y ser refinado y popu-
lar al mismo tiempo, como lo ha sido
gracias a Shakespeare, a Moliére o
a Lope de Vega. Probablemente es
éste el especticulo que mds inten-
samente puede hacer vivir a un pa-

novelas nos convencen de que sus mentiras son verdad”

cine tampoco le es ajeno, codirigid
en los 70 su obra Pantaledn y las vi-
sitadoras y pronto, el 3 de marzo, se
estrena la adaptacion de su novela
La fiesta del chivo (dirigida por Luis
Llosa).

Pero su campo de accién en los
tltimos meses han sido los escena-
rios, a los que, segun confiesa, pen-
s6 en dedicarse cuando era joven; no
encontr6 en la Lima de sus afios
universitarios ninguna corriente o
grupo que le animara a seguir por
el camino del teatro y temia con-
vertirse en un dramaturgo silente. Ya
novelista consagrado, si ha frecuen-
tado el género, como pone de ma-
nifiesto la reciente edicién de Alfa-
guara de sus cinco obras dramadticas
(La seitorita de Tacna , Kathie y el hi-
popdtamo, La Chunga, F.l loco de los
balcones y Ojos bonitos, cuadros feos).
Su acercamiento a los escenarios
también se ha manifestado a través
de La verdad de las mentiras, suerte
de cuentacuentos en el que el au-
tor hace de si mismo para contar cin-
co de sus “mentiras” literarias pre-
dilectas. Acompafiado de la actriz
Aitana Sinchez Gijon y dirigido por
Joan Oll¢, este juego escénico se es-
trend el afio pasado en Barcelona y
se ha representado también en Mé-
xico y Pertd y probablemente recorra

je a Francisco Ayala en su vigoroso
centenario. (LLos otros fragmentos
son A rose for Emily, de Faulkner;
Elinfierno tan temido, de Juan Carlos
Onetti, y £/ Aleph, de Borges.)

Feliz y muerto de miedo

— ¢CG6mo se siente haciendo de
Vargas Llosa en el escenario? ¢Es
distinta su actuacién a la de cuan-
do, por ejemplo, da una conferencia?

—En el escenario, contando his-
torias y representiandolas junto a Ai-
tana Sdnchez Gijén, me siento fe-
liz y muerto de miedo al mismo
tiempo. Claro que es muy distinto
contar historias y representarlas que
dar una conferencia. El conferen-
ciante es uno mismo. El contador de
cuentos se multiplica, se desdobla,
se encarna en otros personajes. Vive
la ficciéon de una manera tan inten-
say auténtica como si hubiera re-
encarnado en los personajes de sus
historias. Es una experiencia mara-
villosa, imposible de describir.

—Aunque ha escrito obras de tea-
tro, usted renuncié a ser dramaturgo.

—Esverdad. Si en la Liima de los
afos 50 hubiera habido un movi-
miento teatral, probablemente ha-
bria sido un autor de teatro antes
de ser novelista. El teatro fue mi
gran pasién desde que vi, en el vie-

de los contadores de cuentos. Quie-
ro agradecerle una vez mds a Aita-
na Sinchez Gijén al apoyo que me
prestd. Sin su talento y su genero-
sidad este especticulo jamds hubie-
ra sido posible.

—Dice en el libro hom6nimo que
ha servido de inspiracién para el es-
pecticulo que los hechos sufren una
profunda modificacién al traducir-
se en palabras, pero tras su expe-
riencia escénica icomo opera el len-
guaje escénico, a diferencia de la
novela, con esas palabras?

—En una novela las palabras lo
son todo. En un escenario, las pala-
bras son s6lo parte de la historia.
Ademds, importan el gesto, la en-
tonacion, los silencios, los movi-
mientos. Una historia escrita tiene
una permanencia, una estabilidad de
las que un especticulo teatral care-
ce. En el teatro las cosas ocurren
como en la vida: una sola y defini-
tiva vez. (No hay dos representa-
ciones que sean idénticas).

—Afiade que el teatro y la poesia
es mds propio de culturas religio-
sas, mientras la novela lo es de cul-

blico la problematica en la que esta
inmerso y, al mismo tiempo, dis-
traerlo y sumirlo en un mundo me-
jor, de “mentiras”, es decir, de fan-
tasfa y de suefios. Como una regla
sin excepciones, el teatro en parti-
culary el arte en general, se dan me-
jory son mds creativos en sociedades
profundamente insatisfechas de la
vida que llevan. En las sociedades
conformistas, el arte suele ser ado-
cenado y efimero.

No soy un critico objetivo

—Muchos escritores (Italo Calvi-
no, Amis, Manguel, Piglia ...) han or-
denado en libros sus lecturas pre-
feridas ¢Es una necesidad del
escritor ?

—LLa critica literaria ha sido siem-
pre para mi lo que Octavio Paz lla-
maba “un ejercicio de la imagina-
ci6n”. S6lo hago critica sobre autores
o libros que me apasionan y la hago,
como escribo mis historias: metien-
do las visceras en mis opiniones y
utilizando esas obras s6lo como una
materia prima para construir algo
distinto a una estricta interpreta-

“El teatro es el que mas intensamente puede hacer vivir a un
publico la problematica en la que esta inmerso y, al mismo tiem-
po, distraerlo y sumirlo en un mundo mejor: de mentiras”
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ci6n. No aspiro a ser un critico “ob-
jetivo” ni mucho menos.

—Aunque el libro es de 1990, sus
lecturas preferidas son mayorita-
riamente de autores anglosajones.
;L novela del siglo XX habla pre-
ferentemente en inglés?

—Larazén de que en La verdad de
las mentiras, el libro de ensayos de
1990, haya sobre todo escritores an-
glosajones, se debe a que esas no-
velas, que yo elegi para una colec-
cién del Circulo de Lectores, debifan
evitar las de lengua espaiiola ya que
habfa otra coleccion de la misma se-
rie dedicada a la ficcién espafiola e
hispanoamericana. Por eso, en la re-
vision, he afiadido ensayos sobre
otros libros que no figuraban en la
primera edicién. Pero, creo que es
justo decir que en la novela moder-
na hay grandes escritores de len-
gua inglesa: Joyce, Faulkner, Dos
Passos, Virginia Woolf, por ejemplo.

La inseguridad del mundo

-Y el boom de la literatura his-
térica ;Es una moda pasajera?

—Creo que la literatura histérica
tiene una robusta tradicién y que
nunca ha pasado de moda. Tal vez
contribuya a explicar el auge que
ahora tiene lo inseguros que nos
sentimos sobre el futuro del mundo.
Por eso miramos hacia atrs para ver
si encontramos un terreno m4s se-
guro en qué apoyarnos.

—La fidelidad a la verdad distin-
gue la literatura del pe-
riodismo o de la historia.
Pero los limites no estin
claros: algunos lectores
de La fiesta del chivo pue-
den pensar que Truji-
llo era y hacia exacta-
mente lo que usted
cuenta.

—Las buenas novelas
nos convencen de que
aquéllo que cuentan es
verdad, aunque nos
fantdsticas
mentiras y las malas no-

cuenten

velas nos parecen siem-

DOMENECH UMBERT

VARGAS LLOSA Y EL TEATRO

Aitana Sanchez Gijon
“Soy la espectadora
privilegiada de Mario”

AITANA Sdnchez Gijon es la “privilegiada” acompaiante de Vargas
Llosa en escena, cuyo cometido es, segin dice, “leer los textos se-
leccionados por Mario y, a veces, dialogar con é1”. A diferencia del au-
tor, ella si interpreta un personaje, el de lectora, mientras él impro-
visa. “El no ha memorizado ningiin texto y eso es lo fascinante, su
capacidad de conducir el especticulo gracias a que es un orador
maravilloso. Ademds, tiene la maestria de improvisar y, a veces, cuan-
do creo que se ha perdido, compruebo c6mo siempre encuentra la pa-
labra convenida para darme el pie de entrada”. Explica la actriz
que en este espectdculo no hay reflexiones de Vargas LLlosa sobre la
Literatura, “él es un contador de cuentos en el sentido literal, no hace
ningun tipo de comentarios”.

pre falsas aunque se ajusten a la ver-
dad histérica. El criterio de verdad
y mentira funciona en una novela de
una manera muy distinta de como
lo hace en el periodismo o en la his-
toria porque la verdad de una no-
vela no depende de un cotejo con
una realidad exterior y anterior a
ella. Depende sélo del poder de
persuasion de la propia novela. Di-
cho esto, hay que afiadir algo muy
importante: en las mentiras y em-
bauques que las buenas novelas nos
hacen tragar, hay una verdad pro-
funda y escurridiza que aparece
siempre, y que sélo la literatura es
capaz de transmitir: aquella verdad
que estd detrds de las mentiras que

la gente se inven-

El especticulo tiene algo de working progress, yaque  §anchez-Gijon: “Mario taasimisma para
el autor cambia las lecturas segtn la ciudad en el que se re- ta . defenderse del su-
presente. “Con Mario debatimos sobre el significado de esta comounninocon ;... ydela
los textos cada vez que lo hacemos, nos apasionamos y nos zapatos nuevos, pare- frustracion, para

ponemos a discutir. Es un privilegio estar cerca de é1”. Des-
taca también el entusiasmo con el que vive Vargas Llosa

ce como si le hubiera

vivir mejor de lo
que vive. Gracias a

esta experiencia: “Estd como un nifio con zapatos nuevos, picado el bichito del Tolstoi entende-
parece como si le hubiera picado el bichito del teatro. Su . mos mejor el fra-
animo me sorprende, pues es un hombre que lo ha con- teatro. Su entusiasmo a5, de los ejérei-
seguido todo, al que solo le espera ya el Nobel. Pero tra- es muy estimulante” tos de Napoledn

bajar con él es muy estimulante, ahora ya somos casi una

pareja teatral de hecho e, incluso, ya pensamos en nuevos proyec-
tos escénicos”. Ella vive esta experiencia como un regalo, pues Var-
gas Llosa ha sido un autor que la ha acompafado desde su adoles-
cencia: “Ahora soy su espectadora més cercana, en la obra leo pero hay
muchos momentos en los que Gnicamente lo escucho. Para mi es
emocionante ver c6mo va contando el cuento y cémo va encon-
trando la palabra justa”. La actriz lo ha representado en Barcelona y
Meéxico, aunque en Lima la sustituy6 la peruana Vanesa Saba.

en Rusia y en las
paginas del Quijote vivimos con
mds autenticidad el Siglo de Oro
que en los més eruditos testimonios
histéricos.

-Y ahora, ;qué obra le mantie-
ne ocupado?

—Pronto saldrd Travesuras de la
nifia mala, mi tltima novela, en la
que he trabajado los dlti-
mos dos afios. Es una his-
toria de amor que dura
cuarenta afios y que trans-
curre en LLima, en los afios
50, Paris en los 60, en Lon-
dres enlos 70y termina en
Madrid de los 80. Ahora
trabajo en Odiseo y Penélo-
e, una version minimalis-
ta de La Odisea, para ser
contada y representada en
un escenario por los dos
personajes del titulo.

LIZ PERALES




ESTRENOS

Escena Contemporanea dedica un ciclo al artista luso

La libertad segun Paulo Gastro

Escena Contemporanea de Madrid dedica su ciclo Per-
fil a un artista multidisciplinar que combina el teatro, la

danza, la performance y el cine, el luso Paulo Castro.

EL multidisciplinar artista portugués con resi-
dencia en Berlin estrena en Madrid dos obras
de teatro y una performance, tres propuestas que
muestran parte de la obra de un creador com-
prometido con lo que hace y con la sociedad y
el arte de su tiempo como se encarga de dejar cla-
ro desde el primer momento. “El teatro por el te-
atro o la danza por la danza no me interesan mu-
cho”, asegura desde Alemania tras regresar de
Australia. A Castro le importa el artista capaz
de preguntarse por “la ética mds que por la es-
tética”, planteamiento que le hace detestar “la
idea de espectdculo”. Incluso va mis lejos y
afirma que cuando “un trabajo es demasiado
espectacular deja de ser arte”, algo raro en unos
tiempos donde prima la vistosidad. El rechazo de
tales fuegos de artificio le lleva a valorar por en-
cima de todo “la sinceridad” en los proyectos a
los que se enrola. Estos deben ser “interventi-
vos, nunca pasivos”, ademads de cercanos a su ma-
nera de ver las cosas para que los escoja un ar-
tista que se define como “un passoliniano puro”.

El otro flanco de su obra es la manera de plas-
mar esas ideas sobre los escenarios o el celuloide.
Castro se siente comodo tanto en el teatro, como
en la danza y el cine, lenguajes que ha usado
en sus proyectos y que combina porque “ac-
tualmente todas las artes estin mezcladas”; a la
vez que considera la especializacién como uno de

PASSOLINI INSPIRA NIGUTHING-GALE IN THE CATHOLIC CHURCH

los problemas del arte
actual. Algo parecido
le ocurre con las dife-
rentes intervenciones
que desempeiia en sus
trabajos. “Me siento
bien en todos los pa-
peles”,
quien es autor, direc-

reconoce

tor, actor y bailarin se-
gunla ocasion. En Ma-
drid se le verd en todos
estos papeles, con tres
S V. obras que recorren sus

tltimas propuestas so-
bre la religion, la obser-
vacién de los indivi-
duos y el papel de la
policia en la sociedad
actual, entre las que fi-
gura una pieza teatral basada en un texto de

Pier Paolo Passolini (Nighting-gale in the Catholic

Church). Las otras son Wake up-Hate, sobre un
escrito de Jean Fabre, y B-File, performance que
dedica “alos humillados de este mundo”.

A todos los humilladoes. a pieza presenta un in-
terrogatorio policial a unas personas que llegan
a un aeropuerto. La intervencion de los gen-
darmes aumenta de tono hasta llegar a la vio-
lencia y manifestindose de forma diferente se-
gin el origen de los pasajeros. Con la obra, que
tendrd lugar en el "Teatro Pradillo los dias 8 y 9 de
febrero, Castro plantea el papel de una “policia
que cada vez tiene mds poder en un mundo lle-
no de violencia”. LLa obra basada en el texto de
Passolini, también en la Pradillo (6 y 7 de fe-
brero), reflexiona sobre la religién. Castro con-
sidera que “el fanatismo religioso siempre ha sido
un gran problema”, pero también cree que es un
cuerpo de ideas que ademds de “causar muer-
tes puede servir para ofrecer una respuesta a la
muerte”. Wake up-Hare' (E1 Canto de la Cabra;
dias 4 y 5) es, por el contrario, “un auténtico
manifiesto contra la soledad” y que toma como
punto de partida un texto de Fabre en el que
un hombre regresa de la muerte para filmar todo
€ON SUS Propios 0jos.

RAFAEL ESTEBAN

Pontulanos
Divinas palabras

iQUE portentoso el final de Drivinas palabras, esa
obra maestra del Gallego Hiperbdlico que el
Centro Dramdtico Nacional anuncia dentro de
su programacion para gozo de los aficionados! El
populacho ignorante y hostil, a punto de lin-
char a Mari-Gaila, se amansa ante el sacristin s6lo
porque éste les habla en latin... {y no entien-
den lo que dice! Valle-Incldn, poeta y gnéstico,
frecuentador del Mago Rojo de Logrosdn y de la
biblioteca de Said Armesto, sabe del poder crea-
dory destructor de las palabras. Con esta escena
magnifica, el Gallego revela una fotografia exac-
tay feroz de nuestro tiempo, de todos los tiem-
pos: el hombre oveja, agresivo frente a los dé-
biles pero prisionero de su ignorancia, inclina
el hocico ante la cascada de idiocias, de menti-
ras, de banalidades que le asaltan por doquier,
aceptando, sin discutirla, una visién del mun-
do construida a base de baratillos lingiiisticos, de
necedades, en suma, de supercherfas.

En la misma época en que Valle escribe Di-
vinas palabras, René Guénon formula esta cues-
tién: Si el simbolo estd mds alejado del orden
de lo sensible que aquello a lo que representa,
scomo podria cumplir la funcién a la que estd
destinado, que es la de hacer la verdad mds ac-
cesible para el hombre? Las palabras son los sim-
bolos con los que comprendemos la realidad. En-
tonces, ;qué simulacro de vida nos espera si no
somos capaces de utilizarlas correctamente? (Por
qué y desde dénde se fomenta esta lengua des-
provista de coherenciay de belleza en la que cha-
poteamos hoy? Nada de cuanto decimos se co-
rresponde con las palabras que usamos:
hablamos de politica y es de dinero de lo que es-
tamos hablando. Hablamos de educacién y es
s6lo el amaestramiento animal lo que estd en jue-
go. Llamamos negociadores a los chantajistas,
comprometidos a los farsantes, hermanos a los
torturadores, accién preventiva a la guerra, ta-
lento a la idiocia, filantropos a los ladrones. Y lo
hacemos sin pudor, sin disimulo. Vagamos por
un laberinto de vocablos herrumbrados. Mien-
tras tanto, el ciudadano, marrulleramente do-
mesticado por la incapacidad verbal de los fa-
mosos televisivos, de los comunicadores serviles,
de los politicos de todo a cien, asiente porque
desconoce la palabra que nos defiende: jBasta!

IGNACIO GARCIA MAY
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Dos gigantes del cine contemporineo, Vic-
tor Erice y Abbas Kiarostami, mantienen
un didlogo creativo en forma de cartas fil-
madas. De esta premisa, una correspon-
dencia filmica entre dos cineastas que se
procesan admiracién mutua y cuyos tra-
bajos comparten similitudes plausibles,
nace la exposicion Erice-Kiarostami. Corres-
pondencias, que se inaugura el 10 de febre-
ro en el Centro de Cultura Contemporinea
de Barcelona. En junio viajard a L.a Casa
Encendida de Madrid y terminara su pe-
regrinaje en el Centro Pompidou de Pa-
ris. La muestra, una iniciativa inédita en
el universo cinematogrifico, se completa
con instalaciones fotograficas del director
irani y el mediometraje inédito La morte
rouge, de Erice, asi como las dos piezas de
diez minutos que ambos realizaron para el
largometraje colectivo Ten Minutes Older.
El autor de £/surha hablado con El Cul-
tural de estos trabajos, que nos devuel-

ven las esencias de nuestro mejor cineasta.

Victor EPICE

DOMENECH I-IMBEIIT

“Intento devolver al cine algo de lo mucho que me ha
dado. Sé muy hien lo que es, y a lo que me obliga”
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“En lo que respecta a las practicas cinematograficas, existen indicios, surgidos al compas del desarrollo de las nuevas tecnolo-
gias, de que nos encontramos en el umbral de algo nuevo. Parece evidente que hay un cine que ha muerto y otro que esta naciendo”

AUNQUE aparentemente caprichoso,
el azar es sabio. Nada de lo que fa-
brica, aun ignorando a qué leyes res-

ponde, parece gratuito. Es este azar
el que quiso, por ejemplo, que Victor
Erice y Abbas Kiarostami nacieran
con ocho dias de diferencia. El au-
tor de E/sol del membrillo 1o hizo en el
valle de Vizcaya el 22 de junio de
1940; el autor de E/ sabor de las cere-
zas vino al mundo el 30 de junio de
1940 en "leherin (Irdn). Nacidos en

regimenes politicos hoy extintos —la
dictadura franquista y el Antiguo Ré-
gimen irani—, ambos sintieron la fas-
cinacién por el cine a temprana edad
y hoy, 66 afios después, son cineastas
de proyeccién internacional que
comparten no sélo una visién glo-
bal del arte del cine, sino también del
mundo y su arquitectura existen-
cial. Como sostiene Alain Bergala,
ex-redactor jefe de ‘Cahiers du Ci-
nema’, ambos practican “un cine ca-
racterizado por la observacién mi-
nuciosa, la paciencia y la atencion a
las pequeiias cosas”, un cine profun-
damente poético que va inexorable-
mente unido a la infancia, a la erosiéon
del tiempo y a la memoria.

"Tampoco parece producto de una
intervencién arbitraria, por tanto, que
ahora ambos mantengan una corres-
pondencia filmada, a través de la que
se envian, en formato Mini DV, reta-
zos de sus universos particulares ro-
bados a la vida, breves creaciones
epistolares absolutamente inéditas
en las que mantienen un didlogo de
complicidades entre ellos. Lo fasci-
nante del experimento es que el pu-
blico también estd invitado a parti-
cipar del didlogo, a ser testigo
privilegiado de los tltimos poemas
filmicos de dos gigantes del cine con-
temporineo. Podra hacerlo a partir
del 10 de febrero en la exposicion
Erice-Kiarostami. Correspondencias,
organizada por el Centro de Cul-
tura Contempordnea de Barcelona
(CCCB) y la Casa Encendida de
Madrid, que acogerd la muestra a
partir del 4 de junio, para terminar
su peregrinaje en el Centro Georges
Pompidou de Paris.

—En un principio, ;qué le pare-
ci6 la propuesta del CCCB de man-
tener una correspondencia filmada
con Abbas Kiarostami?

—Laidea de la correspondencia
se me ocurrié a mi. Me pareci6 una de
las formas mds naturales de responder
alavoluntad del CCCB de establecer
una relacion entre dos cineastas que,
mis alld de sus diferencias culturales,
comparten en su visién del mundo
cosas esenciales.

—¢En qué grado conocia a Kia-
rostami antes de realizar la primera
carta?

—Sobre todo, el derivado del co-
nocimiento de sus peliculas, unido a
mi admiracién por ellas. Conoci a
Kiarostami en Sicilia, en el verano de
1997. 'Tuve también un encuentro
con él, que result6 decisivo, en Te-
sal6nica, hace un par de afios.

—¢En algiin momento se habia
planteado la posibilidad de estable-
cer una comunicacién con otro di-
rector de cine de este modo?

—Si, con algiin muerto: Ozu, Cha-
plin... Y sigo plantedndomela.

Los precedentes

—En cierto sentido, ha sido una
creacion experimental, pues no hay
precedentes al respecto. ;Cémo se
planted la experiencia y qué se pro-
puso con ella?

—Entre los cineastas reconocidos,
hay precedentes de cartas aisladas,
sin solicitud de respuesta, muy in-
teresantes. Me vienen ahora a la me-
moria Lettre de Stbérie (1957), de Chris
Marker; Letter to Jane (1972) y Lettre
a Freddy Buache (1982), de Jean-Luc
Godard... Mds que de una creacién
experimental, cabe hablar, insisto,
de una forma de establecer una re-
lacién, un intercambio a través de las
palabras, las imdgenes y los soni-
dos. Por motivos mds o menos ob-
vios, el cine ha quedado durante de-
masiado tiempo al margen de
algunas formas de escritura que otros
lenguajes han practicado desde
siempre. La escritura de cartas es
una de ellas, pero hay otras; por
ejemplo, y en relacién a la pintura, lo
que suponen los autorretratos.

»Pero donde de verdad existen
precedentes es en iniciativas recien-
tes, como la de Ginette Dislaire, res-
ponsable de los “Encuentros Cine e
Infancia de Le Havre”, promovien-
do el intercambio de cartas filmadas
de nifios y adolescentes de la region
con otros del Senegal. Y sin duda ha-
brda més, que yo no conozco, sobre
todo en un momento en el que pa-
rece que algo se estd removiendo.

—iQué afinidades cree que com-
parten Kiarostami y usted como ci-
neastas?

—-Lo que compartimos es una
cierta vision del cine en el momen-
to actual. Yo he llegado a ella sobre
todo a raiz de la realizaciéon de £/
sol del membrillo, que resulté muy re-
veladora. Ademds, me parece que
existe una sensibilidad comtn sobre
el cardcter determinante de la infan-
cia en las vidas humanas. También
una cierta actitud de resistencia, creo
que sin demasiados aspavientos,
frente a los modelos candnicos que
impone hoy, a escala planetaria, la in-
dustria del audiovisual.

—Coémo descubrié el cine de Kia-
rostami y qué impresién primera
causé en usted?

—Lo primero que de él vi, hace
ya muchos afios, fue el cortometra-
je de su debut, E/ pan y la calle
(1970), que me pareci6 extraordi-
nario. L.uego, £/ viajero (Mosafer) y
Close-up (1990)... Esta dltima me pa-
rece una obra fundacional... Me
conmueve la manera en que Kia-
rostami, ¢l mismo, prolonga la mi-
rada del nifio, sus travesuras, su in-
teligencia; véase, por ejemplo, su
pelicula gDdnde estd la casa de mi
amigo?, que he tomado como refe-
rencia en una de las cartas.

—iQué peliculas suyas considera
mads importantes o cuédles han cau-
sado mayor impresién en usted?

—Es el conjunto de su labor lo que
considero que ocupa un lugar pri-
mordial en el cine contempordneo.
Sus primeros cortos educativos, con
niflos como protagonistas, son ex-
cepcionales en su mayoria. Pero tam-
bién incluyo obras recientes como
Five, rodada en Mini DV, que supo-
ne una tentativa llena de humor, de
reeducacion de la mirada del espec-
tador, especialmente significativa en
un mundo donde las imagenes,
como el medio ambiente, sufren un
alto grado de polucion.

—Para ambos, la infancia es un
tema muy importante en sus peli-
culas. La correspondencia que han
mantenido también hace referencia a
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ENTREVISTA VICTOR ERICE EXPOSICION CORRESPONDENCIAS

la infancia. (Por qué es tan importan-
te para usted? ;Considera el arte del
cine indisociable de la infancia?
—Creo que ya lo acabo de decir...
Ademids, se da en este caso un hecho
que hay que destacar: el comisario de
la exposicién es el escritor y cineas-
ta Alain Bergala, autor, entre otros
libros, de L Typothese cinéma (2002),
uno de los mejores que se han es-
crito nunca sobre el tema del Cine
y la Educacion (o, si se quiere, so-
bre el Cine, sin més), que elaboré
hace unos afios, por encargo del en-
tonces ministro Jack Lang, el pro-
grama Les Arts a ['école, donde el Cine
tenia un papel central, desde la en-
sefianza primaria. Una iniciativa que
estaba ya dando unos frutos magni-
ficos, y que, sin embargo —en todas
partes cuecen habas—, fue abortada
posteriormente por laadministracién
Chirac. Bergala ha sido quien ha pro-
puesto como uno de los motivos de
la Exposiciéon del CCCB “El arte
de la infancia/la infancia del arte”.

Una intimidad no personal

—Ha realizado esta correspon-
dencia filmada con conocimiento de
que el resultado serd expuesto al pt-
blico. ;Ha influido esta condicién en
laintimidad de su comunicacién con
Kiarostami?

—He procurado olvidarme de esa
circunstancia. Quizd lo he consegui-
do alguna vez, sobre todo cuando
he filmado yo solo, con mi cimara de
Mini DV; otras, no. Si, el compro-
miso establecido imagino que algo
ha debido influir. De todos modos,
desde hace unos afios, yo filmo casi
de continuo, con absoluta impuni-
dad. La intimidad de estas cartas no
es personal, sino todo lo contrario:
se trata de que hable (o escriba) en
cada uno de nosotros algo imperso-
nal que fluye de ciertos sentimien-
tos comunes, que pueden ser de
cualquiera que se deje sentir, que
se deje hablar.

—Tanto de su cine como del de
Kiarostami se desprende un sabor ar-
tesanal, primigenio, jcree que la na-

“La independencia en abs-
tracto no existe. No ignoro
que este evento es también
un acto cultural que respon-
de a distintos intereses. Pero
no hay mas remedio que

arriesgarse, con la esperan-
za de que brote algo vivo”

turaleza de este proyecto va en con-
sonancia con su forma de hacer cine?

—Espero que si. Almenos con una
de las formas que estéd, hoy por hoy,
mds a nuestro alcance.

—Su cine exige un receptor crea-
tivo, para que pueda rellenar los es-
pacios en blanco en la pelicula. En
este caso, el piblico tenfa un nombre
y un rostro. ;Ha modificado esta rea-
lidad su proceso creativo?

—S6lo en la medida que no he par-
tido de una ficcién. Pero eso es algo
que tengo ya asumido. Me preocupa
mds el cardcter de la experiencia,
nueva para mi; sobre todo el espa-
cio donde se van a dar a conocer es-
tos trabajos y la disposicién de los es-
pectadores. Por una razén: creo que
SOy un cineasta y no un artista mul-
timedia. Para mi la sala cinemato-
grafica—y, en menor grado, el espacio
intimo donde se vive- sigue siendo
el lugar ideal para la contemplacion
de una obra cinematografica.

—De momento hay cuatro cartas
filmadas entre ambos, jtienen en
mente continuar el proceso de co-
rrespondencia filmica durante la ex-
posicién y sus recorridos por Barce-
lona, Madrid y Paris?

—Si, al menos por lo que a mi se
refiere. Tengo la impresion de estar
ante un camino, compatible con
otros, que me gustaria seguir reco-
rriendo. Espero que para la presen-
tacion de la Exposicién en el Cen-
tro Pompidou el nimero de cartas
haya ido en aumento.

—Esta propuesta filmica viene a
demostrar una vez mds que tanto
usted como Kiarostami no estan dis-

puestos a someterse a las leyes que
marca la industria del cine. ;Cree
que los cineastas con soberania pro-
pia, como ustedes, estdn obligados
a trabajar de forma totalmente in-
dependiente al mercado?

—Me parece que usted enuncia la
cuestién en unos términos un po-
quito exagerados. Uno sélo trata de
sobrevivir, de sobrevivir resistiendo,
claro, haciendo lo que se puede. La
independencia en abstracto no exis-
te. No ignoro que este evento es
también un acto cultural que res-
ponde a distintos intereses. Pero no
hay mis remedio que arriesgarse,
con la esperanza de que por debajo
de los aspectos ornamentales brote
algo vivo. Hay un hecho que es obli-
gado reconocer: la libertad y la ayu-

da material de la que he dispuesto en
este caso. Gracias a ellas he podido
realizar expresamente para la Ex-
posicion, ademds de las cartas, una
pelicula de media hora de duracién,
La Morte Rouge.

Experiencia iniciatica

"Itas la excepcional pieza de diez
minutos Alumbramiento (130 planos
fijos de emulsion poética) insertada
en la pelicula colectiva Zén minutes o/-
der(2002) —que también se podré vi-
sionar en el marco de la exposicion,
asi como la pieza realizada por Kia-
rostami para el mismo proyecto—,
no se habia vuelto a tener noticia de
ningin trabajo cinematografico de
Erice. También en blanco y negro, si
bien realizado en formato digital, el
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ENTREVISTA VICTOR ERICE EXPOSICION CORRESPONDENCIAS

il
-
LA

Vo TR LB RICE o

DOS FOTOGRAMAS DE LA
PRIMERA CARTA DE VICTOR
ERICE Y, ARRIBA A LA DERE-

CHA, PRIMERA CARTA DE

ABBAS KIAROSTAMI. BAJO

ESTAS LINEAS, MOMENTO DE
LA MORTE ROUGE, DE ERICE

mediometraje La morte rouge viene
a incorporarse al nuevo material
que presenta ahora el autor de £/
espiritu de la colmena, un ensayo ci-
nematografico en el que narra su
primera experiencia inicitica con
el cine, con apenas seis afios. Cabe
considerar aquel encuentro en el
Gran Kursaal de San Sebastidn
como el alumbramiento del cineas-
ta que hoy es Erice.

—iSe considera un owtsider?

—No sé muy bien lo que quie-
re decir con eso... Intento devol-
ver al cine algo de lo mucho que
me ha dado. Yo sé bien lo que es,
y a lo que me obliga. Dese cuen-
ta que hablo del cine y no de la
industria cinematogrifica, que
pertenece a otro orden, importan-

te, pero subsidiario. En cuanto al
mercado... estd ahi jcémo igno-
rarlo! Pero en lo que respecta a
las prédcticas cinematograficas,
existen indicios, surgidos al com-
pds del desarrollo de las nuevas
tecnologias, de que nos encontra-
mos en el umbral de algo nuevo.
Porque, ademds, parece bastante
evidente que hay un cine que ha
muerto y otro que estd naciendo,
en todas partes. En fin, la cuestién
es harto compleja, y no tengo aho-
ra el tiempo (me esperan) de
abordarla con calma, menos de
avanzar una hipétesis sobre la evo-
lucién de la situacién presente en
los préximos afos.

CARLOS REVIRIEGO

Arcos y flechas

POR MIGUEL MARIAS

ARA que sea posible establecer, no digamos mantener, una correspon-

dencia es preciso que previamente exista ya (aunque sea implicita)
esa co-respondencia. De otro modo, los interlocutores no tendrian capacidad
para responderse mutuamente, como conviene que suceda entre los que
se convierten, por la razén que sea, en corresponsales. Porque el correo
exige un cierto orden, uno empieza, el otro contesta, y conviene esperar a
la nueva réplica antes de escribir de nuevo, evitando asi cruces de misivas
que casi siempre acaban por ser malentendidos. Cuando los mensajes se cru-
zan sabiendo de antemano que van a hacerse publicos, que a muy corto pla-
zovan adivulgarse, es mas, que van de algiin modo a exhibirse, es 16gico y muy
posible que pierdan una cierta intimidad. ;Sobre todo y mds atin si asistimos
a un intercambio, como es el caso, entre personas pudorosas, sobrias, de na-
tural silencioso o lacénico (lo que no impide que ocasionalmente puedan ser
torrencialmente habladores), con cierta fama de timidos y de poco expansivos?
O quizd no, tal vez esa contencidn, esa distancia, a pesar de la afinidad, hu-
biera sido semejante en una comunicacion estrictamente privada.

En todo caso, al estar desde su comienzo destinada a ser publica, era
como tirar flechas con arco en un estadio, o en una pradera, con publico.
"Tampoco importa demasiado, porque las comunicaciones casi siempre son ci-
fradas para los que las interfieren o las leen desde fuera, o pasado el tiempo.
De hecho, las trayectorias de las flechas —porque la distancia es grande y el tiro
esalgo a ciegas, por aproximacion, “de oido” mas que de vista—acaban por tra-
zar una serie de arcos, y esos arcos —o su huella invisible— dibujan un edifi-
cio. Ese edificio quizd no sea habitable, pero es imaginable. Cuando se es-
cribe a un desconocido (actividad mucho mds frecuente y antigua de lo que se
cree), a alguien que verdaderamente no conoce, o que ha visto una vez o
dos, pero del que uno sabe poco, lo que hace en realidad es imaginarlo a
partir de lo que tiene, de las huellas —escritas, pintadas, sonoras, visuales,
narrativas— que ha dejado y de lo que intuimos que esas huellas esconden y
al mismo tiempo revelan: de dénde vienen, quiza hacia dénde van.

En el caso de dos cineastas, Victor Erice y Abbas Kiarostami, nacidos
ambos en 1940, que intercambian cartas filmadas, “puestas en escena”,
esas huellas previas son, obviamente, sus peliculas respectivas, lo mismo que
las cartas serdn, si se quiere, peliculas pequefias con sefias y remite, es de-
cir, doblemente dirigidas . Se trata de un doble experimento. Uno afecta a los
dos cineastas. Se trata de ver si son capaces de comunicarse con sus propios
medios de expresion, de ver hasta qué punto el antes llamado cine estd in-
tegrado en la escritura de sus vidas. Si se entienden. Si se habian reconoci-
doanteriormente. El otro afecta sobre todo a los eventuales espectadores, que
tendrdn una ocasion tnica de acercarse a mirar la conversacion entre dos ci-
neastas coetdneos, alejados por la cultura, la distancia, la lengua... Pero que
adn asi es posible. Si al cabo de unas pocas cartas los dos hombres en cuestién
todavia se reconocen, eso querrd decir que no era un error, ni un espejismo,
sugerirles, proponerles que se pusieran en contacto, que afiadieran a su
obra en solitario una que, si no propiamente conjunta, ni co-dirigida, es sin
embargo compartida, pensada para el otro, para que la comprenda.

Y también quedard demostrado que si es cierto, l6gicamente sélo a ve-
ces, que “el estilo es el hombre” (cuando se trata de personas con un estilo pro-
pio) y que cuando el artista pinta el mundo, por muy variado que sea, por
repleto de cosas y animales fabulosos que crea haberlo dejado, al final dibu-
ja, sin saberlo, sin proponérselo, sin querer, el rostro propio que no ve. l

EL CULTURAL

2-2-2006

PAGINA 47



JaMES Mangold (Copland, Identity)
conoci6 al mito Johnny Cash y a su
segunda mujer June Carter antes de
que desaparecieran —con pocos me-
ses de diferencia—, en el afio 2003.
No sin antes bendecir a Joaquin
Phoenixy Reese Witherspoon para
que les inmortalizaran en el celu-
loide en Walk the Line (En la cuerda
floja). Una eleccién que ya ha dado
sus frutos, pues ambos recibieron
sendos Globos de Oro a la mejor ac-
tuacién de comedia o musical. Pre-
mios que recompensan una pelicu-
la que ha resultado ser catartica para
todos sus autores, delante y detrds
de la cdmara.

—iCudl fue la reaccion de Johnny
Cash y June Carter al saber quién
ibaa darles vida en la gran pantalla?

—Pues se mostraron muy con-
tentos. Su relacién con el proyec-
to, aunque estrecha, no requeria

DE ESTRENO EN LA CUERDA FLOJA

Johnny Cash, el hombre de negro, la voz de la América profunda, el
sonido bronco y real de la verdad, llega a las pantallas bajo el titulo de £
la cuerda floja. Encarnado por Joaquin Phoenix, el musico de Arkan-
sas vuelve alaactualidad cinematogrifica de lamano del director James
Mangold. Admirador incondicional de Cash y apasionado de su ca-
rrera musical, Mangold habla con El Cultural sobre su trabajo con la pa-
reja protagonista, sobre el rodaje y sobre su candidatura a los Oscar.

James Mangold

“Johnny Gash entendia la oscuridad que rodea a las personas”

que aprobaran todo lo que se ha-
cfa. Confiaban en nosotros. De to-
das formas, para mi era importante
que John se sintiera cémodo con mi
seleccion. Cash era un hombre que
entendia la oscuridad que a veces
rodea a las personas y también sabia
cOmo contar historias. Ademds, en
ese punto de su vida, era capaz de
no dejarse dominar por la vanidad.
En el caso concreto de Joaquin,
Cash era un admirador suyo. Cuan-
do se encontraron por primera vez,
Cash incluso recit6 algunas lineas
de didlogo de Gladiaror.

—:Cémo le afect6 la muerte de
ambos?

—Fallecieron antes de que co-
menzdramos a rodar. Y en ese mo-
mento, me senti devastado por la si-
tuacion. La pelicula era lo dltimo
que me preocupaba. Ambas muer-
tes —June murid s6lo dos semanas

después de que le hiciéramos una
exhaustiva entrevista en Tennes-
see—, nos pillaron por sorpresa. La
ultima vez que vimos a June, se
mostré muy vivaz y activa. Se puso
a bailar por toda la casa. No habia
nada que indicara que su muerte es-
taba cerca. De hecho, todos pen-
sdbamos que iba a ser John el pri-
mero en irse por su delicada salud.
Fue uno de esos giros crueles de
la naturaleza, sin duda. Sobre todo
porque fue muy doloroso imaginar-
se a John, fragil, viviendo solo sin la
que habia sido su esposa durante
varias décadas.

La necesidad de cantar
—:Cémo supo que Phoenix y
Witherspoon podian cantar?
—No lo sabia. Pero pensé que te-
nian que hacerlo. Para mi, no hay
otra forma posible de hacer una pe-

JAMES MANGOLD
DURANTE VARIOS
MOMENTOS DEL
RODAIJE DE EN LA
CUERDA FLOJA.
ABAJO, JOAQUIN
PHOENIX EN LA PIEL
DE JOHNNY CASH

licula sobre Johnny Cash y June
Carter. No se puede rodar con play-
back. Cash y Carter eran unos ar-
tistas cuya caracteristica principal
en el escenario era la de conectar
con el ptblico. Una pareja muy au-
téntica, que vivia en el momento. Y
me parecié imposible recrear esa
sensacion con actores que no can-
taran. Si no, seria como Wesz Side
Story con Natalie Wood. Sé que fue
una decisién arriesgada, pero para
mi era la Ginica que tenia sentido.
"También estd el hecho que no exis-
tian grabaciones de Cash cuando
hizo la prueba para Sun Records o
de cuando compuso las canciones
durante su estancia en Alemania.
T'écnicamente, tampoco se podi-
an aislar las voces de las grabaciones
originales. Y, por encima de todo, la
diferencia de formatos. Si quieres
escuchara Johnny Cash, s6lo tienes
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que comprar uno de sus 75 discos,
pero si quieres experimentar lo que
fue su vida, entonces tienes que
ver la pelicula.

—Johnny Cash es una leyenda
en la cultura musical del pais, ino
sinti6 presién por ser fiel a lo que
representa’

—LLo que mis me preocupaba
era poder representarles en la gran
pantalla como lo adorables que
eran en la realidad. Cuando estabas
con ellos, eran cualquier cosa me-
nos leyendas. Gente llana y hu-
milde. Desafortunadamente no
puedes hacer una pelicula sobre
gente asi, tan buena. Serfa aburri-
do. Pero si que puedes hacer una
pelicula sobre cémo llegaron a ser
asi y por qué entienden la vida
como la entienden.

La carrera hacia el Oscar

—iSe par6 a pensar en los para-
lelismos entre la vida de Phoenix y
Cash como el hecho que ambos
perdieran a un hermano?;Cémo
afect6 eso a la pelicula?

—Aunque parezca raro, no me di
cuenta de esta coincidencia hasta
después de terminar el rodaje,
cuando me lo sefialaron. Me sor-
prendid.

—La pelicula ha ganado varios
premios, y es una de las firmes can-
didatas para llevarse algtin Oscar.
;Qué posibilidades cree que tie-
ne la pelicula?

—Soy director de cine, no un co-
rredor de apuestas. Lo Gnico que
puedo decir es que todas estos in-
tentos de meterte en cierta cate-
goria, la de favorito por ejemplo,
puede ir a favor o en contra. Pero
tengo que reconocer que el trabajo
de Phoenix no tiene paralelo. Aho-
ra entiendo como Elia Kazan debia
haberse sentido al dirigir a James
Dean en A/ este del edén. Es un ho-
nor trabajar con un actor que estd
en la cima de sus capacidades y con
tantas habilidades para descubrir.

FERRAN VILADEVALL

DE ESTRENO ROSA DE FRANCIA

El tiempo de los cuentos

ROSA DE FRANCIA
Director: MANUEL ~ GUTIERREZ
ARAGON/ Intérpretes: JORGE PERU-
GORRIA, ALEX GONZALEZ, ANA DE
ARMAS/ Guionistas: MANUEL GUTIE-
RREZ ARAGON Y SENEL PAZ
ESTRENO: 3 FEBRERO 100 MIN.

Si la mirada critica sobre el cine
contemporineo no se hubiera he-
cho tan perezosa, una primera sos-
pecha se abriria paso de inmedia-
to ante las imdgenes de Una rosa
de Francia. Se diria que estamos
ante una pelicula de aventuras pro-
tagonizada por un desalmado que
lo mismo trafica con los suefios de
emigrantes desvalidos que comer-
cia con la virginidad de pupilas ado-
lescentes. Una barcaza que se en-
frenta a las patrulleras americanas,
un burdel afrancesado para solaz de
influyentes autoridades, una ma-
dame enamorada del méchant, un jo-
vencito fascinado por la personali-
dad ambigua del aventurero...
Podria pensarse que estamos ante
una reconstruccién de viejos mol-
des narrativos, pero algo no termi-
na de encajar...

Los arquetipos se mueven en-
tre lo irénico y lo hiperbélico, la sen-
sualidad del escenario y el natu-
ralismo de la representaciéon
conviven con lo descarnado de la
dramaturgia y con la sequedad de
la narrativa, las situaciones parecen
mds expresivas por los codigos a los
que remiten que por su propia au-
tonomia dramdtica. Todo aqui (el
sentido de las situaciones, el ca-
racter de los personajes...) tiene
un trasfondo equivoco o se descu-
bre sujeto de paradojas desconcer-
tantes. El conocimiento, como en
cualquier otra pelicula de Gutiérrez
Aragén, avanza de forma sinuosa
y ambivalente.

LLa dimensién inicidtica que es-
conde la historia pronto se desve-

la prefiada de contradicciones. El
malvado protagonista es también
un seductor irresistible cuya més-
cara de cinismo oculta sentimien-
tos genuinos que no puede contro-
lar. La ingenua adolescente victima
de la “trata de blancas” se mueve
impulsada por un amoral arribismo
que la emparenta con la persona-
lidad del traficante. LLa luminosidad
sensual de las escenografias y la
confiada promiscuidad erética que
habita las estancias
ocultan oscuros nego-
cios con carne huma-
nay turbias debilida-
des sexuales poco
tranquilizadoras.

Nada es exacta-
mente lo que parece
sin dejar de serlo al
mismo tiempo dentro
de esta fibula bajo
cuya equivoca epi-
dermis palpitan, al
menos, otras dos peli-
culas diferentes y a
cual mds sugerente. Una primera
de sugestivo sustrato metaférico,
puesto que la accién transcurre en
Cuba, supuestamente a mediados
de los afios cincuenta, pero bajo
contornos casi intemporales, bajo la
tutela de un hombre cruel que
mueve los hilos de los demds per-
sonajes con egdblatra despotismo,
pero también haciéndose querer
con su simpdtica capacidad de se-
duccién frente a unos seres que
suefian con un paraiso mejor lejos
de laisla. LLa lectura parabdlica del
relato se abre paso, para el buen en-
tendedor, con nitidos puntos de re-
ferencia.

La segunda nos remite al “tiem-
po de los cuentos”, a esa modula-
cién de cédigos y referencias in-
herente a los cuentos de hadas con
moraleja ambigua o corrosiva, tan
habitual en el nicleo germinal que

alimenta las ficciones de Gutié-
rrez Aragén. La historia se descu-
bre entonces como una impaga-
ble fibula, tan hedonista como
perversa, donde la madrastra re-
genta con refinada educacién una
casa de citas y donde el principe in-
tenta rescatar a la princesa de las
fauces de un ogro seductor en cuyo
corazoncito todos, incluidos estos
dos tltimos, intentan encontrar un
lugar que los cobije.

ESCENA DE ROSA DE FRANCIA

Las tres peliculas se descubren
como otras tantas capas de una mis-
ma cebolla, sucesivos y simulta-
neos niveles de lectura para una re-
presentacién de aparente formato
naturalista, pero que juega de for-
ma socarrona con los limites del
realismo. Una propuesta de lidi-
coaliento narrativo, a la que le falta
quizds algo de atmésfera y de es-
pesor en laimagen, pero que acaba
configurando una obra de serena
y desencantada madurez, filmada
con los ecos miticos de una familiar
memoria caribefia, pero también
con la distancia reflexiva de una es-
céptica mirada intelectual. Un sa-
bio maridaje que genera un filme
resistente a toda catalogacion, he-
terodoxo, original y felizmente fue-
ra de norma.

GARLOS F. HEREDERO
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“La objetividad en una partitura es impensable”

Elnoruego Truls Mork (Bergen, 1961) se ha con-
vertido, avalado por los criticos y el publico, en

el mejor intérprete de su generacién, tanto por
técnica como por su musicalidad. Ahora vive su
“afio espafiol”. Tras haber aparecido con las or-
questas Ciudad de Barcelona, Nacional o RTVE,
visitala préxima semana el Festival de Canarias
junto ala Orquesta de la Suisse Romande in-
terpretando Schelomo de Bloch. Con este moti-
vo ha ofrecido una entrevista con El Cultural.

* MORTEN KROGVOLD



“dPor qué ha cambiado la forma de hacer la miisica antigua? Porque conocemos nuevas fuentes y porque hay una ge-
neracion de intérpretes que insisten y convencen. No digo que sea bueno o malo, pero la miisica es eso, pensar, explorar”

PARA muchos comentaristas, Truls
Mork es “el cellista” de su genera-
ci6n y se ha ganado un aprecio una-
nime por su calidad y sencillez como
musico. Esa media sonrisa, que le da
una imagen de nifio grande perma-
nente, esconde un Grammy en su
haber y continuas colaboraciones con
las mejores orquestas del mundo.
Esta temporada ha optado por dejar-
se caer a menudo por Espaiia, que
le descubriera muy pronto, alld por
los ochenta cuando protagoniz6 un
electrizante Concierto de Dvorak en
una gira junto a la Orquesta de 'Tron-
heim. Coincide su visita al Festival
de Canarias con el lanzamiento dis-
cogréfico de las Suites de Bach(Vir-
gin), el mayor monumento al cello.

“He oido estas suites desde que
era nifio y las siento como algo que
conozco intimamente”, afirma Mork
que ha dedicado el registro a su pa-
dre, también cellista, a quien escu-
ché este repertorio. “He vivido con
ellas, las he tocado mucho pero ra-
ramente en publico. Con ellas tengo
algo parecido a un conflicto: el ce-
llo es un instrumento que yo consi-
dero muy terrenal mientras que las
Suites son, en esencia, espirituales.
De ahi que creo que resulte muy di-
ticil encontrar el punto justo. Porque
el cello es un instrumento mds bien
grande, pesado, algo lento si se quie-
re, que afronta muchas notas rapidas
en estas partituras a las que hay que
proporcionar una lectura adecuada.

—La escritura de Bach es muy
parca en indicaciones.

—L.os manuscritos se perdieron,
como sabra. Las copias que nos lle-
garon estan llenas de posibilidades
con sus consiguientes opciones. Hay
que decidir c6mo se intensifica la
musica a través de unas dindmicas
que pueden ser mds o menos légicas
pero no estdn escritas. Es un equi-
librio entre lo subjetivo de la versién
y lo objetivo de la misica.

—iCoémo haafrontado su estudio?

—Intento tocar de la forma mas
natural posible. Las cuestiones es-
tilisticas se establecen a priori. Hay
dos puntos de partida: las caracte-
risticas del cello y la musica tal como

estd escrita. S6lo después vienen los
detalles. Estudié, por ejemplo, con
especialistas del barroco en este ins-
trumento y llegué a tratar con mu-
sic6logos sobre las caracteristicas
de las danzas del siglo XVIIL. Pero, a
la hora de frasear, ;quién te lo puede
contar? Hay que buscar en los acor-
des, las relaciones que surgen fruto
de las armonias que relacionan los
puntos de tensién. En cuanto al ins-
trumento, el cello no ha evolucio-
nado tanto desde el XVIII. No es
como el piano que ha experimen-
tado un proceso gigantesco.

—ILLas comparaciones, con internet
y el cd, son mds odiosas si cabe. El pe-
ligro es que todo se parece mucho...

~Todo el mun-
do oye, escucha y
compara, para bien
y para mal. En el
caso de las orques-
tas es verdad que
resultan cada vez
més dificiles de
distinguir, porque
en la mayorfa de
los casos los direc-
tores no estdn el
suficiente tiempo
para construir con
ellos un sonido con
personalidad. El
disco ademds pue-
de tener el incon-
veniente que, por
afin de vender, tra-
te de innovar por innovar, buscan-
do interpretaciones locas, que se
acercan a lo “friki”, sin atender mis
que lo comercial. Pongo el foco en el
instrumento y aporto mis ideas, pro-
curando ser honesto con la musica.

Interpretacion barroca

—iQué piensa de las tendencias
actuales en la interpretacién barroca?

—Me pregunto si una indicacién
de un compositor actual se va a en-
tender ahora igual que en el siglo
XXIII. Pues lo mismo sucede con
una sonata de Carl Philippe Emma-
nuel Bach. Interpretas lo que lees a
través de lo que tad eres. Nadie sabe
exacta, sino aproximadamente, c6mo

Con su estupendo cello
Montagna de 1723 a cues-
tas, Truls Mork se ha con-
vertido en un habitual de
las mejores salas del mun-
do y colaborador de sus
formaciones sinfonicas. En
los altimos meses ha visi-
tado las orquestas de Chi-
cago, Washington, Estocol-
mo, Berlin o Tonhalle de
Zurich. Alumno de su padre
y de Helmerson, es un ar-
tista exclusivo de Virgin
Classics con el que ha ob-
tenido numerosos premios,
entre ellos un Grammy.

hacer. La musica es una permanen-
te eleccion entre multiples posibili-
dades. LLa tinica valida, para mi, es
la que la construya de un modo cre-
ible. ;Por qué ha cambiado la forma
de hacer la mdsica antigua? Porque
conocemos nuevas fuentes, pero, so-
bre todo, porque hay una generacién
de intérpretes muy “convincentes”,
innovadores, que insisten y atraen.
Eso hace que todo se mueva en una
determinada direccién. No digo que
sea bueno o malo. Me limito a cons-
tatarlo. L.a msica es eso, pensar, ex-
plorar. La objetividad ante cualquier
partitura es algo impensable.

—Desde aquella grabacién llena
de energia junto a su compatriota
Leif Ove Andsnes,
su discografia no ha
parado de crecer.

—Me gusta gra-
bar discos. La vida
del concertista es
un poco frustrante:
viajas, tocas y de
aquello no queda
nada. Sin embargo,
eldisco estdahi. Y si
el pablico lo com-
pra, mejor (rie).

—-En Canarias
toca la rapsodia sin-
fonica Schelomo del
suizo Ernest Bloch,
de una belleza fas-
cinante pero poco
conocida.

—No se hace frecuentemente. En
mi caso, s6lo la he tocado un para
de veces en mi vida. Es una orques-
ta monumental, gigantesca, casi
monstruosa en alguna medida, pero
llena de ricos colores. La voz del ce-
1lo contrasta como algo individual di-
ciendo una historia, cuya trama no
existe, por cierto. Se sabe que el ce-
llo es Salomén, pero no hay un ar-
gumento, al menos escrito.

—Sus visitas a nuestro pafs se han
hecho més que habituales.

—Creo que Espaifia es un ejemplo
para el mundo por sus auditorios y
por la calidad de sus actsticas.

—Muchos musicos célebres su-
fren lo que llaman el “mal de gira”.

—Hay muchos aspectos de la vida
concertista que son mas que inco-
modo. A veces has de saber qué vas
aquerer tocar en dos o tres afios por-
que cuando alcanzas un nivel, las
agendas se llenan con mucho tiem-
po v no queda mds remedio que
atenderlo. Es duro también viajar,
con prisas, despistado, llegar y dar lo
mejor de ti en el concierto porque
para eso te invitan y te pagan. La
vida del misico se parece mucho a
la del atleta. Atin siendo otro tipo
de competitividad, compartimos si-
milares tensiones.

—iCuil es el secreto del éxito?

—Como en todo. El factor de en-
contrar a la persona adecuada en el
momento oportuno es fundamental.
Y, también, aprender de los errores y
aprovechar las oportunidades.

—iCree que un agente puede ha-
cer una carrera?

—Un agente no tiene que ser ne-
cesariamente la persona mds impor-
tante en la carrera de un solista. Qui-
za puede hacer mucho mis un
director importante que, de joven,
crea en ti. El agente puede hablar
y convencera la gente para que te es-
cuche. Pero los conciertos salen por-
que los directores te apoyan.

—Que en su caso fueron...

—Mariss Jansons, cuando estaba
al frente de la Filarménica de Oslo,
que la convirti6 en una formacién de
gran calidad. No es que Janssons
empujara a la gente, pero tocar con
él te daba una reputacién interna-
cional. Otro nombre que me ayudé
es el de Neeme Jdrvi, quien me pre-
senté en la Filarmdnica de Berlin.
He tocado con muchas orquestas, a
partir de esto, casi sin agentes. Des-
graciadamente muchos managers no
apoyan a los j6venes, algo triste por-
que es cuando mds se necesita.

—iCudles son sus retos?

—Aunque pueda resultar un tpi-
co, cada concierto es un reto en si:
hacerlo mejor que el dia anterior. En
otro orden de cosas, voy a grabar las
Sonatas de cello de Beethoven, aun-
que todavia no sé con quien.

LUIS G. IBERNI
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Hacia mucho que no les contaba cosas del mun-
do musical, pues aqui van unas cuantas.

EITNAEM ha incrementado este afio el 12,2
por ciento para las ayudas a la musica, la lirica, la
danza, el teatro y el circo. (Adivinan quién pue-
de salir ganando?

El Ministerio de Cultura pondra el 45 por
ciento del presupuesto del Liceo, antes tenia el
33, convirtiéndose en la administracién mayo-
ritaria, aunque se tenga que conformar con la vi-
cepresidencia de su patronato. ;Vendrd en el Es-
tatuto con letra pequefia? Mientras tanto el
Palau de les Arts de Valencia, despidos de apo-
derados por en medio, clama en el desierto...

El Patronato del teatro Pérez Galdés de
Las Palmas tenia concedidos siete millones del
susodicho Ministerio, efectivos este afio, para
las obras de remodelacién. El pago no se efec-
tuard hasta que el teatro esté terminado. ;/No
serd para intentar que no se abra hasta pasadas
las elecciones locales? E1 Ayuntamiento —ma-
yoria PP- es el propietario del local.

En Sevilla no levanta cabeza la temporada
de laMaestranza. De los artistas anunciados para
La Sondmbula no va a quedar ni el apuntador.
De entrada ni Rancatore ni Zapata. Alli, Pe-
dro Halffter acaba de ser nombrado académi-
co de la Academia de Bellas Artes Isabel de
Hungria a propuesta de su pariente la Duquesa
de Alba. jEnhorabuena por esa juventud de tan-
to empuje!

Por los madriles atin sigue siendo tema de
controversia los motivos por los que Hugo de
Ana no firmé su contrato con el Real para el
inminente E/isir d’amore. Laas malas lenguas
aseguran que no se traté de dineros ni trapos,
sino de su peticién para que el director técni-
co se tomase unas vacaciones mientras de Ana
estuviese en el teatro. Yo, tras las disputas en-
tre ellos en la pasada reposicion de Doz Carlo,
me lo creo. Hasta entonces el publico sigue
comentando cudnto hace dormir ese Sweiio de
una noche de verano del que sélo se despiertan
cuando ladra el perrito.

En La Corufia empiezan a preguntarse qué
es eso de un Festival Mozart sin una sola 6pe-
ra mozartiana en afio tan significativo. Y, par-
diez, que no les falta raz6n. Podria seguir sin pa-
rar pero, ante tanto pesimismo colectivo, les
dejo con una sonrisa si entran en
htep://www.youtube.com/watch?v=IJFXz_qz8
BQ. BECKMESSER.COM

GARDINER EN SU ULTIMA VISITA AL
PALAU DE VALENCIA JUNTO A MULLOVA

JonN Eliot Gardiner (Dorset, Inglaterra, 1943) ha
huido siempre del acomodo y del aburrimiento.
El director, Sir desde 1998, es un musico in-
quieto que ya desde el principio de su carrera dio
muestras de su caricter emprendedor. Lo fue
hace cuatro décadas —cuando la interpretacién
con criterios historicistas no era una religion como
ahora— al fundar el Coro Monteverdi y mas tarde
los Solistas Barrocos Ingleses, dos formaciones ba-
sicas en el repertorio de los siglos XV a XVIII. Lo
sigui6 siendo mds adelante al poner en marcha
la Orquesta Romadntica y Revolucionaria. Juntoa
ellos, y huyendo del tedio de “hacer conciertos
por hacerlos”, lleva cerca de medio siglo engar-
zando proyectos siempre ambiciosos € imagina-
tivos. Una gira mundial dedicada a Bach para
interpretar todas sus cantatas o una peregrinacion
por las iglesias del Camino de Santiago, con una
seleccién de entre lo mejor de nuestra polifonia
religiosa, son alguno de los ejemplos.
Enclavada en el afio Mozart recién inaugura-
do, el inglés comenz? el pasado 26 de enero en
Bruselas una amplia gira con la que recala en nues-
tro pais a partir de mafiana. El salzburgués ha
estado muy presente en la trayectoria de Gardi-
nery sus conjuntos. Asi, en la década de los 90, aco-
metid sus siete 6peras de madurez—una operacion
que tuvo su equivalente en CD en unas magni-
ficas grabaciones, hoy ya referencia para algunos—,
a las que siguieron sus tltimas tres Sinfonias y el
Requiem. De su acercamiento han surgido a me-

PALAU DE VALENGIA

para no aburrirse

nudo excelentes versiones, entre la sencillez y
lavitalidad, claras de exposicién, medidas de zez-
poy unabien controlada agresividad. Los timbres
de sus formaciones, enriquecidos por el uso de
instrumentos de época, dotan a las composicio-
nes de un brillo muy especial, abriendo nuevas
luces a las algo rutinarias versiones a las que nos
tienen acostumbradas las orquestas modernas. Su
escucha es a menudo un descubrimiento. Asi
puede ocurrir en la primera de sus citas espafio-
las, mafiana en el Auditorio Nacional, donde al
lado de las Sinfonias n® 39y 41, Jipiter; estara el
menos programado Corncierto para dos pianos, es-
trenado por el propio misico y su hermana Nan-
nerl en 1779. Las encargadas de dar salida a esta
partitura, feliz en la superficie, serdn las herma-
nas francesas Katia y Marielle Labeque. Al dia si-
guiente los Solistas Barrocos Ingleses visitan el
Palau de Valencia con las tres dltimas Sinfonias,
para luego viajar al Festival de Canarias donde,
el lunes en Tenerife (Auditorio) y el martes en
Gran Canaria (Auditorio Alfredo Kraus), se ha-
ran cargo del Reguiem mozartiano con solistas sur-
gidos del propio Coro Monteverdi.

Otro Mozart con sabor auténtico a tener en
cuenta es el que brinda el préoximo miércoles,
de nuevo en el Palau, la también britdnica y de-
fensora de los instrumentos originales Orquesta
del Siglo de las Luces. Al frente estard Sir Ro-
ger Norrington, con el Concierto n° 24, Robert Le-
vin al piano, y la Sinfonia n° 38. G. FORTEZA

EL fado es el protagonista del prometedor espectéculo, ideado por el actual director del Teatro
Nacional de Sao Joao de Oporto, Ricardo Pais, que acoge desde mafiana y hasta el préximo do-
mingo el Teatro de la Abadia. Bajo el epigrafe “Cabelo branco é saudade” (Pelo blanco es sole-
dad), y en un montaje proveniente del citado centro luso, desfilardn por el escenario madrilefio al-
gunos de los mas relevantes nombres de este cante popular. Argentina Santos, Celeste Rodrigues,
Alcino de Carvalho y Ricardo Ribeiro, estarin acompanados por dos guitarras y viola portuguesas.

E
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Dos grandes

LA Orquesta de Camara de Europa, creada hace
un cuarto de siglo por una cincuentena de so-
listas internacionales actda el préximo martes
en el Auditorio Nacional al lado del pianista
hdngaro Andras Schiff, convertido en uno de los
musicos de mayor prestigio de la actualidad, con
la Quinta de Schubert el Concierto para piano de
Dvorak y la Sinfonia n°2 de Beethoven. Otro
nombre importante, Zubin Mehta, se deja caer
este fin de semana por nuestro pafs. Junto a la
Orquesta del Maggio Musicale Fiorentino, vi-
sitard mafana, patrocinado por Caja Duero, el
Centro de Artes Escénicas g

de Salamanca, el sidbado el
Auditorio de Zaragoza para
culminar el domingo en el
Principe Felipe de Oviedo.
El programa estd hecho a
sumedida, compuesto por
dos Quintas,la de Beetho-
ven y la de Chaikovski.

J. PALOMAR

Lucha fraticida

Dos de nuestras orquestas ofrecen sendos es-
trenos estos dias. El primero de ellos, encargo de
la Sinfénica de Galicia, es 172 memoriam de una lu-
cha fraticida del coruiiés Carlos Lopez Garcia
(1922), formado durante su exilio en Argenti-
na y Parfs, en cuyo conservatorio tuvo como
maestros 2 Milhaud, Messiaen o Dutilleux. La
obra que dirigird Josep Pons, al lado de la S7z-
Jfonia de Berio y laSuiten” 1 v 2 de Daphnisy Chloe
de Ravel, estd inspirada en la Guerra Civil es-
pafiola. La cita es hoy en el Palacio de la Ope-
ra de La Corufia y mafiana en el "Teatro Princi-
pal de Orense. Por su parte, la Orquesta de
Granada acoge el la primera audicién en Espa-
fia de Metabolai, compuesta en 1982 por Mar-
co Stroppa (1959) quien, tras su paso por el IR-
CAM parisino, comenz6 a experimentar con las
primeras herramientas informdaticas que per-
mitian crear y analizar sonidos sintéticos y cuyas
técenicas aplica en esta obra. Serd mafiana con
Ilan Volton al frente de la formacién andaluza.

Vuelve Steinberg

EL director israelita Pinchas
Steinberg, nacido en 1945, vi-
sita este fin de semana el podio
de la Orquesta Nacional. Toda-
via se conserva un buen recuer-
do dela Gltima actuacion de este
s6lido director en el foso del
"Teatro Real, el pasado afio, al
frente de La muyer sin sombra
de Strauss. El actual titular de la
Orchestre de la Suisee Roman- ]
de es una experimentada ba- F. RUSO
tuta de 6pera —es un asiduo de la Staatsoper de
Viena, el Covent Garden de Londres, Paris o
Munich-y asi lo podrd demostrar en la Ober-
tura de Ifigenia en Aulide de Gluck, en la ver-
sién de Wagner, quien le consideré como pre-
cursor de sus concepciones. Le seguird el primer
acto de La Walkyria wagneriana con reconocidas
voces como las de la soprano Astrid Weber, el te-
nor Robert Gambill y el bajo Guojon Oskarsson.

,' Miércoles, 8 de febrero, a las 19:30 h.

Martes, 4 de abril, a las 19:30 h.

-2006

CICLO |

DE ORGANO
it i

J. 8. Bach

M. Reger
L. Vierne

JOHANNES UNGER, 6rgano

W. A. Mozart Andante en Fa mayor, KV 616

Miércoles, 15 de marzo, a las 19:30 h.

Preludio y fuga, en Re mayor, BWV 532

Benedictus, nim. 9, de Doce piezas, opus 59
Deuxieme Symphonie, en Mi menor, opus 20

KATRIN MERILOO, 6rgano
G. Pierné
J. S. Bach

Preludio en Sol menor, opus 29

Tocata en Do mayor, de Preludio y fuga en Mi
bemol mayor, BWV 566

W. A. Mozart Fuga en Mi bemol mayor, KV 153

Z. Gardonyi Mozart changes

146. Tel.: 91 337 01 40).
Aforo limitado.
http://ocne.mcu.es

E L

AUDITORIO NACIONAL DE MUSICA. SALA SINFONICA.

Informacién general: los conciertos se celebrarn en la Sala
Sinfonica del Auditorio Nacional de Masica (C/ Principe de Vergara,

Precio tinico: 6 euros cada concierto.

Venta de localidades: en taquillas del Auditorio Nacional de
Mdasica, Teatro de La Zarzuela, Teatro Maria Guerrero y Teatro
Pavon, y Servicaixa (902 33 22 11 y www.servicaixa.com).

CORO NACIONAL DE ESPANA. DAVID MALET, érgano
Mireia Barrera, directora

Obras de J. Brahms y J. Rheinberger

N. Hakim

W. A. Mozart Andante en Mi bemol mayor, de Diio para

violin y viola, KV 424 (transcripcion de H-A.
Stamm)
Giga en Sol, KV 574

Le tombeau d'Olivier Messiaen
(trois méditations symphoniques)

Miércoles, 7 de junio, a las 19:30 h.

GRUPO ALFONSO X EL SABIO. ANDRES CEA, 6rgano

Luis Lozano Virumbrales, director
Josep Borras, bajon
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El contratenor Philippe Jaroussky, estrella en el ciclo de El Escorial

para un teatro regio

Este sibado comienza el
Festival Febrero Lirico
del Real Coliseo de Carlos
ITI del Escorial. Hasta el
proximo dia 26 desfilaran
por el histérico escenario
madrilefio algunos de los
mas reconocidos intérpre-
tes del repertorio barroco.

LLos amantes de la musica barroca,
ideada, planificada y ordenada jui-
ciosamente, estin de enhorabuena
con el segundo ciclo que en torno a
ella ha proyectado la Comunidad de
Madrid, entre el 4 y el 26 de febre-
ro, en el histérico y coqueto Teatro
Carlos III de San Lorenzo de El Es-
corial. En siete conciertos se nos va
a proporcionar un resumen de mu-
sicas de este periodo, con especial in-
cidencia en las producidas en nues-
tro pais. Se cuenta con intérpretes
que poseen, en general, reconocido
prestigio, experienciay valiay que, a
priori, parece que se encuentran en-
tre los més adecuados para servir con
propiedad unos programas bien se-
leccionados, de didicticos conteni-
dos y muy probable amenidad.
Estd asimismo bien pensado el
que, a lo largo de la serie, se trace
un panorama muy atractivo de mu-
sicas nacidas en la Peninsula, que
en ocasiones se mezclan y en otras al-
ternan con creaciones foraneas de
alto rango. Como aldabonazo de sa-
lida, sin embargo, se sitdan los pen-
tagramas de Boccherini, que vivié y
murié en Espafia y que fue sin duda
uno de los mds valiosos del clasicis-
mo, una corriente que derivo, casi sin
solucion de continuidad, del tardo-
barroco y que pas6 antes por la an-

ARRIBA, EL CONJUNTO BARROCO JACARA. ABAJO, LA SOPRANO

MARIA JOSE MORENO Y EL ENSEMBLE ARTASERSE

D.U.
tesala del rococd. Es buena manera
de conmemorar, a posteriori, su bi-

centenario y de resumir en un solo
nombre el mestizaje de la mayoria de
las musicas anteriores, tanto vocales
como instrumentales, que venian
siendo una sintesis compleja de lo
autéctono y de lo extranjero. Una
idea que planea en realidad sobre
todo el ciclo.

Inquieto Spadano. a excelente Ca-
merata Axanum, constituida en su
casi totalidad por instrumentistas ita-
lianos, dirigida por el inquieto Mas-
simo Spadano —concertino de la Sin-
fonica de Galicia—, interpretard dos
sinfonfas del de L.ucca —una de ellas
la célebre La casa del diablo—vy cinco
arias académicas, piezas de notable
dificultad, de estructura muy clasi-
cay aérea, de una vocalita magnifi-
ca, que serdn cantadas por la ya ex-

‘

EA.

perta en estos cometidos Maria José
Moreno, esposa del director.

Inmediatamente el grupo Jacara,

especializado en repertorio que po-

drfamos considerar barroco-castizo,
y que gobierna el tiorbista y guita-
rrista Juan Carlos de Mulder, aco-
meterd diversas piezas de zarzuela
barroca, hijo de aquellos intermedios
teatrales, conocidos como tonos hu-
manos. Nombres sefieros de los es-
pecticulos de zarzuela, en ocasiones
sobre textos de Calderén, aparecen
en esta cita. Juan Hidalgo, Maestro
San Juan, Antonio de Literes (con su
conocida Los elementos), Sebastiin
Durén y Gaspar Sanz-Martin y Coll,
figuran en un programa al que pon-
drdn voz la castiza mezzo Marina
Pardo y el baritono Jordi Ricart. El
mismo grupo se descuelga un dia
después con una sesion familiar en
la que se ofrece una vision més am-

plia: Musicas de Madrid,
del Renacimiento al siglo
XVIIL, que incluye ya algu-
nas tonadillas de la etapa de
apogeo de Blas de Laserna.

De alto interés y estu-
pendo nivel se anuncia la
velada del dia 18, en la que
serd protagonista, junto al
Ensemble Artaserse, el con-
tratenor francés Philippe Ja-
roussky, una de las tltimas
; revelaciones: timbre de so-
prano, fulgurantes agilidades y am-
plia extensién son algunas de sus
caracteristicas. En su voz sonardn
cantatas de Vivaldi —un compositor
especialmente influyente también
en Espafia—, que figuran en su mayor
parte en un reciente compacto gra-
bado por los mismos intérpretes. Vol-
vemos al barroco espafiol, éste més
concretamente del XVIII, en el con-
cierto de 25 de febrero, con el con-
junto Academia del Piacere, que pre-
side el gambista sevillano Fahmi
Alghai. El titulo global es atractivo:
“En la celeste esfera”. Musicos de
casa, cada vez mds estimados, como
Francisco Valls y José de "Torres, com-
partirdn cartel con Vivaldi y Bonon-
cini. Los tres primeros, mas Monte-
verdi, aparecen en el dltimo acto de
la serie, de nuevo de cardcter familiar,
que lleva el titulo Golosinas barrocas.
Intervienen la soprano Marivi Blas-
coy el contratenor Jordi Doménech.

En medio, una sesion curiosa, en-
comendada al grupo "Irio de Damas,
que, con el titulo “Donne di Maes-
td”, proponen un recorrido por com-
posiciones firmadas por féminas
—Isabella Leonarda, Francesca Cac-
cini, Lucrezia Vizzana y Barbara
Strozzi—y dedicadas a la Virgen. Re-
paso al barroco temprano

ARTURO REVERTER
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QUIJOTES
IBERT/FALLA/GURIDI/RAVEL
J. R. ENCINAR/C. AINAREZ
DG 0028947630944

JusTo al terminar el afio
del Quijote se publicaba un
cd, muy bien seleccionado
e interpretado, con las Cua-
1ro canciones de Don Quijote
de Ibert, las tres de Don
Quijote a Dulcinea de Ravel,
la obra sinf6nica de Guridi
Una aventura de Don Quijote
y E/ retablo de Maese Pedro
de Falla. La produccién es
netamente espafiola. Pa-
trocinada por la Comuni-
dad de Madrid, que presta
su orquesta y con su direc-
tor titular, ha encontrado la
buena distribucién bajo
DG, con compromiso para
Espafia, pero que ya se
encuentra en muchas tien-
das de discos del extranje-
ro. Y es que el reclamo de
Carlos Alvarez tiene tam-
bién su peso. El baritono
malaguenio realiza inter-
pretaciones mas matizadas
y con mayor colorido y ga-
ma dindmica de lo habitual
en él. A tono Encinar y su

orquesta. G. ALONSO

Patti Smith Horses

PATTISMITH
HoRSES
ALBUM 1975-2005
SONY - BMG 82876711982

CuaNDO se edit6 Horses,
hace 25 afios, Patti Smith
era una joven de aspecto
andrégino que proclamaba
revolucion y poesia a los
cuatro vientos. Hoy
sabemos que aquello no
era una pose. Musa de la
escena neoyorquina, a los
59 afos Smith sigue
escupiendo su rock
intenso. Y es que en la
reedicion de este disco, un
clasico absoluto, se cruzan
dos caminos (dos discos).
Por un lado estéd la
grabacién original de 1975
debidamente remasteriza-
da. Por otro, una version
de las canciones de ese
album registradas en
directo en Londres el
pasado 2005. El primero es
un torbellino de guitarras,
palabras y emociones, la
demostracién de que sin
una gran voz se puede
hacer el mejor rock. Y el
segundo, una nueva
declaracién de princi-

pios. J. PEREZ DE ALBENIZ

ANTONIO VIVALDI
ARIAS DE OPERA
MODO ANTIQUO

NAIVE 30411

EsTA nueva entrega de la
magnifica edicién que el
sello Opus 111 viene
consagrando al compositor
veneciano, recoge arias de
6peras contenidas en el
fondo denominado Mauro
Foa, escritas entre 1717 y
1721y, al parecer, una es-
pecie de “catélogo de via-
je” que el mdsico llevaba
consigo para colocar segiin
las conveniencias de cada
momento. Asi, junto a titu-
los conocidos encontramos
otros mucho menos famo-
sos, como Tieteberga, La
Candace o La Silvia. Y, co-
mo siempre en este inago-
table creador de bellezas,
todas las paginas desbor-
dan hermosura vocal e ins-
trumental. La excelente
interpretacion del grupo
Modo Antiquo se enrique-
ce con unas actuaciones
canoras de altisimo nivel
(en especial, una maravillo-
sa Sandrine Piau y una
cilida Ann Hallenberg).
Imprescindible. R. BANUS

7 Conciertos para violin
8 Delirio
9  Concierto afio nuevo
10 Mozart - Obra Completa

TITULO
1 Boccherini - Fandango
2 Opera proibita
3 Clasicos Populares vol. 10
4 Latino
5 Callas - Platinum Colection

6 Tus 100 melodias clasicas favs

Barcelona: Castells, FNAC, El Corte Inglés Bilbao: Vellido Madrid: El Corte In

AUTORES INTERPRETES DISCOGRAFICA

L. Boccherini J. Savall ALIA VOX

Varios C. Bartoli DEecca

Varios Orq. RTVE RTVE

Varios Orq. RTVE RTVE

Varios M. Callas Emi

Varios Varios Emi

W. A. Mozart A. S. Mutter Do

Varios N. Dessay VIRGIN

Varios M. Jansons Do

W. A. Mozart Varios BRILLIANT

slés, FNAC Palma de Mallorca: Tot

Classic San Sebastian: Parsifal Sevilla: Allegro Zaragoza: El Corte Inglés, FNAC Valencia: FNAC Vigo: El Corte Inglés

El Beethoven de hoy

L.V.BEETHOVEN: NIKOLAI LUGANSKY. SONAZAS N°
23, APPASSIONATA, N°. 14, LUZ DE LUNA, N°. 22Y N° 7.
'WARNER 2564 62300-2
FaziL Say. Sonazas N° 23, APPASSIONATA, N° 17,
TEMPESTAD, Y N° 21, WALDSTEIN. NAIVE V 5016

MUCHOS afos atrds se intentaba profundizar en la
lectura beethoviana en los recovecos, en los pliegues
mds ocultos, con un estilo sobrio, panabarcador, cui-
dadoso del estilo, desplegado por pianistas llamados
Kempff, Backhaus, Horowitz, Fischer, Richter o, mas
cerca, Brendel y Barenboim.

"Toda esa tradicién, que acuflaba una manera de
acentuar, de frasear, de desarrollar el discurso, no la re-
conocemos con clari-
dad en estos nuevos
esforzados del tecla-
do, sobre todo en Fa-
zil Say, un instru- j :
mentista poderoso, = *:
rotundo, de muscula- 8
dos ataques, de per-
cutivas soluciones. Su
inicio de la Appassio-
nata, obra en la que
coinciden ambos ar-
tistas, es abracada-
brante, excesivaen el
contraste del piano
con el forre, que él
plantea como fortisi-
mo sin que antes ha-
yamos escuchado con
claridad la diferencia
que marca el poco 77-
tardando. Nicolai Lugansky es més cauto, mds cefii-
do a lo escrito, pero resulta, aun contando con su im-
pecable digitacién, algo impersonal.

;Qué preferir, esa mas musical y respetuosa v, has-

nikolai

a

gansk

beethoven

ta cierto punto, l6gica recreacién del uno y la monu-
mental, exagerada y tan contrastada aproximacion del
otro? Nos quedariamos en general con el ruso, que toca,
ademds, con elegancia la »” 14, Claro de luna,1a 7 yla 22.
El turco Say acomete por su lado otras dos grandes pie-
zas, la 17, Tempestad, y la 21, Waldstein o Aurora. El ar-
tista muestra su seguridad, su amplitud, incluso, en mo-
mentos de ésta, un fraseo comunicativo y bien
disefiado; pero siempre nos parece que su estilo es gran-
dilocuente y superficial. Para intentar un acercamiento
de este tipo, un tanto tremendista, hay que poseer el
control y la rara capacidad alucinatoria del ruso Vladi-
mir Sofronitski. ARTURO REVERTER
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MARIPOSAS MARINAS.
DE CIELO Y TIERRA
(PHAIDON)

tos son comparables al de la explora-
ci6én espacial—, al tiempo quellamala

Mouchas delas claves dela vida se en-
cuentran enlos abismos oceanicos. Car-
los M. Duarte, coordinador del ciclo“La
exploracién delabiodiversidad marina”, ;
celebrado recientemente en la Funda-
cién BBVA, analiza para El Cultural la

situacién de estos estudios — cuyos re-

atencién sobre sus aplicaciones farma-

céuticas, biotecnoldgicas e industriales.

Las profundidades marinas, claves para el desarrollo del conocimiento

LLA exploracion de la biodiversidad
marina, donde el nimero de espe-
cies conocidas en la actualidad com-
prende quizds solamente un uno del
total de e tentes, ofrece
multiples oportunidades para el
avance del conocimiento y el desa-
rrollo de nuevas tecnologias y nue-
vas aplicaciones en biotecnologia y
biomedicina. Esta exploracién pre-
cisa superar importantes desafios
cientificos y tecnoldgicos que con-
forman un reto comparable al de la

loracién e al.

El conocimiento de las formas
de vida que pueblan nuestro plane-

ta es un objetivo central de la cien-

cia que trasciende con mucho el

interés meramente académico para
constituirse, con el rapido desarro-
llo de la biotecnologia en la dltima
década, en un motor del desarrollo
de tecnologias que redunden en
una mejor calidad de vida. La vida
en nuestro plantea se inici6 hace
unos 3.500 millones de afios en el
océano, donde se mantuvo confina-
da hasta la colonizaciéon —1.000 mi-
llones de afios mds tarde— de los
continentes por los microorganis-
mos, con la aparicién de plantas en
tierra hace 400 millones de afios.
De hecho, la colonizacion de los
continentes fue s6lo posible por la
produccién de oxigeno, que pasé de
representar el 0,01 % al 21% de la
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atmésfera, por la actividad fotosin-
tética de los microorganismos ma-
rinos, que dio lugar al desarrollo de
la capa de ozono que nos protege de
la radiacién ultravioleta.

Tan sélo un filum. El repertorio de
nuevas formas de vida evoluciona-
das en tierra ha sido, sin embargo, li-
mitado, con | stencia de tan sélo

un filum (los grandes grupos en que

se organiza la vida) especifico de tie-
rra, frente a 15 filums especificos del
océano, en el que estd enraizado el
arbol de la vida. De hecho, la ma-
yor parte de la diversidad biolégica
en tierra estd representada por una
reiteracion de patrones de vida si-
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milares (plantas superiores e insec-
tos), mientras que en el mar la di-
versidad biolégica ofrece una enor-
me variacion de formas de vida. Asi,
el océano contiene los organismos
mas grandes, la ballena azul con mas
de 35 m, y los més pequeiios, como
bacterias de menos de 0,5 micré-
metros de didmetro.

Sin embargo, nuestro grado de
conocimiento de la diversidad bio-
l6gica en tierra excede, con mucho,
el de la diversidad biol6gica en el
océano. Asi, se estima que el ni-
mero de especies conocidas en tie-
rra supera las dos terceras partes de
las que pueden existir, mientras que
tan s6lo hemos descubierto una de




cada 100 especies presentes en el
océano. El ritmo actual del descu-
brimiento de nuevas especies de
animales marinos se sitiia en torno
alas 1. 600 nuevas especies descritas
anualmente. Aunque una buena
parte de ellas son especies peque-
fnas, que habitan en los intersticios
de los sedimentos marinos, los des-
cubrimientos también alcanzan a es-
pecies de gran tamafo, como una ba-
llena de 12 m. de longitud, un
tiburén de 6 m. de longitud y cala-
mares gigantes, todos ellos descu-
biertos en los dltimos diez afios.
"Tampoco se ciernen los descubri-
mientos a nuevos representantes de
grupos conocidos, sino que en los dl-
timos 20 afios se han descrito dos
nuevos filums en el océano, mientras
que el nimero de filums en tierra ha
permanecido inmutable desde hace
décadas.

Genes nuevos. Sin embargo, la mayor
parte de la biodiversidad marina por
descubrir no se encuentra en el reino
animal sino entre los microorganis-
mos, que representan el gran reser-
vorio de biodiversidad por explorar
en el océano. Asi, la reciente se-
cuenciacion del DNA contenido en
un metro cubico de agua del Mar de
los Sargazos reveld la presencia de
mis de 1.800 nuevas especies de mi-
croorganismos —de las que 148 co-
rrespondian a bacterias—y mds de un
mill6n de genes nuevos para la cien-
cia. Algunos de los microorganismos
recientemente descubiertos repre-
sentan verdaderos motores de la vida
en el océano. Basta senalara modo de
ejemplo el hecho de que los dos gru-
pos de bacterias fotosintéticas res-
ponsables de un 20 % de la fotosin-
tesis en el planeta y un 40% de toda
la fotosintesis que tiene lugar en el
océano fueron descubiertos hace tan
s6lo dos décadas.

Mientras que la exploracién de la
biodiversidad en ecosistemas te-
rrestres depara ya pocas sorpresas, en
cuanto a que las formas dominan-
tes de vida estdn ya descritas, la ex-
ploracién de la biodiversidad en el

océano se encuentra atin en su ini-
cio. Este contraste se debe a dos he-
cho principales: Las limitaciones
tecnolégicas a la exploracién del océ-
ano, ya que, por ejemplo, la vida a
mis de 200 m. de profundidad —ha-
bitat que comprende més del 90 %
del espacio disponible paralavidaen
el planeta— sélo se observé directa-
mente por primera vez en el afio
1934; y a que la biodiversidad ma-
rina estd dominada por organismos
microscopicos, con un repertorio
metabdlico muy superior al encon-

trado en tierra, y que depara cons-

tantes hallazgos, que sé6lo han sido
posibles gracias al reciente desarrollo
de técnicas avanzadas de microsco-
pia y de la biologia molecular. Por
ejemplo, recientemente se han des-
crito bacterias capaces de usar
"Tungsteno, un elemento que hasta
hace poco no tenia ningtin papel bio-
l6gico conocido.

Interés industrial. La exploracién
de la biodiversidad marina es parti-
cularmente importante en la era de
la biotecnologia en que nos encon-
tramos. El descubrimiento de sus-
tancias naturales de interés industrial
en el mar ha progresado en parale-
lo con el descubrimiento de las es-
pecies que los producen. La explora-
ci6n de la presencia de compuestos
naturales de interés tecnolégico
(para la industria farmacéutica, bio-
tecnologia, etc.) en el océano sélo

se inici6 de forma seria hace 50 afios.
El ndmero de publicaciones sobre
estos productos en el océano supe-
ra ya los diez mil, con casi un millar
publicado anualmente en la actua-
lidad.

Casi el 2% de los animales ma-
rinos investigados han mostrado al-
guna actividad de interés potencial,
comparado con menos de un 0,3 de
los animales y plantas terrestres exa-
minados. [.as mayores oportunida-
des de descubrimiento en biodiver-
sidad marina se encuentran en los

habitats remotos 0 extremos, como

las fosas ocednicas, cuevas subma-
rinas, ambientes hipersalinos y an6-
xicos, las fuentes hidrotermales, y
bolsas de aguas hipersalinas y an6-
xicas. Algunas proteinas identifica-
das en organismos de estos habitats
son en la actualidad componentes
fundamentales de procesos biotec-
nol6gicos y medicamentos.

Sin embargo, la exploracién de la
vida en las grandes profundidades si-
gue limitada por el desarrollo de sub-
marinos y vehiculos no tripulados
capaces de soportar la enorme pre-
si6n de este hdbitat y transportar
energia suficiente para completar sus
misiones. Asi, la extensién del océa-
no profundo que ha sido observado
directamente se limita a unos cen-
tenares de metros cuadrados, es muy
inferior a la que ha sido observada en
el plantea Marte. La exploracién
de la vida en el océano sigue depa-

rando sorpresas y esconde muchas
mads, cuyo descubrimiento depende
del aumento paralelo del esfuerzo de
investigacion juntoy el desarrollo de
tecnologias de observacion e inves-
tigacion que nos permitan llegar a las
profundidades del océano. Por ejem-
plo, algunos de los mayores anima-
les que pueblan el planeta, como las
mads de 20 especies de calamares gi-
gantes que se cree existen, no han
sido atin observados vivos en su ha-
bitat. EI nimero de submarinos de
investigacion capaces de llegar a las
grandes profundidades marinas es
muy limitado, inferior al nimero
de vehiculos de exploracién que se
han enviado fuera de la Tierra.

Ambientes extremos. De hecho los
primeros submarinos de investiga-
ci6n llegaron a las grandes profundi-
dades marinas casi una década des-
pués de que el hombre pisara la
Luna, cuya superficie conocemos
mejor que la del fondo del océano.
De hecho, el esfuerzo tecnoldgico
necesario para explorar la vida en
el océano es comparable al impli-
cado en la exploracién espacial, fren-
te a la que va retrasada a pesar de
comprender (los fondos a mds de
3.800 m. de profundidad) casi la mi-
tad de la superficie de nuestro pla-
neta. No sorprende, pues, que entre
los actores principales de la explo-
racién de la biodiversidad marina
se encuentre la NASA y que se re-
curra aambientes extremos del océ-
ano para buscar formas de vida si-
milares a las que puedan encontrarse
en otros planetas. Asi pues, la ex-
ploracién de la biodiversidad marina
requiere de un estimulo tecnolégico
del que pueden derivarse importan-
tes beneficios para la sociedad, como
la aplicacién de estas nuevas tecno-
logias a actividades industriales, el
hallazgo de procesos metabdlicos de
interés industrial, compuestos bioac-
tivos de interés farmacéutico, y pro-
teinas y otros compuestos impor-
tantes en biotecnologia.
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