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uchos y muy escoci-

dos. El reportaje so-
bre la autoedicién encubier-
ta publicado la semana
pasada en estas paginas ha
levantado méds ampollas de
las previstas. Por lo visto, al-
gunos aludidos y otros sin
aludir se han levantado en
armas. Les iré contando. De
momento, el mis dolido es
Juan Pastor, de la editorial
Devenir, que al parecer exi-
ge rectificaciéon inmediata
por mencionar su editorial
entre las cuestionadas. Lo
malo, me cuentan, es que los
datos que da para sostener
sudemanda dan larazénalo
publicado y van més all4...
Vamos, que dice que siaélle
aseguran la compra de 100
ejemplares o lo subvencio-
nan, que claro que publica.
Y de eso iba el reportaje. Lo
que no significa negar ni los
20 afos dedicado a la edi-
cién, los posibles aciertos, o
la dificultad de sobreviviren
un mercado tan puteado.

Lo de Roberto Bolafo,
en cambio, es todo lo
contrario, o casi. Ha pasado
de secreto a voces a casi pe-
sadilla polifénica por lo in-
sistente. Era un estupendo
narrador, referencia para una
generacién de nuevos escri-
tores, un tipo extraordinario,
pero ni él mismo soportarfa
indemne el chaparrén de re-
ediciones y panegiricos que
desde hace afos estin ca-
yendo sobre él y sobre todos
nosotros. Un respeto para
Bolario, por favor.

la Feria de L.a Haba-
nayanoesloqueera, o
para los autores espaioles los
mojitos de La bodeguita de
Enmedio no tienen el mis-

arece que si, que hay vida alternativa en el arte contemporianeo

espaiiol, junto y pese a ARCO. Nuria Espert no quiere hablar de

jubilarse. Berrocal se queda sin museo. Juanjo Mena estudia no

renovar con la Orquesta de Bilbao. Sabina, estrella de la Feria del

Libro de [La Habana junto a otros irreductibles. Paz Vega, lanzada. Sinchez

Dragé descubre los secretos de alcoba de [LAC. Ang Lee derrota los topicos.

v

ARRIBA, PAZ VEGA, JUANJO MENA Y SABINA

mo encanto. Porque lejos de
las caravanas de escritores
que desembarcaban alla,
apenas estin anunciados
este afio Joaquin Sabinay
sus sonetos, Andrés Sorel,
Isaac Rosa, Almudena
Grandes, Luis GarciaMon-
tero, Belén Gopegui e Igna-
cio Ramonet. O sea, los irre-
ductibles. Y como este afio
se ha dedicado a Venezue-
la, e han dado el premio José
Martial presidente Chavez,
quiza por sus canciones.

Hollywood las da pero
también las toma. Un
dia eres la princesa latina, y
al siguiente la dltima plebe-
ya. Penélope Cruz debe an-
darse con ojo en la eleccion
de sus papeles (otro fraca-
s0, Dos mujeres, se suma a su

El antiArco toma la alternativa

. ABAJO, SANCHEZ DRAGO Y NURIA ESPERT.

pobre curriculum en USA) si
no quiere ver cémo la San-
ta de Ray Loriga, Paz Vega,
le pasa por encima no sélo
aqui, también alli. L.a LLu-
cia de Médem volverd en
breve a Los Angeles para ro-
dar el drama de Brad Sie-
berling /0 Items or Less. Su
compaiiero de reparto serd
nada menos que Morgan
Freeman, quien después
encarnard a Duke Ellington
enJazz Ambassadors.

Mi admirada Nuria Es-
pert no quiere ni ha-
blar de jubilarse. L actriz no
s6lo acude siempre a ver el
teatro que hacen otros, cosa
rara entre los grandes, sino
que ya acaricia un proyecto
para la préxima temporada.
Unird su nombre al de José

Luis Gémez y Georges La-
vaudant para estrenar Play
Strindberg, de Diirrenmatt.

I es prometo que duran-
te una temporada no

volveré a mencionarlo, pero
Sanchez Dragé sacé la otra
noche el secreto de alcoba
mejor guardado de LAC.
Nadie nunca le ha visto des-
peinado y legafioso y ahora
sabemos por qué: Luis Al-
berto de Cuenca duerme
con el diccionario desde cha-
val. Asi no tiene mérito.

Parcce que tras afios de
negociaciones, la Dipu-
tacién de Malaga ha renun-
ciado definitivamente al el
Museo Miguel Berrocal en
el pueblo natal del artista, Vi-
llanueva de Algaidas. La

cosa es que unos dicen que
Berrocal no habia compro-
metido con rotundidad la ce-
sion de las obras, mientras el
escultor asegura que la culpa
la tiene la falta de inversién
institucional. Y, para zanjar la
pelea, el Ayuntamiento de
Villanueva se ha mudado al
edificio destinado al museo.
iMenudo papelén!

epetimos tantas veces

lo de la América pro-
funda, y la incultura de los
norteamericanos en contras-
te con la civilizada Europa,
que a veces los topicos nos
estallan en la cara. Porque,
¢no decian que Brokeback
mountain, de Ang Lee, iba a
ser vetada en medio USA?
Pues yaven, la historia de los
vaqueros no s6lo no ha es-
candalizado a nadie, sino
que no hace mids que reci-
bir premios y parabienes...

n apunte bilbaino: me

llega hasta la papelera
la tensién de la Orquesta de
Bilbao por el temor a que su
titular, Juanjo Mena, en el
cargo desde 1999, esté ba-
rajando la posibilidad de no
renovar su contrato. El caso
es que no se pone de acuer-
do con los politicos recién
llegados, que quieren dejar
el presupuesto de la orques-
ta al borde de la anorexia.

Y aunque parezca que
con ARCO no cabe mis
arte contempordneo en Ma-
drid, no es asi: otras 50 ga-
lerfas se dan cita hasta el sa-
bado en otra feria nueva:
ArtMadrid. La dirige Gema
Lazcano en el Pabell6n de
Ciristal de la Casa de Campo.

JUAN PALOMO
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LAS

a semana pasada Bolonia celebré su feria
de arte comercial. Esta semana es el turno
de ARCO, en Madrid. A principios de marzo
muchas de las mismas galerias comerciales ins-
talardn sus stands en el Armory Show de Nue-
va York. Muchos artistas irdn también, y un na-
mero cada vez mayor de criticos, comisarios y
representantes de los museos, para ver arte o
para participar en las mesas redondas o en los
seminarios que, como especticulos secunda-
rios del circo, aportan algo de peso intelectual
y credibilidad a estas extravagancias. [L.o més
importante de todo es que los grandes colec-
cionistas internacionales estardn en movi-
miento, acudiendo en bandada de una feria a
otra, y después a la siguiente bienal o trienal de
alguna parte del mundo, de la anterior Mani-
festa a la siguiente Documenta. El préximo
afio, en junio de 2007, la inauguracién de la 52°
Bienal de Venecia ird seguida de la inaugura-
ci6on de Documenta XII en Kassel, y del Scu/p-
ture Project en Miinster. Estos eventos han sido
descritos como una “convergencia arménica de
super exposiciones”. De camino entre todos
ellos se encuentra la feria de arte de Basilea.
“Convergencia armoénica” no es como yo
percibo mi inevitable peregrinaje por toda Eu-
ropa en junio de 2007. El mundo del arte in-
ternacional se parece cada vez mds a un circo vo-
lante, y agota. Nos veremos en Venecia, en

ORGSO E S Q UI N A S

POR ADRIAN SEARLE

Estambul o en la Trienal del Océano Indico or-
ganizada en Mauricio. Durante mucho tiempo,
el arte contemporineo tuvo poco publico. Vi-
sitar las ferias de arte no era obligatorio, y las
bienales se organizaban cada dos afios. Ahora las
hay en todas partes, continuamente, desde
Luanda a Lima y desde Lodz a Liverpool.
;Cudnto puede durar esta explosién artistica?

Y realmente es una explosion: todas estas
ferias, todos estos festivales internacionales de
arte... Tan cansado estd del modelo de expo-
sicién el equipo que dirige la préxima Mani-
festa (el dltimo fue en San Sebastidn), que la
que se celebrard en Nicosia, Chipre, se rein-
ventard en forma de escuela de arte. Hay algo
tan despiadado, implacable y mareante en el
constante movimiento de marchantes, comi-
sarios, coleccionistas, criticos y en el traslado de
todo ese arte alrededor del mundo, que parece
que hemos llegado al punto de saturacion. Uno
se pregunta también si realmente hay sufi-
ciente arte como para que valga la pena andar
de un lado a otro y, aiin més ,si habra suficien-
te gente que lo coleccione, lo adquiera para ex-
poner o lo admire. ;Realmente tiene algin
propésito este mundo en constante movi-
miento?

Hoy en dia, las principales ferias y bienales
de arte se han convertido en buena medida
en acontecimientos sociales; y los “dias para los

Kl circo errante
del mundo artistico

profesionales”, las inauguraciones vy las fies-
tas, probablemente atraigan tanta cobertura me-
didtica como el arte en si, que en algunos as-
pectos queda relegado a fondo fotografico para
la interminable procesién de estrellas cinema-
togréficas, esposas de futbolistas y famosos que
han conseguido una invitacién. No es tanto el
arte como el mundo del arte el que ejerce de
imdn. En cualquier caso, en lugar de un tur-
bio demi-monde bohemio, el mundo del arte es
simplemente otro vestibulo de paso, lleno de
viajeros cansados, en perpetuo estado de des-
ajuste horario, con un exceso de carga de péa-
nico profesional y ambicién.

Tal es la proliferacién mundial de even-
tos artisticos que es imposible que alguien
los vea todos; aunque por muchas zonas hora-
rias y obstéculos lingiiisticos que hayamos atra-
vesado siempre encontraremos a los mismos
alld donde vayamos. Yo sostengo que muchas
de las figuras artisticas del mundo internacio-
nal con mds éxito emplean ahora dobles para
que hagan en su lugar estos viajes constantes.
Mientras digan las mismas cosas que siempre
han dicho en cualquier otra parte, y se cuiden
de tomar sus bebidas habituales, nadie se dard
cuenta del engafio.

En ningtin sitio se desquicia uno mas que en
una feria de arte. Lias ferias de arte son cen-

é¢Por qué?

¢Seraverdad quelo de
Salamanca no es mds que
una cortina de humo para
ocultar el caos de la memo-
ria archivistica de la Guerra
Civil? ;Que los expedien-

tes de la Justicia franquista
siguen siendo hurtados a
una consulta transparente?

¢Tu quoque, Circulo?

Pues si, también el Circulo
de Bellas Artes de Madrid
tiene ya organizada una
exposicion retrospectiva

sobre Crist6bal Gabarrén a
mediados de julio. ;Quién
correrd con los gastos? ;Por
qué el mundo artistico
permanece callado ante tal
proliferacion de exposicio-
nes publicas de este
escultor volcado en las
relaciones publicas?

¢Cuanto dinero destinan al
afio las Comunidades
Auténomas a la edicién de
libros? ¢'Tiene sentido
depender de las subven-
ciones europeas, pedir
mads y mds dinero al Esta-
do y que otras autonomias
les tachen poco menos

que gorrones, para luego
despilfarrarlo en titulos
como algunos de los que la
Editora Regional de
Extremadura o la Bibliote-
ca de Autores Aragoneses
lanzan tan alegremente
cada mes, para seguir
saturando las librerfas? W
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tros comerciales, en los que las galerias po-
nen sus puestos como si se tratara de franqui-
cias. Yo siempre animaba a los estudiantes y a
los artistas j6venes a hacer al menos una visi-
ta. Una visita es aleccionadora, algo parecido
aaprender a usar el retrete: tienes que saber
ad6nde va tu mierda. Sin importar el brillo de
gran seriedad que el arte pudiera tener en la
mente de su creador, o del comisario que lo
ha seleccionado para una importante bienal,
o para el critico que lo ha diseccionado en el ca-
talogo, o para el tedrico que ha detectado su im-
portancia cultural innovadora, todo esto desa-
parece en la feria.

Las ferias tratan de dinero y del mercado,
por muchos seminarios elevados poco re-
conocidos que acompaiien al evento. Para
reclamar credibilidad intelectual, cada vez
mds ferias actuales “salas de proyectos espe-
ciales”, en las que se invita a diferentes ar-
tistas a “intervenir” mediante performances
e instalaciones y a proporcionar equilibrio
a tanta venta desnuda. Algunas galerfas han
empezado incluso a contratar comisarios para
escoger e instalar la obra en sus puestos. Las fe-
rias de arte han empezado a adoptar las estra-
tegias de la bienal y de la exposicién temdtica.

Pero atin asi, uno se pregunta qué saca el pu-
blico en general de las ferias. El museo o la
galeria son lugares mucho mas agradables para
verarte. Pero la gente sigue acudiendo, con sus
amigos y su familia, y con carritos de bebé, a ca-
minar por los pasillos y llenar los puestos. Como

REBOREDO Y SANUDO

L&Mew’l‘a\ole
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la exposicion Salon del siglo XIX, es un aconte-
cimiento mds social que artistico, un lugar para
very ser visto. Lo mismo ocurre con las grandes
bienales: todo el mundo quiere una entrada para
los dias de inauguracién, a pesar de que es mu-
cho mejor ver el arte en las semanas y los meses
siguientes. JPor qué tanta prisa?

Se habla mucho de que las mayores ferias de
arte, en especial ArtBasel y ArtBasel Miami
(cémo consiguié Suiza emparejarse con Florida
es un misterio para mi. Debe de tener que ver
con la afinidad entre los Alpes y los Everglades),
han adquirido tanto poder que estdn haciendo
que otras ferias menores se vuelvan irrelevan-
tes v poco rentables. El éxito internacional de
la feria de arte Frieze de Londres los pasados tres
afios quiza tenga repercusiones en otras ferias
europeas, que tendran que replantearse cuél es
su prop6sito, qué tipo de relaciones deben es-
tablecer con el publico extranjero y local, qué
arte deberfan exponer y qué imagen propia de-
berian promover.

El tamafio no lo es todo, y lo mds grande
no siempre es lo mejor. La proliferacion de
bienales de menor tamafio sefiala en si misma
el agotamiento producido por estas reuniones
rimbombantes, asi como una sana resistencia
a las exigencias del mercado, a los dictados de
la moda y a todo lo que sea el actual sabor te6-
rico del mes. La diversidad es mds interesante
que la homogeneidad. No queremos ver las
mismas cosas, v a la misma gente, en todos los
sitios a los que vamos. Pero no tenemos mds re-
medio que ir. H

bl

Maria Adanez

CoMo “ritual de sangre,
erotismo y muerte” describe
Miguel Narros la Sa/omé de
Oscar Wilde que hoy presenta
en el teatro Albéniz de Madrid.
Un ritual que cuenta con Maria
Adinez en el
papel de gran
sacerdotisa y con
Millan Salcedo,
que pasa de la
comedia al
drama para
encarnar a
Herodes. Adénez
da asi una
prueba mds de su disposicion a
medirse en los escenarios, algo
que comparte con las nuevas
generaciones de actores y que
resulta muy saludable para su
profesion. La actriz, popular
gracias a la television (Aguis no
hay quien viva), no ha tenido
prejuicios en saltar del cine (770
vivo, Cha cha cha...) ala
publicidad y al mismo tiempo
mantenerse fiel cada temporada
en la cartelera teatral. En la
comedia le van los papeles de
chica ingenua y guapa
—protagonizd E/ principe y la
corista vy La tienda de la esquina—.
Abhora lo intenta en la tragedia
con una Salomé joven y
sensual, “encarnacién del mal”,
con la que Narros ha querido
romper el estereotipo del
personaje entrado en aflos y en
kilos. Un reto para una actriz
que apunta a figurar en el
firmamento de las estrellas. B
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El relojero

a jarra estaba sobre la mesa en mitad de la

habitacién. Hacfa casi una semana que na-
die cruzaba esa puerta; la doncella era descui-
dada, y el agua no se cambiaba desde hacia un
mes. La principal raza de los animalculos habia
alcanzado asi gran antigiiedad, y estaba muy
avanzada en estudios cientificos. Su mayor pla-
cer era la astronomia: los fil6sofos se pasaban el
dia contemplando cuerpos celestiales, la socie-
dad se complacia en la discusion de teorfas opues-
tas. Dos ventanas, una que miraba al este, la
otra al sur, les otorgaron dos afios solares de di-
ferente longitud, el segundo mezcldndose con el
primero, que sucedia al segundo tras un inter-
valo de oscuri-
dad. Muchas
generaciones
nacieron y pe-
recieron en la
noche; la tra-
dici6n de un
sol se fue de-
bilitando, has-
ta que los pe-
simistas perdieron la esperanza de su retorno; y
la luna, que estaba entonces llena, engaii6 a al-
gunos de los mds sabios. No fue hasta el sexto lar-
go afio solar cuando apareci6 un animélculo de

intelecto sin par, derrocé la ciencia anterior, y legé
una herencia de debates.

Su hipétesis podria denominarse La feoria
de la habitacion. En parte era errénea. La habi-
tacién no estaba llena de agua potable, ni sus
paredes eran de la misma sustancia que el man-
tel. Pero en la mayoria de sus puntos la teoria
se ajustaba crudamente a los hechos, y su autor
habfa calculado la posicidn relativa de la jarra,
de las paredes, de los adornos sobre la chime-
neay del reloj de ocho dias, hasta la millonési-
ma décima, pues sus métodos e instrumentos
eran exquisitamente refinados. Hasta el mo-
mento, sus méritos eran reconocidos por los
mads escépticos. Pero el filésofo era un hombre de
mente devota, obediente; y habfa decidido acep-
tar y desarrollar una leyenda de la raza. En los
primeros tiempos, antes del surgimiento de la
ciencia, se decfa que un oblongo espacio amari-
llo se habfa abierto en la pared norte, y un ob-

Cuando en 1894 las Fabulas de Ste-
venson vieron postimamente la luz,
el excesivo celo de un amigo impi-
di6 la publicacién de las dos mis
burlonas, “El relojero” y “El simio
cientifico”. Sin embargo, el que
los manuscritos estuvieran numera-
dos sugiere, segiin su descubridor,
Ralph Parfect, que las encontr6 en
la Universidad de Yale, que “el au-
tor deseaba que si aparecieran”. El
Cultural los publica hoy por cortesia
de la Biblioteca Beinecke, de Yale.

jeto, més enorme de lo que se pueda imaginar,
habia aparecido y durante algunas generacio-
nes se habia movido visiblemente en el espa-
cio. Una luz, segtn algunos més potente que el
sol, segtn otros ligeramente mds brillante que
laluna, acompafiaba al meteorito en su 6rbita. La
jarra se vio sacudida, a todo esto, por truenos y
convulsiones inexplicables; se 0y6 como cru-
jian ambos lados del cielo; una detonacién de-
finitiva sefal6 el momento de la desaparicion;
y cuando los animélculos se recuperaron del sus-
to, se pudo ver que el oblongo espacio amarillo
en la pared norte habia recuperado su aspecto na-
tural. Esa fue la crénica de los historiadores serios
y criticos; bocas menos instruidas lo contaban de
otra manera. “En los antiguos tiempos caniba-
les”, decfan, “un animdlculo de una enormidad
sin precedente atraveso el muro; llevaba el sol en
una garra; sus movimientos al nadar sacudian
toda la jarra; y antes de irse otra vez, le hizo algo
al reloj”. Para asombro de la sociedad, fue esta
version popular la que el fil6sofo acepté. Un
coloso portador de la luz, similar al observado,
se paseaba a intervalos regulares por las pare-

Dos cuentos inéeditos del
Stevenson mas burlén

des exteriores de la habitacién; y su paso pri-
mero ante una ventana y luego ante la otra ex-
plicaba los afos solares. Pero el fil6sofo fue to-
davia més lejos. En el cosmos de los animélculos
habifa un elemento de anormalidad superlativa:
el reloj, con su péndulo, su esfera, y sus mane-
cillas. Generaciones de observadores habian pro-
bado mas alld de toda duda que el péndulo os-
cilaba, que las manecillas se desplazaban por la
esfera, que el fenémeno del carillén ocurria a
intervalos de una duracién més o menos apro-
ximada, y que era al menos posible concebir una
relacién entre estos intervalos y la procesion de
las manecillas. El reloj capté pronto la atencién;
las pruebas de un propésito en la creacién se cen-
traban ahf; el creador, que hablaba oscuramen-
te en sus otras obras, en el reloj parecia pronun-
ciarse con voz
auténtica; y el
teismo y el
se
unieron a la
batalla en tor-
no al proble-
ma del Reloje-
ro. E1 Newton
animélculo era

ateismo

relojerista; y aventurdé el audaz supuesto de que
el coloso que llevaba una lampara por la habita-
ci6n se verfa obligado a regir sus movimientos por
la hora del reloj.

E ntre los piadosos, los interrogantes del fil6-
sofo pronto se convirtieron en doctrinas de
laiglesia. El coloso de la leyenda se identifica-
ba con el sol, y ambos con el creador del reloj.
El culto al relojero ocup6 el lugar de las religio-
nes anteriores, el culto al agua, el culto a los an-
cestros y la barbara adoracion de la chimenea; a
él se atribufan todas las virtudes; y todos los com-
portamientos apropiados de los animalculos se
agruparon bajo la ribrica de Comportamiento
Relojeril. El otro bando clamaba mientras contra
el animalculomorfismo. El fil6sofo habia afir-
mado que todo el espacio estaba ocupado por
el agua; nada estaba menos probado, nada era tan
dificil de probar; més alld de la piel interna de
la botella, el agua cesaba; v, si era asi, ;dénde
estaba el relojero? La vida suponia agua, el pen-
samiento suponia agua. Nadie que no viviera
en el agua podia concebir la idea del tiempo,

E
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cPuede un animalculo razonable entretenerse con semejantes absurdos? Y si admitimos lo imposible —si admitimos (como
hipétesis) que exista vida y pensamiento mas alla de las paredes de la jarra—, dpor qué no se manifiesta el relojero?

jcudnto menos la de un reloj! Examinen sus
hipétesis (decian los relojeristas) y se reduce a
esto: juna criatura que vive en el agua viviendo
fuera del agua! ;Puede un animélculo razonable
entretenerse con semejantes absurdos? Y si ad-
mitimos lo imposible —si admitimos (como hi-
pétesis) que exista vida y pensamiento mas alld
de las paredes de la jarra—, ;por qué no se ma-
nifiesta el relojero? Para él seria facil comuni-
carse con los animélculos; para él ha-
bria sido facil, cuando construyoé el
reloj, haber colocado en él signos in-
teligibles —cuadragésimo séptima
proposicién, por ejemplo— o incluso
(si hubiera querido) alguna medida
del paso del tiempo; y en lugar de eso,
adistancias burdamente cercanas a la
igualdad, aparecen marcas sin senti-
do, resultado probablemente del ebu-
llicismo. Si, por consiguiente, existe
un relojero, habremos de imaginarlo
como un desgraciado frivolo y ma-
ligno, que inventd la jarra, la mesa y la
habitacién, con el Ginico propésito de
relamerse ante las miserias de los ani-
milculos. Esas opiniones encontraron
una expresién mas violenta en boca
de los poetas contemporineos; la in-
tame Oda a un Relojero, que sacudié
alasociedad, empezaba mas o menos
asi:
Enormes son tus pecados,
Enormes como una jarra entera.
Relojero, te desatio.
"Tu crueldad es mayor que un
[jarron sobre la chimenea,
Y redonda como la esfera del reloj.
Eres fuerte, te vanaglorias;
Eres astuto, ideas artefactos para
[medir el tiempo;
jVanas son tu fortaleza y tu astucia!
Si un solo animdlculo de bien
[te mira a la cara,
quedas desconcertado en medio de tus
[instrumentos.
Palideces y te escondes en la trastienda.

n todas partes se pensaba que el poeta habia

llegado demasiado lejos. De existir un re-
lojero, no debia suponerse que pudiera tolerar
que esas expresiones quedaran sin castigo; era de
temer que toda la jarra se viera implicada en su
venganza. El poeta, tras un juicio en el que se jac-
t6 de sus horrendos sentimientos, fue condena-
do y destruido publicamente; y este acto de ri-
gor contuvo por algunas generaciones el espiritu

del pensamiento libre. Los albores del séptimo
doble afio solar se esperaban con ansiedad. A me-
dida que se acercaba el momento, todos los te-
lescopios de la jarra se orientaron a la ventana
del este o al reloj; y después de que el aconteci-

miento tuviera lugar, y mientras se preparaban los
célculos, las muchedumbres esperaban a las puer-
tas de los astronomos, algunos rezando, otros
apostando irreverentemente por el resultado.

S

Fue incierto. Elreloj y el sol no iban exactamente
a la par; era imposible que los més ardorosos en-
tre los fieles cantaran victoria. Pero la discre-
pancia era pequeiia; y el més sélido de los libre-
pensadores era consciente de una duda privada.
En E/ relojero mostrado en todas sus obras, El Re-
lojero rervindicado, y La auténtica ciencia relojitivil
mostrada y justificada, los piadosos pretendian
disimular su decepcién; en obras de distinto te-
nor, los librepensadores magnificaban su victoria.
A medida que iban pasando las horas, y las ge-
neraciones se sucedian unas a otras, se percibié
que la fe habia sufrido una sacudida. La creen-

ROBERT LOUIS STEVENSON Y SU ESPOSA, RETRATO DE JOHN SINGER SARGENT (1885)

cia en el Relojero fue declinando de forma sos-
tenida; y pronto el propio reloj, con sus movi-
mientos de caida y su irregular regularidad, se
convirtié en objeto de broma.

En medio de todo esto, se vio que el oblon-
go espacio amarillo en la pared norte se abria,
y el relojero entré y procedi6 a darle cuerda al
reloj. La reaccion fue total; animalculos de toda

edad y condicién abarrotaban los asientos de
los templos; en la jarra resonaban los salmos; y no
hubo criatura sensible de un lado a otro de la
botella que no hubiera sacrificado todo lo que po-
sefa para hacerle un servicio al relojero.

Para cuando terminé de darle cuerda al re-
loj, el relojero divisé la jarra; y como tenia sed tras
la cerveza de la noche anterior, la apur6 hasta
los posos. Durante las tres semanas siguientes, es-
tuvo enfermo guardando cama; y el doctor que le
atendid, hizo que se llevara a cabo una revisién
completa del suministro de agua de esa zona de
la ciudad. H
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E n cierta isla de las Indias Occidentales habia
una casa muy cerca de una arboleda. En la
casa habitaba un hombre dedicado a la vivisec-
cién, y en los drboles un clan de de simios an-
tropoides. Sucedié que uno de éstos fue captu-
rado por el cientifico y permanecié encerrado
durante un tiempo en una jaula en el laborato-
rio. Alli se sintié muy aterrorizado por lo que
vio, y profundamente interesado por lo que 0yo;
y como tuvo la suerte de escapar en un periodo
temprano de su caso (que hacia el nimero 701)
y volver con su familia habiendo sufrido sé6lo
una lesién sin importancia en un pie, sintié que,
en general, habia salido ganando.

"Tan pronto hubo llegado se nombr6 a si mis-
mo doctor y empezé a importunar a sus vecinos
con la pregunta: ;por qué los simios no son pro-
gresistas?

“No sé lo que significa progresista”, dijo uno,
y le arroj6 un coco a su abuela.

“Yo ni lo sé ni me importa”, dijo otro, y se co-
lumpi6 hasta un arbol cercano.

“;Vale ya con eso!”, grit6 un tercero.

“Maldito progreso!”, dijo el jefe, que era un
viejo conservador partidario de la fuerza fisica.
“Intentad comportaros mejor siendo como sois”.

Pero cuando el simio cientifico reuni6 sélo a
los machos jévenes, le escucharon con més aten-
cion.

“El hombre es sélo un simio ascendido de
categoria”, declard, colgindose de una alta rama

“El hombre es sélo un simio ascendido de categoria”,
declard el simio cientifico, colgandose de una alta rama
con la cola. “Al estar incompleto el registro geoldgico,
es imposible saber el tiempo que tardé en ascender”

con la cola. “Al estar incompleto el registro geo-
l6gico, es imposible saber el tiempo que tardé
en ascender, y cudnto tiempo nos llevard a noso-
tros seguir sus pasos. Pero introduciéndonos 772 e-
dia res en un sistema de mi creacién, creo que
asombraremos a todo el mundo. El hombre ha
perdido afios con la religion, la moral, la poesia
y demds monsergas; pasaron siglos antes de que
llegara a la ciencia propiamente dicha, y sélo el
otro dfa empez6 a practicar vivisecciones. Noso-
tros lo haremos al revés, y empezaremos por la vi-
viseccion”.

“Por el amor del coco, iqué es la viviseccion?”,
pregunté un simio.

El doctor se explayé explicando lo que ha-

El simio cientifico

bia visto en el laboratorio, y algunos de sus oyen-
tes se mostraron entusiasmados, pero no todos.

“iNunca he oido hablar de nada tan bestial!”,
exclamé un simio que habifa perdido una oreja en
una rifia con su tfa.

“iY qué tiene de bueno?”, preguntd otro.

“:Nolo ves?”, dijo el doctor. “Si disecciona-
mos a los hombres, descubrimos cémo se hacen
los simios, y asi avanzamos”.

“sPero por qué no nos diseccionamos los unos
alos otros?”, pregunt6 uno de sus discipulos,
amante de las discusiones.

“iQuia!”, repuso el doctor. No voy a quedar-
me aqui sentado a escuchar esta clase de charla; o
al menos no en publico".

Pcro, ¢y criminales?”, inquiri6 el que habia
empezado la controversia.

“Es muy dudoso que exista el bien y el mal:
en este caso, ;donde queda tu criminal?”, res-
pondié el doctor. “Y ademds, el piblico no lo
aguantaria. Y los hombres van igual de bien; es
todo el mismo género”.

“Me parece duro para los hombres”, dijo el si-
mio con una sola oreja.

“Bueno, para empezar”, dijo el doctor, “ellos
dicen que nosotros no sufrimos y que somos lo
que ellos llaman autématas; de manera que yo
tengo todo el derecho a decir
lo mismo de ellos”.

“Eso tiene que ser una ton-
terfa”, dijo el discutidor, “y ade-
mds, es autodestructivo. Si ellos
s6lo son autématas, no pueden
ensefiarnos nada acerca de nos-
otros mismos; y si pueden en-
sefiarnos algo acerca de nosotros mismos, jpor co-
cos!, tienen que sufrir”.

“Soy en gran medida de tu opinién”, dijo el
doctor, “y es cierto que ese argumento es s6lo apto
para las revistas mensuales. Digamos que si su-
fren. Bueno, pues sufren en interés de una raza
menor que necesita ayuda: no puede haber nada
mds justo que eso. Y ademds, sin duda haremos
descubrimientos que resultardn utiles en si mis-
mos”.

“Pero”, replicé el discutidor, “;cémo vamos
a hacer descubrimientos si no sabemos lo que
buscar?”

“;Bendita sea mi cola!”, exclamé el doctor, irri-
tado en toda su dignidad. “jCreo que tienes la

R. L. STEVENSON CUENTOS INEDITOS

mente menos cientifica de cualquier mono en to-
das las Islas de Barlovento! Saber lo que buscar,
ilo que faltaba! La verdadera ciencia no tiene
nada que ver con eso. 'Te limitas a diseccionar,
al azar; y si luego descubres algo, ;quién més
sorprendido que td?”.

“Veo una objecién mas”, remaché el discuti-
dor, “aunque no pretendo ni mucho menos negar
que no serfa una diversién mayuscula. Pero los
hombres son fuertes, y tienen esas pistolas”.

“Pues nos llevaremos a los bebés”, concluyé
el doctor.

sa misma tarde, el doctor regresé al jardin del

hombre de las vivisecciones, robd una de sus
cuchillas por la ventana del vestidor y, en un se-
gundo viaje se llevo al bebé de la cuna de la ha-
bitacién del nifio.

En las copas de los drboles habia un gran re-
vuelo. Elsimio con una sola oreja, que era un tipo
de buen natural, acunaba al bebé en sus bra-
zos; otro le atiborr6 la boca de frutos secos y se
sinti6 agraviado cuando éste se negd a comér-
selos.

“No tiene juicio”, dijo.

“Pero ojald no llorara”, protesté el simio con
una sola oreja. “jSe parece tanto a un mono!”.

“Esto es una chiquillada”, dijo el doctor.
“Dadme la cuchilla”.

Pero entonces al simio con una sola oreja le fa-
116 el coraje, escupid al doctor y huyé con el bebé
ala copa del siguiente drbol.

“iSil”, grit6 el simio con una sola oreja, “jdi-
secciénate ti!”.

En esto que toda la panda empez6 a perse-
guirle y a chillar; y la bulla alert6 al jefe, que an-
daba en las cercanias, matando pulgas.

“:De qué vatodo estor”, clamé el jefe. Y cuan-
do se lo contaron, se secé la frente. “jGrandes co-
cos!”, exclamd. “;Es esto una pesadilla? ;Pueden
los simios caer en semejante barbarie? Devol-
ved al bebé al lugar de donde vino”.

“No tienes una mente cientifica”, dijo el doc-
tor.

“No sé si tengo una mente cientificaono”, re-
puso el jefe, “pero tengo un palo muy gordo, y
si le ponéis una garra encima a ese bebé, os rom-
peré la cabeza con é1”.

Asi que llevaron al bebé a la parte delantera
del jardin. E] hombre de las vivisecciones (que
eraun honrado padre de familia) no cabfa enside
gozoy, con semejante ligereza de dnimo, antes de
que el dia llegara a su fin habia comenzado tres
experimentos mas en su laboratorio. ll
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EL LIBRO DE LA SEMANA

LIamame Brooklyn

EDUARDO LAGO. PREMIO NADAL. DESTINO, 2006. 397 PAGINAS, 19’50 EUROS

En sus mis de sesenta
afios de existencia, el pre-
mio Nadal ha ayudado a
descubrir autores impor-
tantes, o bien novelas que
se han convertido en hitos
de nuestra narrativa con-
temporanea. También ha
sufrido rachas de escasa
fortuna, en las que el
prestigioso galardon
ha 1do a parar a obras
1IT1SOr1as Cuyo recuer-
do se ha desvanecido a los
pocos meses de su publi-
cacion. No puede preten-
derse que brote una obra
maestra por aflo —=y menos
una por cada premio exis-
tente—, pero si cabria es-
perar que las obras
premiadas alcanza-
sen una minima
dignidad
artistica.
En esta oca-
si6n hay que co-
menzar felicitindose:
Lldmame Brooklyn es una
novela excelente, de ésas
que justifican la existen-

cia de un premio.

SE trata de una construccién com-
pleja y madura, de un despliegue
de recursos narrativos de tal ri-
queza y variedad que al lector
acostumbrado al consumo de no-
velas rectilineas y de estructura
simple se le antojard un laberinto
inextricable, a pesar de que es una

composicién didfana, una estruc-

tura impecable y sin cabos sueltos.
La historia es muy simple: En
Nueva York, un periodista nortea-
mericano de origen espaiiol, Nés-
tor Oliver-Chapman, trata de com-
pletar y reconstruir una novela
titulada Brooklyn que su amigo Gal
Ackerman, recién fallecido, ha deja-
do inacabada. Cuenta para su tarea
con materiales de dis-
tinta naturaleza:
partes ya redacta-
das de la obra
—algunas de
ellas revisadas
por el propio
pero
también frag-

autor—,

mentos incom-
pletos, notas,
bosquejos sin
desarrollar, car-
tas, articulos,
recuerdos per-

sonales o testi-
monios de cier-
tos amigos de
Gal, sobre todo de
Frank Otero. La sim-
plicidad de la historia

va dando origen a
una novela muy

GUSI BEJER

compleja, donde las perspectivas
se multiplican, abundan las lagu-
nas y los puntos de vista de un mis-
mo hecho no siempre son coinci-
dentes. Néstor es, en realidad, un
compilador; su tarea se asemeja a
la de un fil6logo que trata de llevar
a cabo la edicidn critica de un texto
del que se conservan testimonios
dispares. Asi, para reconstruir el epi-
sodio de la ruptura entre Gal y Na-
dia, el editor se sirve de las infor-
maciones de Frank, pero también
de los fragmentos que se conservan
de Gal sobre este asunto; no obs-
tante, habrd que esperar a que, en las
ultimas pdginas, la lectura del dia-
rio de Nadia ofrezca la version tal vez
mads fidedigna de lo que realmente
ocurrid, porque incluso la literatura
practicada como crénica de expe-
riencias personales acaba por de-
formar la realidad; como escribe
Brooklyn casi al final, “una cosa es la
literatura y otra la vida” (p. 389. Nés-
tor muestra a menudo la misma in-
certidumbre que puede acometer
aun filélogo ante los testimonios du-
dosos y las lagunas del texto (p. 247),
pero, por otra parte, no resiste la ten-
tacién de introducir comentarios y
apostillas personales en medio del
relato de Gal (p. 252), a veces diri-
gidas en segunda persona al difunto,
o intercala fragmentos de su propio
diario (p. 79) e incluso se atreve
aremedar el estilo de Gal (p. 209).
La tarea de Néstor, empenado en
reconstruir la novela de Gal, tiene
su paralelo exacto en los esfuerzos
de Gal por conocer su origen, que
lo llevan a viajar hasta Madrid para
encontrarse con Abraham Wi-
lliams, un antiguo brigadista que le
proporcionard informaciones esen-
ciales. Por otra parte, la historia de
Gal —nacido en 1937-se remonta
hasta su infancia, hasta sus paseos de
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nifio con el abuelo David por las
atracciones de Coney Island, en ple-
na efervescencia del proceso con-
tra Sacco y Vanzetti, y concluye con
un conmovedor epilogo fechado en
2010.

De igual modo que se cruzany se
multiplican las voces, las perspecti-
vas y las informaciones de proce-
dencia dispar, la narracién no sigue
un orden lineal; alternan fragmentos
de distintas épocas, y las acciones es-
tdn marcadas por un vaivén cons-
tante —asi, por ejemplo, las accio-
nes con que concluye el capitulo 6 se
reanudan en el 9, cuarenta paginas
mids adelante—, con casi todas las es-
cenas, salvo el episodio de Madrid,
agrupadas en torno al ambito unifi-
cador que las centraliza: el bar Oa-
kland, propiedad de Frank y fre-
cuentado por un grupo de
americaniards y de tipos pintores-
cos que dan lugar a espléndidos re-
tratos. Esta es otra de las virtudes del
autor: cada personaje tiene un fisico,
una presencia, pero también un pa-
sado que lo singulariza. La novela va
descomponiéndose aqui y alld en
breves relatos integrados en ella,

vivos e imaginativos, desde la esca-
lofriante historia de Daniel Rako-
witz hasta la profunda crisis del ma-
rinero Jansson, victima de un amour
fou que lo destruye. Y existen mu-
chos mads brillantes esbozos de per-
sonajes que, incluso cuando su pa-
pel en el conjunto de la novela es
secundario, aparecen delineados con
perfiles nitidos: la
historia del brigadis-
ta Umberto Pietri,
acosado por el re-
mordimiento; la his-
toria del escritor

Eduardo Lago ha es-
crito una magnifica
novela, donde el amor;

con seres reales, como el escritor
espaiiol Felipe Alfau o el enigma-
tico Thomas Pynchon, de quien se
ofrece, ademads, una acabada proso-
pografia (p. 350). Pero cualquier tipo,
por fugaz que sea su aparicién en
la novela, se manifiesta con carac-
teres bien marcados, como el taxista
hindd (p. 71) o el detective Bob Car-
berry (p. 109), todos
elles dibujados con
técnica barojiana, a
base de trazos fuer-
tes que acentdan
tanto el aspecto fisi-

Ralph Bates; el pa- g amistad y la conmi-  co comolaactitudy
tético retrato de Sam . las posturas. Para no
Evans, que subsiste seracion con los des- hablar, claro estd, de
en condiciones mi-  yalidos constituyen un los personajes cen-

seras como “memo-
rizador de la palabra
del Sefior”; la es-
pléndida historia de Mister I, que
conoce con antelacién el diay la hora
de su muerte. La creacién de per-
sonajes, que es uno de los induda-
bles valores de la novela, no retro-
cede ni siquiera ante la posibilidad
de intercalar entre ellos, a manera de
homenajes, algunos que coinciden

ingrediente esencial

trales, como Gal o
Nadia, con una rela-
cién irregular que
condicionard su vida y que todavia
da paso, en un final que apunta ha-
cia un futuro extratextual, a los per-
sonajes de Brooklyn y de Bruno
Gouvy, apenas desarrollados vy, sin
embargo, de gran intensidad.

La misma pulcritud, la misma
precisién que el disefio de perso-

najes posee la determinacién de los
ambientes. La zona de Brooklyn
en que se desarrolla casi toda la no-
vela, el viejo Astillero, Coney Island,
el antiguo hotel Chelsea, todo estd
visto con una pupila precisa y casi
nostalgica —como la de algunos per-
sonajes que tratan de resistir la ero-
si6n del tiempo—, con ocasionales
descripciones que tienen en cuen-
ta los caracteres cromadticos del pai-
saje urbano y los cambios de luz.
Pero la misma sobria precision se
manifiesta en la descripcién del ce-
menterio danés, o de las noches del
Madrid de la posguerra entre Chi-
cote y el Hotel Florida. Eduardo
Lago ha escrito una magnifica no-
vela, rica en caracteres, plena de ma-
tices psicolégicos, donde el amor,
laamistad y la conmiseracién con los
desvalidos y derrotados que pugnan
por no sucumbir constituyen un in-
grediente esencial, y la ha com-
puesto—pese a alguna contradiccién
interna, como el precio del informe
sobre Nadia en las paginas 11y 195—
con la precisién de un mecanismo.

RICARDO SENABRE

El libro que

estabas

esperando

¢Existe un codigo indescifrable? Dan Brown
teje una trepidante historia de enganos y
crimenes donde |a Unica pista para
desentranar este secreto se encuentra en
Sevilla. La Agencia de Seguridad Nacional
de Estados Unidos intentara encontrar en
la capital hispalense las claves para
descifrar el codigo mas perfecto jamas
creado. Pero hay mucha gente interesada
en poseerlo... cueste lo que cueste.
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8 Hijosdelaluz .................... CésarVidal ............... Plaza & Janés ......... 6 12 4 Totgeglaubte leben
9 El Z.ahir S Pal{lo Coelho ............. Planeta .............. T oo 19 Kathy Reichs (Blessing)
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NO FICCION Dan Brown (Liibbe)
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Martina Cole (Headline)
3 The Encyclopedia of Modern Life
A. McArthur/S. Lowe (Time Warner B.)

Estas a tiempo de ser feliz 5 4 Agtessor
#ll Una obra imprescindible para Ny My
5 Mary, Mary

James Patterson (Headline)

Medios consultados:

Die Welt (Alemania), El Mercurio
(Chile), The New York Times

(EE.UU.), Reforma (México), The
Times (Reino Unido).
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A veces basta un poema
para dar la medida de quien
lo escribe, y puede ser tan
breve como el que elige
Salvatore Quasimodo para
iniciar su trayectoria publi-
ca: “Cada uno esta solo so-
bre el corazén de la tierra/
traspasado por un rayo de
sol:/'y de pronto anochece™.

Asiempieza el poeta su libro Aguasy
tierras, que verd la luz en 1930. Es-
tos versos siguen primero la linea ho-
rizontal de la existencia indefinida,
de todo cuanto vive, y, sibitamente,
se ven arrastrados por la vertical del
ser puntual y su soledad inapelable
con tal fuerza, que el lector se siente
clavado en su propia realidad. Todo
ello sucede ademds con un cambio
de luz, el paso del sol, cuya claridad
define el circulo del horizonte, a la
noche, que cierra toda visién y suc-
ciona hacia el interior de cada uno.
Es el don de Quasimodo: situar al
hombre en el mundo —lo que quiere
decir historia, paisaje, cultura, tra-
diciones—y revelarle el cardcter de la
vida concreta con toda su verdad,
con tal peso de verdad que quien
se enfrenta a ella, lejos de la hipér-
bole, recibe una evidencia que le im-
pide rasgarse las vestiduras.
Nacido en Modica (Sicilia) en
1901, Quasimodo, Premio Nobel de
Literatura en 1959, moria inespera-
damente en Népoles en 1968, con-
servando inéditos sus dos primeros
libros: Besa el umbral de tu casay Noc-
turnos del rey silencioso, incluidos aho-
ra en su Poesia Completa, obra por
cuya traducciéon Antonio Colinas aca-
ba de obtener el Premio del Minis-
terio de Asuntos Exteriores de Italia.
Laactualidad del libro, de todos mo-

POESIA

Poesia completa

SALVATORE QUASIMODO. TRAD. Y EDICION DE ANTONIO COLINAS. LINTEO, 2005. 770 PAGINAS, 28’85 EUROS

dos, no se limita al reconocimiento
del excelente trabajo de Colinas, es
su contenido, la gran entereza hu-
mana que transmite, lo que lo hace
hoy fundamental.

El panorama lirico de la Italia de
principios del siglo XX, poblado por
los crepusculares, inmersos atin en
las neblinas refinadas y agénicas del
romanticismo, y los futuristas, cuyo
manifiesto data de 1909 y que pro-
clamaban la unién de poesia y vida
moderna, no tard6 en ver el naci-
miento de una nueva corriente: el
“ermetismo”. Quasimodo figurd, con
Montale y Ungaretti, entre sus ma-
Ximos representantes.

Considerados oscuros por su
modo de tratar la palabra, a nuestros
0jos, en cambio, parece que la en-
vuelven en claridad. Con todo, lo
que trasluce la obra de Quasimodo
la rebasa pues es entrega y firme-
za. Vista ahora en su conjunto se
pueden seguir los pasos del poeta

hasta ajustarse a su fin que es ex-
poner en un solo bloque lo que ve
y piensa. Por ello no hay que limi-
tarse a sus libros fundamentales,
junto a Aguas y tierras, Oboe sumergi-
do (1932), Dia tras dia (1947), La

Leonardo Padura

HEMINGWAY

www.tusquets-editores.es

Leonardo

TUsQUETS

EDITORES

vida no es sueiio (1949), La
tierra incomparable (1958) o
Debey haber(1966), sino leer
los que mantuvo ocultos.
En ellos apuntan todos sus
temas: el paisaje siciliano y
mediterrineo y ese mar cu-
yas aguas recogen no sélo el
reflejo de drboles, avesy es-
trellas —presencia constan-
te—, sino voces, ya sean de
dramaturgos vy liricos grie-
gos arcaicos vy latinos, o de
Cavafis, o de poetas turcos,
e incluso ecos més orienta-
les. Y junto a esto la vida de
la calle, cuadros de la socie-
dad de la isla donde la te-
rra trema (mendigos, mu-
jeres de negro, perros llenos de
llagas, paja como lecho en las habi-
taciones), y donde la muerte es un
episodio natural. Esa presencia de
la muerte seguird cada vez mds
como una realidad tan encarnada en
el hombre que queda ajena a dra-
matizacién, porque, como él, per-

ARCHIVO

tenece a la tierra: “yo soy atin el pré-
digo que escucha/ desde el silencio
su nombre,/ cuando llaman los
muertos./ Y es la muerte/ un espacio
en el corazén”. El verdadero dra-
ma es la guerra y por ello “la espe-
ranza tiene siempre el corazén en un
puiio”.

sCoémo pasa todo esto al poema y
c6mo se decanta? Quasimodo ha-
bla de la densidad de la palabray
de su cantidad. ;Cuéntas unidades
contiene cada una’ L.a palabra sol,
sumada a “y de pronto anochece”,
porque se trata de una suma que es
alavezresta, da como resultado “in-
finito”. Desde un principio capta
esto el poeta y ésta es la ecuacién
que persigue, consigue y perfeccio-
na hasta el final.

CLARA JANES
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ALEJANDRO ZAMBRA.

NOVELA

Bonsai

Alejandro Zambra (Santiago de Chile, 1975) nos ofrece
aqui su primera “novela”. En realidad podriamos defi-

nirla casi como “nouvelle”, de utilizar la férmula france-

sa mediante la que se designa una novela de breve ex-

tension o tal vez se corresponderia antes a un cuento largo.

PERO laambicién de su autor, quien
ha publicado dos libros de poesia en
su pais, Bahia initil (1998) y Mu-
danza (2003), es adentrarse en el gé-
nero novelesco. Dado el titulo,
podriamos concluir que nos halla-
mos —perdéneseme la ironfa— ante
el género nisiquiera nuevo de la no-
vela-bonsii, cuyo texto minimo se
inicia con dos nombres que reve-
lan la buena direccién de las lecturas
de su autor: Yasunari Kawabata y
Gonzalo Millan.

Zambra nos ofrece también la cla-
ve de su pretension ya desde las pri-
meras lineas: “Al final ella muere y él
se queda solo varios afios antes de
la muerte de ella, de Emilia. Pon-
gamos que ella se llama o se llama-
ba Emilia y que él se llama, se 1la-

mabay se sigue llamando Julio. Julio
y Emilia. Al final Emilia muere y Ju-
lio no muere. El resto es literatura”.
Pues bien, el “res-
to” es lo que podria
interesarle al lector.
La sencillez de la
€xposicién nos pro-
pone una reflexién
ontoldgica, donde
amor y muerte son
principio y fin. La
trama, sin embargo,
se inicia en un am-
biente juvenil seudouniversitario,
al que nos introduce a través del len-
guaje: “Poco antes de enredarse con
Julio, Emilia habia decidido que en
adelante follarfa, como los espafioles,
ya no harfa el amor con nadie”. Los

ANAGRAMA. BARCELONA,

“pololos” o novias de la muchacha
son tres hasta llegar a Julio, el cuarto.
Para que nada falte, se indican los
inicios sexuales con Isadora de Julio.
Lo demis, pese alo que se desprecié
al inicio, es literatura, lecturas, meta-
literatura. Elamor se combina con los
libros, especialmente con Proust,
porque los amantes adquieren la cos-
tumbre de leer cada noche unas pé-

ALHELT

ginas antes de entablar su relacion.
"Tampoco faltard la amistad, des-
de la nifiez, de Emilia y Anita. Esta
ultima, a los 26 serd madre de dos ni-
fas y estard casada con Andrés (los
nombres son, por descontado, inter-

2005. 144 PAGINAS, 16 EUROS

cambiables). Va a Madrid para visi-
tar a Emilia, pero esto no da para mu-
cho en una novela, pese a que viva
en la capital espafiola de forma de-
gradante. Julio conoce a un escritor
que se llama Gazmuri, pero la rela-
cién con Marfa, que cree que es les-
biana, podria ser otro de los sende-
ros transitables del relato. Julio asiste
a la presentacion del libro del es-
critor y descubre la existencia de
los bonsiis y se decide a cultivar uno.
Dibujaa Emilia ya Marfa, pero Emi-
lia se suicida. Todo ello da para una
novela-bonsii.

Zambra escribe con claridad, ob-
jetivismo, con deliberada ingenui-
dad, con fluidez. Puede que en el fu-
turo, va novelista, acabe confi-
gurando una obra. De momento,
Bonsdi no pasa de ser un proyecto, el
esquema meditado y deliberado de
lo que hubiera podido ser “litera-
tura”. ;Hacia la “mininovela pura”?
Tal vez.

JOAQUIN MARCO

He visto al diablo de frente. Los crimenes de Ciudad Juarez

MAUD TABACHNIK.

LA novela negra escrita por mujeres tiene en
su haber grandes nombres (Agatha Christie,
Donna Leon, por ejemplo) aunque esté consi-

derada territorio masculino. En
Europa son més conocidas las au-
toras anglosajonas, pero hay un
puiiado de escritoras en francés,
alemdn y espafiol que estdn dan-
do otra vuelta de tuerca al género.
Maud Tabachnik es una de las
mds representativas en lengua
francesa. En seis de sus novelas
tiene como protagonista a San-
dra Khan, una atractiva periodis-
ta norteamericana, lesbiana y de
origen ruso, que trabaja para el
“San Francisco Chronicle”. “He

escrito este libro en un ataque de célera. En Mé-
xico las mujeres mueren por haber nacido mu-
jeres” afirma Tabachnik en una entrevista. Para
ello se sirve de Sandra, que es en-
viada a México para escribir un ar-
ticulo sobre las muertes de Ciu-
dad Juirez donde, desde hace mis
de 10 afios, cientos de mujeres j6-
venes han sido asesinadas y otras
tantas han desaparecido sin dejar
rastro. Nuestra autora simultanea
elementos de esa terrible realidad
mexicana con componentes de
ficcién, mostriandonos asi las di-
versas voces de victimas y fami-
liares, de esas personas silenciadas
por los asesinos y sus complices,

EDICIONES ARTIME. MADRID, 2006. 320 PAGINAS, 19’80 EUROS

de cémo el miedo, el terror y hasta la muerte, do-
minan la vida y la geografia de esos seres que
se atreven a denunciar tanta ignominia.

El terror es contagioso. Como afirma con sar-
casmo en el libro Tabachnik, es peor que la gripe.
Con un espiritu de clara denuncia, articulado
en un estilo 4gil, directo, pero sin soflamas pan-
fletarias, el lector se zambulle en esa atmdsfera sin
salida de violencia y corrupcién. Con precision
muy medida, nos refleja ese exceso de brutalidad,
sin llegar nunca al exhibicionismo gratuito, para
alternar pasajes llenos de mordacidad e ironfa, por-
que el humor tiene un poder terapéutico que per-
mite seguir la lectura de unas paginas que refle-
jan los abismos de la aberracién (in)humana.

BEATRIZ HERNANZ
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RELATOS

Saki. Guentos completos

SAKI. ED. DE J. G. GUIX. VARIOS TRADUCTORES. ALPHA DECAY. BARCELONA, 2005. 820 PAGINAS, 42 EUROS

Borges, Silvina Ocampo y Bioy Casares antologizaron uno

de sus relatos fantasticos, Graham Greene lo denomino

el mejor humorista del siglo XX y hoy lo recuperamos por-

que sus cuentos rezuman originalidad verbal y tematica.

EN espaiiol carecemos de este tipo
de relatos, donde unos asuntos tri-
viales, cotidianos, son narrados con
un tono cruel que pone en eviden-
cia el fondo de la persona y las mds-
caras utilizadas para ocultarlo.

Valle-Incldn redacté por la mis-
ma época, comienzos de la centu-
ria pasada, cuentos y esperpentos en
que lo cotidiano y la cruel ironfa se
entrelazan, mostrando las encias
de laverdad humana. La diferencia
con Saki, seudénimo de Hector
Hugh Munro (1870-1916), es que el
inglés critica con humor la vida so-
cial britdnica durante el reinado de
Eduardo VII (1901-1910), pero sin
meterse en problemas histdricos.
Valle-Inclan resulta también més li-
terario, mientras H. H. Munro re-
vela una tendencia hacia la corta dis-
tancia, quizds por influencia del
periodismo. Su Inglaterra postvic-
toriana muestra sintomas de relati-
va decadencia. La alta burguesia
aparece contenta con la vida rural,
sus perros, cacerias, sus tés, y dor-
mida en sus laureles, mientras en el
trasfondo vemos despertarse un vi-
goroso imperio norteamericano.
"Tampoco falta en Saki el toque de-
cadentista, diferente al afincado en
un presente cargado de ayer vallein-
claniano, y parecido al irénico de
Wilde, muy siglo XX. Cada inicio de
un cuento suyo resulta una delicia,
y todos guardan frases memorables:
“Ahora la moda es tener una dispo-
sicién de dnimo catdlica con una con-
ciencia agnéstica: asi disfruta uno del
pintoresquismo medieval de lo pri-
mero con las comodidades modernas
de lo segundo” (pag. 39).

Labiografia de Hector H. Mun-
ro es la propia de un inglés de su
tiempo. Naci6 en Akyab, el golfo de
Bengala, donde el padre era ins-
pector general de la policia de Bir-
mania, provincia entonces de la In-
dia. Su madre muri6 enseguida, y
Munro fue enviado a estudiar en In-
glaterra. LLa educacion en colegios
privados le instruy6 primorosamen-
te para el ejercicio de las letras y le
inculcé el patriotismo y orgullo na-
cionales. "Iras varios intentos de se-
guir los pasos de su padre en las co-
lonias del Imperio britdnico,
frustrados por sucesivas enferme-
dades, pasé a ser corresponsal de
prensa en diversas capitales euro-
peas, como Varsovia y Paris.

Las estancias en los Balcanes y
en San Petersburgo le ensenaron la
cara menos amable del mundo,
como la gestacién de la futura re-
volucién proletaria. LLuego, abando-
n6 las corresponsalias y se dedicé
plenamente a sus libros. Al estallar
la primera guerra mundial march6
voluntario al frente francés, donde lo
alcanzaria la bala de un francotirador,
cerca de Beaumont-Hamel, en no-
viembre de 1916. Asi desapareci6 el

gran ironista britdnico que supo bur-
larse de las costumbres amanera-
das de su época.

De todos sus cuentos varios pue-
den ser considerados cldsicos del gé-

«wr

nero, ““Tobermory”, la
historia del gato ense-
nado a hablar por un
cientifico. Ninguno de
los dos logrard la gloria,
pues la sociedad prefie-
re olvidar el descubri-
miento antes que des-
pequenos
secretos burgueses que

velar los

huevo de Pascua”, una insidiosa
ofrenda hecha por un nifio a un au-
tarca de un principado centroeuro-
peo, aborda el tema del terrorismo.
Hay muchos otros. Mi preferido es
“L.a penitencia”, claro
antecedente del magis-
tral relato de Horacio
Quiroga, “La gallina
degollada”  (1917).
Cuenta la muerte de
un gato atigrado, pre-
senciada por tres nifios
asomados en una valla,
que desean vengarse
del asesino matando a

un gato con libertad de Agazapado en un cra-
entrar en lugares indis- 4o e obiis enla gran Und nifia de dos afios.
cretos pudiera revelar. . La traduccién es un
cretos p . guerra, en mitadde - ou
Sredni Vashtar”, el pre- oficio y un arte. El pri-
. . unfuego cruzado, se ) )
ferido por Jorge Luis . mero permite reproducir
Boroes. Silvi . dice que las ultimas . _ o
orges, Silvina Ocampo literalmente en castella-
y Adolfo Bioy Casares, palabras de H. H. ), expresado en otras
. . . 1
narra la historia del nifio  Munro fueron:*Apaga  |enoyas, v alcanza el se-
que mediante un conju-  ese maldito cigarri-  gundo rango cuando el
ro consigue que un hu- 110 lo que confirma-  traductor sabe reflejar

rén mate a su tutora, la
que “nien momentos de
mayor sinceridad, se ha-
bria admitido a si misma
que Conradin le resulta-
ba antipdtico, aunque
quizd tuviera la vaga con-

ria que hasta la
muerte fue fiel a su
negrisimo sentido del
humor; o que odiaba el
tabaco por las mis-
mas razones que el

ademas el estilo del ori-
ginal. Los traductores de
los Cuentos compleros de
Saki (Libertad Aguile-
ra, Verénica Canales...)
revelan sobradamente
ambas dotes, oficio y

.. miusico Anton Webern, . .
ciencia de que frustarlo maestria, al tiempo que
e T muerto por encender e R}
por su bien’ resultaba un : nos ofrecen una obra ne-
deber que no le resultaba un cigarro por lano- ..o, i; e espafiol.
especialmente fastidio- che al acabar la Il
s0” (pdgina 206). “El guerra mundial. GERMAN GULLON

ALAN HOLLINGHURST

La Iinea de Ia
belleza

Premio Man Booker.
Edicién en Compactos de
"La biblioteca de la piscina"
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PEDRO JUAN GUTIERREZ

El nido de la
serpiente

Las memorias noveladas de
juventud del autor de "Trilogia
m sucia de la Habana”




Quienes conocen la obra de Jon
Juaristi a través de cualquiera
de sus manifestaciones (ensayo,
poesia, filologia), o estan al tanto
de su trayectoria politica y civil,
seguramente estaran de acuerdo
en que esa obray esa trayectoria
postulan un personaje complejo,

vehemente y contradictorio.

UN personaje complejo que es, pre-
cisamente, el que presta su voz a
los poemas y argumenta con pasién
no exenta de rigor en sus ensayos
histéricos v filol6gicos; v el que ha
encontrado, en el trato con esas ma-
terias y en su propia experiencia per-
sonal, argumentos suficientes para,
junto con otras (escasas) figuras re-
levantes del mundo académico e in-
telectual vasco, enfrentarse a la com-
pleja trama de intereses creados que
sustenta el mito nacionalista.

Vistago de una familia de la cla-
se media bilbaina, Juaristi conoci6 la
consabida iniciacién en el extremis-
mo sectario que afectd a tantos otros
jovenes de su generacion. Quiza ésa
es la parte mds delicada (y, a la vez,
mds apasionante) de estas memorias:
la que explica, en clave histérica, la
desorientacion ideolégica y personal
que llevé a un notable niimero de j6-
venes vascos (y a buena parte de
sus familias, por puro mecanismo de
solidaridad cldnica) a apoyar la vio-
lencia de Eta y a preparar el terre-
no para la hegemonia sociopolitica
del nacionalismo.

La tesis de Juaristi es clara: el Pais
Vasco de su infancia y adolescencia
vivia en una burbuja de tiempo de-
tenido, con las cicatrices de la guerra
civil aparentemente cerradas en una
paz social consagrada por el dominio

MEMORIAS

Gambio de destino

JON JUARISTI. SEIX BARRAL. BARCELONA, 2006. 415 PAGINAS, 20 EUROS

de la Iglesia. El ulterior desarrollo
industrial y la llegada masiva de in-
migrantes dieron a los nacientes mo-
vimientos de oposicién al franquis-
mo un sesgo ultranacionalista, més o
menos disimulado por las tesis re-
volucionarias en boga. No debi6 de
ser facil sustraerse a los efectos de esa
aberrante mezcla. En el caso de Jua-
risti, ayudé no poco la simple curio-
sidad. La que, por ejemplo, llevo al

entusiasta es-
tudioso  del
vascuence a
constatar mu-
chas de las fal-
sedades con
las que mu-
chos propa-
gandistas de la
lengua verna-
cula pretendian
defenderla.
Simplificando
mucho, podria
reducirse la tesis de estas memorias
aese viejo adagio que dice que el na-
cionalismo se cura leyendo; en el
caso de Juaristi, fueron muchas las
lecturas que le llevaron a una sem-
piterna posicién de disidencia res-
pecto a los avatares que el naciona-
lismo no violento (e inicialmente de
izquierdas) conocié en el Pais Vasco:
lallamada “Eta VI” (por oposicién a
“Eta V”, partidaria de la violencia),

ANTONIO HEREDIA

ENRIQUE DE ANGULO

ENCUENTRO

BUENOS
[REINON

César Alonso de los Rios, ABC

Aleix Vidal-Cuadras, LA RAZON
W W

Rosa Kriiger

RAFAEL SANCHEZ MAZAS

ENCUENTRO

BUENOS
LIBROS

Juan Manuel de Prada
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El presente libro narra, con todo detalle y precision, los tragicos
momentos que se registraron en Barcelona y en otras ciudades
de Catalufia, la noche-madrugada del 6 al 7 de octubre de 1934.

“Un libro imprescindible”, César Vidal, COPE

“Una joya periodistica”, Agapito Maestre, ONDACERO
“Valor testimonial innegable”, Rogelio Lopez, ELCULTURAL Enriqu
“;Como no valorar ahora el rescate de esta pequefia joya?”

“Aportaciones al conocimiento preciso de nuestro pasado”

Rosa Kriiger es una historia de amor, la de Teodoro Castells, un
joven catalan del Valle de Arén que en su camino hacia la aventura
europea reconoce en una muchacha alsaciana al amor ideal. Es
por lo tanto la historia de un encuentro, fugaz pero trascendental,
que cambiara el sentido de su vida y de un deslumbramiento ante
la visién del amor cristiano que hace mejor al hombre.

"Es una obra fundamental de la literatura espafiola del siglo XX"

Diez horas de ESTAT CATALA

Diez horas de
ESTAT CATALA

V. Alejandro

.ediciones-encuentro.es

.ediciones-encuentro.es

el PC local, Euskadiko Ezkerra, el
propio Partido Socialista como des-
tino final de muchas de estas for-
maciones progresivamente “mode-
radas”, el Foro de Ermua... “Des-
confio de las organizaciones dema-
siado estables, sobre todo si hay mu-
cho universitario y artista por me-
dio”, afirma Juaristi en las paginas
finales. Es el corolario, entre cinicoy
licido, de quien ha conocido de pri-
mera mano las presuntas buenas in-
tenciones de bastantes organizacio-
nes y su posterior y casi inevitable
deriva hacia las disensiones y los par-
ticularismos.

Al lector no avisado puede re-
sultarle dificil seguir al autor en esta
rapidisima crénica, cuajada de nom-
bres propios y alusiones retrospec-
tivas. Pero es esa misma rapidez la
que presta al texto su ritmo peculiar,
exento de declaraciones pomposas o
autojustificaciones detalladas: es la
propia fuerza de los acontecimien-
tos, parece decir el autor, lo que im-
pulsa esta ripida evolucién hacia...
el Partido Popular, quiz4, o lo que él
mismo llama “sinecuras” oficiales
yacadémicas? Tampoco. El autor se
muestra muy discreto respecto a sus
ultimos y sorprendentes avatares
(entre ellos, su conversion al juda-
ismo). De algiin modo, el Juaristi re-
ligioso y aficionado al esoteris-
mo se iguala a los integrantes de esa
memorable némina de “ocultis-
tas de Neguri”, a los que consagra al-
gunas de las paginas mds curiosas
y divertidas de estas memorias (que
también tienen, cOmo no, sus mo-
mentos tragicos y elegiacos). En
esto, como en algunos rasgos de es-
tilo, el autor se acerca mucho a Pio
Baroja: también el gran novelista
vasco fue el mas “barojiano” de sus
personajes.

JOSE MANUEL BENITEZ ARIZA
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ENSAYO

Descubriendo Ia existencia con Husserl y Heidegger

EMMANUEL LEVINAS. TRADUCCION DE MANUEL VAZQUEZ. SINTESIS, 2005. 336 PAGINAS, 18°75 EUROS

Entre los hombres que afirman hoy con
mas fuerza su presencia en el complejo
y diversificado panorama del pensamien-
to contemporaneo [.évinas ocupa, al igual,
por ejemplo, que Blumenberg o Jean-LLuc
Nancy, un lugar cada vez mas visible.

SE dirfa que por su condicién de goz-
ne entre varias corrientes decisivas,
beneficiario y a la vez problemati-
zador implacable de las mismas, Lé-
vinas traduce con intensidad espe-
cial el malestar de un tiempo como
el nuestro, en el que la nostalgia de
alguna forma de sostén metafisico
coincide con la conciencia crecien-
te de que ningdn “gran” pensador
sistemadtico podra ya satisfacerla. De
ahi su opcion por el exilio, por el li-
mite, que muchos han vinculado, no
sin cierta l6gica profunda, con su
condicién de judio “entre dos mun-
dos”. Y tal vez hundan ahi, en efec-

to, sus raices su
constante aleja-
miento de lo cané-
nico, su gusto por
los mérgenes, por la
alteridad, por el de-
lirio del “decir ori-
ginal” o, en fin, su
pasion por el reco-
nocimiento, forma superior de la jus-
ticia. Aunque también cabria cavar
mds hondo. En la direccidn, por
ejemplo, de su paulatina y bien ra-
zonada sustitucion de la ontologia
como filosofia primera por la ética,
con la consiguiente ruptura con la
centralidad concedida al Ser por
analitica existencial. En el centro de
la preocupacion metafisica queda si-
tuado ahora el ser humano: “el otro”,
el “préjimo”, anterior al ¢go. Y la pre-
gunta por el Ser deja paso, coheren-
temente con su condicién de judio
de origen lituano, a esta otra: “;Ddn-
de estd tu hermano?”

Los textos recogidos en Descu-
briendo la existencia con Husserly Hei-
degger pertenecen a la “prehistoria”
de Lévinas. Asumibles como testi-
monio valioso de los centros de gra-
vedad de su propio proceso de
aprendizaje, pueden ser leidos tam-
bién como introducciones muy tti-
les a cierro Husserl y al Heidegger de
Sery tiempo. Las paginas dedicadas a
la ruptura de Heidegger con la filo-
soffa intelectualista, en todas sus va-
riantes son particularmente claras y
brillantes. Y habrian quedado, sin
duda, enriquecidas de haber intro-
ducido Lévinas en ellas, como con-
trapunto a Heidegger, alguna alusién
a la mas radical de esas rupturas, la
protagonizada por Ortega —que la
elevé a “tema de nuestro tiempo”—
con su conversion de la vida en tni-
co trascendental verdadero. Aunque
esa es otra historia...

Desde una perspectiva histérico-
filos6fica, la mayor relevancia de este

libro tal vez radique, con todo, en
cuanto ensefia, que no es poco, so-
bre los origenes fenomenoldgicos
del existencialismo francés, siempre
muy presente en las paginas de este
temprano lector de Bergson, Marcel,
Sartre y Meleau-Ponty.

Los textos —algo posteriores—que
cierran el libro presentados como
“nuevos comentarios” y “escorzos”
ponen ya, por tltimo, al lector, como
no deja de subrayar Manuel Véz-
quez en su instructiva introduccién,
a las puertas del camino que lleva-
ria finalmente a L.évinas “mds alld de
Husserl y de Heidegger”. A la éti-
ca, concretamente, no como “una
rama de la filosofia”, sino como la
verdadera filosofia “primera”. Ope-
racién que no dejard, con todo, de
obligar a algunos a preguntarse si
es posible una ética sin un funda-
mento ontolégico (previo).

JACOBO MUNOZ
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ENSAYO

Republica, periodismo y literatura

JAVIER GUTIERREZ PALACIOS. TECNOS.

[La segunda Republica pasa por ser la primera expe-

riencia democritica de nuestra historia aunque no fal-

ten las voces de quienes creemos que una caracterizacion
tan somera estd necesitada de algunas precisiones para

que se entienda mejor la naturaleza de aquel régimen.

UN reciente libro de Stanley G. Pay-
ne (K/ colapso de la Repiiblica), ya re-
sefiado en estas paginas, podria ser-
vir muy bien de gufa de trabajo para
esa necesaria revision en la que al-
gunos han entrado con un utillaje
conceptual muy tosco y con escaso
rigor en el manejo de las fuentes.
En cualquier caso es innegable
que si la Repiblica no trajo el su-
fragio universal —ya existia desde
1890, aunque su aplicacién estuvie-
se muy viciada-, si trajo una nueva
forma de movilizacién politica y una
profunda renovacion del personal di-
rigente, que fue protagonista de un
radical programa de re-
formas que generaria
muchas tensiones y
desembocaria en un
inmenso fracaso colec-
tivo de la convivencia.
En ese proceso,
como en cualquier sis-
tema democritico, la
Prensa jugé un papel
destacado como reso-
nador del gran debate
politico que tuvo como
epicentro al Congreso de los Dipu-
tados. A las cabeceras que va exis-
tian en la Prensa espafiola, como
eran “Abc”, “El Debate”, “Heraldo
de Madrid”, las que llevaban el titulo
“El Liberal” en diversas ciudades,
“ElSocialista”, “E1Sol”, o “Lia Van-
guardia”, vinieron a sumarse otros ti-
tulos que aparecieron por aquellos
anos, como “Ahora”, “Claridad”,
“Crisol”, “Informaciones” o “Luz”.
Ya conociamos algo del clima de
aquella prensa con la publicacién,

también recogida en “El Cultural”,
de una recopilacién de algunos de

los trabajos mds significativos —y mu-
chos de ellos inéditos— de cuatro
grandes periodistas de aquellos afios
como fueron Josep P14, Agusti Cal-
vet (“Gaziel”), Julio Camba y Ma-
nuel Chaves Nogales, que aportaban
una mirada tan inteligente como cri-
tica sobre aquella situacion. El volu-
men llevaba el titulo de Cuatro his-
torias de la Repiiblica (Destino, 2003).

El que ahora nos ocupa es, so-

MADRID, 2006. 992 PAGINAS,

bre todo, una extensa antologia,
compuesta de mas de doscientos
cincuenta articulos de aquellos afios,
obra de casi setenta autores entre los
que, un tanto sorprendentemente,
s6lo aparece Camba de los cuatro ci-
tados anteriormente, tal vez porque

REPUBLICA ESPANOLA
FRAGMENTOS e 1 CONSTITUCION

RPROBADA EN 9 DE DICIEMBRE DE 1931

4615 EUROS

nuda, Diaz Plaja, Max Aub, Ayala).
Junto a ellos, politicos en activo, des-
de las filas socialistas (Jiménez de
Asta o Prieto, pero no Araquistdin)
hasta la extrema derecha de Primo
de Riverao LLedesma Ramos. Y tam-
bién periodistas de pura cepa como
César  Gonzilez-
Ruano, Eugenio
Montes o Victor de
la Serna.

Esta acumula-
cién de brillantes

¥ de Jusiicia.

El libro es una extensa an-
tologia compuesta de mas de
250 articulos de aquellos
aiios de la Il Republica, obra
de casi 70 autores, entre ellos
los integrantes de la gene-
racion del 98 (Unamuno, enla
imagen), los de la de 1914, y
periodistas de pura cepa
como Gonzalez Ruano (arriba)

el autor se ha centrado en la Prensa
madrilefia, aunque esa explicacién
no sirva para justificar la ausencia de
Chaves Nogales. Es innegable, en
cualquier caso, que son todos los que
estdn, entre los que aparecen los in-
tegrantes de la llamada generacién
del 98 (Azorin, Unamuno, Macha-
do), asi como los de la de 1914 (Zu-
lueta, Pérez de Ayala) articulados en
torno a Ortega, con el contrapunto
de d’Ors. Junto a ellos algunos de los
jovenes de entonces (Alberti, Cer-

Espaﬁa es una Redeica demacréfica de trabajadore
de loda clase, que se organiza en régimen de Liberfac

Todos los espaﬁoles son iguales ante la ley. ..

No podra'n ser fundamenlo de privilegio juridico: I
nalura|ezq, la filiag:ién,el sexo, la clase socia|, la riqueza

testimonios, que el
autor presenta en
i este volumen con
muy buen criterio,
no debe ocultar el
hecho de que la
prensa sufrié una
vida muy azarosa durante aquellos
afios y que el marco legal en el que
tuvo que moverse no facilito su ta-
rea de servir de plataforma a la li-
bertad de expresiéon que es inhe-
rente  a cualquier sistema
democritico. La ley de Defensa de
la Republica, de octubre de 1931,
permiti6 la actuacién arbitraria de
los gobernantes y la situacién no
mejor6 sustancialmente con la ley
de Orden Publico de 1933.

Por otra parte, no hubo una ex-
cesiva sintonfa entre la Prensa y los
proyectos reformistas de los nuevos
gobernantes. “El Sol”, el diario que
mejor hubiera representado la nue-
va situacién, entr6 por entonces en
una fase de cambio empresarial y
Manuel Azaiia, en sus diarios, siem-
pre se quej6 de no contar con una
Prensa que sintonizara con los pro-
yectos de reforma de su gobierno.
Un escenario, en cualquier caso, abi-
garrado y abierto que se refleja muy
bien en las paginas de esta apasio-
nante antologia.

OCTAVIO RUIZ-MANJON
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ENSAYO

Breve historia del saber

CHARLES VAN DOREN. TRADUCCION DE CLAUDIA CASANOVA.

La historia del ser humano sobre la Tierra horroriza y fasci-

na. Quiza por eso los libros que narran el esfuerzo civiliza-

torio tienen, en el peor de los casos, algo que seduce sin re-

medio al lector. Dietrich Schwanitz lo logré con su historia

cultural del mundo, La cultura. Todo lo que hay que saber.

JACQUES Barzun consiguié que mi-
les de lectores gozaran con su sin-
tesis de los tltimos quinientos aios
de vida cultural en Occidente al pu-
blicar Del amanecer a la decadencia, y
algo semejante podria decirse de
otros autores como Norman J. G.
Pounds o Peter Watson. Este volu-
men es un compendio de historia de
las ideas en su relacién con los gran-
des acontecimientos que han ido
marcando la evolucién de la huma-
nidad. De una manera clara y con-
cisa, Charles Van Doren traza una
historia del conocimiento en la que
mezcla lo més positivo de los logros
en la ciencia o el arte con las pro-
fundidades mds destructivas de la
politica o de la guerra.

Embarcarse en una historia de
la ciencia y de la cultura de dimen-
siones tan amplias requiere una ca-
pacidad de sintesis considerable, un
lugar privilegiado de observacién y
cierta dosis de atrevimiento, por no
decir caradura. De esto tltimo da
fe la biografia de Charles Van Doren.
Hijo de un premio Pulitzer y de una
mds que aceptable novelista y es-
critora, Van Doren, nacido en 1926,
es lo que los anglosajones denomi-
nan un chico educado con esmero,
viajado por Europa y con estudios en
la Universidad de la Sorbona. An-
tes de cumplir los treinta, con for-
macion en letras y ciencias, ya esta-
ba dando clase en la Universidad
de Columbia como profesor de In-
glés. (No deja de ser curioso que
Dietrich Schwanitz fuese también
profesor de Literatura Inglesa en la
Universidad de Hamburgo).

"Iras su paso por un concurso de
television amafiado que le dio fama
y dinero primeroy lo desacredit6 per-
sonal e intelectualmente después,
cay6 en el ostracismo y se puso a es-
cribir. Entre otras cosas, publicé con
Mortimer Jerome Adler Como leer
un libro, un texto cuyo interés ha re-
sistido bien el paso de los afios. Esta
quiebra en la vida de Van Doren se
rastrea con facilidad en Breve fisto-
ria del saber. Su interés por los as-
pectos religiosos y éticos presentes
en el desarrollo de la humanidad es
una constante a lo largo de toda la
obra, asi como la preocupacién por las
épocas de barbarie y las guerras. No
puede extrafiar que se abran estas pa-

la NBC que estaba haciendo furor. Guapo y con buena
memoria, cautivé a la audiencia, empez6 a vencer a todo
el mundo y se hizo famoso y rico. Fue portada en “Time” .,
y “Life”. Sin embargo, se descubrié que las preguntas
estaban amaiadas. El escandalo fue de tal magnitud que
tuvo que admitir el engaiio —Robert Redford produjo con
todo ello la pelicula Quiz Show (1994)- y fue expulsado
de la television y de la Universidad de Columbia.
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CARTADIGITALY-252
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ginas con una reflexién en torno a las
grandes religiones para luego entrar
en la tremenda explosién de cono-
cimiento que supuso la cultura de
la Grecia cldsica. La civilizacién ro-
manay su decadencia dan paso a una
vision de la Edad Media como una
época de fracaso civilizatorio. E1 Re-
nacimiento supone para Van Doren
un estirén en el progreso del cono-

cimiento. Eu-

an Doren sal- ropa sec expan-

z té a la fama de y.da lugz}f 4
la invencién

al presentarse a del  método
Twe"tyone’_"'_l €ON"  (ientifico. Las
curso televisivo de revoluciones

de 1688 en In-
glaterra, 1776
Estados
Unidos y 1789
en Francia pre-
paran la moder-
nidad y, por fin,
las dos guerras
mundiales de-
nominadas por el autor como la “gue-
rra de los Treinta Afios”, configuran
el mundo actual.

Se cierra este volumen con un
andlisis del tltimo tercio del siglo XX
y una exploracién del futuro en la
que Van Doren visualiza el futuro —la
edicién inglesa es de 1991— dando
una enorme importancia al desarro-
llo de los ordenadores, a la genética
y al aumento de la velocidad en el
transporte de personas y mercancias.

Este recorrido a través de la ca-
pacidad del ser humano para crear
o destruir conocimiento estd salpi-
cado de semblanzas biogréficas. Al-
gunas de ellas como las de Newton
o Marco Polo son excelentes y en-
riquecen un considerable esfuerzo
de sintesis en el que obviamente
no cabe todo.

BERNABE SARABIA
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MONICA VAN ASPEREN:
LA VOZ DE JULIETA, 2006.
FERNANDO
PRADILLA (MADRID)

El enigma de
istas del On Youthculture 1los blackbox

Montse Soto, la mirada del artista Lo mejor de los Project Rooms
- cQue es (ityscapes?Madrid se abre al arte
\Austria llega con 22
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para 3.000 artistas

[La feria se viste con sus me-
jores galas para celebrar su
25 cumpleaiios. Fiesta, por
tanto, en Ifema, pero tam-
bién en los museos y centros,
en las galerias, en la calle, con
los proyectos de Madrid
Abierto, en El Corte Inglés,
con sus escaparates de arte...

ES un circo, un espectaculo fascina-
te, una gala a lo grande con alfom-
bra roja para todos. Es ARCO, nues-
tra feria mds internacional de arte
contemporineo que este aflo cumple
25 y despide a la que ha sido su di-
rectora durante los tltimos 20: Ro-
sina Gomez-Baeza. Con ese moti-
vo, ya estan en Madrid 278 galerias
procedentes de ciudades espaiiolas
y muchas (cada ailo mds) extranjeras:
Estados Unidos es este afio el pais
con mayor presencia en el certamen,

después, claro estd, de Espaia. Elin-
vitado es Austria, que aterriza en el
pabellon 7 con 22 galerias.

Pero este afio de aniversario, y a
pesar de la internacionalizacién por
la que aboga la feria, el homenaje
es para el arte espafiol y se ha mate-
rializado en el programa 76 proyectos
para el que Marfa de Corral ha reu-
nido dieciséis proyectos de dieci-
séis artistas jGvenes que presentan
una pieza realizada para la ocasion.
Alli vemos a Jacobo Castellano, el

mids joven (Jaen, 1976), o a Jaime
Pitarch, el mis veterano (Barcelo-
na, 1963), entre ambos una genera-
cién de artistas con piezas bien di-
ferenciadas: de los libros que surgen
bayjo tierra de Alicia Martin a las vi-
netas de 7%e Funhouse de Francesg
Ruiz. Y han sido ellos, los seleccio-
nados, los que explican en estas pa-
ginas su trabajo. LLos vemos en el
pabellén 7, al fondo. También los
Project Rooms tienen esta vez acen-
to espafiol: de los 22 espacios dispo-

Generacion 2006

LA CASA ENCENDIDA
Ronda de Valencia, 2. 28012 Madrid
26.01 - 12.03.06. 10:00 a 22:00 h.

GENERACION

0nR

PREMIOS
Y BECAS DE ARTE
CAJA MADRID

p

CAJA MADRID
OBRA SOCIAL
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ELENA DEL RIVERO: L4
MAJA VESTIDA, 2006.
ELVIRA GONZALEZ

nibles para realizar un proyecto 7z
situ, 12 han sido organizados por gale-
rias espariolas. En el pasillo E del 9.

Viaje alrededor del mundo

Mis alejado de nuestro imagina-
rio estd el programa Cityscapes (a am-
bos lados de la entrada del 9y pasillo
I), con 39 stands de cuatro continen-
tes que recorren el paisaje urbano en
todas sus facetas, siempre desde la
creacién méds emergente y de la
mano de 19 comisarios. También

(MADRID)

Cudndo: del 9 al 13 de febrero.
Doénde: En los pabellones 7 y 9 del
Parque Ferial Juan Carlos I, Madrid.
Abierto: Jueves 9: de 17 a 21 h. De
viernes 10 a lunes 13, de 12 a 21 h.
Entrada: 30 e (jueves), 28 e (viernes
y sdbado), y 24 ¢ (domingo y lunes).
Catélogo (dos volimenes y anexo): 40 e
Participantes: 278 galerias de 35 pai-
ses, 193 extranjeras y 85 espaiolas, que
retnen alrededor de 3.000 artistas.
Pais invitado: Austria (22 galerias).
EL MUNDO: Carmen Calvo prota-
goniza el stand de EL. MUNDO en el
que todos los dfas, a partir de las 12, se
celebrarin debates con distintos partici-
pantes de la feria: Rosina Gomez-Baeza y
Lourdes Fernandez (viernes, 10), J. M.
Ballester y E. Pizarro (sibado, 11) o Pilar
Citoler y Eladio de Mora (domingo, 12).
Y el ao que viene: Corea ser el pais
invitado en ARCO’07, el primero diri-
gido por Lourdes Fernandez.
Para saber mds: www.arcospain.org

en la entrada, junto aaquéllos, el arte
mids urbano, cercano al graffiti, estard
presente en On youthculture. Y la se-
gunda edicion de #eblackbox@arco,
en el mismo pabellén, acerca a
ARCO el nuevo arte digital e interac-
tivo propio de la sociedad de la infor-
macién realizado por doce artistas
emergentes cuyos trabajos van en
esta direccién. Y al fondo del pabe-
116n 9, los stands institucionales. To-
dos, fundaciones, museos, medios,
ayuntamientos y otros organismos

oficiales, quieren estar en ARCO y
participan en el Proyecto salas.

Y como es habitual, los medios de
comunicacién tienen también su es-
pacio reservado. El Mundo cuenta
con un stand de 100 metros cuadros
(pabelldn 9, pasillo G) que acogera
la obra de Carmen Calvo. La artis-
ta valenciana ha realizado seis di-
bujos y otras tantas fotografias en ne-
gativo que, como en un calendario,
representan la actualidad social de
los tdltimos doce meses.

Ya fuera de los pabellones, en va-
rias salas de la primera planta, se
celebrarin conferencias y mesas de
debate que en torno al arte contem-
pordneo y todas sus circunstancias
organiza la Feria. Mds de 200 pro-
fesionales se acercan estos dias a Ife-
ma para hablar de la critica de arte,
los museos de hoy, los nuevos sis-
temas de produccion, del mecenaz-
go y del patrocinio, del coleccionis-
mo, de arte y feminismo y, por
supuesto, del panorama austriaco.

ARCO en la calle

Pero ARCO no se limita sélo al
recinto ferial, ya el afio pasado Mé-
xico saltd a la calle y este afio, y con
motivo de este 25 aniversario, El
Corte Inglés se une de nuevo a la
fiesta del arte y ha encargado a cinco
artistas espafioles los proyectos para
los escaparates de sus principales
centros madrilefios: Chema Alvar-
gonzélez propone E/ viaje invisible
para el edificio de Castellana; José
Manuel Ballester muestra Cambios
de contextos en Goya; ya se puede ver
Mds luz de Broto en Preciados y Fs-
tado de sirio de Alicia Martin en Prin-
cesa; v Nos falta la palabra es 1a pro-
puesta de Soledad Sevilla para el
centro de Serrano. Y después de
todo esto, cenas, comidas, fiestas, in-
auguraciones y presentaciones que
por todo Madrid se suceden estos
cinco dias aprovechando, c6mo no,
la presencia de directores de mu-
seos y centros, coleccionistas, artis-
tas y galeristas que llegan a la feria.

PAULA AGHIAGA

Plural 2005 / Exposicién conjunta en Juan Gris y Rayuela
HASTA EL 18 DE FEBRERO

Amalia Avia « Eduardo Arroyo « Barjola ® Bores « Caneja + Canogar ¢ Equipo Crénica « Chillida « Feito « Guerrero
Guillermo Delgado « Maria Girona « Grau Santos « Damié Jaume « Carmen Laffén « Alicia Marsans » Martinez Novillo
Millares « Mompé « Lucio Mufioz « Palazuelo « Quetglas » Réfols Casamada « Redondela « Rivera « Gerardo Rueda

Eduardo Sanz « Saura » Raimén Sunyer » Tapies « Toral » Xavier Valls s Lluis Ventés « Miquel Villa « Isabel Villar « Viola « Zébel

Villanueva, 22 - 28001 Madrid
Tel. 91 57504 27 - Fax 91 575 04 27

wwi.galeriajuangris.com - informacion@galeriajuangris.com
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Las propuestas de nuestros criticos

Diez puntos

ARCO es un abrumador bazar de arte, una sucesion de imagenes trepidantes que dificilmente podemos retener mas
de un segundo en nuestras retinas. Por eso y para orientarles en su paseo por la feria, los criticos de EI Cultural propo-
nen diez visitas ineludibles: entre el tsunami de propuestas han seleccionado a los artistas de los que, por su novedad,

por su interés estético o por su caracter inédito, el visitante no debe prescindir. Son los puntos rojos a sefialar en el

mapa desparramado y abrumador de la feria. Para que no se pierdan en lainmensidad de los stands, y para perderse en ellos.
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MAYTE VIETA: EL
BANCO, DE LA
SERIE CENIZAS,
2005

Mayte Vieta
Dels Angels. Barcelona (9B207)
Maior: Palma (9B217)
Hay imagenes que persisten. Para
mi, la obra de Mayte Vieta es una es-
pecie de isla en medio del ruido de
la feria. El suyo es un trabajo intimo,

BIRGIT
JURGENSSEN:
GLADIADORA,
1980

una “mausica callada”, segin la ex-
presion de Mompou, y que atdn asi
logra expresarse e identificarse en el
océano informe de Arco. Su obra po-
see un fondo mitico que emerge de
un mundo subterrdneo. En Mayte
Vieta existen unos temas recurren-

» o«

tes: “ladurmiente”,
arbol”... Estos iconos, que argu-

»

el oraculo”, “el

mentan y dan sentido a sus series,
son encarnaciones o desdoblamien-
tos de la misma artista. Nos informan
de que las imdgenes y esculturas
de Mayte Vieta son sus suefios en-

SANTIAGO PICATOSTE: FEEDBACK 2005-2006

cantados, los frutos del 4rbol de la
vida o las palabras del ordculo. Por
esta razén son tan fuertes: son ex-
presiones que surgen del incons-
ciente, imigenes en las que asoma
la eternidad y el deseo de todos los
tiempos. J. VIDAL OLIVERAS

Birgit Jiirgenssen
Hubert Winter. Viena (7TA101)
HuBeRT Winter dedica monografi-
camente su stand en el programa ge-
neral a la artista austriaca Birgit Jiir-
genssen (1949-2003), muy conocida
en su pais pero no tanto en Espa-
fia, por lo que habrd que aprove-
char esta pequeiia retrospectiva, con
dibujos, fotografias y videos, de una
de las pioneras del arte feminista eu-
ropeo, de indudable interés para ins-
tituciones y particulares con colec-
ciones que abarquen el arte mds
politico de los afios 60 y 70. Al igual
que Valie Export, utilizé su propio
cuerpo como campo de pruebas
plastico, y se aprisioné con mascaras
o extrafios atributos en sus autorre-
tratos. Sus fotografias, a menudo co-
pias tnicas de pequefio tamario, tie-
nen un aspecto artesanal y hasta
arcaico muy atractivo, y en ocasiones
pueden recordar a las producidas por
los accionistas en sus performan-
ces. En 2004, tras su prematura
muerte, el MAK organizé una ex-
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posicién con sus numerosas obras so-
bre zapatos, esgrimidos por ella

como fetiche y arma. E. VOZMEDIANO

liiigo Manglano-Ovalle
Soledad Lorenzo. Madrid (9C258)
POR su puridad estética e impacto
testimonial, sefialo el montaje /ce-
berg, que Tiiigo Manglano-Ovalle
presenta en la galeria Soledad Lo-
renzo: una “roca blanca” (Iimina
de aleacién de titanio y fibra de vi-
drio), levitando entre dos paneles fo-
tograficos (impresion digital y acua-
rela) sobre imagenes de la National
Oceanic and Atmospheric Admi-

nistration. J. MARIN-MEDINA

Esther Pizarro
Ragquel Ponce. Madrid (7A115)
LLAS topografias urbanas han cons-
tituido el argumento central del tra-
bajo de Esther Pizarro (Madrid,
1967). Como los proyectos de ciu-
dades utdpicas de los afios sesenta,
las reales, interpretadas por la artis-
ta, se convierten en espacios men-
tales. Pero interesarse por la ciudad
es hacerlo por quien la habita, de
manera que su reciente atencion a la
figura humana, concebida asimismo
como una topografia corporal, pa-
rece casi una desembocadura natu-
ral. Las figuras masculina y feme-
nina son, en el trabajo que precede
a las obras presentadas en ARCO,
fruto del vaciamiento generado a

partir de un escaneado que deja
constancia del proceso en la suce-
siva disminucién de las lineas con-
céntricas que definen la silueta: un
fopos antropomorfo. Lo que subsis-
te es por tanto la ausencia del cuer-
po. En el centro resta el cuerpo si-

lente. J. HERNANDO

José Luis Vicario

Vacio 9. Madrid (9A208)
JosE Luis Vicario presenta en la ga-
lerfa Vacio 9 la obra Tozem/laxis que
bien podria avalar las tesis del neo-
barroco de Omar Calabrese. Tozem-
Jaxis consiste en una ereccion de pa-

NUESTROS CRITICOS PROPONEN

{N1GO MANGLANO-OVALLE: ICEBERG, 2005. A LA
IZQUIERDA, KATHARINA GROSSE: SIN TITULO, 2005. A
LA DERECHA, J. LUIS VICARIO: TOTEMLAXIS, 2006

raguas masculinos que, a modo de
elegante pagoda, se alza para des-
puntar y llenar el hueco que deja
abierto el techo de las galerias. Con
este incorporeo falo de siete metros
de altura, Vicario exhibe otra di-
mension fisica y proporcionalidad
conceptual a una escultura siem-
pre cambiante en sus manos. Fra-
gil y poderosa, firme e inestable,
esta guirnalda de paraguas se le-
vanta para proteger un deseo inti-
midado. De ese modo, a base de su-
mar pieles, que como capas que se
pliegan sobre si mismas, el artista
deja ver, y oculta, la fecunda orien-

GALERIA PEPE COBO

PABELLON 7 | STAND 7B125
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tacion de un sorprendente trabajo
sobre el que gotean, continuas, las

insinuaciones. J. L. GLEMENTE

Katharina Grosse
Helga de Alvear. Madrid (9C239)
KATHARINA Grosse es una de las ar-
tistas que con mds empeno estd tra-
bajando en la revitalizacion de la pin-
tura. Grosse ya ha estado presente
en anteriores ediciones de la feria en
diferentes galerias, fundamental-
mente alemanas. Este afio se estre-
na con una galerfa espafiola, Helga
de Alvear, y lo hace con un tondo de
tres metros de didmetro en el que se
condensan muchos de sus intereses
pictéricos. Laartista es conocida por
sus intervenciones espaciales y por
su técnica, una combinacién de pin-
celada y spray que utiliza tanto en la
mds amplia dimensién espacial
como en cuadros y papeles de me-

nor tamafio. J. HONTORIA

Rui Chafes
Graga Brandao. Lisboa. (9D286)
Alahorade seleccionar una pieza en
este universo de ARCO, plagado
de cajas negras, projects roomsy otras
propuestas subversivas, he intenta-
do detenerme en una propuesta
eminentemente cldsica que entien-
do que emerge como una fisura, o
herida en blanco y negro, en un bos-
que de imdgenes fotogréficas o pic-
téricas a todo color. Una pieza os-
cura que busca ser luminosa, intima
aunque de apariencia monumen-
tal, figurativa y abstracta, austera y




NUESTROS CRITICOS PROPONEN

elegante, poética y filoséfica. Des-
tacar una escultura en el momento
de los anti monumentos, después de
tantos ataques iconoclastas y de
ofensivos ready-mades; no esta de
moda. Esla pieza Menos arte de Rui
Chafes, un trabajo de resistencia me-
lancélica de quien canta a la noche
como muerte, COMo pausa invisi-
ble en el Black Box. D. BARRO

Mateo Mate
Olwva Arauna. Madrid (9C256)

LLAs obras de Mateo Maté (Madrid,
1964) contienen siempre propuestas
o sugerencias que integran a la cri-
tica, un guiilo humoristico o jugue-
t6n. En Oliva Arauna puede el visi-
tante encontrar la que creo es su
pieza més reciente, el gigantesco cas-
tillo de Disney World, construido con
miles de piezas de juguete y dota-
do de cdmaras de vigilancia y segu-
ridad que proyectan sus vacuas e in-
ofensivas imagenes a dos monitores.
No es extrafio que los artistas hayan
hecho suyo uno de los dilemas més
brutales a los que se enfrentan hoy
los derechos y libertades indivi-
duales, eso de la “seguri-
dad”. Tampoco lo es,
que muchos de

esos sistemas de
salvaguardia sean tan
inttiles como coactivos. M. NAVARRO

Chinese Contemporary
Londres-Beijing (9D276)
AUNQUE las principales galerfas in-
ternacionales llevan un tiempo in-
corporando algunos artistas orien-
tales, a nuestro pais llegan todavia
con cuentagotas. Con una sede
abiertaen 2001 en Londres y otraen
la Factoria 798, el complejo de cre-
acién y distribucion de arte mas im-
portante de Beijing desde 2004,
Chinese Contemporary, asidua ya en
las ferias internacionales, cuenta con
un largo elenco de artistas nacidos
durante Revolucién Cultural, en-
globados en la generacién post 1989
y su realismo cinico como Fang Li-
jung, Huang Yang, Wang Guangyi,

Zhao Bo, Yue Minjun, Xu Yihui...
Una oportunidad para comenzar a
familiarizarse con esta y otras ten-
dencias y abrir un nuevo capitulo en

la coleccién. R. DE LA VILLA

Santiago Picatoste
Xavier Fiol. Palma. (9B215)
SANTIAGO Picatoste (1971) esuno de
los artistas mds estimulantes de su
generacién. I[rrumpié en el panora-
ma artistico como pintor, pero en-

R. CHAFES,
MENOS
ARTE, 20053

seguida descubri6 su
vocacién multidiscipli-
nar, ampliando su trabajo a la escul-
tura, el video y la fotografia. Su in-
terpretacion de la pintura como un
paisaje abierto en el que se desarro-
lla, con ambicién innovadora, un in-
tenso didlogo con la tradicién, es un
rasgo que cohesiona todo su traba-
jo. Sus obras nos producen una fuer-
te “sensacion artistica” y representan
tanto la continuidad de la via expre-
sionista como del espiritu apropia-
cionista e hibrido de la postmoder-
nidad. Actualmente prepara su
estancia de varios meses en Nueva
York y las nuevas propuestas exposi-
tivas que le llevardn a Paris, Praga o
Copenhague. P. RIBAL
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Aust

Austriallegaa ARCO’06.con

22 galeriasy se convierteenel

pais mejor representado de
los tilimos afios. Son espacios
importantes, con presencia
en ferias internacionales y la
mayoria procedentes de Vie-
na. Para dar idea de la mag-
nitud cultural y artistica del
pais, paseamos en estas pa-
ginas por sus principales ins-
tituciones ycentros de arte. Y,
por supuesto, recorremos los
stands que llevanala feria (to-
dos, al final del pabell6n 7).
Sin olvidar las exposiciones
que de artistas austriacos aco-
gen estos dias las salas ma-
drilefias, de Erwin Wurn al
arte electrénico, pasando por

A. Rainero H. BrandL

PIA es mas g

KuLTurNATION. Asise define Austria.
E1250 aniversario del nacimiento de
Mozart reforzara la vieja imagen de
brillante crisol para la musica clasica,
pero hace décadas que sus gobiernos
han apostado, con més o menos en-
tusiasmo, por la contemporaneidad.
Austria sali6 de dos guerras mun-
diales, la ocupacion naziy después la
aliada (hasta 1955) con el orgullo
maltrecho y heridas sin cerrar; como
terapia, el afdn de recuperacion del
antiguo esplendor cultural. Desde
los 70, sin embargo, se mir6 hacia
el futuro y se puso en marcha un pro-
grama de subvenciones ptblicas
acelerado en los 80, cuando los pre-
supuestos se multiplicaron por siete.
En 1989 se aprob6 un “Acta fede-

pres

IBEHE T

ral para la promocidn de las artes”
que normalizaba ese apoyo, conti-
nuado en los 90 sin conseguir que
la iniciativa privada se sumara. Des-
de 1999, los gobiernos de coalicién
derechista (contestados desde el 4m-
bito cultural) han echado el freno a
la inversion y han favorecido aque-
llos proyectos mds rentables econ6-
micamente, como los relacionados
con el turismo. A pesar de este parén,
Franz Morak, Secretario de Estado
para las Artes y los Medios de Co-
municacién (elocuente asociacion de
areas), puede adn presumir de que
en Austria la inversion publica per
cépita en cultura es la més alta del
mundo. En cuanto a las condiciones
actuales para el arte contemporaneo,

d
21

Megenazgo
interartistioo

Reapertura de |la galeria ArteVeintiuno

con la exposicidon de

Juan Manvuel Castro Prieto

"La seda rota"

Plaza de las Salesas, 11, 1°dcha

28004 Madrid
www.arteveintiuno.com

Del 2 de Febrero
al 15 de Marzo de 2006
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hay luces y sombras: por un lado
existe una base sélida, buen plan-
tel de artistas, tejido comercial, bue-
nas escuelas de arte y respuesta po-
sitiva del puiblico mejor informado;
por otro, ese publico fiel no llega al
10% de la poblacin, y existe un re-
chazo de parte de la clase politica y
los ciudadanos a un gasto que ven
desproporcionado. Habria que ma-
tizar que la mayor parte de éste va
ala cultura oficial, los grandes teatros
estatales y salas de conciertos, y lo
que reciben los artistas es en com-
paracion una minucia.

Buena parte de las instituciones
que en Austria se dedican al arte con-
temporaneo tienen su fuerte, por las
condiciones histéricas, en la segun-
da mitad del siglo XX. Desde los
afos 60 el arte austriaco se ha dis-
tinguido por un tono contestatario
e incluso agresivo, en respuesta a una
sociedad aburguesada y acobardada.
Erwin Wurm, uno de los artistas aus-
triacos mds conocidos, entiende el
arte de estas décadas como una li-
beracién progresiva de los tétems
culturales del pasado, marcado por el
imperio y el catolicismo; primero
dramdticamente, hoy con mayor
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sentido del humor, y siempre con
tintes psicolégico-filoséficos.

El gran complejo cultural

Cualquier repaso de las infraes-
tructuras austriacas para el arte actual
ha de comenzar en Viena, en su
MuseumsQuartier, conglomerado
cultural inaugurado en 2001 de éxi-
to local incuestionable que ha des-
pertado el interés internacional.
Ocupa el gran recinto dieciochesco
de las caballerizas de la corte (un
Conde Duque mucho mds elegan-
te), muy cerca de los museos de His-
toria del Arte (Kunsthistorisches) y
de Historia Natural. Un ambicioso
plan de reforma arquitecténica ha
adaptado los espacios existentes v,
en el gran patio central, ha incrus-
tado los volimenes del Museo Leo-
pold, blanco, y el MUMOK, negro;
ademds se ha ampliado la Kunstha-
lle y se ha acogido al Architektur
Zentrum, el TanzQuartier (con el
tercer presupuesto mds alto en Eu-
ropa para la danza), y el quartier 21,
que acoge casi 40 estudios y oficinas
relacionadas con el arte, la comuni-
cacion, el disefio...

La Kunsthalle es la principal sala
de exposiciones temporales de la
ciudad, y cuenta con una “sucursal”
en la Karlsplatz dedicada a instala-
ciones, performances, conciertos...

VISTA DEL MUSEUMSQUARTIER DE VIENA. A LA DERECHA, UNA DE

Atiende tanto a jévenes como con-
sagrados, aunque sus grandes éxitos
vienen de temdticas como la actual,
Superstars. El factor de la celebridad en
el arte, de Warhol a Madonna. Pero
la gran institucién vienesa para el
arte contemporaneo es el MUMOK,
Museo de Arte Moderno Fundacién
Ludwig, creado en 1962 (antes ocu-
po el palacio Lichtenstein, hoy re-
cuperado para la coleccién de la fa-

/

milia). Las aportaciones de colec-
cionistas particulares han sido de-
cisivas en la historia del museo, que
tanto debe a las colecciones Hahn
(Fluxus, Nouveau Réalisme) y L.ud-
wig (pop e hiperrealismo). Ademas
posee grandes acervos de accionis-
mo vienés, conceptual y minimal,
y dispone de un amplio conjunto de
instalaciones, de Beuys a Kabakov;
7.000 obras de las que se expone sélo

LAS SALAS DE LA FUNDACION GENERALI

Nueva York - Londres - Madrid -

ARCO "06

STAND 7D 165

Montecarlo - Santiago de Chile

Claudio BRAVO

PINTURAS Y DIBUJOS

Jacques LIPCHITZ

DIBUJOS

7 febrero - 11 marzo, 2006

www.galeriamarlborough.com

Orfila, 5 - 28010 Madrid -« teléfono 91 319 14 14 - fax 91 308 43 45

info@galeriamarlborough.com

g

un 8% en su amplio y algo laberin-
tico (con tantas plantas) edificio. No
obstante la importancia del MU-
MOK, en el MuseumsQuartier el fa-
vorito del pablico es el Leopold, con
pintura austriaca de los siglos XIX
y XXy la mayor coleccion de Egon
Schiele del mundo.

Una casa para los artistas

Otros espacios publicos para el
arte contemporaneo son la Kiins-
tlerhaus, o casa de los artistas, que
fue ayer la vieja academia contra la
que reaccion6 la Secession y es hoy
un dindmico centro multidisciplinar
y joven. Su antigua rival mantiene su
enorme atractivo arquitecténico
—que, junto al magnifico Friso de
Beethoven de Klimt, le asegura los
visitantes—y el compromiso que la
inscripcién de su fachada anuncia:
“A cada época su arte, al arte su li-
bertad”. L Secession sigue gestio-
nada por una asociacién de artistas
cuya junta decide qué artistas ex-
pondrin cada temporada, atendien-
do a su fundacional deseo de con-
frontar lo austriaco y lo internacional
y exigiendo proyectos pensados para
su espacio. Similar implicacién de
los creadores se da en el MAK, mu-
seo de artes aplicadas, que ofreci6
sus salas a diferentes artistas inter-
nacionales para que dispusieran en
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PAIS INVITADO: AUSTRIA

ellas, en montajes peculiares, los ob-
jetos de la coleccion. Giinther Forg,
Donald Judd, Jenny Holzer, Bar-
bara Bloom o Heimo Zobernig par-
ticiparon en la interesante expe-
riencia. EIMAK, ademds, cuentaen
el Arenbergpark con el espacio para
el arte més espectacular de Viena,
la CAT (Contemporary Art Tower),
mole para la defensa antiaérea que
alberga la coleccion contemporanea
del museo, instalaciones y dos mo-
numentales intervenciones exterio-
res de James "Turrell y Holzer. Y no
se puede olvidar en este breve re-
corrido la Albertina, que custodia
todo un tesoro de obras sobre pa-
pel y que ha sumado al viejo pala-
cio nuevas salas temporales en las
que tiene cabida el arte del siglo XX.

Escaso patrocinio privado

Entre las pocas fundaciones pri-
vadas dedicadas al arte contempo-
rdneo destacan la Fundacién Ge-
neraliy la Coleccién Essl, de cardcter
bien diferente. Pero ha de mencio-
narse la pequeia y activa sala de la
Fundacién Bawag (del Bank fiir Ar-
beit und Wirtschaft). LLa fundacién
de laaseguradora Generali, con una
moderna sede en el centro de la ciu-
dad, desarrolla un importante pro-
grama centrado en la segunda mitad
delsiglo XXy con especial atencién
al arte con implicaciones sociales y
politicas de los afios 60y 70. Ha reu-
nido unas 2.000 obras. Karlheinz y
Agnes Essl, magnates del bricolaje,
abrieron hace seis afios su museo en
Klosterneuburg, cerca de Viena. Essl
compra compulsivamente a un ar-
tista, y sigue las tendencias del mer-
cado. Esta orgulloso de sus almace-
nes (“el corazon de la colecciéon”), en

I1ZDA., UNA DE
LAS SALAS DE LA
COLECCION
ESSL. DCHA.,
FACHADA DE LA
SECESSION CON

EL LEMA: “A
CADA EPOCA SU
ARTE, AL ARTE
SU LIBERTAD”

los que acumula obras de Arnulf Rai-
ner (unas 250), Giinter Brus, Her-
mann Nitsch, Franz West, Valie Ex-
port... hasta un total de 5.000 obras.
Posee cerca de 50 Tapies y otras
obras de arte espafiol: Saura, Chi-
llida, Mufioz. Su pasién més recien-
te, el arte chino.

SR AR

Las grandes inversiones y el dia-
logo internacional se han produci-
do en Viena, pero en otras ciudades
se han hecho grandes esfuerzos.
Graz se ha apuntado al museo-es-
cultura “que hay que ver” con su
Kunsthaus, tinica obra construida
del célebre equipo Archigram (EIl

GALERIA B HELGA DE ALVEAR

DOCTOR FOURQUET, 12

28012 MADRID

TEL: (34) 91 468 05 06 FAX: (34) 91 467 51 34
e-mail:galeria@helgadealvear.net

www.helgadealvear.net

19 Enero - 4 Marzo
JAN DE COCK
JESUS PALOMINO

9-13 Febrero
A ml
€ 9

Stand 9C 239

2006

PROJECT ROOMS
SHOJA AZARI

SOLO SHOWS
ESTER PARTEGAS

16 Marzo - 6 Mayo
THOMAS LOCHER
EULALIA VALLDOSERA

Cultural lo analizé en noviembre de
2003). Es un espectacular “gusa-
no” luminoso —en su fachada, mil
fluorescentes circulares muestran
imagenes en movimiento— cuyo di-
ficilisimo interior ha de ser redise-
nado para cada muestra: hasta hoy,
grandes tematicas sobre la tetralogia
“percepcién, movimiento, estructu-
ra, conocimiento”. Camera Austria,
prestigiosa empresa editorial y ex-
positiva dedicada desde hace déca-
das a la fotografia, comparte insta-
laciones. Menos flamante pero mas
asentada es la Neue Galerie Graz
(divisién de arte moderno del ma-
cro-museo LLandesmuseum Joan-
neum) que, de nuevo, arranca de los
afios 60; en su historia tiene un gran
peso el festival 'Trigon, con artistas
de Italia, la antigua Yugoslavia (con
la que son intensas las relaciones cul-
turales) y Austria.

En Linz, la arquitectura-reclamo
es el nuevo Museo Lentos, precioso
edificio con una coleccién atin algo
pobre; y el gran motor artistico, Ars
Electronica, que desde 1979 viene
analizando y difundiendo las nuevas
tecnologias en el arte. Ademds, es
importante el OK Centro de Arte
Contempordneo. En Salzburgo, la
vieja Salzburger Kunstverein sigue
activa, acompanada del Museum
der Moderne (con sede nueva en
Ménschsberg) y de la Galerie Fo-
tohof. Y con menos posibilidades de
influencia pero interesante activi-
dad, Bregenz, con su Kunsthaus,
Krems, con su Kunsthalle e Inns-
bruck, con su Galerie im Taxispalais.
Nada mal para un pais de poco més
de ocho millones de habitantes.

ELENA VOZMEDIANO
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AUSTRIA EN ARCO

AL fondo del pabell6n 7 se sitdan los
stands de las galerfas austriacas in-
vitadas a la feria. Son 22, la repre-
sentacién mis numerosa de los tlti-
mos tiempos (17 mexicanas, 15
griegas) y, sobre el papel, un muy
buen muestrario del mercado artisti-
co del pais: son pocas las verdadera-
mente importantes que se han que-
dado fuera. LLas administraciones
austriacas tienen la buena costumbre
de contar con comités asesores en
cuestiones culturales, y en esta oca-
sién la coordinadora de todo el pro-
grama austriaco, Ricky Renier, ha re-
currido a reconocidos profesionales:
Eckhard Schneider (Kunsthaus Bre-
genz), Christine Frisinghelli (Came-
ra Austria, Graz),

(OK-Centrum, EI
Linz), Silvia

Eiblmayr (Gale-

fun Belgin (Kunsthalle Krems), to-
dos curiosamente radicados fuera de
Viena, la ciudad que concentra el ma-

Martin ~ Sturm
rie im "Taxispalais, Innsbruck) y Tay-
yor ndmero de galerias.

Comienza la visita. La ida

Sugiero que se comience la visi-
ta por el stand de Hubert Winter, al
fondo del pasillo A, y se recorra trans-
versalmente el pabelln regresando
por el fondo, en paralelo a la cafete-
ria. En este primer stand, de uno de
los galeristas pioneros en la capital
austriaca, el artista Franz Vana mon-
tard un gran mural con obras de ar-
tistas jovenes tan interesantes como
Béatrice Dreux (misteriosas pintu-
ras) o Michael Hopfner (dibujos y fo-

M. TOMIC:'
READING
CAPITAL,

2005. CHARIM

GALERIE
(VIENA)

H. BRANDL: §SIN
TITULO, 2005. GALE-
RIE NACHST ST.
STEPHAN (VIENA)

predominio vien

tografias de territorios desolados). A
su lado, Ernst Hilger, otro veterano,
opta por una pintura joven mas apre-
surada. Georg Kargl ha optado por lu-
cirse aqui con una instalacién del aus-
triaco Gerwald Rockenschaub, que
acaba de clausurar exposicién en el
MUMOK: para ARCO haideado un
“café” que algiin desprevenido con-
fundird con un espacio de descan-
so. Galerie Nichst St. Stephan ofre-
ce su espacio al didlogo entre Herbert
Brandl y Adrian Schiess, que con-
traponen pintura gestual y atmosfé-
rica al brillo y la dureza de la laca so-
bre metal. Mds abigarrado es el stand
de Krinzinger, que brinda la opor-
tunidad de ver a la espafiola Angela

de la Cruz, pero el

plato fuerte de la

galeria es Erwin

Wurm (con mues-

traindividual en el
Canal de Isabel II). Poco interesante
se anuncia el stand de Christine K6-
nig —exceptuando a Ann-Sofie Si-
den—, a continuacién del cual llega el
segundo monogréfico, que Mezzanin
dedica a la pintora Katrin Placva. La
internacional Grita Insam trae a una
de sus estrellas, el canadiense Ken
Lum, y a dos austriacos bien cono-
cidos, Ruth Schnell (con obras que
cuestionan la percepcion y la palabra)
y Gerold "Tagwerker (con fotografi-
as arquitecténicas). La galeria Knoll
tiene sede en Viena y Budapesty
es la que mds activamente se rela-
ciona en Austria con los creadores de
los paises del este de Europa (fun-
dé Art Moscow), circunstancia no in-
frecuente en el mercado austriaco,

CULTURA DIGITAL:
Hasta el 2 de abril.

Hasta el 2 de abril.

AUSTRIA EN ARCO’06:
Hasta el 16 de abril. Inauguracién: 7 de Febrero, a las 19:00 horas

Hasta el 2 de abril. Inauguracién: 7 de Febrero, a las 19:00 horas

Hasta abril
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muy cercano también al aleman,
dada la posicién de bisagra que su te-
rritorio ocupa. AES+E Akos Birkds y
los originales rusos Blue Noses son
algunas de sus propuestas.

La vuelta

Hohenlohe & Kalb acude a Ro-
land Kollnitz para que les disene
el stand. No dejen de ver los ex-
quisitos videos de Jutta Strohmaier
o las excéntricas foto-performances

de Franz Kapfer. En la esquina, la
primera galeria de fuera de la capi-
tal, Eugen Lendl, que cuenta con
artistas excelentes, como Markus
Wilfling, Michael Kienzer o Werner
Reiterer. También en Graz estd Ar-
telier, dedicada a la edicién; im-
prescindible la obra de Peter Kogler,
autor de proyectos publicos en que
serigrafia grandes superficies. Vol-
vemos a Viena con Engholm En-
gelhorn, que presenta, entre otras,

AUSTRIA

RUTH
SCHNELL:
OVID, 1996-
1997. GRITA
INSAM
(VIENA).
DCHA. M.
GEIGER:
SIN TITULO,
2005.
ENGHOLM
ENGELHORN
(VIENA)

la obra de Hans Schabus, au-
tor del proyecto 7%e last land
en la dltima Bienal de Ve-
necia. El tercer y dltimo
stand monogrifico es el de
Mario Mauroner, que
apuesta por Lois Renner, fot6-
grafo obsesionado por los acontece-
res artisticos en su propio estudio.
De lo anunciado por el tindem Kro-
bath Wimmer sobresalen los mag-
nificos trabajos escultdricos de Bri-

EN ARCO

gitte Kowanz y las sutiles fotogra-
fias femeninas de Maria Hahnen-

kamp. Tras Meyer Kainer y Mar-
tin Janda, mds prescindibles salvo
sopresas, Charim enfrenta a otro
duo: la histérica Valie Exporty
la joven serbia Milica Tomic, que
desarrolla una 4cida revision de
la historia reciente en los Balca-
nes. La tercera galeria de fuera
de Viena es Lisi Himmerle, en la
que podemos acercarnos al curioso
colectivo G.R.A.M. En el dltimo
recodo, Senn, con stand colecti-
vo; Elisabeth & Klaus Thoman,
desde Innsbruck, con Arnulf Rai-
ner; y Steinek, con el proyecto que
dos de sus artistas, los corrosivos Ju-
lius Deutschbauer y Gerhard Spring
desarrollarin en la feria. Busquen-
los para que le entrevisten.

E. VOZMEDIANO

M

Museu Nacional d’Art de Catalunya
Palau Nacional. Parc de Montjuic. Barcelona
www.mnac.es

Con la colahoracion de la
Fundacion Carlos de Amberes,
el Musée d’Ixelles y el MuVIM
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HEIMO ZOBERNIG:
SIN TITULO, 2002. E. WURM:
ARISTOTELIAN SHORT CIRCUIT
(PHILOSOPHY-DIGESTION), 2004
J. KANDL: O.T. (THE
WORLD IS READY...), 2002

DEL Centro Cultural Conde Duque
ala Casa Encendida, son muchos los
centros e instituciones madrilefios
que se suman a la celebracién de
ARCO v lo hacen, habitualmente,
programando artistas del pais invita-
do en cada edicion, este afio, Austria.
Puede que la presencia austriaca en
Madrid no tenga, en principio, el
tirén medidtico que tuvo México el
afio pasado. El pais centroamericano
g0z6 del apoyo practicamente und-
nime de las instituciones espafiolas
con exposiciones de calidad, espe-
cialmente las que organizaron el

MNCARS (Eco) y 1a Casa de Ame-
rica (Carlos Amorales). Este afio es la
Comunidad de Madrid la que pro-
pone las exposiciones més intere-
santes. En el Canal de Isabel IT de
Santa Engracia se podrd ver una
muestra dedicada a Erwin Wurm,
uno de los artistas austriacos més
reconocidos en el escenario inter-
nacional. L exposicion cubre quin-
ce afios de trayectoria y estd organi-
zada en colaboracién con el
MUMOK, una de las instituciones
mis potentes de Viena. Wurm juega
con la paradoja para desvelar el ori-
gen de nuestro comportamiento y,
a través de un desbordante sentido
de laironia y de una 4cida instru-
mentalizacién de lo cotidiano des-
nuda a la sociedad contemporénea
occidental mostrando sus contradic-
ciones en carne viva.

En Alcald 31, también en el marco
de la programacién de la Comuni-
dad, se podrd ver un mano a mano
entre dos de los artistas vivos mds
importantes de la segunda mitad del
XX, Arnulf Rainer y Dieter Roth.
Estd comisariada por Robert Fleck y
se ha montado en colaboracién con
el Deichtorhallen de Hamburgo y el
CAAM de Las Palmas. La exposi-
cién muestra una gran variedad de
registros formales, desde la fotogra-
fia y la pintura hasta trabajos expe-
rimentales que fueron creados entre
los dos artistas entre 1972y 1979.
En la Fundacién Canal se pre-
senta la muestra U.D.A Ultimos dise-
7i0s austriacos también organizada por
Austria en ARCO, que retine me-
dio centenar de trabajos de creadores
austriacos en un intento de trasla-
dar el disefio a la musica o la moda.

1 Diccionario
abreviado del
surrealismo

André Breton
y Paul Eluard

2 Edificios-cuerpo
Juan Antonio Ramirez

3 El fenémeno

del éxtasis

Dali ca. 1933

Juan José Lahuerta

4 Naufragios
Esperanza Guillén

5 El gesto en el arte
André Chastel

La Biblioteca Azul serie minima

Valeriano Bozal

7 Ver y no ver

Carlos Reyero

Carmen Sinchez

EL CULTURAL

6 El tiempo del estupor

Victor I. Stoichita

8 La belleza imperfecta

9 Arte y erotismo
en el mundo cldsico

9-2-2006

10 La perspectiva
invertida

Pivel Florenski

11 Alienigenas

John F. Moffitt

12 Perspectiva
corporum regularium
Wentzel Jamnitzer
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En el Conde Duque se presentan
dos exposiciones, Condicion postmedia
y Digital Transit: Nuevos espacios para
nuevos tiempos. Lia primera es una pro-
duccién de la Neue Galerie de Graz
que cuenta con el asesoramiento de
Peter Weibel (austriaco, director del
ZKM Karlsruhe de Alemania) y que
plantea, a través de 34 trabajos de
artista austriacos, cémo los nuevos
media han permitido la revitalizacién
de los medios artisticos tradicionales.
La segunda, Digital Transit, es una co-
laboracion entre MedialabMadrid y
el Ars Electronica Center de la ciu-
dad austriaca de Linz. Esta muestra
da un paso mis y conecta las tecno-
logfas de la informdtica y las teleco-
municaciones con otros campos aje-
nos al puramente artistico, filtrindose
en la esfera cotidiana.

Como todos los afios, LLa Casa
Encendida propone a artistas de los
diferentes paises invitados a realizar
intervenciones en sus espacios. Es el
turno ahora de Leo Schatzel y
PRINZGAU / podgorchek.

Y en las galerias privadas, son Jua-
na de Aizpuru 'y Heinrich Ehrdhardt
las que participan en este Austria en
Madrid. Laa primera, con la exposi-
ci6n de Heimo Zobernig y la segun-
da, con un didlogo entre Herbert
Brandl y Otto Zitko. d. P.




Sergio Prego

SE trata de un video compuesto por
imagenes fotogréficas encadenadas
que recogen diferentes configura-
ciones de humo procedentes de ex-
plosiones pirotécnicas. En este caso,
el video es el medio que permite
el registro y la impresién del acon-
tecimiento que produce el humo. El
suceso estd registrado en un contex-
to real: el interior de una fibrica
abandonada de la periferia industrial
de Bilbao. En un movimiento de la
camara alrededor del suceso se esta-
blece un transcurso temporal y por
lo tanto un transcurso narrativo ba-
sico. Las formas de las explosiones
son accidentales, producto de un
acontecimiento, a la vez que un re-
flejo de una iconografia implicita
que el espectador proyecta en su ca-
racter figurativo més bésico. A veces
reproducen, por ejemplo, la silueta
del hongo de una explosion atémica
y con ello se establece un nexo en-
tre lo monstruoso como expresion de
una amenaza al cuerpo y la catds-
trofe como acontecimiento aleatorio.

16 PROYEQTOS

Son 16 artistas de 16 ga-
lerfas. Y poco tienen en co-
miin, salvo que todos son
espaiioles. Todos jovenes.
Y todos han sido seleccio-
nados por Maria de Corral
para celebrar este 25 ani-
versario de ARCO, de
arte, al cabo. Y les hemos
pedido que expliquen
aqui sus proyectos, pen-
sados especificamente
para esta edicion de la fe-
ria. Videos, montajes, pin-
turas, esculturas e insta-
laciones que dan buena
muestra de lo que hoy
acontece en el arte espa-
nol. En el pabellon 7, al
fondo. No se lo pierdan.

MP & MP Rosado

Voz de los perros, consistird en un
suelo de lindleo y en la division del
espacio longitu-
dinalmente en
dos partes iguales
por medio de un
“tabique”. El ta-
bique imita una
construccién bé-
sica de ladrillos
con cemento. Como escribe Geor-
ges Perec en Especies de espacios,
en el texto “Puertas”: “La puerta

rompe el espacio, lo escinde, im-
pide la 6smosis, impone los tabi-
ques: por un lado estoy yo y mi casa,
lo privado, lo doméstico... por otro
lado estdn los demds, el mundo, lo
publico, lo politico. No se puede
irde uno a otro dejandose llevar, no
se pasa de uno a otro ni en un sen-
tido ni en otro: es necesaria una
contrasefia, hay que franquear el
umbral, hay que efectuar una co-
municacién, como el prisionero que
se comunica con el exterior”.

Daniel Verbis

INCLUIDO en lo que he dado en llamar pinturas para espacios concretos, £/
0j0 del huracan muestra como el dibujo se hace sitio y el lugar es centrifu-
gado. La intencién es que el espectador, seducido hipnéticamente por la
espiral sea atrapado en el espacio. Cualquier cosa atractiva es siempre
una trampa que nos agarra los sentidos y deriva en una permanencia.
Bien mirado, el cuadro y el espacio son lo mismo: la expresién de un or-
ganismo en crecimiento, una pintura que, Si no se para en cierto mo-
mento, dejard escapar todas las ideas en su afanosa demostracién de que lo
que hacemos es una expresién de lo continuo, de lo complejo. Cuando pin-
tamos, el pensamiento se retrasa porque el artista tiene que echar el fre-
no de mano y mostrar algo concreto. No hay mds alld ni mas acd de la es-
piral de la pintura reflejo de nosotros mismos. En nuestra azarosa huida
hacia delante, el arte no es sélo una conjugacién lujosa del conocimiento
o una salida, el arte es la maquina de escape.

ENunmontajeque ¢ continua metamor-
recrea un minicine fosis. Un acto pic-
y en una proyeccion térico metddico y

a tiempo real y edi-
tada en un tnico

repetitivo, y ausen-
te de manera y ges-
plano secuencia, to, que sin em-

Zel
bargo da como

una pelota de te- J. carlos

nis, que al botar

se imprenga de pintura negra, re-
bota incesantemente sobre una pa-
red blanca. Una accién que proyec-
ta sobre la pantalla una imagen en

Bracho b
resultado una

imagen intensamente sensorial y
evocadora. Una secuencia sin guion,
en la que el azar construye, impac-
to tras impacto, un discurso que in-

terroga al que observa sobre la natu-
raleza de su propia mirada y sobre el
poder de fascinacion de las imédge-
nes. Un espacio de libre pensa-
miento en el que es la propia expe-
riencia del espectador la que otorga
sentido a la imagen proyectada.

16

El Perro

ESTE video presenta un recorrido por la planta central, panéptico y gale-
rias, de la cdrcel de Carabanchel, construida después de la Guerra Civil con
el objeto de reprimir a los enemigos politicos del régimen franquista y
amnistia total. El recorrido es realizado por unos skaters, que patinan por
la prisién con tablas y camisetas de la marca Democracia. Democracia es
un eslogan, un producto comercial destinado a los ciudadanos que sus-
tentamos un determinado sistema politico y de creencias, especialmente
dirigido al modelo del “consumidor rebelde”. Aqui la apariencia y el ges-
to critico o contracultural son una parte mds del engranaje social, que se mue-
ve por las mismas légicas de distinciéon que animan
el consumo de moda y novedad dentro del mis-
mo sistema econémico. Carabanchel se convierte
en un escenario para el descontrol programado.

E
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Ester Partegas

LAS cosas mds importantes es una pieza que
solapa el curso de la vida diaria con un re-
cordatorio. Su enunciado quiere rescatar
producciones de tipo mds silenciosas y opa-
cas, producciones del pensamiento y del
afecto, que dificilmente encuentran espa-

16 PROYECTOS

cio en las corrientes dominantes tan monopolizadas por los media. Lo que
mas me interesa de Las cosas mds importantes es su capacidad de sefialar otras di-
recciones y de valorar lo que visualmente no “capitaliza”.

Sergio Belinchon

EL proyecto que presento es una ins-
talacién de dos videos y una fotogra-
fia de gran formato, tratando de crear
un espacio muy limpio, claro y senci-
llo, que contraste con lo abigarrado
de una feria. Siguiendo con el tema de
lo urbano, me centro aqui en concep-
tos como el anonimato, lo piblico y
lo privado en la ciudad, a través del
video 7%e Office, en el que, a partir de la
arquitectura, lo privado pasa a ser pu-
blico y el espectador se convierte en
voyeaur al poder contemplar escenas
privadas, mezcladas con un sonido de
oficinas y de conversaciones intimas.
El otro video, GV, es un bucle sin fin
con un plano fijo, una vista de péjaro
sobre una calle en la que no cesan de
cruzar personajes anénimos. En la fo-
tografia Sin titulo (Dos siluetas) se mez-
clan y atinan los conceptos mostrados
en los videos: anonimato, privacidad
y conversion en la escena publica de-
bido a la arquitectura. Son tres estam-
pas de una parcela de lo que la ciu-
dad puede significar.

Vicente Blanco

EN mis trabajos me interesa frag-
mentar la narracién en diferen-
tes elementos para que sea el es-
pectador el que los complete a
través de su experiencia. El pro-
yecto que presento consta de 3 vi-
deos, dos son de animacion y plan-
tean una situacion que ocurre en
el Kino Internacional. Este cine,
construido en Berlin Este, se en-
cuentra actualmente bajo una
“politica de imagen” que impide
que se tomen fotografias o se gra-
be video en su interior. Pensé en
la animacién como el medio des-
de el que trabajar el interior del
edificio ya que podia recrear los
espacios de tal forma que se die-
ran cruzamientos entre realidad
y ficcién. El tercer video, de ima-
gen real, muestra otra escena don-
de un grupo de adolescentes se
graban a si mismos, en lo que po-
dria ser una urbanizacion, o las
afueras de una ciudad. Me intere-
san las relaciones y cruzamientos
que se pueden establecer entre las
diferentes secuencias y que per-

mitan nuevas situaciones.

Pierre Gonnord

M1 proyecto fotografico ha sido desde sus ini-
cios el gran “alibi” de la aventura con el “otro”.
Elijo a mis personajes. Son siempre seres ur-
banos, anénimos, con una condicién mds bien
marginal, diferente, en comparacion con las
normas de vida establecidas por la sociedad y
con los cdnones tradicionales de belleza. Eli-
jo a hombres y mujeres de mi época, por su
apariencia, porque me sorprenden pero tam-
bién por su identidad social. Provocadores a ve-
ces, casi siempre fragiles y muy a menudo
heridos detrés de la opacidad de su mascara, ellos representan otro
concepto de la belleza pero también de las realidades sociales ac-
tuales. Ultimamente, he visitado circeles de hombres y de muje-
res, albergues sociales, monasterios, hospitales, manicomios, asilos
para ancianos... Para mi es el mismo discurso de siempre; interrogar
nuestra época, sondear la dimensién humana, tal vez por la otra
vertiente. Hay aqui un potencial narrativo inmenso. Me gusta la cien-
cia-ficcion. Creo que mis imdgenes hablan también de seres irrea-
les. Algunos personajes ya no tienen edad a pesar de la juventud
del modelo. También estin solos, aunque acompafiados, como noso-
tros mismos lo estamos. Me gusta el silencio, subraya los sonidos,
los anuncia. De la misma manera que la inmovilidad sugiere el mo-
vimiento. [L.a contencién es para mi un arma, un lenguaje potente:
todo estd a punto de apagarse o de explotar.

Manu Muniategiandikoetxea

M proyecto se llama Zarzean. Su significado literal es intervalo, es-
pacio o hueco. Por lo tanto, en el contexto de mi trabajo se interpretaria
como el “espacio que queda en el medio”. Alude a un lugar blo-
queado por algo que interrumpe, que entorpece el paso. Es una obra
que se enmarca en mi linea habitual de trabajo en tanto que plantea
una evolucidn, el trinsito desde las formas bidimensionales hacia lo tri-
dimensional. Es la idea de insertar un motivo pictérico, que se suele
asociar a lo bidimensional, en un espacio de caricter arquitecténico.
En Tartean lo que hago es suprimir dos
de los muros, el mds cercano al pasillo y
el més cercano a una suerte de zona cen-
tral que haria las veces de plaza. En este
espacio abierto se sitda la escultura, un vo-
lumen que, sin embargo, obstaculiza el
paso. Sobre uno de los muros que queda
en pie encontramos una pintura que, por
sus propias dimensiones y las del muro

que laacoge, pareceria una pintura mural.
Se trata de una variacion de las suspen-
siones de Rodchenko —otra vez la forma en permanente evolucién—,
que mantiene una relacién evidente con la escultura. Es el salto de
un nivel a otro. De lo bidimensional a lo escultérico, de lo objetual al
espacio arquitectonico.
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Jaime Pitarch

DUST 1o dust es un plano-secuencia de unos 30

minutos en el que una persona aparece ba-
rriendo una nave industrial abandonada. A me-
dida que va juntando la runa esparcida en el sue-
lo una nube de polvo se levanta y va creciendo
hasta engullir al personaje que barre y a la pro-
pia arquitectura del edificio. Desaparecida la
imagen, atin se escucha el sonido de la escoba
que continda barriendo un espacio ahora in-
tuido. Poco més tarde este sonido cesa. La ca-

Francesc Ruiz

LLoS recursos narrativos del comic se dan cita
en el espacio expositivo revisando la idea de
site specific. Como resultado, el lugar se desdibu-
ja situando al espectador ante un espacio ambi-
guo donde se le guia en una narrativa dislocada
que muestra facetas y potencialidades de la rea-
lidad. §/7, realizada en 2005 en el CRAC Lan-
guedoc-Roussillon de Sete, mostraba los resulta-
dos de una fiesta nudista, donde se mezclaban
referencias al resort “hot” naturista de Cap d’Ag-
de, alas performances, a la politizacién de lo dio-
nisfaco... Imdgenes captadas por internet, inter-
venidas con personajes y didlogos casi
incomprensibles, se materializan en fotocopias
de gran formato encoladas a los muros como pds-

16 PROYECTOS

Jacobo Gastellano

EL proyecto Casa I surge del reencuentro tras
diez afios con la casa donde pasé parte de mi
infancia. [La casa fue abandonada por diferentes
motivos de forma precipitada y hoy se encuen-
tra en estado casi rui-

noso. Una capa de

polvo cubre suelo, &8 \
mobiliario, cuadrosy ' * £
demids objetos. La

primera sensacion era
como si el tiempo se
hubiese detenido.
Senti de alguna ma-
nera la necesidad de
trabajar con laidea de

mara registrard en tiempo real durante los si- ters callejeros. La recuperar lamemoria,

guientes 16 minutos el modo en el que la intervencion para no eran las paredes

imagen se va haciendo progresivamente visible 16 Proyectos sigue las que se vinieron

a medida que el polvo en suspensién va ca- la misma estrate-

abajo, era metaférica-
yendo de nuevo sobre el suelo y los objetos

gia. Bajo el titulo
de The Funhouse,
una sucesion de

mente parte de la infancia de uno la que esta-

o
RN

del lugar, hasta hacerse nitida como al principio ba siendo borrada. Realicé una serie de foto-

de laaccion. Mi trabajo tiene que ver con la sen- graffas y una seleccién de objetos con los que

sacion de extravio y con el esfuerzo a menudo vifietas cumplen realizo esta escultura. Un inestable y fragil en-

fatil del ser humano por orientarse o afirmar- las funciones de
se. L interaccién de esta bisqueda destinada
al fracaso produce sin embargo momentos de

tramado de barras de acero sustenta los obje-
espejos deforman- tos, fotos y ventanas arrancadas. En ella se abor-
tes que reflejan la da el tema de la memoria, la enfermedad, las

gran belleza que son aquellos sobre los que feriay los persona- relaciones familiares y su fragilidad siempre des-

de una 6ptica autobiografica.

deseo hurgar a través de mi trabajo. jes que la habitan.
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La Quinta Feria DEARTE Contemporaneo, celebrada del 26 al 30 de enero fm
pasados, en el Palacio de Congresos y Exposiciones del Paseo Castellana 99
de Madrid, ha sido todo un éxito tanto de publico como de ventas.

10.000 visitantes

1.000 obras vendidas

1.300.000 de euros invertidos en arte espaiiol
96 informadores acreditados de 66 medios

B comunidad de Madria
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GRACIAS a todos los colaboradores y patrocinadores: Estudio Manuel Estrada,
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EN E/ ajio de algo, capitulo I1, que si mis
cuentas no me fallan es la segunda en-
trega después de F/ aiio de algo, capitu-
/lo I, es como si se hubiera deshojado
—por segunda vez—
una vieja novela titu-
lada E/ aiio de algo,
escrita por una especie de cruce entre
Funes el Memorioso y un estudiante
con problemas de atencion. Las hojas de
la “novela” se despliegan por las pare-
des convirtiendo el espacio expositivo
en una recreacién visual del espacio que

Alicia Martin

SE puede hablar de “lo subjetivo” como proceso
psiquico, cronolégico y l6gico por el cual un suje-
to se convierte en tal desde los primeros afios de su
vida. El proceso biografico “sujeto” a la propia exis-
tencia. La intencién del proyecto 240° bajo tierra
es situar en el espacio una presion subterrinea,
ejercida desde el interior. “Sub-jetar”, lo que man-
tiene al sujeto por debajo del mismo, sometido,
controlado, retenido. Esta acumulacién abre una
grieta en la superficie, emergen los datos archi-
vados, toda la informacién que, incapaces de re-

Simon Zabell

es descrito verbalmente en ellas. Las
formas eliminadas de las masas de folios
nos revelan las siluetas de aquellos mue-
bles y ldimparas que son descritos hasta
el mas minucioso de-
talle en el texto. Que-
damos instalados en
el punto en que se cruzan la visualidad
y la literatura, y quedamos obligados a
sentirnos identificados con lo que alli se
describe, que de puro ordinario puede
ser considerado como propio por cual-
quiera. Esa es mi intencién al menos.

r ~

tener, se guarda con la tranquilidad de que no se olvida, se almacena, se clasifica, se
protege, se restaura, se mantiene por los siglos de los siglos...

A RI

s erOvECTOS k 9]

Mabel Palacin

LA distancia correcta es un video para dos pantallas y dos estéreos.
Con una duracién de 8’ 30” estd concebido no como dos videos,
sino como un mecanismo para dos pantallas, una al lado de otra,
ligeramente separadas entre ellas. Un personaje llega a una ciu-
dad y a una especie de garaje
preparado para vivir en él, alli
construird minuciosamente un
mecanismo explosivo. En la pan-
talla de la derecha la misma accion
es contada en flash-back. L.abanda
sonora compuesta por Mark Cun-
ningham y Silvia Mestres, un
tema partido en dos y que nece-
sita de los dos estereos para completarse. La distancia correcta
planteala “distancia” como un problema inseparable de la imagen.
La distancia correcta entre cdmara y actor o modelo y entre éstos
y el fondo, la relacion cuerpo-decorado, la dimensién ideolégica en
las relaciones figura/fondo, las relaciones entre técnica e ideolo-
gia, la distancia entre ficcién y real, autor y publico, etc. (Cuél es
la distancia adecuada para relacionar cada uno de estos elementos?
;Hay una distancia correcta entre ellos? Hay varias distancias
posibles, pero shay una que podamos considerar més correcta que
otra? Y sila hay jpor qué? Partiendo de la hipétesis de que lo
real se ha convertido en ficcién y de que, por tanto, ya no hay
ficcién, de que ya no es la ficcion la que imita la realidad, sino
que es lo real lo que reproduce la ficcion, La distancia correcta tra-
ta de experimentar lugares y distancias, infradistancias a veces, para
la ficcion v la realidad, para el autor y el espectador.

R
1L ol
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atarco
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Los Project Rooms, una de
las secciones mas popula-
res de ARCO, tienen este
afio un fuerte acento espa-

nol. Doce de las veintidés
galerias seleccionadas son
nacionales. Pero, ;hablan
espafiol estos proyectos?
Como siempre, un poco de
todo, si bien este afio quiza
veamos menos escultura
y video, presentes solo de
manera testimonial.

St hubiera que decir en cuatro pa-
labras la esencia y las funciones de
Project Rooms, una de las secciones
estrella que dan cardcter a ARCO,
ésas serian las de su buen prop6si-
to de abrir espacios para la experi-
mentacion. Para esos espacios se pi-
den proyectos especificos —mds o
menos—, los cuales, siendo propo-
siciones radicales, deberian contras-
tar —no siempre ocurre— con la ma-
yorfa de las obras que se exponen en
los stands comerciales. Mds de una
vez se ha intentado dar coherencia
temdtica a cada convocatoria de Pro-
Ject Rooms, sin conseguirlo. Y, bien
mirado, es natural y hasta conve-
niente que haya resultado asi, pues
en la coyuntura prolongada de
eclecticismo por la que transita la ac-
tual prictica del arte, en la que el ar-
tista se siente angustiado por ese
vértigo particular que un creador ex-
AR AN IO perimenta cuando tinicamente tie-

MENTIRAS, 2001-

2004. JUANA DE . .
AIZPURU (MADRID) minos abiertos y de todas las
potencialidades por determinar, la

ne ante si el vacio de todos los ca-

estrategia mas inteligente quizds sea
la de introducirse cada cual en la
propia experiencia, ya que —como
escribfa Enric Mestre no hace mu-
cho—al menos “las vivencias per-
sonales siempre aportan un cono-

cimiento real del mundo que te

: § i rodea”.
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Algo asi han debido pensar los co-
misarios de la convocatoria de Pro-
ject Rooms de este afio, Octavio
Zaya —un cldsico en estas lides—y
Agustin Pérez-Rubio —flamante co-
misario jefe del MUSAC—, al adop-
tar como titulo general del programa
y como Jeif motiv de la seleccion el
concepto matemadtico de Curva de
persecucion, o “trayectoria que sigue
un objeto cuando persigue a otro ob-
jeto”, con lo que se pretende expre-
sar que “siendo el trayecto el mismo,
los objetos (la obra y el espectador)
son siempre diferentes”, subrayan-
dose asi que las propuestas no ad-
miten una lectura dnica y solicitan la
mirada interactiva del espectador. Se
nos introduce, pues, en una via des-
lizante que atraviesa un espacio ex-
perimental en el que las obras fun-
cionan como “acontecimiento” —en
la terminologia de Manfred Schnec-
kenburger— cuya significacién no se
logra sino a través de una perspec-
tiva subjetiva: la activacién de lo
expuesto por parte del ptblico. Y
hay atin otro perfil que destacar: de
las veintid6s galerias invitadas por
los comisarios, doce son espaiiolas,
deseando expresamente dar a la se-
leccién “un intenso sabor espafiol”.
Por fortuna, “lo espafiol” (al mar-
gen de su presencia mds numero-
sa) s6lo alcanza aqui, si acaso, a un
“toque” de gusto.

Escenificaciones de la obra

A pesar de la buena calidad me-
dia de lo seleccionado, la cuestién si-
gue siendo: ;qué puede mostrar Pro-
ject Rooms que no haya sido ya

PROJECT ROOMS

anteriormente mostrado? Posible-
mente, una escenificacion inédita de
ciertas obras, o un replanteamiento
del espacio de la propia represen-
tacién. No es poco. Asi ocurre, por
ejemplo, en tres proyectos destaca-
dos, que merecen sin duda la visi-
ta: los de "I'xomin Badiola, Carme-
la Garcia e Itziar Okariz.

"I'xomin Badiola (presentado por
la galerfa Soledad Lorenzo) ha cre-
ado una especie de “ambiente” —F£/
escultorjuega (al ofro)—, consistente en
un cuarto cerrado, de planta cua-

s

drada, en dos de cuyas esquinas se
colocan, enfrentadas en paralelo,
sendas estructuras en aluminio, en
cada una de las cuales se incluyen
una foto de gran formato (reutili-
zando imédgenes ya publicadas) y
una especie de ventana oscura que
ocupa un metacrilato transparente
pero casi negro. Laideaeslade que
el espectador se sienta atrapado den-
tro de ese espacio por un dispositivo
que, semejante a un juego de es-
pejos, lo integra como parte de la
obra. Carmela Garcia (de lamano de

PR
TXOMIN BADIOLA: EL ESCULTOR JUEGA (AL OTRO), 2005. SOLEDAD LORENZO (MADRID)

la galerfa Juana de Aizpuru) ha con-
vertido aqui en instalacién-diapo-
rama un extracto de su conocida co-
leccidn de fotografias andnimas (del
siglo XIX y comienzos del XX), par-
te de las cuales ya ha publicado
como libro: Museres, amor y mentiras
(2003). En cualquier caso el conjun-
to cuidado y creativo de las diapo-
sitivas de estas Mentiras acerca del
universo femenino, sus vivencias
peculiares y la relacion de la mujer
con el paisaje idilico y con lumino-
sos interiores, sigue resultando tan

CONCURSO DE FOTOGRAFIA
PURIFICACION GARCIA 2006
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exquisito como lleno de ambigiie-
dad. A su vez, Itziar Okariz (desde la
sala pamplonesa Moisés Pérez de
Albéniz) ha desarrollado su ante-
rior proyecto Writing with a flash Light
(imdgenes creadas, a partir de
textos de canciones pop, escri-
biendo con un foco de
luz en la oscuridad) en
este nuevo de Made
with U.S.A. standard
2005, ya expuesto en
Nueva York y Bilbao.

Ortras obras a consi-
derar son las instalacio-
nes o “escenas” de los
proyectos que presen-
tan el argentino Lean-
dro Erlich (selecciona-
do por la sala
barcelonesa Nogueras
Blanchard), que cons-
truye una habitacién
acosada por escapes de
agua,; la artista coreana
Won Ju Lim (galeria
Pilar Parra), que monta
una de sus coloristas
ciudades de plexiglas.
Relacionados asimis-
mo con la temdtica arquitecténica
y con la problematica del entorno ur-
bano son los proyectos de Lara Al-
marcegui (galeria Marta Cervera), el
espacio sellado de Olga Adelanta-
do (galerfa mexicana Enrique Gue-
rrero), la recreacion del centro co-
mercial de Josephine Meckseper
(galeria Reinhard Hauff, de Stutt-
gart), y los prototipos residenciales
utépicos, atestados de cintas, telas,
bordados, espejos y pinturas, de la
alemana Isa Melsheimer (seleccio-
nada por Nichst St.Stephan, de
Viena).

Mas dibujo....

Eldibujo auténomo sigue su irre-
sistible ascensién. No se trata de
retomar caminos recorridos, sino de
afrontar rumbos aventurados, como
los de constituirse en mural o rela-
cionarse con la instalacién. Asf ocu-
ITe en tres propuestas importantes y

I. MELSHEIMER: FELSEN, 2006. GALERIE NACHST ST. STEPHAN

(VIENA). 1. OKARIZ: MADE WITH USA STANDARD, 2005. MOISES PEREZ
DE ALBENIZ (PAMPLONA)

DEL 21 DE DICIEMBRE DE 2005
AL 19 DE FEBRERO DE 2006
EL QUIJOTE EN

SUS TRAIJES

Real Fébrica de Tapices
Fuenterrabia, 2.
Madrid

DIRECCION GENERAL
DE BELLAS ARTES
Y BIENES CULTURALES
MINISTERIO
DE CULTURA  SUBDIRECCION GENERAL
DE PROMOCION
DE LAS BELLAS ARTES

R T E

PROJECT ROOMS

politicamente comprometidas: los
papeles y murales de la bilbaina Abi-
gail Lazkoz (galerfa barcelonesa
Dels Angels), expresindose con el
caracter simple, directo y frugal de la
linea negra sobre el fondo blan-
co; los disefios y murales de la
etiope Julie Merethu
(galeria Carlier 1 Ge-
bauer, de Berlin), so-
bre emigraciones, obra
cargada de emocion; y
los dibujos a tinta del
peruano Fernando
Bryce (galeria Joan
Prats, de Barcelona),
inspirados en imédge-
nes medidticas sobre la
globalizacion.

..y menos escultura
Ya se sabe, la escultu-
rasigue en dias y tonos
muy discretos. Aqui se
han seleccionado un
par de propuestas: el
joven cintabro Javier
Arce (galeria Max Es-
trella), con piezas orgé-
nicas inquietantes por
materia, estructura, textura y color,
que a veces se prolongan proyec-
tandose en la arquitectura; y el bel-
ga Kris Vleeschouwer (galerfa An-
nie Gentils, de Amberes), cuyas
piezas configuran un tipo de insta-
lacién visual y sonora (high-tech y
low-tech), entre el conocimiento y
el absurdo.

Y en el capitulo —esta vez mo-
desto—del video, sélo tres presen-
cias: las imdgenes de animacién de
Fernando Renés (galeria Distrito
Cu4tro); la narrativa sencilla del es-
tadounidense-irani Shoja Azari (ga-
leria Helga de Alvear), que impone
la incorporacion del espectador a sus
espacios; y el empefio rupturista del
alemdn Christian Jankowski (Lisson
Gallery, de Londres), con sus obse-
siones por el shopping y la cultura de
mercado.

JOSE MARIN-MEDINA
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DIBUJO Y FOTOGRAF{A PERTENECIEN-
TES A EL BAILE DE LOS AHORCADOS

Carmen Galvo nace en Valencia en
1950. Tras realizar estudios de Pu-
blicidad, ingresa en la Escuela de
Artes y Oficios de Valencia y mas
tarde en la de Bellas Artes. A me-
diados de los sesenta, y seducida
por las piezas arqueolégicas, co-
mienza a incorporar fragmentos
(sobre todo de ceramica) en sus
obras. Primero los collages y, mas

adelante, los assemblages que se

convierten en escultu-
ras e instalaciones, dan
idea de la teatralidad y
poesia de su trabajo. En
los ultimos afios ha rea-
lizado importantes ex-
posiciones como la que
le dedicé el Reina Sofia en el Pala-
cio de Velazquez en 2003 o su in-
tervencion, el pasado mes de mayo,
junto a Miquel Navarro, en el re-
tablo de la catedral de Burgos, con
la realizacién de un apostolado,
una propuesta “clasica y tradicio-
nal en el aspecto iconografico”.

flables fueron los que hos-
pedaron sus dibujos.

No ha desdefado tam-
poco incursiones ilustrati-
vas, en el mds alto senti-
do del término, por
ejemplo, en poemas de
Francisco Brines. De he-
cho, ella misma informa
respecto a estos dibujos
presentados en ARCO,
que “tanto el titulo gene-
ral, 12/ baile de los ahorcadbos,
como el que identifica
cada obra se han extraido
de los escritos del poeta
Arthur Rimbaud”.

Generalmente trabaja-
dos a linea y de aparien-
cia simple, los dibujos de
Carmen Calvo han esta-
do siempre firmemente
sustentados en la cosmo-
gonia que sugieren sus titulos.
Desde los mds simples y directos
(¢1an feo soy?, Y en aquel momento
de despertd) a otros cargados de li-
teratura (E/ propio sueiio me castiga,
Errorsin alma ni pensamiento). L.os
de esta muestra en concreto, no ci-
taré los doce, contienen referencias
mds ambiguas y poéticas, asi Las-
timeros y languidos sermones, quizds
Henos de odio; Las frentes de las hem-
bras dolorosas, Debajo de las
ramas, su labio estalla en ri-
sas; Y que cante una nana
cual nifios moribundos. I1co-
nograficamente proceden
de las imédgenes contenidas
en los diarios, vaciadas por
un lado de su contexto v li-
teratura, y acumuladas o sumadas
unas a otras hasta constituir un dis-
curso visual abierto. El procedi-
miento de negativar las fotografias
hace que aquéllas que podrian re-
sultar risuefias se vuelvan oscuras y
amenazadoras y, en cualquier caso,
afecta a su contemplacién hacién-
donos buscar cudl es su significa-
do si no verdadero, si narrativo.

MARIANO NAVARRO
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JENNY MARKETOU: 99 RED BALLOONS:
BE CAREFUL WHO SEES YOU WHEN YOU
DREAM, 2005. ASHLEY GALLERY
(PHILADELPHIA)

El mensaje de los NUEVOS media

La seccion #eblackbox@arco
toma su nombre de las ca-
jas negras que tanto prolife-
ran en los circuitos actuales.
Pero este programa, creado
en laedicién del aio pasado,
no muestra videos conven-
cionales. Es un lugar paralas
novisimas tecnologias y me-
dios de expresion de caracter
experimen-
tal, centrados
fundamen-
talmente en
el arte digital. Doce artistas
que presentan el arte mas
avanzado y que podran ver-
se en el pabellon 9.

P. DAUDER: LES MALIENS (A
SCRIPT), 2006, 2005. PROJEC-
TESD (BARCELONA). BAJO
ESTAS LINEAS, D. OKI: OXYGEN
4, 2005. C.A. GALERIJA, ZAGREB
(CROACIA). ABAJO: D. CANO-
GAR: PHOTOSYNTHETIC
REMEMBERANCE 1, 2005. FILO-
MENA SOARES (LISBOA).

EL CULTURAL

EN su ediciéon nimero 25, ARCO
repite apuesta sin temblores por las
nuevas formas de arte digital e
interactivo con el programa zke-
blackbox@arco. Segunda edicién de
cajas negras en que los comisarios
Karin Ohlenschliher, Angela Mo-
lina, Christiane Paul, Jemima Rellie
y Mark 'Tribe (también repite), pre-
sentan una atractiva seleccién de
doce artistas emergentes promocio-
nados por galerias en general muy
nuevas y que apuestan por creado-
res que trabajan con medios digi-
tales, permitiendo el acceso a es-
: pacios poco
conocidos del arte ac-

aun

tual y al debate sobre
su papel en la actual
vanguardia creativa.

La galeria Carles Taché, la més
veterana en este #eblackbox@arco,
presenta una obra del polifacético ar-
tista barcelonés Frederic Amat
(1952), su cortometraje de anima-

ci6n a partir de fotografias de las bai-
larinas de Degas. Como destaca Ka-
rin Ohlenschliger, Frederic Amat es
un ejemplo del desplazamiento de
“la tradicién pléstica a los nuevos en-
tornos digitales”. Lo mismo suce-
de con la obra expuesta por la gale-
ria de la ciudad condal ProjecteSD,
de la muy emergente Patricia Dau-
der (1973). 'Tras trabajar con diapo-
sitivas a partir de fotografias parcia-
les y ampliadas extraidas de
periédicos, aqui presenta una peli-
cula en color donde se muestra una
secuencia no lineal de dibujos.

Fascinante arbol de Canogar

El tiempo vuelve a ser elemen-
to fundamental, tanto por el aspecto
procesual de la obra como por el paso
del dibujo a pelicula. L.a adecuada
némina de artistas espafioles se cie-
rra con Daniel Canogar, represen-
tado por la galeria lisboeta Filomena
Soares. El madrilefio presenta una

9-2-2006
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de las obras m4s fascinantes: escultu-
ra con forma de enorme érbol caido
hecha de plasticos y fibra 6ptica. Ca-
nogar invierte metaféricamente el
proceso de fotosintesis por el que las
plantas absorben luz. Aqui, el arbol
emite luz con la que proyecta dia-
positivas con imagenes de hojas ver-
des sobre una pantalla que ondula
gracias a las corrientes de aire pro-
ducidas por un ventilador. Arbol fan-
tasma y fantdstico que propone la
imagen de una paradoja entre el de-
sastre natural y una mégica emula-
cién virtual.

La galeria GIMA ha elegido a
Dominik Eggermann (Basilea,
1978), quien crea una instalacién a
partir de una obra de sofrware. En
Experimental_grow aparecen estruc-
turas digitales que parecen un bos-
que extraiio en el que los “drboles”
crecen velozmente produciendo
chocantes sonidos que van convir-
tiéndose en un incontrolado es-
truendo. Aqui el espectador puede
actuar como creador o destructor
apretando un botén. También la in-
dia Shilpa Gupta, quien acude de
la mano de la neoyorquina Bose Pa-
cia Modern Gallery, permite inter-
actuar con su obra. En su proyecto
el espectador puede manipular las
imédgenes de figuras vestidas con
ropa militar proyectadas sobre un
muro.

La interaccion, presente

Pero la obra que mds se centra en
la interactividad es la largamente
trabajada videoinstalacién de cin-
co canales del croata-holandés Dan
Oki, invitado por la C.A. Galerija de
Zagreb. Un proyecto que plasma
varios afios dedicados a la explora-
cién de la interactividad y de las po-
sibilidades de los nuevos media con-
dicionados por entornos fisicos y por
las normas que marcan la vivencia
de esos media en dichos entornos.
Oxygen4 nos invita a que realicemos
nuestra propia pelicula.

Ademds en las cajas negras en-
contramos a pioneros de la talla de

H. WEISER: ZLL/EDITION, 2005. LISA
RUYTER (AUSTRIA). DERECHA, A.
CONSTANTINI, NO /E. HTML, zo0054.

ESPAQIO LIQUIDO (GIJON)

Eduardo Kac que se presenta en el
stand de la galeria Blackbox de Co-
penhague. El brasilefio concibe la
creacién artistica como “un proce-
so abierto que conecta el lenguaje
bioquimico con los algoritmos ma-
temadticos” y es conocido como uno
de los fundadores del “arte genéti-
co”. Otro fenomenal precursor aqui
presente, en este caso del arte inter-
activo, es David Rokeby (Tillson-

AR EEREERER R

burg, Ontario, 1960), quién utiliza
técnicas informaticas en videoinsta-
laciones desde 1982. En esta ocasién
puede verse un video reciente en
el que se examinan de modo criti-
co las diferencias entre mente hu-
mana ¢ inteligencia artificial. Ro-
keby lo expone con la galeria de
"Toronto Pari Nadimi.

En un dltimo apartado podria co-
locarse a cinco artistas que, cada uno

Son galerias en general nuevas, con creadores que trabajan
con medios digitales, un acceso a espacios poco conocidos del
arte actual y al debate sobre la actual vanguardia creativa

X ®l Lawrence Carroll
L& @] Ricard Chiang

Joan Fontcuberta
Begona Goyenetxea
Joseph Heer

Alicia Martin

Joan Soler
Santiago Picatoste
Baltazar Torres

PABELLON 9 - STAND 9B215

X a V i e T F i O ] Arte Contemporaneo

www.galeriaxavierfiol.com
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por su camino, estiran y
estimulan los cauces del
arte de lo digital y las
nuevas tecnologias con
proyectos que transitan
entre la intangibilidad
del net-artal reciclaje de
estéticas, ideas, objetos y
téenicas. En este sentido
cabe destacar la sugesti-
va propuesta del austria-
co Herwig Weiser traido
por la joven galeria de
Lisa Ruyter (Viena) con
su pieza zll/edition: reciclaje fascina-
dor de aparatos y componentes qui-
micos de deshecho en un prototipo
de instrumento musical que a su vez
recicla las formas de los ordenadores
y de unos platos de D]J.

Juegos, tecnologia e internet

Por su parte, Max Wigram de Lon-
dres presenta la obra del estadouni-
dense Cory Arcangel, quien rein-
terpreta iconografias de videojuegos
ya miticos (tetris, por ejemplo) ma-
nipulando video-consolas, para crear
piezas artisticas a través de las que,
segin el comisario Mark "Tribe “se
establecen relaciones entre la tecno-
logia, la cultura y la estética”. Tam-
bién le gustan los juegos a Jenny
Marketou, artista multidisciplinar
que se vale de internet, las técnicas
de los /ackers y formas inalimbricas
de tecnologia de la vigilancia para
crear videos e instalaciones publi-
cas que denuncian la intrusién de
instituciones y gobiernos actuales en
el ambito privado. Ello conecta con
la obra de Arcéngel Constantini, ar-
tista representado por la galeria de
Gij6n Espacio Liquido. En su obra
prima lo experimental y lidico asi
como el caos y la entropia de la ciu-
dad de donde es: México DFE. Usa
una mezcla de baja tecnologia, in-
formatica, Aackeo, performance, etc.
de la que es una mezcla No/E.htm,
la pieza basada en Internet que pre-
senta en heblackbox@arco.

ABEL H. POZUELO
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YA sea por su anhelo de dinamis-
mo, sefia de identidad de esta fe-
ria, o por su obsesivo interés por
aglutinar a las figuras nacionales y
extranjeras del comisariado y la cri-
tica para tratar de mantenerla en la
primera divisiéon del mercadeo in-
ternacional, el caso es que ARCO es
hoy, mas que nunca, un populoso ba-
zar, el gran zoco del afo artistico es-
paiiol. La feria madrilena tiende a la
dispersién, con pequeiias seccio-

ON YOUTHCULTURE

bano, underground, agil y fresco. Un
arte urgente. Pero, paradéjicamen-
te, buena parte de lo que muestra
esta seccion estd emparentado con
la pintura, tanto en el campo del graf-
fiti como en su versién mds tradi-
cional, claramente contaminada, eso
si, por las nuevas tecnologias, la ani-
macién, la musica o el cine.

Se han elegido cinco galerias: la
londinense Modern Art Inc., las nor-
teamericanas Leo Koenig Inc.

rte urgente

nes diseminadas aquiy alld, como la
estrenada en esta edicién, On Youth-
culture, que comisaria Peter Doros-
chenko, director del Baltic Center
for Contemporary Art de Gateshead
(R.U.) yPedro Alonzo, curarorinde-
pendiente. Es una seccién centra-
da en la proyeccion de un arte late-
ral, fundamentalmente joven, que,
aunque pretenda situarse fuera del
mainstream, bebe, como todos, de las
corrientes institucionales. Arte ur-

(Nueva York), Monique Meloche
(Chicago) y Roberts and Tilton Ga-
llery (Los Angclcs), ylarusa Regina
Gallery.

Modern Art Inc. presenta a los
estadounidenses Barry McGee y
Clare E. Rojas. El primero, califor-
niano, ha sido y es una de las prin-
cipales figuras del graffiti y ha con-
seguido hacerse un hueco en
instituciones y galerias. Su obra plas-
ma la naturaleza excesiva de la ciu-

dad a través de la acumulacion, de la
amalgama. M4s contenido es el tra-
bajo de Clare E. Rojas, basado en
la imagineria popular americana y
muy cercano a lo folclérico. Rojas
pinta guaches sobre los muros de sus
instalaciones e interpreta la vida de
la mujer americana, sus activida-
des, sus alegrias y sus traumas.

Roberts and Tilton presenta el
trabajo del pintor Ed Templeton, un
conjunto de dibujos, fotografias y
pinturas. Su obra nos habla del dra-
ma de la existencia a través de una
imagen versdtil, tan cerca de la ca-
lidez visual como de lo inquietante
y a veces hasta lo trdgico.

De la galerfa Monique Meloche
vienen el portorriquefio Dzine y la
venezolana Carla Arocha. El prime-
ro hace un poco de todo, desde pin-
turas murales y esculturas hasta pin-
char. Su trabajo explora la frontera
entre el arte y la musica, esto es, ese
ambiguo territorio en el que se mez-
clan la precisién y la técnica con los
caprichos del azar. En ARCO pre-
sentard una serie de esculturas al
igual que Carla Arocha que, a tra-
vés de instalaciones, juega con pla-

1 o

nos cromdticos realizados con mate-
riales como el plexiglas, el espejo o
el metal en el espacio aludiendo a te-
maticas de fuerte contenido social.

Nicole Eisenman y Tom Sanford
son los artistas que representan a la
galeria L.eo Koenig Inc de Nueva
York. Eisenman propone iconogra-
fias contemporineas vistas desde el
prisma de la vanguardia. En su obra
se observan referencias al surrealis-
mo, puntillismo y muralismo pero
todo envuelto en una gran carga ir6-
nica. Tom Sanford también juega
con el sarcasmo para explorar el tema
de celebridad en América, centrin-
dose fundamentalmente en los cam-
pos del rap y el hip-hop en los que
la opulencia estd a la orden del dia.

Finalmente, la galeria Regina de
Moscti presenta Fotorrusia, el traba-
jo de Natasha Strutchkova, que ex-
plorala relacién entre la realidad y la
imagen digital y el de Janna Kady-
rova que, con sus esculturas e ins-
talaciones quebradas, provoca un
tambaleo en la percepcién del es-
pectador.

JAVIER HONTORIA

ARTECONTEATO

ARTE CULTURA MUEUODS MEDRIOS

La revista que analiza las practicas artisticas
en el contexto internacional y que traza

un puente con Latinoamérica.

Una plataforma para la teoria y el debate.
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ARCO’06

DOSSIER = PRODUCCION ARTISTICA Y COLECCIONISMO

ANTONI MUNTADAS ° Intervencién de DAN PERJOVSCHI

JOHN BALDESSARI * IGNASI ABALLI « AUSTRIA EN ARCO

CIBERCONTEXTO + INFO + LIBROS + CRITICAS

Publicacion trimestral, bilingiie espafiol/inglés, distribucién internacional.

Editora/Directora: Alicia Murria
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DOSSIER = DE LA PRODUCCION A LA COLECCION / FROM PRODUCTION TO COLLECTION
MANUEL OLVEIRA - JORGE LUIS MARZO - ANTONI MUNTADAS - DAN PERJOVSCHI - COLECCIONISTAS / COLLECTORS
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La alternativa, la ciudad

- T " ‘_‘ "oty ciudades para montar este

S TN
\ ~ 34 : “ LN Y gran tinglado de treinta y nue-
hanelegidoatreintay $ar INSRFSSEGRE & Bwe | 0 0 ve stands. De estos diecinue-
Y i e A P oL, ve curators, David Liss, Viktor
Misiano, Viktor Zamudio-
"Taylor y Simon Njami repiten
este afio y se hacen ya habi-
tuales de la feria.

Diecinueve comisa-

rios internacionales

nueve galerias para
Cityscapes, el programa
comisariado mas am-
plio en esta edicion

de ARCO que mira a
la ciudad como esce-

El auge chino

El caso mds singular es
probablemente el de China,
con ciudades como Beijing y
Shanghai que poco a poco se
van convirtiendo en auténti-
cos monstruos del mercado
del arte. El pasado afio, Jo-
sette Mazzella di Bosco Bal-
sa, comisaria de la zona asidti-
ca de Nuevos lerritorios,
seflalaba el poder ya nota-
blemente contrastado de los
mercados artisticos japonés
y surcoreano y argumentaba
el todavia escaso peso de
China en el circuito interna-
cional. Hablaba la comisaria
de un “apartmentart”, expo-
siciones que eran “politica-
mente incorrectas” que te-
nfan lugar en casas

nario esencial de la
creacién contempora-
nea. Estdn las grandes
urbes y no faltan tam-
poco las ciudades“ex-
céntricas”, Santiago
de Chile, Estambul,

Ljubliana, Caracas...

ESTE afio Cityscapes es el pro-
grama comisariado mds am-
plio de la feria. Viene a ser lo
que en su dia fueron Nuevos
Territorios y anteriormente
Cutting-FEdge, una mirada al
arte emergente pero esta vez
desde el prisma inmenso y
tnico de la ciudad, concebida
aqui como catalizador princi-
pal de la experiencia humana.
Si Nuevos Territorios estaba en-
focada a campos geograficos
de una cierta amplitud, este
afio se ha querido estrechar el
cerco en torno a ciudades con-
cretas que, entendemos, son
hoy los centros neuralgicos de
la creacién contemporinea,
los lugares donde todo con-

particulares y que eran cerra-
das por la policia a las pocas
horas de su apertura. Hoy el
escenario es decididamente
otro. Tras su irrupcién en la
Bienal de Venecia de 2003 de
la mano de Hou Hanru, el
auge ha sido extraordinario.
Son dos los comisarios que
tratan la cuestion china en es-
tos Cityscapes, Carol Lu y Ke-
nichi Kondo. La primera
cuenta cémo hace poco mis
de diez afios s6lo habia tres
galerias en Beijing y una en
verge, esos “pequeiios Alephs Shanghai. Ahora entre ambas
S =

borgianos”, como dice Anto- 8y o : > ciudades superan el centenar.
nio Zaya' Diecinueve Comi_ TYLER DROSDECK: FOIL FLAG, 2004. NEWMAN POPIASHVILI (NUEVA YORK De Cllas ha elegido a Beljlng
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CITYSCAPES

Carol Lu, comisaria de Bejjing y Shanghai, cuenta como hace poco

mas de diez aiios sélo habia tres galerias en Beijing y una en
Shanghai. Ahora entre ambas ciudades superan el centenar

Art Now, Soka Contemporary Spa-
ce, L.A. Gallery Beijing y Aura.
De entre las ciudades que ha-
bitualmente llamamos “periféricas”
destacan especialmente Caracas y
Santiago de Chile. Desde la capi-
tal venezolana, la comisaria Julieta
Gonziélez nos habla de una ciudad
que se distinguia por su moderni-
dad en los afios cincuenta pero que
se encuentra hoy sumida en una cri-
sis que atafie a todos los campos,
desde “lo urbano e infraestructural,
hasta lo social y lo econémico”. Se
refiere también a la desaparicion de
la pérdida de autonomia de los mu-
seos a partir del reciente decreto
de su liquidacién por parte del Mi-
nisterio de Cultura. En este con-
texto emerge la Sala Mendoza, el
principal espacio expositivo del pais,
activo desde los afios cincuenta.

Otras periferias

Desde Santiago de Chile, capital
de un pais que, si bien hoy es un
ejemplo de estabilidad social, ha
vivido tiempos convulsos durante
tres décadas que naturalmente han
afectado a la produccién artistica del
pais. En buena parte de los casos, los

artistas han hablado directa o indi-
rectamente del régimen de Pino-
chet. Camilo Yéiez dice que “des-
de hace unos diez afios las obras que
circulan por la escena santiaguina
han dejado de ser densas, dogmadti-
cas y discursivas y se han vuelto mds

IVAN NAVARRO: HOMELESS LAMP, THE JUICE SUCKER, 2005. CEN-
TRO CULTURAL MATUCANA 100 (SANTIAGO DE CHILE). A LA
IZQUIERDA: JI DA CHUN: DOLL, 2005. AURA GALLERY (SHANGHAT)

frescas e ir6nicas, dinamizando la re-
lacién con las instituciones y con el
espectador”. De Santiago de Chile
vienen cuatro galerias: Animal, Cen-
tro Cultural Matucana 100, Die
Eyke y Espacio 1305.

Pero también estdn incluidas,

Julian Gil

Anke Blaue Hernandez Pijuén
Blanchard Mompo
Bonifacio Palazuelo

Boris Hoppek  Salinas

Caballero Saura

Canogar Tapies

Cristina Batllori

como es légico, las grandes metré-
polis como Nueva York o Los An-
geles, y también Sio Paulo y Rio
de Janeiro, que empiezan a formar
parte de la constelacién de grandes
centros artisticos. El mercado bra-
sileflo experiment6 un gran boom
amediados de la década de los no-
vena, algo que se ha venido conso-
lidando en afios sucesivos. En 2008
serd el pais invitado en ARCO.

Destaca asimismo la presencia
canadiense, con David Liss como
comisario. Liss ha seleccionado ga-
lerfas de Toronto, Montreal y Cal-
gary, tres ciudades muy distintas que
conforman un mapa muy hetero-
géneo de Canadi, un pais en el que
la interpretacion del paisaje y el en-
torno rural ha tenido tradicional-
mente un peso enorme en lo artis-
tico, algo que se diluye hoy en favor
del creciente paisaje urbano.

Por tltimo, no debemos obviar la
presencia de Oporto, Dublin,
Estambul, Ljubliana, Copenhague
y Moscu. Periferias artisticas emer-
gentes que centran la presencia eu-
ropea en Cityscapes.

J. H.
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Arnulf Rainer/Dieter Roth
Mezclarse y separarse
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ERWIN WURM

Aristotelian Short Circult (Philosophy-Digestion), 2004
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MADRID ABIERTO G m

Madrid

Madrid Abierto se consolida como cita ineludible con el
arte publico. Hasta el proximo 26 de febrero se podran veren

el centro de Madrid los trabajos de diez artistas y colectivos,
seleccionados de un total de 595 propuestas. Un arte que
esquiva los lugares de recepcion tradicionales y se echa a la
calle, cargado de sentido ltdico, humor, y algo de provocacién

que a veces puede pasar desapercibida para el espectador.

se abre al arte

LA tercera edicién de Madrid Abier-
to viene repleta de novedades. Sur-
gida a partir del Open Spaces en
ARCO’03, 1a cita anual que inunda
el centro de la ciudad con interven-
ciones artisticas, llamando la aten-
ci6n de que Madrid es por unos dias
capital internacional del arte, va ma-
durando. Las cifras empiezan a ser
impresionantes: si en 2004 se pre-
sentaban a la seleccion casi 250 pro-
yectos, este afio han llegado a 600
propuestas. La continuidad de
RMS La Asociacién hace notar su
buen hacer en la organizacién, su-
mando la edicién de una revista y
la instauracién de un punto de in-
formacién fijo, con una pequeiia ex-
posicién de lo que es y ha sido Ma-
drid Abierto en el Centro Cultural
de la Villa. Por otra parte, no se pue-
de pedir més del jurado: Rosina
Gomez-Baeza, Nicolas Bourriaud
(codirector del Palais de "Tokyo de
Paris), Theo Tegelaers (director de
De Appel, Amstcrdam), Ramoén
Parramén (director de Idensitat y
codirector del master en Disefio y
Espacio Publico de la Universidad
Pompeu Fabra) y Jorge Diez, direc-
tor del encuentro, seleccionaron 27
proyectos que, €n una nueva se-
gunda fase, Eva Gonzalez-Sancho,

directora del FRAC de Bourgog-
ne, actuando de comisaria, dejé en
diez, mesurando la coherencia y
equilibrio del conjunto. Y por tlti-
mo, lo mas importante, la celebra-
cion en La Casa Encendida, los pa-
sados 2 y 3 de febrero, de unas
mesas de debate con competentes
artistas, criticos y comisarios, quie-
nes respondieron a algunas pregun-
tas cruciales: “;qué aporta el arte pu-
blico a la ciudad?”, “;pueden
adaptarse los proyectos a cualquier
contexto desde el cual se le llame
a participar?” y “sse pueden plan-

EL CULTURAL
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tear desde el arte herramientas y
conceptos para activar la participa-
cién y la produccion cultural?”.

Una certeza y mas preguntas
Desafortunadamente, en gene-
ral, la organizacién de Madrid Abier-
to ha superado a las intervenciones
insitu. Lo que nos obliga a hacernos
unas preguntas mas: ;qué deficien-
cias estructurales tiene la convoca-
toria? Y por otra parte, jacaso una
gran ciudad como Madrid estd im-
posibilitada para acoger un progra-
ma de arte publico, por definicién?

YAMAGUCHI + POR-
TILLA-KAWAMURA +
ALI GANJAVIAN:
LOCQUTORIO COLON.
IZDA., ARNOUD
SCHUURMAN:
TRANSLUCIDO

Ya es significativo que la franja de
nacimiento de los artistas partici-
pantes oscile entre 1964 y 1979,
cuando en las bases del concurso no
hay limite de edad. Sélo los jovenes
tienen el animo de embarcarse en
un proyecto dotado como maximo
con doce mil euros: para salir “co-
mido por servido”, hay que tener
mucho ingenio e ingenuidad, virtud
ésta de la que normalmente no ha-
cen gala los presupuestos de los pro-
fesionales y materiales neces

muchas veces para poner en marcha

iniciativas significativas. Por el con-

EL CULTURAL
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trario, algunas propuestas son tan

modestas que pasardn desaperci-

bidas incluso para el transetnte ha-
bitual del eje Recoletos-Paseo del
Prado, un trayecto bien reducido
este afio en el que también hubie-
ran entrado mds de diez interven-
ciones. Ademds, la dificultad de li-
diar con la dispersién y hetero-
geneidad de los publicos, por un
lado; v, por otra parte, la dichosa in-
jerencia politica, que parece no per-
mitirse pasar una alli donde reside
el poder, son consideraciones que
no escapan a los artistas que en-
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tienden que los programas de arte
publico han de ir més alld de un dé-
bil tuneado de cuatro enclaves tu-
risticos.

Como muestra, un botén. La
dnica pieza que conectaba con un
debate vivo, al final, no ha encon-
trado emplazamiento. En otras pa-
labras, se ha censurado (y perdén por
la expresién, politicamente “inco-
rrecta”). Se trataba de Quroboros,
nombre de la mitica imagen de la
serpiente que se muerde la cola. Wil-
fredo Prieto (Sancti-Spiritus, Cuba,
1978) pretendia instalar una gran




grda maniatada, inttil. El resultado
nos parece previsible: la mayoria,
inadvertida, la habria confundido
con la familia de similares artefactos
abandonados en los lugares méds im-
previstos de nuestra ciudad. Y, como
dice Ranciere, “los explotados no
suelen necesitar que les expliquen
las leyes de explotaciéon”. Pero al-
gunos responsables municipales han
preferido dar la espalda a la poten-
cialidad del disenso de la accion del
arte, valorando como infimo el dafio
colateral del comentario en la sec-
cion cultural de los papeles.

Apelando al humor

No es de extraiiar, por tanto, que
la mayoria de las intervenciones
apelen al ludismo y al sentido del
humor, las claves mis ficiles usadas
por los artistas actuales para llegar
a los espectadores, ahora viandan-

MADRID ABIERTO

tes. La intervencion de la Ginica ma-
drilefia, Chus Garcia-Fraile (1965)
hace la competencia a los anuncios
publicitarios que, en las grandes
avenidas, cubren ya edificios ente-
ros, con humildes y ampliados
“post-it”. LLos mensajes no tienen
nada que ver con los ambiguos y re-
buscados mensajes que catapulta-
ron a la fama a Jenny Holzer desde
el Spectacular Board hace més de dos
décadas. En la fachada de la Casa de

Sdlo los jovenes tienen el
animo de embarcarse en un
proyecto dotado como ma-
ximo con doce mil euros:
para salir “comido por ser-
vido” hay que tener mucho
ingenio e ingenuidad.

América leemos “Pienso en positi-
vo”, en amarillo; y, sobre azul es-
colar, la tipica lista corta de la com-
pra: “azicar, pan, cds, 2 bombillas”.
Los pegados en el Circulo de Bellas
Artes son mds internacionales:
“Have sex!”, “No T'V” y una lista
de deudas, con nombres de allega-
dos y los euros correspondientes, en
un suerte de inversiéon doméstica
del centro oficial, financiero y cul-
tural de la ciudad; como para ir por
la ciudad como por casa, en zapati-
llas. El ludismo desenfadado de
Tere Recarens (Barcelona, 1967)
tiene un punto mds lirico. Prolon-
gando la dimensién volétil que im-
prime a todo su trabajo, con su Re-
molino, unos dibujos seriados sobre
puertas giratorias a la entrada de la
Estacion de Cercanfas en Recoletos,
nos propone dar unas cuantas vuel-
tas hasta terminar la vifieta comple-

ta. Y decididamente con caricter
mds relacional, lo planteado por el
equipo LLorma Marti, compuesto
por Karen Lohrman y Stefano de
Martino, que ha vallado pequenas
areas del parque del Retiro, bus-
cando usos y modos de hacer alter-
nativos a la erosién y ocupacién del
espacio publico, y cuya efectividad
se ird viendo estos dias.

HOGO

fundacié valéncia escena oberta
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NICOLE COU-
SINO + CHRIS
VECCHIO:
SPEAKHERE!

"También las bonaerenses Virgi-
nia Corda (1967) y Marfa Paula Do-
berti (1966) son artistas bien apli-
cadas a la escuela, en este caso la
de la elaboracién del inventario, cu-
yos Accidentes urbanos nos proponen
rastrear. jAtencion!: las Transtucid
views de Arnould Schuurman (Leid-
schendam, 1976) son tan discretas
que s6lo los muy observadores lle-

MADRID ABIERTO

gardn a darse cuenta del cambio de
sus trampantojos en los zzuppies (mo-
biliario urbano para publicidad e
informacién en espacios publicos).
Le reconozco un mérito: ha escogi-
do algunos de los de emplazamien-
to mds inadecuados entre la proli-
feracién que nos dej6 la etapa
Manzano, cuando las manifestacio-
nes de los chirimbolos, jrecuerdan?.
Pero hay intervenciones més sutiles.
Gustav Hellberg (Estocolmo, 1967)
quiere inducirnos a la ambigiiedad
de la visién. Interviniendo el alum-
brado publico de Neptuno a Cibe-
les, en el lateral de la Pinacoteca, nos
invita al misterio y la magia de mo-
dificar nuestros paseos nocturnos.

Alto y fuerte

No podian faltar las intervencio-
nes sonoras. 'Tao G. Vrhoevec Sam-
bolec (Ljubljana, 1972) nos trac Rea-

Algunos responsables muni-
cipales han preferido dar la
espalda a la potencialidad
del disenso de la accion del
arte, valorando como infimo
el daiio colateral del co-
mentario en la seccion cul-
tural de los papeles

lity Soundtrack que, desde 2003, se ha
presentado en una docena de opor-
tunidades por ese mundo de dios.
En colaboracién con Radio 3, cua-
drillas de veinticinco performers in-
undan espacios publicos de musica
electronica.

Mais enjundia parece tener Spea-
#here! de Nicole Cousino y Chris
Vecchio. Inspirado en la Speaker’s
Corner en Hyde Park, hacen un lla-
mamiento a la espontaneidad de los

madrilefios. Desde el Parque del
Retiro se podran transmitir “cancio-
nes, palabras, gritos, sonidos y su-
surros en tiempo real a una audien-
cia desprevenida”. Un altavoz de
la torre de babel de este Madrid
multicultural. Segiin Cousinoy Vec-
chio, la gran ventaja del invento es el
anonimato. Ahora bien, ;hay voz sin
autor?, jmerece la pena comunicar-
se sin tener la seguridad de un pu-
blico, de un oyente? Pero la consa-
bida estrategia de la indetermina-
cién puede cobrar aqui resultados
inesperados.

Ya lo sabe la comunidad latinoa-
mericana: gracias a un equipo de
jovenes artistas, llamadas gratuitas
desde la Plaza del Descubrimiento
todo el mes de febrero, de 9a 12 de
la noche.

ROCIO DE LA VILLA

d[fmad Ry

Salon de Arte Moderno y
Contemporaneo

Mas de

300 artistas
y 50 galerias

www.art-madrid.com
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Disefio: Alberto Corazén

Pabellon de Cristal
Casa de Campo, Madrid

Inauguracion - Martes 7 Febrero - 19 h.

Dias 8,9, 10y 11 de Febrero - de 11 a 21 h.

PAGINA 63




Un afio mas, El Cultural ha invitado a un artista para que
derrame desde la pasion su mirada sobre la feria. Y lade Mont-
se Soto es implacable. Para ella, el acercamiento a la obra de
arte hade hacerse desde el silencio y la soledad, lejos de ARCO.

I hay algo alo que no me acostumbro es a ver

las obras de arte en una feria. Por el amon-
tonamiento, el exceso (278 galerias) y las miles
de obras y los miles de visitantes que caminan
apresurados y se entrecruzan constantemente.
Las obras suelen mostrarse de una forma que en
otro tipo de lugares expositivos nunca se pre-
sentarfan. Comparten su espacio reducido con
otras piezas con las que tampoco hubiera ima-
ginado que pudieran vivir; ni tan siquiera res-
pirar. En las obras expuestas los mensajes se en-
trelazan dando a simple vista un caos visual.
Existe una competitividad entre ellas que en vez
de potenciar los mensajes lo que hace es rivali-
zar los discursos.

Partiendo de la base de que una obra propo-
ne lugares para la reflexién, la investigacion, el
goce o la partida, el acercamiento a una obra de
arte se debe realizar desde el silencio y la sole-
dad, y su contemplacion, desde la desnudez més
absoluta del pensamiento de quien la contem-
pla. Cada obra necesita un tiempo, y un lugar des-
de donde recordar las experiencias de lo vivi-
do, necesita un intercambio, una voluntad de

B I )
(J m LA MIRADA DEL ARTISTA

didlogo. Paul Ricoeur
nos recuerda que si los
objetos pueden crear
narraciones “ello se
debe a que estin ya ar-
ticulados en signos, re-
glas ynormas”. En una
feria es dificil conseguir
ver y valorar todo ello.

La calidad de la con-
templacién es adversaa
la experimentacién
agotadora que vivimos
mientras recorremos
estos largos corredores,
llenos de objetos, en esos extraiios lugares.

Existe una sensacion de amenaza, al creer que
hemos visto, cuando en verdad s6lo hemos es-
tado.

Instados a percibir las obras de una forma
inusual en una feria de arte, se da por hecho que
las hemos entendido. Ahora bien, puesto que
su uso actiia sobre el afecto, nuestros sentidos de-
berian estar frescos para gozar la experiencia

que nos proponen. L.a economia de la mirada es
opuesta al goce de la mirada. El efecto que de-
beria producir una obra de arte es imposible que
devenga en espacios cerrados a la pasion.

Caminando por los pasillos de una feria s6lo
puedo valorar la relacién que se establece
entre el productor, el consumidor y el objeto.
Lamagia del arte y los signos, las reglas y las nor-

El arte no
solo esta
en el
interior

MARCOS

analcail

ARTESANOS
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mas que nos ayudan a comprenderlo, para mi,
han desaparecido. O se han escondido. Los ar-
tistas, muchas veces, estin extrafiamente re-

presentados. Y para valorar sus respectivas obras
y la fuerza del mensaje que transmiten se re-
quiere una mirada fria y una experiencia profe-
sional. Algo que yo no sé hacer.

Para la gran mayoria de artistas es dificil visi-
tar estos lugares como también lo es para la ma-

mirada

POR MONTSERRAT SOTO

yorfa de los consumidores o visitantes ocasionales.

Las ferias de arte son expositores de venta
y no la representacién de lo que ahora mismo
se estd haciendo en el arte. Son muchos los ar-
tistas que por no pertenecer al mundo de las
galerias no estan representados. Como decia
Nietzsche: “jNadie quiere dar, por lo que hace
falta vender!”.

Cuando nos preguntamos qué tipo de obra

se presenta en una feria, la respues-
ta nos revela que es una obra desti-
nada a la venta. Las obras seleccio-
nadas para mostrar en los stands no
suelen ser de gran tamafio y hay que
recordar continuamente la altura de
los bajos tabiques. Las instalaciones
complicadas van a ser un problema
constante, por lo que se evitan. Exis-
ten dificultades con la electricidad,
con internet. Hay que contar que las
esculturas tienen que ser peque-
flas y van a estar en peligro cons-
tante si son delicadas, etc... {Cémo,
sabiendo qué tipo de obras albergan
las ferias, y las delimitaciones que
exigen se puede hablar de lo que
se estd haciendo actualmente en
arte contemporaneo?

or eso creo que una feria es un

lugar para el profesional del arte
y su mercado y para comisarios capaces de in-
tuir qué pasaria con las obras y a sus creadores
si se las llevaran a otros espacios. También es
un lugar para acercar a los coleccionistas a obras
que ya conocen. Pero para el ptblico en general,
para los amantes del arte, creo que sera dificil des-
arrollar en ARCO o en cualquier feria de Arte una
verdadera y plena contemplacién. l

Rafael Lozano
art 5aZZLﬁy

At /b i

DEL 7 AL 11 DE FEBRERO
PABELLON DE CRISTAL.
CASA DE CAMPO. MADRID

STAND A16

LAGASCA, 36 28001. MADRID Teléfono: (+34) 914312436
Mévil: +(34) 685367984  Fax: (+34) 914312436

,_ Caparros Duran."Peces". O/L. 150 x 200 cm.
e-mail: info@rafaellozano.com
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Planos y alzados de la feria

Pocas ferias van mas alla de
establecer una simple par-
celacion del suelo para dis-
tribuir en ellos los stands
que forman parte del
evento. Sin embargo, en
ARCO la Argquitectura efi-
mera se integra como dis-
ciplina artistica a través de
diferentes actuaciones.

ESTE afo el Proyecto espacial estara
presente en dos vertientes. La pri-
mera de ellas ha sido desarrollada
por el grupo AMMEBA, constituido
por los arquitectos Pablo Berzal y
Angeles Mira, el historiador de arte
David Pastor y el economista Tha-
nos "Touris, encargados de realizar el
proyecto de Arquitectura y Disefio
del espacio de la Feria, en una co-
laboracién con la organizacion que
se inici6 en 2003.

Sin perder la distribucién espa-
cial, que permanece en la memoria

de profesionales y visitantes, han
introducido pequeiias variaciones
que pretenden mejorar la experien-
cia de la visita: simplificar el uso del
color y reducirlo al blanco y al ne-
gro; aumentar el médulo minimo del
stand conservando las proporciones
6ptimas y, en vez de hacer pequeiias
agrupaciones de ellos en “manza-
nas”, los agrupan en grandes blocks
y por dltimo, dar mayor dimensién
alos elementos de conexién, convir-
tiendo las “calles” de circulacién en
“avenidas” y haciendo que éstas
constituyan los limites entre los di-
ferentes programas. Una solucion
propuesta a un problema de escala
que parece que dard buenos resul-
tados. Sélo hace falta recordar la ex-
periencia de pasear por el madrilefio
barrio de Salamanca, por sus calles
y entre sus manzanas, que en nada se
parece a la experiencia de recorrer las
avenidas entre los bloques de Nue-
va York. Y no depende de la espec-
tacularidad o altura de los edificios de
alli frente a los de aqui. Es una cues-
tién de establecer un orden con unas
dimensiones adecuadas. AMMEBA
establece ese orden previo y “lim-

pia”. Limpia las calles de bolardos,
jardineras, desniveles, violeteras, ca-
chivaches y demads horteradas que
podemos encontrar en nuestra ciu-
dad, transformédndolas en avenidas
generosas, capaces de absorber las

Rl

Matias Krahn- Jnan Escauriaza
Isabel Ramoneda - Miguel Macaya
Miguel fingel Iglesias - Regina
biménez - David Casals - Michele
del Campo - Nuria Armengol

®

JORGE RLCOLEA

ARTE CONTEMPORANEO

C/ Claudio Coello, 28.28001 Madrid . Tel: 914316592
www.galeriajorgealcolea.com
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circulaciones, donde es mis ficil
orientarse, pues han desaparecido los
elementos accesorios vy, por tanto,
se puede ver mejor y descansar tam-
bién la vista. Se completa su inter-
vencion con el disefio de una gran
caja negra que albergard las tltimas
novedades en creacién artistica tec-
noldgica y digital, aislada del exterior
con un amplio espacio central con
una zona de reposo y con diferen-
tes dreas tematicas ubicadas entre los
dos pabellones destinados a La Pa-
labra Escrita, La Libreria Arco y la
Fundacién Arco.

Los chill-outs de los estudiantes
La segunda presencia se produ-
ce en el disefio de los espacios de re-
lacién y descanso, los ¢hill-outs, que
en esta ocasion han sido realizados
por estudiantes de arquitectura de
las Escuelas T'écnicas Superiores de
Barcelona (E'TSAB) y Viena (Uni-
versity of Applied Arts Viena.
School of Architecture), cuyas pro-
puestas fueron seleccionadas en el
concurso Arch Lab. El proyecto ga-
nador espaiiol, realizado por Luis
Arredondo y que conté con la cola-
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ARQUITECTURA: PROYECTO ESPACIAL

AMMEBA nace en el aiio 2002.
Dedica su actividad a la ar-
quitectura, centrada en su
lado mas experimental, desa-
rrollando la mayoria de sus
proyectos entre Espaiia y Gre-
cia. Su colaboracién con ARGO
comienza en 2002, y continua
ininterrumpidamente hasta la
presente edicion 2006. Entre
sus aportaciones a la feria
destaca
“arch lab”
como labo-
ratorio de
arquitectu-
ra en el que
se propone una investigacion
en la relacion arquitectura y
sociedad, a través de lugares
de descanso, indagando con
nuevos materiales y técnicas
constructivas.

boracién de Anna Bota y Gemma
Garcia, es una especie de burbuja
gigante, cuya ligereza e inconsisten-
cia configuran un espacio tinico para
la relajacion y el descanso; el jura-
do valoré especialmente esta pro-
puesta de una burbuja envolvente
que produce un espacio de condi-
ciones atmosféricas cambiantes: las
burbujas hinchables de doble capa
permiten construir un espacio in-
tenso de reposo y relajacién donde
tomar contacto con otros visitantes,
aislados del bullicio de la feria, dicen.

Montaiias de aire

La propuesta ganadora vienesa
corresponde a Lukas Galehr y Ru-
pert Zallmann, en la que el jurado
destacé la contundencia de la res-
puestaalos requerimientos de la fe-
ria. El proyecto se asemeja a una
gran montafa llena de aire que se
mueve como si respirase, elevin-
dose y descendiendo, como si fue-
ra el pecho de un ser vivo. Su formal-
mente minima, casi inapreciable,
intervencién, aporta un destacable
efecto orgdnico —que no orgasmico—.

o7

Asimismo, la respiradora y latente
superficie induce a la calma y al de-
seado efecto de relajacién, en fuerte
contraste con la intensidad visual de
la feria que lo rodea.

Aplaudiendo la iniciativa con la
que se ofrece a los estudiantes la po-
sibilidad de construir su primera
obra y enfrentarse con la practica
de la profesién —ojala existieran més
oportunidades de este tipo—, no pue-

do dejar de preguntarme por qué
se produce esta asociacién de la ar-
quitectura efimera con montaifias
que respiran o burbujas hinchables,
por no citar montajes para exposi-
ciones, y por tanto efimeros, que sir-
ven para todo menos para entender
y mostrar el contenido.

El Pabell6n de Barcelona de
1929 de Mies van der Rohe fue ar-
quitectura efimera. Del mismo

ANA CHICLANA

Pintura antigua siglos XVI-XVII-XVIII

MADRID PARIS
Ruiz de Alarcén, 27 Tel.: 91 360 07 12 - Fax: 91 429 44 69 11, Rue Marbeuf
28014 Madrid anachiclana@fech.es - www.anachiclana.com 75008 Paris

VISTA VIRTUAL
DE UNO DE LOS
CHILL-0UTS

modo que el Café de Terciopelo y
Seda que levantara también Mies
para la Exposicién de Moda de Ber-
lin del afio 1927: minimo y efime-
ro. O los pabellones que en la Trie-
nal de Mildn representaron a
Espana: el de Coderch y Valls en
1951 o el de Carvajal y Garcia de Pa-
redes en 1957. Obras brillantes de
los maestros en su juventud.

Un poco de Disneyland

Que sea mas efectiva la imagen,
olamoda, que el mundo digital cada
vez tenga mds presencia, que sea
una feria, que se asocie un drea de
descanso a la morfologfa del hombre
y se recurra a componentes biol6-
gicos o naturales no estd refiido con
conocer las leyes por las que la Ar-
quitectura se rige. Y tampoco lo es
que sus autores sean estudiantes,
queal finy al cabo, son el reflejo més
fresco de la realidad arquitecténica
de hoy en dia. Adn con ello, no me
equivocaria apostando por su éxito
en esta nueva edicién de ARCO,
como se ha demostrado en ediciones
anteriores: tanta intensidad en la
visita, tantas obras por ver, tantas ca-
minatas portando numerosas bol-
sas y folletos... y con satisfaccion se
recibe, un poco de Disneyland.

RAUL DEL VALLE
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Gil Vicente entra en la Compafiia ===
Nacional de Teatro Clasico

Elrepertorio dela CN'TC se am-

pliay da entradaal teatro renacen-
tista de Gil Vicente. Su Tragico-

LA perseverancia de Ana Zamora
con el teatro de Gil Vicente la con-
vierte hoy en una de las directoras
jovenes mds singulares de nuestra
scena, empenada en investigar el
asamente divulgado teatro rena-
cetista y en acertar con una formu-
la para su escenificacién. Tratin-

media de Don Duardos, ejemplo de

un teatro mas lirico que drama- -

ticoy portavoz del ideal del amor

cortesano, sube hoy ala escena
del teatro Pavon de Madrid.

Eslatercera obradel au-

tor que dirige lajoven

Ana Zamora.

dose de un teatro mas lirico que dra-
matico, testigo de una sensibilidad
alejada cinco siglos a la de nuestros
dias, la cosa no es facil. Pero la bue-
16n que tuvieron sus dos

cticulos previos, Auto de la sibi-

la Casandray Auto de los cuatro tiem-

pos, en los que la directora conjugd
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actores, titeres y musica, la anima-
ron a seguir por el camino iniciado.
Ahora se enfrenta a la mas ambi-
ciosa de las obras escritas en caste-
llano por el autor portugués, 7ragi-
comedia de Don Duardos. En esta
ocasion no es una produccion sufra-
gada por su compaiifa de nombre vi-
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ANTONIO HEREDIA

centino, Nao d’Amores, sino un en-
cargo de la Compaiiia Nacional de
"Teatro Clasico (CN'TC) que dirige
Eduardo Vasco y de la que es ayu-
dante de direccion. Si la mayor dis-
posicién de medios distingue esta
produccién de las citadas, también
la forma de trabajo que ha segui-




do. Desde que la CN'T'C ha recu-
perado la formula de compaiiia de
repertorio, con tres elencos estables,
se busca una mayor implicacién de
los equipos. “El elenco ha defen-
dido una dramaturgia hecha a su
medida, entrando y saliendo con
pasmosa naturalidad de distintos re-
gistros interpretativos, cantando,
bailando, tocando instrumentos,
trabajando luchas de espadas, ma-
nipulando titeres. El resultado es un
verdadero trabajo de compaiifa, que
ha requerido el abandono de egos
y lucimientos personales para tra-
bajar en una direccién comin”, ex-
plica la directora. Un equipo que,
ademds, ha contado con la colabo-
racién de David Faraco, un exper-
to en titeres y habitual de Zamora
y Vasco, y por Alicia LLazaro, para los
arreglos musicales.

Caso de bilingiiismo. Gil Vicente
fue un autor portugués (;1460-
1536?) que escribia también en cas-
tellano y que incluso mezclaba los
dos idiomas. De las 44 obras dra-
madticas que nos han llegado, once
son en castellano y quince en por-
tugués. Citando a Paul Teyssier, hay
tres razones que explican este bi-
lingiiismo. Por un lado, la tradicién
literaria seguida; Tragicomedia de Don
Duardos, por ejemplo, se basa en
la obra de caballerias espafola Pri-
maledn, por lo que Gil Vicente uti-
liza la lengua de su modelo. Hay
también un propdsito de verosimi-
litud, ya que el autor se inspira en ti-
pos humanos que lleva a la ficcion
en su idioma original, ya hablen el
dialecto salmantino “sayagués”, cas-
tellano, francés o en jerga gitana y
atin cuando los otros personajes de
la obra hablen portugués. Y, por dl-
timo, en el siglo XVI la literatura
castellana fue mucho mds rica que
la portuguesa y un hombre culto
como Gil Vicente la conocia; ade-
mids, la corte lusa fue también bi-
lingiie, pues las tres mujeres del rey
Don Manuel fueron espaiolas, asi

DON DUARDOS EN LA COMPANIA NACIONAL

“No estoy en la Compaiiia para hacer rockanroles”

—iCOMO explica la presencia de un escritor rena-
centista y portugués en el repertorio de la CN'T'C?

—Tiene que ver con la propuesta de Eduardo Vas-
co de abrir el repertorio a los antecedentes de nues-
tro teatro barroco como es el caso de Gil Vicente,
pero también a sus sucesores, como Ramoén de la Cruz,
de quien la Compaiifa representard sus Sai-
netes y que dirigird Ernesto Caballero. Gil
Vicente es un caso extraordinario de bi-
linguismo, ya que siendo portugués es-
cribia en las dos lenguas y hemos tenido
la suerte que escribiera Don Duardos en
castellano.

—:iCudl ha sido la dificultad de montar
una obra casi parateatral?

—Don Duardos tiene mas de lirica que de
dramdtica v, claro, no es una comedia al estilo de Lope,
no desarrolla una accién. Por el contrario, alcanza
momentos muy intelectuales y, aunque dice cosas ma-
ravillosas siguiendo el modelo del amor cortesano, me
planteaba el problema de su recepcién en los espec-
tadores de hoy. Es una obra muy simbélica, hay que
analizar sus simbolos; en nuestra adaptacion, he te-
nido que armar una dramaturgia, hacer un trabajo de
cortar y pegar, con la finalidad de retomar el espiritu
renacentista de la pieza y hacerlo comprensible.

—Dice que no ha querido hacer un montaje van-
guardista ni transgresor, sino experimentar con una tea-
tralidad primitiva y basica.

—Creo que cuando Eduardo Vasco me llamé para
colaborar en la Compaiiia fue para que siguiera en la
linea que habifamos empezado a investigar, la del
teatro renacentista, no para hacer rockanroles o lan-
zar proyecciones en el escenario. Este teatro esta
concebido para ser dicho, se fundamenta en la palabra
no en el adorno.

—Este elenco alternard la representa-
cion de este especticulo con el de la tra-
gedia de Lope E/ castigo sin venganza,
sComo se apana la Compaiia con dos es-
tilos interpretativos tan distintos?

—Viajo con ellos en la gira de E/ castigo
sin venganza y hemos aprovechado los ra-
tos libres para ir preparando este montaje,
pues queriamos que el elenco viviese el
proceso de produccién desde sus origenes, que tu-
vieran tiempo para formarse. Han participado en un
taller de danza clasica a cargo del especialista Lieven
Baert, autor de las coreogratias, también en uno de ver-
so a cargo de Vicente Fuentes. Creo que es un traba-
jo muy distinto al que habitualmente se hace en otros
teatros nacionales de nuestro pafs. Hemos ensayado
casi dos meses y hemos querido que los 18 actores, los
cuatro musicos y todo el equipo técnico trabajase en
una direccién comun. [La Compaiifa nos ha dado todas
las facilidades y medios del mundo y no sé c6mo sera
el resultado, pero si sé que ha sido un trabajo hecho
desde la coherencia.

A. HEREDIA

Un ilustre estudioso de la obra

como lade Juan II, y Gil Vicente era
su dramaturgo oficial. Se encarga-
ba de organizar los espectaculos para
las fiestas religiosas y profanas que
se representaban en palacio y no
se limitaba a escribirlos y dirigir-
los, participaba en ellos como actor
y también como musico. Como dice
Zamora, “era un hombre de teatro
total”.

Idea del amor: Escribe para la cor-
te, pero su teatro bebe de fuentes
diversas. De las mascaradas y mo-
mos portugueses que ¢l mismo or-
ganiza en palacio (especie de es-
pecticulos previos a la celebracion
de justas o torneos y que estin en el

origen mismo de Don Duardos),
pero también de los actos litdrgicos,
de los cancioneros populares y de
los libros de caballerfas. Su teatro
tiene también referencias de coeté-
neos suyos como Juan de la Enci-
na o Lucas Fernindez. Ensaya va-
rios géneros (autos, farsas, alegorfas,
comedias romdnticas) y la temdti-
ca abarca desde cuestiones religio-
sas, a asuntos morales o comedias
romanticas. La Tragicomedia de Don
Duardos, escrita en 1522, recoge el
espiritu renacentista que se abria
paso en su época; su concepcion
idealizada del amor y la mistica del
dolor que produce ese amor es pro-
pio de la poesia provenzal.

del autor y del castellano que em-
pleaba, Damaso Alonso, dijo de 77a-
gicomedia de Don Duardos que es
“una de las obras mds poéticamen-
te bellas”. Ahora habra ocasién de
comprobarlo servido por un elenco
de 18 actores y cuatro musicos, en el
que figuran Francisco Merino, Fer-
nando Cayo, Clara Sanchis, Arturo
Querejeta o Nuria Mencia, entre
otros. Es el mismo elenco que ha
protagonizado E/ castigo sin vengan-
za y que, operando ya como com-
paiifa de repertorio, estard en dis-
posicion de alternar estas dos piezas.

LIZ PERALES
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El Festival Escena Contem-
poranea de Madrid, en cola-
boraciéon con el Instituto
Goethe, haorganizadodel 13
al 22 de este mes un progra-

Heiner Miiller
revive en Madri

ma dedicado al dramaturgo aleman Heiner Miiller. Inclu-

ye conferencias y la puesta en escena de cuatro de sus obras.

LLA cita anual en la sala Pradillo con
el Ciclo de Autor de Vicente Leén se
ha convertido ya en un encuentro
necesario. Esta edicién estd dedi-
cada a Heiner Miiller. Cuando el
jurado del Premio Mayte distinguié
entre los finalistas a Vicente Leén
por esta actividad, que casi siempre
incluye un especticulo dirigido por
él, algunos se preguntaron por qué.
La respuesta es sencilla: porque el
Mayte sefiala acontecimientos tea-
trales y el Ciclo de Autor lo es hace
algunos afios. Vuelve Heiner Miiller
tras autores como Pinter, Beckett,
Joan Brossa, Michel Azama, Caryl
Churchill, Sarah Kane, Boto Straus
o Koltes. Vicente Ledn ha elegido
cuatro obras radicales dentro de la ra-
dicalidad y el desafio que supone
el teatro de Miiller: Medea-Material y
La Mdaguinahamler por el grupo Es-
quirla, dirigido por el propio Ledn;
Camino de Wolokolamsck, por Meta-
tarso y dirigido Darfo Facal; y Cuar-

feto, en colaboracién con la Resad y
dirigida por Ainhoa Amestoy. Para
arropar las representaciones se ha
convocado a varios especialistas de
prestigio (Stephan Suschke, David
Ladra, Ricardo Iniesta, Miguel Sdez
Jorge Riechmann ...). Se echa de me-
nos a Antonio Fernandez Lera, pio-
nero del miillerismo hispanico.
Cuando Miiller ya era universal-
mente Miiller, pero menos en Es-
paia, en 1986 Espacio Cero monté
La Mdquinahamlet en la sala San Pol
con unos insuperables Pepo Oliva
y Chete Lera de protagonistas.

Se ha definido la obra de Miiller
como “teatro de la barbarie”; lo cual
implica una doble radicalidad: rup-
tura de las convenciones estéticas y
compromiso implacable con la his-
toria y con una lacerante realidad.
Ello incluye conceptos como sub-
versién, agitacién y violencia. Con
estos materiales, més el magisterio
dilucidado de Bertolt Brecht, y un

reconocimiento expreso de la im-
portancia de la crueldad de Artaud,
Miiller ha construido su teatro.
Heiner Miiller llama parasitaria
a toda obra de arte que permita ser
analizada con criterios tradicionales.
Y destierra todo acomodo a férmu-
las creadoras o sentimientos conven-

cionales: “No trafico con narcdticos
ni con esperanzas”. ' Teatro como ele-
mento desestabilizador; pero, en el
fondo, y ahi estd la contradiccion aca-
so irresoluble, Miiller sabia que la
contundencia represiva de las pra-
xis es més fuerte que todas las teo-
rfas emancipatorias de regeneracion.
Sabia, y lo dej6 escrito, que se apren-
de mds facilmente a torturar que a
describir y contrarrestar los efectos de
la tortura. Cémo conciliar la fria dia-
1éctica con la violencia y la crueldad
de Artaud es algo que algunos vienen
buscando hace tiempo. Si algo de-
fendio el autor alemén, con un con-
vencimiento superior a otras con-
vicciones menos firmes, es que el
drama no surge en la escena, sino
en la relacion de ésta con el publi-
co. Y para ello necesitaba mds de la
capacidad perturbadora de Artaud
que de la didactica de Brecht. La ten-
dencia brechtiana a construir algo
partiendo del escenario es una qui-
mera. Solo queda la posibilidad de
destruir. Las ideas deben llevar den-
tro el germen de una imagen; si se
quejaba de Miiller de que sus tex-
tos nunca habifan sido bien repre-
sentado era, porque los directores, en
vez de hacer reventar a las ideas, se li-
mitaban a ilustrarlas con imédgenes.

JAVIER VILLAN

EL color de Agosro, estos dias en el teatro Arlequin
de Madrid, es una obra temprana de la autora Pa-
loma Pedrero, que se ha estrenado tanto en el
extranjero (Estados Unidos, Francia, Costa Rica,
Cuba), como en nuestro pais, donde la lleva-
ron a escena Pepe Ortega en 1988 y Pape Pé-

Pedrero en femenino

MARTA LARRALDE Y
CELIA FREIJEIRO EN
_ EL GOLOR DE AGOSTO

rez en 1993. Ahora Marta Alvarez la ha dirigido
con las actrices Marta Larralde y Celia Freijeiro.
Se trata de una pieza disefiada para lucimien-
tos de dos tinicas actrices. Dos pintoras, ami-
gas en su juventud, se encuentran después de
ocho afos. LL.a que més prometia, posa ahora
como modelo; en cambio, la otra
triunfa en su profesién. “Lo im-
portante”, dice Pedrero, “es la re-
lacién entre ellas dos, su depen-
dencia artistica y emocional, sus sentidos
antagé6nicos de la vida y el arte. Son dos mujeres
libres que no dependen de ningtin hombre y eso
la critica norteamericana siempre lo ha desta-
cado”. Quiz4 por ello se ha dicho de la obra que
esuna de las primeras piezas escritas en Espaia
por una mujer y cuyos protagonistas son muje-

res, ya que éstos no son los tradicionales de ma-
dre, esposa, ama de casa o hija, sino mujeres
independientes, cautivas inicamente de su pro-
pio sentir. Pero la obra no sélo ofrece esta “in-
novacién” feminista, a la autora le interesa ha-
blar también del fracaso y del éxito social, de los
miedos y frustraciones de cada una, de la se-
xualidad y de la amistad entre mujeres, por lo
que en cierta manera recuerda también a la
pieza de Sergi Belbel Actrices. Escrita antes que
Noches de amor efimero, uno de los textos més
conocidos de Pedrero, ésta ha sido traducida y
publicada en inglés y francés. Esta produccion
obedece al interés de una joven directora y ac-
triz argentina afincada en nuestro pafs, Marta Al-
varez, procedente del Laboratorio de William
Layton y de las dos actrices protagonistas. R
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De vueltaalos decorados minimalistas y a las emociones
intensas de Dogville, el iconoclasta Lars von "Trier estre-
na hoy en Espania la segunda parte de su trilogia sobre
Norteamérica, Manderlay. Con Bryce Dallas Howard sus-
tituyendo a Nicole Kidman en el papel de la sufrida
ybondadosa Grace, el filme explora el concepto de de-
mocracia y esclavitud en la América de principios de
siglo. El director danés ha hablado con El Cultural.

“Me siento un sesenta por ciento norteamericano”

Atrés ha dejado sus atuendos nér-
dicos vy las faldas escocesas. El di-
rector de Manderlay comparece en el
Hotel du Cap de la Ribiera france-
sa atildado como un perfecto dandy,
en lino blanco, al estilo de un juvenil
"Tom Sharpe. Lars von Trier, a sus
casi 45 afios —que cumplird en abril—,
aborda los rostros de la esclavitud en
la segunda entrega de la que ha bau-
tizado como la trilogia “USA. Tie-
rra de las oportunidades”. El cineas-
ta danés, verdadero iconclasta y
provocador sin fronteras, autor de

obras retorcidamente maestras como
Rompiendo las olas o Bailar en la os-
curidad (premiadas en Cannes), gas-
ta un macabro sentido del humor y
una perpetua actitud de desafio.

—En Cannes, donde ha presen-
tando sus ocho tltimas peliculas,
siempre se ha alojado en el suntuo-
so hotel Cap de Antibes, reservado a
los mds poderosos. ;e gusta codear-
se con los “amos del universo™"?

-N0000000000... simplemente
es porque en el hotel se alojaba Ser-
gio Leone.

—En Manderlay nos encontramos
de nuevo a Grace, la pelirroja pro-
tagonista de Doguille. Y esta vez, su
historia se desarrolla en los afios de
la Depresion, en el profundo Sur
norteamericano después de la aboli-
cién de la esclavitud. {Es una opcién
politica para comentar estos turbu-
lentos dias de ahora mismo?

—No ha sido una eleccién cons-
ciente. De hecho, no estoy muy sa-
tisfecho con las actitudes politicas de
mis filmes. Todo se originé en el mo-
mento en el que comencé a hacer

cine... un tiempo en que predomi-
naba el sentimiento politico y pare-
cia que sino se hacfa una pelicula de
protesta, serfa un fraude, y su direc-
tor, un don nadie (Risas).

La larga sombra politica

—:No hay nada politico en una
pelicula que se adecia a estos tiem-
pos de la guerra contra Irak y a los
desajustes sociales que revel6 el te-
rremoto Katrina?

—La pelicula estaba finalizada
cuando la destrucciéon de Nueva Or-
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“Nicole Kidman adujo problemas de agenda y no quise saber mas. Primero escribi un personaje que no seria Grace, sino
su hermana. Pero cuando vi a Bryce decidi que serian el mismo personaje. Sélo hablé con tres actrices para el papel”

leans, pero si. La esclavitud fue abo-
lida hace mucho tiempo y... cuando
el desastre sucedid, ese gran terre-
moto abri6 los ojos de América. Sus
habitantes fueron abandonados, de-
jados morir, incluso sin entierros, tra-
tados como animales. Y todos su-
pieron las condiciones en que ain
hoy viven. Incluso la gran matriar-
ca Barbara Bush se atrevié a decir
que las inundaciones habfan favore-
cido a los mds pobres, desde que
estos, los que sobrevivieron, claro,
habfan mejorado sus condiciones de
vida. Seguro que Abraham Lincoln
adn se revuelve en su tumba...
—:iHablamos de la larga sombra
de Irak en relacién con el filme?
—Grace llega ala plantacion y tra-
ta de educar a los esclavos en los
principios democraticos... que ellos
ni entienden ni aceptan, porque sus
pardmetros politicos y morales son
radicalmente diferentes. En su can-
didez y entusiasmo, ella los ignora.
Los acontecimientos en Irak se han
precipitado por ignorar su sistema
politico, organizacién social y reli-
gién. No basta con arrasar, derrocar e
imponer una democracia de corte
americano. En un sistema de anti-
quisimas tradiciones y creencias,
no basta con implantar las normas
del conquistador y hacer creer que
todo va a ser libertad y democracia.
En Manderlay nos encontramos
de nuevo con la pelirroja Grace
(Bryce Dallas Howard, de 24 afios,
sustituyendo a Nicole Kidman, de
38), que viaja con su padre (Willem
Dafoe en sustitucién también del
mds veterano James Caan) por el
profundo Sur hacia 1933. Cerca de
Alabama, se encuentran ante las
puertas de la plantacién Mander-
lay, donde la joven descubre horro-
rizada que se practica la esclavitud
como si la Guerra Civil jamds se hu-
biera batallado y la abolicién nunca
se hubiera producido.
—iCudl es suidea de democracia?
—El dia en que podamos en el fu-
turo comer una hamburguesa con
patatas y Coca-Cola en un McDo-
nald’s de Bagdad... (Risas). No, en

serio... L.a esclavitud forma parte
de la historia de América aunque alli
tengan una imagen roméntica de ello
a través de las imdgenes de las re-
colecciones del algod6n. Yo me sien-
to un sesenta por ciento norteame-
ricano pero no caigo en ello. Si me
pregunta con qué personaje de las
dos peliculas me identifico, le dirid
que con el padre de Grace, un gangs-
ter que no es particularmente un
tipo agradable. Sin embargo, y al
contrario que su hija, tiene una com-
prensién directa y sana de la gente,
ya sean tiranos o esclavos. Grace sélo
quiere hacer el bien pero sus buenas
intenciones desembocan inevita-
blemente en desastres de enorme
envergadura.

Democracia y esclavitud

—Grace no puede entender como
su caritativa imposicién de la de-
mocracia desemboca en la perpe-
tuacién de la esclavitud.

—Los esclavos de Manderlay de-
mandan su derecho a preferir la
opresién al cautiverio, un sistema
que prefieren a la democracia de la
cdndida Grace. Es algo ficil de en-
tender. Cuando se les da a elegir en-
tre democracia y cautiverio, ellos vo-
tan regresar a las antiguas leyes de
opresién dictadas por Mam, porque
al menos les ofrecen certezas. Wil-
helm, el comprensivo esclavo [in-
terpretado por Danny Glover] afir-
ma que incluso después de que la
esclavitud haya sido abolida es pre-
ferible perpetuar de forma simulada
ese estado que tratar de vivir en una
democracia que no es tal.

—L.a humanidad de Wilhelm le
pone del lado de los opresores.

“No basta con arrasar, de-
rrocar e imponer una demo-
cracia de corte americano.
En un sistema de antiquisi-
mas tradiciones y creencias,
no basta con implantar las
normas del conquistador”

—Incluso Glover tuvo tan serias
dudas que se negd en un principio
a participar en la pelicula, aunque
luego lo reconsiderd. Y es exacta-
mente la forma en la que opera el
fascismoy lo que se implant6 de for-
ma eficaz en los campos de concen-
tracién nazis. Colgaron el letrero “El
trabajo hace libres”. Es una de las
Leyes de Mam... muy efectiva. Pero
yo lo utilizo todo para ponerlo en
duda, no para declarar maximas.

—Pero usted fue uno de los que
dict6 las maximas del Dogma...

—iNo las quiero! Con Thomas
Vinterberg las he derrogado de la for-
ma mds total: las hemos metido en
Internet para que cualquiera pue-
da usarlas. Aunque... estoy pensan-
do en dirigir otra pelicula Dogma,
Managing Director of [t All. {No! Pen-
sdndolo bien, creo que haré algo que
me divierta... para variar. (Carcajada)
O quizd me enclaustre en algin lu-
gar remoto a meditar...

—Ha manifestado en una ocasién
previa que se inspir6 en Historia de
0, de Pauline Réage, para escribir el
guién de Manderlay.

—Me inspiré en el prélogo de la
novela, escrito por el amante de Ré-
age, Jean Paulhan, acerca de la es-
clavitud y del deseo que incitaen el
ser humano. Y narraba la historia de
un grupo de esclavos del Caribe li-
berados por decreto. No tenian de
forma de alimentarse y le pidieron
a su antiguo amo que les sometiera
de nuevo. El se negé aduciendo que
irfa a la cércel por ello y le mataron.
Esa fue la directa inspiracion.

—De nuevo, como en Doguville, 1a
pulsién sexual de Grace va unida a
su pulsién politica...

—Lo politico y lo sexual, el sadis-
moy el masoquismo, estin fundidos
en el subconsciente humano, son in-
divisibles. Dominacién y sumisién
forman parte de ello. Y no convie-
ne olvidar que aquellos que ejer-
cen el poder ahora mismo, son se-
res sexuales igual que usted y yo,
arrastrados por sus propias fanta-
sfas, ya sean ser azotados o no. Pero,
N0 SOy Un experto...

—Habri quien pueda entender la
pelicula como una comedia...

—Mi trabajo estd siempre basa-
do en el humor, porque la realidad
me resulta demasiado loca para des-
cribirla en palabras. No importa mu-
cho, realmente, comedia o tragedia,
el proceso creativo para mi es siem-
pre el mismo.

La actriz mas risueiia

—¢Sufri6 tanto Kidman en el ro-
daje de Dogville que por eso no ha re-
petido en Manderlay?

—No. Adujo problemas de agen-
da y no quise saber mds.

—iQué vio en su sustituta?

—Primero escribi que no serfa
Grace sino su hermana. Pero cuando
via Bryce decidi que serfan el mis-
mo personaje. S6lo hablé con tres ac-
trices para el papel. Del trio, ella era
la que se refa mas. Eso me decidio.

—¢Para cudndo la entrega de la
tercera parte de la trilogfa, la anun-
ciada Washingron?

—iVa para largo! He escrito un pri-
mer tratamiento y no me ha gustado
lo que hasalido. .o voya dejaren le-
targo un tiempo o lo voy a tirar. Me
lo tengo que pensar, pero conocién-
dome, creo que haré lo segundo.
Ademas, es algo enraizado en mi psi-
que: siempre hago lo contrario de
lo que la gente me dice que haga.

—iSerd Washingron una pelicula
construida a imagen y semejanza de
sus predecesoras?

—Esa es laidea. Aunque ya Man-
derlay es més corta, con menos ac-
tores y un platé mas reducido que
Dogville. Y debo confesar que no me
entusiasma la idea de repetir lo mis-
MO POr tercera vez... pero por otro
lado creo que lo més serio serfa se-
guir el plan trazado al comienzo.

—En abril cumplird 50 anos. ;Qué
le provoca esa fecha?

—Nada en especial, aunque la
idea de hacerme mayor no me en-
tusiasma. Significa que me aproximo
a mi muerte, aunque una vez muer-
to, no se debe de estar tan mal.

BEATRICE SARTORI
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56 FESTIVAL DE CINE DE BERLIN

Una Berlinale

Desde le recuperacion de un
clasico de Sam Peckincpah
al dltmo largometraje de Ro-
bert Altman, el Festival de
Berlin vuelve a apostar por el
gran cine norteamericano sin

de amor y politica

despreciar el cine europeo, las cinematografias mas olvi-

dadas o los jovenes talentos. La Berlinale vuelve a ofer-

cer, a partir de hoy, una ecléctica y atractiva programacion.

DE entre las 26 peliculas que forman
la seccion oficial de esta 56 edicion de
la Berlinale, hay una que, al menos en
apariencia, representa la esencia de su
programacion. Es una coproduccion
entre las industrias norteamericana
y alemana —las dos cinematografias
copan casi el 40% de la seccién ofi-
cial-, un trabajo con piel de pelicula
de culto —no en vano, estd basada en
un reverenciado cémic de Alan Moo-
re, el Stanley Kubrick de las novelas
gréaficas—, dirigido por un cineasta nor-
teamericano (James Mc'Teigue),
protagonizado por una estrella
internacional (Natalie Portman) y ro-
dado en estudios alemanes. Ademds,
la historia del héroe enmascarado V,
guionizada para la pantalla por los her-
manos Wachowski, rezuma una am-
bigua tensién politica y amorosa. Pe-
liculas como éstas, en busca del arte
pero sin despreciar el mercado, son las
que hacen todos los afios tan atractiva
la programacién de Berlin. Y el 2006
no es una excepcion.

Puede que los organizadores ha-
yan hecho todo lo posible para con-
seguir que Munich abriera hoy el fes-
tival. Lo cierto es que la pelicula de
Spielberg le venia al pelo al certamen
de cine mds politico del planeta, pero
no ha podido ser. En su lugar lo hard
el drama Snow Cake, del galés Marc
Evans, centrado en la amistad entre
una mujer autista (Sigourney Weaver)
y un hombre traumatizado tras sufrir
un accidente de trifico (Alan Rick-
man). Diez dias después, cerrard la
cita berlinesa una joya largamente es-
perada: la copia tratada digitalmente

del clasico de Sam Peckinpah Par Ga-
rret & Billy The Kid (1972), que por fin,
esperamos, hard justicia a esta tan mal-
tratada obra maestra del weszern.

Compromiso local. Ticne el festi-
val de Berlin un compromiso con la
filmografia de su pais, sin duda co-
nocedora de tiempos mejores, y por
€S0 trae a su Concurso cuatro trabajos
de produccién alemana. Alta expec-
tacion ha levantado Elementariteilchen
(Oskar Roehler), adaptacién del éxi-
to literario de Michel Houllebecq
Particulas elementales, que cuenta con
varios rostros populares del cine ale-
min. La opcién opuesta, un reparto
de amateurs, ha tomado la directora
Valeska Grisebach para relatar el
triingulo amoroso de su filme Shezn-
sucht. Hans-Christian Schmid inves-
tiga en Regquiem un exorismo reali-
zado en la Alemania federal de los
aflos setenta, mientras que, comple-
tando la participacion local, el direc-
tor Matthias Glasner sigue en Der
[reie Willelas peripecias de un ex-con-
victo que ha cumplido 12 afios de
condena por violacién.

Como no podia ser menos, se da-
rin también cita en la capital alema-
na los Gltimos trabajos de tres gigan-
tes del cine norteamericano: Robert
Altman, Sidney Lumety Terrence
Malick, si bien el de este tltimo, £/
nuevo mundo, se proyectard fuera de
competicién. El autor de Short Cuts,
padre del cine moderno, ha escogido
de nuevo el escenario berlinés para
dara conocer al mundo su comedia A
Prairie Home Companion, 1a historia

N N . L

&

DE ARRIBA ABAJO: CANDY, DE N. ARMFIELD; PAT GARRET & BILLY THE
KID, DE S. PECKINPAH; EL NUEVO MUND, DE T. MALICK; THE ROAD TO
GUANTANAMO, DE M. WINTERBOTTOM, E ISABELLA, DE P. HO-CHEUNG

de un legendario programa de radio
que se cae de la parrilla después de
treinta afos en emisién. El director
de Doce hombres sin piedad y Veredicto
final, por su parte, retoma los tribu-
nalesy relata en Find Me Guilty el jui-
cio mds largo emprendido contra la

Mafia en Estados Unidos. El biopic

de Truman Capote protagonizado
por Phillup Seymour Hoffman com-
pleta la participaci6n a concurso de
Estados Unidos, pues el thriller po-
litico Syriana (Stehen Gaghan), pro-
ducido por George Clooney, mostra-
ré las oscuras razones de la industria
petrolifera sin derecho a premio.
Mis vergiienzas ajenas, esta vez a
concurso, serd las que ponga en evi-
dencia 7%e Road to Guantanamo, lo
nuevo de Michael Winterbottom,
donde aplicando las virtudes del do-
cumental y los efectos de la ficcon (tal

como hiciera en Iz 1his World), rastrea
el destino de tres musulmanes que
pasaron dos afios en Guatanamo sin
cargos. De la cuna del cine llegardn
dos producciones: el tltimo trabajo
de Claude Chabrol, Comedia del poder;
que también se decanta por el thriller
politico, vy, fuera de concurso, 7%e
Science of Sleep, 1a nueva pelicula de
Michel Gondry, protagonizada por
Gael Garcia Bernal. El director de
la excelente Olvidate de mi, que no
ha perdido el tiempo, presenta tam-
bién en “Panorama” el documental
Dave Chappele’s Block Party.

Mas cine europeo. Procedente de
Italia, Romanzo Criminale, de Michele
Placido, una inmersién en las corrup-
telas de la Mafia tratando de hacerse
con el control de Roma. El documen-
talista austrfaco Michael Glawogger,
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porsu parte, entra en la carrera por los
premios con su segundo largometra-
je de ficcion, Slumming, una maca-
bra comedia sobre dos yuppies afi-
cionados a las bromas pesadas.

Abriendo sus puertas a los recién
llegados, entran a competicion tres
Gperas prima, las dirigidas por el bos-
nio Jasmila Zbanic (Grbavica), el da-
nés Pernille Fischer Christensen (£
soap)y el argentino Rodrigo Moreno
(£ custodio). Serd la argentina la tini-
capelicula de habla
hispana a concurso,
pues el cine espa-
nol, que general-
mente tiene un
hueco reservado en
la programacion es-
telar, no estard pre-
sente este afio nien
la forma del habitual Ventura Pons,
cuyos Animales heridos se han queda-
do fuera de la secciéon Panorama. Le
sustituyen los debutantes Chema
Rodriguez, que estrenard su falso do-
cumental Estrellas de la linea; Mireria
Ros, con E/ triunfo, y Gerardo Oli-
vares, con la La gran final.

LLa cinematografia persa entra en
el listado a concurso con el filme de
Rafi Pitts 175 Winter, y 1a sobriedad
del cine irani, largo tiempo ignorado
por Berlin, llegard de la mano del ve-
terano Jafar Panahi, que compite con
Offside. El jurado presidido por la ac-
triz Charlotte Rampling también
tendrd que decidirse entre una nu-
trida seleccién de cine asidtico. El
aclamado cineasta Chen Kaige com-
petird con la que se presupone la
produccién mds cara de la historia
del cine chino, el especticulo de ar-
tes marciales 77%e¢ Promise; mientras
que de Hong Kong optard a premio
Isabella, de Pang Ho-cheung, y de
"Tailanda llegan las Olas invisibles de
Pen-el Ratanaruang. El continente
australiano, con Heath Ledgerala
cabeza del reparto, tendra su cuota
de representacion con la pelicula
Candy, dirigida por Neil Armfield.

S

CARLOS REVIRIEGO

GEORGE CLOONEY, ROBERT DOWNEY JR. Y DAVID STRATHAIRN EN BUENAS NOCHES...

a L al

Hay que decir la verdad

BUENAS NOCHES, Y BUENA SUERTE
Director: GEORGE CLOONEY/ Intér-
pretes: DAVID STRATHAIRN, RO-
BERT DOWNEY JR., GEORGE CLOO-
NEY / Guionistas: GEORGE CLOONEY
Y GRANT HESLOV

ESTRENO: 10 FEBRERO 93 MIN.

HuBO un tiempo en que se podia
ser periodista y decir la verdad.
Hubo un tiempo en el que la te-
levisién era algo més que un nido
de viboras o un laboratorio de co-
bayas humanas o un triste circo de
pulgas. Tal vez no es el momento
de ponerse nostalgicos, aunque
algo hay de celebracién del pasado
en Buenas noches, y buena suerte. Por-
que lo que reivindica George
Clooney a través de su perfecta re-
construccién del caso Murrow es la
necesidad de una ética de la res-
ponsabilidad que ahora es dificil
de encontrar en los medios de co-
municacién. El trabajo (y el arte)
dignifica porque consiste en una
cierta bisqueda de la verdad. En
esa buisqueda puede haber obs-
taculos o contradicciones (Murrow
no simpatizaba con los comunis-
tas), pero su objetivo siempre es
entender el mundo con sus obs-
tdculos y contradicciones. Y ahi
estd la verdad del periodista Ed-
ward R. Murrow, que, gracias a la
fundacional emisién de su pro-
grama “See It Now” dedicada a
desmontar las mentiras del dis-

curso del senador McCarthy, aca-
b6 con una Caza de Brujas que
amenazaba con finiquitar la liber-
tad de expresiéon en la América
de Eisenhower.

Clooney sabe que la eficacia de
su idealismo depende exclusiva-
mente de retratar la integridad de
Murrow y su equipo con el rigor
con que éstos pusieron en eviden-
cia los mecanismos manipuladores
de McCarthy. Por eso nunca ve-
mos a los protagonistas de Buenas
noches, y buena suerte en su vida co-
tidiana, como si lejos de los estu-
dios de la CBS no existiera mas
que la fantasia de una intimidad
demasiado convencional para ser
contada. Y por eso también, Cloo-
ney maneja las imigenes de archi-
vo con la astucia con que lo hizo
Murrow, sin traicionar una realidad
que, dramatizada, podria habernos
decepcionado. Asi las cosas, el con-
traplano de la ficcién es siempre el
documental, cuya fuerza, sobre
todo en la legendaria respuesta te-
levisada del senador anticomunis-
ta, estd por encima de la salida de
tono que habria significado la in-
terpretacién de cualquier estrella
de Hollywood. En ese sentido, el
uso de la confesion original de
McCarthy demuestra la inteligen-
cia y la modestia de Clooney a la
hora de defender la honestidad
moral de su discurso. Al otro lado
del documental estd un David

Strathairn espectacularmente con-
tenido, bafiado en las volutas de
humo de una verdad que levant6
(v levanta) ampollas.

Acorazada tras un guién de hie-
rro, que parece despreciar la posi-
bilidad de un plano que sobre o
una linea de didlogo que falte, v
acompaifiada de un blanco y ne-
gro y una banda sonora (esa Dia-
ne Reeves cantando significativas
cortinillas) de contundente ele-
gancia, Buenas noches, y buena suer-
7e se despliega ante nosotros como
un periédico antiguo que habla del
presente. No es facil adivinar qué
hubiera hecho Edward R. Murrow
ante la guerra de Irak, pero lo que
esté claro, y es lo que Clooney glo-
sa con rendida admiracién, es que,
al margen de su ideologia, habria
apostado por la transparencia in-
formativa y no habria dudado en
denunciar a los culpables. Es mé-
rito de Clooney, cuyo interés por el
mundo de la television es casi ge-
nético (su padre fue presentador),
que, al terminar la pelicula, nece-
sitemos salir a la calle para buscar
la verdad, como si fuéramos inge-
nuos periodistas que creen ser por-
tadores y portavoces de una reali-
dad que pide a gritos un reajuste,
una caida de méscaras. Es la magia
del buen cine: agita conciencias y
nos hace mas sabios.

SERGI SANCHEZ
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Cecilia

arto

“Me encantaria hacer una
version intima de Garmen”

[La mezzo Cecilia Bartoli se
ha convertido en el mayor fe-
némeno operistico de su ge-
neracién. De Karajan a Min-
kowski, ha seducido a los
grandes directores de nuestro
tiempo juntoalos que ha bri-
llado en papeles mozartina-
nos y rossinianos. Todo gra-
ciasauna técnica excepcional
y una belleza vocal a las que
acompania una gran efusivi-
dad dramatica. "Iras una lar-
guisima ausencia, vuelve el
martes a nuestro pais en una
gira que le llevard a actuar en
Valladolid, Madrid (17), Va-
lencia (19), Barcelona (23),
Pamplona (25) y Bilbao (28).

INSTALADA desde hace dos décadas
en el olimpo de la lirica mundial, Ce-
cilia Bartoli (Roma, 1966) es, segtin
critica y publico, la mejor mezzo de
la actualidad. Comenz6 sus estudios
musicales en su ciudad natal, de la
mano de sus padres, ambos cantan-

tes, quienes supieron encauzar su ta-
lento natural. "Tras un breve paso por
el Conservatorio Santa Cecilia, de-
butd, con apenas 19 afios, en el Fi-
larménico de Verona. Un aflo mds tar-
de, en Zurich junto a Harnoncourt,
hacia su primer papel mozartiano.
Fue tal el éxito que Barenboim,
Muti, o el propio Karajan la invitaron
a colaborar con ellos deslumbrados
por las cualidades de su voz. Desde
entonces ha conquistado los grandes
teatros, con un repertorio centrado en
Vivaldi, Haendel, Mozart y Rossini.
Cada disco suyo es esperado con ex-
pectacién y sus dos dltimos registros
dedicados a Gluck y Salieri, surgidos
de su reciente acercamiento a las
mds exquisitas rarezas del barroco
y el clasicismo, se han convertido en
auténticos fenémenos de ventas.
Centrado en la Roma de 1700 y re-
gistrado junto a Minkowski, el tlti-
mo en llegar ha sido Opera proibita,
del que habla con un entusiasmo,
humor y expresividad que la acom-
pafan en toda la entrevista.

Para Cecilia Bartoli, nacer en un
entorno musical fue “una suerte.
Empecé muy joven, mi primera pro-
fesora fue mi madre que me ayudé
ano cometer locuras y evit6 que ca-
yera en manos de agentes dispuestos
a exprimirme. Pero, sobre todo, me
ensefid a escuchar mi voz y dejar-
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me guiar por ella, a no dar pasos con-
trarios a mi natura, a darle vacaciones
alavoz, como hacia el gran Kraus. La
suerte de empezar tan joven es que
puedes trabajar y aprender de gran-
des musicos, como, en mi caso, Ba-
renboim o Harnoncourt. A veces me
sorprendo hablando de cantantes j6-
venes, que rondan ya los treinta, pero
es que yo también estoy en los trein-
ta 'y siento que tengo todavia mu-
cho camino que andar”, sefala.

—Vuelve por fin a Espafia para
presentar su disco Opera proibita.

—Es un homenaje a
Roma, mi ciudad. Ade-
mds, me apetecia cambiar
un poco, venia de varios
proyectos dedicados a un
tnico compositor, Rossi-
ni, Vivaldi, Gluck o Salie-
ri. Aqui me he centrado
en una ciudad y una épo-
ca, la Roma de 1700.
Haendel llega alli muy jo-
ven, a finales de 1706, cuando el Papa
Inocencio XII decide cerrar los tea-
tros, considerados “centros de perdi-
ci6n”. Se deja de representar Gpera.
Algunos cardenales, como Pamphili,
reaccionan y se lanzan a escribir li-
bretos sobre temas sacros para que
musicos como Haendel, Caldara o
Scarlatti les pongan musica. Musi-
calmente resulta interesantisimo
comprobar cémo el perfume de la
musica que crean es completa e in-
tencionadamente operistico, lleno de
sensualidad y erotismo.

Técnica y expresividad

—iEncajaban con su voz?

—Sin duda, eran oratorios conce-
bidos para ser interpretados por cas-
trati, ya que a las mujeres se les pro-
hibia cantar sobre el escenario.
Contenfan arias ideales para sus am-
plias posibilidades vocales y técnicas
que, ademds, se veian enriquecidas
por intrincadas coloraturas. Disfruto
mucho recreando su fuerte conte-
nido dramdtico, a veces melancéli-
€O pero en otras tantas comico vy ale-
gre que da pie a la expresividad.

ENTREVISTA CON

del bel canto

No hay duda de que Cecilia Bartoli es hoy uno de los adalides del
belcantismo, una recuperadora de técnicas, procedimientos y meca-
nismos que se integraban en un canto instrumental, donde relucian las
acrobacias, los adornos y los infinitos reguladores. Un canto que alcanzé
su maximo esplendor con Haendel o Vivaldi, se hizo mds humano
con Mozart y brill6 con luz cegadora en Rossini. A todos ellos, y a
otros muchos, cuya vocalidad ha tenido, antes y después, importan-
cia desde aquellos presupuestos, ha venido sirviendo esta cantante
romana, nacida en 1966 y adiestrada desde nifia por sus padres.

La vertiginosa y ya larga, pese a la edad, carrera de Bartoli se
apoya en una voz de mezzosoprano de agilidad, oscura, célida, bien
emitida, con ligeras cavernosidades y algunos sonidos plenos exen-

tos de belleza, que rozan a veces lo destemplado y que emplea en pa-
sajes que piden reforzar un dramatismo que el timbre, en si mis-

mo, no posee. Constituye este aspecto el punto menos positivo de su
arte que, por lo demas, brilla refulgentemente en unas agilidades,
unas floriture, de excepcién: trinos maravillosos, regulados sabiamente;
saltos interviélicos que aprovechan una notable extensiéon de mas
de dos octavas; notas staccato expelidas con una precision casi inhu-
mana. [Luego, matizaciones de intensidad, variaciones de colorido ex-
traordinarias; pasajes /egato de valor instrumental magnificamente
medidos. Y una expresividad a flor de piel, efusiva, sincera, interio-
rizada si al caso viene, que contagia y emociona. Una gran cantan-
te, ideal para ilustrar hoy partes destinadas antiguamente a los cas-
trati, tiernos y poéticos personajes mozartianos —Fiordiligi, dofia
Elvira, por ejemplo, que se acoplan bien a sus medios—, exultantes
donne rossinianas —Rosina, Isabella, Angelina, Fiorilla, a los que
otorga nuevas luces y los libera de vocalidades tan pesantes como
las de una Ewa Podles—, o criaturas neobelcantistas puras y cindi-
das de Donizetti o Bellini ~Adina, Amina—. ARTURO REVERTER

—iQué parte de sus energfas de-
dica a dar luz a estas nuevas obras?

—ijAy! me gustarfa disponer de
mucho mds tiempo, pero piense que
este proyecto me ha llevado més de
un afio y medio de preparacion antes
de decidir grabarlo con Minkowski y
sus Musiciens du Louvre.

—iCémo ha sido el trabajo con é1?

—Es un especialista y ama pro-
fundamente este repertorio. Le gus-
ta trabajar sobre el detalle, los colo-
res, para crear siempre un equilibrio.
Sabe llevar a la mdsica las pasiones
acerca de la fragilidad humana que
subyacen en la musica de Haendel.

—:Cémo ve esta lectura del ba-
rroco més agresiva que defienden di-

rectores como el propio Minkowski?
—Yo hablaria de un desarrollo en la
interpretacion, una evolucion que no
se hubiera dado de no existir precur-
sores como Harnoncourt, Koopman
o Gardiner. Son hijos de estos gran-
des musicos, ellos han tenido de es-
cuchar a “sus maestros”. No sé qué
modelo de interpretacién permane-
cerd, pero esta claro que hay que sa-
ber aprender de la historia.
—Parece que el recital haya ido
sustituyendo a la 6pera en su agenda.
—i'Todavia no! (se rie). Yo llevo la
escena en la sangre, es
algo genético. Lo que
ocurre es que alterno por-
que la 6pera, por cémo
me gusta trabajar, me lle-
va mucho tiempo. El afio
pasado inverti, entre en-
sayos y representaciones,
cinco meses con el Giu-
lio Cesare de Zurich y el
1/ turco in Italia de Lon-
dres. Es cierto que la 6pera contie-
ne una magia muy especial, pero el
recital, tanto con piano o en un con-
cierto sinfénico, es un mundo muy
intimo donde también, a través de
la bella poesfa de los textos, se pue-
den originar sensaciones muy espe-
ciales. El contenido es cada vez més
importante para mi, hay que recono-
cer que en las 6peras no siempre los
libretos estdn a la altura de la musica.
—iCo6mo elige los nuevos roles?
—Me tiene que golpear la musi-
cay la historia, el personaje. Deben
tener algo que deciry, sobre todo, un
desarrollo sobre el escenario. Eso es
muy importante. Por ejemplo, el dl-
timo que he debutado, la Cleopatra
de Giulio Cesare, es una mujer incre-
ible, que no deja de evolucionar.
—iPrefiere los teatros pequefios a
los grandes como el Met?
—Digamos que el Met es un tea-
tro prestigioso, bello y con una gran
historia. Pero, para mi, sus dimen-
siones son excesivas. Por ejemplo, no
es para hacer Mozart, cuyas obras
concibi6 para teatros mucho mds re-
ducidos, alaitaliana, de 1.000a 1.200
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localidades, lejos de las casi 3.000 del
Nueva York o del Colén de Buenos
Aires. Es cierto que cada vez han
ido mejorando las actisticas, pero per-
manece ese problema de distancia
respecto al espectador. Asi, cambia la
relacion, se enfria el especticuloy es
muy dificil llegar.

—iPor qué Zurich es su teatro ideal?

—Alli hice mi debut con los roles
mozartianos al lado de Harnoncourt.
Mis adelante segui con Rossini, e
hice una 6pera muy especial para mi,
Nina pazza per amore de Paisiello, con
Adam Fischer vy, el pasado afio, el
citado Giulio Cesare. Es un teatro que,
con sus 1.100 localidades, te permi-
te, de forma Gptima, representar las
6peras del XVII y XVIII. Necesitan
de una intimidad muy especial, el
publico debe sentirse dentro del es-
pecticulo y participar de él. Luego
estd el que trabajemos con instru-
mentos antiguos, algo que modifica
la sonoridad de la orquesta frente a
una moderna. Teatros como éste, los
de Viena o tantos otros de provin-
cias en Italia, poseen el tamaiio ide-
aly, sobre todo, humano, para este re-
pertorio tan particular.

—LLa mayoria del puablico que le
escuchard en su gira espafola s6lo
la conoce a través del disco.

—Muchas de las obras que he gra-
bado, de Salieri, Gluck o Vivaldi son
joyas musicales nunca antes dadas
a conocer, lo que es una virtud del
disco. Pero estd claro que la inter-
pretacién en vivo es otra cosa. Yo
quiero que sea siempre un descubri-
miento, una nueva emocion. Creo
mucho todavia en el directo. El dis-

CECILIA BARTOLI

A

co no deja de ser una especie de fo-
tografia de aquel momento tinico.

—Su directo no deja indiferente,
actia incluso en los recitales...

—iClaro!, nosotros los cantantes
tenemos siempre una historia que
contar, de altas o bajas pasiones... Y
nuestra obligacién no es sélo cantar
sino también saber contar estas his-
torias encima de un escenario. Ser
buenos actores, ademds de grandes
cantantes, es lo que hace interesante
esta profesion. Hay que saber ex-
primir todos los medios y recursos de
los que uno dispone para transmitir,
y no sélo con la voz sino también con
el cuerpo, el gesto, la palabra.

Referentes vocales

—¢Cudles han sido sus referentes
como mezzo coloratura?

-Mi modelo absoluto ha sido
Conchita Supervia, sobre todo por
sus extraordinarias posibilidades ex-
presivas y su personalidad dramatica.
"También estd la Berganza, otra gran-
de, jy cémo canta todavia! Pero tam-
bién he aprendido de tenores bel-
cantistas como Pertile, Schipa o
Kraus, de su linea vocal, fraseo y mu-
sicalidad, o de grandes msicos como
Serkin o Baremboin.

—Juan Diego Flérez la senalaa us-
ted como la mejor de su tiempo.

—Hemos grabado juntos el Mirra-
date mozartiano y Le nozze de leti ¢ di
Peleo de Rossini, dos obras bellisimas.
Me gusta comprobar que cantantes
que, como yo, empezaron muy jove-
nes, le otorgan la necesaria impor-
tancia a la técnica. Porque cuando
avanzan los afios uno descubre c6mo

Muy bien acompaiiada ha estado Bartoli en sus recitales
dedicados a Vivaldi -1l Giardino Armonico. Antonini.
(Decca)—, Gluck —Akademie fiir Ate Musik Berlin. Forck.
(Decca)—, Salieri. —Siglo de las Luces. Fischer (Decca)—,
Mozart —Cdmara de Viena. Fischer (Dvd-Decca)- o las
heroinas de Rossini —Fenice de Venecia. Marin (Decca)—.

En su dltima compilacion de rarezas, Opera proibita, con musica de la Roma
de 1700, le secundan Minkowski y L.e Musicens du Louvre y (Decca).

éstaes laestructura clave de laque va
a depender la longevidad de la ca-
rrera. Gracias a ella la voz se puede
mantener y siempre mejorar su ren-
dimiento.

—Siguen faltando buenos cantan-
tes para su repertorio.

—Escasea la disciplina necesaria,

hoy, en cierto sentido, es mds facil ha-
cer la carrera de cantante porque exis-
ten muchos mas medios de darse a
conocer. Pero también es peligroso
porque se ven proyectados dentro de
este starsystem cuando lo mds segu-
ro es que no estén, ni mucho me-
nos, preparados todavia para lo que se
les viene encima. Empezard a can-
tar llevado por un agente dispuesto

aexprimirles al méximo, al que le trac
sin cuidado que dejes de proteger
el instrumento, porque en cinco afios
tendra dispuesto un recambio y cla-
10, ya vemos c6mo se arruinan tan ra-
pido las carreras. No se puede can-
tar 200 veces al afio, pero alli es donde
interviene la inteligencia del cantan-
te, que no siempre es comun.

—¢Estd hacer Carmen entre sus
planes “imposibles”?

—No es imposible que haga Car-
men, si la harfa respetando la versién
original estrenada por Bizet. Como
se sabe, la cre6 para la Opera Co-
mique, un teatro de 1.100 localida-
des, de una cierta intimidad y con un
foso muy reducido. Se presume que
incluso la orquestacion no era para
un gran formato. Si que me encan-
taria hacer esa version, si se lograra
respetar esa intimidad musical y es-
cénica original en la obra.

—Y su pasion por el flamenco?

—-De joven, en Roma, estuve en
un grupo semiprofesional de fla-
menco. Adoro este arte, tanto el bai-
le como el uso de la voz. Gracias a
mi profesora, Isabel Carrillo Ferndn-
dez, descubri este mundo porque me
ayudd aaprender como transmitir pa-
siones. L.a musica es fascinante, sue-
na siempre muy verdadera, es au-
téntica e instantdnea a la hora de
contagiar emociones. No es ficil que
te deje indiferente, hay momentos
que a la vez son de dolor y de ale-
gria. Es un arte profundo y liberador
de cuyo lenguaje me queda mucho
que aprender todavia.

CARLOS FORTEZA

LLA discografia operistica de Bartoli no supera la decena de grabaciones
completas, pero la mayoria de una gran calidad. Su repertorio sonoro
abarca desde Haendel —Rinaldo. Hogwood (Decca)—, a Rossini —1/ bar-
biere di Stvigla. Patané (Decca), La cenerentola. Chailly (Decca) e I/ turco
in Italia. Chailly (Decca)—, pasando por Haydn —Arida. Harnoncourt (Tel-
dec)—, Mozart —Mitridare. Rousset (Decca), La clemenza di Tito. Hogwood
(Oiseau Lyre), Cosi fan tutte. Barenboim (Erato), e Idomeneo. Levine
(DG)-o el estupendo Dvd de Nizna de Paisiello (Arthaus Musik).
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LLos farmacos vendidos por charlatanes no son
buenos ni aunque traten de favorecer el amor.
En el Teatro Real volveremos a presenciar pro-
ximamente como Nemorino intenta quitarse de
en medio a Belcore y conquistar el corazén de
Adina gracias a un falso fairmaco del falso doctor
Dulcamara, que resulta no ser otra cosa que
un vino dulzén. Sin embargo nadie verd lo que
yo les cuento ahora.

Estaba anunciada una nueva produccién a
cargo de Hugo de Ana —no tan nueva porque
venia del Japon—y llega en cambio la trillada de
Mario Gas del Liceo. ;Qué ha pasado real-
mente? Pues que el elixir ha servido esta vez
para que se enfrentasen definitivamente De
Anay el director técnico del Real —jay con la Ar-
gentinal-o, lo que es tanto decir, el director es-
cénico y el propio teatro. LLa cosa venia de lar-
go. Sin ir més lejos, en la reposicién de Don
Carlo del pasado mayo llegaron a ser insopor-
tables los enfrentamientos sobre el escenario
entre dos personas que necesariamente han de
trabajar como ufia y carne. No lo solucionaron
los farmacos de la direccion del teatro ni los del
Ministerio de Cultura. Mal asunto. Pero lo se-
ria mds si fuese cierta la razén que se apunta
para que De Ana no haya firmado su contrato
con el Real para E/isir d’amore: Supuestamen-
te deseaba una cldusula en la que se asegura-
se que hubiese otro director técnico mientras
se ensayase y representase su produccién. Una
pretension impensable.

Y si me preocupa que las cosas puedan llegar
a estos extremos, mds alin me preocupa que
las diferencias no hayan resultado una cues-
tién de trapos. ;Seguia reservindose de Ana
unos ciertos derechos sobre partes de sus pro-
ducciones, como quizd el vestuario? {No se ha
solucionado atin este problema en esa esplén-
dida Aida de la primera temporada del teatro,
que duerme momificada en un campo de con-
tainers? ;Cudndo se repondrd una produccién
que resultd tan cara como espectacular? JEs
l6gico que el Teatro deseche asi sus produc-
ciones propias? ;Como afectard a los conten-
ciosos existentes la nueva relacion del Real
con De Ana? Y es que yo, como otros muchos,
deseamos volver a ver aquella Azda, titulo de los
mds atractivos para el gran publico. No estarfa
de mis la intervencion de Carmen Calvo en este
tema, porque, ademds, la produccién tenfa algo

de planctaria. BECKMESSER.COM

EN nuestra cita periddica con la 6pera en Espa-
fla reunimos cuatro significativos titulos perte-
necientes a distintas estéticas. Dos de ellos com-
parten la misma, la de la comedia musical
romdntica de corte semiserio o sentimental. L'e-
lisir d’amorey La sonnambula. L.a primera se ex-
hibe en el Real a partir del préximo domingo
con un doble reparto cuajado de nombres j6venes,
excepto el del sesentén Ruggero Raimondi, que,
con su destemplado vozarrén, se las vera tiesas
para dar la gracia y la flexibilidad que pide el char-
latin Dulcamara. Le rodean, en Adina, la ascen-
dente Patrizia Ciofi, una soprano lirico-ligera de
excelentes hechuras, y la méds penetrante Ma-
riola Cantarero; en Nemorino, el italiano Anto-
nino Siragusa y el levantino Antonio Gandia, de
muy bello timbre, que confiamos haya encon-
trado el camino del canto /gato v sereno. Belco-
re se lo reparten Marco Vinco y José Carbé, dos vo-
ces muy diferentes. Giorgio Surjan se alterna
con Raimondi. Un habitual de este repertorio,

Partituras rescatadas

EL Instituto Valenciano de la Misica ha to-
mado el aniversario de Vicente Martin y Soler
—cuya celebracién oficinal tendra lugar el sa-
bado—, como emblema de su labor en este cam-
po. Coordinado por el musicélogo argentino
Leonardo Waisman y por el [ICCMU, presen-
tala recuperacion de seis 6peras del compositor
levantino en edicion critica: La Festa del Villag-
gio, L'lsola del Piacere, I Burbero di Buon Cuore,
asi como las mas conocidas Una cosa rara, ’Ar-
bore di Diana y La Capricciosa Corretta.

M. A. FERNANDEZ

Del bel canto romantico

Maurizio Benini, empuiia la batuta,
mientras que la puesta en escena (en
la imagen), es la conocida de Mario
Gas ambientada en el fascismo.

Lasegunda obra, en la que el can-
to belliniano alcanza su més didfana
y méxima expresion, es una apuesta
del Teatro de LLa Maestranza; una
nueva produccion a cargo del francés
Patrick Mailler, hombre con ideas y
cosas que decir. Robert Paternostro,
un verdadero especialista en la obra,
estd en el foso. Rancatore y Zapata
han sido sustituidos en las partes pro-
tagonistas por dos j6venes valores,
laitaliana Anna Chierichietti (1972) y
el ruso Dmitri Korchak (1979). El
conde Rodolfo sera Carlo Cigni. Pri-
mera representacion, este siabado.
Contemplamos hoy mismo en el Teatro del Li-
ceo la madurez verdiana, con la produccién de
la Moneda de Bruselas de Oze/lo que firma Willy
Decker, un director de escena siempre sorpren-
dente, para bien y para mal. Da vida al celoso
moro el argentino José Cura, que, a falta de me-
dios auténticos, posee por lo menos prestancia es-
cénicay capacidades de actor. Un baritono de es-
tupenda voz, de arte no del todo sutil, el georgiano
Lado Ataneli, y una soprano de buen centro, que
lleva una carrera un tanto errética, la bilgara Kras-
simira Stoyanova, le dan réplica. La direccion
se ha encomendado a Antoni Ros Marba.

Don Giovanni, el titulo mas complejo de Mo-
zart, serd interpretado en versién concertante el
miércoles, en el Festival de Canarias. Dirige
Pedro Halffter, a quien hay interés en ver en este
miura operistico. En el elenco la estadounidense
Margarita de Arellano, y la chilena Cristina Ga-
llardo-Domas, que hace su primera dofia Elviray
el bajo alemédn René Pape. A. REVERTER

EL conjunto Al Ayre Espafiol llega hoy al Au-
ditorio de Zaragoza y manana al Nacional de M-
sica de Madrid, para ofrecer un interesante pro-
grama dedicado a Mozart. Dirigidos por Eduardo
Lépez Banzo, la formacién de instrumentos ori-
ginales se hara cargo de la Sinfonia n° 36, Linz. An-
tes se podrd escuchar la celebrada Misa de la
Coronacion, donde el conjunto aragonés estard
secundado por el Coro de Valencia y un buen
plantel de solistas: Ruth Rosique, Gustavo
Pena, Sebastian Noack y Brigitte Pinter.
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Sokolov, genial y austero

EL préximo lunes acude al Ciclo de Grandes in-
térpretes, en el Auditorio Nacional, Grigori
Sokolov, uno de los mds importantes y com-
pletos pianistas de nuestro tiempo y asiduo co-
laborador de los recitales de la Fundacion Scher-
zo que cumplieron el pasado curso una década.
El ruso, favorecido por unas facultades sensa-
cionales, es un hombre austero, adusto, pero ar-
tista imaginativo y variado que nunca deja in-
diferente. Sus apariciones suelen resultar un
acontecimiento y sus versiones una creacion. El
programa que trae a Madrid, como una colum-
navertebral del piano eu-
ropeo, se inicia con la Sui-
te francesa n°3 de Bach,
para seguir con uno de los
caballos de batalla del
pianista, Beethoven, y su
tragica Sonata n’ 2. La
cita concluye con la So-
nata en fa de Schumann.

J. PEYTON

Florez y compaiiia

CUATRO de los mds fulgurantes cantantes de la
actualidad se dan cita a lo largo de nuestra geo-
grafia los préximo dias para brindar sendos re-
citales. Hoy mismo, en Valladolid, y el sibado
en el Teatro Real de Madrid, actiia el tenor
peruano Juan Diego Flérez y la mezzo italia-
na Daniela Barcellona quienes, secundados por
la Sinfénica de Castilla L.eén y Ricardo Friz-
za, realizaran un recorrido belcantista con obras
de Rossini, Bellini y Donizetti. Le seguird la
soprano italiana Barbara Frittoli, excepcional
Litu en el dltimo Turandor del Liceo de Bar-
celona, donde acude mafana con obras de Bee-
thoven, Schubert y Duparc, junto a los que po-
dra dar muestras de su exquisita musicalidad,
canto matizado y célido timbre. Por su parte,
la albanesa Inva Mula, una soprano lirica do-
tada de un timbre penetrante, estard en Va-
lencia para ofrecer un interesante demostracion
de su arte con obras de Bellini, Rossini, Gou-
nod, Massenet, Poulenc, Tosti y Delibes.

“Tarantino” en Lavapiés

EL director de escena
Calixto Bieito ha sido ad-
jetivado en alguna oca-
sién como el Tarantino
de la 6pera. Una de sus
producciones mds em-
blemadticas es ésta que se
repone desde mafiana en
el Teatro de la Zarzuela,
después de seis afios de
su estreno. Bieito relefa 4. ALGANTARA

una de las obras maestras del género lirico es-
paiiol, E/ barberillo de Lavapiés, con una visiéon
entre impactante y renovadora que, pese a re-
cibir criticas de ciertos sectores, fue acogido con
entusiasmo por los mds que vefan en esta pues-
ta en escena, una actualizacién necesaria para
nuestra zarzuela, acometida en ocasiones con
un espiritu casposo y decadente. La direccién
musical es de Miquel Ortega y José Fabra. En
el reparto, Carmen Gonzilez y Beatriz Lanza.

RQUESTA CORO
NACIONALES ESPANA

N OCNE 11 CICLO |
10, 11 Y 12 DE FEBRERO DE 2006

g OCNE 13 CICLO |
24,25 Y 26 DE FEBRERO DE 2006

Miisica y Mito

L. Beethoven Las criaturas de Prometeo, opus 43,

obertura

F. Liszt Prometeo, poema sinfénico nim. 5
A. Aracil Epitafio de Prometeo

(Encargo OCNE. Estreno absoluto)

A. Scriabin Prometeo, el poema del fuego, opus 60

Orquesta y Coro Nacionales de Espaiia
Josep Pons, director; Mireia Barrera, directora
CNE; Gerardo Lépez Laguna, piano

17,18 Y 19 DE FEBRERO DE 2006

Miisica y Mito

A. Roussel Baco y Ariadna, opus 43, suite nim. 2
W. A. Mozart Concierto para piano y orquesta num. 20,

H. Berlioz Sinfonia fantdstica, opus 14
Orquesta Nacional de Espaiia

Friedemann Layer, director; Maria Jo@o Pires, piano

| OCNE 14 CICLO Il
3, 4Y 5 DE MARZO DE 2006

1 Re menor, K 466
orgeminer X

.. =
.‘- > .
s

\‘\.

Miisica y Mito
B. Britten Phaedra, opus 93

D. Shostakovich Sinfonia num. 8, en Do menor, opus 65

‘ OCNE 12 CICLO Il

Orquesta Nacional de Espafia

Miisica y Mito

L. Beethoven Triple concierto para violin, violonchelo,
piano y orquesta, en Do mayor, opus 56

B. Martinu La epopeya de Gilgamesh, para solistas,
coro y orquesta

Orquesta Nacional de Espaiia

Coro Nacional Checo

Maximiano Valdés, director; Jareslav Brych, director
CNCh; Zdena Klouhova, soprano; Tomas Gerny, tenor;
Ivan Kusnjer, baritono; Peter Mikulas, bajo; Emilio

Gutiérrez Caba, narrador; Beaux Arts Trio: Daniel Hope,

violin; Antonio Meneses, violonchelo; Menahen
Pressler, piano

Josep Pons, director; Iris Vermillion, mezzosoprano

Todos los conciertos se celebran en la Sala Sinfonica del Auditorio Nacional de Mdsica de
Madrid (C/ Principe de Vergara, 146. Tel. 91 337 01 40). Lugares de venta: Auditorio
Nacional de Mdsica, teatros del INAEM (Teatro de la Zarzuela, Teatro Marfa Guerrero y
Teatro Pavén) y Servicaixa: 902 33 22 11 y www.servicaixa.com

Més informacion en http://ocne.mcu.es

Con el patrocinio de

s MINISTERIO
CCM DE CULTURA
(‘zs?lIJI: INSTITUTO NACIONAL

La Mancha

" OROUESTAYCORO
NACIONALESDEESPANA

DE LAS ARTES ESCENICAS
Y DE LA MUSICA
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"Tres estrenos de relevancia
confluyen en laactividad mu-
sical espanola estos dias. El
Festival de Canarias presen-
ta la mas ambiciosa, La rosa
y el ruiseiior; de José Maria
Sanchez Verdu. La Orquesta
de RTVE in-
cluye Love di-
sarming Timede
Pérez Maseda
mientras que la
ONE ofrecera Epitafio de Pro-
meteo de Aracil, dentro de su
bloque programatico dedica-

do al mito prometeico.

INDUDABLE expectacién ha levanta-
do La rosa y el ruiseiior de José Ma-
ria Sinchez Verdu (1968), teniendo
en cuenta que estamos ante uno de
los “nifios favoritos” entre los com-
positores jovenes de nuestro pais por
su gran proyeccion internacional. E1
encargo del Festival de Musica de
Canarias para esta edicién, tiene una
curiosa, y ambiciosa, plantilla que in-
cluye soprano, baritono, tres violas
da gamba y gran orquesta.

El titulo tiene que ver con una de
las constantes de la obra de Verdu,
que es su vinculo con el mundo is-
ldmico, por un lado, y la poesia mis-
tica de San Juan de la Cruz. Tanto

la rosa como el ruisefior son figuras
de especial presencia en la rica tra-
dici6n simbdlica sufi. Segin su au-
tor, “la composicién juega con es-
tas imdgenes y se integra en un
espacio cultural, histérico, poético
y espiritual o religioso para trazar
de la mano de uno de los grandes
poetas castellanos un viaje hacia la
consumacién y la unidad en la ple-
nitud de dos amantes; unién que es,
en su caricter extitico, tanto mistica
como erética”. Sanchez Verdi rei-
vindica a San Juan de la Cruz como
uno de los grandes poetas sufies del
occidente cristiano.

Es precisamente el Cantico espi-
ritual 1a base textual y dramética de
esta composicién musical que co-
necta con £/ Cantar de los Cantares,
atribuido a Salomén. Las dos partes
dialogantes y protagonistas de este
acercamiento, Amada y Amado, en
un proceso de corte dramdtico “re-

| DE IZQUIERDA A DERECHA:
PEREZ MASEDA, SANCHEZ
VERDU Y ARACIL

Sanchez Verdu, Aracil y Maseda presentan nueva obra

Gompositores de estreno

corren una serie de jardines y pai-
sajes de distinto color y naturaleza.
"Irazan y esbozan sobre todo la bis-
queda del Amado por parte de la
Amada”. La participacién de un con-
sort de tres violas que suenan en la
lejania, “crea una perspectiva lejana
y en eco dentro de la trama drama-
tica de la obra, y ademads recoge y
presenta un timbre y color insepara-
ble de la musica del s. XVI”.

Tiempo y verdad. En el caso de
Eduardo Pérez Maseda (1953), Love
disarming Time, que presenta hoy la
ORTVE, estd realizada en un lapso
de tiempo de casi cinco afios. Com-
puesta entre Oxford, Roma y Ma-
drid, el origen de la obra (lo que jus-
tifica su titulo inglés), estd en el
descubrimiento casual, en el Ash-
molean Museum, de un grupo es-
cultérico que presenta la relacién
simbdlica entre el Tiempo y la Ver-

dad, bajo el titulo de Love di-
sarming Time. Un envejecido
Kronos era desarmado por
un hermoso Eros, metifora
imposible de una victoria
irreal: la de la Belleza y el
amor sobre la decrepitud y la
Muerte simbolizadas en el
inexorable transcurso del
. Tiempo. Maseda sefiala que
“el tema del Tiempo en sus
distintas vertientes es algo
que me ha interesado des-
de siempre y que vuelve
a reaparecer ahora desde
perspectivas como la del
agobio metafisico”. Desde
un punto de vista orquestal
presenta una plantilla cldsica y una
forma en permanente continuidad.
Alfredo Aracil (1954) presenta
su Epitafio de Prometeo, dentro del
ciclo dedicado al mito de este dlti-
mo por parte de la Orquesta Nacio-
nal. Segiin Stefano Russomanno, co-
mentarista general de todo el ciclo de
la ONE “la obra del compositor ma-
drilefio seria el reflejo imaginario de
un hipotético mensaje que Prometeo
hubiera podido dejar acerca de si mis-
mo ”. Enalguna medida, el hecho de
llegar la dltima le permite ser la he-
redera de todos los Prometeos que
le han precedido y reflejaria las mdl-
tiples ramificaciones de las simbolo-
gias relacionadas con él. Incluye una
orquesta de grandes dimensiones que
entronca con el espiritu de Scriabin e
incluye una libre utilizacién del céle-
bre “acorde mistico” de aquél.

LUIS G. IBERNI
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Ciencia y arte, juntas en técnicas
como la genética digital o la robotica

Latendencia cada vez mas extendida de difuminar las fron-

teras entre ciencia y arte quedara reflejada en ARCO

dentro del stand de la Fundacion "Telefonica, donde podran

contemplarse los trabajos premiados en el certamen VIDA

8.0. Roc Pares, profesor investigador del Instituto Uni-

versitario del Audiovisual (UPF) y artista, analiza para El

Cultural el momento que vive esta unién a la luz de los nue-

vos avances cientificos y ante la proximidad de Bioart’06.

STEVE Kurtz es uno de los miembros
del colectivo Ciritical Art Ensemble
y profesor en el Departamento de
Arte de la Universidad Estatal de
New York, en Buffalo. Su trabajo ex-
plora las intersecciones entre el arte,
la tecnologia, la politica radical y la
critica cultural. En mayo de 2004,
Kurtz llamé al 911 (teléfono de
emergencias para Estados Unidos
y Canad4) para avisar que su mujer
habfa muerto de un ataque al cora-
zOn. En su casa, Kurtz tenfa diversos
especimenes biolégicos que utiliza
para su trabajo artistico y por este
motivo las fuerzas del orden locales
notificaron al FBI.

Estos arrestaron inmediatamen-
te a Kurtz sin cargos gracias a la le-
gislacion antiterrorista (Patriot Act)
y sellaron toda la manzana alrededor
de su casa. Docenas de agentes con
trajes de proteccion para materiales
peligrosos entraron en casa de Kurtz
confiscando varias de sus pertenen-

cias asi como el caddver de su mu-
jeryasu gato. El Gran Jurado Fe-
deral inicié entonces una investiga-
ci6n para determinar si Kurtz debia
ser procesado. Aun habiéndose es-
clarecido por parte del FBI que nin-
guno de los materiales encontrados
en su domicilio causé la muerte a
su mujer, Kurtz ha estado, hasta el
pasado mes de noviembre, sujeto a
frecuentes registros policiales en su
domicilio, a controles antidrogas y ha
visto limitados sus viajes.

Bioseguridad. Hasta la fecha sigue
pendiente de cargos pero todo apun-
taa que tendrd que enfrentarse a jui-
cio por haber defraudado las normas
de bioseguridad de su pais por po-
sesion ilicita de servatia marcescens y
de bacillus atrophaeus. Esta triste y
kafkiana pagina de la historia re-
ciente del arte nos confronta con
unos de los signos culturales mds
destacables de nuestro tiempo, en

DETALLE
DE
METODOS
DIVINOS /
MOTIVOS
OCULTOS,
DE ERIK
OLOFSEN,
QUE
PODRA
VERSE EN
VIDA 8.o0.
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El arte de hoy capitaliza su tradicion humanista, fruto de su pasado renacentista, asi como su capacidad transgresora,
fruto de su pasado vanguardista, para apropiarse de las estrategias, principios, modelos y medios tecnocientificos

plena sociedad de la informacién:
el replanteamiento de las fronteras
que dividen distintas formas de co-
nocimiento como son el arte, la cien-
ciay la tecnologia. El arte de hoy
capitaliza su tradicién humanista,
fruto de su pasado renacentista, asi
como su capacidad transgresora, fru-
to de su pasado vanguardista, para
apropiarse de las estrategias, prin-

cipios, modelos y medios
tecnocientificos. El arte
ha entrado pues en la
l6gica de la interdis-
ciplinariedad v,
desde

alli, afronta
lacomplejidad y se
pone a experimentar,

investigar y cuestionar
todo lo que estd a su al-
cance: desde lo clara-
mente profundo hasta lo
aparentemente banal. Volva-
mos al ejemplo del citado Kurtz y va-
loremos el arte en relacién con el
concepto de vida. Paraddjica-
mente, el concepto de vida se
ha explicado tradicionalmen-
» te desde los mitos de la crea-
cién, pero en cambio es un
concepto fundamental sobre el que,
hoy en dia, algunos artistas ensayan
diferentes propuestas alternativas
que parten de los dltimos avances de
la ciencia y la tecnologia —serd un vai-
vén complejo de esos que tiene la
historia, a veces—. Segiin Jens Hau-
ser, abanderado del bioarte, “la bio-
tecnologia ha dejado de ser un tema
para convertirse en una herramienta
de creacién artistica”.

De todos es sabido que el cono-
cimiento humano no estd al alcance
de toda la humanidad. Solamente
una ¢élite de las sociedades avanza-

das tiene competencia para asimilar
(aunque soélo sea de forma parcial) el
conocimiento de su época. Esta des-
igualdad es consecuencia de una in-
justicia social de escala global que
nos abate moralmente pero que en
ningtn caso debe suponer un fre-
no para el conocimiento.

Una forma de saber. Asi, ¢l arte
contemporidneo, entendido como
forma de saber, padece del mismo
mal que el conocimiento tecno-
cientifico de nuestro tiempo. Pero
el conocimiento tecnocientifico
aventaja en recursos al artistico por
el hecho de ser objeto del deseo po-
litico, que lo instrumentaliza en su
afdn de poder econémico y control
social. El conocimiento artistico, en
cambio, conlleva una marcada vo-
cacién critica: es critico con el sis-
tema, es critico consigo mismo y
también con respecto a ciertos usos
de la tecnologia que promueve la
sociedad de consumo.

Asi mismo, muchos de los artistas
que se cuestionan los limites del
arte, cuestionan a su vez los limites
que los grandes intereses econémi-
cos y partidistas imponen al libre
desarrollo de la democracia. En con-
secuencia, la investigacion cientifica
es tratada con respeto por los Esta-
dos que la acogen en sus univer-
sidades publicas y goza de un pres-
tigio social que la convierte en
tétem, mientras que la investigacion
artistica es aun tratada con descon-
fianza, es obviada por los planes de
I+D y corre el peligro de ser consi-
derada como peligrosa para la se-
guridad del Estado, como en el caso
de Kurtz.

Dentro de este contexto que aca-
bamos de describir, parece un mi-
lagro que lleguen a surgir trabajos ar-
tisticos como los que se muestran en
el pabellén que Fundacién Telef6-
nica monta cada afio por estas fechas
en la Feria ARCO de Madrid. 'Tra-
bajos artisticos que se apoyan, pa-
rasitan, ironizan o se apropian de dis-
cursos cientificos y de desarrollos
tecnolégicos. Arte, ciencia y tecno-
logia unidos en un “espacio cultu-

ral protegido” dentro de la jungla del
mercado del arte. Propuestas de co-
nocimiento insélitas que son fruto de
investigadores culturales que luchan
por mantenerse independientes.
Propuestas que serdn pasadas de lar-
go por muchos visitantes de ARCO
que prefieren otras formas de arte de
mis facil digestién o que buscan en
el arte formas de entretenimiento
o valores seguros de inversién. Pero
el stand de Fundacion "Telefonica no
existe de milagro: Desde hace ya sie-
te afos, el artista y comisario Rafael
Lozano-Hemmer, con su sélido co-
nocimiento de la materia y con un
tes6n admirables, consigue unos po-
cos miles de euros del gigante es-
paiiol de las comunicaciones para
llevar adelante este concurso inter-
nacional de arte y vida artificial.

Fundacién Telefénica debe de
estar encantada con el prestigio y
la proyeccion medidtica (para mues-
tra este articulo) que le ofrece el tra-
bajo de estos artistas en los que se
gasta solamente un total de 40.000
euros brutos. Los artistas que pro-
vienen de paises mas avanzados que
el nuestro deben estar también muy
contentos con la posibilidad de mos-
trar al gran publico los resultados
de unos procesos de experimenta-
cién e investigaciéon que sus paises
financian.

El Libro Blanco. Mientras que los
artistas de paises iberoamericanos in-
teresados en el tema deben ver en
los 20.000 euros de “incentivo a la
produccion” que les ofrece esta con-
vocatoria la tinica oportunidad para
producir unos trabajos que de lo con-
trario se quedarfan en el cajon de los
proyectos generando odio, rencor y
recelo en el mundo de la cultura.
El problema es que, en el Estado es-
pafiol, nos encontramos en una po-
sicién muy delicada con respecto a
este ambito de la cultura. No hay
mas que leer el Libro Blanco sobre el
sistema Arte-Ciencia- Tecnologia en
el Estado espafiol (http://www.ar-
tecienciatecnologia.org/libro.html)
que la Fundacién Espaiola para la
Ciencia y la Tecnologia (Fecyt) ha

encargado a un grupo de expertos
(uno de los cuales es quien subscri-
be este articulo) dirigido por el pres-
tigioso tedrico del Arte, José Luis
Brea. En este Libro Blanco puede
verse claramente el alarmante es-
tado de abandono que sufre este
subsector de la cultura por parte de
los Ministerios de Cultura y de
Ciencia y Tecnologia, los museos
publicos, las universidades publi-
cas, as{ como las fundaciones pri-
vadas que dedican recursos a la cul-
tura de este palis.

Arte biolégico. Si existe una funda-
cién privada en el Estado espaiol
que adne el interés estratégico y la
capacidad econémica para invertir
enarte, ciencia y nuevas tecnologias
ésa es Fundacion Telef6nica. Eso
significa que no basta con la enco-
miable labor de difusién que repre-
senta esta muestra que podemos ver
en su stand de IFEMA. Fundacién
"Telefénica, después de siete edicio-
nes de la convocatoria Vida, debe
emprender una nueva etapa en la
que invierta en formacién, experi-
mentacion e investigacion artistica
de forma proporcionada con la es-
casa pero muy rentable inversion en
difusién que saca a relucir cada afio
en ARCO.

No seria justo acabar este articulo
sin mencionar dos iniciativas (tam-
bién lamentablemente centradas
casi exclusivamente en la difusion)
que tratan el tema de las nuevas re-
laciones entre el arte, la ciencia y la
tecnologia y que pueden verse casi
simultdneamente en la Feria ARCO.
Me estoy refiriendo al ciclo de con-
terencias Vida. Reflexiones sobre los /i
mites de la naturaleza humana, que
tendrd lugar entre febrero y abril
en el Centre de Cultura Contem-
porania de Barcelona y Bioart’06,
una serie de talleres y debates, pre-
sentaciones y un espacio de consul-
ta en torno del arte bioldégico y vivo
que tendré lugar en el Centre d’Art
Santa Monica de la misma ciudad
los dfas 15 y 16 de febrero.

ROC PARES
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PREGUNTA: Como el protago-
nista del libro, ;piensa
escribir sus Confesiones?
RESPUESTA: Pues no, quizd
porque en algunas de mis
novelas, como Estatua con
palomas o Diario 360", no
s6lo hago referencias a mi
propia vida sino que apa-
rezco como personaje. No
son confesiones, claro, s6lo
pretendo deshacer el equi-
voco de tantos lectores y
criticos que identifican la
voz narrativa o al protago-
nista con el autor.

P: ¢Existe una escritura in-
visible como la pintura in-
visible del libro?

R: Existe en la verdadera
literatura una emanacion
del relato, el suprarrelato,
que no es el argumento,
ni los personajes, ni la es-
tructura. No sabes lo que
es, pero te cambia la vida.
A mi me ha pasado con
algunos libros.

P: ;Cuiles, por ejemplo?
R: Guerra y paz, En busca
del tiempo perdido, y tam-
bién, pero de otra forma,
el Ulises de Joyce.

P: ;La palabra gana siem-
pre en el arte?

R: Ahora que los pintores
parecen haber renunciado
a pintar para hacer instala-
ciones, necesitan mas que
nunca las palabras, sin
ellas no van a ninguna par-
te. En cambio, Veldzquez
no las necesita.

P: ;Las instalaciones,
entonces...?

R Me parecen un mal sin-
toma para la pintura. Hoy
los artistas estdn demasiado
pendientes de la moda, y
de intereses ajenos al arte.

LUIS GOYTISOLO

“La moda de las instalaciones es un mal sintoma para el arte”

P: Asi que no le veremos
por ARCO...

R He estado dos o tres ve-
ces y me atrae poco.

P: ;Y qué genera mds emo-
cion, la literatura o el arte?
R: Aunque soy un gran afi-
cionado a la pintura, creo
que la capacidad de emo-
cionar de la literatura es
mayor. Y ambas son supe-
radas por la musica.

P: ;Cudl es su Miralrio, su
parafso perdido?

R El campo. Aunque naci
en Barcelona, mis primeros
recuerdos felices son del
campo, del pueblo donde
pasé la guerra, de aquél en
el que veranedbamos des-
pués, mds tarde Poblet, o
Cadaqués, donde vivi un
afio. Aqui le he dado un
nombre castellano para
evitar que lo identifiquen
conmigo.

P: Hablando de
identificaciones,
iqué le ha pres-
tado al

Indiano?

R: Bueno, es un
tipo de personaje
que me interesa,
un Esopo que estd al
filo de los grandes
aciertos y el dispa-
rate. Un autodi-
dacta con grandes
visiones muy acer-
tadas, pero siempre a
punto de estrellarse. He
conocido a algunos.

P: ;Por qué hay que tener
el oido atento a los pdjaros?
R: Porque son precisos,
exactos, y sin equivocos.
Son sorprendentes, saben
lo que tienen que hacer,
cudndo migrar. Y el libro

trata la exhumacién de la
verdad, de como un hecho
acaba convirtiéndose en
otra cosa, traicionado por
la memoria, y eso a dos
niveles, el general e hist6-
rico y el personal.

P: (Qué es mis fuerte en
el libro, el humor o el
pesimismo que rezuma?

R Los dos. En todas mis
obras hay humor, pero en
ésta es que me refa mien-
tras lo escribia. "También
por la ingenuidad del pro-
tagonista, que no se entera
de lo que pasa, como a ve-
ces ocurre a los lectores.

P: (Y ala critica?

R En muchos casos si se
entera. No puedo quejar-

me, al menos de los que a
mi me interesan. Quizi

GUSI BEJER

hoy estd mds mediatizada,
presionan los autores, los
editores, los periédicos. Yo
no presiono a nadie, pero
jconozco cada caso!

P: En el libro menciona
cémo los pueblos crean
sus propios mitos... jcudl
es el mds pintoresco del
nacionalismo cataldn?

R: Algunos han desapareci-
dos, pero uno de los més
divertidos es el de los
Nueve Varones de la Fa-
ma (Josué, David y Judas
Macabeo; Alejandro Mag-
no, Héctor y Julio César;
Arturo, Carlomagno y Go-
dofredo de Bouillon) como
fundadores de Cataluiia.

P: ;:Entenderia que no le
invitasen a la Feria de
Francfort dedicada a

Un pintor de éxito,
Ramon Rada, de-
cide escribir sus
Confesiones
para explicar
suobra. Una
guerra, una
venganza, las
reflexiones de un sa-
bio... todo se engarza al
final en Oido atento a

SX= los pdjaros (Alfa-

guara), en la que Luis
Goytisolo (Barcelona,
1935) reflexiona sobre
la memoria y sus tram-
pas, la creacion artisti-
cay literaria, el sexo,
el amor y la muer-
te. Un rela-
to calei-
doscopico
rebosante de
pesimismo, lu-
cidez y humor.

Catalufia en 2007 por
escribir en castellano?

R La verdad es que no
voy a Ferias, y a ésa en
concreto menos, me senti-
ria incémodo. Irfa cual-
quier otro afio mucho mds
a gusto, por ejemplo éste,
que estd dedicada a Corea.
P: Volvamos al libro... ;la
humanidad no tiene moti-
vos para sentirse orgullosa?
R: No, vivimos en una
época de bienestar genera-
lizado, pero en el que se
ha extendido la ignorancia.
Jamis la memoria, la sen-
sibilidad, la capacidad de
emocionarse han tenido
menos importancia. En la
Grecia clasica los filésofos
eran héroes. Hoy, simple-
mente son ignorados.

P: ¢lLa creacion literaria en
Espaia estd fosilizada?

R Menos que en medio
mundo. Hoy sélo se salva
la creacién literaria en
inglés y espanol. La fran-
cesa, la italiana, la alemana
estdn en su peor momen-
to. ¢{Por qué? Es muy com-
plejo, esta relacionado con
el modelo de sociedad.

P: (El sistema educativo
no palia el problemar

R En absoluto. Padres y
profesores se echan la cul-
pa mutuamente y con
raz6n. Hay profesores que
no leen, la literatura del
siglo XX no se ensefia. Y
los jévenes, que han creci-
do viendo a sus padres
ante el televisor, que no
han visto leer, no leen ni
escriben. Sélo estin
conectados al ordenador.
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