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M afiana mismo sale a la
venta Brooklyn Follies,
la Gltima novela de Paul
Auster (Anagrama), que si
empieza bien —“Estaba bus-
cando un sitio tranquilo para
morir. Alguien me recomen-
dé Brooklyn”—, termina de
manera ain mejor: “Eran las
ocho de la mafiana cuando
puse el pie en la calle, las
ocho de lamafianadel 11 de
septiembre de 2001; justo
cuarenta y seis minutos an-
tes de que el primer avién se
estrellara contra la torre nor-
te del World Trade Center.
Sélo dos horas después, la
humareda de tres mil cuer-
pos carbonizados se despla-
zarfa hacia Brooklyn, preci-
pitdndose sobre nosotros en
una nube blanca de cenizas
y muerte. Pero de momento
todavia eran las ocho de la
mafana, y mientras camina-
ba por la avenida bajo aquel
radiante cielo azul era feliz,
amigos mios, el hombre mds
feliz que jamds haya exis-
tido sobre la tierra”. Y en
medio, pura, fascinante, li-
teratura.

AI;OS tras afio se repite la
ilfa en que se han con-
vertido los Premios Max,
unos galardones viciados
desde su primera edicién.
Nuevamente tenemos guiri-
gay : artistas ausentes y otros
seleccionados injustamente.
Por eso Boadella y su grupo
optaron hace ya afios por au-
toexcluirse del festin. ;Por
qué ese empefio de presen-
tar estos galardones como
fruto de una votacion trans-
parente y democritica de los
profesionales de las artes es-
cénicas cuando no hay afno
que lasospecha de lobby pla-
nee sobre ellos? Sefiores de

0s Max vuelven a dar rienda sulta al surrealismo escénico.

Llegan los catilogos de bajo coste. Un BOS llamado Jon

Ortiizar. Santi Amodeo entra de nuevo a Cabeza de perro. Paul

Auster, un arranque, un desarrollo y un final de pura literatura

en Brooklyn Follies. Javier Marias, reivindicado para el mercado britanico.

Nombramientos en el Metropolitan. Y Maria LLidon vuelve Moscow Zero.

Pura Iiteraura

ARRIBA, ALBERT BOADELLA, SANTI AMODEO Y JOAQUIM DE ALMEIDA. ABAJO, JON ORTU-
ZARY EL TENOR PLACIDO DOMINGO

la SGAE: el teatro no es el
cine, es un arte fugaz y lo-
cal, de difusion limitada, v,
por tanto, no puede juzgar-
se de la misma forma. ;Qué
hay de malo en que sea un
jurado con nombres y ape-
llidos los que asumieran su
responsabilidad de seleccio-
nar lo mejor que han visto?

Lo de Bilbao parece que
tiene su intringulis. La
batalla planteada por el mo-
delo de lo que debe ser su
orquesta (la BOS) alcanza a
todos los sectores sociales a
los que estdn obligando a
ubicarse de cara a lo que
pueda pasar. Por cierto, 5y
para cudndo nuevos criterios
de cara a la utilizacién mu-
sical del Palacio Euskaldu-

na? Rara es la institucién fi-
larménica de la capital del
Nervién que no trine ante
los criterios “gestores” de su
director, Jon Ortuzar, proxi-
mo al omnipresente PNV .

1 diario britdnico “T'he

Guardian” reivindica
en sus paginas culturales la
importancia de Javier Mari-
as en el panorama literario
y se pregunta por qué el es-
critor espafiol no tiene la
atencion que se merece en
el mercado britdnico, donde
s6lo se han publicado 8 de
sus 29 libros. En su critica, el
periddico califica Written Li-
ves (Vidas escritas) de obra
“exquisita”, sefialando que
las semblanzas de los escri-
tores son “miniaturas, curio-

sas, adictivas y profundas en
sus brevedad”. Que cons-
te.

Habré que estar muy
atentos al préximo lar-
gometraje del sevillano San-
ti Amodeo, director de la
magnifica Astronautas (con-
siderada por “Variety” uno
de las diez mejores debuts
del afio 2003), que lleva por
titulo Cabeza de perro. El ro-
daje ya ha terminado y la pe-
licula se encuentra en su fase
de montaje. No sé de qué
modo ha llegado el guién
original a mis manos, pero
puedo asegurarles que es
una de las historias mds va-
lientes y conmovedoras del
reciente cine espafiol. Y con
Juanjo Ballesta de protago-

nista, por primera vez lejos
de su perfil de chico de ba-
rrio, interpretando a un per-
turbado mental. Promete.

s verdad que el nom-

bramiento de Peter
Gelb al frente del Metropo-
litan descabalgd la muy bien
patrocinada opci6n de Placi-
do Domingo. ;Habr4 teni-
doalgo que verlalabor de su
mujer, Marta, como directo-
ra de escena?

No puedo dejar de pre-
guntarme de dénde sa-
caré el dinero Maria Lidén
“Luna” para financiar sus
costosas peliculas. Tras el es-
trepitoso fracaso de sus dos
anteriores filmes, la directo-
ra canaria vuelve a reunir un
reparto internacional en Mos-
cow Zero, que en breve co-
menzard a rodar con Vincent
Gallo, Val Kilmer, Joaquim
de Almeida y Alex O’'Dog-
herty, entre otros. Aunque
no lleve a gente a las salas
(debe de tener problemas de
distribucion), lo suyo y lo de
su productor José Magan sir-
ve para demostrar que no to-
das las peliculas deben reci-
bir subvencion para existir.

Poco a poco, Con Sosiego y
pasion, Ofelia Grande
sigue publicando en Sirue-
lalos diarios y los textos dis-
persos de Carmen Martin
Gaite. Asi, estos dias ve la
luz Tirando del hilo, casi dos-
cientos articulos publicados
en Prensa por la escritora en-
tre 1949y 2000, y que no ha-
bian sido reunidos jamas. La
mejor manera de ver c6mo
iba formédndose literaria y
personalmente la novelista.

JUAN PALOMO
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LAS

Pucsto que el editor, en la sobrecubierta de
este libro, ofrece mds bien un inexacto re-
trato de Ortega y Gasset, seria ttil y benefi-
cioso recordar que este gran escritor espafiol era
fundamentalmente un filésofo [se refiere Aya-
laalaedicion en inglés de E/hombrey la gente pu-
blicada en Nueva York por W. W. Norton and
Co. en 1957, traducida del original castellano por
Willard R. "Trask.]. Sus ideas se encuentran en
variados, ocasionalesy a veces inacabados es-
critos —textos que algunos profesores y criticos
estan hoy en dia recpilando y componiendo para
mostrar un original y coherente sistema de pen-
samiento.

Ortega, sin duda, merece ocupar una posi-
ci6n muy distinguida entre los principales pen-
sadores de nuestro tiempo. Ademds, su preo-
cupacién por las cuestiones y problemas sociales
constituye uno de sus primeros y mas consis-
tentes intereses. Su acercamiento a la dimen-
sion social de la vida humana, no restringido por
las limitaciones profesionales de los soci6logos,
muestra una notable agilidad que reside en su
capacidad para cambiar constantemente de
punto de vista; debemos, por tanto, considerarlo
un enfoque filoséfico-social més que un enfo-
que sociolbgico. La fuerte tension entre los dos
conceptos que encontramos en el titulo de este
libro, el “hombre” y la “gente”, refleja su prin-
cipal concepcion de la existencia humana: trans-
fiere al terreno social la tensién cardinal (que
otros filésofos contemporineos, como Hei-
degger, Jaspers y Sartre, reconocen también, y
cuyas raices se encuentran en la teologia cris-
tiana) entre la vida profunda, verdadera, “au-

ORGSO E S Q UI N A S

POR FRANCISCO AYALA

téntica”, y la vida superficial o desperdiciada.
“En realidad no vivimos nuestra vida genuina”,
escribe Ortega. “Larealidad genuina de la vida
humana incluye el deber de un retiro frecuen-
te ala solitaria profundidad de uno mismo.” Por
tanto, cada individuo lucha, cada alma estd
siempre dudando entre la llamada interior que
le invita a recogerse en si misma (ensimisma-
miento) y la llamada del mundo exterior (alte-
raciéon). Lo mundano y carnal son los otros, la
“gente”, esto es, el descenso hacia lo social de
la vida humana.

&redcdor de este axioma antropofilos6fico
e organiza el andlisis de los hechos y fe-
némenos sociales que Ortega lleva a cabo con la
intencién de explicar la esencia de la sociali-
dad. Uno debe preguntarse si existe una ver-
dadera justificacion para las reprimendas que
nuestro autor dirige a los soci6logos en gene-
ral, empezando por Auguste Comte, por haber
eludido siempre una definicién de la sociedad.
Ortega quedé impactado cuando encontré que
los tratados de sociologia no acertaban a decir
qué es la sociedad —al igual que los libros de bio-
logia no aciertan a ofrecernos una nocién de qué
es la vida—. El filésofo, sospecho, esperaba de
la ciencia algo que no hay que suponer que la
ciencia pueda ofrecer: la discusién de la natu-
raleza esencial de su objeto, cuestién que co-
rresponde mds bien a un enfoque filoséfico.
Finalmente, Ortega ofrece él mismo un enfoque
de este estilo en Elhombre yla gente, a pesar de
que desafortunadamente el libro permanecia a
su muerte sin estar enteramente rematado. Es-

L/ homobre y la gente de Ortega

pecialmente estimulante, en la segunda mitad
del trabajo, son las sutiles “meditaciones sobre
el saludo” y el capitulo dedicado al lenguaje
—donde, de paso, los lingiiistas reciben tam-
bién severas criticas de su pluma.

Para los estudiantes de ciencias sociales, fre-
cuentemente sumergidos en las rutinas de la in-
vestigacion, de los métodos, v, en ocasiones,
ocupados en problemas insignificantes o sin
sentido, la lectura del libro de Ortega resultard
muy estimulante puesto que presta atencion
a las més profundas bases de la materia que pro-
fesionalmente cultivan. ll

La teoria del Estado del
profesor Herman Heller

AS prensas mexicanas, que tan loable y

fecundo esfuerzo estin realizando en esta
hora grave de nuestra cultura, acaban de lan-
zar ala publicidad la traduccién de un libro cuyo
valor intrinseco, relieve intelectual y significa-
do para la ciencia se ligan en mi aprecio a ele-
mentos subjetivos de cardcter emocional que
son, quizds, los que, en primer término y con
mayor eficacia, mueven mi pluma a saludar su
aparicién en nuestro idioma.

Me refiero ala Teoria del Estado de Hermann
Heller*. Y creo que no traiciono, sino més bien
sirvo, la posicién a que responde este excep-
cional libro al enlazar pablicamente su comen-
tario con la circunstancia viva que a él me une
afectivamente.

Entre los viejos y firmes prestigios acadé-
micos que profesaban disciplinas politicas en la

é¢Por qué?

¢Conseguira el Ministerio
de Cultura eludir de una
vez el sectarismo a la hora
de organizar el Ao de
Espafia en China, a cele-
brar en 20077 ;Se logrard

ademds huir de tépicos y
dar un reflejo real de la
cultura espafola contem-
pordnea? ;Quién seleccio-
nard a los artistas mas
jovenes?

Siel Centro Cultural
Conde Duque puede

vender el catdlogo de una
exposicién como La condi-
cion postmedial a 3 euros, €s
decir, a un precio eviden-
temente muy por debajo
de los costes de produc-
cién, mientras los libros de
arte lujosos (y carisimos)
se quedan integramente

en los almacenes; si en

la Casa Encendida rega-
laban a todos los asistentes
a la inauguracién de
Generaciones el catdlogo,
por “politica de la casa”,
spor qué no cunde el
ejemplo en otras enti-
dades publicas y privadas?

¢Cudles sonlos criterios de
seleccion de los comenta-
ristas de los programas de
mano del Teatro Real? ;Es
verdad que la “factorfa
Scherzo” ha sido requeri-
da en masa tras la llegada
del antiguo fundador de la
revista? ll
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Universidad de Berlin, fue la personalidad de
Heller, atin por entonces carente de las consa-
graciones oficiales mdximas, la que atrajo mi
atencion cuando, en el afio 1929, acudi alli en
busca de nuevas perspectivas para los estu-
dios que habia concluido en la Facultad de De-
recho de Madrid. Segui sus cursos y, al mismo
tiempo, trabajé en perfeccionar mi conoci-
miento del aleman de la especialidad sobre su
apretado libro Die Souverdnitiir. Hoy veo claro el
origen de aquella mi eleccién, que en su dia
no era razonada, y cuyo razonamiento requeri-
ria ahora copiosas paginas. L.a reduzco a una
interrogacién: ;qué hubiera podido encontrar
en los viejos maestros de la tradicion germana,
tan ligada a condicionamientos ajenos, quien
presentia la hondisima convulsiéon que en su
propio pais habia de desencadenar la ya fatal ca-
ida del consunto Estado monarquico?

Heller trabajaba con una problematica viva:
ni acogido a la adaptacién posible de los con-
ceptos tradicionales, ni refugiado en engafio-
sos formalismos; trabajaba con las ventajas de su
cdtedra abiertas de par en par. Poquisimos afios
habfan de transcurrir para que el mds turbio de
los rumores que a través de ellas le llegaban cre-
ciera hasta convertirse en gobierno del pafs.
En 1929 comenzaba el nacionalsocialismo a ser,
en Berlin, tcumulto de estudiantes en los pasillos
de launiversidad; en 1933 Hitler estaba en el po-
der; y Hermann Heller, que sabia lo que nadie
parecia saber por el momento en Alemania y
que, por saberlo, habfa querido, infructuosa-
mente, organizar la resistencia, hubo de refu-

REBOREDO Y SANUDO

giarse en Espana. Acogido por la Universidad de
Madrid, trabaj6 en ella, intensamente, pero ya
por poco tiempo; el 5 de noviembre de 1933 fui-
mos a enterrar al joven maestro que sucum-
biera a efectos de una lesién cardiaca contraida
en las trincheras alemanas de la otra guerra, y re-
novada por las persecuciones recientes.

a’leorfa del Estado, la obra de su vida, don-

de pretendyia cifrar su pensamiento cien-
tifico-politico, quedé inédita e inconclusa. Los
piadosos cuidados de su ayudante el doctor Nie-
meyer han hecho posible la edicién que apa-
rece ahora en nuestro idioma, admirablemen-
te traducida por otro estudiante espanol del
Berlin prenazi: mi amigo Luis "Tobio.

Bien se comprende que una obra de esta
magnitud no puede ser ni resefiada, ni expues-
ta en los términos, forzosamente breves, de
un articulo. Nos hallamos en presencia de un li-
bro fundamental que exige meditacién cal-
mosa, discusién detallada y glosa prolija, y cuyo
estudio podria y deberia llenar la actividad de
una citedra durante cursos enteros. ll

Francisco Ayala cumple 100 afios, y para festejarlo la
Fundacién Santander Central Hispano lanza Miradas
sobre el presente: ensayos y sociologia [1940-1990] en
edicién de Alberto J. Ribes, con ensayos dispersos del
granadino escritos en el exilio. En los que hoy adelanta
El Cultural, Ayala rinde homenaje a sus maestros mas
queridos, Ortega y Gasset y Herman Heller. El pri-
mero, traducido por Alberto Ribes, lo publicé en Prin-
ceton en 1958, y el segundo en Buenos Aires, en 1944.

|

5

Gerardo Vera

El director del Centro
Dramatico Nacional (CDN),
Gerardo Vera, inaugura hoy en
el barrio de Lavapiés el nuevo
"Teatro Valle Inclan, erigido
sobre las cenizas
de la sala
Olimpia; y lo
hace con su

« puesta en escena
, " de Divinas
e Y Palabras,

. Y
ye “'@ ejemplo del
=3 mejor teatro

v simbolista que
cultivé el autor gallego. Asi
que esta noche, estreno cinco
estrellas. Que este escenario
lleve el nombre del gran
renovador del teatro espaiiol
estd en sintonia con los deseos
de algunos autores de hoy, que
confian en ganar un espacio
para la exhibicién de sus obras.
Vera ha dicho que el teatro
acogeria obras
contempordneas, y las
programadas hasta finales de la
temporada lo son: el britdnico
Martin Crimp (1956), (al que
Sinisterra, autor asociado del
CDN, le dedicé un ciclo en la
sala Beckett de Barcelona);
Tenesse Williams (1911-1983)
y la catalana Lluisa Cunillé
(1961). Les precede la genial
obra de Valle. Ojala la
direccion de Vera esté a la
altura de este ritual de villanos
a los que su autor les otorgé el
don de la palabra en contraste
con su condicion social. B
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LA historia de este libro se remonta
ala primavera de 2004. Teodulfo La-
gunero (Valladolid, 1927) enfermé
del corazon, luego de la prostata, te-
mi6 padecer céncer... y comprendié
que se debia esta Vida entre poetas. De
Pablo Neruda a Antonio Gala. Por-
que, ademds, “terminar mis memo-
rias hubiese sido casi como dictar un
epitafio, lo que hubiese sido un mal
principio en mi lucha contra el cin-
cer. Me parecié mds reconfortante
recordar mis vivencias con tan im-
portantes escritores. En todo caso, no
he podido sustraerme a que tenga un
sustrato politico. Soy un ‘nifio de
la guerra’ que sufTi6 la brutal repre-
sion franquista, y que, como todos
esos nifios, he quedado marcado
para siempre. Creo que el libro no
s6lo es de testimonio de esos poetas,
sino también un adelanto de un as-
pecto de mis memorias, que esta
marcado por la politica”, explica.

Alberti y Espaiia

Con todo, Lagunero ha comen-
zado a recordar por “sus” poetas.

—Acompané a Alberti en su re-
greso a Espaiia, pero ientendié el
poeta el pais al que regresaba?

—Alberti no dej6 nunca de en-
tender a Espafia. En Argentina, en
Roma o donde quiera que se en-
contrase, Espafia era todo para él y
para su poesia. Alberti, repito, nun-
ca perdi6 el contacto con Espafia y
con los espafioles que, durante afios
que permaneci6 alli exiliado, fueron
asu casa en verdadera peregrinacion.

—Gala es el otro gran protagonis-
ta del libro. Es su amigo, su abogado,
lo acompaii6 a escriturar los estatu-
tos de su Fundacion...

— La Fundacién Antonio Gala
estd teniendo un éxito indescriptible.
Los jovenes creadores que van pa-
sando por ellaacumulan afio tras afio
los mds importantes premios. Es-
toy convencido que todos esos j6-

El nombre de "Teodulfo Lagu-
nero tal vez no sugiera dema-
siado a los lectores de menos
de cuarenta afios, pero sin él es
imposible entender la transi-
ci6n. Hijode un represaliado tras
laguerracivil, su éxitoen los ne-
gocios le permitié sostener eco-
némicamente al Partido Co-
munista en el exilio, y fue, tras la
muerte de Franco, enlace eficaz
y desinteresado entre Adolfo
Suérez, el PCE y los monarqui-
cos. Fue quien encargé al pe-
luquero de Picasso el postizo
conelque Carrilloregresa Es-
pafia, y quien le trajo en su pro-
piocoche. Por eso sus memorias
Nno tienen precio, pero, Mientras
las remata, acaba de publicar
Unavidaentre poetas (1.a Esfera).

......

Teodulfo Lagunero:

venes creadores salen de la Funda-
cién llevando grabado a fuego al
Gala escritor y al Gala generoso pre-
sidente de la Fundacién, a la que ha
hecho entrega de todos sus bienes.

—Pero, ino creerdn algunos que le
ciega la amistad al hablar del No-
bel y comparar a Marcos Ana con,
por ejemplo, Neruda?

—No me ciega laamistad al pedir,
no el Nobel de Literatura, sino el
de la Paz para Marcos Ana. Se lo me-
rece por tener una vida dedicada in-
tegramente a la solidaridad. En el
libro figuran varios poemas escritos

en el penal de Burgos, donde ya en
1955, con dos penas de muerte, se
dirige “Al soldado que luché contra
mi”... 0 “Mano en paz”, donde pide
se deje a un lado los odios de la gue-
rra —que a él le tuvieron preso 24
afios—y todos juntos laboren por una
Espafa en paz y tolerancia. Ha de-
dicado dia a dia, toda su vida, a la so-
lidaridad con todos los hombres y
pueblos que la necesiten. Sincera-
mente, no creo que nadie mejor que
él se merezca el Nobel de la Paz.

—¢{Y c6mo era Pablo Neruda en
las distancias cortas?

—Era un ser entrafiable, carifio-
$0, curioso, y coleccionista de colec-
ciones, que se podia quedar con
cualquier objeto que tuvieses que
le hubiese llamado la atencién. Po-
liticamente hacia unos andlisis claros,
magnificos, llenos de sensatez, que
demostraban un gran conocimien-
to politico tanto de la politica inter-
nacional como de la situacién de
Chile con la presidencia de Allende,
siempre impregnados de su sensibi-
lidad poética

—Explica en el libro las camparias
de Cela para ganar el Nobel...
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_ 1
CARLOS DIAZ MARTIN

“Desde el punto de vista de las izquierdas, nos parecié poco lo conseguido en la transicion,
pues hubiésemos preferido una ruptura con el anterior régimen. Pero no fue posible”

na sus memorias. Serd un libro de
gran interés politico, porque Lagu-
nero ha estado “dentro de la bes-
tia” en muchos momentos crucia-
les de la reciente historia de Espaiia.

“Las memorias las tengo virtual-
mente escritas. Estoy corrigiéndo-
las y afladiendo recuerdos que pue-
den servir para comprender la
Espana de los casi 80 afos que he
vivido, queriéndola y luchando por
ella, como mejor he creido que debia
hacerlo. Escribir unas memorias es
contar las cartas que la vida nos ha
dado y c6mo las hemos sabido ju-
gar. Como nada tengo que justifi-
car, ni estoy sometido a la discipli-
na de ningtn partido, y me puedo
poner el mundo por montera, voy a
ser completamente sincero, que es lo
que debe hacer un intelectual. Sélo
aalgiin banquero puede escocerle lo
que cuento”.

—iCon qué imagen se queda de
Adolfo Suérez?

—Con la imagen de un hombre
honrado y valiente al que Espaiia
le debe mucho. Siento admiracién y
respeto por él.

—De Santiago Carrillo?

—De Carrillo, con quien conservo
una entraflable amistad, tengo la
imagen de un hombre muy inteli-
gente, muy preparado politicamen-

“El 23F demostré que la transicion

—Evidentemente para ser premio
Nobel de Literatura hay que ser un
buen escritor, pero, como ocurre con
algunos de los premios, intervienen
presiones de todo tipo. .o que cuen-
to de las “gestiones” de Cela en Es-
tocolmo son absolutamente ciertas y
las tengo documentadas. Ello no
quiere decir que no se mereciese
el Nobel, ya que ha sido un gran es-
critor, aunque seas reprobables al-
gunos de sus comportamientos.

A punto de cumplir los 80, La-
gunero participa en varias socieda-
des de negocios hoteleros y termi-

te, con un valor escalofriante y una
gran capacidad de trabajo. Estoy
convencido que ha sido un hombre
muy enérgico, con gran dominio de
si mismo. Evidentemente todas las
cualidades que he enumerado las
necesitd para dirigir durante afios
turbulentos al Partido Comunista,
tomando decisiones trascendentales
como el enfrentamiento con la
Unién Soviética estalinista cuando
ésta invadié Checoslovaquia. Tam-
bién tuvo la inteligencia y el valor, de
una vez que consiguié el reconoci-
miento legal del Partido Comunista,

contribuir decisivamente a la tran-
sicién espafiola. Su sensatez y me-
sura la estd demostrando con sus ar-
ticulos e intervenciones radiof6nicas.

—Y de Don Juan?

—Con Don Juan de Borb6n me
entrevisté durante méds de una hora
en el hotel donde residia en Parfs.
"Tengo de ¢l la imagen de un demé-
crata que amaba a Espafiay a los es-
pafoles y que queria para ellos lo
mejor. Tuvo el valor de repetirme
numerosas veces que la postura de
los comunistas, con lo que habian
sido perseguidos, estaban dando una
leccion de patriotismo a las derechas
espaifiolas. Lo dije por televisién
cuando él vivia, y 16gicamente, no
me lo desminti6.

—iNo cree que quizi se estd ol-
vidando lo que significaron esos
afios, y a sus protagonistas?

—No, como lo prueba el que se
estén editando constantemente li-
bros sobre tan importante aconteci-
miento. Se escribe sobre ella, y los
politicos, en sus intervenciones, alu-
den a la transicién para reforzar sus
argumentos. Evidentemente la tran-
sicion espaifiola la hizo el pueblo es-
paiol que queria libertades politicas
y no queria ningtn tipo de aventu-
ras. Respecto a las personas que in-
tervinieron, fueron las que tenfan

llego hasta donde pudo”

una significacion politica en el Go-
biernoy en los Partidos Politicos. La
"Transicion fue obra de todos, v, 16-
gicamente, para conseguirla tuvie-
ron que ceder todos. Desde el pun-
to de vista de las izquierdas, nos
pareci6 poco lo conseguido, pues hu-
biésemos preferido una ruptura con
el anterior régimen. No fue posible
por muchas razones. La primera, que
quiza el pueblo espaiol no lo quiso
porque tenfa miedo a sus posibles
consecuencias. Pesaba sobre él mu-
chos afios de dictadura y terror. En
segundo lugar no se daban condi-

ciones geopoliticas internacionales
que permitiesen esa ruptura.

—Yel23 F?

—E123-F que ahora se conme-
mora, con la responsabilidad que
en él tuvieron la Embajada ameri-
cana, el Vaticano y algunos banque-
ros, es la prueba irrefutable de que la
transicién llegé hasta donde pudo
llegar. Era imposible un paso mis.
En todo caso el resultado ha sido
bueno, pues ha permitido 25 afios
democracia y libertades.

El milagro de la transicion

—Treinta aios después, ;cudl fue
el mayor acierto de la transicion?

—Estoy convencido de que la ma-
yorfa de los espafioles considera que
no solo fue un acierto, sino casi un
milagro, lo que consiguid la transi-
cién, haciendo posible el paso paci-
fico de un régimen dictatorial y cruel
aun régimen democrético en el que
el pueblo volvié a ser dueifio de sus
destinos, dando nacimiento a un Es-
tado de Derecho y Libertades.

—A usted, que luché por la de-
mocracia a cambio de nada, ;qué le
parecen las tensiones nacionalistas
que Espana vive ahora?

—Espafa no se rompe. No se va
aromper. Hay un proyecto aproba-
do mayoritariamente por el Parla-
mento  Cataldn
que ha empezado
a discutirse en el
Parlamento Nacio-
nal, que represen-
ta la soberania na-
cional de Espafa. Se trata de un
proyecto de amplia-
ci6n y consolidacion de la estructura
autonémica de Espaiia; de dara Es-
pafia una vertebracion més sélida y
racional. Espafia estd viviendo, no
solo las 16gicas tensiones de la ne-
gociacién de un nuevo Estatuto para
Catalufia—luego vendrén otras— sino
que es sometida a una campaia de
crispacién y de “terror politico” pro-
movido por el PP que no ha asumi-
do su derrota electoral.

NURIA AZANGOT
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FRANCISCO MEDINA. PLAZA & JANES.

Cuando se cumple un cuarto
de siglo del intento de golpe
de Estado que protagonizo el
23 de febrero de 1981 el te-
niente coronel Antonio Teje-
ro, con la toma del Congreso
de los Diputados, resulta facil
comprobar que la literatura
originada poraquellos hechos

ha sido muy abundante.

Alas tempranas indagaciones de Pi-
lar Urbano o Francisco Mora, que
fueron seguidas por la recopilacién
de las apasionantes crénicas sobre el
juicio de Campamento, que publicd
Martin Prieto en “El pais”, se han
anadido un buen nimero de titu-
los que seria vano tratar de aludir
aqui exhaustivamente.

Lo que si cabe decir es que esa
acumulacion de titulos se debe, en
su mayor parte, a investigaciones
de periodistas o a testimonios de al-
gunos militares que protagonizaron
aquellos  hechos,
aunque carezcamos
del testimonio de los
personajes centrales
en el golpe fracasa-
do. Los historiadores
profesionales, con
muy escasas excep-
ciones, apenas se
han ocupado deteni-
damente de aquellos
hechos y, cuando lo hagan, tendrin
un excelente material de referen-
cia en el medio centenar de titulos
de entidad que se han publicado ya
sobre aquellos hechos, esenciales
para la comprension de la Espafia de
la transicién a la democracia.

Por otra parte, los aniversarios

LOS LIBROS DE LA SEMANA

23-F. La verdad

de 1991 y 2001 sirvieron para acre-
centar este caudal de publicaciones
y, tal vez en menor medida, lo mis-
mo ha ocurrido con el aniversario
que ahora se cumple, que ha pre-
senciado la puesta al dia de algin tra-
bajo ya conocido, como el de Oneto,
o testimonios originales, como el que
de Francisco Medina, que da pie a
estas lineas.

De la mayoria de esos testimo-
nios se desprende la imagen de una
problematica transicion espafiola a la
democracia en la que el Ejército, que
habfa sido una de las instituciones
vertebrales del régimen franquista,
tuvo que superar enormes tensiones
internas para asimilar las decisiones
de los nuevos gobernantes. [.a mas
dura de todas tal vez fuese la lega-
lizacién del Partido Comunista de
Espana en el sibado santo de 1977
que, para el Gobierno de entonces,
presidido por Adolfo Sudrez, era un
gesto que daba completa credibili-
dad democratica a la consulta elec-
toral del siguiente mes de junio.
Como senalarfa Tejero, en uno de los
incidentes que tuvo por entonces

Francisco Medina ha realizado un apasionante tra-
bajo de investigacion en el que priman los testimo-
nios personales —en algunos casos anonimos— de mi-
litares que fueron testigos privilegiados de aquellos
hechos. Un pequeiio coro de “gargantas profundas”
que retratan el ambiente castrense de la época

con sus jefes, la ideologia comunista
erala misma que animaba a quienes
mataban a sus guardias civiles.

El Ejército, en cualquier caso, asi-
milarfa aquella medida, pero asistié
con preocupacién al desarrollo de un
sistema politico que tuvo que afron-
tar una coyuntura econémica dificil

BARCELONA, 2006. 448 PAGINAS, 19 EUROS

—que trajo paro e inflacién—, un par-
tido de gobierno con un liderazgo de
Sudrez muy discutido, un terrorismo
que habfa multiplicado el nimero de
sus victimas después de la muerte de
Franco y, como repugnante colofén
para el estamento militar, la ame-
nazaala unidad de Espafia que la or-
ganizacion autonémica del Estado
ponia en manos de los partidos na-
cionalistas.

Ese es el telén de fondo sobre
el que Francisco Medina ha reali-
zado un apasionante trabajo de in-
vestigacion en el que priman los tes-
timonios personales —en algunos
casos anénimos— de militares que
fueron testigos privilegiados de
aquellos hechos. Un pequefio coro
de “gargantas profundas” que per-
miten tener una imagen muy viva de
los 4mbitos castrenses en los que, por
aquellos afios, se hizo tan comun la
expresion “algo hay que hacer”.

Lo que se hicieron fueron diver-
sas iniciativas, no siempre coordi-
nadas, en las que, junto a los mili-
tares, coincidieron personajes politi-
cos de muy diverso signo y, segin la
expresion que Fran-
cisco Medina pone
en boca de su princi-
pal informante an6-
nimo, con el “alien-
to clave” de algunas
instancias relaciona-
das con el gobierno
norteamericano. Sin
embargo, este as-
pecto, que se ha
presentado como uno de los ele-
mentos innovadores de la investi-
gacion, parece asentado sobre datos
muy circunstanciales y, en todo
caso, no dejarfa de ser un “alien-
to” leve en el marco de la borrasca
que sacudia a la vida espafiola.

Medina consigue una descrip-

cién muy suge-

rente de las di-
versas tramas gol-
pistas que se
pusieron en mar-

cha desde una fe-

cha muy tempra-

na —tal vez desde

el mismo otofio

de 1977- orienta-

das a una “Opera-
ciéon De Gaulle”
que rendjia tribu-

to de admiracién a

la tarea de rectifi-
cacién que aquel
general habia dado

a la IV Republica
francesa con el apo-

yo de los militares
que estaban en Ar-
gelia. En el caso es-
pafiol, la tarea de dar
“el golpe de tim6n”
parecia reservada al
general Armada
que, a principios

de 1981, parecia
haber recuperado

la confianza del
monarca y habia
realizado conti-
nuos y variados
contactos con per-
sonajes de casi
todo el espectro
politico, asi como
del mundo periodis-
tico y financiero. La
idea, segun el autor, era
que un voto de censura al
Gobierno permitiese al Rey en-
cargar el gobierno a Armada, para
rectificar la situacién. La interven-
cion de Tejero no harfa sino preci-
pitar los acontecimientos.

OCTAVIO RUIZ-MANJON

EL CULTURAL

23-2-2006

PAGINA 10



AJUBEL

23-F. La historia
no contada

JOSE ONETO EDICIONES B. BARCELONA,
2006. 498 PAGINAS, 19 EUROS

Como el lanzamiento publicitario resulta cuando

menos equivoco, no hay mas remedio que adver-

tir al lector que, en contra de lo que afirma el titu-

lo, no estamos ante “la historia no contada” del 23-E

Y ello por dos razones, formal
y de contenido: primero, por-
que no se trata en su mayor par-
te de una obra original, sino la
reedicién actualizada del pri-
mer libro que se publicé sobre
el 23-F (La noche de Tejero), tan
madrugador que atin no habia
concluido el juicio de Campa-
mento; segundo, porque la his-
toria que aqui se nos cuenta es
basicamente la que todo el
mundo conoce, el asalto al Con-
greso, narrada

tas que contindan gravitando
sobre la famosa noche y, de he-
cho, las menciona y las anali-
za, pero su empeiio en dar una
vision clara y lineal de los acon-
tecimientos parece que le lle-
va finalmente a minusvalorar-
las en aras del mantenimiento
en sus lineas esenciales de la
versién oficial.

Alfonso Armada, un general
reaccionario, arribista y traidor,
queda pues como principal res-

ponsable del

desde luego
con el oficio
de un perio-
dista avezado,
con minucio-
sidad y ritmo
cinematogra-
fico,  pero
también sin
datos e indica-
ciones preci-
sas de lo que

Oneto hace en 23-F. La
historia no contada un
balance equilibrado de lo
que fue el aquel episodio.
Para el lector que quiera
un rapido estado de la
cuestion resultara una
sintesis esclarecedora

golpe, mani-
pulando a
diestro y si-
niestro, a civi-
les, a militares
y hasta al pro-
pio rey. Al fi-
nal  instru-
mentaliza a
Milans  del
Bosch, solda-
do de una pie-

hubo detris
de aquella operacion de toma
de rehenes.

Es verdad, y hay que apre-
surarse a consignarlo, que One-
to ha anadido un magnifico
prélogo de unas setenta pagi-
nas —probablemente lo mejor
del libro— que hace un balan-
ce equilibrado de lo que fue
aquel episodio. Para el lector
que quiera un rapido estado de
la cuestion resultard una sin-
tesis esclarecedora. No oculta
Oneto en esta introduccion
que hay importantes incégni-

za, y convierte
a Antonio 'Tejero en cabeza de
turco de un complot dispara-
tado que, pese a su chapuza,
hubiera podido triunfar si no
hubiera sido por la providencial
actuacién de dos hombres: el
secretario de la Zarzuela, Sa-
bino Fernindez Campo, que
actda de filtro y pantalla del rey
en momentos decisivos, y el di-
rector de Seguridad del Estado,
Francisco Laina, que organiza
y dirige la respuesta civil.

RAFAEL NUNEZ FLORENCIO
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EL LIBRO DE LA SEMANA

Apuntes de un condenado por el 23-F

JOSE IGNACIO SAN MARTIN. ESPASA. 2006. 544 PAGINAS, 24 9o EUROS

El coronel San Martin desempefié un importante papel

en la trastienda del 23-F. Ocupaba en esa fecha un

destino clave para el éxito de la operacion, el mando del

Estado Mayor de la Divisién Acorazada Brunete de Ma-

drid. Se le consideraba ademads alma de otra conspira-

ci6n —la de los coroneles—de cardcter atin mas duro

que la preconizada por Tejero y Milans del Bosch.

CoN el poco expresivo titulo de
Apuntes de un condenado se publica
ahora una obra p6stuma (San Mar-
tin falleci6 en junio de 2004), que
recoge andlisis politicos, impresio-
nes personales y, en general, reme-
moraciones heterogéneas desde su
colaboracién con Carrero Blanco
al final de los sesenta hasta su de-
finitiva puesta en libertad en di-
ciembre de 1988. Un lapso, pues,
de unos veinte afos, en el que San
Martin desempena primero una la-
bor trascendental en la “lucha an-
tisubversiva” como jefe de los ser-
vicios de informacién y espionaje
del régimen franquista, pasa lue-
go por el Sdhara en el mo-mento en
el que tiene lugar la “Marcha Ver-
de” y ocupa después bajo el man-
do de Fraga la Direcciéon General
de 'Tréfico, hasta reingresar en el
ejéreito en 1976.

"Tras algo mds de cien péginas se
entra en el meollo de la cuestién,
todo lo relativo al 23-F, empezando
por el ambiente militar y politico
y los preparativos del golpe. Y es
aqui donde el lector empieza a sos-
pechar que se le escamotea toda
la informacién interesante mientras
que se incide en los aspectos mas
obvios o se subrayan los perfiles
mads elementales (inestabilidad po-
litica, descontento militar, etc.)
Mientras va pasando paginas —el re-
lato es prolijo en algunos aspectos—
el lector que se haya acercado a la
obra esperando revelaciones se sen-
tird progresivamente decepciona-

doy no tardard en comprender que
era ingenuo esperar que el autor
confesase aqui lo que no quiso re-
velar en su momento en lugares
mis adecuados. San Martin se lle-
v6 probablemente a la tumba sus
secretos sobre el 23-F

Por el contrario, se habla largo y
tendido de factores internos (po-
litica de ascensos, la U.M.D.) y ex-
ternos (presién nacionalista vasca
y catalana, el atroz azote terroris-
ta) que terminan por generar de
consuno, no ya inquietud, sino in-
dignacion creciente en la familia
militar, hasta el punto de que la fra-

se ritual entre jefes y oficiales es
“:Hasta cudndo...?” San Martin
nos presenta las conspiraciones
en marcha como simples charlas de
café en las que los militares se des-
ahogan. Cuando no tiene més re-
medio que reconocer la que se ma-
terializé el 23-F, se limita a sefialar
que se enter6 de la misma cuan-
do estaba ya diseiada y enfatiza
que se sumé por solidaridad con
sus compafleros y por patriotismo,
no porque confiara en el éxito de
una iniciativa que siempre le pa-
reci6 tan precipitada en el tiempo
como improvisada en sus detalles
esenciales. Aparte de algunos lap-
sus llamativos (hablar de “gobier-
no socialista” en septiembre de
1981, p. 217), resulta significativo
que el autor siga empeiiado en ca-
racterizar al 23 F no como “golpe
de Estado”, sino simple “golpe
de timén”.

R. NUNEZ FLORENCIO

BIBLIOTECA DE LAS
ISLAS BALEARES

e LA ME]JOR POESIA BALEAR DEL SIGLO XX ®

o CUIDADAS EDICIONES BILINGUES ®

%’ CALAMBUR

° Institut
‘@ d'Estudis
; Balearics

UN cuarto de siglo después
de la intentona golpista, son nu-
merosas las cuestiones pen-
dientes:

SFUE el 23-F un solo golpe de
Estado o mas bien tres diferen-
tes (Tejero, Armada, Milans)
que convergieron de forma
oportunista o circunstancial?

;Cuéntos otros golpes estaban
en marcha? De uno de ellos al
menos, el de los coroneles, pa-
rece que hay indicios no des-
preciables.

;Cudl fue el papel del CE-
SID en la intentona?: jconocia
lo que se fraguaba, intervino di-
rectamente o incluso, como su-
gieren algunos, canaliz6 en el
sentido que interesaba una
conspiraciéon preexistente?

Para desenredar tantos hilos
que se cruzan habria que pre-
guntarse por el papel del co-
mandante Cortina, uno de los
sujetos mas misteriosos del 23
de febrero de 1981.

;Estaba al tanto de todo la
embajada USA? La reaccién pri-
mera de las autoridades nortea-
mericanas fue como minimo
muy cautelosa.

Hay también muchas incég-
nitas sobre el papel del rey: de-
terminadas frases cripticas, al-
gunas conversaciones que no
han salido a la luz o la tardanza
en emitir el famoso mensaje, ya
de madrugada.

sHubo trama civil? ;Por qué
no se quiso llegar a fondo sobre
las consignas que se publicaban
en El Alcdzar?

"Tampoco se quiso saber mu-
cho acerca del “elefante blan-
co” que acudiria al Congreso. Y
no se olvide que al principio mds
de un capitan general estuvo du-
dando... R.N. .
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I 23-F. L coNJURA DE L0S NECIOS. Pilar Cernuda, Fer-
nando]eiureguiniguelAngel Menéndez. Foca,
2001.360 pags. 17’50 e. Un profuso trabajo de in-
vestigacién llevado a cabo por tres veteranos pe-
riodistas concluy6 en La conjura de los necios
con importantes revelaciones, como el infor-
me Jaudenes, hasta entonces celosamente guar-
dado, o el paradero de los treinta y tres proce-
sados por la intentona de golpe de Estado, de
destino desconocido. Los autores no ocultan sus
dudas sobre la intervencién del Cesid, pero nie-
gan la intervencién del que fuera su secretario
general, Antonio Calderén, y afirman que “la del
23 -F es una historia poco clara”.

B DIECISIETE HORAS Y MEDIA. EL ENIGMA DEL 23-F.
Javier Fernindez Lopez. Taurus, 2001. 300 pags.
18’70 e. Convertido ya en la crénica de la no-
che mas larga de la democracia espaifiola, este
libro reproduce, minuto a mi-
nuto, las casi 20 horas que el
Congreso estuvo tomado por
la guardia civil. Ferndndez
analiza los motivos que im-
pulsaron a los golpistas y da paso a nuevos tes-
timonios en su intento de esclarecer algunos mis-
terios. El autor también dedica numerosas
pédginas a desenmascarar los engafios arrojados
por algunos de los implicados.

B 23-F. Los cABos SUELT0S. Diego Carcedo. Te-
mas de hoy, 2001. 392 pags. 16’83 e. A medio ca-
mino entre la crénica periodistica y el guién ci-
nematogréfico, esta obra conjuga la investigacién
con un ritmo trepidante donde el veterano Die-
go Carcedo reconstruye lo que sucedi6 aquella
noche y lo que acaecia tras las bambalinas, in-
formacién obtenida por el periodista después de
escrutar archivos secretos. Sélo atando los “cabos
sueltos” Carcedo llega a identificar las razones
del fracaso del golpe que, segin el autor, que-
daron en evidencia durante la toma del Con-
greso ya que “todas las perspectivas de los gol-
pistas estaban fallando”.

I CONVERSACIONES CON ALFONSO ARMADA. José Ma-
nuel CuencaToribio. Actas,2001.280 pags.19°53
e. Una larga entrevista realizada en varias sesio-
nes entre 1998y 1999 con el ex general Alfon-
so Armada sirve de base a José Manuel Cuenca
"Toribio para elaborar este documento periodis-
tico donde el ex general niega, por ejemplo, que
llevase al Congreso una lista del gobierno que
pensaba encabezar, que él fuese el “Elefante

Informes inéditos,
testimonios secre-
tos, cruce de acusa-
ciones... 25 afios des-
pués la noche mas
larga de la democra-
ciasigue provocando
rios de tinta. Estos
son algunos de los ti-
tulos esenciales para
intentar encajar todas

las piezas del puzzle
politico del 23-F

Otros libros que dieron el

golpe

Blanco” o que el Rey estuviera al tanto. Su tes-
timonio de primera mano constituye una valiosa
fuente informativa y el principal valor de esta
obra. Una de las conclusiones del profesor Cuen-
ca es que “la cipula militar aspiraba sélo a re-
cuperar el protagonismo tenido en la dictadura
franquista”.

B 23-F. EL GOLPE QUE NUNCA EXISTIO. Amadeo Mar-
tinez Inglés. Foca, 2001.208 pags.12’50e. “Aque-
llo no era un golpe militar. S6lo se trataba de es-
cenificar una situacién politica especial,
limitada en el tiempo, en provecho de Espaiia
y la Corona”. Declaraciones como ésta, de
Milans del Bosch, perlan el libro del coronel
Martinez Inglés, que plantea la pregunta de si
se traté de un golpe militar involucionista o
de una compleja operacion politico-militar-ins-
titucional destinada a salvaguardar “un orden
democritico amenazado por los elementos mds
radicales del Ejército”. Amadeo Martinez In-
glés, por su parte, no se anda con remilgos a la
hora de asegurar que “La Zarzuela” encargé a
Armada “la puesta en marcha de la solucién po-
litica que enseguida llevarfa su nombre”.

M 23-F. EL cotPE DEL CESID. Jestis Pa-
lacios. Planeta, 2001. 488 pags.
17,50 e. La opinién arrojada por
Palacios en esta obra no dejard in-
diferente al lector: quienes se ha-
llaban detrés del golpe son los ser-
vicios de inteligencia,y sefiala

como méximo responsable al te-

niente coronel Javier Castellén, y

al comandante José Luis Cortina. Pa-

lacios asegura que fue una accién con-

trolada por el Cesid para fortalecer el Es-
tado y la Corona y también para impedir un
golpe de “involucién”.

W 23-F. LA PIEZA QUE FALTA. TESTIMONIO DE UN PROTA-
GONISTA. Ricardo Pardo Zancada. Plazay Janés,
1998. Otro libro decidido a despejar las incég-
nitas del 23-F, que mantienen entre interro-
gantes el verdadero papel
jugado por aquellos impli-
cados que actuaron desde el
anonimato. Pardo Zancada
alude en el libro al papel del
general Armada y a aquellos que, segtn Pardo,
tramaron el desembarco de la guardia civil en
el Congreso.

M 23-F. Ni Mitans N1 TEJero. EL INFORME QUE SE 0CUL-
T0. Juan Alberto Perote Foca, 2001.280 pags. 1670
e. El coronel Juan Alberto Perote, antiguo res-
ponsable de la Agrupacion Operativa de Medios
Especiales del Cesid, desvela en este libro la
compleja situacién a la que llevaron las mentiras
y falsas informaciones que manejaron tanto mi-
litares como politicos. Ademds de denunciar la
participacion de miembros del Cesid, Perote saca
ala luz un informe interno que prueba su par-
ticipacién y que también recoge las posteriores
maniobras que los altos mandos llevaron a cabo
para evitar el escdndalo.

I CON LA VENIA... YO INDAGUE EL 23-F. Pilar Urba-
no. Debolsillo, 2003. 448 pags., 8’95 euros. Ur-
bano se remonta al pasado, a los anteriores in-
tentos de golpe de Estado para poder
comprender con una mayor vision histérica lo
que sucedi6 aquella noche de febrero de
1981.Urbano se refiere especialmente a la re-
accion que produjo la legalizacién del Partido Co-
munista en abril de 1977, “punto de arranque de
un creciente malestar militar que tensionard y di-
ficultard el ya de por si escarpado proceso de la
"Transicién politica”.
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LIBROS MAS VENDIDOS

FICCION EDITORIAL PUESTO ANT. SEMANAS
1 Memorias deunageisha............. Arthur Golden ............ Suma................ P 4
2 Lasombradelviento ............... Carlos Ruiz Zafén . ......... Planeta ..............3 .. ... ... ... 169
3 Lahistoriadora . . .................. Elisabeth Kostova ............ Umbriel ............. 4 21
4 Los girasoles ciegos ................ Alberto Méndez.............. Anagrama ............ 7o 15
5 Las intermitencias de la muerte . . .. ... José Saramago .. ........... Alfaguara ............ 8 13
67igzag .......... .. José Carlos Somoza .. ....... Plaza & Janés ......... 9 2
7 Pasionesromanas .. ................ Marfa de la Pau Janer ....... Planeta .............. 6 . 13
8 Lafortaleza digital ................. Dan Brown ............... Umbriel ............. E 1
9 Llamame Brooklyn ................ Eduardo Lago ............. Destino .............. e 1

10 Hijosdelaluz .................... César Vidal ............... Plaza & Janés ......... P 14
1 Elviajealafelicidad .................. Eduardo Punset ............. Destino................ oo 11
2 Porquésoyecristiano .................. José Antonio Marina .......... Anagrama .............. 3 9
3 Lafuerza del optimismo . ........... Luis Rojas Marcos .......... Aguilar ........ ... ... 2 37
4 Hoy,aquiyahora .................. Bernabé Tiermno ............ Temas de hoy ......... P 13
5 Yano sufro poramor ............... Lucfa Etxebarrfa ........... Martinez Roca ........ 7o 8
6 Crénicadel desastre ............... Alfonso Ussfa . ............. Ediciones B .......... e 9
7 La guerra civil espafiola ............... Antony Beevor .............. Critica ................. 9 20
8 Diccionario Panhispanico ............. RAE. ... Santillana .............. e 13
9 EraseunavezlaURSS .............. Dominique Lapierre . . ... ... Planeta . .............. 5 2

10 La gran guerra por la civilizacién . . ... .. Robert Fisk ................. Destino ................ 4. 3
| Memorias deunageisha............. ArthurGolden .. ............ Punto de lectura . . ... ... 1o 8
2 Déjame que te cuente .............. Jorge Bucay ............. .. RBA ................ 5o 18
3 Duérmetenifio . ................... Eduard Estivill ............ Debolsillo . ........... 7 ceiiiiool5
4 Ciudad de cristal: novela grafica ...... P. Auster/A. Spiegelman . . ... Anagrama ............ 6 6
5 La hermandad de la Sdbana Santa . . . .. Julia Navarro . ............. DeBolsillo . ........... 4 43
6 CaboTrafalgar .................... Arturo Pérez-Reverte ....... Punto de lectura . . ... ... 2 16
7Elartedeinsultar . . ................ Arthur Shopenhauer ........ Alianza .............. 10 ... 2
8 El cédice secreto . ................. Lev Grossman ............ Zeta Bolsillo .......... 3 8
9 El pequefio gran libro del arte . ....... VVAA. ... Man non troppo . . . ..... 8 4

10 Enelblanco ...................... Ken Follet . ............... Debolsillo .. ........... PP 1
1 Rapsodiaespafiola ................. Antonio Burgos ............ La Esferade los Libros ...1 ............ 17
2 Manual de infractores .............. J.M. Caballero Bonald ...... Seix Barral ...........3 ............ 17
3 El poema de Tobias desangelado . . . ... Antonio Gala .............. Planeta ................ 2 14
4 Cantardeciego ................... Vicente gallego ............ Visor ... 8 2
SDeseo ... Adam Zagajewski .......... Acantilado . ........... 4 9
6Enlallama ....................... Juan Eduardo Cirlot ........Siruela .............. /2 10
7 Los lieder de Schubert . ............. Franz Schubert ............ Hiperién ............. e 5
8 Antologia poética . ................. W.Y. Yeats ................ Lumen .............. E 1
9 Ultimos poemas deamor ............ Paul Elvard . .............. Hiperién ............. 6 6

10 Escrutaba lalocura en busca de... . ... .Charles Bukowski.......... Visor ... 5 Lo 11

Albacete: Herso Almeria: Sintagma Avila: Senen Badajoz: Universitas Barcelona: La Central, Casa del Libro Bilbao: Casa del Libro Burgos:
Mainel Cadiz: Manuel de Falla Castellén: Plicido Gomez Ciudad Real: Manantial Cérdoba: Luque La Coruiia: Arenas Cuenca: Juan
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Logrono: Santos Ochoa Lugo: Souto Madrid: Antonio Machado, Casa del Libro, El Corte Inglés, FNAC, Manzano, Vips Malaga: Rayuela
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Cervantes, Plaza Universitaria Santa Cruz de Tenerife: La Isla Santander: Estudio San Sebastian: Lagun Segovia: Vallés Sevilla:
Casa del Libro Seria: Las Heras Teruel: Senda Valencia: Paris-Valencia Valladolid: Oletvm Vitoria: Study Zamora: Pya Zaragoza: Central.

POR EL AUTOR DE TRECE ROSAS ROJAS

ROSARIO
JINAMITERA

UNA MUJER EN EL FRENTE

A través de los recuerdos de su
protagonista, Carlos Fonseca -
novela la emocionante historia
de Rosario Dinamitera, simbolo
republicano y representante

_ROSARIO
INAMITERA

NA MUJER EN EL FRENTE

ALEMANIA

1 Harry Potter und der Halbblutprinz
J.K. Rowling (Carlsen)

2 Die Vermessung der Welt

Danie Kehlmann (Rowohlt)

3 Totgeglaubte leben

Kathy Reichs (Blessing)

4 Sakrileg

Dan Brown (Liibbe)

5 Diabolus

Dan Brown (Liibbe)

CHILE

1 Las crénicas de Narnia. El leén...

C. S. Lewis (Andrés Bello)

2 Las crénicas de Narnia. El sobrino...
C. S. Lewis (Andrés Bello)

3 Las crénicas de Narnia. El caballoyy...
C. S. Lewis (Andrés Bello)

4 Cuentos con alma

Rosario Gémez (Por un mundo mejor)
5 Chile: ;(De qué estamos hablando?
Patricia Politzer (Sudamericana)

ESTADOS UNIDOS

1 Cell

Stephen King (Scribner)
2 The Da Vinci Code
Dan Brown (Doubleday)
3 Memory in Death

J. D. Robb (Putnam)

4 Marley and Me

John Grogan (Morrow)

5 For Laci

Sharon Rocha (Crown)

MEXICO

1 Las crénicas de Narnia. El leén...
C. S. Lewis (Destino Infantil)

2 Las intermitencias de la muerte
José Saramago (Alfaguara)

3 Las crénicas de Narnia. El sobrino...
C. S. Lewis (Destino Infantil)
Henning Mankell (‘'Tusquets)

4 La historiadora

Elisabeth Kostova (Umbriel))

5 Diccionario panhispanico de dudas
Real Academia Espafioa (Santillana)

REINO UNIDO

1 Predator

Patricia Cornwell (Little)

2 Mary, Mary

James Patterson (Headline)

3 Agressor

Andy McNab (Bantam Press)

4 The Take

Martina Cole (Headline)

5 The Encyclopedia of Modern Life
A. McArthur/S. Lowe (Time Warner B.)

Medios consultados:

de las «<mujeres soldado» que
participaron en la guerra civil.

Die Welt (Alemania), El Mercurio
(Chile), The New York Times
(EE.UU.), Reforma (México), The
Times (Reino Unido).

temas’de hoy.
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POESIA

EXtra“jel‘a en Su patl'ia. Cuatro poetas gallegos

EDICION DE CARMEN BLANCO. GALAXIA GUTENBERG/CIRCULO DE LECTORES. 2006. 343 PAGS.

Al nombre fundamental y
fundacional de Rosalia de
(Castro, le acompatfian en esta
antologia los de Manuel An-
tonio, LLuis Pimentel y LLuz
Pozo Garza. ;Los tres poetas
gallegos mas importantes del
siglo XX Inutil resulta en-
trar en discusiones jerarquicas.

NoO cabe duda de que fuera queda
un buen pufado de poetas princi-
pales, pero la intencién de la ant6-
loga no ha sido —-me parece— la ex-
haustividad, sino presentar una
muestra de la poesia gallega, en ga-
llego y en castellano, como un ca-
pitulo —y no el de menor importan-
cia— de la poesia universal.

Rosalia de Castro, a la que ten-
demos a olvidar de tan consabida, es
en Galicia mds que un poeta, pero es
ante todo un poeta. Denunciatoria e
intima, realista y misteriosa, a ve-
ces nos distancia un tanto su tono
plafiidero, los restos de la ajada quin-
callerfa romdntica, pero en seguida
da una vuelta de tuerca a la retérica
de su época, y consigue esas pocas
palabras verdaderas que nunca nos
cansamos de escuchar: “Negra som-
bra que me asombras...” Menos co-
nocido fuera de Galicia es Manuel
Antonio, marino nacido en 1900 y
muerto a los 30 afios, que llevé al ver-
so sus experiencias de navegante tras
aprender la leccion de las vanguar-
dias. “Hojas sin fecha de un diario de
abordo” se titula su tinico libro, De ca-
170 en catro, publicado en 1928. Las
ingeniosas metaforas del ultraismo,
tan préximas a las greguerias, estin
en esa obra: “Nos llenaron el vaso /
con toda el agua del mar / para com-
poner un cock-tail de horizontes”.
Pero no faltan los ecos romanticos y

simbolistas. Asi el poema “Chove”
comienza glosando unos de los mas
conocidos versos de Verlaine: “Llue-
ve en la Ciudad / Llueve de noche
en la Ciudad / Llueve de noche en la
Ciudad vieja”. Antonio trajo a la po-
esfa gallega los aires renovadores de
la nueva estética que algunos califi-
caron impropiamente de deshuma-
nizada, sin quedarse en el ludismo
experimental de tantos poetas del
resto de la peninsula.

Luis Pimentel fue en vida un
poeta sigiloso y secreto, admirado
fervorosamente por unos pocos
(como Damaso Alonso), ignorado
por los més, dada su negativa a pu-
blicar. Coetineo de los poetas del 27
(con alguno coincidi6 en la Resi-
dencia de Estudiantes), vivié toda su
vida en Liugo, para él compendio del
universo. Fue un poeta provincial,
en el buen sentido de la palabra, un
poeta intimista y dolorido, un lacido
testigo de la vida en una pequeia

18,90 E.

Acompaiian a Ro-
salia en esta an-
tologia los tres

poetas gallegos
tal vez mas im-
", portantes del XX:
‘'Manual Antonio,

ciudad abierta al cam-
po v de la barbarie de
la guerra civil. Escri-
bié en gallego y en castellano, tra-
dujo sus poemas de una lengua a
otra. Pimentel gusta de las personi-
ficaciones de estirpe simbolista: “De
pronto sorprendi a la mafiana / en-
trando en la villa, / cantando de la
mano de la fina lluvia. / Con los pies
desnudos y mojados / venia de los ca-
minos verdes, profundos. / Dedos de
viento transparentes, vacios, / en
brufiidas bandejas”.

Fuera de Galicia, la poesia de

Luis Pimentel y
Luz Pozo Garza

KEN®
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Luz Pozo Garza, nacida
en 1922, es sin duda la
mds desconocida. Poeta
de amplia trayectoria, su obra nos re-
cuerda a la portuguesa Sophia de
Mello: tiene idéntica luminosidad
y transparencia. Incluso también re-
crea los mitos cldsicos, como ocu-
rria ya en sus primeros poemas de
Anfom (1949), y en los mds recientes
de Medea en Corinto (2002). El titu-
lo que Luz Pozo ha dado a su poe-
sia completa, Memoria solar, nos re-
mite a otro poeta portugués,
Eugénio de Andrade, quien inici6 la
etapa ultima y fundamental de su
obra con el libro Matéria solar. Es-
tas similitudes parecen mds paren-
tescos vitales, coincidencias en la vi-
sion del mundo, que directas
influencias. En una poesia como la
gallega, tan magicamente neblinosa
y empapada de saudades, sorprende
el vitalismo de L.uz Pozo Garza (aun-
que en su obra también haya lugar
paralaelegia): “Es tan facil vivirale-
gremente, / la alegria desciende por
los valles / y todas las criaturas / lle-
van su pan de jabilo...” Mds ade-
lante, en el mismo poema, afiadird
con guilleniano fervor: “jQué di-
chosa me siento porque vivo!”
Extranjera en su patria (de un poe-
ma de Rosalia de Castro se toma el
algo enigmatico titulo de esta selec-
cion), es la poesia, cualquier poesia,
quiza porque su patria es el mundo.

JOSE LUIS GARCIA MARTIN
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JOSE CARLOS SOMOZA. PLAZA & JANES. MADRID, 2006. 528 PAGS,

La fisica contemporanea nos va revelando una realidad mis-
teriosa, un Universo mas complejo de lo que la fantasia y
elarte nos ha mostrado. Desde que Einstein enuncié su “7eo-
ria de la relatroidad”, se ha podido comprobar su exactitud en
casi todas las situaciones, menos en el mundo de los &tomos.

NOVELA

ligzag

19’

con laayuda de un co-
lega, Victor Lopera.
Por medio de saltos
temporales, volvemos
a 2005, donde co-
mienza los sucesos te-

PARA este “universo” surge entonces
la teorfa cudntica. Entre las dos pue-
de explicarse casi toda la realidad.
Uno de los intentos de completar
ambas proposiciones es la “teorfa de
las cuerdas”, segin la cual las par-
ticulas que forman el Universo no
tienen la tradicional forma esféri-
ca, sino que son alargadas, muy fi-
nas, porque su tnica dimension se-
ria la longitud. Esto seria
aparentemente, porque esconden
otras dimensiones que si pudiéra-
mos “abrirlas” se nos mostrarian.

A partir de esta hermosa y com-
pleja teorfa, Somoza nos introduce
en una historia trepidante, en un
mundo perturbador, que mantiene
la intriga sin respiro para el lector, en
la mejor tradicién de la ciencia fic-
cion y de la novela de intriga clasi-
ca. La protagonista es una joven y
destacada profesora de fisica te6ri-
ca que da clases en la Universidad
Dante Aligheri. Estamos en 2015,
y Elisa Robledo, la heroina, recibe
una inquietante llamada, sabe que
peligra su vida y sélo puede contar

OPERA PRIMA

rribles que desenca-
denan toda la accidn,
cuando Elisa era es-
tudiante de ultimo
ano de Fisica, vy se
matricula en un curso
estrella que imparte
un talentoso profesor
espaiiol, David Bla-
nes, que ha desarro-
llado una teorfa fisica
fascinante: la “’Ieorfa de la secuoya”,
para la comunidad cientifica inter-
nacional: la aplicacién de la “Teorfa
de las cuerdas”, entre las cuales hay

ESTHER LOBATO

Galor de Hogar

S.A.

CRISTINA CERRADA. PREMIO ATENEO JOVEN DE SEVILLA. ALGAIDA. 367 PP, 20’30 E.

CRISTINA Cerrada es un buen ejemplo de que los premios
en este pais atin sirven para algo: sus dos libros anterio-
res, Noctambulos y Compaiiia, ambos de cuentos, gana-
ron en 2003 y 2004, respectivamente, los premios Casa de
Américay Caja Madrid, galardones que, junto con la
editorial que los publica —Lengua de "Irapo—se han con-
vertido en lanzaderas de nuevos nombres. Ahora la au-
tora afiade a su palmarés el Ateneo Joven de Sevilla, y lo
hace con su primera y afortunada incursién en la novela.

En sus dos entregas anteriores dejo claro Cerrada
cémo es su literatura: relatos de personaje, estilo poco
alambicado —su autora ha declarado que le atrae practicar
una retoérica lo bastante humilde para pasar inadvertida,
cediendo asi terreno a la historia— y tramas sacadas de la
vida de seres corrientes. Esta novela sigue esa estela. Si
en Noctambulos pretendié explorar la personalidad fe-
menina, mientras que en Compaiiia trataba de la de-
pendencia entre personas, en este caso se trata de hacer
un retrato humano pero despiadado de un hombre en
sumadurez irreversible, atrapado en varias relaciones de-
pendientes —con Diana, su mujer; con Agar, su jefe y més
tarde con Abril, su amante— pero a la vez temeroso de esa

dependencia, que emprende un viaje absurdo —similar al
de “Irénsito”, uno de los relatos més logrados de Noc-
tambulos— para al final dejar las cosas como estaban tras
llenarse las alforjas de experiencia vital.

La fuerza del universo literario de Cerrada radica
en ese mundo cotidiano que retrata con maestria. Sus per-
sonajes son anodinos en sus problemas y en sus modos de
escapar de ellos, obsesionados con asuntos triviales. Pero
su autora cuenta la historia como si tejiera una tela de ara-
fay la carga de pequeiios significados: el protagonista, por
ejemplo, pierde la vida persiguiendo un poco de estabi-
lidad afectiva mientras trabaja en la empresa de cale-
facciones Calor de hogar; y el coche que pertenecié a
su esposa cobra una importante simbologia, hasta el pun-
tode que con él se inicia y se cierra la novela. Sélo se echa
de menos mds concrecién a la hora de contar—hay escenas
que ganarian si fueran mas escuetas—y un estilo mas
ambicioso. Sin embargo, qué duda cabe de que Cerrada
es una de las voces més interesantes de su generacion,
alguien cuya trayectoria conviene seguir de cerca.

CARE SANTOS

9o EUROS

algunas que pueden ser
“abiertas” a baja ener-
gia, con aceleradores de
particulas del tiempo.
Rememora asi cuan-
do estuvo trabajando en
un proyecto secreto que
experimentaba para
“abrir” cuerdas tempo-
rales, que permitieran
“ver” en el presente ins-
tantes del pasado. Pero
el horror acecha. Las
consecuencias de esos
experimentos no deja
indemnes a las perso-
nas que “ven” esas se-
cuencias, se producen unos extrafios
fenémenos que llaman “desdobla-
mientos”, consecuencia del entre-
lazamiento entre el pasado reciente
el presente. De esa realidad,
aparentemente inofensiva,
surge lo terrorificamente in-
esperado, porque cada frac-
cién de segundo somos al-
guien “distinto”.

Con una documentacién
cientifica muy bien asimilada
ala trama vy a su estructura,
José Carlos Somoza juega con
la posible verosimilitud cien-
tifica para crear una atmos-
fera inquietante, desasose-
gadora, que crea un universo
extrafio que es pardbola de
la naturaleza humana. Como
decia Montaigne, citado por
Somoza, “sé bien de qué
huyo, pero ignoro lo que bus-
co”. Y el lector piensa, ante
tanta oscuridad que nos es-
tampa el ser humano y sus ac-
ciones, en su ansia de dominar
el universo, en la luz de esas
estrellas que tarda millones de
afios en llegar a la "Tierra.

BEATRIZ HERNANZ
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RELATOS

Doce cuentos de Andersen
contados por dos viejos verdes

JAVIER TOMEO.

CAOBA.

2006. BARCELONA,

Dos pintorescos ancianos, don Heriberto y don Servando,

que pasan las tardes charlando en el Casino, deciden dejara

un lado sus conversaciones sobre politica porque “no es bue-

no para la salud” v porque “hace afios que lo venimos ha-
Yy

ciendo y el mundo estd peor que nunca” y se proponen, a

manera de terapia, contarse reciprocamente “cuentos de sa-

pos que se convierten en principes y cosas por el estilo”.

SIN duda, el lector de "Tomeo reco-
nocerd inmediatamente haber in-
gresado en ese territorio a medias
humoristico y a medias absurdo que
constituye el ambito propio de los re-
latos del autor aragonés. Para poner
en préctica su idea, don Heriberto
propone servirse de una edicién de
los cuentos de Andersen, y, en efec-
to, durante los dias 15 a 26 de fe-
brero ambos van alterndndose para
leer en voz alta un cuento cada dia.
Naturalmente, los cuentos tienen
aqui un interés secundario —aun-
que lalectura reproduce a veces frag-
mentos textuales demasiado exten-
sos—, porque lo que importa son los
comentarios y la interpretacién de
los provectos lectores. Asi, en “Los
cisnes salvajes” lo que sucede es que
“los doce hermanos, de hecho, fue-
ron abandonados por aquel padre
calzonazos, pero no germind en sus
corazones el deseo de vengarse de la
cruel madrastra”. En “El gran Klaus
y el pequeiio Klaus” se destacan
como elementos esenciales —lo que
no deja de ser cierto— la codicia, la
crueldad y la mentira. Para don He-
riberto, el gran Klaus es un “oligo-
frénico” y el pequeiio Klaus un su-
jeto “odioso”. L historia narrada en
“Elelfo de las rosas” estd vista como
un caso de necrofilia. La lectura de
“iEscierto!”, un cuento acerca de la
propagacion tergiversada de las no-
ticias, suscita este comentario por

parte de don Heriberto: “Ya sabe-
mos que en este pais hay mucha
gente aficionada a poner muchos ce-
ros detrds de una verdad”. Lo que se
ofrece en esta revisién es el punto de
vista escéptico y desencantado de
unos ancianos que, pese a todo, aca-
ban encontrando en las fantasias de
Andersen indicios y advertencias so-
bre su propia situacion. Asi, el rela-
to “El abeto”, acerca del drbol tala-
do para la decoracion navidefia que
acabaardiendo en la chimenea, “pa-

182 PAGINAS,12 EUROS

rece la historia de nuestra propia
vida”, como afirma un apagado He-
riberto, y “La viejaldpida”, que cie-
rra significativamente la serie, es “el
cuento més triste del mundo”, segtin
el mismo personaje, y tiene tanta car-
ga mortuoria como “El mufieco de
nieve”, que lo precede.

La visién de los cuentos tiene
como elemento distanciador no s6lo
la edad de los lectores, sino las teo-
rias de Bruno Bettelheim, citado en
algiin momento de las conversacio-
nes, y, en general, las corrientes de
revisién critica de los cuentos su-
puestamente infantiles llevados a
cabo en las dltimas décadas, con
aportaciones tan sobresalientes
como la obra de Soriano sobre los
cuentos de Perrault. Nada de esto
impide a "Tomeo deslizar, por boca
de sus personajes, ir6nicas obser-
vaciones sobre la narracién y sus li-

& . 7
1 i =
JORGE MORENO

mites —porque “hoy en dia, por cier-
to, cualquiera se atreve en este pais
a escribir una novela”—, sobre la ac-
tualidad politica o sobre la vejez.
Doce cuentos... es una obra menor,
pero posee las marcas estilisticas y
los motivos temdticos que singula-
rizan y hacen inconfundible la obra
de Javier Tomeo.

RICGARDO SENABRE

DOS INQUIETANTES ESCRITORAS
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RELATOS

Sueio profundo

BANANA YOSHIMOTO. TRADUCCION DE LOURDES PORTA. TUSQUETS, 2006. 176 PP, 15 E.

"Tres relatos componen Sueiio profundo, el dltimo libro de la japonesa Banana Yos-

himoto. Conocida internacionalmente tras la publicacion de Kizzen ( Tusquets, 1991),

Yoshimoto explora en sus obras literarias la importancia del mundo onirico para

sobrellevar los momentos de dificultad que atraviesa el hombre en su existencia.

“SUENO profundo”, “Los viajeros de la noche”
y “Una experiencia” son tres bellisimos relatos en
los que sus personajes, jovenes todos ellos, vi-
ven experiencias dolorosas. Su sensibilidad espe-
cial les permite entrar en comunicacién con un
cercano mds alla. Terako, la protagonista de la pri-
mera historia, intenta com-
prender el suicidio de su ami-
ga Shiori mientras vive una
experiencia amorosa con un
hombre casado. Sin horarios
ni mas compromisos en su
vida cotidiana que las llama-
das de teléfono de su amor,
"Terako descansa durante el
dia y recorre las calles como
una autémata de noche y ad-
vierte cuando duerme que
“mi suefio es tan profundo
que, en el instante de abrir
los ojos, me parece haber
vuelto de la muerte a la vida, tan profundo que a
veces pienso que, si me contemplara desde fue-
raami misma durmiendo, quiza no veria mas que
un blanquisimo esqueleto” (p. 46). Sus suefios su-
mergen a Terako en las tinieblas més profundas,
alli donde quiza habite Shiori, que no quiso mo-
riren una cama blanda por miedo a ira un cielo de-
masiado confortable. Si Shiori le descubre que
el dormir junto a alguien te hace compatrtir sus pe-
sadillas, la compaiiia de su amor le permite ver

el “fin de la noche” (p. 17), donde pende el hilo
de separacion de las dos realidades en las que se
halla el ser humano.

En “Los viajeros de la noche”, Shibami re-
cuerda a su difunto hermano a través de dos mu-
jeres que lo amaron. Hasta que una de ellas regresa
de América con un nifio que
tiene los ojos de su hermano.
La tercera historia es la mas
extraiia. Sumida en la bebi-
da, Fumi-Chan oye de noche
una melodia que le abrira el
camino hacia Haru una mu-
jer con quien comparti6 el
amor de un hombre y que ha-
bia muerto alcoholizada en
Francia. La noche ofrece a
los personajes de las historias
experiencias impactantes a
' través de los suefios.

A.C. Yoshimoto juega con
acierto con el tema de la noche como momento en
el que el ser humano entra en contacto con el sub-
consciente. LLos muertos se presentan a través
de los suefos con una sorprendente nitidez y ayu-
dan alos personajes en su vida cotidiana hasta que
ésta adquiera el rumbo verdadero. Shibani reco-
noce que “la existencia de mi hermano emerge
con una punzada de nostalgia. Estuviera cerca o
estuviera lejos, cuando atdn vivia, ocurria lo mis-
mo. En el momento mds impensable, emergia
su figura provociandote
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28042 Madrid
tel: 91 503 06 54
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IMPREVISTOS
DE LA HISTORIA

Emmanuel Levinas

una sacudida en el pe-
cho. Haciendo que te
doliera el corazén” (p.
111). Envueltos en el
silencio més profundo
de la noche, asi nos en-
sefian a escuchary des-

LOS

cubrir nuestro auténti-
€O yo.

Para que se lea su obra

NOVELA

La ciudad de los
herejes

FEDERICO ANDAHAZI. PLANETA,
2006. 299 PAGINAS, 20 EUROS
FEDERICO Andahazi (Buenos Aires, 1963), pu-
blic6 en 1997 la novela E/ anatomista, que se
convirtié en un bestseller, traducido a treinta
idiomas y difundida en 40 paises. La ciudad
de los herejes ofrece todas las caracteristicas que

se le atribuyen a esta clase de literatura.

De hecho, podria comenzar con los datos
que se ofrecen en sus tltimas paginas, cuando
el Vaticano autorizé, en 1988, las pruebas del
carbono 14 para fechar la autenticidad de la Sa-
bana Santa, por tres laboratorios internaciona-
les bajo la supervision del Museo Britdnico. Se
llegd, entonces, a la conclusién de que la tela
podia situarse entre 1260y 1390, aunque sigue
exhibiéndose en "Turin. Existen, pues, he-
chos reales y el narrador nos traslada hacia mil
trescientos cuarenta y tantos, en 'Iroyes, para
los imaginarios. Se ha servido de materiales que
parecen atraer hoy a lectores hambrientos de
medioevo, ambientes mondsticos corrompidos,
pequeiios grupusculos que defienden socie-
dades igualitarias como la que se describe en la
llamada Villaviciosa de Asturias, y hasta un tra-
tado epistolar sensualista que escribira la he-
roina, Christine, ejemplo de joven erudita,
cuando cuenta —otro milagro no sefialado— poco
mds de trece afios y entra en contacto y amor
carnal con Aurelio, cuyo parecido con el aspecto
que se atribuye a Cristo ha de costarle la vida.

La narracién se desarrolla en varios am-
bientes: el de los conventos, donde residen
ya Aurelio y Christine. En el primero se prac-
tica la violacién infantil y el masoquismo. En
Saint-Martin-es-Aires, donde reside ella, se
describen las falsas posesiones demoniacas, los
éxtasis y hasta se ve obligada a practicar el
lesbianismo con la abadesa para salvar sus tex-
tos. Unos textos que convencieron a suaman-
te yaun grupo de novicias y frailes con los
que forman una comuna regida por el amor,
aunque tuvieran que elaborar sidra en lugar de
vino. El otro plano argumental narra las peri-
pecias del malvado Geoffroy de Charny, padre
de la joven, ala que acabari ejecutando. Sexo,
violencia y falsificaciones religiosas son los ejes
de una novela que s6lo puede interesar a los
muy adictos.

JOAQUIN MARCO

PREMIO NACIONAL A LA MEJOR JACINTA CREMADES
LABOR EDITORIAL CULTURAL 2005
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NOVELA

La doble vida de Martin Harris

DIDIER VAN CAUWELAERT. TRAD. M. FERNANDEZ SOTO. ALFAGUARA.2005. 179 PAGINAS, 17 EUROS

[Lalectura de esta pentiltima novela de Di-
dier van Cauwelaert suscita inmediata-
mente el recuerdo de otras dos obras rigu-
rosamente coetaneas, K./ hombre duplicado
(2003) de Saramago y La misteriosa llama
de la Reina Loana (205) de Umberto Eco.

Si el Nobel portugués nos contaba
c6mo un Don Nadie descubria es-
pantado la existencia de otro hombre
igual a él, el semidlogo italiano des-
arrolla la historia de un librero anti-
cuario que, habiendo sobrevivido a
un severo ataque cardiaco, intenta re-
cuperar la memoria perdida por me-
dio de los documentos recopilados
alo largo de su existencia. La doble
vida de Martin Harris nos presenta
el caso de un hombre que cuando
sale del coma fruto de un accidente
se encuentra con que ha sido su-
plantado por un sosias que ocupa
todo el espacio que le pertenecia a él,
aparentemente con la complicidad
de su propia esposa. Tales coinci-
dencias son las Ginicas que se dan en-
tre los tres textos. Son las tnicas por-
que, a diferencia de van Cauwelaert,
Saramago y Eco hacen literatura.
Hacer literatura significa no sélo
un esfuerzo por encerrar en un uni-
verso de palabras pertinentes el
mundo de los personajes inventados
por el novelista sino también el desa-
rrollo en coherencia de los temas que
los acontecimientos narrados susci-
tan. Los que Eco y Saramago in-
VEntaron en sus respectivas tramas
trascienden en derivas humanisticas
0, incluso, metafisicas: la naturaleza
de laidentidad y el papel que nues-
tra memoria juega en ella. El nove-
lista francés declina afrontar retos
semejantes, y somete su plantea-
miento a los intereses de un thriller
vulgar, incluida una conspiracién
de los servicios ultrasecretos de los
EE.UU. para asesinar a su presi-

dente de visita
oficial en Parfs.
Tras la pre-
sente novela, van
Cauwelaert pu-
blicé £/ evangelio
de Jimmy, en la
que imagina las
consecuencias de un intento de clo-
nacion a partir del ADN encontrado
en el lienzo de Turin. Su invencién
ha dado lugara un libro y un filme di-
rigido por Yves Boisset. Su titulo,
éVan a clonar a Cristo?, es suficien-
temente expresivo como para que
sea necesario glosarlo. Ante las re-
volucionarias posibilidades abiertas

en 1966 por la clonacién de la oveja
Dolly, sectas norteamericanas como
la Second Coming Project estdn dis-
puestas hacer realidad la segunda
venida de Jesucristo.

Didier van Cauwelaert es un no-
velista profusamente galardonado,
incluso con el Goncourt, y su esta-
tuto en la republica literaria francesa

 Aenello Hornby
Simonetta Agne\
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es el de un auténtico lider de ventas.
Autor de guiones, comedias y tebe-
0s, sus novelas, que salen alaluz a
raz6n de una por afio, alcanzan tira-
das casi millonarias. En esta ocasién
aprovecha ingredientes que alimen-
tan las novelas de difusion masiva: la
intriga del thriller, el misterio de las
conjuras y complots, cierta dosis de
esoterismo y el alib{ trapacero de
algunos avances cientificos. Aqui,
por caso, se agradece a varios pro-
fesores sus investigaciones sobre el
lenguaje de las plantas, los c6digos
genéticos y las mutaciones transgé-
nicas, o ciertas experiencias parapsi-
colégicas realizadas por el KGB. Pre-
cisamente uno de los personajes més
implicados en la trama es autor de un
libro sobre la “evaluacién neurop-
sicolégica de la conciencia nuclear en
los trastornos de identidad postco-
matosos”, pero en esta linea de cien-
tifismo fantéstico la palma se la lleva
el protagonista, cuya identidad per-
dida, que al fin se revela falsa, era
la de un botdnico de Yale estudioso
de la inteligencia de las plantas, ca-
paz de aclarar un asesinato cometido
en un invernadero llevando a de-
clarar a unas hortensias. ..

Los absurdos, arbitrariedades e
incongruencias que se comenten en
esta novela son continuos. Siempre
me ha parecido que la masiva acep-
tacién de los voluminosos best-se-
llers al uso tiene mucho que ver con
una variante libresca del llamado
“sindrome de Estocolmo”. La ofen-
siva prolijidad de sus pdginas hace
interminable el secuestro del lec-
tor, y aquel efecto resulta, asi, in-
evitable. Por lo mismo confio en que
La doblevida de Martin Harris, con su
esbelto cuerpo de papel, no sea ca-
paz de hacerse del todo duena de
la voluntad de quienes la lean.

DARIO VILLANUEVA
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INFANTIL/JUVENIL

H m@) Potte

Hoy sale a la venta la sexta entrega de [a saga
con una tirada de un millon de ejemplares

Adolescente, atribulado,
mas critico y solitario. Asi
es el mago mas famoso de
Howards y la estrella indis-
cutible del mercado edito-
rial en la sexta entrega de
la milmillonaria saga que
hoy sale a la venta en todos
los paises de habla hispa-
na. En Harry Pottery el mis-
terio del principe Joanne
Kathleen Rowling ha enri-
quecido y consolidado su
estilo, profundizando en el
didlogo, la trama y la psico-
logia de los personajes.

EL 16 de julio de 2005 se celebrd
el lanzamiento mundial de Harry
Potter and the Half-Blood Prince, 1a
sextay pentltima entrega de la se-
rie. Siete meses y una semana des-
pués se publica su traduccién en es-
panol: Harry Pottery el misterio del
principe. Entre una fecha y otra, con
independencia de las geografias y de
los idiomas, vamos a observar para-
lelismos tanto en el despliegue me-
didtico y comercial como en las re-
acciones de sus apasionados y a
veces histéricos destinatarios. Sin
embargo, sélo un par de diferencias
hace evidente la brecha que hay en-
tre el mundo iberoamericano y el an-

glosajon. En primer lugar, llama la
atencién que se haya optado por

cambiar el titulo de la obra en la edi-
ci6n espaifiola, pues la traduccién
mads precisa vendria a ser Harry Pot-
tery el principe mestizo. Ksta varia-
ci6n es muy significativa ya que

pone de manifiesto la presencia del _

imperativo de lo politicamente co-
rrecto que tanto asfixia la produccién
local de literatura infantil y juvenil.

Mas misterio, menos moralina

En segundo término, en Estados
Unidos y el Reino Unido a la apari-
ci6n de cada uno de los libros de esta
saga le han acompafiado la publica-
ci6n de sus respectivas criticas litera-
rias en los principales periédicos,
suplementos culturales y revistas li-
terarias. En nuestro caso, los lanza-
mientos y todas las noticias referen-
tes a la porrermania han gozado de
buena prensa; en las entrevistas a es-
critores consagrados a menudo sal-
tala pregunta “;Y a Ud. qué le pa-
rece Harry Potter?”; y son numerosos
los reportajes que se han dedicado
aintentar desvelar por qué este libro
es tan exitoso en un publico que en
apariencias no lee. Sin embargo, son
escasas las criticas que se han dedi-
cado a valorar sus méritos literarios.

Un caso que ejemplifica el inte-
rés imperante en Espana por el fe-
némeno masivo, en detrimento del
andlisis de la obra, y su vinculacién
con la importancia que en estas la-
titudes se le da a la funcién peda-
gogizante de la literatura infantil y
juvenil estd representado por la con-
cesion del Premio Principe de Astu-
rias de la Concordia 2003 a Joanne

Kathleen Rowling. [La entrega de
este galard6n ha sido justificada por
el hecho de que la autora de Harry
Porrer ha “logrado que nifios de et-
nias y culturas de todo el mundo
hayan descubierto la bondad de la
lecturay encontrado (...) un estimu-
lo para la imaginacién y la creativi-
dad” v, sobre todo, porque la serie
promueve “la identificacién de los
jovenes con valores humanos tan
esenciales como el discernimiento
entre el bien y el mal, la importancia
de la cooperacion (...)". Es de des-
tacar que ni en las Actas del Jurado
ni en la presentacion se hace algu-
na referencia a la calidad literaria
de laobra, s6lo se repite la dimension
del fenémeno social y el interés de
estos libros como medios para la
transmision de valores.

Labrecha entre el mundo anglo-
sajon y el iberoamericano de la que
hemos hablado qued6 una vez mas

DOLORES AVENDANO © EDICIONES SALAMANDRA

patentizada en el discurso que para
esta ocasion pronuncio J. K. Rowling,
Laautora se desmarca de la intencién
moralizante que se le atribuye a su
obra y afirma que al escribir Harry
Porter, “desde luego mi intencién
no fue ni ensefiar ni predicar a los
nifios. De hecho, creo que salvo raras
excepciones, las obras de ficcion in-
fantil sufren si el autor o la autora est
mis interesado en instruir a sus lec-
tores que cautivarlos con un cuento”.

La evolucién de una saga

Cautivar en vez de instruir. Preo-
cuparse por las formas mds que por
la moraleja. Atender mas a lo litera-
rio que a lo juvenil. Estos son ras-
gos que definen la escritura de la
saga de J. K. Rowling y que se ven
reflejados en una serie de méritos
narrativos (y quién sabe si son la ver-
dadera razén de su éxito). En primer
lugar, en los personajes.
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El Harry Potter de E/ misterio del
principe es diferente al de La piedra
filosofal. Entre la primera y la sexta
entrega ha madurado como nifio y
como personaje, los hechos que le
han tocado vivir no sé6lo han dejado
huella en él sino que lo han llevado
a ser quien ahora es. Pero esta evo-
lucién que ostensiblemente se apre-
cia en sus poderes magicos y en su
desarrollo fisico también se articula,
e incluso con mayor fuerza, en la
complejidad psicoldgica del prota-
gonista. [.os cambios graduales que
ha venido experimentando el aho-
ra adolescente lo han vuelto més so-
litario y reservado, menos confiado y
mds critico. Ademds, esta evolucién
no se limita al protagonista. En la se-
rie, cada uno de los personajes goza
de vida propia y libro tras libro la
autora nos desvela informacién acer-
ca de cada uno de ellos, transfor-
mando asi la imagen que como lec-
tores nos habiamos hecho.

Atar cahos sueltos

Aligual que los titulos que le pre-
ceden, en E/ misterio del principe la
narracion avanza en dos direcciones:
hacia el pasado, revelando informa-
cién que nos permite enriquecer
nuestra idea de c6mo y por qué su-
ceden las cosas; y hacia el futuro, cre-
ando expectativas, anunciado he-
chos yalimentando el suspense. En
un caso y en otro, al progresar en la
lectura, siempre la sorpresa y lo in-
esperado tienen protagonismo. Sin
embargo, en esta entrega se perci-
be un especial y en ocasiones can-
sino esfuerzo de la autora por atar ca-
bos hasta ahora sueltos, sembrar
pistas y adelantar informacién so-
bre el préximo libro, el séptimo y dl-
timo volumen.

Vista en conjunto hay un cam-
bio entre la primera mitad de la saga
y la segunda. Si en un inicio pre-
ponderaban las descripciones, la re-
ferencia a seres u objetos maravi-
llosos y las aventuras, en el segundo
bloque se atiende mds al didlogo, las
relaciones interpersonales y la di-

INFANTIL/JUVENIL

Asi comienza

J. K. ROWLING. TRAD. DE GEMMA ROVIRA. SALAMANDRA.
BARCELONA, 2006. 608 PAGS, 20 EUROS

1. EL OTRO MINISTRO

FALTABA poco para la medianoche. El primer ministro estaba sentado
a solas en su despacho, leyendo un largo memorandum que se le cola-
baen el cerebro sin dejarle el mas leve rastro de significado. Esperaba la
llamada del presidente de un lejano pais y, mientras se preguntaba cudn-
do la haria el muy condenado, intentaba borrar los desagradables re-
cuerdos de una larga, agotadora y dificil semana, por lo que en la cabe-
za no le quedaba sitio para otra cosa. Cuanto mas empeifio ponia en
concentrarse en el escrito que tenfa ante sus 0jos, mas nitidamente
vefa las caras de regodeo de sus rivales politicos. Ese mismo dia, su prin-
cipal adversario habia aparecido en el telediario y no se habia conten-
tado con enumerar los espantosos sucesos ocurridos esa semana (como
si alguien necesitara que se los recordaran), sino que también habia
expuesto sus razones para culpar de todo al Gobierno.

Al primer ministro se le aceler6 el pulso al pensar en esas acusacio-
nes, porque no eran justas ni ciertas. ;JComo querian que el Gobierno im-
pidiera que el puente se derrumbase? Era indignante que alguien in-
sinuara que no invertian suficiente dinero en obras publicas. El puente
en cuestién tenfa menos de diez afios y ni los mejores expertos podian
explicar por qué se habia partido por la mitad, provocando que doce-
nas de coches se despenasen a las profundidades del rio. ;Y cémo se atre-
vian a insinuar que la escasa vigilancia policial habia facilitado
los dos horribles asesinatos aireados por los medios de comu-
nicacion? ;O que el Gobierno deberfa haber previsto de
alguna manera el inusitado huracin del West Country,
con su larga lista de victimas y de dafios materiales? ' Tam-
bién era por su culpa que uno de sus subsecretarios, Her-
bert Chorley, hubiese acabado de patitas en la calle por
haber escogido esa semana para comportarse de un modo
tan extraio?

“En el pais se respira un ambiente de desastre”, habia
concluido el adversario sin disimular una ancha sonrisa.

Por desgracia, esa afirmacion era cierta. El primer ministro tam-
bién lo notaba: la gente parecia més triste de lo habitual y el clima era
deprimente: aquella frfa neblina en pleno julio no encajaba, no era normal.

Pas6 a la segunda hoja del memordndum, vio que todavia le que-
daba mucho por leer y lo dej6 por imposible. Estir6 los brazos para
desperezarse mientras contemplaba su despacho con tristeza. Era una
habitacién elegante con una magnifica chimenea de marmol enfrente
de las altas ventanas de guillotina, bien cerradas para que no entrara aquel
frio impropio de la estacién. Al notar un ligero temblor, se levanté y se
acerco a las ventanas para observar la tenue neblina que se pegaba a
los cristales. En ese momento, mientras se hallaba de espaldas a la ha-
bitacién, oy6 una débil tos detrds de él.

Se quedo paralizado, con la nariz pegada a su asustado reflejo en el
oscuro cristal. Conocfa esa tos; no era la primera vez que la ofa...

mension psicoldgica. Entre otras ra-
zones que pueden explicar este giro,
podemos pensar que al comienzo de
laserie la prioridad era crear un mun-
do mdgico convincente y atractivo.
Mientras que los titulos posteriores
ya pueden partir de ese aval.

Un estilo consolidado y mejorado

Ahora bien, uno de los logros que
mejor demuestran los méritos de J.
K. Rowling es que cualquiera de los
titulos de la serie puede ser leido sin
conocimiento de los anteriores. Es
cierto que el lector novato pasara por
alto algunas referencias y alusiones
que hacen las delicias del entendi-
do. No obstante, es importante re-
conocer que cada entrega funciona
igualmente bien como unidad o
como parte de un todo. En este sen-
tido, también es destacable que una
vez que se ha leido alguno de los
ultimos titulos la lectura o relectura
de las obras precedentes se enri-
quece y adquiere nuevos matices.

Harry Portery el misterio del prin-
cipe es, a nuestro parecer, el

|

libro més conseguido de la
serie. Las referencias a los
momentos histéricos

que nos han tocado vi-
vir, las proyecciones
biogréficas de la auto-
ray el empleo de re-
cursos de la tradicion

literaria son sutiles y

agudos. La trama argu-
mental no tiene la pesa-

hace un empleo mds sensato, aun-
que todavia excesivo, de los gags hu-
moristicos y Rowling tiene un mayor
dominio de las elipsis, las reitera-
ciones y de la introduccion de expli-
caciones. Quizds por estas razones
sea el titulo que mas recomendamos
para aquellos adultos que deseen so-
breponerse a los prejuicios impe-
rantes y quieran tener una opinién
de primera mano del libro que eclip-
sa el fenémeno.

GUSTAVO PUERTA LEISSE
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ENSAYO

La otra orilla de belleza

En torno al pensamiento de Eugenio Trias

FERNANDO PEREZ-BORBUJO. HERDER. BARCELONA. 2005. 440 PAGINAS. 28'65

Es triste que la actual poli-
tica educativa se muestre
tan cicatera con la presen-
ciade la filosofia en las aulas,
cuando la actividad filoséfi-
ca desarrollada en Espafia
durante las tres tiltimas dé-
cadas se ha esforzado tan
meritoriamente por ponerse
al diay volverasentar las ba-
ses para el cultivo de una tra-
dici6n de pensamiento pro-
pio, tras el brusco parén
impuesto por la guerra civil.

QUE hoy dia estemos en condiciones
de volver la mirada hacia nuestro pa-
sado filos6fico mas reciente y hallar
en él a dignos precursores y efica-
ces maestros, capaces de orientarnos
en el camino del pensar en nuestra
lengua, es una decisiva ganancia cul-
tural, que Ginicamente la ignorancia
o la mala fe pueden permitirse el
insensato lujo de desperdiciar. Sélo
por este motivo, por lo que tiene de
indicio de un estado de cosas don-
de la filosofia espafiola puede volver
a alcanzar el lugar que merece me-
diante la discusion libre y critica de
las propias aportaciones, al margen
de banderfas y escoldsticas, hay que

saludar ya un
trabajo como el
de Fernando
Pérez-Borbujo.
Al mismo tiem-
po, hay que de-
cir que se trata
de unavaliosay
exhaustiva ex-

DOMENECH UMBERT  posicion de una
de las trayectorias intelectuales mas
fecundas de la reciente filosofia es-
pafola.

La obra de Eugenio 'Trfas, en
efecto, es un ejemplo destacado de
esta firme voluntad de reentablar
el didlogo con la gran filosoffa clasica
del XIX, que ya el mejor pensa-
miento espafiol del siglo pasado
supo mantener. De la generacién de
pensadores espafioles que comenzé
a publicar en fecha casi coetdnea al
advenimiento de la democracia, "Iifas

ha sido, sin duda, el que mayor es-
fuerzo sistematico ha evidenciado en
sus textos. Ha ido gestando asi una
relevante propuesta filoséfica, la “fi-
losofia del limite”, que responde con
rigor, sin veleidades posmodernas, al
reto planteado por la crisis de la mo-
dernidad: el de lograr una nueva ar-
ticulacién de razén y vida, de inte-
ligencia y pasion. Esta empresa, que
no s6lo conecta con el raciovitalismo
orteguiano, sino también con la cri-
tica nietzscheana de la metafisica, in-
siste en la transformacién del viejo
escenario racionalista debido al re-
conocimiento de la insoslayable di-
mension pasional del ser humano.
Somos, constitutivamente, dice
"Irfas, un cruce de eros y logos, y es
desde ese lugar fronterizo desde
donde nos abrimos al mundo y pro-
yectamos ideas, procurando dar sen-
tido al enigma dltimo de lo real.
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Pérez-Borbujo, que de la mano
de Trfas ya habia dedicado su tesis al
pensamiento de Schelling, interpre-
ta la filosofia del limite como la cul-
minacién de una corriente filosofi-
caalternativa, surgida en el seno del
idealismo alemdn, que ya no conci-
be prioritariamente al ser como lu-
minosa razén o espiritu autocons-
ciente, sino como voluntad y deseo
irracional. En la medida en que lavo-
luntad se entiende ahi, ante todo,
como voluntad artistica, la metafi-
sica se orienta hacia la estética.

Conforme a este planteamiento
estructura Pérez-Borbujo los cinco
apartados de su libro. En el primero,
explica el punto de partida de esta
nueva metafisica: el diagnédstico
nietzscheano de la muerte de Dios.
En el segundo, examina la obra tem-
prana de 'Irfas, donde se ensaya la
idea de un sujeto pasional. En el ter-
cero, expone el alzado de la obra en-
sayistica a sistema mediante la con-
cepcién de un “nuevo humanismo”
y una ética fronteriza. El cuarto or-
dena la ciudad filoséfica a partir de la
categoria de simbolo, y el quinto, en
fin, revisa las complejidades onto-
l6gicas de la idea del ser como limi-
te. Fiel en todo momento a los tex-
tos, este minucioso recorrido corrige
la equivoca impresion del princi-
pio: la filosofia del limite no sélo cul-
mina una metafisica de la voluntad;
también repara su unilateralidad:
el retorno a Platén modula los ex-
cesos vitalistas de Nietzsche y pro-
picia una genuina variante concep-
tual. Como toda gran filosofia, la de
"Irfas se mide con todo el conjunto
de la tradicién, no Gnicamente con
una parcela de la misma. Y Pérez-
Borbujo acierta a evidenciarlo.

MANUEL BARRIOS GASARES
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Coinciden los autores de
estos tres volimenes en
afirmar que la pobreza es el
principal desafio politico
y moral del siglo XXI. No
son los tinicos. Jacques At-
tali, consejero de Mit-
terrand y autor de la
ultima biografia de
Marx, escribié eso
mismo en su Diccio-
nario del siglo XXI, y
Rodrigo Rato, actualdirec-
tor del Fondo Monetario
Internacional, se ha expre-
sado en numerosas ocasio-
nes en ese mismo sentido.

EN un momento histérico en el que
el crecimiento econémico global es
el més elevado de la historia de la hu-
manidad, el niimero de personas que
sufre y muere en la pobreza es into-
lerable. Jeftrey Sachs sitda en el Gl-
timo escalén de la miseria a 1.300 mi-
llones de personas de los 6.300
millones que habitan la Tierra.

La lectura de estos tres libros in-
troduce al lector en la complejidad de
un problema cuya solucién requie-
re considerar tanto factores estructu-
rales ligados a la economia y al co-
mercio mundial como aquellos otros
que tienen un carcter politico, geo-
grafico, cultural o religioso. "Tres pers-
pectivas distintas pero una misma an-

L pobrez e elundo

y los derechos humanos

THOMAS POGGE. PAIDOS. 348 PP, 22 E. JEFFREY SACHS: EL FIN DE
LA POBREZA. DEBATE. 550 PAGS.,1650 E. MUHAMMAD YUNUS.
EL BANQUERO DE LOS POBRES. PAIDOS. 277 PAGS.. 20 E.

gustia ante la desigualdad. Thomas
Pogge presenta una aproximacion de
alto contenido filoséfico y ético. La
perspectiva de Jeffrey Sachs ante la
pobreza es la de un catedritico al que
el “New York Times” calificé como
“probablemente el economista més
importante del mundo”. Por tlti-
mo, entrar en el texto de Yunus es
contemplar con esperanza c6mo su
idea de los microcréditos funciona
con eficacia en donde mds se con-
centra la miseria.

La pobreza en el mundo y los derechos
humanos compila ocho ensayos de
Pogge escritos entre 1990y 2001. En
los tres primeros reflexiona en tor-
no a las ideas de justicia universal y
derechos humanos. Los capitulos
centrales abordan la injusticia que
implica aceptar un orden global en el
que el 46% de la poblacién, la mas
pobre, posee el 1,2% de la renta glo-
bal. No puede mantenerse una si-
tuacion en la que un 15% de la po-

blacién cuyo nivel econémico es de
rentas altas posea el 80% de la renta
global del planeta. Los tres dltimos
capitulos proponen distintas refor-
mas institucionales que contribuirfan
a que el orden internacional fuese
menos hipdcrita y més efectivo en su
ayuda a los paises necesitados. De
este modo se evitaria que, como afir-
ma Pogge, “porlo menos un tercio de
todos los seres humanos muere por
causas relacionadas con la pobreza”.

Jeffery Sachs, nacido en 1954 en
Detroit, es un economista nortea-
mericano conocido por su trabajo
como asesor de numerosos gobier-
nos de paises con serios problemas
econdmicos. Consejero del Secreta-
rio General de las Naciones Uni-
das, Kofi Annan, ensefia en la Uni-
versidad de Columbia, donde dirige
el Instituto de la Tierra. E/ fin de la
pobreza, su tltima obra, se lee con in-
terés mantenido gracias a su atrac-
tiva combinacién de reflexiones eco-

némicas y descripciones auto-
biogréficas de sus viajes y de sus
contactos personales con los prin-
cipales lideres mundiales. La te-
sis de Sachs es que la pobreza ex-
trema se debe a una compleja
combinacién de factores. No se
trata de pensar que los congole-
flos son mds perezosos que
los norteamericanos, sino de
elaborar un modelo de ani-
lisis capaz de explicar que la
pobreza de tantos deshere-
dados no es algo derivado
s6lo de factores locales o psi-
coldgicos sino que estd rela-
cionada con un orden global
que es necesario cambiar. Para ello
se hace indispensable trabajar por
encima de las fronteras y de sus na-
cionalismos para implantar un orden
mads equitativo. A esto aflade Sachs
un nuevo enfoque econémico, desa-
rrollado por él en esta obra y en otros
articulos, que denomina “econo-
mia clinica”.

E/ banquero de los pobres es, de
los tres, el texto que mds arrebata. Es
la historia del éxito de un chico na-
cido en 1940 en Bengala y que, tras
estudiar con una beca Fullbrihgt en
Estados Unidos, vuelve a Bangla-
desh para fundar en 1983 el Gra-
meen Bank, un banco dedicado a
conceder microcréditos a los mas po-
bres. Yunus ha puesto en marcha
1.417 sucursales y ha demostrado
que con un minimo de ayuda los po-
bres pueden dejar de serlo. Un em-
peio de todos.

BERNABE SARABIA

ENCUENTRO

BUENOS

LIBROS en sus apreciaciones [..] que ha demostrado una . . cosacei
capacidad para no acertar en ninguna de sus César Vil i
profecias que rivaliza con la de algunas sectas a .
adventistas. César Vidal, del Prélogo
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Los mitos de la nueva izquierda
RODOLFO CASADEI

Casadei, uno de los grandes especialistas italianos
en Africa, demuestra de manera contundente que la
globalizaciéon no sélo no es la enemiga de los
pueblos del Tercer Mundo, sino una de sus
esperanzas. Y es que la antiglobalizacion es tan falsa

Los mitos
de la nueva
izquierda

.ediciones-encuentro.es

LA ABADESA
DE LAS FLORES
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Y Mbadess do los Flores

& aletear de la mariposa
o8 un tic neroioso de la nataraleza

Outere /q ﬂmf ala mariposa porgue le trae la luvia mientras retoza

Retoza la maripose mienlras le trae la Uevia a la rosa

Raul Mari
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Enlaeradela globalizacién,
parece que ésta también se
Impone a pasos crecientes en
el terreno de la edicion de
libros, particularmente en el
deloslibros de arte. Quizis el
caso mas destacado sea el de
laeditorial alemana "Taschen,
con sus voliimenes editados
simultineamente en todo el
mundo en una gran diver-
sidad de lenguas, y destina-
dos por su precio razonable a
un consumo masivo, sin per-
der por ello necesariamen-
te la exigencia de calidad.

AL leer la muy interesante mono-
grafia de gran formato y precio caro
Artey feminismo, que la editorial in-
glesa Phaidon Press publica directa-
mente en castellano, sin pasar por los
habituales acuerdos de traduccién
con una editorial espafiola o latino-
americana, he creido percibir un
paso mds en esa globalizacién de la
edicion. Bien, la libertad de merca-
do es asi, ya lo sabemos.

Leyendo el libro no he podido
dejar de sentir algo muy similar a lo
que vivimos cada dfa con el predo-
minio planetario del cine hecho en
Hollywood, una dimensién indus-
trial y comercial, desde luego, pero
con importantes repercusiones cul-
turales. Aunque en el prélogo se dice
que el “volumen se concentra en las
obras que han tenido un impacto de-
cisivo en Gran Bretafiay EE. UU.”,
esa restriccion no se indica, como hu-
biera sido de desear, en el tituloyen
la cubierta. Asi que, ya saben, aun-
que se trate de la reconstruccion des-
de una perspectiva anglosajona, y

ENSAYO

Arte y feminismo

HELENA RECKITT Y PEGGY PHELAN. TRADUCCION DE GEMMA DEZA. PHAIDON. BARCELONA, 2005.204 PAGS, 49’95 EUROS

RED CANNA, DE GEORGIA O’KEEFE (1923). EN LA OTRA PAGINA,
MAMAN, DE LA NORTEAMERICANA LOUISE BOURGEOIS (1999)

mucho mds marcadamente esta-
dounidense, de una de las cuestio-
nes centrales del arte de nuestro
tiempo: la relacién entre arte y fe-
minismo, la perspectiva que aqui
se ofrece acabari convirtiéndose, casi
con toda seguridad, en la vision pre-
dominante de esa cuestién en me-
dios de comunicacién, publicaciones
especializadas e instituciones edu-
cativas de todo el planeta, precisa-
mente por la potencia hegemonica
de los soportes anglosajones, capa-
ces de doblar al espafiol los libros y
de crear para ellos una red comercial
de produccién y distribucién inter-
nacional, igual que con las peliculas.

Nos encontramos, una vez més,
ante una situacion creada a través de
la cual la visi6n estadounidense de

algo, en lugar de comprenderse y
aceptarse como parcial, acaba con-
virtiéndose sin més en la visién de
ese algo. Y en ello influye, natural-
mente, no solo la debilidad de las es-
tructuras de produccién y comer-
cializacion alternativas, sino
también la falta de elaboracién te-
oricay conceptual, desde otras pers-
pectivas culturales (;dénde estan las
historias y las teorias europeas, asid-
ticas o latinoamericanas de la cues-
tién?), de una cuestién mucho mas
abierta y plural que la que nos pro-
pone el trazo en una sola linea de
esta monografia.

Es verdad que en el terreno es-
pecifico del arte feminista, las apor-
taciones que se registran en Estados
Unidos desde finales de los sesen-

ta tienen un cardcter desencade-
nante o seminal. Pero otra cosa dis-
tinta habria que decir del arte hecho
por mujeres, naturalmente con la
conscienciay la sensibilidad que ello
implica, donde la cuestion se hace ya
mucho mas compleja, y para mi tie-
ne su origen en Europa, en la épo-
ca de las primeras vanguardias ar-
tisticas, con aquellas mujeres que
constituyeron lo que la critica de arte
italiana Lea Vergine llamé la otra mi-
tad de la vanguardia. Sin embargo, la
genealogia que establecen Helena
Reckitt y Peggy Phelan remite como
punto de origen a la artista estadou-
nidense Georgia O’Keefe, quien
ademds insistié explicitamente en
que su obra no debia ser asociada con
planteamientos feministas, de modo
similar, por otra parte, a Louise Bour-
geois, la otra gran dama del arte es-
tadounidense contemporineo, y que
también cuenta con una presencia
central en el libro.

En realidad, es en este punto
donde se sitda el interrogante cen-
tral que lastra el planteamiento y el
desarrollo de todo el volumen: jes
vilida la identificacion del arte fe-
minista con el arte hecho por mu-
jeres? Insisto, en este dltimo caso
con la autoconsciencia de lo que eso
supone de especifico y singularen la
obra. [.a monografia se estructura
con un ensayo teérico de Peggy Phe-
lan, tedrica feminista y profesora en
la Universidad de Stanford, en Ca-
lifornia, y con seis apartados docu-
mentales, visuales y literarios, a car-
go de la editora, Helena Reckitt,
actualmente directora de Educacion
y Exposiciones en el Atlanta Con-
temporary Art Center, de Georgia.
Los seis apartados corresponden a
ejes temdticos, que siguen a la vez
un despliegue cronolégico, con las si-
guientes denominaciones: Exceso,
Personalizacién de lo politico, Di-
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ferencias, Cirisis de identidad, Cor-
po-realidad y Femmes de siecle.

No cabe duda: en esos seis apar-
tados hay una gran riqueza de do-
cumentacion, que nos permite apre-
ciar laimportancia de las aportaciones
al arte contemporineo, desde la es-
cena estadounidense, de 152 artistas,
cuya obra se documenta y reproduce
en el libro. Un nimero, como es ob-
vio, bastante considerable si tenemos
en cuenta la escasa presencia de mu-
jeres artistas en el pasado. El ensa-
yo de Peggy Phelan pasa revistaa los
distintos planteamientos teéricos
en las aproximaciones feministas al
arte, a la vez que da cuenta de la su-
cesion de précticas y lineas de orien-
tacion distintas desde finales de los
sesenta hasta la actualidad. El final
del mismo es abierto, y subraya el ca-
ricter cada vez mds inestable de los
conceptos de identidad, lo que si-
tda un gran signo de interrogacién no
s6lo en la delimitacién de lo mascu-
lino y lo femenino, sino incluso en
la barra, o en el signo de disyuncién,
ode conjuncién, entre ambos, segiin
se prefiera. He ido senalando ya al-
gunas objeciones, independiente-

ENSAYO

“No resulta aceptable la integracion instrumental de todo arte
hecho por mujeres dentro del rétulo feminista, aun en contra
de la voluntad explicita de las mismas en no pocos casos”

mente del interés
del material reu-
nido en el libro.
Pero la principal
sigue siendo la in-
tegracion forzada
de todas las artis-
tas de las que se
habla dentro del
rétulo arte femi-
nista, aun cuando
no pocas entre
ellas sitien su tra-

bajo completa-
mente al margen
de esa orientacion. Revisen los nom-
bres recogidos en el mismo, y podran
ver lo que quiero decir. La posicion
de las autoras se explica asi en el Pr6-
logo: “Ciertas artistas de renombre,
como Louise Bourgeois o Chantal
Ackerman, en ocasiones han negado
ser feministas, pero ello no implica
que su obrasea ‘no feminista’, que no
esté influida por artistas feministas
o que no pueda interpretarse desde

la 6ptica feminista. En determinados
momentos, el feminismo innato a las
obras contradice las palabras de sus
creadoras.”

Bueno, parece que no hay esca-
patoria. Lo quieran o no, feministas.
Este planteamiento me recuerda in-
tensamente a lo que el sacerdote y
te6logo Karl Rahner llamaba “el cris-
tianismo anénimo”: el de aquellos
que, aun considerandose a si mismos

no cristianos, debian a pesar de todo
ser considerados cristianos, aun sin
saberlo, sin ser conscientes de ello, o
incluso sin quererlo ser, por el cardc-
ter supuestamente ejemplar de sus
conductas desde un punto de vista
cristiano.Es el problema de los -is-
mos y de los y las -istas, del tipo que
sean: su horizonte ideolégico es ce-
rrado y excluyente. No se trata de
negar la importancia: politica, so-
cial y artistica, del feminismo en los
mids diversos ambitos de la ideologia
y de la sensibilidad contemporéine-
as. Todo lo contrario. Pero recono-
cido esto, lo que no resulta aceptable
es la integracion instrumental de
todo arte hecho por mujeres dentro
del r6tulo feminista, aun en contra
de la voluntad explicita de las mis-
mas en no pocos casos. Es una acti-
tud reduccionista, que desvela en su
trasfondo un paternalismo suma-
mente dogmatico. Para que alguien
forme parte de algo, parece obvio
que debe dejirsele en libertad de
quererlo asi, de poder sentirse tal. Lo
contrario €s coercion, autoritarismo.

JOSE JIMENEZ
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Otto Dix

Un realismo implacable

FUNDACQION JUAN MARCH. COM. ULRIKE LORENZ. CASTELLO, 77.

INICIADO en la pintura poco antes de
la Primera Guerra Mundial, Otto
Dix (Gera, 1891-Singen, 1969) se
enfrenté alarealidad de la Alemania
bélicay de la Republica de Weimar,
con un rigor y un €nojo que no se
puede aplacar. Esa intensidad exi-
gente y esa indignacion siguen alen-
tando en el conjunto de su obra, jy
de qué manera! Resulta di-
ficil abstraerse a la pasién de
una creacién asi, y mas cuan-
do se puede contemplar a
través de un conjunto como
el de los 83 6leos, guaches,
acuarelas y disefios reunidos
en esta primera retrospecti-
va que se le dedica en Es-
pana. El espiritu contradic-
torio —“la dualidad”- de
Otto Dix recorre la mues-
tra'y obliga al espectador a
aceptar laautodefinicion del
artista como “revolucionario
reaccionario”, al tiempo que
descubre que, pese a su furia criti-
ca, el objetivo es “mostrar” la reali-
dad en el sentido brechtiano, regis-
trando el mundo tal cual es, pero
plasmandolo desde el famoso efec-
todel “distanciamiento”, que obliga
al espectador a adoptar esa particu-
lar “distancia” que conduce a la re-
flexién.

Siendo varias las lecturas de esta
produccién (Dix fue, en efecto, ex-
presionista, dadafsta, realista, un
Meister ala manera de los primiti-
vos alemanes, un paisajista a la

MADRID. HASTA EL 14 DE MAYO

PEQUENO ALZAMIENTO DE LA CRUZ,

moda, un ecléctico), la orientacion
que se haadoptado en esta muestra,
asesorada por Ulrike Lorenz, direc-
tora del Kunstforum Ostdeutsche de
Ratisbona, ha sido la de subrayar su
condicién de pintor para el que la
realidad es la causa, el tema y el es-
tilo de su arte, pues de la vida pro-
cede el impulso de crear, la reali-

f

dad cotidiana sirve de modelo a la
pintura, y la contemporaneidad le
imprime forma, estilo. Desde esta
perspectiva, la concepcién basica del
arte de Dix responde a la que pro-
pugné el movimiento alemén de la
Nueva Objetividad, surgido hacia
1924 y desarrollado en dos variantes:
la del Realismo Mdgico —fascinado
por el objeto—y la mds progresista,
y para muchos la de mayor trascen-
dencia, la variante socialmente criti-
cay “antiilusionista”, que determi-
naron Dix, Grosz y Beckmann.

1958

En el caso de Dix, su realismo in-
flexible participé —de por vida— del
concepto nihilista de Nietzsche: ni-
hilismo activo, o “de los espiritus
fuertes”, consistente en destruir el
sistema de valores del nihilismo pa-
sivo tradicional, el de la Europa cris-
tiana. En consecuencia, la “vida”
es el valor absoluto del arte de Dix,
proclamandola en toda su
profundidad, encanto y se-
duccién, pero también en
sus engafios y decadencias,
tanto en laembriaguez de su
esplendor cuanto en la vi-
rulencia de su malignidad.
Asi lo evidencia una de las
obras cardinales de esta
muestra: el dibujo asombro-
so del gran boceto para el
triptico Metropolis (1927-

1928), un retablo religioso
convertido en escenario de
una noche turbia en Berlin,
con dos escenas laterales de
calles en que conviven prostitutas
y mutilados de guerra, y con un in-
menso pafio central que representa
un dancing bar, dotado de los ritmos,
la locura, la sensualidad y el sexo
de los afos veinte, incluidos sus po-
zos interiores. Ante piezas como ésta
no se puede olvidar la actitud singu-
lar de Otto Dix cuando proclama-
ba: “No pinto ni para unos ni para
otros. Lo siento. Soy un proletario so-
berano de tal calibre —jverdad?-
que digo: ‘jEsto lo hago!, y podéis
decir lo que querdis’. ;Para qué es

E L

CULTURAL 23-2-2006 PAGINA 26

RN 433 AL e




AUTORRETRATO CON
CABALLETE, 1926

bueno esto? Niyo mismo lo sé. Pero
lo hago. Porque sé que eso fue ast,
y no de otra manera”.

Al esplendor magistral de este
triptico llegé el arte de Dix en una
escalada prodigiosa, bastante rdpida,
que documentan las tres primeras
salas de esta exposicién, en las que
se suceden testimonios de su ex-
presionismo inicial (el feroz Autorre-
trato fumando, 1914, con el humo
saliendo de su boca y de su nariz en
nubes espesas; y la visién épica de la
lucha de trincheras, en Tumbas en
Reims 11, entendiendo la guerra
como un fenémeno mas de la Na-
turaleza), junto a sus tanteos futu-
ristas (Soldados baiidndose) y su in-
terés por el cubismo (M7 amiga Elis),
hasta efectuar su “retorno al mun-
do real”, a través de dos series so-
berbias: retratos y composiciones de
figura, de fuerte contenido simbé-
lico. Son cuadros-testigo de la deci-
sién de realizar una pintura “alema-
na", reconsiderando a Durero (la
perfecta técnica de veladuras del in-
quietante Autorretrato con caballete),
a Griinewald (el “goticismo germa-
no” de Anunciacion a los pastores), a
Lucas Cranach (Pargja anciana). Jun-
to a ellos, una proclama del “super-
hombre” como nuevo valor: Auzo-
rretrato con Jan (1930), a la manera
iconogrifica de uno de los temas re-
ligiosos —junto a los de la Pasion—
preferidos de Dix: San Crist6bal.

Ante tanta excelencia, la segun-
da parte de la muestra —y de la bio-
grafia de Dix— se resiente en lo pic-
torico, tras el interés de algtin paisaje

y de algin motivo simbdlico (Fece
Homo 11, 1949; Pequeiio alzamiento de
la Cruz, 1958). Pero un tesoro aguar-
da al conocedor: la obra sobre pa-

pel, con las aguadas de escenas cir-
censes y con la interiorizacién
emocionante de los dibujos sobre
efigies familiares, insistentes en pro-
clamar el oro de Otto Dix en las dé-
cadas 1920y 1930, en las ciudades de
Berlin y Dresde.

JOSE MARIN-MEDINA



AT

e
14
T Loy
-
\ : %

iss,' 'si:“adjetivo

MUNDOS INTERIORES AL DESCUBIERTO. FUNDACION LA CAIXA. SERRANO, 6o0. MADRID. HASTA EL 9 DE ABRIL

LA influencia que el arte de los en-
fermos mentales ha ejercido en la
creacion “cuerda” del siglo XX es in-
cuestionable. Desde las primeras dé-
cadas, gracias a la tarea divulgadora
que emprendieron personajes como
Hans Prinzhorn, historiador del arte
y psiquiatra en Heidelberg, los ar-
tistas tuvieron acceso a un mundo
que se habia mantenido hasta en-
tonces dentro de los confines del
manicomio. El impacto fue deter-
minante. Paul Klee hacia ya refe-
rencia al arte enajenado en 1912; Al-
fred Kubin, Max Ernst, Hans
Bellmer, Jean Dubufet, Richard
Lindner, Arnulf Rainer, Georg Ba-
selitz, Christian Boltanski, L.eon Go-
lub, Jim Dine o Annette Messager,
por mencionar sélo algunos de los
ejemplos mds preclaros, han reco-
nocido su deuda con esos otros ar-
tistas. Dubuffet y Rainer han reu-
nido colecciones muy importantes,
la primera de las cuales se conserva

en el Musée de I’Art Brut en Lau-
sana. Rainer, cuya ausencia de esta
exposicién es de lamentar, colabo-
6 con enfermos en algunas de sus
obras, y lleg6 a someterse, con con-
trol médico, a drogas que podian in-
ducir en €l estados similares (con es-
caso éxito).

Lo que atin no se ha definido cla-
ramente es el lugar que ocupan los
artistas marginales en el extenso
mapa del arte contemporaneo. Esta
exposicién pretende avanzar en su

equiparacion con los creadores “nor-
males”, yuxtaponiendo las obras de
unos y otros. Es algo que se ha hecho
no pocas veces, desde la exposicion
de Arte degenerado de 1937 a Vi-
siones paralelas. Artistas modernos y
arte marginal (Reina Sofia, 1993).
Pero Mundos interiores al descubierto,
que viajard en primavera a la Whi-
techapel Gallery y al Irish Museum
of Modern Art, tiene la virtud de
otorgar el estatus de artista, sin mas
adejtivos, a los autores selecciona-
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dos. Se propone, de un lado, acabar
con el mito del artista ingenuo, que
no sabe nada del arte profesional, y
de otro, subrayar que el descubri-
miento del arte marginal obedece a
una necesidad de la vanguardia,
equivalente a la recuperacién primi-
tivista, y que ambos forman parte de
un “discurso comiin” y moderno. La
exposicién, por tanto, trasluce un
cambio de enfoque, una intencién.
Que no se corresponde con el tra-
tamiento que el Arte, como siste-
ma econémico, da atin a este asunto.
Aunque no nos quepa la menor
duda sobre el gigantesco talento de
no pocos de estos artistas y sepa-
mos que existe un mercado para sus
obras, lo cierto es que sus obras son
coleccionadas generalmente por
museos y particulares especializados
en ellos y no por las instituciones que
marcan el mainstream. Hay excep-
ciones, como ésta del Irish Museum,
o la bien conocida galeria vienesa
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1ZDA: MICHAEL THE CARTO-
GRAPHER. SIN TITULO.
ROTULADOR SOBRE
PAPEL.BAJO ESTAS LINEAS:
SCOTTIE WILSON, SIN TITULO.
PLUMA Y TINTA SOBRE PAPEL.
DCHA: SAVA SEKULIC:
NAPOLEON Y SUS HIJAS, 1975 ,
PINTURA MURAL

Galerie Nichst St. Stephan, que
desde 1969 expuso obras de artis-
tas psicéticos del hospital de Gug-
ging. Pero la norma sigue siendo la
segregacion.

En el montaje, las obras de los

marginales —que proceden en bue-
na parte de la coleccién del escri-
tor, cineasta y galerista Victor Mus-
grave, continuada (tras su muerte en
1984) por su compainera Monika
Kinley y depositada en el Irish Mu-
seum-se han intercalado con las de
los profesionales, sin ninguna otra
pista para distinguirlas en la ficha
técnica que el prestador (la men-
cionada especializacién de las co-
lecciones). Tampoco hay un orden
cronolégico, y la estructura de la
muestra viene dada por una serie de

temas clave: paisajes imaginarios,
suefios y cuentos, erotismo, mas-
caras, escrituras. La prueba de fue-
go serfa: json distinguibles los pro-
ductos del trastorno del arte “sano”?
No siempre. Es verdad que el arte
alienado presenta muy a menudo
caracteristicas formales como el /o-
rrorvacui, el dominio del dibujo,
la dialéctica entre orden y caos, la re-
currencia de motivos y el estilo per-
sonal bien identificable... Pero, a
medida que han transcurrido las dé-
cadas, el arte contemporineo ha in-
teriorizado modos de hacer que se
acercan al universo de los pertur-
bados. Se podria decir que en las pri-
meras décadas del siglo XX, la mo-
dernidad de los artistas marginales
era mds evidente; hoy llama mas la
atencion la extravagancia de sus
mundos, su compulsividad y su
apartamiento del comercio y las ten-
dencias. Hay que tener en cuenta
también que en la segunda mitad
del siglo la préctica clinica ha ten-
dido a tratar las dolencias psiquia-
tricas con tranquilizantes que alivian
sin duda los padecimientos de los
enfermos pero atentian su urgen-

cia creativa. En cualquier caso,
como dice en su texto Roger Car-
dinal (que acuiié en 1972 la expre-
sion outsider art), comprobamos que
estas creaciones “nunca son ama-
bles para la vista”.

Genio y locura. Es obvio que no
todos los locos son artistas pero tam-
bién lo es que la locura da acceso a
unas potencias y una vision muy va-
liosas para algunas formas de arte.
Entre los artistas, sin adjetivos, de
esta muestra, hay algunos que
aguantan sin inmutarse la vecindad
de Klee, Bellmer, Ensor o Nolde
(aqui cabe reprochar al comisario
que a menudo haya traido obras me-
nores de muchos de los artistas sanos
y que se haya quedado en la gene-
racién de los 60). Ningin amante del
arte contemporaneo puede dejar de
conocer las obras de Louis Soutter,
Adolf Wélfli, Joseph Yoakum, Mi-
chael The Cartographer, Bill Tray-
lor, August Natterer (jqué fabuloso
dibujo!), Henry Darger, Paul Du-
hem, Richard Nie o Scottie Wilson.
Grandes.

ELENA VOZMEDIANO
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La emancipacion de los escl
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RID.

HASTA EL 16 DE ABRIL

A LA IZQUIERDA: HANS WEI-
GAND: LA RELIGION ES EL
OPIO DEL PUEBLO, 2002.
ABAJO: JOHN GERRARD:
WATCHFUL PORTRAIT, 2004

CUANDO se accede a la primera plan-
ta de uno de los edificios del Con-
de Duque ocupados por las expo-
siciones que constituyen el apartado
principal de Cultura Digital, y se
acerca uno al pequenio laboratorio en
el que se desarrollan, con enérgica
actividad, proyectos tan diferentes
como los dirigidos a la constitucién
de nodos de comunicacién audio-
visual en un recéndito enclave afri-
cano, el descubrimiento de nuevas
vias de acceso sensorial a los nifios
autistas o el aparentemente simple
disefio de una nueva placa de acce-
so universal, es cuando se toma ver-
daderamente conciencia de lo que la
cultura digital y lo transdisciplinar de
su proyeccion y acceso suponen en
la sociedad contempordnea.

Mis abajo, en ese mismo lugar,
en unade las salas, dos enormes dia-
gramas recogen la experiencia his-
torica y la nomenclatura y directo-
rio de cuanto se ha trabajado,
construido y organizado en veinti-
cinco afios en torno a esta nueva cul-
tura. Es como una inmensa red que
acopia todo tipo de personas, pro-
fesiones y experiencias.

De este modo es la suma de
muestras y actividades lo que hace
de Cultura Digital una de las pro-
puestas més coherentes y solidas en-
tre las que, no siempre con el mismo
acierto, desde luego, emanan de la
programacion del Centro.

Ciiéndome exclusivamente a las
exposiciones he de decir que hasta

Condicion postmedia, dedicada al arte
austriaco por adscripcién a ARCO,
supera en varios grados esa mera ads-
cripcién na-
cional y se
convierte en
una inteligi-
bleyalavez
sorprendente
introduccion
a los nuevos
medios, tanto
en su refle-
xi6n sobre las
disciplinas ar-
tisticas tradicionales, como en los
posteriores resultados obtenidos de
la mezcla y combinacién de los me-
dios. Sobre el primer caso las obras
de Barbara Caspar, y su ironfa anti-
warholiana; Martin Kaar, instalacio-
nes que alertan de nuestros cambios
perceptivos; o las més evidentes in-
versiones de apropiacion en las pin-
turas de Johanna Kandl o Alois Mos-
bacher, resultan excelentes
ejemplos. Las de Thomas Feuers-
tein, un bote salvavidas dotado de
cdmaras de vigilancia; Graf+Zyx,
una proyeccién que es a la vez una
escultura a la que el aire de un ven-
tilador dota de movimiento; o las
articulaciones de conexiones de in-
ternet convertidas en representacion
espacial cambiante de Annj Kraut-
gasser, explicitan la segunda posi-
bilidad. Sefialaria como igualmen-
te relevantes los enunciados y
sucesién de sus contenidos —agru-
pados y debidamente subrayados
por la labor de montaje—, que mds
alld de la exhibicién de las formas
afectan a lavida en sus vertientes in-
dividuales, politicas, de habitaty re-
laciones sociales.

No sé si como introduccién a
ésta, que quizés sea lo mejor, o de vi-
sita posterior, pues es estrictamen-
te contemporanea, Digital Transit, la
mds extensa y compleja de las rea-
lizadas, despliega —al hilo de un
proyecto comun entre el Ars
Electronica Center, de Lindt, y Me-
dialL.abMadrid—, la baterfa de posi-

bilidades, aplicaciones y adaptabi-
lidades que las tecnologias infor-
maticas y de telecomunicacién plan-
tean a las artes visuales y escénicas,
a la musica, a la arquitectura y el ur-
banismo, a la educaciéon o al juego.
Muestra igualmente su disponibi-
lidad a la creacién de nuevas redes
ciudadanas civiles.

Curioso, a veces extravagante y
otras honda y gratamente poético re-
sulta el antecedente a lo digital que
ofrece Resonancias. Cuerpos electro-
magnéticos, muestra itinerante de
obras de artistas canadienses influi-
dos o inspirados muchas veces por
las experiencia de Nikola Tesla
(1856-1943), que combinan ciencia
y ficcién en torno a los aconteci-
mientos o fenémenos generados por
esa fuerza o energia que altera nues-
tros cuerpos invisiblemente.

Por tltimo, destacar la presen-
cia de dos artistas espafioles, tan pio-
neros como los austriacos en este
campo, por més que hayan tenido
que desarrollarlo, seguramente, en
condiciones miés dificiles. Concha
Jerez y José Iges presentan Perso-
na, procedente del Centro Cultural
Montehermoso, que ha coproduci-
do la obra. Prolongacién o continui-
dad de Terve di nessuno ('Tierras de
nadie), presentado en la Fundacién
"Telef6nica en 2002, conjuga, en me-
dida mas sencilla que aquél por vo-
luntariamente reducida, fotografia
digital, video manipulado, audio di-
gitalizado, sensores que remiten a la
presencia imprescindible del es-
pectador. Si Tierras de nadie explo-
raba y exhibia ese lugar, sistema o si-
tuacién social “entre”, en el que
mediante la manipulacién informa-
tiva, la vigilancia, etc., la persona se
desorienta o se pierde civilmente,
Persona elige una atmdsfera mas po-
ética y aparentemente discursiva
que hace de los individuos parte de
un flujo, del agua de un rio, de la que
se oye al fondo del pozo o de la que
se alza como fuego hirviente.

MARIANO NAVARRO
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Antoni Llena, el crear como problema

VIAJE DE INVIERNO. TONI TAPIES. CONSELL DE CENT, 282. BARCELONA.

VIAJE DE
INVIERNO
(FRAGMENTO)
2003

HASTA EL 31t DE MARZO. DE 3.000 A 60.000 E

COMPOSICIONES realizadas con ma-
teriales nimios: papeles, alambres,
maderas, desechos. .. Este es el uni-
verso de Antoni Llena. Se trata de
una poética de lo fragil, de lo vul-
nerable, de lo efimero, un mundo
que, sin embargo, no estd exento
de agresividad y violencia. Estos ma-
teriales son los actores de la puesta
en escena de un drama. Llena pre-
senta sus collages y esculturas en una
suerte de cajas o vitrinas que refuer-
zan esa idea de microcosmos, una es-
pecie de teatro del mundo. En la ga-
leria Toni Tapies ofrece un
fragmento de la serie Viage de invier-
710 que consiste, grosso modo, en un
conjunto de vitrinas a modo de dio-
rama. Dispuestas en eje longitudinal
una detrés de la otra, se me antojan
como una secuencia sin fin de es-
cenas o cuadros teatrales.

Falta preguntarse, sin embargo,
qué obra se representa en este teatro
de Antoni Llena. En la trayectoria
del artista existen unas constantes
que se repiten de una manera ob-
sesiva. El mismo Llena explica que
en sus primeros pasos creativos se
sentia presionado por la voluntad de
hacer una obra, o mis concretamen-
te, una gran obra. LLa alternativa so-
brevino cuando —siguiendo sus pa-
labras— comenzé a realizar unas
piezas de “entretenimiento”. Se tra-

taba de unas esculturas de papel que
lo “liberaban del (...) peso de la res-
ponsabilidad artistica”. Afirma Lle-
na que con ellas se sinti6 “alivia-
do”. Era efectivamente un trabajo
efimero y sin trascendencia, tem-
poral y acaso insignificante, que le
hacia superar el terror de crear, de ser
artista... Estas esculturas de papel
estaban hechas para ser destruidas y
este hecho implicaba una suerte de

rodeo para evadir la problemdtica de
lacreacién. Y es que ésta, hoy en dia,
ya no se vive de una manera trans-
parente y didfana, sino, al contrario,
de un modo incierto y tortuoso. En
la medida en que se interrelaciona
cada vez mds con el “yo” creador,
el artista contemporineo siente la
creacion como algo problematico.
Mas atdn: sigue contando Llena
c6mo descubri6 la destruccién como

DEL 19 DE ENERO
AL 27 AGOSTO DE 2006
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Avda. Reyes Catodlicos, 6.
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acto creativo, aspecto
éste que no se puede
separar de las escultu-
ras efimerasy de la pro-
blemitica de la crea-
ci6n que apuntaba
antes. El explica que,
alld por los finales de
los afos 70, sinti6 que
estaba realizando un
trabajo convencional
que “no funcionaba” y
que de pronto cogi6 el
cdter y empezo a cor-
tar. El corte “fue como
un milagro” y ejercié
instantdneamente
“una fascinacion magi-
ca” en el artista.

LLa obra posterior de Antoni Lle-
na ha ido evolucionando y desde lue-
£0 quE NOo Se agota en estos aspectos,
pero creo que siguen siendo funda-
mentales en su trabajo. Existe una
pieza que se eXpuso en esta misma
galeria en 1999 y que consistia en
una maquina que devoraba un ma-
dero. Una escultura efimera que
consistia en un autodestruirse como
obra de arte. Esta s la idea que so-
brevuela la obra de Antoni Llena:
el miedo del portero ante el penalti
o, dicho en otras palabras, el miedo
del artista contempordneo ante la
creacion.

Lo que se escenifica en los dio-
ramas de Llena, en los teatrines a los
que antes aludiamos, es el fantas-
ma de la creacién. La fragilidad, la
vulnerabilidad, la violencia son ex-
presiones del miedo y de la dificul-
tad del artista. Y resulta significati-
vo como éste llega a cristalizarlos
en un lenguaje, cémo transforma sus
temores en materia de arte. Otro
tema es que este universo de minia-
tura, tan fragil y sutil, se acaba per-
virtiendo cuando transforma sus pa-
pelitos y collages en esculturas
monumentales y decoraciones de El
Corte Inglés, pero éste es un aspec-
to que dejo para otra ocasion.

JAUME VIDAL OLIVERAS
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New York Drawing

TRAVESIA QUATRO. TRAVESIA DE SAN
MATEO 4. MADRID. HASTA EL 15 DE MARZO.
DE 1.600 A 8.000 E

EL dibujo es una de las estrategias plasticas que actual-
mente vive un mayor resurgimiento, renovaciéon y poten-
cia, y Nueva York uno de los centros de tal fenémeno. Se
trata de una prictica que ha logrado autonomia y ya no sirve a otros
sefiores. Ademds, la nueva labor se empapa en cauces muy di-
versos que van desde las antiguas técnicas de grabado o uso del
papel o el color a influencias contempordneas o ligadas a las
vanguardias del XX. Asi, para ver la estela en la que flotan estos
artistas podria hablarse de otros més veteranos como Raymond
Pettibon pero igualmente habria que hablar de los maestros ja-
poneses del periodo Edo, del Durero grabador, de dibujantes
de cémic independiente como Daniel Clowes, de mangay anime,
etc. Aqui se presenta a cuatro jovenes artistas instalados en
Nueva York y unidos por su dedicacién al dibujo y a la expan-
sién de ese medio aborddndolo desde nuevas perspectivas, téc-
nicas y planteamientos estéticos. El més
afianzado, Ernesto Caivano, presenta una
serie de grabados y dibujos que rozan el
simbolismo, lo fantédstico y lo romdntico,
con caballeros-pédjaro con armadura, ab-
sorbidos y devueltos por el follaje de un
bosque. También muy apegadas al motivo
natural son las deslumbrantes alucinacio-
nes con grafito pulverizado de Blaze Lam-
per. Por su parte, Dustin Yellin parece obsesionado por capturar
naturalezas dibujadas en su dmbar particular, en un insélito tra-
bajo que combina dibujo y volumen. Por tltimo, Yuri Masnyj
se presenta con un trabajo heredero de las vanguardias soviéticas.
Muestra que sirve como vital introduccién a una apasionante
via en la actual prictica artistica. ABEL H. POZUELO

Eduardo Nave

ESTIARTE. ALMAGRO, 44. MADRID. HASTA EL 2
DE MARZO. DE 1.300.- A 2.400 E

EDUARDO Nave (Valencia, 1976) viene trabajando en el campo
del documental desde 1998, donde ha realizado trabajos carac-
terizados por un fuerte acento social. Hace tres afios con-
firmd su interés por las playas normandas del desembar-
co aliado en la Segunda Guerra Mundial y las imdgenes
resultantes fueron finalistas de la dltima edicién del con-
curso de fotografia de E1 Cultural. Ahora presenta un con-
junto de esas fotografias en su primera exposicién indi-
vidual en Madrid. Eduardo Nave se traslada al lugar de los
hechos sesenta afios después. Bien podria haber tratado el
tema desde el prisma documental, cambiando lo social por
lo historicista, pero su mirada ha dejado de lado los ins-
trumentos propios de esta practica para introducirse en un
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Y. MASNY]J:
BLOWN AND
THROWN,
2006

E. NAVE:
NORMANDIE:
LES RIVAGES
DU DEBAR-
QUEMENT,
2005

R. ISIDORO:
HYPERSONIC
PAINTINGS,
2006
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territorio altamente estético. Este conjunto de obras ha-
bla del tiempo y la memoria, de las cualidades narrativas de
los restos de las barreras, puentes o estructuras de protec-
cién que aparecen esparcidos en la inmensa extension de
las playas. No hay duda de que a Eduardo Nave le gusta
contar historias pero en estos trabajos el lenguaje es otro.
Las fotografias tienen un formato panordmico, de marca-
da horizontalidad, lo que permite al artista recrear la idea de
la magnitud del evento. En principio, no hay aqui contenido dra-
madtico alguno, mds bien todo lo contrario, pues la imagen tiene
un gran calado poético, casi romdntico, con estallidos de luz en los
reflejos del agua y la presencia rotunda de vestigios de lo que fue-
ron las defensas alemanas. Pero Eduardo Nave guarda un as en la
manga. Estas ruinas, en su silencioso descanso, juegan un rol com-
positivo tan relevante como imprevisto, significindose como
dindmicos ejes visuales que sesgan drasticamente la imagen y ese
lento y amable discurrir del tiempo. JAVIER HONTORIA

Ramon Isidoro

MUSEO BARJOLA. TRINIDAD,
17. GIJON. HASTA EL 19 DE
MARZO

LLA obra de caballete de Ramoén Isidoro
(Valencia de Don Juan, 1964) es perfec-
tamente conocida, y reconocida, por el pu-
blicoy la critica como una produccién que,
partiendo de las bases del expresionismo
abstracto, ha configurado un lenguaje personal de impulsos
contenidos, depurados, reflexionados, concatenados en parejas
de contrarios y autoexigentes con las posibilidades de la mate-
ria, el color y la textura. La exposicién actual aglutina las tres
aptitudes mds sobresalientes del artista: sus conocimientos mu-
sicales, su habilidad escenogréfica y su faceta pléstica. Porque
en el Museo Barjola Ramén Isidoro es un sinesteta como Kan-
dinsky en E/sonido amarillo o Scriabin en Prometeo. Oscure-
ciendo el interior de la capilla y con el fondo sonoro de una gra-
bacién del conjunto asturiano Manta Ray, cuatro cajas de luz
localizadas en el suelo y ocho impresiones digitales retroilumi-
nadas, definen un espacio de interaccion plastico-musical. Las
imédgenes que cuelgan proceden de instantdneas tomadas en
los conciertos de Manta Ray, captando la impresion del escenario
y los juegos de luces en determinados climax escénicos.
Porque la instalacién es un escenario basicamente pldsti-
co al que los musicos se han adaptado teniendo en cuen-
ta que de ellos mismos habfan nacido en su momento
las imdgenes de referencia. El intercambio mdsico-plas-
tico se plantea asi en un sentido procesual, abierto y dia-
logante. Y probablemente no estemos hablando de ni-
veles de lectura diferentes, expuestos en un mismo
contexto fisico y temporal, sino de un circulo cerrado o casi
un tirabuzén de intercambios donde, como afirmase John
Cage, “s6lo hay que mirar y escuchar”. ANA FERNANDEZ
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CANYON, 1959. i)
SONNABEND COLLECTION
NUEVA YORK

DESDE los afios 60 las propuestas de
los conceptualistas, los minimal o los
artistas del povera han intentado mo-
dificar la sustancia del objeto artis-
tico y lo que percibimos de ellos,
sean de Goya o de Rothko. Intentan
ganar un territorio nuevo al sentir y
al pensar ofreciendo a la mirada con-
templativa un shock, una provoca-
cién. Los Combines que Robert Raus-
chenberg comienza a realizar en
1954 surgen como reaccién al ex-

presionismo, a lo informal. Ahora
se pueden ver en su conjunto en una
gran exposicion organizada por Paul
Schimmel (conservador del Mu-
seum of Contemporary Art de Los
Angeles) e instalada por Nan Ro-
senthal en el Metropolitan Museum
neoyorquino. Es esta una revisién
exhaustiva de todos los Combines re-
alizados entre 1954y 1964, sesenta 'y
siete piezas tanto de pared como de
suelo.

El teatro de Rauschen!

ROBERT RAUSCHENBERG. COMBINES. METROPOLITAN MUSEUM OF ;\R'l
NUEVA YORK. HASTA EL |

2 DE ABRIL

Nacido en Te-
xas hace ochenta
afios, Rauschen-
berg cuenta en su
genealogia con un
abuelo alemédn que
se casé con una india.

Dos personas le influyen en su tra-
yectoria: el mdsico John Cage y el
pintor Cy Twombly, con el que es-
tudia en el Black Mountain College.
En 1953 adquiri6 un dibujo de Wil-

MNE -
360 LB

hem de Koo-
ning y lo bo-
116 cuidado-
samente
exponiéndo-
lo con su pro-
pia firma Erased

De Kooning. Esta accién pictdrica se
ha considerado como un momento
épico en la historia del arte ameri-
cano, sobre todo para quien daa Du-
champ un rango en la historia, si
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no similar al menos mayor que el
de Picasso o Brancusi. Estudiante
tardio en el Black Mountain Colle-
ge, gracias a la que fue su mujer, es-
tuvo bajo la direccién de Joseph Al-
bers, que no quiso reconocer el éxito
de su discipulo. Su reaccién, como la
—Johns,
"Twombly, etc—, es contra el expre-

de sus compaifieros
sionismo abstracto pero son sin que-
rerlo deudores de ellos. La obra de
Rauschenberg surge asi como una
contestacién al dominio de Jackson
Pollock y sus amigos de la llamada
Escuela de Nueva York. Para éstos,
el proceso de pintar fue convertido
en acto fundacional de la pintura.
En palabras del fil6sofo John Dewey
“esa pintura que es accién y a la vez
su resultado”, lo que se ha llamado
en USA Aczion painting y en Europa
informalismo. Contra ellos surge el
movimiento pop y el movimiento
minimal.

En esta exposicién también se
percibe la deuda de Rauschenberg
con Twombly, especialmente en los
formatos pequeiios, y sobre todo de
la pintura gestual de Wilhem de Ko-
oning. Las Marilyn de Warhol, las
banderas de Jasper Johns o el Mo-
nogram de Rauschenberg (una cabra
rodeada de un neumatico de coche),
de 1955-59 (Moderna Museet, Es-
tocolmo) son los toques americanos
mas conocidos después del expre-
sionismo abstracto. O mejor, son la
enérgica respuesta de una genera-
ci6n cansada del alcohol y de la vida
interior del Action painting.

En sus Combines Rauschenberg
reinvent? el sentido del collage. No

s6lo cambi6 su papel
como medio técnico
que sirve para crear
una ilusién a través de
un objeto cotidiano (el
hule del cuadro de Pi-
casso, o los papeles de
periédico pegados),
sino que dio un paso
mds, creando unos ob-
jetos que van més allq
de la pintura y de su
marco (en el sentido li-
teral). En la primera
pieza ticulada Combine
(San Francisco, Mu-
seum of Art), de 1954,
el artista sitda elemen-
tos diversos fuera del
rectangulo del cuadro, mientras que
las pinceladas de color rojo le van a
servir como unificador fundamental;
el rojo envejece mal pero da una pa-
tina unificadora a todos los cuadros.

Rauschenberg no quiso hacer
una pintura con 6leo y gestos, o con
representaciones ilusorias, sino con
trozos de la realidad, con fotografias,
con restos, de ahi el nombre de la se-
rie. Quiso hacer cuadros, como dijo
en sus Conversaciones con Barbara
Rose en 1987) con “verdaderos tro-
zos de larealidad”. Sus Combines son
eso: un plato combinado de colla-
ge, fotografia, montaje y colores. En
este sentido son herederas de Kurt
Schwitters, de la poesia de los ma-
teriales y de los montajes de obje-
tos para crear posibilidades ines-
peradas de construcciones visuales.
Pero Rauschenberg lo hace a gran
escala. Escenifica las contradicciones

MONOGRAM, 1955-1959. MODERNA MUSEET, ESTOCOLMO

del mundo actual e intenta poeti-
zar el caos. El artista llamé Combi-
nes a este nuevo tipo de collages, de
objetos cotidianos unificados a tra-
vés de un toque pictdrico, sea una ca-
bra, un 4guila,
una almohada
(Canyon, colec-
ci6n Ileana Son-
nabend, 1959),
sea una ldmpara,
en una especie
de teatro de las
maravillas. Bed
(la cama boca
arriba, con su
mantay almohada) de 1955 (MoMA,
New York) se adelanta a Tapies y
al arte povera en su formalizacién y
cambio de sentido de un objeto co-
tidiano, ahora puesto de pie y dentro
de un marco. Rauschenberg resca-
ta los objetos miserables de la vida

En sus Combines, Rauschen-
berg reinvento el sentido del
collage. Quiso hacer cuadros
con verdaderos trozos de rea-
lidad, objetos miserables que
configuran el alma del artista

o de la basura para dar-
les un nuevo rango, no
con la autoridad meta-
fisica y distante de
Marcel Duchamp sino
creando una pieza tea-
tral, una imagen, un gag
cémico y antirreveren-
cial. Con sus Combines
subvierte el sentido de
que laidea de una obra
dearte yel de lailusién
tienen un sentido uni-
tario, rompe la tradicio-
nal “unidad de accién”
en la pintura. Crea ob-
jetos que, gracias a su
combinacién, instalan
una realidad nueva,
ofrecen una experiencia pléstica. Los
Combines son una especie de tesoro
bizantino, de trapos y animales, de
objetos que han perdido su sentido,
pero que configuran el alma del ar-
tista, quizd su
mejor momen-
to. Después,
Rauschenberg
se queda en el
terreno del tea-
tro: en el simple
comentario del
sofista de la ac-
tualidad, en fun-
damentalismo
ornamental. Quiza lo mejor del Raus-
chenberg posterior a los Combines,
su crossover culture, ha funcionado
en los ballets de "Trisha Brown o Mer-
ce Cunningham.

KOSME DE BARANANO

Roberto Coromina

TORAL

Hoy, 19.30 h., inauguracién
Hasta el 25 de marzo

Pinturas de invierno

Hoy, 19.30 h., inauguracién
Hasta el 25 de marzo

Clauvdio Coello, 19 - 28001 Madrid.
Tel. 91 577 06 48
rayuela@galeriarayuela.com
www.galeriarayuela.com

Villanueva, 22 - 28001 Madrid

Tel. 91 575 04 27 -Fax 91 575 04 27
www.galeriajuangris.com
informacion@galericjuangris.com
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Moneo firma la Fundacion Beulas en la provincia de Huesca

La arquitectura y el lugar

QUIZA sea el paisaje oscense uno
de los més apropiados para desarro-
llar un proyecto cultural que tiene en
la naturaleza uno de sus argumentos
y escenarios de trabajo. Por ello se ha
buscado una arquitectura que ten-
ga una especial relacién con el mar-
coy el proyecto cultural. Y es éste re-
cién terminado por Rafael Moneo
un ejemplo de equipamiento cul-
tural de pequeiia escala que respon-
de al objetivo de la Fundacién Beu-
las, promovida por el Gobierno de
Arag6n. E1 CDAN (Centro de Arte
y Naturaleza) serd con toda seguri-
dad un lugar de referencia en el es-
tudio de las relaciones entre el arte y
la naturaleza en el contexto de la cul-
tura contemporanea. El gran pro-
yecto cultural se inscribe en este pe-
queiio edificio que, instalado en el
paisaje de Huesca, serd el inicio de
un itinerario artistico que tiene en la
escultura publica, el land-arty en
proyectos ligados al lugar una im-
portante sefa de identidad.

El edificio construido por Rafael

Moneo representa una obra vincu-
lada con la naturaleza. Y el proyec-
to Arzey Naturaleza tiene como an-
tecedente una magnifica coleccién
que se compone a fecha actual de
obras realizadas por artistas como Ri-
chard Long, Ulrich Riickriem, Siah
Armajani, Fernando Casas y David
Nash. Seri el origen de una mas am-
plia que utilice el territorio o la na-
turaleza como pretexto para la crea-
cion artistica.

Por ello una de las fuentes a las
que Moneo acude para ligar mas atin
la arquitectura con su territorio son
las imédgenes de formaciones propias
del paisaje. El edificio que constru-
ye Moneo no pretende interferir en
el paisaje sino que se inspira en él, al
elegir los Mallos de Riglos o el Sal-
to de Roldédn, como forma especifi-
cade la naturaleza oscense. El edifi-
cio no sélo se hunde en el terreno,
sino que sus materiales buscan una
mimesis material con el entorno. La
simplicidad, la textura y el color de
la construccidn estin pensados para

provocar esta ripida asimilacién de
la naturaleza como esencia de la pro-
pia arquitectura.

La escala del proyecto estd con-
cebida con mesura. Mesura por en-
tender que un espacio vivo y abier-
to a la ciudad de Huesca, que debe
su origen a una pequefia coleccién
donada por Beulas-Sarrate, confia sin
embargo su futuro a una identidad
propia que se forjard en la actividad
cultural y no en las compras y cus-
todia de obras de arte. Esta es la gran
diferencia entre un museo y un Cen-
tro de Arte. Sin embargo, el edifi-
clo aparece con excesiva pruden-
cia, para no exponer sus formas al
perfil del paisaje en el acceso a la ciu-
dad de Huesca. E1 CDAN parece
pequeiio en la plana donde se ins-
cribe, y esta percepcién se desva-
nece nada mds atravesar el vestibu-
lo que ofrece, sobreelevado, una
hermosa visiéon de un tinico espa-
cio expositivo. Desde este privile-
giado banco, que opera como si fue-
ra un mirador, se divisa un paisaje

DUCCIO MALAGAMBA

interior de enorme riqueza y com-
plejidad, del que parte una sinuosa
rampa que parece reptar entre las
exuberantes formas de los muros.
Y estas extrusiones del dibujo de la
planta chocan sutilmente con la in-
sistente linealidad recortada del lu-
cernario que inunda el espacio de
una luz barroca, muy presente en las
curvas de los muros, necesaria para
entender este gran espacio donde
confluyen muchos elementos de fa-
milias distintas. [.a mezcla es muy
sugerente, y esta calibrada por la ex-
periencia y la maestria de Moneo,
que sabe dar la necesaria cantidad de
tantas cosas diferentes.

ANTON GARCIA-ABRIL

CULTURA DIGITAL:
Hasta el 2 de abril.

Hasta el 2 de abril.

AUSTRIA EN ARCO’'06:
Hasta el 16 de abril.

Hasta el 2 de abril.

Hasta abril

CENTRO CULTURAL CONDE DUQUE
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En 1550 tuvo lugar en Valladolid
un episodio del que apenas hay do-
cumentacién pero que algunas vo-
ces como la de Jean Claude Carrie-
re consideran un hito trascendental
en el pensamiento europeo occi-
dental. Bajo la presidencia de un
legado papal y de un representante
del rey Carlos I, el dominico Barto-
lomé de las Casas y el tedlogo es-
colastico Ginés de Sepul-
veda debatieron sobre el
alma de los indios y sus
derechos. Jean Claude
Carriere (Colombiéres-
sur-Orb, 1931) recreé este
debate en la obra La con-
troversia de Valladolid, que
hoy se presenta en La
Abadia dirigida por Carlos
Alfaro y protagonizada
por Ferrin Rané y Ma-
nuel Carlos Lillo. Carriere, guionis-
ta de tantos cineastas célebres, —es-
pecialmente de Luis Buiiuel, de
quien escribi6 sus extraordinarias
memorias Mi dltimo suspiro—, conoce
bien el terreno de las tablas, pues lle-
va colaborando con Peter Brook des-
de hace veinte afios.

—iPrefiere que empecemos a ha-
blar de cuando escribié La contro-
versia de Valladolid, en 1992, o por
lo que ahora le ocupa, la pelicula Los
Sfantasmas de Goya?

—Acabamos de filmarla; es una
pelicula que he escrito con Milos
Forman y que estd ambientada en
un periodo que abarca desde 1792
hasta el final del reinado de José 1, el
hermano de Napoledn, en 1809. No
trata de Goya, sino del personaje que
interpreta Javier Bardem, un per-
sonaje de ficcién que es miembro
del Santo Oficio, aunque en la se-
gunda parte huye de Espanaa Fran-
cia'y cambia totalmente. Realmen-
te, es la historia de un extremista que
se desenvuelve en un periodo his-
térico muy interesante, el fin del

Escritor y guionista célebre de grandes cineastas (Bu-
nuel, Malle, Wajda, Schlondorff), Jean Claude Carriere

también ha colaborado en el teatro. [.a Abadia de Ma-

drid presenta hoy La controversia de Valladolid, una pieza

que escribi6 en 1992 sobre los derechos de los indios

reinvidicados por Bartolomé de las Casas. Carriere es

también autor de la dltima pelicula de Milos Forman.

siglo XVIII, con el triunfo de la Re-
volucién Francesa. A Milos le en-
cant6 rodarla en Espafia y, ademds,
hemos escrito una novela de esta
historia, porque en este género se
pueden decir muchisimas mds cosas.
Por el momento, no le puedo con-
tar mas.

Homenaje a Buiiuel

—Hablemos entonces del siglo
XVI, cuanto tiene lugar La contro-
versia de Valladolid ;Qué le llevé a es-
cribir esta historia?

—Esta obra tiene su origen en un
guién que escribi para la television
francesa para celebrar el aniversa-
rio del Descubrimiento de América,
en 1992. Se hizo una pelicula y en-
tonces comprobé cémo muchos gru-
pos de teatro empezaban a utilizar el
guién para llevarlo a escena. Fue
algo que no me gusté y tomé la de-
cision de escribir una obra de teatro,
dédndome la posibilidad de afiadirle
25 minutos. Se estren6 en Paris y
luego se ha llevado a escena en mu-
chos paises. Recuerdo que en Es-

Jean Glaude Gal‘l‘iél‘e

“Seguimos sin resolver como
tratar al que es diferente”

paia la hizo un grupo (Rayuela Pro-
ducciones) que la estrené en el
claustro del Convento de San Gre-
gorio, de Valladolid, donde vivi6 Bar-
tolomé de las Casas. Estaba ilumi-
nada apenas con unas candelas y fue
como entrar realmente en el pasado.

—Queria tratar el tema de la con-
quista de América?

—La pelicula se la dediqué a Bu-
fuel, que tenia doble nacionalidad:
espafiol (mejor dicho, aragonés) y
mexicano. Como sabe, he trabaja-
do muchisimo con él y con otros di-
rectores y he viajado por muchos
paises de América, y llevaba tiempo
pensando en escribir algo sobre
aquéllo. Fijese que el Descubri-
miento se percibe de forma distin-
ta segin hablen unos u otros. Asi lo
llaman los historiadores, pero si son
los mexicanos los que hablan, lo lla-
man “conquista’, mientras que para
los espaiioles es “encuentro”. Des-
de luego, fue un acontecimiento ex-
cepcional porque era la primera vez
que dos continentes que se ignora-
ban se encontraron; serfa un fené-

meno parecido a si hoy nos encon-
trdramos con extraterrestres. Pro-
bablemente se plantearfa el mismo
problema, el problema niimero uno
para el que todavia no tenemos so-
lucién: ;Qué debo hacer frente a
un hombre que es diferente a mi?
La Controversia trat6 por primera
vez en la historia de encontrar una
explicacion.

—iCémo se documen-
t6 sobre el tema?

—Es asombroso, pero
no hay documentacién
sobre el debate que man-
tuvieron Bartolomé de las
Casas y Ginés de Sepiil-
veda. Nada, salvo cartas
que se intercambiaron, lo
que explica que sea un
episodio poco conocido.
Elorigen de La controver-
sta de Valladolid esta en un libro que
Sepilveda habia publicado en la-
tin y que queria publicar también en
castellano, De las justas causas de la
guerra contra los indios, y al que se
oponia férreamente De las Casas.
Sepulveda solicité permiso al rey
pero finalmente no lo obtuvo. Asi
que se puede decir que De las Casas
salié vencedor. La oposicion de De
las Casas fue el origen del debate de
Valladolid.

—iEntonces se deduce que De
las Casas era un hombre muy influ-
yente en su época, més que Sepul-
veda?

—Era un pionero extraordinario
del pensamiento en defensa de los
derechos humanos, se adelanté en
su reivindicacién a la Revolucion
Francesa.

—iCuil fue su influencia en Amé-
rica?

—El destino péstumo de De las
Casas ha sido famosisimo. En Mé-
xico es considerado el “padre de los
indios” y hay hasta una ciudad que
lleva su nombre, San Cristébal de las
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Casas, en Chiapas, y también nu-

merosas plazas y calles. Sin embar-
2o, en Senegal su nombre figura en
la lista de los esclavistas, ya que
cuando era joven defendid laidea de
trasladar negros a América para que
trabajaran. Yo le profeso mucha ad-
miracion.

Tedlogo y hombre de accion
—Laadaptacion teatral ses un zour
de force de estos dos personajes?
—Encontraba muy atractivo en-
frentar a dos personajes tan distintos
como De las Casas y Sepilveda. Se-

ptlveda era un te6logo muy forma-
do, un pensador de gabinete, que ja-
mis habia estado en América . Por el
contrario, De las Casas era un hom-
bre sobre el terreno, habia viajado
numerosas veces al nuevo conti-
nente, conocia a los indios, cémo
vivian, se vestian... esta confronta-
cién me parecié muy interesante.
—iCoémo explica que mds de

TR PR

CARLOS MIRALLES
quince afios después de ser escrita
siga despertando el interés de acto-
res y directores de teatro?

—Cuando yo la escribi ni habia
guerra en Irak ni Bush era el presi-
dente de los Estados Unidos. Aho-
ra se ha reactualizado el derecho de
intervencién, pero en el siglo XVI
discutian de lo mismo; por ejemplo,
Sepilveda defiende intervenir con-

“De las Casas fue el primero en rechazar el modelo de sociedad
de Aristételes basado en esclavos de nacimiento. Y se adelan-
td a la Revolucion Francesa al defender los derechos humanos”

tra una comunidad barbara. La ver-
dad es que quizéd ha cambiado la
forma de acercarnos a los que son di-
ferentes a nosotros, pero la persona
no ha cambiado mucho. Y es en el
otro donde se revela nuestro pen-
samiento verdadero.

—iDebemos esperar en escena
un debate teoldgico?

—Es un experimento. Ambos per-
sonajes se reinen en Valladolid para
discutir sobre si los indigenas tienen
alma y sobre qué nivel de alma tie-
nen, segun la teorfa aristotélica. De
las Casas se manifiesta entonces
como el primer tedrico en la Historia
que rechaza el modelo social de co-
munidad de Aristételes, sostenido
por esclavos de nacimiento.

Escribir a dio

—Usted ha colaborado con Bro-
ok en varios proyectos com el Ma-
habharata o La Tempestad...

—...5i, llevo casi veinte afios tra-
bajando con él. Ahora su teatro en
Paris, Les Bouffes du Nord, estd ce-
rrado por obras pero lo vamos a abrir
a finales de afio.

—...le iba a preguntar c6mo es el
proceso de trabajo que establece con
sus colaboradores, si escriben juntos
o por separado.

—Depende. El guionista de cine
debe tener un conocimiento preci-
so de las técnicas cinematograficas,
mientras que en el teatro la técnica es
lo de menos. Con Brook lo que yo
mds destacaria ha sido la posibilidad
de viviry trabajar con su grupo de ac-
tores y de asistir a los ensayos que
él dirigfa, de participar en los ejerci-
cios que proponia y de ver lo que
pasaba. Con Bufiuel tenia una rela-
cién intensisima, practicamente vi-
via con él, era como si fuéramos una
pareja. Nos ibamos a E1 Paularoaun
balneario mexicano, solos los dos, y
trabajdbamos de una manera muy
duray muy concentrada, tomabamos
el aperitivo, comiamos juntos, no de-
jadbamos ni un momento el guién,
porque querfamos estar concentra-
dos, realmente era muy duro.

LIZ PERALES
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Pontulanos
La estupidez

INTENTANDO justificarse ante el Alto Tribunal
de la Correccién Politica, que les atribuye el ha-
ber hecho con Amparo Larrafiaga un persona-
je sexista, los productores de la serie Fuera de con-
frol han respondido de un modo que me deja
aténito: no es que el personaje protagonista en
cuestion sea poca cosa, sino que todos los demads
andan en la misma cuerda. Cito textualmente,
del periédico, la descripcion del reparto: “la jefa
es despdtica, (...) hay otro jefe por encima de ella
que es ain més déspota (...) una trepa envidiosa
(...), el presentador egélatra y estiipido, el pro-
ductor chorizo y poco higiénico, un realizador
pelota, el director dictatorial y un enchufado tor-
pe vy atontado”. Toda una invitacién a ver la
serie, caray, que, por lo demds, tiene mucha
audiencia.

En su libro canénico, Robert Abirached hace
un repaso del concepto histérico de personaje;
en otro volumen mds reciente pero igualmen-
te notable, Cesar Oliva insiste en este terreno.
Leyendo ambos sacamos una conclusién: la his-
toria del drama esté llena de personajes canallas,
asesinos, traidores, cobardes, si. Pero,
parafraseando al gran Jean Renoir, todos tie-
nen sus razones; y eso es lo que les ha hecho
inolvidables. Desde Esquilo hasta Beckett, los
defectos y las carencias de los hombres han
sido materia de profunda reflexion a partir de
la cual tantear en el alma humana. Por eso Jean
Pierre Miquel, soberbio director de escena, pudo
decir que la historia del teatro es la historia de
la inteligencia humana. Sin embargo, la escri-
tura dramdtica actual (y uso este término en su
sentido mds amplio: teatro, cine, tv) parece en-
golfarse en la descripcion del garbancerismo, de
la banalidad y de la mediocridad. Hombres blan-
dos y llorones, mujeres histéricas que no saben
qué hacer con el aburrimiento de sus vidas, ado-
lescentes mentecatos, viejos que jamds apren-
dieron nada, gente sin virtudes y con defectos
tan insustanciales que ni siquiera pueden aspi-
rar al titulo de auténticos villanos. El perfecto es-
pejo de una sociedad de politicos chusqueros, ar-
tistas de tres por el precio de uno, famosos de
alpargata. Hasta con la idiocia Shakespeare com-
puso sus bufones y Valle el Fuso Negro. Hoy, a
lo mas que llegamos es al nivel del Neng,

IGNACIO GARCIA MAY

La magia de los sentidos

Coda, el Gltimo especticulo de Frangois Tanguy, llega manana y pasado

al Teatro Central de Sevilla. Es la primera vez que el director francés

pisa nuestro pais para exhibir un montaje de poesia visual en el que los

actores mezclan con virtuosismo palabra, movimiento, canto y muisica.

“El teatro no se habla, se hace”, sostiene Fran-
cois Tanguy. "Tampoco admite “representacién”,
afiade el creador francés, el teatro simplemen-
te “nace”, y sobre esas mdximas asienta una
carrera que comenzoé en 1983 con el Théattre du
Radeau, en la ciudad de LLe Mans, que le ha
llevado a ser considerado como uno de los prin-
cipales creadores de la
escena europea con
montajes como Coral,
Orfeon o Coda.

El Teatro Central de
la ciudad andaluza ha re-
ducido su aforo a 250 lo-
calidades para adaptar
este montaje que Tan-
guy ha preparado duran-
te tres anos, los transcu-
rridos desde que hizo
Cantatas. En ese tiempo,
el autor y director se ha
atenido a sus reglas de
creacion. Tanguy partid,
como suele hacer siem-
pre, de la relacién con el
espacio que disponen.
En Coda fue una especie
de hangar o gran nave
que pertenecid a la com-
paiifa Renault donde ha-
bia un escenario decons-
truido; alli introdujo a su
compaifiia para experi-
mentar con la palabra, el
canto y la musica, la dan-
za 'y el movimiento. Se
trata de su “groupe” ha-
bitual, algunos llevan con él desde 1983, con la
que ha trabajado en su carpa de L.e Mans hasta
crear un conjunto heterodoxo de poesia visual
que requiere el compromiso del espectador. Por-
que éste es otro de los rasgos de la obra del cre-
ador francés.

“Lo quiero decir claramente, en Coda no hay
narracién. No esperéis de mi que os cuente lo

que debéis conocer o comprender. Os corres-
ponde a vosotros este trabajo de sensibilidad y
de pensamiento”, proclama Tanguy. “En el mo-
mento de la representacién estamos en una si-
tuacién de igualdad estricta, nosotros y vosotros,
experimentando juntos una presencia diferente
en el mundo”, afiade.

Para ser testigos de
esta “presencia diferen-
te”, se sirve de “las vo-
ces” de grandes de la li-
teratura como Lucrecio,
Dante, Holderlin, Kaftka
o Pirandello. A ellos les
acompafian musicos de
la altura de Bach, Haen-
del, Maderna y Pende-
recki.

Tres niveles distintos.
"Tanguy ofrece, al menos,
tres niveles de lectura
distintos, para que cada
espectador componga su
propia obra. Y va desde
el universo de la Litera-
tura, al de las percepcio-
nes y al del movimiento
o la danza, en el que los
actores de la compaiiia
estdn muy ejercitados.
Con todos esos mate-
riales Tanguy se inven-
ta un mundo eminente-
mente sensorial, una
fiesta de los sentidos, en
el que juega un papel
importante el de la vista (necesaria para captar el
gesto y el movimiento) y el del oido, (para los
textos, cantos y sonidos fragmentados). Un es-
pecticulo que es también una explosién de luz

CODA ES DE TINTES EXPRESIONISTAS

que “invita al espectador a atravesar esta expe-
riencia de los sentidos”.

RAFAEL ESTEBAN
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“Dos metiforas complementarias
sobre el alcance de la violencia ar-
mada”. Asi califica Lluis Pasqual los
dos textos de Shakespeare creados
en dos etapas muy diferentes de su
vida: Hamlery La Tempestad. Para
el director cataldn, “una materia tan
delicada necesita un contexto es-
pecial para poder desarrollarla”. Y
este “contexto” es el Teatro Arria-
ga de Bilbao, donde desde abril de
2004 ejerce como asesor artistico y
desde donde investiga en su labo-
ratorio teatral. El primer fruto del
proyecto es esta doble entrega de
Shakespeare, dos montajes que Pas-
qual ha dirigido impulsado por la po-
esia del escritor inglés y que se re-
presentardn de forma alternativa en
el escenario del teatro bilbaino des-
de el sibado hasta el 26 de marzo.
Mis tarde se exhibirdn en Barcelo-
na'y Madrid.

Uno de los principales activos del
proyecto de Pasqual es el elenco que
encabeza Eduard Ferndndez y que
cuenta, ademads, con nombres como
Marisa Paredes, Anna Lizaran, Fran-
cesc Orella, Joseba Apaolaza, Helio
Pedregal, Rafael Castején y David
Pinilla, entre otros. Eduard Ferndn-
dez (Barcelona, 1964) interviene
en las dos obras pero donde echa
toda la carne en el asador es en papel
del atormentado Hamlet, un reto
que, tras una larga etapa de gran-

DIRECTOR: TOMAS PANDUR INTER-
PRETES: GORAN SUSLJIK. SIEGAN KA-
PICIC. LIVIO BADURINA... CENTRO
CULTURALVILLA DEMADRID.

EL afio pasado Pandur vino a Es-
pafia con Inferno, parte de un am-
bicioso proyecto basado en la Di-
vina comedia. Aquel especticulo
levanté ampollas e irrit6 zonas sen-
sibles de una sociedad intelectual
anestesiada. Cien minutos quiza no

MARISA PAREDES

Y EDUARD “
FERNANDEZ EN B
HAMLET B

[

Shakespeare

hace preguntas en Bilbao

El préximo sabado el Arria-
ga de Bilbao estrena Ham-
lety La Tempestad, dos sha-
kespeares que se veran de
forma alternativa hasta el 26
de marzo. Dirigidas por
Lluis Pasqual, encabeza el
reparto Eduard Fernandez.

des éxitos cinematogréficos, supone
un reencuentro con el teatro:
“Afronto el trabajo en el teatro de
una manera muy distinta al del cine.
En el teatro llego a los ensayos con
toda mi vida a cuestas, intentando
estar lo mds virgen posible para re-
alizar luego un trabajo que depende
también del resto de los actores. En
el cine, bdsicamente ensayas en casa.
Este proyecto me va a tener ocu-
pado poco menos de un afio y des-

CRITICAS

llegue a tanto, aunque mantiene
parecida capacidad perturbadora.
Cuando en Los hermanos Karama-
200, la novela de Dostoievski en
que se basa, los soldados arrancan a
los bebés de los brazos de sus ma-
dres, los lanzan al aire y los ensartan
en las ballonetas, estd engendran-
do el verdadero espiritu de este
deslumbrante especticulo: una Eu-
ropa en guerra, una balcanizacion
universal, un militarismo salvaje.
Y una condicién humana condena-
daa destrozarse a dentelladas. Den-

tro del erotismo canibal de las re-
laciones de los personajes, dentro
del vendaval que sacude la icono-
grafia frenética y desnuda, emer-
ge vigorosa la malignidad de la
mente de Ivan Karamazov; una be-
lleza cruel y turbadora; si Dios no
existe, todo esta permitido, y si
existe, su obra es una injuria para el
hombre: “Creo en Dios pero no
acepto su mundo”. La familia Ka-
ramazov es una estirpe maldita; el
padre asesinado, Dimitri el militar
libertino, Ivin, el intelectual es-

pués tengo algunas cosas de cine to-
davia sin definir”. Eduard Fernédn-
dez y Pasqual son dos de los pila-
res de esta puesta en escena. No es
la primera vez que trabajan juntos.
Ya lo han hecho en Suzufki, Esperan-
do a Godot y Roberto Zucco.

Un papel muy sano. El actor cree,
como siempre que hay una colabo-
racién mas o menos continua, que es
cuestién de complicidad. Es Ham-
let, pero también el capitdn del bar-
co que llega alaisla que habita Prés-
pero en La Tempestad, un papel
secundario, porque en ésta obra le
toca a Francesc Orella (Préspero) y
a Anna Lizarin (Ariel) lucirse.

“Hemos estado tres meses en-
sayando las dos obras —matiza
Eduard Ferndndez—. "Tengo un pa-
pel protagonista en Hamler pero para
mi es muy sano estar en la otra obra
con un papel secundario en el que
apenas si digo unas frases.... Res-
pecto a Hamlet, no he tomado nin-
guna intencién previa. NiPasqual ni
yo hemos querido hacer inventos.
Nuestro propésito ha sido servir al
texto tal y como estd. Sin afiadir co-
sas”. LLos montajes son una copro-
duccién de los teatros Arriaga, Es-
pafiol de Madrid, Lliure y Festival
Grec de Barcelona.

JAVIER LOPEZ REJAS

céptico y enrevesado, Aliocha, el
mistico enredado en las tormentas
de la carne. Y Snerviakov, el her-
mano bastardo, el criado, otra suer-
te de maldad ejecutora de los de-
signios inductivos de Ivan. La
desmembracién de Yugoslavia y
sus funestas consecuencias, muer-
to 'T'ito, el partisano excomulgado
de la 6rbita de Moscd, parece la
simbologfa de este especticulo im-
pactante por su brillantez éptica y
revulsiva; entra por la inteligencia y

por los sentidos. JAVIER VILLAN
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LLLEGA un momento en el que todo
en Terrence Malick adquiere el aro-
ma de las leyendas. Su voluntaria
reclusién y su reluctancia a hablar de
sus peliculas y de ser entrevistado
(ningun periodista lo ha conseguido),
no han hecho sino alimentar el mito
del cineasta, asociado en mayor o me-
nor medida al de esquivas figuras li-
terarias como J. D. Salinger o Tho-
mas Pynchon. Los veinte afios de
silencio que separan Dias del cielo
(1978) de La delgada linea roja (1998)
dieron pibulo a improbables y su-
rrealistas teorfas en torno a su exis-
tencia, algunas tan disparatadas como
que habia abandonado el cine para
ejercer de peluquero en Paris. Lo
cierto es que son pocas las image-
nes que han trascendido de él (no
se deja fotografiar en los rodajes),
aunque, irénicamente, interpreté un
pequeiio papel en su debut con Ma-
las tierras (1973). Fiel a su inex-
pugnabilidad y misterio, el cineasta
norteamericano tampoco ha dicho

« 1
- |

Para sorpresa de todos, esta vez s6lo hemos tenido que es-
perar ocho afios para disfrutar de otra pelicula de Terrence
Malick. El paraiso destruido por la guerra en La delgada linea
roja da paso ahora al paraiso conquistado por los colonos
ingleses en K/ nuevo mundo, que llega manana a nuestras
salas. Con su cuarto largometraje en mas de treinta afios,
el visionario cineasta norteamericano transforma la leyen-
da de John Smith (Colin Farrell) y Pocahontas en un her-
moso y poético canto al amor, la inocencia y la pérdida.

esta boca es mia para hablar de su dl-
tima pelicula, £/ nuevo mundo, que ha
presentado fuera de competicién en
el Festival de Berlin (donde, por su-
puesto, no ha acudido) y que se es-
trena mafiana en salas espafolas.

Cineasta de culto. Mientras no pare
de afiadir obras maestras de entidad
tan personal y artistica a su breve obra
cinematografica (4 peliculas en 33
afios), el culto a este cineasta naci-
do en un pueblo de Texas en 1943

estard siempre justificado. La pasion
con que le defienden los devotos
seguidores de su cine es sélo igua-
lada por el visceral rechazo con el que
sus detractores hablan de lo preten-
cioso y niif que les resulté La delga-
da linea roja. Algo semejante ha ocu-
rrido con el estreno de E/ nuevo
mundo en Estados Unidos, que, una
vez mis, ha dividido radicalmente a
la critica. “Malick es un visionario,
y esta historia requeria de é1”, asegura
Roger Eberten el ‘Chicago Reader’;

K

A

Malick descubre América con

mientras que J. Hoberman escribe
en el ‘Village Voice’ que la obra “ra-
ramente alcanza la grandiosidad sin-
fonica que busca”. Como Godard,
Antonioni o Tarkovsky, los poetas de-
trds de la cdmara siempre han des-
pertado pasiones contrapuestas. Ma-
lick, el tinico director que hoy en
dia puede orquestar una superpro-
duccién sin pagar tasas comerciales
(es asombrosa la libertad con la que
trabaja), no iba a ser menos.

Y la mision del poeta, segiin Mar-
tin Heidegger, “es arrojar luza lo que
la metafisica ha oscurecido”. Los ver-
sos que palpitan en las imidgenes de
La delgada linea roja nos aseguran que
las ensefanzas del fildsofo aleman
quedaron grabadas a fuego en la me-
moria del joven estudiante de Filo-
soffa en Harvard que fue "Terrence
Malick, hoy el més lirico y filoséfico
de los cineastas en activo. Su filmo-
graffa puede contemplarse toda ella,
segun sugieren los profesores Marc
Furstenau y Leslie MacAvoy, como
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COLIN FARRELL
ES JOHN SMITH
EN EL NUEVO
MUNDO, DE
T. MALICK

—

El nuevo mundo

un glosario en imagenes de los prin-
cipios heideggerianos. No en vano,
de la secreta biografia del autor de
Malas tierras se sabe que tradujo al in-
glés varias obras de Heidegger an-
tes de anadir su nombre al olimpo del
cine norteamericano.

El poeta y el fil6sofo, efectiva-
mente, se enredan y alimentan de
forma inevitable en el pulso (a)na-
rrativo del cine de Malick, que res-
ponde a la conquista de estimulos
sensoriales mediante argumentos de
ecos biblicos. Pero también se dan
cita en su cine el historiador y el na-
turalista que lleva dentro. Si de sus
tres anteriores peliculas pueden co-
legirse sendos capitulos que vienen
aresumir el siglo XX de la historia de
Estados Unidos —el mito rural de
principios de siglo (Dias del cielo), la
segunda guerra mundial (La delga-
da linea roja) y la convulsién de va-
lores que trajo la cultura posmoder-
na (Malas tierras)—, con L/ nuevo
mundo Malick viaja ahora al siglo

XVII, al edén de los tiempos inme-
moriales en que Estados Unidos to-
davia estaba por nacer, a la llegada de
los primeros colonos ingleses a una
tierra virgen e inocente, escenario de
leyendas que hoy son el mito de la
América fundacional, surgida bajo
fuego y pélvora, si, pero (y esto es
lo que le interesa a Malick) también
bajo las inclemencias del amor.

Canto a lainocencia. En estaaven-
tura épica la coartada es el encuentro
de las culturas europea y nativa ame-
ricana durante la creacién de la co-
lonia Jamestown en 1607, a través de
la roméntica leyenda de John Smith
(Collin Farrell) y Pocahontas (Q’O-
rianka Kilcher), pero el verdadero
propdsito de Malick es un canto a
la inocencia, al amor y al paraiso per-
dido. Malick glosa la archiconocida
leyenda, al contrario de tantos pre-
cedentes (el mis conocido, el de Dis-
ney), como si ninguno de los impli-
cados delante y detrés de la cdmara

LA ACTRIZ DE
QUINCE ANOS
Q’ORIANKA
KILCHER ES
POCAHONTAS

conociera los libros de historia que se
escibirfan en el futuro. Inocencia es
la palabra clave para acercarse a este
nuevo mundo. Desde la llegada de
los barcos ingleses a las tierras sal-
vajes de Virginia —con la invocacién
al preludio de E/oro del Rhin de Wag-
ner—, Malick pasa por encima de la
trama convencional en favor de un
cine sensitivo que, Como en su an-
terior filme (con el que guarda mu-
chas similitudes), acumula una po-
lifonia de voces en off, al tiempo
grandiosas y naifs, que subliman las
emociones de los personajes y la co-
nexién del hombre con la naturale-
za'y sus “mdltiples rostros”.

Smith y Pocahontas —que en nin-
gin momento de la pelicula es lla-
mada por ese nombre— bailan sus ri-
tuales del amor al piano de Mozart
y envueltos en nubes de divagacio-
nes liricas, ensefidndose mutuamen-
te sus lenguas y culturas, perdidos en
laadoracién y curiosidad que sienten
el uno por el otro, mientras que las
crueles batallas, el hambre y la des-
esperacion que atenazan a los colo-
nos —incapaces de organizarse en una
tierra desconocida—, o las luchas en-
tre las tribus locales, se desarrollan en
la pantalla como si fueran los recuer-

dos de un suefio o las obligadas con-
ductas argumentales de un largome-
traje que en su metraje final se tras-
lada a Inglaterra. Esta claro que lo
que a Malick le interesa contarnos,
segun parece que ha imaginado esta
fascinante pelicula en su cabeza, es
algo que sobrevuelala razon de la na-
rrativa y aterriza directamente en el
sustrato emocional del espectador.

Nostalgia del paraiso. Ascgura la
productora de £/ nuevo mundo, Sarah
Green, que Malick tuvo la idea para
esta pelicula ya en los afios setenta, y
que escribié el guién hace veinticino
anos. No es dificil imaginar al joven
director de Malas tierras vislumbran-
do los balbuceos de esa América en
la que Kity Holly (debutantes Mar-
tin Sheen y Sissy Spacek) buscaban
desesperadamente el paraiso. Tam-
bién los oportunistas Bill, Abby y Lin-
da ansiaban lo mismo en los campos
de trigo de Dias del cielo, o el soldado
Witt de La delgada linea roja en las
cabafias indigenas de ese “otro mun-
do” que descubre en las islas Mela-
nesias, lejos del fragor de la batalla.
De forma consciente o no, todas
las peliculas de Malick estdn surca-
das por la nostalgia del hombre por el
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paraiso perdido y su consiguiente co-
rrupcién y destruccion cuando se en-
cuentra. Ahora es John Smith quien
halla en el corazén de la naturaleza
una comunidad que “no conoce los
celos ni el sentido de la propiedad”,
un mundo al que todavia no han co-
rrompido la avaricia y el oportunismo
de las civilizaciones. En este frente
es donde entra en juego el talento ex-
cepcional de Malick para expresar
sus ideas en torno al hombre con la
representacion de la naturaleza. To-

TERRENCE MALICK DESCUBRE EL NUEVO MUNDO

mando otro consejo de Heidegger,
quien advirtié en su libro g Y para qué
poetas? de la peligrosa confusion en-
tre “naturaleza” y “ciencias natura-
les”, en Malick los paisajes dejan
de ser simples marcos pictéricos don-
de encerrar la accién para expresar
por si mismos estados del alma.

En la hora magica. Legendaria es
en este sentido la obsesion de Malick
por rodar en la breve “hora magica”
—que trajo de cabeza al director de fo-

tografia Néstor Almendros en el ro-
daje de Dias del cielo—. Una obsesién
que responde a la necesidad de re-
tratar el alma agonizante de sus cria-
turas. Rodada integramente por el
operador Emmanuel Lubezki en 65
milimetros (la primera vez desde el
Hamler de Brannagh que esto ocu-
rre), en su cuarta pelicula Malick se
entrega a su condicién de naturalista
que pinta cuadros en movimiento
con mayor énfasis si cabe que en su
obra precedente, como si el paso del

La reinvencion del paraiso

No se sabe muy bien, cuando
acaba la proyeccién de la cuarta
pelicula dirigida por Terrence
Malick, si hemos asistido a un re-
lato sobre el descubrimiento del
nuevo mundo por parte de los in-
gleses que desembarcaron en Vir-

EL NUEVO MUNDO

Director: TERRENCE MALICK
Intérpretes: COLIN FARRELL, QORIAN-
KA KILCHER, CHRISTOPHER PLUM-
MER, CHRISTIAN BALE

Guionista: TERRENCE MALICK
ESTRENO: 24 FEBRERO 135 MIN.

templa —porque la mirada del ci-
neasta es esencialmente con-
templativa y no descriptiva— el
encuentro entre nativos y colo-
nizadores. Por debajo, un com-
plejo andamio de estructura dis-
continuay alternante, en el que

ginia, alld por 1607, o bien hemos
contemplado una reconstruccién de vocacién histo-
ricista, y casi antropolégica, del encuentro entre los
conquistadores y los nativos de aquellas tierras. Una
sélida certeza, en cambio, se abre paso entre las du-
das: ante lo que decididamente no estamos es ante
una pelicula de aventuras heroicas protagonizada por
los portadores de la civilizacién en lucha con fero-
ces y primitivos salvajes ni, mucho menos, ante una
version infantil o sentimental de los amores entre el
britdnico capitdn Smith y la india Pocahontas.

"También es verdad que el espectador avisado,
conocedor de Malas tierras, Dias del cielo o La del-
gada linea roja, no entrard al cine esperando nada de
esto tltimo. Lo que si hallar4, en contrapartida, es
una nueva indagacién lirica, casi un oratorio de
voces interiores, en torno al mito fundacional del pa-
raiso perdido, al que se remiten, una y otra vez,
las escasas pero imprescindibles peliculas de este
creador solitario y misterioso, capaz de sacudir nues-
tros 0jos y nuestras neuronas con sus hipnéticas
realizaciones.

Aqui son de nuevo las vivencias internas de los
personajes, situadas en el off sonoro, las que arti-
culan el despliegue de las imdgenes a falta de re-
lato narrativo propiamente dicho. Como en sus
anteriores peliculas, un aliento panteista de fondo
subyace bajo los estremecedores planos con los que
Malick se adentra en el entorno selvitico que con-

diferentes experiencias emo-
cionales se superponen y se entrecruzan, da for-
ma a la pelicula.

De la misma manera que ocurre en los tres titulos
anteriores, la naturaleza se siente aqui asaltada y ame-
nazada por la irrupcién de la violencia. Con firmes ra-
ices ancladas en una tradicion cultural bajo la que pal-
pitan algunos ecos del viejo testamento, que bebe en
Milton y en Thoreau, que vuelve los ojos a la natu-
raleza y a las tierras virgenes como depositarias del
paraiso perdido, £/ nuevo mundo viene a explicitar los
fundamentos de una cierta mitologia sobre los ori-
genes de la nacién americana y es hija inequivoca de
aquella concepcién del mundo, inevitablemente car-
gada de ecos roussonianos.

Malick filma esta singular celebracién del mito
sin descomponer nunca unos encuadres —trazados
con tiralineas por una cdmara en incesante movi-
miento, tan impetuosa como elegante— que logran
transmitir la vibracién de la naturaleza y dar cuerpo
a la fisicidad de las emociones. Producto de una
depurada y exigente estilizacién, las imdgenes de
esta obra hermosa y emocionante parecen conta-
giadas por la serenidad de ese paraiso reinventado
por un creador elegiaco, mds interesado por la textura
lirica que por la narracién, mas concernido por la
indagacién moral que por la pirotecnia visual.

CARLOS F. HEREDERO

tiempo le hubiera confirmado en la
decision de integrar al hombre en
su entorno natural, del mismo modo
en que estan integrados los cocote-
ros y las cacatiias a los que dedica tan-
tos hermosos planos. El agua y la
luz adquieren en £/ nuevo mundo un
carécter trascendental.

Seri el ansia exploradora y la am-
bicién por los nuevos territorios de
los colonos lo que conviertan este pa-
rafso en un infierno de odios y trai-
ciones. Incluso John Smith, ignoran-
te de que ha encontrado el refugio
definitivo, debe abandonar a Poca-
hontas en busca de mds aventuras y
ceder su puesto al aristécrata viudo
John Rolfe (Christian Bale). Como si
fuera un sosias del rico granjero que
interpretaba Sam Shepard en Dias de/
cielo, Rolfe acaba casindose con Po-
cahontas y viajando con ella a Ingla-
terra para ser presentada como prin-
cesa de la joven Virginia en la regia
corte britanica.

Fascinante fresco. A partir de acon-
tecimientos reales, tomados direc-
tamente de los escritos de John
Smith, de James Barlowe, Robert
Beverly y otros historiadores, Te-
rrence Malick lleva el mito america-
noasu terreno y lo transforma en un
fascinante fresco de la corrupcion del
edén. Incluso John Smith y Poca-
hontas adquieren el aura de un Adan
y Evasacados del Génesis, cuyo amor
roto por los malentendidos sedimen-
t6 la tierra en la que creci6 la Amé-
rica que hoy conocemos.

Afirma el veterano actor Cristo-
pher Plummer, quien interpreta al ca-
pitan Christopher Newport, que Ma-
lick es como “alguien de un mundo
lejano que ha entrado por casualidad
en el negocio del entretenimiento y
se niega a dejarse seducir, insistiendo
en hacerlo a su manera y sélo a su ma-
nera”. Los que todavia tienen fe en
el cine entendido como poesia, es-
peran que siga haciéndolo por mucho
tiempo y con mds frecuencia.

CARLOS REVIRIEGO
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Futbol, afio cero

EL fatbol, que nunca se ha llevado
muy bien con el arte del cine, es este
ano del mundial de Alemania el cen-
tro de atencién de varios largome-
trajes. Uno de ellos es el interesante
documental £/ nacimiento de una pa-
sion, dirigido por Jests Sinchez, que
se centra en la vertiente histdrica del
deporte al narrar, con inteligencia y
entreteniendo, la historia del futbol
desde sus antecedentes mas remotos.
Para ello se basa en las numerosas
evidencias arqueoldgicas que atesti-
guan, por medio de dramatizaciones,
su existencia desde el siglo III an-
tes de Ciristo.

Sexo adolescente

MARIA Valverde, la ‘lolita’ de La fla-
queza del bolchevique, protagoniza Me-
lissa P, produccion italiana basada en
las térridas memorias Los cien gol-
pes, crudo y explicito retrato del des-
pertar de la sexualidad adolescente.
Da vida a una chica siciliana de 16
afios que, invitada junto a su amiga
Manuela (Leitizia Campa), entra en
contacto con su amor platénico del
instituto. A partir de entonces, entra
en una fase de soledad degradante
y en una actividad sexual frenéti-
ca. Gerarldine Chaplin y Fabrizia
Sachhi completan el reparto.

Al descubierto

COINCIDIENDO con el juicio contra
los directivos de la compaiiia En-
ron, llega mafiana a salas espafiolas el
documental nominado para los Os-
car Fonron, los tipos que estafaron a Amé-
rica, una investigacion en torno al
mayor escandalo financiero de la his-
toria de Estados Unidos. Dirigido
por Alex Gibney, esta historia sobre
la avaricia de las multinacionales se
centra en el caso de la empresa En-
ron Corporation, que pasé de ser una
pequena empresa de gas de Texas
a convertirse en el séptimo grupo
empresarial de Estados Unidos.

DE ESTRENO

Un escritor en accion

CAPOTE

Director: BENNET MILLER / Intér-
pretes: PHILLIP SEYMOUR HOFF-
MAN, CATHERINE KEENER / Guio-
nistas: DAN FUTTERMAN (BASADO
EN CAPOTE, DE GERALD CLLARKE)
ESTRENO: 24 FEBRERO 98 MIN.

EL cine y sobre todo la literatura tie-
nen una deuda considerable con el
escritor norteamericano ‘Truman
Capote, aunque sélo sea por ser el
autor de dos novelas que se con-
virtieron en su momento en dos ex-
celentes peliculas, A sangre fria y
Desayuno en Tiffany’s. La pelicula
que ahora se estrena con su apellido
como titulo estd a la altura tanto de
su obra como de su personalidad. El
director Bennett Miller, como el
libro de Gerald Clarke en el que
se inspira, no plantea un repaso ex-
haustivo a la peripecia vital de Ca-
pote, un biopic convencional de
aquel complejo individuo que de-
buté con la novela Orras voces, otros
ambitos ala edad precoz de 23 afos
y se definié a si mismo en uno de
los ensayos de Miisica para camaleo-
nes con la elocuente afirmacion:
“Soy alcohdlico, soy drogadicto, soy
homosexual, soy un genio”. Por
suerte, se limita a ser el relato de-
tallado de uno de los momentos
trascendentales de la existencia de
este creador carismatico que practi-
c6 lanovela y el periodismo vy lle-
g6 a fundir ambos géneros en una
simbiosis que transformé la manera
de entender unay otro y cuyos efec-
tos perviven todavia.

Capote comienza cuando el es-
critor recorta la noticia de la muer-
te violenta de la familia Clutter en
una pequeiia localidad de Virgi-
nia, detonante de lo que después
serfa su novela A sangre fria, y con-
cluye varios afios después, con el li-
bro ya terminado. Entre medias
queda un magnifico retrato del ser

PHILLIP SEYMOUR HOFFMAN ES TRUMAN CAPOTE

sofisticado, afectado, desbordante
de contradicciones emocionales,
profundamente egoista y enamora-
do, mds que pagado, de si mismo
que debié ser Truman Capote. Po-
drfa definirse también como una es-
pecie de “asi se hizo” de este libro
innovador, calificado por el propio
autor como la primera “novela de
no ficcién”, que marcaria un antes
y un después en la literatura na-
rrativa del siglo XX, llevado al cine
con excelente criterio por Richard
Brooks en 1967.

Entre los aciertos evidentes de
la pelicula del debutante Miller
destaca la interpretacién del super-
lativo actor Philip Seymour Hoff-
man, fascinante ejercicio de equili-
brio entre el desgarro interior del
personaje y la barroca exterioriza-
ci6n de sus ademanes amanerados,
la encarnacién paradéjicamente
austera de su proverbial coqueterfa,
incluso en privado, de su afectada
forma de hablar o su desenvoltura
desbordante en las reuniones so-
ciales, una precision que sintetiza
en buena medida el espiritu de la
pelicula, ante todo un estupendo
esfuerzo de contencién para mos-
trar la faceta mds intima de cir-
cunstancias y comportamientos de-

cididamente excesivos, espejo
perspicaz del personaje de Capote,
humilde y tenaz en su bisqueda de
la verdad, en la relacién con los tes-
tigos mds cercanos a la tragedia,
comprensivo y ambiguo con los dos
asesinos, con los que llega a esta-
blecer, con uno de ellos en especial,
una compleja identificacion, e in-
conmensurablemente egocéntrico
en su intensa vida social en los cir-
culos més distinguidos.

No cae tampoco la pelicula en la
trampa de llenar la pantalla de imi-
taciones de los personajes famo-
sos que solia frecuentar, apenas la
presencia entrevista del fotégrafo
Avendon, algtin chascarrillo sobre
Marilyn Monroe, verdaderamen-
te jugoso y revelador tanto de la
personalidad de la actriz como del
escritor, ademds de la presencia ca-
pital de la novelista Harper Lee, in-
terpretada con solvencia por Ca-
therine Keener, autora de la
memorable novela Matar a un rui-
seitor, que acompaiiarfa a Capote en
los inicios de la investigacion para
su libro, que acabaria convirtién-
dose también en un viaje al fondo
de sus propios fantasmas.

ALBERTO0 BERMEJO
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En el panorama musical, la
figura de Gidon Kremer se
ha consolidado como unode
los artistas mas interesantes
en su lucha contra los cor-
sés del sistema. Después de
haber realizado una extraor-
dinaria carrera como violi-
nista, intentd transmitir a las
generaciones jJovenes sus co-
nocimientos ¢ inquietudes.
De ahi naci6 la Kremerata
Baltica, en la que confluye el
buen hacer con la sana com-
petencia. Iras su visitaa Bar-
celona, ahora llega al Palau
de Valencia con su conjun-
to y la semana siguiente ac-
tuard como solista con la Or-
questa de la capital levantina.
Con este motivo, Kremer ha

hablado con El Cultural.

PARA muchos comentaristas la figu-
ra de Gidon Kremer suscita un pe-
culiar andlisis. Sin que pueda du-
darse que estamos ante uno de los
“indispensables” del momento —y
ahi estd su participacién en el ho-
menaje que le brindé Salzburgo a su
paisano Mozart el dia de su naci-
miento— resulta muy dificil de en-
casillar porque abarca dmbitos muy

extremos, siempre favorecidos por la

intensidad con la que afronta ciertos
repertorios. El adjetivo oufsider, sue-
na inevitable. “Sé que mucha gen-
te me considera como tal”, comen-
taa E1Cultural: “He hecho muchas
cosas en mi vida intentando, sobre
todo, mantener un sentido de leal-
tad a la musica, y hacer mi profe-
sién en una cierta direccién. Yo soy,

por encima de todo, un intérprete.
Quizd algunos me consideran un ouz-
sider porque en el mundo musical
hay mucha imitacién, buena o mala,
que en alguna medida mueve el
mundo musical. No intento sino
buscar soluciones individuales, sin
seguir las marcas impuestas por el
mercado. [.a musica parece haber-
se convertido no en un problema

de calidad sino de cantidad, de cudn-
to cuesta un proyecto o donde lle-
ga el caché. No quiero entrar en el
juego. Sé que no soy el dnico. Me
siento motivado a través de los ejem-
plos de grandes personalidades
como Gould, Casals, Michelangeli o
Callas, a los que reconoces con que
s6lo les escuches 30 segundos. No se
trata de convertirme en un extrava-
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gante, pero la diferencia es buena.
Quiero joyas y no bisuteria.

—iNo corre el riesgo de imponer
al intérprete sobre el compositor?

—No. Sélo espero tener alguna via
de acercamiento sobre las obras que
acufie mi propia personalidad; ha
sido uno de mis retos: vivir mi propia
vida y buscar mi propio parhos, para
no ser sustituido ni por un imitador o
para que no se me considere un tra-
sunto de otros musicos, por mara-

SASHA GUSOV

villosos que sean. No fue facil. Hay
que caminar a través de muchas co-
sas para encontrarse a si mismo. Yo
quiero hacer lo que considero im-
portante o me interesa. Desde que
me he hecho promotor de algunos
compositores, he aprendido a ver, a
través de ellos, lo que es importan-
te; y desde que intento proyectar
mi experiencia en los jovenes, ne-

cesito pulsar a diario lo que necesitan.

-Y ahi estd la Kremerata Biltica
como resultado.

—La Kremerata es resultado de la
pasién y, no olvidemos, de un es-
fuerzo econémico. Estd formada por
musicos de mi pais, Letonia, aunque
amplidndose a los otros dos estados
balticos, Estonia y Lituania. Hay una
diversidad de actitud, de concep-
tos —no se olvide que hablamos tres
lenguas diferentes— pero buscamos
cosas en comuin, como huir
de la rutina. Quiero trans-
ferirles unaactitud artistica
y vital a estos jovenes con
los que formamos como
una familia. Mis propios
hijos pasan menos tiempo
conmigo. [.os miro como
una extensiéon de mi mun-
do musical. Mi actividad
estd ahora dividida: cin-
cuenta por ciento Kreme-
rata y cincuenta por ciento
como solista.

—Usted fomenta una
cierta competitividad entre
ellos.

—No se trata tanto de te-
ner éxito al ciento por cien-
to. Planteamos un juego
honesto, los musicos son
autocriticos porque asi el
concierto podrd ir bien. Nos
interesan nuevas cosas, pre-
sentar la labor de muchos
compositores contempora-
neos. Nuestros proyectos
van mds alld de los concier-
tos. Ademds, el mundo de
los discos pasa una etapa di-
ficil; ya no se trata de grabar
por grabar.

—Usted es un intérpre-
te inquieto que ha tocado
decenas de obras.

—Cada temporada cambio mi re-
pertorio. No he tocado, en 10 afios,
Chaikovski o Beethoven, pero hice
muchas premiéres desde Glass a
Nyman. Me siento muy interesado
en dar a conocer obras de calidad
de autores como Gubaidulina,
Schnittke, Adams, Kanchely. No
soy de esas personas que pueden ha-

cer una carrera tocando siempre los

tres mismos programas. Uno de mis

mayores descubrimientos ha venido

después de 20 afios de no tocar Bach.

Dediqué dos a esa Biblia violinistica

que son las Sonatas y Partitas y me he

sentido muy feliz de recuperar ese

repertorio para mis Conciertos.
—Sus discos estdn llenos de obras

nuevas de todo tipo de géneros.
—La buena mdsica, por mucha

crisis que pueda haber, siempre in-

teresard al publico.

Ahora bien, ;qué es

buena musica? No

es aquella hecha

simplemente para

agradar o la que se

hace con las compu-

tadores. Necesita un

mensaje que sea

comprensible. Se

hace demasiada

musica con excesiva

tendencia al ¢zosso-

ver, al easy listening,

que suscite una sa-

tisfacciéon inmedia-

ta. Me parece peli-

groso.

pueda ser bueno

Aunque

para el mercado no

lo es para el alma. El

oyente también

debe hacer un es-

fuerzo. L.a musica

para mi es una ne-

cesidad y nuestra la-

bor es incitar a la

gente a un mundo

de magia y que huya de la mala mu-
sica, del mundo de sonidos feos, o
esnobs .

—Usted ha colaborado con nom-
bres como Harnoncourt, ¢(le tientan
los instrumentos de época?

—Nunca los he tocado, pero mi
pensamiento abierto me ha influi-
do en estos aspectos. Pero jojo! no
soy un musicélogo. Sobre todo me
dejo llevar por mi intuicién y tomo al-
gunos detalles y elementos que in-
fluyen en mi manera de tocar. Har-
noncourt es un verdadero artista y mi
colaboracién en la grabacién de los
conciertos de Mozart me llevé a

aprender mucho sobre un estilo que
muchos violinistas serian incapaces
de tocar.

—Elintérprete actual debe ser un
campeo6n de la muisica de su tiempo,
algo en lo que muchos no creen.

—LLa msica no debe mirar sélo
al pasado sino que ha de relacionar-
se con el tiempo actual y apostar por
el futuro. Algunas de las piezas que
he hecho son muy buenas. Eso no
quiere decir que cada estreno sea un

descubrimiento, pero
me siento un privile-
giado por mi relacién
con tantos grandes
Compositores .
—Como ganador
de varios concursos,
iqué opina de ellos?
—En su dia fue
imprescindible en la
URSS, no algo que
yo quisiera. Visto
desde Mosct, no ha-
bia otro camino para
encontrar un Sitio
bajo el sol. Pero, to-
mando el lado positi-
vo, no deja de ser una
escuela para estar en
el escenario. Porque,
en cierta medida un
concierto es una
competicién, una
competicién contigo
mismo para la mejor
presentacién de la
obra. Pero més que
los concursos, la en-
fermedad “musical”
tiempo viene de no poder distinguir
un intérprete de otro. Me siento in-
cémodo con algunas “estrellas” que
han llegado muy alto y, luego, han
bajado s6lo por comercializarse, des-

de nuestro

pués de alcanzar una gran altura per-
sonal. Muchos perdieron lo que el
arte necesita en mayor medida: per-
sonalidad. Pero, de eso, no se puede
echar la culpa a los concursos. Es el
mercado, los promotores, las com-
paiifas de discos y;, finalmente, la pro-
pia audiencia.

LUIS G. IBERNI
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ME han llegado algunos emails pidiendo que
amplie el tema de mi Gltimo articulo. Algu-
nos de ustedes quieren saber més. Otros echan
de menos mds casos concretos que el alli cita-
do, que lo fue exclusivamente por ser de tan-
ta actualidad como para inspirar todo el co-
mentario. jPues me parece muy bien! Estas
lineas tienen su longitud limitada y no se pue-
den imaginar los esfuerzos que muchas veces
hay que hacer para incluir todo lo que uno de-
sea. Pero estoy dispuesto a dar gusto a las men-
cionadas peticiones, casi convirtiendo ese es-
pacio en un blog.

Hablaba de ignorantes, aprovechados y co-
modones en relacién con la politica y la musi-
ca. {Como podria catalogarse a quien paga por
una actuacién de cualquier artista mucho més
de lo que es su caché? Mds de un cantante me
ha confesado: “Me han pedido un papel que ya
no canto, pero me pagan el doble que en cual-
quier sitio”. ;Cémo calificar que una autono-
mia ceda la gestion cultural de un festival a una
organizacion privada y que después ésta la sub-
contrate por la mitad? A los responsables poli-
ticos les resulta muy dificil apoyar un espec-
taculo como el atin préximo Quijote de Manuel
Garcia, aunque cueste dos duros, porque lo ¢6-
modo es contratar a Pavarotti, Bartoli o F16-
rez, aunque pidan un rifién. El riesgo de un
fallo en el Quijore 1o pagaria el politico, mientras
que una mala actuacién del divo seria exclusi-
vamente un problema de ese divo. Asi gestio-
na cualquiera.

En cuanto a los intercambios, basta fijarse
en cualquier orquesta o teatro y sacar la lista
de directores invitados con mando en alguna
plaza y luego irse a dicha plaza y hacer lo mis-
mo. Verdn que con mucha frecuencia hay re-
ciprocidad. Por eso todos los directores, musi-
cales o escénicos, quieren tener una orquesta o
un teatro, porque es su garantia de vida.

Hay agentes admirables —Felicitas Keller
ayer y Humberto Ordn hoy— que defienden
su negocio como harfa cualquiera con menta-
lidad empresarial. Colocan un director como ti-
tular y, a partir de ahi, todo su plantel de solis-
tas. Ayer fue la ONE y hoy puede ser el caso de
el "Teatro Maestranza de Sevilla. Es humano,
pero lo l6gico serfa que alguien controlase si
existen excesos. Algo que no suele suceder.

GONZALO ALONSO

EL DUO DE LA AFRICANA
EN EL TEATRO REAL

JAVIER DEL REAL

el prolifico zarzuelista

CuaNDO el murciano Manuel Ferndndez Caba-
llero moria en Madrid hard el 26 de este mes
100 afios, a unos dias de cumplir los 71, 1a zarzuela
grande llevaba tiempo en crisis y era la hora del
género chico y otros menores, el denominado in-
fimo entre ellos. Enseguida llegaria Amadeo
Vives, que insuflaria nueva savia a la gran for-
ma: su Maruxa es de 1914. Més tarde Guerrero
y posteriormente Moreno "Torroba y Sorozébal le
intentarian dar un lustre ya un poco a trasmano
y con muchos condicionantes. En su tltima eta-
pa el compositor de la huerta, que habia llegado
a Madrid jovencisimo aunque ya con una consi-
derable formacién musical, no acert6 a colocar-
se en la estela de los que cortaban el bacalao.
Su mejor época habia ya pasado, pero habia pro-
ducido con anterioridad obras que hoy se de-
gustan con placer al venir servidas por unos pen-
tagramas muy cuidados —mds que los fabricados
por otros—, finamente elaborados, de excelente
factura y facil y natural elocuencia.

Ferniandez Caballero fue probablemente, te-
niendo en cuenta sus afios de vida, uno de los
creadores mds prolificos de nuestra zarzuela. Con-
vivi6 con Arrieta, Barbieri y Gaztambide —estos
dos lo apoyaron firmemente—y mds tarde coin-
cidi6 con Chapi, Giménez y Chueca, aunque él
habfia estudiado con Hilarién Eslava, del que
heredé esa vena melddica tocada de italianidad,
con ndmeros muy tradicionales, que combinaba
con aires y cantos populares, hdbilmente intro-
ducidos, bien que sin el grado de estilizacion ne-
cesaria y sin el toque personal que denota al gran

COINCIDEN en dos de nuestras orquestas sendas
pianistas de reconocido prestigio, representan-
tes de dos generaciones y formas de entender el
oficio. LLa Orquesta de Barcelona recibe mana-
na a la rusa de Bella Davidovich, cuya limpido
sonido pondra al servicio del Segundo Concierto
de Chopin. EI mismo dia, la carismatica portu-
guesa Maria Jodo Pires estard junto ala ONE con
el Concierto n° 20 de Mozart.

creador. Su postura frente a la influencia fora-
nea, similar a la de otros colegas, la dej6 escrita
muy claramente en su discurso de ingreso en la
Academia de Bellas Artes. “El compositor espa-
fol, si quiere no ser un servil imitador de los gran-
des maestros extranjeros, aparte de estudiar en sus
inmortales obras todo cuanto en ellas hay digno
de estudio (...), debe inspirarse ante todo en los
cantos populares de su propio pais, debe hacer que
los personajes de sus obras se expresen musical-
mente en consonancia a su nacionalidad...”.

Su modestia le llevo a decir que sus obras no
alcanzarfan una larga y préspera vida “toda vez que
no son hijas del verdadero genio y no rednen,
por tanto, los elementos indispensables al indi-
cado fin”. Es cierto que faltaba en ellas esa gran-
deza que puede encontrarse en partituras de Cha-
pi, Bretén o Vives, pero no lo es menos que en sus
mejores afios supo concretar su inspiraciéon y co-
nocimientos en unos cuantos titulos muy repre-
sentativos. Luis G. Iberni destaca entre los me-
jores K/ cabo primero, Chateau Margaux, El diio de
la Africana, Gigantes y cabezudos —quiza su creacion
mas famosa—, E/salto del pasiego, Las nueve de la no-
che—para Pefa y Goiii (que fue amigo suyo) “una
gran zarzuela que acaba con la creencia de que
la 6pera espaiiola es un mito”—, La vigecita 'y Los
sobrinos del Capitan Grant, un dechado de gracia
y refinamiento. Habria que mencionar también
La Marsellesa, composicion de empaque, que,
como recuerda Ruiz Tarazona, desde que se es-
trené en Madrid en febrero de 1876, no par6 de
cosechar éxitos. A. REVERTER

Balada & Galan

EL compositor cataldn LLeonardo Balada (1933),
desarrolla desde hace afios su carrera en Pitts-
burgh, en Estados Unidos, donde se han es-
cuchado por primera vez la mayoria de sus obras
mads importantes. Pero esta vez la Orquesta de
Barcelona asume mafiana el estreno absoluto de
su nueva Sifonia, la n° 6, dedicada a “las victi-
mas inocentes de la Guerra Civil Espaiiola”
en un concierto dirigido por Salvador Mas.

E L
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El jazz explosivo y
nuclear de la banda
escandinava Atomic
regresa la préxima se-
mana a nuestros es-
cenarios.El grupo,
afianzado en la cispi-
de del jazz continen-
tal y una de las espe-
ranzas creativas mas
agudas y afiladas con
que cuenta el género,
presentara su tltimo
trabajo, Happy new
ears!, en una gira que
les llevard a actuar en
cinco ciudades. El
Cultural ha hablado

con sus integrantes.

Los nordicos que abrasan

EN el umbral del siglo XXI, el jazz se
enfrentaa dos maneras de respirar su
aliento creativo: atendiendo a la tra-
dicion o asomédndose al mafana. La
mavyoria de las propuestas jazzisti-
cas que hoy nos llegan son repro-
ducciones o reelaboraciones mas o
menos sofisticadas de los patrones
clasicos del género, frente a la cada
vez mds exigua cosecha de lenguajes
nuevos y emociones inéditas. En la
musica de Atomic también hay mu-
cha historia, pero siempre arrojada
hacia delante. El grupo, formado por
dos vientos suecos y tres braceros rit-
micos noruegos, ha hecho grande esa
médxima que sitda a la vanguardia

en la tradicion, convirtiéndose en una
de las formaciones mds innovadoras
de la actual escena jazzistica.

"Tras sus celebrados dlbumes Feer
Music (2001), Boom Boom (2003) y
el directo The Bikini Tapes (2005),
ahora la banda escandinava regresa a
NUESLros escenarios para presentar-
nos las tltimas llamaradas de su fue-
go jazzistico, el disco Happy new ears!,
con diez nuevas composiciones. La
gira incluye paradas en Madrid (dia
3, C.M. San Juan Evangelista), Ma-
hén (dia 4, Club Akelarre), Vigo (dia
6, Club Vademécum), Terrassa (dia
8, Nova Jazz Cava) y Sevilla (dfa 9,
"Teatro Central).

UNIVERSAL

El jazz explosivo y nuclear de
Atomic se enmarca en la tradicién
norteamericana y europea de la mu-
sica libre e improvisada, aunque tam-
bién realicen encendidas actualiza-
ciones del Zardbop o el posthop, que
muchos han descrito como freebop.
“Es dificil determinar con precision
nuestro estilo”, comenta uno de sus
miembros, el pianista noruego Ha-
vard Wiik, “aunque creo que el re-
sultado global es el cimulo de in-
fluencias que cada uno de nosotros
tiene sobre el jazz y otras musicas
como el rock, el folk o musica clisi-
ca contemporanea”.

Vientos suecos. Ademds de Wiik, el
resto de la banda se configura en tor-
no a la delantera sueca que integran
el rompetista Magnus Broo y el sa-
xofonista y clarinetista Fredrik
Ljungkvist, y la retaguardia norue-
ga que completan el contrabajista In-
gebrigt Hiker Flaten y el baterista
Paal Nilssen-Lobe. “Todos nos he-
mos sentido en bastante medida
muy atraidos por la musica acadé-
mica”, prosigue Wiik, “y en las nue-
vas composiciones de
Happy new ears!las re-
ferencias son, todavia,
mucho més eviden-
tes”.

Todos los discos
publicados hasta la
fecha por Atomic han
sido editados por Jazzland, el sello de
ese gurd del jazz electrénico que es
el pianista y teclista Bugge Wessel-
toft. Sin embargo, el grupo siempre
ha presumido por su defensa del so-
nido acustico: “Nuestra apuesta es
diferente”, confiesa Wiik, “aunque
el jazz electronico definitivamente
tiene aspectos muy interesantes, ya
que te ofrece un amplio abanico de
sonoridades”. Desde la publicacién
de su primer dlbum, Feer Music (ti-
tulo que tomaron prestado de un
tema compuesto por su mayor ido-
lo jazzistico, Ornette Coleman), Ato-
mic ha conquistado todas las plazas
europeas y buena parte de las inter-

nacionales. Aqui, en nuestro pafs,
su paso hace dos afios por festivales
como los de Ibiza o San Sebastiédn sir-
vi6 para contrastar en primera per-
sona todos los buenos elogios que
siempre les precede. 'Tras la promo-
ci6n espafiola de su nuevo disco, los
miembros de Atomic tienen previs-
to reencontrarse de nuevo en Chi-
cago con bandas y artistas afines
como Scholl Days o el saxofonista
Ken Vandermark, paraampliar el tra-
bajo desarrollado en discos conjuntos
como Nuclear Assembly Hall, editado
en 2004 por el sello Okka Disc.

Hoy el grupo esta afianzado en
la cispide del jazz continental y re-
presenta una de las esperanzas crea-
tivas més agudas y afiladas con que
cuenta el género. Sin embargo, en
sus siete afios de existencia pocas co-
sas han cambiado, exceptuando, se-
gin Wiik, que la musica “ha avan-
zado hacia un nivel de expresividad
mucho mds elaborado. Bueno, y que
empezamos siendo un cuarteto, con
el saxofonista Hakon Kornstad, lue-
go reemplazado por Fredrik. Pero se-
guimos teniendo las mismas in-
fluencias que, en el caso europeo, nos
llegan a través de musicos como Ale-
xander von Slippenbach, Evan Par-
ker, John Stevens, Paul Lovens, Pe-
ter Brotzmann, Kenny Wheeler...
"Todos ellos nos han facilitado el ca-
mino y han sentado las bases musi-
cales de nuestra generacién”.

Por otra parte, la metodologfa del
grupo preserva su original sentido
democritico, aunque las mayores
aportaciones compositoras las fir-
me su saxofonista, Fredrik Ljungk-
vist: “Fredrik es el mas productivo
cuando se pone a componer, en efec-
to, pero siempre intentamos repartir
el trabajo y cualquiera que tenga una
nueva melodia puede ensayarla y,
si suena bien, la incluimos en nues-
tro repertorio. De todas formas, los
que generalmente componemos so-
mos Fredrik, Magnus y yo”. "Todos
para uno y uno para todos, vaya.

PABLO SANZ

EL CULTURAL

23-2-2006

PAGINA ;52



RENAUD CAPUGCON
RSN
BRAHMS

JOHANNES BRAHMS
SONATAS PARA VIOLIN 1-3
R. CAPUCON/N. ANGELICH
VIRGIN 7243 5457312

HACE unos meses
ensalzdbamos en estas
péginas la interpretacién
de los trios con piano de
Brahms a cargo de los
hermanos Renaud y
Gautier Capugon y
Angelich. Hoy comenta-
mos la de las tres sonatas
para violin a cargo del
primero junto al mismo
pianista. Nos atrae
especialmente ese tinte
dulce del timbre del
instrumento de cuerda y
el fraseo elegante, bien
construido y de medidos
acentos, que caracteriza
al artista francés. Hay
mucha poesia en estas
recreaciones; sin duda la
que tienen estas partitu-
ras, que pertenecen a la
franja mds poética vy lirica
del compositor. Todo se
desarrolla con limpieza,
finura, adecuado
colorido, como a media
voz, sin caer en el
amaneramiento. L.os dos
instrumentos encajan
estupendamente y
dibujan, uno y otro,
exquisitas volutas
expresivas. Exultante
versién del Scherzo de la
juvenil Sonata FAE, una
obra colectiva, un
obsequio al violinista
Joachim. Registro
recomendable por su
refinamiento e intima

efusién. A. REVERTER

BORIS CHRISTOFF
REcITAL DE LUGANO 1976
ORQ. DE LA SUIZA ITALIANA
DyNaMmic 33476

Boris Christoff, uno de
los grandes bajos de la his-
toria, nacié en Bulgaria en
1914 y murié en 1993.
Obtuvo una cuidada
educacion en su pais natal,
hasta su traslado a Roma
en 1942, donde estudio
con el famoso baritono
Ricardo Stracciari hasta
realizar su debut en 1945.
No volveria a actuar nunca
en su pais natal. Cant6 con
su voz poderosa y su
timbre de auténtico bajo
profundo todo el reperto-
rio de su cuerda en los
principales teatros del
mundo. “La muerte de
Boris” de Mussorgski, el
aria de Felipe II del Don
Carlo o “La Calumnia” de
E/ barbero fueron piezas
que siempre llevé en sus
frecuentes conciertos. De
uno de ellos, el de Lugano
de 1976 proviene este
DVD, que contiene
dichas arias asi como otra
de E/ Rapro, que nos
permite comprobar sus
excepcionales dotes
canoras v la autoridad de
que impregnaba a sus
personajes. Se completa
con una amplia entrevista
en la que expone sus ideas
sobre canto, interpretacién
y personajes que es toda
una leccién para las
nuevas generaciones. Una
publicacién realmente

interesante. G. ALONSO

MICHEL CAMILO
RHAPSODY IN BLUE
OR. SINE. BARCELONA
TELARC 83611

A nadie se le escapa la
apabullante autoridad
musical que posee Michel
Camilo sobre partituras
clasicas, asi que a nadie
sorprenderi la tltima
aventura discogréfica del
pianista dominicano. "Iras
compartir repertorios con
orquestas tan prestigiosa
como las de Cleveland o
Atlanta, el artista se ha
puesto al frente de la
Sinfénica de Barcelona
para rendir homenaje a
uno de los compositores
modernos més populares,
George Gershwin, del que
interpreta sus Rhapsody in
Bluey Concierto en Fa. El
acabado final tiene
algunos brillos pianisticos
derivados del corazén
jazzistico y caribefio de
Camilo, aunque en la
vestimenta general luzcan
mas los ropajes clésicos.
Asi pues, la obra encontra-
r4 mds partidarios en este
rincén estilistico que en
aquél, aunque queda claro
que simplemente se trata
de buena misica para
todos los gustos. Seria
injusto concluir estas
lineas sin destacar el buen
hacer de la batuta docta y
sensible de Enrique
Martinez Izquierdo, el
titular de la sinf6nica
barcelonesa y el otro gran
protagonista de este
hermoso disco. P. SANZ

Reconstruccion ejemplar

MOLIERE/LULLY: L BOURGEOLS GENTILHOMME LLE
PoOEME HARMONIQUE. VINCENT DUMESTRE. ALPHA
700 (2 DVD)

EL sello discogrifico Alpha no podia haber comenzado
con mejor pie su andadura en el campo del DVD que con
esta recreacion musico-escénica de una de las mds cé-
lebres comedias de Moliere y del teatro universal, Le
Bourgeois Gentilhomme, acompanada por la musica de
Jean-Baptiste Lully, tal y como se estrené en Parfs en
1670. Fue la undécima y tltima colaboracién entre am-
bos autores, quienes aspiraban a una perfecta fusién
entre las artes, en una especie de espectéculo total. La
firma francesa siempre se ha caracterizado por plantear
unas versiones que se salen de lo trillado, y en este caso
no iba a hacer una excepcién, confiando la produccién
aunaserie de actores, bailarines y musicos perfectamente
integrados en la idea global, que no es otra que lograr
un trabajo absolutamente respetuoso con las premisas es-
tilisticas de la época, pero al mismo tiempo muy vivo.
La representacion estd llena de sentido del humor,
aunque sin caer
en el peligro de
convertir a los
personajes en
meras caricatu-
ras. Ademds, se
utiliza el francés
propio de tiem-
pos de Moliere,
lo cual anade un -
toque muy sim- ~
pético al montaje
(la representa-
ci6on puede se-
guirse a la per-
feccion gracias a

Le ﬂg’gﬁoz}gjm[jﬁmnme

comélie-ballet de Moliére et Lully
N

VINCENT DUMEST BENJAMIN L CILE ROUSSAT

0 fondation
&) fiance telecom

los subtitulos en
espaiiol). La parte instrumental estd confiada al con-
junto L.e Poéme Harmonique (con la colaboracion
del grupo checo Musica Florea), que dirige con con-
tagiosa energia Vincent Dumestre, v la escénica estd
cuidada por el joven y entusiasta del teatro clésico fran-
cés Benjamin Lazar, contando ademads con la fresca
coreografia de Cécile Roussat, particularmente deliciosa
en las entradas de los espafioles y los italianos, dentro
del Ballet de las Naciones con que concluye la obra. La
edicién se completa con un apasionante documental de
50 minutos en el que vemos los pormenores de la pre-
paracién del especticulo, en la abadia de Royaumont,
con entrevistas a sus principales responsables. Una edi-
ci6én modélica, y un ejemplo a seguir. RAFAEL BANUS
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LOS HUMEDALES, PRINCIPA-
LES ZONAS DE PASO DE LAS

La gripe aviar
rompe las fronteras

AVES MIGRATORIAS

LLA temida gripe aviaria, aviar o del
pollo (H5N1) llama a nuestra puer-
ta. Segin todos los indicios, una pro-
xima pandemia, tras las cldsicas de
1918 (mal llamada gripe espaiiola),
1957 y 1968, podria producirse en
cualquier momento. No obstante, y
como bien nos mostré reciente-
mente la crisis del SARS, no siem-
pre se cumple el destino que sefia-
lan los indicios.

A medida que el virus se expan-
de, van apareciendo nuevas varian-
tes genéticas; esto dificultaria el
desarrollo de cualquier tipo de tra-
tamiento, preventivo o paliativo. Sin
embargo, también se ha observado
que cada vez aparecen més casos
de aves y humanos con sintomas
mds suaves de infeccién, sugiriendo
que el virus podria estar alcanzan-
do un nuevo equilibrio con sus hos-

Los plazos del virus H5N1 se van cumpliendo. Los ca-

sos hallados en la Unién Europeay su propagacién por pai-

ses africanos como Nigeria han confirmado las previsiones

y activado todas las alarmas. [Los desplazamientos de las

aves migratorias con la llegada de la primavera ha mulu-

plicado los riesgos de su llegada a Espaiia, ruta de paso

de numerosas especies. El virélogo José Antonio LLopez

Guerrero analiza los peligros de esta fase de la epidemia.

pedadores natural y “accidental”.
"Todo ello abre un amplio abanico de
posibilidades futuras que no tienen
por qué pasar, necesariamente, por
una nueva gripe “a la espafiola”.

dUna convivencia pacifica? Ade-

mids, todavia no se ha demostrado
la adaptacién suficiente del virus
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HS5N1 como para permitir su trans-
misiéon entre humanos; y si esto
ocurriera, ¢no podria darse una
convivencia mas pacifica de lo profe-
tizado? En este sentido, el grupo
de Anna Thorson (Instituto Karo-
linska de Estocolmo) acaba de pu-
blicar en la revista médica Archives of
Internal Medicine que la transmisién

PAGINA 356

de la gripe aviaria a humanos —en un
estudio realizado con 45.478 vietna-
mitas— podria ser mds comun de lo
esperado, aunque con una mortan-
dad menor de lo estipulado inicial-
mente. Pero, ;d6nde radica el peli-
gro de la infeccién por el actual
HS5N1? Cualquier virién del géne-
ro Influenzavirus A estd formado por
una envuelta lipidica donde se in-
sertan la hemaglutinina y la neura-
minidasa, origen de las ya inolvida-
bles siglas H y N de cada subtipo
viral. Por debajo de las proteinas de
la Matriz, encontramos varios frag-
mentos de la nucleocdpsida prote-
giendo el material genético. No obs-
tante, y segin los tiltimos estudios,
a la hora de analizar la peligrosidad
del virus de la gripe hay que tener
muy en cuenta otros componentes
del virién.




Los sistemas de vigilancia estan en maxima alerta. Tal y como se esta desarrollando en Europa, las medidas a seguir incluirian
establecer una zona de absoluta proteccion de tres kilometros y un area de vigilancia de diez kms. en torno al foco

Por un lado, el grupo de Yoshi-
hiro Kawaoka (Universidad de Wis-
consin) sugeria en la revista Science
que, aparte de en la hemaglutini-
na, pequeflos cambios de la proteina
PB2, componente de la ARN poli-
merasa viral, repercutia en la viru-
lencia y el tipo celular infectado. Por
otra parte, un nuevo Science publi-
cado por el grupo de John
Obenauer (Universidad de
Memphis) muestra que la
proteina NS1—componen-
te viral no estructural im-
plicado en expresion géni-
cay en evitar la respuesta
antiviral protectora que di-
rige el interferén— podria
ser un claro indicador de
la patogenicidad del virus
en las diferentes pande-
mias. Seguin este mismo estudio, la
NS1 del virus de la gripe del 18 (que
caus6 mds de 40 millones de victi-
mas) y del actual HSN1 tienen se-
cuencias muy proximas y distintas, a
su vez, de la de los virus de las pan-
demias del 57 y 68, menos agresivas.
Desde luego, este nuevo dato no
deja de ser interesante... y preocu-
pante. De contrastarse estos resulta-
dos, el andlisis de la proteina NS1
nos permitiria ir controlando el po-
tencial patogénico de la infeccién del
HS5NT1, tanto en aves como en un fu-
turo salto a humanos.

Sanidad animal. Sobre la aproxi-
macién de la gripe aviaria a Espa-
fa, querria incidir en varios aspectos:
en primer lugar, y a pesar de la rei-
teracion que de este mensaje se vie-
ne haciendo desde los medios oficia-
les —el dltimo de los cuales corres-
ponde a la Secretarfa de Estado de
Comunicacién—, la expansion re-
ciente del virus HSN1 por Europa
y Africa no deja de constituir un pro-
blema de sanidad animal. Ademds,
algunos expertos no ven claro el me-
canismo principal de diseminacién
del virus; el director de la Estacién
Biol6gica de Dofiana, Fernando Hi-
raldo, cuestiona el papel de las co-
rrientes migratorias de aves. No obs-
tante, los andlisis filogenéticos de

EL ANADE RABUDO
(ARRIBA), LA CIGUENA Y
LA CERCETA CARRETO-

NA UTILIZAN LAS

RUTAS DE LAS AVES

MIGRATORIAS.

multiples muestras viricas (la prue-
ba delalgodén...) dejan bastante cla-
ro que, partiendo de una regién al sur
de China, el virus H5N1 se ha ido
alejando de Asia en oleadas migra-
torias. Es mas, cuando utilizo el tér-
mino “alejando”, lo hago con toda
intencionalidad para sugerir que, al
menos por el sureste asidtico, asis-
timos a otras opciones de expansion
de la epizootia que podrian derivar,
aqui si, en pandemia humana: la con-
vivencia intensa con aves y su trans-
porte de forma masiva con fines co-
merciales. jEste es el verdadero
peligro inminente a vigilar! En otras
palabras, si alguna vez se completa la
adaptacién del virus a humanos, la
epidemia llegard a Europa en avién,

no sobre plumas. Es
mds, un peligro tan
real como la entrada
en Espafia de aves
infectadas desde Ni-
geria lo constituye la
entrada clandestina
de animales infecta-
dos en contenedo-
res. Sin ir mas lejos,
la policia de Benidorm se ha incau-
tado recientemente varias toneladas
de comida procedente de China que
no habia pasado ningtin tipo de con-
trol sanitario. Aunque podria hacer
uso de mi ligera imaginacién, des-
conozco el destino dltimo que te-
nfa ese contenedor, pero me inquie-
ta sobremanera la posibilidad de
entrada en Europa de productos para
consumo humano
sin control, proce-
dente de paises con
altas tasas de infec-
ci6n. Segin Fernan-
do Hiraldo, un argu-
mento contrario a la
expansion de la epi-
zootia de H5N1 a
través de las corrien-
tes migratorias seria
el hecho de que la
propia virulencia del virus impedirfa
alas aves infectadas llegar muy lejos.
Argumento débil cuando se tiene en
cuenta que no todas las aves infec-
tadas, incluso dentro de aquellas
especies altamente susceptibles,
presentan el mismo grado de mor-
tandad. Incluso se han encontrado
patos y pavos con infecciones cro-
nicas subclinicas capaces de trans-
portar largas distancias al virus.

El doble de espacio. Sca como fue-
re, y como ya he sefialado, todos los
datos apuntan a las corrientes mi-
gratorias como causa verificable de
los nuevos casos aparecidos de gripe
aviaria: 'Turquia (con victimas hu-
manas), Rusia, Grecia, Italia, Ruma-
nia, Bulgaria, Austria y ahora en la
isla de Riihen, norte de Alemania.
Junto a la ruta del Bésforo, un sen-
dero de aves migratorias proceden-
tes de la ya infectada Nigeria —don-

de se han visto imdgenes de “ex-
pertos” manejando caddveres de
animales muertos en chanclas y sin
mds proteccién que una misera mas-
carilla— pasarfa por nuestra penin-
sula. Desde Dofana hasta Santo-
fa, en Espafia tenemos hasta 25
grandes humedales susceptibles de
ser visitados por aves procedentes
del pais subsahariano. Todos los sis-
temas de vigilancia estin en maxi-
ma alerta. Tal y como se estd desa-
rrollando en el resto de paises
europeos con focos infecciosos, en
el mas que probable caso de apari-
cién de aves infectadas en nuestro
territorio, las medidas a seguir in-
cluirfan establecer una zona de ab-
soluta proteccién de tres kildmetros
y una drea de vigilancia de diez ki-
l6émetros en torno al foco, confindn-
dose las aves de granja, restringién-
dose sus movimientos y venta, y
prohibiéndose la caza.

Control de aduanas. Por otro lado,
la Sociedad Espaiiola de Ornitologia
exige al MAPE que aumente el con-
trol de las aduanas para evitar el tra-
fico ilegal de aves exéticas o de cual-
quier mercancia susceptible de
portar el virus. Por supuesto, nada de
todo esto serd totalmente efectivo
sin la documentacién y conciencia-
cién ciudadana para que informe a
las autoridades, sin tocar nada, si se
encontrara un “cadaver sospecho-
so”. Grupos ecologistas sugieren a
los cazadores que utilicen guantes,
mascarillas, no utilicen reclamos do-
mésticos y no disparen a especies
que pudieran ser vectores de la en-
fermedad. Finalmente, y como ocu-
rre con cualquier horizonte oscuro,
siempre habra algin “iluminado”
que vea negocio en la inquietud: la
empresa surcoreana LG Electronics
ha diseiiado un modelo de aire acon-
dicionado con un filtro a base de un
picante condimento culinario que,
segun aseguran con el escepticis-
mo de la comunidad cientifica, re-
duciria los riesgos de contagio de
HS5NT1 hasta un 90%.

JOSE ANTONIO LOPEZ GUERRERO
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PREGUNTA: as autoras de tea-
tro que llegan a ver sus
obras en el escenario se
cuentan con los dedos de
la mano, usted es de las
pocas ¢Le enorgullece?
RESPUESTA: [La verdad es que
si. No soy sélo de las
pocas sino de las primeras
que abrieron camino. Y no
ha sido ficil, se lo aseguro.
"También me enorgullece
y me gratifica un hecho
menos conocido: ser uno
de los autores teatrales
espafioles més estudiados
y representados fuera de
Espaiia.

P: Esta ausencia de la
escritura femenina de los
escenarios, jse debe a que
a las mujeres no les inte-
resa el teatro o a que el
teatro es un negocio de
hombres?

R: Kl teatro, como casi
todo, ha estado y sigue
estando en manos de los
hombres. Ellos deciden lo
que es interesante o no.
Cudndo y c6mo jugamos.
Y por supuesto, siempre lo
hacen en su campo.

P: Da la impresion de que
pone un gran empeiio por
figurar en la cartelera con
cierta regularidad. Ahora
se representa en Madrid
E/ color de agosto y tiene
en gira Beso a beso.

R: Mis obras se representan
porque yo las defiendo.
Pero, sobre todo, porque
se enamoran los actores y
directores de ellas.

P: En E/ color de agosto dos
amigas de juventud se
encuentran una noche de
agosto, con mucho calor y
mucho whisky, es una

PALOMA PEDRERO

“Cualquier tema tabii es perfecto para desvelarlo en un escenario”

situacién perfectamente
plausible pero, ;qué la
hace dramatica, teatral?

R: Es la historia de una
pasién. Todo ocurre en la
escena. Esas dos mujeres
desnudan su alma y su
cuerpo en una lucha
imposible por encontrarse.
No hay discurso ni ser-
mon. Es teatro puro. La
obra trata sobre las relacio-
nes de poder y dependen-
cia entre las personas.
Pero esta vez con la nove-
dad de que ocurre entre
dos mujeres libres e inde-
pendientes.

P: ;Se proponia escribir un
duelo interpretativo para
dos actrices?

R: Quizd si. Esta obra la
escribi cuando yo estudia-
ba interpretacién. Una
compaiiera y yo éramos
las favoritas de Alberto
Wainer, nuestro maestro, y
ambas, amiguisimas fuera,

Paloma Pedrero (Madrid, 1958) es au-
tora de mas de 30 obras de
teatro, en un estilo que se
mueve en el realismo poéti-
co de ambiente urbano.

Destaca por ser una de
nuestras autoras mas
traducidas. En el

competiamos ferozmente
sobre el escenario.
Cuando salfamos a impro-
visar juntas llegdbamos a
momentos de alto riesgo.
De ahi nace E/ color de
agosto.

P: El sexo es ingrediente
importante de su teatro,
tanto en E/ color de agosto
como en Beso a Beso. Pero
es un tema dificil de tratar
en escena. En su opinién
(qué hay que evitar?

R: En mi opinién no hay
que evitar nada en escena.
"Todo lo contrario.
Cualquier tema tabt es
perfecto para desvelarlo
sobre un escenario. Para
€s0 estamos, (no?

P: {Cree que con los auto-
res de teatro funcionan
también las modas, que
hay momentos proclives
para un autor y, en cam-
bio, otros en los que haga
lo que haga, ni modo?

R: Claro que funcionan las
modas, vivimos en un
mundo superfluo. Ahora
toca la del teatro confuso,
ese que ni sus autores
entienden, pero que gusta
mucho a las autoridades.
Al poder siempre le ha
gustado mds el arte obtuso,
la fragmentacion, el espejo
roto y sucio. De esa mane-
ra no se nota la critica. De
todas formas, y como usted
bien sabe, las modas pasan
y el tiempo pone a cada
uno en su sitio.
P: Su colega Domingo
Miras decia que cada
época tiene sus modas y
que en la actual, para ser
escenificado, dependes de
estar relacionado con una
compaiifa, porque los
autores que escriben en
su gabinete no tienen ya
futuro.
R: Si, ese es un factor
importante. Pero no el
tnico. También depende
del estilo de teatro que
escribas, del nimero de
personajes, de las edades
y tipo —los actores buscan
personajes complejos
con los que se puedan
identificar y lucir—. Y
por supuesto, de la

Arlequin de i

idad del
Madrid se re- Capa(;:utaor pzra
presenta E/ peledr-
color de selo dia
agosto, la a dia sin
historia de decaer.
una pasion = P: Acaba de
entre m“J?"es- la d'_'*"' haber elecciones en la
maturga tiene también de

Asociacién de Autores de
"Teatro y han votado més
de 150 autores. El
colectivo es gran-
de pero, ;d6nde

gira Beso a beso, en la que hil-
vana un mosaico de historias
donde cinco mujeres cuentan
como fue su primer beso.

GUSI BEJER

ver lo que escriben?

R: Mire, este pais tiene una
deuda enorme con sus
dramaturgos vivos. Salvo a
algdn nifio bonito del
gobierno de turno, a los
autores se nos trata con
absoluto desprecio desde
el poder, y el poder hoy
maneja las redes por las
que han de girar nuestras
obras. Los politicos, salvo
alguna excepcién, no tie-
nen realmente interés por
el teatro. No respetan la
tradicién dramatdrgica de
este pais. No piensan que
los dramaturgos de hoy
son el patrimonio teatral
del mafana. No les
importa el mafana. Ellos
quieren lucimiento inme-
diato v sillén infinito. Es
una pena.

P: Proximamente editard
un libro con sus articulos
periodisticos. ¢(Es un dia-
rio femenino, o feminista?
R: Las dos cosas. No se
puede ser feminista de
verdad si no se valoran los
rasgos primordiales de la
mujer. No pienso que la
mujer deba masculinizar-
se. Es al contrario, hay
que feminizar el mundo.
P:;Cémo ha influido el
articulismo periodistico en
su obra teatral?

R: No creo que me haya
influido. Lo que si ha ocu-
rrido es que en verano
siempre me piden cuentos
y yo escribo relatos en pri-
mera persona y mongélo-
gos, que de otra manera
no escribirfa. De ahi nacié
Beso a Beso.

LIZ PERALES
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