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PORTADA

Tustracion de Ulises, que estos dias expone sus trabajos en la galeria Panta Rhei de Madrid.

LAS GUATRO ESQUINAS

6. Avyala y sus coetdneos del 27, por Javier Aguado. 1. Teresa Nicto bajo El Foco.

LETRAS

8. 75 aniversario de la II Republica. Los libros esenciales, por R. Nunez Florencio y O.
RuizManjon. 12. Ellibro de la semana: Schiller, de Safranski/por Eugenio Trias. 15. Jon
KOI‘tZiZElI‘/’ I'tia Blesa se adentra en Montanias en la nicbla. 16. Eduardo AlOIlSO/ Angcl Basantavive Un
ano irrepetible. 17. Sampedro/ Ricardo Senabre, ante La senda del drago. 18. Esquiv el/ Joaquin Marco des-
cubre Malinche. 19. Mahfuz/ Gullén seadentraen Entredos palacios. 20. Libros 1nfar1tlles/ por Gustavo Puer-
taLeisse 21. KCI'OllaC/ Ellibro de Jack, por Diego Doncel. 22. A. M. Bemal/ P’Tedde de Lorcay Espa-
Aa, proyecto inacabado. 23. BIOOI’H/ J. Andrés -Gallego reflexiona sobre Jestis y Yahvé. 24. Girdenfors/
J.J. Etayo se pregunta Coémo el homo se convirtio en sapiens. 25. Martorell/ I Sahagun sobre Kurdistin.

% ARTE

26. Chi]’l& alaconquistadel mundo por E. Vozmediano. 28.1 Zasleyes de'Thomas Locher, por M.
Navarro.29. I 11is BiSbC sobreel tiempo,por A. H. Pozuclo. 30. Idasyvenidas africanas ,porR.de
la Villa. 31. Nuevos trabajos de Alexander ApOStOl , porJ. Hontoria. 33. Matt Mullican,

desde el lenguaje, por Pilar Ribal 34. Chillida, por sus amigos, por J. Marin-Medina. 36. Enbuscadel arte... CpCI‘dl-
do? Las rutas del €XpOllO, por Carlos Garcia-Osuna 40. Tres miradasa e COI’bU.SlCI', por Anton Garcia-Abril.

TEATRO
42. Entrevista con Ernesto Caballero, estrena Sainetes por encargo de la Compaiia Na- |
cional de Teatro Clasico, por Liz Perales. 44, Criticas, por M. José Ragué. LLatornade La
Torna, en Madrid 45. El ballet Eifman en Espana, por Laura Kumin.

CINE
46. Entrevista con Splke Lee/ Estrena Plan oculto, por Ferran Viladevall y Carlos Reviriego 49. De estreno/ 16 ca-
lles, de Richard Donner, por Jesus Palacios 49. Filmoteca de El Cultural/ El gran Lebowski.

MUSICA
50. K1 boom Gregoriano, por L. G. Iberni 52. Serrat, cantautor honoris causa, porJ.
Pérezde Albéniz 54, Berlin y Salzburgo, Pascua a todo gas, por A. Reverter 88, Discos.

CGIENGIA
56. LCY de chroducci(')n ASiStida/lo claves para entender sus aplicaciones, por J. A. Lopez Guerrero.

ULTIMA PALABRA
58. Carmen P osadas/ La escritora publica la novela Juego de nifos, por Itziar de Francisco.
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h, los inéditos de ultra-

tumba, o cémo familias
y expertos traicionan por
prestigio, dinero o ambos al
tiempo la voluntad de los au-
tores muertos. La dltima vic-
tima ha sido Elisabeth Bis-
hop, la excelente pocta ame-
ricana que sélo publicé en
vida 90 poemas. Pues bien,
25 anos después de su muer-
te Alice Quinn, responsable
de poesiaen “New Yorker”,
ha editado Edgar Allan Poe &
the Juke-Box: Uncollected Po-
ems, Drafts and Fragments,
nada menos que 120 poe-
mas, bocetos y fragmentos
de Bishop. Que dan pistas
sobre su trabajo, pero que,
segtin Helen Vendler, qui-
74 la critica de poesia nortea-
mericana mds destacada,
ofende su memoria: “Me
dicen que los poctas de aho-
ra, temiendo a una Alice
Quinn en su futuro, estan in-
cinerando sus borradores”.
Claro que en medio de esta
batalla se alzan las voces de
los mds prestigiosos criticos
asegurando que estamos
ante uno de los libros de
poesia del afio.

1 que le han entrado ve-

leidades de vate es a
Bono-no el nuestro, aunque
con el tiempo libre que ten-
drd ahora podria—, que no
contento con salvar el mun-
do también quiere salvar la
lirica. Con motivo del cen-
tenario de Beckett el lider
de U2 ha escrito un poema-
homenaje titulado “Espe-
rando a Colgan” que em-
pieza asi: “Estoy tan can-
sado, tan cansado del teléfo-
no.../el teléfono suena.../el
sonido de un cigarro... una
estridente voz en una estri-
dente ciudad/ destrozando

a poesia de Elisabeth Bishop, uno de los volimenes del

afio. Pinilla se sube a la higuera editorial. Luis Antonio de

Villena retrata a Gil de Biedma. McCourt sigue contando

su vida por entregas. Bono, no nuestro ex ministro, hace

poesia para celebrar a Beckett. Spielberg entra en el proceloso circuito

de los reality shows. Fiesta del arte latino en Basilea... y alrededores.

Bajo la higuera

ARRIBA, EL CANTANTE DE U2 BONO, SPIELBERG Y LUIS ANTONIO DE VILLENA. ABAJO,
FRANK MCCOURT Y SAMUEL KELLER

los vasos tras las lecciones de
bebida/1995 Puligny Mon-
trachet, 400 libras por una
botella... glug, glug, glug...”
y sigue mezclando a Bec-
kett, con Ryanair, George
Bush... En fin, mejor que
cante, ino?

B uenisima noticia: Rami-
ro Pinilla remata estos
dfas (sin prisas, pero echdn-
dole mis horas del habitual)
una nueva novela. Se llama-
1a La higuera, 1a publicard por
supuesto 'Tusquets, que tan-
to apostd por él con Verdes Va-
lles, Colinas rojas, galardona-
da tambien este afio con el
premio de la Critica, y no
tendrd més alld de trescien-
tas pdginas. El escritor, como
veran pronto, no abandona la
historia.

o salgo de miasombro.

Ansioso quizd por re-
cuperar su trono en la jungla
audiovisual, Steven Spiel-
berg se pasa a la television.
Pero no con una pelicula,
no... jcon un concurso de as-
pirantes a director de cine!
"Tipo reality show, lo emitird la
Fox v se titulard Oz the Lot.
Semanalmente, cuatro equi-
pos de cuatro concursantes
que irdn rotando realizardn
un cortometraje, centrindo-
se cada semana en un géne-
ro distinto: comedia, thriller,
drama, ciencia-ficcion, etc.
El ganador, después de va-
rias semanas de competicion
y sometido a la decision del
jurado popular, tendrd como
premio una reunién con
Spielberg y un despacho en

su productora, Dream-

Works, para realizar proyec-
tos. Ojo, cineastas espaiioles:
el concurso estd abierto a as-
pirantes internacionales.

incero como siempre,

Luis Antonio de Villena
comienza sus Retratos (con
[flash) de Jaime Gil de Biedma
(Seix Barral) reconociendo
que, en contra de la aficién
—“tan espafiola” dice él-de
considerarse amigo de aquel
a quien s6lo se ha visto un
par de veces, especialmente
si el amigo es famoso y so-
bre todo estd muerto, jamds
fue muy amigo de Gil de
Biedma, aunque lo trat6 bas-
tante y sobre todo les acer-
¢6 la comun vida nocturna,
lo que le permite dar testi-
Monio tan respetuoso como
descarnado.

I os latinos ya tienen voz
en Basel. 16 galerias

han sido seleccionadas para
llevar a sus artistas a las ri-
beras del Rhin, al Basilea
Kulturhaus, y para presentar
arte latino contemporineoy
alternativo de calidad como
complemento a ArtBasel.
Cuatro galeristas espafioles
participardn en esta prime-
ra edicion de la nueva feria,
balel.atina (que cuenta ade-
mds con el beneplicito del
mismisimo Samuel Keller).
"Travesia Cuatro, 120, Ftica-
res y Distrito Cu4tro, ten-
drén la oportunidad de lu-
cirse en Basilea.

| centenario de Arturo

Uslar Pietri el préximo
16 de mayo no sélo ha des-
pertado la actividad cultu-
ral en Venezuela: obras de
teatro como (o Gil pueden
verse en Caracas celebrando
al autor delLas lanzas colora-
das, a pesar de la poca de-
vocion del ganador del pre-
mio Principe de Asturias de
las Letras por Hugo Cha-
vez. Y aqui, la editorial P4-
ginas de Espuma va a recu-
perar sus Cuentos completos.

Pocas cenizas han dado
tanto de si como las de
Angela. Me refiero al libro
de Frank McCourt, que tras
vender veinte millones de
cjemplares en todo el mun-
do, ha seguido contando su
vida por entregas. En £/ pro-
Jesor (Maeva), McCourt tie-
ne 27 afios, estd en Nueva
York y trabaja en un colegio
con jovenes rebeldes. Para
reforzar el lanzamiento,
Maeva lo paseard por Espa-
fia. ;Lo escribird también?

JUAN PALOMO
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| V.G G VAV. RO S Q UI N A S

Nunca, alolargo de los once afios que se lle-
va publicando la coleccién “Obra Funda-
mental”, se habfa presentado ocasién tan sin-
gular como el editar a una de las grandes figuras
de la literatura y del pensamiento del siglo
XX, Francisco Ayala, felizmente vivo, con esa
lucidez apasionada y teniendo la fortuna de que
pudiera acompaiiarnos en la presentacién del li-
bro Miradas sobre el presente: ensayos y sociologia.

Este libro recoge articulos y breves ensa-
yos sociolégicos, desperdigados y casi perdi-
dos desde 1940 a 1990, escritos en el exilio y
en nuestro pais, en cuyas paginas explora sus te-
mas bdsicos como la libertad, la guerra civil, el
liberalismo, la sociedad de masas, los naciona-
lismos, la moda, la sociedad de consumo, la uni-
ficacion del mundo; problemas todos ellos can-
dentes y que preocupan actualmente y que son
analizados con una coherencia, con un rigor mo-
ral y un saber enciclopédico, inusual y poco
habitual en nuestras esferas literarias.

Como es conocido, la colecciéon “Obra Fun-
damental” intenta recuperar a esos escritores
contempordneos en lengua espaiiola que por
avatares del tiempo y caprichos del destino se
han visto oscurecidos o ignorados y cuya obra
actualmente es dificil, cuando no imposible
de encontrar. Se trata, pues, de un loable em-
pefio de sacarles de ese injusto olvido y situar-

POR JAVIER AGUADO

les ahi, donde deben estar por su talento crea-
tivo, en la historia de la literatura espafiola del
siglo XX.

Se han publicado ya unos treinta volimenes,
desde aquellos primeros dedicados a Gast6n
Baquero, Garcia Nieto y Sinchez Silva, en las
que ellos mismos colaboraron —salvo el propio
Garcia Nieto, que tenfa muy avanzada una en-
fermedad senil—, a los que siguieron esos “otros”
escritores del 98, como Eugenio Noel, Silve-
rio Lanza, Gutiérrez Solana, para llegar a la
generacién del 27, a cuyo grupo pertenece Fran-
cisco Ayala. Se da la feliz coincidencia de que al-
gunos de sus coetdneos y amigos estian publi-
cados en esta coleccion, como Antonio Espi-
na, con quien entablé una amistad muy séli-
da. De él dice Ayala en su libro de memorias Re-
cuerdos y olvidos que “pertenecia esa clase de
madrilefio que tan pronto como se alejaba de
la Puerta del Sol ya empezaba asentirse ‘de-
payses’ (el mismo rasgo para mi incomprensi-
ble que en Buenos Aires he encontrado después
en algiin portefo)”.

Con otros de los recogidos en esta colec-
ci6n o que editaremos en breve, coincidié tam-
bién en la redaccién de la Revista de Occiden-
te”, como con Antonio Marichalar, Benjamin
Jarnés o Esteban Salazar Chapela. Con este
tltimo se veia casi a diario, y consigui6 que el

Ayala y sus coetdneos del 27

Gobierno de la Republica lo enviara de Con-
sula Glasgow. También con Giménez Caballe-
ro, cuya obra vanguardista se edité en el anteior
libro publicado, coincidié en la “Gaceta Lite-
raria”. De él Ayala dice “tratarse de un perso-
naje de mente muy curiosa”. En esta revista,
Ayala colabor6 con asiduidad, y tomé parte de
una visita colectiva de intelectuales madrilefios
a sus colegas de Barcelona, promovida por el
empresario de la revista Guillermo de Torre. El
viaje debia de ser en 1925, siendo ésta la primera
vez que Ayala montaba en avidn, experiencia
que le resulté “maravillosa”.

Contertulios de reuniones de cafés antiguos
o de esos paseos por los barrios bajos has-
ta muy tarde, como José Diaz Ferndndez o Ra-
fael Dieste, ademas de los anteriormente men-
cionados, y con los que volveria a coincidir en
numerosas ocasiones a lo largo de su exilio.
De uno, también recientemente publicado, le
queda un recuerdo muy especial. Se trata de
Enrique Diez-Canedo, a quien reconoce de-
berle “apoyo eficaz en mis primeros pasos como
escritor pablico”.

Cuando tuve ocasion de almorzar con Aya-
la para hablarle de nuestro interés en editar el
libro que acaba de publicarse, reunién en la que
también estaban Luis Garcia Montero, su es-

a encontrar un asidero

é¢Por qué?

¢Por qué ni los rectores ni
la policia, tan dgiles a la
hora de evitar botellones,
intervienen para garanti-
zar la libertad de expre-
sion? Hace dos semanas

Arcadi Espaday Jon
Juaristi iban a dar sendas
conferencias en la
Universidad Rovira i
Virgili, pero jovenes
radicales llenaron la
universidad con carteles
intimidatorios en los que
se les acusaba de espaiio-

listas. LLa semana pasada
fue en Sevilla, en su
Universidad, y la victima
el poeta cubano Radl
Rivero, quien tuvo que

suspender su conferencia.

iPobre universidad, que
tolera que sélo hablen los
reaccionarios!

Todavia hay muchos
cientificos que piensan
que no hay vuelta atrds
para los grandes cerebros
que triunfan en los
laboratorios fordneos: o
vuelven de directores de
algin centro (que no hay
para todos, claro) o no van

serio en el que desarrollar
sus investigaciones.
:Meterd mano la nueva
ministra Mercedes
Cabrera en la “eterna
prioridad”? ¢LLo har4, al
menos, en homenaje al
fisico Blas Cabrera?
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posa Carolyn Richmond, y Basilio Baltasar, me
recordé carifiosamente que en el libro que
habifamos editado sobre Diez-Canedo, se re-
cogia una critica “muy halagiiefia” y un be-
névolo aplauso de su primera novela, 7ragico-
media de un hombre sin espiritu, escrita cuando
contaba 19 afios. Esta autoridad en aquel mo-
mento de la critica y mds acreditado en la pren-
sa diaria sefialaba: “Don Francisco Ayala no
muestra empeiio en dar a su estilo un ornato;
su mejor cualidad es una lucidez serena, un
tono mate, en que no se ad-
vierte ni torpeza ni alifio ex-
cesivo. su prosa es el mejor
anuncio de un nuevo escri-
tor”. "Toda una premonicién
para quien serfa con el paso
del tiempo uno de nuestros
escritores universales.

bviamente, Francisco

Ayala no es autor que
necesite salir del ostracismo
como los que viene recogien-
do esta coleccién, ya que goza
del mayor interés y popularidad, aunque esto
no lleva necesariamente a que una obra sea muy
leida. Académicode la espafiola desde 1983,
ha recibido todo tipo de reconocimiento aca-
démicos y civiles, y concedido los méds impor-
tantes premios, como el Nacional de Literatu-
ra,el Cervantes, el Principe de Asturias. El
escritor y premio Nobel de Literatura José Sa-
ramago se lamentaba hace pocos dias en Gra-

SANUDO

“Ayala no es autor que ne-
cesite salir del ostracismo
como los que viene reco-
giendo esta coleccion, ya
que goza del mayor interés
y popularidad, aunque esto
no lleva necesariamente a
que una obra sea muy leida”

nada de que esta persona no tuviera en su haber
dicho galardén.

En coherencia con el sentido de la coleccion
“Obra Fundamental” debo decir que no ha sido
nuestro interés recuperar su obra narrativa mas
conocida, como Los usurpadores o La cabeza de
cordero o Muertes de perro, o .l fondo delvaso, o £/

Jardin de las delicias, o sus memorias de Recuer-
dos y olvidos, sino que se edita su faceta de so-
ci6lgo y ensayista, desaforcunadamente me-
nos conocida y que no ha recibido el tratamiento
que merece. Es decir, que
esta publicacién continda
con el espiritu de “Obra
Fundamental”.

Una coleccién que se
enriquece hoy con las apor-
taciones de este escritor y
ensayista, sin cuya obra no
puede entenderse la evo-
lucién del pensamiento
humanista del dltimo siglo.
Con esta edicién, que ha
salido a la luz dias antes de
que Francisco Ayala, el pa-
sado 16 de marzo, cumpliera el centenario de su
nacimiento, nos sumamos a ese merecido ho-
menaje y a ese reconocimiento. pero nosotros,
como ¢l propio Ayala, no somos muy amigos
de solemnidades ni alharacas. Muy posible-
mente este libro se hubiera publicado, al mar-
gen de efemérides. Pero, por otra parte, no todos
los dias se tiene a un cldsico entre nosotros. {Mu-
chas gracias y felicidades, maestro! l

A GRTA

¢

qQ

Teresa Nieto

SUGERENTE titulo el que ha
elegido la coredgrafa Teresa
Nieto (Tanger, 1953) para su
nueva produccion: N7 palante ni

ﬁ//rx )
®))

o)

patrds... no hay
manera, oiga...,
que se presenta
el préximo dia
19 en La Abadia
de Madrid.
Nieto se inspira
¢  cnlaconfusiony
el desconcierto
que generan los
momentos de cambio o ruptura
para construir un ballet con
situaciones aparentemente
inconexas, en sintonia con la
idea de confusion que quiere
transmitir. Dice que el proceso
de creacién que ha seguido con
sus cuatro bailarines es el
equivalente en literatura al de
“diario”: “No he partido de un
guién previamente estructurado,
sino de una idea, un método,
una estética que el dia a dia ha
ido determinado”. Fundadora
de la compaiiia Arrieritos,
galardonada con numerosos
premios (el Nacional de Danza
2004), Nieto pertenece al grupo
de coredgrafas que desde los 80
han impulsado la danza
contemporinea en Madrid (La
Ribot, Blanca Calvo, Margaret
Jova, Denise Perdikidis..). Con
mids de una docena de obras,
participa del discurso
fragmentado de muchos
corebgrafos actuales M

EL CULTURAL

13-4-2006 PAGINA 7




[La bibliografia sobre la I Reptiblica ha sufrido los avatares del pais en los 75 afios

transcurridos desde su proclamacién el 14 de abril de 1931. Con su victoria, el
franquismo impuso su versién del periodo 1931-39, que no podia ser contesta-
da en el interior, pero si desde el exterior, en especial por el hispanismo anglo-
sajon, cuyas obras de sintesis de los 60 y 70 constituyeron un revulsivo y el
desarrollo de una percepcién distinta, basicamente positiva, del proyecto re-
publicano. Con la democracia se consolid6 ese enfoque, aunque sélo fuera por
reaccién antifranquista. Desde hace una década ha surgido un “revisionismo”
que atribuye el fracaso republicano a la izquierda, mientras que ésta en nom-
bre de la “memoria histérica” se considera heredera y continuadora de los ide-
ales progresistas de entonces. [.a Repiblica, y lo que conlleva, sigue siendo
en Espana cualquier cosa menos un asunto meramente académico. El Cultu-
M ral revisa hoy los tltimos libros sobre la Repuiblica y su bibliografia esencial.

y -
. - <

elibro =

Novedades y clasicos de una época convulsa

_f'ﬁ
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En el nombre del pueblo
Republica, rebelion y guerra en la Espaiia de 1956

RAFAEL CRUZ. SIGLO XXI. MADRID, 2006. 416 PAGINAS, 19 EUROS

Hace algunos afos Rafael
Cruz y M. Pérez L.edesma
coordinaron un espléndido
volumen (Cultura y movili-
zacion en la Espaiia contem-
pordnea, 1997) que resalta-
ba la importancia de los
valores culturales en los mo-
vimientos sociales y aplica-
ba esa perspectiva al estu-
dio de diversos episodios
de nuestra reciente historia.

Mutatis mutand, ese planteamiento
proporcionaba excelentes frutos en
un sugestivo ensayo de Carlos Se-
rrano (£2/ nacimiento de Carmen. Sim-
bolos, mitos y nacion, 1999) y desem-
bocaba en diversos trabajos de Alva-
rez Junco sobre la movilizacién na-
cionalista, como el tan aclamado Ma-
ter dolorosa (2001). Cito esas refe-
rencias minimas para situar al lector
ante una interpretacién que enfatiza
la “construccion” social y cultural de
las identidades y conflictos, toman-
do como modelo la clasica obra de E.
"Thompson (7he Matking of the English
Working Class), que luego aplicarian
a los casos espafol, vasco o cdnta-
bro autores como Inman Fox, Jua-
risti o Sudrez Cortina. De este modo
se generaliza el uso de un término

PROCLAMACION DE LA REPUBLICA EN CATALUNA, EL 14 DE ABRIL DE 1931

como “invencién de la tradicién”
para explicar la siembra y cosecha de
complejos procesos de identidad y
militancia que terminan por propi-
ciar conflictos sociales y politicos.

Quien desconozca esas premisas
puede sentirse desconcertado ante
este libro, cuyo objetivo es romper los
esquemas establecidos en el andli-
sis de esos meses cruciales de 1936
que suponen el fracaso de la I Re-
publica y el desencadenamiento de
la guerra. Su autor no se propone tan
s6lo impugnar los mitos interesada-
mente construidos desde orillas
opuestas (el inminente peligro fas-
cista frente a la no menos proxima re-
volucién roja, etc.), sino que exami-
na tales directrices en su contexto
como lo que fueron, consignas desti-
nadas a afianzar conciencias y dotar
de razones la confrontacion.

No debe sorprender por tanto
que Cruz se detenga en asuntos
como el doble proceso de “inven-

cién” de octubre del 34 en la me-
moria colectiva y el lenguaje politico:
doble, porque para una parte cons-
tituye el mito movilizador del pueblo
martir ante la barbarie fascista mien-
tras que sus contrincantes lo usan
como adelanto tenebroso de una Es-
pafia dominada por las turbas revo-
lucionarias. Asimismo, se demora el
autor en cémo se “construye” ideo-
l6gicamente una rebelién militar
que, de haber tenido éxito, quizds no
hubiera pasado de una rectificacion
profildctica del rumbo republicano.
Cruz utiliza de modo muy inteligen-
te tanto la historia comparada como
determinados contrafactuales (;qué
hubiera pasado si... ?).

En el libro se insiste sobre todo
en esa obviedad de la que no sue-
len extraerse las consecuencias per-
tinentes: nadie piensa en una guerra
civil en aquel verano de 1936. "Tanto
los politicos republicanos como los
militares sublevados creen que todo

se resolverd en cuestion de dias, de
pocas semanas a lo sumo. Cuando no
es asi, cuando una guerra provincia-
na se estanca por la ayuda extranje-
ra a ambos bandos, entonces unos
y otros tienen que “construir” (una
vez mds la palabra clave) la guerra ci-
vil, es decir, su legitimidad respec-
tiva. Siempre “en el nombre del
pueblo”: la comunidad popular en
un caso, el pueblo catélico en el otro.
El autor consigna que ha preten-
dido realizar un anilisis de aquellos
meses decisivos desde la distancia
personal y la frialdad intelectual. Por
lo demds, en una obra tan comple-
Ja, que atina planteamientos de di-
versas ciencias, desde la sociolin-
giifstica a la antropologia cultural,
pasando por la historia y la teorfa po-
litica, es inevitable que surjan repa-
ros, porque Cruz se deja llevar a ve-
ces por simplificaciones que rozan
la ingenuidad, como en el examen
del ejéreito, una de “las instituciones
menos democriticas del siglo XX”
(pag. 213). La caracterizacién de la
Repiblica como “proceso de demo-
cratizacién en constante construccion
improvisada” genera interrogantes
que no encuentran respuestas del
todo convincentes. Imperfecta, pero
plagada de sugerencias, estamos ante
una obra magnifica para deshacer t6-
picos ¢ inercias interpretativas.

RAFAEL NUNEZ FLORENCIO

e La Segunda Repiblica
Espanola: Crénicas parla-
mentarias, de Josep Pla
(Destino, 2006. 1600 pags.,
45e¢.). El114 de abril de 1931,
Pla estaba en el tren expre-
so Barcelona-Madrid, junto
aCambo: “En el vagon —es-
cribi6é—, todos hablan de lo
que va a ocurrir. Nos en-

vuelve un ambiente de pro-
fecia”. Desde entonces y
hasta el 2 de abril de 1936,
Pla plasmé, en las cientos de
cronicas aqui reunidas, la ac-
tualidad parlamentaria con
inteligencia, independencia
critica y humor.

@ Republica, periodismoyli-
teratura, de Javier Gutiérrez

Palacios ('Tecnos, 2006. 992
pégs., 46’15 e.). Extensa an-
tologia de articulos de Azo-
rin, Unamuno, Machado,
Pérez de Ayala, Ortega, Eu-
genio d’Ors, Alberti, Cernu-
da o Ayala, que ofrecen el
mejor testimonio de aquella
época convulsa. En la mis-
ma linea, Cuatro historias de

laRepublica,de Camba, Ga-
ziel, Josep Play Chaves No-
gales (Destino, 2003. 1101
pégs, 33 e.).

@ Vivala Repiblica, de Ra-
fael Torres (Ia Esfera, 2006.
200 pags., 29 e.). Como ho-
menaje a la Republica, To-
rres plantea un catdlogo de
imdgenes que muestran c6-

mo transformd la vida de la
mujer, la sociedad, la cultu-
ra, el erotismo o el trabajo.

o LaIl Republica, de Julio
Gil Pecharroman (Bibliote-
ca Nueva, 2006. 352 pags.,
18 ¢; Alba, 2005; UNED,
1995). Bidgrafo de Alcala-
Zamora, Gil Pecharromén es
ademds especialista en la I1
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Republica y guerra en Espana 1931-1939

SANTOS JULIA (ED.). ESPASA. MADRID, 2006. 446 PAGINAS, 2490 EUROS

[Lo primero que hay que
advertiral posible lector de
este libro es que no se tra-
ta exactamente de una
obra de nuevo cufio, pues
su composicion y estructu-
ra son el resultado de una
seleccion de los trabajos in-
tegrados en el volumen
XL de la Historia de Es-
paiia de Menéndez Pidal.

NoO se menciona ese dato elemen-
tal como desdoro sino todo lo con-
trario ya que, como sabe cualquier
conocedor de esa magna obra, desde
hace tiempo dirigida por el profesor
Jover, el nivel general de la misma
raya a gran altura. Pero como es un
producto muy especializadoy de cir-
culacion restringida, lo que ha pre-
tendido la editorial es llegara un pu-
blico amplio agrupando los articulos
mds narrativos y que pueden resultar
mds atrayentes para quienes bus-
can un bosquejo global del periodo.
Se han elegido asi las contribuciones
centradas en los avatares politicos y
elimpacto de la guerra civil, dejando
fuera los analisis econémicos, cul-
turales e ideoldgicos.

"Tras un breve prélogo del coordi-

Republica, de la que ofrece
una sintesis de anteceden-
tes, éxitos y fracasos. En la
misma linea y con idéntica
vocacion sintética, los dos
volimenes de Lall repu-
blica espafiola, de José Luis
Garcia Delgado (ed.) (Siglo
XXI, 1987)

o Elcolapso dela Republica,
de Stanley G. Payne (La Es-

-

" (€4 [Dresivente

nador, que enfatiza la corta distan-
cia cronolégica que separa la espe-
ranza (14 de abril) del desgarro (18 de
julio), Mercedes Cabrera compendia
el frenesi reformista de primera hora,
que desemboca en un segundo bien-
10, bien perfilado por Octavio Ruiz-
Manjén, de gran inestabilidad y des-
lealtades por todas las partes. Llega
asi un febrero del 36 con
alta polarizacién (Santos
Julid) que pronto des-
emboca en enfrenta-
miento armado, sin que
en el campo republica-
no cesen las discordias
entre partidos, sindica-
tos y personalidades.
"Todo lo contrario ocurre
en el bando opuesto,
con la unificacién del
mando en la persona de
Franco (Javier Tusell), al
tiempo que se constru-
ye una nueva legalidad
sobre la base de la de-
puracién y el control mi-
litarista (Angela Cenarro).
Gabriel Cardona encuentra tos-
quedad en la mayoria de las opera-
ciones bélicas y subraya la opcion
de Franco por una guerra de des-
gaste, con el consiguiente menos-
precio del coste humano. Por tiltimo,
Enrique Moradiellos se ocupa del
contexto internacional, destacando

Dasbeiiis

fera, 2005. 613 pags, 32 e.).

la decisiva contribucién italo-ale-
mana, las caracteristicas de la ayuda
soviética y la peculiar inhibicién fran-
co-britdnica. Todos los autores hacen
un esfuerzo, plenamente consegui-
do, por trazar a grandes rasgos un
estado de la cuestién en cada par-
cela, ateniéndose alos hechos ensiy
a las interpretaciones contrastadas y

“Estamos ante una obra im-
pecable, pues no en vano los
autores estan entre los mejo-
res especialistas en su cam-
po. Es ademas muy util para
un piblico no especializado”

centrado en las reformas po-

académicamente establecidas.

Si atendemos estrictamente al
contenido, estamos ante una obra im-
pecable, pues no en vano los auto-
res estdn entre los mejores especia-
listas en sus respectivos campos.
Precisamente por ello es una lasti-
ma que no se hayan cuidado para esta
edicién algunos defectos formales fa-
cilmente subsana-
bles: hay reiteracio-
nes que no hubiera
costado mucho po-
dar, del
modo que se debe-
ria haber unificado
la presentacion (el
articulo de "Tusell
estd construido sin
notas, en contraste
con el resto; este
mismo y el de Julid
contienen una rela-
cién bibliogréfica fi-
nal, pero los demds
no). Son pequenos
detalles que no lle-
gan a ensombrecer una obra muy es-
timable que, ademas, en este forma-
to, puede cumplir perfectamente esa
funcién de ilustrar a un publico no es-
pecializado, porque atna el rigor cien-
tifico con la presentacion de los acon-
tecimientos de forma clara y atractiva.

mismo

R. NUNEZ FLORENCIO

fuerzo modernizador.

Fevtiass s

Vi

-+ Payne, uno de los historia-

g dores “revisionistas”, estu-

dia lo ocurrido en 1933, por
entender que fue entonces
cuando se produjo la “pola-
rizacién” de posturas politi-
cas que acabé con el régi-
men. Esautor de La primera
democracia espaiiola (Pai-
dés, 1995. 464 pags., 37 e.),

liticas republicanas y sus
consecuencias.

® Larepublica espaiiolayla
guerracivil, de Gabriel Jack-
son (Ciritica, 1999. 496 pags.,
9 e.). Publicado por prime-
ra vez en 1965, Jackson en
este cldsico desmenuza los
aciertos del gobierno repu-
blicano, sobre todo su es-

@ Losintelectuales y la Re-
publica, de Javier Tusell y
Genoveva Queipo de Llano
(Nerea, 1990. 288 pags., 14
e.). Andlisis detallado del pa-
pel decisivo de los intelec-
tuales en el colapso de la
monarquia y el triunfo de la
republica, del que espera-
ban no sélo un cambio po-

E

L
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Indalecio Prieto, socialista y espaiiol

OCTAVIO CABEZAS. ALGABA. MADRID,

Lytton Strachey dijo que escribir una biogratia sobresa-

liente era, probablemente, tan dificil como vivirla. "Toda bio-

graffa tiene un componente de ficcién que se resiste a la afi-

cion de los historiadores por ofrecer modelos explicativos

de la realidad social y, mientras la historia vivié empeniada

en presentarse como una ciencia, a la biografia no le cupo

otra posibilidad que la de escaparse por la puerta falsa.

QUIZA por eso, el género aparece, en
algunas sociedades, en un terreno de
nadie que tiene limites imprecisos
con la historia, con la literatura, o con
la simple crénica. Y como suele ocu-
rrir tantas veces, estos “géneros de
frontera” suelen tener un atractivo
irresistible para los lectores.
También es verdad que no to-
das las biografias tienen el mismo
grado de dificultad y, al margen del
nimero y accesibilidad de los do-
cumentos que existan para realizar-
la, hay vidas que exigen un esfuerzo
devastador de quienes intentan
abordarlas con la idea de atender a
todas las facetas que a veces concu-
rren en una experiencia humanayy,
aveces, obligan a truncar el relato. Es
lo que le pasé a Isabel Burdiel, en su
excelente aproximacion a Isabel I1,
oelcasode José Alvarez Junco, ensu
excelente biografia de Lerroux,
ejemplar por tantos motivos. Tam-
bién Santos Julid tuvo que acotar
su biografia sobre Manuel Azafia.

Un personaje que no cede en
complejidad ante cualquiera de los
antes citados es Indalecio Prieto que,
en sus casi ochenta afos de vida, fue
lo que ahora se denomina —siem-
pre con admiracién— un verdadero
“animal politico”, de extraordinaria
magnitud y complejidad. Incorpo-
rado a la vida politica en 1899, con
dieciséis anos, como militante del
PSOE, inicié inmediatamente su
participacion en la prensa, para ter-
minar siendo el propietario de “El
Liberal” de Bilbao. Fue represen-
tante politico en Vizcaya desde el
afio 1911 y obtuvo su primer pues-
to de diputado a Cor-
tes en 1918. Desde
entonces fue una figu-
ra clave de su partido
en el que se conside-
raba “socialista a fuer
de liberal”.

Sus batallas fueron
contra el régimen mo-
nérquico de la Restau-

racion, pero también contra los na-
cionalismos, especialmente el vasco,
que pretendian minar la solidari-
dad de las clases trabajadoras. Su
apuesta por la via parlamentaria y por
el entendimiento con los partidos re-
publicanos le convirtieron en una
opcién muy definida dentro del so-
cialismo espa-
fol, a distancia
de larigidez doc-
trinal marxista
de Julidn Bestei-
ro o del tacticis-
mo obrerista de
Francisco Largo
Caballero. Du-
rante la segunda

INDALECQIO PRIETO, SEGUN VAZQUEZ DIAZ

2005. 765 PAGINAS, 27 EUROS

Republica desempei6 varias
carteras ministeriales y, du-
rante la guerra, fue un per-
sonaje clave por su actuacion
como ministro de Defensa
Nacional.

Indalecio Prieto fue un
politico y un periodista de
raza que ha dejado tras de si
una enorme obra escrita,
aunque muy dispersa, y ha
atraido la atencion de algu-
nos historiadores (Sdez, Gi-
baja) con resultados estima-
bles pero que han quedado
siempre algo por debajo de la
talla del personaje. Es el des-
afio que ha abordado ahora
con éxito Octavio Cabezas, apoydn-
dose en la literatura histérica ya exis-
tente y con un apoyo documental
muy limitado y sin grandes nove-
dades. El resultado es una obra muy
estimable, algo desequilibrada a fa-
vor del Prieto del exilio, al que se de-
dica casi la mitad de la extension
total del libro. Es posible que no es-
temos atin ante un Prieto definitivo,
especialmente en lo que se refiere
a los treinta afios iniciales de la vida
politica del personaje, que permiti-
rfan un tratamiento mas pormeno-
rizado, pero no hay duda de que es-
tamos en el buen camino.

OCTAVIO RUIZ-MANJON

litico sino también social.

o Politicaenlall Republica,
de Santos Julid (Marcial
Pons, 1995. 258 pags., 15’6
e.). Aunque la gran especia-
lidad de Santos Julid es la fi-
gura de Azafa (es el respon-
sable de la edicién de sus
Diarios Completos, Critica,
1322 pag., 59 ¢.), en este vo-
lumen revisa la actuacion,

cambios, pactos y traiciones
de los partidos politicos du-
rante la republica.

® Retrato de un desconoci-
do: vida de Azafa, de Ci-
priano Rivas Cherif (Grijal-
bo, 1981, 712 pags): testimo-
nio de primera mano del cu-
fado y secretario de Azafia.
® Los origenes dela Il repu-
blica, de Shlomo Ben Ami

£ I -

(Alianza, 1990, 502 pags.). La
actividad politica de Ben
Ami ha ocultado al hispanis-
ta: en este libro desentraiié

las causas del fin de la
monarquia, los equili-
brios entre ambiciones y
posibilidades de los
principales partidos po-
liticos que instauraron la
republica.

@ LaRepublica que no pudo
ser, de Nigel Townson (Ed.
Taurus, 2002. 531 pdgs.,
22’50 e.). Andlisis de la tra-

yectoria del Partido Radical
y sus esfuerzos por mode-
rar la republica.

® La democracia asesinada,
de Jean-Frangois Berdah
(Ciritica, 2002. 544 pags., 32
e.) Anilisis exhaustivo del
papel desempeiiado por las
grandes potencias europeas
en el devenir de la aventu-
ra republicana.
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EL LIBRO DE LA SEMANA

Schiller o 1a invencion del idealismo aleman

RUDIGER SAFRANSKI. TRADUCCION DE RAUL GABAS. TUSQUETS. BARCELONA,

Al terminar de leer esta bio-
grafia de Schiller, escrita por
Rudiger Safranski, me ha
brotado de manera esponta-
nea la frase de Otilia, en su
Diario, incluida en Las afini-
dades electivas de Goethe: “1Lo
que es perfecto en su géne-
ro lo trasciende”. Eso es lo
que sucede con este libro.
El género biogrifico se ha
convertido, de pronto, en
obra de arte. Y esa meta-
morfosis se ha producido de
la manera mas esponti-
nea, y con un estilo sencillo
y didéctico como ninguno.
SAFRANSKI ha sabido sintetizar del
modo mejor el niicleo mismo de la
inspiracién artistica, poética, filos6-
fica y cientifica de Schiller. Y lo ha
hecho, tal como corresponde al gé-
nero biogréfico, a partir del impul-
so vital nuclear del personaje trata-
do, el que gobierna su trayectoria
biogrifica. Se trata de uno de los més
grandes dramaturgos del teatro cu-
ropeo, que es también el influyen-
te pensador que se halla en los ori-
genes mismos del idealismo alemén,
y cuya impronta se graba de forma
indeleble en figuras como Holder-
lin, Hegel o Schelling.

Schiller gobierna su vida —y su
obra—a partir de la intuicién inque-
brantable de la libertad. De una li-
bertad que puede llegar a determi-

nar y dominar, a través de su
concrecion en la accién, el propio ca-

2006. 584 PAGINAS, 25 EUROS

RETRATO DE FRIEDRICH VON SCHILLER, DE GERHARD VON KUGELGEN (1808-1809), GOETHEMUSEUM

riacter. Y lo que es todavia mds sor-
prendente y llamativo: el propio
cuerpo. Schiller crefa firmemente en
que la libre disposicién espiritual ge-
neraba y gestaba la propia naturale-
za corporal. A partir de sus prime-
ros estudios filoséficos y cientificos,

y sobre todo de su fecunda actividad
como médico, anterior a su dedica-
cion exclusiva a la literatura, advier-
te una correlacién psico-fisica que,
sin embargo, gravita en el espiritu (y
en su capacidad para la libertad). El
cuerpo es una criatura del espiritu.

En él se encarna la Idea. La idea de
libertad. Una idea genial, sorpren-
dente (sobre todo en su recepcién en
nuestro contexto filos6fico). A mi
modo de ver, una idea verdadera.
Elidealismo filoséfico halla asi, a
partir de un itinerario riguroso, y en
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“En este libro Safranski alcanza, creo, su trabajo mas maduro y perfecto, escrito al compas de la celebracion del ani-
versario de la muerte de Schiller. Una efeméride que deberia despertar el interés en Espaiia por la obra del escritor”

la experimentacién en el mds exi-
gente terreno, el mas expuesto siem-
pre a falaces conclusiones materia-
listas —la practica de la medicina,
los estudios de los 6rganos corpora-
les, la autopsia de los caddveres—su
mejor prucba. El propio cuerpo de
Schiller, aquejado de enfermedades
de latente gravedad, era una pers-
pectiva privilegiada para poner a
prueba, en el mds dificil de los es-
cenarios, su propia conviccion.

Esta pudo expandirla en su pro-
pia vida, en el impulso tormentoso
(Sturm und Drang) que le llevé a desafiar
el poder principesco y a conquistar
el coraz6n del publico alemén y eu-
ropeo con su teatro, con su poesia,
con sus textos filos6ficos y con sus
investigaciones histéricas. Esa fe
en la libertad y en el espiritu fue
también plasmada en sus dramas: a
través de los grandes conflictos en-
tre inclinacion y deber, o entre ilu-
minacion carismética y responsabili-
dad moral. Asi sucede en sus
principales dramatis personae: Karl
Moor (en Los bandidos), Fiesco (en la
obra teatral con este nombre), Luisa
Miller (en Intriga y amor, Kabale und
Liebe), el Conde de Poza, Felipe 11,
su tercera esposa, el Gran Inquisidor,
la Princesa de Eboli y Don Carlos
(en la obra de este nombre); Juana
de Arco (en La doncella de Orleans);
Maria Estuardo, Guillermo Tell (en
las obras respectivas); Wallenstein
(en E/campamento de Wallenstein, Los
Piccolomini'y La muerte de Wallenstein).

Desde Los bandidos hasta Gui-
Hermo 1ell, pasando por Don Carlosy
por su obra maestra, la trilogia Wa-
llenstein, se varecorriendo en este li-
bro la vida y la obra de este gran es-
critor. Estamos ante una de las
mejores biografias que se pueden
recordar. Sabe descubrir, con intui-
ci6n poderosa, el nicleo unitario vi-
tal del cual brota, en forma de ra-
z6n seminal, el espléndido y
frondoso arborvitae en el que se sus-

tenta la actividad literaria, filos6fi-
ca y de historiador de Friedrich
Schiller.

Safranski es un verdadero maes-
tro de Alemania (titulo que dedicé
a su magnifica biografia sobre Hei-
degger): un maestro de este género
aveces poco valorado, y que en esta
obra —espontdnea y sencilla en su
perfeccién—se supera a si mismo.
Nos habia deleitado con la magistral
obra sobre Heidegger (y con bio-
grafias de Schopenhauer y Nietzs-
che). En este libro alcanza, creo, su
trabajo mds maduro y perfecto, es-
crito al compds de la celebracion del
aniversario de la muerte de Schi-
ller, hace ahora dos siglos. Una efe-
méride que deberia despertar el in-
terés, también en Espaia, por la obra
de este grandisimo escritor.

La polifacética obra del amigo de
Goethe, con quien éste mantiene
una importante correspondencia
epistolar durante su estancia en Jena,
cerca de Weimar, en los afios fina-
les de la corta vida del dramaturgo,

“Estamos ante una de las mejores biografias

que se pueden recordar. Sabe descubrir, con
intuicién poderosa, el niicleo unitario vital
del cual brota el espléndido y frondoso ar-
bor vitae en el que se sustenta la actividad
literaria, filoséfica y de historiador de Schiller”

filosofo, historiador y poeta, no se co-
noce bien en Espaiia. Se conoce mas
y mejor por sus espléndidas obras de
estética filos6fica, en la 6rbita kan-
tiana(Delagraciay de la dignidad, Poesia
ingenuay poesia sentimental, Cartas so-
bre la educacion estética del hombre) que
por sus estudios histéricos sobre la
guerra de los 'Treinta Afos, sobre la
insurreccién de los Paises Bajos con-
tra el dominio espaifiol, o sobre los
origenes del monoteismo antiguo.
Incluso se conocen mds esos tratados

de estética filoséfica que la impo-
nente obra teatral de Schiller. Por
desgracia nuestra no suele ser re-
presentada con la asiduidad inten-
sa que merece, pese a que son, qui-
z4ds, el mds valioso legado clédsico de
lamodernidad en el terreno del dra-
ma trigico (después de Shakespea-
re y de Racine, o de nuestro Calde-
ron de la Barca).

Ha contribuido a ello, quizds,
cierta campaiia de la derecha cul-
tural espafiola tradicional, que ha vis-
to en este grandisimo dramaturgo
uno de los principales responsables
de la leyenda negra (especialmen-
te a través de su soberbio drama Doz
Carlos). O también el tinte germéni-
co de sus obras. Asi por ejemplo el
escenario centroeuropeo de la gran
conflagracién mundial que tuvo por
protagonista especial a Wallenstein,
durante la guerra de los Treinta
Afos, y que puede parecernos qui-
z4s lejano, pese a que derivo de él
nuestro declive politico y espiritual,
tras la Paz de Westfalia. También
puede deberse
al cardcter inte-
rior —mds afin al
protestantismo
que a nuestro
alegre catolicis-
mo (poco dado a
la reflexién mo-
ral, o a la refle-
X10n fout court)—
de los escenarios
intimos que se descubren en los
grandes personajes teatrales de este
gran dramaturgo.

Nuestra cultura es, ademas, re-
fractaria a todo idealismo. Estamos
poco familiarizados con una cultura
idealista de la libertad. Nuestra cul-
tura espafiola se suele hallar polari-
zada por extremos inconciliables:
la mas excelsa via mistica, o la locu-
ra quijotesca, y el realismo mds ram-
plon (y menos mégico). Y eso suce-
de en arte, en religion, en literatura,

en poesia, en teatro, en filosofia; en
la moral y en la propia vida.

Un magnifico vendaval de idea-
lismo de la libertad, unida a una in-
tuicién poderosa sobre los poderes
naturales/ sobrenaturales de los gran-
des caracteres, transpiran estas obras
teatrales excelentes de Schiller.
"También en sus mds celebrados poe-
mas advertimos ese dan poético, idea-
listay metafisico. Por ejemplo, en su
Oda a la alegria (esa “centella del Eli-
se0”) que Beethoven volverd eter-
namente famosa, y que en su
“iAbrazaos, millones!” pide y urge a
la proclamacién, junto a la igualdad
y lalibertad, del ideal de fraternidad.
Estamos en la antesala misma de la
Revolucién Francesa.

Poco aficionados a ese teatro ex-
celente que escenifica conflictos de
deberes, o luchas entre libertad y
necesidad, se conoce en nuestras la-
titudes esa obra dramadtica, sobre
todo, a través de las grandes esce-
nificaciones operisticas de los me-
Jjores compositores italianos de épe-
ra del pasado siglo. Asi sucede en
medios melémanos, donde Schi-
ller aparece como el inspirador ope-
ristico de Guillermo 1ell (con el que
Rossini pone punto final a su crea-
cion operistica), o de Maria Estuar-
do (de Donizetti), o sobre todo de las
multiples 6peras de Giuseppe Ver-
di basadas en argumentos schille-
rianos: Juana de Arco, Los Bandidos,
Luisa Miller, Don Carlos. Para Verdi
fue Schiller, junto con Victor Hugo
y, sobre todo, Shakespeare el prin-
cipal inspirador de algunas de sus
mejores operas.

Quizas seria la citada efeméride
la ocasion de afrontar, también en las
tablas espafolas, algunos de estos
grandes dramas de Schiller, que no
han perdido en absoluto su signifi-
caci6n dramdtica ni su interés esté-
tico y moral.

EUGENIO TRIAS
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LIBROS MAS VENDIDOS
FICCION EDITORIAL PUESTO ANT. SEMANAS

1 El pintordebatallas . ............... Arturo Pérez-Reverte ... .. .. Alfaguara ............ 3o 5 1 Kennedys Hirn

2 Harry Potter y‘el misterio del principe .. .J.K. Rowling .............. Salamandra ........... 1 7 Henning Mankell (Zsolnay)

3 Brooklyn Follies . . ................. Paul Auster ............... Anagrama ............ 4 5 2 Zwischen Himmel und Liebe
4 Lafortaleza digital ................. Dan Brown ............... Umbriel ............. 2 8 o .

5 Lacatedraldelmar................. Ildefonso Falcones ......... Grijalbo .. ... S 4 Cecilia Ahern (Liebe)

6 Mauricio o las elecciones primarias . .. .Eduardo Mendoza ......... Seix Barral ........... 8 3 3 Die Vermessung der Welt

7 Lasombradel viento ............... Carlos Ruiz Zafén . ......... Planeta .............. 6 176 Daniel Kehimann (Rowohlt)
8 Antesde quehiele ............ ... .. Henning Mankell .......... Tusquets . ............ 7o 2 4 Die Heimkehr

9 Miseriasdelaguerra ............... Pio Baroja ................ Caro Raggio .......... R 1 Bernhard Schlink (Diogenes)
10Lasendadeldrago ................. José Luis Sampedro .......... Plaza & Janés ......... 9 2 5 Sakrileg

NO FICCION Dan Brown (Liibbe)
1 Elviajealafelicidad .................. Eduardo Punset ............. Destino ..........o.o.u.. 1o, 18 CHILE

2 Lacienciadelasalud ................ Valenti Fuster ............. Planeta .............. P 1
3 El pequefiodictador . ................. Javier Urra .................. La Esfera de los Libros ...2 ............... 5 1 Harry Potter y el misterio del principe
4 Los perdedores de la historia de Espaiia . .Fernando Garcia de Cortdzar . Planeta .............. 8 6 J.K. Rowling (Salamandra)
5 Losenigmasde11-M ............... Lgls delPino .............. LibrosLibres ..........3 ... ... .. .... 4 2 Lafortaleza digital
6 Tratado de ateologia . . .............. Michel Onfray ............ Anagrama . ............ 9 10 Dan Brown (Umbriel)
7 Freakconomics .. .................. S.D. Levitt/S.]. Dubner ... ... Ediciones B .......... 4 10 L. . ,
823F.Laverdad .................... Francisco Medina . ......... Plaza & Janés ......... 6 7 3‘L"“5 cromicas de N“m"“ Elleén...
9 Por qué soy cristiano .................. José Antonio Marina . ......... Anagrama .............. T 17 C.S. Lewis (Andrés Bello)
10 {Tierra, tierra! .................... Sandor Mardi .............. Salamandra .......... 10 ... 2 4 Las crénicas de Narnia. El sobrino...

C. S. Lewis (Andrés Bello)

BOLSILLO 5 Viva la indiferncia

1 Memoriasdeunageisha . ............ ArthurGolden .. ............ Punto de lectura .. ...... oo 15 Pilar Sordo (Norma)

2Asaltodemata .................... Paus Auster ............... Anagrama .. ........... B 1

3Enelblanco ...................... KenFollet . ............... Debolsillo .. .......... 3o 8 ESTADOS UNIDOS

4 LabatalladelEbro ................. Jorge M. Reverte .......... Booket ............... e 1 .

5 Déjame quete cuente .............. Jorge Bucay ............ ... RBA ... .. ... ... ... T 25 1 The Da Vinci Code

6Asangrefria ................... ... Truman Capote . ........... Anagrama . ............ 9 6 Dan Brown (Doubleday)

7 Memoria de mis putas tristes ......... Gabriel Garcia Mdrquez . . . .. Debolsillo . ........... 4 3 2 Prior Bad Acts

8 Mentifa ......................... Enrique de Hériz .......... Ec_lhasa .............. 10 .o 3 Tami Hoag (Bantam)

9LordJim ............ .. ... . ..., J()fcph (_?onrad ............. Alianza . .............. E PP 3 The 5th Horseman
10 Losmasones . . .................... CésarVidal ................ Booket . ........ ... ... 6 . 2 James Patterso/ M. Pactro Little, Borwn)

4 T Teth
. Jodi Picoult (Atria)

1 Autorretrato en espejo convexo . .. ... . John Ashbery ............. Dvd ................ 1 .............5 5 Marley and Me

2Amorenvilo ..................... Pere Gimferrer ............Seix Barral ........... 9 2 N N y

3Deseo ... Adam Zagajewski .......... Acantilado .. .......... 2 15 John Grogan (Morrow)

4 Soyvuestravoz . ................... Anna Ajmatova ............ Hiperién ............... 3 4

5 El poema de Tobias desangelado . . . . .. Antonio Gala . ............. Planeta ................ 4 21 MEXICO

6 Rapsodia espaiiola ................. Antonio Burgos ............ La Esfera de los Libros ...6 ............ 24 { Harry P | misterio del princi

7 Ultimos poemas deamor ............ Paul Eluard ............... Hiperién ............. T oo 13 arry f)tter?le musterio del principe

8 Cantardeciego ................... Vicente Gallego ............ ViSOr o vveeeeee 8 9 J.K. Rowling (Salamandra)

9 Escrutaba lalocura en busca de... .....Charles Bukowski.......... Visor ... 10 ...l 18 2 Las crénicas de Narnia. Elleén...
10 Tirielyellibrode Thel ............. William Blake ............. Artemisa ............. L 1 C. S. Lewis (Destino Infantil)
Albacete: Herso Almeria: Sintagma Avila: Senen Badajoz: Universitas Barcelona: La Central, Casa del Libro Bilbao: Casa del Libro Burgos: 3 Las cronicas de Narnia. El sobrino...
Mainel Cadiz: Manuel de Falla Castellon: Plicido Gémez Ciudad Real: Manantial Cérdoba: Luque La Corufia: Arenas Cuenca: Juan . . .
Evangelio Gerona: Geli Granada: Continental Guadalajara: Cobos Huelva: Saltés Huesca: Casa de las Novelas Jaén: Metrépolis Leén: Pastor C. S. Lewis (Destino Infantil)

Logroiio: Santos Ochoa Lugo: Souto Madrid: Antonio Machado, Casa del Libro, EI Corte Inglés, FNAC, Manzano, Vips Malaga: Rayuela Cry . P

Murcia: Diego Marin Oviedo: Ojanguren Palencia: Alfar Palma de Mallorca: Signo Las Palmas: Canaima Pamplona: Universitaria Salamanca: 4 Diccionario Panhlspmlco de dudas

Cervantes, Plaza Universitaria Santa Cruz de Tenerife: La Isla Santander: Estudio San Sebastidn: Lagun Segovia: Vallés Sevilla: Real Academia Espafioa (Santillana

Casa del Libro Soria: Las Heras Teruel: Senda Valencia: Paris-Valencia Valladolid: Oletvm Vitoria: Study Zamora: Pya Zaragoza: Central. . p , ( )
5 Los demonios del Edén

I g Lydia Cacho (Grijalbo)

Prologo de José Saramago | | -

D8 L GERRd

Fion 1 Blue Shoes and Happiness
T Alexander McCall Smith (Polygon)
2 Stuart: A Life Backwards

= = .' ; AlLexander Msters (HarperPerennial)
Doce -hlstnrlas de personasque sl 74 T T Wi
contribuyeron, movidos por la solidaridad, b X My ()
a salvar la vida de otros espanoles del i 4 Kate Mosse (Orion)

. S 5 Suite Francaise
hando contrario durante la guerra civil

Irene Nemirovski (Chatto And Windus)

o FERNANDO b
| !
fl } BERLIN Medios consultados:
i = I R Die Welt (Alemania), El Mercurio
temas’de hoy. www.temasdehoy.es wesn B (Chile), The New York ‘Tiptes
i B T — (EE.UU.), Reforma (México), The
; ali¢ i Times (Reino Unido).
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OTRAS
VOCES

W Poemas de viva voz son los
que recoge Palabra 'y materia
(Circulo de Bellas Artes); poe-
mas de José Angel Valente
que él mismo ley6 en una de
sus ultimas apariciones, en
este caso, una conferencia ce-
lebrada en el Circulo de Be-
llas Artes. Con su texto y su
voz—recogida en el cd que se
adjunta en el interior de la
edicién—el Circulo de BB.AA.
inaugura nueva editorial.

B Jamais tanta belleza lirica
y reflexién filoséfica ocupa-
ron tan poco espacio como en
los haikus. Libélulas, mari-
posas y luciérnagas forman
la unidad temadtica de Hai-
kus japoneses de vuelo mdgico
(Azul), en edicién bilingiie de
Vicente Haya, José Manuel
Martin y Abdennur Prado.
Caligrafias de Negamatsu
Kazue acompaiian los versos.

B En las margenes de la pa-
gina impresa y ajena anotd
Javier del Prado poemas ins-
pirados en sus lecturas de £/
mono gramdtico de Octavio
Paz, Secretum de Antonio Prie-
toy Los caballos del sueiio de
Clara Janés. De esas anota-
ciones en forma de verso nace
En los mdrgenes de... (Adama-
Ramada).

W' Torremozas celebra su nti-
mero 200 con una edicién es-
pecial en la que leemos poe-
mas de Elena Medel, Gracia
Iglesias, Blanca Andreu, Ana
Rossetti, Gloria Fuertes y
Carmen Conde. Seis voces
de etapas distintas que mues-
tran la evolucion de la poe-
sfa escrita por mujeres .LD.E

POESIA

Montanas en la niebla
Poesia vasca de los aiios 90

JON KORTAZAR. DVD. BARCELONA, 2006. 240 PAGINAS, 13,25 EUROS

Como continuacion de la se-
leccion y traduccién de poe-
sia vasca presentada en La
plumay la tierra (2000), Jon
Kortazar ha llevado a cabo la
presente antologia de la poe-
sfa escrita en lengua vasca du-
rante la década de los 90, en
la que, digdmoslo ya, hay tex-
tos de verdad importantes.

Y no es el tinico mérito de Kortazar su
labor de traduccién —en colaboracién
con otros—, sino también el extenso
trabajo introductorio en el que, por
una parte, da cuenta de qué ha su-
cedido en la poesia vasca en la déca-
da mencionada desde la perspectiva
de la literatura como sistema vy, por
otra, ofrece breves pero precisos en-
sayos sobre la escritura de cada uno de
los poetas seleccionados. Y hay que
decir que todo ello resulta de una gran
utilidad para la lectura de los poemas.

En la introduccion, y refrendado
con datos, se muestra como al gran
numero de poetas nuevos en la dé-
cada de los 80 ha sucedido una né-
mina marcadamente inferior, casi la
mitad, en la siguiente. El diagndsti-
co del prologuista es claro y parece
certero: alcanzada la normalizacién
del sistema “literatura vasca”, la poesia
ha pasado a ocupar el lugar marginal,
o casi, que le corresponde en un sis-
tema cuyo centro, senalado por el
mercado, es la narrativa.

Atiende también Kortazara las es-
téticas a las que se adscriben los nue-
vos libros, y de su andlisis, en el que
son instrumento CIertos rasgos carac-
terizados como postmodernos, se des-
prende que estos nuevos poetas vas-

cos escriben en unas claves que son
las mismas que comparten los poe-
tas mds exigentes en cualquiera de las
lenguas, lo que sitia a la poesia en
cuskera, pese a ser minoritaria, en
un lugar privilegiado.

Los seis poetas representados aqui
merecen toda la atencién y algunos de
los textos seleccionados son, sin mas,
memorables. Lo es “66 versos en la
ciudad sitiada” de Rikardo Arregi
Diaz de Heredia, un espléndido poe-
macon su yo desdoblado, en un tiem-
po tnico, en Gasteiz y Sarajevo; y no
lo es menos su “Tie-
rra dormida IIT”; lo es
“Suefio eterno” de
Karlos Linazasoro, una
ensofacién de viaje
que redne toda una
educacién sentimental
presentada no de un
y0, sino de un nosotros,
que lo abre a una di-
mensién totalmente
distinta; la dispersion
del sujetoy la polifonia
que se dan en la se-
cuencia aqui recogida de “’Trozos de
vida”, conjunto coral en el que se des-
pliegan las lenguas y los puntos de
vista, hablan de la calidad de la es-
critura de Juanjo Olasagarre; o “No-
tas breves - 17, donde, como en otros
poemas mads, Miren Agur Meabe
pone su voz a trabajar por una nueva
presencia, y aun identidad, de la mu-
jery de su cuerpo, muy en sintonia
con no pocas autoras actuales en cual-
quiera de las lenguas que se consi-
deren; “El momento” de Harkaitz
Cano o su “Basquiat”, mondlogo dra-
matico con un sujeto nada compla-
ciente ni consigo mismo ni con el
mundo, son muestras de calidad; y he
dedecirque memorable es todala poesia
de Kirmen Uribe, tal como el lector

ya pudo comprobar en su Mientras
tanto dame la mano (2004), escritor que
con una aparente sencillez de dis-
curso presenta una pluralidad de vo-
ces que hablan, se citan, etc., y es
dueiio de una magia narrativa singu-
larisima con unos cierres de texto ma-
gistrales. Su decir, hecho de ficcién
y testimonio real —no faltan escenas
de lo mas cotidiano—, los combina de
tal modo que se da una suspensién de
estas nociones.

Lalectura de esta antologia es una
ocasi6n de oro para conocer algo, y de

MITXI

verdad que es algo importante, de
lo que la poesia vasca es hoy, una poe-
sfa que, por las distancia del resto de
las lenguas espafiolas, es prictica-
mente desconocida para la mayoria de
los lectores. No puede cerrarse esta
resefia sin que conste un reconoci-
miento muy especial a los trabajos de
Jon Kortazar, pues sin su labor de me-
diador —y se trata de una labor sus-
tentada en sélidos conocimientos cri-
ticos y tedricos— esa poesia, con todos
sus valores y por qué no mencionar el
placer de lectura que dona, perma-
neceria casi secreta. La cultura vas-
ca, vy la cultura espaiiola en general,
tienen con ¢l una deuda.

TUA BLESA
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NOVELA

Un aio irrepetible

EDUARDO ALONSO.

Eduardo Alonso (1944) al-
canzd prestigio literario en
los ochenta con novelas en
las que se aprovechaba la
historia como marco para es-
peculaciones en ejerci-
cios de imaginacién y estilo.
A este propésito respondian £/ in-
somnio de una noche de invierno (1984)
y Los jardines de Aranjuez (1986), am-
bientadas en el siglo XVII. En la dé-
cada siguiente el autor sigui6 dan-
do muestras de su calidad literaria en
las narraciones cortas [/or de Jaca-
randd (1991) y E/ retrato del Schifa-
noia (1992). El talento narrativo de
Alonso y su tarea como profesor de
Literatura se aunaron en Palos de cie-
g0 (1997) para dar réplica a la nove-
la picaresca completando el relato
autobiografico del Lazarillo con la
narracion del ciego.

Parecida unién de la pasion na-
rradora del autor y su profesion do-
cente vuelve a darse en Uz aiio irre-
petible, que constituye una novela de
adolescentes empefiada en dar
cuenta de las peripecias ocurridas en
un instituto valenciano (el Instituto
Benlliure del autor) durante un cur-
so escolar de nuestro presente. El re-
lato estd distribuido en diez capitu-
los, los que dura el curso, centrados
en los alumnos y profesores de un

ALZIRA. VALENCIA, 2005. 152 PAGINAS, 8§ EUROS

i

grupo de tercero de la Ensefianza
Secundaria Obligatoria (ESO). En
su narracion, agil y fluida, con abun-
dantes elipsis para mantener el di-
namismo del relato y el interés del
lector, se cuentan, con ironfa y hu-
mor, las habituales tareas de un gru-
po de alumnos recién entrados en su
adolescencia, con las pequeiias tri-
fulcas y novedades que alteran la
vida cotidiana de chicos y profesores
en el centro. Asi se van sucediendo
los trabajos y gracias de cada dfa, con
algunos estudiantes aplicados y mu-
chos més que se desentienden de
sus labores, ante la vigilancia de sus
profesores, entre los cuales merecen
especial mencion la profesora de
Lenguay el encargado de Alternati-
vaa la Religién, que siembra sus in-
tervenciones con aquellos latines
que ya no puede aplicar en su ma-
teria por haber desaparecido ésta
de los programas de Ensefianza Se-
cundaria.

Entre los alumnos del grupo apa-
rece una chica ecuatoriana que, con

sus peculiari-
dades lingiifs-
ticas y con la
narracién de
su experiencia
en una familia
de inmigran-
tes, favorece
el perspecti-
vismo  con

INAKI ANDRES

otra vision diferente de la vida. Lo
cual se amplia con la colaboracién del
“gorrilla” marroqui que acepta con-
tar el tltimo dia de clase su lucha por
sobrevivir, desde su origen humilde
en una familia de caravaneros que re-
corrfan el desierto del Sahara, pa-
sando por sus trabajos de albaiiil y ca-
marero en Alemania y Holanda,
hasta llegar poramora Valencia, don-
de ahora se gana la vida como apar-
cacoches, hablando idiomas y ha-
biendo estudiado Filologia en la
Universidad de Fez. Las peripecias
de la ecuatoriana y el magrebi apor-
tan un significativo contraste bien
aprovechado para dotar de mas am-
plio sentido esta novela de adoles-
centes en periodo escolar. Y también
acierta el autor en su mirada iréni-
ca,amable y llena de cervantina com-
prension ante las travesuras y pe-
quenias rebeldias de estos chicos en
su modo de ver la vida y en sus pe-
culiares formas de expresarse.

ANGEL BASANTA

ANDRES BARBA

Versiones de
Teresa

Premio Torrente Ballester
“Un escritor imprescindible”
(Rafael Chirbes)

M
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LOLA BECCARIA

Mariposas en
la nieve

Una inquietante novela,
por la autora de
“Una mujer desnuda”

Alta sociedad

BEGONA ARANGUREN
PLANETA. 368 PAGS. 22 E.

Alta sociedad, “insélita corte del
franquismo”, apostilla la autora,
subtitulando asi el volumen que
tilda de novela, aunque mds rigu-
roso seria decir crénica narrada de
usos y costumbres, vdlida como
relato documental, y no tanto
como ficcién narrativa. Pues se
mantiene fiel a los presupuestos
del género: un narrador protago-
nista, Beatriz, hija de una familia
de esa alta sociedad, bilbaina; su
punto de vista relata lo vivido por
ella desde su infancia y adoles-
cencia (afios 50y 60) hasta su ma-
trimonio con otro miembro de la
aristocracia madrilefia, en los 70.

Un tono incisivo maneja los
movimientos de un coro de per-
sonajes sobre los que pesa cierto
maniqueismo. Ahi radica la fla-
queza de su intento: trama y per-
sonajes ideados para obedecer a
una tesis en la que son demasiado
obvias las intenciones: convertir
en “juego literario” —son sus pa-
labras—la “superficialidad de un
mundo absurdo”. "Tal exceso con-
vierte al lector en espectador de
un documento ideado por su au-
tora, habil con la representacién
de costumbres decadentes, aun-
que mds volcada en mantener el
punto de vista critico que en
ahondar en perfiles y situaciones.

En cualquier caso, éste es un
libro controvertido —critico, va-
liente?— que llamard a sus pdginas
a no pocos lectores. La contro-
versia viene servida desde la por-
tada, en palabras de Paul Preston,
afirmando que servird a los que
“buscan municién para despotri-
car contra la decadencia de laalta
burguesia”. Quizd. Lo que es cla-
ro es que afiade episodios a la his-
toria de una mentalidad.

PILAR CASTRO
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NOVELA

La senda del drago

JOSE LUIS SAMPEDRO. PLAZA & JANES. BARCELONA, 2006. 336 PAGINAS, 1990 EUROS

La ya extensa obra narrativa de José L.uis Sampedro,

que incluye desde novelas “realistas” como Congreso

en Estocolmo o Kl rio que nos lleva hasta relatos histori-

cos (La vieja sirena) o de
marcada estirpe galdosiana
(Octubre, octubre), desem-
boca ahora en una obra
cuyo planteamiento inicial
es el de la novela alegérica.

LA primera parte de La senda del dra-
go es, en efecto, una historia apoya-
da en la fecunda imagen literaria de
la vida como navegacién, presente
durante siglos en multitud de textos
literarios que van desde el Eclesias-
tés o san Juan Criséstomo hasta Ho-
racio y Virgilio, desde san Agustin
o Dante a fray Luis de Le6n y Or-
tega y Gasset. Martin Vega, un os-
curo funcionario de una organizacién
internacional y narrador de la histo-
ria, navega en el navio “Occiden-
te” —es destacable la naturalidad y la
pericia con que las primera pdginas
introducen este motivo basico—, des-
de el cual se divisan otros, de dis-
tinto tonelaje, como los llamados
“China”, “Islam” o “Indo”, todos
ellos “trenzando el tapiz de la Hu-
manidad en marcha” (p. 16). En el
navio “Occidente”, que cruje ame-
nazadoramente sin cesar, Como si sus
mecanismos y articulaciones estu-
vieran a punto de romperse, Mar-
tin conoce a Osuna —que al momen-
to declara su opinién segin la cual el
mundo actual es la Nave de los Lo-
cos—, ¢ inmediatamente, desde sus
primeras conversaciones, nos intro-
ducimos en lo que suele llamarse
una novela “de ideas”. Los nombres
de Spengler, Fukuyama o Ibn Jal-
diin apoyan los argumentos iniciales
y las primeras criticas contra la glo-
balizacién, que han sucedido a los

antiguos bloques religiosos: “Hoy
mandan las grandes empresas glo-
balizadoras, imponiendo una ideo-
logfa econémica del siglo XVIII” (p.
33). La aparicion posterior del doc-
tor Kolhaas, en los dias en que el
mundo espera un ataque inmedia-
to a Irak por parte de las tropas nor-
teamericanas, permite introducir
nuevas ideas basadas en el misti-
cismo oriental y, al mismo tiempo,
desarrollar contundentes diatribas
contra la politica de la “guerra pre-
ventiva”, el atroz destino del pueblo
kurdo, las inmigraciones, la “tecno-
barbarie, quebrantadora de la civi-
lizacién” (p. 175), la pérdida de va-
lores en Europa, que “ha caido en
la indignidad y ahora se pone ser-
vilmente a los pies del nuevo Em-
perador de Occidente” (p. 120).

La segunda parte posee mayor
sustancia novelesca, porque aban-

dona el estatismo de la primera y
sittia a Martin Vega en 'lenerife,
como funcionario de una oficina
abierta en Canarias por la Organi-

it}
BEGONA RIVAS

zacién Mundial del comercio. El
descubrimiento de la isla, de una
vida pldcida cuyos valores se sim-
bolizan en el impulso ascensional de
"Teide y en la fuerza de la hierba hu-
milde que forma el majestuoso dra-
go, da paso a una historia con ele-
mentos autobiogréficos —pero esto es
lo de menos—, en la que es central
la aparicién de la sobrina de Kolhaas,
Runa Lindquist, y a la relacién amis-
tosa que desde el principio se esta-

Autores noveles,
sean publicados

Remitan sus manuscritos
C/Ribera del Loira 46
28042 Madrid
tel: 91 503 06 54

* info@nuevosautores.info

-

T
Nuevos Autores
Para que se lea su obra

blece entre ella y Martin, cuya pro-
gresiva maduracién se orienta al pro-
pésito de combatir desde dentro
—convirtiéndose en una termita— el
destructivo sistema neoliberal
que estd envileciendo el mun-
do. El andlisis detallado de la
relacién amistosa entre Martin
y Runa, paralela a sus recorri-
dos por el paisaje tinerfefio -
muy bien visto ¢ interpretado-
, constituye un notable relato
psicolégico, extraordinaria-
mente medido, que no obtu-
ra, sin embargo, la sensibilidad
de los personajes, recluidos
gozosamente en el estrecho
circulo de su relacién personal
pero atentos al caos del mun-
do exterior, frente al cual la isla
se convierte en una especie de
refugio paradisiaco, aunque,
como reconoce Martin, “cada
vez quedan menos tenerifes
en el mundo” (p. 439), y las
grandes decisiones econémi-
cas, las grandes inversiones, se im-
ponen “obedeciendo alalégica mer-
cantil del dinero y no a los intereses
vitales de la Humanidad”. Las co-
nocidas posturas de Sampedro, su
encono contra el mercantilismo de
nuevo cufio y su tenaz defensa de
los desfavorecidos, reaparecen una
y otra vez con la rotundidad de las
convicciones profundas y delatan
una visién desoladora de la sociedad
humana actual.

Todo esto, que es un motivo
esencial en La senda del drago, no os-
curece, sin embargo, lo que me pa-
rece mds logrado de la novela. Es
como un fondo enérgicamente tra-
zado sobre el que se proyecta toda
la segunda parte, con la hermosa his-
toria de amistad y amor que la ocu-
pay que estd llena de delicadeza.

RICARDO SENABRE
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LAURA ESQUIVEL.

Laura Esquivel (1950),
ampliamente conocida
por su novela Como agua
para chocolate, nos ofrece

AIII.OS MIRALLES

una novela historica so-
bre la figura conocida
como Marina en las Cr6-
nicas Espafolas de la
Conquista de México.

AQUI, sin embargo, es designa-
da por el nombre indigena de
Malinalli o en algunos textos
como “la Malinche”, pese a que
tal nombre se utilizara también
para nombrar a Herndn Cortés.

Las aportaciones de Laura
Esquivel constituyen una pers-
pectiva distinta al fabular esta
figura femenina desde la femi-
neidad, la “lengua” del Con-
quistador; es decir, su intérpre-
tey, a la vez, esclava, amante y
entregada con dote en feliz ma-
trimonio a uno de sus fieles cau-
dillos, Jaramillo. Para ello se ha
servido de una selecta biblio-
graffa, puesta al dia, que se in-
cluye al final del libro y que ha de
permitirle evocar las costumbres
indigenas, sus mitos y dioses v,
en cierto modo, la arcadica vida
(salvo los sacrificios humanos)
anterior a la presencia de aque-
llos barbudos que el emperador

Malinche

SUMA.

MADRID. 2006. 200

Moctezuma crey6 enviados por
el mismo Quetzalcoatl, dios
blanco y serpiente emplumada,
que huyé a través del mar. Es-
quivel nos ofrece una narracién
lirica, tejida de experiencias mis-
ticas, en un lenguaje algo em-
palagoso, laabundancia de mitos
que demoran la acciéon y el es-
caso realismo de las situaciones.

El personaje fundamental del
libro, abundantemente ilustrado
por Jordi Castells, es la existen-
cia de aquella mujer indigena,
vendida por su madre, esclava,
devota de unaabuela que, ya cie-
ga, le relata y descubre la esencia
de una cultura que pronto se tor-
nard mestiza y perderd sus se-
fas de identidad. El andlisis del
comportamiento de la que fue-
ra primera dama indigena de la
Conquista de México se basa en
el desconcierto, en la dualidad
religiosa en la que vive, en el des-

NOVELA

PAGINAS, 17 EUROS

cubrimiento de la crueldad de los
espaiioles, en los servicios que se
ve obligada a prestarle a Cortés,
sobre quien se traza un perfil bio-
grafico anterior a su llegada al
Nuevo Mundo. Pero seré la con-
dicién femenina la que tefiird
estadocumentada narracion his-
térica con intuiciones sagaces.
Sus mejores aciertos son las des-
cripciones de la matanza de Cho-
lula, en la que murieron “mds de
seis mil cholultecas”, la vida co-
tidiana en Tenochtitlan, su mer-
cado, el retrato de Moctezuma, y
la fugaz presencia de algunos es-
pafioles, como Pedro de Alvara-
do o Bernal Diaz del Castillo.
Su muerte se describe como un
acto ritual, fundida en la Natura-
leza. El contraste mitico-religio-
so servird de sustrato para asen-
tar el episodio.

JOAQUIN MARCO

La hija de Kathy

TIM KRABBE
TRADUCCION DE I. CLARA LORDA.
SALAMANDRA, 2006. 254 PAGINAS

T'm Krabbé (Amsterdam, 1943) es uno de los
escritores mis reconocidos de novela negra. La
hija de Karhy, su dltimo libro publicado en Es-
pafia, es una extrafia historia de amor, impreg-
nada por las pautas de un destino que no jue-
ga a favor del personaje principal. Novela
autobiogrifica, el narrador es un escritor ma-
duro, de 57 afios, que un dia recibe un email de
Laura, una joven muchacha que le anuncia el
fallecimiento de su madre Kathy. Y entonces,
Krabbé recuerda. Hace 37 afios, Kathy, una mu-
jer mayor que €l, a la que am¢ profundamen-
te pero cuya relacién tuvo que destruir sin mds
razén que la de pensar que ya no la querfa.
Krabbé tenia 18 afios y ya no hay vuelta atrés.

Unidos por el fantasma de un ser querido,
se inicia entre Tim y Laura una relacion epis-
tolar dirigida a recuperar el maximo de fotos, de
anécdotas y de historias de Kathy. Tim habia
escrito una novela sobre su amor fracasado, que
ird revisando a medida que se acerca a Laura.
Dos mujeres separadas por la edad, pero cuyo
rostro se asemeja hasta el punto de confun-
dirse, y un hombre mayor que hasta el mo-
mento huia de cualquier sentimiento amoroso;

www.algaida.es

los personajes de la novela poseen un
cardcter fuerte y osado y desafian sus
vidas como en una partida de ajedrez.

Con un estilo simple y directo,
Krabbé expresa ideas profundas so-
bre el verdadero amor. Sumergidos
en situaciones irreversibles, los per-
sonajes de sus novelas saben, sin em-
bargo, reirse en cada situacion a pe-
sar de conocer el final negro. Por eso
me resultan tan humanos. Las tlti-
mas péaginas de La /ija de Kathy son
de una gran ternura, van dirigidas a
Kathy y reescriben la historia. Algo
que sélo se puede hacer en literatu-
ra. “Si tuviese que elegir entre vo-
sotras dos, te elegiria a ti, a condi-
cién de que todo lo que he vivido
se repitiera y, por tanto, también pu-
diese tenerla a ella de nuevo.” (p.
233). Una recreacién para volver a vi-
Vir nuestra misma existencia.

JACINTA CREMADES
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NAGUIB MAHFUZ.

El arte de Naguib Mahfuz
(E1Cairo, 1911) se aseme-
jaal de Gabriel Garcia Mar-
quez, ambos practican un
estilo narrativo sencillo,
que cala hondo en la con-
dici6én humana. No asu-
men de antemano maldad
ni bondad alguna en sus
personajes, tampoco tienen
prisa por sorprendernos
con un giro del argumento.

LLOS sucesos ocurren como en la
vida, inesperadamente, y, a veces, se
presentan arracimados, en otras oca-
siones solos, pero siempre nos con-
frontan con la cruda realidad de vi-
das en que el destino acaba ganando
la partida. Mahfuz ofrece asimismo
un profundo mensaje temdtico y una
leccién sobre para qué sirve una no-
vela. Muestra, por un lado, que las
afirmaciones extremadas de identi-
dad individual suelen ser un sinto-
ma de que la persona existe apri-
sionada, en vez de una manifes-
tacién de su independencia. Los
musulmanes, o cristianos, o los na-
cionalistas, que insisten en afirmar
sus origenes, ritos y rituales, son pri-
sioneros de ellos, y viven encarce-
lados en la estrechez de sus creen-
cias. El texto, por otro lado, induce al
lector de una manera sutil a eman-
ciparse de la tutela de los prejuicios
humanos.

Esta novela, primer tomo de una
trilogia, fue publicada originalmen-
te en 1956. Cuenta la historia de la
familia Abd el-Gawwad entre los
afos 1917 y 1919 en la ciudad de El
Cairo, presidida por la figura tirdnica
del padre, con la madre custodiando
en lasombra a las dos hijas y los tres

TRADUCCION DE

NOVELA

Entre dos palacios

EULALIA GALVEZ

varones del matrimonio. A lo largo
de las p4ginas se enlazan historias de
amor, repletas de traiciones, de de-
seos ocultos y de alegrias, situadas en
un espacio cultural musulman, en un
Egipto ocupado por los ingleses,
donde soplan aires de independen-
cia. Ellector percibe desde la pagi-
na inicial la diferencia entre este
mundo egipcio con el occidental,
aunque reconoce sin tardanza el pa-
recido de los lazos humanos.

El padre Ahmad Abd el-Gaw-
wad, propietario de una tienda de co-
mestibles, vive acomodadamente,
atendido por su esposa Amina, que

=]

. ED. MARTINEZ ROCA,

nunca puede abandonar la casa, y
si lo hace serd acompaiiada por el
marido y en coche. A las dos hijas les
espera un futuro semejante. Los
hombres disfrutan, en cambio, de to-
dos los privilegios y libertades. El
hijo pequeno, Yamal, puede caminar
solo por las calles. Un dfa, al pasar por
delante del establecimiento del pa-
dre, se sorprende, porque lo ve son-
riendo, mientras en casa su rostro
permanece siempre severo. Esta do-
blez de caricter la confirma el hijo
mayor; un dia sorprende al padre
en una casa alegre, medio desnu-
do, cantando y bebiendo. Descu-

“Esta novela, que ofrece un estupendo retrato de la sociedad
musulmana, gustara a los lectores amantes de largas dis-
tancias, de historias con verdadero y original arte de narrar”

2006.

448 PAGINAS. 19 EUROS
bre igualmente que Ahmad lleva
una doble vida. Se explica incluso
que su madre, la primera mujer de
Ahmad, probablemente se habia di-
vorciado de él, porque no aguantaba
la vida encerrada. Yamin se casard y
seguird los pasos del progenitor, aun-
que un dia la mujer lo encuentra con
una criada y lo abandona.

Leyendo la obra uno comprende
mejor cémo es la vida en una socie-
dad musulmana, donde las bonda-
desy defectos de los personajes son
iguales a los nuestros, aunque en el
fondo persiste una creencia, des-
aparecida mayoritariamente en la so-
ciedad espafiola actual, laica a to-
das luces, de que Dios dirige
nuestros destinos. Hay algo recon-
fortante en pensar que hay un ser
supremo que en todo momento de-
cidird lo mejor para el hombre. Por
ejemplo, al final ocurre una trage-
dia en la familia, cuando Fahmi, el
hijo mds inteligente muere asesi-
nado durante una manifestacién por
el tiro de un soldado inglés. El do-
lor de los padres es enorme, pero el
consuelo de que ahora vive en ver-
dad feliz y recompensado en el cie-
lo ofrece ese aire naive y grave a la
vez vez, que descubrimos con fre-
cuencia en quienes poseen una fe in-
contrastable en el destino ultate-
rreno del hombre.

Ellibro ofrece un rico contenido,
el mas evidente resulta el estupen-
do retrato de una sociedad musul-
mana. Como ficcién gustard a los
lectores amantes de largas distan-
cias, de historias contadas al estilo
tradicional, con verdadero y original
arte de narrar; de hecho, la novela
supone un gran rosario de historias,
que el narrador desgrana una a una,
con la paciencia de un anciano re-
lator de cuentos.

GERMAN GULLON
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El globito rojo

Iela Mari. Kalandraka. 2006. 40 pdginas, 11’90 euros

(A partir de 4 afios)

EL libro sin palabras constituye un universo
de experimentacién visual y narrativa donde la ausencia de un tex-
to rector evidencia la pluralidad de interpretaciones y sentidos.
Frente a este tipo de obras resulta revelador que el nifio suela

claborar lecturas mds ricas ¢ imagi-
nativas que el adulto. Lamentable-
mente, atin hoy persiste el prejuicio
de que un libro donde “sélo” hay
ilustraciones “s6lo” sirve para quien
no sabe leer y es un libro que tie-
ne una “sola” lectura.

il globito rojo, originalmente pu-
blicado en 1967, evidencia cuin
equivocada y contraproducente re-
sulta esta idea. Su meditada eco-
nomia de medios, su apuesta por
la simplicidad o la
presencia que tiene
el espacio en blan-
co en la pagina son
recursos a partir de
los cuales esta ilus-
tradora italiana trans-
forma un mundo co-
tidiano en el reino
cambiante de laima-
ginacion. Nos invita
avolver a él porque
siempre nos reserva
una nueva lectura.

EL rétulo de novela realista se emplea en la li-
teratura juvenil para designar libros que tocan
temas “actuales” como las drogas, la discrimi-
nacion, el aborto, las penalidades del Tercer
Mundo o la violencia en sus multiples manifes-
taciones. Tienen a su favor que captan el interés
tanto del maestro como del adolescente; pues
mientras que uno ve la excusa para tratar peda-
gbgicamente un tema dificil, el otro se siente
cautivado por una narracién que estd mds cerca del
reality show que de la literatura.

INFANTIL/JUVENIL

El método del Doctor Alquitran
y el Profesor Pluma

(A partir de 12 afios)

Edgar Allan Poe. Libros del Zorro Rojo. 33 pags., 13’90 e.

AL interés que suscita entre los padres y profesores la necesidad
de conseguir que los adolescentes se acerquen a los clésicos y for-
mar su cultura literaria, se opone un marcado prejuicio de los
chicos por toda obra que sea calificada de universal. Este en-
frentamiento tiene causas que escapan de las explicaciones ma-

Viruta

Carmen Martinez Gimeno. Edelvives. 2005.

144 paginas, 6’50 euros
(A partir de 8 afios)

LLA voz narrativa en primera persona es empleada en la literatu-
ra infantil para asumir la perspectiva del nifio. Sin embargo, no tie-
ne como finalidad reflejar el modo en que los chavales ven el mun-
do. Por el contrario, su objeto consiste en desarrollar el punto de

vista de un protagonista infantil
€OMO coNtrapunto o contraposicion
al de los adultos. En este sentido, la
identificacién que se persigue con
la voz en primera persona no radi-
caen que el joven lector se reco-
nozca en los hechos narrados sino
que se trata mds bien de que sien-
ta empatia con la tensién que se
ha elaborado entre lo que dice el
nifio y lo que piensa el adulto, entre
la vision transgresora del chico y la

niqueas y de las resoluciones unila-
terales. Por eso, celebramos la creacion
de una coleccién juvenil que publica
textos cuidadosamente escogidos, de
autores magistrales, bien traducidos y
en un formato seductor. En este caso,
un extraordinario cuento de Poe es in-
terpretado por el ilustrador argentino
Pablo Paez, recreando el trazo de épo-
cay haciendo un uso del color con cier-
tas resonancias pop. Asi, consigue plas-
mar la tensién entre la vigencia y la
madurez que caracterizan a los cldsicos
y propone un atractivo sefiuelo.

conducta yaasentada de sus padres.

Viruta — con ilustraciones de Ig-
nacio Gonzélez— parte de una ima-
gen que recoge muy bien la espe-
cificidad del género. El perro
callejero que Javi, el protagonista,
lleva a casa es invisible a los ojos de
sus padres aunque él, sus mejores
amigos vy alguno que otro adulto
lo puedan ver. De esta situacion
parten los momentos comicos de la
novela de Martinez Gimeno, el
matiz critico que subyace y el
aprendizaje que Javi experimenta.

M
Lolita Bosch. S.M. 2005.
120 paginas, 7°25 euros
(A partir de 14 afios)

M es de las pocas novelas que dentro de este
subgénero estd bien escrita y destaca por su cali-
dad. Con apariencia de ¢jercicio literario, Bosch
consigue con éxito articular la experimentacién
y la intriga. De un modo didfano le permite al
lector que tome conciencia de la estructura na-
rrativa sin por ello sacrificar el interés por la lec-

tura. Asi advierte que no sélo es importante lo

que se dice sino también cémo se dice. Ahora

bien, después de leer sus magnificas 7res fisto-

rias europeas (Caballo de Troya) nos pregunta-
mos jpor qué una autora que al escribir para adul-
tos teje un mundo ficcional tan sugerente e ilusorio
cuando escribe para jévenes se ancla en la refe-
renciainmediata a la realidad?, Jleeremos algtin li-
bro suyo para jovenes con la calidad de éste?

GUSTAVO PUERTA LEISSE

Tu regalo, un libro.

E L

CULTURAL 13-4-2006 PAGINA

2

o



BIOGRAFI{A

El libro de Jack. una biografia oral de Jack Kerouac

BARRY GIFFORD Y LAWRENCE LEE. TRADUCCION DE JUAN MARI MADARIAGA. BRONCE. 327 PAGINAS, 2250 EUROS

Lucien Carr dijo de Kerouac: “Subi6 a una montaiia de libros y de fama de la que

luego tuvo que bajar... L.os medios lo habfan convertido en algo que no queria ser”.

"lal vez la Beat Generation fue la primera generacion literaria que desde su nacimiento

fue voceada y manipulada por los mass media. Y tal vez Kerouac fue su mayor victima.

ERrA la Norteamérica de Eisenha-
wer, donde la complacencia y el con-
formismo se aliaban a los valores
conservadores, y donde, en litera-
tura, se repartian el pastel los del New
Criticism, con su fondo académico y
sus formas elitistas, y el sector de la
izquierda politica que se reunia en
torno a la “Partisan Review”. Fue en
ese momento cuando saltaron a la
arena publica un grupo de jévenes
escritores de modales convulsos, de
apariencia marginal, cuya forma de
gritar obscenidades no tenfa que ver
tanto con una muestra de rebeldia
contra el sistema sino con la decisién
de tratar todo aquello con desprecio.
Los bears tueron, como dijo Kerouac,
un puiiado de hombres que salfan
buscando experiencias sexuales,
pero su postura literaria populista, di-
recta y elocuente, sirvié para dina-
mitar el aburrimiento con que mu-
chos de los lectores de aquel
momento miraban la literatura de su
época. La ridiculizacién que de ellos
hizo el stablishment ha durado casi
hasta hoy: analfabetos literarios, lo-
cos, asociales, borrachos. Aunque

la reaccién de es-
critores que vie-
ron en ellos un
eslabon mas en la
cadena de los
movimientos de
ruptura en la lite-
ratura los ha sal-
vado del olvido.
Una de esas
reacciones  es
este libro de
Barry Gifford y
de Lawrence
Lee, aparecido en 1978 y traducido
por primera vez al espafiol. Una bio-
graffa donde se da voz a los princi-
pales protagonistas ( amigos y ene-
migos) para que ofrezcan sus

JOHN COHEN

versiones sobre hechos determinan-
tes de Kerouac y los suyos. Y don-
de se pretende establecer una na-
rracion coral a través de la memoria.
Gore Vidal, Ginsberg o Burroughs,
entre otros, dan su testimonio aqui,
sin despreciar el de algunas de las
mujeres, o el de aquellos amigos
anénimos de la infancia, del alco-
hol o del mar. Es un retrato apasio-
nante de voces y de silencio. De los
limites de la pasion. Pero, sobre todo,
el resultado de conseguir trazar la
cara oculta de la vida de Kerouac,
tanto en su natal Lowell (Massa-
chussets) como en el Nueva York de
los 50 o en sus mdltiples errabun-
dajes porlos EE. UU. Una biografia
que es una crénica y un documen-

JOHN IRVING

‘uhn lrving
: NCUENTRE
HASTA QUE TE EXC UE

«El opus maximum
de John Irving...
con el que intenta

esclarecer las grandes

preguntas de la vida.»

www.tusquetseditores.com

The New York Times

TUsQUETS

EDITORES

tal y donde ademds se establece un
didlogo posterior entre las personas
con quienes se cruzé y los perso-
najes que poblaron sus libros.

Gifford y Lee son sinceros, con
esa sinceridad anglosajona que as-
piraaun cierto grado de verdad. Por
eso al retratar su vida sentimental
nos presentan a un Kerouac a ve-
ces volitil, con una volatilidad fru-
to del desarraigo, del aspirante a una
moral al margen, como cuando se
enreda con su amigo Neal Cassady
y la mujer de éste en un tridngulo de
pasion sexual y vicios clandestinos,
o cuando se trata el tema de su bi-
sexualidad. Por supuesto en alguien
como Kerouac los vicios quedan su-
ficientemente retratados. Ahora
bien, la verdadera propuesta de Gif-
ford y de Lee es demostrar que el
genio de Kerouac no se agoté en su
estupenda novela Kz el camino, sino
que construy6 una obra donde al es-
tilo de “prosa espontinea” emplea-
do en On the road le sigui6 un estilo
explosivo y desordenado que tenia
que ver con su propia vida errante
y abismal. Una obra donde su pro-
pia biografia estd tratada en toda su
tragedia y en ella nos asomamos a la
otra cara del mito: la de la infelici-
dad, la de la depresion y la auto-
destruccién.

¢ Esunlibro desmitificador ? S6lo
para quien no se haga cargo de frases
como ésta: “Fue un hombre incapaz
de soportar su propio éxito, de for-
mar una familia propia, de hallar la
paz, de atenderasuarte”. Pobre Ke-
rouac, fue un genio terriblemente
convencional al que la clase de éxito
que tuvo (ese éxito por el que las
mujeres deseaban acostarse con él
y los media lo convirtieron en un ico-
no de la nueva juventud) le trastor-
n6 para el resto de su vida.

DIEGO DONGEL
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ENSAYO

Espaia, proyecto inacabado

ANTONIO MIGUEL BERNAL.

Antonio Miguel Bernal es
uno de los mas ilustres re-
presentantes de la actual ge-
neracion de historiadores,
especialistas en reconstruir
las relaciones econémicas
y sociales entre Espafiay el
Nuevo Mundo. A esta cues-
tién ya dedic6, hace unos
anos, un magnifico volu-
men, La financiacion de la ca-
rrera de Indias (1492-1824)
(Madrid, 1992), primera pie-
za de una proyectada trilogia
de la que ahora nos ofrece su
segunda manifestacion, Fs-
paiia, proyecto inacabado.

SOBRE las relaciones entre Espafia
y la América colonial tiene otras mu-
chas publicaciones, dedicadas a ana-
lizar el destino de los metales pre-
ciosos americanos que llegaron a
Europa, a través de Espaiia, o de las
consecuencias del llamado “libre co-
mercio” transatldntico en el dltimo
tercio del siglo XVIII. Pero Antonio
Miguel Bernal también se ha ocupa-
do con detenimiento en los proble-
mas de las relaciones sociales y eco-
noémicas de la Espana contempordnea,
especialmente en la Andalucia rural
de los siglos XIX y XX. En el libro
que ahora se comenta, Espaiia, pro-
yecto inacabado, se abordan, en reali-
dad, dos cuestiones fundamentales,
susceptibles de ser analizadas por se-
parado, pero que finalmente se en-
lazan en una tercera. Por un lado, se
presenta una inteligente y comple-
tavision de las relaciones, sobre todo
econdmicas, pero también sociopoli-
ticas y culturales, entre Espaiia y

FUNDACION CAROLINA/CENTRO DE ESTUDIOS HISPANICOS/MARCIAL PONS. 612 PAGS.
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América, desde finales del siglo XV
a principios del XIX. Ademds de las
ideas y preocupaciones de los espa-
fioles de aquellos tiempos, se refle-
jacon gran precision el panorama
intelectual de los europeos del Re-
nacimiento vy de las épocas poste-
riores, desde Italia a Holanda e In-
glaterra, inevitablemente afectados,
y hasta conmovidos por la magni-
tud del fenémeno americano, que
cambid las dimensiones de su mun-
do fisico, econémico y cientifico. Esta
primera cuestion queda reflejada en
el subtitulo de la obra: los costes y be-
neficios del Imperio.

No trata el autor de plantear, en
este estudio, un andlisis cuantitati-
vo, aunque se hacen algunas preci-
sas ¢ inevitables referencias a la di-
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mension econdémica de las rique-
zas encontradas y traidas de Amé-
rica, al nacimiento de nuevos mer-
cados de alcance transocednico, y
también a los problemas suscita-
dos por la construccion del Imperio,
financiado —como lo estuvo la he-
gemdnica Monarquia de los Austrias
en Europa—, aunque sélo fuera en
parte, por aquellos riquisimos ve-
neros de oro y plata.

Lasegunda cuestién fundamen-
tal que aborda Antonio Miguel Ber-
nal, y que aparece en el titulo del
libro, enlaza con una preocupacién
especifica de nuestros dias: sc6mo se
hace el Estado, cémo se organiza
Espaiia? Y la hace depender de esta
otra: jcomo organiz6 Espafiaa Amé-
rica? Se refiere, en concreto, el autor
a la ingenieria politica del Estado
contemporaneo y a la participacién
que los herederos de las antiguas Co-
ronas —de Castilla, Aragén y Nava-
rra— reclaman en dicha tarea colec-
tiva. Hace algun tiempo, el profesor
Fontana estableci6 una relacién di-
recta y casual entre la pérdida de
las colonias americanas y el surgi-
miento del liberalismo en Espaia.
Venia a decir que la Monarquia Ab-
soluta no podia sobrevivir en Espa-

fia sin la permanencia del vinculo
americano. Ello era asi por varias ra-
zones, como la econémica, puesto
que una porcion nada desdenable de
los ingresos ordinarios de la Coro-
na, a finales del siglo XVIII, —en opi-
nioén de algunos, superior al veinte
por ciento—provenian de Ultramar.
Pero también se referia el profesor
Fontana ala inviabilidad, a largo pla-
70, de un mundo ideoldgico des-
provisto de correspondencia mate-
rial: una Monarquia nacida de sus
dominios en Europa —ya perdidos—
y mds tarde convertida en Imperio,
cuyos componentes finalmente se
habfan independizado. La revolu-
cion liberal espafiola no era sino la
version europea de los criollos que se
emancipaban en el Nuevo Mundo.
Antonio Miguel Bernal da un paso
mids alld y enlaza algunos de los pro-
blemas actuales ¢ internos de Es-
pafia con la forma, a su entender
err6nea, de organizar la dependen-
cia de los pueblos y de las tierras
americanas respecto de la Monar-
quia espafiola. Sobre todo, una he-
rida mal cerrada habria sido la del
protagonismo exclusivo que Castilla
impuso a la empresa americana, no
s6lo al Descubrimiento y a la colo-
nizacion, sino a la posterior adminis-
tracion y explotacion de los Virrei-
natos, al menos hasta el siglo XVIIL

Sin duda, dicha cuestion reves-
tird de polémica a este libro de An-
tonio Miguel Bernal. Sea entendido
ello como virtud y nunca como de-
fecto. Aun los disconformes podrin
encontrarse, al hojear sus paginas
con una espléndida puesta al dia de
los conocimientos més vivos ¢ inte-
resantes que se han escrito, dentroy
fuera de Espaiia, sobre la historia
econdmica y politica de la coloniza-
ci6n hispdnica en América.

PEDRO TEDDE DE LORCA
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ENSAYO

Jesus y Yahvé. Los nombres divinos

HAROLD BLOOM. TRADUCCION DE DAMIAN ALOU. TAURUS. MADRID,

Visto y no visto, nada mds aparecer en castellano, el tl-

timo libro de Harold Bloom vya figura entre los mas ven-

didos. Y es 16gico que asi

sea porque el prestigio de
Bloom como ensayista es
mis que notable. Justifica-
disimamente notable; su
estilo literario es agilisimo.
"TAMBIEN tiene una muy aguda in-
teligencia para la critica literaria y
crea un orden argumental que con-
tinuamente sorprende al lector con
sesgos v felices ocurrencias que sus-
citan en uno mismo la impresion
—acertada— de que ha entrado en un
reto a su propia capacidad de razonar
y quebrar y recomponer continua-
mente el hilo légico.

Quizds eso haya bastado para
abrirle las puertas de los lectores eu-
ropeos pese a que su erudicion es an-
glosajona hasta un grado excluyen-
te. En este libro no hay quizd ni una
sola mencién de un libro que no sea
inglés o norteamericano. Incluso de
los poquisimos autores que mencio-
nay no son anglosajones, omite el ti-
tulo en que acaso se funda para men-
cionarlo. Y eso tiene un precio: con
cierta frecuencia, atribuye a auto-
res anglosajones tesis que son, en pu-
ridad, repeticiones o glosas de las de
autores de otras lenguas. En un libro
como éste, por ejemplo, que trata de
Yahvé, atribuye el andlisis lingiiisti-
co de ese nombre hebreo a un an-
glosajén de 1949 que, a la fuerza,
tuvo que beber en el abrevadero de
la exégesis biblica francéfona y ale-
mana de toda una centuria anterior.
No es este dltimo comentario fruto
de un mero prurito de erudicion. Esa
unilateralidad de las fuentes le lle-
va a sostener, como originales, tesis
que se discuten desde hace casi un
siglo o més de un siglo, algunas de las

cuales ya no tienen la fuerza de an-
tafio: la viejisima afirmacion de que

el cristianismo fue una creacién de
san Pablo, la distinciéon bultman-
niana entre “el Jesus de la historia”
y “el Cristo de la fe”, la subyacen-
te datacion de los evangelios, etcé-
tera, no son propuestas de autores
anglosajones de la segunda mitad
del siglo XX, sino que tienen mas
afios que Matusalén y han dado pie
a un larguisimo debate en el que
las cosas no han quedado tan claras
como supone Bloom. El autor, sin
embargo, tiene un cuarto recurso
literario de primer orden, y es que

2006.

expone esas hipétesis no s6lo como
anglosajonas, sino como tesis “es-
tablecidas”, incluso em-
pleando este verbo, sin
asomarse siquiera no ya
al debate de los especia-
listas, sino a la mera ad-
vertencia de que ese de-
bate existe. Su ensa-
yismo es acusadamente
apodictico, agilisima-
mente dogmaitico.

La tesis del libro es
sencilla y apasionante:
no hay continuidad entre

“No hay apenas en
este libro ni una
sola mencion de un
ALBERT OLIVE
libro que no sea in-
glés o norteamericano. Y eso

tiene un precio: a menudo
Bloom atribuye a autores
anglosajones tesis que be-
ben de la exégesis bilbica
europea del siglo anterior”

Yahvé y Jesucristo. Yahvé es el ver-
dadero Dios de los judios y Jesucris-
to no es fruto de la creencia de al-
gunos judios en que es no sélo el
Mesias sino Dios Hijo. Yahvé —ex-
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plica Bloom— era un dios extrema-
damente simpdtico, y tan humano
que ni por asomo tenfa la ocurren-
cia de hacer las cosas por amor, como
el bueno de Jesucristo, en tanto que
Jests fue un judio de tantos a quien
otros judios helenizados —san Pablo
el primero—convirtieron en Dios. Es,
por tanto, un producto de la in-
fluencia de la cultura griega en la
judia. No hay prueba de ello pero,
segtn los argumentos de Bloom, no
puede haberla; porque es imposible
conocer al “Jesus histérico”. O sea
que estamos en un callején sin sali-
da o, mejor, cuya mejor salida es di-
vertirse con las ocurrencias del hu-
manisimo Yahvé.

Bloom, en el libro, se declara ag-
néstico de formacion judia; aunque,
quizd sin darse cuenta, esta afirma-
cién va matizdndose progresiva-
mente hasta parecer que nos quie-
re decir que es un judio —de religién
yavista—que no se pregunta si cree o
no cree en Yahvé, porque lo que real-
mente le atrae y divierte es la per-
sonalidad de Yahvé que el mismo
Bloom es capaz, con su agudisimo
analisis, de deducir de la Biblia. Al
cabo, se impone en él el notable cri-
tico literario que es, vy no el exégeta
que no es, ni tampoco el creyente.
Mis bien aflora una intensa creencia
en su tradicién familiar como esté-
tica en la que vale la pena zambu-
llirse. Eso st: es visible que le molesta
que haya muchos norteamericanos
que no sélo creen en Jesucristo Dios,
sino que se consideran amados por
él, cosa que nunca harfa Yahvé, se-
gin Harold Bloom. Explicitamen-
te mencionado, el fundamentalismo
cristiano protestante made in USA
(a la cabeza, Bush) lo convierte en
coartada para que Yahvé ajuste cuen-
tas con Jesucristo.

JOSE ANDRES-GALLEGO
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ENSAYO

Gomo el homo se convirtio en sapiens

PETER GARDENFORS. TRADUCCION DE C. MARTINEZ

Pensar, reunir conocimiento sobre el mundo y tener con-

ciencia del pensamiento sobre nosotros mismos y sobre los

demas son las capacidades desarrolladas por los seres hu-

manos en el curso de la evolucion. De cémo surgen esas

capacidades, de cudles son las fuerzas evolutivas que

han generado el homo sapiens, quiere tratar este libro.

SIGUIENDO el patrén de sus propias
conjeturas intenta encajar en ¢l las
piezas aportadas por los otros inves-
tigadores pero, como él mismo con-
fiesa, el rompecabezas dista mucho
de estar resuelto. Buena parte de
nuestra capacidad de pensar se basa
en la que ya existe en los restantes
animales, sobre todo en los primates,
y los distintos componentes de nues-
tro pensamiento van apareciendo
mds o menos en este orden a lo largo
de la evolucion: sensaciones, aten-
cién, emociones, memoria, pensa-
mientos, imaginacién, planificacién,
conciencia de uno mismo, libre al-
bedrio y lenguaje. Ninguna de esas
funciones es capaz de desarrollarse
sino se asienta en las anteriores.
Un paso aparentemente peque-
fio pero fundamental en el proceso
evolutivo es para el autor la crea-
ci6n en el cerebro de una especie de
simulador, separado de los sistemas
sensorial y motor, que calcula mds ra-
pidamente y anticipa el resultado de
las 6rdenes dadas a los misculos.
Esto permite tomar decisiones ba-
sadas no en el conocimiento direc-
to del mundo sino en una represen-
tacién, un “mapa” en el cerebro,
sobre el que se podrd formar una
imagen de lo que sucederd si se em-
prende una accién determinada; tal
fuerza de imaginacion es decisiva
para el desarrollo de los procesos
superiores del pensamiento. Esas re-
presentaciones separadas y sus pro-
cesos dindmicos inventados por los
simuladores constituyen el “mundo

GIMENO. ESPASA CALPE. 2006. 299 PAGS, 21790 EUROS

lucién del lenguaje, a una transmi-
sién cada vez mds avanzada del co-
nocimiento y a la cultura. Hay, si-
guiendo el andlisis del autor, una
conciencia experimental, la de ver,
escuchar, sentir alegria o dolor, per-
cepciones del mundo exterior, y otra
reflexiva, la de pensar sobre las ex-

interior” del animal que los posea. Y
ésta es la tesis principal del libro: el
desarrollo del mundo interior pro-
porciona facultades cognitivas que
han llevado sucesivamente a la evo-

periencias propias, la percepcion del
mundo interior, a la cual llama con-
ciencia de uno mismo. Y entiende
que los animales con un sistema ner-
vioso suficientemente avanzado tie-
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nen sensaciones y percepciones pero
probablemente sélo los humanos
poseen conciencia de s mismos. Esa
conciencia, que empieza siendo un
conjunto de sistemas del cerebro
completamente independiente no
queda unificada hasta que se desarro-
lla el lenguaje hablado que cone-
xiona los diferentes sistemas y cons-
truye un “yo”. Con todo, no es el
lenguaje hablado el que genera la
conciencia, ya que se trata de un fe-
némeno muy tardio en la evolucién
y la conciencia ya se habia formado
antes de su advenimento.

Pues bien, dice, la explicacién
mds importante de por qué los hu-
manos poseen un lenguaje y no los
restantes animales es que tenemos
un mundo interior mucho mas des-
arrollado que contiene una imagen
rica y elaborada de los mundos in-
teriores de los demds. El desarrollo
de formas avanzadas y flexibles de
colaboracion exige el acceso a re-
presentaciones separadas y la capa-
cidad de comunicarse acerca de ellas.
Sin esa comunicacion no podriamos
compartir visiones de futuro y, en de-
finitiva, la aparicién del mundo in-
terior lo que ha hecho posible el sur-
gimiento de formas de pensamiento
superiores. Y, a diferencia del resto
de los animales, podemos, como ar-
tistas, poetas o cientificos, mostrar-
las a los demads: nuestro destino bio-
l6gico es seguir investigando los
mundos del pensamiento.

Ellector encontrard en el libro un
cimulo de razonamientos y opinio-
nes favorables u opuestas que lo ha-
cen asequible y ameno. No conten-
to con ello el autor recurre como
artificio literario a didlogos espacia-
dos con un macaco r#esus, Egon de
nombre, que sabe hablar, es muy res-
ponddn y de gran agudeza dialéctica.

JOSE JAVIER ETAYO
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ENSAYO

Kurdistan: viajes al pais prohibido

MANUEL MARTORELL. AKAL.

Manuel Martorell no ha es-
crito un libro de viajes al uso,
de esos que se redactan, con
mejores o peores fuentes,
en un mes o en un afio. Ha
escrito la obra de una vida.

EN sus propias palabras, Kurdistdn,
viaje al pais prohibido es una sinte-
sis de “veinte afios viajando, escri-
biendo y divulgando alld donde he
podido y de la forma en que me ha
sido posible el drama del mayor pue-
blo sin Estado del planeta”.

Su interés por los kurdos nace de
un trabajo de fin de carrera, en 1980,
sobre “el cardcter expansionista de
la Revolucién Islamica de Irdn”. Al
descubrir que el Kurdistdn cubre un
territorio tan grande como la Penin-
sula Ibérica de cinco paises (Turquia,
Irén, Siria, Iraq y Armenia), habitado
por al menos 30 millones, y que

“toda la comunidad internacional,
comenzando por las grandes poten-
cias, estaba confabulada para man-
tenerlo dividido y bajo una fuerte
opresion con el fin de conservar la es-
tabilidad de Oriente Medio y pre-
servar sus intereses econémicos”,
decide investigarlo a fondo.

"Iras veinte viajes, centenares de
crénicas, reportajes y entrevistas
(Martorell ha sido cofundador, re-
dactor jefe y jefe de nacional y de in-
ternacional de E1 Mundo), otro libro
(Los kurdos, historia de una resistencia)
y, como coautor, dos mds sobre los
kurdos, estd convencido de que el
problema kurdo hunde sus raices en
los cimientos de los principales re-
gimenes de Oriente Medio y de que
la tinica solucién pasa por “cambiar
los fundamentos politicos de siste-
mas tan rigidos como los de "Turquia,
Irén, Siria e Iraq”, algo que sélo es
posible desde un profundo respeto
hacia las minorias, lo que, a su vez,

exige un alto grado de democrati-
zacion de estos paises: la region con
mds valor estratégico y econémico
del mundo.

Sus viajes comienzan en el este
de Turquia en 1988y, seguramen-
te, continuarin mientras viva. Tras
un primer capitulo de presentacién,
dedica tres a "Turquia, donde mal-
viven dos tercios de los kurdos del
mundo, uno a Irdn, otro a Iraq y el
penultimo a Siria. Concluye con un
ensayo, “El nacimiento de una na-
cién”, sobre los efectos del 11-Syy;, so-
bre todo, de la invasién estadouni-
dense de Irak desde 2003.

La vision de los kurdos sobre la
invasion estd a aios luz de la visién
dominante en los medios de comu-
nicacién espaiioles. En palabras del
presidente iraqui en funciones, Jalal
"Talabani, a quien el autor entrevisté
en Dokén en uno de sus dltimos via-
jes, “nuestro pueblo estaba bajo la
amenaza del genocidio, el Kurdistin

MADRID. 288 PAGINAS. 13’50 EUROS

estaba a punto de desaparecer, la dic-
tadura de Sadam era la peor de las
dictaduras, porque era la dictadura
de las fosas comunes, de la limpie-
za étnica y del genocidio. Bajo es-
tas circunstancias cualquier ayuda
era una ayuda humanitaria”. En
otras palabras, con la invasién los
EE.UU. liberaron a los kurdos de
la peor de las dictaduras.

Estamos ante un libro escrito con
el corazon, con la cabeza y con los
pies. Martorell hallegado a cada pue-
bloyaldea del Kurdistin. Entre pue-
blo y pueblo, va goteando hasta ca-
larnos el alma la historia real y oficial,
las leyendas y los mitos, la cultura 'y
la arqueologia, lo mejor y lo peor de
un pueblo cuyo tinico pecado, como
reconoce Weria, el primer militante
kurdo al que conocié Martorell en
1985, ha sido vivir sobre un territo-
rio de gran valor estratégico.
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Vértigo en tiempos de cambie”

NUNCA SALGO SIN MI CAMARA. VIDEO EN CHINA. COMISARIO: HOU HANRU. MUSEO COLECCIONES ICO.

LLEGA el momento, en el re-
parto mundial de riqueza y po-
der, de los gigantes asidticos,
China e India, y podriamos
pensar que la creacién con-
temporanea en ambos paises
va a vivir en breve una explo-
si6n similar. En el caso de
China, es cierto que el mer-
cado occidental ha demostra-
do enorme interés por sus ar-
tistas desde hace afios, y el arte
chino actual ha sido objeto de
numerosas colectivas en im-
portantes museos y centros:
ahora mismo, en el PS1 neo-
yorquino, 7%e Thirteen: Chinese
Video Now, en la Haus der Kul-
turen der Welt, Berlin, la iti-
nerante Between Past and Futu-
re. New Photography and Video
from China; en el Davis Mu-
seum de Wellesley, On the
FEdge: Contemporary Chinese Ar-
tists Encounter the West; y en el
Kunstmuseum de Berna, una
seleccion de una de las mayo-
res colecciones occidentales de arte
chino, la de Uli Sigg (1.200 obras).
Pero para que el arte chino sea fuer-
te, debe, sobre todo, consolidar su
presencia en el interior. Y eso es algo
que ha comenzado a suceder sélo
muy recientemente. Hasta princi-
pios de los 90 no habia mercado na-
cional, ni apenas centros de arte, ni
suficiente informacién. Hoy hay al-
gunos espacios no gubernamentales,
galerfas y casas de subastas que pros-
peran espectacularmente y un pro-
ceso de modernizacion de las ense-
flanzas artisticas; ciertos museos
estatales exponen arte actual y se

ZORRILA, 3. MADRID. HASTA EL

YANG ZHENKHONG: LIGHT AS FUCK,
2003. DEBAJO, LU CHUNSHENG:
HISTORY OF CHEMISTRY, 2004

han establecido la Bienal de Shang-
hai y la 'Irienal de Guangzhou, asi
como la feria de Beijing (que pron-
to serd el mayor evento artistico asid-
tico). Impresionantes logros, pero es
s6lo un principio. En cuantoala cen-
sura, se dice que ya no se cierran
exposiciones, como ocurria hace
poco. Si se respetan los minimos se
hace la vista gorda.

Esta del ICO es la primera revi-
sién institucional del arte chino ac-
tual que nos llega a Espaiia, centrada
en producciones de video muy re-
cientes (todas posteriores a 2001).
Eleccion que, aun limitando los con-

28 DE MAYO

tenidos, es pertinente. Tras el
protagonismo de la pintura en
la primera mitad de los 90,
en la segunda hicieron irrup-
cién alli la fotografia y el vi-
deo. La primera vez que un
artista chino utiliz6 una vi-
deocdmara fue en 1988 (y con
propésitos s6lo documenta-
les) y la primera exposicién de
video tuvo lugar hace diez
afnos en la Academia China
de Bellas Artes de Hangzhou,
organizada por Wu Meichun,
directora después del pione-
ro Centro de Arte para los
Nuevos Medios. En Beijing
se ha creado un estudio de
arte digital en la Academia
Central de Bellas Artes y se
ha abierto el Loft New Media
Art Space. En muy pocos
anos el video ha abierto ca-
mino a nuevos lenguajes y a
una nueva libertad creativa.
Las cdmaras digitales, el acce-
soalos ordenadores y el pira-
teo de programas han permitido una
utilizacién extensiva del medio.

En buena parte de los 17 artis-
tas seleccionados por el comisario de
la presente muestra, Hou Hanru
(uno de los artifices de la internacio-
nalizacion del arte chino, residente
en Paris), se hace patente lo “case-
r0” de la filmacién y la edicion. Na-
turalmente, pocas de estas produc-
ciones cuentan con los medios de los
que disponen los artistas occiden-
tales asociados a las grandes galerias.
Es justo, por tanto, no prestar exce-
siva atencidn al “acabado” y con-
centrarse en las intenciones. Y hay

de todo. La mayoria de los videos
se refieren a un universo urbano y jo-
ven, dificil de abarcar. Lla exposicion
estd muy bien estructurada en tres
espacios: el del arte, con los videos
de la seccion Yo y e/ mundo, que ex-
ploran ese intento de situarse en un
territorio cambiante; el del “cine”,
Narraciones fantdsticas, en el que se
proyectan los mejores trabajos, mas
experimentales en el lenguaje; y el
de la “television”, Testigo, con do-
cumentales de asunto social. (Se ne-
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cesitan vari
todo, si lo més interesante). No de-
ben esperarse exotismos ni grandes
choques de esta seleccién: lo visto
resulta familiar, cercano a lo que
podriamos ver en los circuitos
occidentales. Una buena dosis de in-

NOras para ver, SiT

trascendencia, algo de asumida y pa-
siva perplejidad, dos o tres refrescos
de humor, un tanto de pretenciosi-
dad
nos, porque es lo que quedard de la
sobreabundancia de propuestas—

—con esto hemos de quedar-

y

contados momentos de fascinacién.
"Todo presentado con el usual con-
traste entre lo vertiginoso y lo inso-
portablemente lento. Ni mds ni me-
nos que en otros lugares.

En la primera sala se pueden ver
ocho videos seguidos en unos 45 mi-
nutos. En ellos se encuentran esce-
nas surreales (la camarera-maniqui
de Zhu Jia), angustiados Atlas mo-
dernos (Yang Zhenzhong), super-
héroes que vuelven a dormir a casa
de los padres (Cao Fei) o animacio-
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CHEN XIAOYUN: QUEEN
LILI’'S GARDEN, 2005

nes invasoras de cuerpos (Zhou

hu). En la segunda, es imprescindi-
ble Queen Lili'’s Garden, obra de Chen
Xiaoyun que sobresale por su origi-
nalidad y por su factura. Chen, for-
mado en pintura china tradicional,
enlaza en esta pelicula de méds de una
hora de duracién raras y bellisimas es-
cenas, con un estudio de luces y un
manejo de la composicién extraor
narios. También la Historia de la qui-
mica de Lu Chunsheng estd por en-
cima en cuanto a la calidad de las
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imdgenes y, en este mismo programa,
es muy interesante el trabajo en
equipo de Cao Feiy Ou Ningy U-
théque sobre el barrio de San Yan Li.
En la seccién documental merece
la pena detenerse en el seguimien-
to que la joven Cao Fei hace de un
encargo ofi
monumentos comunistas, que per-
mite recordar, ya con ironia, el frus-
trante pasado reciente del arte chino.

alasu padre, escultor de

ELENA VOZMEDIANO




Thomas Locher, el escenario de la ley

OLD AND NEW SUBJECTS. HELGA DE ALVEAR. DR. FOURQUET, 2. MADRID. HASTA EL 6 DE MAYO. DE 3.900 A 30.000 E

POR mucha que sea la importancia
dellenguaje en las obras de Thomas
Locher no es menos la del modo en
que antes que leer las palabras, las vi-
sualizamos. Puede decirse que sus
ideas sobre el asunto que se quiera no
tendrian mayor incidencia si no se
viesen en el espacio de re-
flexién que el artista crea.

Antiguos y nuevos temas
hace girar su discurso en
torno a varios articulos de
la Convencién de los De-
rechos Humanos sobre
tortura y genocidio y en-
marca las parafrasis, afiadi-
dos y notas de Locher en

CONVENTION Aoy

OTHER CRUEL ST TORTURE anp
'mﬁ,u;k:m R PO O DEGRADING
ACEEES 10 By 1€ e TN MATIICR o

THE ASSEMELY 0F g
- I UNTTED saTRMs,
mm‘:‘"‘_ﬂﬂelmlnnn

promulgacién en plena posguerra,
1948, hasta hoy. Y eso, y atn peor,
si no hemos retrocedido y un largo
trecho, ademads, en su aplicacién
universal.

LLo que vemos, no lo que leemos,
nos sitia en una perspectiva que va

ENT

WHETHER PRYSICAL OR MENTAL, I

INFLICTED (I A FERSORFOR SUCH PURPOSES
FROM HIM OR on

RD PERSON INFO

hace a un judio intentar quemar la
forma consagrada para que se pro-
dujese el milagro de que ésta san-
grase con tal abundancia que anegd
la casay delaté al hereje, convenien-
temente detenido y castigado. La
Musurgia Universalis o Composicién

universal, de Athanasius Kirchner,
fechada en 1650, es quizds el primer
gran tratado musical de occidente,
cuya influencia alcanza a figuras mi-
ticas como Bach y Beethoven. Fue
también el primero en establecer
la importancia de las emociones en
la musica. Locher nos
muestra aparatos conce-
bidos para hacer llegar la
voz de los salones aristo-
craticos a los patios y lu-
gares populares. Del mis-
mo modo que, un siglo
mas tarde, los teatros y sa-
las de especticulos serfan
estudiados y analizados

una especie de inmenso
mural fotografico que co-
rre por las paredes de las

PUNISHING HIM FOR AN ACT HE OR A THIRD PERSOK HAS

COMMITTED OR IS SUSPECTED OF HAVING COMMITTED, OR
INTIMIDATING HIM OR A THIRD PERSON. OR FOR ANY REASON "
BASED ON DISCRIMINATION OF ANY KIND, WHEN SUCH PAIN ~ /

en La Enciclopedia, de Di-
deroty d’Alembert.
Por tltimo, £/ taller del

dos salas principales de la
galeria Helga de Alvear.

segundo, sexto, séptimo,
noveno, décimo y deci-
moquinto de la Conven-
ci6n atienden, fundamen-
talmente, a lo categdrico 'y
determinante de la rei-
vindicacién de esos Dere-
chos, a la capacidad juri-
dica del individuo y al
principio de igualdad ante
la ley. También se refieren a la de-
tencién ilegal, a las condiciones de
encarcelamiento y al derecho a un
proceso penal independiente. Lo-
cher subraya, tacha, extrae, anota y
comenta desesperanzadamente el
contenido de esos articulos. Ine-
vitablemente, el espectador cons-
ciente coincide en su desolado ana-
lisis. Basta con ojear los periédicos
del dia, de cualquier dfa, de cual-
quier semana, de cualquier mes,
de cualquiera de estos afios tltimos
vividos para saber que es muy poco,
si no nada, lo que hemos avanzado
en el campo del derecho desde su

| OR SUFFERING IS INFLICTED BY OR AT THE INSTIGATION 0F '/ /

OR WITH THE CONSENT OR ACQUIESCENCE OF A 1::::‘:

OFFICIAL OR OTHER PERSON ACTING IM AN DFFICIAL CAPAETEY
BOES HOT THGLUDE PAIN OR SUFFERING ARISING OALY

Los articulos primero, | | E."‘_'L'J!LEF L

__CONVENTION AGAINST TORTURE

AND OTHER CRUEL INHUMAN OR
DEGRADING TREATMENT OR
PUNISHMENT. ARTICLE I, 2006

NCIDENTAL TO LAWFUL SANCTIONS.,
i

mads alld del mero lamento sobre el
presente. Con cuatro imédgenes, frag-
mentos a su vez de otras tantas obras,
de siglos y contenidos diferentes,
Locher viene a decirnos que si nues-
tra situacién resulta tan hiriente como
frustrante no es tinicamente por la
brutalidad del presente sino porque
hemos ido construyendo un edificio
ideolégico que por sesgos muy di-
ferentes conduce a ese destino.

La Profanazione dell' Ostia, de Pao-
lo Ucello, nos recuerda que, amén de
su interés por la perspectiva, Uce-
llo, el pintor, reprodujo una de las
leyendas antisemitas, aquella que

Esta es la primera individual en
Madrid de Thomas Locher, na-
cido en Mundergirken, Alema-
nia, en 1956. Estudié en las uni-
versidades de Stuttgart y
Colonia y ahora vive en Berlin.
Entre sus exposiciones mas
destacadas esta la realizada el
pasado afio en la Kunstsamm-
lung Gera o el Museum in Pro-
gress und Arbeiterkammer de
Viena. Esta representado por
galerias como Georg Kargl,
Reinhard Hauff o Haas & Fuchs.

pintor, pintado en 1855
por Gustave Courbet,
manifiesto del realismo
del pintor de la Comuna,
quien ayudé a derribar la
Columna Venddme, en el
que aparecen las distintas
clases sociales a las que
debe “representar” el ar-
tista, incluidos la modelo
desnuday el escritor ami-
go, Baudelaire, y que no
olvida anadir, entre sus
personajes, a un oriental, quizds un
judio, que acaricia una arqueta de ig-
norado aunque no impensable con-
tenido.

Somos, pues, lo que nuestro ima-
ginario almacena de resistencias, de
construcciones y de prejuicios, y si
el arte es un lugar posible en el que
el sujeto-artista puede eludir o con-
frontarse con la ley, no es menos
cierto que es, también, el lugar don-
de la cruzada de la ley se hace visi-
ble y desde donde, desde hace si-
glos, se propaga.

MARIANO NAVARRO
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La relatividad segun Luis Bishe

MORIARTY.

LLA primera y tnica individual ma-
drilefia de Luis Bisbe (1965), Piso pi-
loto, tuvo lugar en 2001. Fue una
intervencion sobre el gran espacio de
Salvador Diaz, y en ella ya estaban
varias de las lineas de fuerza que
atraviesan su obra hasta hoy. Por una
parte habia un cuestionamiento de
los problemas de la representacion y
su virtualidad en el arte actual asi
como sobre la manera de percibir
el mundo vy las obras pldsticas por
parte del espectador. Aparecia tam-
bién la preocupacion por crear “es-
pacios porosos” que pudieran ser
atravesados por éste, que le permi-
tieran constatar el artificio del edi-
ficio pléstico. Contar con el visitante
como parte del mecanismo ha sido,
de hecho, una de las preocupaciones
basicas en la obra del malaguefio.
Hasta el punto de que en interven-
ciones recientes como Ding Dong
(Museo Patio Herreriano, Vallado-
lid), la accion de éste, involuntaria
o premeditada, se habria converti-
do en su principal motor.

Las cuatro piezas que hoy se ven
en Moriarty rondan similares inte-
[rogantes y preocupaciones pero se
lanzan de manera decidida en pos de
varias metiforas que confluyen ex-
pandiéndose en su choque.

El recorrido puede comenzar
con dos imdgenes en cajas de luz.
Crash 1 presenta la imagen de tres
fluorescentes. Dos de ellos estén ro-
tos pero uno auin funciona. En Crash
2 los tres estdn rotos. El juego de
las diferencias propuesto no se ago-
ta ahi. La primera representacion
atin funciona como simulacro: el lu-
minoso a salvo parece provocar la luz
real lateral y trasera de la caja, y nos
hace olvidar que estamos ante una
fotografia. En la segunda, la ilusién
se agota. Ello nos produce un leve
trastorno, producto de una obceca-
cién que lleva a percibir la imagen

ALMIRANTE, 5.

MADRID. HASTA EL 25 DE ABRIL.

PRESENTE CONTINUO, 2006

del objeto y sus atributos como algo
tangible.

La luz nos conduce al siguiente
paso: Summertime un reloj de cuatro
digitos (horas y minutos) formados

por haces de luz rectilineos apagados
o encendidos. Se trata de ldmparas
halégenas de tal potencia que el bri-
lloy el calor que emiten apenas per-
mite ver el cambio de los niimeros

Sala de Exposiciones
Palacio de Garcigrande
Pl. de los Bandos
SALAMANCA

Caja Duero

VALLADOLID

www.cajaduero.es
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Plaza de Zorrilla, 3

DE 2.500 A 9.000 E

y menos contemplar la obra de ma-
nera pasiva. Para acercarse a ella hay
que alejarse y, en su hermoso res-
plandor, establece una elocuente re-
formulacién del tiempo como algo
inabarcable y su medida como ex-
ceso, como derroche y lujo.

El tiempo se convierte en tema
principal. En Presente continuo una
pequena pantalla muestra una mano
con un reloj cegado por un brillo.
El fragmento de un cuerpo desco-
nocido estd bloqueado entre dos
mdrgenes temporales en un acto in-
dudablemente privado. L.a medida
temporal del bucle es distintaa la de
ese acto y nuestra percepcion del
lapso muy distinta de la del sujeto
que lo vivié. Por tltimo, Yz voy pro-
yecta otro bucle temporal en que un
hombre pedalea en una bicicleta que
no cambia de lugar, mientras los al-
rededores del camino por el que cir-
cula no parecen igual de congelados.

El pulso entre percepciones dis-
tintas, el contraste entre lo que la
obra plastica quiere comunicar y lo
que el observador externo extrae v,
sobre todo, el engano inevitable de
la representacion de la obra plasti-
ca, son los puntos cardinales del de-
bate que cada uno debe sostener con
la obra de Bisbe. Esta Agui 0 ahora
y nunca resume todo lo avanzado an-
teriormente por ¢l malaguefio, apor-
tando expresion mds serena y dis-
curso més directo que incluye la
paradoja relativista del tiempo y el
espacioy una lectura del montaje ar-
tistico como imposibilidad. El es-
pectador apenas interviene en las
obras pero para entenderlas debe in-
terpretar, usar su percepcién lo mds
subjetivamente posible. S6lo asi serd
capaz de conectarse a la red de me-
tiforas y paradojas que estas obras
plantean.

ABEL H. POZUELO
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El ir y venir de Africa

DE IDA Y VUELTA. AFRICA. COMISARIA: DANIELLE TILKIN. LA CASA ENCENDIDA. RONDA DE VALENCIA, 2.
MADRID. HASTA EL 11 DE JUNIO

DE ida y vuelta entre memoria y futuro, mo-
dernismo y poscolonialismo, mito y pensa-
miento critico: idas y venidas voluntarias y
forzosas cruzando los mares. LLa ignorancia
del eurocentrismo colonial, primero, y la uto-
pia del “panafricanismo” después, durante
la descolonizacién en los afios sesenta, de-
fensoras de una “esencia” africana, han dado
paso a una mirada que, revisando mapas,
aquiyalla, se afirma en la pluralidad de pue-
blos y culturas y que ya contempla el con-
tinente bajo el prisma de la frontera, de los
viajes v las rutas, haciendo hincapié en el
desplazamiento y en las identidades multi-
ples. Pero Africa es més que una idea: la
negritud ha sido humillada desde hace 500
anos y durante las tltimas décadas la de-
pauperacién ha sido tal que su poblacién co-
rre el riesgo de verse en vias de extincion:
hambre, enfermedades, plagas, desertiza-
cién, corrupcién, guerras. .. Una situacién de
urgencia que convierte la practica cultural en
una cuestién de supervivencia: y que ex-
plica que ya sean norteafricanos o afrikaners,
desde “aqui” o desde “alld”, intelectuales
y artistas estén abocados a expresar Africa:
sus leyendas, su presente y su exigencia de
un porvenir. Todas estas razones, recogidas
en el comisariado de Danielle Tilkin, justi-
fican de sobra la utilizacién del concepto ge-
ogrifico. Mds ain cuando, por primera vez
en Madrid, se propone una importante pa-
nordmica de las sucesivas generaciones, des-
de la mitad del siglo XX hasta hoy, con una
veintena de artistas.

Estin los “maestros”, catapultados a su
ingreso en el sistema institucional y mercan-
til occidental desde aquella primera exposi-
cién Les Magiciens de la lerre (Paris, 1989):
algunas de las pequenias cartas dibujadas por
Frédéric Bruly Bouabré (Costa de Marfil,
1923), que muestran su visién del conoci-
miento africano y universal, desde que le fue-
ra revelado su destino en 1948; la pintura
satirica de Chéri Samba (Kinshasa, 1956), que
es el producto mds acabado y reflexivo de
la tradicién de carteles publicitarios en la Afri-
ca subsahariana; las maquetas utdpicas de su

compatriota Bodys Isek Kingelez (1948); y
entre los grandes, no podia faltar el sudafri-
cano William Kentridge (1955), del que se
muestra el video Ubu Tells the Truth (Ubu
cuenta la verdad) (1997), acerca de la ver-
gonzosa “Comisién de la verdad y la recon-
ciliacién” y que resulta especialmente poli-
tico al intercalar fotografias y material
documental. Pero también, entre las gene-
raciones que tuvieron que desaprender la es-
tética occidental ensefiada en las escuelas de
arte y como autodidactas buscaron sus raices,
destaca £/ gran baile, circulo simbdlico de la
comunidad con ramajes invertidos y anu-
dados de Moustapha Dimé (1952-1998), y la
capilla del también senegalés Viyé Diba
(1954), una instalacién originada partir del
programa “L.e Débat Africain” ¢ inspirada en
el relato de las misas catdlicas nocturnas con
el fin de disimular la desnudez, que quizd en
esta ocasion acusa excesiva teatralidad.

La persistencia en trabajar con el con-
cepto de negritud a partir de la reflexién de
la utilizacién de la luz, es igualmente séliday
fértil en la obra de artistas residentes y en la
de los exiliados de las “Africas indéciles” tras
el poscolonialismo: en el fotégrafo Tohua-
mi Ennadre (Casablanca, 1953, vive en Pa-
ris), con su serie de retratos en Nueva York
(La lug es el acto que conduce al negro mds pro-
Jfundo) y en los dibujos sobre papeles de re-
velado fotogrifico quemados por el sol de
Soly Cissé (Dakar, 1969), que pretende in-
vertir con su grafia y escenas fantasmales la
invasién medidtica de las pantallas televisi-
vas. También, una tdctica de supervivencia
cotidiana, como es alli el reciclaje, sirve para
construir las pinturas de Moshekwa Langa
(Sudifrica, 1975, vive en Amsterdam), con
esos plasticos de desecho que inundan los
paisajes africanos, y la gran instalacién Piece
montée (1arta nupcial) de Romuald Hazoumé
(1962, Benin), cuya monumentalidad no
debe distraer de la contextualizaciéon con
las fotografias que la completan, en ese con-
tinuo ir y venir con bidones por Africa.

ROCI0 DE LA VILLA
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Alexander Apostol
el triunfo del fracaso

ESPACIO DISTRITO CU4TRO. PZA DE LAS SALESAS, 9.
MADRID. HASTA EL 22 DE ABRIL. DE 9.800 A 52.000 E

UNA de las constantes en el trabajo que ha venido realizando
Alexander Apostol (Caracas, 1969) en los tltimos afios ha sido el
interés por hacer del fracaso un emblema, por encumbrar —dltima-
mente en forma de arquitecturas— esas promesas que pronto
devinieron en decepcidn, por ensalzar, en una palabra, la venta de
humo. Su trabajo ha virado desde el tratamiento de la identidad hacia
una mis s6lida nocién de lugar. En 2003 Apostol presenté una serie
de imdgenes de edificios paradigmadticos de la arquitectura moderna
venezolana y negaba digitalmente sus ventanas. Adquirian asi un
aspecto fortificado con el que aludia, siempre desde la ironia, a la
frustrante inconsistencia del proyecto en que un dia se sustentaron.

Ahora, igualmente iconizadas, las arquitecturas de la Avenida de
Caracas en Bogotd son mds discretas pero ahondan en los mismos
problemas conceptuales. Esta avenida es una de las mas importantes
de la ciudad colombiana, jalonada por edificios construidos durante los
cincuenta. Apostol subraya aqui el cardcter espectral de los edificios
asi como los otros
protagonistas del lugar,
los efectivos militares,
tan presentes para
recordar la inestabili-
dad social de una
ciudad, que, como
Caracas, vive instalada
en el caos.

En los videos que
presenta en esta
pequena muestra,
Apostol regresa a
Caracas, a su Avenida
Libertador, sometida
desde hace anos a un
permanente forcejeo. Compartida por dos municipios politicamente
enemistados, la avenida es un ejemplo més de la ambicion del
movimiento moderno y es hoy el escenario del trapicheo transexual.
Apostol recurre asi a la sublimacién de lo marginal para revelar el
complejo y ambiguo juego de opuestos que caracteriza a esta avenida
en la que se enfrentan tradicién y modernidad arquitectdnica y
urbanistica. Opuestos que, en sentido inverso, encarnan los tran-
sexuales, simbolo y metifora de la duplicidad de género. El otro
video, Documental, lo mejor de la muestra, es una magnificacion de
los valores arquitecténicos modernos desde la més absoluta inmundi-
cia, en la que el suefio y el anhelo parecen estar atin presentes en un
sutil guifio, sobre el televisor, en forma de dos botellas vacias,
hermanas de las dos grandes torres de la Avenida Bolivar

AV. CARAQAS, BOGOTA, N°5, 2006
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José Maria Guijarro

FUCGARES. SAN FRANCISCO, 3. ALMAGRO.
HASTA EL 6 DE MAYO. DE 1.750 A 15.000 E

tible de los mds inesperados encuentros visuales. Las
obras mantienen la tensién del espectador hasta crear
estados de suprema inquietud. Tras la rigurosidad de la
forma, después de que se haya manifestado el en-

SIN demasiado ruido medidtico, en una trayectoria de cuentro inestable con una visién racional, el espectador

intenso rigor y compromiso personal, José Maria Guijarro ('To- Jgtsjf]rﬁ;‘éf‘ adivina nuevos rumbos, nuevas situaciones inesperadas que
rre de Juan Abad, Ciudad Real, 1953), de formacion filoséfica, lle- CAMINO, 2006 anuncian episodios de ambigua manifestacién. L.a obra de Sué-
va quince afios elaborando una obra que se podria definir como rez pasa por un proceso estructural de indole parapictérico
de naturaleza intrinsecamente poética. Practicando en soportes y donde las fronteras con la accion escultdrica se han diluido. Se
lenguajes de lo més variado, incluso antagénicos cuando no trata de unas pulcras composiciones en las que todo el valor re-
conceptualmente contradictorios, Guijarro se mantiene fiel a su presentativo estd incardinado en unas bandas coloristas de ra-
manifiesto desdén de la belleza, de la voluntad de estilo, de la cional estructuracién. Al mismo tiempo se observa una pintura
fidelidad a las formas, en definitiva, del arte como punto de lle- que bebe, cada vez més, de las complejas circunstancias del con-
gada. En esta entrega es nuevamente la madera apenas trabaja- cepto, materializando una obra abierta que conforma un conjunto
da, el video, la performance como paso a previo a la grabacién lleno de mediatizadas situaciones. Estamos ante una obra po-
en imdgenes, las fotografias en diferente formato o el mestizaje derosa, integral, cuyos limites estilisticos son dificiles de deter-
entre imagen en movimiento y objeto escultérico (caso de la minar pues desarrolla una variada posicion informalista a partir
bella pieza que denomina /£/mar)lo que constituyen sus ele- de muy diversos planteamientos. BERNARDO PALOMO

mentos materiales en escena. Todo aparece como recorri-
do por un torrente de ideas, de sensaciones y de interro-
gantes, que podrian tener diferentes escalones metapoéticos:
el mar, el agua que mata pero que purifica; el mar, que es
libertad y es itinerario; el trabajo, que es liberador y es hu-
millante; el hombre y sus piernas y sus pisadas, que po-
drian acabar siendo un eterno retorno, aunque con indisi-
mulada ironia lo nombre Welcome. Lejos del apunte
sociolégico o el bucle conceptual mas o menos licido, lo que
acaba por decantarse es una especie de musicalidad de la ma-
teria, de organicidad en movimiento, al tiempo que por

Arturo Fuentes

AD HOC.JOAQUIN LORIGA, 9. VIGO. HASTA
EL 24 DE JUNIO. DE 1.160 A 2.400 E

No es la primera vez que Arturo Fuentes (Orense, 1975) se-
meja preguntarse si ¢s posible un discurso serio. Incluso si
éste puede ser inteligible. §Y si todo fuera casual? Y sila co-
mida se transforma en pintura o escultura? Arturo Fuen-
tes deja caer una serie de cuestiones formalizadas a partir de

primera vez en su obra los sonidos paradéjicamente se escu- ;i(s;gAcRgﬁ:o un entendimiento de la tecnologia como lenguaje, como juego o
chan, tales como el crujido de sus pisadas por el campo y su LA PAZ, O EL azar, aunque regido por un orden. Por eso entiendo su obra como
propia respiracién de caminante. 'Todo eso contado de una ma- gtljggonf IZO‘ZZJ una miquina matemdtica aparentemente estropeada e insisten-
nera entre natural, azarosa y abierta, como si nada extraordina- te en sus fallos, que busca el absurdo como un movimiento brow-
rio pasara ante el espectador. JOSE LUIS LOARCE niano muy cercano a lo propuesto por Peter Fischli y David
Weiss. Resuelve asi cada pieza desde una suerte de proceso

, estocdstico, o lo que es lo mismo, como una funcién que se de-

Juan sual'ez fine progresivamente en el tiempo sin que el observador conozca

RAFAEL ORTIZ. MARMOLES, 12. SEVILLA. con certidumbre los valores que va a tomar en el futuro. Todo
HASTA EL 19 DE ABRIL. DE 3.000 A 33.000 E es producto de una serie de probabilidades, como las turbulen-
cias de un Arturo Fuentes que, como el teérico Michel Serres,

JUAN Sudrez (El Puerto de Santa Maria, 1946) fue miembro di- desafia al buen sentido y a la rigida ordenacién convencional para
namizador de aquel momento importante —principios de los proponer el desorden de la poesia, es decir, el azar y la excepcién.
setenta—en el que la plastica sevillana dio un paso adelante y Arturo Fuentes es un artista tragicémico, que busca lo incon-
se sacudi6 algunos de los enquistados estigmas de la tradicion. F%‘E‘;ﬁ;;: gruente y precario para ironizar con la propia historia metalin-
Ahora nos presenta en esta exposicién su obra més reciente don- VAR 2z MEAT, guistica del arte contemporaneo. De ahi que insista en su A7z 7s
de pone de manifiesto, con garantias, muchos de los es- 2006 deady en esa divertida y absurda caracteristica hu-
quemas capitales de su obra que no son sino estruc- mana que es la estupidez. Arturo Fuentes, seguidor de

esa viceversa duchampiana con forma de ready-made,
continta dibujando interferencias al mostrar un trabajo
altamente singular y riguroso que hace que cada uno
de sus aciertos logre saltar la sonrisa del mds serio, o
cuando menos del mds severo. Y Siempre desde una
actutud subversiva, desde la mds fragmentaria con-

frontacién. DAVID BARRO

turas internas que permiten los desenlaces pictéricos
que configuran la obra, espacios acotados donde se cir-
cunscriben desarrollos que aspiran a posicionarnos
en los estamentos de la emocién. Juan Suérez, arqui-
tecto de profesion, genera situaciones geométricas que
dejan entrever disposiciones espaciales donde se pro-
yectan los recursos de un paisaje presentido, suscep-
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Matt Mullican y el misterio del lenguaje

BREAKING UP IS HARD TO DO. PROJECTESD. PASSATGE MERCADER, 8. BARCELONA. HASTA EL 27 DE MAYO. DE 1.200 A 23.200 E

EL trabajo de Matt Mullican (Santa
Monica, California, 1951) gira en tor-
no a los problemas de percepcién y
del lenguaje. Pero decirlo asi es in-
suficiente. El punto de partida del ar-
tista es un cuestionarse cémo el
mundo, con toda su complejidad y
diversidad, se transforma en un sis-
tema de signos. Su obra es una ex-
ploracién de los procesos mentales
y de los mecanismos —desconocidos
y secretos— que intervienen en la ar-
ticulacién del lenguaje. Se trata de in-
vestigar el funcionamiento de las pa-
labras y las imdgenes, de indagar
sobre su verdadera légica, de aden-
trarse en el misterio del lenguaje.
La exposicién de la galeria Pro-
jecteSD, Breaking up is hard fo do, pre-
senta obra reciente del artista y es
al tiempo una especie de panorimi-
ca por sus obsesiones. En estos tra-
bajos hay una problematica concreta
que me interesa sefialar y es que
Matt Mullican explora la capacidad
creativa del lenguaje directamente,
es decir, ajeno a cualquier interven-
cion consciente del yo. En este sen-
tido, una de las facetas mas destaca-
das de la obra de Mullican es el
trabajo realizado en estado de hip-
nosis. Con ello trata de situarse fuera
de todo control racional e intenta de-
jar que el lenguaje fluya de una ma-
nera espontidnea. Se busca un estado
en el que el lenguaje se exprese con
absoluta libertad. Es un procedi-

miento proximo al
automatismo su-
rrealista, pero aqui
el interés no se
encuentra tanto
en sumergirse en
las profundidades
del alma como en
los juegos o acci-
dentes que provo-
can las imdgenes y
las palabras.

En la exposi-
cién se presenta
un conjunto de
obras agrupadas
bajo el titulo de
Learning from that
Person’s Work: son
dibujos y textos
realizados por el
artista después de
una sesién de hip-
nosis, es decir, una
suerte de reflexién tras una de aque-
llas sesiones. En ellas, por ejemplo,
la letra de una cancién se asocia a la
de otras melodias o la grafia de los nd-
meros —como por efecto de un es-
pejo—se desdobla en imdgenes si-
métricas. Complemento de estas
piezas sugeridas por el método hip-
nético son Default Atmospheres, unas
obras creadas por ordenador. Aqui
el yo creador se sitda de nuevo en
una posicién pasiva, porque es la ma-
quinay el programa los que —a par-

LEARNING FROM THAT PERSON’S WORK, 2006

tir de unas coordenadas—engendran
por si mismos la imagen.

Y asi también los diagramas o
mandalas que Matt Mullican pre-
senté en la Fundacién Antoni Ta-
pies. Estos mandalas eran esquemas
o estructuras que organizaban y dis-
ponian objetos muy diversos. El sen-
tido, el significado de todo aquello no
estaba tanto en las cosas que conte-
nian como en el lugar que ocupa-
ban y su capacidad de provocar re-
laciones entre si. Era el contraste

entre los objetos lo que provocaba
la chispa de sentido.

Laidea que subyace en todo ello
es que el lenguaje posee unalogicay
una vida propia y Matt Mullican se
enfrenta a este problema a través de
diferentes estrategias. Pero ésta ha
sido desde siempre la razén de la po-
esfa, ésta es su magia, lo que nos fas-
cina de ella aunque no sepamos exac-
tamente c6mo funciona.

JAUME VIDAL OLIVERAS

Hasta el

16 de abril.

Hasta el 21 de mayo.

Hasta abril

CENTRO CULTURAL CONDE DUQUE
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La silla vacia de Eduardo

HOMENAJE A CHILLIDA. COM.: KOSME DE BARANANO. MUSEO GUGGENHEIM. ABANDOIBARRA, 2.

HABIENDO intervenido con notable
solicitud los organizadores de este
proyecto, su idea de rendir home-
naje a Chillida se ha convertido en
una coleccion de pintura y escultura
de firmas internacionales, que ahora
se expone en el Guggeheim. La
propuesta inicial parti6 de la galeria
Colén XVI de Bilbao, cuyos direc-
tivos pensaron que si Chillida en
muchas ocasiones habia homenaje-
ado con obras especificas a artistas
con los que mante-
nia vinculacién
personal —Braque,
Calder, Giacomet-
ti, Miré6 o
Twombly—, asi
como a escritores
—con preferencia
por San Juan de la
Cruz—, musicos
—destacando  a
Bach-y fil6sofos —en especial, Hei-
degger—, podria resultar interesan-
te solicitar la colaboracién de artistas
de renombre para que, a su vez, de-
dicaran una obra concreta a Chilli-
da en la ocasi6n de celebrarse en
agosto de 2003 el primer aniversa-
rio de su muerte. La idea se consul-
t6 con la familia Chillida, y ellos la
adoptaron a condicién de que se pu-
diera contar con un esponsor para no
tener que pedir la participacion gra-
tuita de los artistas invitados. E1 Gru-
po Urvasco se brindé a patrocinar las
obras, enriqueciendo al mismo tiem-
po su patrimonio artistico. A la vez,
se confié a Kosme de Barafiano la
gestién del proyecto y el comisaria-
do de esta exposicion de la singular
Coleccion Homenaje a Chillida, en
la que estdn representados 45 artis-
tas (28 fordneos y 17 espaiioles).
Por el grado de su implicacién en
la propuesta, las obras reunidas se
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A R T E
ch-ll.da
BILBAO. HASTA EL 11 DE JUNIO

encuadran en tres niveles: las de
inmediata respuesta, o realizadas en
compromiso estrecho con la pro-
posicion; las referidas, o que, per-
teneciendo al repertorio de tra-
bajo de sus autores, conectan con
alguno de los intereses de Chi-
lida; v las generalistas, o auténo-
mas, obras integradas en la vo-
luntad del homenaje, pero sin
acoplarse en concreto al encar-
go. Entre las primeras, sobresale

Laia e
la cabeza-retrato Chillida-1, de
Markus Liipertz, quien decfa que
Chillida tenfa “testa de gran
etrusco”; se trata de un bronce
pintado, absolutamente repre-
sentativo de la vehemencia neo-
expresionista en el tratamiento de
los elementos plasticos. Asimis-
mo destaca por la energfa del len-
guajey por su presencia determi-
nante la mesa en cerdmica y
piezas de acero, en la que An-

thony Caro da su versién de la
mesa de carnicero que Chillida
tenia en el salén de su casa. Junto
aellas, la construccion Umbral, en
bronce patinado y pulido, de Ar-
naldo Pomodoro, expresa el inte-
rés por el espacio fluyente, arqui-
tecténico, del artista vasco, al
tiempo que transforma lo cons-
tructivo en una especie de ma-
quina de tortura. Junto a esas es-
culturas hay que sefialar la
acuarela de gran for-
mato Silla de cuero
rojo, de David
Hockney, un solem-
ne sitial vacio que
proclama la ausencia
de su seflor, y asi-
mismo el paisaje
“acuarelado” de Zao
Wou-Ki, que ensue-
fia la vista donostia-
rra del Peine del viento. Son pie-
zas que cumplen con el propésito
literal del proyecto, a cuyo es-
plendor contribuyen, desde lue-
go, determinadas obras referidas,
como las de Baselitz, Forg, Yves
Dana, Kapoor, Shapiro y Raus-
chenberg, asi como las autbnomas
de Cragg, Deacon, Kirkeby, Kitaj,
Sol LeWitt, Palazuelo, Penk, Pol-
ke y Tapies. Con el grupo fami-
liar de Chillida (sus hijos Eduar-
doy Pedro, su hermano Gonzalo,
junto con Carlos Lizariturry, su
ayudante durante afios), se cie-
rra en clave intimista el home-
naje, aportando las luces de su
pinturay la fuerza y calidez de sus
metales. ;Cumplirdn estas obras
el destino natural de las colec-
ciones relevantes, de incluirse en
un museo’?

JOSE MARIN-MEDINA

un museu

1000 anys d art

Francesc Gimeno
Un artista maleit
Fins al 21 de maig

Toulouse-Lautrec
i 'origen del cartell modern
Fins al 17 d’abril

El cubismeiiels seus
entorns a les col-leccions
de Telefénica

Fins al 7 de maig

Mediae Aetatis Moneta
La moneda a la Mediterrania
medieval

Del 7 d’abril de 2006 - abril 2007

Domeénech i Montaner
ila descoberta del romanic

Maig-setembre

www.mnac.es

Museu Nacional d’Art de Catalunya

Palau Nacional. Parc de Montjuic. Barcelona
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LA CONDESITA
DE HARO, DE
[e10) #:N

La subasta, finalmente suspendida, que Christie’s iba a celebrar
en Londres de cinco vigas de la mezquita de Cordoba, ha hecho
saltar todas las alarmas. ;Como es posible que aparezcan en Lon-
dres bienes no exportables? ;Qué Patrimonio hemos perdido
por culpa de acciones similares? Este caso no aislado no ha he-
cho sino recordarnos el expolio sufrido por Espafia en los tlti-
mosafos. De Goyaa Zurbarin, de pinturas murales a yelmos etrus-
cos, de monedas a libros (que bien merecen el capituloa parte que
les dedicamos), sus historias podrian inspirar los mejores guio-
nes de cine aunque son reales como la vida misma. Repasamos en
estas paginas la historia del expolio, un informe con los sucesos mas
importantes o llamativos sucedidos, en su mayoria, entre los
afios 60y 80, antes de la nueva Ley de Patrimonio de 1985.

¢perdido?

En Espaiia hay 250 robos de obras del arte al afio. 160.000 piezas estan

desaparecidas. El mercado de arte robado mueve 8.000 millones de euros

E

L

CULTURAL 13-4-2006 PAGINA 36



EL asunto de las vigas que Chris-
tie’s iba a subastar el pasado 4 de abril
ha vuelto a poner de actualidad el
expolio sufrido por Espana durante
siglos, algo que lamentablemente no
es asunto del pasado ya que, en los
dltimos afios, importantes obras de
arte han abandonado nuestro pafs.
Esta vez se logr6 frenar la venta a
tiempo ¥, sin embargo, no estuvieron
tan diligentes las autoridades politi-
casy eclesidsticas en 2004 cuando So-
theby’s sacé a la venta en Londres
una viga original de la mezquita cor-
dobesa sin que se produjese el me-
nor alboroto. La pieza, que contaba
con una estimaciéon de 40.000 a
60.000 libras, se adjudicé en 50.000
libras. Provenia de una coleccién pri-
vada europea y los responsables de
Sotheby’s dijeron que podria haber
salido de Espafia hacia sesenta afios.

Y es que nuestro pais es victima
cada afio de 250 robos de obras de
arte que se reparten entre coleccio-
nes privadas en las zonas urbanas y
las iglesias y monasterios de las zonas
rurales. Aunque a la hora de cifrar
el éxito policial nadie quiere dar da-
tos concretos, parece que un 25 por
100 de estos delitos se resuelven en
los primeros cinco afios después de la
denuncia. Los expertos aseguran que
el mundo de las subastas es opaco ya
a que sus clientes se ocultan tras el
anonimato que exigen tanto para la
adquisicion de piezas artisticas como
para ofrecer obras de su patrimonio

para licitaciones futuras. Pablo Me-
lendo, de Christie’s Espaiia, asegu-
ra que los filtros que utilizan antes de
llevar una pieza a subasta son rigu-
rosos: “Cuando un cliente contacta
con Christie’s en Espaiia, en el con-
trato que firma tiene que demostrar
que es el titular de la obra que quie-
re vender a través de nuestro canal.
Muchas personas tienen recibos de
la época en que adquirieron los bie-
nes. Si las obras son heredadas deben
estar reflejadas en el testamento o
la particion de la herencia, declardn-
dose sucintamente quién es el pro-
pietario y si no fuese asi, pedimos una
declaracién notarial con tres testi-
gos”. Melendo finaliza matizando
que “hay paises de la Unién Europea
y otros que no lo son, que no exigen
ningun tipo de licencia de exporta-
ci6n para que los bienes que se con-
signen alli puedan venderse en otro
pais. Para evitar la picaresca se com-
prueba que la direccion corresponde
fiscalmente con la del propietario”.

Una ley contra el saqueo

Atodo estoayuda laactual Ley de
Patrimonio de 1985, que a pesar de
sus indudables carencias, se ha con-
vertido en un importante guardidn
del patrimonio histérico-artistico exi-
giendo, por ejemplo, la solicitud de
un permiso de exportacion para ven-
derse legalmente fuera de Espafia un
bien cultural con mds de cien afios.
Le otorga también al Estado la po-

testad de ejercer el derecho de tan-
teo y retracto sobre cualquier obra
que se ofrezca en venta publica, ade-
mis de convertira la Iglesia Catdlica,
dueiia del 90 por 100 del patrimo-
nio cultural espafiol, de propietaria
en poseedora. Asimismo, puso en

DE-ILA MEZQUITA DE
CORDOBA

lecciones privadas fue reiterado. An-
tes de esos tres lustros luctuosos, se
produjeron expolios rocambolescos
en las primeras décadas del siglo XX
como La Epifania de Hugo Van der
Goesy La condesita de Haro de Goya.

Uno de los mds lamentables su-

160.000 obras desaparecidas

Alrededor de 160.000 obras de arte desaparecidas constan en los archivos de In-
terpol, que reconoce que el mercado global de arte robado podria situarse cerca
de los 8.000 millones de euros al afio, cuando el comercio del arte genera una ci-
fra proxima a los 40.000 millones. Entre las 160.000 obras extraviadas, de las que la
mayor parte han sido sustraidas de museos y colecciones privadas, se incluyen nom-
bres significativos del mundo artistico de todas las épocas. En tan negativo ran-
king nos encontramos con 562 obras de Picasso, 356 de Mird, 309 de Chagall, 231
de Dali, 209 de Renoir, 203 de Durero, 174 de Rembrandt, 159 de Warhol y 108 de
Matisse. De Renoir es el cuadro titulado Cabeza de niiia, robado hace pocos aiios
de la sala Tajan de Paris y valorado en 200.000 euros. Los ladrones aprovecharon
la distraccion de los responsables de seguridad de la casa subastadora para salir
entremezclados con los visitantes. Y en los ultimos tiempos parece que el preferi-
do por los expoliadores es el noruego Edvard Munch y cualquiera de sus obras.

marcha un registro de bienes cultu-
rales que en los primeros afos su-
maron mds de 100.000, lo que per-
mite su seguimiento y dificulta el
saqueo artistico que ha llevado a més
de 10.000 obras a abandonar Espa-
fia en los dos tltimos siglos.

Entre 1965 y 1980 se produjo en
Espaiia una eclosién del expolio ar-
tistico forzoso y consentido, aunque
durante todo el siglo XX el saqueo de
iglesias en el dmbito rural y en co-

cesos de los que fue victima nues-
tro patrimonio se desarrollaria en-
tre 1910 y 1914. En Monforte de
Lemos, Lugo, existia a comienzos
del siglo XX un colegio llamado del
Cardenal en memoria de su funda-
dor, Rodrigo de Castro, arzobispo de
Sevilla en 1582 y cardenal en Roma
un afio mds tarde, quien habia ce-
dido el centro en julio de 1593, en-
comendandose el patronato a los
condes de LLemos y disponiendo
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“que no se pueda empenar ni ven-
der, ni sacar por poco ni por mucho
tiempo cuanto constituyera patri-
monio del Colegio”.

Un Van der Goes para Alemania

Las 6rdenes no fueron respeta-
das y una excepcional tabla de Hugo
Van der Goes, La Epifania, saldria
para Alemania previo pago de
1.262.800 pesetas. Antes de vender-
lo el rector de Monforte ofrecié el
cuadro al Conde de Romanones, ala
sazon presidente del Gobierno y de
la Academia de Bellas Artes de San
Fernando, que decling la adquisi-
ci6n del excepcional cuadro del siglo
XV por carecer de presupuesto. El
escindalo lleg6 hasta el Parlamento
y un nutrido grupo de intelectuales
entre los que estaban Sorolla, Mufioz
Degrain, Benlliure y Menéndez Pi-
dal iniciaron una colecta para para-
lizar la operacién pero sélo consi-
guieron reunir 76.000 pesetas.

La condesita de Haro es una tela de
36x 36 cms. recuperada para nuestro
patrimonio por Alicia Ko-
plowitz hace una década,
pero inicialmente perte-
neciaalos herederos de la
duquesa de San Carlos,
aquienes se lacompraron
en los 50 un anticuario es-
paiiol, Pérez Calderén, y
SuS SOCios extranjeros,
que pagaron 1.500.000
pesetas. Lograron el permiso del Mi-
nisterio de Educacion para su ven-
ta, pero no para exportarla. Afios mas
tarde, el Gobierno solicit6 su cesion
para exhibirla, Pérez Calderén la pi-
dié a sus socios pero los expertos de-
mostraron que la obra devuelta era
una falsificacién. Habian comprado
una obra falsa que habian exporta-
do sin permiso, mientras la verda-
dera Condesita estaba en la coleccion
Buhrle en Suiza desde 1940.

Hace diez afios, se impuso pe-
nas de prisién y multa por la expor-
tacion ilegal de un yelmo etrusco del
siglo V a. C. Para argumentar la sen-
tencia, la titular del Juzgado de

DE ARRIBA A ABAJO, EL
COLUMPIO, DE GOYA; UNA
DE LAS PINTURAS MURA-
LES DE SAN BAUDELIO Y
LA EPIFANIA DE VAN DER

GOES (DETALLE)

Barcelona, Maria Dolores Malibrea,
aludia “a la gravedad del hecho y el
perjuicio ocasionado al Patrimonio
espafiol”, pero convertia en corres-
ponsables indirectos del expolio “a
las autoridades competentes que han
contribuido con su desidia a facili-
tar los hechos”. La pieza fue halla-
day ni el Ministerio ni la Generalitat
adoptaron medidas para su salva-
guarda, subastindose en Londres

por laridicula cifra de 21 millones de
pesetas.

Uno de los mejores cuadros de
Zurbarin para Pérez Sédnchez es La
Familia de la Virgen, pintado en 1630,
que viajo a América bajo los faldones
de un obispo y ahora descansa en la
coleccion Abellé. Gonzalo Santonja
en su libro Museo de niebla en el que
da cuenta del saqueo artistico de Cas-
tillay Le6n, nos presenta al sefior
Robinson, un supuesto anticuario
londinense que asol6 en los afios cin-
cuenta las parroquias de Extrema-

El Museo de Irak, en Bagdad, alber-
gaba mas de 100.000 tesoros anti-
guos antes de la invasion norteame-
ricana. Muchos arqueélogos temian
que valiosas obras de arte de 6.000
afios de civilizacion mesopotamica
hubiesen sido objeto de saqueos y pa-
rece que los temores se han confir-
mado. El pasado 10 de noviembre una
conocida sala de subastas madrile-
fia ofrecia 21 tablillas me-
sopotamicas de terraco-
tay un collar de cuentas
de lapislazuli y oro sus-
traidos en centros patri-
moniales del sur de Irak.
Las piezas, recuperadas
por la Brigada de Patri-
monio Histérico-Artistico,
habian hecho escala previa en Gran
Bretaiia antes de recalar en nuestro
pais ya que existe constancia de que
fue un empresario inglés quien se las
vendié a un anticuario espaiiol.

dura. Las pinturas murales de San
Baudelio—el templo mayor de la pin-
tura mozdrabe— fueron vendidas por
los vecinos que aceptaron 75.000 pe-
setas de LLedn Levi en 1923. Boston,
Indianépolis y Nueva York se repar-
tieron las mejores piezas.

No podemos dejar de citar el que
ha sido el robo més importante del si-
glo XX, el de la Mona Lisa de Da
Vinci, sustraida del Museo del Lou-

vre el 21 de agosto de 1911 y recu-
perada en 1913. Algunos expertos
aseguran que desde entonces el cua-
dro que se muestra Parfs es una co-
pia. En 1989 desaparecieron de la
mansion de Marina Picasso en Can-
nes quince pinturas de su abuelo
tasadas en 20 millones de euros. Fue-
ron encontradas una semana des-
pués. Y en 1990 se produjo un robo
que fue noticia internacional: el del
Museco Gardner de Boston, donde
dos hombres vestidos de policias car-
garon en un coche sin oposicién once
obras maestras (Rembrandt, Degas,
Manet...) cuyo precio en el merca-
do excedia los 100 millones de euros.

Robos de iltima hora

A nuestra historia mds reciente
pertenece el robo, hace casi dos dé-
cadas, del Palacio Real de Madrid
donde, coincidiendo con el acondi-
cionamiento de varias salas, fueron
sustraidos tres pequefios cuadros,
dos de Velizquez y uno de Carrefio
de Miranda, que no han sido recu-
perados por la policia. Sfaparecieron
las pinturas robadas hace cinco afios
en casa de Esther Koplowitz entre las
que figuraba £/ columpio de Goya.

E129 de junio de 2005 fue sus-
traida de una casa de Barcelona una
importante coleccién de monedas de
oro antiguas acufiadas en Sevilla, Ma-
drid y Ndapoles. La sala Duran de-
nunci6 el 15 de octubre de 2002 la
desaparicién de un marcapaginas
de oro dedicado y regalado por Eva
Braun a Adolfo Hitler; y la Guardia
Civil de Adanero (Avila) da cuenta
del robo de una pintura del siglo XVI
protagonizada por Herndn Cortés y
un cuadro de Dali, Aczuacion humana
trascendental. Entre el 15 y el 19 de
febrero de éste afio fueron robados
de un domicilio de Barcelona dos di-
bujos de Ramén Casas. Y, reciente-
mente, la galerfa Marita Segovia de
Madrid denuncié la desaparicion de
una pintura de José Guerrero valora-
da en unos 60.000 euros.

CARLOS GARCIA-OSUNA
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La historia de los libros,
de Nebrija a Unamuno

EL saqueo de colecciones de libros y
manuscritos suele resultar més sen-
cillo debido a su facil traslado ya que
siempre resulta dificil determinar
quién es el propietario, sobre todo
porque entre escritores suelen re-
galarse algunos de sus manuscritos
como signo de afecto. Después de
mucho marear la perdiz, el manus-
crito de Poeta en Nueva York de Gar-
cia Lorca fue adquirido en subasta en
Christie’s por los herederos del poe-
ta en 2003, tras pagar 195.000 euros
y olvidar el litigio con la actriz me-
xicana Manuela Saavedra que era
la poseedora de esta
joya de la poesia.
La Guardia Ci-
vil recuperd recien-

El ministro Moratinos
tuvo que responderenel  \i.\.ci Angcl Mo-

unicos ejemplares de esta edicion
impresa de una gramdtica latina
existentes en todo el mundo. El otro
ejemplar pertenece a la Biblioteca
Nacional. L.a Guardia Civil tuvo co-
nocimiento de la existencia de un
catdlogo de venta de libros antiguos
publicado por un librero de Barce-
lona, en el que se ofrecia un incu-
nable del siglo XV, que podria tra-
tarse de un ejemplar dnico.
Especialistas del cuerpo, asesorados
por la Biblioteca Nacional, determi-
naron las caracteristicas del ejemplar
y se pudo saber que figuraba como
robado desde 1987.

El ministro de
Asuntos Exteriores,

temente 249 libros  Senado por la desapari- ratinos, tuvo que

de los siglos XV al

responder hace po-

XVIII, entre ellos cion de un incunable de cos dias al senador
1 1 P 1 P 1 _ - 14 P \/, -
2 incunables, algu San Agustln, valoradoen Popular Juan Van

nos sustraidos hace

Halen en la Cdmara

25afiosdeunsemi- 20.000 euros y desapa- Alta sobre el robo
nario y de la cate- recido a su regreso de sufrido por el incu-

dral de Cuenca, y

nable del siglo XV

que habfansidode-  Una exposicion en México 7. ciudad de Dios, de

positados para su-

bastar en una sala de Madrid por un
hombre detenido y con anteceden-
tes por haber robado mapas antiguos
de la Biblioteca Nacional. De los 249
ejemplares recuperados, 100 lo fue-
ron en Madrid, 27 en Catalufia y 31
en Valencia, interviniéndose joyas bi-
bliogréficas en 31 provincias.

La “Operacién Gutemberg” lle-
vada a cabo el afio 2004 en Barce-
lona, sirvi6 para recuperar un libro
escrito por Elio Antonio de Nebri-
jaen 1486, titulado lntroducciones La-
tinae, que habfia sido sustraido en
1987 de una casa-palacio situada en
Villacarriedo (Cantabria). El libro,
que sirvié de modelo para la elabo-
racion de la primera Gramdtica Es-
pafolay fue dedicado a la Reina Isa-
bel la Catélica, es uno de los dos

San Agustin, sus-
traido el 10 de marzo de este afio a su
regreso de una exposicién celebrada
en México vy titulada Espaiia medie-
val y el legado de Occidente cuyo valor
de seguro era de 20.000 euros. El vo-
lumen, un pergamino sobre cartén
de 208 hojas, fue prestado por la Bi-
blioteca Historica de la Universi-
dad Complutense.

Y hace un par de semanas, Durdn
debi6 suspender la subasta de dos
centenares de cartas de Unamuno
porque la Universidad de Salaman-
ca, que reclamaba la propiedad, ma-
nifestaba que un avispado editor ha-
bia sorprendido la buena fe de la hija
del filésofo que le presté estas mi-
sivas para la edicién de sus Obras
Completas que preparaba la editorial
Escélicer. C.6.-0.

KAZIMIR MALEVICH. CIRCULO NEGRO, c. 1923. MUSEO ESTATAL RUSO, SAN PETERSBURGO

VANGUARDIAS
RUSAS

EXPOSICION

14 FEBRERO — 14 MAYO 06

FUNDACION CAJA MADRID

Plaza de San Martin, 1 (junto Plaza Descalzas)
www.fundacioncajamadrid.es

MUSEO THYSSEN-BORNEMISZA

Paseo del Prado, 8
www.museothyssen.org

M USEO
THYSSEN-
BORNEMISZA
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Coinciden en Madrid tres
exposiciones que nos acer-
can un poco mas a e Cor-
busier, artista total y crea-
dor complejo en sus facetas
de arquitecto, urbanista, en-
sayista, tedrico y artista plas-
tico. Dos galerias que de
algiin modo arropan y com-
plementan el testamento es-
tético de Charles-Edouard
Jeanneret, el Poema del dn-
gulo recto que exhibe el Cir-
culo de Bellas Artes.

Y quizé sea ésta del Circulo de Bellas
Artes la muestra més importante,
aunque dentro del circuito comercial
hay obra de Le Corbusier en la ga-
lerfa Guillermo de Osma (una trein-
tena, entre 6leos, collages y obra so-
bre papel) y en la galeria Multiple
(grabados fechados entre 1940 y
1965). La del Circulo es una expo-
sicién inédita en Espaiia sobre Le
Corbusiery la sintesis de las artes: E po-
ema del dngulo recto. Una extraordi-
naria muestra que agrupa los papeles
recortados originales y las maquetas-
collage que elaboré Le Corbusier
como material preparatorio del libro.
Elpoema del dngulo recto supone la re-
flexion poético-estética mas com-
pleja que lego el viejo maestro de ar-
quitectos, que siempre considerd
este libro como el resumen de sus
ideas en torno a la creatividad artisti-
cay arquitecténica y su papel en el
mundo contempordneo.

Todo el material original, de es-
pecial belleza e interés, ha sido ce-
dido por la Fondation Le Corbusier
de Parfs, ademds de un despliegue
de las 155 litografias del libro, pin-

ARQUITECTURA

Un pintor llamado Le Gorbusier

Le Corbusier trabajo 7 aiios (1947-
1953) en la elaboracion del libro. Son
19 litografias, testamento del
maestro, mostrando su intimidad
estética y su lado mas lirico al re-
flexionar abiertamente sobre la na-
turaleza, el arte o la religion. Este
refugio espiritual tiene una pode-
rosa estructura de constante sim-
bologia. Los elementos, los colores,
los niimeros, los sonidos, y todas las
formas del hombre suceden en el
poema que aglutina todo el legado
intelectual de uno de los mas gran-
des creadores del siglo XX.

turas y documentacién. El Poema de-
fine su credo plastico y el modo en
que entendia la creacion como acti-
vidad total, aunque dicha bipolaridad

le obligase a pintar por la mafiana y
trabajar la arquitectura por la tarde,
con la disciplina y la austeridad de un
monje. Le Corbusier necesité el tras-

PAPIER COLLE PREPARATOTO-
RIO PARA EL POEMA DEL ANGU-
LO RECTO. DEBAJO, ATHLETE,
1952 (EN GUILLERMO DE OSMA)

vase intelectual desde la plstica a
la arquitectura y viceversa.

Parece que ahora el mercado des-
cubre a Le Corbusier y redime al
artista que no fue plenamente acep-
tado, castigado por una ancestral frus-
tracion disciplinar que rechaza a
aquellos creadores que necesitan ex-
presar sus ideas desde escalas diver-
sas. Chillida cre6 su obra mas mo-
numental y trascendente en "Tindaya
para ser habitada, con voluntad ar-
quitectdnica, y sumirada estética en-
laza con la de Le Corbusier: “Creo
que el dngulo de 90° admite con di-
ficultad el dialogo con otros dngu-
los, s6lo dialoga con dngulos rectos.
Por el contrario los 4ngulos entre los
88"y 93°, son mds tolerantes y su uso
enriquece el dialogo espacial. § No
son por otra parte los 90° una sim-
plificacién de algo muy serio y muy
vivo, nuestra propia verticalidad?”

Herndndez de Le6n presenta la
exposicion como una “atraccion ha-
cia el abismo” que surge en la apa-
rente transformacién de los afios
treinta. Una fisura abierta que ahon-
daen las oposiciones iniciales, las pa-
radojas tedricas, y recupera una mi-
rada sobre lo arcaico como origen ¢
invariante de cualquier posibilidad
de arte”. Y el comisario, Juan Cala-
trava, describe con precisién el es-
piritu del tiempo que acompaiié a
la creacion de tan importante docu-
mento y que resume Le Corbusier
en un escrito un mes antes de su
muerte: “Hay que reencontrar al
hombre. Hay que reencontrar la li-
nea recta que abraza el eje de las le-
yes fundamentales: biologfa, natura-
leza, cosmos. Linea recta inflexible
como el horizonte del mar.”

ANTON GARCIA-ABRIL
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Ernesto Gaballero

“El cancer del teatro es convertirlo en una pasarela”

CABALLERO es un raro ejemplar de
nuestro teatro vy, sin embargo, de ha-
ber nacido en la época de Shakes-
peare o de Moli¢re quizd hubiera
sido un prototipo. Ha escrito casi
30 obras, ha dirigido otras tantas y
desde hace veinte aflos mantiene
compaiiia ('Teatro el Cruce); es pues
dramaturgo en su sentido mds literal,
ademds de profesor en la Real Es-
cuela Superior de Arte Dramdtico
(Resad) de Madrid. Esta semana
presenta en el teatro Pavon de Ma-
drid su tltimo trabajo, Sainetes, que
le ha llevado al teatro del XVIIl y a
investigar sobre las grandes contra-
dicciones que presidieron este siglo.
El montaje le ha inspirado incluso
una obra sobre Moratin, Leandro o la

La Compaiiia Nacional de Teatro Clasico (CNTC)
estrena el dia 19 su tercera produccién de la tem-

porada, Sainetes, de Ramén de la Cruz. Por prime-

ravez ,y coincidiendo con el XX aniversario de su

fundacién,la Compaiiia sube a escena un clisico del
XVIII. El montaje hasido dirigido por Ernesto Ca-

ballero, dramaturgo y profesor, para quien Dela

Cruz es el “Goldoni espaiiol, un renovador dela

escena ilustrada que se cuela por la puerta trasera”.

biisqueda del equilibrio, un autor que
es la antitesis de Ramén de la Cruz
(1731-94). De éste ultimo Caballero
habla con simpatia: “Fue un espiri-

tu libre que hizo lo que quiso”, cuyo
teatro equivaldria a lo que hoy lla-
mamos “comercial”: Rechazado por
las élites culturales, De la Cruz es-

cap6 del didactismo moralizante
para ponerse al servicio de los acto-
res y de los gustos del publico.

Cuatro sainetes diversos
El director ha tejido su montaje con
cuatro sainetes, uno sigue la pauta de
la farsa molieresca (La ridicula emba-
razada), otro es de una teatralidad
exacerbada como E/ almacén de no-
vias que Caballero ve muy préxima
alade Francisco Nieva (a quien de-
dica el especticulo); Manolo es una
parodia de la tragedia heroica y La re-
pitblica de las mujeres una version li-
bre de una comedia francesa.
—iQué hace un autor del XVIII
como Ramoén de la Cruz en el re-

pertorio de la CN'T'C?
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“El programador tiene un poder desorbitado, decide sobre la vida de las compaiiias y en ocasiones mata el discurso conti-
nuado de éstas. Actiia como si estuviera en un supermercado de obras teatrales y propicia que no se creen grupos estables”

—Eso deberia contestarlo Eduar-
do Vasco (director de la CN'TC) que
fue quien me encargd este montaje.
A mi me parece muy bien que se
abra el repertorio del Siglo de Oro
por delante, es decir, al teatro del Re-
nacimiento, y por detrds, al del si-
glo XVIII e incluso yo llegaria has-
ta el XIX, el drama romdntico bebe
mucho de Calderén y del Barroco.
ElI XVIII es el gran maltratado del
teatro y es, sin embargo, un siglo de

JESUS ALCARAZ

una actividad teatral ingente. Se em-
piezan a construir los coliseos y se
pone en prictica toda la maquina-
ria escénica que se habia gestado
en el Barroco. Hay también una dra-
maturgia que intenta renovar el tea-
tro, hoy olvidada, y en la que con-
viven los dramas poscalderonianos,
las comedias de magia, la neocldsi-
cay, evidentemente, los sainetes.

—Los sainetes eran considerados
vulgares por los ilustrados.

—Si, como parecen un género me-
nor, escritos para la diversion, los sai-
netes han sido devaluados cuando lo
que intentan es una experiencia si-
milar a la de Goldoni en Italia, que
era coetdneo de Ramon de la Cruz.
Este se propuso llevar al teatro la

vida popular, callejera, hacer cuadros
de costumbres, trabajar la comedia
remarcando los caracteres y satiri-
zando. Es curioso, pero los intentos
de renovacion en el teatro espaiiol
siempre han entrado por la puerta
trasera. Pienso en Valle que, como
no puede estrenar, publica por en-
tregas sus obras. De la Cruz se cue-
la en los entreactos vy, asi, la renova-
ci6n en el XVIII también se produce
por una puerta no oficial.

— ;Para quién se escriben estas
obras cortas?

—Los sainetes no son otra cosa
que un refinamiento de lo que eran
los entremeses en el Siglo de Oro,
que se intercalaban en los entreac-
tos de las comedias. Los sainetes res-
ponden a una necesidad que es lade
unos actores que ven que lo que ha-
cen ya no funciona. En realidad, pa-
saba lo que ahora, que estaba muy
disociado lo que era la renovacion
del teatro que proponian los tedricos
y la practica de las compaiiias, que
veian que necesitaban algo que fun-
cionara, que hablara dela calle. Y Ra-
mon de la Cruz se convierte en un
transcriptor de la realidad de los ac-
tores. Por eso su teatro tiene un ha-
lito que no participa del acartona-
miento del que escribe desde el
precepto.

—iEste teatro serfa el equivalen-
te en pintura a los Caprichos de Goya.

=Si, si, Manolo prefigura clarisi-
mamente el esperpento de Valle. Yo
he tenido a Goya muy presente en
este montaje, desde La ridicula em-
barazada, que seria el Goya més
neocldsico, a Manolo, que seria el
de los aguatuertes. Manolo es clara-
mente Buiiuel. Pero también he te-
nido muy presente el teatro furioso
de Nieva, por su teatralidad y por
su galeria de personajes impregna-
dos de un surrealismo casticista.

—El montaje se desarrolla en la
trastienda de una compaiifa de tea-
tro. ;Cudl ha sido su aportacion como
dramaturgo?

—No queria hacer una sucesién
de sainetes, sino que he dotado al
montaje de un marco dramaturgi-

co. Se me ocurri6 formar una com-
paiifa, principalmente porque es un
trabajo para la CN'T'C y yo creo fir-
memente en el proyecto de Vasco,
en que es necesario un elenco es-
table. ;Quiénes forman mi compa-
iifa? Pues siete actores y siete actri-
ces que se llaman como los actores
célebres que hicieron el teatro de
Ramon de la Cruz: José Espejo, Gra-
nadina, Ibarro, Chinica... A todos es-
tos los he juntado en una compaiiia
imaginaria que se dan cita en un es-
pacio para ensayar unos sainetes. L.o
que he pretendido es que el espec-
tador vea una compaiifa del XVIII
pero también una compaiifa del XXI
con la tonicidad fisica del actor de
hoy que utiliza, recrea, sirve y opi-
na sobre unas formas teatrales del
XVIII.

Actores y compromiso

—Dice que apoya el modelo de
Vasco para la CN'T'C

—No concibo una CN'T'C sin un
plus de compromiso con el proyec-
to por parte de todos. No puede fun-
cionar una compaiiia con actores me-
ramente contratados. Se tiene que
entender que el objetivo de la
CNTC es formarse en un c6digo co-
mun, en un proyecto artistico que re-
quiere tiempo. Y claro, los politicos
suelen exigir resultados inmediatos.
"También es cierto que hoy en dia es
muy dificil pedirle a un actor, que re-
cibe ofertas de cine y TV, que se
comprometa por un afio con una
compailia. Por eso, hay que elegir
muy bien.

—iCree que si otros teatros pu-
blicos crearan elencos estables se ge-
neralizaria esta forma de trabajo?

“He tenido a Goya muy pre-
sente en este montaje, desde
La ridicula embarazada, que
seria el Goya mas neoclasi-
co, a Manolo, que seria el de
los aguafuertes. Manolo es
claramente Valle, Buiiuel”

—No s6lo en el teatro publico,
también en el privados. Creo que
apostar por la creacién de nicleos es-
tables es la gran inversién cultural en
el teatro y, sin embargo, no lo pro-
picia nadie, empezando por una
nueva figura que tiene un poder
desorbitado que se llama “el pro-
gramador”. Este sefior, como si es-
tuviera en un supermercado, elige
las compaiifas para programarlas en
el teatro publico para el que traba-
ja. El programador es hoy el que de-
cide sobre la vida de las compaiifas y
en algunos casos mata el discurso
continuado de éstas.

—Le noto muy pesimista.

—La gran tentacién hoy en dia,
por el sistema de funcionamiento, es
convertir el teatro en una pasarela
Cibeles de genialidades. Y ése es
el cancer del teatro, porque el tea-
tro es una supeditacién natural a eso
que se llama la experiencia teatral.
Si esa experiencia se convierte en
una guerra a codazos para que se
vean mis figurines, o mi actuacion,
mi texto..., S¢ convierte en un gran
bazar. A veces se piensa que esa yux-
taposicion de talentos garantiza un
buen teatro y es todo lo contrario,
lo malogra. Espafa es un pais muy
individualista y, ademads, Madrid es
un espacio en el que la gente viene
a darse codazos, viene a competir.
Las relaciones del teatro profesional
son extremadamente insolidarias.

—Garcia May publicé en estas pa-
ginas que usted es un extraordinario
director al que los teatros puiblicos no
llaman.;Por qué?

—No lo sé, pero el afio pasado
hice E/ seiior [brahim y las flores del
Cordn en el Centro Dramdtico Na-
cional. No lo sé... es una pregunta
que me hago. Seamos sinceros, mu-
chas veces en el teatro piblico no
funciona tanto la meritocracia ar-
tistica como la oportunidad politica.
Y, claro, no retino el perfil: soy de
Madrid y no periférico, no soy joven
¥ por tanto tampoco novisimo, no
soy mujer... También los entiendo.

LIZ PERALES
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CRITICAS

AUTOR: ALBERT CAMUS DIRECTOR: JOAN
OLLE INTERPRETES: JORDI COLLET, JOSEP
MARIO DOMENECH, CRISTINA PLAZAS, AN-
GLES POLS Y MARTA MARCO- LLIURE. BAR-
CELONA. EN CATALAN.

FElmalentes (B malentendido) tue planteada
por su autor, Albert Camus, como una tra-
gedia cldsica, con el destino que rige las
vidas de los personajes; una tragedia mo-
derna o clésica, quiza de todos los tiempos.
Una madre (fuerte y expresiva Angels
Poch) y una hija (espléndida en todos los
registros Marta Marco) viven en el pafs
de la niebla y suefian con ir al pais del sol
y el mar. De centroeuropa a quizd Argel,
donde naci6 Camus. El sistema para ob-
tener recursos consiste en robar y matar a
todos los clientes que pasan por la pen-
si6én que ambas regentan. Un dia, el clien-
te es el hijo que hace muchos afios se fue
del hogar. No le reconocen; €l no dice su
verdadero nombre. Es el malentendido. La
palabra podia haber evitado la tragedia, aca-
so la palabra sea la salvacion de la huma-
nidad o quiza estemos ante la nada exis-
tencialista. La madre y la hermana matan
al hijo y hermano y la madre seguird al
hijo en su muerte. Es prodigiosa la esce-
naentre la hermanay la esposa del hijo (ex-
celente Cristina Plazas) que viene a bus-
carle. La desesperacién de la esposa que
trdgicamente ha perdido a su marido la
hace pedir ayuda al criado silencioso que
con solemnidad ha vagado a menudo por la
escena (Josep Maria Doménech). Pero la
dltima palabra del espectdculo serd “no”.
No hay ayuda ni salvacién. Joan Ollé hace
ya tiempo que ofrece un teatro protago-
nizado por la palabra, sobrio que no busca
efectismos. El espacio de la sala se ha re-
ducido al escenario con el ptiblico a am-
bos lados y un decorado blanco con los
minimos elementos magistralmente ilu-
minado por Lionel Spycher. Es la palabra
y la interpretacion de los actores y actri-
ces, perfectos todos salvo alguna pose efec-
tista de Jordi Collet. No es espectdculo para
quien busque amenidad y entretenimien-
to en el teatro. Pero es un gran especta-
culo. MARIA JOSE RAGUE

DAVID RUANO

EX-ALUMNOS DEL INSTITUT DEL TEATRE DE BARCELONA PROTAGONIZAN EL ESPECTACULO

El retorno
de LA Torna

Eldia 19 el 'Teatro Bellas Artes de Ma-
drid exhibe La torna de La Torna, re-
visién del montaje que llevé al direc-
tor de El Joglars, Albert Boadella, a
la cdrcel y al exilio. Inspirada en un

episodio histérico, la ejecucion de Puig Antich y de un “delincuente” co-

mun, la obra cobra 28 afios después un nuevo significado tras conocerse que

el tribunal que los condené ocult6 deliberadamente informacién.

ProbpuCIDA el pasado afio fuera de su compa-
fifa Els Joglars, esta obra también ha suscitado
bronca entre Albert Boadella y antiguos cole-
gas de profesion en Barcelona. Por La torna Boa-
della fue encarcelado en 1978, protagonizando
luego una cinematografica fuga un dia antes de
que el Consejo de Guerra militar le procesara.
Otros miembros de su compaiiia también fueron
encarcelados y algunos, como él, acabaron exi-
lidndose. Pues bien, la reposicién de esta obra,
a iniciativa de la productora Focus y con acto-
res del Institut del "Teatre de Barcelona, origi-
no el pasado afio una buena polémica, eufemis-
mo que parece adherirse al apellido del director
como si fuera una aleta dorsal. Seis de aquellos
actores reivindicaron el pasado afio ser coautores
del especticulo y, por tanto, que se les adeude los
derechos de autor. En opinién de los litigantes,
ellos asi se declararon cuando fueron procesados
en 1978.

Boadella ha visto en todo esto un revanchis-
mo de sus antiguos colegas, a quienes expulsé de
la compaiifa una semana antes de que le detu-
vieran: “Es como si el maestro de obras de La Pe-
drera exigiera la coautoria a Gaudi. Seguro que
aport6 ideas, pero es indudable que no fue el
arquitecto”. También cree que esta persecucion
se debe a su antinacionalismo notorio, ya que
la obra ha sido boicoteada en Barcelona y los li-
tigantes (Ferran Rafié entre ellos, para ms sefias
hermano del Consejero de Trabajo e Industria
de la Generalitat, Josep Marfa Rafié) plantea-

ron el conflicto un mes después de que Boade-
lla apoyara el manifiesto que denunciaba la opre-
sion del castellano en Catalufia.

Hasta aqui el anecdotario de un tira y afloja
que dirimirdn los tribunales. Pero ;qué fue lo que
la obra muestra que disgusté a los militares du-
rante la Transicién? La obra recrea la ejecucion,
en 1974, del politico Puig Antich y de un per-
sonaje desconocido, un delincuente comtn de
origen polado llamado Heinz Chez que disparé
mortalmente sobre un guardia civil en un cam-
ping de Tarragona. A pesar de la distinta condi-
cién de estos “presos”, ambas ejecuciones tu-
vieron una finalidad politica: la muerte de Chez
seafladfaala de Antich y asi se confundia y deso-
rientaba a la opinién publica de entonces. Con
esta tragedia Boadella cre6 una comedia de mas-
caras “tal y como debia ser la visiéon de Chez,
pues aquel hombre desconocia ademds de nues-
tralengua, las costumbres y los ritos judiciales de
Espafia”. 28 afios después de aquel montaje, lo
recupera a propuesta del Institut del Teatre, don-
de los alumnos de cuarto curso tienen la posi-
bilidad de realizar una practica escénica de ca-
racter profesional dirigida por un director en
activo. LLa nueva versién incorpora el descubri-
miento que, en 1995, el periodista Riebenbauer
hizo sobre Chez: ni siquiera se llamaba asi , sino
Georg Welzel, era alemdn y tenia familia, infor-
macion que el tribunal conocia pero que decidié
ocultarla y que viene a confirmar la hipétesis
teatral de “crimen de estado”. L. P.
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Boris Eifman, reconocido como
uno de los core6grafos mds creati-
vos del ballet actual, merece un
capitulo aparte en la historia re-
ciente de la danza en Rusia. La
compaiifa que fund6 en 1977 sin
ningin apoyo estatal ofreci6 inno-
vadoras propuestas temdticas y una
mezcla de lenguajes y técnicas des-
tinados a plasmar una visién escé-
nica alejada de los cdnones del im-
perante “arte soviético” de aquella
época. Dos afios més tarde el Ayun-
tamiento de San Petersburgo puso
a su disposicion una sede y la com-
pafifa empez6 a viajar por toda Ru-
sia. A partir de 1990 comenzaron las
giras internacionales que han ci-
mentado la fama del Eifman Ballet
Theatre. Hoy sus obras figuran en
el repertorio del Ballet Bolshoi y del
Kirov.

El dia 19 inicia en Alicante, en
el Principal, una gira por Espafia
con Anna Karenina, que llevard a
Oviedo, Logrofio, La Coruiia, Vigo,
Cuenca, Albacete, Guadalajara y
Malaga. Estre-
nado el pasa-
do ano, el ba-
llet con
musica de "Ichaikovsky, le permi-
te realizar un profundo estudio psi-
colégico de sus personajes y de su
entorno. “En la novela se percibe no
s6lo el estudio exhaustivo del mun-
do psicolégico de su heroina, sino la
verdadera revelacién psico-erdtica
de su personalidad. Todo esto se
ha convertido en el sentido de mis
reflexiones coreograficas. Anna es
camalednica: exteriormente se
muestra como una mujer munda-
na...; interiormente, €s una mujer in-
mersa en un mundo de pasiones.
{Qué es mds importante ?”, refle-
xiona Eifman. “Estas preguntas que
unay otra vez se hacia Tolstoi en
el pasado, tampoco hoy podemos
dejar de plantedrnoslas. Seguimos
sin respuestas.”

—Habla de la necesidad de en-
contrar el equilibrio entre la estéti-
cay el contenido dramattrgico de su

trabajo, entre la belleza de un mo-
vimiento y su contenido emocional.
$Qué le ha influido a la hora de cre-
ar un estilo propio?

—El estilo de la interpretacion
nace de la musica que escucho, de
las ideas que quiero trasmitir. Al fi-
nal, la coreografia que nace duran-
te el trabajo con los bailarines em-
pieza a predominar. Cada repre-
sentacion es especial e individual.
Me gusta mucho saber cémo fun-
ciona, cémo debo canalizarlo y con-
trolarlo. Es el misterio de la labor de
creacion.

—:Qué le inspira a la hora de
crear un ballet sobre un tema o un
personaje?

—Hay un dicho popular en ruso
que dice “las ideas vuelan en el
aire”. No puedo definir ninguna me-
dida o elemento que me influye du-
rante cualquier momento del pro-

LLa compania rusa de Boris
Eifman comienza el proxi-
mo dia 19 una gira por ocho
ciudades espafiolas. Eif-
man, formado en el ballet
Kirov, se independizé en
1977 para fundar su forma-
ci6n erigiéndose afios des-
pués en la mas renovadora
del ballet ruso. En Esparia
se presenta con el montaje
Anna Karenina, inspirado en
la novela de L.eon "Tolstoi.

ceso creativo. A veces son ideas de la
propia produccion en la que estoy
trabajando, o una miusica, o los mo-
vimientos del intérprete o mis ideas
que no me dejan descansar.

Chejov, lo préximo

—¢Y los personajes y las obras que
le interesan de cara a futuras crea-
ciones?

— Ahora estoy preparando una
produccién basada en una novela de
Anton Chejov. Me interesan los hé-
roes 0 protagonistas que viven gran-
des pasiones, que no son indiferen-
tes al mundo e intentan cambiarlo,
que sufren por la falta de armonia en
el mundo pero a la vez no tienen
miedo de vivir en él.

—Qué papel juegan los bailarines
en la creacion de sus obras?

—Los intérpretes son el material
del que estdn hechas mis creaciones.

Cuando son sensibles y abiertos, la
coreografia vive, cuando son frios e
indiferentes, la obra muere.

—iCree que sus obras se perciben
de una manera diferente dentro de
Rusia que en el extranjero?

—Cuando los teatros estan llenos
en Rusia, en Europa y en los Esta-
dos Unidos puedes comprender que
mis obras se perciben igual en todas
partes.

—Ha dicho que cada nuevo tra-
bajo es una bisqueda de lo desco-
nocido y que no hay nada mds im-
portante que le comprendan a uno.
iSe siente comprendido como
artista?

—No creo que mucha gente pue-
da comprender a una persona que
con cada actuacion asciende al Gol-
gota. "Tampoco espero que me en-
tiendan. Para mi es muy importante
que la gente pueda sentirse tocada
de alguna manera por mis creacio-
nes, que salgan del teatro con otras
ideas y sentimientos. No puedo de-
cir que me siento solo, pero tampo-

“Me inspiran héroes que quieren cambiar el mundo”

co creo que sea comprendido del
todo.

—iCree que ha influido en la nue-
va generacion de coredgrafos en su
pais? ;Cuidl es el patrimonio que
considera que estd creando para la
danza y los bailarines en Rusia?

—Si no fuera porque la gente se
me acerca para decirme que mis ba-
llets les han inspirado a crear sus pro-
pias coreografias, dirfa que no lo sé.
La manera de crear en la danza es
siempre muy personal. No son so-
lamente los directores gerentes de
las compaiifas internacionales que
piden que mis ballets se vean en sus
teatros sino los artistas también. Mi
patrimonio es un teatro que estd
siempre vivo, siempre en desarrollo.
Es la herencia mds importante que
puedo dejar.

LAURA KUMIN
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(Cada vez mas confiado en sus posibilidades como realiza-

dor, y después de la brillante La zitima noche, Spike Lee

ha rodado el dltimo atraco perfecto del cine norteamerica-

no. A partir de un preciso y brillante guién construido porun

escritor novel,
Plan oculto, que
llega mafanaa

salas espanolas, trata de conducir hacia nuevas direcciones

los reconocibles relatos de atracos a instituciones banca-

rias. Con un inevitable aroma setentero, de nuevo es Nue-

va York la ciudad en la que el director de Haz lo que debas

sitda la accién de su particular visita al cine de género. El

cineasta norteamericano ha hablado con El Cultural.

ENjUTO, seco, distante y poco aman-
te del discurso, Spike Lee es al na-
tural la viva imagen de la aspereza. Ni
siquiera su mirada de sufridor nato,
con una chispa de luz y de infancia
asomando bajo las gafas, ayudan a
sentir compasion. En parte, porque
al hablar, este neoyorquino de adop-
cién—nacié en Atlanta en 1957, deja
claro que no es una victima. Sin em-
bargo lo hace con pocas palabras,
prueba de que prefiere comunicar-
se a través de la gran pantalla, don-
de por defecto siempre denuncia la
desigualdad racial y la podredumbre
social que atosiga a su pafs.

Ahora que se encuentra a las
puertas del medio siglo —cumplir
cincuenta el afio que viene—, sus pro-
testas parecen haber disminuido en
firmeza. L.ejos quedan ya las desca-
radas quejas raciales de Haz /o que de-
bas (1989) y Fiebre salvaje (1991) o
el homenaje al orgullo negro perso-
nificado por Malcom X (1992). Lo
dltimo suyo es puro género. Del cla-
sico. El de policias y ladrones. Su ti-
tulo: Plan oculto. Un thriller crimi-
nal que relata el sorprendente viaje
de un detective perseguido por el es-
céndalo en su intento de frustrar un

atraco a una entidad bancaria y que
ademds tiene que lidiar con una mu-
jer que trabaja en las sombras y un
atipico criminal.

Menos elocuente que la pelicu-
la es sin embargo su director. Pare-
ce que ha logrado domeiiar su le-
gendario mal humor, pero cierta
fatalidad en su agenda de promocién
ha hecho coincidir la entrevista con
un dia negro para su pasion por los
New York Knicks de laNBA. La de-
rrota de su equipo en la vispera de
la entrevista le afecta sobremanera.
"Tanto que admite haber perdido la
sensibilidad tras “un desastre de
temporada con un equipo que tie-
ne el peor récord de la liga y los sa-
larios mas altos”.

—A pesar de que Plan oculto s tra-
ta de una pelicula de género, todavia
hay elementos de critica social muy
tipicos de su filmografia, ;cudnta
mano metié en el guién para conse-
guir esa mezcla?

—Pues no mucho, la verdad. Para

Spike Lee

empezar el guién de Russell Gewirtz
eramuy bueno. Y aunque nunca ha-
bia hecho una pelicula de género, de
policias y ladrones, sabiamos que a
pesar de las normas que marca este
tipo de peliculas, habria la oportu-
nidad para incluir algunos elementos
en la historia. La idea es que la gen-
te no sea capaz de estar mds entera-
da o informada que nosotros, los que
contamos la historia. Como la escena
del video-juego [en la que se ven
imdgenes muy violentas de un vi-
deojuego], por ejemplo. Querfamos
incluir algo que no nos desviara mu-
cho la atencién de lo que pasa. La
idea de meter esas imdgenes en la
pelicula es muy sencilla. Es un sim-
ple comentario sobre la violencia que
existe en ellos y también una critica
al estilo de vida de los que siguen
el gangsta rap.

Un mundo desconocido

—:Deja jugar a sus hijos con vi-
deojuegos?

—Ni mi esposa ni yo les dejamos
que metan videojuegos de ese tipo
en casa. L.os detesto. Mis hijos ya
saben de qué va eso.

—La pelicula hace una clara refe-
rencia a Tarde de perros, hasta qué
punto esa pelicula y otras de la dé-
cada de los 70 han influido visual-
mente en Plan oculto?

“Hollywood me percibe como alguien dificil”

—No creo que visualmente me ha-
yan influido mucho. Se trata sélo de
un pequeno homenaje a la pelicula
de Sidney Lumet de quien siem-
pre he admirado su trabajo. Ademds
de Tarde de perros vi también Super-
golpe en Manhattan (1971)y Serpico
(1973). De hecho hay dos actores que
trabajaron en 7arde de perros que es-
tdn también en Plan oculto. Siem-
pre he admirado la obra de Lumet.

Cuando ya parecia todo inventa-
do en las estrategias de cémo robar
bancos, el primer guiéon que ha es-
crito Russell Gewirtz ofrece una nue-
va visién sobre el universo de la alta
delincuencia. Mediante una original
trama que, rompiendo clichés, mues-
tra simpatia tanto por los atracado-
res como por los detectives, Plan ocul-
o sefala con el dedo a los que han
levantado su fortuna sobre la extor-
sién y el asesinato. No menos atrac-
tiva y novedosa es la estructura na-
rrativa del film, un preciso artefacto
que recurre al empleo de flash-for-
wards para mostrar los interrogatorios
posteriores al atraco. Sugiere la dlti-
ma pelicula de Spike Lee que no
se puede huir de los pecados come-
tidos, porque el pasado siempre aca-
ba cobrando sus deudas.

—El personaje que interpreta Cli-
ve Owen aparece gran parte de la pe-
licula con una mdscara que le cubre

“Preparo un documental sobre las consecuencias del huracan Katrina que se titula When
the Levees Broke. La pieza consiste en dejar que los residentes de Nueva Orleans hablen
de sus tribulaciones y de lo que significé superar una experiencia tan traumatica como esa”
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la cara. ;Costé convencerle?
—Pues un poco. Pero llegamos a
unacuerdoy en algunas escenas se le

ve la cara. Al final, todo consiste en
tener confianza. El deposit6 la suya
en miy creo que no le he decepcio-
nado.

—Elmodo en que van disfrazados
los atracadores, y después los rehe-
nes, recuerda a las imdgenes de
Guantdnamo. {Era su intencién?

—Bueno. Es curioso que diga eso.
Lo bueno de las peliculas es que cada

uno las interpreta a su manera, y cual-
quier interpretacion es valida.

—Habitualmente usted produce
sus peliculas, ;como se adaptd al he-
cho de que Brian Grazer llevara las
riendas del proyecto?

—No tenia muchas opciones por-
que Brian tenfa los derechos del
guién. Originalmente lo compr6 para
que lo dirigiera Ron Howard, su so-
cio. Pero cuando Howard se metié
con Cinderella Man, pens6 en mi. Sin
embargo, llevaba mucho tiempo ha-

blando de hacer algo conjuntamen-
te. Creo que desde 1989, después de
que se estrenara Haz lo que debas. El
ha dicho en alguna ocasién que no
duda de mi capacidad como direc-
tor pero que no sabia si podfamos tra-
bajar juntos, refiriéndose a la dind-
mica que se crea cuando dos
personas con personalidades bien
distintas tienen que colaborar.

—Hablando de personalidades,
Jcémo cree que le percibe la indus-
tria de Hollywood?

“Hay que ser un poco politi-
co. No te puedes enfrentar
a todo, tienes que escoger
tus batallas. Un ejemplo se-
ria el casting. No me gusta
que me impongan actores. Es
algo por lo que lucharia has-
ta el final. Definitivamente”

—Como alguien dificil.

—Por qué?

—Porque tengo mi propia opinién
y no me da miedo expresarla.

—iY cémo lo lleva en un medio
como el cine, considerado como un
ejercicio de colaboracién?

—Si, se colabora, pero no hay que
olvidar que la dltima palabra la tie-
ne el director.

—iEs su mujer su peor critico?

=Si (risas). ;Como lo sabe? Le
dejo leer el guién, luego es una de las
que ve la pelicula antes que nadie.

—Cuiénto caso le hace?

—A veces tiene razén y a veces
no (risas).

—:Hasta donde puede llegar para
conseguir lo que quiere?

—Depende. Hay que ser un poco
politico. No te puedes enfrentar a
todo, tienes que escoger tus batallas.
Un ejemplo seria el casting. No me
gusta que me impongan actores. Es
algo por lo que lucharia hasta el final.
Definitivamente. Un mal casting
puede arruinar una pelicula. No es-
toy diciendo que algunos actores no
tengan talento, pero a veces no son la
persona mds correcta para interpretar
cierto papel.

—El guionista ha revelado que el
personaje de Jodie Foster inicial-
mente era masculino. {Fue un cam-
bio decidido por usted para contar
con la actriz?

—Pues la verdad es que el guién
que recibi yo, el personaje ya esta-
ba cambiado. Asi que seguro que lo
hizo antes.

—Se dice que usted trabaja ripido
y como consecuencia necesita que
los actores lleguen al rodaje muy pre-
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parados. Si impone un ritmo rapi-
do, ic6mo encuentra su propio esti-
lo?

—Dejamos que sea el contenido
de la historia la que lo marque. Y eso
afecta a todos los departamentos.
Es decir, a todos aquellos que ayudan
a construir la imagen, el estilo visual
de la pelicula. En cuanto a mi propio
estilo, creo que ha habido una evo-
lucién. Precisamente este afio se ha
celebrado el veinte aniversario de mi
primer largometraje,
Nola Darling. Ahora lo
Veo y pienso que es una
pieza muy primitiva, en
la forma que fue ejecu-
tada, claro. Pero es que
no podia hacerlo mejor,
porque no sabfa mas. He
hecho veinte peliculas
en veinte afios. No coincide a una por
afio, porque en alguna ocasién he he-
cho dos en doce meses, pero todas
han ayudado a desarrollar una for-
ma de entender el trabajo que hago
y a crecer creativamente.

Sus propias batallas

~Ultimamente se ha dedicado
mds a proyectos que no son esen-
cialmente criticas sociales o que tie-
nen algin tipo de carga politica. ;JHa
sido una decisién consciente para
alejar el estigma de activista que su
nombre a veces llevar

—No pienso de esa manera. Soy
mds instintivo a la hora de decidir
qué proyecto voy a hacer. Cuando lef
el guién de Plan oculro me gusté. Era
una historia bien construida. No tuve
que tener una conversacion conmi-
go mismo para convencerme de ha-
ceralgo més comercial. St hablas con
Denzel, Clive o Jodie sabris que la
mayoria de guiones que les mandan
son basura. Cuando algo tan bien es-
crito y bien planeado se cruza en tu
camino, sé que va a atraer actores
de ese calibre.

—Qué busca en un guién?

—Lahistoria y los personajes, sim-
plemente. Tienen que confluir de
una forma original ¢ interesante.

SPIKE LEE ESTRENO DE PLAN OCULTO

—Tanto Plan oculto como La dilti-
ma noche adquieren gran significado
tras los ataques del 11 de septiembre.
iCree que existe en la industria nor-
teamericana un cine post-11S?

—Co6mo no. Es inevitable... quie-
ro decir, ustedes también saben
c6mo afecta algo asi... En Madrid
también atacaron... ;Cudntas perso-
nas murieron?

c6mo se prepara para rodar una pe-
licula?

—Pues vemos varias peliculas, li-
bros, fotografias, intercambiamos
ideas, rodamos pruebas.

—Justo después del desastre del
huracédn Katrina (que azoté la costa
sur del pais en agosto del 2005) se ex-
presé muy claramente en contra de
larespuesta gubernamental. §'Tengo

Un reparto cinco estrellas

VL

Denzel Washington, Willem Dafoe, Clive
Owen, Christopher Plummer y Jodie Fos-
ter.. Con la intencién de evitar suspica-
cias en su primer trabajo para el pro-
ductor Richard Glazer (uno de los
potentados de Hollywood), Spike Lee ha
apostado por un elenco de élite en la
que reconoce que es su primera pieza pu-

ramente comercial (en la primera semana de su estreno en Estados Uni-
dos el filme recaudé casi cuarenta millones, amortizando asi su pre-
supuesto). La mayor parte de la accion de Plan oculto transcurre en
un espacio cerrado, lo que obligo al director de Haz lo que debas a ha-
sar la energia y el ritmo del filme en las interpretaciones y el montaje.
Con el fin de sacar el maximo realismo de los actores, Spike Lee rodé jun-
to a su operador de fotografia Mattheww Libatique la mayor parte de las
escenas simultaneamente con dos camaras. “Los actores se esfuerzan
sabiendo que siempre les estoy rodando —explica el cineasta—. No se
relajan ni esperan a que les toque su turno, ni tienen que pasarse un
dia entero dandole la réplica a otro actor”.

—Casi doscientas... Pero en el cine
espafiol no se puede decir que haya
surgido un cine post 11-M...

—Bueno. Creo que en Estados
Unidos es evidente.

—Antes mencionaba que la forma
de trabajar de cada proyecto viene
determinada por la historia que quie-
re contar. ;Qué pasa cuando es algo
intenso que requiere mds dedica-
ci6n?

—Dirigir una pelicula es como co-
rrer una maratén. Mds que una ca-
rrera de velocidad. Tienes que to-
marte las cosas con filosoffa. Dia a
dia. Ir rodando pédginas y escenas.
Silas cosas no van bien, 16gicamente
me crea tension, entonces es cuando
empiezo a gritar y a chillar (risas).

—:Puede desarrollar un poco

entendido que estd haciendo un do-
cumental al respecto?

—Si, cierto. Se titula When the Le-
vees Broke 'y se pasard por el (canal
de cable) HBO justo en el primer
aniversario de la tragedia. La pieza
consiste en dejar que los residentes
de Nueva Orledns (la ciudad mds
afectada) hablen de sus tribulaciones
y lo que significé superar una expe-
riencia tan traumdtica como esa. LLos
traumas que han sufrido para re-
construir sus vidas... Estuvimos allf
en tres ocasiones rodando. La pri-
mera fue el dia después del Dia de
Accion de Gracias, pero ya tenfa-
mos material rodado porque algunas
de la victimas se refugiaron en Nue-
va York y las entrevistamos aqui.

—Su nombre estd conectado a la

polémica por la denuncia de algunas
injusticias, sha recibido amenazas de
algdn tipo o le han pedido que deje
de hacer su discurso critico?

—No, de momento nadie me ha
dicho nada. Pero es evidente que
cuando mi nombre estd conectado
con un proyecto habréd alguien que se
sienta amenazado, molesto o como
minimo incémodo. También sé que
hay gente que no quiere trabajar con-
migo por sus ideas o por lo que haya
dicho en el pasado. Pero siendo po-
sitivos, también es verdad que hay
suficiente gente que quiere traba-
jar conmigo. Esta pelicula es un
ejemplo. Brian Grazer es uno de los
productores més poderosos de
Hollywood junto a Jerry Bruckhei-
mer. Y no ha tenido ningtin proble-
ma. Otro ejemplo es el hecho que ya
llevo seis peliculas para Universal.
Cierto que tenemos a nuestros de-
tractores, pero también tenemos a los
que nos alientan.

Dos décadas de cine en papel

—Antes ha dicho que considera su
primera pelicula No/a Darling un
poco primitiva. (Cree que sus otras
peliculas han aguantado mejor el
paso del tiempo?

—Definitivamente.

—El afo pasado public6 una au-
tobiografia titulada 7%at's My Story
and I'm Sticking 1o It. iQué necesidad
tenia de abrirse al mundo con un li-
bro de memorias?

—Pensé que dos décadas en el
mundo del cine pedian una retros-
pectiva sobre todo el trabajo hecho
hasta entonces. Y un libro es un buen
formato.

—:C6mo ha cambiado Hollywood
desde que empez6?

—Para mi, no mucho. Todavia me
cuesta arrancar los proyectos. Creo
que siempre va a ser asi.

—Como gran aficionado al fitbol,
squé equipo cree que va a ganar el
mundial de Alemania?

—Brasil.

F. VILADEVALL / C. REVIRIEGO
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DE ESTRENO

Apaches en Nueva York

16 CALLES

Director: RICHARD DONNER
Intérpretes: BRUCE WILLIS, MOS
DEFE. DAVID MORSE, CYLK COZAK
Guion: RICHARD WENK
ESTRENO: 12 DEABRIL 105 MIN.

No es ningiin secreto que el
thriller es, en gran medida, una
traslacion de los arquetipos del
western al ambito urbano. Es asi
desde los inicios mismos del gé-
nero, cuando los folletinistas
franceses convirtieron las calles
del Paris decimonénico en una
selva propia de las novelas de
Fenimore Cooper, habitada por
“apaches” y “mohicanos” pa-
risinos... Metédfora que titulos
como La jungla de asfalto no ha-
cen sino reafirmar contunden-
temente. Eso es, bdsicamente,
16 calles: un western urbano,
donde un s/eriff decadente y al-
cohdlico, salido de alguna vie-
ja pelicula de Hawks,

N B

BRUQE WILLIS EN 16 CALLES

sin esconder demasiado el ho-
menaje/plagio a la cldsica Ruta
suicida de Clint Eastwood.
Ahora, Hollywood quiere
poner algo de conciencia y re-
flexién en sus productos de gé-
nero, y lo hace reciclando a Sam
Peckinpah, Robert Aldrich,

Alan J. Pakula, Sidney Lumet,
William Friedkin y otros maes-
tros de los sesenta y setenta...
Pero con una diferencia funda-
mental: la servidumbre del
happy end y la necesidad de sa-
tisfacer a espectadores de todo
tipo y condicion.

El resultado, naturalmente,
desmerece. 16 calles sufre del
mismo endémico problema. En
los sesenta, puede que Bruce
Willis hubiera triunfado, pero
seguramente se habria reparti-
do el botin a medias con el la-
drén. En los setenta, hubiera
muerto heroica y melancélica-
mente. En los ochenta, al me-
nos habria muerto el negro.
Ahora, cumple dos afios de car-
cel y sale a tiempo de celebrar
su cumpleafios en familia. El
horror, el horror...

JESUS PALACIOS

debe recuperar el va-
lory el sentido del de-
ber, atravesando una
jungla de calles salva-
jes, acechado por ban-
didos que, en este
caso, resultan ser sus
propios compaifieros
policias corruptos...
Richard Donner,
creador de la saga de
Arma letal, conoce y
practica con sencillez
y eficacia los resortes
del género, aplicando
una estética (y una
ética) propia del thri-
ller crepuscular de los
setenta. Colores apa-
gados para una histo-
ria con ecos de Serpi-
c0 (1973, S. Lumet),
pero contada en cla-
ve de accién y humor,
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El Gran Lebowsky

El Cultural entrega el préximo jue-
ves, por s6lo 7,50 euros, el DVD E/
gran Lebowsky (1988), la comedia
mas hilarante de los hermanos Coen.

ACASO como ocurre con Rio Bravo o Un, dos, tres,
Elgran Lebowski es de esas peliculas que son como
hogares. Sus puertas siempre estin abiertas para
que el espectador pueda entrar una y otra vez y
sentirse comodo y relajado. Lo que fascina no es
lo que nos cuenta

(una enrevesada
trama en torno a
un falso secuestro),
sino la personali-
dad de sus criatu-
ras. El Nota (Jeff
Bridges) es un qui-
jote posmoderno,
un /ippie trasno-

CURIOSIDADES

—El personaje de E1 Nota
estd inspirado en un amigo
delos Coen, el productory
distribuidor Jeff Dowd.

—El guionista Charlie Kauff-
man hace un cameo: es parte
del reducido publico que asis-

chado de Los An-
geles, adicto a la
marihuana, a los cocteles White Russian y a los bo-
los, que se ve envuelto, junto a su inseparable
compinche Walter (imprescindible John Good-
man), en un caso de extorsion y chantaje al ser con-
fundido con un multimillonario con el que com-
parte nombre y apellido, Jeff Lebowski.

"Todo empieza cuando, sin comerlo ni beber-
lo, un chino llamado Woo orina en la alfombra
de suapartamento reclamandole un dinero que ni
tiene ni debe. Decidido a recuperar su alfom-
bra, El Nota acude al verdadero Lebowski, un tu-
llido de malas pulgas que acaba contratdndole para
investigar el secuestro de su esposa florero. En las
hilarantes tribulaciones de El Nota, convertido en
un Phillip Marlowe pacifista y sometido, segtin
dice, “a una estricta dieta de drogas y alcohol”,
se dan cita suefios alucinégenos, arte concep-
tual, cine porno, falsos seiiuelos, nihilistas... La
desbordante imaginacién de los Coen trabajé en
plena forma en esta bizarra y disparatada comedia,
envuelta en la nube sonora que proporciona Bob
Dylan (7% Man in Me), de desopilantes didlogos
trazados con maestria, en la que asistimos al gran
desfile de freaks del Gltimo cine norteamericano.
Llevado por la inercia de los acontecimeintos,
El Nota sale del paso tomdndoselo con calma.
Incluso dejando descendencia. G. R.

te al especticulo de danza.
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El boom gregoriano

Revive el canto liturgico medieval en todo el mundo

Lo que parecia una moda, se ha convertido en una implacable tendencia. El canto gre-

goriano se consolida como uno de los fenémenos de mayor aceptacion en el mundo de

la musica. Coincidiendo con la Semana Santa, menudean los conciertos por nuestra

geografia. Mientras,
los monasterios don-
de se llevan a cabo
las conmemoracio-
nes de la Pasién y
Muerte de Jesucris-
to, con Silos a la ca-
beza, se llenaran de
peregrinos, turistas o
simples curiosos que
acuden ante el recla-
mo del canto llano.

ES una opinién comin
que el canto gregoriano
estd viviendo un boom si
bien los analistas cultura-
les y los cazadores de ten-
dencias no acaban de po-
nerse de acuerdo sobre
cudles han sido las razones
que lo han empujado. Alo
mejor no es muy dispara-
tada la impresién que ubi-
ca el origen de este movi-
miento un disco aparecido
hace algo mds de quince
anos. Quizd se deba a
MCMXCA. D. de Enigma
y especialmente al corte Sadeness
Parr I, donde el musico Michael
Cretu —quien, por cierto, grabé este
disco en su estudio en Espafia—se
atrevia a mezclar ritmos y sonidos
contempordneos con un melodias

gregorianas. [L.os doce millones de
ejemplares vendidos en todo el
mundo, con mis de veinticinco dis-
cos de oro y platino, recuperaron el
interés de lo media por un &mbito
que, anteriormente, tenia mucho de

olvidado. Ademds, la polémica pro-
vocada por los sectores cat6licos mas
integristas, favorecié el méarketing.
Ahf estuvieron, sin ir mds lejos, las
tres bombas que recibia la emisora

TRO de Holanda a raiz de su no-

minacién como disco de la semana o
la demanda criminal del grupo Ka-
pelle Antiqua de Munich, a cuyas
grabaciones habia acudido Cretu
en sus mezclas, que,
tras la inevitable com-
pensacién econémica,
favorecieron la difu-
sién del conjunto que
le habfa servido de re-
ferencia. Pero a los
pocos afos, se produ-
cfa otro éxito insospe-
chado, con el relanza-
miento de otros dos
discos procedentes
del Monasterio de Si-
los cuyas ventas mun-
diales, hasta hoy y en
diferentes reedicio-
nes, ya superan los
ocho millones de
ejemplares.

Uno de los prota-
gonistas de este disco,
Francisco Lara, anti-
guo monje y maestro
del Coro de Silos y, ac-
tualmente, profesor
en la Universidad de
Granada, comenta
que detrés de las ven-
tas habfa un habil tra-
bajo de mirketing:
“Aunque es verdad
que los éxitos tuvie-
ron lugar en las geo-
grafias mds insospe-

CYRIL BELJAEV
chadas, como Nueva Zelanda,
donde no creo que haya mucha tra-
dicién”. Al frente de un conjunto se-
glar, la Schola Gregoriana Hispana
del que es director, Francisco Lara
acaba de realizar una gira por Por-
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A los pocos aiios de aparecer el disco de Enigma, se producia otro éxito insospechado,
con el relanzamiento de otros dos discos del Monasterio de Silos cuyas ventas mundiales,
hasta hoy y en diferentes reediciones, ya superan los ocho millones de ejemplares

tugal en la que, “sin apenas publi-
cidad, hemos vivido unos llenos
asombrosos. Y, para contradecir a
aquellos que piensan que es sim-
ple curiosidad, la gente no se iba a
mitad. Si fuera una moda de esas
de ‘voy a ver que es esto’, el publi-
€O NO aguanta un programa entero.
La gente sabe a qué va”.

Para la musicéloga Carmen Ju-
lia Gutiérrez, profesora en la Uni-
versidad Complutense, y reconoci-
da medievalista, el gregoriano se ha
visto popularmente “como una es-
pecie de musica de complemento de
las sesiones anti estrés, yoga o todo el
mundillo préximo al ¢zill our y el ca-
jon inmenso de lo que se denominan
‘otras musicas’. El gregoriano se ha
incluido dentro de esa oferta por su
capacidad de fascinacion y por la ca-
lidad de muchas piezas”, afiade. Car-
men Julia Gutiérrez resalta, ademds,
la cantidad de discos que, en la es-
tela del gregoriano, han surgido, in-
cluyendo versiones de canciones de
los Beatles interpretadas como si
fueran salmos medievales.

Misterio medieval. Francisco Lara
achaca el interés por la musica gre-
goriana no tanto a un incremento de
la sensibilidad religiosa sino a ese
punto “de misterio que rodea a todo
el mundo medieval, en general tan
fascinante para el hombre actual vy,
en particular, en lo que se refiere a su
musica”. Lara justifica, incluso, fe-
némenos curiosos como el interés
por la labor de la abadesa alemana
Hildegard von Bingen (1098-1179)
quien, para todos los efectos, “com-
ponia en un estilo post-gregoriano
y que se han visto beneficiada por su
figura y por todo lo que se ha escri-
to sobre ese mundo ignoto de las
mujeres compositoras”.
T'écnicamente, lo que conoce-
mos oMo canto gregoriano, se apli-
ca al canto de la iglesia catdlica ro-
mana, uno de los cinco repertorios
principales del canto latino en la

Edad Media que, pricticamente, ha
quedado como tnico en su liturgia.
"Tal como se conserva en los manus-
critos que nos han llegado posterio-
res al siglo X, estd formado por me-
lodias sin acompafiamiento, escritas
sobre los textos latinos referidos a las
celebraciones religiosas. Recibe su
nombre de San Gregorio Magno,
que fue Papa entre 590 y 604, aun-
que no estd claro el papel que
desempeii6 en la conformacion del
repertorio, algo que sigue siendo ob-
jeto de debates. Lo que hoy se es-
cucha procede de una tradicién acu-
mulada desde entonces y recuperada
en el siglo XIX. Como en todo lo que
tiene que ver con la musica medie-
val, estd lleno de incégnitas. “En teo-
rfa era monddico, es decir a una sola
voz”, comenta Carmen Julia Gutié-
rrez, “pero una cosa es la teorfa y otra
la practica. No olvidemos que la apa-
ricién de los primeros manuscritos es
muy tardia y que, anteriormente, las
obras se aprendian de memoria. Y
siahora en el monasterio de Silos los
monjes se acompafian con 6rgano,
también es probable que lo hicie-
ran en la Edad Media con algin ins-
trumento. Ademds, no nos cabe
duda de que no se hacian de igual
forma en todos los sitios”. Asi han
aparecido diferentes formas de in-
terpretaciéon que han llevado a la
confusion del publico. “De todos
modos, si en la musica barroca las
nuevas versiones han llevado a un
interés especial, en el gregoriano
no han sido significativas”, comenta
Lara. “Ahi estd el ejemplo del En-
semble Organum de Marcel Peres al
que, su concepto, se le ha vuelto en
contra”, subraya.

De todos modos, el boom por el
gregoriano ha llevado a algunos es-
tudiosos, a resaltar la necesidad de
profundizar en él. Asi, el profesor
Juan Carlos Asensio, una de las ma-
yores autoridades en este género
en Espaila, y director de la Schola
Antiqua de Madrid, alertaba, en todo

caso, sobre la realidad que implica la
transformacién del canto gregoriano.
“Cada vez son menos las institucio-
nes eclesidsticas que lo practican y
mas los coros de aficionados o de pro-
fesionales que se acercan al reper-
torio con una 6ptica que a menudo
hace olvidar sus origenes. De ser una
musica funcional ha pasado a con-
vertirse en una musica de concier-
to. De integrante esencial de un rito,
ha pasado a quedar relegado en el
culto, en desventaja de otras musi-
cas”. En su concepto, “el canto gre-
goriano es algo mds que musica, algo
mids que melodia... mucho mds que
una sucesion de sonidos”.

Impulso papal. La llegada al solio
pontificio de Benedicto XVI podria
darle un nuevo impulso. El actual
Papa no ha dudado nunca en darle
un valor de acuerdo a la tradicion ca-
t6lica. En una carta dirigida a un re-
cientes jornadas sobre musica sacra,
se manifestaba claramente en su
favor, secundado por los comenta-
rios del Cardenal Francis Arinze,
prefecto para la Congregacién del
Culto Divino. Asi, se ha visto la va-
loraciéon de monseiior Valentin Mi-
serachs Grau, can6nigo que lleva las
riendas del Instituto Pontificio Sa-
cro, con un valor, si no profético, al
menos muy a tener en cuenta. El sa-
cerdote cataldn afirmaba que “el
abandono de una tradicién entera de
oracién formada sobre dos milenios
ha impulsado una heterogénea y
andrquica proliferacion de nuevos
productos musicales”, a los que Mi-
serachs sélo da un valor muy secun-
dario. Directamente apuesta por la
restauracion del gregoriano en la li-
turgia —lo que implicard una prepa-
racién, hoy inexistente, en los sa-
cerdotes y didconos—y sefiala que se
“se ha devaluado la capacidad del
pueblo cristiano para aprender; le
hemos obligado a olvidar las melo-
dias gregorianas que conocia, en lu-
gar de impulsar y profundizar en su

St durante mucho tiempo el gre-
goriano ha sido fruto de los mo-
nasterios, ahora las mejores in-
terpretaciones se llevan a cabo
por conjuntos seglares. Para
Lara “la mayoria de los monas-
terios que antes eran ejemplos,
tienen proble-
mas para su reali-
zacion por la fal-
ta de vocaciones.
Pero ahi perma-
necen los mo-
nasterios  de
Leyre, en Nava-
rra o la escolania
de El Escorial”
cuyas scholae son
protagonistas de
estas jornadas.
“Incluso Silos ha
dejado, en mu-
chos aspectos, de ser lo que era,
aunque tiene una tradiciéon”. En
opinién del profesor, el mejor
gregoriano que se estd haciendo
en Espafia “lo interpretan las
monjas del Monasterio de San
Pelayo en Oviedo y los grupos se-
glares”. Ahi estd la Schola Anti-
qua de Madrid (en la imagen)
que dirige Juan Carlos Asensio el
"Triduo Sacro (hoy, mafiana y el
sdbado, en la catedral Cuenca.
En el extranjero, hay que desta-
car los monasterios franceses, €s-
pecialmente la Abadia de Soles-
mes, foco de influencia mundial.

conocimiento, incluyendo la ade-
cuada instruccién en el significado
de los textos. Y, lo hemos sustitui-
do por banalidades”. Sin embargo,
profesora Carmen Julia Gutiérrez,
tiene sus dudas sobre la vueltaala li-
turgia. “Una cosa es favorecerlo,
ayudar a que se mantenga vivo y otra
que se convierta en tinico protago-
nista porque no deja de ser musica
con mis de quince siglos ”.

LUIS G. IBERNI
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Este martes, a los pocos dias fénico (2003), un disco que se limi-
de ser investido Doctor Ho- taba a recuperar dieciséis de sus can-

. ciones cldsicas y pasarlas por la 7ermo
noris Causa por laUCM, Joan Mix de la industria con la complici-
Manuel Serrat lanza un nue- dad de la Orquesta Sinfénica de Bar-

di W celona y Nacional de Catalufia con
vo disco, Mo, arreglos de Amar-

e Gantautor “Honoris Gausa” .-

ciudad de Ma- A
rutinario destinado

hén. Su primer trabajo enca- a mantener engrasada la caja regis-
tradora, pero mds parecia la enési-
ma vuelta de tuerca de un maestro
a un género agotado. El final de tro-
vadores, juglares y cantautores, €sos
“antiguos y gastados luchadores en
favor de la alegria y la libertad” de
quién escribié de manera apasiona-
da José Agustin Goytisolo.

talan después de dieciocho
afos, se presentard el préximo
dia 27 en el 'Teatro Principal
menorquin. Serd el inicio de
una gira con la que recorrera

numerosas localidades y que
Canciones propias. Fue precisa-
mente Paco Ibdfiez quién puso voza
los versos de Goytisolo, de Blas de
Otero, de Leén Felipe y de Gabriel
Celaya, invitdndonos a reflexionar
con las letras de las canciones y a hus-
mear en una poesia “‘necesaria como
el pan de cada dia, como el aire que
exigimos trece veces por minuto”.
Serrat construy6 su carrera sobre unas
solidas y emocionantes canciones
propias, pero se convirtié en una le-
yenda después de apoyarse en las es-
paldas de Miguel Herndndez y An-
tonio Machado. Los discos que
dedicé a estos dos poetas andaluces
tal vez sean sus obras mds sorpren-
dentes y completas, las dos mds apre-
ciadas por sus seguidores junto al
cterno Mediterrdneo, hoy dia conver-
tido en un clésico en su género.
Hoy Ibanez, el cantautor inso-
bornable, el tipo incapaz de hacer
concesiones, se consume en su pro-
pia integridad. Al mismo tiempo
Joan Manuel Serrat, el cantautor con
mas personalidad y talento en la his-
toria de la musica espafiola, se calza
hasta las cejas el gorro que le acre-
dita como doctor “Honoris causa”
por la Universidad Complutense de
Madrid, concedido por su labor de
difusion de la poesia espaiiola, s6lo
unos dias antes de editar un disco en

finalizard en mayo en el Tea-
tro Nacional de Cataluna.
Superados los problemas de
salud y convertido en una le-
yenda viviente de la cancion
espariola de autor, El Cultu-
ral realiza un analisis de su
lugar en la muisica y valora su
aportacion mas reciente.

EN 1956 un joven cantautor valen-
ciano llamado Paco Ibdfiez contem-
plaba boquiabierto como George
Brassens alfombraba con musica y
poesia el Olimpia de Paris. Nada
mds abandonar ese templo sagrado
Ibafiez empuii6 su guitarra y reco-
rri6 el mastil hasta encontrar los
acordes necesarios para convertir en
cancion el poema de Géngora La
mds bella nijia.

Puede que ese dia naciese la can-
ci6n espafiola de autor. Un género
que ha vivido momentos de gloria,
que hasido instrumento de lucha an-
tifascista, que seguramente no ha
evolucionado de manera original y
consecuente, y que, tal vez, agonice
desde el dia en que Joan Manuel Se-
rrat tuvo la idea de grabar Servar Sin-

RICARDO CASES




cataldn. Serrat ha superado la en-
fermedad, la falta de duende, la des-
gana y la melancolia, la pérdida de
amigos. Es un superviviente que
sonrie a la vida, al mar, y lanza Mo, un
homenaje a la ciudad menorquina
de Mahén y a la poesia convertida en
musica.

Joan Manuel Serrat (1943) co-
menz6 tocando canciones de los
Beatles cuando estudiaba en la Es-
cuela de Peritos Agronomos de Bar-
celona. Corrfa 1960 y el del barrio
obrero del Poble Sec ya habia sido
alférez, sexador de pollos ¢ invita-
do de lujo en Radio Barcelona, don-
de interpret6 tres canciones que le
convirtieron en la gran esperanza de
la cancién catalana. Cinco afios des-
pués, s6lo unos meses antes de reci-
bir el flamante titulo de perito agré-
nomo, Serrat lanzaba su primer
disco, un EP con cuatro canciones.
Fue entonces cuando tuvo que to-
mar, por primera vez en su vida, una
decisién importante: incorporarse al
Centro Pirenaico de Biologia Ex-
perimental de Jaca (Huesca) o re-
nunciar a la plaza y dedicar todo su
tiempo a escribir canciones. “Fui
consecuente conmigo mismo y lo
abandoné todo”, ha recordado en
numerosas ocasiones.

Biisqueda de independencia. Des-
de entonces Serrat no ha dejado de
trabajar, de escribir canciones y pre-
sentarlas en directo. Y siempre com-
paginando el castellano y el catalan,
dos lenguas con las que se expresa
con la misma facilidad. Juan Manuel,
Juanito, siempre ha luchado por la

CANCION

Mo huele a salitre

El nuevo disco, que aparece el préximo martes, del maestro huele a
salitre, esta empapado en melancolia y rezuma una contenida aiio-
ranza a los buenos tiempos, a los buenos amigos, a la buena vida. Mo
es la madurez, la serena sabiduria de un poeta que

ha visto pasar los afios y tiene la sensatez en la san-
gre. Serrat dice que es un disco “sonoro y cacofo-
nico”. Un trabajo musicalmente impecable, sin con-
cesiones, que se muestra en toda su belleza en los
momentos mas intimos y desgarradores. La con-
movedora Plou al cor, el recuerdo a su amigo y

SERRATMO

guitarrista en Capgrds, el padre entregado en cuer-

po y alma a su hija en El teu angel de la guarda. Trece canciones in-
terpretadas en “una lengua en la que jamas he dejado de cantar”,
asegura un Serrat que desde hacia dieciocho aiios no grababa un dis-
co en catalan. Composiciones de concepcion artesanal que huyen del es-
tribillo y se desenvuelven comodamente en los arreglos que Ricard
Miralles y Joseph Mas “Kitflus” han diseiiado desde la sobriedad y la
prudencia. Una de las canciones esta escrita en colaboracion con Ma-
nuel Vicent, mientras que otra tiene la letra del poeta Joan Margarit.

convivencia de los dos idiomas, por
“buscar una independencia que no
siempre he tenido, una libertad ex-
presiva que resulta absolutamente
imprescindible para poder escribir las
canciones que circulan por mi ca-
bezay grabarlas en discos de los que
sentirme satisfecho”. Hoy podria pa-
recer que los tiempos han cambiado,
y que ya no tiene que enfrentarse
alambiente hostil que esa ambigiie-
dad lingiifstica provocé en su carrera.
Y que la amenazé seriamente cuan-
do, a finales de los 60, el cantautor co-
municé por carta al Director General
de RTVE que sélo representaria a
Espaiia en el festival de Eurovision
siinterpretaba el La, /a, la en cataldn.

Entonces la censura le convirtié en
enemigo puiblico numero uno, la
prensa le despellejo, la radio y la te-
levision estatales prohibieron sus
canciones y el publico lleg6 a abu-
chearle y abandonar las salas cuando
comenzaba a cantar en catalan.

Y es que este musico mestizo
siempre ha presumido de hablar me-
jor el idioma que le prohiben: “Para
mi, cantar en castellano o cataldn es
algo tan natural como que me crezcan
las ufias. No tengo ningin proble-
ma en este sentido, s6lo una exigen-
cia: defender mi derecho a la libertad.
Por eso si me impiden cantar en ca-
taldn canto en cataldn, y cuando no
me dejan cantar en castellano me

empecino en cantar en castellano”.
Serrat es un poeta con dos len-
guas. Y los que piensan que este lu-
chador pudiera ceder, después de ba-
tallar contra los censores franquistas,
alas presiones de un mundo “Iti-
partito”, estin muy equivocados.
Md, su nuevo disco, es la conti-
nuacién natural de una carrera
que pone ¢l castellano y el cata-
l4n a disposicion de la poesia. Un
trabajo para la convivenciay la re-
flexién que serd presentado en
directo, en el teatro Principal de
Mahén, el préximo dia 27 de abril.

El valor de la palabra. Juan Ma-
nuel Serrat ha cumplido 63 afios, ha
publicado mds de treinta discos, ha
sobrevivido a un cincer de vejiga
y es dueiio absoluto de una carrera
basada en el valor inagotable de las
palabras. Convertido en un Dios en
América latina, un hombre senci-
llo que ya no tiene que demostrar
nada a nadie y se esconde en su re-
fugio de una Mahén “blanca de cal,
mirando al norte, con el sol madru-
gador encendiéndole el rostro”.
Amigo de sus amigos, de los vinos
bien hechos y del ftitbol de ataque,
de navegar con buenos vientos y de
comer ligero, Serrat sigue sacrifi-
cando las siestas para ver el Tour
de Francia. Y continda escribiendo
poemas de amor y afioranza, de una
vida que se agolpa en la memoria
y estalla en forma de cancién: “Soy
el ciego véstago de algtin lugar / Luz
de rayo vivo en el bosque”.

JAVIER PEREZ DE ALBENIZ

CECILIA BARTOLI

CECILIA BARTOLI

Incluye las

primeras grabaciones
mundiales de arias de
Alessandro Scarlatti

Cecilia Bartoli canta arias de dramas musicales escritos

: mé _ en unaépoca l y Antonio Caldara
en que las representaciones operisticas fuero bi X ¥

lesia.

A

Cecilia Bartoli redescubre un periodo extraordinario en lavida musical de sieiudad'natal.

Roma en los Albores del siglo XVIII....

DECCA
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Serrat

CORRIA el afio 1965. Atin sonaban los ecos de
aquel Non ho eta con la que la nifia Gigliola
Cinquetti habfa ganado los dos festivales mds
famosos de la vieja Europa: San Remo y Eu-
rovision. Eran los tiempos de aquella mama de
Aznavour a cuya muerte no paraba de llegar
gente, mientras otros se perdian en el Dowr-
town de Petula Clark. Por estos lares Raphael,
que ya habfa empezado Un largo camino, ha-
cfa sus navidades con E/ pequeiio tamborilero.

Por aquel entonces aparecié un disco de
un muchacho timido de veintidds afios que can-
taba en cataldn con Una guitarra a La muerte
del abuelo. Un afio después se enorgullecia abor-
dando:“Ahora que tienes veinte afios y que
no tienes el alma muerta”. Ahi nos empezé a
llamar la atencién a muchos de los que
habiamos coreado A/ vent con Raimon o can-
tado “Habfa un muchacho que, como yo, ama-
baalos Beatles y a los Rolling Stones” de Gian-
ni Morandi.

La excelente impresion se confirmé con
Cangd de matinada. Con todo he de reconocer
que el single que mds me emociond fue el si-
guiente, que contenia dos temas impresio-
nantes: La tieta y Cangd de bressol. L primera,
un largo tema, reunia lirismo desconocido en la
musica espaiiola. La gran Mina se fijarfa en ella
afios mds tarde para recrearla, aunque hacién-
dola perder parte de su desnuda sencillez. “Por
la mafana rocfo, por la tarde los mosquitos. Yo
quiero ser labrador” supusieron sus primeras
palabras en espafiol, malogradas en un La/ala
que nunca fue con él y recuperadas afortuna-
damente en titulos tan de denuncia como el
truculento Manuel, €l costumbrista Poco antes de
que den las diex o los perfumados Tu nombre me
sabe a hierba, Balada de Otofio.

Y, entre 1969 y 1972, llegd la trilogia ge-
nial: Mediterrdaneo, Miguel Herndndezx y Antonio
Machado. Tres joyas dificilmente superables
para aquel muchacho aficionado al baloncesto
que las habia compuesto y para quien firma,
tantas veces colgado de un Pueblo blanco mien-
tras cantaba una Saeta a Lucia.

Ahf se separaron nuestros caminos, quizd
porque a Serrat le resulté imposible igualarse y
quiza porque me hice 7itiritero de otras musi-
cas. Sin embargo hoy me siento feliz al recordar
la tanta belleza de aquel tiempo.

GONZALO ALONSO

OSTERFESTSPIELE SALZBURG

Salzburgo y Berlin
Pascua a todo gas

LA Semana Santa trae habitualmente buena mu-
sica en los distintos centros de cultura. Estdn en
pleno desarrollo la Pascua salzburguesa y la Fes-
ttage de Berlin. Nos parece de interés comen-
tar algunas de sus caracteristicas. L primera con-
vocatoria sigue la estela de von Karajan, que fue
el instaurador de estos dias de Pasién. Al frente
de la operacion estd el que es hoy su sustituto al
frente de la huestes de la Filarménica de Ber-
lin, orquesta residente de este evento: sir Si-
mon Rattle, un maestro inteligente, de sano sen-
tido musical, de finura constructiva y batuta. La
Opera prevista es Pelléas et Mélisande de Debussy,
con direcci6n escénica de Stephan Norday (en la
imagen) y participacién vocal de Simon Keenly-
side, sin duda, el Pelléas de nuestros dias, el ve-
teranisimo José van Dam, en tiempos un exce-
lente Golaud —que se alterna con Laurent
Naouri—, y el también anoso Robert Lloyd, como
Arkel. Sin embargo, sorprende la presencia, como
M¢élisande, de la mezzo Angelika Kirchschla-
ger. Es muy lirica, desde luego, pero sera dificil
que dé esa luminosidad, esa efusién interior
que caracterizan al enigmdtico personaje.

Hay dos conciertos sinf6nicos, asi-
mismo gobernados por Sir Simon Rat-
tle, ambos presididos por Alfred Bren-
del, que tocard en un caso el 27 de
Mozart y en el otro el Cuarto de Bee-
thoven. Los complementos proceden
de Sibelius, Brahms y Mahler (Cuarta
Sinfonia con Magdalena Kozend). Para
mafana se prepara una Pasidn segiin San
Juan de Bach. Susan Gritton, el con-
tratenor Michael Chance, los tenores
Mark Padmore y "Toby Spence y el ba-
ritono T’homas Quasthoff serin los so-
listas. EI Coro es el de la RIAS de Ber-
lin. Hay también un concierto de la
Joven Orquesta de la Comunidad Eu-
ropea, fundada por Abbado en 1976, en
este caso dirigida por Vladimir Ashke-
nazi, que incluye dos obras bien dis-
tintas de Richard Strauss: £/ burgués
gentithombre y Una vida de héroe.

El préximo domingo se puede ver todavia
en la Staatsoper de Berlin, dentro de la Festta-
ge 2006, la nueva produccion de Tristdn e Isolda
disefiada por el joven talento Stefan Bachmann.
La principal novedad es la presencia de Peter
Seiffert en el papel estelar. Es un lirico que roza
lo spinto, pero no hay que extrafiarse: posee ha-
bilidad, es cumplidor y solventa con destreza cier-
tos problemas de emision y de fatiga. Ademas,
st Dean Smith encarna al caballero en Bayreuth,
no vemos por qué no puede hacer lo mismo en
Berlin este otro tenor. Su Isolde serd Katarina Da-
layman, Marke, el conspicuo René Pape y Bran-
gane, Michelle DeYoung.

Esta produccién alterna con la ya conocida,
y no muy alabada, propuesta de Parsifal firma-
da por Bernd Eichinger, que se tuvo ocasién de
ver en Sevilla el pasado verano. Barenboim, como
auténtico hombre orquesta que es, ha progra-
mado asimismo un concierto muy de repertorio
(Schonberg, Mendelssohn, Mahler) y una ac-
tuacién a solo con el volumen I de £/ clave bien

temperado de Bach. A. REVERTER

Lecciones pianisticas

LA actividad pianistica no para. Dentro de las Jornadas Internacionales de Piano “Ciudad de Ovie-
do”, el pianista francés Jean Yves Thibaudet, nombre de moda que sustituird a un Pletnev que
ha cancelado “sin motivo aparente”, ofrecerd el lunes un programaque incluye obras de Ravel
y Schumann. Por su parte, la pianista rusa Elisabeth L.eonskaya, una figura habitual del ciclo “Gran-
des Intérpretes”, afronta el martes en el Auditorio Nacional obras de Brahms y Shostakovich.
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YUNDI LI
RECITAL EN VIENA
SCHUMANN/MOZART/LISZT
DG 4775771

MENOS fulgurante que
Lang Lang, asimismo
artista de Deutsche
Grammophon, Lidala
impresién de que mastica,
deglute y digiere con mds
calma los pentagramas,
aunque siempre desde
una vision en la que la
premura parece ser ley.
Pero la velocidad, nunca
excesiva en todo caso, no
es obstdculo para que no
podamos reconocer la
entrafia y el sentido
expresivo de la musica. El
recital, muy bello y l6gico
en su planteamiento, nos
permite degustar unas
finas y claras, bien
acentuadas Sonatas de
Scarlatti (K 380y 13), una
de Mozart delicadamente
labrada, atenta al mds
pequeriio detalle de la
partitura (K 330); un
Carnaval de Schumann
fraseado algo chatamente,
sin la imaginacién y el
colorido fantéstico de
otros pianistas del pasado,
pero con un grado de
ejecucion y madurez muy
respetable. Y una
Rapsodia espaiiola de Liszt
—en la que el tema de la
folia estd tan bien
trabajado—, espléndida-
mente tocada, con una
jota muy graciosa. La
toma sonora, realizada en
la Musikverein de Viena,
es muy buena. A. R.

] [ ]
HANNS EISLER
DEUTSCHE SINFONIE OP. 50
F. RADIO FRANCE/E. INBAL

NAIVE V 5031

DiscipuLo de Schoenberg,
del que se distanci6 por su
concepcion excesivamente
sagrada del arte, Hanns
Eisler (1898-1962) propug-
né un estilo proletario y
anti-burgués que le oca-
sioné numerosos proble-
mas politicos y finalmente
le obligé a exiliarse de Ale-
mania. Tuvo que huir de
Hollywood al ser denun-
ciado por el macarthismo,
y se estableci6 en la recién
creada RDA, de cuyo
himno fue autor. En 1929
comenzd su estrecha
amistad con Bertolt Brecht,
que durd hasta la muerte
del poeta en 1956, y cuya
principal colaboracién
—aparte de numerosas
obras escénicas como La
madre— es esta Deutsche
Sinfonie, estrenada en Ber-
lin en 1959, aunque sus
primeros esbozos datan de
1935. Un alegato antifas-
cista que nacié como
critica a los campos de
concentracién, pero s en
realidad un canto contra
todos los totalitarismos.
Muisica comprometida de
primera calidad, como la
versién que dirige un in-
flamado Eliahu Inbal al
frente de los excelentes
conjuntos de Radio France
y unos solistas muy volca-
dos (Sophie Koch, Carolin
Masur, Eike Wilm Schulte
y Kurt Rydl). R. BANUS

MONTSERRAT CABALLE
CANCIONES DEL S. XIX
MANUEL BURGUERAS, PIANO
FUNDACION AUTOR SA01062

LLos sucesivos Ministerios
de Cultura perdieron la
gran oportunidad de
haber abordado una
amplia edicién de
canciones espafiolas
cuando coincidieron en
activo dos grandes
generaciones de cantan-
tes: de Los Angeles,
Lorengar, Caballé,
Berganza,Kraus, Carreras,
Aragall, Domingo,
Lavirgen, etc. No se
realiz6 lo que

hoy hubiera sido una
referencia mundial

para la eternidad.

Al menos la Fundacién
Autor nos deleita de
cuando en cuando con
algunas publicaciones de
obras practicamente
inéditas que recuperan
aquellas voces inolvida-
bles. Asi Montserrat
Caballé volvié a los
estudios para grabar trece
piezas de salén, o café, de
un repertorio con el que
solfa disfrutar la burguesia
madrilefia o andaluza. La
ilustre soprano derrama
algunas de sus célebres
esencias vocales en
canciones como “Sombra
querida” o la preciosa
balada drabe “A mi
Nazarena”, acompafiada
al piano por Manuel
Burgueras. Es sin duda
un disco lleno de

nostalgias. G. ALONSO

El Britten mas nocturno

BENJAMIN BRITTEN: OBRrAS PARA TENOR Y
ORQUESTA. I. BOSTRIDGE/FIL. BERLIN, S. RATTLE
Emi1 5580492

LS obras vocales de Benjamin Britten ofrecian siempre,
dentro de una linea de notable l6gica expositiva, amplias
posibilidades de lucimiento y de expresion a los can-
tantes. Este disco contiene tres de las mds famosas y me-
Jjores partituras para tenor del musico inglés, tres ver-
daderas obras maestras en las que la voz ha de solventar
diversas dificultades de tesitura, de intervilica, de dic-
cion. En Las Hluminaciones, sobre poemas de Rimbaud,
la fantasia se une a la ferocidad de la invectiva, a la sen-
sualidad. L.a Serenata, con textos de varios poetas in-
gleses, es mds romdntica, con la trompa como instru-
mento obligado. Son varios los timbres protagonistas
de Nocturno, cuya musica —nos dice Bostridge— flota en
el aire antes de que la pieza comience.

Lalabor de este tenor inglés, que recuerda en sus ma-
neras, no en la calidad, relativa, de su voz, a Peter Pears,
para quien los pentagramas fueron escritos, es esplén-
dida. Atiende con intensidad el reconcentrado lirismo,
entona con conviccion y diferencia los distintos grados de
alucinacion, que pasan de lo etéreo y delicuescente en la
Serenata alo muy dramadtico en ciertos poemas del Noc-
turno, especialmente en el tltimo, When most I wink, re-
dactado sobre un soneto de Shakespeare. Es cierto que
el timbre de Bostridge es trémulo, algo desnutrido, es-
tridente en el agudo, y la emision frecuentemente na-
sal. Pero es artista conspicuo, aplicado, inteligente y
entregado. Y tiene ademds un acompafiamiento de lujo.
La Filarménica de Berlin, a las 6rdenes de un Rattle que
conoce estas musicas como la palma de la mano, pro-
porciona todas las luces y penetra en todos los pliegues
de obras tan caleidoscépicas. ARTURO REVERTER

CLASSICS

EL CULT

URAL

13-4-2006

PAGINA 35



JuntoalafuturaLeydeIn-
vestigaciéon en Biomedi-
cina, la Ley de Reproduc-
cién Asistida que tramitan
las Cortes sitia a Espaiia
enlavanguardia europea
en terapia celulary medici-
na regenerativa. El profe-

sor dela UAM, que publi-

card enlos préximos dias Sé

lo que ocurrid el curso pasa-
do (Hélice), analiza para El
Cultural los diez aspectos
mas polémicos de una
norma que tiene su prece-

dente enla Ley de 2003.

Sobre estas lineas, células madre
(autor: Antonio Bernard/CNB). A la iz-
quierda, imagenes de transferencia
genética en embriones mediante mi-
croinyeccion (autor: Frank Zimmer-
mann. Biotechnologie Labor. U. de
Heidelberg) Fuente: editorial Hélice.

Ley de Reproduccion Asistida

"T'RAS la aprobacién por parte del
Congreso de los Diputados del pro-
yecto de Ley de Reproduccién Asis-
tida, la préxima Ley de Investigacién
en Biomedicina situard a Espaiia,
Junto a Reino Unido, Bélgica y Sue-
cia, al frente del progreso europeo en
terapia celular y medicina regene-
rativa. Como cabia esperar, ninguna
de las leyes mencionadas ha conten-
tado a todo el mundo. Sin embargo,
tras el visto bueno de los comités
bioéticos nacionales e internaciona-

les, la aceptabilidad o no de los con-
tenidos de dichas leyes se reduce a
una cuestién bdsicamente de con-
ciencia o moral religiosa. La ley que
acaba de ser aprobada en el Congre-
so sustituird a la anterior ley de 2003,
elaborada por el Gobierno de Az-
nar. {Estd justificada la modificacién
de una ley (2003) que practicamen-
te no ha podido demostrar su viabi-
lidad real? Bajo criterios cientificos,
sociales y bioéticos, la respuesta a
esta pregunta tiende a ser afirmativa;

bajo un prisma de conceptos reli-
2i0s0s, sin embargo, no habria justi-
ficacién ni para la actual ni para la an-
terior ley popular. ;Cudles son, por lo
tanto, los puntos mds significativos
que separan ambas leyes?

1. Diagnéstico genético preim-
plantacional (DGP) con fines
terapéuticos para terceros. / Tendria
usted un hijo seleccionado gené-
ticamente para que su cordén umbi-
lical pudiera ayudar a salvar la vida
de su hermano mayor enfermo? La

nueva ley del Gobierno de Zapate-
ro pretende, mediante DGP, abrir
nuevas opciones a todas aquellas
familias con hijos con enfermedades
monogénicas, como la anemia de
Fanconi o la leucemia linfoblastica
aguda, sin tener que recurrir a tra-
tamientos en paises como Bélgica
o Estados Unidos. Mediante DGP
podemos analizar marcadores ge-
néticos concretos de un embrién va-
rios dias después de la fecundacion
in vitro. El embrién seguird siendo
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En ningiin caso, la Ley permitira la creacion de embriones cldnicos a su progenitor con fines reproductivos. No
se crearan “Dollies” humanas; la nueva ley no representara la puerta a ello ni en el presente, ni en el futuro

viable v, si los andlisis son propicios,
se procederd a la implantacion en
el ttero materno con normalidad.
Siademds de obtener un embrién li-
bre de taras genéticas, selecciona-
mos aquél con antigenos HLA
(aquellos que determinan la histo-
compatibilidad) compatibles con un
hermano enfermo ya nacido, obten-
dremos un donante idéneo. EI ma-
terial del futuro neonato que se uti-
lizard para tratar la enfermedad del
hermano sera el cordén umbilical,
un material que, hasta la fecha, ten-
dia a ser desechado. No habrd mo-
dificacién o manipulacién genéti-
ca; por lo tanto, ni el embrién
seleccionado, ni el futuro bebé su-
frird dafio alguno. Nacerd, ademis de
con todo el amor l6gico de los padres,
con la posibilidad inmediata de sal-
var la vida a otro ser humano.

2. Posibilidad de investigacion de
enfermedades genéticas a partir de
los embriones descartados del pro-
ceso anterior. A partir de embriones
descartados mediante DGP, podria
favorecerse la investigacion de los
procesos moleculares de un gran
nimero de enfermedades con base
genética, como la fibrosis quistica
(1:2.500 nacidos vivos), atrofia
muscular espinal (1:10.000), distrofia
mioténica o enfermedad de Steinert
(1:8.000), Huntington (1:10.000), sin-
drome del cromosoma X frigil
(1:5.000), hemofilia (1:5.000) o dis-
trofia muscular Duchenne (1:4.000).

3. Se elimina la limitacion a tres
del nimero de ovocitos fecundables
por ciclo. Segiin los técnicos en re-
produccioén asistida, con sélo tres
ovocitos por ciclo las posibilidades
de obtener un niimero suficiente de
embriones para implantarlos en el
utero de la madre eran muy bajas.
Sin embargo, el hecho de obtener
mds ovocitos por ciclo (actual ley)
y, por lo tanto, mds embriones, no
significa que se vayan a favorecer los
partos multiples. La ley permitird
implantar, como en 2003, tres o, si
la paciente asi lo decide, dos em-
briones como maximo; pero, con el
nuevo sistema, no habrd que repe-

tir el molesto y caro ciclo de estimu-
laci6n ovirica, en el caso de que falle
el primer intento de embarazo.

4. Se podrén utilizar en investi-
gacién embriones sobrantes poste-
riores alaley del 2003. Este punto,
junto con el anterior, es enérgica-
mente rechazado por los que apues-
tan por la dignidad humana del pre-
embrion. Sin embargo, ya la ley del
2003 considera fundamental la dig-
nidad del enfermo y familiares, quie-
nes podrdn tener, en la investigacién
con células madre procedentes de
preembriones no implantados, una
futura oportunidad de terapia efec-
tiva. En este sentido, y aunque la in-
vestigacion con células madre adul-
tas estd mucho mds avanzada, siguen
siendo necesarios mas y mejores es-
tudios, a nivel molecular y celular,
que establezcan el verdadero po-
tencial terapéutico de las células ma-
dre de cualquier origen.

5.Informaciény consentimiento
delas parejas donantes de ovocitos.
Para poder llevar a cabo la investi-
gacion con embriones sobrantes de
las clinicas de fertilizacién in vitro,
serd necesario contar con la autori-
zaci6n de los donantes de este ma-
terial. Para ello, el proceso tendra
que ser completamente transparen-
te, explicando a las parejas que acu-
dan a la clinica las opciones posi-
bles para los embriones que no se
hayan utilizado tras el éxito del em-
barazo buscado. Estas opciones pa-
san por la congelacién para un fu-
turo uso de la misma pareja, la
donacién para otras posibles pare-
jas o su utilizacién en investigacion.

6.Seamplian las posibilidades de
reproduccién asistida. Aunque esta-
mos ante uno de los puntos que me-
nos interés han suscitado, siempre
serd interesante que la ley se anti-
cipe a la aparicion de nuevas técni-

cas experimentales de reproduccion
al margen de las tradicionales: inse-
minacidn artificial, fecundacién in
vitro o inyeccién intracitopldsmica,
entre otras...

7. Control gubernamental de to-
dos los proyectos con células madre
procedentes de embriones. Los Cen-
tros de referencia, como los dirigidos
por Juan Carlos Izpista, en Barce-
lona, o Bernat Soria, en Sevilla, los
Bancos de células y las Redes que se
estdn organizando en el dmbito na-
cional e internacional sobre inves-
tigacion con células madre y medi-
cina regenerativa, velardn por el ético
y correcto desarrollo de los proyec-
tos en el drea. Ademds, el Ministerio
de Sanidad, a través del Instituto
de Salud Carlos I1I organizara y coor-
dinard los estudios con células ma-
dre en Espaiia.

8. No se permitiran las madres
de alquiler. En estos tltimos pun-
tos coinciden ambas leyes de repro-
duccién asistida analizadas, y eso
que la posibilidad de alquiler sin
animo de lucro (por ejemplo, una
mujer que quisiera tener un hijo para
cedérselo a su hermana...) provocé
algiin que otro debate entre los di-
ferentes partidos politicos. Al mar-
gen de esta prohibicién, el gobier-
no tendrd que asegurar que aspectos
mezquinos como los recientemente
acontecidos en la Universidad de
Seiil, como la utilizaciéon de donan-
tes de ovocitos “forzadas” o por in-
tereses claramente econémicos, no
ensombrecen nuestro atractivo fu-
turo en terapia celular.

9. Prohibicién de clonacién re-
productiva. En este articulo, que
nunca ha sido de otro modo, debe
quedar bien claro. En ningtin caso,
la ley permitird la creacién de em-
briones clonicos a su progenitor con
fines reproductivos. No se crearin

La comunidad cientifica, con un manifiesto firmado por
mas de 50 premios Nobel, sigue presionando para conse-
guir la apertura legislativa mundial a este tipo de investi-
gaciones y defender el uso médico de células embrionarias

“Dollies” humanas; la nueva ley no
representard la puerta a ello ni en
el presente, ni en el futuro. Ningin
cientifico serio apostaria por este ca-
mino, aunque la tecnologia permi-
ta este tipo de proceso, y las insti-
tuciones controlardn que asf sea...

10. Transferencia nuclear. Al no
tratarse de un proceso implicado en
la reproduccién, este punto no fi-
gura en la presente ley. No obstante,
debido a la demanda de los cientifi-
cos yasus posibilidades terapéuticas
futuras, la ministra Elena Salgado ya
ha anunciado que se incluird en la
proxima normativa de investigacién
en biociencia. Esta técnica permitird
obtener un preembrién, mediante
fusién de un nicleo con un 6vulo
enucleado, con la dotacion genética
de un supuesto paciente, para pos-
terior diferenciacién y terapia celu-
lar. Ademas, estas células podrian ser
modificadas genéticamente para co-
rregir anomalias o producir alguna
molécula de interés, como en el caso
de la hemofilia y los factores de co-
agulacién. Esta representa, sin lu-
gara dudas, la técnica mds polémica,
a través de un prisma moral-religio-
so, que podrfa ser aprobada en un fu-
turo proximo. Sin embargo, el pre-
sidente de la Sociedad Internacional
de Bioética, Marcelo Palacios, se ha
mostrado muy satisfecho con esta
posibilidad y apuesta por el desarro-
llo de nuevas herramientas mole-
culares y celulares para futuras tera-
pias de enfermedades hoy por hoy
sin tratamientos efectivos.

Finalmente, la comunidad cien-
tifica al mds alto nivel, con un ma-
nifiesto firmado por mds de cin-
cuenta Premios Nobel, sigue
presionando en las Naciones Unidas
y en cada uno de los paises para con-
seguir la apertura legislativa mundial
a este tipo de investigaciones y de-
fender, ante la ONU, el uso médi-
co de las células madre embrionarias,
convencidos de estar ante un poten-
cial terapéutico que la humanidad
no deberfa dejar pasar de largo.

JOSE ANTONIO LOPEZ GUERRERO
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PREGUNTA: ;¢ ha costado
mucho encontrar al asesino
y resolver el misterio de
Juego de nijios?

RESPUESTA: Bastante, porque
todas las opciones eran
politicamente incorrectas,
pero la vida es politicamen-
te incorrecta, no?

P: ;Para resolver este crimen
ha recurrido a la lupay a la
deduccion, a lo Miss
Marple, o prefiere el
método CSI?

R: Siempre me ha gustado
mds Miss Marple o Poirot
por aquello de las “peque-
fias células grises”, claro.

P: ;Su experiencia como
autora de libros infantiles le
ha facilitado el trabajo?

R Queria utilizar mi
experiencia para hablar del
lado oscuro de la nifiez.
Hoy dia es arriesgado
porque se tiene una idea
muy “Walt Disney” de lo
que son los nifios, pero
sabemos que pueden ser
muy crueles, no hay mis
que ver la tele o recordar
nuestra propia infancia.

P: ;A quién debe més esta
novela, al Henry James de
Otra vuelta de tuerca o al
Cortazar de Continuidad de
los parques?

R Me alegro de que
haya descubierto el
truco final, creo que
a los dos.

P: Como personaje
literario, jcomo se
definiria?

R: El personaje principal
de este libro se
parece muchisi- '
moami. Es la
primera vez -
que me he

CARMEN POSADAS

“El papanatismo juega un papel muy importante en este oficio”

atrevido a hacer un sz7zp
tease en toda regla.

P: ;En qué personaje suyo
—o de otros— le gustarfa
reencarnarse?

R: Eso lo tengo clarisimo: en
alguno de los personajes
femeninos de Proust. ;Qué
tal Albertine?

P: La imaginacién de Luisa
Davila, su protagonista, es
“calenturienta y osada”. ;Y
la de Posadas?

R: Calenturienta y josada?
En esta novela creo que si.
P: ;Un escritor tiene tantas
dificultades como sus
investigadores para ejercer
su oficio?

R Este es un oficio de
riesgo, siempre estd uno a
punto de caerse del
trapecio, y cuanto mds alto
estd, mas dura la
caida.

P: Dice su personaje que
“una de las ventajas de ser
mujer a comienzos del siglo
XXl es que ya no tenemos
que explicar ni justificar
ninguna de nuestras
acciones de ombligo para
abajo”. Y de cuello para
arriba ;también nos hemos
liberado?
R: Buena pregunta. Ahora
que lo dice en los tiempos
que corren es casi mis
dificil justificar nuestras
acciones de cuello para
arriba, jquien lo iba a decir!
P: Escribe que “sélo el
exceso hace respetables
ciertas profesiones”.
JTambién la de escritor?
R: Ser charcutero no tiene
ningln glamour pero ser
Oscar Mayer en persona si.
Ser escritor es distinto.
Hoy todo el mundo
quieres ser escritor
aunque si medimos
esfuerzo con resulta-
do no es una
profesion
rentable.

A\ gran strip tease.

El New York Times la
bautizé como “la nue-
va Agatha Christie”, y
su obra ha sido tra-
ducida a 20 idiomas.
Relajada, madura y
con mucha biografia
a sus espaldas, Car-
men Posadas —Premio
Planeta en 1998 por Peque-
fias infamias—- vuelve a
dar otra vuelta de tuer-
ca al tema de la cruedad
infantil en Juego de nifios
(Planeta), novela en la
que, confiesa, hace su

P: ;Ha pasado, como Luisa,
“un periodo escéptico
respecto a su trabajo”?
R: Yo siempre paso periodos
escépticos con respecto a
todo, es la parte mas latosa
de mi cardcter.
P: :Qué es lo que atin no ha
conseguido aprender como
escritora?
R: Que ahora a los lectores
les gustan las novelas
politicamente correctas en
las que todos son buenos,
los pajaritos cantan y la
luna se levanta.
P: ;Qué es mis dificil de
conseguir, la lealtad de los
lectores o la de los editores?
R: La lealtad (y no digamos
la fidelidad) es casi
imposible de lograr en
cualquier dmbito, no
digamos el literario.
P: ;LLos premios son los
tnicos salvoconductos para
entrar en los clubes
literarios?
R:No lo creo. Si por club
literario se entiende los
ambientes literarios, esto
también depende de que
el escritor sea un buen
relaciones publicas.
P: /Ademads de escribir
bien hay que parecerlo?
R: Hay algunos que han
logrado mucho éxito sélo
con parecerlo. El papana-
tismo juega un papel muy
importante en este oficio.
P: ;Qué es lo que mis le
molesta del mundo
literario?
R: El papanatismo, otra
vez. Me quedo estupe-
facta ante el éxito de
algunos (y no me refiero a
los autores comerciales ).
P: Perdone la frivolidad,

pero ¢su belleza le ha
cerrado algunas puertas? ;Y
su biografia?

R: Gracias por el piropo. Al
principio si, resta mucha
credibilidad, parece como
si dijeran “qué se habrd
creido ésta, ademds
escritora”. Ahora ya tengo
53 afazos (casi) de modo
que jno me lo dicen!

P: Su obra se ha traducido a
20 idiomas. Pero, ¢se siente
realmente valorada como
escritora en Esparia?

R: Menos que fuera de
Espaiia, ya se sabe nadie es
profeta en su tierra (en
Uruguay tampoco lo soy).

P: ;Cree que hay quien no
le perdona en la reptiblica
de las letras que no tenga
problemas para llegar a fin
de mes? Y en el imperio del
couché ;molesta que se
codee con la bohemia 'y
que rechace hacer anuncios
de coches?

R: Es dificil ser heterodoxa,
pero soy consciente de que
todo tiene un precio y lo
pago sin rechistar.

P: Dijo que de la bella
Octero le fasciné “que a los
46 anos decidiera retirarse
para no destruir su propio
mito”. ;No le tienta?

R: Es verdad, siempre digo
que voy a trabajar menos,
que me voy a retirar a una
isla con un cocotero a tomar
daikiris, pero luego
empiezo otra novela... y
me doy cuenta de que
escribir no sélo es algo que
me cuesta muchisimo
esfuerzo sino algo de lo que
no puedo prescindir.
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