%
f,“,
L

——

ol Al Do
"\ Hoy, El precio del poder

Las dos caras de la

arremete contra 3
el cine actual -——

e
“ra

‘n“r'.l"

aturalmente

.

- EL=MUNDO o}

-




EL GULTURAL

Fundador
Luis Maria Anson

Directora
Blanca Berasategui

Jefes de Redaccion: Nuria
Azancot, Javier Lopez
Rejas. Jefes de Seccion:

Paula Achiaga, Liz
Perales. Redaccion: Carlos
Forteza, Itziar de
Francisco, Cristina
Jaramillo, Carlos Reviriego

Criticos Gonzalo Alonso,
Juan Avilés, David Barro, An-
gel Basanta, Kosme de Ba-
ranano, J.M. Benitez Ariza,
Tta Blesa, Pilar Castro, J. L.
Clemente, Antonio Colinas,
Jacinta Cremades, F. Diaz de
Castro, Diego Doncel, Ra-
mon Esparza, José¢ J. Etayo,
Carlos F. Heredero, J-Andrés
Gallego, A.Garcia-Abril, I
Garcia Olmedo, C. Garcia-
Osuna, D. Girale-Miracle, Al-
varo Guibert, German Gu-
116n, José¢ A. Gurpegui, Abel
H. Pozuelo, Javier Hernando,
Beatriz Hernanz, Javier Hon-
toria, Luis G. Iberni, Jos¢ Ji-
ménez, Patxi Lanceros, R.
Lopez Blanco, Joaquin Mar-
co, J. Marin-Medina, Victor
Morales, Jacobo Munoz, Ra-
facl Narbona, Mariano Nava-
rro, R. Nunez Florencio, Ber-
nardo Palomo, Jos¢ M.
Parreno, J. L. Pérezde Artea-
ga, Romdn Pina, D. Placido,
Arturo Reverter, Luis Ribot,
O. Ruiz-Manjon, Sergi San-
chez, Care Santos, Bernabé
Sarabia, S. Sanz Villanueva,
Ricardo Senabre, Guillermo
Solana, Eugenio Trias, J. Vi-
dal Oliveras, Rociodela Villa,
JavierVillan, Dario Villanue-
vay Elena Vozmediano.

Edita Prensa Europea S.A.
Pradillo, 42. Madrid-28oco2
"Tel.: 91413 27 06
fax 914132708
cleultural@ecleultural.cs
Director de publicidad:
Carlos Piccioni (tel.
915856005)
email: carlos.piccioni@ecl-
mundo.cs
El Cultural se vende
conjuntamente con el diario
ELMUNDO.
Imprime Rotedic. Dpto.
legal: GU452-98

1-7 de junio de 2006

PORTADA

Sin titulo (2006) de Gonzalo Puch, que se podra ver desde hoy en el Jardin Botanico dentro de PHotoEspana.

LAS CUATRO ESQUINAS

6. La Naturaleza va no serd mds la Naturaleza, por Fernando Gomez Aguilera. 1. Laia Marull, bajo El Foco.

LETRAS

10. Feria del Libro: Ildefonso Falcones y Javier Sierra, Belén Gopegui'y
Luis Mateo Diez debaten la relacion entre literaura y mercado. 14. El 1i-
bro de la semana: Mao, Ia historia desconocida, de J. Changy J. Halliday, por
1. Avils. 17. Luis MuﬁOZ/Diaz de Castro descubre Querido silencio. 18. Plﬂa/s Sanz Villanueva vi-
sita Golgota. 19. Longares/ Nuestra epopeya, por R. Senabre. 20. C. Santos/J. Marco, Un diez.
22, II'Villg/ G. Gullon indaga en Hasta que te encuentre. 23.P alahniuk/J.A. Gurpeguiseenfrentaa Fan-
rasmas. 24. Libros de bO]S]]]O/ 26. Au]adell/ Hernandez Cava celebra La torre blanca. 21. MCCOUIT/ B. Hernanz
ante I profesor. 28. Bastante/ Setién: un pastor entre lobos, por J. Andrés-Gallego. 29. BlOCl’],/ Eugenio 'Trias transita Hue-
lias. 31. BCtI'é.I]/Historia de las epidemias en Espana por L. Ribot. 32. Nerlich/ El Persiles descondificado, por A. Colinas.

ARTE
36. PHotoEspaﬁa al natural/ Hoy se inaugura en Madrid el festival de fotografia. 38. sobrelacvo-
lucion del paisaje, por Marta Gili. 40. Entrevistacon Gonzalo PllCh, por Ramon Esparza. 42.1.0
ijOI' del festiv: 211/ Las exposiciones principales de la seccion oficial. 46. Entrevista con Olafur
Eliasson, por Javier Hontoria. 48. Picasso llega al Museo del Prado, por M* Dolores Jiménez-Blanco.

TEATRO
52. Comienza el Festival Internacional de las Artes Castillay Leon, por R. Esteban 4. Pasqual pre-
senta en Madrid Hamlety La Tempestad, por Liz Perales. 55. Maraton de Danza de Madrid.

CINE
56. Escribe Manoel Oliveira i Toy presenta Espcjo mdgico en el MICEC de Barcelona 60. Kl regreso
de Damien/ Estreno de La profecia, de John Moore 61. De estreno/ Thumbsucker, por Sergi Sanchez.

MUSICA
62. Festivales de altura/1.a operay las grandes batutas dominan las citas del verano 66. Dos (’)pe—
ras de bolsillo de Marco y Pérez Maseda, por Arturo Reverter 68. Discos.

r __ CIENCIA
i —— T1. Entrevista con Pedro Mlguel Echenique/ Participa hoy en Madrid enla cdtedra Economiay So-
‘ ciedad de “la Caixa” dentro del ciclo “Un horizonte para Espana’, por Javier Lopez Rejas.

ULTIMA PALABRA

74. Olvido Garcia Valdés/ LLa poeta publica Y todos estibamos vivos , por Itziar de Francisco.
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vueltas siempre con las

listas y las preferencias,
vy los mejores y los peores li-
bros de los tltimos afios , dé-
cadas, lo mejor del siglo... En
esa noria se montan inevi-
tablemente los medios, con
mayor o menor fortunay au-
diencia. También el New
York Times, que siempre
marca tendencia. En el dl-
timo nimero de su suple-
mento de libros elige la me-
jor novela norteamericana
de los tltimos 25 afnos. Un
centenar de editores, criticos
y escritores como Vargas
Llosa, Nadine Gordimer,
‘Wole Soyinka, Carlos Fuen-
tes, Harold Bloom, Stephen
King o Julian Barnes, ha de-
cidido que Belvved, de Toni
Morrison se lleve la palma.
Underword (Submundo), de
Don De Lillo; Blood Meri-
dian (Meridiano desangre), de
Cormac McCarthy, las no-
velas de Rabbit, de Updike, y
American Pastoral (Pastoral
americana), de Philip Roth,
fueron los finalistas, y entre
los votados aparecen libros
de Carvery Richard Ford,
y mds de DeLillo, de Me¢
Carthy, de Roth...

0 €s tan vistoso como

Miguel Bosé ni tan es-
catoldgico como Leo Bassi,
pero esta tarde, invitado por
la Comunidad de Madrid de
Esperanza Aguirre, estard
en Madrid uno de los gran-
des: el poeta polaco Adam
Zagajewski (1945), que vie-
ne a dar una conferencia so-
bre La poesia y el poeta ante
el mundo. Los limites del com-
promiso en una biblioteca
municipal. Disidente entre
los disidentes, se exilio de
Polonia en 1982, ha vivido
en Parfs y ha dado clases en

oni Morrison, lider en la lista de “New York Times”. Los

Zapatitos de cemento de Montero Glez. Planeta pone otra

pica en México y salva la editorial Diana. Lo dltimo sobre

el concurso Menkell. Paginas de Espuma, muy original,

pone los folios sobre la mesa. [Las Personas Libro o la utopia del Proyecto

Fahrenheit 451. Y Zagajewski, disidente entre los disidentes, en Madrid.

ARRIBA, HENNING MANKELL, ADAM ZAGAJEW
TONI MORRISON Y MONTERO GLEZ.

la Universidad de Houston,
aunque regresé en 2002 a
CracoviaYy, gracias a editores
como Vallcorba y Borris, es
un autor de culto en Espaiia.
Un buen antidoto contra la
resaca de la Feria.

Insaciablc, el imperio Pla-
neta sigue creciendo: aca-
ba de formalizar la compra
de la mitica editorial Diana
(México) y por €s0s pagos no
se lo han tomado demasiado
bien. El rostro visible de esta
nueva revolucién es Victor
Hugo Rascén, presidente de
la Sociedad General de Es-
critores de México e impul-
sor de la LLey de Fomento
para la Lectura y el Libro,
que denuncia un nuevo co-
lonialismo. Y dice que por
mucho que este tipo de ope-

Zapat_it de cemento

raciones “abran la puerta a
escritores en el mercado eu-
ropeo, cada pais debe tener
su propia industria editorial
para poder publicar su lite-
ratura y no depender de
mercados internacionales
como si viviéramos en una
nueva Colonia”. Claro que
olvida lo importante: que,
sin Planeta, quizd Diana hu-
biese desaparecido.

Ya lo dice Montero Glez
en su blog trinchera:
“siempre he sido un revuel-
ve basura”. Y si, capaz de en-
contrar sus mejores tipos li-
terarios entre cenizas y barro,
entre drogas y putas y sangre
y mafiosos a ambos lados de
la ley, acaba de publicar un
librito de relatos de los que
dice que lo mejor es su pre-

SKI'Y TONI CANTO. ABAJO, EL LA ESCRITORA

cio, 2 euros. ;El titulo? Za-
patitos de cemento (Asspan).
No esperaba menos de él.

Toni Canté y Paz San-
tacecilia han dicho
adi6s al Festival Valencia Es-
cena Oberta, que organizaba
el Ayuntamiento. Sus ideas
para dar salida ala escena
contempordnea no casaban
bien con las de la Conceja-
la de Cultura. Me empiezan
a resultar ya rutinarios estos
desencuentros entre crea-
ci6n y politica.

Hacc unas semanas les
comenté el concurso
que habia organizado "Tus-
quets para promocionar el
dltimo libro de Henning
Mankell. Pues bien, ya se ha

sorteado Yy me cuentan que

ha sido todo un éxito, y que
mids de 4.200 lectores res-
pondieron al enigma. Con la
mitad de la mitad de esa ci-
fra muchas poetas reinan du-
rante semanas en las listas de
los mds vendidos.

Ojalé quienes niegan la
saturacion de librerias
y editoriales leyesen la nota
que Pdginas de Espuma ha
incluido en su web como
aviso para navegantes: “NO
aceptamos manuscritos ori-
ginales NO solicitados. De
recibirlos, NO se devolveran
ni se proporcionard informa-
cién alguna sobre los mis-
mos. La decision se ha to-
mado porque en estos mo-
Mmentos tenemos un exceso
de manuscritos a la espera
de lectura. Por respeto y ho-
nestidad, esos autores se me-
recen tiempo y dedicacién;
y por respeto y honestidad
a los futuros tenemos que
ser coherentes vy, por ahora,
suspender la entrada de ma-
nuscritos no solicitados”.

Mc sorprendo al des-
cubrir el Proyecto
Fahrenheit 451 y compro-
bar que ain quedan
utopias en el mundo de las
letras. Como ésta: las Per-
sonas Libro, una iniciativa
en la que, inspirados por el
libro de Bradbury y la pe-
licula de "Truffaut, cada per-
sona memoriza un libro,
aprehendiendo asi una obra
para evitar su destruccion.
Podremos verlos en accién
en la Feria del Libro el pr6-
ximo 6 de junio en el Pabe-
116n Infantil, donde “narra-
ran” la nueva coleccién de
la editorial Dandelion.

JUAN PALOMO
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LAS

Domesticada hasta sus ingles ¢ (in)civili-
zada frenéticamente, la naturaleza ha per-
dido su mitico estatuto afirmativo para con-
vertirse en una inquietante interrogacion critica.
En el horizonte de la sociedad de consumo, el
riesgo v la industria del ocio, las incontroladas
fuerzas del mercado se han convertido en un
formidable paisajista que acumula velocidad,
mutacion e intensidad en su invasivo e irre-
frenable proyecto de territorializar la Tierra,
de usarla y exprimirla hasta el dltimo confin.
Han surgido nuevas formas visuales, nacidas de
la fusién entre naturaleza y cultura tardomo-
derna, que proporcionan, a su vez, indicado-
res sensibles del modo relacional humano con
el suelo y los recursos impuestos por el c6digo
turbocapitalista. Desprovistos de una ética de
la Tierra que arbitre un orden de convivencia
equitativa y democritica entre la voz humanay
la voz de lo no humano, el mundo formaliza
su queja mediante el grito del deterioro ecol6-
gico y paisajistico y la injusticia planctaria.
Vencida la feliz modernidad del progreso,
huérfanos de exotismos, nos concierne otra
naturaleza, crecientemente artificializada, go-
bernada por la entropia y la vulnerabilidad, le-
vantada sobre heridas sangrantes, precaria ¢ im-
predecible en su evolucién, que, bien mirado,
ha terminado por comportarse como un mo-
delo no lineal, inestable en términos de equi-

POR FERNANDO GOMEZ AGUILERA

librio, cadtico y complejo, no s6lo atravesado por
la incertidumbre sino por nerviosos resortes
de interpelacién cultural. Sin duda, provocamos
y asistimos a un proceso de refundacién de la
naturaleza.

Los paisajes contemporineos se encuen-
tran afectados por un proceso acelerado de
transformacién. Si antes se producian y esta-
bilizaban en torno al largo tiempo de la Historia
y la sucesién de generaciones, en la época pos-
tindustrial se asocian al periodo breve de la vida
humana e incluso, dentro de ese ciclo de ex-
periencia, no es infrecuente que el individuo
sea testigo de una o mds variaciones paisajisti-
cas sustanciales. LLa naturaleza se desestabili-
za ecolégicamente, pero también desde pers-
pectivas estéticas y patrimoniales, abriéndose a
nuevas dimensiones iconicas.

Reconocemos ya, sin esfuerzo, que nues-
tro mundo estd gobernado por fuerzas colosales
que ejercen violencia incontrolable sobre el es-
pacio fisico. La urbanizacién del planeta avan-
za indefectiblemente, en tanto que los gran-
des sistemas de redes —ejes de comunicacion,
transacciones monetarias, flujos de informa-
cién...— porcionan la original continuidad de
la capa terrestre, aislando fragmentos ¢ invir-
tiendo la topologia geoldgica. Se agrega ademds
la densa colonizacion que nuestra especie ejer-
ce sobre la geosfera, poblandola, extrayendo re-

OO NN O S QO U I N A S

LLa Naturaleza
ya no sera mas la Naturaleza

cursos naturales, vertiendo residuos, consu-
miendo energia y, en definitiva, manipuldn-
dola intensamente en virtud de una ideologia
de dominio y poder asentada en el antagénico
mito moderno del progreso lineal y el optimis-
mo tecnocientifico. La potente industria del tu-
rismo mete su gigantesca cuchara en el entorno
global y lo manipula y acomoda, estimulando
dindmicas de creacion de “paisajes medios”
cuando no de redundantes parques tematicos.

B uena parte de nuestros escenarios terrestres
son reflejo del metabolismo insostenible de
la sociedad actual, de nuestras patologias pro-
ductivas, pero también de las deficiencias no-
torias en la gestion del territorio, sometido a
los excesos de una supuesta eficiencia funcio-
nal y econémica, cuando no a las pulsiones de la
especulacion y el saqueo més desnudos. La
resignificacion y la renovacién formal de la
corteza terrestre dan lugar tanto a emergentes
cartografias simbdlicas y estéticas, como a nue-
vas concepciones (multidimensionales) y dis-
tintas formas de percepcién y subjetividad.
Mientras tanto, los paisajes actuales se mer-
cantilizan y banalizan a instancias de fuertes
procesos de homologacién y de adelgazamien-
to de su singular espesor cultural: pierden di-
versidad, al tiempo que nos incitan a generar
nuevas proyecciones y sinergias estéticas. La

¢Por qué?

Si, como denuncian las Li-
brerfas Especializadas Aso-
ciadas (LEA), lo que cues-
ta participar en la Feria del
Libro es desproporcionado
respecto a los beneficios

que deja, y sobre todo per-
judica a las librerias frente
a las distribuidoras y las
editoriales, ;por qué la
organizacién no atiende
estas demandas y busca
férmulas que, sin saturar la
Feria, no perjudiquen al
eslabon més débil?

¢Por qué apenas se ha co-
mentado el descomunal
éxito de publico de “Fa-
raén”, la exposicion de-
dicada al Antiguo Egipto
que reunia ciento veinte
piezas procedentes del
Museo de El Cairo? Des-
pués de tener que prorro-

garla y de ampliar horarios,
mas de 670.000 personas
visitaron la muestra.

¢Qué esta ocurriendo con
el Teatro Albéniz? ; Vaa
convertirse en arma arroja-
diza de la lucha politica?
Tiene todo el aspecto. Ya

verdn, de aqui a las elec-
ciones municipales, a
cudntas concentraciones
asistimos. ;No serd més
barato exigir a Montever-
de, propietaria del local,
que mantenga el teatro?
Porque el coste en los
papeles va a ser altisimo. ll
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La fotografia se ha mostrado como el género mas agil y flexible a la hora
de reinterpretar y entablar dialogos con la crisis de la naturaleza, la
reinvencion del paisaje y el nuevo (des)orden de los territorios

naturaleza —cualquiera que sea hoy su condi-
cién-y el paisaje como espacios y bienes pu-
blicos primordiales deberian concernir no sélo
ala economia, sino a la politica y a la ética com-
partida: a las reglas de la democracia antes que
a la mecdnica del mercado. 'Tal estado de co-
sas parece reclamar una ética de convivencia,
que equilibre la vigente concepcién moneta-
rista: el respeto y el reconocimiento moral (so-
lidario) de la Tierra, sin desatender el derecho
al paisaje, sin jerarquias y en su diversidad,
que asiste a todos los seres humanos.

E n una circunstancia histérica dominada por
el desbordamiento y el riesgo generaliza-
do, en la que la agresién ecoldgica a escala glo-
bal amenaza la viabilidad de nuestro sistema
y genera polaridades sociales insoportables, la
representacion del paisaje ha experimentado
modificaciones y aperturas sustantivas, hacién-
dose eco de los nuevos modelos de percepcién.
Ademas de aparecer el gran fenémeno urbano
—y urbanizador- de nuestro tiempo como rei-
terado motivo (John Davies, Jordi Bernardo), se
refleja el choque entre naturaleza y cultura, o
simplemente las manifestaciones plurales de las
relaciones y tensiones entre una y otra —la en-
tropia paisajistica, la documentacién fotope-

SANUDO

riodistica del deterioro planetario y su enerva-
da antropizacion, la poética de la herida, la cri-
tica al paradigma del progreso y el consumo—,
tal y como puede apreciarse, por citar s6lo al-
gunos casos, en la obra de Edward Burtynsky,
Chris Jordan, Olafur Eliasson, Rodney Graham,
Montserrat Soto o Alex MacLean.

Junto a férmulas de estilizacion pictérica o
compositiva (Misha de Ridder, Uta Barth, Kart
Blossfeldt) y los relatos romanticos que narran
fragmentariamente la nostalgia del paraiso (Axel
Hiitte, Thomas Joshua Cooper, Nobuo Asa-
da, Elger Esser), el discurso de la imagen se abre
asimismo a la escultura natural efimera captu-
rada (Nils-Udo, Andy Goolsworthy), a la ex-
presién de conflictos sociales en el contexto
de los territorios (Jesus Abad), a la naturaleza
hostil y la vida del ser humano en condiciones
extremas o, en fin, a la construccion de natu-
ralezas artificiales (Suky Best, Timtschenko o
los paisajes sin memoria de Fontcuberta).

Pocas dudas caben a estas alturas de que la
fotografia se ha mostrado como el género mas
agil y flexible a la hora de reinterpretar y enta-
blar didlogos polivalentes con la crisis de la na-
turaleza, la reinvencién del paisaje y el nuevo
(des)orden de los territorios. O sea, el naufragio
y la refundacién de la naturaleza. Bl
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Laia Marull

Hoy se estrena en Madrid Nizna,
la obra con la que el madrilefio
José Ramoén Fernandez gand,
hace tres afios, el premio de
teatro Lope de
Vega que otorga
el Ayuntamien-
to de la ciudad.
El Espaiiol,
€omo teatro
municipal que
es, no tenia la
obligacién de producirla, pero lo
ha hecho y con un elenco en el
que brilla una de las actrices
m4s convincentes y atractivas
de las nacidas en la década de
los 70: Laia Marull. Viene de
Barcelona y aunque es conocida
por las peliculas de Antonio
Hernandez (Lisboa), Miguel
Hermoso (Fugitivas) e Iciar
Bollain (7¢ doy mis ojos), asi
como por los dos premios Goya
que atesora, inicid su carrera
interpretativa en las tablas y
desde muy pronto empezé en
titulos mayores y a las érdenes
de directores de prestigio. Se
fue a Canadd para colaborar con
el canadiense Robert Lepage
en una coproduccion de £/
poligrafo y més tarde protagoni-
26 Lulii, de Wedekind, que
Mario Gas dirigi6 en Barcelona,
asi como también participé en
su Madpre coraje. Durante cinco
afios ha permanecido alejada de
los escenarios. Ahora retorna,
aforcunadamente. B
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lidefonso Falcones
“No se puede llamar tontos a mis lectores”

Si hace una semana se encendia la Feria del Li-
bro ahora ya es una pura llamarada de ventas

y dedicatorias, de autores y paseantes y lecto-

res. [ldefonso Falcones con su La catedral del
mar (Grijalbo)y Javier Sierra con La cena secreta (Plaza & Ja-
nés) son dos de sus grandes protagonistas. Mientras el pri-
mero lleva mas de 300.000 ejemplares vendidos, la nove-
la de Sierra, publicada en 2004, ha sido niimero 1 en Italia
y Canada y arrasa en Estados Unidos. Son el rostro mas
visible de esa literatura comercial que se atreve a decir su
nombre. Laapuesta de Luis Mateo Diezy Belén Gopegui,
en cambio, es la Literatura que busca trascender y tras-

cenderse, la que no aspira a millones de ejemplares sino a

=
=
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=
=
=
e
H
=
=
=

encontrara “su” lector. Dos maneras de entender la creacion.

D& La catedral del mar se han ven-
dido mds de 300.000 ejemplares, los
mismos que de La cena secreta en
sus 18 ediciones. Ademds, el libro de
Sierra se lanz6 en marzo en Esta-
dos Unidos con una tirada inicial de
370.000 ejemplares y es el primer
libro espaiiol que ha aparecido en
el “top ten” de la lista de bestsellers
de “The New York Times” desde su
creacién en 1942. Por eso la prime-
ra pregunta es inevitable: ;Como se
hace la digestién de un éxito asi?
Javier Sierra: Muy fdcil: mante-
niendo la vista en el horizonte de
nuevos proyectos. Soy un autor in-
quieto, que disfruta tanto con la in-
vestigacién como con el proceso de
escritura de una novela, y para mi La
cena secreta es ya un proyecto del pa-

sado. Me preocupa mds digerir las
casi mil fuentes de documentacién
que barajo para la construccién de mi
proximo libro. Sin embargo, cuan-
do algo asi ocurre con un libro re-
sulta muy dificil pasar pagina y ol-
vidarse de lo que hiciste. De aqui
al verano, por ejemplo, son seis los
paises que aguardan a que les ex-
plique cémo construi La cena secreta
y llegué ala conclusion de que el cé-
lebre mural del Cenacolo de Leo-
nardo podia leerse como si fuera un
texto. Y, la verdad, no sé negarme a
reunirme con esos lectores.
Ildefonso Falcones: No lo sé, creo
que cuando lo haya digerido lo po-
dré decir, porque el libro salié en
marzo y desde hace dos meses no
paro un minuto por culpa (o gracias

mds bien) a la promocién y las en-
trevistas.

—iQué les dirfan a quienes criti-
can sus libros por comerciales?

I. Falcones: Que no pueden tra-
tar de incultos o tontos a toda la gen-
te que lo ha comprado, lo ha leido, le
ha gustado y se lo recomienda a otra
gente. Y que me critiquen muchas
veces asi, porque significard que he
acertado, y que mis libros siguen
gustando. Tampoco entiendo la dis-
yuntiva entre lo comercial y la cali-
dad, ni por qué tienen tantos pre-
juicios y dan por hecho que ventas y
calidad son incompatibles.

J. Sierra: Yo les invitaria a que se
tomaran su tiempo para leerlo. La
cena secreta no es un mero coctel de
ingredientes de bestseller. Ofrece la

posibilidad de entender el arte tal
y como lo concibieron los grandes
maestros de la Edad Mediay del Re-
nacimiento, €sto €s, Como un ve-
hiculo para la transmisién de ideas,
doctrinas e incluso herejias. De al-
gln modo, mi novela contiene una
invitacién para adentrarse en el os-
curo universo de los simbolos anti-
guos de un modo comprensible, y en
el marco de una intriga que invita a
asomarse a cada pagina.

—iA qué creen que sus libros le
deben su éxito en mayor medida,
al auge de la novela histérica, a Dan
Brown, al interés por lo esotérico...?
;O la clave estd en el publico?

J- Sierra: La respuesta, sin duda,
la tienen los lectores. Supongo que
cada uno de ellos ha encontrado algo
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Javier Sierra: “Ojala mi proximo libro tuviese tantos lectores
como La cena secreta... Algunos seran criticos y disfruta-
ran con su lectura. Otra cosa es que se atrevan a decirlo”. Fal-
cones: “Apenas tengo tiempo para mi bufete, mi familia ni para
escribir: La promocion se lleva el 50 por ciento de mi vida”

o

Javier Sierra

CARLOS MIRALLES

construccion, aqui es algo secunda-
rio. Claro que tampoco tiene nada
que ver con el Cddigo...

—:Estdn de acuerdo con quienes
dicen, como Guelbenzu, que los li-
bros que no se venden ni salen en los
medios, no existen...?

I. Falcones: No. Es obvio que los
libros que no aparecen en los medios
y no se venden parecen no existir,
y que si tienen un mercado amplio 'y
los compran muchas personas tienen
una presencia mayor, pero existe
mercado para todos, y lectores para
todos también. Supongo que de-
pende del objetivo que se busque,
hay titulos que se venden masiva-
mente y arrasan, otros con volun-
tad de ser comerciales que gustan
poco, y otros minoritarios que acaban
encontrando su lector. Y sigue fun-
cionando el boca a boca, al margen
de los medios y la promocién.

J. Sierra: Yo no me atreveria a ge-
neralizar esa maxima. Hay libros que
esconden entre sus paginas verda-
deros “temporizadores” que los ha-
cen estallar afios, décadas y hasta
siglos después de que fueran escri-
tos. Un ejemplo evidente es lo que
estd ocurriendo ahora con los Fvan-
gelios Apdcrifos.

—iC6mo ha cambiado la vida de

“Es dificil pasar pagina tras el éxito”

distinto en mi obra. Hay claves eso-
téricas. Pero también las tiene el
Quijote. Hay novela histérica y ele-
mentos de thriller. Pero otros libros
que son asi no terminan de calar. Me
gusta creer que una de las claves estd
en las puertas que abre La cena se-
creta ala comprension del pasado:
cada una de las fuentes que cito, de
los detalles y personajes histéricos
que describo, estan cuidadosamen-
te documentados y pueden ser con-
trastados por el lector. De hecho,
he dejado deliberadamente muchas
pistas en mi libro que me consta que
muchos lectores estan siguiendo por
su cuenta. Y eso es lo que preten-
di! Convertir La cena secreta en el ini-
cio de una aventura personal.

I. Falcones: Sin duda, al publico.

Dan Brown ha recuperado para la
lectura a millones de lectores en todo
el mundo que cuando acaban sus li-
bros quieren seguir leyendo. No soy
el mas indicado para sefalar lo que
puede gustar a la gente de mi libro,
pero me dicen que les ha entreteni-
do, que es un relato atractivo, y el co-
mentario mds comun y repetido es
que engancha, y que les ha intere-
sado mucho la recreacion histérica.
En cambio, no creo que tenga nada
que ver con el esoterismo, porque
aunque hay quien la ha comparado
con Los pilares de la tierra, de Follet,
mi libro no tiene ningtin misterio ni
nada raro. La catedral de Folletes fic-
ticia y la mia es real, Santa Marfa del
Mar, y mientras en Los pilares todo el
argumento se fundamenta en la

los hombres que se esconden tras La
cena secreta y La catedral del mar?

I. Falcones: Apenas tengo tiem-
po para pasar por mi bufete, aten-
dera mi familia ni escribir. Antes de-
dicaba a mi trabajo como abogado
entre 8y 10 horas diarias, y ahora
las entrevistas y la promocién del
libro se llevan el cincuenta por cien-
tode mi tiempo. Y no me arrepiento
en absoluto, es fantastico todo lo que
estd pasando. Afortunadamente mi
mujer me ha apoyado y mis hijos son
muy pequeiios y no se enteran de-
masiado de lo que estd pasando, aun-
que uno de ellos ha escrito un arti-
culo en la revista del colegio

J-Sierra: Ha cambiado poco. Sigo
madrugando para leer y revisar mis
textos, como hacia antes del éxito in-

ternacional. Me siguen preocupan-
do las mismas cosas, y trato de con-
servar la libertad de movimientos y
de investigaciéon que tenia antes.
Abhora, tal vez, con mi libro publi-
cado en 38 paises, el mayor cambio
es el de saberme reconocido en lu-
gares que siempre me intereso visi-
tar, y que ahora sé llenos de amigos.

—Una vez conquistados los lec-
tores, (qué quisieran para sus pro-
xima novela, repetir un éxito de ven-
tas similar o ganarse el reconoci-
miento undnime de la critica?

J. Sierra: Sin duda, tener tantos
lectores como los que disfruta La
cena secreta. Entre ellos, algunos se-
rn criticos. Y algunos disfrutardn con
su lectura. Otra cosa es que se atre-
van a decirlo. No obstante, me sor-
prende haber comprobado cémo la
critica en Estados Unidos, Canada,
Reino Unido o Australia ha sido muy
generosa con mi obra y que aqui,
en Espaiia, pese a haber quedado
como finalista del premio de Nove-
la Ciudad de Torrevieja en 2004,
apenas ningin suplemento litera-
rio se haya ocupado de ella. Entien-
do que la razén estd no en una falta
de interés, sino en un exceso de no-
vedades a comentar.

I. Falcones: A mi lo de la critica
me da lo mismo. Bueno, me intere-
sasies objetivay comenta el libro en
si, y me afecta, como no, si me dice
que utilizo mal los adverbios o que
he cometido errores histdricos de
bulto, porque son comentarios pro-
fesionales y rigurosos, necesarios
para orientar al lector. Otras criticas
interesadas que niegan su calidad
porque es comercial no me importan
nada. En cuanto a mi segunda no-
vela, por supuesto que voy a seguir
escribiendo para que al lector le pue-
da gustar.

—Una dedicatoria para el lector de
El Cultural que vaya a buscarles en
la Feria.

Javier Sierra: “Aqui se esconde
un secreto que fue escrito para ti, lec-
tor. Sé que, en adelante, cuidards
de él como se merece”.

Ildefonso Falcones: “Por lo que
la unién de los ciudadanos puede
conseguir”. l
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BELEN GOPEGUI Y LUIS MATEO DIEZ LITERATURA Y MERCADO

—Hablar de los autores ante el
mercado del libro puede hacernos
pensar que por un lado estan los au-
tores y por otro el mercado: jes asi?

Luis Mateo Diez: Si los autores
escribimos los libros, el mercado estd
comprometido sin remedio con lo
que hemos creado y derivado de
nuestra responsabilidad. El libro
vive en ese terreno de transaccion,
es un bien vendible y comprable.
Pero eso no evita que en el hecho de
escribir, de expresarme, el dichoso
mercado me importe un pimiento.
Cada dia tengo una sensacion mds
indolente de la propiedad de mis fic-
ciones v, en tal sentido, su merca-
derfa me resulta bastante marginal.
Escribir, sin embargo, ha acrecen-
tado la pasion de una experiencia
que no logro reprimir, ya que ha-
ciéndolo sobrevivo. Son mis ficcio-
nes las que me siguen rescatando del
marasmo de una existencia precaria.
El mercado no lo miro, puede has-
ta darme grima. Y, ademds, nunca
me interesé vivir de lo que escribo,
aunque sé que nada hay més hon-
roso que hacerlo.

Belén Gopegui: ;Es mejor que
haya cuarenta variedades de galletas
o que se investiguen las enfermeda-
des raras? Pongamos que elegimos
lo segundo. ;Podemos detraer par-
te de los recursos que se emplean en
galletas y destinarlos a investigacion
médica? En este sistema econémi-
co, no. Tal vez pudiéramos entrar en
los supermercados ¢ introducir
mensajes inquietantes en las cajas de
galletas. Donde digo cajas, ponga us-
ted literatura. Los autores no pueden
dejar de hacer galletas, ellos no eli-
gen lo que van a producir; algunos
autores pueden, quizd, alterar esas
cajas por vias inesperadas.

Belén Gopegui &
“Sigo una linea de pensamiento, de accion”

—iSe consideran uno de esos mil
autores que, segtin uno de ustedes,
Gopegui, escriben sin temor a no
vender? ;Cémo se logra esa libertad?

B. Gopegui: No estoy en ese uno
por mil. He procurado dirigirme a
una comunidad de personas que vive
como yo en de un pais capitalista y no
estd de acuerdo con sus reglas. No
son millones pero tampoco son mil,
y escribo con la idea de que serdn
mids. Escribo para ellas, con ellas, si
desaparecen mis libros no se ven-
derdn y ningtn editor podra publi-
carlos. Procuro colocar el temor en
lo comiin, que sea nuestro temor, el
de unalinea de pensamiento y de ac-
ci6n que ha de abrirse camino.

L.M. Diez: Vender es impres-
cindible para que te lean, aunque se-
rfa maravilloso que el espacio de la
lectura estuviera preservado de la
compraventa, una ilusién atrabiliaria.
La lectura completa la escritura, al-
guien hay en algtin sitio que estd dis-
puesto a la com-
plicidad con tus
invenciones, del
mismo modo que
uno establece en
sus lecturas esas
complicidades.
Escribir para ven-
der parece unaac-
titud excesiva.
Escribir para que
te lean parece una
actitud més honorable, mds razona-
ble, mis interesante. Es un conduc-
to que parece paralelo para que te lle-
gue el valor material del libro, lo que
te corresponde de lo que por él pa-
garon, pero ofrece una dimension
distinta, laactitud es otra. Y eso se re-
laciona con lo que escribes, con el
reto de lo que haces, que es lo que

Belén Gopegui: “He procu-
rado dirigirme a una comu-
nidad de personas que vive
€Omo Yo en un pais capita-
lista y no esta de acuerdo
con sus reglas. No son millo-
nes pero tampoco son mil”

te satisface y lo que pretendes. O lo
que te frustra. No me va a frustrar
que mi libro no se venda, me frus-
trard no haber llegado al limite de mis
pretensiones expresivas. La libertad
se consigue sabiendo lo que se quie-
re, y olvidando cantos de sirena que
no provengan de uno mismo.

—A pesar de todo, escriben sin te-
neren cuenta lo que se llevay lo que
estd bien visto... ;qué les dicen sus
editores, les sugieren otros temas?

L.M.Diez: Escribo lo que me da
la gana, ya seria el colmo. Escribo
desde mis necesidades més intimasy
con lo que yo puedo expresar y re-
flexionar de la condicién a la que
pertenezco, en esa contribucién a
lo que pomposamente alguien lla-
maba el patrimonio de la imagina-
cién humana. El editor no existe has-
ta que yo acabo mi trabajo. Jamds un
editor me ha sugerido nada. Tengo
la suerte de contar con editores ami-
gos que aprecian lo que hago. No en-
tiendo lo que pin-
ta un editor en el
acto de la creacion,
otra cosa serd en el
del comercio. Mis
editores no se por-
tan conmigo como
comerciantes Y,
ademds, se alegran
cuando les digo
que acabo de ter-
minar una historia.
{Es que un editor puede llamarte
con unasugerencia narrativa...? Serd
que el escritor espera esa llamada, de
otro modo no me lo explico.

B. Gopegui: Lo que se llevay lo
que estd bien visto ipor quién?; si
tengo en cuenta lo que para deter-
minada comunidad es necesario, es-
timulante. En cuanto a mi editor,

MITXI

creo que piensa que el diaen que esa
comunidad sea mayoritaria estd muy
lejos, pero creo que a veces desea
que llegue ese dia. Tiene sus con-
tradicciones, como toda persona que
adn no ha renunciado a pensar, y creo
que puedo publicar porque las tiene.

—De todos los modelos que aho-
ra estdn de moda, jcudl le merece
menos estima y por qué?

B. Gopegui: La moda narrativa
de la guerra civil. Criticar el mani-
queismo y pensar que en la guerra
civil norteamericana hubo compor-
tamientos injustos en los dos bandos
no nos hace decir: “quizd la escla-
vitud sea buena, al fin y al cabo su
ausencia conlleva un riesgo de to-
talitarismo...” Sin embargo, esto ocu-
rre cuando se “literaturiza” la guerra
civil espaiiola olvidando que en Es-
tados Unidos perdieron los esclavis-
tas, pero aqui no. Veo irresponsabili-
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RICARDO CASES

dad, falta de comprensién del sen-
tido de la épica y de las leyes narrati-
vas en quienes intentan hacer aqui
con la derrota lo que hizo Faulkner
con el Sur esclavista.

L.M. Diez: No me merecen ni
estima ni curiosidad los modelos de
trivializacién y comercio estricto, por
la via de esa valoracién equivoca que
se llama entretenimiento. En una so-
ciedad de ocio y consumo, tan ex-

Luis Mateo Diez

“El mercado me importa un pimiento”

trafia y contradictoria, nada tiene
menos interés artistico que lo que se
contagia de eso. Entretener es algo
primordial, pero tiene grados de apa-
sionamiento, de perturbacién; un
entretenimiento de medio pelo no
vale para nada, es inocuo y esttpido.
Abrir un libro para pasar el rato me
parece terrible y absurdo. Las no-
velas que te ganan la vida son las que
te secuestran y llevan a lugares des-
conocidos. De ellas regresas con un
conocimiento mayor de ti mismo 'y
de la condicién a la que perteneces.
"Tampoco me interesan mucho cier-
tos modelos de descrédito de la fic-
cién, de autocomplacencia metali-
teraria, en las que el yo del narrador
estd por encima de todo. Decia Ne-
mirosky que una buena novela siem-
pre es un callején lleno de gente
desconocida. Es en ese callejon don-
de me gusta perderme y donde me-
jores ratos he pasado, tantos y tan in-
tensos que son los que mayor
memoria dejaron en mi existencia.

—¢Estdn de acuerdo con quienes
dicen, como Guelbenzu, que los li-
bros que no se venden ni salen en los
medios, no existen...?

L.M.Djez: Esces el colmodela
contradiccién. Los medios por en-
cima de la propia realidad de los li-
bros. Es el fruto de una sociedad me-

diatizada. Queda acaso ese espacio
modesto pero fiable del boca a boca.

B. Gopegui: No. Tal vez no co-
nozca Egolatria de Guillermo Ren-
dueles, editado por KRK. No ha sa-
lido apenas en los medios no alter-
nativos, pero si entendemos por
existir algo como: decir la verdad,
que esa verdad sea util y buena y
pueda tener con-
secuencias rele-

Luis Mateo Diez: “Mis edi-

complejidad es un elemento crucial
en lamiraday en la escritura, un buen
resorte de andlisis y comprension. No
me gusta un pelo el escritor intelec-
tual, el artista que imparte dogma. La
novela llegé para democratizar las
percepciones de la vida, para cortar-
le las alas a los dioses o a las ideolo-
gias. Contar la vida ya es un deno-
dado esfuerzo. Y la
mejor manera de

vantes, entonces  onac no Se portan conmi- due no nos la su-
ese libro existe planten.

mucho méds que S0 COMO Gomemiantesyse Belén Gopegui:
los veinte libros di- alegran cuando les dlgo Pueden ser éticas
vulgativos de psi- antiguas. Ponga-
quiatras de moda (Ue acabodeterminaruna os ¢ésca de

que echan gotas
de agua en la co-
rriente. Hay que
luchar para que se
pueda conocer lo
que existe en vez de seguir consu-
miendo historias que en verdad no
existen, pues se disuelven como
agua contaminada en el agua con-
taminada.

—iEs posible (y necesaria) una
nueva ética del escritor?

L.M. Diez: La ética del escritor
es la fidelidad y el rigor consigo mis-
mo, al pie de lo que como persona
decida ser, su pensamiento, la res-
ponsabilidad estética y moral. La

historia. ¢Es que un editor
puede llamarte con una
sugerencia narrativa...?”

Brecht: “No disi-
mular los delitos de
los poderosos, no
humillar a los opri-
midos, no querer
alimentar con cantos a los ham-
brientos”. Son normas que cabe
aplicar a las novelas. Por ejemplo,
creo que cuando Vargas Llosa, para
hablar del gobierno del mal, elige
aTrujillo en vez de a Pinochet o a
Kissinger y a las redes que les am-
paraban, estd disimulando la servi-
dumbre delictiva al capital, ocul-
tdndola bajo el estereotipo de un
hombre malisimo inc6modo con su
prostata. l

Antoine de Rivarol
PENSAMIENTOS
Y RIVAROLIANAS

www.editorialperiferica.com

Feria del Libro 2006 Firmas de autores de

Viernes 2: Irene Gracia El coleccionista de almas perdidas (tarde, caseta 273)
Jestis Ferrero Angeles del abismo (tarde, c. 273)
Elsa Osorio Cielo de Tango (tarde, c. 52)
Sibado 3: Luis Eduardo Aute animalbhada (mafiana, c. 273)
Alejandro Jodorowsky Cabaret mistico (tarde, c. 273)
Andrés Barba Historia de Nadas (tarde, c. 48)
Domingo 4: Alejandro Jodorowsky (mafiana, c. 252; tarde, c. 149)
Luis Eduardo Aute (mafiana, c. 48)
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EL LIBRO DE LA SEMANA

Mao
La historia desconocida

JUNG CHANG Y JON HALLIDAY. TRADUCCION DE A. DIEGUEZ Y V. E. GORDO DEL REL REY. TAURUS. 2006. 1040 PAGS, 40 EUROS

Entre los peores tiranos del pasado siglo son Hitler y Stalin quienes ocupan el lugar

prominente, mientras que a Mao se le recuerda en un discreto segundo plano, si es que

no se considera que su obra constructiva, la renovacién del poderio chino, matiza la gra-

vedad de sus crimenes. Chang y Halliday lo presentan como un dictador cruel y mega-

lémano, carente de cualidades positivas y sin mas ambicion verdadera que la del poder.

NO estamos pues ante un andlisis
desapasionado de la trayectoria del
dictador chino, sino ante una vi-
brante denuncia, que no ofrece in-
terpretaciones novedosas pero que
se apoya en un extraordinario es-
fuerzo de documentacién y sabe
captar la atencién del lector. Jung
Chang, hija de dos militantes co-
munistas represaliados durante la
Revolucién Cultural, en la que ella
particip6 como joven guardia roja,
tuvo ya un gran éxito hace quince
afios con Cisnes salvajes, una recons-
truccién de la historia de Chinaen el
siglo XX, evocada a través de los re-
cuerdos de suabuela, de sumadre y
de ella misma. Su nuevo libro, es-
crito en colaboracién con su marido,
el historiador britdnico Jon Halliday,
ha tenido una gran acogida y es pro-
bable que se convierta en un clasico.

Los autores han consultado nu-
merosas fuentes en diversos paises,
han entrevistado a muchas perso-
nas que trataron a Mao y conocen
bien laamplia produccién de los nue-
vos historiadores chinos, que en los
dltimos afios estdn renovando pro-
fundamente el conocimiento de la
era maoista. Y al lector occidental,
que ignora tales estudios, la historia
que cuentan le resulta en verdad des-
conocida. El enigmadtico dictador,
que permanecia al margen de todo
escrutinio publico y preferia manejar
las riendas del poder de manera ocul-
ta, como cuando promovia durante

la Revolucion Cultural los ataques
“espontdneos” de los estudiantes
contra dirigentes de su propio par-
tido, aparece bajo la luz implacable
de muchos testimonios directos. Y la
imagen que resulta es despiadada.
Vemos a un Mao a quien la suerte de
los chinos le era indiferente, que no
dio importancia a que millones de
ellos murieran de hambre en el cur-
so del Gran Salto Adelante, y que era
capaz de hacer sufrir a quienes
habian sido sus colabo-
radores
décadas.

durante

GUSI BEJER

La denuncia de los crimenes del
dictador no hace sin embargo que
Mao: La historia desconocida resulte
un libro de lectura angustiosa. Los
autores no se complacen en la des-
cripcién de detalles espeluznantes y,
aunque hay algunas escenas terri-
bles, el tratamiento suele ser elipti-
co. No faltan por otra parte los ele-
mentos cémicos y a
menudo

la sensacién que tiene el lector es
la de encontrarse ante una pieza de
teatro del absurdo. A ello contribuye
el hecho de que, para castigar a sus
adversarios, Mao recurriera a veces
no a la violencia brutal, sino a la hu-
millacién prolongada. Una de las
principales victimas de la gran purga
que supuso la Revolucién Cultural
fue Liu Shaoqi, miembro del Parti-
do Comunista Chino desde 1921,
critico de los catastréficos errores co-
metidos durante el Gran Salto Ade-
lante y presidente de la Republica
Popular tras el fracaso de aquel, a
quien Mao dejé morir por falta de
tratamiento médico tras tres afos
de encierro. Su esposa, Wang
Guangmei, a quien estaba muy
unido, sufrié también el castigo y
en su humillacién se emple el re-
cuerdo de una de sus “faltas”: jen un
viaje oficial a Indonesia se habia
puesto un collar! En la atmdésfera
de puritanismo demente que por en-
tonces dominaba China ello era in-
tolerable. [La imagen se encuentra
en el dlbum fotogréfico del libro: una
sefora de edad avanzada, grotesca-
mente ataviada con el extraio collar,
a quien dos hombres levantan los
brazos por detrds y obligan a inclinar
la cabeza. Esc era el estilo del tota-
litarismo maoista, que gustaba de
implicar a un gran niimero de per-
sonas en la humillacién, la tortura o
la muerte de sus victimas.

El puritanismo no se extendia a
la vida sexual del propio Mao, que
en ese aspecto emuld a los empera-
dores que le precedieron, con la di-
ferencia de que, en vez de concu-
binas imperiales de elevado rango,
eran jovenes cantantes o bailarinas
de las fuerzas armadas sus compa-




fieras favoritas. Asi es que, tras su en-
frentamiento con Lin Biao consi-
der6 prudente despedir a las que
procedian del Ejército del Aire, en el
que abundaban los seguidores de su
antiguo delfin, cuyo avién se estre-
116 en Mongolia cuando huia tras ha-
ber caido en desgracia. Mao era tam-
bién un amante del paisaje y se hizo
construir numerosas residencias en
algunos hermosos lugares, aunque
los bloques de hormigén a prueba de
bomba con que aquellas se cons-
truyeron no armonizaban precisa-
mente con su entorno, como ocu-
rria con los pabellones de los anti-
guos mandarines.

No eran sin embargo las recom-
pensas materiales, ni siquiera las se-
xuales, las que importaban al dicta-
dor. Como casi todos sus congéneres,
lo que ansiaba era el poder, prime-

Chang y Halliday odian a su biografiado, pero no lo tergiver-
san y si alguna de sus generalizaciones parece excesiva, el re-
trato global que ofrecen de Mao resulta tragicamente creible

ro en China y luego en la esfera
mundial. A ese fin no habria vacila-
do en enfrentarse a una guerra nu-
clear, en la confianza de que la in-
mensa China podria soportar
muchas mds bajas que sus adversa-
rios. LLuego, en sus tltimos afios, ad-
quiri6 el gusto por las visitas de es-
tadistas extranjeros, que debia
considerar como un tributo a su gran-
deza. Es mas, desarroll6 una curio-
sa estima por Richard Nixon, a quien
invité a una dltima visita después de
que el escindalo Watergate le hu-
biera costado la presidencia. Apre-
ciaba las piezas de la literatura cld-
sica china acerca de reyes y héroes
que fracasaron y llegé a mostrar res-
peto a Chiang Kai-sheik, su viejo

enemigo. Al parecer sélo los grandes,
sus iguales, le interesaban al final.
;Fue pues el comunismo sélo un
medio para su ambicién de poder?
Chang y Halliday parecen creerlo
asi, pues consideran que incluso en
su juventud fue un “creyente tibio”
en los dogmas del marxismo. Pero su
ambicién personal no excluye que
tuviera una genuina voluntad de
transformar China y quizd el mundo,
de fundar un orden nuevo inspirado
en los principios marxistas, que ¢l
reinterpreté a su modo. No es ésta
una cuestion que se plantee en Mao:
la historia desconocida, que no es un li-
bro de andlisis profundo sino una bri-
llante diatriba contra un hombre que
caus6 un enorme sufrimiento a mi-

llones de sus conciudadanos y que,
sin embargo, sigue siendo reveren-
ciado por sus sucesores, que han
abandonado sus politicas pero pre-
fieren no abordar una revisién hist6-
rica que, inevitablemente, cuestio-
narfa la legitimidad del Partido
Comunista Chino.

En términos generales, la obje-
tividad es la gran virtud de los histo-
riadores, pero de vez en cuando re-
sulta conveniente leer algtin libro
movido por una sana indignacién,
siempre que esta no lleve a sus auto-
res a tergiversar los hechos. Chang y
Halliday odian a su biografiado, pero
no lo tergiversan y si alguna de sus ge-
neralizaciones puede parecer excesi-
va, el retrato global que ofrecen de
Mao resulta trigicamente creible.

JUAN AVILES
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CARMEN

POSADAS

www.editorial.planeta.es

Traspasar la frontera que separa
la verdad de la mentira
puede resultar muy peligroso

JUEGO DE NINOS
Carmen Posadas

ARGENTINA

1 Las viudas de los jueves

Claudia Pifieiro (Clarin/Alfaguara)
2 E1Cédigo Da Vinci

Dan Brown (Umbriel)

3 La fortaleza digital

Dan Brown (Umbriel)

4 Malinche

Laura Esquivel (Suma de letras)

5 Matematica... ¢Estés ahi?
Adridn Paenza (Siglo XXI)

ESTADOS UNIDOS

1 Beach Road

James Patterson (Little, Brown)

2 Two Little Girls in Blue

Mary Higgins Clark (Simon & Schuster)
3 Mother: A Cradle to Hold Me

Maya Angelou (Random House)

4 Digging to America

Anne "Tyler (Knopf)

5 Marley and Me

John Grogan (Morrow)
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1 Mes vies

Christophe Rocancourt (Grasset)

2 Dansles bois éternels

Fred Vargas (Viviane Hamy)

3 La tragedie du président

Giesbert Franz-Oliver (Flammarion)
4 Jétais derriere toi

Nicolas Fargues (PO.I)

5 American vertigo

Bernard-Henri Lévy (Grasset)

MEXICO

1 La fortaleza infernal

Dan Brown (Umbriel)

2 E1 Cédigo Da Vinci

DanBrown (Umbriel)

3 Crénicas de Narnia. Elleén...
C. S. Lewis (Destino)

4 Brooklyn Follies

Paul Auster (Anagrama)

5 Los demonios del Edén
Lydia Cacho (Grijalbo)

PORTUGAL

1 Primeiro as Senhoras
Mario Zambujal (Oficina do Livro)
2 O Pais dos Jeitosos
José Pedro Gomes (Ulisseia)
3 Fortaleza digital
Dan Brown (Bertrand)
4 Uma chuva de diamantes
Sveva Casati Modignani (Asa)
5 A inotilidade do sofrimento
M?* Jests Alava Reyes (Esfera dos livros)

Medios consultados:
La Nacién (Argentina), The New
York Times (EE. UU.), Le Monde
(Francia), La Republica (Italia),
Publico (Portugal).
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Querido silencio

POESIA

LUIS MUNOZ. TUSQUETS. BARCELONA, 2006. 129 PAGINAS, 11’50 EUROS

Hace apenas un aino Limpiar pescado. Poesia
reunida venia a poner ante los ojos del lector
los cuatro momentos sucesivos en la bisque-
da de una voz muy personal que alcanzaba en
Correspondencias (2001) su mejor expresion.

AHORA, més depurados, més sutiles,
los poemas de Querido silencio desa-
rrollan en su esencial inestabilidad
una poética que Luis Mufioz (Gra-
nada, 1966) enfrenta con los limi-
tes de lo expresable, en busca de
un mds alld misterioso de la con-
ciencia de lo real cotidiano.

Dividido en tres partes de quin-
ce poemas cada una, Querido silen-
cio enfatiza desde su titulo una elec-
ci6n estética ya expresada con cla-
ridad en el prélogo de Limpiar pes-
cado: ““Todos los poemas tienen algo
de testamentario, de antesala del
silencio. Porque quieren contener
una combinacidn definitiva de pala-
bras, quieren traspasar una zona del
lenguaje en la que todo estd colma-
do de sentido, y no decir ya mas”.
No creo que deban interpretarse es-
tas palabras en la direccion de una
poética del silencio al uso ni tam-
poco se alude meramente a los “que-
ridos silencios” que pueden reforzar
eventualmente lo que se nombra en
los poemas. Creo mds plausible en-
tender el conjunto como la suma
orgdnica de poemas que tratan di-
versamente de conocer més alla de
lo inmediato pero a partir, y al fondo,
delo cotidiano y del presente intimo.
"lal es el viaje que propone este sim-
bolismo de sentidos instantidneos, de
voluntad de ahondamiento en las
sensaciones, en las evidencias ele-
mentales y las intuiciones a propési-
to de un espacio (“Culatra”), una
figura (“Apunte”), un objeto (“Ce-
pillos de dientes”), una circunstan-
cia nimia (“Ufa nueva”).

Si la constante estilistica es la de-

puracién verbal, el
1éxico de sesgo ju-
venil o de lavida co-
rriente, el instru-
mento bisico de
esta poesia es la
imagen, en ocasio-
nes ingenuista
(“Estan ahf las nu-
bes de la tarde/
como bolas de he-
lado derritiéndo-
se”), anclada en lo
cotidiano, otras ve-
ces apuntando a lo
visionario: “El si-
lencio se mueve/
como el pez del

EL SILENCIO
El silencio es papel secante.

Se le fija el violeta de los ojos dormidos,

la luz de la linterna de la idea de ser
lo mas feliz posible

y el vacio de vaso de querer compaiiia.

¢Qué mas?

Unas pocas palabras

que se filtran y no dejan seiiales,
que se pierden abajo

por los aros de un pozo.

Publicaciones del
Ministerio de Defensa
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desierto/ salido del letar-
go”. A'lo largo del libro
Muiioz propone indaga-
ciones interiores y crea at-
mdsferas cambiantes gra-
cias a las cuales hace
radicar el interés alterna-
tivo de esta escritura en la
elaboracién de una con-
ciencia dindmica del pre-
sente que implica reducir
al maximo la narratividad
en beneficio de momen-
tos fragmentarios, mini-
malistas, en los que coa-
gulan sentimientos, ideas,
intuiciones, materialida-
des, alusiones abiertas al
silencio. Poemas de abs-
traccién como “El color
blanco” y otros de cardcter
mas narrativo, como“‘Rai-
ces”, o cercanos alacancion,
como “Campo de alcor-
noques”, equilibran un
conjunto refractario a la
lectura convencional, complejoyala
vez transparente, en el que se perfi-
la un sujeto que afianza contradic-
ciones y sentimentalidad, que acoge
lo enigmatico —“hola, irrealidad”—y
que, al tiempo, apela a la conciencia
de lo real: “Base de realidad,/ sé mi
amiga”. Lejos de la distancia intelec-
tualista que podria amenazar esta
poesia despojada, el poeta transmite,
pese a la dificultad de algunos poe-
mas, una palpitacién existencial que
desemboca, al final del libro, en el
poema “Maldita muerte”: “Pensé
que me estorbabas,/ pero no./ Como
parte del juego,/ como salsa de to-
dos los platos,/ como intrusa,/ acom-
paiias,/ das sabor,/ a menta,/ a nie-
ve,/ aalquitrdn,/ consigues mantener
la intriga,/ haces que todo vibre y por
delante/ dejas que sea el tiempo”.

FRANCISCO DiAZ DE CASTRO




PEPA LLAUSAS

Lavision humoristica de la
realidad no tiene muy bue-
na prensa en la literatura,
y menos atin en la espafo-
la, inclinada por lo comiin
a un tono moral severo.

EL humor parédico o satirico ocupa,
sin embargo, un buen espacio entre
los registros preferidos por la postmo-
dernidad y —aparte, claro, la desta-
cada obra de Eduardo Mendoza—se
da entre nosotros una valiosa ten-
dencia de este tipo, cultivada por

NOVELA

Golgota

ROMAN PINA. PREMIO CIUDAD DE PALMA CAMILO
JOSE CELA. LENGUA DE TRAPO. 2006. 221 PAGS, 17°50 E.

autores jovenes, y que la editorial
madrilefia LLengua de "Trapo ha de-
tectado y viene promoviendo. A Pa-
blo "Tusset o Rafael Reig, conoci-
dos autores de este corte, incorpora
otro nombre notable, Romdin Pifa.

El mallorquin Romdn Pifia
(1966) encarna bien la figura del es-
critor vocacional que vuelca su in-
fatigable activismo cultural en dis-
persos dmbitos, como la edicién de
una minima e interesante revista,
“Labolsa de pipas”, el periodismo,
la poesia y la narracién. La actitud
independiente que le caracteriza
adquiere en Gdlgota una dimensién
revulsiva. En esencia, en esta nue-
va novela Pifia busca un alegato
contra las falsificaciones del mundo
moderno. Para ello, actda por una
parte como notario de habitos, cir-
cunstancias y rasgos caracteristicos
de lavida actual. Por otra, pone esos
materiales en un entramado anec-

dético inventivo, més cerca de la far-
sa que de la crénica. Y sobre todo
esto proyecta una mirada corrosiva.

Gdlgota tiene un hilo anecdéti-
co principal: Andrés, un hombre atin
joven, entre mistico y nihilista, con
un pasado duro, sube a lo alto de una
gria instalada en un solar urbano,
y alli se establece para denunciar
corruptelas y exigir la dimision del
alcalde. Estalinea, de corte patético
y que desemboca en tragedia, segin
vaticina la propia imagen religiosa
del titulo, tiene la funcién de un pre-
texto utilizado como percha para col-
gar de ella varios casos o peripecias,
también desalados o tristes, un
muestrario de la incongruencia, las
penurias o la insatisfaccién de otras
tantas existencias: un hombre soli-
tario que cuida de su desvalida
abuela, un voluntarioso amigo de
Andrés, un abogado preso de fan-
tasias sexuales, un empresario es-

peculador, el alcalde oportunista...
En suma, el ocurrente episodio de
la gria da pie a una vision coral de
Palma, a una limitada colmena de la
ciudad balear donde se muestran los
inciertos caminos de la modernidad,
por acudir a la imagen de la novela
de Cela, s6lo que actualizada aqui
con una imagineria libérrima, con un
incisivo gusto transgresor, con algo
cercano al nihilismo.

Todo ello lo presenta el autor
con trazos entre guifiolescos y es-
perpentizadores. Una fértil imagi-
naci6n produce escenas en el limi-
te del absurdo, en las cuales
aprovecha sus excelentes cualida-
des para el humor de situaciones,
sin duda alguna lo mejor de Gd/go-
7a. El resultado es una fibula muy
divertida, escrita en una prosa agil y
animada por unos didlogos sencillos
y directos. Pifia garantiza el entre-
tenimiento del lector, pero no se
muestra complaciente. Esta fibu-
la cdustica deja una marca profunda
de tristeza tras comprobar en qué
mundo tan poco humano vivimos.

SANTOS SANZ VILLANUEVA

FELIX J. PALMA

FELIX . PAL MA

Un desccnso a los

infiernos donde nada
es lo que parece

JULIO VALDEON BLANCO
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NOVELA

Nuestra epopeya

MANUEL LONGARES. ALFAGUARA. MADRID, 2006. 424 PAGINAS, 20 EUROS

LLa obra narrativa de Manuel Longares ha ido creciendo espaciadamente, con amplios

intervalos entre los distintos titulos. Lo prueba la media docena de novelas aparecidas des-

de 1979 hasta hoy, todas ellas muestras indiscutibles de una escritura cuidada, repleta de

registros y nunca vulgar, que obligan a tener en cuenta cualquier nueva obra del autor.

NUESTRA epopeya es una novela am-
biciosa y de compleja composicion.
El autor se ha propuesto reconstruir
medio siglo de vida espafiola; una
etapa marcada por la segunda repu-
blica, la guerra civil, la posguerra 'y
sus miserias y la creciente recupe-
racién del pafs, las emigraciones a
Europa y la restauracién monarqui-
ca, hasta desembocar en los tltimos
afnos 80 del pasado siglo. Esaesla
“epopeya” a la que ir6nicamente
se refiere el titulo: la de “la genera-
cién que fue de la Ceca ala Meca
tras el plato tnico y el trabajo mise-
r0” (p.417), que, con el tiempo, pasa
de la miseria a las autopistas (“Fui-
mos el alquitran de la nueva Espania.
Pediamos la luna y nos dieron una
carretera”), de modo que “una aldea
castellana ha desterrado la pana 'y
se torna americana” (p. 422). Para
construir un fresco de tal magnitud,
Longares ha dividido la obra en cin-
co partes, cada una de ellas forma-
da por breves secuencias que sal-
tan de unas escenas a otras, de unos
personajes a otros ¢ incluso de unas
épocas a otras, con una libertad na-
rrativa que rehiye la vertebracién
del relato tradicional y descompo-
ne la historia en facetas, en pers-
pectivas diferentes que se mezclan
y entrecruzan en una composicién
que por sus caracteres podria califi-
carse de cubista. Coplas y cancio-
nes de moda van festoneando las di-
versas etapas histéricas. Seria
inexacto hablar de protagonistas
porque nos encontramos ante una
novela coral, no sélo porque ningdin
tipo destaca sobre los demds, sino
también porque aparecen o se men-

cionan pequefios grupos o persona-
jes colectivos que, a manera de ca-
ricaturesca degradacion del coro cla-
sico, subrayan la accién con sus
intervenciones o su presencia, como
sucede con “las beatas” o con los trios
“Fina, Techu y Adela”, o bien
“Vega, Zarzay Raquelin”, siempre
jugando en la picota.

Nuestra epopeya desciende, sin
duda, de la estirpe literaria vallein-
clanesca. Es en la serie inacabada del
Ruedo Ibérico donde se encuentran
los modelos mds palpables de este
modo de narrar, lo que no significa
que Longares no tenga su propio
mundo y su peculiar seleccion de
elementos. Pero incluso hay deste-
llos estilisticos en los que el eco de
Valle-Inclan estd presente, como en
el afin de evitar —en una obra de
abundantes didlogos—los habituales
verbos de prolacién (“dijo”,
pondid”, “afirmd”....) por otros mas
variados y menos previsibles, que
matizan el contenido del parlamen-
to e incluyen a menudo el gesto cor-
poral: “anticip6”, “contraatacé”,
“edujo”, “intercalé”,
“descalific6”,

rcs-

PRI

se ilusiond”,

renegd”, “galled”,

£9 G, 29

“apremi6”, “areng6”, “dramatiz6”,
“se enardeci6” o “desvel6” son al-
gunas de las formulas utilizadas. El
lenguaje se dilata, adquiere propie-
dad y precision, deja entrever la ri-
queza de sus posibilidades, al con-
trario de lo que sucede con la planicie
monotona en que consiste la prosa de
muchas novelas. Loongares vuelve a
demostrar, por si hacia falta, que es
un escritor excelente.

LLa narracion, en cambio, ofrece
algunos resquicios vulnerables, aca-
so por la acumulacién excesiva de
datos, por la multiplicacion de es-
cenas de impecable construccion en
si mismas, pero no siempre necesa-
rias, y por cierta confusién en los sal-
tos temporales que puede desorien-
tar al lector, sobre todo en la primera
parte. A cambio de ello, hay un pu-
flado memorable de historias —la de
Mauro y Henar y su aventura ex-
tranjera, la tortuosa ascensién de
Acacio, la dureza de la posguerra en
Madrid, las experiencias de Celi con
los guerrilleros colombianos, la tra-
yectoria de Luchini Berbén y Barra-
gin—y de escenas descarnadasy cru-
das, como la de los asesinatos de

JAVI MARTINEZ

Acacio, que acreditan el pulso de un
narrador firme para el que la novela
no es simple entretenimiento, y para
quien la contemplacién a distancia,
a veces distorsionada y caricatures-
ca, de larealidad no excluye una mi-
rada compasiva y humanisima ha-
cia los personajes mds desvalidos,
eternos perdedores en una historia
en la que s6lo sobreviven y medran
los bellacos y los advenedizos.

RICARDO SENABRE

Memorias musicales, crénica
politica, ensayo literario: una
extraordinaria autobiografia del
autor de "Corre, rocker"

Dos obras extraordinarias

SABINO MENDEZ
Hotel Tierra

CARLES PORTA

Tor

La montafa maldita

ANAGRAMA

Una apasionante investigacion
—contrabando, asesinatos-

que se ha comparado con "A

n sangre fria" de Truman Capote
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RELATOS

Un diez. Antologia del nuevo cuento cataldn

CARE SANTOS (EDICION Y TRADUCCION).

En mis de una ocasion hemos lamentado los escasos

puentes culturales y literarios que cubren el actual pa-
norama de las letras peninsulares. Podemos descubrir, cla-
1o s, algunos escritores que ven como sus obras pasan del
catalan al espafiol, pero son escasos, dada la vitalidad (que
no cabe confundir con la calidad), de la editorial catalana.

Y poco eco tienen panoramas y an-
tologias. La de Care Santos, Uz diez,
retne a diez cultivadores de la-
narracién corta en catalin. En esta
ocasién conviene iniciar la lectura
del conjunto por el muy divertido
y sugerente prélogo de la compila-
dora, que nos ofrece no sélo los cri-
terios que ha seguido a la hora de
la seleccion, los limites de edad o la
lista de las publicaciones colocada
antes de los relatos de cada uno de
estos “diez” jovenes narradores. Uti-
lizando diversas fuentes, llega has-
ta internet, donde descubrird 1.519
escritores en lengua catalana: “(el
0,25% de la poblacién). Eso equi-
vale a decir que cada afio surgen en
Cataluia 26,7 escritores nuevos”.
Con un divertido manejo de cifras,
concluye que en Cataluiia los cuen-
tistas “son 745”. Elimina los nacidos
antes de 1960, se sirve de los criterios
de Neuman, que antologizé el cuen-
to espaiiol, y elige los que prefiere,
como tiende a preferir el microrrela-
to en lugar del cuento largo. De ahi,
la posibilidad de ofrecernos diez vo-
ces en tan escasas paginas.

En unas confesiones iniciales, si-
guiendo las poéticas que requiricra
Gerardo Diego, advertimos las di-
ferencias y coincidencias entre los
propo6sitos de cada autor, incluso sus
lecturas comunes. Apenas si alguien
mencionaa un escritor espaiol (aun-
que Borges resulte omnipresente).
De los contemporineos catalanes, se
elige como modelo a Quim Monzé.
Marius Serra lo incluye, incluso,
como personaje, junto a Ignacio Vi-

dal-Folch y Cortézar. La mayoria se
inclina por la narrativa estadouni-
dense (Capote, Cheever). Mas el ab-
surdo, un cierto surrealismo y el sen-
tido del humor derivan del antece-
dente kafkiano y de un Pere Calders
que no se menciona. Care Santos
opina que “la literatura catalana goza
de buena salud.” Incluso la observa
sobrealimentada y, en general, aun-
que manifieste su voluntad de per-
manecer “extramuros del sistema”
(David Ventura) las posibilidades de
ser “abducidos” y pisar “la alfom-
bra de un despacho oficial” no son
desdenables. Lo que cuenta, sin em-
bargo, es la calidad de los relatos ele-

gidos. La antéloga se pre-
gunta por la catalanidad de
estos textos. Volveriamos a
interrogarnos sobre la natu-
raleza de las “literaturas na-
cionales”, y mds en casos
como la que, en cataldn, con-
vive junto a otra en castella-
no. Modelos, paisajes y ex-
periencias les son comunes.
Sélo les distingue la lengua.

Eduard Marquez (1960)
abre los diez, que cerrard Da-
vid Ventura (1974). Se ob-
serva, pues, casi la regla ge-
neracional: 14 afos de dife-
rencia. Xavier Gual incluye
un inédito, pero el resto for-
man parte de libros ya edi-
tados. LLa mayoria se sirve también
de lo inquietante, como el propio
Mirquez. El nivel medio en cuan-
to a calidad es aceptable e irregular,
pero no figura un nombre destacado.
"Toni Sala ofrece el mas extenso, aun-

ANTONI MORENO

CARE SANTOS Y FLAVIA COMPANY

Pio Baroja
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que abundan los microrrelatos, pré-
ximos a lo poético. Nombres como
el de Flavia Company sonard, aun-
que en otros 4mbitos. Su ingenioso
relato sobre el abridor de puertas
no resulta muy convincente. Més fe-
liz, el de Viceng Pages con su histo-
ria de la moto y la muchacha ruma-
na. Jordi Puntf acierta también en
cl relato del nifio superdotado, pero
Albert Calls es mejor en los micro-
rrelatos. "Toni Sala nos introduce en
una pesadilla y Pere Guixa en el ab-
surdo de una historia de pension,
mads propia de la novela decimoné-
nica, aunque el tratamiento sea el del
absurdo. Xavier Gual, con sus mani-
festantes, mantiene el ritmo y Ven-
tura resulta el mds arriesgado: entre
el sadismo vy la cultura pop. Su deu-
da con Nabokov es evidente, asi
como un més decantado surrealismo.
Un Diex es una antologia ttil para
captar laimagen del escasamente va-
lorado entre nosotros relato breve.
Puede servir también como refe-
rencia de los caminos por donde
transita la joven literatura catalana.

JOAQUIN MARCO
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NOVELA

Hasta que te encuentre

JOHN IRVING. TRADUCCION DE CARLOS MILLA. TUSQUETS. BARCELONA, 2006.

ADAM PIKE
IRVING forma, junto con Updike y
Norman Mailer, el trio de notables
escritores senior del Este america-
no, que serfa un cuarteto si afladié-
ramos a Tom Wolfe. Este siempre
les superd en ventas y por ello ha
merecido su desdén. Sin embargo,
Irving se presenta con una novela de
tamafio wolfeano, y que gracias a
su talla lucird en los escaparates jun-

De Norteamérica nos llega la novela literaria con un
plus de paginas. John Irving (New Hampshire, 1942) se
dej6 llevar por la pluma en Hasta que te encuentre, redac-
tando una ficcion larguisima al modo de su admirado Dic-
kens.Encontramos aqui un nuevo caso de cémo el mer-
cado distorsiona el puesto del libro en el ambito cultural.

to a las de Wolfe y Dan Brown. No
puedo imaginar otra razén que la
mercantil para extenderse tanto.
Adn asi, [rving ofrece algo dis-
tinto. El protagonista y los més de
cien personajes de Hasta que te en-
cuentreson de carne y hueso, capaces
de dudar de si mismos y de sus ideas.
Aqui reside la diferencia entre una
novelay un noveldn, en la calidad del
ser de ficcion. Burns, el protagonis-
tade Irving, es el prototipo del hom-
bre actual, afectado por las circuns-
tancias de un mundo cambiante.
Los defectos de la novela pro-
vienen de la desmesurada extension,
cl doble de la de su mejor obra, £/

mundo segrin Garp. Retoma sus temas
favoritos: la ausencia del padre, las si-
tuaciones raras y las complicaciones
sexuales, insertindolos en un largo
periplo personal. [.a madre de Jack,
Alice “la tatuadora”, le lleva en un
viaje que incluye Escocia, Canad4,
Europa, Estados Unidos, guiado por
el deseo de localizar al padre, un or-
ganista adicto a los tatuajes y alas j6-
venes. De hecho, las 300 paginas ini-
ciales son una descripcion turistica de
los lugares visitados. A continuacion,
cuando Jack y su madre se afinquen
en "Toronto, el nifio acude a una es-
cuela para nifias, que recibe a mu-
chachos, porque alli estard a salvo. Se

1029 PAGINAS, 29 EUROS

ganard cierta reputacion represen-
tando papeles teatrales de mujer.
Después, mientras asiste a otra es-
cuela, a los 10 afios, serd victima de
abusos sexuales por parte de una
compaiiera de la clase de lucha, una
divorciada que le duplica en peso.
Experiencia que marcard su vida: sus
amantes serin mayores que él; las re-
laciones habidas con su mejor amiga,
Emma, que le saca también unos
afios, son de lo mejor del libro.

Las peripecias sexuales, las situa-
ciones donde el humory lo trigico se
mezclan, hacen que la novela se tam-
balee constantemente al borde del
desastre por el exceso de grasa ficti-
cia. Sin embargo, si consideramos la
obra como un mural dickensiano, el
lector podrd recorrer sus paginas con
agrado, viendo la variedad de la fau-
na humana en un universo donde los
papeles fijos ya no existen.

GERMAN GULLON
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CHUCK PALAHNIUK. TRADUCCION DE JAVIER CALVO. MONDADORI. BARCELONA, 2006. 442 PAGS,

NOVELA

Fantasmas

Con su primera novela, E/ club de la lucha,
Chuck Palahniuk se convirtié en un autor
de culto en su Norteamérica natal y en Eu-
ropa. L.a posterior version cinematogrifica
de David Fincher, con el reclamo de Brad
Pitt, lo convirtié en un autor “consagrado”.

DESPUES vendrian titulos
como Asfixia, Nana o Diario
de una novela en los que Pa-
lahniuk continuaba explo-
tando el filén. Y en la misma
veta parece seguir con Fan-
rfasmas, pero, para contentar
al pablico, como en el cir-
co, se debe intentar el “mas
dificil todavia”.

El argumento es cierta-
mente imaginativo: un gru-
po de aspirantes a escritor
acude a la llamada de un
misterioso panfleto con la le-
yenda “RETIRO PARA ESCRI-
TORES: ABANDONE SU VIDA

DURANTE TRES MESES”
(pdg. 95). Se trata de una
suerte de experimento idea-
do por el decrépito Whittier,
quien tiene la intencién de
encerrar en un destartalado
teatro a los solicitantes, para
que, aislados totalmente del
mundo, escriban su obra
maestra. Los voluntarios
—que adoptan nombres co-
mo “Hermana Justiciera”,
“Casamentero”, “Dama Va-
gabunda”, “Chef Asesi-
no”...—aceptan el reto con la
misma satisfaccion que los
de un reality show televisi-

vo. Pero las cosas pronto em-
piezan a complicarse, cuan-
do a la falta de luz y agua se
suma el hambre. La dltima
de las aberraciones —y créan-
me que las encontraran de
todos los calibres—serd el ca-
nibalismo. Incluso la muer-
te de algunos, incluido
Whittier, se asume con cla-
ra indiferencia, pues mayor
serd la tajada que les corres-
ponda cuando se comercia-
lice la pelicula que estd gra-
bandoel “Agente Chivatillo”.

El método de trabajo,
que sirve de estructura al li-
bro, es muy sencillo y emu-
la al de Byron, los Shelley, y
Polidori, en su retiro de Vi-
lla Diodati cuyo resultado
mds conocido seria Fran-
kenstein: un poema introduce
al personaje; a continuacién
leemos la historia pertene-

Chuck Palahniuk (1969)
sabe que uno de los se-
cretos del éxito literario
hoy es la transgresion. En
Fantasmas se encuentra
un relato tan repulsivo
que en varias lecturas
publicas hubo decenas de
personas desmayadas.

19’50 E.

ciente al personaje en cues-
tién; y seguidamente la na-
rracién relata los aconteci-
mientos del grupo. Y vuelta
aempezar. .. otras 22 ocasio-
nes. Algunos relatos bien pu-
dieran tener algtin valor lite-
rario publicados de forma
aislada, como el de la “Sefio-
rita estornudos”, “Espiritus
malignos” o incluso “Sona-
doaGolpes” de “Reverendo
sin Dios”. LLos demds con-
vierten en seminarista aven-
tajado al otrora psicético Pa-
trick Bateman de American
Psycho, 1anovela de Brett Eas-
ton Ellis. Sea cual fuere el
gusto literario de cada uno, los
valores literarios de Palahniuk
son innegables; pero no creo
que Fantasmas se convierta
en el referente de su calidad.

JOSE ANTONIO GURPEGUI
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SI ESTO ES UN HOMBRE
Primo Levi. Quinteto.
352 paginas, 8’50 euros

LA literatura sobre los
campos de exterminio se ha
convertido en un género de
no-ficcion, cada vez mds
prolifico. Ningtin texto que
recree la experiencia de un
deportado es innecesario,
pero si hay libros funda-
mentales, las obras de
Primo Levi—omo 87 eszo es
un hombrey La tregua—
ocupan un lugar preferente.
El Holocausto o, mas
correctamente, el extermi-
nio de judios, gitanos y
otras minorias ha adquirido
el rango de categoria
cultural. Levi pertenecia a
la resistencia antifascista,
pero su detencion se
produjo por la condicién de
judio. "Iras un viaje infernal
a Auschwitz, sus conoci-
mientos de quimica le
permitieron eludir las
cdmaras de gas. Pasé un afio
trabajando en el laboratorio
del Lager y logré salvarse
de las Marchas de la
Muerte. Sin ninguna
inquietud de estilo, regresé
a lralia y relat6 su peripecia,
con rigor y elegancia.
Después comenzé su
carrera de escritor, que
recuper6 la dignidad para
una humanidad horrorizada
ante su historia. Nos dejé el
alma helada cuando se
suicid6 en 1987. R. NARBONA

EL CIELO DE MADRID

Julio Llamazares. Punto de
lectura. 254 pdginas, 6°50 e.

F1. cielo de Madrid se ofrece
diferente a otros libros de
Llamazares, mds lejos del
escritor que fue en La lluvia
amarifla, evocador y
nostalgico, como avisando
de la vida y sus decepcio-
nes. El protagonista es
“Carlos”, un pintor que
identifica las etapas de su
vida con la imagen de los
cuatro “circulos dantescos”
—“El Limbo”, El Infierno*,
“El Purgatorio” y “El
Cielo”—, ilustrando lo vivido
con el colorido que fue
tifendo sus composiciones.
A través de éstas perfila la
esencia de lo que perse-
guian quienes llegaron a
Madrid cuando “agoniza-
ba” la dictadura de
“Franco”, y la hallaron
“irreal”,, y anhelaron su
“cielo”, lleno de promesas,
hasta descubrir que detras
no hay nada. P. GASTRO

BOLSILLO

GEORGE
ORWELL

B Lol N LA cmaNs B

REBELION EN LA
GRANJA. George Orwell.
Espasa. 208 paginas, 9°95 e.

La coleccion Austral viene
editando tltimamente sus
titulos con ilustrativas
Introducciones y encomia-
bles Guias de lectura. El
dltimo es la inmortal y
referida obra de George
Orwell, Rebelion en la
granja. Se trata, cCOmo en
1954, de un desesperado
canto de libertad, de una
clara critica al stalinismo
que, en el momento de ser
escrita, sufria media
Europa. Esta fibula satirica
dejaba al descubierto las
bajezas mds aberrantes de
quienes se autoproclaman
salvadores de la humani-
dad en la conviccién, como
rezaba su eslogan, de que
“Todos los animales son
iguales. Pero algunos
animales son mds iguales
que otros”. Por desgracia,
algunos animales contindan

pensando igual. J.A. GURPEGUI

AMELIE NOTHOMB

METAFISICA
DE LOS TUEOS

METAFISICA DE LOS
TUBOS. Amiélie Nothomdb.
Quinteto. 144 pdginas, 6°95 euros

La infancia, tema recurren-
te en toda la narrativa de
Nothomb, adquiere mayor
relevancia en esta novela.
En ella, la narradora belga
de origen japonés explica
sus tres primeros afos en
Osaka, dedicados a una
apatia que en ocasiones se
confunde con una inteli-
gencia superior, a las rela-
ciones dentro del seno de
la familia, a la observacién
de su alrededor y a la in-
gesta de agua. Todo ello se
nos cuenta alternando el
sentido del humor con la
autobiografia en una narra-
cion que da la impresion
de fluir de un modo natu-
ral, casi igual que la apatia
de la nifia protagonista o
como el hambre del pe-
rsonaje principal de Bro-
grafia del hambre, de 1a que
ésta es un claro antece-

dente. C. SANTOS

iNovedad Feria del Libro!
* 4 de Junio » 12:00 a 14:00 horas * Caseta 319, Egartorre .
Firma del Autor: Juan Martinez-Val ' v

MOZART HOY... ;IMPOSIBLE?
sQué podemos aprender
hoy de Mozart?

En el 250 aniversario de Mozart,
mucho mas gue una biograffa del compositor.
£Qué nos ha sucedido para que la vulgaridad

se haya convertido en un valor seguro?

EpicioNESs PERGAMINO

HARKY G FRANKFURT

ON BULLSHIT

SIMRE LA MANBULACEIN BE LA VERBAD

ON BULLSHIT
Harry G. Frankfurr.
Paidis. 80 paginas, 8 euros

REPUTADO fil6sofo moral y
profesor en la Universidad
de Princeton, Frankfurt
propone al lector un
delicioso y agudo texto
sobre la charlataneria
(bullshit). En la sociedad
actual, la expresion
“charlatanerfa” significa
“paparrucha”. Aunque,
como sefiala Frankfurt,
ambas palabras no pueden
intercambiarse con total
libertad, ambas estin
emparentadas con la idea
de “tergiversacion engafio-
sa” y estdn préximas a la
mentira. Frankfurt conduce
al lector, apoydndose en
San Agustin o Wittgens-
tein, a una reflexion capaz
de distinguir los distintos
géneros de disimulo,
falsedad y mentira.
Establece la conexién entre
charlataneria y farol.
Mientras el charlatin crea
falsificaciones, el “farolero”
exagera. Ambos participan
en el mismo juego que
quien dice la verdad, pero
en distintos bandos. El
charlatdn ignora las
exigencias éticas y, en un
mundo en el que cada vez
mads se habla sin saber de lo
que se discute, su nimero
no hace sino aumentar. De
ahi la enorme pertinencia
de esta obra. B. SARABIA
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Una de las muchas lineas de la historieta espafiola que se que-
dé inexplicablemente abortada fue la que emprendié en
los 80 Federico del Barrio (del que cuesta olvidar su perso-
naje “Leon Doderlin”), y que resulté decisiva para la revi-
si6n de las estructuras que conceden a la vida su razén de ser.

AFORTUNADAMENTE, el alicantino Pablo Aula-
dell ha decidido perseverar en algunas de esas
preguntas y nos ha entregado el mejor de esos
56 6 dlbumes espafoles que cada afio confie-
ren el suficiente aliento a este medio para que los
que creen en sus posibilidades no pierdan la
esperanza. A estas alturas, y pese a sus 32 afios,
Auladell estd ya considerado uno de los gran-
des de la ilustracion espafiola. Lo que podia ha-
ber sido uno més de esos relatos de corte auto-
biogréifico que proliferan (el recuerdo de un

verano en una playa mediterrdnea y las expe-
riencias de la educacién sentimental de un ado-
lescente) se torna aqui en un auténtico retrato del
peso del tiempo como razén vital en su doble ver-
tiente, como intuyé Heidegger: del que hay en
laviday del que lavida es, el segundo de los cua-
les consiste en la inversion del primero.

La anécdota de ese hombre que, como “ser
de lejanias”, se asoma a la luz del mar de su ado-
lescencia y a su fascinacién por una ninfa que,
como la de Nabokov, debia tener unos doce afios,

La Torre Blanca

PABLO AULADELL. EDICIONES DE PONENT. ONIL (ALICANTE), 2006. 92 PAGINAS, 18 EUROS

cuando el verano se daba a todos, y ella, Bez,
no se daba realmente a nadie, estaba ya esbo-
zada en los trabajos con que Auladell gané el pri-
mer premio del Certamen de Comic del Insti-
tuto de la Juventud en 2000. Pero ahora, con
mayor sabidurfa grifica y narrativa, ha capturado
mejor los laberintos de la memoria y ese fulgor
que se fija a algunos recuerdos inicidticos.

El paisaje ha sido alterado y la propia ninfa au-
sente seguramente se vio desposeida del “pol-
villo mégico de sus alas”con los afios, pero en la
biografia que vamos agotando se va haciendo una
urdimbre de lo auténtico y de lo inauténtico que
nos impele a todos a no alejarnos en demasia
de determinados aspectos de lo que fuimos fren-
te al imperativo aprendizaje adulto del olvido.

FELIPE HERNANDEZ-CAVA
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VIAJE a1r COST{;A

[ Premio
Visjes por Espana

JUAN ESLAVA GALAN
VIAJE a1a COSTA

DE LAS

siglo XVIII.

Espana en El Transcantébrico.

(A)

©: Imaginesicoes

BALLENAS

UNA EXCURSION EN EL TRANSCANTABRICO

Un libro de viajes un tanto insélito que participa de la novela y del
reportaje, sin renunciar al cardcter reflexivo y descriptivo del libro de
viajes clasico, el que inauguraron los grandes viajeros romanticos del

Dos amigos jubilados, un profesor de universidad espafiol y un
coronel del ejército britdnico, que se conocieron en México y alld se
enamoraron de la misma mujer, acuerdan viajar por el norte de

JUAN ESLAVA GALAN FIRMARA EN LA FERIA DEL LIBRO
DE MADRID EL PROXIMO SABADO 3 DE JUNIO
DE 12 A 14 EN LA CASETAN® 319 Y
DE 19 A 21 EN LA CASETA N° 251 DE EL CORTE INGLES

(
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El profesor

FRANK MCCOURT. TRAD. A. PAREJA. MAEVA, 2006. 293 PP., 18 E.

Sostiene Mc-Court que “En Estados Unidos se admira

y se premia a los médicos, a los abogados, a los genera-

les, a los actores, a la gente de tv y a los politicos. No a los

profesores. La ensefianza es la fregona de las profesiones”.

Mis atin, “dentro de la escala so-
cial, los maestros, los docentes que
luchan diariamente en la ensefian-
za obligatoria piblica, maxime los
que instruyen a adolescentes difi-
ciles en centros dificiles, son el co-
lectivo menos reconocido de todo
la jerarquia profesional”. Las pala-
bras de McCourt en la introduccién
a este relato autobiogréfico, son, por
desgracia, absolutamente ciertas. Y
en esos profesionales recae la carga
de formarala juventud de un pafs, la
base social de las llamadas socieda-
des del bienestar, cada vez mas com-
petitivas, que eliminan a los que no
son triunfadores.

Por estas paginas llenas de vida 'y
aulas, de jévenes inmigrantes de
todo el mundo, desfila un catdlogo
de seres que McCourt rescata del
anonimato, devolviéndoles la digni-
dad de su vida humilde, rehumani-
zando ante el lector las cifras de las
que se nutren las estadisticas, las
fabricas, el ejéreito. Nos ofrece la otra
cara del sueflo americano. Desde
finales de los 60, nuestro autor se en-
frenta a generaciones de adolescen-
tes, y nos muestra la pedagogia de la
experiencia, la fragilidad de un pro-
fesor que procede también de la par-
te menos favorecida de la sociedad,
laindefension del docente ante tan-
ta debilidad y dureza en sus aulas.

Escrito con inteligencia y senci-
llez, honestidad e ironfa, McCourt es
sensible sin caer en el melodrama,
aunque el material que maneja ten-
ga unaalta carga de dramatismo. Ga-
lerfa ininterrumpida de jévenes vi-
das, hiladas narrativamente por los
avatares de un joven profesor que ha

luchado él mismo con desesperacion
por escapar de la miseria, de una ins-
trucciéon académica basada en el
miedoy en laomnipresencia del pe-
cado. No ofrece soluciones, sino la
creatividad sensible e intuitiva de un
pobre profesor que busca conectar
con esos jovenes, con la escritura
como forma de amparo, necesario
en tiempos de banalidad suprema.

McCourt, mundialmente cono-
cido por su primera novela Las ceni-
zas de Aﬂge/a, escrita cuando tenia
s6lo 66 afios, y que le vali6 el pre-
mio Pulitzer, continu6 su andadura
narrativa con Lo es, y ahora nos pre-
senta El profesor, tres libros que son
fundamentalmente autobiograficos.
En su dltima entrega, nos habla de
su experiencia durante décadas
como oscuro profesor de secunda-
ria en institutos marginales de la ciu-
dad de Nueva York. Frente a la ad-
versidad, el autor reconoce una
virtud: la terquedad. No tiene tan-
to glamour como la ambicidn, el ta-
lento, el intelecto o el encanto, pero
“no deja de ser lo inico que me sacé
adelante a lo largo de los dias y las
noches” (pag. 10)

En estos tiempos donde el éxi-
toes grisalla de un dia, con pesadi-
lla incluida, en palabras del maes-
tro Pessoa, es noble ser timido,
ilustre no saber hacer, grande no te-
ner habilidad para vivir. S6lo la des-
ventura elemental y el tedio puro de
las desventuras continuas, es heril-
dica como lo son los descendientes
de los héroes lejanos. Esos seres que
pueblan esta hermosa narracién.

BEATRIZ HERNANZ

La mejor novela del aiio.

Lo han decidido las mas prestigiosas editoriales.
Esta es la mejor novela escrita en castellano
y publicada en cualquier editorial y en cualquier
pais durante el afio 2005.

V Premio de Novela Fundacion José Manuel
Lara Hernandez

Doctor Pasavento
Enrique Vila-Matas
Anagrama

Premio a la Novela con mejor acogida en
la prensa especializada 2005 (ex-aequo)

Doctor Pasavento

La velocidad
de la luz Enrique Vila-Matas
Javier Cercas Anagrama
Tusquets editores

Premio a la Novela mas vendida de 2005

Don Quijote de la Mancha
Miguel de Cervantes
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I ) LS
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Setién, un pastor entre lobos

JESUS BASTANTE. LA ESFERA DE LOS LIBROS. MADRID, 2006. 352 PAGINAS 23 EUROS

hablé por todas partes de la
resurreccion de Cristo, sino
del derecho de autodetermi-
nacion de los pueblos que re-
corrié, entre Jerusalén y Ma-
cedonia. En este sentido, el
libro es un cumplido y gene-
roso relato de algo que resul-
ta dificil de entender. Hay un
momento en que Bastante
recoge la pregunta que otro

En momentos en que casi todos los espafioles que leen
libros tienen in mente el asunto del nacionalismo vas-
co y del catalanismo, este libro es, por lo pronto, opor-
tunoy, por la misma razén, un critico que quiera ser ecud-
nime lo tiene muy dificil, si él mismo ha tomado partido.

$Y quién no lo ha tomado? Me guar-  obvio. Pero, al final, lo que resulta de
daré, pues, mi partido y explicaré  sus propias manifestaciones es como
el de Jests Bastante. (;Y el de Se-  si, en los Hechos de los Apéstoles, se
tién?, se preguntard algtin lector. EI  nos narraran los viajes y las predi-

de Setién es el asunto del libro.) caciones de san Pablo y llegdramos a obispo espaiiol -José Manuel
El informador de temas religio-  la conclusién de que el apdstol no Estepa— debi hacerle a Se-
sos de ABC hallevado a cabo todo el tién en cierta ocasion: si se habia pre-
esfuerzo exigible en un tema tan de- guntado alguna vez por qué la gente
licado como es la biografia de uno de llenaba las iglesias en Madrid y de-
los principales mentores del “plan EN PENUMBRA s jaba vacias las de San Sebastidn. No
Ibarretxe” (intervencion de Setién José A. Millan Alba sabemos cudl fue la respuesta. ¢La
que es una de las cosas relevantes de : S . acion G T S PR TES hubor? Serfa importante saberlo por-
las que aporta este libro, que no son CncUtnTne inteligentisimos, donde no sobra ni un solo que no es verosimil que Setién no se
pocas). El esfuerzo no ha resultado Parrafo.. CLAUDIO GUILLEN lo preguntara ni actuara en conse-
todo lo fructifero que deberia ha- «Un autor novel que con su primera obra ya —— cuencia. Pero es el mismo obispo
ber sido porque el obispo no se ha es autor nobel». ALEJANDRO GANDARA quien podria haberlo explicado y
prestado a hablar con Jests Bastan- no se ha prestado, sin duda en uso
te, al parecer por otro libro suyo, Los www.ediciones-encuentro.es del derecho al silencio.
curas de ETA, que no le habia gus- Ellibro es ameno, agil, y he dicho

tado. Elautor ha tenido que basarse,
por tanto, en conversaciones con
otras personas —muy diversas y nu-
merosas, no pocas de ellas relevan-
tes a juzgar por lo que revelan—y se

generoso; hace el autor todo el es-
fuerzo necesario para dejar hablar al
obispo, siquiera sea por medio de sus
textos. No busca en ellos recovecos
ni equivocos. No tuerce frase alguna.

hasumidoen lalecturaatentadelos | . d lq uimia Casi rezuma buena voluntad, sin pa-
propios escritos del que fue obispo = ' fﬂ;‘:ﬁ”{‘tﬂj‘”fml sarse. Da la impresién de que ha in-
de San Sebastidn. Con ello, perge- > : tentado realmente entender a Setién
fia una buena biografia y rehace una f 1 astro lo g ia y que ha embridado la pluma para
trayectoria que se cifie principal- 41 = Una historia desde dejar al lector que piense por su

los inicios hasta
nuestros dias

mente —casi exclusivamente—al pa-
pel politico de Setién.

Esto es lo que mds llama la aten-
cién. Eslo mismo que sucedi6 cuan-
do se publicé, hace afos, el borrador
de las memorias del cardenal "Taran-
con. "Todo es politica. Lo pastoral bri-
lla por su ausencia y, cuando asoma,

cuenta. Eso es de agradecer. Y mu-
cho. El problema es que este lector
conocia ya la obra impresa del obispo
de San Sebastidn; se ha embarcado
en la lectura de este libro con el de-
seo —real- de encontrar lo que alli
no habfa encontrado, que es la cla-
ve —la episcopal, no la politica— de
lo hace timidamente y en relacién ; su derrotero. Y continta sin hallarla.
mads o menos estrecha con la politi- ¢ , Pero no quiero juzgar més que el li-
ca. Se trata de dos hombres que han P | E N S A H E R D E R broy es un libro que merece la pena.
vivido momentos politicos trascen- ¢

dentales para la iglesia espafiola, es www.herdereditorial.com JOSE ANDRES-GALLEGO

Kecku von Stuckrad
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De la importante obra de
Ernst Bloch sélo se cono-
ce y reconoce —sobre todo
en colectivos filoséficos y
teoldgicos espafioles— £/
principio esperanza, un tex-
to de sintesis final, publica-
doyaen el creptisculo de su
fecunda vida de escritor y
profesor, después de diver-
sos exilios, uno de ellos for-
zado (por su condicién de
judio,en EE.UU.),yotroen
la modalidad del “exilio in-
terior” (como profesor vigi-
lado en Alemania Oriental).

"ToDAViA recuerdo su silueta espi-
gaday quijotesca, al caer la tarde, re-
cortdndose en el cielo crepuscular de
un dia de otofio en Tiibingen, una
vezretornado a la Alemania Federal.
Yo era entonces estudiante de filo-
sofia y de literatura alemana (pri-

Huellas

ERNST BLOCH. TRADUCCION Y NOTAS DE MIGUEL SALMERON.
ALIANZA/TECNOS. MADRID, 2005. 179 PAGINAS, 1979 EUROS

mero en Bonn, luego en Colonia;
pasé unos dias en esa hermosa ciu-
dad en la que Bloch era magister).
Su obra, que se desparrama en
multitud de textos, algunos mas fi-
losé6ficos, otros mds literarios, siem-
pre interesantes € incitantes, se co-
noce mal en nuestras laticudes. Por
eso es una excelente noticia que la
Editorial Alianza/ Tecnos, a través de
una de nuestras mejores colecciones
de filosofia, la coleccién Metrépo-
lis, haya emprendido la edicién de
este bello texto titulado Huellas.
En él Ernst Bloch se ejercita en
un estilo a mitad de camino entre
la pardbola rabinica (de estilo tradi-
cional jasidico) y el aforismo narra-

tivo de amplio aliento que plasma
Nietzsche en las obras de su periodo
medio, especialmente las mds con-
seguidas, como son Awroray La gaya
ciencia (o La ciencia jovial, como a ve-
ces se traduce Die frohliche Wissens-
chaft). Se trata de pequeios textos
que van componiendo una coleccién
de breves narraciones con final abier-
to (y con leccién moral siempre po-
liédrica). No se trata de fabulas —al
estilo de Esopo o La Fontaine— con
una tnica moraleja, ni de un paisa-
je (textual) moralizado de naturaleza
didéctica. Son historias de compleja
e imprevisible interpretacién, pero
que inciden en los misterios de la
existencia, en el azar, en el destino (o

en la interseccién de cardcter y des-
tino). Muy bien traducidos por Mi-
guel Salmerdn a partir de una escri-
tura alemana nada sencilla.

El libro se inicia con un esclare-
cedor prélogo de José Jiménez que
nos orienta respecto al experimento
textual que en dicho libro realiza
Bloch, a la vez que desvela el tras-
fondo filoséfico y teolgico de este
“Scheling marxista” del siglo vein-
te, segun lo caracterizé6 Habermas en
su tesis sobre el fil6sofo idealista.

José Jiménez ha tenido a Ernst
Bloch, en su fecunda trayectoria en
el terreno de la estética y de sus fun-
damentos antropolégicos, como uno
de sus principales inspiradores: el
Bloch del Espiritu de la utopia; el que,
a diferencia de Proust, de Freud o de
Plat6n, quiere guardar siempre me-
moria del porvenir (para decirlo en
una expresion de Carpentier).

Un libro necesario que debe ser
continuado con la sucesiva publica-
ci6én de nuevos textos de este cldsico
alemadn, vecino a Adorno, Benjamin
y Lukacs, que fue Ernst Bloch.

EUGENIO TRiAS

DICCIONARIO DE USO DEL ESPANOL

MARIA

MOLINER

“El diccionario mds completo,
mds util, mds acucioso

y mds divertido

de la lengua castellana” .

GABRIEL GARCIA MARQUEZ
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La cultura en la era de la incertidumbre

FERRAN MASCARELL. ROCA EDITORIAL. BARCELONA, 2006. 446 PAGINAS, 23 EUROS

La cultura en la era de la in-
certidumbre, cuyo subtitulo es
Sociedad, cultura y ciudad es,
ahora mismo, un libro nece-
sario para saber como se fa-
brica la cultura desde insti-
tuciones politicas como el
Ayuntamiento de Barcelona.

EstAMOS ante una obra escrita des-
de la sala de mdquinas en la que se
gesta y articula la produccion cultu-
ral destinada a millones de personas.

Recién nombrado Conseller de
Caultura por Pasqual Maragall, Fe-
rrdn Mascarell i Canalda es, en pa-

labras de Xavier Bru de Sala, un po-
litico avispado que “como tedrico de
la cultura estd entre los mejores”. En
todo caso, Mascarell lleva toda su
vida promocionando la cultura ca-
talana desde las instituciones. Ha
conseguido el mayor presupuesto de
la historia del Ayuntamiento de Bar-
celona dedicado a la cultura (151 mi-
llones de euros, el 26% mds que en
2005) atirmando que “el principal
reto cultural es social”.

Mascarell ha estructurado el libro
en seis partes que articulan sus es-
critos en torno a la cultura desde que
en 1976 puso en marcha una revis-
ta de historia escrita en cataldn. La
primera parte, “LLa cultura en el con-

texto actual”, plantea la “transicién
entre los tiempos modernos y los
tiempos contemporineos”. “La cul-
tura y sus dimensiones educativa,
politica y econémica” es el titulo
de una segunda parte en la que el au-
tor aboga por la cooperacién entre el
sector publico y el privado como una
forma crucial de facilitar el desarro-
llo cultural. "Tras una tercera parte, en
la que pasa de puntillas por el pa-
pel de la cultura como dinamizador
del crecimiento de las ciudades mo-
dernas, el lector entra en dos seg-
mentos del libro, el cuarto y el quin-
to, que rebosan interés: “Cultura:
Cataluia y Espaia” y “La cultura
y Barcelona”. La tltima parte, “Bar-

celona y los grandes acontecimien-
tos culturales” es un recuento de
las actividades culturales que des-
de el ayuntamiento se han ido im-
pulsando. Sin embargo, su empeiio
en demostrar que el Férum Barce-
lona 2004 fue un éxito acusa una fal-
ta evidente de traccion. Aquello tuvo
mucho de tomadura de pelo inte-
lectual, de despilfarro econémico y
de operacion inmobiliaria. Con todo,
estos textos constituyen una exce-
lente informacién para todo aquel in-
teresado en una cultura publica y pri-
vada y una gestién de politicas
publicas eficiente.

BERNABE SARABIA

1966

- 4 Alianza Editorial

2006

Cumplimos afios
y sumamos lectores

Una ocasion que
no te puedes perder

Grandes titulos en edicion
especial limitada
con sus cubiertas originales

www.alianzaeditorial.es
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Historia de las epidemias en Espaina

JOSE LUIS BETRAN. LA ESFERA DE LOS LIBROS. MADRID, 2006.

Hace unas décadas, resultaba dificil explicar el fenémeno

histérico de las epidemias, que parecian definitivamente
desaparecidas —o a punto de hacerlo—de la faz de la tierra,
al compas de la expansion del progreso. Pero las cosas han
cambiado tras la experiencia de nuevas epidemias, que
han afectado también al alegre y confiado mundo occidental.

PESE a su terrible costo, tal evolucion
negativa ha hecho mds comprensi-
bles nuestras aproximaciones al pa-
sado de las epidemias, si bien hay
una diferencia esencial entre noso-
tros y quienes las sufrieron en los
siglos pasados: el desarrollo de la
ciencia médica, capaz desde finales
del XIX de identificar los agentes
productores de tales enfermedades,
hecho que no ha logrado erradicar
del todo la tendencia a culpar de las
mismas a determinadas minorias, o
la idea de castigo divino a causa de
los pecados de la humanidad.

José Luis Betran, uno de los nu-
merosos y brillantes discipulos del
magnifico historiador modernista
que es Ricardo Garcia Cércel, se
aproxima a la historia de las epide-
mias en Espaiia y sus colonias a par-
tir de los amplios conocimientos que
posee sobre dicho tema, al que de-
dic6 una profunda investigacién cen-
trada en la Barcelona de la época de
los Austrias. El periodo cronolégico
escogido es el que va desde la pes-
te negra de mediados del siglo XIV
hasta la gripe de 1918-1919, un am-

plio espacio de tiempo marcado por
diversos contagios epidémicos méds o
menos generalizados y mortiferos,
pero caracterizado sobre todo por la
pervivencia de las acti-
tudes culturales y men-
tales, las interpretaciones
y las reacciones frente ala
enfermedad. En una pri-
mera parte, se analizan
los diversos contagios su-
fridos en dicho periodo,
los diferentes tipos de en-
fermedades (peste, tifus,
viruela, paludismo, fiebre
amarilla, difteria, c6lera,
tuberculosis, gripe,...),
los precarios —cuando no
contraproducentes— co-
nocimientos de la medici-
na hipocrético-galénica, la elevada
mortalidad y sus efectos, la respon-
sabilidad que se atribuia frecuente-
mente a minorias como los judios
—sobre todo durante la peste negra—,
olasincertidumbres que plantea atin
la desaparicién de la peste en la Eu-
ropa del XVIIL. El capitulo dedicado
a las epidemias en el Nuevo Mun-

do analiza los devastadores efectos
del contacto entre dos sistemas in-
munolégicos diferentes y las enfer-
medades que cada uno de ellos trans-
miti6 al otro, especialmente graves
para las poblaciones indigenas, hasta
el punto de que la principal respon-
sabilidad del desastre demogrifico
que siguid a la llegada de los espa-
fioles —posiblemente el noventa por
ciento— no se debid a la guerra de
conquista o a las obligaciones de tra-

bajo, sinoa los gérmenes mortales (so-
bre todo sarampidn, viruela y tifus);
a cambio, y aunque sus efectos no
fueron tan devastadores, la sifilis fue
la aportacién mas dafiina del Nuevo
Mundo al intercambio biolégico.
¢Qué podia hacerse frente a los
apocalipticos y esporddicos azotes de
la muerte? La segunda parte del li-

| A »
DETALLE DEL CUADRO DE GOYA EL GARROTILLO (1802-1812)

320 PAGINAS, 24 EUROS

bro se detiene en el universo cul-
tural y mental. La especial inciden-
cia en las ciudades ante la mayor
concentracion humanay las preca-
rias condiciones higiénicas; los con-
sejos de la medicina para evitar o cu-
rar ¢l contagio, en su ineficaz
combate contra la epidemia; la idea
de la difusion por el aire; las sangrias,
cauterizaciones y firmacos reco-
mendados; la lenta lucha por sacar
los cementerios fuera de las ciuda-
des, los duros métodos
de purificacién y aisla-
miento, la desigual inci-
dencia social de la epi-
demia, la alteracion
egoista de las relaciones
humanas y familiares. ..
También la interpreta-
cion religiosa y sus mul-
tiples efectos sacraliza-
dores y de disciplina-
miento social, incluido
elincremento de las do-
naciones a la Iglesia. En
toda esta historia com-
pleja, el papel més posi-
tivo seria el de quienes optaron por
el combate cientifico, desde los ilus-
trados que lucharon contra la virue-
la mediante la inoculacién y poste-
riormente la vacuna, a médicos como
el doctor Ferrdn y su vacuna anti-
colérica, a finales del siglo XIX.

LUIS RIBOT

www.sigueme.es
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El “Persiles” descodificado

MICHAEL NERLICH. TRADUCCION DE JESUS MUNARRIZ. HIPERION, MADRID, 2006.

Salen la figura de Miguel de Cervantes y el Quijote de su

centenario gloriosamente reconocidos, pero a la vez segu-

ramente fatigados de reiteraciones y de tépicos en torno a

la que normalmente reconocemos como su obra cimera.

Alavez, esta celebracién ha podi-
do llevarnos a ser un poco mas cons-
cientes del resto de la obra cervan-
tina y, en particular de esa novela
de novelas, que es Los trabajos de Per-
siles y Segismunda, historia septentrio-
nal. Mis alld de sus muchos valo-
res, el Persiles tiene una honda
significacién: la de que fue el dltimo
libro que escribié su autor —obra, por
tanto, de plena madurez en sus men-
sajes—, precedida por ese delicioso
y estremecedor prologo que Cer-
vantes escribe cuatro dias antes de
sumuerte. El tonoy la sinceridad de
este breve texto posee —ademas de
por razones biograficas—, una hon-
da significacidn, al entroncar muy
bien con el humanismo cervantino

—sin duda, el primero y mds profun-
do de sus mensajes—, con un modo
de ser y una autenticidad que des-
hacen la visién “postridentina” de al-
gunas afirmaciones de y sobre Cer-
vantes. Ciertas declaraciones de fe
en este extenso relato —en el que
no faltan numerosos cuentos, como
ha probado en un ensayo M. J. Za-
mora— constituyen una sincera “fe
de vida” del autor en su etapa final y
el testamento de ese humanismo
suyo de raiz evangélica, con irisa-
ciones erasmistas. El “balance” que
hace el autor de este libro es muy cla-
rificador en este sentido.

Michel Nerlich es catedrético de
literatura espaiiola en la universidad
Blaise Pascal de Clemond-Ferrand,

cuyo servicio de publicaciones ade-
lant6 en su dia la version francesa. El
poeta y traductor Jestds Mundrriz
—editor del libro— ha llevado a cabo
la ingente tarea de traducirlo al es-
paiiol partiendo de su redaccion de-
finitiva. Nerlich aborda los capitulos
con un lenguaje abierto y combativo
en el que no faltan las réplicas a los
autores de las ediciones del libro cer-
vantino y a los no pocos estudiosos
del mismo. Nosotros, como meros
lectores y amigos de la obra de Cer-
vantes, nos ceilimos a dar noticia de
este minuciosisimo ensayo que, al
margen de las tesis en él defendi-
das encendidamente, ofrece una
enorme cantidad de informacién
—absoluta dirfa yo— sobre el mds
complejo y profundo de los libros
cervantinos. Una obra que, por ello,
permite su generosa lectura en li-
bertad, prestdndose asi a interpre-
taciones multiples.

Recordado el tema central del hu-

755 PAGINAS, 35 EUROS

manismo cervantino, debemos decir
que laobra de Nerlich —no olvidemos
el titulo completo de su libro, £/ Per-
siles descodificado, o la Divina Co-
media e Cervantes—, pertenece a la
esfera de los andlisis globales, en los
que caben un sin fin de sutiles in-
terpretaciones. Por ello, podemos
considerar este gran ensayo como
una obra total. Se convierte asi, ante
todo, este libro en una gufa impres-
cindible paraaproximarnosalaricay
vidriosa novela cervantina, en la que
sus dos primeras partes —desconcer-
tantes—, han espantado a no pocos
lectores. Viene luego, en la tercera
y cuarta, el detallado recorrido de
los peregrinos —de Portugal a Roma—
que vya sitda al lector en un plano
narrativo de normalidad. En ellas, sin
embargo, las incrustaciones reflexi-
vas —sobre todo las que hacen refe-
rencia a la fe catélica— echan un fre-
noalaidea de que s6lo nos hallamos
ante un simple libro de viajes. Ner-
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lich nos saca de este error al ir
descodificando los hechos para
decirnos que, siendo una “no-
vela de peregrinacién”, el viaje
es en el fondo interior y respon-
de a demasiados significados
multiples, pues a cada paso —en
nombres, conceptos velados y
resonancias cultas—, nos abre una
especie de “caja de sorpresas”
que nos saca de la lectura epi-
dérmica que hicimos del libro.

La temporalidad histérica o
laintemporalidad del libro, la re-
velacién del pasado godo de Es-
paiia, la presencia de lo astral son
grandes secciones de esta obra,
necesarios para vislumbrar tan-
tos velados secretos del Persiles,
en el que el autor reconoce la
“gran estructura de viaje ‘roma-
no’y ‘visigodo’, asi como ‘este-
lar’”. Se encuentra luego el lector
delanovela, en el arranque de la ter-
cera parte, con esa paréfrasis —“agus-
tiniana”, la llama Romero Mufoz en
su edicién—, en la que la obra da un
vuelco. Este maravilloso parrafo cer-
vantino basta para salvar a todo un li-
bro. Son abrumadoras las cosas que

ENSAYO

LOS TRABAIOS
DEPERSILES, Y
SIGISMVNDA, HISTO-
ria Setentrional,
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Nerlich nos van clarificando —con la
amenidad propia de un relato y con
nervio expresivo—, pero incluso esas
claridades finales precisaban de luz.
De ahi que “la Roma del Persiles”
merezca su pormenorizado andlisis,
incluida la del celebérrimo soneto
que Cervantes dedica a la ciudad

La demorada y muy amena “descodificacion” de Ner-
linch actualiza este libro -quiza la mas preciada, por se-
creta, joya de Cervantes- y nos ilumina a los lectores

(“jOh grande, oh poderosa, oh
sacrosanta/ alma ciudad de
Romal!”), texto a mi entender
sincero, como piensa Egido,
pero que para Nerlich no estd
libre de una velada sitira.
Frente a las tempranas criti-
cas que la obra tuvo —segtin Ner-
lich la opinién de Menéndez
Pelayo “literalmente ha asesi-
nado” el Persiles—la valoracion,
por parte del estudioso francés,
de obra “majestuosa”, “artisti-
ca”, “estructurada” y “audaz”,
es coronada con la afirmacién de
que es libro comparable con la
Commedia dantesca. Las férmu-
las numérico-simbolicas del Persiles
responderian al mismo esquema
dantesco, asi como su sintonia con
ella en lo que al humanismo se re-
fiere. En la vida y la obra de Cer-
vantes hay un enorme substrato de
lecturas. La de Dante no fue segu-
ramente de las menores.

Infinidad de rastros cultos reve-
la Nerlich en su libro, poniéndonos
también de relieve la importancia
central que la mujer tiene en cast to-
dos los libros cervantinos. Al fondo,
siempre del Persiles y de este deta-
llado y revelador anilisis, otra vez, el
humanismo liberal cervantino que
no requiere ni de toscas interpreta-
ciones ni de sutilezas intelectuales
que anulen el espiritu esencial del
texto; ése sobre el que el escritor,
que estaba a punto de morir, no podia
mentir. Lamuyamena “descodifica-
ci6n” de Nerlinch actualiza este libro
— quizd la més preciada, por secreta,
joya de Cervantes—y nos iluminaa los
lectores. ;Para cudndo, en las mentes
de los espanoles, el afio del Persiles?
E12017 yaestd ahi,alavueltadelaes-
quina. Ellibro de Nerlich nos ayudara
a llegar hasta él con un mayor cono-
cimiento del mismo.

ANTONIO GOLINAS

BIBLIOTECA

ANOS

10 afios después de una guema civil que
partio Espafia en dos, los documentos es-
critos, los recuerdos, los deseos de contar
lo que entonces ocurid, se suceden. Son
muchos los hombres y mujeres que vivie-
ron las atrocidades y las injusticias que
acompafian a fodas las guemas; muchos
los que fwvieron que abandonar su patria
para poder vivir decentemente y ofros
tantos los que adn recuerdan como fueron
obligados a crecery madurar en un terreno
atemador como es un campo de batalla.

La biblioteca 70 aiios es sdlo uno de tan-
fos homenajes a todos ellos. Para que la
temible tragedia del 1936 no caiga en el
ohvido.
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ENSAYO

Los siete pecados capitales

del imperio aleman en la | guerra mundial

SEBASTIAN HAFFNER. TRADUCCION DE B. SANTANA. DESTINO, 2006. 192 PAGS,

El ensayista e historiador germano Sebastian Haffner
(1907-1999) es conocido del piiblico espariol por su His-
toria de un alemdny una espléndida biografia de Churchill.

En 1964, con ocasion del 50
aniversario del comienzo de
la I Guerra Mundial escri-
bi6 un breve ensayo desme-
nuzando los errores de Ale-
mania en aquella contienda.

EL objetivo de Haffner no es tanto
un examen imparcial de los hechos
como la denuncia de las responsa-
bilidades politicas de su pais, cuyo
margen de maniobra aparece mag-
nificado con esta Gptica frente a unos
rivales o enemigos que quedan
siempre en segundo plano, como
si la iniciativa correspondiera por
fuerza al Imperio aleman. El primer
“pecado capital” que conduce al
fiasco de 1918 consiste en abando-
nar aquella satisfaccion real de co-
mienzos de siglo para adoptar una
posicion beligerante y reivindicati-
va “sin motivos para ello”. Ese apar-
tamiento de la senda bismarckiana
se acentua al confluir con el milita-
rismo (segundo pecado capital), una
enfermedad que no afecta tanto al
ejéreito en si como a los politicos del
Imperio. El militarismo aspira a ob-
jetivos sélo alcanzables por via bé-
lica y se concreta en planes desme-
surados (el famoso “plan Schlief-
fen”) o en una huida de la realidad,
como demostro la agresion gratuita
a Bélgica y Polonia.

Esos vicios se agravan con la pre-
potencia, tercer gran pecado, que lle-
vaa desafiar al mismo tiempo a Fran-
cia y Rusia por la hegemonia
continental y a Inglaterra por la he-
gemonfa mundial y, por si fuera poco,
a sumar a esa nutrida lista de ene-

Ast RIDIOULIZ INGLATERR
AL KAISER GUILLEMO

migos un pais tan poderoso como los
Estados Unidos. Una prepotencia
que tiene su continuidad en el as-
pecto moral (cuarto pecado), como
pone de relieve no ya la falta de res-
peto sino el avasallamiento de paises
neutrales o, en otro orden de cosas,
la quimérica confianza en la guerra
submarina o el temerario experi-
mento de bolchevizacién en Rusia.

El quinto vicio es el voluntarismo
en su peor inclinacion, el que se deja
llevar por los deseos (desmedidos) y
no por el reconocimiento de las cir-
cunstancias. Sélo asi se explican una
serie de decisiones descabelladas en
el transcurso de la guerra que no hi-
cieron mds que menoscabar la ya
complicada posicion de las fuerzas
imperiales. El sexto pecado ven-
dria a ser la consecuencia natural
de todo lo anterior, el estableci-

18 E.

miento de una relaciéon equivocada
con el entorno, que conduce al l-
timo y definitivo, nada menos que
“la cobardia alemana frente al ejer-
cicio de larazén”. Ellector que haya
aceptado hasta aqui el examen em-
pirico de Haffner se encontrard asi
con un postulado esencialista de mds
dificil admisién, y més cuando en un
epilogo a todas luces desenfocado in-
sista el autor en el paralelismo en-
tre la Republica Federal alemana del
momento (1964) y el Imperio ale-
mién de medio siglo atrds, dictami-
nando con notoria exageracion que
nada han aprendido los alemanes de
los errores del pasado y “nada ha
cambiado desde entonces” (p. 164).

Estamos ante un libro curioso por
ese contraste entre la clarividencia
con que Haffner analiza los aconte-
cimientos del pasado y la actitud vis-
ceral y algo masoquista con que exa-
mina su presente. La contraposicion
resulta aleccionadora para enten-
der por qué los historiadores insisten
tanto en la necesidad de una pers-
pectiva cronolégica. Lo cierto es que
en un segundo epilogo, escrito 17
afios después, el autor reconoce que
aquellos paralelismos entre 1914 y
1964 han perdido su vigencia, aun-
que sigue creyendo que estaban jus-
tificados en su momento. Haffner
quizds estd demasiado obsesionado
en buscar rasgos de un “carécter ale-
man” por debajo de regimenes tan
distintos como los de Guillermo 11,
Hitler y Adenauer (p. 175).

La traduccién presenta algunos
descuidos, como ese Antwerpen (p.
40), que en castellano se dice Am-
beres, y una horrenda proliferacién
de erroneos status quo en vez de sta-
tu quo (pp. 42,49, 51, 57, etc.)

RAFAEL NUNEZ FLORENCIO
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Hoy se inaugura el festival de fotografia por excelencia. PHo-
toEspaiia, dedicado este ano en cuerpo y alma a la Naturaleza,
retine a 375 artistas repartidos en 62 exposiciones que, de nue-
vo, trascienden los espacios de Madrid y llegan hasta Toledo
con la muestra Naturaleza-Experiencia, uno de los puntos
fuertes del certamen. Junto a ésta, Madre Tierra (Centro Cul-
tural de la Villa) o Dé/ paisaje reciente (Museo 1CO) trazan las
lineas maestras de un festival que sirve ademas de colofén al
ciclo previsto por su comisario [Horacio Ferndndez, que cul-
minaasi su periplo por PHotoEspaia. Una despedidaalo gran-
de: estaran en Madrid Olafur Eliasson (a quien entrevista-
mos en este nimero), Joel Sternfeld, Manfred Willman, John
Davis, Edward Burtynsky, Thomas Joshua Cooper o Rod-
ney Graham. Entre los espaiioles, Gonzalo Puch (que también
habla en estas paginas), Ramén Masats o Cristobal Hara.
Una buena némina de japoneses llega también a esta nove-
na edicion del festival, destacan: Rinko Kwauchi, Rika No-
guchi o el joven Takashi Yasumura. Talleres, encuentros y
clases magistrales completan todo un festin de nombres y ci-
fras que, como revistaoficial, hemos querido resumir en estas pa-
ginas en las que nos acomparfian Ferando Gémez Aguilera, para
hablar del fructifero didlogo entre naturaleza y cultura (pagina 6-
7), y Marta Gili, para acercarnos al paisaje en la fotografia. Ade-
mds, un breve resumen de las mejores exposiciones de un fes-

tival que durante el proximo mes viste a Madrid de Naturaleza.
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NATURALEZA: PAISAJE

humana que nunca

NOBUO-ASADA: A
PLACE WHERE THE
SEA IS,~2004

Recibo un e-mail de alguien que conozco. Me
escribe: “Fotos para relajarte este fin de
semana”. Abro el archivo adjunto e inmediata-
mente se suceden, una tras otra, imagenes de pai-
sajes bucdlicos: puestas de sol, montes nevados,
horizontes marinos, bosques brumosos, prade-
ras multicolores... Fotografias, en fin, que re-
presentan la apoteosis de lo pintoresco, un lugar
comtin que convoca a la mirada, para acallar nues-
tras atdvicas aspiraciones de trascendencia.
“Hay algo en la naturaleza que nos dice: ven
y hazme una foto”, afirmaba el fotégrafo ameri-
cano Minor White (Minneapolis, 1908- Arling-
ton, 1976) en una entrevista realizada cuatro me-

POR MARTA GiLI

ses antes de morir. White argumentaba que su re-
lacién con la naturaleza era bésicamente de su-
mision ante su pureza y su irresistible llamada. A
lo largo de la historia de la fotografia, tanto la
candénica como la amateur; 1a conviceion acerca de
la inocencia del paisaje ha reducido la expe-
riencia de lo natural a un comiin denominador.
Aunque la fotografia nace en el primer ter-
cio del siglo XIX, en plena era positivista 'y de
exultante fe en la industria y la tecnologia como
garantes del progreso humano, la mirada exta-
siada hacia la naturaleza seguia creando adeptos.
Por ejemplo, la fotografia pictorialista, que se
practicaba a finales del XIX'y principios del XX

—Steichen, Demachy, Kisebier, Ortiz-Echa-
giie, entre otros— se amparaba en la naturaleza
como escenario metaforico frente al que evocar
una vuelta nostélgica a los valores tradicionales,
y en contra de la mecanizacién de la vida.
Asimismo, para una gran parte de la deno-
minada fotografia moderna americana de la pri-
mera mitad del siglo XX —desde Stieglitz, Wes-
ton, Strand, Adams, al propio White, por citar a
algunos de los mds conocidos y publicados—, la
naturaleza se manifestaba a si misma a través
de la fotografia. Stieglitz, por ejemplo, elabor6 la
conocida teorfa de los “Equivalentes” que con-
cebia la fotograffa como registro transparente

E

L
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de la realidad, a la que posteriormente el fot6-
grafo impregnaba de su propio sentimiento. En
esta misma linea, el propio Minor White radi-
calizaba las conjeturas de Stieglitz al considerar
la fotografia como un instrumento casi mistico,

NATURALEZA: PAISAJE

tografio el paisaje natural y urbano como un sis-
tema de signos erigidos por la cultura. Esta ac-
titud critica y avanzada convierte a Evans en uno
de los referentes indiscutibles de gran parte de
la fotografia documental contemporinea. En este

THOMAS JOSHUA
COOPER: CABO

TRAFALGAR. ESPA-
NA, 2003-2004

Vivimos momentos de extrema tension entre lo natural y lo artificial, propi-
ciada por practicas biopoliticas y econémicas aberrantes. No es de extraiar que
una parte de la fotografia contemporanea ya no conciba la naturaleza como algo
sobrenatural, sino mas bien todo lo contrario, como mas humana que nunca

que propiciaba un acercamiento a la naturaleza
y, por ende, a Dios.

Resulta pueril, si no pretencioso, defender
hoy en dia la inocencia de la representacién del
paisaje. Ya en la primera mitad del siglo XX, fo-
tografos de la talla de Eugene Atget, Albert Ren-
ger Patszch o Walker Evans renovaron los plan-
teamientos acerca de la relacién entre imagen
y sociedad. Este dltimo, por ejemplo, era ple-
namente consciente de que la fotografia es una
construccion que pone en tension muchos ele-
mentos relacionados con el contexto social, poli-
tico e ideoldgico en el que se mueve. Evitando
cualquier sentimentalismo decadente, Evans fo-

contexto se inscriben, por ejemplo, trabajos como
los de Thomas Ruff, Axel Hutte, T’homas Struth,
Jean-Marc Bustamante, Hiroshi Sugimoto, Jean-
Luc Garnell, Ifiaki Bonillas, Bleda y Rosa y mu-
chos mis, que, a pesar de la diversidad de sus
précticas y de sus discursos, coinciden en el de-
cidido gesto de desarticular las representaciones
miticas del paisaje.

Asi por ejemplo, las famosas constelaciones
de Thomas Ruff (Alemania, 1958) responden
fielmente a la voluntad del artista de evitar la
ordenacion, clasificacién o jerarquizacién del pai-
saje. Para este trabajo en concreto, Ruff adquie-
re una serie completa de negativos que corres-

ponden a imdgenes tomadas al cielo del hemis-
ferio sur. Seleccionando determinados fragmen-
tos de estos paisajes de estrellas y ampliando
las imdgenes a gran formato, Ruff construye ver-
siones verosimiles de la realidad, pero facilmen-
te transformables en abstraccion.

Con andlogo formalismo aparente, los paisa-
jes marinos de Hiroshi Sugimoto ("Tokio, 1948)
invitan al espectador a construir su propio lugar
y su propio tiempo para la observacién atenta y
minuciosa de las imdgenes. Sus horizontes, en los
que solamente cabe el mar y el cielo, invitan,
en la letania de su repeticién, a desgranar lo in-
visible de lo obvio, a trascender nuestras pro-
pias concepciones del mundo.

ligual que Ruff, Inaki Bonillas (Ciudad

de México, 1981) acude a imdgenes de ar-
chivo y, como Sugimoto, a la seriacién. Su in-
vestigacion, sin embargo, se centra en el modo
en el que la gestion de las imdgenes y su pre-
sentacion configuran la identidad de su signifi-
cado. En su trabajo Ciudady Paisaje, por ejemplo,
Bonillas, por medio de un dispositivo que com-
bina copias fotograficas con proyeccién de dia-
positivas, evoca paralelismos criticos entre las
preocupaciones por el territorio, el paisaje, o el
propio medio fotografico.

Allan Sekula, por su lado, examina la icono-
grafia del paisaje, como espacio social. En su
reconocido Fish Story, Sekula explora la geo-
grafia material e imaginaria del capitalismo avan-
zado. Las imdgenes y textos, escritos por el pro-
pio Sekula, que componen este trabajo, son el
resultado de seis afios de viajes por ciudades por-
tuarias, cuyo intenso trafico de mercancias (L.os
Angeles, Rotterdam, Varsovia, San Diego, Sel,
Vigo, Hong Kong) las convierte en escenarios
ideales para analizar la transaccion entre merca-
doy naturaleza. Barcos, muelles, marineros, gri-
as, pescado, comerciantes, el mar, los horizontes,
el sol, son los protagonistas de esta magna in-
vestigacion acerca de la economfa del mar.

Evidentemente, son innumerables las apro-
ximaciones contempordneas al paisaje de las cua-
les es imposible hacer aqui referencia. Es obvio,
sin embargo, que vivimos momentos de extrema
tension entre lo natural y lo artificial, propiciada
por pricticas biopoliticas y econdmicas aberran-
tes. No es de extrafiar pues, que una parte de
la fotografia contempordnea ya no conciba la
naturaleza como algo sobrenatural y trascenden-
te, sino mas bien todo lo contrario, como mas hu-
mana que nunca. Para bien y para mal. ll
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PROTAGONISTAS

Gonzalo Puc

GLORIA RODRIGUEZ

“El paisaje actual no es mas que lo que
queda después de la batalla”

Gonzalo Puch llegaa PHo-
toEspafia con un nuevo tra-
bajo. Ha sacado sus tesis al
exterior y sus complejos y
fragiles escenarios salen por
primera vez del estudio
para convivir con la Natu-
raleza. Invitado al festival
para inaugurar hoy, en el Jar-
din Botanico, una de las ex-
posiciones centrales del cer-
tamen, Laboratorio exterior,
Puch nos habla de su obra,
de este cambio en su carre-
ra, de sus inquietudes y, por
supuesto, de Naturaleza.

EL Boténico. Un recuadro de Na-
turaleza enlatada en el centro de Ma-
drid. No podria haberse elegido me-
jor escenario para mostrar la obra
reciente de Gonzalo Puch (Sevilla,
1950). Una serie de fotografias con
el agua como elemento estructura-
dor, en un discurso que va hacién-
dose cada vez mds complejo. Desde
la simple pero turbadora imagen de
un hombre sentado en un charco a
complejas combinaciones de obje-
tos que dan una idea de relacién con
el llamado liquido elemento; pero de
una relacién fallida. La innovacion
consiste en el cambio de escenario.
Hasta ahora, Puch construia sus es-
cenarios en espacios cerrados: un
aula de la Facultad donde enseia o
la sala de estar de su casa. Un espa-
cio vaciado de su contenido original

para transformarse en otro complejo
y alegérico, en el que lo biolégico y
lo escultérico se entremezclaban y
relacionaban con el sujeto. El ele-
mento de conexidn es el sentimien-
to de la disociacién entre el hom-
bre yla Tierra. Una disociacién en la
que la tecnologfa ha logrado casi por
completo el objetivo que le adjudi-

EL CULTURAL 1-6-2006 PAGINA 4o0



caba Ortega y Gasset: construir una
segunda naturaleza en la que la sa-
tisfaccion de las necesidades del ser
humano esté garantizada. Aunque
sea a costa de perder la primera.

—Cuando se menciona la pala-
bra paisaje, casi todo el mundo pien-
saen términos de “lo natural” y muy
POCos se paran a pensar que, en rea-
lidad, el paisaje es una construccién
cultural, ¢no cree?

—Pienso que la visién que tene-
mos de la naturaleza cambia de una
época a otra; del miedo ancestral del
Medioevo al lugar del ocio y la ex-
plotacién actual. Efectivamente creo
que la naturaleza es una construc-
cion cultural de la sociedad y del
individuo en concreto. La vision que
tenemos de la naturaleza cambia
igualmente segiin la educacion, he-
mos llegado a una estandarizacién
de la mirada y sus usos, no hay mds
que ver una playa del litoral abarro-
tada en verano.

Naturaleza de ciencia-ficcion

—iDeberfamos llegar a pensar la
Naturaleza misma como una cons-
truccién cultural?

—Tal como yo lo concibo, la na-
turaleza la contemplamos hoy como
un enfermo en una mesa de opera-
ciones, si el enfermo muere... el si-
guiente paso seria una naturaleza de
ciencia ficcién, que es la faceta mds
radical de lo artificial. Sea con fines
médicos, cientificos o de recursos
nos hemos obsesionado por contro-
lar lo organico. El paisaje actual no es
mis que lo que queda después de la
batalla.

=Y eso dnos llevarfa a diluir, por
inoperante, la distincién de la Filo-

PROTAGONISTAS

den existir separadamente, lo que ha
cambiado es el tipo de relacion.

—Y c¢émo queda la otra vieja
ecuacion, Arte y Naturaleza?

—Si naturaleza y cultura no pue-
den existir como conceptos aisla-
dos tampoco veo la posibilidad de
separar naturaleza y arte puesto que
éste es un producto de la cultura.

—Sin embargo, ese declive de la
Naturaleza ha sido el impulso que ha
movido en los tltimos dos siglos a los
artistas a dirigir su mirada al entorno.
Primero con una mirada de temor
ante la idea de lo sublime kantia-
no; luego con una cierta nostalgia,
ante la superacién de ese sublime.

—L.o sublime y su melancolia ha
dejado paso al escaloftio de algo sa-
grado que estd sucumbiendo, sufri-
remos las consecuencias psiquicas
de esa pérdida.

—iY si el hombre ha sustituido
el sublime kantiano, el sentimien-
to de temor y atraccién por lo in-
conmensurable de la naturaleza, por
otro sublime, el tecnolégico?

—La tecnologia ha dado poder al
hombre; estuvo en la LLuna e inten-
tard llegar a Marte, pero igualmen-

“La naturaleza es una construccion cultural. La vision
que tenemos de la naturaleza cambia segin la educa-
cion, hemos llegado a una estandarizacion de la mirada”

te sabemos que estas conquistas res-
ponden a fines politicos no del todo
claros. L verdadera revolucién estd
en la relacion espacio-tiempo, el
Concorde hacfa el trayecto Paris-
Nueva York en pocas horas, algo que
hace unos afios nos hubiera pareci-
do inverosimil. Esta es la cuestién
que afecta al sentido de lo sublime.

Frente al verde institucional

—En su caso, podriamos decir que
esa nostalgia le ha llevado a tomar
como punto de partida de su tlti-
mo trabajo uno de los elementos pri-
mordiales, el agua, pero desprovis-
to de toda su magia: el agua en un
simple charco, donde aparece, de es-
paldas, sentado un hombre.

—El inicio de esta nueva serie,
surgi6 de esa manifestacion... un
charco en la calle y, un hombre sen-
tado en él. Una visién lamentable
y poética al mismo tiempo. En rea-
lidad es como un impulso, el efec-

to psiquico al que me he referido; al-
guien hastiado por la pérdida de un
mundo que es incapaz de reconocer,
mundo abarrotado de cosas y de
gente, de trasiego y migraciones,
donde lo natural ha sido suplanta-
do por el verde institucional.

—En sus series anteriores se ob-
serva la eleccién de un escenario, un
espacio limitado, Gnico, que luego va
transformando al ocuparlo de dife-
rentes modos. Sin embargo, aqui, es
laidea del agua, no un espacio, la
que genera el discurso...

—Antes hablaba del mundo des-
de un espacio interior, una habita-
cién. Pero después de 15 afios algo
cambi6 y he salido al exterior. La
naturaleza habfa sido siempre un re-
ferente, la eleccién del agua me ayu-
dé a acotar mentalmente un con-
cepto que en principio se me hacia
muy complejo. Progresivamente he
ido trasladando los personajes a otras
situaciones del agua, donde he in-
tentado evitar cualquier idea de con-
frontacién o dominio; gente que ha-
bita alli con fluidez y cierto sosiego.

—Pasemos al elemento humano;
al fin y al cabo, el que construye lo
natural. LLas escenas que contienen
sus imdgenes muestran un ser hu-
mano rodeado de instrumentos para
la conquista de la naturaleza, bien la
conquista fisica (botes de remos,
etc.) o intelectual. ;Sugiere esto la
idea de que la relaciéon del hombre
con el entorno estd en constante pro-
ceso de redefinicion?

Cea Bermudez, 59

sofia tradicional entre Naturaleza y Residencia Augustinus-Nebrija —Creo que mds bien es el hombre
Cultura? 28003 Madrid - Tel: 91 452 11 38 el que continuamente redefine la si-

—La naturaleza no existe ennues- mﬁ"m mm I i T tuacién al intcrprctz?r la naturaleza
tra mente como un entorno fisico ais- como una despensa inagotable y no
lado, este seria el error que podria co- un organismo vivo En apariencia la
meter la ciencia. L.a naturaleza se 3 naturaleza se somete, pero ha ini-
hace posible en nosotros gracias a ciado cambios negativos que pare-
la cantidad de relaciones que po- Universidad - - cen irreversibles.
demos establecer con ella. De esta Antonio de Nebrija CLAVES DE ARTE
forma naturaleza y cultura no pue- PURDACAEN RAMON ESPARZA
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Del paisaje reciente

Madre Tierra

MADRE Tierra es una de las exposiciones mas importantes de esta
edicién del festival y estd comisariada por Horacio Ferndndez.
La intencidn es la de presentar tres aproximaciones a la natu-
raleza que nada tienen en comin, sélo esa percepcién de la
naturaleza como origen, como principio y final de todo. En
ella se condensan las miradas de tres artistas cuyas procedencias
y campos de accién, de muy variada raiz, resultan fundamen-
tales. John Davies, inglés de Sedgefield nacido en 1949, repiensa
el paisaje tradicional britdnico a partir de la presencia de los ves-
tigios de la revolucién industrial. Davies se pregunta cudles
son ahora las propiedades del paisaje tipico britdnico, desde que
las fabricas, hoy muchas de ellas ruinosas, llegaran aqui para que-
darse. El canadiense Edward Burtinsky (1955) apela a la natu-
raleza en permanente transformacién. Son muy conocidas sus
imdgenes de China, que ha presentado recientemente en Bar-
celona, donde se aprecia el crecimiento descomunal de las
ciudades fruto de colosales movimientos demogrificos. Es la
imagen, en suma, de un pafs en ebullicién. Mds sutiles son las
fotografias que propone Rinko Kawauchi (en la imagen) que
presenta una idea de la naturaleza —de la vida— mds cercana a
lo cotidiano. Lia japonesa se centra en los pequeiios detalles que
hacen de la existencia una experiencia emocionante pero siem-
pre desde el lento y pausado transcurrir del tiempo.

En el Centro Cultural de la Villa, hasta el 23 de julio.

ICO presenta otra de las exposiciones centrales del festival, comisariada igualmente por Horacio Ferndndez,
que se titula De/ paisaje reciente. Formado por doce artistas, cinco de ellos japoneses, el proyecto sugiere

una vuelta de tuerca con respecto a la interpretacion romdntica del paisaje. Los artistas que integran esta

nido lugar combates entre la guerrilla y el ejercito. Horacio Fernd

muestra aportan alternativas contempora-
neas a la tradicién romdntica de lo subli-
me a partir de la introduccion de lo que ocu-
rre en sus respectivas culturas. Muchos de
los paisajes que se presentan se han for-
mado a partir de las correspondencias y ana-
logfas entre la propia naturaleza y la politi-
ca o la historia. Porque la percepcion
contempordnea del paisaje ya no es abso-
lutamente pulcra sino que se encuentra
en muchos casos fuertemente mediatizada.
Una imagen esclarecedora de esta idea de
naturaleza contaminada por agentes ex-
ternos es la obra del colombiano Jests A.
Colorado (junto a estas lineas) que muestra
la naturaleza en Colombia donde han te-

ndez pone en boca del escritor Julien Gracq

que los paisajes se hacen singulares a partir de un episodio histérico, destacado o tragico.

Museo Colecciones ICO, hasta el 6 de agosto.
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Naturaleza-Experiencia

LA ciudad de Toledo repite como escenario de PHotoEspa-
fia con la exposicion Naturaleza-Experiencia que se puede
ver en varios espacios de la ciudad. Este proyecto esté for-
mado por ocho artistas, algunos de ellos de gran resonancia
internacional como Rodney Graham, Willie Doherty, Walter
de Marfa o Alexandr Sokurov. LLa némina se completa con Car-
los de Hita y los japoneses Tomoko Konoike, Hitoshi Toyo-
day Rika Noguchi. [La muestra se entiende como una con-
frontacion pues alude a la naturaleza, la fuente de la que se sirve
el hombre para la construcciéon del mundo, pero también a
c6mo ésta es percibida y modelada a partir de las vivencias
de las cosas que en ella tienen o han tenido lugar. Un buen
ejemplo de esto es la serie de drboles invertidos del canadiense
Rodney Graham. Estas imdgenes se erigen en referencias a
la propia fotografia y a su predecesor, la cimara oscura. Es
una alusién a la percepcién humana y la propia historia de
las imdgenes, como afirma Horacio Ferndndez, comisario tam-
bién de esta exposicion. Algunas de las obras nos trasladan a
una época ya pasada, a la infancia, mientras otras nos hablan de
la dilatacion del tiempo, como el trabajo de Alexandr Sokurov,
un documental rodado durante diez afios, o las imdgenes to-
madas por Rika Noguchi (una de ellas, en la fotografia) en la
base espacial de Tanegashima, en su Japon natal.

En Toledo, varias sedes, hasta el 2 de julio.

Caio Reisewitz

CAIO Reisewitz estd llamado a ser una de las estrellas de esta edicién de PHo-
toEspana. Nacido en Sdo Paulo en 1967 dej6 de ser una promesa tras su par-
ticipacién en las Bienales de Sdo Paulo, Venecia (muchos recordardn aque-
llas imdgenes de interiores barrocos) y Buenos Aires. Reisewitz tiene
ascendencia alemana y alli se fue, poco después de cumplir veinte, afios a es-
tudiar fotografia. Pero paradéjicamente fue a su vuelta a Brasil cuando en-
tré en contacto con algunos de los grandes fotégrafos alemanes (Gursky y
Struth). LLa obra que se puede ver en Casa de América ha sido reunida por la
comisaria Virginia Torrente bajo el titulo Reforma Agraria y son fotografias de
T S e - formatos enormes claramente deudores del gigantismo tan alemdn que
z{‘}"xm‘“\“\\\\&m\\%}éq > 2 7 muestran la fﬁvolu016n del paisaje a partir de la intervencion humana. Hay
e | et 4 . muestras evidentes de que el hombre ha actuado sobre el lugar pero éste
no aparece en ninguna de estas fotografias. L.a reforma agraria es, para el
artista, el cdncer que ataca y destruye la naturaleza brasilefia, un sistema
de produccién que no ha evolucionado desde el siglo XVIII y que no sélo
perjudica a los pequefios agricultores sino que supone un dafio irreparable
para la propia naturaleza. Caio Reisewitz, que en 2002 participaba en la
seccién Cutting Edge de ARCO, denuncia estos procesos en sus fotografias,
unas imdgenes que podrian parecer ambiguas, de una visibilidad dudosa pero
generosa en el detalle, que revelan que alguien ha estado ahi, interrumpiendo
el curso de la vida en la naturaleza, entorpeciendo su fluir.
En la Casa de América, hasta el 23 de julio.

-
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Ramon Masats

EN la Real Fabrica de Tapices se puede ver una exposicién dedicada a Ramoén
Masats (1931), uno de los personajes clave para entender la fotografia realizada en
Espaiia en las Gltimas décadas. Casi cincuenta afios han pasado desde que Masats
realizara su primera exposicion en la Agrupacion Fotografica de Catalufia. Son dos
los grupos de trabajo que presenta en esta edicién: sus primeros trabajos en
blanco y negro, altamente renovadores, y sus trabajos en color, obligados por las
nuevas exigencias editoriales, realizados en su “retorno” a la fotografia tras haberse
dedicado al cine durante unos cuantos afos. El salto temporal (y formal) queda
mitigado por la inclusién de una serie de dipticos que enfrentan fotografias de am-
bos periodos. Masats, que llegd a la fotografia casi de casualidad, fue, como dice
Publio Lépez Mondéjar, “uno de los miembros mds adelantados de su peque-
fio y aguerrido grupo en dedicarse profesionalmente a la fotogratia, mostrando des-
de sus primeras imdgenes una excepcional intuicién para captar el especticulo de
la vida, sin superfluos diletantismos, evitando siempre invadir la realidad y, me-
nos atin, maquillarla o manipularla”. Una de las cualidades que han hecho de Ma-
sats el fotografo que hoy es ha sido su persistente inclinacién a la descripcion de
la soledad, algo que podréd verse en muchas de estas fotografias.

En la Real Fibrica de Tapices, hasta el 30 de julio.

LLAs fotografias de Chris Jordan (San Francisco, 1963), que se po-
drin ver en la sala Minerva del Circulo de Bellas Artes, versan
sobre las consecuencias del huracdn Katrina, que asol6 el sureste
norteamericano a finales del aio pasado. Pero no es la suya una “ce-
lebracién” del potencial de la naturaleza sino una mirada al de-
sastre desde un punto de vista personal, concentrdndose no tan-
to en el dafio global como en las historias individuales. Pese a

que formalmente estas imagenes -
difieren de aquéllas de la aplau- ch rls
Jordan

dida serie Intolerable beaury —en
las que Jordan extraia el valor es-
tético de la cadenas de produc-
cién en masa norteamericanas—,

In Katrina’s wake viene a denunciar los excesos de las politicas con-
sumistas e industriales de su pais v las sitda en el origen del hu-
racdn Katrina. A través de estas imdgenes, Chris Jordan subraya
el cardcter “no natural” del desastre, lejos de los tsunamis o los
terremotos, auténticas catdstrofes naturales. Es éste, segtin Jordan,
un desastre predecible y evitable.

En el Circulo de Bellas Artes, sala Minerva, hasta el 23 de julio.

Cristina Garcia Rodero

CRISTINA Garcia Rodero (1949) vuelve a su galeria madrilefia con una serie de fo-
tografias pertenecientes a su serie del desierto de Black Rock, en Nevada, EE.UU.
Siempre fiel a una vocacién antropolégica que le ha acompafado desde que co-
menzara a trabajar, Garcia Rodero ha interpretado al hombre a partir de su in-
clinacion al festejo y la celebracion. Desde que obtuviera una beca de la Fun-
dacién Juan March para fotografiar las fiestas espafiolas, esa ha sido la ténica de su
trabajo, que culmina con esta serie del festival norteamericano. Estas image-
nes, siempre en blanco y negro, tienen un altisimo valor estético pues, como
admite la propia Garcia Rodero, se pueden realizar imdgenes costumbristas de ca-
racter artistico trascendiendo lo puramente documental y antropolégico. En un
escenario decididamente precario, surge un cierto misticismo a partir de la fusién
entre la figura humana y el paisaje, un ritual que se nutre de una sélida idea de
libertad y desinhibicién de toda celebracion. Como en todas sus series, Garcia Ro-
dero no es una mera espectadora sino que es parte activa del festejo, retratando la
condicién humana desde lo mas profundo de la experiencia.

En la galeria Juana de Aizpuru, hasta el 31 de julio.
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Karl Blossfeldt

KARL Blossfeldet, histérico repre-
sentante de la fotografia alema-
na de finales del XIX y principios
del XX, y uno de los primeros fo-
tografos en captar las particulari-
o : it AR TR dades de la naturaleza desde mé-

todos cientificos, es protagonista

Joel sternfEId de una gran exposicién que se
podra ver en una de las salas del

Conde Duque. La suya es una

"TAMBIEN en el Circulo de Bellas Artes se podra ver la exposicién dedicada al fotégrafo mirada sintetizada de la naturale-

neoyorquino Joel Sternfeld (1944), una de las figuras mds interesantes de la fotografia nor- za. En muchas de sus imdgenes,

teamericana contemporinea. Empez6 a realizar fotografias en color a partir de 1970 cuando que salieron a la luz puiblica en

se dedicé a captar imdgenes de suburbios estadounidenses donde la naturaleza y la ciudad se 1928, en el libro Formas originales del arte, se obser-
enfrentan, pues considera que ofrecen “la sencilla realidad del lugar” y donde se producen van los origenes de buena parte de la fotografia sub-
imdgenes de alto contenido irénico a partir de la voluntad del ser humano de dominar y al- jetiva alemana. Su procedimiento pasa por la recogida
terar la naturaleza y el entorno. Joel Sternfeld propone una narrativa que se enmarca en de muestras y su disecacién para después fotografiar.
amplios paisajes americanos, narrativas relacionadas con la politica y la historia, la cultura 'y Pero en el proceso, estas formas alcanzan esa cierta cua-
el medio ambiente. Esta serd, sin duda, una de las grandes exposiciones del festival. lidad abstracta tan caracteristica en su trabajo.

En el Circulo de Bellas Artes, sala Picasso, hasta el 9 de julio. En el C. C. Conde Duque, hasta el 23 de julio.

SIGLO XXI

HORARIO! DE VISITAS

de lunesiardomingo: : l\lll'- ;{-rll\l ‘4:_”;{“\]0
11,00, -114.00) horas e - —
17.00- 21.00 horas GERARDO RUED
Visitas guiadas: 12,001y [8.00 horas : %

Visitas guiadas para grupos: Z!,d A5 Cru-_/,ad'
Cita previa.en. el teléfono 660441109

Con la colaboracion especial del Organiza y patrocina

Claustro bajo de la CATEDRAL DE BURGOS ,
FUNDACION

| de junio - 3 de septiembre de 2006 Caja I Burgos

BURGOS
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Olafur Eliasson

Olafur Eliasson (Copenhague, 1967) presenta en la Fundacion Tele-
tonica sus Caminos de naturalexa, su primera exposicion individual en Es-
pafia. La componen diecisiete series fotograficas, realizadas entre
1994y 2004, que han sido seleccionadas por Lorena Corral. Eliasson des-
nuda el paisaje de su Islandia natal, que conoce como la palma de su
mano, y lo presenta como un escenario para ser recorrido; mas atn,
para ser vivido. Desde su estudio de Berlin, con el fondo de un ensor-
decedor martilleo, Eliasson cuenta a El Cultural que acaba de regresar
de Jap6n y nos explica las claves de su exposicion de PhotoEspana, la re-
lacién entre naturaleza y cultura y algunos de sus grandes proyectos.

“En mi fotografia es mas

PROTAGONISTAS

importante el hombre que la naturaleza”

OLAFUR Eliasson ya habia participa-
do en colectivas en Espafia pero
nunca habia expuesto de forma in-
divi-dual. Esta de la Fundacién Te-
lefénica es muy amplia, con dieci-
siete series de fotografias (debe haber
realizado un total de veinticinco).
Eliasson Ingresé en la Real Acade-
mia de las Artes de Copenhague a
una edad relativamente tardia, vein-
tid6s afios, pero a los veintiocho ya
estaba exponiendo individualmente
en neugerriemschneider, su galeria
en Berlin. Hoy su obra se encuen-
tra en las colecciones de los grandes
museos y se ha visto en muchas de
las tltimas bienales como las de Jo-
hanesburgo, Sdo Paulo o Venecia...
—Hiébleme de sus inicios como ar-
tista. ;En qué momento decidié uti-
lizar la fotografia y como comenzé
a fotografiar el paisaje?

—Desde muy pronto me senti
atraido por el paisaje. En un lugar asi
lo raro es lo contrario. Solia reco-
rrer Islandia en coche, tren, auto-
stop, etc. Pero crecié mi interés no

tanto en el paisaje en si mismo sino
en la idea de recorrerlo para asi for-
mar parte de él, siempre desde mi
presencia en él, como un fenéme-
no espacial. Asi que empecé a foto-
grafiarlo sistemdticamente. Yo naci
en Copenhague, tengo nacionalidad
danesa pero mi familia es islandesa
y yo me siento islandés. Estudié en
Copenhague pero a principios de los
noventa me marché a Berlin, donde
ahora vivo. Mi familia se quedo en
Islandia y yo mantuve y mantengo
un contacto permanente con ellos.
—iLe influy6 la escuela de foto-
grafia alemana al llegar a Berlin?
—Conocia la fotografia alemana
pero no me afecté demasiado. Me
interesaba mas el documental, la
pintura del Renacimiento...

—¢Y la disposicién de las fotogra-
fia en grupo, en grandes polipticos,
como hacen los Becher? Una de las
series que aqui presenta muestra
una suerte de inventario de puentes
en diversos lugares de Islandia...

—La disposicién en reticula no
tiene nada que ver con los Becher.
Ellos lo que quieren es anular las di-
ferencias entre los motivos para in-
cidir en su parecido y crear cuerpos
de imdgenes homogéneos. Mi in-
tencidn es crear una instalacion que
subraye la dimension espacial y las
diferencias entre las fotografias. De
esta forma se genera una secuen-
cia, una narracion a partir del enca-
denamiento de las imdgenes que in-
cide en laidea de proceso. Esto tiene
mucho que ver con cémo me des-

“Confio en que la tendencia de los museos sea la de escu-
char al artista porque éste siempre puede cansarse y pres-
cindir de la institucion para pasar directamente a la es-
fera piblica, a la calle, como yo he hecho en alguna ocasion”.

plazo por el paisaje vy, sobre todo, al
concepto de temporalidad tan pre-
sente en mi trabajo, no como las
fotografias alemanas, esas meta-ima-
genes que no me interesan mucho.

Siempre desde la cultura

»A veces es mds interesante
cémo uno se relaciona con la natu-
raleza que la propia naturaleza en si.
Esta tiene obviamente un gran po-
tencial pero es siempre a través de la
cultura cuando mds me interesa. Por
eso me gusta la pintura del Renaci-
miento, que no entiende el paisaje
s6lo desde la naturaleza sino tam-
bién desde la cultura, desde la po-
sibilidad de que cuente cosas sobre
nosotros. Me interesa su caracter
procesual, espacial y experimental.
Al final no me interesa tanto la na-
turaleza como el hombre.

—:;Cudl es su manera de traba-
jar? iSelecciona primero el motivo o
dispara para luego elegir?

—Siempre me ha gustado elegir
los motivos. Suelo hacer un plan de
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viaje pero he hecho tantos viajes por
Islandia que creo que ahora ya sé
dénde puedo encontrar la luz que
necesito, los matices de color que
me gustan, el color del cielo mas
azul, mds rojo... Conozco bastante
bien la mecdnica del paisaje. "Trato
de planear cuidadosamente los via-
jes en funcién de este conocimien-
to. Lo que no hago es quedarme de-
lante del motivo durante horas hasta
encontrar el momento. Yo camino
por el campo y sé en qué momento
encontraré lo que necesito.

El trabajo de Olafur Eliasson no
es exclusivamente fotogréfico sino
que también se desarrolla en el
campo de la instalacién. Por ahi es
por donde mantiene abiertos, como
en el caso de muchos de sus cole-
gas de generacion, los vinculos con
la lectura modernista del arte.

—En muchas de sus instalaciones
rompe las convenciones modernis-
tas en cuanto a los espacios del arte.
;Esvisible este planteamiento en
sus fotografias?

—Para mi el hecho de mirar una
fotografia no es, como sugieren mu-
chas veces los museos, una expe-

riencia momentinea, como si de
apretar el gatillo se tratara. Mirar una
fotografia también implica una se-
cuencia temporal, algo que trato de
imponer a través de la disposicién en
reticula. EI modo en que muchas

TACITA DEAN

PROTAGONISTAS

“A veces es mas interesante como uno se relaciona con la
naturaleza que la propia naturaleza en si. Por eso me gus-
ta la pintura del Renacimiento, que no entiende el paisaje sélo
desde la naturaleza sino también desde la cultura”

instituciones manejan las image-
nes estd directamente relacionado
con su intencién de disociar el con-
cepto de ziempo del de experiencia.
Por medio de la reticula trato de im-
poner una experiencia temporal, es
como el acto de pensar, que no se
puede concebir como algo instan-
taneo sino como algo secuencial. Por
eso esta exposicion ha sido disefiada
como un espacio fluido...

—iDesconfia entonces de la idea
tradicional del sujeto contemplando
un objeto artistico?

—No. No creo que el hecho de
contemplar una sola imagen impli-
que que no exista el tiempo, sélo ha-
blo de una actitud muy habitual en
los museos, que creen que pueden
modificar la experiencia convirtién-
dose en cdpsulas atemporales. Para
mi eso es destruir esa experiencia.

—Parece muy pesimista con res-
pecto a la institucién museistica. ...

Fco. FEIJOO

ANTICUARIO

COMPRO DIRECTAMENTE
MUEBLES, BARGUENOS, LAMPARAS
Y ALFOMBRAS DE NUDO ESPANOL

PINTURA ANTIGUA
RELIGIOSAY CIVIL

Blanca de Navarra, 8 « 28010 MADRID
Tel.: 91 319 58 29 « Movil: 629 31 97 00

—Si los museos se centran en el
trabajo que realizan los artistas, la re-
lacién entre el museo y la sociedad
serd muy sana. Pero si el museo se
centra en sus especulaciones co-
merciales entonces tenemos un pro-
blema, algo que puede verse en al-
gunas instituciones que despliegan
una politica realmente agresiva. Pero
confio en que la tendencia general
sea la de escuchar al artista porque,
al fin y al cabo, el artista siempre
puede cansarse y prescindir de la
institucién para pasar directamente
ala esfera puiblica, a la calle, como yo
he hecho en alguna ocasién.

Arte y espectaculo

Olafur Eliasson fue uno de los ar-
tistas invitados para intervenir la Sala
de las "Turbinas de la "Tate Modern.
Un trabajo que despertd la curiosi-
dad de la ciudad al tiempo que abria
¢l debate en torno a la cualidad es-
pectacular del arte.

—iCumpli6 The Weather Project
con las expectativas que tenia an-
tes de inaugurar?

—La respuesta es muy ficil. No
tenia expectativas, por lo tanto, si.

—Pero es paradéjico que usted
tratara un tema de cierto aliento ro-
madntico, incluso sublime, y esto oca-
sionara tantisimas colas y se convir-
tiera en el gran “must” en que se
convirtio. ...

—Si, es posible. Lo curioso es que
este proyecto trascendié totalmente
el contexto de la Tate. Me pareci6
fascinante que la pieza se volviera
hacia la ciudad, que fuera realmen-
te la pieza la que saliera del museo 'y
alcanzara al conjunto de la colectivi-
dad. Pero también hubo criticas y
muchas de ellas muy correctas, algo
que enriquece el proyecto.

JAVIER HONTORIA
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Picasso vuelve a Madrid con todos los honores. E1 Museo del Prado y el Reina Sofia han aunado esfuerzos para lle-

var a cabo una de las exposiciones del afio: Picasso. Tradiciony vanguardia. Y siel MNCARS se encarga de la vanguardia

a través principalmente del Guernica (25 aiios después de su llegada a Espaiia), el Museo del Prado confronta a Pi-

casso con la tradicion y redne el conjunto mas importante de obras maestras del genio vistas en Espaiia desde 1981,

ya que treinta 6leos vienen de museos y colecciones extranjeras. [La préxima semana nuestros criticos desmenuza-

ran la muestra, pero en visperas de su inauguraciéon, M* Dolores Jiménez-Blanco, buena conocedora del artista, nos

sittia ante la exposicion y relata la intensa relacion de Picasso con el Prado, adonde, el 6 de junio, regresa el maestro.

Picasso y el Museo del Prado

No serfa exagerado decir que toda la trayec-
toria de Pablo Picasso (1881-1973) esta de
una manera u otra relacionada con el Museo
del Prado. Picasso, al que el ptblico general sue-
le considerar como el gran revolucionario del
siglo XX, nunca dejé de mirar al arte del pasa-
do, con el que establece un continuo vy fructife-
ro didlogo. Un didlogo lleno tanto de asenti-
mientos como de desacuerdos, tanto de
fascinacién como de irreverencia, segun las va-
riaciones de su propia mirada. Y en ese didlogo,
el Museo del Prado ocupa un lugar central. No
se trata s6lo del museo identificado con la ex-
celencia artistica en general. Para Picasso es so-
bre todo el lugar de la tradicién que le es pro-
pia. Es evidente que la relacién de Picasso con el
Prado tiene mucho de emocional, y por lo tan-
to de inestable y cambiante. Su primer contac-
to con la pinacoteca, acompafiado de su padre, D.
José Ruiz Blasco, se produce en plena adoles-
cencia. Era 1895, un afio duro para la familia Pi-
casso por la muerte de la pequeiia Conchita, una
nifia rubia de siete afios a la que
sin duda debi6 recordar frente la in-
fanta Margarita en aquella prime-
ra ocasion de contemplar Las Me-
ninas. Poco después, Picasso pasa el
curso académico 1897-1898 en Ma-
drid, inscrito en la Academia de San
Fernando. Las clases le aburren,
pero el Prado le seduce. Asi lo de-
muestran sus registros en el libro de
copistas del Museo del Prado: en las
piezas realizadas por el joven es-
tudiante delante de las obras maes-
tras del museo Picasso deja ver ya
tanto su habilidad técnica y su fa-

POR MARIA DOLORES JIMENEZ-BLANCO

cilidad para asumir modelos del pasado, como su
capacidad de disidencia, introduciendo peque-
fias pero significativas modificaciones. Esta li-
bertad, junto con el hecho de que se interesase
“demasiado” por el Greco, realizando incluso ex-
cursiones a 'Toledo, hacan temer a Don José Ruiz
Blasco que el joven Picasso se desviaba ya del
buen camino, de aquel que él le habia ensefiado.
LLa admiracion de Picasso por el Greco, como
se sabe, no harfa sino aumentar con el tiempo,
inicialmente bajo los auspicios del grupo mo-
dernista de Barcelona, y después por convic-
cién propia: se ha seiialado a menudo el peso
de la obra del cretense, por ejemplo, en una de
las piezas angulares de la obra picassiana y de
todo el arte del siglo XX: Les Demoiselles d’Avig-
non (1907), antesala del cubismo. Pero si el Gre-
co era sospechosamente heterodoxo, Veldzquez
y Goya, por el contrario parecian gozar del gus-
to convencional. Después de haberse celebra-
do en 1899y con todos los honores el tercer cen-
tenario de Veldzquez, cuando Picasso regreso a

Lejos de querer romper con la historia, lo que ansiaba Pi-
casso era convertirse en su iltimo eslabén, culminando
la genealogia que pa-
saba por el Greco, Ve-
lazquez y Goya y que
tenia su sede en el Mu-
seo del Prado. Un de-
seo que se convertiria
en verdadera obsesion

Madrid en enero de 1901 para trabajar en la re-
vista Arte Joven, pudo reencontrarse con la obra
del artista sevillano en toda su majestad. No en
vano, junto a Las Meninas se habia colocado una
placa con la siguiente leyenda: “Obra Cumbre
de la Pintura Universal”. No parece que enton-
ces dedicara gran atencién a Veldzquez, ocupado
como estaba en quehaceres bohemios.

Pcro a partir de ahf era s6lo una cuestion de
tiempo que Picasso, el artista mds influ-
yente del siglo XX, llegara a confrontar sus fuer-
zas con las del gran maestro del pasado. Algo que
ocurriria en 1957, con su célebre suite dedicada a
Las Meninas, hoy enteramente conservada en
el Museo Picasso de Barcelona. Con esta suite,
Picasso demostraba la modernidad de la obra ve-
lazqueiia, que anticipaba las preocupaciones au-
torreflexivas del arte del siglo XX poniendo a
prueba las posibilidades de la pintura en su re-
lacion con la realidad. Pero si traia a Veldzquez al
terreno de los dilemas artisticos contempora-
neos, al mismo tiempo deseaba in-
troducirse él mismo en el santa sanc-
rorum de la excelencia artistica: no
s6lo en el mismisimo taller de Ve-
ldzquez, sino también en el Musco
del Prado, en el olimpo de los gran-
des creadores. Un deseo que se con-
vertiria, con el paso de los afios, en
verdadera obsesion para Picasso: le-
jos de querer romper con la histo-
ria, lo que ansiaba era convertirse en
su dltimo eslabon, culminando la ge-
nealogia que pasaba por el Greco,
Velizquez y Goya y que tenfa su
sede en el Museo del Prado. L con-
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MUJER CON ABANICO, 1908.
HERMITAGE MUSEUM, SAN
PETERSBURGO. A LA

IZQUIERDA, LA ALBORADA,
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frontacién con Veldzquez, de hecho, fue lo pri-
mero en venir a la mente de muchos comenta-
ristas y criticos cuando, en 1936, Picasso recibié
del gobierno de la Repiiblica el nombramiento
de Director del Museo del Prado. Era un nom-
bramiento de gran importancia simbdlica, pues
unia el nombre del mds conocido artista espa-
fiol vivo con la mds sagrada institucién cultural
del pais. Comenzada ya la guerra, ni Picasso lle-
g6 a incorporarse a su despacho en Madrid, ni

LAS MENINAS, 1957. MUSEO PICASSO, BARCELONA

tampoco fue publicado después su cese. Pero
el impacto de este nombramiento en la imagi-
nacién de Picasso es facilmente imaginable: se
encontraba al frente de aquel lugar al que su
padre le habia llevado, por primera vez y con
actitud reverencial, en 1895. Estaba ahora al
cargo de la obra de aquellos grandes maestros
que, después de la l6gica rebeldia juvenil, que-
rfa considerar como sus legitimos antepasados.
Cuando los bombardeos de noviembre de 1936

PICASSO Y EL MUSEO DEL PRADO

sobre Madrid aconsejaron trasladar las obras prin-
cipales del Prado a Valencia, José Bergamin re-
lat6 los detalles de aquella operacion a un Picasso
lleno de afioranza. Escuchando las medidas to-
madas para proteger a Las Meninas exclamo:
“;Cémo me habria gustado!”.

1 Prado habia sido siempre algo mitico para

Picasso, apreciado de diferente manera se-
gun su grado de formacién e independencia. Pré-
ximo e inalcanzable a
la vez, se convertiria
para Picasso mds en
una idea que en una
realidad a partir del
momento en que se
hizo evidente que
nunca podria regresar
a Espana. El Prado
simbolizaba la tradi-
cién, la excelencia ar-
tistica, pero también
el mayor tesoro cul-
tural de un pais: de su
pais.

Por eso no es ex-
traflo que expresara
su deseo de que su
cuadro indudable-
mente mas famoso,
Guernica (1937), lle-
gara a figurar en el
Museo del Prado. No sélo era el dltimo gran cua-
dro de historia, sino que era también la obra que
mas se identificaria con su nombre en el futuro,
como Las Meninas con Veldzquez. A través de va-
rios y conocidos documentos, publicados en su
dia por Javier "Tusell, uno de los principales ar-
tifices de la llegada del Guernica a Espaiia en
1981, Picasso manifestd su voluntad de que este
lienzo, que tanto habfa viajado por el mundo para
ayudar a la causa de los refugiados republica-

nos, descansara finalmente en territorio espaiiol,
y concretamente en el Museo del Prado. La co-
nexién entre el cuadro y el museo, como dos ver-
tientes del mismo compromiso de Picasso con
Espafia, quedan patentes en una de sus escasas
declaraciones acerca del este lienzo, realizada
cuando atin trabajaba en él: “La guerra espafio-
la es lalucha de la reaccién contra el pueblo, con-
tra la libertad. Toda mi vida de artista no ha con-
sistido en otra cosa que en una lucha incesante
contra la reaccion y la muerte en el arte... Cuan-
do comenzé la reaccidn, el constitucional y de-
mocratico gobierno de la republica espaiiola me
nombrd director del Museo del Prado, puesto
que acepté inmediatamente. En el mural en el
que estoy actualmente trabajando y que titula-
1é Guernica, y en todas mis obras artisticas re-
cientes, expreso claramente mi horror por la
casta militar que ha sumido a Espafia en un océa-
no de horror y muerte”.

La llegada del Guernica, uno de los més ilus-
tres exilados del régimen franquista, mar-
¢6 un importante punto de inflexién en el pro-
ceso de la transicidn, y exigié una exquisita
negociacion en la que el concepto de Republi-
ca fue sustituido por el de régimen democriti-
co, y el Museo del Prado por su sede secunda-
ria, el Casén del Buen Retiro. Quizid entonces
parecia demasiado osado dejar a Picasso convivir
con sus ancestros, Greco, Velizquez y Goya.
Hace pocos aios, con motivo de la exposicién de-
dicada al retrato, algunas piezas del malaguefio,
como el retrato de Benedetta Canals o el de Ger-
trude Stein colgaron ya en las salas del Prado.
Ahora, més que una vuelta —porque nunca lle-
g6 a estar alli como hubiese querido—, lo que se
produce por fin es la entrada de Picasso con to-
dos los honores en la Galeria Principal del Prado,
confirmando su lugar como dltimo gran cldsico
del panteén artistico no sélo espafiol. Razones
histéricas, como hemos visto, no faltaban. l

Hasta el 25 de junio.

Hasta el 23 de julio.

Hasta el 25 de septiembre.
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GENERIK VAPEUR ESTARA EN
LA PLAZA MAYOR CON
CONFERENCQE DE CHEVAUX,

. d g / J
TR L o

Mafiana comienza en Salamanca el
IT Festival Internacional de las Artes
de Castillay Ledn, cuya programacién
Ilama la atencién por reunir Gnica-
mente especticulos extranjeros con la
excepci6n de la version de Peer Gynt,
dirigida por Calixto Bieito. Abre el Fes-
tival la compaiiia canadiense 4D con
un montaje multimedia, ala que se-
guiran Pippo Delbono, Nico and The
Navigators, el grupo de Mark Tomp-
kins y la bailarina islandesa Erna

Omarsdottir, entre otros. Hay también

" montajes de calle, performances y un™

capitulo musicaly de artes plasticas.

Salamanca —

con Iasunu vas tendenclas

".l\
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Guy Martini: “Pretendemos incardinar a Salamanca entre las
ciudades que, ademas de historia, ofrecen un festival de ran-
go artistico similar al de las grandes citas internacionales”

LA famosa rana de la Universidad de
Salamanca da el salto para zambu-
llirse de lleno en el siglo XXI. La his-
torica ciudad acoge por segundo afio
consecutivo el Festival Internacio-
nal de las Artes, que reunird a ori-
llas del Tormes a grandes compa-
fifas internacionales de teatro, danza
y musica. La programacién incluye
también un capitulo de nuevas for-
mas de expresion artistica.

La intencién de los organizado-
res, la Junta de Castillay Leén en co-
laboracién con el Ayuntamiento de
la ciudad, es “poner a Salamanca
en la dltima modernidad cultural”,
segun el responsable de la progra-
macion del certamen, Guy Marti-
ni, para incardinar a la ciudad uni-
versitaria en el dmbito de las
localidades que ademds de historia
ofrecen “un festival de rango artisti-
co similar al de las grandes citas in-
ternacionales”.

La programaci6n apuesta clara-
mente por las nuevas tendencias del
arte con la inclusién de formas de
expresion como las videoinstalacio-
nes, performances o la incorporacion
de nuevas tecnologias , pero tam-
bién incluye disciplinas mds tradi-
cionales, caso del teatro, la musica
o la danza. También ha programa-
do cine contempordneo brasilefio.
Algunas de las obras que se presen-
tan son estrenos absolutos, al menos
en Espaiia. De esta manera, Sala-
mancaacoge compariifas y artistas de
renombre internacional como Pippo
Delbono, Calixto Bieito, Nico and
the Navigator, Helena Waldmann,
Erna Omardottiry Mark Tompkins,
entre otros. Y fuera de los espacios
convencionales, los organizadores
quieren convertir la Plaza Mayor
de la ciudad y el archipiélago del
rio Tormes en un mar de fuego, acro-
bacias y magia con los especticulos
previstos al aire libre. Entre estos
figuran las compaiifas Athanor, Ilo-
topie (ver recuadro), Generik Va-
peury Les passagers.

La inauguracion del festival, a
cargo de la compania canadiense 4D

Art, ofrecerd una Tempestad que ser-
vird de carta de presentacion “ideo-
16gica” del certamen, convirtién-
dole en “simbolo del festival”. El
montaje, cuyas representaciones
tendrdn lugar los dias 2y 3 en el
CAEM, es “un especticulo nove-
doso que conecta la tradicion de la
grandeza de un texto muy cldsico
con las tltimas aportaciones multi-
mediay de las nuevas tecnologias”,
para lo que cuenta con la participa-
cién de actores reales, a los que se
suma un grupo de intérpretes “fan-
tasmas” que aparecerd de manera
virtual y en tres dimensiones.

La poesia de Pippo Delbono. Esa
profusién de nuevos medios con-
trasta con la poesia de Pippo Del-
bono. El artista italiano debutara
en el festival con £/ silencio. Con la
obra, el Liceo de Salamanca vivird
“un momento magico que lo con-
vertird en un auténtico pueblo de Si-
cilia con la locura y la ternuras tipi-
camente italianas”. Delbono trabaja
con una troupe de 31 actores entre
profesionales y otros que no lo son.
Delbono revivirdn el devastador te-
rremoto vivido en Gibelina, hace
cerca de 30 afos.

Elapartado “muy militante” del
festival llega desde Estados Unidos.
De alli procede Animal, un espec-
tdculo “muy conmovedor” de la
compaiiia .D.A. que dirige Mark
Tompkins (Caem, dfas 10y 11). El
especticulo juega con la verdad, la
mentira y la manipulacién presentes
en la sociedad actual. Se trata de la
lucha que mantiene una especie de
gladiadores a lo “Mad Max” para
cuya escenificacion han echado
mano de textos de San Agustin y
Adolf Hitler. Con estos ingredientes
la formacién de Nueva York plantea
una reflexion sobre la dominacién
de las personas a través de los en-
gafios del poder que remiten, de ma-
nera instantdnea, a las inexistentes
armas de destruccién masiva pre-
textadas para invadir Irak.

La tinica representacion de una

El Festival Internacional de las
Artes de Castilla y LLe6n no se
limita a los espacios a la italiana.
Ha programada diversas iniciati-
vas al aire libre y con escenarios
tan privilegiados como la her-
mosa Plaza Mayor. En el monu-
mental recinto actian mafana la
compaiifa Feu and Metal, con
Athanor; gran alarde de fuegos ar-
tificiales. El dia 11 Generik Va-
peur asombrara con su Conferen-
ce de chevaux, para la que
desplaza sorpredentes
estructuras que vuelan
por los cielos. Les Passa-
gers recrea un mundo
de ciencia ficcién con £/
mundo al revés.... los pies en
la tierra (dia 17). Aun-
que donde el Festival ha pues-
to todo su empeiio es en A7chi-
piélago del Tormes, una propuesta
de la compaiifa [lotopie creada
para ese preciso lugar y que hard
desfilar por el cauce del rio ar-
tistas en todo tipo de artilugios,
desde una especie de rueda-no-
ria gigante hasta roulottes (dia
10). El Festival reserva también
su programacion a especticulos
inclasificables, como videoinsta-
laciones y performances. Los ita-
lianos Jacopo Bedoni y Nicolo
Massaza han colaborado con el
escritor Michel Houellebeceq y
Juliette Binoche en el videoar-
te K/ mundo no es un panorama.
Y Marceli Antinez, Susan
Schorr, Isabella Beumer y To-
bias Bernstrupo son algunos de
los performistas invitados.

compaiiia espafola corre a cargo de
Calixto Bietio, que presenta el dia
12, enel Liceo, en cataldn y con sub-
titulos en castellano, Peer Gynt, de Ib-
sen. La obra ha sido estrenada en
el Festival Internacional de Bergen
(Noruega).

La musica juega un papel estelar
en Kain, Wenne & Aber. El trabajo
de Niko and the Navigators es un
ejercicio “minimalista, nada ficil
de entender, que habla de las prin-
cipales pulsiones humanas como el

odio, los celos y los sentimientos”.
LLa compaiiia esta considerada como
una de las mejores formaciones de
teatro independiente de Berlin y
una de las mds originales de Ale-
mania (en el Caem, el dia 5).

La islandesa Erna Omarsdottir.
La danza iniciard sus representa-
ciones con una de las sorpresas de
la temporada europea del afio pa-
sado. La islandesa Erna Omarsdot-
tir acudird a Sa-
lamanca  con
®  Offaet, un “sélo”
donde la bailari-
na comparte es-
cenario y fusién
de cuerpos con
Damien Jalet. No
nacido, traduccion del titulo al cas-
tellano, es la pldstica unién de dos in-
térpretes en uno, mediante “un fas-
cinante trabajo de suma de dos
personajes” en el que no se sabe
dénde estdn la cabeza de cada bai-
larin (Liceo, dia 16).

Return to Sender es una produc-
cién mds tradicional de danza que
Martini la presenta como la nifia de
sus 0jos. Es la continuacién a otro es-
pectaculo, Letters from Tentland, pro-
tagonizado por bailarinas de Irin
pero dirigido por la berlinesa Hele-
na Waldmann, y que las autoridades
iranis prohibieron. En respuesta,
ha salido este nuevo montaje cuya
presencia en Salamanca es un pre-
estreno, ya que su debi serd en el
Festival de Danza de Montpellier
(Caem, dia 17). En esta ocasién, un
segundo grupo de bailarinas, esta
vez exiliadas en Europa, danzan
dentro de una tienda de campaifia
sus alegrias y frustraciones, sin poder
salir a un exterior vetado para cllas.
Martini destaca de la obra “la suti-
lidad y delicadeza con la que mues-
tra la condici6n de la mujer musul-
mana y el aislamiento psiquico que
padece, simbolizado en las trans-
parencias con las que se les ve bailar,
ya que las mujeres nunca aparecen
en el escenario”.

RAFAEL ESTEBAN

EL CULTURAL

1-6-2006

PAGINA 33



CRITICAS

El Mikado

DIRECTOR: JOAN LLUIS BOZZO. INTERPRE-
TES: JOSEP M. GIMENO, IVAN LABANDA,
DULCINEAJUAREZ, ALBERT MUNTANYOLA,
MARIONA BLANCH... GRAN VIA. MADRID.

COMIENZA la funcién con la proyeccion de
un pequeiio documental sobre esta ope-
reta de Gilbert y Sullivan que, estrenada
en 1885, ha sido una de las mds frecuen-
tadas en la historia del musical. Dagoll
Dagom la hizo en 1986, eran anos dorados
para la compaiiia (ya habfan estrenado Az-
taviana) y con E/ Mikado llegaron a Glas-
gow y Buenos Aires (alli les visitaron Pu-
joly esposa, como muestra el video). Este
documental es una férmula vilida para in-
dicar que su reposiciéon obedece al treinta
aniversario de la compafifa.

Aligual que a finales del XIX se puso
de moda en nuestro pais el teatro y el cine
de estética orientalizante (Martinez Sie-
rralo hizo en el Eslava), Gilbert y Sullivan
propiciaron con K/ Mikado una ola simi-
lar en Inglaterra de musicales inspirados
en Chinay Japén. Ambientando la accién
en Oriente, Gilbert se permitia satirizar
mids libremente sobre la politica inglesa
del momento (con el personaje Pooh
Bah); en este sentido, hay algunas “mor-
cillas” de la actualidad espanola, unas mas
acertadas que otras, y también juegos de
palabras que el japonés sugiere cuando se
pronuncia en castellano. Pero, basica-
mente, el musical es un cuento frivolo y
jocoso que los actores interpretan de for-
ma hiperbélica, pues al fin y al cabo sus
personajes son caricaturescos: Josep Ma-
ria Gimeno es casi un “clown” en su pa-
pel de Ko-Ko, Ivan LLabanda compone un
pretendiente en buena forma fisica, Ma-
riona Blanch una “gética” bruja,... Todos
son buenos actores, con voces correctas, y
se agradece la orquesta en directo, diri-
gida por Joan Vives; me pregunto cémo
sonarian sin micr6fonos. Visualmente,
Joan Lluis Bozzo ha sacado un gran par-
tido al colorista vestuario y al estudiado
magquillaje, consigue que los actores asi
ataviados habiten una neutra y sencilla es-

cenografia. LIZ PERALES

Shakespeare
concentrado

Hamlety La Tempestad, por Pasqual

Después de tres meses de gira, manana recala

en el Espaiiol de Madrid los dos Shakespeare di-

rigidos por Lluis Pasqual. El primero en repre-

sentarse es Hamlet,con Eduard Fernandez, que

se alternara con La Tempestad hasta el dia 25.

HAMLET es la obra revisitada
por excelencia, el personaje so-
fiado por los actores, el titulo
que los directores se reservan
hastar dar con el intérprete
apropiado. El principe danés
ha sido encarnado en nuestro
pais por José Luis Gémez (con
version de Molina Foix que
tradujo el famoso aforismo por
“ser o no ser, esa es laopcion”),
José Pedro Carrion, Lluis Ho-
mary Ginés Garcia Millan. Ca-
lixto Bieito lo dirigi6 para el
Festival de Edimburgo con
George Anton de protagonista.
Luego, en Madrid, se han ex-
hibido producciones extran-
jeras mds o menos libres y al-
guna bastante rara. LLa mas
extraordinaria de todas fue,

desde luego, E/sinore, de Ro-
bert Lepage, asombroso mo-
nélogo de gran impacto visual
y en el que un solo actor se
desdoblaba en varios persona-
jes gracias a una puesta en es-
cena llena de trucos de tramo-
ya. LLa obra comenzaba con el
actor recitando el famoso mo-
nélogo. Fue lo primero que se
vio de Lepage en Madrid, un
especticulo histérico de los po-
€Os que consiguen permanecer
grabados en la memoria. La
mds reciente version de la tra-
gedia pasé por la Gltima edi-
ci6n del Festival de Otoio, la
soporifera puesta en escena del
lituano Nekrosius; y la tem-
porada pasada, procedente
también del Este, se exhibi6 la

EDUARD FERNANDEZ,
LLUIS PASQUAL Y MARISA
PAREDES, EN UN ENSAYO

dirigida por el ucraniano An-
driy Zholdak, quien jugaba a
crear encuadres cinematogra-
ficos de gran belleza con unos
actores en buena forma fisicay
empleados, sobre todo, en jue-
gos coreogrificos.

Lo mejor de la funcién. Ahora
le toca el turno a Eduard Fer-
ndndez, un actor al que por su
aspecto y veracidad interpre-
tativa se presume que el per-
sonaje le va como anillo al
dedo; yasiesal decir de las cri-
ticas, que lo ha sefialado como
lo mejor de la funciéon. Fer-
ndndez compone un Hamlet
reflexivo y bufonesco, histéri-
co y sospechosamente tonto.
En el reparto también figuran

Valle modernista

EN el pais de Imberal corre el agua en las fuen-
tes, suena la muasica y se recita poesia amorosa;
alli vive una princesa alegre y libre, pasa el tiepo
entre juegos. En este paraiso de ensuefio irrum-
pe el infante de Castilla y sus ballesteros, quie-
nes en contraste representan un universo me-
dieval, de hierro, violencia y sangre. Asi
comienza el Cuento de abril, obra que Valle Incldn
estrené en Madrid en 1909 pero que ha sido
escasamente representada. L compaiiia que di-
rige Miguel Torres, Espacio Oscuro, la estrena
el dia 3 en la sala Lagrada de Madrid con un

elenco de jovenes
actores (Olga Marti-
nez, Abraham Lo6-
pez, Pedro G. Am-
pudia, Sara Martinez...). De “divertimento”
clasificaba el autor esta obra, un delicioso texto
cuya poderosa lirica de estilo modernista no estd
exenta de ironfa y de cuento tierno y perverso
alavez. Por otro lado, es edificante ver que com-
parecen en nuestros escenarios, junto a las pie-
zas mas célebres del autor (Divinas Palabras o
Romance de lobos, estis otras mas desconocidas.

< L
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Marisa Paredes (en el papel de
Gertrudis, madre de Hamlet),
Helio Pedregal (en el del rey
usurpador, Claudio) y David Pi-
nilla (Horacio). El director Lluis
Pasqual se ha tomado ciertas li-
bertades para su puesta en es-
cena, como el baile regional con
el que se inica la escena de los
cémicos o el actualizado y cho-
cante vestuario con el que ha
vestido a los personajes.

En contraste con Hamlet, La
Tempestad es una de las obras que
ha sido menos representada en
nuestro pais. El afio pasado He-
lena Pimenta la estrend con Ra-
mon Barea en el papel de Prés-
pero; y también Calixto Bieito
hizo su versién hace dos lustros.
Al ser una de las dltimos textos

de Shakespeare se subraya su ca-
rdcter testamentario, de que en
ella el autor concentré todos su
saber teatral pues retine perso-
najes de muy distinto cariz en
una densa trama argumental.
Comparte con Swuesio de una noche
deverano su estilo fantéstico. Pas-
qual cuenta con Francesc Orella
para el papel de Préospero, el du-
que destronado que vive en una
isla con su hermosa hija Miranda
(Rebeca Valls), con el espiritu
bueno de Ariel (Anna Lizaran),
y Calibdn, personificacién del
mal que interpreta Aitor Mazo.
Viven alli hasta que un barco
procedente del ducado se detie-
ne en la isla propiciando su ven-
ganza, pero Prospero no la lle-
vard a cabo.

En esta produccién han cola-
borado el Teatro Arriaga de Bil-
bao (del que Pasqual es ahora
asesor artistico), el Espafiol de
Madrid, el Lliure y el Festival
Grec de Barcelona. Hacia tiem-
po que Pasqual queria dirigir
Hamlet, de hecho ya contaba con
el actor Eduard Ferndndez
cuando se lo propuso al Forum
de Barcelona, que finalmente no
acept6 las condiciones del di-
rector.

En dias alternos. La produc-
cion tiene la particularidad de
que el mismo elenco participa en
las dos obras, al estilo de las an-
tiguas compaiiias de repertorio.
Légicamente, si Eduard Fer-
nindez se deja la piel en Hamlet,
en La Tempestad se ha reserva-
do un pequeiio papel. La pues-
ta en escena de las dos obras ha
servido también a Pasqual para
organizar un taller de direccién
con alumnos. Estrenada hace
tres meses en la ciudad vasca, y
después de una gira por varias
ciudades espafiolas y extranjeras,
las obras van a ser representa-
das en el Espanol en dias alter-
nos, desde mafiana y hasta el dia
25; Hamdlet, 1a primera en subir
aescena, dura dos horas y media
y La Tempestad, hora y media.
Los dias 4, 10, 17 y 24 se esce-
nifican una detrds de otra L. .

Mateo Feijoo estudia la pornografia

CRIPTICO titulo, KES.S, el elegido por Mateo Fei-
joo, ex-director del Festival Escena Contempora-
nea de Madrid, para su nuevo especticulo que, se-
gun dice, pretende ser punto de partida para una
investigacién escénica sobre el uso de la porno-
graffa en la sociedad. Partimos, apunta el direc-
tor, de “explorar en lo contrasexual, salir de la
sexualidad normalizada. Ir mds alld de las fronte-
ras, miles de fronteras de género, difusas, seg-
mentan cada metro cuadrado que nos rodea”. Dos
bailarinas (Claudia Faci y Muriel Romero), cola-
boradoras habituales de Feijoo, protagonizan el es-

pectdculo para el que el grupo El Intruso (for-
mado por Héctor Crehuel, Jaiver Guzman, Mai-
te Dono, Miguel Guzman y Qmins) ha creado la
musica. Mds que una pieza de teatro, se trata de
una performance-especticulo que “utiliza la dan-
za como medio de exploracion sobre el género y
las identidades. Es un ejercicio sobre el amor, las
pasiones inconfesables y el delirio de los géneros”.
Este es el quinto montaje de Feijoo, después de
Mamaita, no soy malay Macberh, entre otros. Se
estrena mafana en La Casa Encendida de Madrid,
donde permanecera hasta el 4 de junio.

160 compaiiias en el
Maratén de Danza

MANANA y pasado el Teatro Madrid ce-
lebra la quinta edicién del Maratén de
Danza, 24 horas ininterrumpidas de bai-
les de todos los estilos ejecutados por bai-
larines y coredgrafos de todas las edades.
Este afio la cita ha alcanzado una alta cifra
de participacion: 160 compaiiias de toda
Espaiia. Para las formaciones mis jévenes,
este maratén es una estimulante oportu-
nidad para dar a conocer sus trabajos; los
mids profesionales acuden con la esperan-
za de conseguir giras y representaciones
en galas de la Comunidad de Madrid, ya
que hay una significativa presencia de pro-
gramadores y productores. Segin los or-
ganizadores, el Ma-
ratén cinco afos
después de su pues-
ta en marcha, es vis-
to como una iniciati-
va de promocién de
la danza que ha des-
pertado también la
curiosidad de los ex-
tranjeros. Para par-
ticipar en el Maratén hay que pagar una
cuota de inscripcién. La organizacién no
hace pre-seleccién y concede a cada com-
paiifa diez minutos para mostrar su obra.
El orden de participacién es por sorteo y
este aflo se ha ampliado considerable-
mente el nimero de actuaciones invita-
das (entre estas figuran los musicos Ariel
Roty Los Petersellers, el coreégrafo Ni-
colds Rambaud, los acrébatas Parkours o
el cantautor satirico El sobrino del diablo).
Un jurado integrado por 16 personas, —en-
tre coredgrafos, expertos, criticos y pro-
ductores—, deciden el destino de los ocho
premios que se otorgan; el més codicia-
do es el Premio Jose Manuel Garrido (pro-
motor de este Maratén), dotado con 3000
euros y una escultura conmemorativa
(obra de Héctor Delgado), y el Teatro
Madrid, con 1.500 euros y el compromi-
so de actuar en el citado teatro. En esta
edicion, el acto de entrega de premios serd
clausurado por la bailarina Maria Gimé-
nez, que en una actuacion estelar inter-
pretard La muerte del cisne.

JESUS ROBISCO
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El gran cineasta portugués abre hoy la Muestra de Cine Europeo
Contemporaneo en Barcelona presentando su filme Espejo méagico

Manoel de Oliveira

“El cine atraviesa una crisis muy grave”
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La tradicion europea
“Europa nunca podrd dejar de ser
la tradicion del cine, porque es en
Europa donde siempre se han desa-
rrollado sus grandes movimientos es-
téticos . Resulta un tanto complejo
sin embargo pensar las caracteristicas
del cine europeo en la actualidad.
Para simplificar mi razonamiento, di-
vido este concepto en dos campos:
arte y comercio. Caracterizar este
aglomerado de paises del que se
compone nuestra Europa, y que
tiende a unificarse bajo el nombre de
Unién Europea, en busca de una glo-
balizacién, es algo teéricamente facil
pero en la practica dificil de concre-
tar, tan dificil como definir el cine eu-
ropeo. Cuando el cine pasa del mudo
a hablar las lenguas propias de cada
pais, ya se produce la divisién del
cine europeo. Es cierto que las téc-
nicas pueden aproximar, a través de
las imdgenes, diferentes modos ex-
presivos del cine, por efecto de un
mestizaje cultural entre los paises
que se sobreponga a las idiosincrasias
propias de cada pafs. {Bastard?”.

Racionalizar el misterio

“No es facil planificar y luego reali-
zar un filme. Pero no es menor la di-
ficultad, una vez terminada la peli-
cula, cuando se nos exige explicar
todo aquello que, en un momento
afortunado, el realizador ha conse-
guido expresar. Todavia es peor
cuando se expresa de un modo ex-
traflo, como en el caso del surrealis-
mo o del “stiper-racionalismo”, a fal-
ta de una definicién mejor que nos
explique la racionalizacion de aque-
llo que es el lado poético o el lado
misterioso, donde la razén no pue-
de mds que reconocerlo, una vez que
depara en lo ignoto. No obstante, se-
ran éstas, las del campo ignoto, las ca-
racteristicas més ricas de toda la ex-
presién —misterio que envuelve la
poesia, poesia que envuelve el mis-
terio. /Y no serd esta la caraceristica
del cine europeo?”.

Una pelicula hablada
“Mi filme Una pelicula hablada es una
reflexion sobre la civilizacién occi-
dental, sobre la civilizacién domi-
nante en el mundo. Pero lal6gica del

En su batalla contra el itempo, Manoel de Oliveira (Lis-
boa, 1908) rueda sus peliculas cada vez con mayor ra-
pidez. “Es que cada vez tengo menos tiempo de vida”,
sostiene el casi centenario director portugués. Como si
su vida fuera una bella paribola en torno a la existencia
y el poder de la creacion, es posible que el dia que deje
de rodar, dejard seguramente de existir. Serd enton-
ces cuando comience a reivindicarse el auténtico va-
lor de sus peliculas. Desde el estreno de Una pelicula
hablada hace tres afios, las salas espafolas todavia tie-
nen dos largometrajes suyos pendientes, £/ Quinto Im-
perio (2004) y Espejo mdgico (2005), a los que en breve
se sumara Belle toujours, un proyecto en el que se ha
propuesto rodar la conclusién de Beélle de jour, dirigida
por Luis Bufiuel cuarenta afios atras (“Vean el filme
y después me dirn si les ha gustado o no”, contesta
cuando se le pide que hable del proyecto).

LLa inauguracion esta noche de L.a Muestra Interna-
cional de Cine Europeo Contemporaneo de Barcelona
(MICEC ‘06) con la proyeccion de Espejo mdgico, viene a
enmendar s6lo en parte esta inopia de las distibuidoras
espanolas, que no estan por la labor de adaptarse al im-
parable ritmo de produccién del tinico cineasta en acti-
vo que comenzo su carrera realizando cine mudo. Anti-
cipandose a su presencia hoy en Barcelona, E1 Cultural le
envi6 una serie de cuestiones en torno a diversos as-
pectos de su obra (de la que se muestra reacio a hablar)
y lasituacion general de la cinematografia. Por respuesta,
el autor de obras fundamentales como A drvina comedia
o Elvalle de Abraham envi6 diversas reflexiones que a con-
tinuacién reproducimos estructuradas por temas.

film estd en su final, evocando una
especie de prediccion del 11 de sep-
tiembre cuando atin no habfa acon-
tecido. La identidad dominante en
el mundo es la civilizacion occiden-
tal. Su progreso deriva del conoci-
miento, que tiene en él su propia
base. El barco del final simboliza al
mundo, pero también al hogar del
home, sweet home. El barco, hogar del
capitdn que se ha hecho responsable
de su pasado, donde concentra toda
la memoria de su vida y donde acu-
mula responsabilidades como un de-
ber: el deber, por ejemplo, de tener

que ser el tltimo en abandonar el
barco. De ahi el trauma de ver mo-
rir en su lugar a inocentes ¢ incautas
pasajeras... El drama que sucede a los
otros recae sobre €l el buen pastor
obligado a cuidar de sus ovejas”.

Oriente y Occidente
“Podemos decir que de Occidente
ha dependido siempre el conoci-
miento, mientras que de Oriente
ha provenido una sabiduria de un
tipo mds oral, adquirida a través de
una experiencia vivida y transmitida
alo largo de los milenios de genera-

ci6én en generacién. Una sabiduria
que deberia acumular otras tantas ex-
periencias de vida, que se pudiesen
aprovechar para el bienestar de las
futuras generaciones. Se ha compro-
bado que no se ha sabido aprovechar
ese conocimiento para controlar con
mucha prudencia (como queda ex-
puesto en el Libro de Eclesiastés, “pru-
dencia y sabidurfa”) los efectos ne-
gativos de la civilizacién, que va
provocando una y otra vez todo tipo
de errores catastéficos, como el agu-
jero en la capa de ozono causado por
la continua y desmedida polucién
sobre la atmésfera, el aire, la tierra y
los mares”.

Avidez de poder
“Conocidos y reconocidos todos los
fallos de la civilizacién, no ha sido Oc-
cidente el primero en apelar a la sa-
biduria y la prudencia para enmen-
dar estos errores. Extrafiamente, ha
sido Oriente quien ha recurrido al co-
nocimiento de Occidente y lo ha
aplicado del mismo modo después
de conocer las terribles y nefastas
consecuencias ya evidenciadas. ;Y
por quér Sélo encuentro una res-
puesta: por la avidez, la avidez de
conquistar el poder. Vedse, por ejem-
plo, la insistencia de Irdn que obsti-
nadamente quiere desarrollar la
energia nuclear dentro de su propio
pais. Estos son los ejemplos més per-
versos del “conocimiento” occiden-
tal, que también son los més busca-
dos por Oriente. Occidente no ha
buscado, como seria légico, la sabi-
duria, sino, increiblemente, justo lo
contrario. Frente a esta cuestion, ni
siquiera me atrevo a realizar un co-
mentario, por inttil. Pero diré: ellos
(Oriente) detonan bombas para ate-
rrorizar a la civilizacién occidental,
condendndola y, al mismo tiempo,
copiando la peor parte de ella”.

Globalizacién universal
“Resulta claro que las diferentes len-
guas de los diferentes paises, como
las diferencias de idiosincrasia, de-
rivadas de los diversos climas y geo-
graffas, y la influencia de mestiza-
jes culturales a causa de la vecindad,
nos hacen diferentes a unos de otros,
sobre todo los del Norte del Surolos
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del Oeste en oposicién a los del Este.
Hay ideas que en teorfa encajan bien
para unos y otros y parecen ser acep-
tadas para la globalizacion. Pero cui-
dado: Paz, Democracia, Unién Eu-
ropea no dejan de ser palabras de
dificil acomodo en una globalizacién
universal”.

El Quinto Imperio
“La Union Europea no es mis que
un deseado Quinto Imperio, como
preconizaba el Padre Antonio Vieria:
‘Un sélo Dios, un sélo Rey’. Tam-

MANOEL DE OLIVEIRA EN EL MICEC 2006

dificil en el que el deseo de una so-
ciedad entra en contradiccién con
la libertad individual”.

“Séptimo Arte”
“El cine comenz6 con los herma-
nos Lumiére, continué con Mélies y
Max Linder, y los grandes maestros
que les sucedieron lo elevaron a ca-
tegoria de Arte, ganando asi la de-
nominaciéon de “Séptimo Arte”, y
con esta clasificacion se esparci6 ¢ in-
filtré por todo el mundo vy, de un
modo muy particular, en ciertos pa-

saron los griegos, en su mejor perio-
do, como lo muestra la historia. En esa
época, las democracias pagaban a los
dramaturgos para que escribieran las
tragedias, a los actores para que las re-
presentasen e incluso al ptiblico para
que fuese a verlas”.

Los modos grotescos
“Hoy se procura atraer al ptblico al
cine de formas cada vez mds gro-
tescas, modos y maneras que se van
estereotipando en férmulas cada vez
mas mediocres, mis financieramen-

Siempre bajo sospecha (¢existe o es una quimera?), el cine europeo ocupard las pantallas de Barcelona con la
II Muestra Internacional de Cine Europeo Contemporaneo, que de un afio para otro ha sustituido la denomi-
naci6n de “congreso” por “muestra”. La proyeccién de Espejo mdgico (en la foto), de Manoel de Oliveira, da hoy
el pistoletazo de salida a nueve dias de intensa programacién, que contempla también las tltimas obras de
Alexander Sokurov (£/80/) y Claude Chabrol (Lvresse du pouvoir). El MICEC rendird homenaje, con la pro-

yeci6n de gran parte de sus peliculas, al ci-

neasta belga Chantal Akerman y al produc-

tory distribuidor francés Marin Karmitz, dos
piezas destacadas en el engranaje cinematogréfico europeo. Asimismo, en-
tre el gran ndmero de proyecciones destacan dos peliculas inéditas en
Espaiia de Pedro Costa (No quardo da Vanda y O git vétre sourire enfoui?)
y algunos filmes de Claire Denis, Raoul Ruiz y Arnaud Desplechin.

bién pienso que el cine y las artes
tienden a esa comunidad, sin dejar
de sernunca parte de una utopia de-
seada. "Todos somos personas, cada
uno con su identidad y su persona-
lidad. Un conjunto de individuos for-
man un colectivo. La genética es per-
sonalisima, y el instinto, aunque
similar, es propio de cada uno. "Toda
ética colectiva, en contraposicion al
instinto, se¢ impone como una ley o
norma para la vida en comiin. Ama al
préjimo como a ti mismo. Sin el res-
peto al préjimo no puede haber li-
bertad colectiva. Tenemos que ver si
la Unién Europea camina en este
sentido o, por las razones expuestas
anteriormente, s€ torna un camino

ises orientales. Las expresiones, en
cuanto poéticas o de un cierto modo
misteriosas, son reveladoras de sen-
timientos refinados que surgen por
intuiciones, sobreponiéndose a la
raz6n. Son estas expresiones, mas va-
liosas, patentes en el cine, las que ha-
cen que éste sea de dificil, sino de im-
posible, definicién o explicacién”.

Al servicio del lucro
“El cine atraviesa hoy una crisis muy
grave, en la medida en que lo han
transferido de su justo lugar como arte
para situarlo al servicio de un proce-
so econémico —industrial, reproduc-
tor de lucros, donde los valores se mi-
den por los resultados de la taquilla
y no por la calidad artistica de los fil-
mes. Las artes, en su sentido més no-
ble y puro, son y serdn, en sus diver-
sas formas, el medio més elevado para
la educacion de los pueblos, para su
apurada formacion mental. Asilo pen-

te rentables, ademds de perversas.
Con el advenimiento del sonido y
del color, el cine se convirtié en una
expresion artistica, por ventura la
que més se podia aproximar a la vida
real. Sintesis de todas las artes, tal
vez por la atraccién que sus pecu-
liaridades ejercen, el cine, no sin su-
frimiento, se ha desvirtuado de una
forma reprobable”.

Falso arte filmico
“Si consideramos el cine en un con-
texto comercial, lo que impera es
laley de las audiencias, que observa
con celo el lucro reflejado en la con-
tabilidad de las taquillas. L.a obse-
sién lucrativa se ha transformado en
un ideal absoluto contra el cual la pu-
reza del arte filmico, en un mundo
agarrado al ‘becerro de oro’, poco o
nada puede hacer. Hace tiempo, apa-
recieron las salas de cinema de arte.
Eran pocas y esparcidas por distintos

paises. Sorprendentemente, co-
menzaron a ser mds y mds frecuen-
tadas, una sefal altamente positiva.
Entonces, las empresas comercia-
les se organizaron para producir fil-
mes a imitacién de los verdadera-
mente artisticos y a exhibirlos en
falsas salas de arte. El resultado fue
fatal. El ptblico se dio cuenta del
fraude y pagaron justos por pecado-
res: se dejaron de frecuentar las salas
de cinema de arte”.

cFin del celuloide?

Estin mudando las formas de con-
sumir cine. ¢LLa consecuencia es la
muerte del celuloide? “Todos tene-
mos los dias contados. Todo lo que
es materia estd destinado a desapa-
recer. Sélo el espiritu permanecera.
El espiritu de Dios vaga por la su-
perficie de los mares”.

Fast-food cinema

“No hay duda de que el cine co-
mercial invierte el sentido del ver-
dadero arte del cine. Filma como
algo atractivo construcciones de efec-
tos bombdsticos, del mismo modo
que filma el sexo por el sexo, rozan-
do lo pornogrifico. Se repiten ex-
haustivamente en otros filmes los
mismos trucos que obtuvieron éxi-
to financiero, como si en el lucro es-
tuviese el valor real de la calidad de
las peliculas. Y Europa busca fre-
cuentemente imitar este modelo,
una especie de fast-food inventada
por Estados Unidos. Digo fasz-food
porque esos filmes sélo se pueden
ver en un momento determinado, en
el que el espectador se entrega como
drogado por las imdgenes predige-
ridas, que no le obligan a pensar, sélo
a dejarse envolver pasivamente por
una especie de pesadilla, para lue-
govolverasuvida. Sé que hay mil ra-
zones que justifican las peliculas de
presupuestos millonarios, que son
vistas por otros tantos millones... por
lo que no quiero ofender ni herir a
nadie. Estamos en democracia y
nuestras voluntades son libres. ;Serd
realmente asi?”. ll
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AUNQUE se suele decir aquello de
que nadie es profeta en su tierra, Ri-
chard Donner acert6 de pleno al
aceptar dirigir La profecia (1976),
una pelicula que se convirtid, junto
a su antecesora K/ exorcista (1973,
William Friedkin), en paradigma
del terror diabdlico, y que llevé el
cine de horror, con toques gore in-
cluidos, a todos los publicos, sa-
cdndolo, para bien y para mal, del
gueto de los freaks. El resultado fue
una pelicula mitica que, con el ti-
pico espiritu coo/ de la década,
combinaba cierto realismo en el tra-
tamiento, al estilo soap opera tele-
visiva, con un estilo de thriller cla-
sico, casi hitchcockiano, y con el
horror sobrenatural y sangriento,
pero rodeado de elementos “cul-
teranos” (La Biblia y su interpre-
tacion) en la vena, tan de moda en-
tonces como ahora, del ocultismo, la
parapsicologia y demds expedien-
tes X. Si a ello se le suma la pre-
sencia inquietante de un mal (bue-
no, del Mal), encarnado en un nifio
de apariencia angelical e inocente,
el éxito estaba asegurado.

Las secuelas. Tanto fue asi que el
filme de Donner gener6 pronto dos
secuelas que seguian la vida y mi-
lagros (inversos) del pequeiio Da-
mien: la correcta La profecia I1: La
maldicion de Damien (1978, Don 'Tay-
lor), y la psicotrénica La profecia I11:
Elfinal de Damien (1981, Graham Ba-
ker). Ademas, hubo cientos de imi-
taciones de Serie B, Z e italianas
(que son caso aparte, con su Holo-
causto 2000, que si Donner tenia a
Gregory Peck, ellos tuvieron a Kirk
Douglas), hasta llegar, en su degra-
dacion, a la secuela televisiva: La
profecia 1V: el renacer (1991, Jorge

DE ESTRENO

6 6 6 El regreso de Damien

"Treinta anos después, John Moore estrena un remake de La profecia

El 6 del 6 del 2006 llegars,
como no podia ser de otra

manera, el remake de La
profecia, el clasico deRi-
chard Donner que se es-
trené también en su dia el
6 del 6... de 1976. Ahora
que el saqueo del terror de
los setenta esta de moda,
no podia faltar el mas te-
rrible de los monstruos: el
propio Satin, aunque ven-
ga en formato miniatura.

Montesi y Dominique Othenin-Gi-
rard), donde el Antricristo era... juna
nifia! En todo caso, y sin olvidara “la
guarra de tu hija” (la pequeiia Regan
de E/ exorcista), Damien puso de
moda los nifios diabdlicos y las muer-

SEAMUS
FITZPATRI
NUEVO D

tes creativas (donde cada personaje
climinado debe serlo con el maximo
de barroquismo e ingenio), dos sub-
géneros que llegan hasta nuestros
dias. Sobre todo porque, ahora,
Hollywood estd saqueando con ar-
dor inquisitorial todos los éxitos del
terror de los afios 70, para traerlos
al nuevo milenio con mayor espec-
tacularidad, efectos especiales y es-
trellas de moda.

La profecia de John Moore no es
ni una pre-cuela, como fue la dlti-
ma £/ exorcista: the beginning, ni una
secuela, ni una variante: es un fiel 7e-
mafke del original, que repite hasta al-
gunas de las muertes creativas, uti-
liza, al parecer, el inolvidable “Ave
Satani” de Jerry Goldsmith (a mayor
gloria del viejo Carl Orff) y sigue con
atencion las lineas maestras trazadas
por Donner y su guionista, David
Seltzer. Entre sus guifos diabdli-
cos estd haber escogido ahora a Mia
Farrow para interpretar a la satdni-
ca nifiera del Anticristo, invirtien-

do su papel de madre-victima en
La semilla del diablo (con la que Ro-
man Polanski lo empezé todo en
1968), y el director de esta nueva
version, el irlandés John Moore, es
ya un experto en 7emakes, si tenemos
en cuenta que ya perpetré el de £/

vuelo del fenix (2004).

Exito y mito. Naturalmente, lo que
estd por ver es si se repetird también
el éxito y el mito de La profecia ori-
ginal. Como en el caso de La semi-
lla del diablo o Elexorcista, el filme de
Donner generé6 toda una leyenda ne-
gra que sigue hasta nuestros dias:
muertes vy accidentes durante y des-
pués del rodaje, la mala suerte que
persigui6 a muchos de los implicados
en el filme (aunque no a Donner:
poco después dirigi6é Supermdn y
Arma letal y hoy es un productor y di-
rector de los mds influyente en
Hollywood) y la paranoia religiosa
que levant6 entre los espectadores.
De lo que no cabe duda es de que
estanueva version volverd a poner de
moda las profecias biblicas, el sata-
nismo, los nifios diabdlicos, los signos
milenaristas y demds hierbas, que
el filme de Moore aprovecha actua-
lizando un poco la historia (los re-
cientes desastres bélicos y natura-
les serfan signos del Anticristo), y
afiadiendo también un toque de in-
teriorismo Vaticano, en la vena cons-
piranoide de E/ Cddigo Da Vinei. O
sea, que Satdn nos coja confesados
ante la avalancha de tonterias satdni-
cofesotéricas que nos esperan y que
llenard con debates absurdos los pe-
ores programas televisivos. Serd por
eso por lo que Anton LaVey se negd
a colaborar en la pelicula original.

JESUS PALACIOS
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City Hall

El Cultural entrega el proximo jue-
ves, por solo 7,50 euros, el DVD City
Hall (1988), en el que Al Pacino es un
carismatico alcalde de Nueva York.

LOU TAYLOR
PUCCI EN
THUMBSUCKER

LLA corrupcidn es a la politica lo que Nueva York
a Estados Unidos, y combinando adecuadamen-
te estos cuatro elementos se pueden construir pe-
liculas con drama, con accién, con intriga politi-
cay, en el caso de City Hall, con espiritu civico.
Sien el cictel, Al Pacino ejerce de maestro de
ceremonias como
alcalde de la ciudad

Chuparse el dedo

CURIOSIDADES

THUMBSUCKER

Director: MIKE MILLS
Intérpretes: LOU TAYLOR PUCCI,
KEANU REEVES, TILDA SWINTON
Guion: MIKE MILLS

ESTRENO: 2 DEJUNIO 96 MIN.

sPOR qué le gusta tanto la ado-
lescencia al cine independien-
te americano? lTal vez porque
abundan las 6peras primas de
cineastas que acaban de dejar la
universidad y piensan en un pu-
blico potencial que disfrute es-
cuchando el pop de Belle and
Sebastian o el folk irénico de
Devendra Banhardt. Desde las
desastrosas “performances” del
grupo de garage de Bienvenido
a la casa de muiiecas al repertorio
de canciones dedicadas de Las
virgenes suicidas, pasando por los
temas de Folk Implosion en
Kids y 1a evocativa banda sono-
ra de las peliculas de Wes An-
derson, el cine “indie” ha en-
contrado en la musica la
maxima expresion del angsr de
la edad del pavo. No es extra-
fio que Thumbsucker, que cuen-
ta la historia de Justin (estu-
pendo Lou Taylor Pucci, mejor
actor en Berlin, Sundance y Gi-
jon), un zeenager acomplejado
que sustituye su adiccién al pul-
gar por su adiccién al Ritalin y
a los debates escolares, incluya

en su banda sonora temas de
Elliot Smith que traducen la
melancolia de los mejores mo-
mentos de una pelicula que,
desgraciadamente, es demasia-
do autoindulgente.

Es una costumbre muy ha-
bitual en el cine “indie”, la de
ser victima de sus propios lu-
gares comunes. Esto es, la de re-
crearse en las excentricidades
de sus personajes —desde el
dentista “new age” interpreta-
do por Keanu Reeves hasta el
propio protagonista, embebi-
do de su suefio de autosupera-
ci6n—y columpiarse en las ex-
pectativas  del espectador,
prometiéndole lo imprevisible
para darle lo previsible. Des-
pués de todo, 1/umbsuckeres un
cuento de iniciacion que inclu-
ye todos los elementos cldsicos:
el padre que no comprende
(Vincent d’Onoftio), la madre
que comprende ("Tilda Swin-
ton), el profesor-padre adoptivo
(Vince Vaughn) que compren-
de demasiado... Figuras en un
paisaje que nos resultaria fami-
liar aunque nunca hubiéramos
visitado ningtin suburbio ame-
ricano. Eso si, 7humbsuckerno es
tan arbitraria como Academia
Rushmore o Los Tennembaums,
aunque comparte un mismo re-
gistro —ese tono salingeriano,

tan dificil de adaptar al cine—-y
adolece de un mismo problema
—se toma muy en serio a si mis-
ma-. Por fortuna, las infulas au-
torales del debutante Mike
Mills, conocido en su faceta de
realizador de video-clips y res-
ponsable de un discreto docu-
mental sobre el dio francés Atir,
son mucho mas modestas que
las de Wes Anderson.

Las peripecias de Justin se
cargan de significado a través de
la relacién con una serie de cria-
turas pintorescas que configu-
ran su fragil y fantasioso uni-
verso. Lo que conlleva una
estructura narrativa en exceso
episddica, que dificulta el ape-
£0 que sentimos por sus aven-
turas. De ahi que el retrato de
Justin sea ligero y disperso, aca-
so demasiado para una historia
que requeria algo de la sensi-
bilidad de Sofia Coppola y algo
mads de la crueldad de Todd So-
londz. Sélo cuando se chupa el
dedo, cuando la melancolia sui-
cidade Elliot Smith se cuelaen
la banda sonora, cuando la pe-
licula parece mds sincera que
complaciente, T/ umbsucker deja
entrever, mas alld de sus con-
sabidos tics “indies”, lo gran-
de que podria haber sido.

SERGI SANCHEZ

(de ascendencia
griega, John Pap-
pas, jy noitaliana!),
y ademds se aiade
aun joven, puroy
enérgico John Cu-
sack como hilo na-
rrativo, junto a se-
cundarios  con

—Para prerapar su papel, Al
Pacino tuvo varios encuen-
tros con el entonces alcalde

de NY, Rudolph Giulliani.

—Las escenas en el Ayunta-
miento de Nueva York se fil-
maron en una mansién en

las afueras de Nueva Jersey.

pedigri  (Danny
Aiello y Martin Landau), el interés de la produc-
ci6n estd, de entrada, asegurado. Lo que faltaes el
romance de rigor (v Bridget Fonda estd disponi-
ble y dispuesta), pero City Hall, ocupada en desen-
redar la s6lo aparente enrevesada trama politico-
criminal que orquestan sus cuatro guionistas (con
la mano de Paul Schrader identificable en los
capitulos de la mafia de Brooklyn), prefiere afor-
tunadamente pasar por alto el trance.

El caddver de un nifio, victima colateral de
un tiroteo entre un traficante y un policfa, desta-
pard el jarro de las esencias de este filme, dirigido
por Harold Becker con solvencia pero sin carisma,
que es precisamente de lo que anda sobrado el al-
calde Pappas, alguien que en su carrera de obs-
taculos hacia el sillon de la Casa Blanca es capaz
de convertir un funeral en un emocionado mitin
politico (a mayor gloria y lucimiento de Pacino).
Sus amistades peligrosas y errores del pasado,
sin embargo, van quedando al descubierto no
por un detective o un policia (como hemos visto
en tantas ocasiones), sino por su propio ayudan-
te y mano derecha, el joven Kevin Calhoun, quien
no es precisamente ingenuo pero si cree en la
honestidad de su jefe. En su camino de apren-
dizaje comprobard que a veces es mejor no ras-
car demasiado la superficic. G. REVIRIEGO
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MIGUEL RODRIGUEZ

Festivales

con altura

La dpera y las grandes
. batutas dominan las citas
de la temporada estival

El Escorial busca su sitio. Bajo ¢l nombre de Festival de
San Lorenzo de El Escorial, una nueva cita se suma al circuito
estival. Promovido por la Comunidad de Madrid, se desarro-
llard desde el préximo 3 de julio hasta el 1 de agosto y serd su sede
el flamante nuevo auditorio de la localidad. Su sala principal tie-
ne capacidad para 1.200 personas y estd preparada para acoger
todo tipo de especticulos. La apuesta es fuerte: los grandes nom-
bres y la calidad presiden una propuesta cuya longevidad de-
penderi de la respuesta del publico y la continuidad del apoyo
institucional. Si bien se echa en falta algo més de imaginacion,
tiempo habré para desarrollar un proyecto a largo plazo. De cual-
quier manera, el programa anunciado para este afio da mues-
tras del cardcter interdisciplinar que se le quiere dotar al ciclo
y su ambicién de situarse al lado de los mas relevantes del pa-
norama nacional. [La inauguracién del nuevo espacio y del Fes-
tival corre a cargo de la Orquesta del Maggio Musicale Fioren-
tino capitaneada por un resucitado Riccardo Muti. Se escuchardn
fragmentos verdianos de tema espaiiol en las nada desdena-
bles voces de Barbara Frittoli, Sonia Ganassi y Ferruccio Fur-
naletto. Mozart volverd a ser protagonista en todas sus facetas:
mientras que la Sinfénica de Galicia, con Victor Pablo, y los
English Baroque Soloists y el Coro Monteverdi, con John Eliot
Gardiner, asumirdn varios Coznciertos para piano y el Reguiem, la
Gpera estard representada con La flauta mdgica. E1 que preten-
de serel plato fuerte de la cita, estard en las sabias manos de Lon-
don Symphony Orchestra y el experimentado Sir Colin Davis.
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DE ARRIBA ABAJO Y DE
I1ZQUIERDA A DERECHA:
RICCARDO MUTI, VALERI

GERGUIEV, LA TRAVIATA EN
EL MONTAJE DE SANTANDER,
MITRIDATE EN LA PRODUC-
CION DE LA QUINCENA
DONOSTIARRA Y DANIEL

BARENBOIM

Figuran voces correctas para defender tan intrincada asignatura en
un montaje proveniente del Carlo Fenice de Génova, donde reci-
bié pobres criticas, firmado por Daniele Abbado. Otra cota se al-
canzard con la actuacion de la Orquesta de Paris que ofrecerd, en ver-
sién de concierto y su titular Christoph Eschenbach, la 6pera Siegfried.
El ballet y la zarzuela también estardn presentes. El primero con
el Royal Ballet del Covent Garden —Romzeo y Julieta— y con los es-
perados Tamara Rojo y Carlos Acosta. Una ingeniosa produccion de
Marina Bollain estrenada con éxito en Berlin de La verbena de la
Paloma, cerrara el Festival. www. festival-escorial.es

Barenboim embruja Granada. El acuerdo de la Junta de Anda-
lucta con el director Daniel Barenboim tuvo como consecuencia un
proyecto trianual de colaboracion entre la Staatsoper berlinesa y
las instituciones surefias. Como resultado, el maestro se trae a su
Staatskapelle que afrontard tres conciertos en los que se interpre-
tardn obras de Schoenberg (Erwartung con Angela Denoke), Mah-
ler (Sinfonias Primeray Novena)y el segundo acto del 7ristdn e Isol-
da, como cierre de esta edicion de Wagner y un reparto de lujo

que incluye a Katarina Dalayman, Michelle DeYoung, Ben Hepp-
ner y René Pape. Para no quedarse descolgado, el Ballet hermano
ofrecerd sendos programas, incluyendo un homenaje a Balanchi-
ne. Unade las aportaciones mas interesantes de Granada serd la pues-
ta en escena de Mitridate, ré di Ponto, una de mejores 6peras del
juvenil Mozart, que se verd en montaje de Francisco Negrin, con
Harry Christophers en el foso y un reparto encabezado por Ofelia
Sala, la estupenda mezzo norteamericana Jossie Pérez y Flavio
Oliver. Mozart sera servido con mayusculas por sus English Baroque
Soloists en un programa sinfénico y en otro que incluye la Misa en Do
menor, en la versiéon completada por Robert Levin. El bicentena-
rio Arriaga tendrd su correspondiente concierto a cargo de Il Fon-
damento y Paul Dombrecht, con-
vertidos en los Gltimos anos en
auténticos adalides del musico
vasco. Interesante la propuesta de
la 6pera Andromaca, de otro cele-
brado, Vicente Martin y Soler, ya
que se interpretard en reduccion
para voces y cuarteto de cuerda.
La Orquesta Nacional estrenard
el Requiem de José Garcia Roman,
bajo la direccion de Arturo Tama-
yo. Otros nombres de peso com-
pletan la seleccion, caso de Hein-
rich Schiff con las Suites de Bach,
Jordi Savall en homenaje a Co-
16n y un recital de la siempre s6-
lida Nathalie Stutzmann. La dan-
za, con Paul "Taylor, el flamenco
o un recital multidisciplinar en torno a la /4eria de Albéniz culminan
las propuestas granadinas. www. granadafestival.org

Mix de estrellas en Peralada. En su vigésimo aniversario, el Fes-
tival de Peralada se erige como el gran referente cataldn del vera-
no. Su apuesta implica una sucesion de grandes nombres, perso-
nalidades de reclamo que atraen a cualquier publico. Empezando
por Riccardo Muti que dejard a la Orquesta del Maggio para El
Escorial y volveri con la Luigi Cherubini, un proyecto nuevo al que
se dedica con intensidad gracias al tiempo que le ha dejado libre
su salida de Mildn. No podia faltar Montserrat Caballé con sendos
programadas dedicados al compositor salzburgués. Rolando Villa-
z6n, el tenor de moda, actuard con una seleccién de arias de 6pe-
ra. Barenboim se pone en la carretera con su Orquesta del West-Eas-
tern Divan y se juntard con el Orfeén Donostiarra para darnos su
lectura, con toda seguridad, post-romantica, de la Novena de Bee-
thoven. Una Jessye Norman en decadencia pero todavia duefia
de un timbre glorioso aportard una programa jazzistico mientras que
William Christie dard el que, seguramente, es el concierto mds in-
teresante: una version semiescenificada de Idomeneo con sus sen-
sacionales Arts Florissants. La siempre atractiva presencia de Angel
Corellay sus colegas del American Ballet, los Ballets de Monte-Car-
lo con la irregular Cenicienta de Maillot, el desembarco de las fuerzas
del Real con Luisa Fernanda, sin Domingo pero con Carlos Alvarez,
y los melismas de Caetano Veloso dejardn sus sones entre los aires
de la tramontana. www.festivalperalada.com
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Grandes batutas en la Quincena. Siempre ha sido la Quincena Donos-
tiarra un reclamo para las orquestas y los directores, pero parece acentuar-
se en este afio. Asi, San Sebastidn acogerd a Valeri Gergiev al frente de la
London Symphony, que regird como titular al lado del excelente violi-
nista Vadim Repin. El programa incluye los Conciertos de Chaikovski y
Brahms. Kurt Masur dirigird a la Nacional de Francia en dos sesiones
que incluye un despliegue de obras de interés como Correspondences de Du-

DE VERANO

pecialidades, el 7ercero de Rachmaninov junto a la Sinfénica de Euskadi.
El pianista de Ankara, Fazil Say es, por su parte, un nombre de moda
que, sin duda, podré dar su singular lectura de las “turquerias” mozartianas
asi como sus particulares relecturas. Nombres de prestigio como Isabel Rey,
Isabel Monar o Il Fondamento, de la mano de su apreciado Arriaga. A
destacar un ciclo muy interesante dedicado al Padre Donostia (Aita Do-
nostia y sus contemporaneos) en ¢l cincuentenario de la muerte del mu-

tilleux, en su estreno en Espaiia, los
Lieder eines fahrenden Gesellen de
Mabhler, cantados por Roman "Tre-
kel, Cuatro mensajes para la Reina de
Saba,una seleccién de L'Upupa, de
Henze o el siempre apotedsico Bo-
lero de Ravel. Otro director, este
vez una de las figuras en alza del pa-
norama, el francés Marc Minkows-
ki vendra con sus Musiciens du
Louvre y brindard por una parte
su afamada lectura de Mitridate, con
Richard Croft y el fantéstico con-
tratenor Bejun Mehta y una selec-
cién de sinfonias de Mozart y
Haydn. Otra batuta, en este caso es-
paiiola, la de Juanjo Mena, afronta-
rd con su Sinfénica de Bilbao una
version concertante de £/ holandés
errante de Wagner, con Alber Doh-
men y Eva Johanson. L.a Orques-
ta de Cadaqués acude con quien ha
sido uno de sus directores més que-
ridos, Sir Neville Marriner que ofre-
cerd dos programas, uno con el Or-
feén Donostiarray Ainhoa Arteta y
otro, con la artista vasca, que inter-
pretard la Herminia de Arriaga jun-
to a la Cuarenta de Mozart. A des-
tacar también la lectura que
Philippe Jordan y la soprano Su-
san Graham puedan hacer de las
Seis piezas para orquesta de Weben,
las Siete Canciones Tempranas de
Berg y la Sexta de Shostakovich.
Otra batuta de cierto prestigio
afrontard E/ rapto en el serrallo de
Mozart. Se trata de Leopold Hager.
Seréd servida en la lectura que Gior-
gio Strehler hiciera para la Scala
de Mildn y tiene el atractivo de con-
tar con un reparto muy espaiol en-

EN Europa Wagner vuelve a ser protagonista. Las tentativas se suce-
deny los festivales aspiran a competir con las temporadas, en esta oca-
sién con la Tetralogia. Este verano serdn dos focos los que centren las
miradas. En su templo, Bayreuth, se apuesta en el foso por el seguro
Christian Thielemann, la “gran esperanza blanca” del wagnerismo
que ha dado muestras de su saber. [La escena corresponde al veterano
"Tankred Rést, una de las mds reconocidas personalidades del teatro
alemdn que nunca habia puesto sus manos en la 6pera y que, por esta
vez, se ha saltado su norma. El reparto cuenta con nombres sélidos
como Falk Struckmann o Liinda Watson. Por su parte, el Festival de
Aix-en-Provence comienza su andadura con £/ oro del Rhin, servido
por Sir Simon Rattle, nada menos que con su Filarménica de Berlin y
la direccién de escena de Stéphen Brauschweig. El encanecido Sir
Willard White asumira el rol principal.

Este Wagner puede oscurecer al omnipresente Mozart, que en
plenas celebraciones tendrd sus momentos importantes. 'lal es el
caso de Edimburgo, donde Claudio Abbado, un director no precisa-
mente vinculado al compositor austriaco, se pondri al frente de La
Flauta Mdgica dirigida por su hijo Daniele. Salzburgo tirard la casa por
la ventana por su hijo predilecto, con las apariciones estelares de
Harnoncourt (Bodas de Figaro), Muti (I'lauta Mdgica) v, de refilon,
Minkowski (Mozart y Salieri de Rimski). Un especticulo que dard
que hablar (a lo mejor mal) es la nueva produccion de Aida que se
prepara en Orange, en el marco excepcional de su teatro romano a
cargo de Charles Roubaud. Michel Plasson en el foso y Roberto
Alagna en su debut como Radamés, tirarin de un reparto en el que
también estard Indra Thomas. Y Montpellier recuperard Fiesco de
Lalo, una obra excepcional, con Gheorghiu, Alagna y Uria Monzén.

sico vasco y los muy seguidos ciclos
dedicados a la musica antigua en el
marco del Convento de Santa Te-
resa y de Musica Contempordnea
en la Sala de Cdmara del Kursaal.
www.quincenamusical.com

Santander muy lirico. La voz pa-
rece erigirse como protagonista en
la préxima edicién del festival can-
tabro que arranca el primero de
agosto y que se extiende hasta el 29
de ese mes. Abre con un titulo
siempre querido por el aficionado
como es La traviata de Verdi en una
produccion de Zeffirelli, con cier-
to olor a naftalina, y con las voces
solventes de la bulgara Svetla Vas-
silevay el italiano Roberto Aronica.
A'los pocos dias se presenta una
Gioconda en version de concierto
que promete mucho sobre todo por
el plantel de voces previsto: Gio-
vanna Casolla, Elisabetha Fiorillo,
Elena Cassian, Marco Berti, Joan
Pons y Roberto Scanduzzi. La ofer-
ta vocal la completan sendos reci-
tales de Violeta Urmana y Juan
Diego Flérez. En el apartado sin-
f6nico sobresalen las actuaciones de
la Royal Philharmonic Orchestra
—con Charles Dutoit—, la Nacional
de Francia —con Kurt Masur —y la
West Eastern Divan Orchestra que
dirige Daniel Barenboim. De més
cerca llega la Sinf6nica de Sevilla,
con Pedro Halffter con la guitarris-
ta Marfa Esther Guzman, y la Na-
cional de Espafia que también pre-
senta el Réguiem de Garcia Romdn
con Arturo Tamayo a la batuta. La
danza tendrd su habitual espacio

cabezado por Mariola Cantarero, José Bros, Ruth Rosique junto al portu-
gués Mario Alves y el sueco Bjorn Kristinsson. A destacar también el
Pink Floyd Ballet de Roland Petit servido por el Tokio Asami Ballet. Tam-
bién se contard con la presencia de importantes solistas. As{ estard uno de
los pianistas mds ilustres, el ruso Arcadi Volodos que ofrecerd una de sus es-

con un prometedor especticulo ideado por el coredgrafo Roland Petit y ma-
sica de Pink Floyd y una version bailada del Reguiem de Mozart a cargo
del Eifman Ballet de San Petersburgo. Paralelamente la imaginativa
compaiifa catalana Els Comediants brindard un especticulo callejero ti-
tulado Mozart andante. www. festivalsantander.com
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Nadar..

... y guardar la ropa.

Stephane Lissner declaré hace poco en el
"Teatro Real que no pensaba nombrar de mo-
mento un director musical para la Scala y que
acudirfa a tres o cuatro figuras que se ligasen de
forma intensa y estable al teatro. Ahora acaba
de llegar a un acuerdo con Daniel Barenboim,
tan amplio que dificilmente podrd ser am-
pliado a terceros en las mismas condiciones.

La relacién entre ambos no es nueva. De
hecho se hablé en su tiempo de la posibili-
dad de que Barenboim recalase en el Teatro
Real madrilefio en el breve periodo Lissner.
"También mds tarde. Eran casos diferentes. Se-
gun se escribié entonces, Barenboim y Lissner
pensaban colocar a un tercero que realizase
lo que en un teatro se podria llamar el “traba-
josucio” y el argentino colocaria las fichas
que le conviniese y recogeria laureles. El asun-
to, real o ficticio, no prosperd. Mis tarde se le
ofrecié a Barenboim la propia titularidad, pero
no aceptd. Entre otras razones —y jqué bien
hizo!- porque no queria responsabilidades
administrativas en un entorno politizado. Ya te-
nfa bastante en Berlin.

Ahora consigue sus propésitos en la Scala,
el Sancta Sanctorum. Nadard y guardard la
ropa. “No hay encargo, no hay contrato, no hay
nada. Y precisamente por eso hay todo”, ha de-
clarado. Mis claro... agua. Sus protegidos, War-
nery cuantos desee se paseardn por la Scala sin
que nadie le pueda decir nada porque no ten-
drd otra responsabilidad que los resultados
artisticos de lo que dirija. Se ocupard, sin pa-
peles, del proyecto musical, del proyecto edu-
cativo y de un denominado proyecto europeo.
Elacuerdo les viene bien también a Lissner,
que se evita un segundo con poderes reales y
alos teatros de la Scala y Unter del Linden ber-
linés, que colaborardn para paliar sus reduc-
ciones presupuestarias.

{Y el publico? Pues a disfrutar con el Re-
quiem verdiano en 2007 y la Tetralogia en el
2001. En medio, Tristdn y 6peras de Schon-
berg, Puccini, Prokéfiev y Mozart.

La decision, que es inteligente, se redon-
deard si Barenboim utiliza sus influencias para
repescar a Muti y Abbado y, no digamos, si
Lissner llega también a acuerdos de colabo-
racién con Chailly y Gatti.

GONZALO ALONSO

LA Orquesta de la Co-
munidad de Madrid ha
impulsado una iniciati-
va resumida en la ex-
presion Opera Estudio
que va a tener en estos
proximos dias plasma-
cion practica en el Tea-
tro de la Abadia con el
estreno absoluto de
Bonhomet y el cisne de
Eduardo Pérez Maseda
y el primer reestreno de
Elcaballero de la triste fi-
gura de "Tomds Marco,
que vio la luz en Alba-
cete a dltimos de 2005.

Pérez Maseda (Ma-
drid, 1953) es uno de

nuestros compositores mas inquietos, siempre
ala basqueda de caminos que sondeen los com-
portamientos humanos, a los que a veces sitia
mis alld de la realidad. Una preparacién musi-
cal muy sélida y un instinto y sensibilidad muy
certeros, que en parte daban sus frutos en su
aproximacion al mundo de San Juan de la Cruz
a través de la 6pera Luz de oscura llama de 1991,
facilitan tal propdésito. El primer acto, Swan, es
una reelaboracién de una antigua pieza. El se-
gundo, La aparicion, es musica nacida directa-
mente para la escena y constituye el desenlace
de lo planteado en el acto inicial.

Segtin el autor, este diptico habla sobre la 6pe-
ray la esencia de la musica a través de un len-
guaje lleno de simbolismos. Un narrador (Pe-
dro Casablanc), una soprano (Celia Alcedo), un
contratenor (David Azurza) y un baritono (Isidro
Anaya) sirven una historia compleja, de mu-
chas lecturas, que estudia la posibilidad de ob-
tener el placer inefable a través del asesinato.

MANUEL PODIO

Opera en
edicion de bolsillo

José Luis Temes es el di-
rector musical y Tomads
Muiioz el escénico. Dias
3 y4de junio.
Larecreacion, los dias
17y 18, de E/ caballero
de la triste figura de "Tomads
Marco (Madrid, 1942)
tiene el concurso de las
entidades que participa-
ron en el estreno albace-
tefio: Don Quijote de la
Mancha 2005 y la Socie-
dad Estatal de Conme-
moraciones Culturales,
que fue quien hizo el en-
cargo en 2003. La larga
trayectoria del composi-
tor, actor de primera linea

en las corrientes mds vanguardistas de nuestra
musica, se resume en esta breve 6pera, que cuen-
ta alguno de los episodios de la novela desde
un lenguaje sencillo y directo, claro y conciso,
de muy animada ritmica y de una impronta po-
ética muy cercana; posible en un creador que estd
encauzando con sapiencia y concretando con for-
tuna en los dltimos tiempos sus distintas expe-
riencias. [.a obra, que mantiene el sano equili-
brio entre humor y destino que se refleja en la
obra cervantina y retdne aspectos de mimo y de
balletal lado de los puramente vocales, es un es-
pecticulo completo, en un solo trazo. Maria José
Sudrez (narradora), Alfredo Garcia (Quijote),
Emilio Sdnchez (Sancho) y Marfa Rey-Joly (que
interpreta diversos papeles) son los solistas vo-
cales, a los que se une 10 & 10 Danza, con
coreografia de Ménica Runde. José de Eusebio
dirige al pequefio e insélito conjunto instru-
mental de la ORCAM y Guillermo Heras go-
bierna la escena. A. REVERTER

Torres Pardo, en México

EL Festival Cultural de Mayo de Guadalajara
tiene, en su novena edicién, a Espafia como
invitado de honor. Por ello, esta misma tar-
de, la Orquesta Filarménica de Jalisco recibe
en su sede del Teatro Degollado a la directo-
ra Gloria Isabel Ramos, anterior titular de la
Orquesta de Cérdoba, y a la pianista Rosa
"Torres Pardo. En los atriles estard el Concier-
1o Breve de Xavier Montsalvatge, la Rapsodia
Espaiiola de Isaac Albénizy el ballet £/ Som-
brero de Tres Picos, de Manuel de Falla.

Guiiio a Constanze

LA Sinfénica de Euskadi finaliza este fin de se-
mana su temporada y lo hace poniendo por vez
primera en sus atriles la Gran Misa de Mozart.
La obra, compuesta por el salzburgués como
agradecimiento tras su boda con Constanze, po-
see ciertas influencias operisticas y esta plaga-
da de momentos de gran inspiracién. En el
podio estard Cristian Mandeal al frente de un
reparto espaiiol de calidad: M* José Moreno,
Carmen Oprisanu, Joan Cabero e Ifiaki Fresan.
Junto a ellos la Coral Andra Mari Abesbatza.
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En defensa de Mozart

EL ciclo de Ibermisica habia invitado para es-
tos dias a la Mito Chamber Orchestra que di-
rige Seiji Ozawa pero, debido a su grave en-
fermedad, el maestro japonés estard por lo
menos un afo lejos de los escenarios. En su lu-
gar se anuncia para el préximo miércoles, en el
Auditorio Nacional de Madrid, la actuacién de
la Orquesta del Siglo XVIII y su fundador y di-
rector titular, Frans Briiggen (en laimagen). El
muy veterano holandés es hoy uno de los més
reconocidos expertos en la interpretacion de la
musica antigua, cuya lectura historicista lleva
defendiendo desde
1981 cuando creara su
formacién. El progra-
ma, dedicado a Mozart,
del que se escucharin
dos Conciertos para pia-
no, el 17y el 24 con Kris-
tian Bezuidenhout, y su
Sinfonia n’ 38, Praga.

EL Teatro Villamarta de Jerez contintia su tem-
porada lirica, siempre bien ordenada, pese al
pirrico presupuesto, exento de importantes
ayudas oficiales. Hoy y mafana los jerezanos
podrdn ver una 6pera siempre bienvenida:
La bohéme de Puccini. El principal reclamo es
la soprano tolosarra Ainhoa Arteta, que viene
de cantar la Margarita de Fausto en el Palau de
Valencia. Su voz ha ido madurando y canta con
notable musicalidad, aunque es posible que
atin no posea la robustez de una lirica plena. La
amplitud no ha de estar refiida con la dulzu-
ra. A su lado, en el papel de Rodolfo, estard
el tenor mexicano Fernando de la Mora. Ma-
ria Rey-Joly, Alberto Arrabal, Rodrigo Este-
ve, Francisco Santiago y José Ruiz son los de-
mads integrantes del hispanico reparto. Se trata
de la bella puesta en escena de José Luis Cas-
tro para el Palacio de Festivales de Canta-
bria. La avezada Elena Herrera empuiiara la
batuta ante la Orquesta Manuel de Falla.

Tres Pelléas

UNo de los mds com-
pletos programas de la
temporada, dotado de
una coherencia ejem-
plar, es el previsto para
hoy y mafana por la
Orquesta de Sevilla.
En él se dan cita tres
partituras sinfénicas
escritas sobre el drama simbolista de Maeter-
linck. LLa primera es la suite compuesta por
Fauré en 1898, de acuerdo con un destilado
postromanticismo, a partir de una mdusica in-
cidental. La segunda, estrenada en 1905 y cer-
cana ya al expresionismo, es de Schoenberg.
Obra de extrema dificultad. La tercera fue
firmada por Sibelius en ese afio y viene cons-
tituida por nueve nimeros bien contrastados.
Dirige el francés Mar Soustrot (Lyon, 1949), un
maestro solvente, antiguo ayudante de Pre-
vin y avezado en repertorios de entresiglos.

K. HOWARD

OROUESTAYCORD
NACIONALES CEESPANA
JOSEP PONS

8 de septiembre de 2006, 19,30 horas

Orquesta Nacional de Espana
Josep Pons, director
The Swingle Singers, coro

The Beatles

Luciano Berio Sinfonia

Sgt Pepper's y otros temas

ENCUENTRO CON THE SWINGLE SINGERS

Encuentro

SeptiembreSin

NocheArgentina

NOCHE ARGENTINA CON RODOLFO MEDEROS

15 de septiembre de 2006, 19,30 horas

Orqguesta Nacional de Espana
Josep Pons, director
Rodolfo Mederos, bandonedn

Cldsicos de la Guardia Vieja y la Guardia
Nueva, Melodias de Carlos Gardel,
obras de Astor Piazzolla

y obras de Rodolfo Mederos.

06

2
ORQUESTAYCORD =
nAClonaLES teesanA ~2007

Informacion general: los conciertos se celebran en
la Sala Sinfanica del Auditorio Nacional de Masica
(C/ Principe de Vergara, 146, Madrid)

Fechas de venta: desde el 9 de junio

Precio: desde 4 euros

Lugares de venta: en las taquillas de los teatros
INAEM, Auditorio Nacional de Mdsica y en
Servicaixa (go2 33 22 11 y www.servicaixa.com)

P
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BELA BARTOK
CONCIERTO PARA ORQUESTA
PHILADELPHIA ORCHESTRA
ONDINE ODE 1072- 5

HERMOSO y compacto pro-
grama, que une ese Con-
cierto para orquesta de Bar-
tok con dos obras checas, la
lamentosa Memorial de
Lidice de Bohuslav Martinu
vy la Partita para cuerdas de
Gideon Klein, escrita en
un campo de concentra-
ci6n. Un programa
sombrio, con obras alusivas
a las desgracias de las
guerras y a las incognitas
de la humanidad, todas
cllas tocadas de un trascen-
dido folclorismo. Los oscu-
ros colores instrumentales,
las tensas lineas, los graves
contrapuntos de las tres
composiciones, encuen-
tran buenos traductores en
Christoph Eschenbach y la
siempre brillante Orquesta
de Filadelfia, aunque no
sea probablemente el ex
pianista alemdn, el director
sensible, profundo y fan-
tasioso capaz de iluminar
desde dentro y de dotar de
misterio a tan severas

estructuras. A. REVERTER

=
BUDDY RICH
BuDDY RICH SESSIONS:
ARGO, EMARCY AND VERVE
NUEvVOs MEDIOS 6063-02

A mediados del siglo pasa-
do, Buddy Rich compartié
su gloria jazzistica junto a
otros avezados bateristas
como Gene Krupa gracias a
su labor en orquestas de
largo alcance, como las
lideradas por popes como
"Tommy Dorsey, Bunny
Berigan o Artie Shaw. Sin
embargo, la verdadera per-
sonalidad de este instru-
mentista avanzado alcan-
zarfa su mdxima definicién
en toda la suerte de peque-
flos grupos que capitaned
entre 1953 y 1961. Este
legado, registrado en sellos
como Verve, Argo y Emar-
cy, aparece ahora en una
extraordinaria compilacién
estructurada en torno a una
caja de siete discos. El lote
evoca integramente el
febril sentido del swing del
baterista, asi como sus
aproximaciones al universo
del bebop. Laa nota sobresa-
liente se completa con la
participacion de jazzistas
elevados. P. SANZ

ESPANA, DE
DENTRO A AFUERA
LLALO/BOCCHERINI/BERIO...
VERSO VRS 2033

EsTE dlbum ofrece, por
una parte, la vision de los
Ccompositores extranjeros
hacia nuestro pais (con el
Capricho espaiiol de Rims-
ky-Korsakov o la Ritirata
notturna de Boccherini-
Berio) y, por otra, obras tan
representativas del sinfo-
nismo espafiol como las
Diex melodias vascas de
Guridi o las Vistas al mar de
"Toldra. En todas ellas hace
una excelente labor la
Joven Orquesta Nacional
de Espaiia, auténtica
protagonista del registro, al
mando del veterano José
Luis Temes y de valores
ascendentes como Josep
Vicent, Xavier Puig o José
Antonio Pascual. Leticia
Moreno es la rutilante
solista de la Sinfonia
espaiiola de Lalo, y la
soprano Susana Cordén
aporta su sensibilidad a los
exquisitos Seis poemas
liricos de Juana de
Ibarbourou de Julio
Goémez. R. BANUS

TITULO
1 Opera proibita
2 Fandango, Sinfonie...
3 Recital de 6pera
4 Lux Feminae
5 Sentimento Latino

6 Clasicos populares. 30 afios
Concierto para piano n°1
Orlando Paladino

9 Conciertos para violin
10 Conciertos para violin

o~

Barcelona Castellé, FNAC, El Corte Inglés Bilbao: Vellido Madrid: El Corte Ingl J
assic San Sebastian: Parsifal Sevilla: Allegro Zaragoza: El Corte Inglés, FNAC Valencia: FNAC Vigo: El Corte Inglés

AUTORES INTERPRETES DISCOGRAFICA
Varios C. Bartoli DEecca
L. Boccherini J. Savall ALIA VOX
Varios R. Villazén VIRGIN
Varios M. Figueras AriA VOX
Varios J. D. Fl6rez Drcca
Varios Orquesta RTVE RTVE

J. Brahms K. Zimerman Do

J. Haydn N. Harnoncourt Da

A. Vivaldi G. Carmignola ARCHIV
W. A. Mozart A. S. Mutter DG

NAC, La tienda del Real Palma de Mallorca:

Colores vivos

GUSTAV MAHLER: sINFONiA N’ 2
FILARMONICA DE VIENA. PIERRE BOULEZ, DIRECTOR
DGG 477 6004

BOULEZ nos ofrece, en esta Resurreccion una version
de una limpieza, y una transparencia —aunque no tan-
ta como la que definfa, entre otras cosas, la de Abbado
para el mismo sello—, ejemplar. Siempre deslumbra
esa paleta timbrica, tan habil para la obtencién de co-
lores crudos, filgidos, poco mezclados, que facilitan
un espectro sonoro vivo y restallante.

Descubrimos, no obstante, pasajes en los que la ba-
tuta llega dar realce a glisandos, basicos en el discurso del
compositor; y momentos con inesperados toques poé-
ticos, fraseos muy medidos y mégicos reguladores, asi en
ese sutilisimo final de un nada edulcorado Andante mo-
derato, bien que los pianisimos nunca sean exagerados.
Proverbial en el estilo del francés es la implacable leccion
de ritmica del primer y tercer tiempos. Hemos oido
antes climas mds misteriosos que el conseguido en Ur-
licht, donde canta, de manera algo plana y timbre mate,
Michelle De Young. El desarrollo sinfonico del dltimo
movimiento, con la ascensién postrera al gran himno,
es magnifico. Como la lirica intervencion de Christine
Schifer. Los conjuntos vieneses, Amigos de la Misica
y Filarménica, dan su mejor rendimiento en un cierre es-
pectacular, en el que nada se desmanda.

Lo discutible de la impresionante version puede
radicar en la falta de ese sabor postromadntico, de esa
sonoridad 4cida, de esa mirada expresionista, de esa am-
plitud que directores del pasado, como Klemperer, acer-
taban a sugerir. Curiosamente, en esta visién no halla-
mos en la misma medida los rasgos que apuntan a una

descomposicién de la forma. ARTURO REVERTER

MAHLER

WIENER |
PIERRE BOULEZ
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El cientifico Pedro Miguel
Echenique, premio Principe
de Asturias de Investigacién
Cientificay Técnica en 1998,
llegahoyala catedra Econo-

miay Sociedad de“la Caixa”
dentro del ciclo de conferen-
cias“Unhorizonte para Espa-
ia”, que tendrdlugar en suau-
ditorio de Madrid. Echenique,

que intervendra con la confe-

Shid: |
B

rencia titulada “Ciencia, tec-
nologiay futuro”, hahablado
con El Cultural sobre algunos . & il
aspectos de su intervencién, ‘ ' :

entrelos que destacala situa-
cién que viven en estos mo-
mentos nuestroslaboratorios.

Pedro Miguel Echenique

“Los cientificos somos eslabones de una gran cadena”

Es una autoridad mundial en el cam-

po de la fisica tedrica pero, ademas,
Pedro Miguel Echenique (Isaba,
Navarra, 1950) es un cientifico com-
prometido con la realidad que le ro-
dea. Lo ha hecho desde la politica
y lo hace ahora desde sus opiniones
y desde su trabajo al frente de la
Fundacién Donostia International
Physics Center. Echenique, premio

Principe de Asturias de Investiga-
cién Cientifica y T'écnica de 1998
junto a Emilio Méndez y catedriti-
co de Fisica de la Materia Conden-
sada de la Universidad del Pais Vas-
co, logra transmitir su pasién por la
fisica y su aplicacién en los distin-
tos planos del desarrollo. Su nombre
ocupa por méritos propios uno de los
primeros puestos de nuestra ciencia.

—:En qué medida la ciencia es
una obra colectiva?

—En gran medida. LLa mayoria de
los cientificos somos pequeios es-
labones de una gran cadena. Lo re-
fleja la frase atribuida a Newton: “Si
he podido ver tan lejos es porque
me he apoyado en las espaldas de
los gigantes anteriores”. Para ilustrar
la misma idea me gusta citar algo

que lei en el diario de André Gide:
“Todas las olas del mar deben la be-
lleza de su perfil a las que les pre-
cedieron y se retiraron”. Dicho esto
también hay que sefialar que toda
obra colectiva se construye con apor-
taciones individuales. Algunas de
estas aportaciones son cualitativa-
mente diferentes. Provienen de per-
sonas que han sabido librarse de
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UN HORIZONTE PARA ESPANA

los prejuicios adquiridos y dejar vo-
lar libremente su imaginacién pro-
duciendo con creatividad grandes
avances en la ciencia.

—{Cree en el “tir6n” de los gran-
des cerebros de la ciencia actual?

—Creo que hay contribuciones
singulares de personas singulares.
Muchos de los grandes cerebros de
la ciencia actual son personas des-
conocidas para el gran publico.

Ciencia creativa

—:Es una buena sefal que mu-
chos de esos grandes cerebros vuel-
van para desarrollar proyectos de
peso?

—Depende de lo que se entienda
por proyecto de peso. La ciencia por
encima de todo es creatividad y no
puede desarrollarse como receta. Un
proyecto tecnoldgico-cientifico
como el proyecto Manhattan lo fue
en su momento, podria considerarse
un proyecto de peso, pero alli la
ciencia clave se conocia en gran par-
te. Mucho del sosiego y de la labor
creativa que es la ciencia se desa-
rrolla mejor en grupos pequeiios em-
pujados por la creatividad individual
de sus componentes y de sus direc-
tores. Asi lo he visto yo en el Ca-
vendish Laboratory o en el Labo-
ratorio de Biologia Molecular de
Cambridge. De lo dicho se deduce
que para construir una base sélida,
estable y con futuro para nuestro
pais me inclino por comenzar por
construir una red de pequeiios ins-
titutos, en las condiciones adecua-
das, en lo personal y en lo profesional
para nuestros j6venes investigadores
que ya han demostrado gran prepa-
racién y excelencia en la competen-
cia internacional. Creo mds en ello
que en grandes operaciones medid-
tico-millonarias.

—iPagaremos a medio plazo la
falta de inversién en i+D?

—Si miramos a las posiciones que
ocupamos en las listas de competi-
tividad o a nuestra capacidad de in-
novacion parece que ya lo estamos
pagando.

—iQué ocurriri si Espafia no se
sube de pleno derecho al carro de la
ciencia y la tecnologia?

—Que no formaremos parte del
grupo de paises desarrollados.

—¢Vale la misma férmula de pla-
nificacién para la ciencia que para la
tecnologia? ;Qué diferencias hay
entre una y otra?

—Yo no soy un experto ni en pla-
nificacion cientifica ni en planifi-
cacién tecnoldgica. El sentido co-
mun me dice que las férmulas no
pueden ser iguales pero segura-
mente tendrdn algunos ingredien-
tes comunes. Crear las condiciones
para que florezca la creatividad y
dejar libertad de accién a los cien-
tificos y tecnélogos no estard le-
jos de una buena politica sea cien-
tifica o tecnoldgica. Hoy en dia, en
muchos campos no es tan ficil se-
parar lo que es ciencia y lo que es
tecnologifa. LLa buena ciencia sue-
le abrir el paso a la tecnologia y
desarrollos tecnolégicos permiten
contestar a preguntas importan-
tes de la ciencia e incluso abren
el camino para formular nuevas
preguntas. Ya se habla de tecno-
ciencia como un solo bloque.

El arte de lo resoluble

—iQué puntos en comun en-
cuentra con la politica?

—L.a politica es el “arte de lo po-
sible”, y la ciencia, decia Meda-
war, es el “arte de lo resoluble”.
Creo que lo lef en un bello discur-
so,“Elogio de la tecnologia”, de un
gran ingeniero vasco Manu Sen-
dagorta en el que decia que la in-
genieria es el “arte de lo realizable”
dentro de los limites de coste y
tiempo. Para hacer posible el avan-
ce, la politica cientifico-tecnoldgica
tendrd que tener en cuenta los as-
pectos comunes y los diferentes.
Claro que es mds fécil decirlo que
acertar al hacerlo...

—iDe qué manera considera que
en estos momentos la ciencia forma
parte importante de la cultura mo-
derna? ;Son el dtomo, el gen'y el com-

putador las tres patas de ese banco?
—De una forma total. Muchas de
las preguntas importantes de la cul-
tura del pasado han sido contestadas
por la ciencia que ha creado al ha-
cerlo nuevas preguntas. La ciencia
es una aventura intelectual, una par-
te esencial de la cultura moderna
que en los dltimos afios ha revolu-
cionado nuestra concepcion del
mundo y de nosotros mismos. El

\
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edificio conceptual de la ciencia mo-
derna es una gran obra cultural co-
lectiva de la humanidad. La fisica,
con las teorfas de la relatividad y la
mecdnica cudntica como soportes
conceptuales, es un pilar basico de
este edificio. Atomo, gen 'y compu-
tador son tres palabras que yo uso en

mis charlas para sintéticamente re-
sumir el avance de la ciencia del si-
glo XX en el conocimiento de la ma-
teria, de la vida y de la complejidad.
Yo no dirfa que son las tres patas
del banco, aunque si componentes
importantes.

—iLLa cultura del siglo XXI serd
cientifico-tecnoldgica o no serd?

—Lo serd en gran parte. Ya lo ha
sido también en el siglo XX. Es im-

portante, lo decia recientemente
Ginés Morata, que la sociedad en
general y los politicos en particular
deben tomar conciencia de este
hecho para que actiien en conse-
cuencia.

—Cree que el futuro inmediato
de la ciencia pasa por la ingenieria
atomica? ;Podria hablarse de una
nueva revolucién?

-Yo no creo que el futuro de la
ciencia pase por una sola cosa. No sé
ni si serd decisiva. Niels Bohr acon-
sejaba a los cientificos no hacer pre-
dicciones, sobre todo sobre el fu-
turo. Sin duda pensaba que el futuro
ya no es lo que era. Muchas predic-
ciones sobre el futuro hechas por
grandes cientificos y tecn6logos han

EL CULTURAL

1-6-2006

PAGINA 72



“Mucho del sosiego y de la labor creativa que es la ciencia se desarrolla mejor en grupos pe-
queiios empujados por la creatividad individual de sus componentes y de sus directores”

resultado falsas. La ingenieria at6-
mica o nanotecnologia se anuncia
como la gran revolucién industrial
del futuro. Es posible, aunque si las
revoluciones del pasado hubiesen
estado tan anunciadas seguramente
no hubiesen llegado. Por otro lado,
abre un infinito de probabilidades

de las que, yo al menos asi lo espe-
ro, surgirdn cosas importantes, se-
guramente inesperadas, y no tanto
las anunciadas.

Necesidad de energia

—iQué piensa del debate en tor-
no a la recuperacion de la energia
atémica? jSeria viable un mundo sin
esta energfa?

—El problema de un abasteci-
miento suficiente de energia serd
uno de los grandes desafios de la hu-
manidad, junto, quizés, con el del
aguay dentro del problema general
del equilibrio con el entorno natu-
ral. Si paises como India y China y
otras l6gicamente avanzan tal como
lo estdn haciendo en sus economias

y con un modelo esencialmente si-
milar al nuestro actual, la necesidad
de energia en el mundo crecerd mu-
cho. Habrd que medir las conse-
cuencias de un tipo u otro de ener-
gia. Y lasociedad tendrd que decidir
democriticamente, con la informa-
cion cientifica correcta, entre las op-
ciones y los riesgos que representan.
La energia nuclear, con las méximas
garantias en la construccion de las
centrales y en el tratamiento de los
residuos, nos serd necesaria creo yo,
al menos durante bastante tiempo.
Por eso serfa una irresponsabilidad
parar las investigaciones sobre tec-
nologia nuclear porque en estos mo-
mentos algunos paises puedan pa-
sar sin ella. Tenemos que tener
todas las opciones abiertas.

El siglo de la informacion

—iQué papel juega la Fisicaen la
carrera por el desarrollo?

—Un papel crucial. A veces se
dice, en mi opinién temerariamen-
te, que el siglo XIX fue el siglo de la
quimica, el XX el de la fisica y que
el XXI serd el de la biologfa. Las ge-
neralizaciones son peligrosas. Qui-
zds el XXI sea el de la informacién.
No lo sabemos. En cualquier caso
serd el de la interdisciplinariedad,
siempre desde la excelencia en la
propia disciplina. En nanotecnolo-
gialo estamos viendo, la biologia, la
fisica y la quimica convergen abrien-
do infinitas posibilidades. La fisica
en este siglo ha aportado a la bio-
logia conocimiento, instrumentos
y habilidades pero por encima de
todo y en palabras de Max Del-
bruck ha aportado una actitud, la
importancia de buscar “explicacio-
nes fisicas radicales para el com-
portamiento celular”. La fisica es
transversal a muchas ciencias y es la
columna vertebral de la tecnologia
de nuestra época. Juega, y proba-
blemente jugard, un papel relevan-
te en la carrera por el desarrollo.

—Usted ha sefalado que los fisi-
cos son los “profetas del universo”.
sCabe explicar la ciencia en clave re-
ligiosa?

—Esta es una bella frase que le
of a mi buen amigo Alberto Ga-
lindo. El dice que los fisicos son los
“historiadores y los profetas del
universo”. Tratamos de entender
lo que ocurrié al principio cuando
el tiempo y el espacio surgieron de
una gran explosién, y a la vez pre-
decir el futuro estado del universo.
Queremos saber de qué estdn he-
chas las cosas, parece que de elec-
trones, neutrinos y quarks y cudles
son las leyes que gobiernan las
interacciones entre particulas, ato-
mos, planetas, etc. y también tra-
tamos de entender cémo surge la
complejidad de la materia actual,
la naturaleza “real” de los objetos
“normales”, aqui y ahora a través
de la interaccién entre 4tomos y
moléculas, esencialmente gober-
nadas por la ley de Coulomb y el
principio de exclusién de Pauli. En
esta bisqueda muchas veces se
llega al origen y surge la pregunta
de la trascendencia, pero esa pre-
gunta no es una pregunta cienti-
fica, lo cual no quiere decir que no
sea importante sobre todo para el
que se la hace. La ciencia no pue-
de asegurar al creyente su creen-
cia. No creo que quepa explicar
la ciencia en clave religiosa. Es
cierto que hay cientificos que, ma-
ravillados por el orden y belleza
que encuentran en el universo,
ven obvia la existencia de un or-
denador, otros por el contrario ven
claro que es fruto de azar y casua-
lidad y algunos insisten en que
cuanto mds conocemos ¢l univer-
so mds parece “sin sentido”. Yo
creo que la ciencia contesta al
“c6mo” y no puede contestar al
por qué ni al para qué.

JAVIER LOPEZ REJAS

Un horizonte
muRtidisciplinar

PoRIacitedrade“la Caixa” han
pasadoimportante figuras cien-
tificas. Cabe destacar al cardi6-
logo Valentin Fuster, que in-
tervino el pasado dia2 de marzo
con la conferencia “En la fron-
tera de labiomedicina”. Fuster
lleva adelante en estos momen-
tos otro de los proyectos cien-
tificos méds importantes de
nuestra ciencia: el Centro de In-
vestigaciones Cardiovasculares.
Fusterlo compagina conla di-
reccion del Instituto Cardio-
vascular Mount Sinai de Nueva
Yorky con la publicacién de Ii-
bros como el recientemente pu-
blicado La ciencia de la salud
(Planeta). “Educacién e inves-
tigacion: prioridad absoluta”
esel titulo dela conferencia con
laqueel catedratico de Fisicade
la Universidad de Barcelona
Rolf Tarrach participé en el ci-
clo “Un horizonte para Espa-
iia”. Enlaactualidad, Tarrach es
rector de la Universidad de Lu-
xemburgo.

Pero no sélo la ciencia tiene
cabida en el ciclo de “la Caixa”.
En su auditorio de Madrid han
intervenido, entre otros, el pre-
sidente de la Academia de la
Lengua Victor Garcia de la
Concha con “Lenguay comu-
nidad: el horizonte del espaiiol”
yla catedratica de Eticay Filo-
sofia Adela Cortina, que abor-
délosvaloresy comportamien-
tos en nuestra sociedad a través
delaponencia“Ciudadania: va-
lores y comportamientos”. El
proximo dia 12 participarden el
ciclo el escritor Mario Vargas
Llosa (que acaba de publicarla

novela Travesuras de la niria
mala) con la conferencia “Las

ficciones del siglo XX1”.
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PREGUNTA: “Escribir el miedo
es escribir despacio, con
letra pequeiia y lineas
separadas”. jAcaso la poesia
se escribe con letra grande?
RESPUESTA: No; en gran
medida, la poesia s6lo
escribe el miedo.

P: ;Cudntas noches en vela
le ha costado este libro?

R: Ninguna, el libro. Pero en
los poemas hay muchas: las
que vienen con los suefios,
las madrugadas con ojos
como platos...

P: ;Y qué sentimiento es el
que inspira los versos de Y
todos estabamos vivos?

R: Si he de elegir, el de la
irrealidad que tiene la vida
cuando la

/’

)
Lhrast

GUSI BEJER
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OLVIDO GARCIA VALDES

“En poesia, para triunfar hay que perder”

miramos desde la muerte.
Irrealidad de la vida, pero
intensa presencia del
mundo.
P: ;Como sabe un poeta
cuindo ha terminado de
escribir un poemario?
R: Dudosamente. Con la
sensacion de que se cierra
un ciclo. Intuitivamente.
P: “El pez asoma y escucho
la pregunta por si duele
vivir”. A usted del dolor de
la vida gle salva la escritura
o ésta le duele més que la
propia vida?
R El arte cura (me gusta
oir esta frase en la voz de
Ana Mendieta). Mas alld o
mads aca de la conciencia,
el arte cura.
P:"Ires cualidades necesa-
rias para ser poeta....
R: La atencion. La
paciencia (“la
hermosura es

A

(W

pacien-
cia”). La
violencia.
P: "Tres
cualidades
necesarias
para triunfar en
el mundo de la
poesia...
R: ;Se triunfa en
el mundo de la
poesia?
P: ““Todo acaba

pesando”. ;Cudl es la losa
mds pesada para un
escritor?

R Ir sobrellevdndose.

P: En poesia jes imposible
vislumbrar dénde comienza
el verso y termina la
biografia?

R: Si un poema lo es (lo
sabemos como lectores)
resulta incandescente,
consume todo resto
biografico.

P: “En mi casa me escondo
por si alguien/me quisiera
ver que no me vea”... ;[De
qué se esconde usted?

R iNo le parece el escondi-
te uno de los juegos mds
emocionantes?

P: ;Y qué le gustarfa
esconder de nuestra poesia?
R: De gran parte de la que se
escribe hoy, la obviedad
—pura, o (peor) maquilla-
da—. La de otros momentos
histéricos se oculté ella sola.
P: ;Y las guerras entre sectas
literarias?

R Creo que no hay. Por lo
que dicen, vivimos ahora en
el mejor de los mundos
posibles.

P: :Es sencillo hacer poesia
sobre la condicion de la
mujer?

R: No conozco ningtin buen
poema “sobre” nada.
Desde la condicién de ser

Si un poema lo es resulta incandescente, dice Garcia
Valdés. Por eso, hay a quienes los suyos les queman
las manos. Hagan la prueba: cojan Y todos estabamos
vivos (Tusquets) y lean la iiltima llamarada poética de
esta voz del “Grupo de Valladolid”. En ella reconoceran
el aliento de quien ha consumido “todo resto biografi-
¢o”. Garcia Valdés, fundadora de la revista “El signo del
gorrion”, traductora de Pasolini y antéloga de E/ can-
to y la ceniza, de Ajmatova y Tsvetdieva, asegura que
la poesia “estan empezando a ser de lo mas vendido”.

mujeres, hay muchos
poemas de los que la poesia
no puede prescindir.

P: (Quién es la poeta actual
que mds le interesa y por
qué?

R Y qué hacemos con las
otras? Por suerte, las hay
muy buenas. Se reconocen
porque no sabes qué van a
decirte, y porque luego se
te quedan en la cabeza.

P: Entre Pavese y Pizarnik
se queda con...

R Pizarnik y Pavese. Los lef
obsesivamente —todo—en
los afios 70. Dos perdedo-
res. “La noche soy y hemos
perdido”. En poesia, para
triunfar hay que perder.

P: ;El premio Reina Sofia
hace justicia con Gamoneda?
R: Este premio ha ofrecido
al publico un nombre
singular, un gran poeta; en
Gamoneda se distingue la
poderosa y precaria raiz de
una lengua.

P: Ahora que entramos en
Feria (del Libro), iqué
tendria que suceder para
que los libros de poesia
fueran los mas vendidos?

R: Ya estdn empezando a
serlo, ya verd las cifras.

P: Qué le parecen las nuevas
generaciones de poetas?

R: No hay (nuevas) genera-
ciones (ni viejas), esto no es
la politica (jo si?). Hay
poetas.

P: ;Qué hay que hacer para
que Santa Teresa de Jests o
Pasolini —dos conocidos
suyos— se conviertan en Jest-
seller relacionarlos con los
"Templarios o hacerles un
lifting para que parezcan
veinteafieros y colarles entre
las nuevas generaciones?

R: Los dos saben venderse
muy bien. Y tienen
bastantes otras cosas en
comun. Se habrfan gustado
mucho.

P: ;Qué destacaria del
espiritu de “Valladolid”?

R: El cuerpo; el alma es el
cuerpo ¢no?

P: ;Qué libro de poemas le
hubiera gustado firmar?

R: 17ilce, de Vallejo. Las
Soledades, de Géngora.

P: ;Cudl ha sido el mayor
obsticulo con el que se ha
encontrado en su carrera de
poeta?

R: Menos mal que no. Si
fuera una carrera (de
obstaculos), hace tiempo
que me habria desnucado.
P: ;Qué es la poesia para los
editores?

R: Depende de los editores.
P: ;Lavaloran? ;La
menosprecian? ;{Recelan de
ella?

R Depende de los editores.
Algunos, poquitos, saben
qué es.

P: ;Qué consejo le darfa a
sus compafieros del szand
de novedades poéticas,
gente como Azaustre, Ana
Merino y Luis Munoz?

R: Ningtin consejo, no lo
precisan. Si, los mejores
deseos.

P: ;Cuidl es el mayor defecto
que ve en los poetas de su
generacién? ;Y en los
jovenes?

R: En los que me interesan
—de cualquier edad-no veo
defecto.

P: Su deuda pendiente con
la poesia es...

R: Me temo que la vida.

ITZIAR DE FRANGISCO
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