20-26 de julio de 2006 i Y " ural.es

Coleccién Alien
Hoy, Alien
Resurreccion
Entrevistas
Jerome Savary
Wolfgang Petersen
Maria Bayo
Peter Ruzicka

”0ué lechveste verano

Vargas Llosa, Mufioz Malina; Juan Uslé, SancheLRobayna, E __,'"jAmaya Arzuaga Ruiz Zafén, Juan Mayorga,
Andrés Barba Marta Morlarty, Arcadl Espada, Chema Mgdoz, Rodrigo-Garcia, Diaz Yanes, Angeles Caso,
Bermiidez de castro Carlos Marzal, Ariadna Gil; 20é Valdés;Sanchez Drago, Lola Beccarla Josep Pons, Azcona,
Loriga, Rafael Reig, Dellbes de Gastro, Armendamz Fernandez-nanada David Trueba y Juan Manuel de Prada

JEL-MUNDO



EL GULTURAL |

FFundador
Luis Maria Anson

Directora
Blanca Berasategui

Jefes de Redaccion: Nuria
Azancot, Javier [.opez
Rejas. Jefes de Seccion:

Paula Achiaga, Liz
Perales. Redaccion: Carlos
Forteza, Itziar de
Francisco, Cristina
Jaramillo, Carlos Reviriego

Criticos Gonzalo Alonso,
Juan Avilés, David Barro, An-
gel Basanta, Kosme de Ba-
ranano, J.M. Benitez Ariza,
TGa Blesa, Pilar Castro, J. L.
Clemente, Antonio Colinas,
Jacinta Cremades, F. Diazde
Castro, Diego Doncel, Ra-
mon Esparza, José J. Etayo,
Carlos F. Heredero, J-Andrés
Gallego, A.Garcia-Abril, F.
Garcia Olmedo, C. Garcia-
Osuna, D. Giralt-Miracle, Al-
varo Guibert, German Gu-
116n, José A. Gurpegui, Abel
H. Pozuelo, Javier Hernando,
Beatriz Hernanz, Javier Hon-
toria, Luis G. Iberni, Jos¢ Ji-
ménez, Patxi Lanceros, R.
Lopez Blanco, Joaquin Mar-
co, J. Marin-Medina, Victor
Morales, Jacobo Munoz, Ra-
facl Narbona, Mariano Nava-
rro, R. Nunez Florencio, Ber-
nardo Palomo, Jos¢ M.
Parreno, J. L. Pérez de Artea-
ga, Roman Pina, D. Plicido,
Arturo Reverter, Luis Ribot,
O. Ruiz-Manjon, Sergi San-
chez, Care Santos, Bernabé
Sarabia, S. Sanz Villanueva,
Ricardo Senabre, Guillermo
Solana, Eugenio Trias, J. Vi-
dal Oliveras, Rocio dela Villa,
JavierVillan, Dario Villanue-
vay Elena Vozmediano.

kdita Prensa Europea S.A.
Pradillo, 42. Madrid-28o02
"Iel.: giq13 2706
fax 914132708
cleultural@elcultural.es
Director de publicidad:
Carlos Piccioni (tel.
915856005)
email: carlos.piccioni@cl-
mundo.es
El Cultural se vende
conjuntamente con el diario
EL MUNDO.
Imprime Rotedic. Dpto.
legal: GU452-98

20-26 de julio de 2006

PORTADA

Tlustracion de Ulises.

LAS GUATRO ESQUINAS

6. Un escritoren guerra, por Antony Beevor. 1. Alberto Anaut, bajo El Foco.
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etenta y cinco millones

de pesetas (ya ven, soy
tan antiguo como las pese-
tas) le ha soltado la editorial
Destino a Pablo Tusset por
publicar su segunda nove-
la, tras un lustro de silencio.
Me cuentan que a dltima
hora otra editorial quiso en-
trar en la puja ofreciendo
hasta 100 Kilos, sin leer una
sola pédgina, claro, que asi
esté el patio, pero Tusset dijo
que no. El duefio del més
suculento cruasan siguid fiel
asu Destino dltimo. El caso
que lo mejor es la letra pe-
quena del contrato: una clau-
sula que permite al escritor
no tener que asistir a ningin
acto de promocion y presen-
tacién de la novela. Mds chu-
lo que un ocho, este Tusset.

1 gerente del Teatro

Real, Miguel Muiiiz,
siempre con la ilusién de
abrir el coliseo a todos los pt-
blicos, se ha inventado el
“Abono Siglo XX-XXI”,
que incluye obras tan apete-
cibles para el neéfito ope-
ristico como la atonal Wozzeck
de Berg o el estreno de £/
viaje a Simorg de Sanchez
Verdu. Eso si, sale a la ven-
ta con un descuento del
50%. Lo nunca visto. ;No
serd que anda ya negro tra-
tando de vender las entradas
de su tan poco popular pr6-
xima temporada? Porque,
eso si, si quieren ver I/ Tro-
vatore o I Plagliacci no hay
descuentos que valgan.

Por si alguno todavia se
preguntaba qué habia
sido del director de Zizanic,
James Cameron, que desde
que hundi6 el barco se con-
virtié en el rey de Holly-
wood , yasabemos que sigue

usset o la antipromocion como clausula. Abonos y premios

en el Teatro Real protagonizados por Miguel Muiiiz y

Lépez Cobos. ;Por qué siempre hay sustos con Dylan?

James Cameron vuelve de sus vacaciones de diez afos

con un doble proyecto. Paidos vera recortados sus titulos a la mitad.

José Luis Cuevas, mas conocido casi por sus bodas que por su arte.

Excéntricos de cine

ARRIBA, JAMES CAMERON, BOB DYLAN Y PABLO TUSSET. ABAJO, JOSE LUIS CUEVAS
Y MIGUEL MUNIZ

vivo. Después de unas largas
vacaciones de casi 10 afios,
ha anunciado que vuelve al
tajo, y a lo grande, con dos
proyectos simultineos. Ava-
tar y Battle Angel serin el
principio de dos trilogias que
quiere rodar a la vez. Ase-
gura que ambas sentardn las
bases de la ciencia-ficcion de
los préximos diez afios. Qué
quieren que les diga. Igual
estaba mejor de vacaciones.

1 llamado “Concierto

por la paz”, organizado
por el Festival de Jazz de
San Sebastidn y con Bob
Dylan como estrella princi-
pal, fue un éxito de asisten-
cia, 83 mil personas calcu-
laron. No entiendo c6mo a
estas alturas atin hay quien
se sorprenda de que el genio

de Minessotta, pese al ca-
racter gratuito de la cita, no
rebajara su habitual caché
(300.000 euros), como lo
hizo el resto del cartel, ni sol-
tara una oracion por la paz.
Lo suyo nunca fueron las
proclamas politicas. Lo suyo
es lamusica. Y mejor que, tal
y como esta el circo, asi sea.

Mc cuentan que las
gentes de la editorial
Paidés, adquirida hace tres
afios por el Planeta, intentan
poner buena cara a los pro-
blemas, aunque en la nue-
va remodelacién del grupo
se haya decidido reducir el
nimero de titulos de este se-
llo a la mitad, pasando de
150 novedades al afio a 75,
y suprimiendo colecciones
como la de cine. Y que sélo

se consuelan al saber que su
suerte estd en manos de uno
de los editores de ensayo
mds perspicaces, Gonzalo
Pontén.

La excentricidad del di-
rector de cine catalin
Albert Serra, que participé
en Cannes con su 6pera pri-
ma Honor de cavalleria (en el
festival francés iba regalan-
do dvd’s de su pelicula en
la calle), ha calado en los gru-
pos de prestigio de la criti-
ca internacional. Desde Ar-
gentina hasta Francia, han
reverenciado la pelicula que,
rodada con apenas 400 curos
(eso dice el director), consi-
deran una inteligentisima y
audaz relectura tedrica de £/
Quijore. En “Cahiers du Ci-
nema” no dudan en califi-

carla como la sensacién es-
pafola, y hasta ofrecen una
entrevista con el director
(una puerta que hoy por hoy
s6lo estaba abierta a Almo-
dévary Erice), en la que éste
se desmarca con declaracio-
nes tipo: “Detesto el cine es-
paiol”. Ahi va eso.

Aistc ritmo, el artista me-
icano José Luis Cuevas
vaaser mas conocido por las
bodas que por su éxito en las
galerias y museos del mun-
do, y eso que atin se habla en
Madrid del éxito de la re-
trospectiva de sus dibujos en
el Reina Soffa del afio 1998.
La cosa es que, al parecer,
desde que en 2001 conocid a
su actual esposa, Beatriz del
Carmen Bazam, ya se han
casado doce veces por dife-
rentes ritos y el préximo 28
de julio lo hardn en la Cate-
dral de México DE “porque
somos catdlicos”. Pues me-
nos mal.

vuelvo al Teatro Real.
Jests Lépez Cobos, su
director musical, ha creado
un premio que lleva su nom-
bre y que esta dirigido a j6-
venes directores de 6pera
menores de 34 afios. El ga-
nador se lleva 12.000 euros
que el propio Lépez Cobos,
atencién, japorta de su bol-
sillo! y un contrato por dos
temporadas como director
asistente del coliseo. Cin-
cuenta jévenes fueron se-
leccionados para concursary
el ganador ha sido el suizo
Philippe Bach. Acostumbra-
dos a que sea el “papa Es-
tado” quien siempre pague,
la iniciativa llama la aten-
cion, desde luego.

JUAN PALOMO
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LAS

a invasion nazi de la Unién Soviética co-

menzé en lamadrugada del 22 de junio de
1941. Stalin, que se negaba a creer que Hitler
pudiera enganarle, habia rechazado mds de
ochenta advertencias.Aunque el dictador so-
viético no se hundi6 hasta mds tarde, estaba tan
desorientado al descubrir la verdad que el anun-
cio por radio a mediodia fue realizado por su mi-
nistro de Asuntos Exteriores,Viacheslav Mo-
lotov, con una voz helada.

El pueblo soviético demostré ser bastante
mds firme que sus lideres. De inmediato se for-
maron colas de voluntarios para ir al frente.
Vasili Grossman, con gafas, exceso de peso y
apoyandose en un bastén para caminar, se sin-
ti6 defraudado cuando lo rechazaron en el pues-
to de reclutamiento.No deberia haberse sor-
prendido, considerando su endeble estado
fisico. Solo estaba a mitad de la treintena, pero
las chicas del apartamento vecino lo llamaban
“tio”. Durante unas semanas traté de obtener
alguna forma de empleo relacionada con la gue-
rra. Las autoridades soviéticas, entretanto, da-
ban pocas informaciones precisas sobre lo que
sucedia en el frente.No se decia nada de las
fuerzas alemanas, de mis de tres millones de
soldados, que dividieron al Ejército Rojo con
sus Panzerdivisionen capturando cientos de mi-
les de prisioneros. Sélo los nombres de las ciu-
dades mencionadas en los boletines oficiales

ORGSO E S Q UI N A S

POR ANTONY BEEVOR

revelaban lo ripidamente que avanzaba el ene-
migo.

Grossman habia dejado de insistir a su ma-
dre en que abandonara la ciudad de Berdi-
chev, en Ucrania. Su segunda mujer,Olga Mi-
jailovna Guber, lo convencié de que no tenian
espacio para ella. Entonces, antes de que Gross-
man se apercibiera plenamente de lo que es-
taba sucediendo, el Sexto Ejército alemdn se
apoder6 de Berdichev el 7 de julio. El enemigo
habfa avanzado miés de 350 kilémetros en sélo
dos semanas. El fracaso de Grossman en sal-
var a su madre pesé sobre él durante el resto
de su vida, incluso después de descubrir que se
habia negado a abandonar el pueblo porque
no habifa nadie més que pudiera cuidar de una
sobrina. Grossman estaba también muy preo-
cupado por la suerte de Ekaterina, o Katia, la
hija que habia tenido con su primera mujer.

No sabia que la habian enviado a pasar el ve-
rano fuera de Berdichev.

esesperado por contribuir de alguna for-

ma al esfuerzo de guerra, Grossman por-
fié ante el Departamento Politico Central [G/ao-
noie Politicheskoie Upravlienie] del Ejército Rojo,
conocido por su acronimo GlavPUR, aunque ni
siquiera pertenecia al partido comunista. Su fu-
turo director, David Ortenberg, comisario con
rango de general, conté més tarde como entr6

Un escritor en guerra

Grossman a trabajar en Estrella Roja [Kras-
naia Zvezda], el periédico de las fuerzas arma-
das soviéticas, que durante la guerra se leia
con mds atencién que ningin otro peridico.

“Recuerdo como entr6 Grossman por pri-
mera vez en la oficina del periédico. Fue a fi-
nales de julio.Yo habia pasado por el Departa-
mento Politico Central y habia oido que Vasili
Grossman queria que lo enviaran al frente. Todo
lo que sabia sobre él es que habia escrito una no-
vela, Stepan Kolchuguin, sobre el Donbass
[cuenca del Donl].

—;Vasili Grossman? —pregunté. No lo co-
nozco personalmente, pero he leido Stepan Kol-
chuguin. Enviadlo por favor a ‘Estrella Roja’.

—Si, pero nunca ha servido en el ejéreito.No
sabe nada de él. ;'Trabajard bien en ‘Estrella
Roja’?

—Seguro que si —dije, tratando de persua-
dirles—. Conoce el alma de la gente.

»No los dejé en paz hasta que el Comisa-
rio del Pueblo [ministro] firmé la orden que per-
mitfa a Vasili Grossman incorporarse al Ejército
Rojo y trabajar para nuestro periédico. Habia un
problema: se le dio el grado de soldado o, como
solfa bromear Ilia Ehrenburg acerca de si mis-
mo y de Grossman, ‘soldado sin entrenamien-
to’. Era imposible darle el grado de oficial o el
de comisario porque no pertenecia al partido.

»Era igualmente imposible hacer que vis-

é¢Por qué?

éSeraverdad que enlas
tltimas semanas las edito-
riales estdn sufriendo una
devolucién que en bastan-
tes casos ronda ¢ incluso
supera el 70 por ciento, y

que los mas afectados

son los sellos pequeiios,
para los que estas cifras
suponen una catistrofe
que pone en duda su
supervivencia? ;A qué se
debe el bajon del mercado
en unas fechas tradicional-
mente propicias?

¢Por qué un festival como
el Chopin de Valldemossa,
que acogié en su dia a
nombres de gran prestigio,
entre ellos Thibaudet,
Vasary o Davidovich, no es
capaz hoy de congregar
mds que a figuras de
escasa o nula repercusién?

Aviso a quien corresponda:
el festival Chopin de
Valldemossa languidece
camino del olvido.

¢Por qué el plante de los
exhibidores y la multa
impuesta por el Tribunal
de la Defensa no parecen

suficientes para terminar
con las practicas abusivas
de las mayjors de cine?
:Serd cierto que el ICAA,
como lo han denunciado
los circuitos de exhibicidn,
no vela por el cumpli-
miento estricto de la Ley
de Cine’ H
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tiera el uniforme de soldado, ya que habria te-
nido que pasar la mitad del tiempo saludando a
sus superiores. Todo lo que podiamos hacer era
darle el grado de intendente. Algunos de nues-
tros escritores, como Lev Slavin, Boris Lapin
oincluso, durante algin tiempo, Konstantin Si-
monov, estaban en la misma situacién. Sus ga-
lones verdes solian provocarles un montén de
problemas, ya que eran los mismos que lleva-
ban los médicos y siempre los confundian con
ellos. En cualquier caso, el 28 de julio de 1941
firmé la orden: ‘El intendente de segundo gra-
do Vasili Grossman es nombrado corresponsal
especial de ‘Estrella Roja’ con un salario de
1.200 rublos al mes.””

Al dfa siguiente Grossman se present6 en
la oficina del periédico. Me dijo que aunque no
esperaba el nombramiento, se sentfa muy di-
choso con él. Regres6 pocos dias después com-
pletamente equipado y con un uniforme de ofi-
cial. [Su casaca estaba toda arrugada, las gafas le
resbalaban por la nariz y la pistola le colgaba del
cinturdn sin cefiir como si se tratara de un ha-
cha.]

—Estoy dispuesto para salir hacia el frente
hoy mismo -dijo.

—iHoy mismo? —le pregunté—. Pero ¢sabe us-
ted disparar con eso? —y apunté a la pistola que
le colgaba del costado.

—No.

—¢Y con un fusil?

—No, tampoco.

=Y c6mo le puedo permitir llegar asi al fren-
te? Alli puede suceder cualquier cosa. No, ten-

SANUDO

drd usted que vivir en la oficina del periédico de
la editorial durante un par de semanas.

»El coronel Ivan Jitrov, nuestro experto
tactico y antiguo oficial del ejército, se convirtié
en elinstructor de Grossman. Lo llevéa uno de
los campos de tiro de la guarnicién de Mosct
y le ensefi6 a disparar.

El 5 de agosto Ortenberg le permiti6 a
Grossman salir hacia el frente.

Dispuso que le acompaiiaran Pavel Troya-
novski, un corresponsal de gran expe-
riencia, y Oleg Knorring, un fotégrafo. Gross-
man describi6 su partida con bastante detalle.
“Salimos para el Frente Central, el oficial po-
litico "Troyanovski, el cimara Knorring y yo. Tro-
yanovski, con su flaca cara oscura y su gran na-
riz, ha recibido la medalla ‘por el Valor en la
Batalla’. Ha visto mucho a pesar de su juventud;
de hecho es unos diez afios mas joven que yo.
Al principio pensé que Troyanovski era un au-
téntico soldado, un combatiente, pero result6
que habia comenzado su carrera en el perio-
dismo no hace mucho como corresponsal de
‘Pionerskaia Pravda’ [el periddico de la juven-
tud comunista]. Me han dicho que Knorring
es un buen fotégrafo. Es alto, un afio més joven
que yo. Yo soy el mayor de los tres, pero com-
parado con ellos soy como un nifio en cuestio-
nes de guerra”. l

Asi comienza Un escritor en guerra. Vasili Grossman
en el Eyército Rojo, 1941-1945, de Antony Beevor,
que publica Ciritica el préximo 7 de septiembre.

Alberto Anaut

EsTE domingo cierra oficial-
mente sus puertas PHotoEspa-
na06, el gran festival de la
fotografia dedicado este ano a la
naturaleza. Las cifras de que se
A dispone confir-
/ WN\ man su éxito, ya
- que ha conse-
guido un nuevo
récord de visi-
tantes: mds de
medio mill6n
han pasado este
afio por las sesenta y dos exposi-
ciones en las que se han con-
templado obras de 375 artistas.
Un éxito impensable sin un gran
equipo, tras el cual estd Alberto
Anaut (Madrid, 1955), uno de
los gestores culturales més
inquietos de nuestro pais. Con
un presupuesto general que ha
superado los dos millones de
euros, Anaut ha sido capaz, de
atraer capitales publicos y priva-
dos y unirlos por la fotografia.
Fundador y director de LLa
Fébrica desde 1994, en sus
manos estd, ademas de PHoto-
Espania, la revista “Matador”,
La Fabrica Editorial, La Fabrica
Galeria o el proyecto digital
Notodo.com. Esta semana cierra
el festival pero él ya estara
volcado en la proxima edicion.
PHotoEspana cumple diez afios

y se avecina la gran fiesta.
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Aunque los puristas

[) afirmenqueellec-
tor verdadero no
puede ni debe saber
de estaciones, luga-

res y titulos seduc-
tores, el verano esté cua-
jado de horas ociosas para
gozar de libros yaamados,
descubrir nuevos autores
o recuperar esa novedad
que lleva meses rondan-
donos sin que hayamos

caido en sus paginas. Por

eso, El Cultural ha pre-
guntado a escritores, ar-
tistas, musicos, cineastas
y dramaturgos qué libro
llevan en sus maletas para
perderse en sus paginasy

encontrarse al lector que

fueron o al creador que
seran, o al ser aflorado
que un dia lo regal6. Y

hay de todo, desde la Od-

sea a Beevor, pasando por

ULISES

Baroja, Vargas Llosa,

Adorno o Sindor Mrai.

Libros que
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Vargas Llosa, con Onetti

En primer lugar, por encima de cualquier otra lec-
tura posible, este verano estoy releyendo La
Odlisea (Porraa, Gitedra), entre otras muchas ra-
zones por mi Odiseo y Penélope, un didlogo que
resume la obra de Homero y que estrenaremos en
el Festival de Mérida el 3 de agosto. Tampoco van
a faltarme los poemas de Cavafis (Pre-textos), uno
de mis poetas predilectos, ni el primer volumen
de las Obras Completas de Juan Carlos Onetti (Ga-
laxia Gutenberg/Circulo de Lectores), porque
es un autor que me apasiona y al que debo re-
leer para preparar unos cursos que vamos a de-
dicarle en Washington.

Arcadi Espada, Pla ‘por joder’

Este verano me acompanaran ;Ojald lo supieral,
las cartas de Richard P. Feynman, en Ciritica.
Las lei hace un mes. Pero ya ha pasado el tiem-
po suficiente como para releerlas; también Ideas,
de Peter Watson (Ciritica), porque sélo los libros
gordos combaten el calor. Ah, v La Segunda Re-
ptiblica Espaiiola, de Josep Pla (Destino), por sus
articulos valencianos e inéditos, y por joder.

Muriioz Molina por las guerras

El verano es tiempo de sumergirse en libros lar-
gos. Por ahora tengo conmigo la Historia de la Gue-
rra del Peloponeso, de "Tucidides, The battle for Spain
de Antony Beevor y la nueva traduccién al in-
glés de la gran novela de Vassili Grossman, Life and
Fate, que publicé hace afios Seix Barral. Tengo
muchas ganas de leer la nueva novela de Adolfo
Garcia Ortega, Autdmata. Después de dos afios en
los que he tenido muy racionado el tiempo de
leer, y en los que el tiempo que me quedaba libre
lo dedicaba a escribir mi propia novela, este ve-
rano tengo por delante una temporada deliciosa
de no hacer nada, es decir, de leer mucho.

Azcona, de Machado a Baroja

Yo no me voy de vacaciones, pero siempre €s-
toy leyendo. Ya he empezado a hincarle el dien-
te a la biografia escrita por el escritor irlandés lan
Gibson de Antonio Machado —Anzonio Macha-
do, Aguilar—, para mi una de las personas més no-

llevaran en la maleta

bles que ha producido Espaiia, cuya poesia siem-
pre he admirado profundamente. También in-
tentaré leer durante este verano el primer volu-
men de las memorias de Pio Baroja, Desde la
wltima vuelta del camino (Tusquets Editores), por-
que con Pio Baroja siempre he tenido una rela-
cién especial, de hecho aprendi a leer con sus
libros. Por tiltimo, nunca me pierdo nada de lo
que publica Manuel Vicent, para mi una de las
plumas mds dotadas de nuestro pais, asi que me
leeré lo dltimo suyo, Viayes, fabulas y otras trave-
stas (Alfaguara).

Marta Moriarty sigue con Vian

Voy a pasar 15 dias a Francia y he decidido em-
paparme del ambiente. Acabo de comprar La
pintura couillard de Paul Cézanne, una recopila-
cién de cartas y notas del pintor, y Manual de
Saint Germain-des-pres, un libro que Boris Vian
escribi6 con 29 afios sobre el Paris de los afios 40.
Entre las novelas, La verdad de Agamenon de
Javier Cercas ('Tusquets).

Ruiz Zafon busca a Beevor

De momento tengo tres libros en punto de mira
para agosto. El primero es una antologia de re-
latos de Joyce Carol Oates que abarca los ya 40
afios de carrera de esta genial escritora y que lle-
va el titulo de High lonesome. Otro libro que me
espera es una seleccion de textos de Vassili
Grossman, A writer at war con ediciéon de Antony
Beevor. Grossman es uno de los grandes semi ol-
vidados del siglo XX. El tercer libro es la nue-
va novela de Michael Connelly, Edho Park. No
se publicari en los Estados Unidos hasta finales
de otofio pero una editora amiga me va a conse-
guir de tapadillo unas galeradas porque no ten-
go paciencia de esperar hasta entonces.

Mayorga no sale del teatro

Las Obras completas de Walter Benjamin, edi-
tadas por Abada. Este volimen contiene, entre
otros, I/ origen del Trauerspiel alemdn, que es uno
de los grandes libros que se han escrito sobre el
Barroco, y también E/ concepto de critica de arte en
el Romanticismo alemdn, la visién de Benjamin
de esta etapa histérica. También he metido el

Teatro reunido de Beckett, que incluye una obra
escasamente traducida, Kleutheria. Y varias obras
de Ibsen, aunque a pesar de su centenario apenas
se ha reeditado y el tomo de Aguilar con sus obras
completas es una rareza inencontrable.

Andrés Barba, en el Baile

Me voy allevar £/ baile de Irene Nemirovsky (Sa-
lamandra), porque no he leido nada de esta auto-
ra (no la conozco en absoluto), pero cuatro o cin-
coamigos de los que me fio plenamente me la han
recomendado con entusiasmo; también Jude ¢/
oscuro, de Thomas Hardy (Alba), porque siempre
aprovecho el verano para leer uno de esos clasi-
cos imprescindibles, y el Kierkegaard de Adorno
(Akal), porque también me acompaiia un buen en-
sayo en mis vacaciones desde hace mucho tiempo.

"Travieso Carlos Marzal

Sospecho que reservar un nuevo libro como lec-
tura de verano esconde la falta de tiempo o de
verdadero interés para leer durante el resto
del afio, o la secreta intencion de no leer jamds
dicho libro. Asi que no tengo lecturas vacacio-
nales. Releeré las Voces, de Antonio Porchia (Pre-
"Textos), una obra maestra de sabiduria litera-
ria y humana. Tengo ademads en la inmediata
lista de espera de mi alfombra mégica dos no-
vedades: Travesuras de la niiia mala, de Vargas
Llosa (Alfaguara), para comprobar el estado
de la musculatura de un maestro, y La gran mar-
cha, de Doctorow (Roca), porque con un na-
rrador americano se tienen muchas posibilida-
des de acertar

Sanchez Robayna y el fuego

En mi maleta ird lo siguiente: el epistolario de
Saint-John Perse con Eliot y Allan "Tate, que aca-
ba de publicar Gallimard, de extraordinario in-
terés; La mujer silenciosa, de Monika Zgustova
(Acantilado); E/ fuego secreto de los fildsofos, de
Patrick Harpur (Atalanta). Y, como siempre, Dan-
te. Los tres primeros titulos son, en realidad,
lecturas pendientes que han coincidido con el ve-
rano; el iltimo, una lectura que me acompana
siempre. Pero estoy seguro de que compraré al-
gun otro libro en mi lugar de destino...
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QUE LEEN ESTE VERANO

..escritores, directores, dramaturgos,

Juan Uslé viaja a Brooklyn

Quiero releer Los girasoles ciegos, de Alberto Mén-
dez (Anagrama), cuya lectura se ha convertido
en algo mas que un divertimento. Volveré a leer
también Claros del bosque de Maria Zambrano
(Seix Barral), que de vez en cuando me gusta
retormarlo. Tengo pendientes Brooklyn Follies
de Paul Auster (Anagrama) y, hablando de Broo-
klyn, Lildmame Brooklyn de Eduardo Lago (Des-
tino), el tltimo premio Nadal.

Rodrigo Garcia, descubridor

He empezado a leer la obra del alemadn Arno
Schmidt. Es un autor que vivié durante la Ale-
mania naziy la Il Guerra Mundial y que aparte de
contar sus vivencias y los combates en los que par-
ticipd, experimenta mucho con la literatura. Es-
toy con Leviatdan, Espejos negros (ambos en Mi-
notauro) y £/ brezal de Brand (en una editorial
pequeiia, Lactoli).

Chema Madoz con los poetas

He traido Diarios de Alejandra Pizarnik (Lumen)
y laverdad es que lo compré por curiosidad, no ha-
bia leido nada suyo, lo hojeé en la libreria y me
gustd. Llevo también Poemas de amor y no de
José Maria Parrefio (Col. Monosabio. Ayto. de Ma-
laga), un escritor al que sigo desde hace tiempo
y me apetecia leer lo tiltimo suyo que es en rea-
lidad una reediciéon de poemas en torno al amor.

[.a fuga de Diaz Yanes

Varios amigos me han recomendado E/ arte de la
fuga, de Sergio Pitol, y como me gusté mucho

FE/lmago de Viena, haré caso a las recomendaciones.
Siempre he sido un gran lector de novela negra
y policfaca, asi que me llevaré tres o cuatro titu-
los de Dona Leon, cuyas aventuras del comisa-
rio Brunetti siempre me fascinan. Ademds, me
llevo una vieja lectura que quiero recuperar, la no-
vela Los caiiones de agosto, de Barbara W. Tuchman.
Erala novela favorita de JFK, en la que se relata
c6mo se organiz6 la I Guerra Mundial.

Bermudez de Castro, la ética

He elegido Vivir sin dioses (Ediciones del Ser-
bal), de José David Sacristin, porque me interesa
mucho la obra de su autor, un antropélogo que in-
cluye en sus reflexiones conceptos de ética, filo-
soffa y politica. Ademds, creo que tiene una vision
del mundo similar a la que tenemos en nuestro
grupo de trabajo: preocupacion por la especie y su
relacién con conceptos como la religion o la cien-
cia. Elotro libro, el conocido Cidigo Da Vinei (Um-
briel), de Dan Brown, lo echaré en la maleta por-
que todavia no he conseguido hincarle el diente.
Por curiosidad.

Z0¢ Valdés v la historiadora

Me llevo ; Tierra, tierra! de Sindor Marai (Sala-
mandra), que para mi ha sido una revelacién en los
ultimos afios; el Catdlogo Razonado de Remedios
Varo, porque estoy escribiendo una novela sobre
ella; Mes amis, mes amours de Marc Lévy. Segura-
mente releeré a Ana Gavalda, y a D. Foenkinos,
un autor que recomendé a mi agente literario y que
lo ha publicado en Espaiia. Y finalmente me lee-
ré La Historiadora, de Elizabeth Kostova (Um-
briel), porque a mi hermano le ha gustado mu-
cho. Ya son muchos titulos para tan corto verano.

Sanchez Dragé alternativo

Este verano me acompafiaran La curacion porel es-
piritu (Acantilado) de Stefan Zweig, uno de los
mejores escritores del siglo XX y con este libro
se adelanta, con hondura, a lo que hoy llamamos
terapias alternativas; de Luis Martos llevo E#z e/
umbral del universo invisible (E1LC); Ciudad total,
de Suketu Mehta (Mondadori), porque me in-
teresa mucho mds la narrrativa asidtica que la oc-
cidental y parece ser que ésta es una gran nove-
la dedicadaal infierno, es decir, a Bombay, y Lo gue

estd mal en el mundo (Ciudadela) de Chesterton, un
maestro de la literatura que describe los males
de un mundo, el suyo, que parece el nuestro.

Echanove, con Houllebecq

Me voy a dedicar a releer a Houllebecq este ve-
rano. Eldia 31 de agosto estreno en el Festival de
Edimburgo la versién teatral de Plataforma (en
Anagrama), que dirige Calixto Bieito. Asi que lle-
vo en la maleta el ya citado, més Ampliacion del
campo de batalla (Anagrama) y La posibilidad de una
isla (Alfaguara). Este dltimo es el que mas me
ha gustado. Houllebecq es un autor que dice la
verdad aunque duela.

Lola Beccaria, frente al mar

Ahora que mi madre se ha ido siento que nada
es definitivo, ni siquiera la muerte, mientras exis-
tan libros que poder abrir en su nombre, frente
al mar. Conmigo me llevaré Nunca me abandones,
de Kazuo Ishiguro (Anagrama), que ella me re-
comendé vivamente antes de irse. Y me llevaré
asus poetas favoritas: Blanca Varela, las rusas Anna
Ajmadtova y Marina 'Tsvetdieva. Y también me
acompanard mi querido Fernando Beltran: el
ultimo libro que yo le regalé. Refugiarme en los
versos, donde duele mis la vida, donde poder llo-
rar alegremente y celebrar el regalo de lo vivido.
Ese lugar donde volver a verla.

Amaya Arzuaga sigue la huella

En verano siempre leo algo de novela negra y para
éste he elegido La huella de Patricia Cornwell. De
Yasmina Reza me compraré En el trineo de Scho-
penhauer; porque Arze me gusté mucho, y de Neal
Cassidy, E/ primer tercio, es un autor que no es-
cribié mucho, amigo de Kerouac y miembro de la
generacion bear y me apetece leer algo de aque-
llos afios.

Josep Pons se divierte

Me gusta leer libros que estén cerca de la musica
que voy a dirigir, como el Wozzeck de Berg. Ten-
go también A/ban Berg (Alianza) de Adorno. Tam-
bién relacionado estd E/ mundo de ayer (El Acan-
tilado), de Stefan Zweig. Para divertirme he
metido en la maleta Mediterrdaneo: historia y cul-

E

L

CULTURAL 20-7-2006

PAGINA 10



rura (Peninsula) de José Enrique Ruiz-Domeénec
0 Diex Grandes catalanes (RBA) de Fabiin Esta-
pé, donde nos habla de figuras importantes poco
reivindicadas como el Padre Miquel Batllori, Er-
nest L.uch o Martin de Riquer.

Ariadna Gil busca a "Truffaut

Tengo mucho interés en la biografia de Truf-
faut escrita por Serge Toubiana y Antoine de
Baecque (Frangois Truffaut, Plot Ediciones), por-
que quiero entender un personaje complejo y con
mil aristas, una personalidad tan infrecuente en
el cine como fue la del director francés. De Na-
talia Ginzburg, grandisima escritora, tengo en
mente dos joyas: Las pequeiias virtudes y la es-
cueta biografia Anton Chejov. Vida a través de las
letras (ambas de El Acantilado) .

Loriga, siempre Bernhard

Laverdad es que ademds este afio no tengo va-
caciones, porque sigo enredado con la pelicula 7e-
resa, vida y muerte, pero intentaré releer algo de
"Thomas Bernhard, tal vez Maestros antiguos o E/
malogrado (Anagrama), libros que lef hace tiempo
pero de los que quiero volver a disfrutar por una
razén tan obvia como su prodigiosa escritura. Yo
soy lector de novelistas mds que de novelas, y
Bernhard es uno de mis autores. También me
gustaria leer Mala gente que camina, de Benjamin
Prado (Alfaguara), porque cuando se publicé me
pillé trabajando en la pelicula.

Intermitente Armendariz

"Tres novelas extraordinarias pueden ser buena
compaiiia para este verano. Las intermitencias de la
muerte, de José Saramago (Alfaguara). Como todo
lo que escribe el portugués, atrapa desde la pri-
mera linea. Es un relato lleno de imaginacion,
de ingenio, y esta escrito con un estilo propio.
"Tengo en mente también E/#ltimo negro, de Ra-
moén Buenaventura (Alianza), porque es un li-
bro mordaz, divertido, sarcéstico, cargado de ero-
tismo. Como tercera lectura, me gustaria releer
Los contactos furtivos, de Antonio Rabinad. Estd
poblada de personajes anodinos, grises, que pa-
sean su mediocridad por las paginas de una es-
pléndiday olvidada novela, que conmueve y con-
sigue trascender lo cotidiano.

QUE LEEN ESTE VERANO

Rafael Reig, puro Galdés

Yo me llevaria este verano los Episodios Nacio-
nales de Galdos (Alianza, Catedra, Fundacién Cas-
tro). Cada uno de ellos es lo bastante corto como
para leerlo en un dia o dos, y es una lectura lige-
ra, llena de aventuras, cotilleos y sentido del hu-
mor: mejor que cualquier best-seller contempo-
rineo. El conjunto, sin embargo, es monumental,
cuando uno acaba es como si hubiera subido a una
montafia: desde alli tiene una perspectiva dife-
rente y ve mucho mas alld que antes de leerlos.
Y una ventaja adicional: cuando llegas al final,
ya se te han olvidado los primeros y puedes vol-
ver a empezar.

Delibes de Castro y Mankell

Pienso llevarme una guia del Camino de San-
tiago porque voy a hacerlo en bicicleta con mis
hermanos, hijo y sobrinos; £/ retorno del profesor de
baile (Tusquets), de Mankell (de la serie del ins-
pector Wallander), porque me absorben tanto que
las dejo para vacaciones; la Breve historia de casi
todo, de Bill Bryson (RBA) porque me parece una
obra de divulgacién muy bien escrita; y final-
mente el Viaze al Archipiélago Malayo (Espasa Cal-
pe), del naturalista decimonénico A. R. Wallace.

Angeles Caso, adicta a Genji

Este verano pienso disfrutar La novela de Genyi de
Murasaki Shikibu (Destino, Atalanta), cuya pu-
blicacion esperaba desde hace afios; La orra ciu-
dad de Pablo Aranda (Espasa), un interesante es-
critor —y amigo—; Juana de Arco, de Vita
Sackville-West (Siruela), una biografia “a la bri-
tanica” de esa escritora que ha llegado a ser in-
justamente mds famosa por su relaciéon senti-
mental con Virginia Woolf que por el valor de
su obra; y Un Siecle d'Or Espagnol de Bartolomé
Bennassar (soy adicta a los libros de historia).
También suelo releer algunas de mis obras fa-
voritas. Esta vez el turno es para La Odisea, uno
de mis libros de cabecera.

Fernandez-Ranada en Europa

Me llevaré E/ Danubio, de Claudio Magris (Ana-
grama, Barcelona, 1997). La idea de Europa estd
en horas bajas y deseo entender cémo y por qué.

"Tras haber leido los ensayos de su Uropia y desen-
canto (Anagrama), espero que Magris me siga ayu-
dando a entender algo mejor lo que pasa con la
modernidad, quiza incluso me transmita espe-
ranza. En mis veranos hay siempre alguna no-
vela policiaca; este ailo pasaré un tiempo con el
detective y poeta Adam Dalgliesh leyendo £/ faro
de P. D. James (Bruguera).

David "Trueba, de marcha

Me despierta gran interés la novela La gran mar-
cha, de E. L. Doctorow (Roca), porque este es-
critor, autor de la memorable Ragzime, siempre
contiene rasgos faulknerianos, y es un fresco muy
bien construido de la Guerra de Secesion en Es-
tados Unidos. Si tengo arrestos, por lo volumi-
noso que es, también leeré la trilogia de Ramiro
Pinilla Verdes valles, colinas rojas (Tusquets), pues
segun tengo entendido es una de las obras més
ambiciosas y mejor resueltas de la literatura es-
pafiola contemporanea.

Un bohemio para Prada

"Tengo muchas ganas de leer Suite francesa, de Tre-
ne Némirovky (Salamandra), novela que me han
alabado personas que me merecen mucho cré-
ditoy que ademds se ambienta en una época que
me interesa muy especialmente. También Lo que
estd mal en el mundo, de G. K. Chesterton (Ciu-
dadela), un autor que cada dia me tiene mas sub-
yugado, por su alquimia de inteligencia y estilo, y
Orgullo. Poesia (in) completa, de Armando Busca-
rini (Ed. del 4 de agosto), donde por fin se red-
ne la destartalada produccién poética de mi bo-
hemio predilecto. B

galeristas, musicos, artistas, cientificos...
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EL LIBRO DE LA SEMANA

Por qué el 18 de julio...
Y después

JULIO AROSTEGUI. FLOR DEL VIENTO. BARCELONA, 2006. 607 PAGINAS, 24 EUROS

Estal la proliferacion de obras de todo tipo y condicion sobre
la guerra civil al socaire de su 70 aniversario, que la primera
responsabilidad del critico ante la aparicién de un libro ver-
daderamente importante es destacar esta condicién desde
el primer parrafo, para orientar al interesado e intentar
que no pase inadvertido al lector apresurado o sim-

plemente hastiado ante tantos refritos prescindibles.

EsTAMOS en efecto ante un libro se-
rio, profundo vy ltcido, fruto de la ma-
durez intelectual de uno de los me-
jores especialistas espaiioles en la
contienda civil. Y menciono ese ras-
go porque una obra como ésta cons-
tituye la antitesis de la improvisa-
cién, en el mejor caso bienintencio-
nada, con la que tantos diletantes
con un pufiado de lecturas suma-
rias se lanzan a la publicacién. Esta
sintesis para un publico exigente tie-
ne detrds, y se aprecia en cada pé-
gina y hasta en cada nota, un domi-
nio exhaustivo de la bibliografia
disponible y toda una vida de in-
vestigacion. Pero tiene ademds el
gran mérito de rehuir lo obvio, pues
no pretende contar otra vez los por-
menores de la guerra sino que se
plantea preguntas esenciales, em-
pezando por la que da titulo al vo-
lumen: ;Por qué el 18 de julio? Es
decir, cuiles fueron las causas me-
diatas e inmediatas del Alzamien-
to, qué consecuencias tuvo 'y qué cir-
cunstancias intervinieron para que el
golpe desembocase en lo que na-
die queria y pocos en el fondo pre-
sagiaban, una atroz guerra civil. Y
cémo y por qué ese enfrentamien-
to se empantané durante muchos

meses con un empate de incapaci-
dades y un resultado incierto.

Para evitar los recelos habitua-
les en este controvertido terreno, y
dado que hemos puesto desde el co-
mienzo las cartas boca arriba, que-
de también constancia de que seria
erréneo interpretar el reconoci-
miento anterior como acuerdo, sin-
tonfa o complicidad con el autor. Se-
rfa sectario o pueril usar esos pard-
metros, pues al lector inquieto le
debe motivar mds el disentimiento
o hasta la franca divergencia que la
mera confirmacién de sus aprioris-
mos. Sigamos hablando claro: aun-
que ésta no sea una historia mili-
tante en un sentido primario, nada
mas lejos de su intencién que pro-
pugnar una equidistancia o un re-
parto de culpas al modo de Bennas-
sar (esto no es una interpretacion, €s
el autor quien lo dice explicitamen-
te en mas de una ocasion). Mds atn,
no se trata tan sélo de que Aréste-
gui defienda lo més obvio, la legali-
dad republicana conculcada por el
Alzamiento, sino que hay un claro
alineamiento (aunque ya de un
modo critico) con uno de los ban-
dos en liza, el republicano, no sélo al
comienzo de la “agresién” sino en lo

que ya es mucho mas discutible, en
su deriva radical. Hasta metodolégi-
camente Ardstegui es coherente y
fiel a su trayectoria anterior, utili-
zando sin rebozo en su andlisis so-
ciopolitico ese viejo utillaje marxis-
ta que tanto puede rechinar en estos
tiempos “revisionistas”.

Ya que menciono este concep-
to, aprovecho para seguir con la fran-
queza autoimpuesta: en contra de lo
que algunos podrian esperar, no se
hallard aqui concesién alguna a ese
“revisionismo”, es decir, a la ten-
dencia historiografica encabezada
entre otros por Payne que reclama
una autocritica de la izquierda por su
comportamiento poco respetuoso
con el orden democritico antes de
1936, desde la misma instauracién
de la Republicay en especial con los
sucesos del 34. Muy al contrario,
Aréstegui considera que no son los
republicanos precisamente quie-
nes tienen que hacerse perdonar. En
su valoracién de los hechos, no s6lo
asume sino que hasta en algin caso
potencia la version tradicional de la
izquierda. Asi, por ejemplo, suscribe
con naturalidad el sentido patrimo-
nialista que este sector tuvo de la Re-
publica: el hecho de no gobernar

ellos se interpreta como que el ré-
gimen cae en manos de sus enemi-
gos (pag. 228), lo que explica la
“aventura insurreccional” de octu-
bre. [.a matanza franquista de Ba-
dajoz fue una represién escandalo-
sa y resonante, lo mismo que la
destruccién de Guernica, pero lo del
Alcazar de Toledo no pasa de ser un
mito absolutamente desacreditado
(pag. 414). La insensibilidad o in-
diferencia por la suerte de los “des-
afectos ala Reptiblica” se plasma en
una frase antolégica, el reconoci-
miento de que fue “un baldén” las
sacas de presos “y el asesinato de
algunos de ellos” (pag. 453).

Mais importancia que esas valora-
ciones puntuales tiene el anlisis glo-
bal que hace Aréstegui de lo ocurri-
doel 18 de julio y los dias posteriores.
Particular trascendencia tiene su afir-
macién de que no habia antes del Al-
zamiento ninguna revolucién en
marcha, sino que fue precisamente
aquél el que la desenca-
dend. De esa premisa se desprenden
graves consecuencias: entre ellas, sin
ir més lejos, que se rechazan como
simples coartadas las razones de los
golpistas y la derecha socioldgica,
desde la supuesta persecucion poli-
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‘A, CENTELLES

tica a la violencia ambiente. Ardste-
gui explica convincentemente las ra-
ices y el contexto del levantamien-
to militar, y cémo y por qué fracasa en
sus objetivos tltimos, subrayando
que la guerra civil es un resultado ad-
verso para todos, producto de la in-
capacidad de cada parte para resolver

il

a su favor la situacién. Después, la
evolucién en cada bando seguird vias
divergentes: frente a la unificacién
franquista, una division persistente
en las fuerzas progresistas que se re-
velard a la larga como factor decisi-
vo de la derrota. Aunque el autor
enfatiza los aspectos politicos, ello no
quiere decir que desdefie otros fac-
tores coadyuvantes en el triunfo de
la reaccidn, desde el contexto inter-
nacional de no-intervencién a los ele-
mentos puramente militares, siendo
decisivo en su opinién que Franco

CARTELREPUBLICANO A LA IZQDA, Y FALANGISTA
A LA DCHA. EN MEDIO, GUARDIAS DE ASALTO
REPUBLICANOS EN BARCELONA EL 18 DE JULIO.

obtuviera mejores
suministros bélicos.

Es imposible
consignar aqui las
multiples sugeren-
cias de este trabajo
riguroso y bien ar-
gumentado. Limi-
tarnos a una simple
mencién de  sus
planteamientos
esenciales constitui-
rfa casi una traicién
al espiritu de estas
porque
Aréstegui insiste en

paginas,

la complejidad de los hechos y las ac-
titudes humanas, y es prolijo en sus
explicaciones, no sélo para huir de las
meras apariencias sino para evitar las
frivolidades en que otros incurren y
a ¢l tanto le incomodan: a menudo
asoma su faceta de polemista impla-
cable, contra Beevor, Bolloten y otros
nombres ilustres. Es verdad, como ya
se dijo, que los lectores que no co-
mulguen con los postulados politicos
del autor hallarin mdltiples razones
para la discrepancia y hasta la irrita-
cién, algo casi inevitable en un tema

que gravita sobre la conciencia es-
paiola y sigue despertando reaccio-
nes viscerales. Pero si en nuestra so-
ciedad tiene cabida una actitud mas
madura que la consigna o el prejuicio
merece la pena que se valoren obras
como ésta, para discutir con racio-
nalidad, conocimiento y espiritu cri-
tico. Se esté o no de acuerdo con
Ar6stegui, son incuestionables su do-
minio del tema y la solidez de sus
argumentos, basados ademds en una
familiaridad deslumbrante con la do-
cumentacién disponible.

Quizés las prisas por salir antes de
este 18 de julio han propiciado pe-
quenos despistes como alguna obra
citada y no recogida al final (pag.
542), el erréneo nombre de Orwell
(Eric Blair, no John, pag. 492) y al-
gunas discutibles omisiones biblio-
graficas como la reciente biografia de
Fuentes sobre Largo Caballero. Por
lo que respecta a la edicién, hay de-
masiadas pequeiias erratas y, sobre
todo, se echa de menos un indice
onomdstico, tan esencial en una obra
de estas caracteristicas.

RAFAEL NUNEZ FLORENCIO
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LIBROS MAS VENDIDOS
FICCION AUTOR EDITORIAL PUESTO ANT, SEMANAS

I Lacatedraldelmar . . ............... Ildefonso Falcones ......... Grijalbo . . ............ ) 18 | Matemdticas, ; estds ahi?
2 Traxfesuras delanifiamala ........... Mario Va’rgas Llosa ......... Alfaguara ............ 2 8 Adridn Paenza(Siglo XXI)
3 Elpintordebatallas ................ Arturo Pérez-Reverte ... .. .. Alfaguara ............ 4. 19 2T de la nifia mal
4 Elprofesor ....................... Frank McCourt . ........... Maeva ..............3 ... .. ..., 9 ravesuras defa nina maia
5 Mamai se quiere morir y no hay manera . . .Alfonso Ussfa ............. Ediciones B .......... 9 3 Mario Vargas Llosa (Alfaguara)
6 Brooklyn Follies .. ................. Paul Auster ............... Anagrama ............5 ... ... ... 19 3 Las viudas de los jueves
7FairyOak ........................ Elisabetta Gnone .......... Mare Nostrum . ....... — 1 Claudia Pifeiro (Clarin/Alfaguara)
8 Mauricio o las elecciones primarias . . . .Eduardo Mendoza ......... Seix Barral ........... 6 17 4 Padre rico, padre pobre
9 LasombradePoe .................. Matthew Pearl ............ Seix Barral ........... 10 0o 3 Robert Kiyosaki (Aguilar)
10 Crepisculo ....................... Stephenie Meyer .......... Alfaguara ............ — 1 5 Hablemos de fatbol

NO FICCION Victor Hugo Morales (Planeta)
1 Laguerraquegané Franco . . .......... GésarVidal . ............... Planeta .............. T 3 CHILE
Ariel 6 5

2 Aprenderaconvivir ................ José Antonio Marina .......Arel ...... ... ... 06 oo
3 Lacienciadelasalud ................ Valentin Fuster ............ Planeta .............. 3 15 1 Travesuras de la nifia mala
4Milenio3 ..................... ... I. Jiménez/C. Porter ........ Aguilar ... .. ... 4 7 Mario Vargas Llosa (Alfaguara)
5 Elviajealafelicidad .................. Eduardo Punset ............. Destino ................ 2 32 2 Harry Potter y el misterio del principe
6 Los siete poderes .................... Alex Rovira ................. Empresa Activa ......... — 1 J.K. Rowling (Salamandra)
7EImétodo .. ... Neil Strauss .. ....o.oon.. Planeta .. ............ 10, 2 o &
8 Las mil caras de Felipe Gonzalez ....... José Garcia Abad ............ La Esfera de los Libros ...8 ............... 4 3 Dnscursos de sobreme.sa
9 Espanaylibertad .................... F. Jiménez Losantos . ......... MR ... e 1 Nicanor Parra (Eds. Univ. D. Portales)

10 Ligero de equipaje ................... lanGibson.................. Aguilar ... T 10 4 La fortaleza digital

Dan Brown (Umbriel)
5 Malinche

1 Lasombradel viento ............... C.RuizZafén . ............. Planeta .. ............. — e 1 Laura Esquivel (Suma)
2Lacenasecreta .................... Javier Sierra .. ... ... Debolsillo . ........... 1 3
3Enelblanco ...................... KenFollet................ Debolsillo . ........... 8 22 ESTADOS UNIDOS
4 La Hermandad de la Sdbana Santa ... .JuliaNavarro .............. Debolsillo . ........... — 47
5 Déjame que te cuente . . ............. Jorge Bucay ............... RBA ... ............ 6 .. 37 1 Danse Macabre
6 Nuestrainciertavidanormal .......... Luis Rojas Marcos ......... Punto de lectura . ... ... 10 ... 2 Laurell K. Hamilton (Berkley)
7 Alguien vol6 sobre el nido del cuco ... .KenKesey ................ Anagrama .. ........... 4 3 2 Twelve sharp
8 Confesiones deunburgués .......... Sdndor Mérai . ............. Quinteto . ............ 3 4 Janet Evanovich (St. Martin's Press)
9 Laherbolera ...................... Toti Martinez de Lecea . .. .. Maeva ....ooovinn.... — e 1 3 Beach Road

10 Memorias deunageisha . ............ Arthur Golden ............ Punto de lectura . ... ... — e 24

James Patterson (Little, Brown)

POESIA 4 Coming out

Danielle Steel (Delacorte Press)

TEHos ..., uan Ramén Jiménez . ...... Ellos ................ — 1
L J J 5 The Husband
2 Canciéondecuna . .................. W.H. Auden .............. Lumen ................ 1T 10 Dean K B
3Obracompleta .................... José Angel Valente ......... Galaxia/Circulo . ... .... 2 11 can Koontz(Bantam)
4 Crisantiempo . .................... Haroldo de Campos ........ Acantilado . ........ ... — S
SBuzénvacio ...................... Juan Bonilla .............. Pre-textos ............ 8 2 FRANCIA
6 Soyvuestravoz . ................... Anna Ajmatova ............ Hiperién ............... 4 17 .,
. . . 1 Dans les bois éternels
7 Lavidaenllamas .................. Luis Alberto de Cuenca . . ... Visor. ... 10 .o 2 o
8 Queridosilencio . ................. Luis Mufioz .............. VISOr ©oveeee i 6 7 Fred Vargas (Viviane Hamy)
9Amorenvilo ......... ... ... ..., Pere Gimferrer ............ Seix Barral ........... T 15 2 La touche étoile
10 El corazénnomuere ............... Fernando Beltrdn .......... Hiperién ............. — 1 Benoite Groult (Grasset)
Albacete: Herso Almeria: Sintagma Avila: Senen Badajoz: Universitas Barcelona: La Central, Casa del Libro Bilbao: Casa del Libro Burgos: 3 Deuxpetites filles en bleu
Mainel Cadiz: Manuel de Falla Castellén: Plicido Gémez Ciudad Real: Manantial Cérdoba: Luque La Corufia: Arenas Cuenca: Juan .. . .
Evangelio Gerona: Geli Granada: Continental Guadalajara: Cobos Huelva: Saltés Huesca: Casa de las Novelas Jaén: Metrépolis Leén: Pastor Mary Higgins Clark (Albin Michel)
Logrono: Santos Ochoa Lugo: Souto Madrid: Antonio Machado, Casa del Libro, El Corte Inglés, FNAC, Manzano, Vips Malaga: Rayuela .
Murcia: Diego Marin Oviedo: Ojanguren Palencia: Alfar Palma de Mallorca: Signo Las Palmas: Canaima Pamplona: Universitaria Salamanca: 4 Les naufrages d'Ythaq’T3
Cervantes Santa Cruz de Tenerife: La Isla  Santander: Estudio San Sebastian: Lagun Segovia: Vallés Sevilla: Floch - Arleston (Soleil Productions )

Casa del Libro Soria: Las Heras Teruel: Senda Valencia: Paris-Valencia Valladolid: Oletvm Vitoria: Study Zamora: Pya Zaragoza: Central.

5 Comme le fleuve qui coule
Paulo Coelho (Flammarion)

ﬁ’laC[ | geag[e Y

1 Break no bones
Kathy Reichs (Heinemann)

PROFANADDRES hem et o i

3 Atrisk

]] E T“]“ B H 5 Patricia Cornwell (Little, Brown)
: - 1 - | 4 Thehardway

Lee Child (Bantam Press)
5 The lords of the north
Bernard Cornwell (HarperCollins)

N A T : ; Medios consultados:
=T Gﬁialbo e B ) Z . Die Welt (Alemania), El1 Mercurio
e SR S SR AN o, i (Chile), The New York Times
- Wewgralbocont o0 (FEUU), Tlia Corriere della Sera)
=5 L S o0 RS L T — ! TheTimes (Reino Unido).
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La poesia brasilefia dispone de
una tradicién propia en el dm-
bito de la vanguardia que en parte
coincide con ciertos movimientos eu-
ropeos € ignora, si conviene, el papel
precursor en el hispanoamericano de
Vicente Huidobro. Por todo ello re-
sulta fundamental que antes de pe-
netrar en la rica complejidad de Cri-
santienpo, del brasilefio Haroldo de
Campos (Sao Paulo,1929-2003), se
acuda al prélogo de Séanchez Robay-
na. Porque ni la naturaleza, ni el sig-
nificado, ni siquiera una lectura aza-
rosa de la serie de poemas que
contiene el libro admiten la impro-
visacion. Bien es verdad que se se-
fiala desde un principio que Crisan-
niempo (1998) supone: “el testamento
poético de Haroldo de Campos” y su
traductor nos advierte que, tras A eZu-
cagao dos cinco sentidos (1985), donde
incorporaba traducciones de Alceo
o Lii Po, en esta aventura posterior
“lleva el procedimiento transcrea-
dor hasta un limite: la traduccion
como una especie de a/eph en el sen-
tido borgesiano, esto es, [...] una clave
de boveda del fenémeno poético en
su conjunto”. Dado el interés que
manifiesta Sinchez Robayna por el
fenémeno de la traduccién o trans-
creacion, no es de extrafiar su fervor
por el libro y por la personalidad del
propio De Campos, como lo de-
muestran los poemas “canarios” que
descubriremos en una parte del vo-
lumen, dedicados a su traductor.
Distingue, en la evolucion de su
obra, este tltimo tramo de la inicial
poesia “concreta” que se autodefi-
ni6 como Noigrandes-Tnvengao, grupo
integrado por Augusto de Campos
(hermano de Haroldo), Décio Pig-
natari y Haroldo, entre otros. El
nombre derivaba de una palabra pro-
venzal integrada en un poema de
Ezra Pound. Su influencia fue con-
siderable, asi como curioso el eje sui-

POESIA

Crisantiempo

HAROLDO DE CAMPOS. TRADUCCION DE A. SANCHEZ ROBAYNA. ACANTILADO. BARCELONA, 2006. 208 PAGS.. 14’50 E.

zo-brasilefio, y natural que su estéti-
ca cabalgara sobre el resto de las ar-
tes; pero ya tras 1976, con Xadrez de
estrelas, donde retne su obra publi-
cada, se abre hacia caminos perso-
nales y post-concretos.

Aunque Sdnchez Robayna admi-
ta que los poemas de Crisantiempo
procedan de “experiencias perso-
nales”, concluye también que “el
yo llega a menudo a pulverizarse, a
convertirse en vision pura o en len-
guaje entregado a su propio enigma
o fuerza cantante” . 1a horizontalidad
tematica reside en la actividad via-
jera. Asi ocurrié también en el Diario
Sfundacional de Juan Ramén Jimé-
nezy en el libro péstumo neoyor-
quino de Lorca. Los testimonios
poéticos se inspiran en Israel, Japén,
Dinamarca, Canarias, México o Nue-
va York. Pero aqui no figura la anéc-
dota, sino el propésito de captar me-
diante la palabra creada y creativa
su esencialidad. Ellibro, en el que se

ofrece el texto original brasileno jun-
to a la traduccidn castellana, se divi-
de en varias series: “entre venus y
minerva”, “finismundo: el Gltimo
viaje”, “personajes”, “yugen: cua-
derno japonés”, “american improm-
ptu”, “arpa de david”, “estancia en
canarias”, “carmina” y unas impres-
cindibles “notas del autor”. El sub-
titulo del libro: (“En el espacio curvo

Todas las familias
esconden un secreto.

Un misterio oculto
durante seneraciones
se desvela en una novela
llena de intriga
v magnetismo.

o

www.alfaguara.com
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nace un”) implica
ya un intento de
justificar una cos-
mogonia inspira-
da en los avances
de la fisica.

Los frecuen-
tes neologismos,
versos prestados,
disposiciones en
la pagina revelan
la oportunidad de
una creacion ver-
bal basada en la
concepcién  de
que el lenguaje tradicional resulta in-
satisfactorio. La l6gica interna del
verso puede no responder a las f6r-
mulas sinticticas, sino llegar desde
otros dmbitos. LLas deudas al barroco
son ficilmente rastreables, asi como
la tradicién que va de Mallarmé a
Pound y Paz. El erotismo resulta
mds que insinuado en “polifemo
contempla a galatea”, pero el poema
no puede reducirse a una unidad te-
madtica. Hay poemas dedicados a
figuras emblemadticas, como Sarduy.
Se sirve de diversas mitologias y no
desdefia, como en “diana cazadora”,
el rasgo de humor. La colocacion, en
paralelo, de las traducciones revela
el esfuerzo por superar ciertas difi-
cultades, pese al fraterno origen ro-
mdnico comin. El lector puede
atreverse a colaborar en la version.

Haroldo de Campos, buen dis-
cipulo de Pound, navega entre len-
guas. Conviene valorar el aspecto re-
creativo del traductor que colabora
en hacer de este libro un texto fun-
damental, dada la cantidad de ecos
que habra de depararle al lector aten-
to, a quien entienda que la poesia
puede ser uno de los juegos mas se-
rios y enriquecedores y no reducirse
aingenio y facilidad.

JOAQUIiN MARCO
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adesde titulo y subtitulo este nuevo libro de
Fernando LLanzas crea unas expectativas
que su lectura satisface plenamente. Directos,
irénicos y acogidos a los modelos musicales
que se anuncian, més desenfadados que en sus
libros anteriores, estos poemas son exactamen-
te chispeantes homenajes a distintas musicas po-
pulares, y algo mas, claro esta. Por otra parte, la
estructura del libro la genera, y es esto un afia-
dido de humor metapoético, el orden alfabético
de titulos. ;Serd, pues, casualidad que en su cen-
tro exacto el poema “Muisica, Mdsica”sea un ho-
menaje general a tantas musicas preferidas?
Apoyarse en la complicidad del lector y de
esas musicas que forman parte diversamente de
nuestro imaginario sentimental permite hablar
de amor vy, sobre todo, de desamor, sin patetis-
mos y sin extravios de la conciencia. Nos ha-

BERNABE CORDON

Salon de baile

FERNANDO LANZAS. PREMIO TIFLOS. VISOR.
MADRID, 2006. 62 PAGS. 8 EUROS.

cen sonreir y sin embargo reconocemos detrés
de tanta diversién, encubierta a medias, una sen-
timentalidad cotidiana y compartible, ademads

Ella guarda secretos

ELENA PALLARES
OLIFANTE, 2006. 139 PAGS, 12 EUROS

Més alld del designio metapoético que or-
ganiza este extenso poemario de Elena
Pallarés —el tercero y el mejor de los suyos tras £/
malentendido (2002) y Ajuste de cuentas (2005)—
se nos impone la intensidad del temperamento
que dicta lo mejor y mds memorable de estos po-
emas. LLa pasién de vida que alienta en su decir
arrolla toda ideologfa estética y toda cavilacion
explicita sobre el lenguaje. Se parte, si, de la in-
suficiencia de la palabra, como en la mistica,
como en la poética del silencio, pero entre sus

Mar ajeno

CLOTILDE MOLINER. MARCH EDITOR.
2006. 104PAGINAS , 13’50 EUROS

¢ La noche siempre vence”,

dice Clotilde Moliner en

uno de los poemas de este Mar
ajeno que constituye una prolon-
gada elegia existencial. La es-
critura se propone una fragil de-
fensa de todo cuanto el tiempo
destruye en nuestra conciencia,
esa suma de recuerdos, senti-
mientos y deseos que van con-

grietas y sus zonas de sombra es posible trazar los
signos firmes y claros del sentimiento, de la
misma forma que es posible consagrar el ins-
tante sobre la conciencia de la muerte, tan pal-
pable en todo el conjunto: “Des-
pués de hoy no aguardo otro
después”.

Intensamente sensorial, nun-
ca exenta de rasgos irénicos y
siempre abierta a la condicién
misteriosa y cambiante de la con-
ciencia, Elena Pallarés nos en-
trega en Ella guarda secreros un li-
bro amoroso ante todo. En tornoa
la intimidad doméstica giran la pa-
labra y la realidad material encar-

fluyendo en el Ubi sunt? que se desgranaalo lar-
go del libro y que da lugar al balance con el
que se cierra: “Con la cadencia de un adagio/ pa-
san las presencias vy su dulzura/ nos deja inun-
dados de tristeza./ Tanto para tan
poco”. El tiempo, la memoria,
el amor y la fusién de los tres en
la suma de la experiencia com-
ponen las cuatro partes de este li-
bro esencialmente unitario gra-
cias a la sostenida confrontacién
entre la constancia de la pérdida
y la perduracién del deseo.
Desde la desolada reflexion
sobre la fugacidad, la voz prota-

de un homenaje cilido, o gozoso, o francamen-
te burlesco, a todas esas musicas, desde el tango
y el bolero a los aires populares, a ciertas can-
ciones de Elton John, Pablo Milanés, Sting, etc.

De paso, Fernando L.anzas nos ofrece un
muy variado alarde métrico y una serie de gui-
flos a otros poetas contemporaneos que resue-
nan en sus versos y en sus rimas, como L.uis
Alberto de Cuenca, Guillermo Carnero o Jon
Juaristi. Como en la poesia mds aparentemen-
te festiva de todos ellos, el desengaiio, el des-
amor, la conciencia realista de lo que hay asoman
en poemas como “Bajo el laurel”, “Edad del
pavo”, “Carcel de amor”, “Ultima esperanza”,
etc. Y, siempre mds alld del juego, nos regalan
la sugerencia memorable: “Zarpar es todo el via-
je/ y el primer viento en la amura/ el pago de la
aventura./ El resto es sélo llegar”.

nadas en el discurso erdtico, que sirve, por lo tan-
to, de estratagema discursiva y de lugar del con-
flicto entre la presencia y la ausencia, entre el es-
piritu y la materia, tal como se formula en este
poema, para mi uno de los mejo-
res del libro: “Me gusta la mate-
ria./ Por retener las formas fugiti-
vas/ venderia mi alma./ Por la
lluvia que apaga brevemente la
garganta sedienta de la rosa./ Por
la nube que pasa y cubre de inti-
midad./ Toda la eternidad por el
instante/ pasajero del vuelo, por el
borde del vuelo destinado a la ca-
ida./ Mi vida por un suefio/ en
donde la promesa se hace tierra”.

gonista analiza la doble condicién del recuerdo,
que compone la sustancia de la que estamos he-
chos pero cuya materialidad en la conciencia “nos
trae una ldnguida/ tristeza, como en los/ jardi-
nes del otoo”, y desgrana en la tercera parte la
realidad del amor vivido, una experiencia de
enajenacion que es guiio intertextual —“;... que-
rer ser yo en ti trasformada?”— pero que senala el
conflicto: “es herida desear ser otro”.

Culmina Marajeno con la clara afirmacién de
su autora de que “el deseo da sentido al vivir”
aunque veamos caer “la noche como/ un gran
sudario de bronce”.

FRANCISCO DIAZ DE CASTRO

E L
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El malduque de la Luna

MIGUEL NAVEROS. PREMIO FERNANDO QUINONES. ALIANZA, 2006. 317 PAGINAS. 16’50 EUROS

1 periodista y poeta Miguel Na-

veros (Madrid, 1956) arrancé
como narrador con una propuesta méas
que valiente, insélita en el contexto de
escepticismo postmoderno del pasado
decenio. Su primera novela, La ciudad
del Sol (Alfaguara,1999), mostraba la
trayectoria de una capital andaluza a
través de todo el anterior siglo para
presentar una elegia del socialismo.
Con parecido talante de reflexion
comprometida traza una crénica de ac-
tualidad en su siguiente obra, A/ ca-
lor del dia (Alfaguara, 2001). Y seme-
jante impulso inspira ésta su tercera
novela, K/ malduque de la Luna, galar-
donada con el premio Fernando Qui-
fones de novela. Ahora, la peripecia
externa se centra en el recorrido vital
y politico de Pedro Luna, hijo de un
destacado militante comunista de la
clandestinidad durante el franquismo,
y abarca el tiempo que va desde los
amenes de la dictadura, cuando el pro-
tagonista y narrador era un joven uni-
versitario, también comprometido con
el Partido por antonomasia, el PCE,
hasta una fecha muy cercana a hoy
mismo.

Esta linea anecdética se basa en
uno de los planteamientos mds in-
temporales del género: se ofrece, en
realidad, una novela de formacién que
explica la infancia de Pedro, c6mo
alcanz6 la madurez entre estimulos
contrapuestos, los de su padre y de un
tio poeta, exilado en Francia, y de qué

modo encarrild sus indecisiones de
todo tipo (desencanto politico, bise-
xualidad, incertidumbres profesiona-
les y laborales) en una dltima etapa, ya
adulto, hasta insertarse en su sociedad.
Un final un poco efectista, que no
debo aclarar aqui, afiade un dato se-
creto de la vida de Pedro que expli-
ca algunas cosas.

Este esquema se alimenta con una
sustancia cercana a un documento con-
temporineo. Primero, rastrea las acti-
tudes idealistas de entrega a una cau-
sa de los viejos comunistas; sigue la
herencia de ese ideario en sus des-
cendientes en contraste con las co-
rruptelas y degradacion en la URSS y
los paises del llamado socialismo real;
contintan las perplejidades ante el
avance de los planteamientos social-
demdcratas en la Espafia parlamenta-
ria y aparece, al fin, el triunfo del opor-
tunismo en los afios del gobierno
socialista. En suma, ofrece el relato
de un fracaso entreverado con el triun-
fo del pragmatismo rampante bajo capa
de laideologfa. Asi, la novela encarna
una amarga crénica generacional, el dci-
do testimonio de la promocién que
ocupé el poder en los afios 80.

Este tipo de enfoque no estd hoy
nada vigente. Cuando aparece es des-
de perspectivas conservadoras y no
desde la 6ptica de Naveros, quien an-
tes lamenta el abandono de unos idea-
les izquierdistas que censura esa de-
riva. Pero el duro testimonio de este

ISABEL AUSEJO

Un estilo podero-
so y plastico, las
ideas y emociones
fundidas, mas un
firme fondo mo-
ral revalidan con
este titulo el inte-
résy la seriedad
de la exigente obra
de Miguel Naveros

narrador madrilefio de nacimiento y an-
daluz adoptivo tampoco es inédito en
nuestras letras, y lo que confiere nove-
dad e interés a su vigorosa novela es el
modo artistico de plasmar semejante de-
nuncia.

Naveros evita el reflejo directo y sim-
plificador, y busca, primero, construir
una narracién simbdlica. En ella recrea
el perfil moral de alguien que se deja se-
ducir por una idea pero a quien le pue-
de la tozuda realidad. El final, con una
especie de dorado exilio en la hermosa
ciudad marroqui de Asilah, contiene una
metifora. Luego, busca el medio de
hacer verdadero el sentimiento del per-
sonaje, el cual trasmite por medio de
lo especificamente literario, que es el
lenguaje. El conflicto de Pedro se hace
verdad a través de una prosa creativa,
algo tendente al barroquismo y con al-
gunos usos rupturistas. Esta escritura no
se debe a un alarde sino que estd bien
justificada: el fluir caudaloso y con fre-
cuencia como arrebatado da cuenta del
estado mental desde el que el protago-
nista se explica a si mismo v, al paso,
mostrando su vida razona las tormen-
tas de su tiempo.

Un estilo poderoso y pléstico, una
construcciéon muy rigurosa, las ideas y
emociones fundidas, mis un firme fon-
do moral revalidan con este titulo el in-
terés y la seriedad de la exigente obra de
Miguel Naveros.

SANTOS SANZ VILLANUEVA

Premios de Narrativa y Ensayo CAJA MADRID 2007

v v

‘Consultar las bases en www.obrasocialcajamadrid.es

EL CULTURAL

20-7-2006

PAGINA 17



NOVELA

Las travesias de Luis Gontan

RAMON CHAO. TABLA RASA.MADRID, 2006. 244 PAGINAS, 16 EUROS

¢ aqui una nueva novela so-

bre la guerra civil que parece
sumarse a la moda imperante. Pero,
salvo en el marco de la historia na-
rrada, Las travesias
de Luis Gontan poco
tiene que ver con
los titulos apareci-
dos en los tltimos
meses. En primer
lugar, porque el au-
tor estd, por su
edad, mis cerca de
los sucesos evoca-
dos, y ha podido
allegar testimonios
de primera mano, ¢
incluso  padecer
muchas de las con-
secuencias de la tra-
gedia. En segundo,
porque no convierte la historia en un
relato de buenos y malos y s6lo con-
templa una galerfa de seres sacudi-
dos por un vendaval del que cada

—

uno procura librarse a su manera.
Si hay que pensar en un modelo na-
rrativo para este relato podriamos
mencionar algunas modalidades de
la novela picaresca, con mas ecos del
FEstebanillo Gonzdlez, e incluso de Gil
Blas de Santillana, que de Lazaro de
"Tormes. Las peripecias narradas por
Luis Gontan para escapar de sus per-
seguidores al comienzo de la guerra,
sus incesantes cambios de rumbo y
de identidad —de bandolero a fraile
mendicante—, los desplazamientos
de lugar, las triquifiuelas para so-
brevivir, pertenecen a la estirpe pi-
caresca. LLos escenarios cambian ver-
tiginosamente: las tierras gallegas, el
norte de Portugal, diversos lugares
en el frente, los campos de refugia-
dos del sur de Francia. El relato, a
menudo desflecado y con cambios
de tono, da la impresién a veces de
ser simple transcripcion de una na-
rracion oral, con sus cambios del pa-
sado narrativo al presente coloquial

que incluyen también erosiones gra-
maticales diversas: “Nadie hubiera
podido suponer en Francia [...] que
su gobierno se plegaria a las exigen-
cias [...] e incumpliese sus deberes”
(p. 69). Escenas como la conversa-
ci6n entre el general Hidalgo de Cis-
neros y los mandatarios soviéticos
—entre ellos, Stalin y Molotov—tienen
un punto de gracejo que hace pensar
en satiras como Niznotchka, mientras
que la travesia final del Atldntico a
bordo del barco Winnipeg en el que
centenares de refugiados se dirigen
al exilio se convierte, gracias a su so-
briedad narrativa, en una amarga me-
tafora de la Espaia rota y desunida.

Hay, pues, una gran variedad de
registros en esta novela que tiene por
momentos ribetes de crénica mien-
tras que en otros se aproxima a la
caricatura en medio del horror de los
bombardeos y las muertes. Las tra-
vesias de Luis Gontan no es una gran
novela: muchos personajes quedan

s6lo abocetados, falta unidad en su
desarrollo, y algunos pasajes exce-
lentes, como el de la monja o varios
del barco, no bastan para fortalecer
el conjunto; pero se lee con placer,
sobre todo porque proporciona una
perspectiva narrativa insolita en este
tipo de literatura: la de alguien que
no se siente amargado, que ha pro-
curado obtener de la vida todos los
beneficios posibles y que contempla
las cosas a distancia, con serenidad,
de manera muy distinta de la que
suele atribuirse a la literatura del exi-
lio: “Hay ciertos viajes de los cua-
les s6lo al concluir se comienza a
descubrir sus beneficios. Desde esta
mirada en lo alto, observo que el exi-
lio fue esencial para mi. Ya no con-
cibo mi vida sin él. Es como mi pa-
tria 0 como la dimensi6n de un
territorio escondido que una vez re-
velado es irrenunciable” (p. 244).

RICARDO SENABRE
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NOVELA

En 1994, Yasmina Reza sal-
t6 a la fama internacional
con Arte, la espléndida
obra de teatro que cauti-
v al piblico del mundo en-
tero, por su inteligencia y
sentido del humor. Si en ella
Reza ironizaba sobre el
arte minimalista que nos
quieren vender algunos
museos y galerias, en su ul-
timo libro, En el trineo de
Schopenhauer, se cuestio-
na con similar humor el va-
lor de la filosofia y su ca-
pacidad de procurarnos la
felicidad que anhelamos

En el trineo de Schopenhauer

YASMINA REZA. TRAD. MILENA BUSQUETS. ANAGRAMA. BARCELONA, 2006. 82 PAGS, 10 EUROS

o Puedc la filosoffa ayudarnos a vi-
vir hoy en dia? ;Deberia el
hombre oscilar entre el pesimismo de
Shopenhauer y el optimismo de Spi-
noza, segn las circunstancias de su
vida? Preguntas que aparecen en las
confesiones de los cuatro personajes
que nos presenta Yasmina Reza. Ariel
Chipman es un profesor de filosofia,
especialista en Spinoza, que un buen
dia, a pesar de las teorfas que enseiia,
se hunde en una terrible depresion. Su
existencia deja de tener sentido cuan-
do comienza a interrogarse sobre su
vida doméstica, las conversaciones sin
interés que mantiene con sus proji-
mos, y las fiestas de fin de afio a las que
pretende asistir su mujer Nadine. Para
llamar su atencién, Ariel deja caer l4n-
guidamente la mano por el borde del
sillén y opta por la inactividad, lo que
sulfura a Nadine, que saldra los vier-
nes a comprar flores, inico remedio
para alegrar su casa. Asi se le comen-
ta al aburridisimo Serge Othon Weil,

con quien se plantea mantener una re-
lacién, ahora que atin estd a tiempo. El
cuarto personaje es la psicéloga del trio,
quien clausura la novela (u obra de
teatro disfrazada) con un bello texto so-
bre el irremediable paso del tiempo. Ya
podemos dedicarnos a encontrar sig-
nificados intelectuales a nuestros ac-
tos, que el destino es el mismo. Sélo el
presente nos proporciona libertad.

A través de ocho monélogos de una
ironia dolorosa, la autora elabora una
satira sobre la existencia humana vis-
ta desde un punto intelectual: “en-
tendi que la vida no tenia sentido,
quiero decir mi vida, mi vida en sen-
tido literal” (p. 45) advierte Chipman,
que ve como se desmoronan su ma-
trimonio y su carrera universitaria por
pretender que la razén ofrezca unas
pautas existenciales que omiten el
comportamiento ardiente e impacien-
te del ser humano. Las teorfas inte-
lectuales no responden ni a las nece-
sidades ni a los gustos del hombre y

en ningun caso dan una imagen de la
vida, paradéjica y contradictoria.

Sin apenas descripciones, sin ac-
ci6n verdadera, los personajes de estos
mono6logos nos abren su corazén. Sus
frases largas proporcionan esa impre-
sién de inmediatez tan caracteristica
en el teatro. En todo caso, En e/ trineo
de Schopenhauer es un excelente libro,
compacto, que se lee de un tirén, y que
a pesar de su divertida critica sobre el
empeiio de ofrecer un sentido a la vida,
nos transmite una conmovedora me-
lancolia. No hay discurso ni teorfa que
pueda darnos la eternidad. ¢ Tiene sen-
tido comprar unas flores una tarde, per-
der la mirada delante de un escapara-
te de zapatos? Yasmina Reza elogia
en su libro la frivolidad y confiesa en
una entrevista con Frangois Busnel,
para larevista “Lire” que “la frivolidad
es una respiracion en la inteligencia. El
oxigeno de la mente”.
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Mundo escrito y mundo no escrito

ITALO GALVINO. ED. DE M. J. CALVO MONTORO

C alvino posee una concepcién de
su oficio esencialmente libres-
ca. Sia Gabriel Zaid le preocupaban
“los demasiados libros”, su colega
italiano confirma ante su auditorio de
la famosa feria editorial bonaerense
que “los libros estan hechos para ser
muchos; un libro sélo tiene sentido
cuando se coloca al lado de otros li-
bros, porque sigue y precede a otros
libros” (pag. 117). De ahi que en
conversacion con Tullio Pericoli ma-
nifieste una actitud radicalmente an-
tirromdntica, y por ello quiza pos-
moderna, frente al mito de la
originalidad. Todo arte nace de otro
arte, y la imitacién no lo es tanto de
la realidad como de las obras pre-
cedentes. Calvino acepta sin des-
doro el calificativo de “escritor-la-
drén”, reconoce que su manera de
homenajear a sus modelos ha sido
apropiarse de algo suyo y que la re-
escritura le parece un procedimien-
to legitimo e inexorable.

De los tres trancos en que se ar-
ticula este volumen, el primero y
mds extenso, titulado “Leer, escribir,
traducir”, aborda desde diferentes
perspectivas una comprension de
la literatura intimamente relaciona-
da con las multiples experiencias
que de ella tuvo el propio Calvino.
Serd con la llegada de la posmoder-
nidad cuando la evolucién de la so-
ciologia literaria cristalice en el con-
cepto de sistema para definir el
funcionamiento real de la literatu-
ra. Calvino, lector profesional de Ei-
naudia las érdenes de Elio Vittorini,

Biblioteca
Calvino

se vio investido de una serie de pa-
peles y responsabilidades que el sis-
tema literario italiano de los afios
50y 60 en otros casos encomenda-
ba a varias personas. A su condicién
de lector y de creador, se afiade pron-
to la funcién de critico, como en este
libro tenemos ocasién de apreciar,
y sobre todo la de mediador editorial,
figura ésta de suma relevancia, pues
desde su estética personal ejerce una
forma “ejecutiva” de juicio al de-
terminar qué originales de otros au-
tores merecen llegar al pablico a tra-
vés de la lanzadera que la industria
cultural les proporciona. La corres-
pondencia de Calvino entre 1947 y
1981 que se publicé como Los libros

. TRADUC. DE A. SANCHEZ-GIJON. SIRUELA. MADRID, 2006. 277 PAGS,

de los otros es muy ilustra-
tiva a este respecto, y en
una de sus cartas leemos la
siguiente confidencia:
“Trabajando en una edi-
torial se le vuelve a uno el
corazén de piedra”.

De todos modos, el
agente del sistema litera-
rio que le merece mayor
consideracion es lo que €l
mismo denominaba, en
un articulo de 1952 toma-
do del periédico L'Unitd,
el “Buen Lector”, antece-
dente del “Lettore Mo-
dello” de Umberto Eco.
Calvino revela que escribe
porque ha leido y por ello
aveces pretende regalarse
un libro que todavia no ha
sido escrito por nadie. Re-
sultan especialmente interesantes
sus opiniones sobre la traduccion,
que considera la “mejor forma de
lectura”, y su afirmacién de que la li-
teratura necesita de lectores mds cul-
tos y perspicaces que los propios es-
critores. De esto tltimo nace en 1979
St una noche de invierno un viajero, una
novela sobre el placer de leer no-
velas que tiene como protagonista
aaquel Buen Lector.

La tematica estrictamente litera-
ria se prolonga en la segunda seccién,
muy breve, de Mundo escrito y mundo
0 escrito, que se centra monografi-
camente en lo fantéstico, la veta que
Calvino acepta como “mds propia de
mi temperamento” (pag. 124), de-

ARCHIVO

La Biblioteca Calvino, de Siruela, se aproxima ya a los veinte titulos con esta recopilacion
de reseiias, articulos, conferencias, prologos y contestaciones a encuestas. En 1980, cinco aiios
antes de su muerte, ya se habia reunido un volumen con su obra critica, Una pietra sopra, pero

de las 38 piezas ahora reunidas mas de las dos terceras partes fueron escritas en los afios
80, si bien no faltan aqui textos de los tres decenios anteriores que nos permiten reconocer tanto los grandes temas de
Calvino como su evolucion desde el compromiso neorrealista hasta el formalismo liidico de la posmodernidad. En cierto modo
ese es un transito paralelo al que nos lleva del mundo escrito al mundo no escrito, de la literatura a la realidad.

21’90 E.

bida en parte a aquel prurito suyo de
lector insatisfecho por la carencia de
determinados textos que finalmen-
te se vio abocado a escribir él mismo.
Su concepcidn resulta a este respec-
to muy abierta, pues junto a lo “fan-
tstico visionario” admite también lo
“fantdstico cotidiano”, mds préximo
alo que se conoce como realismo
madgico o maravilloso.

Con todo, acaso el capitulo més
revelador de este libro sea el que co-
rresponde a una docena de textos, la
mayor parte resefas de libros, que
Calvino dedica a la ciencia, la his-
toria y la antropologia. A Calvino la
informacioén cientifica le sirve como
trampolin para el vuelo sin trabas de
la fantasia en términos que, por caso,
serfa reductivo confundir con la lite-
ratura de ciencia ficcién en dos libros
de los afnos 60 que Siruela ya pubi-
¢6 por junto bajo el titulo de Memo-
ria del mundo y otras cosmicomicas.
Junto a la antropologia de Lévi-
Strauss o Arnold van Gennep, la et-
nologia de Marvin Harris, la Historia
de la Ciencia de Giorgio de Santi-
llana y el “espectdculo del filoso-
far” de Ortega y Gasset, Calvino re-
para en la obra de quimicos como
Prigogine vy fisicos atémicos o sola-
res como Freeman Dyson o Gio-
vanni Godoli. Entre las paginas més
brillantes de este libro se cuentan las
que, al hilo de la biografia de Moc-
tezuma del gran especialista inglés
C. A. Burland, Calvino, gran admi-
rador de Diaz del Castillo, describe
la terrible relacion entre el caudillo
azteca y Herndn Cortés como un
juego maquiavélico de suposiciones
y estrategias sicolégicas en el que
la conciencia de la verdadera supe-
rioridad y grandeza del indio le obli-
ga paraddjicamente a asumir su de-
rrota ante el conquistador.

DARIO VILLANUEVA
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Bobby Fisher se fue a la Guerra

DAVID EDMONDS Y JOHN EIDINOW. TRADUCCION DE EDUARDO G. MURILLO. DEBATE. MADRID 2006. 383 PAGS.

B astante mas que un juego, bas-
tante menos que una ciencia”.
Este juicio sobre el ajedrez se le atri-
buye a un Unamuno despechado
tras perder una partida. Quiz4 la fra-
se sea falsa, pero refleja la esencia de
algo que estd entre el juego, la cien-
cia, el deporte y una manera de ga-
narse la vida. Como muy bien mues-
tra este libro cuando desentrafia la
vida de Bobby Fischer, el ajedrez
puede ser una obsesion con la fuer-
za de los extravios que invaden la
médula del ser humano y lo con-
vierten en un vector unidimensional
capaz de alcanzar la gloria o caer en
el més profundo de los desvarios.
Dos periodistas britdnicos, David
Edmonds y John Eidinow, han lle-
vado a cabo un brillante trabajo en el
que, en primer lugar, han recons-
truido el significado del ajedrez tras
la IT Guerra Mundial. Para la Unién
Soviética mantener, desde 1948, el
campeonato del mundo era cuestién

de orgullo pa-
triético, algo
que servia para
demostrar que
su sistema poli-
tico, ideoldgico
y moral era su-
perior al capita-
lista. En se-
gundo térmi-
no, este volu-
men traza efi-
caces y amenas
reconstrucciones biograficas de los
grandes maestros del ajedrez invo-
lucrados en las terribles luchas por
vencer en los campeonatos del mun-
do de ajedrez. Por fin el eje de este
volumen, lo que proporciona unidad
narrativa: la descripcion de la gran
batalla que en el verano de 1972 se
libra en Reikiavik (Islandia) entre el
campeo6n del mundo, el soviético
Spasski, y el aspirante Fischer. (La
disputa se celebra en la capital de Is-

SPASSKY Y FISHER EN LA BATALLA DE 1972

landia y no en Helsinki, como figu-
ra en la linea 16 de la contraportada
de este volumen de una edicién mi-
nada por demasiados descuidos).
Boris Vasilievich Spasski tiene 25
afios y es campe6n del mundo des-
de 1969. Es un ruso no sélo correc-
to sino incluso adorable. E111 de ju-
lio de 1972 se enfrenta a Fischer y
juega con blancas, “levanta el peén
de reina y lo avanza dos casillas”.
Su contrincante todavia no se ha pre-

sentado, tardard seis minutos en ha-
cerlo. Fischer, si hemos de creer a
Edmonds y Eidinow, nace en 1943
y se cria en Nueva York y es male-
ducado, egdlatra, un sociépata cuya
tinica obsesién es el ajedrez y el di-
nero que pueda conseguir con su
juego y su cultura ajedrecistica.

El “chico de Brooklyn” vence al
rey del ajedrez soviético y una re-
pentina fascinacion por el juego se
extiende por el mundo. Los Grandes
Maestros empiezan a ganarse la vida
con holgura. Pero serd un fenéme-
no efimero porque Fischer desapa-
rece. En 1975 pierde su titulo al re-
nunciar a la disputa del match contra
Karpov. En 1992 vuelve a vencer a
Spasski, pero Fischer se ha transfor-
mado ya en un ser erratico si no loco.
Sin embargo, queda su leyenda, y sus
fantdsticas partidas se siguen discu-
tiendo en internet.

BERNABE SARABIA
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Tesoro de la lengua castellana o espaiiola

SEBASTIAN DE COVARRUBIAS. ED. DE IGNACIO ARELLANO Y RAFAEL ZAFRA. UNIVERSIDAD DE NAVARRA/IBEROA-
MERICANA/VERVUERT/REAL ACADEMIA ESPANOLA, 2006. 1639 PAGINAS + DVD. 120 EUROS

E n 1611, cuando las letras espa-
folas estaban en su madurez,
publica Sebastidn de Covarrubias su
Tesoro de la lengua castellana o espa-
7iola, el primer diccionario de nues-
tra lengua, del que el famoso Dic-
cionario de Autoridades toma tantas

cosas, un dic-

Covarrubias consi-  cionario espec-
deré que, con su tacular en el
que laculturay

diccionario, su len-
gua ya no se podra
contar “entre las
barbaras”, y pide li-
cencia al rey Don
Felipe para ponerle
“nombre de Tesoro”

los hablantes
de principios
del siglo XVII
adquieren vida
propia. Gracias
a un equipo
coordinado por
Ignacio Arella-
noy Rafeal Za-
fra podemos

celebrar ahora esta nueva edicién,
que recoge por primera vez el tex-
to del Tesoro, y el del Suplemento que
Covarrubias redacté para comple-
tarlo, con las adiciones que Noydens
public6 en 1674. Pero la nueva edi-

cién ofrece también mds de 1300
ilustraciones de la época y un DVD
con la obra en una versién electroni-
ca que permite bisquedas y remite
a la pdgina del facsimil.

En una época que empezaba a
mostrar el orgullo por la propia len-
gua, Covarrubias considera que, con
su diccionario, la suya ya no se podra
contar “entre las barbaras”, y pide li-
cencia al rey para ponerle “nombre
de Tesoro, por conformarme con las
demds naciones que han hecho dic-
cionarios copiosos de sus lenguas”.
Pertenecié Covarrubias a una saga
familiar de humanistas ilustres con
raices toledanas. Gramatico y sacer-
dote, fue canénigo en Cuenca, ca-
pelldn de Felipe I1I y consejero del
Santo Oficio, ademads de especialis-
ta en historia antigua, y en griego, la-
tin y hebreo. Y fue, desde luego, un
hombre de letras apasionado, como
demuestra la lectura de las entra-
das de su Tesoro, donde la cultura
cldsica se mezcla con la etimologia
sabia o popular de las palabras, con

referencias a los jeroglificos egipcios
—véase la entrada dedicada al coco-
drilo—, pero también con la vida co-
tidiana a través de descripciones de
lo cercano, de lecturas, cancioncillas,
refranes, creencias y prejuicios. Le-
yendo a Covarrubias nos llegan, di-
ferenciadas, las voces de los hom-
bres, las mujeres y los nifios de su
tiempo, en una sociedad muy per-
meada por la religion, todavia re-
ciente la convivencia con la cultura
arabe y judia, pero también con la de
Otros europeos, Con gitanos o Negros,
y una gran curiosidad por todo lo que
venia de América. Dice de caiman:
“Un pez lagarto que se cria en las rias
de Indias, y se come los hombres que
van nadando por el agua, y por ser
el nombre de aquella lengua bérba-
ra, no me han sabido dar su etimo-
logia; debe ser a modo de los coco-
drilos que se crian en el rio Nilo”.
El gran sentido lingiiistico de Co-
varrubias no sélo se deja veren su in-
terés por las etimologias; a través
de sus comentarios sabemos de la as-

piracién que entonces reflejabala h:
“...en muchas dicciones, lah yla f
son una misma letra y hacen oficio
de aspirar la vocal”’; que los moriscos
seseaban y los reconocian por c6mo
pronunciaban cebolla: “Con este vo-
cablo prueban a los que sospechan
Ser moriscos, porque pronuncian se-
bolla, y aun los andaluces y valen-
cianos, y gente de cerca de la mar”,
y tantas otras cosas.

La obra incluye dos prélogos: el
primero, de Arellano, presenta los
propésitos que la han guiado y los
criterios con los que se ha hecho
—ademads de revisiar las ediciones an-
teriores del Tesoro—, y un segundo,
de Dominique Reyre, con una com-
pleta bibliografia, que da las claves
parassituar la obra en su contexto. En
esta edicién, el diccionario en pa-
pel se beneficia de las posibilida-
des del soporte informatico, y eso
le permite ser un Tesoro para el gran
publico y para los especialistas.

PILAR GARCIiA MOUTON

El legado de la LOGSE

FRANCISCO LOPEZ RUPEREZ. GOTA A GOTA. MADRID, 2006. 287 PAGINAS, 22 EUROS

I sistema educativo espaiiol pasa por una etapa muy delicada. Francisco

Lépez Rupérez, catedrético de Instituto y consejero de educacion ante
la OCDE, con cierta compasién, empieza diciéndonos que “estd enfermo”,
pero aporta un apabullante ciimulo de razones para que el lector se forme
la idea de que se halla en fase terminal.

La paralizacién de la Ley de Calidad de la Ensefianza por el Gobierno
Zapatero, una ley orientada a corregir los dafios causados por la LOGSE de
1990, ha sido una seria apuesta por la prolongacion del deterioro del siste-
ma. LLa comparacién de Espaia con sus socios europeos es una prueba con-
cluyente, que el autor expone en cuatro razones: estamos alejados de las po-
siciones de nuestros socios de la Europa de los 15; estamos atin mds alejados
de los resultados de los nuevos socios; el retraso de medidas correctoras por
la paralizacién de la LOCE hace a estas alturas matematicamente impo-
sible alcanzar las metas de referencia acordadas en el seno de la Unién
para 2010; v, lejos de converger, desde principios de 2000 estamos diver-
giendo de los valores medios de la Unién Europea (p. 202).

Entre los principales problemas de nuestro sistema se encuentran el ele-
vado indice de abandono educativo temprano y la baja tasa de gradua-
ci6n en educacion secundaria superior. Es I6gico que los Gobiernos sientan
la tentacién de combatirlos con incrementos presupuestarios, pero el dinero
no es la solucion. El autor nos dice que el “gasto educativo dificilmente pue-
de compensar los efectos generalizados de politicas inadecuadas para la me-
jora de los resultados escolares” (p. 131). La rebaja de los estindares aca-
démicos para lograr una “educacion de igual calidad que alcanzase a todos”
ha dado como resultado los “valores mediocres del rendimiento escolar
en materias basicas”. Estamos ante un libro que ofrece profusién de da-
tos y es un diagndstico valioso sobre la deficiente educacion que se im-
parte en Espaiia, de lo que son también responsables las Comunidades Au-
ténomas. Desde luego, con trabajos tan ttiles como éste no podemos
decir que no hallamos la solucion porque desconozcamos lo que nos pasa.

JUSTINO SINOVA
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ENSAYO

Las otras derechas

ANTONIO FRANCISCO CANALES SERRANO. MARCIAL PONS. MADRID, 2006. 387 PAGIUAS, 24 EUROS

La definicién del mundo conser-
vador no ha sido siempre ficil y
ha habido historiadores que han
pensado que se trataba del conjunto
de actitudes de resistencia a las gran-
des propuestas de cambio social y
politico a las que hemos asistido en
los dos tdltimos siglos, especialmen-
te frente al liberalismo que ha posi-
bilitado los sistemas democraticos
contemporaneos. Fue un distingui-
do conservador britdnico, Lord
Hailsham, el que dijo que el conser-
vadurismo consistia més en una ac-
titud que en una doctrina y el poli-
t6logo Michael Oakeshott describié
el conservadurismo como una dis-
posicién, mds que como un credo o
una doctrina especifica.

No mis facil resulta la caracteri-
zacion de la derecha que parece pro-
ceder de la posicion que los parti-
darios ocuparon durante los Estados
Generales de 1789, a la derecha del
desdichado monarca francés. Desde
entonces, en los espacios dedica-
dos a las actividades parlamenta-
rias, los que demostraban actitudes
mds conservadoras se situaron a la
derecha de los que ostentaban el po-
der, consolidando una denomina-
cién que coincidia con el predomi-
nio de las actitudes conservadoras.

Una formulacién de esa actitud
de resistencia al cambio serfan los na-
cionalismos, que cristalizaron en toda
Europa en paralelo con el hecho re-
volucionario francés y, no pocas ve-
ces, utilizando parte de su termino-
logfa. Se trataba, siguiendo a Taine,
de subrayar los elementos de conti-
nuidad de cada pais, a los que todo
proyecto organizacién politica debe-
ria someterse si queria ser eficaz.

Esas propuestas se formularon
con especial vigor en Espana a fi-
nales del siglo XIX, especialmente
en Catalufa y en el Pais Vasco a tra-
vés de la propuestas nacionalistas

que serian, de hecho, otra forma de
hacer politica por parte de las dere-
chas. Unas propuestas que suponian
una ruptura con el sistema politico
de la Restauracién canovista, pero
también una forma innovadora de
politica hasta el punto de que al-
gin historiador ha visto al nacio-
nalismo, en el caso catalin, como
un factor de modernizacién.

Ese es el fenémeno que abor-
da Antonio Canales en este ex-
celente libro que analiza la vida
politica en dos escenarios locales
—Baracaldoy Vilanovaila Geltri—
que le sirven para sugerir un mo-
delo explicativo valido que afecta

Las otras derechas son los
nacionalismos, que el autor
analiza a través de la vida
politica en dos escenarios:
Baracaldo y Vilanova i la

ral y los que se proponian desde es-
tas regiones. L.os elementos meto-
dolégicos que caracterizan este es-
tudio son el andlisis local, la técnica
comparativa y el uso de una larga

perspectiva cronoldgica para el es-

Geltri. Con Cambé (en la imagen), el nacionalismo catalan pro-
tagonizo intentos regeneradores que al esfumarse llevaron al
distanciamiento con la monarquia liberal de Alfonso Xlil

a toda la vida espafiola. Un libro en
el que, frente a las interpretaciones
nacionalistas habituales, se sitia la
aparicion de estas nuevas derechas
en el contexto de la “competencia
de proyectos nacionalizadores”, en-
tre los que proponia el Estado libe-

tudio del fenémeno. Baracaldoy Vi-
lanova se comparan desde la época
de la crisis finisecular del siglo XIX
—que se confunde muchas veces,
también aqui, con la derrota de
1898- hasta los dias finales del ré-
gimen franquista. Una metodolo-

gia en la que el autor se reclama deu-
dor del marxismo analitico de Elster.

A'lo largo de casi un siglo esos
sectores conservadores percibieron
la crisis del positivismo de finales del
XIX como una crisis de legitimidad
del liberalismo al que intentaron
contraponer una propuesta politica
que permitiera restaurar el poder de
las antiguas minorias dirigentes con
una apelacion al sentimiento nacio-
nal como motor de un nuevo pro-
yecto politico.Eso les llevarfa al dis-
tanciamiento con la monarquia
liberal de Alfonso XIII, después de
que se esfumaran los intentos re-
generadores que en algiin momen-
to representd el nacionalismo, espe-
cialmente el cataldn, a través de la
figura de Cambd.

Cuando vino la Republica de
1931 ambos nacionalismos encon-
traron dificultades de asentamien-
to en el nuevo régimen, si bien el na-
cionalismo cataldn se beneficiarfa de
haber desarrollado una izquierda na-
cionalista que estuvo en condiciones
de protagonizar la vida politica ca-
talana al frente de unas instituciones
autondmicas que les fueron negadas
alos vascos. Las diferencias se acen-
tuarfan durante la guerra civil y el
franquismo, y ayudan a entender
muchas de las diferencias que ain
apreciamos hoy dia.

OCTAVIO RUIZ-MANJON

La mirada letal

Policines
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P oco a poco se van publicando los
cursos que Heidegger fue im-
partiendo en su trayectoria universi-
taria. Se trata de un ingente material
que tiene la ventaja de la forma di-
déctica de un escrito redactado para
ser leido y discutido. Muchas de las
restricciones mentales que son ca-
racteristicas de la obra exotérica de
este filésofo, la que fue publicando
en vida, desaparecen en esos cursos.

Es fascinante advertir como el
acontecimiento —histdrico, politico—
vaincidiendo en consideraciones tan
alejadas de la coyuntura como el re-
corrido del Poema de Parménides,
la filosofia presocritica, el inicio de la
historia del olvido del ser a partir de
Platén, y la clausura de la metafisi-
caen Nietzsche, o en Rilke. Se lee el
texto como si hubiesen dos discursos
paralelos: el hilo conductor reflexivo,
estrictamente filoséfico, y una es-
pecie de rio Guadiana que aparece
con intermitencia, delatando los
arriere-pensées del fil6sofo y de su au-
diencia. Y es que el curso que aqui se
publica se dict6 entre 1942-43, un
momento particularmente sensible
en el rumbo de los destinos de Ale-
mania, de Europa y del mundo.

En estas lecciones se puede se-
guir a un Heidegger extraordinaria-
mente preocupado con el destinto
histérico de su pais, s6lo que se debe
al tema del que los cursos tratan. Pero
la procesién va por dentro, y en mo-

ENSAYO

Parménides

MARTIN HEIDEGGER. ED. DE MANFRED S FRINGS. TRAD

mentos cruciales del curso se pue-
de descubrir. Estos cursos tienen,
ademds, la ventaja de que el ejercicio
docente exige un relajamiento de
la méscara algo hieratica que asume
el pensador cuando se enfrenta a un
publico anénimo a través de sus pu-
blicaciones habituales. Por esta razon
el filésofo deja los coturnos del que

ARCHIVO

oficia demasiadas veces de ordculo
del pensamiento, y se digna polemi-
zar de forma franca con los pensa-
dores del dia, sin escatimar golpes
certeros (por ejemplo, a Spengler).
"Temas que son tratados con cir-
cunspeccion en sus publicaciones se
abordan con mayor soltura. Un
ejemplo: se afronta la cuestién rela-
tivaa “loabierto” en la Octava Elegia

R E Vv I

Leer

DIRECTOR: JOSE LUIS GUTIERREZ. N° 174. 4 EUROS
LLAa Copa América que se celebrard en Valencia en 2007 es la excusa per-
fecta para analizar con rigor y pasion “La literatura de las olas”, de Homero
a Baroja, pasando por Conrad o Verne. Ademds, José Luis Gutiérrez
conversa con Albert Boadella, “el airado bufén renacentista”, a vueltas con
su libro de memorias y con Catalufia. Los editores novisimos; Antonio Co-
linas, nombrado “leonés del afio”; Carmen Posadas, Suso de "Toro, Donna
Leon, Alvaro del Amo y Eloy Tizén son otros protagonistas de la revista.

. C. MASMELA. AKAL. MADRID, 2006.

de Rilke, tema importante de un
texto de su libro Holzwege, Caminos
de madera. Pero aqui el tema con-
duce a una confrontacion franca con
el poeta, en el que se descubre una
metafisica sospechosa de naturaleza
vergonzante: ha oido campanas, pero
no sabe donde. LLa dureza de la cri-
tica es llamativa, ya que es notoria
la gran influencia del poeta sobre
el pensador. Heidegger recorre
el mismo argumento que en su
célebre texto de Holzwege: la in-
versién entre la relacién hom-
bre/animal, le lleva a Rilke a in-
vertir la natural manera de pensar
lo abierto y lo cerrado. Como si
s6lo el animal “viera lo abierto”,
al tiempo que el hombre, bajo
el signo de lamodernidad, se ha-
llase siempre encerrado en el
circulo —sujeto/objeto— de la re-
flexién, o de la condena a estar
siempre girado sobre si mismo.
Descubre en Rilke eso mis-
mo que él habia “invertido” en
Sery riempo, donde el existente
—Dasein— se reconoce en su condi-
cién de abierto al mundo. Abierto a
través de sus formas de encontrar-
se (los “estados de 4nimo”) y de los
modos de comprensién. Abierto so-
bre todo en la articulacién e inter-
pretacion de esa comprensién en la
palabra. Y sobre todo en la cura (cui-
dado, Sorge) que define la existencia
misma asumida en su verdad onto-

S T A S

224 PAGINAS, 20 EUROS

légica. Se examina en estas leccio-
nes, en un pasaje breve pero reve-
lador, la nocioén rilkeana de criatu-
ra, lo que le sirve a Heidegger para
exhibir su magnifico conocimiento
de la cultura medieval. Por una vez,
el menos amigo de la masica de to-
dos los pensadores se refiere, como
cortesia con la audiencia, y acaso por
la época de Apocalipsis que co-
mienza a vivirse en Alemania, al Ré-
quiem de Verdi. Uno de los aspec-
tos mas vulnerables del filésofo de la
Voz es la omision de la musica en
su obra.

Destaco este ejemplo, refirién-
dome a algunas escasas paginas del
texto, para que el lector pueda aspi-
rar el perfume de esta reflexion ad-
mirable, que va circulando por los
grandes 7opoi de este pensador, re-
lativos al concepto de verdad como
des-ocultamiento, y al juego de ocul-
tacién/des-ocultacién en donde la
verdad se instala en la existencia: una
forma de ser en la que no es posible
que ninguna criatura pueda partici-
par, por mucho que posea rasgos de
excitabilidad animosa, como el ani-
mal. Los grandes hallazgos de Hei-
degger van desfilando por estas pa-
ginas. También sus reincidencias, sus
puntos flacos, o0 lo que hoy puede pa-
recernos caduco de su filosofia en
ocasiones excesivamente peraltada.

EUGENIO TRIAS

Letras Libres

DIRECTOR: ENRIQUE KRAUZE. N° 58. 5 EUROS
MARIO Vargas Llosa analiza a Ortega y Gasset desde la perspectiva del
liberalismo politico. También Sianchez Ostiz recorre vida y obra de Ba-
roja, mientras que Juan Villoro se detiene en la de Casanova y Juan Mal-
partida, en la de Gil de Biedma. La revista hispanomexicana, que inclu-
ye poemas de W. H. Auden, de Pedro Serrano, Ernesto LLumbreras,
Rodolfo Hinostroza, asi como un relato del bulgaro Dimitré Diney, ofre-
ce un jugoso articulo de Gabriel Zaid sobre la tertulia y la conversacion.
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MARINA DE CARO:
ENTREPARENTESIS, 2006.
DEBAJO, CARLOS RIAL:

SIN TITULO, 2006

PATRICIA DOPICO




OFFE. No vemos nada pero tratamos
de esquivar una condicién aparen-
temente imprescindible de la ima-
gen: la visibilidad. En lo oscuro,
nuestro miedo es que no haya res-
puestas; la pérdida de limites se for-
maliza asi como una sombra con pa-
saporte de caducidad que es la
muerte. De ahi, la fe y la imagina-
cién, pero también lo incémodo,
el extrafiamiento y la confusién
aventurera que nos inquieta cuan-
do la imagen se despliega.

Me pregunto qué nimero de
pantone, exacto, tendrd la cegue-
ra. Derek Jarman la pint6 toda de
azul en su poética Blue; sin ima-
gen —literalmente—, el azul las con-
tiene todas, porque el espectador
las reconstruye imagindndolas al
otro lado de la pantalla. Aqui es la
obra del conocido artista conceptual

tdéricas, como la de Sdo Paulo, eli-
minan los pabellones nacionales, la
Bienal de Pontevedra quiere en-
fatizar que, entre tanto flujo trans-
fronterizo, la frontera pertenece
mds al ambito de la voluntad que al
de la limitacion geogrifica.

Y esacrisis de lo nacional aqui se
aplica a la imagen. Seguramente
porque ante tanta profusién de ima-
genes, fabricar mds imagenes don-
de no hay nada que ver se torne
nuestra principal actitud iconoclas-
ta, como tantas veces ha sefialado
Jean Baudrillard. Como aquel so-
ndmbulo de Nietzsche debemos
seguir sofiando para no precipitar-
nos al suelo, o dormir desnudos
dentro de nuestra propia maleta,
como en la performance que Ce-
lia Vignolo interpreta a modo de
migracion interna.

Bienal de Pontevedra escarba en
esa relacion indiscutible que Gali-
cia ha trazado con paises como Ar-
gentina, Chile o Uruguay. En arte
esa frontera imaginaria es el siste-
ma, el mercado, y para cruzarla se
han seleccionado artistas que toda-
via no gozan de excesivo recono-
cimiento internacional, salvo en el
caso del citado Jacoby o el indis-
cutible Luis Camnitzer, que en esta
ocasion presenta una instalacion
consistente en la raiz de un arbol
que continta en un tronco confor-
mado por miles de ldpices negros
sin punta que dibujan un territo-
rio imaginario sobre el muro en el
cual desembocan. En este sentido,
la obra de Martin Sastre resulta sig-
nificativa al construir cdusticamen-
te una historia de ficcion sobre el
estrellato del artista latinoameri-

movimiento, de esa ficcién a modo
de resonancia, de mundo paralelo
con forma de umbral incégnito.
Artistas como Din Matamoro, Mar-
co Maggi, el citado Sastre y Este-
ban Pastorino (con unos maravi-
llosos dibujos sobre papel de
fumar) apelan a ese universo ima-
ginario capaz de congelar el tiem-
po; Marina De Caro, borda a mano
un paraiso imaginado capaz de en-
volver al espectador; Eduardo Ba-
sualdo nos cuenta un cuento a par-
tir de una instalacién-performance
que proyecta las sombras exiliadas
de una maqueta fantasmagorica; y
Diego Santomé reflexiona sobre
la banalidad de un viaje de crucero.
"Todo a partir de una frontera ima-
ginaria que puede significarse en la
imposibilidad absoluta, desde la
fragilidad de la barricada concep-

Imaginando una bienal

BIENAL DE PONTEVEDRA. OFF/FORA: MOVIMIENTOS IMAGINARIOS ENTRE GALICIA'Y EL CONO SUR. COM.: V. NOORTHOORN.
INSTITUTO VALLE-INCLAN, FACULTAD DE BELLAS ARTES Y PAZO DE CULTURA. PONTEVEDRA. HASTA EL 3 DE SEPTIEMBRE

argentino Roberto Jacoby la que
tras cegarnos a modo de parénte-
Si$ NOS arroja a un viaje sonoro que
nos incitaa conocer y generar nues-
tra propia imagen de un espacio
desde lo no visible. Asi, esta obra
actda a modo de paradigma meta-
férico de lo que quiere ser esta
bienal conducida por Victoria Noor-
thoorn, que toma la imaginacién
como fuerza rectora.

La ceguera es como la historia
de un abandono. De ahi que ala
hora de reflexionar sobre el fend-
meno de las migraciones, ese via-
je poético hacia las fronteras de lo
imposible, ese sumergirse en la dis-
persion disfrazada de diferencia,
muchos recurran a ese silencio con
forma de fundido. Nociones como
la identidad o como el concepto
de nacién resultan continuamente
redefinidas por el mundo del arte,
en este caso, a partir del concepto
de frontera imaginaria. Precisa-
mente ahora que otras bienales his-

XENARO M. CASTRO

LUIS CAMNITZER: SIN TITULO, 2006

En este contexto de identidades
dislocadas y sujetos desorientados,
definir lo propio parece complica-
do. Todavia nos preguntamos quié-
nes somos, de donde venimos y
adénde vamos; como el enigma de
Gauguin. En esta ocasion, la

cano en una era futura, con sepul-
cro incluido.

Asi, muchas obras de las pre-
sentes tratan de involucrarnos al
tiempo que desorientarnos en el
viaje, jugando con esa falta de lugar,
con esa incomodidad producto del

tual propuesta por Carlos Rial en
una doble proyeccion de video que
se aleja de su contundencia escul-
torica habitual, hasta la melancdli-
ca mirada del tio de la artista Ana
Gallardo que hace 52 afos dej6
Granada para nunca volver; la ex-
periencia de los paisajes registrados
por la artista reflejados en la fija mi-
rada de su tio Eduardo nos habla de
que en un viaje siempre dejamos
muchas cosas.

"Todo en una exposicion con for-
mato bienal que seguramente re-
sulta mds breve que nunca, pero
funciona en relacién a lo preten-
dido por su comisaria. Sin embargo,
las asignaturas pendientes conti-
nuan siendo las mismas, como la es-
casa complicidad con la ciudad y
la nula relacién con el contexto pré-
ximo; aqui la frontera ya no es tan
imaginaria, pero los motivos si de-
berdn imaginérselos.

DAVID BARRO
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El cuerpo y el desie
Cristina Garcis

THE BLACK ROCK QITY. JUANA DE AlZ

MADRID. HASTA EL 31 DE JULIO. I

St hay una firma que ejemplifique
en nuestra modernidad la corriente
de la fotografia concebida como do-
cumento antropolégico y como crea-
cién artistica al mismo tiempo, sin
duda que ésa serd la de Cristina Gar-
cia Rodero (Puertollano, Ciudad
Real, 1949), cuyo libro Espaiia ocul-
ta (Barcelona, Lunwerg, 1989) —pro-
logado por Julio Caro Baroja— consti-
tuye un hito de alcance internacional
del reportaje humanista como géne-
ro, asi como del estilo personal, lleno
de espontaneidad y de pasion, de su
autora. Centrada durante muchos
afios en plasmar las fiestas tradicio-
nales de los pueblos de Espaiia, Gar-
cfa Rodero en estos tltimos tiempos
—en especial, a partir de 1995- ha
ampliado el radio de su vivencia y ac-
tuacion a horizontes mds dilatados,
documentando la espiritualidad po-
pular en los paises del Mediterrdneo
(destacan sus series sobre los san-
tuarios de Lourdes, 1995, y Fatima,
1996, sobre la Pascua ortodoxa en
Grecia, 1997, y sobre rituales cruen-
tos de la Semana Santa en pueblos
de Italia, 1998), y asimismo las in-
tensas mezclas de carnalidad y es-
piritualidad que caracterizan a tantas
festividades africanas y de América
Latina (sobresale por su intensidad
el reportaje sobre el Culto a Maria
Lionza en Venezuela, 1999, y las be-
llisimas imdgenes de la serie haitia-
na Peregrinos, también de 1999).

Al hilo de esas celebraciones en
que el erotismo se define como
componente primordial del rito tras-
cendente o religioso, la trayectoria de
Cristina Garcia Rodero ha pasado a
abordar en trabajos mds recientes
la temdtica sexual directa, centrian-
dose en tres ciclos sobre otros tan-

tos festivales:
Love Parade, Ber-
lin, 1999; Eros
2000, Barcelona,
1999; v Black Rock
City, desierto de
Nevada (Estados
Unidos), 2001,
serie ésta que vie-
ne realizando en
afios sucesivos, y
de la que se ofre-
cen imégenes en
esta exposicién,
integrada en el
programa  de
PHotoEspaiia.
Son obras realiza-
das en blanco y
negro —lo habi-
tual en Cristina—,
en las que sor-
prende, de entra-
da, el testimonio
claro del interés
menor que la ar-
tista siente por la
técenica. La ver-
dad es que ese
menor aprecio ha
sido constante en
Su Proceso; pero mientras antes —y
aunque fuese sin interés primordial—
nos tuvo acostumbrados al contraste
del negro intenso desarrollado en
la calidad de los matices en su trin-
sito al blanco puro, ahora descon-
ciertan el predominio del gris y la
presencia acusada del grano que,
en ocasiones, producen falta de niti-
dez. Sin embargo, los encuadres si-
guen siendo intuitivos y excelentes:
expresivos de un infalible saber mi-
rar, que se plasma cargado de volun-
tad de belleza. Junto a esa frescura

= . s ety

gozosa, conmueve una vez mis la
manera de narrar de Garcia Rode-
ro, que nunca mira como simple es-
pectadora, sino que siempre se im-
plica en el sentido de la escena,
facilitando la participacion del es-
pectador en esta actividad comuni-
taria de reivindicacion del cuerpo.
En cualquier caso, las imdgenes
de “lo corporal humano” que inte-
resan a este arte, por directa que sea
su objetivacién sexual, no se des-
pegan de la intencidn ritual. Cristina
sigue manteniendo en estas foto-

FLORES AL VIENTO, 2006

grafias erdticas que “las celebracio-
nes que mas me interesan son las
rituales, porque en los ritos es donde
se manifiesta de forma més rica y
profunda el espiritu de un pueblo”.
Un pueblo que, en calidad de pe-
regrino, acude y se retine esta vez en
el desierto de Nevada a la busca
anual de la desinhibicién completa
y de la reafirmacion de la libertad
moral. Resultando elevado, todo
ello, a una expresion estética.

JOSE MARIN-MEDINA
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Eduardo Valderrey, periferia inclemente

OUTBORDERS. RAFAEL PEREZ HERNANDO. ORELLANA,

UNA decena de afos lleva invertidos
Eduardo Valderrey (Barcelona,
1963) en el proyecto Malpais. L.os
mismos titulos de las sucesivas ex-
posiciones que lo han ido mostrando
indican la direccién y el sentido que
el artista ha querido dar a ese itine-
rario: fortus, sur, Borders | Froniteras,
Overpass (paso superior, viaducto),
y éste ultimo, OurBorders, que bien
puede traducirse por extrarradio, y
que han sido el motivo argumental
prioritario de sus exploraciones y ba-
tidas por ciudades como Barcelona,
Paris, Roma, Nueva York, El Paso
y Brooklyn.

En Aortus inicié Valderrey un mo-
delo de presentacion en el que com-
bina escultura y fotografia —integra-
da unas veces, proyectada otras—, que
ha hecho recordar a quienes me han
precedido en comentar su trabajo a
los contemporineos Txomin Badio-
la o Isidro Blasco. Una némina que
podriamos ampliar mucho mds pro-

OVERPASS 1. SPECIFIC SITEWORK TRAFICO DE ARTE, 2005

lijamente si le incluyésemos entre
quienes hacen hoy de la arquitectu-
ra o del espacio urbano metéiforas o
analogias de la identidad o del de-
curso de la existencia humana.

Me sorprende, en primer térmi-
no, la espectral palidez de sus to-
mas fotogrificas —acentuada la lu-

minosidad de las cajas de luz por la
conveniente penumbra de la sala—,
que decolora las ya de por s deso-
ladas vistas de edificios, calles y otras
infraestructuras viarias en una mar-
chita lividez que, si no las aleja del
espectador, si lo hace del trifago rui-
dosamente colorido de la vida.

18. MADRID. HASTA ELL 8 DE SEPTIEMBRE. DE 2.400 A 7.000 E

Un toque blanquecino que es el
mismo que cubre las pobres made-
ras con las que arma o construye las
esculturas, soporte de las cajas o pro-
yecciones, y que contribuye a un en-
samblaje sin distorsiones entre su re-
flexién sobre la forma en el interior
del espacio y su didlogo con las es-
tructuras del exterior urbano.

Es ese habil encaje entre el ar-
maz6n de casas en construccion, el
entrelazarse y cruzarse de carreteras,
el tréfico viario contemplado desde
la ausencia, la invisibilidad de sus ha-
bitantes o los restos de fabricas e in-
dustrias y su presentacién susten-
tada en estructuras, cajas y tirantes
que los hospedan (o, mejor, de don-
de rebosan), lo que presta especial
contundencia a sus imdgenes. Su
paisaje no es el casi rural y vivifi-
cante de las afueras, sino el ocupa-
do e inclemente de la periferia.

MARIANO NAVARRO
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Arcadias
no tan bucolicas

TRES PECES, 2.

LLA Real Sociedad Fotogréfica de
Madrid, constituida en 1899y de-
terminante en ciertos momentos
de la historia de la fotografia es-
pafola —mal conocida y desaten-
dida en las colecciones publicas—,
languidece por falta de medios. Su
archivo, en el que se custodian mi-
les de obras y que poco a poco se
va digitalizando, es rico en las dos
etapas de mayor esplendor para la
RSF: el pictorialismo y sus se-
cuelas, y la llamada “Escuela de
Madrid”, con Cualladd, Ontafién,
Camin, Dolcet o Masats. Muchas

—

CONDE DE SAN JORGE: SIN TITULO,
H. 1907

de las imdgenes mds antiguas se
conservan en negativo de cristal,
por lo que su manejo estd muy
restringido y no pueden exponer-
se mds que si se hacen copias mo-
dernas. A pesar de que algunos es-
pecialistas saben de la importancia
de la coleccidn, el pablico sélo
ha podido acercarse a sus conte-
nidos en la exposicién de la Fun-
dacién Mapfre 50 aiios de forogra-
fia espaiiola en la coleccion de la Real
Sociedad Forogrdfica (1900-1950),
de 1996.

Incluida como sala invitada en
PHotoEspaiia, aborda el tema del

ARCADIAS. REAL SOCIEDAD FOTOGRAFICA.
MADRID.

HASTA EL 28 DE JULIO

festival a través de una curiosa co-
lectiva de paisajes titulada Arvadia.
LLa muestra incluye unos ejemplos
del pictorialismo internacional, de
Missone y Whitehead, y copias de
época de dos de los mejores re-
presentantes espafioles de esa ten-
dencia, Francisco Andrada y
Eduardo Susanna, con obras fe-
chadas entre 1929 y 1949, lo que
da idea de lo muy tardio de su in-
troduccién aqui (impulsada desde
la RSF) y de su anacrénica pervi-
vencia. Pero, siendo éstas admi-
rables por su brumosa belleza y su
calidad técnica, quizd sean
mds reveladoras las otras
fotografias —menos valiosas
por ser copias recientes,
muchas anénimas— que
muestran el desarrollo del
tema arcddico en la esce-
na nacional posterior a la
Guerra Civil. Autores
como Joaquin Fungairifio,
que hizo fotografia en co-
lor con placas autocromas
(método perfeccionado
por Ramén y Cajal, primer
presidente de honor de la
RSF), buscan en el cam-
po el escenario para representar
una naturaleza ideal, mitica (Daf-
nis y Cloe, se titula una imagen de
un tal Barnet). Pero no pueden
evitar que sus modelos pastori-
les—que se adivinan figurantes au-
téctonos—y la escasamente luju-
riante vegetacion —mds agricola
que mitolégica— tifian de rustici-
dad las escenas. Lo mejor de la ex-
posicion: tres viejos estereosco-
pios con paisajes boscosos y
fluviales; naturaleza de ayer en
tres dimensiones.

ELENA VOZMEDIANO

™
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George Brecht,
el arte como juego

EVENTOS. COMISARIA:
DELS ANGELS, 1.

CoprrobpuUCIDA por el MACBA y el Lud-

wig Museum de Colonia, esta retros-

pectiva de George Brecht (Nueva York,

1926) estd en la linea de reivindicacién

de las figuras menos conocidas de la tra-

dicién conceptual, por las que el MAC-

BA tiene una particular devocién. Pa-

ralelamente a las imdgenes més topicas

del pop art, del minimal, existe otro

caudal creativo, no exento de in-

terés, que, como en el caso de

Brecht, parece como eclipsado

por las tendencias dominantes.

El contexto en el que se

inicia la trayectoria de

Brecht, a finales de los afios

cincuenta, es el mismo que

el de Allan Kaprow, que pasa

por ser uno de los pioneros

del happening. Se trata de

una posicién critica contra el

sistema del mercado, opues-

to a la idea del objeto artis-

tico, y que busca ampliar la

nocion de arte, de implicarse

y entenderlo como una ex-

periencia vital, de rechazar la

autoria... Posteriormente, en

una linea de continuidad, Brecht

colaboraria con Robert Watts, Ro-

bert Filliou, Fluxus... El espiritu del

Mayo del 68 sobrevuela estas gene-
raciones de artistas.

Se han sefalado los referentes que ilu-

minan la investigacién de Brecht: John Cage,

Marcel Duchamp y la idea del azar propia del

dadaismo y el surrealismo que el artista inves-

tigd y estudié con rigor. El mismo Brecht fue dis-

cipulo de Cage que, como es sabido, experi-

ment6 con el uso del sonido —o muisica—aleatorio,

una version sonora del 7eady made duchampiano.

Sin embargo, hay que destacar que, a partir

de estos contextos y de estos referentes, Geor-

ge Brecht articul6 una sintesis fecunda. El tra-

JULTIA ROBINSON. MACBA.
BARCELONA. HASTA EL

PLAZA
12 DE OCTUBRE

baja e indaga los limites de la nocién de arte y en
este espacio liminar, acabé por incorporar y ex-
plorar una nueva dimension, el juego. El con-
cepto de juego no agota el significado de su obra,
por otra parte muy rica en matices, pero es sin
duda uno de los aspectos mds significativos. El
imaginario de Brecht, sus maletas y cajas, su sen-
tido del humor, remiten a un sofisticado uni-
verso ludico y acaso infantil.

La obra entendida como desarrollo en el
tiempo, como una pieza musical, como medio de
interaccién entre artista y publico, como objeto
cotidiano intervenido y resultado en parte del
azar, constituyen la base sobre la que se funda-
menta el trabajo de Brecht. Una de las piezas mas
significativas de la exposicién es Play lncident
(1960) que, descrita de modo esquematico, con-
siste en una especie de armario que contiene dis-
tintos objetos dispuestos a modo de assemblage
en la parte inferior. En el extremo superior hay
unos orificios por los que el espectador puede in-
troducir unas pelotas de ping-pong que, al cho-
car aleatoriamente contra clavos, emiten sonidos.
Esto es, Brecht propone que el puiblico partici-
pe, que toque, que use, que experimente, que
altere la obra, que vaya mds alld de una actitud
pasiva de contemplacion.

La exposicién del MACBA, sin embargo, ex-
pone los Eventos en peanas y vitrinas, como ob-
jetos intocables, es decir, como piezas de arte tra-
dicionales dispuestas para ser contempladas.
Puede que, de alguna manera, esta presentacién
signifique traicionarlos, pero personalmente me
interesa esta percepcion. Estos objetos, como
animales disecados o figuras de cera, son pro-
fundamente melancdlicos. Puro fetichismo, pura
nostalgia, son una metifora del fin de una utopfa:
la nocién del arte como juego que, desde Schi-
ller a ciertas propuestas de los sesenta, pasando
por las vanguardias, queda como uno de los de-
seos incumplidos, una de las reivindicaciones
mis liberadoras del arte contemporaneo.

JAUME VIDAL OLIVERAS

EL

CULTURAL 20-7-2006 PAGINA

31



VISION DE CIUD/

o
e
<
B
S
=

ASCENSO, 1915.
DERECHA, PALA




Klee y el coleccionista impenitente

PAUL KLEE. COLECCION BERGGRUEN. FUNDACION MARCELINO BOTIN. PEDRUECA, 1. SANTANDER. HASTA EL 24 DE SEPTIEMBRE

EN 1944, durante un viaje por los
Estados Unidos, alguien ofreci6 a
Heinz Berggruen una acuarela de
Paul Klee por un centenar de déla-
res. Una acuarela de pequeiio for-
mato titulada Perspectiva fantasma,
que Berggruen convirtid, durante
muchos afios, en su objeto fetiche,
llevandola consigo a todas partes.

A los pocos dias de visitar la
muestra en la sala de la Fundacién
Botin cay6 en mis manos Co/lection
(Nous, 1999), un pequeiio ensayo de
Gérard Wajcman en el que aborda la
tarea de psicoanalizar la coleccién.
Uno de los rasgos que destaca ese
psicoandlisis es, justamente, la feti-
chizacion del objeto, el estableci-
miento de una especial relacion en-
tre un objeto —y luego un grupo mas
o menos cerrado de ellos—y su po-
seedor. Sean cucharillas de plastico
0, COMO en este caso, obras de uno
de los autores de referencia del siglo
XX, el coleccionista es alguien que
establece una relacion especial con
una clase de objetos. No se trata tan
s6lo de acumularlos, sino, como dice
Wajeman, de “descubrir su secreto”.
Pero ese secreto no reside, eviden-
temente, en el objeto, que de por
si es inerte, sino en su poseedor, en
quien busca su satisfaccion en la po-
sesi6n y la contemplacién.

Porque una coleccién remite,
evidentemente, a alguien. Es, por
definicién, privada. Y en tanto que
remite a ese poseedor se constitu-
ye en una especie de retrato. La re-
ferencia a un nombre, el del colec-
cionista, es lo que transforma la
simple reunién de objetos en una co-
leccion. Cada nueva pieza anadida
tiene su pequeia historia, respon-
de a una pulsién concreta, produce
una satisfaccion préxima a la del ca-
zador que acaba de abatir (adqui-
rir) una pieza y oculta la amargura

poraquéllas que no pudo conseguir.
De ahi que la suma de todos ellos, la
coleccidn, deba leerse siempre como
una suerte de biograffa, o al menos
de retrato psicolégico, de su pro-
pietario, pieza fundamental, como
recuerda Wajcman, y a la vez ex-
cluida de ella.

Lade Klee y Berggruen es un
ejemplo mds de la tantas veces re-
petida y tan pocas comprendida re-
lacién entre artista y coleccionista,

Nacido en Berlin en 1914, Heinze
Berggruen es uno de los grandes
coleccionista europeos. EN 1936
emigré a los Estados Unidos. Tras
la segunda guerra mundial, retor-
né a Europa y se instalo en Paris,
donde trabajo varios afios para la
Unesco y, aiios mas tarde, cumplié
su sueiio, montando una galeria de
arte en la Rive Gauche, cerca del
actual Museo de Orsay. En este es-
pacio, dedicado a los clasicos del
arte moderno, fue exponiendo pe-
riédicamente obras de su autor

cance de todos. Es el momento, ins-
titucionalizado por el modelo de es-
tado de todos los paises occidenta-
les, de la donacién, pero que oculta
un trasfondo psicolégico muy pro-
fundo: es el instante de desvelar
aquello que se posee, lo lentamente
acumulado, en secreto. Es, en suma,
la ruptura de ese secreto.
Berggruen fue tomando esta de-
cisién por partes. De una forma pro-
bablemente tan cuidadosa y medi-

tuados frente al palacio de Charlot-
tenburg, en Berlin, situado cerca del
que, hasta hace poco, albergé el co-
nocido busto de Nefertiti, fue el lu-
gar que Heinz Berggruen conside-
r6 adecuado para depositar su
coleccién, que fue adquirida por la
Fundacién para el Patrimonio Cul-
tural Prusiano. Esta es la primera vez
que todas esas obras vuelven a reu-
nirse en una sola muestra.

Pero queda un segundo aspecto

fetiche y comprobando cémo, poco a poco, crecia su aceptacion.
Pero no sélo se enamoré del arte de Paul Klee. Mas de cien obras de Pi-
casso, pertenecientes a todas las etapas de su carrera integran la co-
leccion que desde 1996 esta reunida en el edificio Stiiler de Berlin.

y la exposicion, ademds de permi-
tir contemplar la delicadeza y com-
plejidad psicoldgica del lenguaje ela-
borado por Klee, tiene como punto
central esa relacion, esa necesidad, a
veces obsesiva, de acumulacién, de
posesion total que gufa el coleccio-
nismo de arte. Pasién que, como
suele ocurrir, estd destinada al sa-
crificio final de privarse del objeto
amado, en el momento en que lo
que ha existido para el disfrute pro-
pio debe transformarse en algo al al-

tada como habfa ido formando su
coleccion que, ademds de Klee, po-
see piezas de los principales auto-
res del pasado siglo. Perspectiva fan-
tasma fue donada, junto con otras 89
obras del mismo artista, al Metropo-
litan de Nueva York. Otro grupo de
obras quedd, aflos mds tarde, en el
Pompidou parisino, pero el grueso
de la coleccién precisaba de un ho-
gar: un espacio que la albergara y le
dieraalavez, entidad y singularidad.
Uno de los pequeiios palacetes si-

en la relacién artista-coleccionista.
Un desencantado Klee reconocia en
una conferencia pronunciada en
Jena, en 1924, que la tragedia del ar-
tista moderno es su desconexién del
publico. “Los artistas sufren una
desunidn con el todo [social]. He-
mos encontrado las partes, pero no
el todo. Todavia nos falta el poder fi-
nal, puesto que el piiblico no estéd
con nosotros”. Berggruen fue qui-
z4 uno de los primeros en saber ver
y comprender la aportacion de Klee
al arte moderno y con ello aportar
el elemento que, afos atrds el artis-
ta echaba en falta.

RAMON ESPARZA
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EN PARIS

SE presenta en Paris una magnifica
exposicién retrospectiva de Dan
Flavin (1933-1996), uno de los artis-
tas mds importantes de la segunda
mitad del siglo veinte. Es todo un
acontecimiento, porque la anterior
retrospectiva de su obra se remon-
tanada menos que a 1969. La mues-
tra actual, un proyecto largamente
planeado, incluso todavia en vida del
artista, ha sido organizada por la Dia
Art Foundation, de Nueva York, en
colaboracién con la National Gallery
of Art, de Washington. En esa ciu-
dad pudo verse por vez primera en
octubre de 2004, viajando después a
Fort Worth ('Texas) y a Chicago. Di-
versas fundaciones estadounidenses
han contribuido tanto a la produc-
cién como a su itinerario en Europa,
donde antes de Parfs se present6
en Londres, para terminar su reco-
rrido en Munich, a partir de no-
viembre de 2007.

Asi que, lamentablemente, no
podrd verse en Espaiia, lo que re-
sulta todavia mds desafortunado si
se tiene en cuenta que la presenta-
cién mds importante de obras de
Dan Flavin en nuestro pais, en la ex-
posicion colectiva Arze Minimal de
la Coleccion Panza di Biumo, que tuvo
lugar en el Museo Reina Soffa en
1988, no fue reconocida como vali-
da por el artista, y asi se puntualiza
también ahora en el catdlogo de esta
muestra. Y es que, si bien la obra
de Flavin surgi6 en el contexto del
minimalismo, para referirse a su tra-
bajo él preferia hablar de “arte si-
tuacional”. Es ésta, desde luego, una
expresién mucho mds precisa, pues
sus piezas en ningdn caso tienen
un cardcter meramente objetual,
sino que constituyen una auténtica
sintesis de escultura y modificacién
pléstica de los espacios arquitectd-
nicos, todo ello con un intenso a/zen-
7o pictorico, ademds de tener como
objetivo conseguir la implicacion fi-
sica y mental de los publicos, que
dejan asi de ser considerados me-
ros espectadores pasivos.

Elmontaje y presentacion de las

El montaje y presentacion de las piezas
de Flavin en Paris es sensacional, per-
mitiendo en todo momento que el publi-

co se pueda ir impregnando de forma
gradual de los cambios perceptivos pro-
piciados por la disposicion de los tubos
de luz fluorescente de distintos colores

Dan Flavin, ia luz, el

DAN FLAVIN. RETROSPECTIVA.

piezas de Flavin en Paris es sensa-
cional, permitiendo en todo mo-
mento que el publico se pueda ir im-
pregnando de forma gradual de los
cambios perceptivos propiciados por
la disposicién de los tubos de luz
fluorescente de distintos colores. El
tnico soporte, por cierto, que Flavin
utilizé para su trabajo a partir de

1963, afio en que realiz6 una pieza
auténticamente seminal, con un
tubo fluorescente amarillo de fa-
bricacién industrial dispuesto en dia-
gonal sobre la pared, yalaque enun
primer momento llamé Diagonal del
éxtasis personal, y luego 25 de mayo de
1963 (a Constantin Brancusi). En la
exposicién se pueden ver no sélo sus

MUSEO DE ARTE MODERNO DE LA CIUDAD

grandes piezas de luz, desde ese mo-
mento hasta finales de los afios
ochenta, sino también sus prime-
ros trabajos de fines de los cincuen-
ta: dibujos, collages y pequeiias es-
culturas, realizadas a partir de
objetos encontrados, en los que pue-
den apreciarse tanto las huellas de
una espiritualidad ligada a su edu-
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FLAVIN

pensamiento, el espacio

DE OCTUBRE

DE PARIS. AV. PRESIDENT WILSON, 11.

cacién catélica (algo que Flavin qui-
so mantener siempre en segundo
plano), como el didlogo con Marcel
Duchamp. Y también los iconos, vo-
limenes pintados que incorporan ya
un tubo fluorescente superpuesto,
antes de su utilizacion desnuda en la
obra mencionada de 1963.

Uno de los dltimos zconos (un

PARIS. HASTA EL 8

término que inevitablemente re-
mite a la pintura religiosa del cato-
licismo ortodoxo), dedicado a su her-
mano gemelo David, muerto con tan
sélo veintinueve afios en 1962, in-
troduce la costumbre de incorporar
una dedicatoria a los titulos de las
obras, una préctica que Dan Flavin
mantendrd ya hasta el final. LLa ma-

yor parte de las dedicatorias son para
artistas: aparte de Brancusi, Tatlin
o Matisse, por ejemplo. Pero las hay
también para amigos, en un inico
caso para un filésofo: Guillermo de
Ockham, para un personaje politico:
George Mc Govern, el candidato de-
mdcrata a las elecciones de Esta-
dos Unidos en 1972, en las que gané

EN PARIS

Richard Nixon, o para los cuatro (sol-
dados) que murieron en una embos-
cada (en Vietnam). Esas dedicaro-
rias permiten apreciar los referentes
plasticos, conceptuales, morales y
politicos en los que Flavin inscribe
su trabajo y a la vez dan a sus obras
un sesgo memorialista bastante acu-
sado, que desde luego las sitda en un
plano completamente distinto al de
una perspectiva meramente formal
o esteticista.

El planteamiento de Dan Flavin
implica un acto de reconocimiento
del papel que los materiales tecno-
l6gicos cotidianos pueden desem-
peiiar en el terreno del arte y, por
consiguiente, una puesta en cues-
tién de todas las leyendas acumu-
ladas sobre el creacionismo artistico.
Sobre su diagonal escribié: “No de-
jaba mucho espacio al saber hacer ar-
tistico”. Mds que un hacer; para él el
arte era un pensar; y asi lo manifestd
explicitamente: “Me gusta mis el
arte como pensamiento que como
trabajo. Lo he afirmado siempre.
(...) Esuna proclamacién: el arte
es pensar”.

A partir de ahi, el eje de su trabajo
se sitda en dos de los componentes
fundamentales de la tradicién ar-
tistica: Ja luz y el color; eso si, la luz
y los colores de nuestro tiempo, pro-
ducidos por objetos de fabricacién
industrial. Elinterés de Flavin apun-
taba a restaurar un equilibrio entre la
luz como magen y 1a luz como obye-
f0: “No se puede considerar la luz
como un fenémeno objetivo, pero es
sin embargo asi como yo la contem-
plo”. Sus obras, inscritas en una linea
que va de la tradicién de la arqui-
tectura, la pintura y la escultura, “a
las acciones de luz eléctrica que de-
finen el espacio”, pretenden actuar
como “estructuras mentales sim-
ples”. Propuestas, en definitiva, que
revitalizan el cardcter mental y espi-
ritual del arte en la época histérica
del dominio global de la tecnolo-
gia, precisamente a través de ella.

JOSE JIMENEZ
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UNO DE LOS DIBUJOS
DE RUTH GOMEZ

El arte esta

Arte sobre papel es un proyecto
editorial tinico en Espana. Tres
empresas (Coydis Papel, Cromo-
tex y TF Artes graficas) han au-
nado esfuerzos para dar forma a
una colecciéon muy especial: diez vo-
limenes de diez artistas j6venes que
han presentado unos 100 dibujos cada
uno en formato libro, editados con mimo
y calidad a lo largo de los cuatro tiltimos
afios. Acaban de ver la luz los nimeros
9y 10 de la serie, realizados por Fer-
nando Sianchez Castillo y Ruth Gomez

que culminan asi un proyecto exquisito

a la vez que poco accesible para el publico: los libros no estdn a la venta. L.os im-

pulsores y sus protagonistas hacen balance y cuentan aqui la experiencia.

RAFAEL Doctor es quiza la cara més
conocida del proyecto Arze sobre pa-
pely es el comisario de estas diez ex-
posiciones en formato libro. El ha
elegido a los diez artistas que, con
mis de un centenar de dibujos cada
uno, han llenado las paginas en blan-
co de estos diez volimenes tan es-
peciales. Doctor empez6 a trabajar
en ello hace mds de cuatro afio,
cuando era responsable de las expo-
siciones de Casa de América en Ma-
drid y lo ha seguido haciendo des-
de su actual puesto de director del
MUSAC en Leon. Es la cara mas co-
nocida pero no la tinica. Ademas, na-
turalmente, de los artistas, estdn las
tres empresas que han unido es-
fuerzos (econémico y técnico) para
sacar adelante el proyecto: la pro-
duccién y el papel de Coydis, la
fotomecanica de Cromotex y la im-
prenta de TF Artes graficas. En rea-

lidad, la idea original fue del disefa-
dor Eduardo Szmulewicz, conocido
por sus ediciones de catdlogos para
el Museo Reina Sofia y los libros del
Espacio Uno. De su relacién pro-
fesional con Coydis naci6 este pro-
yecto cuyo objetivo principal ha sido
“presentar de una forma nuevay di-
ferente la calidad de papeles, im-
presién y fotomecdnica”, cuenta.
“Desde el principio las empresas

DIBUJO DE ALICIA MARTIN

acogieron la idea con entusiasmo.
No creo que otras empresas hayan
hecho esto antes. Son facsimiles de
los originales. No hay apenas dife-
rencia entre los dibujos que ellos en-
tregan y su edicién. Hay que tener
en cuenta —y ésta es seguramente
la clave del éxito— que cada libro estd
impreso en el mismo papel en que
el artista ha realizado los dibujos ori-
ginales. Queriamos mostrar y de-
mostrar lo que son capaces de ha-
cer las artes grificas en Espaiia”,
afirma Szmulewicz.

Ediciones de 1.000

Y, si bien es verdad que el pro-
yecto surge como una original ma-
nera de publicitar el trabajo de es-
tas tres empresas, también es cierto
que la coleccion ha adquirido una
importancia por si misma que nin-
guno de sus responsables habia pre-

DIBUJO DE MARINA NUNEZ.
DEBAJO, DE PEREZ AGIRREGOIKOA
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visto de antemano. “Creo que nos
ha desbordado. Cuando empeza-
mos, nos parecia imposible llegar a
editar diez nimeros, pero el éxito
que la coleccién ha tenido en el cir-
cuito propiamente artistico ha hecho
posible llegar hasta aqui. Ahora hay
que replantearse el futuro”, recono-
ce José Manuel Gonzélez Ojido,
presidente de Coydis e impulsor del
proyecto.

Los datos ayudan a hacernos idea
de laimportancia de Ar7e sobre papel:
de cada libro se han editado 1.000
ejemplares, de los cuales unos 150 se
queda el artista y el resto quedan
para consumo interno de las empre-
sas. Pocos son los afortunados que,
en el mundo del arte, pueden pre-
sumir de tener la coleccién ente-
ra... El artista, por lo tanto, se da por
satisfecho con esos ejemplares y la
oportunidad de haber realizado este
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trabajo de otro modo inimaginable
para él. Y es que en cada edicion se
han invertido més de 12.000 euros
(dos millones de pesetas), incluyen-
do aqui la presentacién del libro, la
promocion, el material de trabajo,
la encuadernacién, el papel, la fo-
tomecdnica y la imprenta. Los origi-
nales, por supuesto, siguen en ma-
nos del artista a no ser que los
compren. Los dibujos de Sandra

uno verd cémo distribuye sus ejem-
plares. Ellibro es casi una exposicion
impresa, por lo que mirarlo duran-
te un rato deberia ser suficiente”.
“No era nuestra in-
tencién hacer nego-
cio”, afiade Gonzi-
lez Ojido.

El éxito de Arze
sobre papel se 1o de-
bemos sobre todo a
los artistas elegidos:
“Alahorade pensar
en qué artista selec-
cionar he tenido en
cuenta sobre todo la
relacién de su obra
con el papel”, dice

“'Wf lln.lﬁ ll-'llll"l-""i

SOBRE ESTAS
LINEAS, DE
IZDA. A DCHA.,
LOS TRABAJOS
DE F. MAS-
TRETTA, SAN- -
QHEZ CASTI-
LLOYE.
MARTY. A LA
I1ZDA., DE S.
GAMARRA. A
LA DCHA.,
FOTOGRAFIA
ww=_| DE F. MAQUIEI-
E RA. ARRIBA, X.

MENSUA

Gamarra sobre su museo imaginario
son hoy parte de la coleccién del
MUSAC.

Lejos del negocio

Y nunca han pensado en vender
los libros. Precisamente Gamarra
explica claramente el sentido de la
coleccion: “Es un fin compartido,
por un lado el beneficio del artista
y por otro el de las empresas, y cada

Doctor. “Fernando
Manquieira es el
unico que no ha rea-
lizado dibujos, su li-
- bro es de fotografia.
"Todas ediciones son
exquisitas”. Y es
que en los diez vo-
limenes todo estd
cuidado: el disefio
es impecable, los
colores perfectos,
los dibujos como en
el original. “Son diez joyas —contintia
Doctor—, algunas de ellas muy bus-
cadas v, hoy por hoy, muy dificiles de
conseguir”.

"Todos los artistas han realizado
una serie de mas de cien dibujos
especificamente pare este libro,
aunque algunas como las fotografias
delviaje por México de Manquieira
o0 los mencionados de Gamarra han
estado luego expuestos. Y en todos

los trabajos reconocemos el imagi-
nario habitual de los artistas: el cir-
co de Enrique Marty (era el primer
nimero y reconoce que el suyo fue
un “campo de pruebas”); las sillas
vacias del cuaderno de trabajo de
Alicia Martin (“he seleccionado
imdgenes de mis ‘libros de ideas’ y
he afiadido otras nuevas”); los ir6-
nicos mensajes de las pancartas de
Juan Pérez Agirregoikoa (“guardo
mis libros celosamente y los ofrez-
coareganadientes”, confiesa); el es-
tudio de laidentidad de Marina Nu-
fiez (“he mezclado en el libro el 6leo
ploteado sobre papel con el orde-
nador para dotar a la imagen de mo-
vimiento”, explica), los dos 6leos gi-
gantescos divididos en cuartillas que
son las paginas del libro de Fernan-
do Mastretta; los intimistas dibujos
de Xisco Mensua (“el hecho de que
no se venda confiere mds valor a
cada ejemplar”); bocetos y dibujos
de Fernando Sichez Castillo (“me
daba un poco de miedo enfrentarme
asial libro, tiene una intensidad muy
diferente a otros formatos”, comen-
ta); y los “animales de compaiifa” de
Ruth Gémez que del video han pa-
sado ahora al papel. En definitiva,
diez exposiciones individuales que,
gracias al libro, estardn ahi siempre.
Y si, estarfa muy bien que la co-
leccion estuviera a la venta, que
cualquiera pudiera acceder a ella,
que la edicion fuera de 10.000 ejem-
plares... estarfa muy bien. Pero,
como dice Eduardo Szmulewicz,
entonces ya no serfa lo mismo.

PAULA AGHIAGA

Hasta el 23 de

Hasta el 23 de

Hasta el 23 de

Hasta el 25 de

julio.
julio.
julio.

septiembre.
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ARQUITECTURA

Carme Pin6s firma la "Torre Cube

CARME Pinés ha construido en Gua-
dalajara, México, la que es hasta la
fecha su obra mds importante, pues
es con la que alcanza un lenguaje
mds depurado, sereno y personal,
desde la creacién de su propio es-
tudio, hace ya mds de quince afos,
tras la ruptura profesional con En-
ric Miralles. Los primeros afios toma
bajo su cargo algunos proyectos ini-
ciados en su estudio anterior, y con
el sello tan particular que Miralles-
Pinés llegé a dotar a su arquitectura.
Han sido quiza la distancia y el
tiempo los pardmetros que han per-
mitido el despliegue de la arquitec-
tura de Pinés, y ha sido en las tie-
rras de Jalisco, propiciadas por un
suave clima y un cliente atento a la
arquitectura e inteligente en su elec-
cion, donde considero que aparece
con gran esplendor la arquitectura
de Pinés.

La oportunidad y la singularidad
del proyecto de la Torre Cube, sur-
gido tras un encargo privado, han
permitido la respuesta arquitectdni-
ca que busca un lenguaje depura-
do al servicio de una idea potente
yaudaz. La Torre Cube juega con la
gravedad, con el equilibrio de sus
partes, que se confia a un sistema ra-
cional de piezas de hormigén. El
juego estructural tiene su inmedia-
tarespuesta perceptiva siguiendo las
leyes precisas que repercuten en el
gesto y las formas. Estas son tan ri-
€as como en su primera etapa, pero
tienen un mayor control y rigor geo-
métrico y constructivo. Las variables
medioambientales son argumentos
que han ayudado a definir la mate-
rialidad del edificio, volcando sus es-
pacios de oficinas a un patio venti-
lado que permite la succién suave
del aire y no requiere instalaciones
que lo traten. Igualmente, la piel ex-
terior se disgrega en infinitud de

Carme Pinés realiza sus estu-
dios en Barcelona y desde 1982
hasta 1991 trabaja con Enric
Miralles. Funda su propio estu-
dio en 1991. Ha realizado la pa-
sarela peatonal de Petrer (Ali-
cante), el paseo maritimo de
Torrevieja (Alicante) y la To-
rre Cube en Guadalajara (Mé-
xico). Recientemente, la ma-
queta de la
Torre Cube
ha sido ad-
quirida
para la co-
leccion per-
manente del
MoMA. Entre sus premios des-
tacan el Nacional de Arquitec-
tura en 1995 por la Escuela Ho-
gar de Morella (Castellon) y el
premio Arqcatmon del Colegio
de Arquitectos de Cataluiia en
2005 por la Torre Cube.

piezas de pequena escala que tex-
turizan toda su superficie permitien-
do la aireacién e iluminacién con
naturalidad. Confiesa Pings haber
contado con la complicidad del cons-
tructor, figura esencial en el proceso
arquitectonico, que compartié con

Kasimir

Malevich
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ella el entusiasmo por la arquitec-
tura. “Fécil, muy fcil” es el grito con
el que el constructor sentencia todo
el complejo proceso que ha supues-
to la construccién de la Torre Cube,
pero que en sabias manos bien di-
rigidas se transforma en un sistema
natural y riguroso.

A Pinés le emocionan las fuer-
zas de la naturaleza, y cuando ha-
bla de lo esencial se refiere a ellas.
Pueden expresarse desde su ele-
mentalidad o por su brutalidad, y
la arquitectura salva alguna de es-
tas fuerzas y actda sobre todas ellas.
LaTorre Cube no es especialmente
grande, y estd mal rodeada por otras
arquitecturas de menor calidad pero,
sin embargo, alcanza una gran mo-
numentalidad, caracteristica tan
apreciada por la tradicién mexicana.
En su descripcién del edificio, Car-
me Pinés reniega del lenguaje mi-
nimalista aunque confiesa haber
alcanzado una gran complejidad es-
pacial con pocos elementos y sen-
tirse a gusto con €so que, sin dema-
siada conviccidn, trata de definir
como la esencia de la arquitectura.

ANTON GARCIiA-ABRIL




El teatro musical, también llamado en ocasiones opereta u épera comica, es muy po-
pular en Francia. Alli, hay un teatro, la Opera Cémica, dedicado exclusivamente al
género que desde hace seis afios dirige Jerdme Savary. El es uno de los especialistas,
ha hecho unas 120 creaciones originales que han popularizado y actualizado un gé-
nero que histérica- A

mente ha tenido al pt- J e ro m e sava ry

blico de su parte.

Savary presentalos dias 25y 26 de julioLa g
revista negra. New Orleans foreveren el Ma-
tadero de Madrid. Un espectaculo sobre

la esclavitud a través de la historia del jazz.

SAVARY siempre ha hecho montajes
musicales, no concibe el teatro de
otramanera. De padre francés y ma-
dre americana, naci6 en Argentina
y se afincé en Francia para llevar una
vida de artista, como asi titulé el es-
pecticulo autobiogréifico que pre-
senté en la tltima edicion del Festi-
val de Otofio de Madrid. Entonces
se nos mostré como un hombre sen-
timental, de torrrencial conversa-
cion, simpadtico y canalla, fiel siem-
pre a su cigarro habano.

—La préxima temporada estrena-
rd en Francia otro especticulo tam-
bién inspirado en Josephine Baker
ticulado Buscando a Josephine. ;Es la
segunda parte de La revista negra?

—No, es el mismo especticulo,
pero a los espafioles les gusta més
eltitulo de La revista negra. En Fran-
cia hoy resultaria dificil de pronun-
ciar este titulo.

—iQuiere decir que seria politi-
camente incorrecto?

—Bueno, éste es un especticulo
antirracista. Por otro lado, Josephine
Baker es muy popular en Francia,
tanto como Zidane o De Gaulle,
mientras que en Espaiia la conoce
poca gente. Por eso la hemos titu-
lado A /a recherche de Josephine.

-Y este especticulo jes una re-
vista, una comedia? ;cémo lo define?

—Es una comedia musical porque
es un espectdculo con una drama-
turgia y una partitura musical. La
revista seria una sucesién de “ta-
bleaux” musicales sin hilo argumen-
tal. Aqui contamos la historia de unos
negros que buscan a una Josephine
Baker después de la catdstrofe del
Katrina en Nueva Orleans. En rea-
lidad lo que cuenta es la historia de la
negritud a través del jazz y de cémo
fue abolida la esclavitud.Yo creo que
lo que trajo la verdadera libertad a los
negros fue el jazz.

Paradojas sobre la esclavitud

—:Usted firma también la dra-
maturgia?

—Si, cuando vi lo que ocurri6 en
Nueva Orleans con el huracdn me di
cuenta de que tenia que rescatar un
viejo proyecto que giraba en torno
alasactuaciones de Josephine Baker
en Parfs. Desde 1925 la vedette ya
se habfa hecho muy popular en la ca-
pital, actuaba cada afio en el Teatro
de los Campos Eliseos con un mi-
nimalista cinturén de bananas y
acompaifiada por un grupo de ma-
sicos de jazz que ejercieron una gran

Me siento como
okupa del teatro”

EL DIRECTOR EN UNA RECIENTE
VISITA A NUEVA ORLEANS, DESPUES
DE LA CATASTOFE DEL KATRINA
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influencia en compositores euro-
peos como Poulenc, Stravinsky o
Ravel, asi como en pintores como Pi-
casso o Braque. En Paris la negri-
tud se puso de moda, se organizaban
Exposiciones Coloniales y la de
1931 lleg6 a exhibir a un grupo de
africanos medio desnudos que re-
producian su vida en la jungla de-
lante de miles de parisinos. Baker, la
representante de la negritud, llegé a

En La revista negra Savary ha encontrado una excusa para contar la historia de la esclavitud siguiendo la evolu-
cion de la miisica negra y del jazz. Las trece escenas que componen el espectaculo permiten al espectador viajar
de Africa, al ritmo de sus tambores y danzas, a Haiti, donde los productores de caiia bailan el “minuet” poco an-
tes de emigrar a Cuba, impulsados por la abolicion de la esclavitud. En La Perla del Caribe se muestran las in-
fluencias cubanas sobre el jazz y los parecidos entre el flamenco y el blues. Gon la abolicién de la esclavitud en
Cuba, los productores vuelve a emigrar a Nueva Orleans, cuna del jazz y que tiene en el gospel una de sus fuentes.

ser elegida reina de esta exposicion.
Francia era colonial, imperialista,
pero en el fondo, menos racista y res-
trictiva que América, donde existian
las leyes segregacionistas.

—iCudl es el argumento de La
revista negra?

—El especticulo comienza con un
grupo de negros que, tras el huracin,
vagan en una barca en busca de sus
instrumentos y de sus cosas perdi-
das. Aparece un productor blanco
que busca una bailarina que llevarse
aParis para hacer un “revival” de La
revista negra que protagonizaba Jo-
sephine Baker.

—iLLamusica de este especticulo
también es original?

—Todas las canciones estdn ins-

piradas en musicas de jazz que van
desde 1915 a 1940. Al final, hay una
media hora de especticulo en el que
sf recogemos a modo de “tableaux”
algunos de los nimeros de Baker.

“Me han hecho funcionario”

—Supongo que este especticulo
le habra hecho recordar sus jéve-
nes afios en Nueva York , cuando co-
nocié a muchos grandes del jazz.

—Si, claro. Conocia muchos jazz-
man, gracias a que era el novio de
una fotégrafa que se dedicaba a ha-
cerles las fotos para sus discos. Co-
noci a Thelonius Monk, a Count
Bassi... El jazz ha sido la auténtica re-
volucién cultural del siglo XX.

—Y los actores? ;Y los musicos?

—Proceden de Estados Unidos
y casi todos son negros. Cantan en
directo y sin micréfono, algo que de-
testo. Para el papel de Josephine ne-
cesitaba una voz de soprano, como la
de Baker, y la encontré en Nicolle
Rochelle. En Estados Unidos hay
una generacion extraordinaria de
cantantes y actores y es asi porque
hay una gran demanda. En Nueva
Orleans antes del huracin habfa 500
clubs de jazz y ahora s6lo quedan 35.
El Katrina ha hecho desaparecer de
esta ciudad al 60 por ciento de la po-
blacién negray ahora es una peque-
fa ciudad blanca. Los negros se han
dispersado hacia otras ciudades y
creo que la América profunda esta
contenta de ello. Lo del Katrina ha
sido como un evento biblico.

—Esta es su dltima temporada al
frente de la Opera Cémica de Pa-
ris. (Por qué la deja?

—Bueno, la ()pcra se ha converti-
do en un teatro nacional y yo he sido
asimilado a un funcionario del Esta-
do. Este afio cumplo 65 afios, por
lo que tengo que jubilarme. En rea-
lidad, soy victima del éxito. L.a Ope-
ra Comica era un teatro abandonado
y desde que lo dirijo lo he relanzado,
haciendo que el publico vaya. Ape-
nas me han dado “plata”, el presu-

puesto oficial llega para pagar el tea-
tro, por lo que la mayoria de las pro-
ducciones que hemos hecho han
sido sufragadas con los ingresos de
taquilla. Me han criticado que mis
creaciones tienen pocos actores y
musicos, pero sin un centavo hemos
producido diez espectdculos por
temporada. Ahora laley me echa. Yo
me siento como un “squatter” (oku-
pa) del teatro. Es absurdo, pero por
otro lado creo que es una buena cosa,
regreso a mi vida pasada.

—¢Se refiere a retomar su com-
panfa Magic Circus?

-Si, volver al sistema de una
compaiifa teatral de creacion propia.
No concibo el teatro de otra manera.

—iQué diferencia hay entre 6pe-
ra, 6pera cémica y opereta?

—ILa 6pera comica y la 6pera son
la misma cosa, en la 6pera cémica
se han creado cldsicos muy conoci-
dos. Un critico definid, creo que con
acierto, que la diferencia estriba en
que la 6pera comica siempre tiene
un final feliz. La opereta es la 6pe-
ra bufa.

_dY entre el teatro musical y la co-
media americana?

—Es lo mismo. Hay teatro musi-
cal bueno o malo. L.os americanos
tienen comedias extraordinarias
como Cabaret o Los productores .

-Y la zarzuela espafola ;qué le
parece?

—Me gusta, pero tiene un ritmo
mis lento y luego las partituras pa-
recen un poco anticuadas. El pro-
blema es que hace mucho tiempo
que se ha dejado de componer zar-
zuela, siempre lo digo: hay que es-
cribir obras musicales nuevas.

—Dicen que su teatro es provo-
cador.

—Yo no me considero un provo-
cador, no me gusta esa palabra por el
sentido de arrogancia que lleva im-
plicito. Creo que soy mas bien un
dadaista.

LIZ PERALES
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CRITICAS

AUTOR Y DIRECTOR: JAVIER DAULTE
ACTORES: ANNA M. BARBANY, CLARA
SEGURA, FRANCESC LUCCHETTI...
ROMEA. BARCELONA. EN CATALAN

No es frecuente salir satisfecho del teatro
conscientes de haber pasado un rato de en-
tretenimiento inteligente, pero asi sale el
publico tras ver La felicidad, un thriller que
basa su enredo en la metateatralidad, en
la alteracion de tiempos, en un entrama-
do teatral que riza el rizo hasta limites que
llegan a desconcertar pero nunca a abu-
rrir. La risa, la curiosidad, el interés no aban-
dona al puiblico durante las dos horas de es-
pectdculo. Las relaciones familiares, las
amorosas, los muertos que vuelven para ha-
blarnos, la busqueda de uno mismo cre-
yendo que el yo estd en conocer nuestro pa-
sado, la guerra, los ideales imposibles son
varios de los temas insinuados. La sintesis
estaria tal vez en la frase del texto: “lo que
es fécil no perdura, sélo lo imposible es eter-
no”. Javier Daulte sabe mucho de teatro
y sabe unir el interés y la modernidad tea-
tral a la intriga, la sonrisa y la carcajada.
Conoce bien los entresijos del teatro de
toda la vida y a la vez las formas dramati-
cas de mayor actualidad y sabe servir todo
esto con inteligencia. Quizd éste sea el ini-
co inconveniente de Daulte: tiene una fér-
mula que varfa a partir de diversos conte-
nidos. El decorado es coherentemente
chillén, la iluminacién oscila repetidamen-
te del oscuro al brillante. La interpreta-
cion es espléndida, divertidisima como
siempre Ana Barbany, brillante y sutilisima
Clara Segura, convincente L.ucchetti, di-
vertidos Jordi Rico y Joan Negrié pese a
que sus palabras nos lleguen con cierta di-
ficultad. Y también es segura y sugerente la
voz del narrador, Pere Molina, y la de la ma-
dre muerta que habla, Sandra Monclds.

Al final el publico se marcha discutien-
do lalégica del argumento del espectéiculo.
Pero todo cuadra y encaja, todo tiene sen-
tido. Ahora ya sabemos el por qué de la
primera escena y cudl es el embrollo fa-
miliar, el porqué de las escenas de terro-
rismo. Y todo resulta brillante e inteligen-
te. MARIA JOSE RAGUE

ESCENA DE BREL Y BARBARA

Ballet Bejart

ILa compania baila en el Matadero de Madrid

Apenas hace un afio ac-
tu6enel Real, peroel Ba-
llet de Maurice Béjart
vuelve hoy y hasta el dia
22 a Madrid con un pro-
grama triple en el que fi-
guran Brelet Barbara, ins-
pirado en los cantantes
dela “chanson” francesa.

EL emblemdtico coredgrafo
marsellés Maurice Béjart siem-
pre ha dicho que se siente mds
cercano a Espafia que a su pais
natal. Después de décadas ins-
talado, primero en Bruselas y
desde 1987 en Suiza, mantiene
dentro de su espiritu univer-
salista una vertiente medite-
rrdnea que se alimenta con las
numerosas visitas que la com-
paiifa realiza a Espafia. Ahora el
Béjart Ballet Lausanne vuel-
ve a Madrid; una compaiifa in-
tegrada por treinta y seis bai-
larines, con varios espaifioles
incluidos, que presentan un

programa triple que refleja la
pasion ecléctica del coredgrafo.
Inspirado principalmente en
las capacidades técnicas ¢ in-
terpretativas de sus bailarines,
y siempre por la musica, Bé-
jart ha creado un repertorio que
es un espejo de su enorme cu-
riosidad por el mundo y su di-
versidad, y de una filosofia que
disfruta con la unién de ele-
mentos aparentemente lejanos.

L'Art d'étre Grand-Pere (E/
arte de ser abuelo) toma su titulo,
que no su contenido, de un li-
bro de Victor Hugo y la musi-
ca es de Hugue le Bars, sobre
un tema para violin de Richard
Strauss. Es fruto de la colabo-
racion con sus jévenes bailari-
nes, que crearon el material co-
reografico a partir de sus
reflexiones sobre la danza y su
relacién con un maestro del ba-
llet que podria ser su abuelo. El
coredgrafo, que el afio que vie-
ne cumplird ochenta afios, co-
mentd en una entrevista que se
sientet como el abuelo de la
compaiifa. Bre/ et Barbara nacié
de la gran amistad que Béjart

tenia con la cantante durante
mds de treinta afios, y ha dicho
que lo considera mas como una
parte de su vida que como un
ballet. “Ella siempre decia ‘yo
soy la L.uz’. Lluego le confes
que para ella la Luz era el can-
tante belga Jacques Brel, cuya
musica le fascinaba.
Valiéndose de su vision de
la relacion entre la danza y la
musica como motor de la crea-
cion coreografica, Béjart pidid a
tres bailarines de su compaiiia
rehacer la coreografia que él ha-
bia preparado para los A/ren-
berg Lieder, pero esta vez con
musica de Elton John. Asi na-
ci6 Elton Berg, “una obra ex-
perimental, una bisqueda a
partir del cine”. Unir la masi-
cadel compositor vienés Alban
Berg ylade Elton John es algo
que s6lo podria ocurrirle a Bé-
jart, pero estos contrastes siem-
pre le han estimulado al core-
6grafo, que busca trasmitir “la
verdad del movimiento que
viene del cuerpo y del alma”.

LAURA KUMIN
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ESTRENOS

Las mocedades del Cid en francés

DIRIGIDA por Jean Louis Benoit,
hoy se estrena en Almagro, en el Pa-
tio de Fucares, Las mocedades del Cid,
de Guillén de Castro (1569-1631).
La obra estd interpretada por la com-
paiiia del Teatro Nacional de Mar-
sella-La Criée que dirige Benoit, por
lo que se representa en francés con
sobretitulos en castellano. Benoit ha
optado por seleccionar fragmentos
de los tres actos que componen este
texto, que cuenta la juventud del
héroe Rodrigo Diaz de Vivary la
de Jimena Gémez, asi como los de-
mds personajes de la nobleza cas-

tellana de la Alta Edad Media. Es-
crita en 1618, la pieza de De Cas-
tro desperté el interés de Cornei-
lle, que la tradujo al francés y mds
tarde le inspir6 Le Cid. La pieza pre-
coniza la mezcla de géneros, el es-
piritu barroco, la libertad de escritu-
ra, el desorden de las situaciones que
luego aventuré el Barroco. Benoitla
ha llevado a escena con jévenes ac-
tores, beneficiarios del Fijad, un pro-
grama puesto en marcha por la Es-
cuela regional de Cannes dirigido
a favorecer la insercién laboral de los
jovenes artistas.

Festival de Teatro y Danza de Canarias

EL Festival de Tea-
troy Danza de Las
Palmas, que se cele-
bra hasta el 12 agos-
to, redne esta sema-
na a la veterana
compaififa japonesa
Sankai Juku (crea-
da hace mas de 50 afios), que diri-
ge el bailarin y coreégrafo Ushio
Amagatsu. Presentan la pieza Hibi-
#1, en la que los bailarines pasan de
ser estatuas de granito maquillados
con harina de arroz, a convertirse
en vibrantes derviches que se mue-

ven al ritmo de la
musica de Takashi
Kako. Dicen que el
resultado es sobreco-
gedor. L.a compania
actia mafianay pa-
sado, ylos dias 25y
26 la releva el grupo
sevillano Atalaya, con el estreno del
musical La dpera de tres centavos, de
Brecht. Dirigida por Ricardo Inies-
ta, la version es de cierta ambigiie-
dad cronolégica y también despla-
za el escenario original, la 6pera de
Londres, a uno universal.

50 aios del Corral de la Moreria

EL mitico tablao flamenco madrilefio del Corral de la Moreria, por el que
han pasado la mayoria de las grandes figuras del género, celebra su medio
siglo de existencia con una exposicién en torno a la figura de Antonio Ga-
des, en la que ha participado la Fundacién que lleva su nombre. [.a mues-
tra retine carteles, fotografias, esculturas, resefias periodisticas y un apar-
tado especial con imdgenes del bailarin y coredgrafo durante su estancia
en el Corral. Fue en 1962 cuando Gades, ya primera figura del ballet de
Pilar L6pez, hizo su primera temporada en el Corral de la Moreria, lo que le
posibilité mds tarde actuar en el pabellén espaiiol de la Exposicion de Nue-
va York. Mucho tiempo después, tras el éxito de Don Juan en el Teatro
de la Zarzuela volvié a actuar en el Corral con la bailaora La Curra y junto
al guitarrista Emilio de Diego. LLa exposicién se inauguré ayer por la di-
rectora del Corral, Blanca del Rey, v la hija del bailarin, Marfa Esteve.
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WOLFGANG
PETERSEN
DURANTE EL
RODAJE DE
POSEIDON,
QUE SE FILMO
EN LOS ESTU-
DIOS DE LA
WARNER DE
CALIFORNIA

CON un acento marcadamente ale-
mdn, sonrojado por la genética y
unos pelos solitarios que luchan por
sentirse tutiles, Wolfgang Petersen
cumple con el estereotipo del direc-
tor emigrante llegado a la meca del
cine: apariencia descuidada y un pa-
sado ilustre. Su Das Boor (1981)
asombr6 al mundo y le sirvié como
billete para dar el salto a la meca del
cine. Alli, a medio camino entre la
sumision y la objecién de concien-
cia, mostro su versatilidad sin perder
cardcter y firmé obras tan diversas
como En la linea de fuego (1993), La
tormenta perfecta (2000) y Troya
(2004), que ademas llenaron los co-
fres de sus productores.

Ahora, a sus 65 maduras prima-
veras, este teutén de Emden, Baja
Sajonia, intenta cerrar un ciclo. Asi,

Poseidon, su Gltimo proyecto que se
estrena en Espaiia el proximo 26 de
julio, pone punto final a las aventu-
ras colectivas de seres humanos bajo
situaciones limite pasadas por agua.
Rematke de la obra filmada por Irwin
Allen en 1972, recoge las vicisitudes
tragicas de los pasajeros de un cru-
cero castigado por la ira del mar.
—iQué le pasa con el agua, tiene
algiin trauma o es simple sadismo?

“En Poseidonno retrato a hé-
roes tal y como los conoce-
mos en la peliculas de accion
de siempre. Aqui hablamos de
hombres y mujeres norma-
les, como usted y como yo”

—Nada de eso. Es que me en-
canta ver a gente confinada en un es-
pacio cerrado. Incluso si se trata de
un espacio grande o un gran barco
como en este caso, y el grupo de gen-
te es de varios miles. Me gusta ver
c6mo operan, cOmo se comportan
cuando se ven sometidos a las con-
secuencias de un desastre.

—Vale, pero ya lo exploré en Das
Booty The Perfect Storm. ;Por qué tie-
ne la necesidad de repetirlo?

—Cuando se me pas6 por la ca-
beza hacer el remake de Poseidon,
tuve la sensacién de que con esta pe-
licula podia cerrar una trilogia so-
bre las historias que he hecho en el
agua. En Das Boor, se trataba de sol-
dados en un submarino. Gente pro-
fesional, preparada para enfrentar-
se a situaciones problematicas. Me

interesaba ver a gente con recursos,
reaccionar ante una circunstancia es-
tresante. Luego, en 1/e Perfect Storm,
también opté por profesionales. Son
pescadores. Pero con una ligera va-
riacién y es que saben alo que se en-
frentan. Conocen los peligros del
mar y entienden que la tormenta
como la que les atac6 puede pre-
sentarse. En cambio, ahora, ya que
volvia a repetir la misma premisa, era
imperativo hacerlo con gente de la
calle. Gente como usted y como yo,
sin preparacion, que desconoce la
llegada inminente del peligro. Es
mds, su mente esta distraida por las
celebraciones de fin de afio. Sélo tie-
nen espacio para pensar en comer,
beber y ligar. ;Qué pasa cuando su
realidad se gira patas arriba? Eso es
lo que me interesa.
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—Habla de gente normal, pero los
mete en una pelicula de accién. ;No
es facil caer en la tentacién de con-
vertirlos en héroes imposibles?

—En Poseidon no retrato a héroes,
tal y como los conocemos en las pe-
liculas de accién siempre. Los tipi-
cos que son capaces de solventar en-
tuertos casi inverosimiles. Aqui
hablamos de hombres y mujeres
normales a los que la tragedia afec-
ta de forma diferente. Vemos aflo-
rar lo malo y lo bueno de cada uno
y también las consecuencias de fun-
cionar en grupo. Especialmente por
parte de aquellos personajes que es-
tin acostumbrados a ir a la suya como
el que interpreta Josh Lucas. Para mi
lo importante es crear un balance en-
tre el entretenimiento que te ga-
rantiza este género con la intensidad
de los lazos humanos y sus conse-

“Vivimos en una época en la que constantemente somos tes-
tigos de algiin desastre. Ya sea creado por la naturaleza o por
el hombre. Esto dicta qué tipo de imagenes se quieren ver”

de desastres con una sonrisa en la
boca. Con las herramientas que te-
nemos hoy dia, se pueden crear si-
tuaciones muy reales, capaces de po-
der asustar con mds eficacia. Hay
que comunicar el verdadero signi-
ficado de desastre. Por esa razén opté
por ser mds visceral con las escenas.
Vivimos en una época en la que
constantemente somos testigos de
algin desastre. Ya sea creado por la
naturaleza o por el hombre. Esto dic-
ta qué tipo de imdgenes quiere ver
el espectador. Ademds, tenemos la
ventaja de que no contamos con ca-
ras extremadamente famosas, lo que
facilita dar al proyecto otro elemen-
to més de realismo.

Woifgang Pet

“El Poseidon original no ha
aguantado el paso del tiempo”

palmadita en la espalda... y soltar-
les un estoy contigo en esto, pero
s6lo en el pensamiento (risas). La
verdad es que no sé. Intentar cal-
marles, quizés. Sobre todo en las es-
cenas submarinas que habitualmen-
te son las que provocan més miedos.

Una experiencia peligrosa

—Supongo que habrian oido his-
torias horribles del rodaje de T%e
Abyss de James Cameron, que fue
muy duro para los actores.

—Pues si. Mary Elizabeth Mas-
trantonio que trabajé con nosotros en
The Perfect Storm cont6 que fue una
experiencia dificil y peligrosa. Pero
nosotros no llegamos a tanto. Eso

rsen

Nosotros optamos por hacer algo
mis real. Estd cientificamente com-
probado que las olas gigantes es un
fenémeno peligroso. Algo que ocu-
rre de repente, mds o menos. Sin avi-
sar. Se “cargan” en un par de minu-
tos, te envisten y desaparecen.
Pueden crecer hasta los 30 metros de
altura. Un monstruo de los océanos,
vaya. Durante afios, hubo teorias y
testimonios de pescadores que cer-
tificaban su existencia. Pero no ha-
bia forma de comprobarlo. Ahora,
con los satélites se ha visto que exis-
ten. Dicen las estadisticas que en los
ultimos 35 afios se han hundido se-
senta de esos mega-barcos mercan-
tes, y 20 de ellos por causa de olas gi-
gantes. Algo que no me extrafia
porque estas olas gigantes no te dan
tiempo para reaccionar. A veces ni se
pueden ver en el radar.

Completando la trilogia sobre los

desastres acudticos empezada en

Das Boosty continuada con La for-

menta perfecta, Wolfgang Petersen estrena el proximo miér-

coles Poseidon. El director aleman ha hablado con E1 Cul-

tural sobre su 7eimafke de esta popular pelicula de los setenta.

cuencias. No puedo negar que hay
un aspecto tragico y la muerte esta
presente, pero también procuro in-
sertar momentos alentadores.

Un mundo diferente

—¢Utlizé algo del libro original
(escrito por Paul Gallico) en el que
se basa la primera pelicula?

—Demasiado oscuro. Lo he leido,
pero como fue escrito en los 60, se
nota que es un mundo diferente. Y
como tal, la adaptacién no funcio-
narfa hoy dia. Como tampoco queria
basarme en la pelicula original. Con
todo el respeto para su director, pero
creo que es una historia que no ha
aguantado bien el paso del tiempo.
A pesar de que cuando salié me im-
pact6, ahora me arranca una sonri-
sa. Y no puedes hacer una pelicula

—Ladecision de hacerlo todo pla-
t6, ¢le vino como consecuencia de
enfrentarse a las inclemencias del
tiempo durante el rodaje de Troya?

—Si. Troya fue una verdadera
prueba de aguante. Tuvimos mu-
chos problemas y el calor casi nos
mata, es un lujo poder hacerlo todo
en plat6. Me gusta mds porque como
cineasta puedes controlarlo todo me-
jor. Ademids, al final del dia te pue-
desiracasayeso no tiene precio. So-
bre todo después de estar casi un afio
dando vueltas por el mundo.

—En una pelicula de accién, ;qué
hace para que los actores se sientan
mds cémodos cuando tienen que ha-
cer secuencias un poco peligrosas?

—No hay mucho que hacer (risas).
Lo dnico que puedes hacer es de-
searles mucha suerte y darles una

si, los actores sufrieron de lo lindo.
Era muy divertido verles salir del
agua, envueltos con toallas, misera-
bles ellos. Pero al ver cémo quedaba
el plano en el monitor, se tiraban otra
vez sin dudarlo. Fijate si les gusté
al final que sélo hay una escena en la
que no son ellos debajo del agua.

—Una de las variaciones de esta
version es que la tragedia se origina
como consecuencia de un fenéme-
no natural como la ola gigante; ;por
qué cambiar la amenaza?

—Pues porque en la pelicula ori-
ginal utilizaron un maremoto como
el evento que provoca el desastre.
Y eso es imposible. Es decir, la con-
secuencia directa del maremoto son
unas olas que se vuelven destructi-
vas al llegar a la costa, como pudimos
comprobar hace poco en Tailandia.

—Hablando de Tailandia, ;qué
impacto tuvo el tsunami de diciem-
bre del 2004 en la produccién del
proyecto?

—Nos impulsé a querer hacer la
pelicula todavia més realista. Como
ejemplo concreto, pues la insercion
en el guién de una escena inspira-
da en algo que vi por television. Un
hombre que estaba devastado ex-
plicando una experiencia traumati
ca. Tenia a una mujer agarrada de
la mano que le pedia que no la de-
jarair a pesar de que el hombre no
podia aguantar su peso. Se le escu-
rrfa. En cuestién de décimas de se-
gundo tuvo que tomar la decisién de
soltarla para salvarse él o morirse con
ella. Y la dej6 ir. Muy tragico.

FERRAN VILADEVALL
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FESTIVALES

CLASES PARTICULARES, DE ALAUDA RUIZ DE AZUA Y JOE K, DE OSCAR DE JULIAN

Elche ‘anima’ los cortos

82 peliculas compiten por el trofeo Dama

El XXIX Festival de Cine de Elche, organizado por
la Caja de Ahorros del Mediterraneo, retine a par-

tir de mafiana lo mas destacado del cortometraje

y del cine de animacién producido en Espaiia.

PARECE mentira. El Festival In-
ternacional de Cine Indepen-
diente de Elche lleva ya 29 afios
en funcionamiento. En la edi-
ciéon que da comienzo mafana
vuelve a volcar sus esfuerzos en
el apoyo vy la difusién del corto-
metraje, principalmente espa-
fol, y para suscribir su interés en
los cineastas incipientes ha in-
troducido como novedad la crea-
cion del trofeo Dama (en home-
naje a la Dama de Elche), que
se concederd a las diferentes ca-
tegorias y secciones del festi-
val, a saber: 35 mm vy video; fic-
cion, documental y animacién.
Ademis, la Caja de Ahorros del
Mediterrineo (CAM), que esté
al frente de la organizacién del
certamen, dispone para los ga-
nadores de una cantidad de
31.500 euros en premios.

No debe extrafiar, por tanto,
queal festival de cine ilicitano se
presentaran 428 directores de
todo el mundo con sus pelicu-
las (treinta mds que el afio pasa-
do), de las cuales finalmente se

han seleccionado 82 para com-
petir en seccién oficial. No fal-
tardn a la cita los cortos habitua-
les del recorrido festivalero
espaiol, realizados en celuloide
o en video indistintamente,
aquellos que van sumando pre-
mios a sus espaldas y que su-
puestamente deberian llamar la
atencién de productores (aun-
que éstos prefieran seguir finan-
ciando lo malo conocido).

Pesos pesados. Es cl caso de
cortos como Hiyab, de Xavi Sala
—un certero dardo contra la in-
tolerancia, reciente ganador del
Festival de Cortos de Madrid—;
el documental Joe K, realizado
por Oscar de Julidn —tan increi-
ble que parece un documental
falso, pero no lo es—; Eramos po-
cos, de Borja Cobeaga —que suma
y sigue—; Clases particulares, de
Alauda Ruiz de Azida —una ori-
ginal historia romdantica cocida en
las aulas del ECAM-—, o el do-
cumental £/cerco, de Ricardo Is-
car y Nacho Martin —que retra-

ta el angustioso especticulo de la
pesca de almadraba—. Tampoco
se echard en falta la participacién
de curtidos cortometrajistas
como Nacho Vigalondo (con su
extraordinario Domingo), Juana
Macias (Frozen Souls), Miguel
del Arco (Morirdormirsoiiar) o
David Planell (que compite con
dos propuestas, Banaly Ponys).
Con especial atencién al cine de
produccién espafiola, compiten
apenas CInco cortos extranjeros;
uno portugués, uno argentino,
otro alemdn y dos mexicanos.
Elche ha preferido desmar-
carse de la competicién que pa-
recen mantener los festivales de
cine por ver quién da mis, de
manera que los organizadores no
han saturado el ment cinema-
togrifico con infinidad de sec-
ciones paralelas. Puestos los ojos
en la animacién espafiola (com-
piten quince cortos realizados
con técnicas animadas), se pro-
yectardn cuatro largometrajes
para dar testimonio de su cre-
ciente profesionalizacion: La isla
del cangrejo, La casa del Dragon, E/
bosque animado y La leyenda del
Cid. Como reconocimiento a su
trayectoria profesional, la actriz
Laura Valenzuela serd motivo de

un homenaje. G. REVIRIEGO

FILMOTECA DE gg EL CuLTURAL

Alien vs. Predator

El Cultural entrega el préximo
jueves, por s6lo 7,50 euros, el
DVD Alien vs. Predator (2004),
dirigida por Paul W. S. Anderson.

HUBO un momento en el que el fenémeno
Alien trascendi6 el universo cinematogra-
fico y adquiri6 vida propia en los comics.
La firma Dark House se convirtié en un
auténtico sello de culto para los amantes
de la ciencia-ficcion, pues editaba muchas
de las historias y conceptos iniciales que se
barajaban como ideas para llevar a la pan-
talla. Alien vs. Predator surgié de la imagi-
naciéon de Mark Verheiden, y se convirti6
pronto en una de las entregas mas popula-
res de esta serie de comics, con lo que su tras-
lacion de las vifietas a la pantalla era algo lar-
gamente esperado por los aficionados a la
ciencia-ficcion.

La historia tiene su atractivo desde que
recrea el enfrentamiento a muerte de dos de
los alienigenas mds populares de la imagi-
nerfa hollywoodense. Como en los subpro-
ductos de la Universal de los afios cuarenta
en los que sus mitos del terror compartian
pantalla (un fragmento de la pelicula Fran-
kenstein contra £/ Hombre Lobo, de hecho,
aparece en los primeros minutos de Aen vs.
Predator), también detrds de este simple
argumento se apela a cierta batalla por la po-
pularidad. Recordemos que en Depredador
2 puede verse una cabeza de alien en la sala
de trofeos de la nave de los depredadores,
y que todo buen aficionado a este universo
sabe que estos “bichos” son enemigos na-
turales entre si.

En la pelicula ambas especies se en-
frentan en el escenario helado de la Antar-
tida, donde un grupo de arquedlogos lle-
van a cabo una expedicién. Mientras los
aliens matan a los depredadores y viceversa,
ambos liquidan cuanta vida humana hallan
en su camino. Es I6gica la eleccion de Paul
W.S. Anderson como director si tenemos en
cuenta que antes habia dirigido Morral Kom-
bat y Resident Evil, sendas adaptaciones de
videojuegos. No en vano, después de comic,
Alien vs. Predator fue también videojuego.
La pelicula es su hija bastarda. C. R.

EL CULTURAL

20-7-2006 PAGINA 46



‘Ticketing’, otra forma de ir al cine

[.a compra de entradas por Internety en cajeros se dispara en los tltimos anos

{Colasr ;Sobresaltos? ;Frus-
taciones? Iral cine, al teatro,
aun concierto o a cualquier
otro espectaculo, ya no tie-
ne por qué convertirse en
una experiencia desagra-
dable. Con el sistema “ti-
cketing”, que ha cobrado
fuerza en Espaiia, la com-
pra de entradas anticipadas
de forma on/ine adquiere
cada vez mayor presencia
en los habitos de consumo.

LLAs interminables colas en las taqui-
llas de cualquier cine, teatro o cita de-
portiva en las horas previas al espec-
taculo tienen sus dias contados. Las
formas de adquirir entradas estin
cambiando para favorecer la comoda
transaccion entre el cliente y el ven-
dedor, permitiendo al consumidor
una mayor interactividad y capacidad
de decision en la compra de sus en-
tradas a través de un procedimiento
mas rapido, comodo y eficaz. Se tra-
ta del llamado ‘ticketing’ (venta an-
ticipada de entradas por internet,
cajeros electrénicos o teléfono), un sis-
tema importado de Estados Unidos
que va tomando fuerza en Espafia
desde su implantacion en 1999 a tra-
vés de ServiCaixa (con la creacién
de Serviticket), primera compaiifa es-
pafiola en ofrecer servicios de venta
de entradas on/ine por cajero auto-
matico y por internet.

Diversas entidades bancarias han
desarrollado sus propios programas
de venta “ticketing” vy realizado
acuerdos de colaboracién con cines,
teatros, recintos deportivos, museos
y hasta parques temdticos. Las ven-

CONSCIENTE de las necesidades que marcan los nuevos tiempos,
la Caixa ha iniciado un importante plan de adaptacién de sus caje-
ros automaticos para que ofrezcan el servicio de venta y recogida
de entradas de especticulos. Para finales de afio, tiene previsto adap-
tar 3.100 cajeros més a lo largo de la geografia espaiiola, que se su-
marian a los 2.300 instalados actualmente. El niimero de salas de pro-
yeccién que operan a través de su sistema asciende a 1.043, repartidas
en 33 provincias, pues el sistema ServiCaixa se ha asociado con las
cadenas Cinesa, Warner LusoMundo, Sogecable, Kinépolis, L.auren
Cinema, Abaco y Filmax, entre otras. Ademas, también tiene acuer-
dos con diversos festivales de musica de verano, entre ellos el Fes-
tival de Jazz de Vitoria o el Azcena Rock Festival, y mantiene una
oferta estable de la programacion de recintos como el Liceu de
Barcelona, el Teatro de la Zarzuela, la plaza de "Toros Monumental
o el Auditorio Nacional de Musica. Las entradas de cine son, hoy por
hoy, las mis demandadas (64%), seguidas por las de teatro (11,5%),
para deportes (9,2%) y para conciertos musicales (8,5%).

tajas de su sistema para adquirir en-
tradas no s6lo estd al alcance de los
clientes de la entidad bancaria, sino
de cualquier ciudadano con una tar-
jeta de crédito o débito operativa.
Este sistema se ha consolidado sobre
todo en paises asidticos. Si en el 2003,
en Singapur la venta por internet de
la mayor cadena de cines, Golden Vi-
llage, suponia el 12% de las entradas
de cine totales vendidas, en el 2005 la
cifra se dispar6 al 30%. En Estados
Unidos, por otra parte, su empresa
lider MovieTicket ha visto cémo el
porcentaje de ventas de entradas on-
line se ha incrementado en casi un
50% en los dltimos tres afios.

Confianza y seguridad. Aunque
no con tanta presencia en la cuota de
mercado, practicamente todos los ci-
nes espaifioles se han adaptado ya al
sistema de ventas ‘ticketing’. Servi-
caixa vendid el afio pasado de forma
anticipada mds de 6 millones de los
126 millones de las entradas totales
vendidas en cines espafioles, es decir,
dos millones mas que hace cinco afios.
A este incremento va unida sin duda
la confianza cada vez mayor del con-
sumidor en el comercio electrénico,
cuyos sistemas de seguridad garanti-
zan el éxito de las transacciones.

Por otra parte, el cliente, que pue-
de comprar no sélo entradas de cine,
sino de cualquier otro especticulo, se
beneficia de la posibilidad de adqui-
rir entradas en cualquier momento
del dia y de la semana, ademas de
poder elegir la butaca o butacas que
desea ocupar en la sala. L.a media de
entradas que se compra por cada ope-
racién esde 1,5(1,7 en cine) ylaedad
media del usuario que compra con
frecuencia por este canal es de 36
anos, 55% varén y 4% extranjero. Da-
tos que arrojan una tipologia media
del cliente. S. C.
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CON el nombramiento hace siete
afios del compositor Peter Ruzicka
para hacerse cargo del Festival de
Salzburgo se pretendia dar un vuel-
co a un evento —¢l “rey” en su gé-
nero—, que habia estado muy cen-
tralizado en la figura de su director,
el controvertido Gérard Mortier, ac-
tualmente al frente de la Opera de la
Bastilla. Frente al gestor-estrella que
viene ejemplificado por el belga
Mortier y se caracteriza por su pre-
sencia permanente en los medios de
comunicacién o su actitud provo-
cadora, la personalidad del alemén
Ruzicka contrasta por su actitud mas
timida, comedida, un tanto gris que,
alo mejor, apunta mas a la obra y me-

nos a sus ejecutores. Y sia Mortier se
le acusaba de querer manipulara los
divos a su antojo, consiguiendo en
muchas ocasiones que aceptaran sus
decisiones, a Ruzicka se le acusa de
falta de capacidad de convenci-
miento para vincularles a su pro-
yecto. En suanterior cargo, como di-
rector artistico de la Opera de
Hamburgo, se habfa valorado la so-
lidez de un trabajo sin sobresaltos
que no hasido rubricada en la ciudad
austriaca. También en su contra se
ha citado el vinculo estrecho que
mantiene con laagencia de concier-
tos Columbia Artists de Nueva York,
que le representa mundialmente
como director de orquesta.

“Salzburgo afronta
este arno el mayor
reto de su historia”

Por otro lado, se ha seiialado que su
trabajo al frente de “este festival de
festivales” ha limitado su labor
creativa. “L.a organizacién del Fes-
tival me obliga a concentrarme en
componer durante una época, por
lo que, en cuanto acabe esta edi-
cién en septiembre, voy a dedicar
un par de meses a la creacién” afir-
ma distendido aunque cauto. “Un
festival de las dimensiones de Salz-
burgo es pricticamente incompati-
ble con cualquier otra cosa. Siem-
pre hay algo en la cabeza. No le voy
anegar que estar en un lugar como
éste suscita muchas ideas. Pero he
aprendido a esperar para llevarlas a
cabo en su momento. Hay una cier-

El préximo domingo se ini-
ciael Festival de Salzburgo,
en una ediciéon muy espe-
cial que viene condiciona-
da por la conmemoracién
del 250 aniversario de su
hijo mas querido, Mozart.
También este afio dird
adios al Festival su actual
director, el compositor ale-
man Peter Ruzicka. Por pri-
meravez en su historia, ce-
deri el testigo a un director
de escena, el también ale-
man Jiirgen Flimm. Con
este motivo, El Cultural ha
entrevistado al maestro Ru-
zicka que hace un balance
de su gestion de estos afios.

ANNE KIRGHBACH

ta esquizofrenia en mi vida”.

—No le contamina de alguna ma-
nera estar sumido en esta voragine?

—Es dificil que eso no suceda con
tanta musica, directores, solistas, sen-
timientos... todo influye, incluyendo
las obras de mis colegas. La uniéon
proporciona una base, que me atre-
verfa a llamar humanista, de gran
validez en una vida artistica. Surgen
ideas diferentes, incluso confronta-
das...aunque es un sentimiento muy
caracteristico de la musica que a ve-
ces vay luego vuelve.

—Como compositor ;qué le ha en-
sefiado su permanente contacto con
los intérpretes?

—Tengo que decirle que algunos
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de mis mejores amigos son directo-
res como Harnoncourt y, como es 16-
gico, hablamos mucho de mdsica y
de cémo hacerla. Quiero recordar,
por cierto, que Harnoncourt volvié a
Salzburgo porque yo se lo pedi. Por
ello, de estas experiencias, he valo-
rado la necesidad de ser lo més pre-
ciso posible en la partitura para no te-
ner que hablar mucho con el
intérprete y para que él y la parti-
tura funcionen independientes.

—:Como creador no siente que
la gestion le ha quitado tiempo?

—Estos afios han sido muy im-
portantes en mi vida. Pero ahora, so-
bre todo, tengo la sensacién de que
necesito disponer de tiempo para
componer o dirigir. Hay muchas
ofertas que demandan mucho tra-
bajo, especialmente una nueva 6pe-
ra sobre textos de Holderlin. Y es
que, aunque la musica esté en mi
mente, llevarla al papel demanda
demasiado tiempo.

Ciudad dificil

En el haber de Ruzicka como
gestor en Salzburgo se valora su ca-
pacidad para atraer figuras (como
José Carreras, James Levine o Ha-
noncourt) enfrentados con Mortier,
aunque también la presencia de
nombres que, se sefiala, no serian en
otras épocas ni considerados tenien-
do en cuenta el espectacular precio
medio de las entradas.

—iCudl cree que ha sido su apor-
tacién mds sefalada al Festival?

—De entrada tengo que decir que
Salzburgo es una ciudad muy difi-
cil y mds este afio que, con motivo
del 250 aniversario del nacimiento
de Mozart, afrontamos el mayor reto
posiblemente de su historia, ofre-
cer todas sus 6peras en un esfuerzo
muy considerable. Me siento muy
satisfecho de haber ayudado a re-
cuperar a autores perseguidos du-
rante el nazismo, como Zemlimsky,
Schreker o Korngold. Gracias a la
proyeccion mundial que da este fes-
tival hemos conseguido que esos
nombres salgan a la luz. Entre los
mayores eventos, el estreno de una
obra importante como L'Upupa de

Henze. Del propio Henze estrena-
remos este verano su nuevo drama
musical Gogo no Eiko basado en la
novela de Yukio Mishima.

—Frente a otras etapas, usted ha
apostado definitivamente por la co-
produccién con otros teatros, ¢no co-
rre el riesgo de desdibujar su cardc-
ter especial para convertirse en un
teatro estacional mas?

—Como norma, se plantea que el
estreno siempre tiene que ser en
Salzburgo. Pero no estamos en un
momento en el que sobre el dinero
(a pesar de lo cual el presupuesto
pasa de los casi 44 millones de cu-
ros de 2005, alos 51 millones de este
afio) y no queda mds remedio que
llegar a acuerdos para abaratar. Con
Espaiia, nosotros coprodujimos 1. U-
pupa con el Real o La ciudad muerta
de Korngold con el Liceo.

—Ahora lo deja en manos del di-
rector de escena Jiirgen Flimm,
scémo puede evolucionar el Festival?

—Como hasta ahora. "Todo ha sido
fruto de un didlogo entre el puiblico
y la organizacién, pero con el pro-
blema afiadido de vivir una etapa
mas complicada por las restricciones
econémicas en el campo de la cul-
tura. Pese a todo, Salzburgo sigue
siendo un lugar tinico, muy especial.
Por supuesto, hay gente que sélo
quiere a Netrebko y Villazén. Pero
hay espectadores para todo. El pa-
sado afio se lleg6 casi a los 240.000 vi-
sitantes con un porcentaje de cerca
del 94 % de entradas vendidas.

—Teniendo en cuenta que usted
es compositor, ;como ha sido su po-
litica en la difusion de la musica con-
tempordnea?

—Es muy diferente el concepto
de un festival a una temporada.
Nosotros siempre estamos hacien-
do requerimientos. En el caso es-
paiiol puedo citar el que hicimos a
Cirist6bal Halffter. Este afio, sin ir
mads lejos, hay 15 encargos con nom-
bres muy diferentes como Sebastian
Claren, Gerd Kiihr, Brian Ferney-
hough, Johannes Maria Staud. Mi
satisfaccion es que la musica nue-
va ocupe casi un 25 por ciento de
la programacién. No es demasiado

pero, teniendo en cuenta las cir-
cunstancia €s un paso.

Todas las tendencias

—Y como compositor, ino corre
el riesgo de programar solo a quien
coincida con su vision.

—Respaldo todo tipo de tenden-
cias. Es verdad que tengo mis crite-
rios, pero como programador me
muestro pluralista. Aunque haya es-
téticas muy diferentes, contrapues-
tas incluso a mi sensibilidad, estoy
abierto porque reconozco su lugar.

—iCree que tiene sentido presen-
tar todas las obras de un compositor
por muy Mozart que sea?

—Bueno, de Mitridate, re di Pon-
fo se decia que era una obra menory
cuando la hicimos el pasado afio
tuvo mucho éxito. Incluso en las pri-
meras operas, si se hacen adecuada-
mente, se descubren detalles de ca-

LA REINA DE LA
NOCHE DE L4
FLAUTA MAGICA

H. J. MICHEL

lidad. Lo mas importante es que,
después de este verano, podremos
tener una idea conjunta del pensa-
miento dramdtico de Mozarty de su
evolucion.

—Usted tuvo que saliral paso, en
el dltimo festival, para sefalar lite-
ralmente “que el especticulo de
Ana Netrebtko se sigue llamando
aan La Traviata”.

—Mi intencién no ha sido nunca
crear un producto de consumo fa-
vorecido por el marketing. Era una
nueva produccién (de Willy Decker),
que resulté muy bien. Como Ne-
trebko hizo su debut, aparecié en
las revistas y todo se llend con su ima-
gen. Aunque las cosas, a veces, se
desdibujan, no es ésa mi idea.

LUIS G. IBERNI

EL esfuerzo que se hace este afio
enel Festival de Salzburgo es di-
rectamente proporcional al mar-
keting con que esta viviendo el
mundo de la musica en tornoa la
figura de Mozart. Y, como no po-
dia ser menos, se echa el resto
programando todas las peras de
Mozart asi como las obras dra-
mdticas con su musica o en torno
aélycon una claraapuesta, en la
interpretacién, por la ya venera-
ble figura de Nikolaus Harnon-
court, auténtico coprotagonista
del evento. Eldespliegue es con-
siderable aunque se echan en fal-
ta muchas batutas que parece
certificar una huida de algunos

de estos generales de cinco es-
trellas de la ciudad. De hecho,
s6lo destacan Muti en La flauta
mdgica (en la controvertida pro-
duccién de Graham Vick), Har-
noncourt en Le nozze di Figaro
(con nuevo montaje de Claus
Guth) y La clemenza di Tito, Da-
niel Harding en Don Giovanni
(produccién de Martin Kusej) y
Marc Minkowski en Mitridate re
di Ponio (en lectura arbitraria de
Martin Kramer) entre nombres
serios, pero no estrellas como
Luisi, Honek o Bolton. Ni que
decir tiene que el listado de can-
tantes es considerable, lo mismo
que el de orquestas, aunque en
este terreno, su vecino de Lu-
cerna puede llegar a apabullar.
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Comienza

CaDA vez que en la Colina Sagrada
se inaugura una nueva ediciéon de
la 7erralogia es un gran afio para Bay-
reuth. LLos mds entregados a la cau-
sa wagneriana aguardaban con frui-
cion la propuesta que se suponia
estaba elaborando y madurando el
director de cine danés Lars von "Trier
—el travieso fundador del grupo Dog-
ma—. Una mente y un talento rom-
pedores como los suyos eran en prin-
cipio idéneos para despertar las
conciencias de los dioses y para dar
un nuevo giro o vuelta de tuerca a las
esencias sacrosantas, violadas, para
bien, pese a todo, a finales de los
setenta, por otro rupturista como
Chereau. Mucho ha llovido desde
entonces vy la verdad es que la idea
materialista del francés, a quien daba
laréplica en el foso Boulez, sigue te-
niendo notable validez. Ese Anillo
no hasido superado probablemente
por los Hall y demas recreadores de
la saga en el Festspielhaus.

Las posibilidades de que la nue-
va Tetralogia pueda hacer olvidar lo
que de bueno tuvieron las anteriores
son una incégnita. "Tras la espanta-
da del danés, que no se consider6 ca-
paz, segin dijo, de meter mano a
un asunto tan intrincado y ambicio-
so como el que se ventila en la obra
maestra de don Ricardo, el encargo
ha recaido en el dramaturgo y di-
rector de escena aleman Tankred
Dorst, una de las grandes persona-
lidades del teatro germano que, pese

-

Tetralogia de Thielemann

El Festival de Bayreuth se pone de tiros largos con el es-

treno de la nueva produccion de La Tetralogia de Wagner.

En unos dias se sabra quién va a ser el protagonista de

esta edicion, si el director de orquesta Christian Thiele-

mann o el octogenario Tankred Dorst, debutante en la 6pe-

ra pese a ser una de las grandes figuras del teatro germano.

Quiza lo unico que le faltaba al
berlinés Christian Thielemann
para ascender definitivamente a
las estrellas era esta oportuni-
dad de dirigir la Tetralogia.No es
un recién llegado a Bayreuth,
donde ha puesto ya de manifies-
to su talla como coordinador de
acontecimientos dramaticos, en
donde parece encontrarse mas a
gusto que en el desvelamiento de
estructuras meramente sinfoni-
cas. No es misico refinado y no
domina por completo el secreto
de las delicadas dinamicas, pero
tiene el pulso seguro y una men-
te clara para ordenar el discur-
so. Es capaz de plantear tempi
y fraseos desde angulos insélitos.

a sus ochenta afios cumplidos, nun-
ca se habia acercado a la 6pera. Pese
a todo se supone que estard al tan-
to de la profusa mitologia de la que
nace el Anillo y de que sabrd dar a
la historia una visién actual y sus-
tanciosa. Las incognitas se despe-
jardn a partir de finales de este mes,
cuando comienza el nuevo Festival.

En buenas manos. La cuestién mu-
sical, y ahi radica el verdadero in-
terés y la curiosidad del aficionado
melémano, se ha depositado en las
manos del aleman Christian Thie-
lemann, un maestro en progresion,
todavia falto de depuracién en el do-
minio y control de las dindmicas,
pero de planteamientos construc-
tivos muy seguros, en la estela de
la mds rancia tradicién directorial
germdnica. Frank Philipp Schl663-
mann se ocupa de la escenografia
y Bernd Skodzig de los figurines.
Falk Struckmann, un baritono de
cardcter, de instrumento templado y
timbre penetrante, serd Wotan, que
hoy es encarnado por este tipo de vo-

TEMME Y ROBERT DEAN
EN EL MONTAJE DE ESTE
(O DE TRISTAN E ISOLDA

ces, de estuche menor y proyeccion
relativa. Algo aplicable al resto de los
cantantes que aparecen en esta nue-
va produccién. Siegmund es el lirico
Endrik Wottrich, hasta hace nada un
destacado David de Maestros. Sie-
glinde la norteamericana Adrianne
Pieczonka, de voz rica pero atin en
crecimiento. Siegfried, Stephen
Gould, que no mueve tampoco a en-
tusiasmos. Menos todavia la soprano
que hasido elegida para Briinnhilde,
la también estadounidense Linda
Watson, que no dio la talla, por fal-
ta de densidad y cuerpo, de metal
y consistencia, afios atrds como Or-
trud y que tampoco ha entusiasma-
do que se diga en la Terralogia pari-
siense de Eschenbach/Wilson.
Subsisten producciones de afios
anteriores, como el horrendo, san-
guinolento y caprichoso Parsifal de
Christoph Schlingensief, que diri-
ge en lo musical el cumplidor Adam
Fischer; el sugerente Bugue fantasma
de Claus Guth, fantasioso ¢ imagi-
nativo, con Marc Albrecht, un maes-
tro firme en el foso, o el 1ristdn e Isol-
da de Christoph Marthaler, de
ambiciosa simbologia y estatismo
algo cargante, gobernado ahora por
la batuta del préctico Peter Schnei-
der, cuya mejor baza sigue siendo
la Isolde de la tierna Nina Stemme,
una voz alin muy lirica aunque en
crecimiento hacia las alturas.

ARTURO REVERTER
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HAY dos jurados que todos tenemos en la ca-
beza, aunque s6lo sea por un par de frases:
And the winner is... o These are the votes of the spa-
nish jury. Los Oscars y Eurovision. Quizd tam-
bién los Premios Nobel o los Principe de As-
turias. En la musica también nos movemos con
muchos jurados, puesto que son numerosos los
concursos de todo tipo. Y estos jurados padecen
enfermedades crénicas.

Una de las mds extendidas y perjudiciales es
su composicion por intérpretes o profesores del
instrumento que se juzga. Suele conducir a in-
tentar colocar a los propios alumnos. LLos in-
tercambios son muy practicos en €stos casos:
td convence aqui a los demds de la bondad de
mi alumno y yo haré lo propio con uno tuyo
cuando nos volvamos a encontrar pasado ma-
flana en otro concurso. Esto lo hacemos muy
bien italianos y espafioles.

El ser profesionales del mismo instrumen-
to ocasiona a veces serios problemas. Suele va-
lorarse lo que son las propias virtudes. Asi un
“tecnicazo” tendrd mds en cuenta los “de-
dos”que la expresién. Ademds a muchos no
les agradard encontrarse a un joven que les de
“sopas con onda” y lo castigaran. Ha pasado con
muchos de los hoy pianistas de primera linea.

Pero, en fin, todas estas limitaciones se po-
drfan tratar mas o menos de controlar y hay con-
cursos que lo intentan. Sin embargo, hoy dia
ha surgido un factor adicional y de extraordinaria
importancia. Corren tiempos en los que los con-
cursos precisan prestigiarse lanzando solistas con
clara proyeccion futura. Un concurso que en
veinte afios sea incapaz de contar con tres o cua-
tro nombres famosos entre sus ganadores tiene
un serio problema. Y la mayoria de los vetera-
nos miembros de los jurados carecen de la ne-
cesaria “vision comercial” para valorar, ademads
de capacidades virtuosisticas y expresivas, las
comunicativas o comerciales. De ahi que las
organizaciones hayan de esmerarse por aiadir
perfiles distintos a aquellos que tradicionalmente
han compuesto los jurados. Y la cuestion es de
maxima importancia en el caso de su presiden-
te. El es quien ha de tener muy bien amueblada
la cabeza para comprender los nuevos tiempos y
ser capaz de transmitirselo a los demds. Los or-
ganizadores de concursos musicales han de po-
nerse al dia en todas estas cuestiones.

GONZALO ALONSO

Cuando

REGRESA mafiana al Liceo la 6pera Lokengrin, de
nuevo en el controvertido montaje ideado por
Peter Konwitschny que alli se pudo ver en 2000.
Un auténtico escdndalo se generé en marzo de
ese afo cuando el coliseo barcelonés estrend, en
colaboracién con la 6pera de Hamburgo, la pro-
duccion realizada por este enfant terrible aleman
(hijo del director de orquesta Franz Kon-
witschny), cuya fama venia precedida por unas
revolucionarias lecturas en su pais de los dramas
wagnerianos. El dltimo montaje de Lo/engrin
que habia acogido el "Teatro cataldn, pocos afios
antes del incendio, habia sido el del prestigio-
so Gotz Friedrich para la Deutsche Oper de Ber-
lin, que se pudo ver el pasado afio en Madrid.
Aquél, de naturaleza conservadora pero de gran
belleza, chocaba sin duda con los experimen-
tos intelectuales del innovador regista. LLa con-
siderable bronca del estreno se debié a que la
gran mayoria del ptiblico no se avino a su pro-
puesta. Konwitschny traslada, ni corto ni pere-
z0s0, el mito divino del caballero del Grial y las
disputas sucesorias de los nobles brabantinos a
una escuela de parvulario de principios de si-
glo. Laaccion —tres actos de algo més de tres ho-
ras y media—, se presenta en el entorno de una
clase y sus alumnos, ataviados con pantalones
cortos y armados con espadas de madera. El1 Rey
Enrique es el lider con corona de cartén, Elsa
la empollona cursi con coletas, y Ortrud una ado-

Escorial magico

EL Festival de El Escorial acoge hoy la primera
6pera que se podra ver y escuchar en su fla-
mente nuevo auditorio. Serd, aflo manda, La
flauta mdgica de Mozart que estard en las ma-
nos del experimentado, y muy mozartiano,
maestro inglés Sir Colin Davis al frente de la
London Symphony Orchestra y el Coro de
la ORCAM. La escena corre a cargo de Da-
nicle Abbado. Entre las voces destaca la de Ni-
cola Ulivieri al lado de los aceptables Alfred
Reiter, Gregory Turay o Sylvia Schwarz.

se va al colegio

lescente repetidora que hace la vida imposible a
la pareja protagonista ayudada por su fiel Tel-
ramud. Lohengrin es aqui el tinico adulto, un
hombre normal, que irrumpe en ese mundo
infantil. Ya veremos si el aficionado barcelo-
nés, de gran tradicién wagneriana, recoge esta
vez el lance de la direccion del Teatro que, para
evitar nuevas protestas, ha optado por que la
citada 6pera se sitde fuera de abono.

En lo musical serd el berlinés Sebastian Wei-
gle, actual director musical de la casa, el que em-
puiie la batuta. Misico solvente, quizis no muy
profundo, que ha demostrado ya ser capaz de or-
ganizar con soltura los intrincados pentagra-
mas wagnerianos. En la piel del caballero se me-
terd el inglés John Treleaven, un cincuentén
cumplidor de origen muy lirico que, dado como
estan hoy las cosas, es muy reclamado para de-
fender las partes de Jeldentenor—los dos Siegfried
y Tristdn sobre todo— con resultados siempre for-
zados. El puiblico barcelonés lo conoce bien por-
que allf ha cantado en los tltimos montajes de
la Terralogia liceistica —Sigfried y el Ocaso de los
dioses—ademas del Tristdn. Por su parte, la joven
neoyorkina Emily Magee, aplaudida Eva de los
Maestros Cantores en Bayreuth, abordar la di-
ficil parte de Elsa. El reparto lo completan:
Reinhard Hagen (Heinrich), Hans-Joachim Ke-
telsen (‘Telramund), Luana DeVol (Ortrud) y
Robert Bork (Heerrufer). C. FORTEZA

EL inquieto violinista y director italiano Fabio
Biondi, ha sido invitado, el préximo lunes y
martes, al Festival de Montpellier para ha-
cerse cargo de la 6pera Bajazer de Vivaldi. Acu-
de secundado por su formacién Europa Ga-
lante —apasionados especialistas del repertorio—
y un bien nutrido grupo de cantantes enca-
bezado por una de nuestras mas reconocidas
voces internacionales, la del contratenor Car-
los Mena, en el papel principal de Tamerla-
no, o la mezzo Vivica Genaux como Irene.
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NACIDO en un barrio donde tam-
bién residian otros jazzistas de fina
ley como Max Roach, Duke Jordan,
o Cecil Payne, Randy Weston (Nue-
va York, 1926) siempre se ha sen-
tido ciudadano del continente ma-
dre de todas las musicas, Africa, con
cuya tierra tiene establecidos lazos
organicos desde hace cuatro déca-
das; a finales de los 60, momento en
el que decide instalarse en Marrue-
cos, entra en contacto con las co-
fradias gnauas, herederas ancestra-
les de la cultura negra subsahariana,
y, desde entonces, su amor hacia
aquellas gentes ha sido constante.
El regio pianista recrea ahora el ar-
dor de aquellos encuentros en una
tnica actuacion el lunes dentro del
Festival Pirineos Sur, cuyo Audi-
torio Natural de Lanuza (Huesca)
aporta un atractivo mds a su oferta.

A Randy Weston, por tanto, se
sumardn dos grupos de misicos
gnauas procedentes de Ténger y
Marrakech, lideradas por los ma-
lem (maestros) Abdellah E1 Gourd y
Omar Ben Otman, respectivamen-

Guando el jazz sabe a tierra

te. Ademas de ellos, el pianista con-
tard a su lado con su fiel African
Rhythms Quintet, en el que se
cuentan jazzistas largos y amigos
como el saxofonista y flautista T.K.
Blue —antafo, Talib Kibwe—, el
trombonista Benny Powell y la lu-
josa seccién ritmica que también in-
tegra su trio, la formada por el con-
trabajista Alex Blake y el baterista
y percusionista Neil Clarke. Con to-
dos ellos tiene actuaciones y testi-
monios discogrificos imprescindi-
bles como 7he Splendid Master Gnawa
Musicians of Morocco (Verve/Univer-
sal, 1992), un dlbum que segura-
mente serd objeto de atencién en

CAROL FRIEDMAN
la actuacién que protagonicen en
Lanuza. Igualmente, en el transcur-
so de su concierto se asomardn las

versiones encendidas de piezas
como Chalabati Blues o Blue Moses, el
Sidi Musa de los cantos gnauas.

Regreso a Pirineos Sur. El regreso
de Randy Weston al Festival Piri-
neos Sur coincide con el 15% aniver-
sario de este importante certamen
de nuestra geografia cultural, que en
tan singular edicién ha recuperado a
algunos de los artistas mas vincula-
dos a su filosofia e historia, caso de
Khaled, Manu Dibango, Salif Keita,
Cheik Lo, Eliades Ochoa u Omara

Portuondo. Posteriormente, y ya
en agosto, este L.eén de Brooklyn
tiene firmadas fechas en Niza y
Nueva York, aunque ya sin la parti-
cipacion de los musicos gnauas, cuya
presencia conlleva
multitud de ges-
tiones costosas y
Por
todo ello, su visita espafiola se an-

complejas.

toja mds obligada que nunca.

La actualidad del pianista tam-
bién nos arroja un nuevo dlbum jun-
to al African Rhythm Trio, Zep Tepi
(Random Chance, 2006) y el lanza-
miento comercial de un DVD gra-
bado en directo hace cuatro afios en
laisla caribefia de St. Lucia. La pro-
puesta de Randy Weston es un com-
pendio de energia musical, tensién
creativay mucha espiritualidad, que
hacen que cada uno de sus gestos
se reciban con extrafia ¢ inmensa fe-
licidad. Antes de su periplo africa-
no en los sesenta, y ademds de to-
car junto a glorias como Art Blakey,
este musculoso e instintivo maes-
tro ya habfa grabado con la trombo-
nista Melba Liston su conocida sui-
te Uhuru Africa. Y es que, como
decia su padre, el jamaicano Frank
Edward Weston, “Randy es un afri-
cano nacido americano por error”.

La historia discografica del pia-
nista contiene capitulos enjundiosos
como la serie de retratos que dedi-
céa Ellington y Monk y titulos como
Blue Moses, African CookBook, Tanjal,
African Nite, The Spirits our Ancestors,
Volcano Blue, Marrakech in the cool of the
evening o Khepera, en el que teorizaba
sobre los origenes africanos de cier-
tas dinastfas chinas. A este material
hay que sumar piezas ajenas que €l
ha hecho suyas, como Niger Mambo o
Mistery of Love. Randy Weston es
hombre antes que musico y por €so
concede tanto valor a la tierra, en este
caso, a la africana. Por eso a veces su
musica nos sabe a hierba y arena, le-
yenda y tradicion... al rumor de una
noche en el desierto.

PABLO SANZ
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IGOR STRAVINSKI
LES NOCESIMIsSA CANTATA
Rias/DANIEL REUSS
HArRMONIA MUNDI 801913

ATRACTIVO programa el
dirigido por el titular del
histérico coro RIAS de
Berlin, Daniel Reuss. Las
tres obras se dan la mano
en lo que atafie a la
austeridad procedimien-
tos. L fuerza teldrica de
Las bodas, que recoge
ritmos, textos y giros de la
Rusia ancestral, es
bérbara; y nace de una
instrumentacién reducida
de cuatro pianos,
conjunto de percusiones,
solistas vocales y coro. En
1921 sonaba tan virulen-
tamente como ahora.
Frente a esta pieza, la
claridad y transparencia
de la Misa de 1948,
estilizada y exquisita, que
Stravinski querfa para el
culto, y la radicalidad, en
camino hacia un sorpren-
dente y tardio serialismo,
de la Cantata de 1952.
Las tres obras tienen
adecuada plasmacién en
este magnifico compacto.
Reuss, con el RIAS,
solistas competentes y el
grupo instrumental
Musikfabrik, expone
versiones bien estudia-
das, solventes; aunque sin
la energia concentrada y
demoledora otorgada por
Ancerl para Supraphon
en los afios sesenta con el
mismo programa, en
disco recientemente

reeditado. A. REVERTER

ALAIREDE JEREZ
LLos ZAaMBO/DE LA
MORENA/LLOS MORENO
NuUEvos MEDIOS 15 884

SON muchos y distintos
los niveles en los que hoy
se manifiesta el flamenco,
entre ellos el genuino, el
no aprendido, el que pasa
de padres a hijos en un
sistema natural de
transferencias, donde la
escuela es la propia casa
con sus celebraciones
intimas, en las que
invariablemente el
flamenco, de cédigos para
su exteriorizacion tan
aleatorios como repenti-
nos, es el medio que las
cohesiona, sobre todo en
su ceremonial festero,
cuando los que participan,
desde los mds pequeiios a
los mds ancianos, bailan y
cantan, comunicindose a
través de un mismo
disefio ritmico. Y es lo que
se descubre en estas
grabaciones, protagoniza-
das por tres ilustres fami-
lias de musicos jerezanos,
cada una con sus caracte-
risticas: los Zambo, los de
la Morena y los Moneo.
El compads de la buleria
es el hilo conductor de
unas musicas que, sin
duda, tienen un poderoso
engarce con férmulas de
expresion tradicionales,
pero que aqui surgen

con un dinamismo
revitalizador, como si
estuvieran siendo
cantadas por vez pri-
mera. VELAZQUEZ-GAZTELU

RICHARD WAGNER
PARSIFAL
DoMINGO/C. THIELEMANN
Da 477 66006

ENTRE los grandes hitos
de la Opera de Viena
estan el Tristan y el Parsi-
fal de Thielemann, como
también sus Maestros en
Bayreuth. Este Parsifal
discografico lo marca tam-
bién, aunque la compe-
tencia es muy fuerte con
lecturas de conceptos
muy variados. Estamos
ante una mezcla eficaz
entre Boulez y Furt-
wingler, que enfoca la
obra como un emocionan-
te drama psicolégico. Sus
tempi también andan en
un término medio. Ni las
lentitudes de "Toscanini,
ni la fluidez de Boulez,
mads bien préximos a los
de Knappertsbusch, con
un total de 4h 22m.
"Tradicién, modernidad y
belleza se retinen en la
lectura de Thielemann.
Placido Domingo es uno
de los mejores Parsifales
de la historia fonografica,
fundamentalmente por
belleza timbrica y
musicalidad. Los
protagonistas de Parsifal
se avienen a interpretacio-
nes italianizantes.
Waltraud Meier es otro
gran puntal, con un canto
muy inteligente. A
Struckmann y a Selig les
falta algo como Amfortas
y Gurnemanz. El vivo
proporciona una emocion

adicional. G. ALONSO

Cruzada a favor de Arrieta

EMILIO ARRIETA: /1.DEGONDA
A. M* SANCHEZ/J. BROS/C. ALVAREZ/M. CANTARERO
ORQ. TITULAR DEL TEATRO REAL. LOPEZ COBOS
RrvE MUsica Cp 21029

CUANDO atin resuenan los ecos de la excelente La con-
quista di Granata en el Teatro Real, sale al mercado
otra 6pera de Arrieta, asimismo con libreto de Temis-
tocle Solera: lldegonda. Es resultado directo de los es-
tudios del compositor navarro en el Conservatorio de
Milén, y fue estrenada en el Teatro del Real Palacio
en 1849, para el cumpleaios de la reina Isabel I1. El
26 de abril de 1854 llega al 'Teatro Real, siendo la primera
6pera de un espafiol que sube a su escenario. El libre-
to, situado en Mildn en el siglo XIII con las Cruzadas
como fondo, tiene todos los estereotipos de la escritu-
ra dramdtica de la época. La partitura, fiel a los mode-
los belcantistas, estd escrita con todo el esmero de un tra-
bajo académico, si bien por encima de su posible rigidez
formal vy su sencilla orquestacién sobresale el inspira-
do melodismo del autor de la popularisima Marina.

Para esta ocasidn, se reunié un elenco de voces es-
pafolas pricticamente insuperable, encabezado por la
soprano Ana Maria Sinchez, que sabe dar a la infortu-
nada protagonista sus melancélicos acentos, y un José
Bros, como siempre, en estado de gracia para los pape-
les belcantistas como su amado Rizzardo Mazzafiore, que
ha de enfrentarse al vengativo Rolando Gualderano de
Carlos Alvarez, cuya intervencion realmente sabe a poco.
Angel Rodriguezy Stefano Palatchi completan con acier-
to un reparto en el que brilla también, en el breve (aun-
que muy lucido) papel de Ildebene la ya insustituible en
estos menesteres Mariola Cantarero. Al frente de los con-
juntos estables del teatro, Jests Lopez Cobos sabe dar
el brio y el dinamismo necesarios. RAFAEL BANUS

ORrQUESTA TITULAR DEL TEATRO REAL
Orquesta S[nmica e Madrid

Jesus Lopez Cobos, Director

Carlos Alvarez
Ana Maria Sanchez
José Bros

Angel Rodriguez
Stefano Palatchi
Mariola Cantarera
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VISTA DE LAS CORRIEN-
TES DE VAPOR DE AGUA

EL ser humano, en su afin destruc-
tivo, lucha constantemente contra s
mismo. Quiere el ser humano cul-
tivar los campos, y no se le ocurre
nada mejor para ello que quemar los
bosques. En un proce-
so continuo las tribus
primitivas quemaban
zonas de bosque para
abandonarlas al cabo
de tres cosechas por
agotamiento del suelo. Migraban a
otra zona de bosque que volvian a
quemar y asi indefinidamente. Una
baja densidad de poblacién permitia
al bosque reponerse en unas cuantas
generaciones humanas, de manera
que se podian mantener, con una efi-
ciencia esencialmente nula, peque-
fos ndcleos de poblacién. Se pasé
avivir de manera sedentaria y des-
aparecieron casi todos los bosques de
las llanuras, pero quedaban en la-
deras pinas de las colinas donde lle-
gaba poca agua o era dificil el culti-

vo. Los drboles duraron alli miles
de afos. Hasta que llegaron las ur-
banizaciones. El ser humano, que
decide vivir en ciudades de piedra
y asfalto, echa de menos algo de na-
turaleza, aunque sea naturaleza do-
mesticada y quiere una casita con
algo de verde, pero sin bosque.

La lluvia es un fenémeno com-
plejo, pero simplificando todo lo que
podemos, su proceso es el siguiente:
el Sol calienta la superficie del mary
evapora algunos gramos de agua por
cada metro cuadrado. Ese vapor
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queda, de momento, sobre la super-
ficie del agua hasta que un movi-
miento convectivo lo hace ascen-
der en la atmosfera.

Presion y temperatura. Pucsto
que el agua se convierte en vapor
cuando se calienta, es claro que el
vapor se convierte en agua cuando
se enfria. Para cada presion y tem-
peratura hay una concentracion cri-
tica de vapor de agua, una cantidad
critica de gramos de vapor por m?de
aire, por encima de la cual el vapor

amiles de kildometros -

tancia. Eslo que ocurre con

tas mediterraneas, cuyos
efectos empiezan a resentir-
se enformadelluvias torren-
ciales en centroeuro-
pa. El catedratico de
laUniversidadde Al-

El deterioro de nuestras costas y la falta de
arboles desequilibran el clima del continente

condensa y se forman gotas liquidas.
Para esa temperatura y presion, si
la cantidad de vapor de agua en la at-
mosfera es menor que el valor cri-
tico, el vapor se mantiene como gas
y no condensa. La existencia de va-
lores criticos es comtin en el mundo.
Si por un trozo de terreno piden X
millones, necesitamos unirnos en
cooperativa con Y personas para al-
canzar el valor critico X y poder
comprar el terreno. Si nos falta un
cooperante ¢l terreno lo compran
otros o se queda sin vender. El pun-
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to critico de temperatura, presion
y concentracién de vapor de agua se
denomina punto de rocio. St a cada
temperatura y presion la cantidad de
vapor supera el punto de rocio, el va-
por condensa. Si no se alcanza, no
llueve.

Niebla en las orillas. En los dias
frios de invierno, condensa el va-
por y hay niebla en las orillas de los
rios o en el borde del mar, pero por
frio que sea el dia no la hay en las se-
cas llanuras de L.a Mancha, por
ejemplo. La lluvia se produce cuan-
do una cantidad suficientemente
grande de vapor de agua por m3 de
aire asciende en la atmdsfera, bien
forzada por aire frio que se intro-
duce debajo, bien forzada por una
temperatura elevada en la superfi-
cie del suelo o del mar. El aire que
sube se va enfriando al perder pre-
sién, y al final, si la cantidad de va-
por de agua que contiene es la su-

Las brisas siguen existiendo, pero llueve menos. Sabemos que si no hay arboles falta un gra-
mo de vapor de agua. La unica explicacion de la escasez de lluvia es la falta de arboles

ficiente, alcanza el punto de rocio
y precipita. En el Mediterrdneo, en
verano, se generan cantidades in-
gentes de vapor de agua al calentar
la luz del sol la superficie del mar.
Este vapor se ve arrastrado por la
brisa marina hacia tierra.

Un gramo para la condensacién. E1
aire estd saturado de vapor sobre el
mar, pero la tierra estd, durante el
dfa, més caliente que el agua. Al pa-
sar sobre los primeros kilometros
de suelo el aire marino se “seca” un
poco, es decir, su concentracién de
vapor cae por debajo del punto de
rocio. Esto debia ser evidente: sia 25
°C sobre el mar 15 gramos de vapor
por m3 de aire de vapor estin en el
punto de rocio, a 30°C sobre tierra el
punto de rocio son 16 gramos de va-
por por m? de aire: falta un gramo
para que se pueda producir conden-
sacion.

Elaire comienza a subir por las la-
deras. Segtin sube bajan su tempe-
ratura y su presion, pero si no hay ar-
boles no varia su concentraciéon de
vapor de agua. Sube y sube por las la-
deras pero no puede condensar: Se
queda siempre a un paso del punto
de rocio. En otras zonas de Espana,
en otros lugares del mundo, las llu-
vias tienen otras caracteristicas. Son
lluvias frontales, masas de aire so-
bresaturadas de vapor que avanzan
sobre suelos mas frios que el mar
de donde provienen.

Pero en laregion Mediterrinea el
suelo estd generalmente més ca-
liente que el agua de donde viene el
vapor, y por ello necesita una ayu-
da adicional, un gramo mas de agua
por m? de aire. Hace unos afios,
cuando todavia habia drboles, és-
tos afiadian un gramito de vapor me-
diante su transpiracion, y ese gra-
mo de vapor bastaba para alcanzar el
punto de rocio. Llovia y el suelo se
mojaba. Los drboles prosperaban y
seguian transpirando. El ciclo se
mantenia. Desde hace 40 afios se ha
quemado y urbanizado todo lo ur-
banizable de la costa mediterrinea,
y las urbanizaciones han empezado

hace 5 afios a invadir las colinas. No
hay nada que mads guste que de la
noche a la mafiana, sin trabajo, sin es-
fuerzo, por un terreno que ayer valia
cien mil euros se paguen hoy diez
millones. No importa cortar drboles,
no importa que las laderas queden
desnudas vy las lluvias torrenciales,
que alguna vez llegan, las dejen sin
suelo, en la roca viva. Hoy hay di-
nero. ;Y mafana? En el sistema cli-
madtico, como en la vida, el rico se
hace mas rico y el pobre cada vez
mds pobre. Si no llueve, los pocos ér-
boles que quedan se secan y llueve
atn menos.

Hoy llueve menos en las colinas
valencianas, pero hace mds calor y
hay més vapor sobre el mar. Las bri-
sas siguen existiendo, pero llueve
menos. Sabemos que si no hay ar-
boles falta un gramo de vapor de
agua. La tnica explicacién posible
de la escasez de lluvia es la falta de
arboles. El fenémeno ha sido des-
crito por el Dr. Milldn y su grupo de
investigacion, del CEAM de Va-
lencia. (Journal of Climate, 18,pp.
684. 2005).

Adriatico y Mar Negro. El vapor
de agua que asciende por la lade-
ras de las colinas sin drboles vuel-
ve al mar sin descargar. EI mar se va
cubriendo dia a dia de cada vez mas
vapor, o mds bien ocurre que la capa
de vapor se va haciendo cada vez
mids alta. Ese vapor de agua que se
genera constantemente sin descar-
gar puede desplazarse en bloque en
las condiciones meteorolégicas ade-
cuadas. Hay veces que esa enor-
me masa de vapor de agua se des-
plaza hacia el valle del Danubio,
bien por la via del Adridtico bien
por el Mar Negro. .a humedad lo-
cal sobre el Danubio es alta y el aire
hiimedo al entrar se recarga con ese
gramo adicional que necesita. Las
precipitaciones son enormes pues
se produce la descarga de todo el
vapor acumulado y transportado
desde el Mediterraneo Occidental.
Se generan inundaciones gigantes
¢ inesperadas.

El ser humano desea, y es ra-
zonable que lo haga, vivir cada vez
mejor. Pero muchas veces es muy
miope. Es miope porque asi se for-
76 su vida durante 30.000 afios:
como cazador-recolector debia ma-
ximizar el logro diario minimizan-
do el esfuerzo. No tenfa ningtin
sentido programar para un futuro
que traeria exactamente lo mismo
que el presente.

Desarrollo sostenible. Pcro hoy si
necesitamos prever un poco el futu-
ro. Hemos crecido, nos hemos mul-
tiplicado y hemos llenado la Tierra
seglin el mandato biblico, y ya no
nos queda més espacio. Sabemos
que para vivir todos como vive hoy
el derrochador estadounidense ha-
cen falta tres planetas Tierra. Cual-
quier accién nuestra cambia el
ambiente que necesitamos para
desarrollar la vida. Podemos des-
trozar ese ambiente en escalas de
tiempo que para nosotros son irre-
versibles. El mensaje no es catastro-
fista, ni es pesimista. Podemos vi-
vir todos con la comodidad del
estadounidense si decidimos no de-
rrochar nuestros recursos. Podemos
mantener ese ambiente para poder
vivir en el futuro igual o mejor que
hoy. Es una decisién de cada uno
de nosotros. Podemos, si lo necesi-
tamos, vivir en las laderas de los
montes, pero vivir rodeados de ar-
boles. Podemos, si queremos, utili-
zar toda la energfa del mundo, pero
sin quemar un gramo de combusti-
ble f6sil. Es una cuestion de pan para
hoy y también para mafiana. No hay
mds problema para actuar bien que
dedicar un poquito de esfuerzo al
pensamiento v a la reflexion, en vez
de avanzar por la vida como un bu//-
dozer que todo lo arrasa. Un disefio
correcto de la urbanizacion, un dise-
fio correcto de la edificacion, un di-
sefo correcto de los coches, la cap-
tura de la energfa solar, suponen la
diferencia entre ese pan o ese ham-
bre para mafana.

ANTONIO RUIZ DE ELVIRA
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PREGUNTA: ;Sigue siendo Mo-
zart como el primer amor?
RESPUESTA: Claro, fue un
amor que ya naci6 en el
conservatorio v, desde
luego, fue a primera vista.
P: Debuté en Salzburgo
cantando Cherubino, pero
ha sido Despina, Zerlina,
Susanna, la Condesa v,
recientemente, Donna
Anna en Madrid ;Con cudl
se identifica mds?

R: Quizds con Susanna, lo he
cantado tantas veces... pero
lo maravilloso de Mozart es
la intemporalidad que da a
sus mujeres, la naturalidad
con que refleja sus
caracteres, todas cogen algo
de mi. Pero una evoluciona
y hoy me siento muy bien
con la Condesa.

P: /' Tiene més de

Musseta o de Mimi?

R: Ay, tengo mucho de \ \|
las dos, cuando &
empecé a cantar

Mussera no tenia
la madurez que
requiere
Mimf, pero
ambas com-
parten ese
fondo J
dramatico de /
La Bohéme.
P:;Seiriaa
cenar con Mozart
o con Rossini?

R: jCon los dos porque
son geniales! "Teniendo
que elegir, con Mozart,
ahora mismo.

P: :Se divirti6 tanto como
parecia en su Rosina del
"Teatro Real?

R: Como el primer dia, eso
no se debe perder nunca,

MARIA BAYO, SOPRANO

“Lo mio con Mozart fue un amor a primera vista”

es lo maravilloso de esta
profesion. Emilio Sagi hizo
una produccién tan bonita
y divertida...
P:;La fue a ver Teresa
Berganza, otra gran Rosina?
R: No pudo, pero somos
muy amigas. Al principio
me ayudé mucho. El otro
dia me llamo para felicitar-
me porque acababa de ver
por television los Cuentos de
Hoffmann de Bilbao.
P: :Qué hace una cuando
coincide con cantantes
poco o nada actores?
R jUy!, yo paso de ellos y
sigo con mi teatro.
P: ;Le salpicaron las pitadas
del Don Giovanni madrileno?
R: Me sorprendieron mu-
cho pero los
cantantes fuimos
' los que
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salimos mejor parados. No
fueron motivos musicales,
hubo algo mis.
P::Le quita eso las ganas de
volver a cantar alli?
R: No, me han acogido siem-
pre muy bien. Tengo mu-
chas ganas de hacer Paglia-
cci el aio que viene, Gian-
carlo del Monaco estd pre-
parando algo muy bonito.
P: ;Cantard algin dia la
Gilda de Rigolerro?
R: Asi por las buenas no.
Depende de quién dirija,
c6mo se monte... le tengo
carifo al personaje porque
en el conservatorio canté
mucho el aria principal.
Pero no pasa nada por no
hacerla. Esta carrera es muy
larga y no soy de las que se
queda con ganas de hacer
papeles imposibles.
P: :C6mo se llevan la
maternidad y la carrera?
R Cambia mucho, es una
gran responsabilidad,
ya no puedes co-
gerlamaletay jhalal
irte por ahi. Hoy
ya viajamos siem-
pre tres: la nifa, la
babysittery yo.

N\

GUSI BEJER

P: :C6émo pudo cantar
Antigona en Paris un dia
antes de dar a luz?

R Es que me senti tan bien
hasta el dltimo momento..,
Canté el ensayo general
fenomenal de voz, me en-
contraba fantéstica y al dia
siguiente me tuvieron que
ingresar para tener la nifa.
P:No ha dejado de

grabar zarzuela, pero

sigue sin hacerla sobre un
escenario...

R {Es que no me ofrecen
nada! A mi me encantaria si
se hiciera en buenas
condiciones. En todos estos
afios s6lo he podido hacer
Doita Francisquita.

P: ;Seguimos con prejuicios
hacia el género?

R: Si, y no sélo en Espana.
Me pidieron hacer zarzuela
una vez en un teatro de
Francia pero si rebajaba el
caché; decian que no po-
dian pagarme lo mismo
que si se tratara de una
6pera. Cuando sabemos
bien que hay partes incluso
miés complicadas.

P: :Le hierve la sangre al ver
que triunfa I/ divo?

Fue, tras Lorengar y Berganza, la primera mujer
espaiiola que canté en Salzburgo a Mozart, del que
ha encarnado a casi todos sus grandes perso-

najes con una gracia y estilo iinicos. Maria Bayo (Fi-
tero, Navarra, 1961), protagoniza en los proximos
dias el Festival de Torroella de Montgri con tres
recitales que incluyen arias del salzburgués y
una actuacion al lado del grupo barroco
Al Ayre Espaiiol, junto a los que esta-
ra de gira la proxima temporada.
También tendra tiempo para
grabar zarzuela mientras Ma-
drid espera ya su Nedda de

Pagliacci en el Teatro Real.

R:La verdad es que les he
escuchado muy poquito.
No aguanto ni un minuto,
los quito rdpidamente por-
que me parecen tremen-
dos, jqué forma de tergi-
versar las cosas!, ic6mo
pueden vender eso dicien-
do que es 6pera?

P: Dijo que la 6pera en
Espafia era algo tan exdtico
como plantar una plaza de
toros en el centro de
cualquier ciudad alemana...
R: Bueno las cosas han cam-
biado mucho, con esos tea-
tros y auditorios estupen-
dos. Pero atin existe el
peligro de quedarse en eso
y no profundizar en lo que
significa promover la
cultura musical...

P: Dicen que le sale el genio
cuando las cosas no son
como cree que deben ser...
R: Suelo ser tranquilita. Pero
a veces sale mi genio nava-
rro y lo he utilizado contra
algtin director de escena.

P: ;:LLa adrenalina sigue sin
dejarle dormir tras una
funcién?

R Ay, igual, igual... es un
desastre, nunca logro dor-
mir bien tras una funcion, 2
6 3 horas como mucho y,
claro, al dia siguiente me
siento como si tuviera una
resaca horrible.

P: :Qué le propusieron
cantar en el Metropolitan
para decir que no?

R: Bueno... una cosa que yo
cantaba entonces pero que
no me apetecia hacer alli...
En esta carrera hay que sa-
ber decir no también.
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