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Verén en las paginas si-
guientes que la rentrée
se presenta cuajada de pro-
mesas: varios de nuestros es-

critores mds reconocidos
(Muifioz Molina, Luis Ma-
teo Diez, Aramburu, Tomeo,
Molina Foix) se tiran al rue-
do con novela nueva... y mu-
chas editoriales estan apos-
tando de manera casi
desesperada por encontrar
a golpe de tal6n millonario
“su” Dan Brown o su Ruiz
Zafén anual que les garan-
tice unas ventas que com-
pensen la cuenta de resul-
tados. La tltima beneficiada
de esta carrera contractual es
la estupenda Ana Maria
Matute, que ha cobrado un
millén de euros por los esca-
sos treinta folios que lleva es-
critos de su préxima nove-
la. Seguramente, la Matute
puede con eso y con todo,
pero icudntos ejemplares ha
de vender para que la edi-
torial recupere lo invertido?

lgunas majors ya van

dandose cuenta de por
dénde van los tiros. No s6lo
la Universal, también la War-
ner da muestras de claudi-
car finalmente a la ciega ba-
talla contra la pirateria y se
adapta a los irremediables
tiempos de las descargas por
internet. LLa primera se ha
asociado con "Telefénica y la
segunda con una de las gran-
des redes de descarga de ar-
chivos legales, Bit'Torrent,
para la distribucién y comer-
cializacion de sus peliculas.
Si, los tiempos cambian.

Gerardo Vera lc ha

dado un ataque de nos-
talgiay para la proxima tem-
porada ha reunido a Miguel
Narros y José Carlos Plaza,

odavia no me he ido de vacaciones y ya estoy pensando

en septiembre. Y pienso en las novedades literarias, cua-

jadas de promesas. O en el Alatriste de Diaz Yanes, que

estard, mas oscuro de lo esperado, en el Festival de Venecia.

Porque se hablarda mucho de la nueva discogrifica de Rolando Villazon

y de las nuevas alianzas en torno a internet. A la vuelta, mucho mais...

Vacaciones a todo ritmo

i

ARRIBA, ANA MARIA MATUTE, AGUSTIN DIAZ YANES, JUNTO A PEREZ REVERTE Y VIGGO
MORTENSEN, Y MOLINA FOIX. ABAJO, ROLANDO VILLAZON Y MIGUEL NARROS.

como en los viejos tiempos
del Maria Guerrero, es decir,
hace unos 20 afios. Narros
vuelve a Pirandello, normal,
pero ide quién ha sido la
idea de que dirija también
un texto de Belbel? Por su
parte, Plaza se ha inclinado
por Genet. Desde que Vera
dirije el CDN no hay tem-
porada que no coloque a uno
de estos escritores galos
pseudomalditos que tanto
encanta a una especie social
muy reivindicativa de su
identidad sexual.

Mc cuentan que el ar-
gumento de Laura y
Julio, la proxima novela de
Juan José Millis, recuerda
muchisimo al de “Vecinos”,

un relato de Raymond Car-
ver. Verén, Julio, el prota de

Millés, tras separarse se cue-
la en la casa de un vecino, uti-
liza su ropa, asume sus cos-
tumbres, hasta usurpar su
vida, su forma de ver el mun-
do, a si mismo y a Laura, su
ex esposa... En el relato de
Carver los usurpadores son
un matrimonio que se ins-
tala en la casa del vecino
aprovechando su ausencia y
se apoderan de su vida. To-
tal, que todo estd inventado...

L a discogrifica EMI se

tiraba de los pelos
cuando su competencia, la
Deutsche Grammophon, se
hacia este afio con el mas
medidtico de los jévenes te-
nores de hoy, el mexicano
Rolando Villazén. Pero la
EMI, que tanto le ayud6 en
sus inicios, le ha “obligado”,

antes de la huida, a cumplir
su contrato que estipulaba
un disco mas. Su modelo
Placido Domingo le con-
venci6 para que fuera con
arias de zarzuela y juntos lo
grabaron -Domingo a la ba-
tuta frente a la ORCAM-
en el Teatro Albéniz. Fue-
ron unas sesiones marato-
nianas que comenzaron a las
11 de la noche, después de
que Domingo acabara en el
Real su Luisa Fernanda, has-
ta las 4 de la madrugada. El
parto se llamara “zarzuelas”
y verd la luz en octubre.

os Yllana van a intentar
hacer el agosto en el
Fringe de Edimburgo. Des-
de que presentaron en 1998
el espectaculo 666, la com-
paiia no habfa vuelto a ac-

tuar alli. Estardn en el Plea-
sance Theatre con Star Trip,
su delirante espectaculo am-
bientado en el mundo de la
ciencia ficcion y protagoni-
zado por astronautas que no
sueltan prenda. Es lo que tie-
ne el teatro sin palabras.
jQué consigan muchos bolos
y muchos premios!

odo apunta a que el

Alatriste de Agustin
Diaz Yanes, que por lo visto
le ha salido mds oscuro de
lo que los distribuidores de-
seaban, participard en el
Festival de Venecia. Todavia
no estd claro si como aperi-
tivo 0 como postre a uno de
los menis cinematograficos
mids “refrescantes” del afio,
teniendo en cuenta que aco-
gerd el regreso a las pantallas
del olvidado Kenneth Bra-
nagh (con La flauta mdgica).
La presencia de Bigas Luna
en un jurado presidido por
Catherine Denueve, pucde
indicar que entrardn mas pe-
liculas espaiiolas en la Sec-
ci6n Oficial. De momento,
nos alegra saber que el cer-
tamen dedica un gran ho-
menaje, con Leén de Oro a
toda su carrera, a David
Lynch, quien aprovechard
para presentar su nuevo tra-
bajo, completamente con-
ceptual, Inland Empire.

n fin, sefiores, atiin no

me he ido de vacacio-
nes y ya pienso en la vuel-
ta. Para que se me pase la fu-
tura nostalgia, paladeo un
libro delicioso de octubre: el
Breviario del vino de José
Manuel Caballero Bonald,
un buen trago de cultura 'y
poesia. Hasta la vuelta.

JUAN PALOMO
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Recuerdos dispersos de Jests Aguirre

Editor y duque

Aunque creo que vi por primera vez a Je-
sus Aguirre, el “cura Aguirre”, en mi pri-

mera Feria de Frankfurt, en 1969, en mis inicios
como editor, ya habfa oido hablar mucho de
él, de su complicada leyenda.

Durante afios, en los 60, cuando iba o ve-
nia de sus estudios teoldgicos en Alemania,
recalaba por aquel s6tano de Gil de Biedma,
“tan negro como mi reputacion”, segin pala-
bras del poeta, y participaba en las tertulias
—“justas literarias” quizd sea una expresién mas
acerada, enérgica y exacta— con Jaime, Luis
Marquesin, Gabriel Ferrater, Barral, Salinas, de
las que, luego, los amigos mds jévenes, extra-
muros aun del saznctasanctorum, intentibamos
informarnos minuciosamente. |[...]

Avatares eclesidsticos aparte, para nosotros
siempre brumosos, el muy culto Jests fue nom-
brado director de Taurus, el Taurus de la épo-
ca delos Fierro, donde llevé a cabo una labor ex-
traordinaria y la convirtié, en los afos 70, en una
editorial fundamental de pensamiento. En esta
década, entre sus iniciativas mds conocidas y ce-
lebradas, incorpor6 a la bibliografia espafiola,
como es bien sabido, a los protagonistas mas
destacados de la Escuela de Frankfurt: Adorno,
Horkheimery Walter Benjamin. Incluso tradujo
y prologé Haschisch y los dos tomos de [/umi-
naciones de este tltimo, pensador sumamente
original ¢ imprevisible, que se escapaba de las

POR JORGE HERRALDE

ataduras de cualquier dogma, y por quien Agui-
rre tenia, claro estd, especial predileccion. (En
otro lugar he contado que, al intentar contra-
tar algunos titulos de estos autores, todos pu-
blicados por la editorial alemana Suhrkamp, me
topaba con el bloqueo objetivo de Taurus.) Y Je-
stis también descubrié a un jovencisimo Fer-
nando Savater, con Nikilismo y accion, quien de
paso, algo después, trajo a Cioran. Y si bien re-
cuerdo se galardon6 con el Premio Taurus, en
su segunda convocatoria, un ensayo sobre Es-
priu de otro amigo comiin, Josep Maria Caste-
llet. En dicha década, ademads de Jests Agui-
rre varios editores polarizaban, cada uno a su
manera, la oposicion al franquismo en Madrid,
eran poderes ficticos del frente cultural. Asi, Ja-
vier Pradera en Alianza, Pedro Altares en Cua-
dernos para el Didlogo, Jests Aguirre en Taurus
y, en Siglo XXI, Faustino Lastra, Nacho Quin-
tana y Javier Abdsolo. Las presentaciones de
"Taurus, en sus salones de la plaza del Marqués
de Salamanca, eran un selecto lugar de en-
cuentro de tolerados, semiclandestinos y al-
gin relevante clandestino: “Isidoro”, es decir
Felipe Gonzilez, se exhibi6 oficialmente en so-
ciedad como secretario general del PSOE, por
primera vez, presentando una edicién de obras
de Julidn Besteiro.

Resulta curioso que dos significativos re-
presentantes del didlogo entre cristianos y mar-

xistas (un tema muy vivo en su época) fueran
personajes tan dispares como los editores Al-
fonso Carlos Comin y Jestis Aguirre, que en
un escenario teatral podrian haber protagoni-
zado algo asi como, parafraseando a Glauber
Rocha, Dios y el Diablo en la tierra del didlogo.

Ademis de encontrarnos en la Feria de Ma-
drid, en aquellos tiempos remotos en los que
aparte de los autores también la frecuentaban los
editores, nos veiamos cada afio en Frankfurt, en
su época de editor. Recuerdo que en una ocasién
me dijo a bote pronto, en un pasillo, que que-
ria hacerme un regalo, que por desdicha no se
concreto (ni yo se lo reclamé), un regalo estu-
pendo: su traduccion de la célebre Carra de Lord
Chandos, de Hotmannsthal, que pensaba em-
prender en breve plazo, pour le plaisir.

a primera vez que otorgamos ¢l Premio

Anagrama de Ensayo, el galardonado fue
Rubert de Ventés con La esteticay sus herejias. Lo
presentamos en la libreria Visor, en la calle Isaac
Peral, y el maestro de ceremonias fue precisa-
mente Jests Aguirre. Cuando le pedimos que lo
hiciera, aceptd, comentando “jQué astutos
sois!”, como st hubiéramos planeado desacti-
var asi su acreditada mordacidad, y méds en un te-
rritorio que acaso podria considerar “suyo”, el
ensayo. Vestido con una guayabera blanca, lo
present6 de forma impecable, con alguna ve-

é¢Por qué?

¢Cuantos delos centenares
de libros que este afio se
han solapado sobre la Re-
publica, la guerra civil y
sus victimas, los secretos

del Cédigo da Vinci, la 1T

guerra mundial o los
campos de concentracion
estin ya condenados al
papel reciclado?

Tras meses de polémicasy
luchas mis politicas que
culturales, la Junta de An-
dalucia anuncia el relevo

del responsable de la
Agencia Andaluza para el
Desarrollo del Flamenco,
Alberto Bandrés, pero
¢qué ha pesado mads, los
enfrentamientos con artis-
tas como Ciristina Hoyos, o
al informe, demoledor, de
la Cdmara de Cuentas?

¢Coémo puede el Ayunta-
miento de Madrid

instalar en el Paseo del
Prado diez monumentales
adefesios durante todo el
verano? ;Por qué el
Circulo de Bellas Artes
pone los intereses (o las
presiones) por delante de

la exigencia de calidad?
;Por qué consigue
tantisimo dinero de los
politicos? :Cémo es
posible que se le haya
dedicado un congreso
internacional en Valencia?
¢Quién protege a Cristobal
Gabarrén? B
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“Después de que se convirtiera en el mas Duque de Alba de los Duques de Alba
que en el mundo han sido, como es publico y notorio, lo vi de forma esporadica”

nenosa aunque casi imperceptible reticencia,
marca de la casa. L.uego nos fuimos a cenar en
grupo, con el presentador, el premiado, Aran-
guren, los Visores y otros amigos, a un restau-
rante al aire libre. No desaproveché la ocasion
de sentarme a su lado y disfrutar de su lengua ve-
nenosa (en muy variados registros). Me dijo, en-
tre otras cosas, que desde hacfa muchos afios lle-
vaba un diario, redactado, al parecer, con
espectacular sinceridad. En alguna ocasion in-
tenté publicarlo, naturalmente expurgado, casi
sin esperanzas y desde luego sin éxito.

Yunos afios después, en 1978, de pronto, la
noticia inesperadisima: Jests Aguirre se ca-
saba con la Duquesa de Alba, un ejemplo al
cubo de la pareja despareja. Me enteré de la no-
ticia en una cena en casa de Esther Tusquets,
en la que también estaban Castellet y Barral.
Uno de ellos, posiblemente Carlos Barral, se ha-
bia enterado via Madrid, con casi total seguri-
dad por boca de Garcia Hortelano, y estaban
la mar de excitados. Recuerdo a Castellet ges-
ticulando muy divertido: “El cura Aguirre jDu-
que de Alba! jEs lo mds grande que nos ha pa-
sado en nuestras vidas!”

Después de que se convirtiera en Duque de
Alba, el mas Duque de Alba de los Duques
de Alba que en el mundo han sido, como es pu-
blico y notorio, lo vi de forma muy esporadica.
Let, eso si, Casi ayer noche, su compilacién de en-

SANUDO

sayos (su “libro de prélogos”, segin sus ene-
migos) que me dedicé en la caseta de Taurus en
la Feria de Madrid, y su libro sobre su etapa
de director general de Mdsica, Memorias del cum-
plimiento, que me supo a poco. Como “perso-
naje”, me parecié memorable un retrato que
le dedic6 Alvaro Pombo en una serie que pu-
blicaba Diario 16. [...]

El periodista cataldn e infalible sabueso Mar-
ti Gomez relata una anéedota que le cont6 un
buen amigo de Jesis, como ejemplo de su “col-
millo retorcido”: elaborando listas de colabo-
radores para una nueva publicacién, un amigo
le pregunté: “;Por qué pones a ése si le abo-
rreces?” “Para tener el placer de devolverle el
original que me envié”, replicé Aguirre.

Y una anécdota final. Manuel Vicent contd
en una columna que el Duque de Alba desea-
ba que le escribiera su biografia. En la univer-
sidad, en la entrega del Premio Cervantes otor-
gado a Torrente Ballester, el Duque llevo del
brazo a Vicent hasta el monarca y le dijo: «Se-
for, le presento a mi biégrafo.” Y don Juan Car-
los, escribe Vicent, echd el tronco atris con
una carcajada y exclamé (y le dejamos con la tl-
tima palabra): “Anda, pues como lo cuente todo
vas aviado.” Hl

Este retrato de Jests Aguirre pertenece a Pororden al-
Jfabético. Escritores, editores, amigos, de Jorge Herralde,

que publica Anagrama en septiembre.

Marc Recha

CON cuatro largometrajes de
irregulares resultados en su
haber, Marc Recha (Barcelona,
1970) presenta en el Festival de
Locarno, a partir del 2 agosto, su

quinta pelicula,

m)

Dias de agosto.
Competird en el
certamen
italiano, que
este ano presta

especial aten-

cion al cine
cataldn, con otro autor cinemato-
grafico de gran proyeccion, Julio
Wallovits, quien debuta en
solitario tras Smoking Room con
el largometraje La silla. Alejado
de las convenciones de un
mercado audiovisual de consu-
mo rapido que parece haber
olvidado la necesaria explora-
cion del lenguaje filmico, el
mayor estimulo del cine de
Marc Recha (que bien podria
verse como una singular fusion
entre Play Cassavettes), es su
voluntad de outsidery su inso-
bornable bisqueda de un cine
trascendente. Desde las imédge-
nes de obras como FE/ drbol de las
cerezas o Pau 'y su hermano (con la
que compiti6 en Cannes),
reclama una independencia y un
pulso artistico insélitos en la

cinematografia espafola. B
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Vivir es ver partir, ya lo dijo el poeta, pero también es ilusionarse con el porvenir, con ese ho-

rizonte que promete una felicidad mayor, con esos nuevos y mejores libros, novelas, bio-

grafias, ensayos espléndidos que nos aguardan a la vuelta de la esquina veraniega, de

Mufioz Molina a Philip Roth, pasando el Borges de Bioy Casares, la esperadisima novela

de Murakami, la de Luis Mateo Diez, las matematicas segiin Stephen Hawking, el ho-

rror cotidiano en el Pais Vasco a través de los ojos asombrados de Fernando Aramburu, o

Hannah Arendten su centenario... Catorce propuestas que el lector avisado no querra perderse.

Lo mejor de la rentree

Los peces de la amargura

El Borges de Bioy Gasares

Adolfo Bioy Casares (Destino). Die-
ciocho afos tenfa Bioy Casares
cuando en 1932 conocid, en casa
de Victoria Ocampo, a quien iba a
ser maestro, complice y amigo, Jor-

ge Luis Borges, durante més de cin-
cuenta afios. Juntos publicarfan Uz
modelo para la muerte, Libro del Cie-
lo y del Infierno y las Cronicas de Bus-
tos Domecg, 1a mayoria de las cuales
son firmadas con el seudénimo co-
mun de H. Bustos Domecq. “Siem-
pre que dos escritores colaboran
—explicé Borges en 1975—, siempre
que son amigos se supone que es
el mayor el que ejerce influencia so-
bre el menor. Pero sé que en nues-
tro caso no es asi. Sé que le debo

mucho a mi joven maestro —podria
ser mi hijo”. Arrebatado por esa pa-
sién tan argentina que es la amistad,
seguia Borges, “conmigo ha sido de
una nobleza ejemplar”.Y fruto de
esa complicidad, Bioy Casares co-
menz6 en 1947 un diario en el que
iba reflejando sus encuentros casi
cotidianos con Borges que sélo la
muerte del maestro en 1986 pudo
concluir. Ahora sale por vez prime-
ra a la luz simultineamente en Es-
pana e Hispoanoamérica, ofrecien-
do un retrato sorprendente del autor
del Aleph: sus confesiones mds in-
timas, como juzgaba, a veces sin pie-
dad, a otros escritores, su sentido del
humor, sus debilidades y certezas.

EL CULTURAL

Fernando Aramburu (Tusquets).
Sin demagogia ni excesos senti-
mentales, como si no narrara en rea-
lidad con el alma, la pena vy las tri-
pas, Aramburu se planta por vez
primera en la realidad vasca actual
a través de un pudiado de vidas ro-
tas ante la indiferencia y el miedo
complice de los vecinos, cuando
por laviolencia cerril. Asi, un padre
vive obsesionado por sus peces para
no tener que enfrentarse al drama
de su hija, invélida accidentalmen-

te tras la explosion de una bomba
en un cajero “la tarde de su des-
gracia”. LL.a mujer de un policia ur-
bano es acosada por la madre de un
etarra hasta que, viuda ya por culpa
de E'TA, debe abandonar su casa
para salvar su vida y la de sus hi-
jos, de nuevo amenazada. Eso si,
cuando ya se ha rendido, el pue-
blo entero acude a ayudarle a hacer
la mudanza. Un matrimonio siente,
cuando a sus vecinos (y amigos)
de toda la vida vuelven a arrojar-
les cocteles molotov al balcén, que
no van a tener mas remedio que pe-
dirles que se vayan de ahi porque
perturban su paz... O el trauma del
hijo de una victima mortal. O... Un
retrato amargo, sin concesiones ni
amarillismos, porque la realidad
que describe no necesita de exce-
SOS para emocionar y Conmover, con
esa mirada asombrada, casi inocen-
te, tan de Aramburu, empapada
de una tristeza sorda que se va fil-
trando en cada pagina.
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Sobre la belleza

Zadie Smith (Salamandra). La cri-
tica anglosajona ha celebrado con
entusiasmo esta tercera novela de
Zadie Smith, homenaje a Howard
FEnds,de E. M. Foster, una de las no-
velas favoritas de la escritora. Ho-
menaje y reinvencion, o al menos
adaptacion a nuestros tiempos de
una historia de tensiones y afectos
imposibles. Porque ahora el prota-

gonista, Howard, ya no es un bri-
llante hombre de negocios, sino un
profesor universitario en Wellington,
a las afueras de Boston, y su matri-
monio con Kiki, activista afroameri-
cana desbordada por la grasa (pesa
120 kilos) y la rutina, atraviesa sus
peores momen-
tos. Tampoco su
relacion con sus
hijos es facil, es-
pecialmente con Jerome, altruista
y luchador, que se convierte al cris-
tianismo a pesar de la oposicion fa-
milar y se vaa trabajar con un colega
de su padre que resulta ser uno de
sus mayores enemigos. Divertida,
inteligente, tierna y brutalmente
sincera, la novela confirma que
Smith ya es el relevo de los McE-
wan, Barnes y compaiifa.

La piedra en el

corazon ‘ ﬂ‘

Luis Mateo Diez (Circulo de Lectores/Galaxia Gutenberg). Ellector ha-
bitual de Luis Mateo, acostumbrado a los nada estrechos limites de su
provincia literaria, magica, pequeiia y rural, tejida con recuerdos de la in-
fancia, puede quedar sorprendido ante esta novela de tema urbano y
actual. Porque ahora Luis Mateo elige el Madrid herido del atentado del
11 de marzo como fondo y el drama de una familia golpeada por la en-
fermedad de su hija como tema principal, deteniéndose especialmen-
te en los sentimientos de un padre desbordado e indefenso ante una des-
dicha a la que no sabe cémo enfrentarse. A pesar de todo, en La piedra
en el corazon vuelven a aparecer algunos de los temas clasicos del narra-
dor leonés (amores truncados, frustraciones, soledades, el poder casi ma-
gico de la imaginacién, la infancia desvalida, los claroscuros de las rela-
ciones personales, el dolor impotente ante el sufrimiento de quienes
amamos), consciente de que si “la ficcién nos une y nos ampara”, nun-
ca es mds necesaria que cuando se trata de combatir la violencia exte-
rior y el dolor mds intimo y personal.

Peter Handke (Alian-
za). Inasequible a las
criticas y boicots que
sus polémicas posicio-
nes politicas le han
granjeado, el escritor
austriaco se embarca en

Don Juan

laaventura de revivir el

mito de Don Juan (contado por él mismo). Tras encontrarse en un albergue, el
personaje comienza a contarle no la historia de su vida ni de sus tiltimos afios
0 amores, sino lo ocurrido los tltimos siete dias de su vida. Sin detalles
escabrosos ni picantes, que “no eran para ser contados”, porque ademds
el Don Juan de Handke no es un seductor, mas atin, “Hasta ahora jamds ha-
bia seducido a ninguna mujer” (pag. 80) ni habia sido seducido nunca.
"Tenfa un poder distinto, que hacfa que le vieran como un salvador.

Un escritor en guerra

Antony Beevor (Critica). Vasily Grossman, autor de
la excepcional novela Vida y destino (Seix Barral),
acompai6 al ejéreito soviético durante la IT gue-
rra mundial como corresponsal de un periédico ruso.
Y mientras publicaba lo que le permitia la censu-
ra estalinista, escribia en unos cuadernos inéditos
hasta hoy lo que no debia conocerse jamads: la ver-
dad de lo ocurrido en Stalingrado, Ucrania, Ale-
mania al final de la guerra, los campos de concen-
tracién, los saqueos y las atrocidades cotidianas
(torturas, violaciones). Beevor ha reunido los cua-
dernos, las cartas, los articulos y la biografia de
Grossman hasta trazar el retrato méds descarnado-
de aquella guerra, detodas. Porque, como ha se-
nalado la critica, Grossman transmitia el olor y los
sonidos de los frentes de guerra a través de estam-

pas y didlogos tan estremecedores como ciertos.

EL CULTURAL 27-7-2006 PAGINA o

En el nombre
del cerdo

Pablo Tusset (Destino). Una
mafiana como cualquier otra
Pujol, comisario principal a
punto de jubilarse, y el agen-
te Varela se enfrentan a un
nuevo caso desconcertante
por su brutal simplicidad tras
la aparicion el caddver de una
mujer degollada y despiezada
como en un matadero, con un
papel en su boca que reza: “en
el nombre del cerdo”. Asi
arranca el esperado regreso de
"Tusset, en el que no falta niun
escritor de éxito afios atras, tra-
sunto del propio Tusset, que
se involucra en el misterio por
mediacién de otro personaje
real, el editor Enrique Muri-
llo, ni mensajes y poemas mis-
teriosos, historias de amor im-
posible e incluso un cuadro de
Bellini que puede ser la cla-
ve del misterio. Humor, amor
y muerte en una de las nove-
las més esperadas del afio.

F v/
=

El viento de la
Luna

Antonio Mufioz Molina (Seix Ba-
rral). Veinte afios después de pu-
blicar su primera novela, Beatus llle
(1986) y tras cinco lejos de la ficcion,
Mufioz Molina (Ubeda, 1956) recu-
pera Magina, la ciudad imaginaria
de sus mejores relatos, para narrar en
primera persona cuatro dias de 1969
en la vida de un adolescente de tre-
ce afos. Fascinado por la lectura y
las noticias sobre la llegada del hom-
bre a la LLuna, que sigue minuto a
minuto en la radio y la television
en blanco y negro de tia Lola, el pro-
tagonista vive perdido entre las
aventuras espaciales que le fascinan
y la grisura apabullante de la Espa-
fia rural de los 60, la de las confe-
siones interminables con los curas,
los primeros miedos, y los secre-
tos que se arrastran en el pueblo
desde la guerra civil. Relato de ini-
ciacion, en él Mufioz Molina juega
también con los mundos imposibles
y los primeros amores dificiles.




Elegia

Philip Roth (Mondadori). Tras
el éxito de La conjura contra
Amiérica (2005), Roth se ha em-
barcado en FElegia en una
aventura mucho mds personal
y dramdtica, de tintes casi au-
tobiograficos y sorprendente
amargura. Se
trata de la
historia de
un publicita-
rio de éxito
—hijo de jo-
yeroy reloje-
ro, y despre-
ocupado pa-
dre de familia— que se va de-

rrumbando ante la certeza de
la muerte. Si, de pronto se ve
abocado a asumir su imparable
decadencia fisica y sentimen-
tal tras enfrentarse al fantasma
de la muerte en las playas de
sus veranos infantiles. Tam-
bién a la soledad personal, al
desprecio de dos de sus hijos,
a la realidad incontestable de
que su triunfo profesional es
paralelo al fracaso personal, a
la envidia como sentimiento
imposible de despegar de su
piel. Crénica del fracaso exis-
tencial y del miedo a dejar de
ser y de sentir, el lector acaba
abrumado por lo inevitable de
la muerte, lo que quiza expli-
que la division de opiniones
con que lo ha recibido la cri-

tica norteamericana.

Todas las familias felices

LO MEJOR DE LA RENTREE

Y Dios creod las matematicas

Stephen Hawking (Critica). Cuenta la leyenda que Stephen Hawking queria es-
tutudiar matemdticas de pequeiio, pero como su padre preferia Medicina y en el
Colegio Universitario de Oxford no se podian estudiar, acabé matriculindose en
Fisica. Quizé por eso, el amante de las ciencias, especialmente si se trata de un apa-
sionado de las matematicas o quiere iniciarse en su historia, no podria encontrar un
gufa mejor para adentrarse en ellas. Hawking presenta veinticinco hitos asi como
la biografia y el trabajo de diecisiete pioneros que, tal como indica el subtitulo de
la edicion inglesa del libro, a lo largo de 2500 afios “cambiaron la historia”. De
Euclides a Godel, de Arquimedes a Turing, pasando por Descartes, Newton,
Laplace, Fourier, Gauss, Cauchy, Boole o Riemann, Hawking analiza sus vida y
descubrimientos de manera tan rigurosa como amena y sorprendente.

Laura Adler (Destino). La ce- Han nah Arendt
lebracién del centenario del

nacimiento de Hannah Arendt el 14 de octubre convierte a la pensadora alema-
na de origen judio en una de las protagonistas secretas del otofio. Destino publi-
ca la biografia de Laura Adler (Gallimard, 2005), que recorre la infancia en Ha-
novre de una de las filésofas mds originales y controvertidas del siglo pasado.
También se detiene en su encuentro con Heidegger en Friburgo y su relacion
primero profesional y luego amorosa y clandestina; sus matrimonios y exilios en
Francia y Estados Unidos, su evolucién intectual, su obra... Paidds recupera tam-
bién la biografia de referencia de Elisabeth Young-Bruehl, y publica £/siglo de Han-
nah Arendl, reuniéon de ensayos de especialistas como Victoria Camps, Seyla Ben-
habib, Fina Birulés o Vallespin, en edicién de Manuel Cruz.

GAL. La historia que sacudio el pais

Melchor Miralles y Antonio Onetti (La Esfera). Antes de que se estrene en no-
viembre la pelicula Gal. La historia que sacudid el pais, producida por Melchor Mi-
ralles para Mundo Ficcién y escrita por Antonio Onetti, bajo la direcciéon de M.
Courtois, vera la luz el volumen del mismo titulo en el que los dos primeros dan
cuenta exhaustiva de quince afios de investigaciones periodisticas sobre los cri-
menes perpetrados por los autodenominados Grupos Antiterroristas de Liberacién
(GAL). Elrelato, que sigue el curso de las investigaciones, los juicios, las condenas
y las amenazas y las venganzas de los encausados, recupera con el ritmo d ela
mejor novela policiaca la memoria de uno de los episodios mas lamentables de nues-
tra reciente historia, la que hizo que desde algunas instancias del poder politico
se pusiera en juego la existencia misma del Estado de Derecho.

Carlos Fuentes (Alfaguara). Después de haber no-
velado la vida politica mexicana en La Silla del Agui-
/a (2004) y de reunir relatos de fantasmas y demo-
nios en Inquieta compaitia, Fuentes vuelve sus ojos a
las familias, a los hombres y mujeres de aqui y aho-
ra, padres, madres, hijos torturados, abandonados,
ignorados, quizd porque
no hay horrores compara-
bles a lo cotidiano. Y de

Kafka en la
orilla

Haruki Murakami (Tus-
quets). “A veces el destino se
parece a una pequefia tem-
pestad de arena que cambia
de direcciéon sin cesar. Tt
cambias de rumbo intentando
evitarla. Y entonces la tem-
pestad cambia también de di-
reccién, siguiéndote...” Nadie
lo sabe mejor que los dos pro-
tagonistas de Kafka en la orilla,
un quinceanero que huye de
casa por sus pésimas relacio-
nes con su padre, que estd
convencido que el joven estd
condenado a repetir el destino
de Edipo, y un anciano que
durante la IT guerra mundial
sufri6 un accidente y quedo
incapacitado para comuni-
carse salvo con los gatos. Los
dos van a parar al sur del pafs,
a Takamatsu, y los dos en-
cuentran cobijo en una biblio-
teca y en una misteriosa mu-
jer. Elegida por el New York
Times libro del afio 2005, la
novela muestra al mejor Mu-
rakami, con su sensibilidad, su
inquietante juego de suefos y
realidades, temores y certezas
y su sentido del humor.

éstos hay aqui un buen pufiado: la madre que le detalla la vida
de su hija al hombre que la mat6; el comandante que debe
escoger entre sus hijos quién ha de morir y quién vivir; esa
pareja de ancianos que se reencuentran y no saben con cer-
teza si fueron amantes o no... Al tiempo, estas historias tie-
nen el contrapunto de unos coros tragicos a veces, bienhu-
morados otros, que dan voz a los sin voz en este mundo
abrumado de violencia, drogas, pandillas donde los j6venes
enmascaran su soledad y desesperacion.
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EL LIBRO DE LA SEMANA

Ideas
Historia intelectual de la humanidad

PETER WATSON. TRADUCCION DE LUIS NORIEGA. CRITICA. BARCELONA, 2006. 1424 PAGINAS, 49 EUROS

Parece que vivimos tiempos de grandes sintesis, tiempos de recepcién y recapitula-

cion, tiempos de tradicién y memoria. Algo crepuscular brilla a media luz en tantos

esfuerzos orientados a la conversacion con —y a la conservacién de— el pasado. Peter

Watson, que ya habia acometido con el mismo afan un proyecto de alcance mas limi-

tado —una Historia intelectual del siglo XX- hace en este libro acopio, ni més ni me-

nos, de todas las ideas que a lo largo de todos los tiempos y a lo ancho de todos los es-

pacios han animado a la humanidad desde su incierto comienzo hasta nuestros dias.

IDEAS es el titulo del libro. Titulo va-
liente que supone, y argumenta, que
en la base de cada produccion hu-
mana, sea ésta de indole I6gica o tec-
noldgica, econémica, politica, artis-
tica o bélica, yace, o se anima, una
idea. Una prevision consciente, in-
dividual o colectiva: traduzco, dado
que una leve (o grave) oscilacién del
contenido de la palabra (idea) in-
tranquiliza al lector desde la intro-
duccién hasta la conclusion. Historia
intelectual de la humanidad es el tam-
bién valiente (si no temerario) sub-
titulo: precisamente cuando la his-
toria entendida como unidad,
proceso y progreso entra €n crisis,
precisamente cuando la humanidad
entendida como sujeto ha sido pues-
ta en entredicho, Peter Watson re-
clama alaunayalaotray las hace
protagonistas de una gran aventura
intelectual. Enorme, como diria Or-
tega y Gasset; o descomunal, en pa-
labras, esta vez, de Cervantes o de
Don Quijote.

Esa gran aventura es la de la es-
pecie humana, la que comienza con
los primeros pasos de la hominiza-
cién, o con el gran salto que saca al
hominido de su mero estatuto ani-
mal. Paso o salto, en el comienzo fue,
segin Watson, la idea; la que, aun
quizé antes del lenguaje se percibe

en la estandarizacion de las primeras
armas y herramientas, en el roce o
el golpe calculados para producir las-
cas, y en la transmisién de un cono-
cimiento adquirido hasta generar
una pauta colectiva de comporta-
miento. Comportamiento técnico,
en este caso. Pero pronto, tal vez a
la par, la estandarizacién de las con-
ductas —el comportamiento regido
por laidea—se derrama sobre los pla-
nos simbdlico y social. El humano se
topa, como todo animal, con el mun-
do; pero el humano, idea median-
te, transforma el mundo; y se trans-
forma a s mismo en el proceso.
;Cudntas ideas se esconden en
esas ideas iniciales, literalmente ori-
ginales u originantes? La narracién
de Peter Watson, por momentos fas-
cinante, quiere que sean todas: las
ideas que subyacen a las ciencias y
a las letras, a las religiones y ala fi-
losofia, a las artes y los oficios, alaor-
ganizacion de la vida en comin. Las
destrezas técnicas que se observan
en los primeros hominidos delatan,
segun el autor, una imaginacion
poiética, creadora, una imaginacién
que se antepone y se anticipa, que
no sélo reacciona ante la circuns-
tancia sino que la construye, o la in-
venta. Asi dominard el humano la
téenica textil, o el uso del fuego, que

le permitirdn “conquistar el frio”, asi
dominari los metales, o construird la
rueda. Pero también, en el recepta-
culo de laimaginacion, se refugian el
lenguaje y el alma, o los dioses.

Elacopio de noticias y detalles, la
erudicién nunca farragosa son dos de
los méritos del libro de Watson.
"También la utilizacién de buenos es-
quemas para la ordenacion de dichos
materiales. Lovejoy a lo largo de
todo el libro, Jaspers, o Braudel, en
algunos momentos estelares del
mismo, son algunos de los interlo-
cutores con los que el autor discute
su idea de historia, su historia de las
ideas. Estas, las ideas, se van sola-
pando hasta formar mundos, uni-
dades de civilizacion y cultura, de
lengua y religion. Asistimos, fasci-
nados, a los balbuceos y el desarrollo
de los cultivos y los cultos; asistimos,
curiosos, a las primeras ideas de de-
recho y justicia, y a sus ulteriores
codificaciones; o al nacimiento de los
sistemas politicos, a la organizacién
del poder y de los recursos.

Acaso en ese mare magnum de
ideas no fuera preciso elegir las mas
importantes, privilegiar unas sobre
otras. Acaso no sea del todo posi-
ble. Watson, sin embargo, opta por lo
contrario. Una leve anticipacion in-
troductoria sorprende al lector. A jui-

cio del autor, tres serian las ideas fun-
damentales de la historia: El alma,
Europa v el experimento. Tres

ideas de distinta indole; tres ideas de
muy distinto alcance. Hasta el pun-
to de que mds de uno se atreveria a
discrepar: no sélo de que tales sean
las ideas fundamentales de la his-
toria humana, sino de que el alma,
Europa y el experimento sean
“ideas”, de que se pueda aplicar esa
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generosa y voraz palabra a las tres en-
tidades con el mismo sentido.

El caso es que esa decision inicial
organiza el decurso del libro; que
concede un generoso espacio al na-
cimiento “mundial” del alma pero
que, quizd inevitablemente, en un
momento vira haciay desde Europa:
patria de eleccién o destino del ex-

perimento, con todo lo que esto con-
lleva. “La aceleracion de Europa”
habria sido el momento de la gran
ruptura en la historia intelectual.
Momento y movimiento de sistole y
didstole: concentrada sobre si misma,
Europa se proyecta como futuro, se
expande.

Y las ideas van a encontrar en Eu-

LA VISAGE
DU GENIE
(1926-1927),
DE RENE
MAGRITTE

Al periodista britanico Peter
Watson (Birminghan, 1943) las
empresas enciclopédicas no le
han asustan. Con la osadia he-
redada de los descubridores
ingleses, Watson —investigador
asociado del McDonald Institu-
te for Archeological Research
de la Universidad de Gambrid-
ge—ha realizado en obras como
Ideas o su exitosa Historia in-
telectual del siglo XX excelen-
tes ejercicios de documenta-
cion y condensacion de saber.
En Historia... desmenuzo, orde-
né y clasificé el pensamiento
del siglo XX de forma crono-
légica a partir de la publica-
cion en 1900 de La interpreta-
cion de los sueiios de Freud. Su
laboriosa documentacion y su
fluidez narrativa constituyen

ropa su lugar de nacimiento y su sue-
lo nutricio. Europeas se vuelven la
ciencia y el arte, pero también los
desarrollos de la religion (del cato-
licismo al protestantismo, por ejem-
plo), o las transformaciones del alma,
que serd conciencia, y mente, que se
dejara habitar por el inconsciente.
Pocas discusiones caben al res-
pecto del lugar central de Europa en
la historia. Pocas, o ninguna, al res-

pecto de su papel como inductora
y catalizadora de modernidades y
modernizaciones. Pero esas eviden-
cias, que lo son de una historia con-
vencional, merecerian una mirada
mis critica de la que Watson estd dis-
puesto a conceder. Ese es, acaso, uno
de los escasos puntos discutibles de
este interesante libro.

$Qué decir, al cabo, tras la lectu-
rade un texto que se vierte sobre mi-
lenios?iQué decir tras la lectura de
un libro informado que pretende re-
coger todas las ideas de la humanidad
ensu larga aventura? Es preciso afir-
mar que el libro de Watson contiene
un relato brillante de la humanidad
contemplada desde el punto de vis-
ta de laidea. Es preciso decir que
los especialistas en los distintos 4m-
bitos del conocimiento (la ciencia,
el arte, la literatura, la religion, la fi-
losofia...) no se van a sentir satisfe-
chos cuando, en apresuradas paginas,
se saldan temas que merecerfan ma-
yores debates. Pero también es cier-
to que la historia intelectual de la hu-
manidad merece serrelatada. Y que,
tal vez, en favor de la legibilidad,
sea preciso sacrificar la investigacién
tenaz de cada una de las ideas que
el libro contiene. Porque sabemos
que las grandes ideas dificilmente
consienten una exposicién rapida.
Sabemos que las grandes ideas son
grandes problemas.

En cierto sentido, eso es Ideas:
una historia de los grandes proble-
mas de la humanidad. Y de sus pre-
carias soluciones.

PATXI LANCEROS
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8 Crisantiempo ..................... Haroldo de Campos ........ Acantilado .. ............ 4 oo 6
9 El corazénnomuere ............... Fernando Beltran .......... Hiperion ............ 10 ..o 2
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SUKETU MEHTA

Giudad total

Bombay perdida y encontrada

SUKETU MEHTA
Ciudad total

Bombay perdida y encontrata

Una cronica vital de esta metropoli, en la
que la muerte cotidiana convive con una
explosion de vida. Un libro extraordinario.

A

www.editorialmondadori.com

ALEMANIA

1 Wo kein kein Zeuge ist
Elisaberth George (Blanvalet)
2 Die vermessung der Welt
Daniel Kehlmann (Rowohlt)
3 Blutige Steine

Donna Leon (Diogenes)

4 Resturlaub

"Tommy Jaub (Scherz)

5 Der Teufel von Mailand
Martin Suter (Diogenes)

CHILE

1 Travesuras de la nifia mala

Mario Vargas Llosa (Alfaguara)

2 Harry Pottery el misterio del principe
J.K. Rowling (Salamandra)

3 Malinche

Laura Esquivel (Suma)

4 Discursos de sobremesa

Nicanor Parra (Eds. U. Diego Portales)
5 Viva la indnferencia

Pilar Sordo (Norma)

ESTADOS UNIDOS

1 Twelve Sharp

Janet Evanovich (St. Martin)

2 Coming Out

Danielle Steel (Delacorte)

3 Can’t Wait to Get to Heaven
Fannie Flagg (Random House)
4 Danse Macabre

Laurell K. Hamilton (Berkley)
5 Marley & Me

John Grogan (Morrow)

ITALIA

1 Crypto

Dan Brown (Mondadori)

2 1l cacciatore di aquiloni

Khaled Hosseini (Piemme)

3 Lavampa d’ agosto

Andrea Camilleri (Selleri di Giorgianni)
4 L'ombra del vento

Carlos Ruiz Zafén (Mondadori)

5 Il codice Da Vinci

Dan Brown (Mondadori)

REINO UNIDO

1 The Dangerous Book for Boys

C. Iggulden/ H. Iggulden (HarperCollins)
2 The Time Traveler's Wife

Sam Bourne (Vintage)

3 The Righteous Men

Bernard Cornwell (Harper Collins)

4 Marley & Me

John Grogan (Hodder & Stoughton)

5 The Island

Victoria Hislop (Headline Review)

Medios consultados:

Die Welt (Alemania), El Mercurio
(Chile), New York Times
(EE. 516 ), Ita]la (Corriere della Sera),
The Times (Reino Unido).
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Otras
voces

B Como una Alicia desencantada
por el paso del tiempo, los amores
perdidos y la sombra de la muer-
te, Teresa Barbero se asoma en
Prision de los espejos (Bartleby) al
otro lado de lavida: “Yo sé que es-
tuve alli/mas por si acaso/ no vol-
vais a dejarme/ sola frente a un es-
pejo”. Espejos que son puertas a
la nostalgia pero también al fu-
turo cargado de esperanza, pues
siempre “vuelve a amanecer/en
los espejos rotos”.

B Eduardo Moga (Barcelona,
1962) y José Noriega (Valladolid
(1948) mantienen un intenso So-
liloquio para dos (La garda) a par-
tir de unos cuadros del segundo
que acompaiian los versos del pri-
mero. LLos cuadros (“imagenes es-
peluznantes”segin Moga) moti-
varon un didlogo desesperado de
cuerpos y almas, carne y sangre.

B Entre los sueos (y pesadillas)
del celuloide se pasca Julia Piera
(Madrid, 1970) en Conversaciones
con Mary Shelley (Icaria), mane-
jando tres referencias cinemato-
gréficas: la dltima escena de Psi-
cosis; Bl espiritu de la colmena de
Erice (con Frankenstein en reta-
guardia) y la novela en la que se
basé Blade Runner; aunque al final,
el lector encuentre en estos versos
mids inteligencia que emocién.

B “En poesia,/ el primer manda-
miento: ser preciso./ El segundo:/
no andarse por las ramas, no ser
tibio.//Absorber en silencio las ra-
ices del mundo”. Con tal decla-
racion del principios poéticos, no
es de extraiiar que La Fundacion
del Oro, Poesia completa, de Alfon-
so Sanchez Ferrajon (Calambur,
2006) redna unos versos que
muestran un poeta verdadero. N. A.

POESIA

Fuentes del viento

PIERRE REVERDY. TRADUCCION DE G. F. ROJANO. LA POESIA, SENOR HIDALGO, 2006. 275 PAGS, 17 E.

44 1 poeta escribe con el sen-

tido primero de las palabras,

es decir con su infancia”, dice el li-
rico que acaso estd més cerca de Re-
verdy, el turco Ilhan Berk, en cuyos
versos vemos enrollarse y desen-
rollarse el Mar de Galilea, del mismo
modo que en los del francés el cie-
lo esalgo que se cuelga v las estrellas
descienden a una “mano de anillos”.
Pero tal vez mas que de la infancia se
trate de una etapa previa, de pura
inocencia, antes de la diferenciacion.
Fuentes del viento se titula la obra

de Reverdy que ha aparecido ahora
en cuidada edicién bilingiie, y es
sabido que si algo hay “antes” es el
viento —el gran absorbedor de las
Upanishad—, generador del alientoy,
por lo tanto, de la respiracion y la pa-
labra. Y esa palabra, en los versos
de Reverdy es tan pura, tan transpa-
rente, que su forma puede colocar-
nos ante conceptos distintos, porque
tampoco ella aparece singularizada.

Sud” y conoci6 a'I'zara, Breton,
Aragon, Soupault y Eluard. Su
definicion de la imagen en li-
teratura: “cuanto mas distan-
tes y precisas sean las relaciones
de las realidades acercadas, mis
fuerza emotiva tendrd y mayor
serd su realidad poética”, fue
adoptada por los surrealistas que
lo seguian, al igual que a Rim-
baud, Lautréamont, Jarry, Apo-
llinaire y Vaché. Posteriormen-
te, lo acogieron en su revista
“Littérature” (1919), donde pu-
blicaban Blaise Cendras, Gide,
René Char y Valéry. Bretén, en
1932, escribi6: “Inmediatamen-
te me reintroduce en el cora-

ARCHIVO

Nacido en Narbona en 1889, el
poeta se instalé en el barrio de Mont-
martre de Paris en 1910, donde hizo
amistad con Picasso, Braque, Matis-
se, Juan Gris, Max Jacob y Apolli-
naire. En 1917 creé la revista “Nord-

Todas las familias
esconden un secreto.

Un misterio oculto
durante gencraciones
se desvela en una novela
llena de intriga
v magnetismo.

e N

www.alfaguara.com

z6n de esta magia verbal que,
para nosotros, era el dominio donde
Reverdy actuaba. Amaba y amo to-
davia —si, de amor— esta poesia prac-
ticada en largos cortes con los que
nimba la vida cotidiana”.

"Todo esto revela laintensidad de
la poesia de Reverdy, que dio a la
de su tiempo un impulso tan mar-
cado como la de Apollinaire. Era la
fuerza de esa inocencia que desco-
noce el miedo y se atreve a plasmar
un mundo de equivalencia entre lo
vegetal y lo humano; donde los ele-
mentos de la naturaleza aparecen
personificados, se escinden partes
del hombre y se colocan de modo
cubista en otro lugar (“No hay mds
escritura en el cielo que jirones/ ore-
jas extraviadas”). Acabamos por ha-
llarnos ante la pura materia actuante
y pensamos en un animismo poé-
tico. Lo exterior habla también de lo
interior y lo mezcla con el cuerpo,
rompiendo todos los planos. El espe-
jo es el que mira al hombre; el hom-
bre suefa y en la habitacién no ca-
ben los suefios, pero si en el poema,
donde caben todos los universos.

CLARA JANES
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NOVELA

Ninguna necesidad

JULIAN RODRIGUEZ. MONDADORI. BARCELONA, 2006. 116 PAGINAS, 12’50 EUROS

M ¢ ha interesado mucho esta
singular novela de Julidn
Rodriguez (Ceclavin, Caceres,
1968). Su libro anterior, Unas va-
caciones baratas en la miseria de los
demds (2004), de cardcter autobio-
grafico y composicion hibrida,
constituye una muestra del mes-
tizaje supragenérico que repre-
senta una vanguardia en la narra-
tiva actual. En una situacion de
duda del narrador ante su come-
tido (“;Para qué narrar?”) ense-
guida surgian respuestas: “alguien
querra saber. Muchas veces me he

mo Pavese, De Sena, Leopardi,
mads los autores de los textos de ca-
becera, Céline, Sciascia y Beckett,
todos implicados en el contenido
y desarrollo del discurso narrativo.

El antetexto en el que Scias-
cia indica que “todas las historias
suceden a la vez en pasado, pre-
sente y futuro” porque “cada per-
sonaje, al ser ‘representado’, car-
ga ya con la consumacién de su
pasado, la realidad de su presen-
teylaincertidumbre de su futuro”
adelanta buena parte del plantea-
miento, construccion y sentido de

dicho que escribo porque hay una
voz colectiva (la mia entre ellas)
que dice ‘Queremos saber™.
Nada me parece mejor que es-
tas consideraciones para introdu-
cir el comentario de Ninguna ne-
cesidad, novela extraiia, diferente
alo que suele ser habitual en estos
tiempos tan sometidos al merca-
do, con ideas y pensamiento ex-
presados por via narrativa, audaz
en su concepcién y estructura des-
de su ascetismo estilistico susten-
tado en la frase breve, la sintaxis
nominal y la enumeracién hasta
las diferencias formales entre ca-
pitulos de corta extension que a
veces constituyen auténticos mi-
crorrelatos, poemas en prosa, frag-
mentos epistolares y variaciones o
citas intertextuales de literatos co-

ARCHIVO

Ninguna necesidad. Su protagonista
visita a un amigo hospitalizado al
que le quedan siete dias de vida.
Con el recuerdo del Muerto como
imagen recurrente y acicate para la
rememoracién de experiencias
compartidas, el anénimo protago-
nista viaja a un lugar de la costa
portuguesa. LLa dicotomia entre
el pueblo natal de ambos en Ex-
tremadura y la ciudad costera sirve
para marcar graves diferencias en
la memoria del protagonista. En
esto se fundan los dos planos del
relato, unidos por las cajas de fo-
tografias del Muerto que el ami-
go lleva consigo para clasificar. Un
plano se centra en las cicatrices
de la memoria de lo vivido en el
mundo inmévil de aquel pueblo
agricola fronterizo, donde fueron

nifos pobres de otra época y de
donde salieron con trayectorias dis-
tintas. En el otro plano se reme-
moran la relacién amorosa entre
desiguales del protagonista con la
hija de una familia portuguesa en-
riquecida en el negocio de la na-
vegacién aérea y también las ex-
periencias del protagonista como
empleado de aquella empresa.
Todo el discurso, técnicamente
sustentado en la fragmentacion y
la elipsis, estd formado por los re-
cuerdos del protagonista y su aso-
ciacién de situaciones y episodios
fundidos en amalgama temporal
que une y desordena la sucesion
cronoldgica de lo rememorado y vi-
vido en esos siete dias mediante
analepsis y prolepsis que recuer-
dan sucesos anteriores o antici-
pan algo futuro. Y la necesaria ve-
rosimilitud de tan subjetivo y
laborioso desorden temporal tiene
su fundamento y carta de natura-
leza en la condicién del Muerto
que se dacomo enterradoyalavez
en los tltimos dias de su vida.

Mis alla de su experimentacion
formal, ludismo e intuicion crea-
dora, bien dosificados y nada gra-
tuitos, Ninguna necesidad ofrece una
original reflexion sobre el amor y la
muerte, sobre la desigualdad en
nuestro mundo globalizado, es-
crita con ingenio, ironfa y humor
que atemperan la hondura de pen-
samiento en muchas pdginas. Y
el texto amplia su significado gra-
cias a la sutil estructuracion en si-
metrias que repiten motivos cam-
biando matices importantes.Son
obras asf, con su trabajada imper-
feccién, las que contribuyen a ex-
plorar nuevos caminos en la evo-
lucién de la novela. Por ello deben
leerse con atencién.

ANGEL BASANTA

Palabras bajo
el mar

FERNANDO TRIAS DE BES
ALFAGUARA, 2006. 193 PAGS, 15 E.

Las sagas familiares que custodian
secretos han dado mucho juego a
lo largo de la historia de la ficcién. Pre-
cisamente un trasunto familiar con se-
creto es el que elige el empresario Fer-
nando Trfas de Bes para su debut en
lanovela, ala que llega después de tres
libros de cuentos y algin titulo de di-
vulgacion centrado en las claves del éxi-
to. En Palabras bajo el mar la historia
se abre con una muerte —la de Manue-
la—y un entierro. Es s6lo la excusa para
tirar del hilo del misterio: Leo, el pro-
tagonista y narrador, recibe una caja que
contiene la tecla de un piano. Una sim-
ple pieza de marfil que serd el cabo
del hilo del cual tirard el autor para des-
granar una historia de soledades y
muertes. En el desenlace, un drbol so-
litario: aquél que "Irfas observé en un
viaje a través de los Monegros y que
le sirvi6 de inspiracién para el perso-
naje de Mika, la nifa-vegetal, simbo-
lo de la falta de vida de una familia para
quien la muerte deviene algo cotidiano
desde el nacimiento. Y también, segtin
el autor, simbolo del arte que florece en
cualquier parte.

Lo peor de estas paginas, sin duda
alguna, es el conformismo de su au-
tor. Parece tan satisfecho de poder cen-
trarse en su vocacién literaria que ol-
vida el rigor. Olvida que una correccién
exhaustiva y un nivel mds alto de au-
toexigencia hubieran mejorado su tex-
to. Olvida que hubiera sido deseable
una mayor originalidad. No hay sor-
presas en esta historia, y me resisto a ad-
mitir tal cosa en un autor nacido en
1967 que confiesa abrazar la pasién por
la literatura. La historia persigue emo-
cionar al lector, pero peca de conser-
vadora, incluso de tépica en algunos
momentos. Con m4s trabajo y mas am-
bicién, habria levantado el vuelo. Tal
y como estd, debe conformarse con des-
plazarse a ras de suelo.

GARE SANTOS
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NOVELA

Los misterios de Barcelona

ANTONIO-PROMETEO MOYA. CABALLO DE TROYA. BARCELONA, 2006. 311 PAGINAS, 11’90 EUROS

asi simultdneamente y en esta

misma editorial, Antonio-
Prometeo Moya ha lanzado dos
obras dispares: unas interesantisimas
Ultimas conversaciones con Pilar Primo
y esta novela, cuyo titulo nos sitiia en
los modelos de la literatura folleti-
nesca del siglo XIX —encabezados
por Les mystéres de Paris, de Eugéne
Sue—, reproduciendo incluso literal-
mente el de una narracién del cata-
lan Nicasio Mila de la Roca (Los mzis-
terios de Barcelona, 1844) cuya
intrincada historia mereci6 ser adap-
tada al cine por Joan Maria Codina
(1916) en dieciséis episodios. Esta
version moderna de los viejos folle-
tines debe entenderse como lo que
es: un entretenimiento digno, una
recreacion humoristica y parédica
que contiene, bien visibles, todos los
ingredientes del género: oscuras his-
torias de familia, herencias inespe-
radas, anagnorisis, cientificos per-
turbados, caserones con pasadizos
y puerta ocultas, muertes misterio-
sas... LLa localizacion de algunos pa-
sajes en el Liceo barcelonés obliga a
recordar también historias como la
del fantasma de la Opcra, todo ello
lo bastante abultado para que el lec-
tor advierta sin dificultad el cardc-
ter de recreacién, con ribetes jocosos,
de un subgénero que no puede con-
siderarse definitivamente periclita-
do, porque de vez en cuando rea-
parece en relatos y bestsellers de éxito
—como algunos muy recientes—, € in-
cluso es aprovechado, en mayor o
menor medida, por novelistas con
otra orientacion, desde el Eduardo
Mendoza de E/ misterio de la cripta
embrujada y El laberinto de las acei-
tfunas hasta el Ruiz Zafén de La som-
bra del viento. En Los misterios de Bar-
celona la novedad reside en lo que
podria llamarse actualidad psicol6-
gica del personaje conductor del re-
lato, Santiago Bocanegra, que vuel-

ve a Espana “des-
pués de vagabun-
dear por el centro
y el este de Euro-
pa”, con treinta 'y
ocho afios y sin ofi-
cio ni beneficio, y
que parece conci-
tar todos los con-
flictos imagina-
bles. En tornoaél,
su ex compafera
Virginia —reencontrada por casuali-
dad; no hay que buscar mucha 16-
gica en los hechos—, el abogado Aris-
tides Fenil, el policia Fenoll y sus
ayudantes —fuertemente caricaturi-
zados—, Sonia o Isolda Blanco com-
ponen un conjunto de tipos pinto-
rescos que sostienen las abundantes
acciones que jalonan la historia. No
importa que al final todo resulte un
poco embarullado en la tenebrosa
historia familiar que se descubre. En
cierto modo, una pizca de confusion

MARIA L.G. DE LA HOZ

forma parte de las convenciones del
género.

Quien desee pasar unas horas de
entretenimiento intrascendente no
se sentird defraudado, y tal vez eche
en falta algo més de accidn, un ritmo
mds vivo en bastantes escenas don-
de las explicaciones innecesarias de-
tienen la fluencia de los hechos. Los
maestros en este arte contindan
siendo los folletinistas franceses
—Sue, Ponson du Terrail, Dumas—,
como muy bien sabia Baroja, que

Quien desee pasar unas horas
de entretenimiento intrascen-
dente no se sentira defrauda-
do con esta digna recreacion
de los viejos folletines

aprendi6 en ellos mucho acerca del
ritmo y la vivacidad de la narracién.
Antonio-Prometeo Moya se sittia en
esta misma estela, claro estd que sin
pretensiones de originalidad, sin més
objetivo que mostrar las posibilida-
des vigentes del folletin, y tal vez su-
gerir al mismo tiempo como bajo la
apariencia moderna de una ciudad
como Barcelona contindan ocultin-
dose viejas historias que, como las
conducciones de agua del subsuelo
o los tineles, pueden aflorar a la su-
perficie y adquirir stibita actualidad.

RICARDO SENABRE

PREMIO DE CIENCIAS SOCIALES
CORTES DE CADIZ

£l Exemo. Ayuntomiento de (idiz conveta su sexto
pdicion, dofodo con premio de 12.000 evros. Los
trabajos estarén relacionados con lo historia, sociologla,
ciencios juridicas, antropologio social y ciencios politicas,

en Esporia e Iberoomérica en lo contemporaneidad.
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“Las realidades nacidas de la filosofia
del hombre moderno parece sentir

un placer travieso en llevar la
contraria a las ambiciones de esta
filosofia, [...] en funcionar por

si mismas.” Alain Finkielkraut



WILHELM GENAZINO. TRADUCCION DE CARMEN GAUGER.

ilhelm Genazino (Manheim,

Alemania, 1943) lleva afios
publicando novelas que, variando el
escenario, recuerdan las de los nor-
teamericanos Paul Auster o Philip
Roth. De hecho, la novela presen-
te se asemeja en muchos aspectos
aladltima de Philip Roth, Everyman
(Elegia). El aire de familia proviene
de que los protagonistas resultan
gentes comunes, de una cierta edad,
que se enfrentan con diversos pro-
blemas, como una sexualidad de-
creciente, la inminente jubilacion,
las enfermedades, la incertidum-
bre del futuro emocional y familiar,
quizas debido a una mala eleccién en
el pasado. Y todo ello ocurre en un
entorno urbano un tanto gris, donde
en el trasfondo hay jévenes abusan-
do de las drogas, restaurantes de
menu econémico, gente mayor per-
diendo la cabeza y especticulos ca-
llejeros subvencionados por el ayun-
tamiento. Un espacio ptiblico dejado
de la mano de toda autoridad y re-
gido por un consistorio acomodaticio
con unos habitantes sin futuro.

La novela narra la historia de un
hombre triste, que cac en momen-
tos de depresién, cuando empieza
a subir las cuestecillas de los cin-
cuenta afios de edad. En la actuali-
dad mantiene relaciones amorosas
con dos mujeres, Sandra y Judith, y
piensa, a la vista de su inminente ve-
jez, que llegé el momento de aban-
donara una de las dos. La eleccién le
resulta angustiosa, y no sabe si la
seguridad para el futuro que le ofre-
ce Sandra, poseedora de una decen-
te jubilacién, debe de ser decisiva
o no. Su profesion, el ofrecer semi-
narios a gentes interesadas en temas
relacionados con el apocalipsis, le
permite vivir bien, pero siempre te-
meroso del incierto futuro.

Lo mejor del libro, como del
mencionado de Roth, es la senci-

NOVELA

Desvario

llez de la vida del protagonista, su
profunda melancolia vital, que nun-
caasume aires de autosuficiencia. Ja-
mads juzga a los demds, simplemen-
te vive los ciclos de los diversos
momentos de la vida, atendiendo a
las necesidades elementales. Comer,

dmoroso

ir al cine o tomar un vaso
de vino. La ciudad don-
de vive tampoco ofrece
nada extraordinario.

Sin embargo, los co-
mentarios sobre la vida
personal y lasocial a su al-
rededor son de calado.
Cuando observa a unos j6-
venes intentando romper una esca-
lera mecdnica se dice: “Una vez mds
me veo confrontado con la cuestién
de si he de interesarme o no por lo
que sucede a mialrededor” (pag. 5).
Sobre los entretenimientos de ma-
sas hace agudas reflexiones: “el pen-

ARCHIVO

GALAXIA. BARCELONA, 2006. 216 PAGS,
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ALBERT
BOADELLA

El Desafio Espaiiol en la Copa América” 2007

LA LITERATURA
DE LAS OLAS
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15 EUROS

Genazino (1943), Brigitte Kronauer, Wolgang Hilbig y otros for-
man parte de la generacion de narradores alemanes responsa-
bles del renacimiento de una ficcién centrada en la vida coti-
diana y que trata de no alejarse de las experiencias presumibles
en sus lectores. Varios novelistas jévenes de talento, como An-
nete Pehnt (1967), les siguen en esta linea narrativa, donde la cla-
ridad expresiva y argumental aparece como una meta deseable.

samiento de gentes que se entregan
tres o cuatro horas diarias a la tele-
vision no puede llamarse libre” (pa-
gina 48). La television es el opio de
los indigentes, los viejos y los mi-
nusvalidos, para quienes las horas
pasadas ante el televisor no aseguran
ninguna felicidad, sino que es una
forma de marginacion.

Genazino y los miembros de su
generacion han resuelto sin mayo-
res complicaciones el problema de
la separacién generacional, repre-
sentando en sus textos un entorno
sintonizado con el pulso social. Son
abiertamente realistas en una tra-
dicién literaria donde el istmo no
estd contaminado como en el dm-
bito cultural espaiiol con connota-
ciones negativas. Construyen en las
obras un mundo con cédigos socia-
les abiertos y relajados, postburgue-
ses, con lo que han atraido a una
audiencia amplia. Estd claro que un
aspecto causante del alejamiento de
la juventud del gran arte, la musica
o laliteratura clasica se relaciona con
la frialdad del contacto con ellas, el
tener que pertenecer callados en las
salas de conciertos o la lectura de ar-
gumentos implausibles en sus mun-
dos personales, mientras que los es-
pectdculos pop y la literatura de
entretenimiento congregan a las
personas, jovenes y maduras. La tra-
duccién de Carmen Gauger hace ho-
noralariqueza y sencillez de la len-
gua de esta excelente novela.

GERMAN GULLON
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NOVELA

El atentado

YASMINA KHADRA. TRADUCCION DE W. C. LOZANO. ALIANZA, 2006. 220 PAGS, 16 E.

M ohamed Moulessehoul,
ex comandante del ejér-
cito argelino, comenzé su
carrera literaria con seudénimo
femenino. Sus novelas se ca-
racterizan por un estilo fluido
y una honda comprension de
la psicologia humana. Alabado
por Coetzee, Yasmina Khadra
es un narrador estimulante y
perspicaz, que ha utilizado la

fectamente asimilado, su ru-
tina se derrumba cuando des-
cubre que su mujer se ha in-
molado en un atentado
suicida. Incapaz de compren-
derlo, viajard a Belén y Yenin
paraaveriguar los motivos que
han transformado a Sihem, una
mujer moderna y sin grandes
convicciones religiosas ni poli-
ticas, en una integrista. El re-

chazo de sus anti-

KOTE

guos compaferos
de hospital no le
resultari tan dolo-
roso como descu-
brir el fracaso de
su matrimonio. Si-
hem ha muerto,
pero ya no es su
esposa, sino una
desconocida.
Comprender que
no ha existido in-

El atentado es una extraordinaria novela sobre el
conflicto entre el pueblo palestino y el Estado de
Israel. Es mas esclarecedor que cualquier ensayo

ficcion para explorar las ten-
siones que afligen al Magreb y
a Oriente Préximo. Su pers-
pectiva nos revela la pluralidad
social e intelectual de unas re-
giones que, desde Europay
Estados Unidos, han quedado
reducidas a una falsa polaridad
entre el fundamentalismo y
la represion institucional. Yas-
mina Khadra encarna el sufri-
miento de una generacion
desplazada por el extremismo.

E/ atentado es una extraor-
dinaria novela sobre el conflic-
to entre el pueblo palestino y
el Estado de Israel. Amin esun
arabe con ciudadania israeli,
que trabaja como cirujano en
un hospital de Tel Aviv. Per-

fidelidad aliviard su dolor, pero
no su desconcierto.

El sufrimiento del pueblo
judio no justifica el muro de
Cisjordania. El muro sélo de-
fine los limites de otro gueto.
Es un error histérico, una trai-
cion al espiritu tolerante de
la cultura judia. Amin ser tes-
tigo de las represalias del Ejér-
cito israeli, que destruye la
casa de sus abuelos por sus la-
zos de parentesco con un
terrorista suicida. Comprende
que se haalejado de sus raices,
que ha perdido su identidad,
pero su respeto por la vida le
impide aprobar la violencia.
Su aprecio a la condicién hu-
mana le prohibe cualquier cla-

se de connivencia con el te-
rrorismo. LLos palestinos han
sido humillados, los judios
han sufrido innumerables
afrentas en el pasado, pero re-
currir a la violencia sélo ana-
de mas dolor, mas incompren-
sion. El ammu, 1a autoestima
que nos permite sostener la
mirada ante el espejo, no pue-
de surgir del odio. Los j6venes
soldados israelies o los nifios
palestinos desconocen qué es
la alegria. Son una genera-
cion perdida, desperdiciada.

Khadra es un narrador bri-
llante, que empuyja al lector pa-
gina tras pagina, excitando su
deseo de comprender y cono-
cer. Su retrato de "Tel Aviv, Be-
1én y la maltratada Yenin es
dramdtico, convincente y a ve-
ces insoportable. La vida pa-
rece ausente de Yenin. La
muerte circula por las calles y
no hay futuro para sus habi-
tantes. Khadra no disimula sus
creencias religiosas, pero el
Dios que invoca no es el de los
integristas ni el de los que sa-
cralizan el Estado. Ambos nie-
gan el valor del individuo. La
verdadera fe consiste en “saber
devolver lo que Dios nos pres-
ta. Nada en la tierra nos per-
tenece realmente”.

E/ atentado es mas esclare-
cedor que cualquier ensayo. Is-
rael y los fundamentalistas is-
lamicos son “el instrumento de
sus propias frustraciones” y la
paz no se impondra hasta que
el respeto a la vida sustituya a
la cultura del martirio y a la
doctrina de la seguridad nacio-
nal, simple disfraz del terro-
rismo de Estado.

RAFAEL NARBONA

DIARIO

Una vida plena...

PALOMA PEDRERO. ESPEJO DE TINTA.
2006. 346 PAGINAS. 19 EUROS

Podriamos decir que en este libro se concen-
tra una parte importante de la experiencia vi-
tal de Paloma Pedrero, pero al mismo tiempo
Una vida plena, guna cama vacia? es el mapa del
universo emocional de muchas mujeres espaiio-
las. Se nos dice en la introduccién de Simén Alaia
que Paloma Pedrero es “un ser original que ha-
bla desde lo més profundo de si misma, sin im-
postura, con tanta humildad como sabiduria, con
tanta radicalidad como verdad”. La valentia
con que la reconocida autora teatral afronta al-
gunos asuntos aparentemente trillados y su des-
cripcién honda del mundo cotidiano, confir-
man ese diagnostico. Articulado en cuatro
grandes apartados: “lL.a mujer y los hombres”,
“De madres ¢ hijos”, “En el trabajo” y “LLa mu-
jer como persona”, mas un conjunto de episodios
relacionados (en registros que van de lo teatral
a lo poético) agrupados en espacios titulados
“Area de descanso”, el libro ofrece considera-
ciones en primera persona sobre una ingente can-
tidad de temas complejos. Yo dirfa que Paloma
Pedrero es mas iluminadora e interesante alli
donde su voz se vuelve menos discursiva y mas
fabuladora. “El indigente”, y “Marfa, la de un
solo zapato”, en los que la protagonista es Can-
dela, la hija de la autora, dejan en la memoria la
idea de una envolvente atmoésfera, con impre-
siones que se insindan, movimientos que nos ha-
blan de sentimientos sin imponer una teorfa.

Pese a las maltiples perspectivas de la cons-
truccién poliédrica del texto, y las variadas to-
nalidades de la escritura, el libro ha sido subti-
tulado Diario de una mujer de hoy, y sin duda la voz
intima y sincera de la autora contribuye a dar a
todo el texto una impresion totalizadora. Esta-
mos ante las “confidencias” de una mujer que
habla de si misma, pero que también interpre-
ta el mundo para todas sus lectoras. Al contar-
se, la autora estd reproduciendo la vida de to-
dos, y al desnudar su vivencia subjetiva, completa
la experiencia humana a mayor escala. Habla
de lo “suyo”, que es lo de muchas mujeres de
su generacién y logra desmenuzar inteligente-
mente el mundo real con sus injusticias, impos-
turas, maravillas, pasiones, barbaries, ansiedades,
tristezas, logros y felicidades.

LOURDES VENTURA
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cllelltOS GhillOS. El engaiio de Washington y la mentira populista...

ANDRES OPPENHEIMER. DEBATE. BARCELONA, 2006. 400 PAGINAS, 2090 EUROS

La evidencia es clara: los nuevos
paises emergentes de Asia y
también de Europa se benefician de
la globalizacion, desarrollan sus ex-
portaciones y aumentan el bienestar
de sus ciudadanos, mientras que los
paises latinoamericanos se confor-
man con unos indices de crecimien-
to modestos, insuficientes para re-
solver sus graves problemas sociales.
La cuestion es por qué.

El famoso columnista del “Mia-
mi Herald” Andrés Oppenheimer,
nacido en Argentina y establecido
hace décadas en Estado Unidos, ga-
lardonado con los premios Rey de
Esparia y Ortega y Gasset, ha tratado
de averiguarlo mediante entrevistas
a politicos, empresarios y académicos
en una decena de paises. Su conclu-
si6n es muy sencilla: América Latina
tiene que optar entre la via que han
seguido China, India, Chile, Irlan-
da o Polonia, es decir la de captar in-
versiones y desarrollar exportaciones
de mayor valor afiadido, o la del en-
gafio populista de los “capitanes de
micréfono”, Chavez y Castro.

La segunda ofrece mucho colori-
do, pero tiene el inconveniente de
que no permite reducir la pobreza.
Es mis, en la Venezuela de Chivez
el nimero de pobres haaumentado,
segun las propias estadisticas vene-
zolanas. Claro que para el caudillo
bolivariano las que se equivocan son
las estadisticas, porque se realizan

con instrumentos propios de un pais
neoliberal.

Acerca de lo que estéd ocurrien-
do en Venezuela, Oppenheimer
ofrece opiniones contrapuestas, la de
quienes piensan que estd en marcha
un proyecto totalitario que va a ir
avanzando en fases sucesivas y la
de quienes piensan que Chivez es
un improvisador que sélo se guia por
su propia megalomanfa. Lo segundo
parece més probable, en cuyo caso el
proyecto “narcisista-leninista” de
Chavez, asi lo llama Oppenheimer,
no representaria mas que una nueva
version del caudillismo populista,
que compromete el futuro de pais
pero se gana apoyos mediante el re-
parto de subvenciones. El alza del
precio del petréleo lo ha per-
mitido.

Con todo, lo de Chédvez no
pasa de ser una anécdota. Lo
grave es que la mayor parte de
los dirigentes politicos, econé-
micos e intelectuales latinoa-
mericanos no han entendido la
gran leccion de los nuevos pai-
ses emergentes. Hay que atraer
inversiones extranjeras, hay que
promover la educacion, dotarse
de los cientificos, ingenieros y
téenicos necesarios y lograr pro-
ductos competitivos que pue-
dan abrirse camino en el merca-
do global. No parece ser eso lo
que piensa por ejemplo Kirch-

R E Vv I
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EDITORA: ARANTXA GOMEZ SANCHO. N° 715-716. 5’82 E.
LLas letras argentinas son las protagonistas de este monografico que salu-

da al lector con un documentado reportaje sobre las revistas literarias

que, como “Babel”, constituyeron un revulsivo cultural en los 80. Silvia

Barei recuerda que Juan Gelman y Mario "Irejo abrieron senderos poéti-

cos a partir de la experiencia de la memoria, y Jorge Dubatti rescata los

nombres que levantaron el teatro argentino después de la dictadura, como
la compaiifa Periférico de Objetos o el dramaturgo Rafael Spregelburd.

ner, quien se esfuerza en demostrar
lo poco que le importa el mundo ex-
terior, con gestos como el de dar un
plantén a Putin o echar una repri-
menda a los principales empresarios
espafioles, gestos que son muy apre-
ciados por sus conciudadanos. El pe-
ligro a medio plazo es que la frus-
tracién social generada por la falta de
expectativas se traduzca en una
quiebra de la seguridad ciudadana.
Ya se estd camino de ello: el 75% de
los secuestros mundiales se pro-
duce en América Latina. Y mientras
que millones de j6venes viven en
una pobreza favorable a la margi-
nalizacion, los mds ricos siguen go-
zando de una educacién universi-

taria gratuita, privando de una

wn
—
>
)

importante fuente de ingresos po-
tencial a las universidades.

"Todo lo cual no preocupa dema-
siado a Washington, sobre todo des-
de que los atentados del 11-S han
centrado su atencién en otras par-
tes del mundo. México se ha bene-
ficiado muchisimo de su tratado con
Estados Unidos y Canadi, pero
Oppenheimer no ve en el libre co-
mercio una panacea, porque la aper-
tura de mercados s6lo favorece a los
que son capaces de competir. El
buen camino, segtin Oppenheimer,
es el de la Union Europea, que ha
promovido el desarrollo de sus
miembros menos prosperos porque
les ha ofrecido libre comercio, desde
luego, pero también ayudas econd-
micas v, lo que es mas importante,
unas reglas de juego que garanti-
zan a los inversores. No parece que
los Estados Unidos vayan a hacer
algo semejante por sus vecinos del
Sury los intentos de integracién pro-
movidos por los propios gobiernos la-
tinoamericanos, como Mercosur, no
estdn dando mucho juego. Los pai-
ses latinoamericanos corren el riesgo
de quedar marginados en el mun-
do del siglo XXI, pero si ello ocu-
rre, opina Oppenheimer, s6lo podran
culparse a si mismos. Las oportuni-
dades existen y Chile o Costa Rica
ya estdn sabiendo aprovecharlas.

JUAN AVILES

Cuenta y Razén

EDITOR: FUND. DE ESTUDIOS SOCIOLOGICOS. N° 141. 5 EUROS
LA revista que presidiera Julidn Marfas ha reunido a los mayores cono-

cedores de su figura para reivindicar en este monografico la importancia

de su pensamiento y su obra sin esquivar su perfil y las anécdotas per-

sonales. Entre otros, José Luis Abelldn repasa su formacion, como gran

alumno de Ortega y Gasset, y los pilares de su pensamiento; Rafael An-

s6n subraya una trayectoria marcada por la defensa de la libertad y José

Manuel Blecua recupera el significado de su discurso de ingreso en la RAE.
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El universo eléectrico

DAVID BODANIS. TRADUCCION DE J. M.

E n estas mismas paginas dimos
noticia de otro libro de Boda-
nis, & = mc? (Planeta, 2002), en el
que trazaba la biografia de aquella
universalmente famosa formula de
Einstein. Ahora, con el mismo to-
que de amenidad, sin pérdida de ri-
gor, que conviene a una obra de di-
vulgacién, nos mete en una especie
de saga, “la sorprendente aventu-
ra de la electricidad”.

Empieza su relato en la tltima
década del siglo XVIII, cuando Vol-
ta “fabrica” la primera pila poniendo
aunoy otro lado de su lengua un dis-
co de cobre y otro de cinc y unién-
dolos con un alambre. Ese, el ca-
ble, se convierte en esta primera
etapa en el instrumento portador
de la electricidad. Con él, constru-
ye Henry en 1830 un electroimén ca-
paz de levantar grandes pesos v,
como no puede explicar muy bien
por qué pasaba eso, se le ocurri6 in-
ventar el telégrafo. Graham Bell, que
aprende de una joven sorda que lle-
g6 a ser su esposa cémo las vibra-
ciones de las cuerdas vocales produ-
cen sonidos, cred el teléfono. Edison
lo plagié y mejoré para poder en-
viar mensajes a miles de kilémetros;
pero ademds inventd la bombilla,
la electricidad empez6 a llegar a to-
das partes, incluso al hogar, y los vic-
torianos, pese a no vislumbrar mu-
chas ideas, pudieron disponer de
teléfonos, telégrafos, tranvias y mo-
tores; el mundo comenzd a cambiar.

Fue J. J. Thomson quien, al ha-
cer versiones ampliadas de las bom-
billas y utilizar electroimanes para
controlar lo que salfa de los filamen-
tos, descubrié los electrones: un si-
glo después de los primeros ensayos
empezaba a entenderse lo que pa-
saba dentro de un cable. Pero no bas-
taba. Ya a mediados del XIX se des-
cubre que la electricidad que
chisporroteaba por los cables no se

MADARIAGA.

La concepcion ondulatoria de
Faraday (sobre estas lineas)
condujo a la radio y el radar;
la concepcion de electrones
como bolas duras condujo a
los teléfonos creados por
Graham Bell (arriba, a la

PLANETA. BARCELONA,

derecha). Con estos y otros cientificos Dawd Bodanis (abajo)
recrea la “sorprendente aventura de la electricidad”

movia por si misma sino que era im-
pulsada por una corriente de ondas
ocultas que recorren todo el espacio.
En torno a cada uno de los electro-
nes habia un invisible campo de

fuerzas y no son los electrones los
que viajan por el cable sino esos cam-
pos que los agitan cuando los en-
cuentran en él.

Maxwell percibi6 que los campos

2006. 304 PAGINAS,
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poseian una estructura con dos par-
tes, eléctrica y magnética, y cada par-
ticula eléctricamente cargada es cen-
tro de un enorme campo que se
extiende al exterior. En 1887 Hertz,
al construir un detector para localizar
a dénde iban a parar las ondas del
campo electromagnético, dio naci-
miento a una tecnologia que Marco-
ni utilizé para transmitir a distancia
sin cables de conexién. Tal vez este
paso de los cables a las ondas marque
el final de la era victoriana: la con-
cepcién de electrones como bolas
duras condujo a los teléfonos, las
bombillas y los motores eléctricos; la
concepcién ondulatoria de Faraday
y Hertz, alaradioy el radar. Llegado
el siglo XX, el descubrimiento de
que los electrones podian saltar en el
espacio y aparecer en otros lugares
abri6 el camino hacia una maquina
de pensar, la que en 1920 empez6
a llamarse computadora, al ordena-
dor universal de "Turing, el transistor,
los microchips de los teléfonos mé-
viles, aviones, television vy, en tiem-
pos muy recientes, al papel de la
electricidad en nuestro cuerpoy par-
ticularmente en el cerebro.

"Toda una historia, como se ve, lle-
na de acontecimientos y de persona-
jes que aparecen aqui retratados con
toda su genialidad y también, a ve-
ces, con sus pequeiias miserias o con
ribetes mds o menos pintorescos. El
libro es asi una atrayente coleccion de
estampas sabiamente entrelazadas.
Véase como ejemplo curioso la trans-
cripcién de las escuetas frases que
Hertz estampa en su diario en ene-
ro de 1891. Dia 14: “Ha nacido mi
hija; tanto su madre como ella estin
bien”. Dia 16: “He cargado el elec-
trémetro”. Dia 18: “Prueba de un
condensador para la transmision de
electricidad”.

JOSE JAVIER ETAYO

PAGINA 22



XUAN CANDAMO. LA ESFERA DE LOS LIBROS. MADRID, 2006. 32

Ni fue pacto ni fue en Santofia el
episodio ignominioso que aqui
se analiza con todo lujo de detalles,
sin duda uno de los de mayor baje-
za politica y moral de toda la guerra
civil. Se trata de la rendicién secre-
ta y vergonzante del nacionalismo
vasco y de las fuerzas militares bajo
su control al fascismo italiano, no
como resultado de una derrota en
el campo de batalla sino como es-
trategia friamente calculada a priori
para sacar el méximo provecho par-
ticularista. Tanto al PNV (Ajuria-
guerra) como al Gobierno auténomo
(Aguirre) s6lo les interesaba “salvar”
de la destruccion a Euzkadi (enton-
ces se escribia asi) y preservar de
las represalias a los auténticos vascos,
es decir, a los nacionalistas.

Lo de menos era que ello supu-
siese traicionar al resto de Espafa y
ala Republica. Mas importante ain,
en lo relativo a una supuesta patria
comun, el PNV consideraba absur-

ENSAYO

El pacto de Santona (1937)

da cualquier invocacion en ese sen-
tido: ni en aquellas circunstancias ex-
cepcionales se debian a solidaridad
alguna con los espafioles, puesto que
los vascos no eran tales. De hecho las
negociaciones del cura Onaindia, un
ministro de Exteriores de facro del go-
bierno Aguirre, se hicieron con la Ita-
lia de Mussolini, porque a los na-
cionalistas vascos no les importaba
postrarse al fascismo..., siempre que
no fuera espafol.

Y asi, contrastando con el ejem-
plo de la “heroica Madrid”, la de-
fensa de Bilbao fue un auténtico
coladero a caballo entre la insensatez
y lavileza. En una ciudad hambrien-
ta, los jefes de los bravos gudaris pre-
pararon una rendicién masiva entre
caviar y champdn, “la cena de las
estrellas” (pag. 141). Ante el em-
puje cada vez mds decidido del ejér-
cito franquista, los batallones vas-
cos y los dirigentes nacionalistas
fueron reculando hasta que en la cos-

/

ta santanderina se consumo la capi-
tulacion total, al margen del gobier-
no espafiol y desentendiéndose de
la suerte del ejéreito popular. No se
trataba ya de la caracteristica ambi-
giiedad del PNV sino de un doble
juego criminal que politicamente su-
puso una auténtica puialada por la
espalda a la Republica y militar-
mente precipité la caida del norte,
decantando la marcha de las opera-
ciones bélicas a favor de Franco.
;Por qué un episodio tan signi-
ficativo ha permanecido relativa-
mente velado? Porque ninguno de
los intervinientes tenia interés en re-
mover un asunto que terming sien-
do una descomunal chapuza. L.os
barcos para la huida no llegaron, y, en
fin, lo dltimo que deseaba el gobier-
no republicano era seguir dando ar-
mas al enemigo con sus disensio-
nes internas. Nadie sin embargo
podia parangonarse a los peneuvis-
tas en capacidad para enterrar su in-

PAGINAS, 21’50 EUROS

famia primero y pasar luego a un
contraataque que les presenta una
vez mas como victimas, hasta el pun-
to de recuperar la version tradicional
de la heroica resistencia vasca al fas-
cismo espaiiol.

Xuan Cdndano cuenta esta paté-
tica historia con mesura, sin caer en
maniqueismos o descalificaciones
innecesarias. Sabe que el simple re-
lato factual basta para que el lector se
introduzca con asombro y asco en
este truculento ir y venir de perso-
najes sectarios y mezquinos. La ig-
nominia roza a veces lo inverosimil,
pero todo quedaba justificado en el
nombre de Euzkadi. Como bien re-
sume en el prologo Gregorio Moran,
en estas paginas puede comprobar-
se hasta la ndusea que el patriotismo
criminal no es patrimonio de simples
canallas, sino de gente de buena con-
ciencia y religiosidad acendrada.

RAFAEL NUNEZ FLORENCIO
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Formas de historia cultural

PETER BURKE. TRADUCCION DE BELEN URRUTIA. ALIANZA. MADRID, 2006. 302

Profesor de Historia Cultural en
Cambridge, Peter Burke (Ingla-
terra, 1937) explicaba en una
entrevista como surgio su pa-
sion por esta rama de la his-
toria: “En primer lugar porque
pensé hacer carrera como pin-
tor o0 como res-
taurador en los
museos; siem-
pre senti una
gran atraccion
por la cultura
visual. Como
académico e
como historia-
dor, pensé al
menos en abor-
dar la historia de las artes y
después, como hijo de los afios
60, senti el impulso de escri-
bir y de no hacer sélamente
historia de elites. Mi inspiracion
fue la sociolinguistica o socio-
logia del lenguaje, la etnografia
del hablar o la etnografia de
la comunicacién, porque no
pertenezco a ninguna escuela
especifica y hay varias escue-
las entre los lingilistas de hoy.
Mi ohjetivo es integrar el len-
guaje en la historia social, e in-
tegrar el aspecto social en la
historia del lenguaje”. Quiza por
eso, afirmaba que para él, “el
papel de la historia de la cultu-
ra es hacer la traduccién cul-
tural. Precisamos mas de una
traduccién cultural entre el
pasado y el presente”.

E L autor, catedratico de la presti-
giosa Universidad de Cambrid-
ge, es uno de los historiadores mas
interesantes de las dltimas décadas,
lo que se debe en parte a su perma-
nente interés por explorar territorios
fronterizos, buscar nuevos tipos de
historia o tratar de aplicar la mirada
del estudioso a cuestiones tan res-
baladizas como las que forman parte
de una historia de la cultura, enten-
dida ésta en el mas amplio de los
sentidos y siempre critica con sus
propias fuentes, métodos y plantea-
mientos. Aunque no toda su obra ha
sido traducida, el lector dispone en
espafiol de una amplia representa-
ci6n de la misma. Los avatares de E1
Cortesano: lecturas e interpretaciones de
uno de los libros mds influyentes del Re-
nacimiento (Gedisa, 1998) y La cul-
tura popular en la Europa moderna
(Alianza, 1990) son dos muestras de
su acercamiento a los sectores cul-
turales basicos de las sociedades mo-
dernas: las elites y el pueblo, si bien
Burke no acepta la existencia de
fronteras rigidas entre ambos, sino
que aboga por la permeabilidad e in-
fluencias mutuas.

Su historia cultural estd fuerte-
mente vinculada a la historia social,
como muestran sus libros: Vezecia y

Amsterdam. Estudios sobre las elites
del siglo XVI (Gedisa, 1996), E/ Re-
nacimiento ltaliano: cultura y sociedad
en ltalia (Alianza, 2001), o Historia so-
cial del conocimiento: de Gutemberg a Di-
deror (Paidés, 2002). Pero su obra
cumbre —en la interrelacién entre
historia cultural y politica— es en mi
opinién La fabricacion de Luis XIV
(Nerea, 2003), libro en el que de-
muestra hasta qué punto la imagen
del Rey Sol es una creacién habil e
intencionada, basada en medios
como la representacion o la propa-
ganda, y destinada a la consecucion
de unos objetivos politicos de do-
minio absolutista, tanto dentro como
fuera de Francia.

La preocupacion por la metodo-
logia queda patente a lo largo de toda
su obra, como lo prueban, entre
otros, sus titulos: Sociologia e Historia
(Alianza, 1987), La Revolucidn histo-
riogrdfica francesa: la escuela de los An-
nales (1929-1984) (Gedisa, 1993),
Formas de hacer historia (Alianza,
2003), o Visto y no visto: el uso de la ima-
gen como documento historico (Critica,
2005). En Formas de Historia cultural
nos presenta once articulos suyos
que podemos agrupar en dos cate-
gorfas diferentes: Los propiamente
metodolégicos, en los que trata de
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cuestiones como los origenes de la
historia cultural, las diversas formas
de la misma, o la importancia y las
deficiencias de la historia de las men-
talidades. Y un segundo tipo de tra-
bajos en que, sin abandonar su om-
nipresente preocupacién metodolo-
gica, aborda cuestiones mds precisas
como la historia de los suefios, la de
los gestos, la comicidad, los viajes y
las visiones transmitidas por los via-
jeros, la interrelacién entre las esfe-
ras publica y privada, el impacto de
los libros de caballerias en el Nue-
vo Mundo, o el fenémeno del car-
naval en Europa y América. El ob-
jetivo preferente de su enfoque es la
Tralia del XVIy XVII, sobre la que es
un consumado especialista, aunque
trata de romper tales fronteras geo-
graficas y cronoldgicas y centra en
el Nuevo Mundo, especialmente en
Brasil, sus estudios sobre los libros de
caballerias o el carnaval.

Fuertemente vinculado a la an-
tropologia y la sociologfa, sus escritos
son una reflexion permanente sobre
el conocimiento historico, en el in-
tento de acercarnos al pasado de la
manera mas completa, extensa —de
ahi su obsesion por los nuevos te-
mas—y depurada posible, lo que nos
exige prescindir de los multiples pre-
juicios y anteojos —muchos de ellos
inconscientes— que nos suministra
nuestra propia conformacion cultu-
ral. Para quien desee explorar las
nuevas fronteras de la historia en el
ambito de la cultura, la lectura de
Burke resulta ineludible.

En este sentido, el libro que hoy
presentamos aporta al publico es-
paiol una nueva serie de trabajos su-
yos —no todos del mismo valor—, aun-
que plenamente significativos de sus
intereses historiograficos y su for-
ma particular de acercarse al pasado.

LUIS RIBOT
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CRONICAS

La critica taurina. Antologia

JAVIER VILLAN (INTRODUCCION Y SELECCION). MARENOSTRUM.

0S tOros son arte y espectacu-

lo, como el cine. Siempre me
he preguntado si, en las peliculas de
accion, cuando vemos coches vo-
lando por los aires o estrellindose
contra un edificio, las imagenes co-
rresponden a efectos especiales o
si de verdad estdn sacrificando esas
maquinas con tanta alegria. Vuelvoa
esta duda leyendo una de las pri-
meras notas de prensa que se con-
servan de una corrida de toros, de las
muchas que ha seleccionado Javier
Villdn en esta antologia de la critica
taurina. LLa firma “Un curioso” en el
“Diario de Madrid”, el 20 de junio
de 1793. El autor declara no haber
“visto nunca descrita una funcién de

toros”, lo que podria convertirlo en
el inventor de este género literario.
Hace resena de una funcién reali-
zada en la plaza de los Reales Hos-
pitales, en la que se picaron seis to-
ros por la mafiana y diez por la tarde.
Uno se queda, de esta crénica, de
entre todos los datos, con la muer-
te de los caballos: quince en unasola
jornada. Semejante desperdicio de
este medio de transporte de la épo-
ca nos confirma que para el espec-
ticulo jamds se ha reparado en gas-
tos. De modo que el cine...
Marenostrum aumenta con esta
antologia de critica taurina su co-
leccién de clasicos, y Villan la pro-
loga con un estudio histérico muy

MADRID, 2006. 430 PAGS.

pertinente. Uno puede ser poco tau-
rino, pero leyendo muchas de estas
crénicas, acaba coincidiendo con lo
que escribi6 Alfonso Sastre de Javier
Villan: “...podemos gozar leyendo
lo que nos cuenta, engafidndonos
con el toro, sobre la vida y sus mis-
terios v vicisitudes”. Adn dirfa mas:
la fiesta se justifica, més que por la
catarsis del espectador, por el de-
leite de quien pueda leer crénicas
como las de Joaquin Vidal, memo-
rable pluma y genio que entendi6
que “las vacas enviudan a las cinco”.

La Fiestanoes de derechas nide
izquierdas, comenta Villan. A aque-
lla Generacion del 98 que sufria por
Espana no le iban las corridas. La

PONCE, LIDER DEL ESCALAFON

gente del toro fue partidaria del Al-
zamiento y segin Julio Urrutia no
hubo criador de toros que simpatiza-
ra con la causa republicana. Pero da
en el clavo Villan cuando apunta que
los toreros carecen de ideologfa, por-
que suideario es el triunfo, o sea des-
pegarse de las capas populares a las
que casi todos pertenecen.

ROMAN PINA
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enry Moore, Ia verdad de la

HENRY MOORE. COM.: ANITA FELDMAN. CAIXAFORUM. MARQUES DE COMILLAS, 6. BARCELONA. HASTA

EsTA exposicion estd destinada a ser
la gran retrospectiva sobre Henry
Moore (1898-1986) de los dltimos
afios: 160 piezas entre dibujos, obra
y esculturas —algunas de ellas
bidas al aire libre— constituyen
un recorrido muy completo desde
los inicios hasta las fases finales de su
trayectoria. Por lo demds, se descu-
bren y documentan aspectos menos
conocidos, como su compromiso po-
litico en la Guerra Civil Espafiola
la vinculaciéon del escultor con los

circulos antifascistas. [.a exposicion

ha contado con el soporte de la

Henry Moore Foundation y ha sido
ta Feldman
Bennet, conservadora de la mencio-

comisariada por
ada institucion.

Henry Moore es uno de los re-
ferentes de la escultura del siglo XX
y al mismo tiempo uno de los tlti-
mos grandes escultores. Después de
él yano se hablard de escultura, sino
de formas tridimensionales, de co-
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llage, de investigacion es
artefactos. .. Moore, por el contrario,
responde adn a la imagen de escul-
tor tradicional. El se enfrenta al blo-
que de piedra con el puntero, el cin-
cel y el martillo. Concibe la talla
como un proceso de devastacion de
la piedra: en este proceso es funda-
mental el esfuerzo fisico de lucha
contra la materia. M4s atn, su con-
cepcidn de la escultura sintoniza
relaciona con los principios que
siempre han regido esta técnica: es-
cala, concavo/convexo, vacio/lle-
no... Su obra, por tanto, mas que
romper con la tradicion, estd com-
prometida con ella y enriquecid
desde la modernidad.

Pero es que ademis, lo que
persigue Moore, aquello que da
sentido a su escultura, responde
a una idea tradicional de arte. Ya
sé que puede parecer provocativo,
pero aun considerando las diferen-

cias —que las hay—, la obra de Moore,

PAGI

en cuanto a principios, no difiere
de la de un Miguel Angel. Este tl-
timo, imbuido de neoplatonismo,
buscaba liberar el alma aprisionada
en la materia. Moore también bus-
caalgo oculto bajo la superficie de las

s, en la materia o en la natura-

leza. Tanto Miguel Angel como
Moore, y con ellos toda una mane-
rade entender el arte y la poesia, per-
siguen una idea de lo sagrado.
Cuando Moore habla de su es-
cultura alude a una suerte de “ener-
gia interior”. Esto es, a una realidad
mitica, una verdad eterna, un prin-
cipio arquetipico que el paso del
tiempo ha diluido y corrompido. Su
escultura responde a un lenguaje
simbdlico y magico que busca res-
taurar las relaciones con la natura-
leza y el misterio de la vida. Su idea
de Belleza va més alld de aque-
llo que afectaa los sentidos y que
para él es algo simplemente epi-
dérmico y superficial. Tampoco
se interesa por la reproduccién de
las apariencias; al contrario, lo que
pretende es literalmente pene-
trarlas, descubrir la realidad que
existe bajo la superficie del es-
pecticulo de la vida.
Esa “energia interior” la en-




materia

EL 29 DE OCTUBRE SPANISH PRISIONER, H. 1939. A LA IZQUIERDA, THIN

RECLINING FIGURE, 1979-80. DEBAJO, MOON HEAD, 1964

cuentra Moore en la escultura pri-
mitiva. Para el artista brit4nico, la es-
cultura mexicana o romanica no es
tanto una estatuaria como un obje-
to mégico, un talisman capaz de sin-
tonizar con la energia del universo.
Se trata de un “objeto de poder”,
con un contenido que sobrepasa
cualquier nocion de “artistico” o “es-
tético”. El proyecto de Moore es vol-
ver a una escultura que reinstaure el
aura que en el pasado habia tenido.

El recorrido —cronoldgico— de la
exposicidn se inicia precisamente
con una serie de trabajos primerizos,
a principios de los afos veinte, que
sitian didacticamente las referencias
y los origenes de Moore en la escul-
tura primitiva. Son mascaras y figu-
ras de animales, como la serpiente,
entre otras. Tratados de una mane-
ra intencionadamente elemental y
con una geometria ciibica y compac-
ta que recuerda las formas arcaicas, la
voluntad de Moore es la de articu-

lar o recuperar un lenguaje simbdli-
co, como era el de los primitivos, para
el hombre contemporaneo.

Grosso modo, ésta es la batalla Mo-
ore a lo largo de toda su trayectoria:
la bisqueda de una expresion tras-
cendente. En este sentido, Forma
vertical internalexterna (1952-1953)
resulta una pieza muy significativa
que puede ayudarnos a explicar este
ir més alla de las apariencias, este pe-
netrar la materia al que antes aludi-
amos. Se trata de una pieza singular,
porque parece como si Moore hu-
biera representado literalmente el
interior de la materia. LLa pieza se-
meja haber sido seccionada trans-
versalmente dejando a la vista las in-
terioridades de lo corpéreo. Es la
idea de cdscara que oculta algo en su
vientre: en su interior, aprisionadas,
habitan otras formas.

Las tltimas obras del itinerario
de la exposicion —sus etapas finales—
aluden a un universo mas organico.

LLa muestra incorpora un simulacro
del estudio del escultor que com-
prende algunas maquetas, pero tam-
bién un sin fin de objetos encon-
trados: conchas, huesos, fragmentos
de madera... Estos, segiin se indica,
constitufan su fuente de inspiracion.
Sin embargo, se trata del mismo
mundo que desvelaba la escultura
primitiva o aquella cdscara seccio-
nada que mostraba su interior: Moo-
re busca una forma universal, miti-
ca, arquetipica. Y esta forma, o mejor,
esta “energia interior”, se encuentra
también —y por encima de todo—en
la naturaleza.

Henry Moore intentaba agarrar el
fantasma que, como Miguel Angel,
pensaba encerrado en la materia. El
es un alquimista que, manipulando
y trabajando con lo fisico, descubre
una dimensién espiritual. Y sin em-
bargo, Moore sintoniza con su tiem-
po. Su obra es inseparable de la de Pi-
casso o del surrealismo, por ejemplo.

M3is atn, su reflexion sobre la bus-
queda de una forma arquetipica serd
paralela a la de aquellos artistas del
expresionismo abstracto y el infor-
malismo que afloran tras la Segun-
da Guerra Mundial. Un artista que
no es ajeno a este universo, Antoni
"Tapies, alude a ciertos objetos —des-
de un Cristo roménico hasta una pie-
dra preciosa— dotados de un poder
mégico que se encuentran en las so-
ciedades primitivas. Se trata de una
suerte de amuletos poseedores de
una fuerza misteriosa capaces de ac-
tivar las energfas del cosmos. Pues
bien, la ambicién de Moore era ar-
ticular una escultura méagica en el
mismo sentido que Tapies, una es-
cultura que fuera como una descarga
eléctrica a nuestro inconsciente.
Aunque, dicho sea de paso, el sig-
nificado de un cuadro o una poesia,
depende siempre del espectador.

JAUME VIDAL OLIVERAS
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La Dolce Vita

BECARIOS DE LA ACADEMIA ESPANOLA EN ROMA.
MUSEO DE LA CIUDAD. PRINCIPE DE VERGARA, 140.
MADRID. HASTA EL 27 DE AGOSTO

CADA afio, durante unos meses,
la insigne Real Academia de Es-
pafia en Roma acoge estadias de
un conjunto de jévenes (digdmos-
lo asi) creadores ddandoles la opor-
tunidad de conocer la ciudad eter-
na y todo su joyerio histérico y
monumental asi como de apro-
vechar un tiempo de concentra-
cién en un proyecto, en un
aislamiento que se presume in-
terrumpido a menudo por la ma-
rea de la vida. En estos dias puede
verse en el Museo de la Ciudad
una muestra de los proyectos aco-
medidos por 17 pensionados de
los cursos 2003/04 y 2004/05.
Pese a que podria anticiparse
la perspectiva de cierta unidad re-
presentativa o de motivos se tra-
ta de una colectiva bastante va-
riopinta en la que conviven obras
de muy diverso cufio, tanto en

R. BELINCHON: PARCO DEGLI
ACQUEDOTTI I, ROMA, 2004

las técnicas y materiales emplea-
dos como en las intenciones. Cabe
hacer una elemental distincién
entre trabajos que dejan ver una
reflexién o impregnacion concre-
ta de la ciudad italiana, su am-
biente, su historia y su aureola
artistica, y obras que dan la im-
presion de haberse podido crear
en cualquier ambito.

Entre los primeros estarfan los
firmados por Maria Llanos (pin-
turas de aire vaporoso y mistico
a partir de los personajes de la Six-
tina de Miguel Angel), Ratil Be-
linchén (fotografias donde se plas-
ma el contraste entre las ruinas de
la Roma antigua y elementos ur-
banos y arquitectonicos actuales),
José Maria Hurtado de Mendo-
za (foto-collages digitales donde
se reinventa ironicamente una
Roma imposible), Maria Blanco-
Cobaleda (que superpone en los
diferentes planos de sus pinturas
la ciudad histérica y la ciudad ex-
perimentada), Diego Canogar (in-
teresantes esculturas de varillas de
hierro soldado y pintado de negro
que reproducen perfiles, volime-
nes formas y gravedades de ele-
mentos arquitecténicos de la an-
tigiiedad tales como columnas y
placas) o Marta Grau (ins-
talacién en torno a ele-
mentos de laarquitectura
de Borromini).

Algo de Roma se in-
tuye en las piezas de Mo-
nica Alonso y de Isabel
Cuadrado, cuya instala-
cién sobre el tiempo vy la
Vanitas La Dolce Vita, es a
mi modo de ver lo mis
destacable de esta mues-
tra. En las obras del resto
de artistas (Olivares, Me-
seguer, Valiente, Coca,
Gandn, Peral, Talavera)
pese alo notable de varias de ellas,
es dificil ver tal influencia.

Mencién aparte merecen los
casos de Daniel Barroca y Antonio
Portela cuyas proyecciones no pu-
dieron ser vistas por €stos 0jos Y So-
bre las que, por tanto, estos de-
dos no pueden escribir.

ABEL H. POZUELO

El Arte Bruto: de

GENIO Y DELIRIO. COM.: DOLORES DURAN. CIRCULO DE BELLAS

CUANDO en 1971 Jean Dubuffet pu-
blicé el catdlogo de su Coleccion de
Arte bruto, con fondos por encima
de las 4.000 piezas, la sorpresa en
la comunidad artistica de Paris fue
generalizada: jcomo era posible que
Dubuffet, tenido por “el mayor de
los artistas franceses de después de
la segunda guerra mundial”, dedi-
cara tanto esfuerzo a reunir una enor-
me coleccion de artistas marginales,
enfermos mentales, personalidades
primitivas, ingenuos y presos?’; iy

coémo explicar que un tedrico tan ri-
guroso postulara este tipo de obras
inclasificables (ni siquiera equipara-
bles con el arte #aif, las artes popu-
lares o las producciones contracul-
turales), valorindolas como una
practica de pureza extraordinaria
“cuyos autores estdn a salvo de la
cultura y del arte oficial”?

El interés por este arte comenz6
a desarrollarse a finales del XIX por
parte de psiquiatras que vefan en
este género un material de diagnds-
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la clinica al muse

ARTES. MARQUES DE CASA RIERA, 3. MADRID. HASTA EL 3 DE SEPTIEMBRE

tico, aunque pronto reconocieron va-
lor estético a “unas producciones
en que tantos enfermos han encon-
trado una liberacion a sus apremios,
un desarrollo del ingenio y la inno-
vacion, y una apertura a vias insos-
pechadas”. Asi, antes de que Du-
buffet formara su coleccién vy
denominara “arte bruto” a estas prac-
ticas, hubo cuatro notables galerias
regidas por médicos. L.a més antigua,
la del Hospital de la Waldau, en Ber-
na, creada en el XIX por la Socie-

K

dad Suiza de Psiquiatria, se inaugu-
r6 en 1910 como museo de arte. La
mds importante, la abierta al ptiblico
desde comienzos del XX (hasta
nuestros dias) en la Clinica Psiquié-
trica de Heildelberg, fue fundada por
el doctor Hans Prinzhern, conocedor
sensible de las vanguardias y de las
artes africanas y ocednicas, y asimis-
mo autor del primer libro sobre el
arte de los enfermos mentales, Bild-
nerei der Geisteskranken. Las otras dos
colecciones pioneras pertenecieron

EL ANIMAL EN MADERA DE
E. SANTORO SOBRE LAS PIN-
TURAS DE L. PIGEON: SIN
TITULO, 1959, Y C. ZINELLI:
SIN TITULO, 1961. A LA
IZQUIERDA, ALOISE: REY DE
MONACO, H. 1954

al médico francés Auguste Marie y al
doctor suizo Charles L.adame. Con
todo, es al pintor Jean Dubuffet
(1901-1985) a quien se debe el paso
definitivo de estas obras desde el do-
minio de la rareza a los terrenos del
arte propiamente dicho, apoyandose
ensus escritos y en las gestiones mu-
seales de su colec-
cion, que tuvo sede
abierta primero en
Paris, después en
Nueva York y defi-
nitivamente, a par-
tirde 1972, en el neoclisico Chateau
de Beaulieu, en colaboracién con el
Ayuntamiento de Lausana.

Este museo presenta ahora una
muestra sucinta e inquietante de sus
fondos en el Circulo de Bellas Ar-
tes de Madrid. El impacto fuerte,
tremendo, que produce la visita al
Museo del Arte Bruto en Lausana,
no puede, evidentemente, transfe-
rirse a los visitantes de esta exposi-
ci6on madrilefia. Con todo, la singu-
laridad y la penetracion tan especial

de las obras
expuestas pro-
vocard en el es-
pectador reflexio-
nes y sentimientos
particulares. Es de
agradecer que se hayan selecciona-
do, entre los doce artistas elegidos,
determinadas firmas y obras reco-
nocidas como principales o “cldsi-
cas”, como lo son los intrincados y
sensuales dibujos en lapices de co-
lores de los orates suizos Aloise
(1886-1964) y Wolfi (1864-1930); las
tintas chinas de dos espiritistas: la
francesa Laure Pigeon (1882-1965)
y lainglesa Madge Gill (1882-1961),
y los gouaches con acumulaciones
de hileras de figuras humanas y ani-
males del italiano Carlo Zinelli
(1916-1974). Junto a ellos aparecen
artistas mds actuales ¢ inclusive
obras muy recientes de firmas que
amplian el espectro del Museo de
Lausana y de esta practica sorpren-
dente en sus niveles casi absolutos
de inocencia, fascinacion, rebeldia,
liturgia y mediacion.

JOSE MARIN-MEDINA
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Jaume Plensa en el templo de la

JERUSALEM. COMISARIOS: J. PLENSA Y MARIE-CLAIRE UBERQUOI. ES BALUARD. PZA. PORTA DE SANTA CATALINA, S
LIBROS, ESTAMPAS Y MULTIPLES. FUNDACION MIRO. JOAN DE SARIDAKIS, 29. HASTA EL 10 DE SEPTIEMBR

CUATRO afios después de Wispern,
aquella magnifica instalacion en la
Iglesia de la Mare de Deu del Roser
de Pollenga con la que invitaba al es-
pectador a formar parte de un pai-
saje espiritual més alld del tiempo,
Jaume Plensa (Barcelona, 1955) pro-

tagoniza dos de las exposiciones mds
interesantes del circuito: Jerusalem,
la instalacion que acoge Es Baluard,
y Libros, estampas y miltiples. 1978-
2006 en la Fundacion Pilar y Joan
Mird, que constituye una cuidada
revision de la obra gréfica del artista.
Ambos proyectos coinciden en mos-

trarnos a Plensa como un artista de
una solidez extraordinaria, un hu-
manista cuyo discurso artistico y
cuya versatilidad formal sigue ad-
quiriendo cada vez mds consistencia.
Internacionalmente reconocido
como uno de los grandes tras sus pro-

yectos de escultura publica en el Mi-
llenium Park de Chicago o en Lon-
dres, no sorprende que las
instituciones mallorquinas dediquen
nuevamente su atencion Plensa.
Asi, el examen a la seleccién de
112 xilografias, aguafuertes, carbo-
rundum, fotograbados, litografias,

collages fotograficos, etc., impeca-
blemente presentados, que integran
el recorrido por casi tres décadas de
rigurosa experimentacion, revelan
no sélo la calidad técnica de esta ver-
tiente del trabajo de Plensa, sino sus
asombrosas correspondencias con

VISTA DE
JERUSALEM.

DEBAJO, L4 NEIGE

ROUGE, 1991

sus esculturas, al tratar de imitar tex-
turas y materiales, al emprender sus
mismas bisquedas conceptuales
desde otro punto de vista, al explo-
rar desde la seriacion la consisten-
cia visual de la imagen y la palabra.
Por su parte, Jerusalem supone
una inspirada adaptacion
de sus famosas instalacio-
nes con gongs, entre las
que destacan la realizada
para el Baltic Center en
2002 con nueve pares de
esculturas grabadas con
palabras tan contundentes
COMO Zierra, aire, sangre, se-
men, caos y stlencio, que
también invitaban al es-
pectador a experimentar
su vibracién sonora. La
misma idea da forma a Je-
rusalem, aunque existen
diferencias importantes
que explican que Plensa,
al igual que antes Rebec-
ca Horn o Fabrizio Plessi
—que adaptaron obras
preexistentes al exponer
en este antiguo aljibe—,
haya desarrollado aqui una
de sus mas completas re-
flexiones en torno a la vi-
bracion de la palabra y, con
ella, a la dimension mds
intangible del espacio.
"Tomando como punto
de partida el Cantar de los
Cantares de Salomoén, ese
poema de amor del rey ju-
dio por la “bella sulamita” que tan-
tas analogias v lecturas simbélicas
suscita, Plensa reflexiona una vez
mads sobre las dimensiones alterna-
tivas de la realidad, invitando al vi-
sitante a abrir sus sentidos al esti-
mulo intelectual y sensorial que
proporciona hacer sonar estas es-
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palabra

. HASTA EL 15 DE OCTUBRE.
2. PALMA DE MALLORCA

culturas cuyos pesos han sido va-
riados por el vaciado de los textos
inscritos en ellos. De este modo tan
aparentemente sencillo, a través
de ese recurso tan paradigmatico en
su obra que es la vibracién sonora de
la palabra, Plensa tiende un puen-
te invisible, un nexo espiritual con
esas fuentes intangibles de las que
manan nuestras ideas, nuestros cre-
dos y nuestra memoria.

La propia consciencia de hallar-
nos en el espacio simbdlico de esta
Jerusalem convertida en santuario
dedicado a la esencia inmutable de
la palabra, nos conecta con la més
emblemdtica de las ciudades, aqué-
lla que concentra la identidad es-
piritual de las tres grandes religiones
monoteistas. Distinta a aquélla otra
disputada desde hace milenios, la
Jerusalem de Plensa es en cambio un
espacio integrador, una nueva patria
sin mds fronteras que las que erija-
MOS NOSOLIOs MiSMOS.

Nada mas adentrarnos y caminar
entre las hileras de gongs que es-
tablecen la division en tres naves del
espacio de S’Aljub, se hace eviden-
te que el artista ha construido un
nuevo templo. Uno en el que se nos
propone consumar la misma unién
del alma y los sentidos que ejem-
plifican los versos escritos por Sa-
lomon. Auzorretrato, 1a figura seden-
te del propio artista presidiendo el
espacio, es no s6lo una llamada de
atencion a la esencia de la practica
artistica, sino también una sutil in-
vitacién a evocar la memoria de
aquel famoso templo erigido por
el rey Salomén, o, si atendemos a
otras interpretaciones del Cantar
de los Cantares, al propio Cristo ce-
lebrando sus bodas con su Iglesia.

PILAR RIBAL
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entridge, dibujos africanos

TIDE TABLE. SALA MURALLA BIZANTINA. JACINTO BENAVENTE, 7.

CARTAGENA. HAS

Mapra de la interculturalidad, la presente edicién
del festival La mar de miisicas esta dedicada a Suda-
frica. Y como cada afio, no se limita a un completo
repertorio de conciertos y actuaciones, sino que, ade-
mads, intenta proporcionar una cartografia cultural del
pais invitado, atendiendo a la literatura, el cine y otros
campos afines. En lo referente a las artes plasticas, La
mar de arte, proyecto coordinado por Paco Salinas, pre-
senta un panorama bastante representativo de la prac-
tica artistica sudafricana con nombres como Magu-
bane, Obelholzer, un sorprendente Geert Mul —cuyos
videos, realizados por jovenes de Johannesburgo y
editados por el artista, son indiscutiblemente de lo
mejor del festival—y, sobre todo, William Kentrid-
ge, sin lugar a dudas el artista sudafricano mas in-
ternacional, de quien se expone una de sus tltimas
videoanimaciones, 1abla de mareas.

El proceso de creacion de Kentridge (Johannes-
burgo, 1955) tiene como base el dibujo: grandes pa-
peles abocetados con un estilo apresurado que, pos-
teriormente, son grabados en video. A veces se ha
definido su obra videogréfica —nunca mejor emplea-
do el término— bajo la expresion “dibujos anima-
dos”, ya que, a primera vista, es lo que realmente
parecen sus videos. Sin embargo, habria que hablar
mejor de “dibujos sucesivos” porque, mas que animar,
elartista “moviliza” el dibujo, trabajando sobre la mis-

TA EL 25 DE AGOSTO

ma superficie, borrando, rehaciendo y deshaciendo.
No se trata, pues, como sucede en la animacién, de su-
perponer escenas fijas, sino mds bien de fracturar la
inmovilidad y fijeza del dibujo y romper con la con-
tinuidad “natural” del cine, introduciendo una di-
mension de artificialidad en el movimiento que nos
hace conscientes de que aquello que se mueve tie-
ne un origen fijo, que entre lo que vemos y lo que
realmente estd —o estuvo— en el dibujo, hay un abis-
mo insalvable que ni siquiera la persistencia retiniana
puede contradecir. En 7ab/a de mareas, Kentridge con-
tinta su linea de reflexion sobre el contexto sudafri-
cano, y, mediante el uso de un imaginario poético y su-
rrealista, expone una narracién no exactamente lineal
que surge a partir de una historia real (el ahogamien-
to de un nifio y la aparicién de una vaca en la playa),
pero que presenta algunos de los tropos del ambiente
politico de Johannesburgo, que Kentridge nunca ha
dejado de lado: Soho (el personaje-testigo a/terego del
artista), el mar (metafora de la vida, pero también, aqui,
de la muerte), y, siempre, observando en la lejania, los
generales, presencia ineludible que, como un es-
pectro del que no es posible escapar, habita la con-
ciencia sudafricana. En su mirada, parece decirnos
el artista, se encuentra la muerte.

MIGUEL A. HERNANDEZ-NAVARRO
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EN BASILEA

Tacita Dean, esquivar

TACITA DEAN. ANALOGUE: FILMS, PHOTOGRAPHS, DRAWINGS 1991-2006. SHAULAGER. RUCHFELDSTRASSE

LA imprescindible edicién que el
Museo de Arte Moderno de la Villa
de Paris dedic6 a las obras y a los tex-
tos escogidos de Tacita Dean (Can-
terbury, 1965) en 2003 se abre con un
prélogo de Laurence Bossé cuya pri-
mera frase explica que la artista ha
viajado —ella dirfa, seguramente, pa-
rafraseando el titulo de una de sus
obras primeras, que como Pasajera
clandestina en la bodega de un bar-
co naufragado—alos lugares més dis-
pares e incluso inaccesibles del an-
cho mundo a la basqueda“de las
imagenes y sonidos que constituyen
el material de sus obras”. El sonido
es, precisamente, la primera impre-
sion que saluda al espectador al des-
cender por las escaleras del impre-
sionante espacio de Schaulager de
Basilea, antes de que pueda darse a
la mirada. Sonido traqueteante de los
proyectores de 16 milimetros, que
acompafian como una ajustada me-
lodia a los sonidos propios de cada
una de la treintena larga de peliculas
que recoge la muestra y que consti-
tuyen el ntcleo del trabajo de la ar-
tista britdnica. Sobreacentuado, ade-
mds, porque la primera piezaala que
se tiene acceso —disgregada de las
otras— estd dedicada a los especia-
listas en crear sonidos para el tea-
tro, la radio o el cine, Foley Arrist, de
1996. De los que da una explicacion
que bien podria aplicarse amplia-
damente a otros artistas: “mantienen
una relacién extrafia con el cine, al no
dejarse atrapar jamas por la ficcion. Ir
aver una peliculay escuchar los efec-
tos sonoros, saber que el beso no es
mis que el resultado de la experien-
cia en el oficio y los sonidos una sim-
ple cuestion de competencia profe-
sional”.

A los filmes se suman, en esta
completa y seductora retrospectiva,
dibujos —sobre papel, pizarra, mag-

néticos o de alabastro—, fotografias
y fotografias tratadas, fotograbados,
postales y otros materiales que con-
forman su universo visual y narrati-
vo. Ciertamente, la obra de Tacita
Dean congrega esos tres elementos
fundamentales: el visible, el sonoro
y el narrativo, sin que podamos con-
cederle preeminencia a alguno de
ellos en particular.

El montaje disefiado por Theo-
dora Vischer, comisaria de la mues-
tra, y Dean agrupa peliculas, dibujos
y fotografias en ocho islotes separa-
dos por los que el visitante transita, a

modo de viaje interior. Un trinsito
semejante, por asi decirlo, a los que
realiza Tacita, y que ella misma con-
fiesa que son tanto un periplo emo-
cional como un proceso investigador.
Se propicia asi la percepcion de otro
de los ingredientes esenciales que
conforman su concepcion estética, y
que es denominador comtn de sus
distintas propuestas: la coinciden-
cia entre sucesos alejados en el tiem-
PO 0 concurrentes €n un mMismo mo-
mento, ya sea fruto del puro azar,
yalo sea como resultado de una pes-
quisa con objetivos predetermina-

dos. Igualmente importante resulta
el que las piezas o peliculas reunidas
en cada uno de los islotes no lo sea
por razones cronoldgicas o técnicas,
sino por hilos més sutiles que las vin-
culan argumental, visual o auditiva-
mente. Cada parada y estancia se
conforman asi como modelos distin-
tos de experiencia.

Un itinerario que es una prueba
en la que, inevitablemente, acaba-
mos atrapados sino por la ficcién, si
por la poética que traza la artista, y en
la que confluyen de manera organi-
cay sin jerarquia la historia, el tiem-
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EN BASILEA

BASILEA. HASTA EL 13 DE

po, la biografia, el paisaje, los seres vi-
vos, la obsolescencia de los objetos
y de las gentes —algunas de ellas con
nombres y apellidos célebres—, la
memoria de lo ido, las anomalias de
la existencia y nuestra estupefaccion
ante el especticulo del mundo. Siun
elemento se repite mas que otros son
las aguas, aguas embalsadas o libres
bajo el cielo, que han hecho decir a
Bossé que son, a la vez, espacios de
desaparicion y de naufragio, pero
también de recuperacion, valen
como paradéjica metdfora del cam-
bio incesante y de la permanencia.

AGOSTO

"Tacita se interesa por los objetos
desplazados de su entorno estable en
la historia social y los emplaza en un
contexto nuevo. Asi, entre otros po-
sibles, se entrecruzan en nuestro ani-
mo las agigantadas figuras de los bao-
babs, fotografiados y tratados luego
pictéricamente, que nos ofrecen re-
fugio desde las paredes, con la pro-
yeccion de las moles inmensas de
hormigén, de Espejos de sonido —tér-
mino que sé que se ha repetido per-
manentemente en estas notas y asi
debe ser, porque debe acompaiiar-
nos con la misma real presencia con

que, vivo, da veracidad a la muestra
que comento—.

Cuenta Dean que los espejos
acusticos proceden de la Primera
Guerra Mundial y que su funcién
prevista fue servir de sensibilisimas
orejas apostadas en la costa de Kent
paraadvertir de posibles ataques aé-
reos procedentes de Francia. Y, li-
teralmente: “captan bien los sonidos,
pero también otros ruidos, como el
viento, la circulacion o la hélice de un
paquebote de linea, lo que hace todo
el sistema de alarma perfectamente
ineficaz”. A su vez, los baobabs, ar-

FERNSEHTURM, 2001.
PELICULA EN 16 MM.

ARRIBA, LEMON 1,
LEMON 2, 1993.

TECNICA MIXTA SOBRE

PAPEL

boles extrafios y fantdsticos que pa-
recen hacer pausas humanas, pro-
porcionan agua en los tiempos de se-
quia. Muestran agujeros en su
tronco, cual ombligos, sefiales de
los afios pasados en el seno de la co-
munidad. Son grandes, fieros y di-
vinamente singulares, abandona-
dos a la eternidad, entre las moscas,
las hierbas y el ganado indiferente".
Dos reveladoras analogias de la hu-
mana existencia filtrada desde la pro-
fesion del arte.

MARIANO NAVARRO




APORTACION DE
VIGILANCIA AL
MUSEO DEL PRADO.
VIGILAR AL
VIGILANTE DE LA
SALA 39, 2006

Un afio mas, El Cultural
hace con su Premio de Fo-
tografia de puente para los
artistas jovenes que utili-
zan como herramienta la fo-
tografia, en estas fechas en
que tantas salas madrilefias
se adhieren al festival PHo-
toEspafa y en las que los
aficionados estan atentos a
lo bueno y a lo nuevo en
este terreno. [Los criticos de
El Cultural han elegido el
proyecto presentado por
Karmelo Bermejo, un con-
tundente trabajo conceptual

que se expondra en otofo

en la galeria Marlborough.

-

Karmelo Bermejo gana

EL Premio de Fotografia de E1 Cul-
tural, en su sexta edicién, ha sido
concedido por unanimidad a Kar-
melo Bermejo, artista malagueno
que acaba de obtener su licencia-
tura en Bellas Artes en la Universi-
dad del Pais Vasco. El jurado, com-
puesto en esta ocasion por Javier
Hontoria, José Marin-Medina, Ma-
riano Navarro, Rocio de la Villa y
Elena Vozmediano —presidido por la
directora de la revista, Blanca Bera-
sdtegui, y organizado por Paula
Achiaga— ha valorado muy positi-
vamente la coherencia de la pro-
puesta, su postura critica y la eficacia
con que ha sabido desarrollar su idea.
Por cuarto afio consecutivo la con-
cesion del premio lleva aparejada
una exposicién individual en uno de
los espacios de la galeria Marlbo-
rough de Madrid, que tendra lugar
el préximo otofio. Con ella, el artista
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culminara brillantemente una pri-
mera etapa de presentacion publica:
en 2006 se ha podido ver obra suya,
en colectivas, en Artium (Entornos
Priximos), 1a Bienal de Pamplona o
el CAC Malaga (MalagaCrea, con
uno de los premios).

El trabajo de Karmelo Bermejo
es de raigambre conceptual y se po-
dria situar en la categoria de arte “po-
litico”, en el sentido de que se in-
serta en la esfera publica y de que
casi siempre sucede en la polis, en la
ciudad. La serie premiada consiste
en un conjunto de obras que des-
arrollan una—por él asi llamada— “es-
tética del overbooking”. Sus “aporta-
ciones” son acciones, documentadas
siempre en fotografia y a veces en vi-
deo, que ponen en evidencia dis-
tintas formas de agresion cotidiana.
Violencia de “baja intensidad” pero
continuada, que por lo general acep-
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tamos por considerarla inevitable. Su
método, en lenguaje popular, seria
el de “echar lefia al fuego”. Ampli-
ficar esa violencia anadiendo (apor-
tando) una medida mds o un grado
mds de eso mismo que constituye la
fuente de la agresion.

Ast, en Aportacion matérica para la
estatua. Diex #ilos de bronce fueron aiia-
didos a la estatua del lehendakari Agui-
rre, fundié en bronce un pegote de
materia viscosa vertida sobre un pie
de la escultura dedicada al politico,
que habia sido inaugurada en 2004
junto a la Plaza Moyta de Bilbao. La
estatua, iniciativa del partido en el
poder, es uno de tantos ejemplos de
arte publico sin valor artistico, y al
servicio de una idea politica, que cas-
tigan diariamente al ciudadano. Ber-
mejo, discretamente, aumenta su
masa con esa adicion vy, por tanto,
agrava la imposicién de su presencia




el VI Premio El Gultural

tisica. En Aportacion de ruido al rui-
do. Ivan Prilepcanski interpreto el pri-
mer movimiento de la Kleine Nacht Mu-
sik de W. A. Mozart en la calle
Ost-West-Str. (Hamburgo), localiz6
uno de los puntos de mas trifico en
la ciudad, donde el ruido era mis en-
sordecedor, y pidi6 a un violinista
que tocara la Pequeiia serenata noc-
turna. Elintérprete (un profesional)
aparece en las fotografias en una di-
minuta isleta verde, ensimismado
y enmudecido por los vehiculos.
Ortras operaciones de “aportacion”
han llevado al artista a verter fuel
en las aguas ya contaminadas de la
Costa da Morte o a trabajar gratui-
tamente para grandes empresas en
trabajos de por si muy mal remu-
nerados.

En algunas obras, el artista se
vuelve hacia aspectos relacionados
con el arte. Aportacion devigilancia al

Museo del Prado. Vigilar alvigilante de
la sala 39 incide en la manera en que
la institucién museistica, en aras de
la seguridad, hace del visitante un
sospechoso al que hay que registrar
y al que se siguen los pasos. After
Walker Evans after Sherrie Levine. Re-
cortar fotografias de la obra de Sherrie
Levine de los libros de la biblioteca pii-

APORTAQION MATERICA
PARA LA ESTATUA, 2005

blica pone en solfa la practica apro-
piacionista y extiende su significado.
Bermejo recorta una reproduccion,
en un manual de historia del arte del
siglo XX, de una obra de Levine,
que fotografia una fotografia de
Evans: el retrato del miserable gran-
jero de Alabama Floyd Burroughs.
“Robada” en un espacio publico, esa
reproduccion es transformada en
propiedad privaday puestaa la ven-
ta. Una operacién cinica que hace
eco a la efectuada por Levine.

Este cinismo es una caracteris-
tica general de la obra de Bermejo,
que a pesar de su juventud estd de
vuelta de actitudes utdépicas y ta-
chade ingenuala creencia de que el
arte pueda cambiar nada en el ca-
pitalismo posmoderno. La tinica sa-
lida, dice, es “dar un empujén al
mundo para que se mate”. En sus
obras, esa tictica se traduce en “su-

plementos de realidad”: en la re-
produccién individual de situacio-
nes generales o colectivas, con la
finalidad de registrarlas (fotografi-
camente). El artista ha aprendido
que el sistema institucional y eco-
némico del arte acabard absorbien-
do cualquier ataque, no importa lo
radical que éste sea, asi que ha op-
tado por adelantarse a él e incorpo-
rar ir6nicamente las estrategias del
mercado: quiere “su trozo de pas-
tel”, y el registro de la repeticion
de una realidad agresiva que res-
ponde a intereses econémicos habrd
de tener un beneficio econémico
para el artista. Pero, no obstante este
gesto desengafiado, hay detalles en
las obras que traslucen una actitud
critica, y la “aportacion” modifica asi
el sentido de la realidad: la musica
sobre el ruido; la mancha en el pie
del prohombre; la eleccion de la sala
39 en el Prado, donde vemos, al fon-
do, E/3 de mayo de Goya, un mo-
mento de resistencia a la invasion.

ELENA VOZMEDIANO
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VI PREMIO EL CULTURAL, ENTREVISTA

Bermejo: “Mi principal fuente es la realidad”

KARMELO Bermejo ha presentado
para el VI Premio de Fotografia El
Caultural un conjunto de fotografias
que es continuacion de trabajos an-
teriores, concretamente, de la serie
Aportaciones. “Se trata de piezas —ex-
plica— que plagian la realidad para
incorporarse a ésta de nuevo, pero
afiadiendo volumen de actividad en
su misma direccién. La actividad
institucional, corporacional o colec-
tiva es repetida por un solo individuo
en una microactuacién de una en-
vergadura proporcionalmente me-
nor, sin observar su finalidad origi-
nal, que en tltima instancia era
sostener un status econémico”.
—iCGoémo elige los espacios donde
tienen lugar estas microacciones?
—Son siempre los mismos en los
que se desarrolla la macroactividad
que yo repito con alguna interferen-
cia, luego son exportadas al contexto
arte, donde obtiene el beneficio re-
lativo a este medio y donde sostie-
ne otro status econémico: el mio.
—Y en cuanto a la técnica?
—Aparece con cada pieza. A veces
aparece con facilidad, como en la
“aportacion matérica para la esta-
tua”, que se resuelve con bronce.
—¢Utiliza siempre el video para
documentar sus acciones?
—Nosiempre. El medio que mas
utilizo es la fotografia, donde laidea
queda resuelta en una sola imagen,
es mucho mds directo que un video,
que requiere un tiempo determi-
nado de visionado. La posibilidad de

desarrollo en el tiempo de laimagen
en movimiento a veces €s una ven-
taja, entonces la utilizo.

Del conceptual americano

—Su proyecto es muy conceptual,
scudles son sus fuentes?

—La principal fuente es la reali-
dad, pero no parto de cero y hay una
especie de omnipresencia del arte
conceptual americano de los sesen-
ta. No quiero que los referentes sean
un obstdculo para la comprension,
excepto, claro estd, en casos de me-
talenguaje, como el de Sherrie Le-
vine, donde es inevitable conocer
la referencia para entender la pieza.

—Llama la atenci6n su proyecto

Karmelo Bermejo (Malaga,
1979) vive y trabaja entre Bil-
bao y Madrid. Tras licenciar-
se en Bellas Artes en la Uni-
versidad del Pais Vasco, se ha
presentado a diversos con-
cursos y premios para artis-
tas jovenes y ha sido selec-
cionado en certamenes como
Entornos Proximos 06 (Museo
Artium, Vitoria), Malaga-
crea2006 (CAC Malaga), Get-
xoarte 2004 y 2005. Ahora
prepara para este otoiio, de
la mano de El Gultural, su
primera exposicion individual
en la galeria Marlborough.

finalista en el Centro Civico San An-
dreu, que estuvo luego en Madrid,
en el Ojo Atémico. Ironia y concep-
to se unen para dejar la sala vacia,
con el espiritu de Beuys...

—IL.a pieza consistia en una invo-
cacion con una tabla ouija al espiritu
de Beuys, después recogiamos y de-
jabamos la sala vacia con el fantasma.
Era en cierto modo un residuo de
la performance, en lalinea de Beuys.
"También era una accién sobre Wal-
ter Benjamin, y la desaparicion del
aura en la obra de arte.

En sala alternativa

—:iSon esas salas alternativas la
Unica salida para los j6venes?

—No, desde luego que no, pero
son muy eficaces y permiten desa-
rrollar proyectos que serfa muy com-
plicado sacar adelante en Espaiia a
través de una institucion o galerfa.

—¢Y cudl es papel de comunida-
des y ayuntamientos?

—El de dar dinero a los artistas
para que puedan seguir malvivien-
do y produciendo obra.

—iCoémo se enfrenta a su primera
exposicién individual?

—Siempre he trabajado desde una
estrategia hacia la realidad, asi que
hay cohesion en todos los trabajos.
Voy a terminar de cohesionar todo
esto para buscar una salida a este dis-
curso tan cerrado, abriré una brecha
en el discurso y después la cerraré.

PAULA AGHIAGA

Hasta el 25 de Septiembre.

Del 17 agosto al 29 de octubre

CENTRO CULTURAL CONDE DUQUE
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VI PREMIO EL QULTURAL, FINALISTA

Nicolas Combarro, finalista del concurso, interviene y registra espacios extintos

La memoria suspendida

UN ganador que trabaja en la onda
conceptual y un finalista que conti-
nua la senda postminimalista. Y am-
bos con un claro perfil performativo.
Desde los afios sesenta hemos vis-
to como la fotografia se ha ido des-
viando de su funcién original, con
artistas que se han alejado de la tra-
dicional captacion del “momento
decisivo” para revelar esos otros usos
del medio fotogrifico. Douglas Fo-
gle, comisario de 7%e last picture show
una de las mejores exposiciones de
fotografia que han pasado por Espa-
fia en los tltimos afios (MARCO de
Vigo, 2004) explica en su muy re-
comendable catdlogo “la distancia
existente entre estos dos mundos fo-
tograficos, el de la transmision de
una inmediatez auténtica a través de
la captura de una esencia fotografi-
ca, y el de la construccion conceptual
de un acto escenificado que usa la
fotograffa como medio para un fin
ulterior”. Si el ganador del concur-
so del afo pasado, Francisco Villar,
pertenecia a la vertiente tradicional de
la fotografia, los dos finalistas de esta
edici6én se enmarcan decididamen-
te en la segunda opcion.

Sobre el lugar

Como Karmelo Bermejo, gana-
dor del concurso, el gallego Nico-
lis Combarro (La Coruiia, 1979)
juega ahora con estrategias revisio-
nistas a pesar de haber trabajado du-
rante bastantes afos al abrigo preci-
samente de uno de los mdximos
exponentes del ozr0 bando, una gran
figura del retrato espafol, Alberto
Garcia-Alix. "Trabaja sobre lugares
desahuciados, espacios extintos que
convierte en escenarios de la ex-
periencia. El joven artista gallego
subraya su formacién fotografica
pero no oculta un interés por la abs-
traccion pictdrica vy, por ende, por
la relacién de la pintura en el con-

texto tridimensional del territorio.
Combarro se traslada a estos lugares
y los activa mediante una sutil in-
tervencion pictérica. En algunos ca-
sos, ésta no suele ser mas que una
suave linea vertical que recorre y

unifica el espacio. En otros, actia
sobre monolitos de piedra, estruc-
turas totémicas emplazadas en me-
dio de extensiones de pizarray a tra-
vés de la pintura funde monolitos
y contexto en comuniéon cromati-

El retrato espanol
en el Prado
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SALAMANCA - SALA CAJA DUERO

UNIO - 21 AGOSTO 2

5 0BRA S0CIAL

ca. Mediante estas intervenciones
incide en la fragilidad del lugar pero
sobre todo subraya la experiencia vi-
vida.

Referencias ineludibles

El trabajo de Nicolas Combarro
versa sobre arquitectura, interven-
cion pictdrica y registro fotografico.
Son pues muchas las referencias que
lo animan, desde la figura de Gordon
Matta-Clark hasta la de Georges
Rousse, artistas que transforman el
espacio y que documentan sus ac-
ciones si bien con diversos fines, pu-
ramente documental el primero, es-
tético el segundo. Combarro impone
su presencia en el lugar al vacio y
la ausencia que emanan de su si-
tuacion transitoria. Se percibe asf un
cierto clima de afioranza: sea a través
de lalinea sutil, sea a través de ac-
tuaciones mads rotundas, Nicolds
Combarro trata de mantener el lugar
en vida. Como Georges Rousse,
quiere conservar el espiritu y la ma-
gia del lugar, una vez perdida ya su
funcién.

JAVIER HONTORIA
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Exposiciones
a toda costa

Mientras en Madrid todas las galerias cierran por vaca-
ciones y los centros de la capital no aportan novedad
alguna, son los lugares que reciben mayor nimero de tu-

ristas los que mantienen durante estos dos meses de

calor los proyectos plasticos mas atractivos. De Galicia

a Canarias, pasando por Pais Vasco, Cataluiia, Valencia, Andalucia, Castilla L.e6n y Baleares, proponemos aqui algunos

de los puntos calientes en cuanto al arte se refiere. De Duchamp, Beckmann, Adolf Gottlieb o Henry Moore, a

Isaac Montoya, Marfa Zarraga, Alicia Framis o Carles Congost. Si todavia no las han visto, no se las pierdan.

GALICIA

Una bienal y un
monton de clasicos

EN Galicia, la oferta expositiva se expande por
estas fechas. Lugares habitualmente hostiles para
el arte contemporineo como La Corufa aco-
gen obras de artistas cldsicos e indiscutibles como
Malevich, Duchamp, Warhol o Paik (Fundacion
Pedro Barrié de la Maza) y una exposicion ex-
celente de comisariado tripartito titulada Entre la
imagen y la palabra, que presenta obras de artis-
tas como Muntadas (en la imagen) Perejaume,
Aballi o Sandra Cinto. Menos arriesgada es la pro-
puesta de la Caixa Galicia que presenta a Mi-
llares en Corufia y Chirino en Ferrol. Con menos
ruido se presentan en Santiago las individuales
de Alicia Framis y Tono Carbajo (CGAC) y las
colectivas Absurdo e arte contempordnea (L.a Cho-
colataria), Dones de la Intemperie (Fundacion Eu-
genio Granell) y una exposicién fotografica en
torno a la obra de José Manuel Fors, José Ramoén
Bas y Graciela Sacco (Auditorio de Galicia). Mas
ambiciosa son la Bienal de Pontevedra y un agi-
tado MARCO con tres muestras bien distintas:
una individual de Diego Santomé, y las muestras
Switch on the Power! Ruidoy politicas musicales y Del
revés. Artistas contempordneos de Israel.

PAIS VASCO

Arte desde Rusial

Y lleg6' Thomas Krens e invent6 el turismo. La
ciudad es ahora uno de los principales destinos
culturales y el Guggenheim la definicién de la
cultura espectaculo. La programacién de este ve-
rano ofrece la inmensa;Rusia! y las acuarelas
de Max Beckmann. Sin salir de Bilbao, el museo
de Bellas Artes incluye en su programacién una
amplia retrospectiva de Kazimir Malevich, con
un centenar de obras, y los dibujos del romén-
tico John Martin. Pero una pequena gira por el
Pais Vasco ofrece otras alternativas interesan-
tes, como la exposicion Transparencias en el Kol-
do Mitxelena donostiarra. En el Artium de Vi-
toria, la retrospectiva de Andrés Serrano (en la
fotografia), £/ dedo en la llaga, recoge las princi-
pales series del controvertido y pretendidamen-
te escandaloso fotégrafo americano. Comple-
mentan la programacion la exposicién de Jana
Sterbak De la performance al video y la seleccion
de la coleccion permanente, agrupada esta vez
bajo el titulo Catarsis.

CATALUNA
Barcelona, la
mas completa

AMPLIA y enormemente variada es la oferta ex-
positiva catalana para este verano. En Barcelona,
Santa Monica presenta las muestras de Joachim
Koester, Alejandra Salinas y Aaron Bergman.
En Caixa Forum contintia el ciclo La mirada del
artista, exposiciones con obras de la coleccién co-
misariadas por artistas. Es el turno de Soledad Se-
villa. Ademds esta recién inaugurada una mues-
trasobre Henry Moore. EIMACBA contintia con
sus muestras de P. Friedl y G. Brecht. Otra de
las grandes citas es la exposicién de Ramén Gaya
en La Pedrera sin olvidarnos de Picasso, repre-
sentado en su Museo del Borne y en el Barbier-
Muller. Carles Santos también esta bien repre-
sentado con dos exposiciones en el Museo Textil
y en la Fundacién joan Mir6. Fuera de Barcelo-
na hay expociones interesantes como la de War-
hol en Caixa Girona o las muestras sobre el in-
formalismo cataldn en el Museo Jaume Morera
de Lérida asi como Naturalezas Silenciosas en la
panera, también en la capital ilerdense.

E

L

CULTURAL 27-7-2006 PAGINA

38



VALENCIA Y CASTELLON
"Iradicion y
critica social

EL verano levantino ofrece exposiciones en
Valencia y Castellon entre las que destaca el pro-
yecto especifico que Marfa Zarraga ha realizado
para la sala La Gallera, en el centro de la capi-
tal valenciana, cuya imagen reproducimos bajo
estas lineas. En el IVAM se podran ver las ex-
posiciones dedicadas a la estadounidense Eli-
zabeth Murray, Juan Asensio, artista de la so-
briedad formal, y los paisajes maritimos de
Ignacio Pinazo, pertenecientes a la coleccion del
centro. Ademas, el IVAM presenta una expo-
sicién de Arte Africano. En Castellon, el Es-
pai, que ha llevado una interesante programa-

CASTILLAY LEON
Gran actividad
institucional

EN Castillay Ledn la oferta veraniega merece la
pena con exposiciones de interés. No hay que ol-
vidar que es la comunidad auténoma con mas
centros institucionales de arte contemporaneo.

ci6n este ano, se despide con el proyecto de
Daniel Buren, que plantea un cuestionamien-
to de la institucién museistica como estructura
social, ideolégica y arquitecténica.

En el CAB burgalés se pueden ver las exposi-
ciones de Isaac Montoya (en la imagen) y la
chilena Magdalena Correa con su proyecto Aus-
fral. E1 Domus Artium de Salamanca contintia
con su sugerente programacion con las muestras
dedicadas al britdnico Darren Almond, y a la Do-
cumenta de Kassel. La colectiva Trial Balloons se
mantiene en el MUSAC mientras en Vallado-
lid el Patio Herreriano presenta las novedades de
su coleccién bajo el titulo Enlances+dos y la in-
tervencién de Alexandre Arrechea en la capi-
lla. En el Estaban Vicente de Segovia se puede
ver la exposicion de esculturas de Adolf Gottlieb.

BALEARES Y CANARIAS
LLa escultura como protagonista

EN las Baleares la oferta es proporcional a la actividad estival. En Palma de Mallorca, Es Baluard
propone La palabra pintada, proyecto que establece una relacion entre literatura y arte plastico a
partir de las incursiones de los escritores en las artes visuales. Ademads, Jaume Plensa intervendra en
el aljibe del centro. Plensa también estd presente en la Fundacién Joan y Pilar Mir6 en una muestra
centrada en sus ediciones. En el Casal Solleric se puede ver una exposicion retrospectiva del fot6-
grafo Elliott Erwitt (en la imagen). En la Lonja de Palma se podra ver una exposicién de Pep Llam-
bias, una reflexion sobre la palabra y la imagen. En Canarias, Lanzarote acoge la muestra dedicada a
Cesar Manrique mientras que en Las Palmas el CAAM presenta un proyecto de Nestor Torrens y otro
que explora, desde la ironia, la influencia ejercida por Franz West sobre compatriotas y otros artistas in-
ternacionales. Y en La Laguna, la interesante colectiva Nuevos Misticos en el Instituto Cabrera Pinto.

ANDALUCIA

Contemporaneos
en Malaga y Cadiz

NoO es demasiado atractivo el verano artistico an-
daluz porque también en lo artistico se empefian
en cerrar las puertas por vacaciones. Muy im-
portante es Montenmedio Arte Contemporineo,
entre Vejer y Barbate frente a las costas del es-
trecho. Alli se podra ver la exposicion Zestigos, con
obras que intervienen los espacios de la dehesa
y las salas de exposiciones y que aluden a la in-
terculturalidad de las zonas fronterizas como es
esta donde se presentan. E1 CAC Milaga con-
tinda ofreciendo las exposiciones de Santiago
Sierra, Jason Rhoades y Carles Congost. Ademds,
David Delfin inaugura el 8 de agosto. E1 CAAC
de Sevilla se prepara para la Bienal y mientras nos
presenta parte de su coleccion, asi como la obra
de Allen Ruppersberg v, sobre todo, las Uropias
Realizables de Yona Friedman.
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»
. .
Aprendlc’) “a hacer LaCarniceria de Rodrigo Garcia
viaja estos dias de nuevo a Italia, a
teatro con y contra el

los Festivales de Volterra y de Dro,

publico madrilefio”, pero hace bastante tiempo que no se ve una obra de Rodrigo  dondeleaguardan del 28al 30 de ju-
L L . . . lio sus tltimas actuaciones antes del
Garcia en la cartelera capitalina; el dltimo intento tuvo lugar el mes pasadoenlaCasa  jescanso de agosto. Ya s ha com-
prometido con el Festival de Avifion
para estrenar el proximo afio un gran
directores espafioles mas invitados por los teatros nacionales y festivales europeos.  especticulo inspirado en Argentina,
donde nacid. Y aun-

“Soy un moralista y lucho por ocultarlo”:;:: .

tros europeos para la
proxima temporada, dice que “lo
mds importante es un trabajo que
espero hacer en el Congo. Hay un
grupo de teatro que hace mis obras
en Brazaville y en diciembre de este
afio espero viajar para trabajar alli.
Sin focos, ni cables, ni altavoces, cla-
ro, s6lo con actores. .. vivos”. En es-
tos momentos su repertorio lo in-
tegran La /fistoria de Ronald,
Borges+Goya, Accidens y la recién es-
trenada Aproximacion a la idea de des-
confianza.

—{C6mo han evolucionado sus
intereses artisticos desde que estre-
né La historia de Ronald, en 2003?

—La historia de Ronald fue nues-
tra segunda visita a Aviion. A Ro-
nald le siguieron otras obras de gran
formato: Jardineria humana y Aga-
menon. Luego tuve la posibilidad de
seguir produciendo con el Festival
pero pensé que habfa que parar.
Empecé a desconfiar del mercado y
del sentido de mi obra. Tenia que
ser critico, tomar distancia. Hacer
cosas como leer o estar en mi casa,
en mi pueblo. Cuando dije a los pro-
ductores que no trabajaria, ellos lo
vieron como un gesto natural: era
mejor parar que hacer una obra sin
auténtica necesidad expresiva.

=Y ipor qué temas se siente hoy
afectador?

—Mi trabajo se ha hecho con el
paso del tiempo cada vez mas poli-
tico y cada vez mas explicito. Pero

de América, pero fue censurado “desde arriba”. Extrafia situacion para uno de los

DAVID ESTRADA




“Me expreso de manera bastante directa porque tengo un problema: yo si tengo algo que decir y me muero por ha-
cerlo. Esa inmediatez hace que mi teatro sea algo tosco y hago lo imposible para ofrecer momentos poéticos”

como me ocupé aios en Madrid ha-
ciendo creaciones muy arriesgadas y
ludicas (le hablo de Los #res cerditos,
Protegedme de lo que deseo, Conocer gen-
te, comer mierda. .. y tantas otras des-
de ;1989!) tenfa algo a mi favor y lo
llevaba, digamos, que en la sangre:
podia permitirme un discurso més
directo y con contenidos politicos y
las obras conservaban su lado poé-
tico y chocante, gracias a la expe-
riencia de los afios anteriores.

—:iLlamaria entonces a lo que
hace teatro politico?

—Soy un ciudadano que utiliza di-
nero publico (francés, italiano y por-
tugués, basicamente) para ocupar
espacios publicos, teatros, festivales.
Luego cada acto es una accién po-
litica. Incluso si la obra de un artis-
ta se desentiende de cuestiones po-
liticas, estd haciendo un comentario
politico con esa actitud en un esce-
nario. Y me parece bien.

Discursos incorrectos

—Hay excepciones, pero rara vez
el teatro espaiol actual que trata
asuntos politicos ofrece puntos de
vista reveladores.

—Los criticos deben hacerse este
tipo de preguntas. Los artistas de-
bemos comprender y defender a
nuestros colegas, a los artistas con
quienes simpatizamos por el con-
tenido de su obra, y avanzar en si-
lencio. Soy, muy a mi pesar, un mo-
ralista y lucho todo lo que puedo por
ocultarlo. Por eso en mi obra viajan
discursos incorrectos continuamen-
te. Y contradictorios. Siempre afir-
maciones. Y luego otra afirmacion
que niega laanterior. Y asi. Si no pre-
sento, por ejemplo, asuntos atroces
como “correctos” ¢ incluso plausi-
bles, nadie se va a enfadar en la sala.
Y si nadie se siente herido, nadie
va a reflexionar. Reflexionamos
—mads tarde— a partir de instantes o
ideas que nos conmueven. Yo busco
esta especie de conmocion, mas in-
telectual que emotiva. A veces acier-
to y muchas, no.

—Y sus intereses estéticos?

—Nunca pensé en estéticas a prio-
ri, eso me llevaria a un teatro apa-

rentemente vivo pero en el fondo. ..
muerto. Y cuando presentas algo
muerto, rodeado de efectos, el pu-
blico se da cuenta. Me expreso de
manera bastante directa porque ten-
go un problema: yo s tengo algo que
decir y me muero por hacerlo. Esa
inmediatez hace que mi teatro sea
algo tosco y hago lo imposible para
ofrecer momentos poéticos.

—Vive en Asturias. icomo ha in-
fluido este cambio de domicilio a
la hora de trabajar con la compaiiia?

—La compaiifa produce en Ita-
lia, Francia y Portugal, normalmen-
te. Somos némadas. Luego las gi-
ras son constantes y yo soy técnico
en todas las obras, una manera de
compartir un trabajo sin molestar
demasiado al equipo, porque voy
como técnico de sonido y no tanto
como director de escena. Cuando
puedo voy a mi casa, al pueblo, en
Asturias. Nos conocemos todos y
tengo un bar donde ver el fatbol,
el Denver. Nadie habla de Baudri-
llard ni de Zizek, sino de asuntos
que tienen que ver con las vacas,
las setas, el mercado de futbolistas...

—Alejado de los centros de pro-
duccion teatrales nacionales, ya no
es director espaiiol, sino director ar-

gentino o director espaiiol de origen
argentino, segin quien escriba.

—Si mira el curriculum que pa-
samos cuando nos lo piden, verd que
aparece mi fecha de nacimiento,
donde naci y donde he trabajado.
Datos. Me defino como un hombre
que vivié media vida en la Argenti-
nay media vida en Espafia. Reali-
cé el 80 por ciento de mi obra en Ma-
drid y el 20 restante fuera, en
Europa. Ya no trabajo en Madrid.

—Y :por qué tampoco se ven sus
obras en Madrid?

—Debe preguntar a los grandes
teatros y a los grandes festivales, a los
que tienen las condiciones técnicas
y econémicas. Si mis obras las pro-
ducen escenas nacionales francesas,
JcOmo van a entrar esas piezas en sa-
las alternativas? jEs que no entran!
No lo digo tanto por el tamafio, lo
digo por las exigencias técnicas. Por
otro lado, hace un mes y medio mi
performance Accidens se prohibi6 en
Casa de América de Madrid. Estaba
en la programacion del certamen In-
vertebrados y “desde las alturas”
alguien la quité de la programacion.
Hay un bogavante vivo en escena
y el actor Juan Loriente lo matay
se lo come a la plancha, como en los
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restaurantes. La performance re-
flexiona sobre la agonia, la muerte,
habla de un accidente que sufi... Es-
taba programada y la censuraron.

—Me extraia que los teatros pu-
blicos madrilefios o el Festival de
Orofio no le hayan invitado.

—Si digo que no me han invitado,
serfa falso. Con La Abadia no lle-
gamos a un acuerdo. Con el CDN
tampoco. Quiero el mismo trato que
en otros centros de produccion en
Europa: libertad absoluta y control
total sobre mi creacion. Si contratas
a un artista, lo haces para que desa-
rrolle su pensamiento: lo conoces y
lo consideras una pieza mas en el dis-
curso de tu teatro. Solamente en Es-
pafia vienen a decirme: “nos gusta-
ria que montes este texto de fulano”
o “tal vez puedas trabajar con esta
actriz de mi equipo”. Es inadmisible
scomprende? Hay que decir que no.

Acompaiiar al artista
—Pero que el teatro plantee cier-
tos requerimientos, tiene su légica.
—Cuando se llama a un artista,
se le dice: “Queremos contar con
tu voz en nuestro teatro. Haz lo que
crees que debes hacer. Nosotros es-
tamos ahi, acompafniando”. A un ar-
tista no se le debe contratar porque
estd de moda o porque su nombre
“falta”. Estd la idea de acompanar.
Para acompaifiar hay que conocer,
compartir, tener objetivos, ser in-
cluso algo idealista, pensar que el
teatro sirve a la gente para algo.
—iEs decir, que en Madrid se-
guird actuando en Cuarta Pared?
—He actuado con Romeo Caste-
lucci y con Jan Fabre en espacios
mucho més pequenos. Es magnifi-
co actuar en Cuarta Pared si las con-
diciones técnicas garantizan que la
obra va a salir como estd planeada.
Ademas alli he desarrollado una par-
te significativa de mi trabajo. Y eso
no se olvida. No solo es la sala—como
fue también el teatro Pradillo—jes el
publico de Madrid! Yo aprendia ha-
cer teatro con y contra al pablico de
Madrid; jhabia mucha exigencia!

LIZ PERALES
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Arniches en La Latina

Uno de los sainetes mas populares de Car-
los Arniches se estrena el dia 3 en el teatro
madrilefo de La Latina: La venganza de la Pe-
tra. L.a comedia gira en torno a los recursos
que puede emplear una mujer que, celosa
y preocupada por el “golfo” de su novio, pre-
tende reconducirlo con la ayuda de su fam-
milia y de los vecinos de la corrala en la que
vive. L.a comedia estd protagonizada por An-
doni Ferreno, en el papel del novio Manolo
e Isabel Pintor, en el de la joven Petra; en
el reparto figura también Marisol Ayuso, Sil-
via Gambino y Marfa Garral6n, entre otras.
Esta dirigida por José Luis Moreno.

Musical Gasa de locos

NUEVO musical a la vista: Casa de locos, pro-
duccion que se estrena el 3 de agosto en el
Reina Victoria de Madrid. Sorprende que un
argumento sobre malos tratos haya propicia-
do un musical protagonizado por jévenes ac-
tores que cantan y bailan: Ana es una jo-
ven que vive en un pequeiio pueblo durante
los afios 80; su novio Damiin vive con ella
y él es la causa de su dolor, pues victima en
su infancia de malos tratos revive con su
novia la violencia de antafio. Dirigido por
José Serra, la comedia esta protagonizada por
un amplio elenco capitaneado por Yves (Da-
midn)y Nerea L.6pez (Ana). [La musica es en
directo vy estd interpretada por un grupo rock.

Profetas de Mueble

EL grupo de teatro de Las Islas Canarias
mads conocido, Profetas de Mueble Bar, ce-
lebra sus 25 afios con la edicién de un libro
que recopila su historia. Heredero del gru-
po Poll Nud, la compaiiia nacié en 1980
inicidndose en un teatro politico que con
el tiempo derivo hacia el teatro de texto
en tono farsesco con obras de Juan de la
Cruz, autor del grupo fallecido en los no-
venta. En su tltima etapa, el grupo se ha in-
clinado por practicar un teatro de humor,
dando a conocer en nuestro pais al autor
venezolano Gustavo Ott. [gualmente, la
compaiiia tiene una divisién de teatro in-
fantil, Teatro alegre, que ha llevado a es-
cena cuentos y fabulas.

ESTRENOS

LLAs salas alternativas de Ma-
drid no respetan ni el “cerra-
do por vacaciones”. Los pe-
queiios recintos escénicos de la
capital contindian abiertos tam-
bién en agosto y lo hacen con
una programacién mds ligera
que en otros momentos del afo,
pero sin caer en los saldos. Jun-
to a esta oferta, hay otras pro-
puestas —principalmente de
danza— que cierran las tltimas
semanas de los escenarios al aire
libre de los Veranos de la Villa.
Dos de los mejores espec-
ticulos programados para agos-
to los presentan la Cuarta Pared
y el teatro Alfil. La primera con-
tintia con su militancia en el tea-
tro de texto. En la sala de Em-
bajadores el actor Chete Lera
da vida al masico de jazz Char-
les Mingus en una produccion
dirigida por Emilio del Valle. La
obra relata la dltima hora y me-
dia de vida del musico en Mé-

xico, un breve tiempo en el que
el genial contrabajista repasa
toda su existencia siguiendo el
texto del autor francés Enzo
Cormann. En Mingus, Cuerna-

En agosto hay

La programacion teatral de Madrid

vaca el autor ha impuesto que
el montaje incluya la musica
creada para la ocasién por Jean-
Marc Padovani, un elemento
que obligaa Chete Leraa com-
partir escenario con un grupo de
jazz. De esa forma, el actor y la
musica recorren la existencia
del artista negro que destaco por
su lucha contra la discrimina-
cién y el segregacionismo, has-
ta que fallecié en 1979.

Delirante Sexpeare. El otro es-
pecticulo lo presenta la compa-
iia Sexpeare, formada por los
delirantes Santiado Molero y
Rulo Pardo y una de las forma-
ciones mds interesantes del pa-
norama teatral madrilefio. Am-
bos celebraron hace unos meses
y en la misma sala su décimo
aniversario con la reposicion de
las principales obras de su tra-

yectoria. Lo que ahora presen-
tan en su ultimo montaje, For
sale.

La obra mantiene ese espi-
ritu del cine mudo que carac-
teriza a sus producciones, es de-
cir, acciones rapidas y mucho,
mucho humor. En esta ocasion
han dejado sus delirios de cien-
cia-ficcién para parodiar cémo la
gente antepone sus fines a sus
ideas. Asi, Sexpeare, que co-
mienza la obra con un “trailer”
en el que presenta los sicte
sketches que componen For
sale, muestra a diferentes per-
sonas que comercian con sus
principios, como un cantautor
que se vende y acaba engrosan-
do la plantilla del Club de la Co-
media. Sexpeare vuelve a sus
origenes, cuando la pareja de ar-
tistas recorria los cafés cantantes
y pubs de la capital represen-




alternativas

se mantiene en el circuito “oft”

tando sus sketches con mu-
cha caracterizacion y ningtn
elemento escenografico. Ni-
meros disparatados, incone-
X0s entre si, que con trazos
sencillos mostraban una nu-
merosa ¢ imaginativa serie de
personajes que alternaban en
los pequeiios escenarios que
les tocaban en suerte. En For
salela cifra de éstos persona-
jes alcanza los 16, que se al-
ternan en escenas de diez mi-

nutos de duracién cada una.
Este montaje se alterna en la
misma sala con el de Anto-
nia San Juan, Las que faltaban.
Una sucesién de monélogos
donde la actriz presenta di-
versos personajes femeninos

CHETE LERA PROTAGONIZA MIN-
US-CUERNAVACA, EN LA CUARTA
PARED DE MADRID. ARRIBA, LA

CIA. SEXPEARE ACTUA EN EL

ALFIL.

que, asegura, s¢ inspiran en
personajes de la calle. Otras
salas que seguirdn abiertas
son la Tridngulo, con progra-
macién de danza y café-tea-
tro, y la mas novel de todas,
"Teatro Victoria, en la calle Pi-
zarro 19, esquina Pez, donde
Eduardo David interpreta
unos soliloquios en 3 mond-
logos de risa.

Al aire libre. Si lo que se bus-
caes disfrutar del teatro al aire
libre, hay tres espacios indis-
cutibles. La sala EI Canto de
la Cabra traslada su escenario
a la plaza vecina, en el barrio
de Chueca. Separados por va-
llas metilicas de la estrecha
calle de San Grego-
rio, por donde conti-
nua el trasiego de
peatones y coches,
levantan un escena-
rio y unas gradas en
torno al olivo que
corona el solar. Alre-
dedor del drbol, usa-
do como escenogra-
fia, pasarin dos
compaiifas. Hasta el
30 de julio, la com-
pafiia fcaro repre-
sentard el texto de
Thomas Bernhard
La diferencia entre es-
pectadores de piezas
estivales y espectadores
de funerales estivales. Del 2 al
13 de agosto, Sonia Gémez
y Rosa Vicente estrenaran su
performance Las Vicente matan
a los hombres.

Otro de los espacios pri-
vilegiados son los jardines de

ESTRENOS

Sabattini. Alli, del 8-al 11 de
agosto, se representa la di-
vertida comedia de Agustin
Moreto, £/ lindo don Diego.
Dennis Rafter es el director
de la obra de Moreto, un tex-
to desternillante protagoniza-
do por un personaje amado
de si mismo y que todo c6-
mico aprecia por sus posibi-
lidades.

Ala fresca también es la
propuesta del Galileo Teatro.
El espacio es la continuacién
veraniega de la sala municipal
que gestiona Manuel Can-
seco en el barrio de Argiielles.
Al llegar julio monta el esce-
nario en el parquecillo del ex-
terior, donde el publico pue-
de cenar mientras asiste a la
representacion de una come-
dia. Este afio repite Enrique
Jardiel Poncela con Cuatro co-
razones con freno y marcha
atrds, a la que antecede el
aperitivo humoristico musical
Casting.

Por dltimo, la sala alter-
nativa mds consagrada a la
danza, la Pradillo, ofrece el
programa La otra mirada del
flamenco, que presenta a la
nueva generacion de bailao-
res del género. Desde el 2 de
agosto y hasta el 2 de sep-
tiembres se van a suceder cin-
co especticulos distintos.
Desde Rocio Molina (7urgue-
sa con limdn) a Rafael Jiménez
“Falo” (E/ cante en movimien-
70), desde Manuel Lifidn
(7980) a Ester Carrasco y Re-
mei Domingo (Dangem), y
también Olga Pericet, Marcos
Flores y Daniel Dona (Chata
la mui), jovenes talentos que
fusionan el flamenco con la
danza contemporinea y el
teatro ofreciendo una mira-
da renovadora del género.

RAFAEL ESTEBAN

Pontulanos
Canicular

EL siglo XX ha institucionalizado el victimis-
mo como actitud vital productiva: si quieres algo
basta con lloriquear y patalear el tiempo sufi-
ciente, como los nifios consentidos, o como los
nacionalistas. Pepe Estruch pertenecia a otra mo-
ral, anterior y mejor: la de aquellos que, cuan-
do caen, se levantan y siguen, sin jeremiadas.
Siendo un exiliado nunca hizo de esto mercan-
cia de cambio; una tarde me confesé que con-
templaba el exilio sin rencores y hasta con agra-
decimiento, porque le habia permitido salira un
mundo que, de otro modo, quizd no hubiese
conocido. Sobrevivié a uno de esos abominables
campos de concentracién donde los franceses
metieron a los espafioles que huian de la gue-
rra'y de los que tan poco se habla. Luego vivié
la década de los cuarenta en Londres, ensefian-
do espaiiol a chavales huérfanos. Su vida en este
periodo daria para una pelicula, o mejor, para uno
de esos Grandes Relatos a los que nos acostum-
bré la tele cuando el nivel todavia no era el de
la imbecilidad de Betty la Fea y sus clones. En
Londres empez6 su dedicacion al teatro: porque,
para que aquellos chavales no olvidaran el idio-
ma, no se le ocurri6 estrategia mejor que po-
nerles a hacer los clasicos del Siglo de Oro. Su es-
tancia en la capital britdnica coincidié ademas
con otra edad de oro, la del Old Vic, con los gran-
des éxitos de Olivier y Richardson de los que fue
testigo privilegiado. Desde Londres, Pepe es-
cribfa a su madre con seudénimo para que no
le interceptaran las cartas: Joe Stuck. Al princi-
pio de los cincuenta emigré a Montevideo, , jun-
to a la Xirgu, puso en pie todo el moderno tea-
tro uruguayo. Todavia le quedé tiempo para
volver a Espafa y, ya anciano, ensefiarnos el amor
por el teatro a unos cuantos afortunados.

Pepe Estruch muri6 al principio de un vera-
no, cuando ya habian empezado las vacaciones,
como si hubiera esperado para irse sin llamar de-
masiado la atencién. Cierto es que estaba en-
fermo, pero, como luego escribié Juan Antonio
Vizcaino en un bellisimo articulo elegiaco, su
“mala salud de hierro” era demasiado familiar
entre las personas cercanas a él como para to-
marla en serio.

Empieza el verano. Y yo, hoy, quiero acor-
darme de Estruch.

IGNACIO GARCIA MAY
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Los 100 de

El5 de agosto cumpliria cien afios uno
de los cineastas mas singulares que ha dado
el cine norteamericano. Aunque respeta-
do y admirado, nunca se le concedié un
sitio entre los grandes del cine (Ford, Mi-
zoguchi, Hitchcock, Renoir...), perosuirre-
gular filmografia, que ocupa mas de cua-
renta afos, arroja un buen manojo de obras
maestras. Con un estilo intuitivo y fun-
cional, y un talento narrativo extraordina-
110, sus peliculas, entre licidas y desespe-
ranzadas, desentrafiaron el sentido de la
aventuray elarquetipo del perdedor. "Tan
intensa su obra como su vida, ocup6 un
lugar de honor en el fii nowr (El halcon mal-
165, Caryo largo, La jungla de asfalto) y el cine
de aventuras (£/#esoro de Sierra Madre, Moby
Dick, La reina de Africa, Elhombre que pudo
reinar), al iempo que firmo obras de gran
originalidad (Moulin Rouge, Far City, E/
honor de los Prizzi), emocionalmente to-
rrenciales (Vidas rebeldes, 1 a noche de la igua-
na, Paseo por el amory la muerte) o profun-
damente intimistas (Los muertos). En su
centenario, Roman Gubern recuerda su
abultada filmografia y diez directores es-
panoleseligen y comentan su mejor Huston.

John




Un pesimista lucido

ohn Huston pertenece a la /ost generation, que

sufri6 las turbulencias de la Segunda Gue-

rra Mundial y del maccarthysmo, unos aios
en los que aportd su talento en titulos capitales del
cine negro. Huston, en cuya biografia se suceden
la experiencia militar y el boxeo, habia iniciado
una modesta carrera como actor en 1925, a la som-
bra de su padre, Walter Huston, que dio pasoa su
actividad como guionista, en titulos tan nota-
bles como F/ ziltimo refugio (1941), de Raoul Walsh
y con Humphrey Bogart, en el afio de su debut
como director. En efecto, Huston recuper6 a
Bogart, que morfa como gingster fugitivo al fi-
nal de aquel film, para convertirlo en el detective
privado Sam Spade de E//alcon maltés (1941), una
version magistral de la novela de Dashiell Hamm-
mett. Bogart encarné a un personaje de perfil tur-
bio en el claroscuro de un choque de codicias,
en pos de la valiosa estatuilla del haleén. EI gangs-
ter daba paso asi a un detective menos romantico
y erigfa un hito en la historia del cine.

Al estallar la guerra realiz6 documentales al ser-
vicio del ejéreito y su regreso a la vida civil se
produjo con el éxito de £/ tesoro de Sierra Madre
(1947), donde Bogart se metamorfose6 en bus-
cador de oro en la sierra mexicana. En esta cinta,
que conquisté el Oscar al mejor guidn y direccion,
cristalizé el esquema pesimista de sus persona-
jes perdedores, que veifan coronado su esfuerzo
con un inesperado fracaso: el oro arrancado a la tie-
rra volviaal final a ella. De este modo se sublimaba
la figura del /oser, arquetipo central en su filmo-
grafia. Regresé Huston al cine negro adaptando
a Maxwell Anderson en Cayo Largo (Key Largo,
1948), enfrentando a Edward G. Robinson, re-
presentante del viejo gangster de la Depresion,
con un Bogart sensibilizado por la presencia de
Lauren Bacall (convertida ya en su esposa en la
vida real). Su contribucién al género culminé
con Lajungla de asfalto (1950), titulo emblematico
que humaniz6 a los gangsters, liderados por Ster-
ling Hayden, y que fracasaban tras haber asalta-
do con éxito la caja fuerte de una joyeria, desen-
mascarando ademas Huston las conexiones del
hampa profesional con hombres de negocios apa-
rentemente respetables. Asi Huston nos desve-
16 1a trastienda corrupta del poder social.

En 7%e Red Badge of Courage (1951), protago-
nizada por un soldado desertor, se interné con
acidez en la guerra civil americana y se sald6 por
vez primera con un fracaso. Pero Huston remon-

POR ROMAN GUBERN

El balance de su carrera ofrecio una impresionante galeria de personajes broncos,
marginales o frustrados, percibidos por una mirada desencantada, un contrapunto
de gran dureza a la América sonrosada y feliz aireada por el Hollywood optimista

t6 con su espléndida comedia en Technicolor
La reina de Africa (1952), que reunié en inhdspi-
tos parajes africanos un diio formado por un aven-
turero (Humphrey Bogart) y una puritana (Ka-
tharine Hepburn). En un cambio de registro
espectacular, que volvia a demostrar su eclecti-
cismo como cineasta, capaz de adaptarse a cual-
quier género y contar cualquier historia, Huston
reconstruy6 en Moulin Rouge (1953) los escenarios
del Paris finisecular para biografiar al pintor Tou-
louse-Lautrec (José Ferrer), tratando de buscar
con su manejo del color las equivalencias plésti-
cas de su obra. LLuego acometi6 una version de
una obra maestra literaria, la epopeya ballenera
Moby Dick (1956). A partir de un guién escrito con
Ray Bradbury, se rodé con Gregory Peck encar-
nando al capitdn Ahab —antihéroe blastemo-y Or-
son Welles, en la breve pero imponente aparicion
del padre Mapple en su ptlpito en forma de proa.
La fotograffa de Oswald Morris se plasmé en una
gama de colores frios, simulando la tonalidad
fotogréfica del siglo XIX.

Con Sdlo Dios lo sabe (1957) reuni6 en una
isla del Pacifico a un militar extraviado durante la
Guerra Mundial (Robert Mitchum) y a una mon-
ja irlandesa (Deborah Kerr), lo que convertia al
film en un eco de La reina de Africa. El contraste
entre ambos sexos, que siempre le intereso al
cineasta, reaparecié en E/ bdrbaro y la geisha
(1958), que enfrento en el Japon decimondnico a
John Wayne y Eiko Ando. Su alejamiento de
los escenarios de la América contemporinea, don-
de no se sentia a gusto, se confirmé con Las rai-
ces del cielo (1958), incursién africana basada en
la novela de Romain Gary. Después de estos films
acogidos tibiamente, Huston recuper6 su pulso
con el western Los que no perdonan (1960), reclu-
tando a Audrey Hepburn, convertida en epi-
centro de una familia de pioneros que se en-
frentan a los indios.

Sussiguiente film, Vidas rebeldes (1961), resultd
emblemaitico. Con un texto de Arthur Miller,
en el ocaso de su relacién sentimental con Ma-
rilyn Monroe, reunid a esta actriz, a Clark Gable
en el papel de un cowboy declinante y a Mont-

gomery Clift. Rodada en Nevada, este film cre-
puscular acerca del fracaso existencial supon-
drfa las dltimas apariciones ante la pantalla de Ma-
rilyn Monroe y de Clark Gable. Este aspecto
melancélico contamind su siguiente Freud, pasion
secreta (1962), inquietante viaje al interior de la
conciencia protagonizado por Montgomery Clift.

A los 60 afios, Huston se encontraba en la si-
tuacion de un director prestigioso, pero, aparen-
temente, con pocas novedades que ofrecer. Ins-
talado en Irlanda, tierra de sus antepasados,
recuper6 el pulso al explorar la homosexualidad
de un militar en Reflejos en un ojo dorado (1967), se-
gtin la novela de Carson McCullers y con Marlon
Brando y Elizabeth Taylor. Pero su resurrec-
cién artistica llegé con su film pugilistico Far
City (1972), sobrio y preciso, que constituyé a la
vez la exploracién de un ambiente que conocia
bien y un retrato implacable de sus sujetos per-
dedores.

odavia demostré Huston destellos de ta-

lento en su duro alegato contra el fana-

tismo religioso en Sangre sabia (1979);
o en su version de la obra maestra de Malcom
Lowry Bajo el volcdan (1984); o en su mirada ir6-
nica a la mafia norteamericana en £/ honor de los
Prizzi (1985), erigida en pedestal para su hija, An-
jelica Huston. Con mala salud, las compaiias de
seguros se negaban a asumir el riesgo de sus ro-
dajes. Pero tuvo todavia ocasién de dirigir un
viejo proyecto, Los muertos (1987), inspirada en
el dltimo relato de James Joyce, que con su ve-
lada en casa de dos solteras en Dublin (Helena Ca-
rroll y Cathleen Delany) adquirié la envergadu-
ra poética de un testamento de su autor en visperas
de su muerte.

El balance de su carrera ofrecié una impre-
sionante galerfa de personajes broncos, margi-
nales o frustrados, victimas de la violencia interior
o exterior, percibidos por una mirada desencan-
tada, cuya vision pesimista de la condicién hu-
mana ofreci6 un contrapunto de gran dureza a
la América sonrosada y feliz aireada usualmente
por el Hollywood optimista. ll
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LOS 100 DE JOHN HUSTON

Diez directores eligen su Huston

Manuel Gutiérrez Aragén
El tesoro de Sierra Madre (1947)

CREO que es la pelicula tragica de aventuras mas
contundente y definitiva. Uno siempre ve las pe-
liculas fundacionales con mads interés, y no hay
duda de que E/ tesoro de Sierra Madre es la peli-
cula fundacional del género de aventuras tragi-
cas, a partir de la cual nacié una nueva forma de
entender el concepto de aventura. Sin duda, John
Huston es uno de los directores que con mayor
talento, visceralidad y energfa aund las dos co-
sas mds importantes que debe tener un cineasta,
esto es la calidad y la comunicacién. Pocos como
él han transmitido de forma tan clara y sublime
aquello que le pedian las tripas. Y £/ tesoro de Sie-
rra Madre es un gran ejemplo de ello.

Enrique Urbizu
Moby Dick (1956)

Lo que mas me gusté de Moby Dick, cuando la
vi por primera vez, fue su textura, su fotografia,
la manera especial que tiene de tratar los colores,
mediante un procedimiento extrafio. Argumen-
talmente, se trata de una adaptacién hollywoo-
dense ortodoxa que considero modélica, desde
la cual han tenido que partir muchas peliculas
que vinieron después. A su manera, €s una pe-
licula que sent6 catedra. David Lynch, para ha-
cer Dune, por ejemplo, reconocié que no pudo ol-
vidar la ballena de Moby Dick, sus movimientos,
para crear a los gusanos de la arena. Desde el prin-
cipio, con los planos del riachuelo, toda la pelicula
tiene un halo fantistico increible, que le va muy
bien a la historia. La interpretacién de Gregory
Peck como el capitin Ahab, a pesar de lo criti-
cada que fue, a mi me sigue emocionando.

Joaquin Oristrell
El hombre que pudo reinar (1975)

Creo que es en E/ hombre que pudo reinar; perte-
neciente a su dltima etapa, donde Huston con-
siguid recoger con maestria todas las grandes y
mds poderosas obsesiones de su filmografia. Ba-

MOBY DICK

EL TESORO DE SIERRA MADRE

sada en una historia de Rudyard Kipling, se trata
de otra adaptacion literaria prodigiosa de Huston,
en la que al mismo tiempo nos ofrece una peli-
cula sobre la masculinidad, una pelicula de aven-
turas, una pelicula de amistad y ademds una pe-
licula de caballos, porque a Huston le encantaban
los caballos y se divertia mucho filméndolos.
Por otro lado, protagonizan la pelicula dos de mis
actores favoritos, Michael Caine y Sean Connery,
que en el mejor periodo de sus carreras estan

absolutamente excepcionales, con una ambicion
que se contagia mds alld de la historia (la peli-
cula es en si misma un tratado sobre la ambi-
cion por el poder), derrochando un enorme sen-
tido del humor.

Isabel Coixet
Los muertos (1987)

FUERA de toda duda, mi pelicula preferida de
John Huston es la tltima que dirigié (en silla
de ruedas y con bombonas de oxigeno a mano):
The Dead, basada en el relato corto de James
Joyce (aqui traducido por Dublineses). Me pare-
ce sencillamente una obra maestra desde todos
los puntos de vista: guion, interpretacion, esce-
nificacién, fotografia.... L.a secuencia en la que el
matrimonio protagonista regresa a casa y ella le
cuenta la historia del chico al que amé es un mi-
lagro: nunca antes la nieve me ha parecido tan tris-
te ni el oscuro sentido de la vida tan melancéli-
co. Daria algo (que probablemente no tengo) por
hacer una pelicula la mitad de buena que ésta.

Vicente Aranda
El honor de los Prizzi(1985)

SE que no es una de las peliculas mas aclamadas,
ni siquiera respetadas, de John Huston, pero para
mi E/honor de los Prizzi es una absoluta delicia en
todos los sentidos, una pelicula de la que nunca
me he cansado por mis veces que la he visto.
Es una comedia realizada desde la vejez, desde
la madurez cinematogréfica, lo que trae consigo
mucha ironfa, mucha mordacidad y mucho ci-
nismo. El guién es absolutamente maravilloso,
que por su tono descabellado resulta finalmen-
te mucho mas incisivo con el mundo de la ma-
fia italiana que E/ padrino. Ademas, el juego de
actores que se trae ente manos el film es uno
de los grandes espectaculos cinematograficos a
los que podemos asistir. Jack Nicholson y Kath-
leen Turner interpretan a un matrimonio de
matones inolvidable, con escenas al borde del su-
rrealismo, mientras que Angelica Huston tiene
un papel maravilloso.
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Carlos Saura
Lajungla de asfalto (1950)

CoMo cine de género genuinamente nortea-
mericano, a mi siempre me ha interesado mas
el cine negro que el western, y La jungla de asfalto
es una pieza imprescindible de ese rompecabe-
zas de obras maestras que dio la serie negra. Es
una pelicula que habla mucho de la personalidad
de John Huston, oscura y conmovedora. L.a he
visto muchas veces y siempre me ha fascinado.
La tengo en mi memoria como una pelicula ro-
dada con enorme pasion, porque es muy apa-
sionada, que transmite una libertad y una alegria
de vivir extraordinarias, que consigue lo mas
dificil con los elementos mas sencillos. Nunca he
podido olvidar su secuencia final, emocionante y
propia de un genio.

Emilio Martinez .azaro
Fat City (1972)

Lo que mas me sorprendié de Far City es el modo
en que los personajes estin completamente in-
tegrados en el ambiente, como si fueran una pro-
yeccion de las calles semivacias y los locales des-
tartalados, de esa ciudad casi fantasmal de la costa
oeste. Es una pelicula que Huston construye
casi sin estructura, s6lo con personajes y atmaos-
feras, algo muy asombroso de ver en un director
que llevaba ya treinta afios trabajando mayorita-
riamente en rigidas producciones de Hollywo-
od. En este sentido, el film respira una libertad ex-
traordinaria, tiene el aspecto de una primera
pelicula, dirigida por un gran talento, audaz y has-
ta experimental en algunos casos. Es una peque-
fa joya que atrapa el alma de los perdedores.

Mariano Barroso
Lareina deAﬁ"ica (1952)

LA Reina de Africa es un ejemplo impecable de
dramaturgia, una pelicula perfecta en cémo va
desarrollando la accién interna y la accion ex-
terna de los personajes. Podriamos decir que es
una road movie en barco, un viaje por el rio de
la vida, en el que el sentido de la aventura se va
apoderando de las vidas de sus ocupantes. Me
gusta especialmente el personaje de Katherine
Hepburn, que es el personaje con mayor trans-
formaci6n a lo largo de la historia. Sus emociones

LOS 100 DE JOHN HUSTON

EL HONOR DE LOS PRIZZI

van aflorando moduladamente, en un ejercicio
impecable de contencion, algo muy dificil de ha-
cer en cing, y lo hacen a medida que la aventu-
ra por el rio avanza y entra en terrenos més pan-
tanosos. Es admirable como dos personajes
antagonistas al principio de la historia, termi-
nan por unir sus vidas de modo tan inevitable.

Felipe Vega
El halcén maltés (1941)

CONOZzCO muy bien tanto el libro de Dashiel
Hammett como la pelicula, y creo que el traba-
jo de adaptacion que hizo John Huston de E//4al-
con maltés es absolutamente extraordinario, que
s6lo introdujo algunas variaciones para eludir la
censura, pero que logra conservar el espiritu del
texto literario. Cogié una trama complicadisi-
ma, con personajes llenos de matices, que se
mienten durante toda la pelicula (porque Ham-
mett, al igual que Chejov, era un pintor de almas)
y logr6 atrapar la esencia de ese mundo negro y
descreido que retrataba y que conocfa muy bien,
pues Huston también hizo de detective en su ju-
ventud. Ademds, es su primera pelicula y pro-
bablemente también la primera gran pelicula de

LOS MUERTOS

FAT QITY

cine negro, un punto de partida indispensable
para el género, con una interpretacién de Hum-
prey Bogart convirtiéndose en mito.

Manuel Gémez Pereira
Vidas rebeldes (1961)

EL titulo original ya es revelador, 7/e Misfits (Los
inadaptados). Vidas rebeldes no es sélo “una de va-
queros con Marilyn”, es un texto grande, con unos
actores en estado de gracia que se funden entre
larealidad y la ficcién y un director preparado para
sacar de todo eso una obra maestra. Laa técnica es-
taba en la vida de cada uno y sin ellos hubiera sido
imposible hacerla. Corresponde a una época do-
rada e irrepetible donde los autores, directores
y actores —Clark Gable, Montgomery Clift y dos
secundarios maravillosos, Telma Ritter y Eli
Wallach— eran los duefios de su trabajo. Ese gru-
po que busca caballos salvajes y s6lo encuentra
unos pocos, apartados de la manada, es el ejem-
plo de ellos mismos, personajes al borde de la
linea, de la muerte. La mejor y la dltima pelicu-
la de Marilyn, se rodé en el 61 y muri6 en agos-
to del 62, Gable alos 4 6 5 dias de acabar el ro-
daje y Clift pocos afios después.
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" ANNA KARINA
EN VIVRE SA4A VIE

DE REESTRENO

El veredicto del tiempo es implaca-
ble, y como asegura el critico Miguel
Marias en este arti-
culo, el cine de Jean
Luc Godard, en lu-
gar de quedarse anti-
cuado, “envejece al
resto de la cartelera”.
Vivre sa vie (1962),
rodada hace mas de
cuarenta aflos, es un
claro ejemplo de
ello. Alimentiandose
tanto del discurso
documental como

bajo el peso del tiempo

Por una vez, y sin que sirviera de precedente, en
Espaia pudo verse Vivre sa vie (1962), a través de
la entonces muy activista Federacion Espaiola de
Cine-Clubs, con inusitadisima puntualidad, o
con no mayor retraso que peliculas mas “comer-
ciales” y “normales”; si no me engafia la memoria,
la pudimos ver por el afio 1964; sélo Alphaville y Pie-
rrot le fou se vieron con menor demora, aunque, jho-
rror!, s6lo dobladas. Ni siquiera recuerdo ahora
cuindo se estrend por fin Vivir su vida en panta-
llas comerciales, pero debia haber cumplido vein-
te afos. Ahora, cuando hace 44 que se rodo, vuel-
ve, y me temo que resulte mucho mds rara que
en su tiempo, cuando sorprendia por su novedad.
Curiosamente, como el cine ha retrocedido y se ha
renovado muy poco —lo que no quiere decir que no
se hagan ya magnificas peliculas; se hacen, pero
ahora no es que tarden, no llegan—, Vivre sa vie,
en lugar de quedarse anticuada, envejece al resto
de la cartelera, un poco como debe haber sucedi-
do el mes pasado en el mismisimo Paris con Las dos
huerfanitas (1921) de D. W. Griffith.

Cuando tantos se preguntan hoy—entre los que
adn reflexionan sobre lo que ven—acerca de la sim-
biosis misteriosa del documento y la ficcion, toda
Vivre sa vie se basa en el paso constante de uno a

de la ficci6n cinematografica, esta obra
vuelve a partir de mafana a nuestras
pantallas con una fuerza renovada, in-
dagando atin en el lenguaje del cine.

otra, de lo real seleccionado a lo casi teatral, de la
improvisacién (aparente) a la elaboracion (previa,
no espectacular), de la frialdad del informe a la
intimidad vertiginosa, preocupante, del retrato.
Una emocién intermitente (como siempre en Go-
dard, véanse los “episodios”, los fundidos, el tra-
tamiento de la mdsica) surge inopinadamente en
medio de la descripcién objetal y distanciada de
la sordidez mads gris.

Baile repentino. Un baile repentino de Anna Ka-
rina alrededor de una mesa de billar, un nimero
cémico para ponerla de buen humor, una cancién
de Jean Ferrat (que el propio cantante escucha,
procedente de un juke-box), la conversacion en
un bar con el filésofo Brice Parain, la voz de Godard
que lee E/ retrato ovalado de Poe, la muerte bru-
tal e inesperada de Nana, cercana en algiin senti-
do ala de Anna Magnani en Roma, ciudad abierta,

que sélo entonces comprendemos que estaba pre-
figurada por la escena en que se le saltan las la-
grimas al contemplar a Maria Falconetti y Antonin
Artaud en La Passion de Jeanne d’Arc de Dreyer.

Esta pelicula tierna y dura, que en lugar de la
modulacién o el deslizamiento juega a la brusca
ruptura de tono, al cambio de direccion, es una
muestra sorprendente de que Godard, en lugar de
mostrar y exhibir su trabajo, filmandolo o ampli-
ficindolo, lo esconde anticipandolo. Su “puesta en
escena” es fundamentalmente mental, previa al ro-
daje, en el momento en que elige dénde va a situar
la cdmara, si va a dejarla quieta o a moverla, si nos
va a permitir ver de frente o va a obligarnos a es-
crutar las imédgenes, a espiar a los personajes, que
por su parte —y sobre todo la heroina, Anna Karina,
su mujer—tratan de esquivar nuestra mirada, mien-
tras Godard los persigue y acosa o les permite un
respiro, un poco de aire, pero sin dejar de vigilar sus
rostros o sus movimientos, contemplando sus co-
gotes, sus espaldas, sus hombros, que también
les delatan y revelan. El interrogatorio policial al
que es sometida Anna Karina es un poco el modelo
de esa confrontacién de la que surgen las mil fa-
cetas, los mil rostros de la actriz y la mujer que
fascinaba a Godard.

Misterio permanente. Y es quizd ahi donde re-
siden el misterio y la originalidad permanentes de
Vivre savie. Es, sin contarnos su vida, bajo el ropaje
de un documental socioldgico a ratos, de una “se-
rie B” (ala que estd dedicada) policiaca otros, de
un melodrama o un musical en ocasiones, una pe-
licula en primera persona, una reflexién moral y fi-
loséfica acerca de la realidad y la vida, acerca de
lalibertad y las circunstancias, acerca del cine tam-
bién, en la que no se nos pide que sintamos em-
patia con ninguno de los personajes, sino que
nos identifiquemos con el propio autor, que asi dia-
loga y discute directamente con cada uno de los
espectadores.

Si, Vivre sa vie sigue siendo un estimulante desa-
fio al espectador y una frontera del cine en la que
sigue, tantos afos después, Godard como explora-
dor de avanzadilla, pues, al no haber sido segui-
do, permanece como solitario oteador, en terreno
inexplorado, y ahora —desde hace cierto tiempo—
no s6lo hacia el futuro, sino también hacia el pa-
sado, tratando de comprender dénde y por qué
se perdi6 el impulso y se abandond la bisqueda.

MIGUEL MARIAS
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+ IL RAPTO EN EL SERRALLO EN EL
L MONTAJE DE STREHLER QUE SE
VERA EN SANTANDER

[os Festivales de Santander y San Sebastian apuestan por la lirica

La opera toma rumbo al norte

EN esta edicion de 2006 tanto el Fes-
tival de Santander, como la Quin-
cena se han esmerado en brindar es-
pecticulos de calidad. Es una épera
el primer plato fuerte en una y otra
plaza. Santander rompe con un cli-
sico, La traviata, obra siempre bien-
venida como ejemplo de acabado re-
trato humano de un caricter
femenino, trazado magistralmente
por la mano del Verdi mis poético,
que se representa en un montaje de
Zeffirelli, otro clasico de la direc-
ci6én de escena, realizado para la Fun-
dacion Arturo Toscanini. El reparto,
con los nombres de Vassileva, Aro-
nica y Meoni, no es de campanillas,
pero parece coherente. El1 Coro y la

Lalirica protagoniza los fes-
tivales de Santander y San
Sebastian que comienzan la
proxima semana. Entre los
cinco titulos en cartel desta-
ca La Traviata en el mon-
taje de Zeftirelli y £/ rapto
del Servallo en el de Strehler.
En lo sinfonico, la Nacio-
nal de Francia, con Masur,
estard en ambos escenarios,

mientras que la Sinfénica de

LLondres visita la Quincena.
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Orquesta de la Fundacién estaran di-
rigidos por Maximiliano Stefanelli.

Mozart con El rapto. San Sebastidn
elige una obra de Mozart, a quien se
recuerda profusamente en su aniver-
sario: K/ rapto en el serrallo, que nos re-
vela asimismo la personalidad efusi-
vade una mujer, la gentil Konstanze.
No es exactamente la voz de Mario-
la Cantarero, que es una lirico-lige-
ra, laidonea para el papel, peroa ella,
desde luego, no le han de ofrecer pro-
blemas las numerosas agilidades que
pueblan la linea vocal, especialmen-
te florida y exigente. Una cantante
ala que ella admira y de quien ha
recibido més de un consejo, Edita
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Gruberova, era una magnifica de-
fensora de la parte. José Bros puede
hacer un Belmonte de un lirismo de
cierta plenitud y conceder por tanto
a un personaje habitualmente mal-
tratado por los ligeros las debidas he-
churas. Ruth Rosique serd Blonde.
Una batuta experta en estos come-
tidos como la del vienés Leopold Ha-
ger estard en el foso del Kursaal al
frente de la Sinfonica de Euskadi.
Quizi lo mis valioso descanse en la
produccién propiamente dicha, que
lleva la firma de otro histérico de la di-
reccion de escena, Giorgio Strehler,
de quien, tras su muerte, se¢ estin
recuperando algunas memorables
puestas en escena.




Debemos anotar tam-
bién, siguiendo con el re-
cuerdo a Mozart en la ca-
pital guipuzcoana, la
presencia del singspie/ de
nifez (11 afios) Bastidn y
Bastiana. Se emplea la gra-
ciosa y rompedora puesta
en escena de Gustavo
"Tambascio, que va ser diri-
gida en lo musical por Pas-
cual Osa y presentada por
el verboso Fernando Ar-
genta. De especial interés,
igualmente dentro del
universo del autor de La
[flauta mdgica, es la version
de concierto de la 6pera se-
ria, escrita a los 14 afios, Mi-
tridate, re di Ponto. 1Los es-
pléndidos Les Musiciens
du Louvre con Minkows-
ki al frente y el limitado
pero musical Richard Croft
€omo protagonista, serin sus princi-
pales artifices junto a unas cuantas
voces jévenes. Sobresalea la del con-
tratenor Bejun Mehta.

Wagner errante. A destacar, como
cierre de la Quincena, otra Gpera en
concierto, la tan roméntica £/ 4o-
landés errante de Wagner, que go-
bernard como gran timonel el cada
vez més asentado Juanjo Mena y
que cuenta con un equipo vocal
competente: Albert Domen, Eva Jo-
hanson, Jorma Silvasti. [.a Sinf6nica
de Bilbao y dos coros recios, el An-
dra Mari y el Easo, serdn los restan-
tes v nada despreciables elementos
musicales. A una obra romantica de
1843, otra hiperromantica de 1876
trufada de factores preveristas: La
Gioconda de Ponchielli, que brinda
Santander también en version con-
certante; con un reparto de notable
solvencia encabezado por Giovanna
Cassolla, Elisabetta Fiorillo, Carlo
Berti, Joan Pons y Roberto Scan-
diuzzi. Voces desiguales pero con po-
der, carne y brio. LLa batuta de An-
tonio Pirolli contard con la Orquesta
Nacional de Ucrania.

SANTANDER Y LA QUINCENA DE SAN SEBASTIAN

- - ; ] i

ARRIBA A ABAJO Y DE IZQUIERDA A DERECHA: VALERI GERG
FLOREZ, KURT MASUR Y LA TRAVIATA EN EL MONTAJE DE ZEFFIRELLI

Anotemos un par de atractivos re-
citales liricos en Cantabria. Se reci-
be a Violeta Urmana, una soprano-
mezzosoprano de notables medios,
robusta, de timbre homogéneoy ter-
0, que penetrard, con la ayuda de
Goémez Martinez y la Orquesta Tos-
canini, en el mundo de Verdi, Wag-
ner y Mascagni, y se aguarda la voz
soleada y didfana del tenor Juan Die-
go Florez para desgranar arias raras
de Rossini, Bellini y Donizetti, en un
programa de enorme dificultad en el
que serd acompaiiado por la citada
orquesta ucraniana y el director Mi-
chelle Mariotti. En Donosti no lle-
gan a tanto, pero tienen a la exqui-
sita soprano Isabel Rey, que canta
obras de Martin y Soler y Mozart con
el piano de Alejandro Zabala.

V. vz

Pasemos a lo Sinfénico. Aqui hay
para dar y tomar. La importante Or-
questa Nacional de Francia, dirigida
por el veterano teutén Kurt Masur,
estard en ambos escenarios con pro-
gramas variados en los que se com-
binan obras de Henze (estreno en
Espana de Los cinco mensayjes para la
reina de Saba), Shostakovich, Strauss,
Schubert, Mahler y Dvorak. San-
tander ha invitado también la Real
Orquesta de Sevilla con Pedro Halff-
ter, a la tan en boga West-Eastern Di-
van de Barenboim, la ONE vy su
Coro con Tamayo (Réguiem de Gar-
cia Romdn, estrenado en Granada),
Capitole de Toulouse con el Orfe-
6n Donostiarra y la batuta de Tu-
gan Sojiev y Royal Philharmonic de
Londres con Charles Dutoit.

Adn va mis lejos la Quincena,
que trae a la Orquesta de Cadaqués
con Marriner, Gustav Mahler Ju-
gendorchester con Philippe Jordan,
que tocan un programa magnifico (6
piezas op. 6 de Webern, 7 canciones de

Juventud de Berg y Sexta Sinfonia de
Shostakovich), Sinfénica de Lon-
dres con el stajanovista Gergiev, Sin-
fénica de Euskadi —que cumple 25

IEV, JUAN DIEGO

afios—con Varga (Rachma-
ninov, Strauss, Bernaola) y
Les Musiciens du Louvre,
que, ademas de Mitridate,
montan un concierto Mo-
zart-Haydn.

Buenos pianistas. En cl
campo del recital pianisti-
co tenemos, en Santander,
a Christian Zacharias y
Marta Zabaleta y en Do-
nosti a Fazil Say, un msi-
co de notable personalidad
(Mozart). Y si descende-
mos a las “menudencias”,
Cantabria nos regala, en
sus marcos maravillosos,
conciertos de la Orquesta
de Camara Bach de la Ge-
wandhaus de Leipzig,
Cuarteto Ars Hispanica
(con estreno absoluto de
Valentin Ruiz) o Scordatu-
ra, con musica sufi, sefardi y cristia-
na. En el terreno de lo nuevo, ade-
mais de lo dicho, se cuenta con el
estreno del Cuarteto n° I de Guinjoan
(Cuarteto Brodsky), de una obra para
o6rgano, Peregrinacion, de Antonio No-
guera, y de varias partituras, en su
mayoria estreno mundial.

En la Quincena no parece que
haya ningin estreno absoluto, pero
se programan partituras de musicos
muy relevantes: Luc Ferrari, a quien
se hace un homenaje tras su muerte,
Webern, Ferneyhough, Ibarrondo,
Del Puerto, Sinchez Verdu, Rue-
da, Sotelo, Sciarrino, Kagel, Olavi-
de... Estardn en los conciertos de di-
versos conjuntos y solistas. Se dedica
asimismo un ciclo al Padre Donostia
y sus contemporaneos. Se anuncian
asimismo, entre otras, actuaciones
del Cuarteto Casals y de 1l Fonda-
mento con Paul Dombrecht (Arria-
ga). Ensemble Didlogos, L.a Co-
lombima (Victoria), Ensemble
Durendal y The Arp Consort son al-
gunos de los protagonistas del ciclo
de musica antigua.

ARTURO REVERTER
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La figura de Mozart es om-
nipresente en todo el vera-
no europeo, desplazando
a la de otros compositores
como Schumann o Shosta-
kovich a los también se
conmemora en este afo.
Aunque Salzburgo parecia
acaparar todos los ases para
convertirse en la tinica re-
ferencia estival, le han sali-
do competidores. El Cul-
tural ha seleccionado a los
cinco nombres mas llama-
tivos que se han decantado
por otros festivales para dar
lecciones mozartianas.

Pocas dudas caben del protagonis-
mo que afronta este verano Clau-
dio Abbado convertido en uno de
esos artistas cuya trascendencia va
mds alld del mero transmisor para
alcanzar el lugar del demiurgo. El
maestro italiano es el gran referen-
te en Lucerna donde —al frente de la
Orquesta del Festival, en la que par-
ticipan grandisimos musicos de toda
Europa—, colaborara con Cecilia Bar-
toli, Thomas Quasthoff, Rachel Har-
nisch, Maurizio Pollini y estrenara
una épera de su compatriota Giorgio
Battistelli. Pero mayor morbo levan-
ta su vuelta a los fosos, tan afiorada en
los dltimos afios. Lo hard con esa La
flauta mdgica dirigida escénicamen-
te por su hijo, que se acaba de ver
en El Escorial. La cita es en el Fes-
tival de Edimburgo, con el que es-
tuvo ligado intimamente en su etapa
al frente de la London Symphony. El
reparto, por cierto, integra a gran par-
te de los que lo han grabado para
Deutsche Grammophon.

Sin duda otro de los personajes
mds llamativos del verano serd Gidon
Kremer. Hace ya mucho tiempo que

Abbado, Kremer, Mena Jacobs... releen su obra

0S

el musico trasciende al excelente vio-
linista que puede llegar a ser. El acon-
tecimiento vendrd este verano a raiz
del desembarco con su conjunto, co-
nocido como Kremerata Biltica, en la
isla italiana de Elba que, ademis de
por ser desterrado alli Napoleén an-
tes de la batalla de Waterloo, es co-
nocida nada menos que como “Iso-
la musicale d’Europa”. Kremer, en
colaboracion directa con el viola You-
ri Bashmet—que también aporta a sus
Solistas de Mosci—, llevard a cabo
uno de los programas mds interesan-
tes y diferentes de toda la geografia
del continente en el que la figura

del salzburgués tendrd un notable
peso para lo que, eso si, es mejor que
los prejuicios se queden en el pe-
queio aeropuerto.

Peregrino a Innshruck. Pese al des-
pliegue de nombres y personalidades
que recorreran los diferentes caminos
de Dios bajo el apellido de Mozart,
donde tienen previsto peregrinar mu-
chos auténticos aficionados serd a la
ciudad de Innsbruck. Alli manda en
verano el gran contratenor y direc-
tor de orquesta René Jacobs que, en
los dltimos afios, se ha convertido
en uno de los mejores intérpretes y

apostoles de Mozart

renovadores del compositor austria-
co. Jacobs dirigird una nueva version
de Don Giovanni con un montaje de
Vicent Boussard y junto a solistas
como Johannes Weisser, Werner
Giira o Ssvetlana Doneva.

Aunque no sea un artista vincu-
lado estrictamente con Mozart y haya
de verse este concierto desde la pers-
pectiva hispana, no se puede negar
que el maestro espafiol Juanjo Mena
tiene un lugar importante este vera-
no a la sombra del salzburgués. Asi,
en L.a Roque d’Antheron, el festi-
val pianistico mas importante de toda
Europa, tendra que interpretar, jun-
to al pianista ruso Alexander Melni-
kov el Concierto n° 20 para piano del
salzburgués, junto a su Orquesta de
Bilbao. Por cierto, Mena también
adoctrinard a nuestros vecinos en una
serie de obras de Juan Cris6stomo
Arriaga, el “Mozart espafiol”, en ple-
no bicentenario de su nacimiento y
llevard a cabo una obra inhabitual y
gigantesca, el Concierto para piano, or-
questa y coro masculino de Busoni, en
la que el vinculo con el compositor de
salzburgués es menos perceptible
aunque exista.

Y vinculado al piano también es-
tard otra figura, estd vez desde la pla-
taforma del Festival de Lucerna. Se
trata del hiingara Andrés Schiff, uno
de los grandes del momento actual
yal que el festival suizo califica de ar-
tista estrella. Interpretard, dirigiendo
y tocando, varios conciertos para pia-
no con la Capella Andrea Barca, un
recital y una sesion de musica de ca-
mara, asi como varios actos en los que
impartird la doctrina correspondien-
te en un compositor con el que, jun-
to a Bach, ha mostrado una afinidad
muy especial, hasta el punto de con-
vertirse en uno de los grandes.

LUIS G. IBERNI
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GCuento de verano

CESARE Vanoni llevaba una semana escuchan-
do diariamente ocho horas de violin. Afortu-
nadamente ya quedaba poco. Maiiana la final y,
por fin, a casa. Estaba cansado. Cansado de in-
directas, de hablar de los concursantes y de las
insoportables parejas de los patrocinadores. Y lo
curioso es que habia acudido al jurado y no
s6lo por los honorarios. Ahora pensaba que ha-
bria estado mejor en casa, pese al calor, a su mu-
jer... Y pensando todo esto le entr6 suefio. Se
despert6 cuando se le cay6 la cabeza al tiempo
que sonaba una cadencia de Berio.

Hugo Pecunio escuchaba enfadado a la jo-
ven concursante de melena rubia y fragil apa-
riencia. No sélo tenia encanto, sino que toca-
ba mucho mejor que su alumna. Ya sabia que su
pupila no iba a obtener el primer premio, que
ése era claro para el “diablo”, pero las espe-
ranzas de conseguir el segundo se le desvane-
cian. Habia negociado y presionado cuanto
pudo. Estaba malhumorado

Hartmut Pfeiffer era un violinista con una ca-
rrera importante. Era joven y ya famoso y tan-
to su casa discografica como su agente artistico
todavia esperaban mucho de él. Y sin embar-
go ya no se sentia capaz de tocar. Aquel “diablo”
tenia la culpa. Aquel imberbe de apenas vein-
te afos que habia tocado unas cadencias de
Paganini que le habfan sorprendido. Llevaba
meses tratando intdtilmente de resolver aquel
pasaje y ahora lo escuchaba sin poderlo creer.
Era justo lo que él hubiera deseado hacer. Aquel
chico tocaba como él nunca lo habia hecho ni lle-
garfa a hacerlo. Le sudaban las manos y el ce-
rebro. Tendria que retirarse o seguir tocando sa-
biendo que era una mediocridad. No, aunque
fuera una mezquindad, el arte de aquel “diablo”
no podia llegar al ptiblico. Ni un voto para él.

Charles Dubois era el presidente del jurado.
Habia aceptado por compromiso y nunca debié
hacerlo. La Vedova, mujer de gran peso en la
musica, la que montaba todo aquello en honor
al esposo mtisico desaparecido, tenfa un reco-
mendado —se decia que era algo méds que un
recomendado—al que querfa dejar en muy buen
puesto. Pero artisticamente no habia por dénde
cogerlo. (Qué hacer? Una y no mis se dijo.

Y los jurados votaron y, oh sorpresa, gané una
mediocridad que no habia convencido a nadie
pero coseché puntos de todos.

Y yo me voy a Bayreuth sin billete de vuel-
ta. Hasta siempre en mi web. BECKMESSER.COM

CADA afio por estas fe-
chas miles de aficiona-
dos acuden en peregri-
nacién a Pésaro, la bella
localidad de la costa

Pésaro, cita en el
reino de Rossini

adridtica que desde hace mds de un cuarto de
siglo acoge el Festival Rossini. En la ciudad na-
tal del compositor se suceden durante el mes
de agosto (del 7 al 21, en esta edicién) Gperas, con-
ciertos y recitales ademds de un montaje a car-
godela “Academia Rossiniana”, cuna donde han
completado su formacién algunas de las actua-
les voces del panorama nacional como nuestra
Mariola Cantarero. Hoy dirige la cita uno de los
mayores especialistas en la obra del compositor,
Alberto Zedda, quien se lamentaba no hace mu-
cho de los recortes econémicos sufridos por el
“efecto Berlusconi” y que han provocado la ca-
ida del cartel del excelente Dissoluto punito de
Carnicer, estrenado con enorme éxito en la tlti-
ma edicion del Festival Mozart de La Coruia.
Después de varios afios de colaboracion como
orquesta residente la Sinfénica de Galicia se toma
un respiro —sus musicos ansiaban ya unas vaca-
ciones—y este verano serd la Haydn de Bolza-
no y Trento la que asuma esa responsabilidad.
Otro que se toma un respiro, pese a que su casa
de veraneo estd alli, es el tenor estrella Juan Die-
go Florez, asiduo al Festival desde que se diera

MONTAJE DE .
DARIO FO/PARA

\1 ITALIANA IN

ARGEL

MICHEL CLAUS
a conocer en Pésaro
hace ahora una década.
Ya ha anunciado que
acudird el préximo afio
con el Orello. Si estard el

titular del conjunto gallego, Victor Pablo Pérez,
quien se hara cargo del primer titulo del carze-
llone, 1a obra semiseria Torvaldo e Dorliska. La
nueva produccién es de Mario Martone, que fir-
mo la aplaudida Matilde di Shabram de hace dos
temporadas. El reparto retine a lo mejorcito de
hoy: Francisco Meli y Darina Takova secunda-
dos por Michele Pertusi y Bruno Practico. Le se-
guirdn la farsa comica La cambiale di matrimonio
—donde sobresale la estupenda soprano de co-
loratura Desirée Rancatore—, y la reposicion del
delirante montaje de Dario Fo de Litaliana in Al-
geri, con buenos cantantes: el ruso Maxim Mi-
ronov, Marianna Pizziolato, Bruno da Simone y
Marco Vinco. Otro plato fuerte de la cita se ser-
vird en versién de concierto. Serd el drama Ade-
laide di Borgogna que cuenta con solistas de re-
lieve: la mezzo Daniella Barcellona, Patrizia
Ciofi, el tenor espaiiol José Manuel Zapata, cada
vez miés requerido por esos pagos, vy el bajo Lo-
renzo Regazzo. Los recitales belcantista de las
sopranos Rancatore y Pizziolato y uno a dos ma-
nos con Regazzo y Vinco, completan esta fiesta
veraniega y rossiniana. 6. FORTEZA

Serenatas en el Gastillo de Bellver

LA obra del archicelebrado
Mozart figura en cada uno de
los cinco conciertos de la 36°
edicién de las “Serenates d’es-
tiu” que se celebra, a partir de
este martes y a lo largo del mes
de agosto, en el Castillo de
Bellver de Palma de Mallorca.
Lo inaugura el virtuoso nortea-
mericano Joshua Bell, con su
Sonata en sol mayory la Prima-
vera, de Beethoven. Otro acon-
tecimiento supone la visita (el
dia 15) de la New European
Strings Chamber Orchestra, so-

bre todo por quien se situard
al frente de ellos, el violinista
ruso Dmitri Sitkovetski quien
dirigird al guitarrista del lugar
CHRIS LEE

JOSHUA BELL

Gabriel Estarellas, que asume
el Concierto Goyesco de Manuel
Moreno Buendia. Para el dia 22
estd anunciado el recital de la
mezzo Zandra MacMaster
acompanada por ese artista tan
sensible como sofisticado que
es el pianista Jean-Yves Thi-
baudet. Los Salzburg Chamber
Soloists cerrardn, el dia 29, el
Festival con un programa ti-
tulado “Mozart y sus contem-
pordneos” y donde figuran
obras de Salieri, Haydn y Le-
opold Mozart.
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“Yamos p’Asturias”

Bajo el titulo de “Vamos p’Asturias, vamos
pa oviedo”, el Teatro Campoamor de Oviedo
ha organizado —desde esta tarde hasta el pro-
ximo 13 de agosto— una antologia de zarzuela
asturiana que promete divertir en las 7 siete
funciones previstas. La nueva produccién lle-
va la solvente firma del director de escena de
la tierra, Emilio Sagi, ducho en el género como
acaba de demostrar su reciente Luisa Fernan-
da del 'Teatro Real, que también podra verse
estos dias en Peralada. Al frente de la Orques-
ta Sinf6nica Ciudad de Oviedo estard su actual
titular Friedrich Hai- HELENE OTT
der (en laimagen), y el
Pablo Gonziélez. El re-
parto esta plagado de
jovenes y buenos can-
tantes: Ana Nebot, Mi-
lagros Martin, David
Menéndez, Luis Di-
maso y Alejandro Roy.

Dos GCaballé en Peralada

EL préximo martes el Festival de Peralada ce-
lebra sus veinte afnos de existencia con dos
conciertos que tienen a Montserrat Caballé
como protagonista. [a cantante, que tanto hizo
junto a su hermano Carlos por la constitucién
de la cita catalana, en especial en sus prime-
ras ediciones, abrird las celebraciones con un
recital benéfico en la Iglesia del Carmen de
la localidad. Serd con arias de Mozart y estara
acompanada por su hija, la también soprano
Montserrat Marti, y el pianista Manuel Bur-
gueras. Ya por la tarde y en auditorio de los jar-
dines del Castillo estd previsto un paseo mu-
sical con, de nuevo, la obra del salzburgués
como protagonista y repitiendo el programa
del primer concierto del certamen en 1987: las
Vesperae solemnes de Confessore, €l Exultate, ju-
bilate y la Misa de la Coronacion. Junto a los
solistas actuard el Coro de Cdmara del Palau
de la Musica, con Jordi Casas, y la Orquesta de
Cadaqués dirigida por José Collado.

Canarias en Japén

LA Orquesta Filar-
monica de Gran Ca-
naria emprende este
sdabado una gira por
Japén quelellevarda
visitar cinco ciudades
del pais asiatico: Mu-
sashino, Yokohama,
Tokyo, Fushima y 0.Es.

Osaka. La formacién de la que es titular Pedro
Halffter (en la imagen) ha preparado varios y
populares programas que tienen como eje ver-
tebrador misicas de ilustres compositores
espafioles -Manuel de Falla, Sombrero de tres
picos o Noches en los jardines de Espaiia; Joaquin
Rodrigo, Concierto de Aranjuez—u otros que
como Bizet, con su Swite de la 6pera Carmen,
o Ravel, con su Bolero o su Rapsodia espaiio-
Ja, se inspiraron en nuestro pais. Entre los
solistas que acompaifiaran al conjunto desta-
ca el reconocido guitarrista Pepe Romero.

\\\I/;
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Dimecres, 5 de juliol

Concert d’Obertura _
ORQUESTRA SIMFONICA
DE BALEARS

"CIUTAT DE PALMA"
PHILIPPE BENDER - Director -

VIKTOR TRETJAKOV - violi solista -

Dissabte, 8 de juliol

MIRO ENSEMBLE - Quintet de vent -
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FADO PORTUGUES

Dissabte, 15 de juliol -

MISIA

Dissabte, 22 de juliol
KATIA & MARIELLE LABEQUE

- Concert a dos pianos -

Dissabte, 5 d'agost
MISCHA MAISKY - violoncel -
PAVEL GILILOV - piano-

Dimecres, 9 d'agost

THE HILLIARD ENSEMBLE

- Quartet vocal -

Dissabte, 12 d'agost

FESTIVAL STRINGS LUCERN
ACHIM FIEDLER - pirector -

MIKHAIL RUDY - Piane -

FRUZSINA HARA - Trompeta -

Sant Domingo
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Dimecres, 16 d'agost

WIHAN QUARTET - Quartet de corda -
MICHEL LETHIEC - ctarinet -

Dissabte, 19 d'agost
MASSIMO MERCELLI
GIAMPAOLO BANDINI - guitarra -

- Flauta -

Dimarts, 22 d’agost - " ZAIDA" DE MOZART
WIENNER AKADEMIE
MARTIN HASELBOCK - pirector -

EN R_[QUE MOREN'TE - Cantaor -

Dimecres, 30 d'agost

CYPRIEN KATSARIS - Piano -

Membre de
I"Associacio Europea
de Festivals
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Dissabte, 26 d'agost - CANT FLAMENC |
|
|
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M U S I C A
1 1 1
; : a ; Dos Flautas
FRAN W.A.MOZART : L1 Fravr Micica
: : : ROSCHMANN/MIKLOSA/MULLER-BRAC]MANN/PAPE
: ! G.MAHLER CHAMBER ORCH/C. ABBADO. CD DG 4775789
vl { LaFravm Micica: POPPJGRUBEROVA/ARAIZA/BRENDEL,
F.CHOPIN/M.RAVEL ! FRANK BLACK {  ANTONBRUCKNER | MOoLL. ORQ. DE LA OPERA DEL ESTADO DE BaviERA. W,
RECITAL DE PIANO FaST MAN, RAIDER MaN | SINFONIA N° 4 SAWALLISCH, DIRECTOR. DVD DG 00440 073 4106
SERGIO TIEMPO i L.HELM/A. KOOPERP SLOAN | P HERREWEGHE, DIRECTOR !
Em1 558018 2 COOKING VINYL i HARMONIA MUNDI 901921 | SE publican simultdneamente dos lecturas de La Flau-
{  ta Mdgica, una nueva vy otra reeditada. Abbado dirigi6
EL pianista Sergio i ELimaginativoy i JunTOalabienengrasa- | laobraen Italia hace ahora un afio, con su hijo en las res-
"Tempo, uno de los i carismitico lider de los i daOrchestre des i ponsabilidades escénicas. No recuerdo que lo hubiese
asiduos colaboradores de | Pixies se mira en el Champs-Elysees, dotada i hechoantes. Con instrumentos modernos y didlogos en-
Martha Argerich, pone de | espejo de Van Morrisony | de instrumental roménti- { fatizados planea una versién profunda, de texturas muy
manifiesto cualidades i Randy Newman para i co de época, con una i claras, bien articulada que llega con facilidad al oyen-
muy reconocibles que i facturar este magnifico i plantilla de 69 misicos i te. Escogi6 un reparto compuesto principalmente por
atafien a la digitacion, i 4dlbum doble. El de i —suficiente—, el director i voces jovenes, en el que la excepcién es un René Pape
claray precisa; a la i Boston contintia su ! belga construye espléndi- | en plenitud de facultades
diccidn, equilibrada; a la i prolifica carreraconuna | damente esta Cuarta ! que canta estupenda-
sonoridad, finay muelle, ~{ coleccién de canciones { Sinfonia,lamis registrada | mente Sarastro. El resto
y a la dindmica, bien i donde caben el soul, i ytocada del compositoral | plantea algunas dudas, ya
manejada y expresiva. No | jazz, country, sonidos i lado de la Séptima, quelos | que aunosy otras les fal-
esoro todo lo que reluce, | caribefios y serios i mismos intérpretes ! taconsistencia. Los ins-
desde luego. A esos ! acercamientos a la i grabaron hace unos meses. | trumentos suenan peque-
impresionantes Cuadros i cancién tradicional. i Las voces se escuchan | fiosain en grabacion. Ala
de una exposicion de i Registrado entre i conclaridad y las progre- | Reina de la Noche Erika
Mussorgski se les puede | Nashville y Los Angeles, i siones estdn excelente- i Mikl6sa le faltan graves,
y debe dar una pétina i Black se ha rodeado de ! mente medidas, loscora- | aunque ya sepamos lo di- »
timbrica més ancha, una ! unbuen nimero de i lesempastados y las dind- | ficil que es abarcar toda DIE ZAUB
grandiosidad mds ! musicos legendarios para | micas bien administradas. | la extensién de su tesitu-
apreciable y una rustici- i grabar este trabajo: de i Podfamos esperar quizd i ra. El Tamino de Chris-
dad y violencia que las i Levon Helm (The Band) | algo més para elevar la i toph Strehl, aunque bien
que proporciona Tiempo, { a Al Kooper (Bob Dylan), | versién a la categorfa de i cantado, resulta ligero...
que se muestra quiza en i pasando porP.F Sloano | incontestable, esa ignea Y todo ello se muestra
exceso manierista en i Simon Kirke (Bad i definici6n sonora, esa i muyevidente al comparar
ntimeros como £/ vigjo i Company, Free). Con i claridad de vitral, esa i con la vieja produccién,
castillo. De un refina- ! unabase instrumental ! mistica de la frase y ese i ahora reeditada en DVD,
miento puede que algo i tan sélida, la punterfa i misterio de las enuncia- ! que realizaron August
enfermizo se nos antojan ~ §  compositiva de Black i ciones melddicas y de la i Everdingy Jiirgen Rose
los Tres Nocturnos op. 9/1-3 §  decide el resto: hasta27 | espacialidad de los i paraMunichy que ha per-
de Chopin, tocados con i temas poseedores de ! contrapuntos; a propdsito, | manecido en cartel por décadas. No es raro, ya que es-
arte y minuciosidad. Al ! nervio, efervescencia, i porejemplo, de un pasaje | tamosante una puestaen escena inteligente y divertida.
raveliano Gaspard de la i clase y una exhibicion de | maravilloso cual es el i Sawallisch la dirige quiz4 con mayor soltura que Abbado,
nuit, bien dibujado, con i poderio mel6dico. Hay i comienzo de lareexposi- | bienes verdad que laconocia mucho mejor o, cuanto me-
todas sus volutas, nos i ecosdelos mis grandes | ci6n del primer movi- i nos, laabordé muchas mis veces. Pero ademis de lo
parece que le faltaenesta | —Leonard Cohen, Lou ! miento, en el que el i anterior es que el reparto dificilmente podia mejorarse.
ocasién un sabor i Reed e incluso Bruce i celestial tema principal se | Pape estd estupendo, pero Moll era insuperable y a
demonfaco y una robus- ! Springsteen (escuchensi | superponealasnotasde | partir de aquila brecha es mucho mayor, pues Edita Gru-
tez menos femenina; i no “Dirty Old Town”—, i los chelos cantando las i berovay Lucia Popp fueron una referencia en los res-
sobre todo en el nocturnal {  sin quedar ahogados por | notas el arpegio. Estupen- |  pectivos papeles de la Reina y Pamina. No es que Wolf-
Scarbo. La citada Argerich | ellos, pero sobre todo hay | da interpretacién. Se i  gang Brendel fuese un artista sutil, pero su Papageno
era un hacha en esta i unsello personal i emplealaedicion Nowak | también brilla muy por encima del de Miiller-Brach-
partitura. A. REVERTER i indiscutible. J. M. MARCOS |  de la versién 1878/80. A.R. | mann. Mis preferencias quedan claras. GONZALO ALONSO
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[.a comunidad matematica

espafiola, y la cientifica en
general, estin de enhora-
buena. EI Congreso Inter-
nacional de Matematicos,
que tendra lugar en Madrid
del 22 al 30 de agosto y que
reunird a 5.000 representan-
tes de todo el mundo, sera
un punto de referencia de
esta disciplina. El evento,
apoyado por la exposicién
“Vidade los ntimeros” en la
Biblioteca Nacional, pulsara
lasituacion actual de las ma-
tematicas y expondra los til-
timos estudios tanto en el
ambito tedrico como apli-
cado. Laureano Gonzilez
Vega, catedrtico de Algebra
dela Universidad de Canta-
bria, recorre para EI Cultural
los diez puntos clave que
protagonizaran el encuentro.

Diez puntos clave del Congreso Internacional de Matematicos

Pensando en un lector no matema-
tico he seleccionado diez aspectos
del Congreso Internacional de Ma-
temadticos 2006 cuya descripcién
ha de servir para mostrar el interés 'y
la importancia que tiene un even-
to de estas caracteristicas, no s6lo
para los matematicos, sino también
para una sociedad como la espaiiola
que en los préximos afios tendré
que hacer una apuesta firme y de-

'

ICM. el

1

NEW SGIENTIST/DARREL REES

mundo hace

nimeros en Madrid

cidida por el desarrollo cientifico y
la innovacién tecnoldgica (y donde
las Matemidticas han de jugar un pa-
pel fundamental).

Matematicas cardiovasculares.
ICM 2006 ha seleccionado a veinte
matemadticos de prestigio interna-
cional para que sean los encargados
de pronunciar las denominadas con-
ferencias plenarias en las que deben

mostrar los tltimos avances realiza-
dos en los tiltimos aflos en su campo
de trabajo. Todos los ambitos de las
Matemiticas estin presentes en los
contenidos de estas conferencias, ya
tengan estos un caricter puramen-
te tedrico (Geometria Diferencial,
Numeros Primos, Algebra, Ecua-
ciones en Derivadas Parciales, Com-
binatoria, etc.) o aplicado (Computa-
cion, Fisica Matematica, Inferencia

Estadistica, Modelizacion, etc.).
Bajo el titulo de Matemadticas Car-
diovasculares el profesor Alfio Quar-
teroni explicard las posibilidades y
las limitaciones de los modelos ma-
temdticos que simulan la circulacién
de la sangre por los vasos sangui-
neos. Se debe destacar aqui la pre-
sencia del matemadtico espaiiol Juan
Luis Vazquez como uno de los con-
ferenciantes plenarios disertando
sobre cémo el estudio de ciertas
ecuaciones tiene una clara utilidad
en la denominada Fisica de los Me-
dios Continuos.

ICM 2006 ha dividido su temé-
tica en veinte secciones cientifi-
cas que van desde la Légica y los
Fundamentos de las Matemadticas
hasta la Historia de las Matemati-
cas pasando por el Algebra, la Geo-
metria, el Andlisis, la Estadistica,
las aplicaciones de las Matemati-
cas, la Educacion Matematica, la
divulgacion, etc. Cada una de estas
secciones tiene asociada un con-
junto de ponentes invitados que
disertardn sobre los avances mds re-
cientes en sus dmbitos de espe-
cializacidn.

Una ciencia dinamica. Los partici-
pantes del ICM 2006 tendran la
oportunidad de presentar sus traba-
jos bien mediante comunicaciones
orales o posters,
organizados de
acuerdo con las
veinte secciones
cientificas antes mencionadas. Asi,
por poner un ejemplo concreto, la
seccion cientifica dedicada al Al-
gebra contiene cuarenta y seis co-
municaciones orales y treinta pos-
ters. Este dato, junto a los veinte
conferenciantes plenarios y los mas
de cien ponentes invitados a las sec-
ciones cientificas, es un claro indi-
cio de la actividad investigadora en
Matemiticas que se realiza en la ac-
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tualidad a pesar de que, en ocasio-
nes, la sociedad percibe injusta-
mente a las Matematicas como una
ciencia cerrada y estdtica.

Congresos satélite. £1 ICM 2006 no
s6lo se desarrolla en Madrid entre el
22y el 30 de Agosto. Con el fin de
aprovechar la presencia en Espafia
de casi 5.000 matematicos se han or-
ganizado sesenta y dos actividades
satélite cuya celebracion dan una
muestra de como el congreso serd vi-
sible, no sélo alo largo de toda la ge-
ografia de nuestro pais sino también
en varios paises europeos (Portugal,
Alemania, Reino Unido, Italia, Tur-
quia, Serbia y Moldavia).

Estos encuentros pueden tener
una temdtica muy especializada o
salirse fuera del dmbito puramente
matematico. El celebrado en Cér-
doba bajo el titulo de Matemadticas
para la Paz y el Desarrollo es un
ejemplo claro de lo que se podria de-
nominar componente social de las
Matemiticas.

El software matematico. EI papel
fundamental que en los dltimos
afios estd teniendo la utilizacion del
software matemadtico como herra-
mienta para la tecnologia esta fue-
ra de toda duda: la modelizacion y la
simulacion son dos de los pilares
“matematicos” en los que se apoyan
el desarrollo y la innovacion tecno-
l16gica. Pero también la utilizacién
de las herramientas informaticas
en la propia investigacion en Ma-
temadticas estd cambiando la forma
en la que los matemadticos realizan
su trabajo, haciendo en muchos ca-
sos que las Matemadticas tengan un
cardcter mas experimental del que
se le presuponia. E1 ICM 2006 le
dedicard una sesion especial al soft-
ware matemdtico con mds de vein-
te comunicaciones donde se pre-

CONGRESO INTERNACIONAL DE MATEMATICOS 2006

sentarin nuevas herramientas para
manipular objetos y estructuras ma-
temadticas o nuevos resultados ma-
tematicos obtenidos con la utiliza-
cion de software.

Nuevas tecnologias. [.a Conferen-
cia de Decanos de Facultades de
Matematicas de nuestro pais orga-
niza una mesa redonda dedicada a
analizar el impacto de las nuevas
tecnologias de la informacién y de
las comunicaciones en la enseflanza
de las Matematicas. Se prestara es-
pecial atencién a como las nuevas
herramientas informaticas permiten
adivinar un horizonte donde la en-
seflanza a distancia de las Matema-
ticas (a través de la Web, por ejem-
plo) sea una realidad bien como
complemento a las clases presen-
ciales o como tnica via del apren-
dizaje para aquellos estudiantes que
asi lo precisen. Pero esto implicara
también que la forma en la que ac-
tualmente se explican las Matema-
ticas deberd cambiar para aprove-
char adecuadamente todo el
potencial que la tecnologia pone a
nuestra disposicion.

Divulgacion. L.a Sociedad Mate-
madtica Europea organiza en el ICM
2006 una mesa redonda dedicada a
analizar el papel de los matemati-
cos en actividades de divulgacién
como parte integrante de su acti-
vidad investigadora. Y esto ha de
ser asi tanto para encontrar nue-
vas oportunidades cientifico-tec-
nolégicas de actuacién dentro y
fuera de las Matemdticas como para
hacer que las Matematicas sean
mds atractivas a nuevas generacio-
nes de estudiantes.

Nimeros y miisica. El estudio de
la relacién entre Musica y Mate-
madticas se remonta a Pitdgoras. Or-

En la conferencia sobre matematicas y miisica se mencio-
nara el analisis filogenético del flamenco, una de las mas
recientes contribuciones de la Matematica Computacional

Uno de los temas estrella del
ICM sera el debate sobre la
seperacion entre la mate-
matica pura y la aplicada.
Se analizara lo peligroso de
una deriva hacia unas ma-
tematicas guiadas exclusi-
vamente por su aplicabilidad

ganizada por la London Mathema-
tical Society y la Real Sociedad Ma-
tematica Espafiola, Godfried Tous-
saint disertard sobre la relacion
existente entre el ritmo musical y la
computacion matematica. Confe-
rencia en la que sin duda se men-
cionaré el denominado anélisis fi-
logenético del flamenco, una de las
mas recientes contribuciones de la
Matemaitica Computacional a la de-
nominada Computational Music
Theory.

Resolucién de la Conjetura. La
Conjetura de Poincaré, uno de los
denominados problemas matemé-
ticos del milenio, ha tenido una
amplia presencia medidtica en los
tltimos meses como consecuencia
del anuncio de su més que probable
demostracién. John Morgan pro-
nunciard una conferencia pensada
especialmente para el gran publi-
co y abierta a todos aquellos inte-
resados en conocer el significado de
que “toda variedad compacta y sim-
plemente conexa de dimension tres
sea homeomorfa (i.e. seacomo) a la
esfera tres dimensional”. Pero tam-
bién la conferencia plenaria de Ri-
chard Hamilton sobre la Conjetu-
ra de Poincaré serd seguida con
especial atencion por los asisten-
tes al ICM 2006 con el fin de co-
nocer si esta conjetura ha encontra-
do o no su solucion.

Premios y medallas Fields. Cada
cuatro afos y durante la celebracion
del ICM, la Unién Matematica In-

ternacional otorga cuatro Medallas
Fields a matematicos que, con me-
nos de cuarenta afios, hayan obte-
nido resultados especialmente des-
tacables durante su actividad
investigadora. "También, durante el
1CM 2006, 1a Unién Matemadtica In-
ternacional otorgard el Premio Ne-
vanlinna a un matematico con con-
tribuciones destacadas en el dmbito
de las tecnologias de la informacién
y el Premio Gauss a un cientifico
cuya investigacion matemadtica haya
tenido un impacto muy relevante
fuera de las Matemdticas. Seran es-
tos los momentos mds intensos y
emocionantes, donde todos los ma-
tematicos reconoceremos la valia y
la dedicacion de sus colegas mds bri-
llantes.

¢Matematica pura o aplicada?. E1
ICM 2006 ha elegido como tema de
la mesa redonda de cierre del con-
greso el debate sobre la separacion
entre la Matematica Pura y la Ma-
tematica Aplicada. Se analizard la si-
tuacién actual en la que, desde di-
versos ambitos, se advierte de lo
peligroso que puede ser la deriva ha-
cia unas Matemadticas exclusiva-
mente guiadas por su aplicabilidad
y a lo que se responde que las Ma-
temadticas no pueden hacer dejacién
de su papel como herramienta fun-
damental para el desarrollo cienti-
fico y tecnolégico. Un tema de de-
bate apasionante que constituird un
excelente cierre del ICM 2006 que
serd un éxito de la comunidad ma-
tematica espafiola.

Al lector interesado en la tema-
tica del Congreso Internacional de
Matemdticos 2006 le recomiendo la
lectura de los distintos boletines que
semanalmente se pueden encontrar
en la web del ICM 2006 (www.
icm2006.0rg/). Estas informacio-
nes describen de forma elemental
las cuestiones matematicas mas re-
levantes relacionadas con las acti-
vidades del encuentro.

LAUREANO GONZALEZ VEGA
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PROYEQTO GRAN SIMIO

De simio a... cpersona?

1 Proyecto Gran Simio (PGS), nacido

oficialmente en 1993, tiene como co-

lumna vertebral la llamada “Declara-
cion de los grandes simios”, que contiene dos
propuestas fundamentales. Una es la exigen-
cia para todos los grandes simios de algunos
(pero sélo algunos) de los derechos incluidos en
la Declaracién Universal de los Derechos Hu-
manos adoptada por Naciones Unidas en 1948.
La intencién es ir un paso mas alld de la De-
claracion Universal de los Derechos del Animal
aprobada por la UNESCO en 1977, y sélo con
un grupo excepcional de animales: los homini-
dos o grandes simios, grupo al que pertenece
nuestra especie pero que incluye también a
chimpancés, gorilas y orangutanes. En concre-
to, se exigen tres derechos: el derecho a la vida,
la proteccién de la libertad individual y la pro-
hibicién de la tortura.

La otra propuesta de la Declaracién puede
ser tanto 0 mas polémica que la anterior: exigir
que la “comunidad de los iguales” se haga ex-
tensiva a todos los grandes simios. Es decir, que
todos los miembros de la familia de los homi-
nidos sean considerados y tratados como igua-
les. Las razones del PGS para tratar a todos los
grandes simios como “iguales” y, por tanto, para
ampliar los derechos de los grandes simios no
humanos, son fundamentalmente biolégicas y
comportamentales.

Las similitudes biolégicas saltan a la vista
(con las debidas distancias), pero el caballo de
batalla en este sentido ha sido y sigue siendo
la tremenda similitud genética entre los otros
grandes simios y nuestra especie, que se esti-
ma en un 98,77 % con respecto a los chimpan-
cés, aunque segun el criterio o los datos que se
utilicen hay quien habla de un 99,4 %. Pero una
diferencia genética de tan s6lo un 1,2 % (o me-
nos), aunque parezca infima, puede ser todo
un abismo. La relacién entre el nimero de ge-
nesy la complejidad de un organismo esta le-
jos de ser univoca. Los genes especifican pro-
teinas, y algunas de éstas constituyen los
elementos del organismo. Pero otras van a tener
una funcién mds compleja: activar o desactivar

POR MANUEL MARTiN-LOECHES

SUSIE GIBBS

genes, acelerar o decelerar su activacion, o in-
cluso cortar y segmentar otras proteinas para dar
lugar a nuevas combinaciones. Asi, un simple
cambio en un nucleétido de un gen podria afec-
tar a miles y miles de genes. Los procesos de
construccién de un organismo pueden ser por
tanto mucho mds enrevesados y complejos en
una especie que en otra, atin con una similitud
entre ambas del 98,77 % (o mds) de sus genes.
Las similitudes comportamentales entre el
hombre y los demds grandes simios son también
grandes y sorprendentes, consecuencia sin duda
de nuestra similitud biol6gica. En lineas gene-
rales, se habla de que los grandes simios tie-
nen cultura, y de que son capaces de transmitirla
asus hijos; de que tienen lenguaje, pensamien-
tos privados, imaginacion, autoconciencia, em-
patia, capacidad de engaiar, curiosidad, sentido
del humor, sentido del tiempo, sentido de la
amistad, consciencia de la muerte, personalidad
individual, y sentimientos y emociones que
crefamos exclusivamente humanos, ya que pue-
den lamentar la muerte de un ser querido du-
rante mucho tiempo, e incluso morir de pena.

n realidad estas caracteristicas de los
grandes simios parecerian ser la razén
fundamental para otorgarles ciertos de-
rechos hasta ahora exclusivos de nuestra espe-
cie: en seres dotados de personalidad y que sien-
ten y padecen como nosotros, los efectos de la
muerte, la privacién de libertad o la tortura de-
ben ser igualmente nefastos. Pero, al igual que
ocurria con la genética, las diferencias compor-

El paso por el Congreso del Proyecto Gran Simio
haabierto el debate sobre laaplicacion de “derechos
humanos” y la inclusion en la categoria de “perso-
na”a orangutanes, gorilas y chimpancés. Manuel
Martin-Loeches, del Centro Mixto UCM-ISCIII de
Evolucion y Comportamiento Humano, precisa

las diferencias de estos animales con el ser humano.

tamentales pueden ser también muy profundas.
Por ejemplo, no cabe duda de las tremendas
diferencias existentes entre las “culturas” de los
grandes simios y su forma de transmitirlas a su
descendencia. Pueden fabricar herramientas, si,
pero simples, de una sola pieza, y su modo de
transmitir esa “cultura” es la imitacién.

u lenguaje es tremendamente pobre y no

muy diferente del de otras especies que

no pertenecen a los hominidos, y si bien
es cierto que en cautividad pueden llegar a
aprender un cierto niimero de nuestras palabras
y algunas de nuestras construcciones gramati-
cales mds simples, las diferencias entre estos lo-
gros y el lenguaje humano son tan grandes que
se da por hecho que mas de una mutacion ge-
nética media entre ambos. Cuando hablamos de
sentimientos y emociones nos adentramos en
terrenos m4s 0scuros, PEero en gran parte asen-
tados en zonas del cerebro mucho mds primi-
tivas y, por tanto, compartidas en mayor o menor
grado no sélo con los otros grandes simios sino
con la mayoria de los mamiferos. ;Y qué pasa-
ria si habldramos de Religion, Arte, Filosofia, As-
tronomia...?

Parece por tanto mis exacto y menos polé-
mico decir que los demds grandes simios y nos-
otros somos “casi iguales”, pero no iguales. La
Ciencia no puede decir si esa similitud es ra-
z6n suficiente como para que estos parientes
biol6gicos tengan mds derechos que otros pri-
mos algo mds lejanos. Esto ya depende de nues-
tra actitud personal.
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PREGUNTA: Quié diferencia hay
entre David Delfin y
davidelfin?

RESPUESTA: EI primero es
singular y el segundo
plural.

P: ;Qué es lo mejor de
trabajar en equipo?

R: Nos hemos ayudado a
CONStruirnos y a encontrar y
ocupar nuestro lugar. Hoy
somos: davidelfin/moda,
AKA/ estudio de fotografia,
disefio y arquitectura, XX4
producciones/ cine, musica
y publicidad, dpb/comuni-
cacion y eventos.

P: ;Y lo peor?

R: Haber tenido que
abandonar la quejay la
individualidad, que no es
mas que otra forma de
pobreza.

P: Sus creaciones, ison antes
arte o moda’?

R: Moda. Creamos piezas e
imagenes abiertas a
lecturas e interpretaciones.
Las emociones se agarran a
cualquier superficie.

P: ;Cudl es la diferencia
entre la pasarela y la sala de
exposiciones?

R: La mirada.

P: Mirando algunas de sus
fotografias (por ejemplo
Bimba 1,2y 3, de 2003) es
facil sacarles parecido con
el imaginario de muchos
artistas plasticos contempo-
raneos, ;quién le inspira?

R: Jenny Holzer, Douglas
Gordon, Danielle Buetti,
Guilliam Wearing, los
hermanos Chapman,
David Lynch, Woody
Allen, Philip Lorca, Nan
Goldin, Bruce Weber,
Diane Arbus, Helmut

Newton, Avedon, Cy
"Twwombly, Louise Bourge-
ois, Bruce Nauman, Leigh
Bowery, Boltanski,
Wolfgang Tillmans...

P: :Sigue el arte mds actual?
;LLe gusta alguno de
nuestros jovenes valores
del arte?

R: LLa Ribot, Naia del
Castillo, Pilar Albarracin,
Enrique Marty, Jon Mikel
Euba, Adria Julid y los
creadores del audio de
Melisa Hindell.

P: Le llaman también los
escenarios y creo que no
solo para hacer figurines...
stiene alma de actor?

R: Si.

P: ;A quién le gustaria
vestir?

R: A Charlotte Rampling.
P: ;Qué traje le pondria a
nuestra ministra de
Cultura?

R: El esmoquin narciso.
P: LLa moda ha utilizado
en ocasiones el arte
para complementarse,
para intelectualizarse
de algiin modo
(estampados de obras
en ropas o fondos de
cuadros en desfiles)
pero el uso que usted

le da es totalmente
diferente, es mas que una
apropiacion.

R: Si, nuestro discurso
siempre es intimo y
personal, y cuando nos
hemos apoyado en el
pensamiento o la obra de
algdn artista lo hemos
hecho como lo hizo
Raymond Carver, con la
audacia del amor.

P: Sus desfiles tienen

DAVID DELFIN

“A 1a ministra de Gultura le pondria el esmoquin narciso”

Fue el primer diseiiador
espaiiol que expuso en
una galeria comercial, la
de Soledad Lorenzo, en
2004. El mismo aiio, el
CAC de Malaga le dedicd
una exposicion y este ve-
rano, desde el 8 de agos-
to, el centro malagueiio
mostrara uno de sus vi-
deos, Cuerpo extraiio.
Dalvid Delfin (Ronda, Ma-
laga, 1970) ha prota-
gonizado una carrera
metedrica: su primera
aparicion en una pasa-
rela fue en 2001y desde
entonces no ha faltado a
ninguna de las principa-
les citas nacionales de la
moda, ademas de estar
muy vinculado a otras
disciplinas artisticas.

GUSI BEJER

mucho de accién o
performance ;como los
concibe usted?
R: Debe ser un acto de
generosidad, un momento
de entrega total. El fin del
proceso creativo donde
Mmostramos nuestras
colecciones con todos sus
valores afiadidos.
P:No es él tinico disefiador
que entra a un Museo pero
si de los poquisimos que
entrar en una galerfa de
arte. ;Hace diez afos se
veia en un espacio como el
de Soledad Lorenzo?
R:No, hace 10 afios nuestro
destino era otro.
P: Ha dicho “cualquier
soporte es valido” pero sen
cudl se siente mas cémodo?
R: En ninguno. L.a comodi-
dad es peligrosa.
P: Mucho trabajo para
acabar siendo famoso
por tapar la cara de
sus modelos ¢no
cree?
R: Si, mucho trabajo.
Sin él ésta pregunta
hoy no se formula-
ria.
P:;Qué le falta a
la moda espafio-
la?
R: Deseo, interés,
humildad, alegria y
fervor.
P: ;Nos invade un conserva-
durismo cinico?
R:Nos invade la susceptibili-
dad v no se toleran las
diferencias de pensamiento.
P: ;Quiza el problema sea
que ha trascendido el
espacio habitual, ver esas
imagenes en la pasarela en
vez de en la sala de

exposiciones, donde ya
estamos acostumbrados a
casi todo; quiza el proble-
ma sea el ptiblico?

R: El problema es que
sobran opiniones y faltan
criterios.

P: Habl6 entonces del
surrealismo: jsigue vigente
en sus creaciones de hoy?
R: Si, concebimos la
creacién como una pulsién
del inconsciente.

P: Sus creaciones hablan de
obsesiones: icudl es la
obsesion de David Delfin?
R: La falta de deseo, la
quietud, la muerte, su
aceptacion nos ayuda a dar
sentido y valor a la vida.
P:'También de identidad
que a veces se desdobla
como en este Cuerpo
extraiio que se podré ver
este verano en el CAC de
Malaga.

R:No, no es tanto una
cuestion de identidad, sino
de aceptar que no somos
s6lo uno, también somos su
antitesis.

P: ;Y eso de joven promesa
de la moda, le ayudé o todo
lo contrario?

R: Nos ayudé creando una
expectacion que hemos
mantenido con nuestro
trabajo.

P:Y ahora, jcomo le tratan
los medios?

R: Con respeto.

P: E1 CAC de Milaga
rescata su video Cuerpo
extraiio para mostrarlo
durante agosto: ja quién
recomienda la visita?

R: A las mentes inquietas.
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