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En el año 2000 acudieron a
los teatros madrileños
2.595.594 espectadores. A

los estadios del Real Madrid, Atlé-
tico de Madrid y Rayo Vallecano,
los tres equipos en primera divi-
sión, 1.602.930. Ese año el teatro
recaudó en las taquillas madrileñas
8.137 millones de pesetas y el fút-
bol de los tres grandes de la capital
de España, 1.508. Desde entonces
esas cifras con ligeras desviaciones
se han confirmado año tras año.
Para no fatigar al lector no las es-
grimo aquí. Al teatro, eso sí, se le
dedica en televisión un par de mi-
nutos al mes y al fútbol más de cin-
co minutos en cada uno de los te-
lediarios de todos los canales
públicos y privados, amén de los
programas especiales.

La política teatral pública a es-
cala nacional, regional y municipal,
salvo algunas relevantes excepcio-
nes, se ha reducido al nepotismo y
al amiguismo. El teatro puede exi-
gir y se ha limitado a mendigar. En
los desvanes de una crisis inexis-
tente se ha perdido el orgullo de lo
que significa la escena como es-
pejo de la sociedad. El teatro mide
la temperatura cultural de las na-
ciones y Madrid es una de las cin-
co ciudades del mundo con más
proyección en este sentido.

Una política teatral pública, si
quiere ser seria, debe impulsar la
iniciativa privada y no competir
con ella. Aquí se está haciendo lo
contrario. Se despilfarra el dine-
ro, pagado con los impuestos de to-
dos, en teatros nacionales, comu-
nitarios o municipales en colisión
con el esfuerzo de los empresa-

rios privados que se esfuerzan por
hacer un teatro de calidad y ren-
table. Bien está que determinados
clásicos o ciertas obras se monten
desde las instancias públicas, pero
una cosa es eso y otra es la perse-
cución cuando no la laminación de
la iniciativa privada. En Francia o
Inglaterra, el Estado o el munici-
pio asumen la puesta en escena de
obras que no pueden ser rentables
pero que la cultura general exige
que se exhiban y se conozcan.

Las autoridades responsables
del teatro en sus diversas instancias
deberían exigir exenciones fisca-
les completas para estímulo de un
bien cultural de primer orden. De-
berían multiplicar la publicidad, las
ayudas y patrocinios a empresas,
compañías y grupos, desde los co-
merciales a los alternativos, para
hacer viable el impulso teatral sin

tanta cortapisa económica como
hoy se padece. Y algunos respon-
sables políticos están en la obli-
gación de cantar la palinodia por el
escándalo de ineficacia, hoy, del
Teatro Español o por la forma ver-
gonzosa y vergonzante con que
se ha escabechado a Juan Carlos
Pérez de la Fuente de la sala tea-
tral que restauró y potenció.

Se hace todo lo contrario. En
Madrid, sobre todo a escala nacio-
nal y municipal, se gasta sin me-
dida, se derrocha a manos llenas, se
protege a los parientes y amigue-
tes, se ponen en pie obras medio-
cres que ahuyentan al espectador
y se entra en competencia abusiva
con los empresarios que han hecho
y hacen grande la escena de la ca-
pital de España. ¿Teatro público
o privado?, se preguntan a veces
los protagonistas de la escena. Tea-

tro de iniciativa privada, inteligen-
temente auxiliado. Tele 5, primer
canal español, gana más de 30.000
millones de pesetas al año. TVE,
que ocupa el tercer lugar, pierde
100.000 millones. Es sólo un botón
de muestra. La empresa pública
cuesta un ojo de la cara. El bien co-
mún exige el estímulo de la ini-
ciativa privada.

¿Tiene arreglo la situación? La
tiene. Algunos clamorosos éxitos
de varias comedias y no pocos mu-
sicales avalan la realidad espléndi-
da de nuestro teatro y la inmensa
afición que existe. Las cifras que
he proporcionado para abrir este
artículo son aleccionadoras e, in-
cluso, espectaculares. Pero soy es-
céptico en cuanto a que se modi-
fique la cutre política teatral que
nos zarandea con sus fobias, sus fi-
lias, su sectarismo y sus exclusio-
nes. Carmen Calvo, Esperanza
Aguirre, Alberto Ruiz-Gallardón
deberían tomar cartas directas en
el asunto. Un sector que moviliza
más espectadores y más dinero en
taquilla que el fútbol tiene que za-
farse de los complejos, la medio-
cridad y la limosna.

Empresarios, actores, actrices,
directores, autores, uníos. Uníos
para denunciar la política teatral
hirsuta que padecemos, para exi-
gir que se transforme, para colo-
car a la escena madrileña en el lu-
gar que le corresponde, para que el
milagro del teatro siga haciendo
sentir y llorar y reír y pensar y emo-
cionar al pueblo de Lope y Tirso,
de Calderón y Zorrilla, de Valle y
Lorca, de Buero Vallejo y los au-
tores alternativos. �

Cutre política teatral

LL UU II SS MM AA RR ÍÍ AA AA NN SS OO NN

de la Real Academia Española

O se está con la libertad de expresión o se está contra
la libertad de expresión. Si se está con la libertad de ex-
presión hay que hacerlo con todas sus consecuencias.

Es el cimiento sobre el que reposa el entero edificio de la de-
mocracia pluralista. Prohibir una obra de Pepe Rubianes por
sus declaraciones procaces contra la unidad de España atenta con-
tra la libertad de expresión. Los que no estamos de acuerdo ni con
el fondo ni con la forma de lo que ha dicho Rubianes, tenemos
medios para replicarle. Aprovechar la intemperancia del escri-
tor para prohibir una obra suya, por temor a perder votos, lesio-
na la libertad de expresión. Habría que preguntarse, por su-
puesto, si hay responsabilidad política en los rectores del Español,
que es un teatro municipal, pagado con el dinero de todos los ciu-
dadanos madrileños. Eso es otra cuestión. Pero Rubianes den-
tro de la ley, tiene derecho a decir lo que quiera sobre la unidad
de España, sobre la independencia de Cataluña o sobre la so-
ciedad de libre mercado. Tiene también derecho a es-
trenar lo que le venga en gana. Dentro de la ley, insisto.

ZZ II GG ZZ AA GG   

P R I M E R A  P A L A B R A

“

“
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ARTE
28. AES+F, primera individual en Salvador Díaz, por Elena Vozmediano. 

30. Paisajes de Félix Curto, por Rocío de la Villa.

31. Federico Guzmán, de nuevo en Madrid, por Mariano Navarro.

33. Magdalena Correa en la Patagonia, por Javier Hernando. 

34. Isidro Blasco y José Luis Vicario, cara a cara.

36. Subastas, con acento español, por Carlos García-Osuna.

TEATRO
38. Los autores buscan salida. Las dificultades de la dramaturgia actual, por José Manuel Mora.

40. Un Lorca japonés, se estrena Amor de Don Perlimplín, por Liz Perales.

42. Portulanos, por Ignacio García May.

MÚSICA
48. Los 50 conciertos de la temporada/Recorrido por las mejores citas musicales y sus protagonistas

58. U2 por U2/El grupo irlandés publica su esperada biografía, por Javier Pérez de Albéniz

60. Festival de Alicante/Eclecticismo en el certámen de música contemporánea, Arturo Reverter. 

62. Discos.

CINE
43. Entrevista con el director colombiano Rodrigo García. Estrena Nueve vidas, por  C. Reviriego.

45. Gracias por no fumar: una comedia con humos, por Jesús Palacios.

46. Carlos Benpar y su segunda parte de Cineastas contra magnates, por C. R.

47. De estreno: El viento que agita la cebada, de Ken Loach. Filmoteca Robert de Niro.

LETRAS
10. ¿Se puede enseñar a escribir mejor? Ante la proliferación de libros y talleres
literarios, toman la palabra académicos, escritores, maestros y filólogos . 
12. El libro de la semana: Partir, de Tahar Ben Jelloun, por Rafael Narbona.

14. Alicia Giménez Bartlett. Santos Sanz Villanueva se adentra en Dias de amor y engaño.
15. Antonio Muñoz Molina. Ricardo Senabre ante El viento de la Luna.
16. Eduardo Jordá. Ángel Basanta pasea por Playa de los alemanes.
17. Douglas Coupland. José Antonio Gurpegui analiza jPod.
18. Tusset contra Tusset. Única entrevista del autor de En el nombre del cerdo, concedica a su alter ego J.A. Santaló.

21. Adonis. Antonio Colinas ante su significativa obra El libro (I).

23. Edward W. Said. Eugenio Trías reflexiona sobre Humanismo y crítica democrática.

24. S. Bufano/J. Santiago. Pilar García Mouton revisa Diccionario de la injuria.  

26. Libros más vendidos.

27. Rafael Reig. “En Primera Instancia”: Esta semana, Fernando Sánchez Dragó en la Sala Segunda de lo publicitario.

CIENCIA
63. El final de los transbordadores amenaza el proyecto de la ISS, por Felipe Sandoval. 

65. CO2 y el sol como alternativa, por Antonio Ruiz de Elvira. Partículas.

1 4 - 2 0  d e  s e p t i e m b r e  d e  2 0 0 6

PORTADA
Valeri Gergiev, director

estrella de la temporada

sinfónica. Montaje sobre

fotografía de Laura

Luostarinen

PRIMERA PALABRA
03. Cutre política teatral, por Luis María Anson. 

ÚLTIMA PALABRA
66. Ymelda Navajo. La editora celebra los primeros cinco años de La Esfera de los Libros, por Nuria Azancot.

S U M A R I O
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En Portada
a temporada cultural española despega con una oferta musical sin igual en nuestra
historia por cantidad y calidad, una oferta impensable hace una década y que no deja
de crecer. Lo mismo le ocurre a la demanda, gracias sobre todo a la consolidación de
las orquestas sinfónicas y el florecimiento de una tupida red de salas y auditorios.
Más aún, una veintena larga de orquestas de primer orden hacen que la visita de las for-

maciones extranjeras ya no tenga el peso ni el impacto de antaño. El Cultural ha se-
leccionado, en la maraña de los más de 2.000 conciertos que se celebrarán esta tempo-
rada, los 50 más destacados por su trascendencia y calidad, teniendo en cuenta que si
Madrid y Barcelona siguen siendo protagonistas –sólo el Auditorio Nacional acoge 400
citas y 350 el Palau de la Música de Barcelona–, Valencia, Oviedo, Bilbao, Zaragoza,
La Coruña o Sevilla consolidan apuestas muy valiosas.  

El esquivo Pablo Tusset, enemigo declarado de la Prensa y la promoción, se refu-
gia en las páginas de Letras para autoentrevistarse sin piedad. Y una pregunta: ¿libros
y escuelas de letras pueden enseñarnos a escribir mejor? Académicos, lingüístas,
maestros de talleres y escritores opinan. Juez implacable, Rafael Reig sienta semana
en el banquillo a Fernando Sánchez Dragó.

Si Teatro abre sus páginas a las quejas de los autores españoles, que lamentan la falta de
apoyos y buscan salidas, en Cine el director colombiano Rodrigo García presenta su últi-
ma película, Nueve vidas, mientras el filme Cineastas en acción reivindica el derecho moral
sobre sus obras. Y una pregunta final, ¿ha llegado la hora del fin de los transbordadores?

elcultural.es
� PPrriimmeerrooss  ccaappííttuullooss  :: Lo nuevo de Isabel Allende, José Antonio Millán, Patrick
Süskind, Hannah Arendt y otros.

� JJuuzzggaaddoo  ddiiggiittaall  ddee  sseegguunnddaa  iinnssttaanncciiaa:: Presenta tus alegaciones al artículo de
Rafael Reig sobre Sánchez Dragó.

� EExxppoossiicciióónn  eenn  iimmáággeenneess:: La fotógrafa Isabel Muñoz muestra en Madrid sus
series dedicadas a la danza, los toros, o la prostitución infantil en Camboya.

� AAggeennddaa:: Pistoletazo de salida del curso cultural. Inauguración de exposiciones,
presentaciones de libros, proyecciones, obras de teatro...

� 5500  aaññooss  ssiinn  PPííoo  BBaarroojjaa:: Consulta en la Hemeroteca los artículos y críticas publi-
cados en El Cultural y visita en nuestra web la exposición Memoria de Pío Baroja.

En la 
Web

Edita Prensa Europea S.A.  Pradillo, 42. 
Madrid - 28002 
Tel.: 91-413 27 06
Fax: 91-4132708  

www.elcultural.es
elcultural@elcultural.es  

DDiirreeccttoorr  ddee  ppuubblliicciiddaadd::
Carlos Piccioni (tel. 915856005)  

email: carlos.piccioni@elmundo.es

El Cultural se vende conjuntamente con el diario
EELL  MMUUNNDDOO..  

Imprime Rotedic. Dpto. legal: GU452-98

Presidente
Luis María Anson

Directora
Blanca Berasátegui

JJeeffeess  ddee  RReeddaacccciióónn::
Nuria Azancot, Javier López Rejas. 

JJeeffeess  ddee  SSeecccciióónn:: Paula Achiaga, Liz Perales.
RReeddaacccciióónn:: Carlos Forteza, Itzíar de Francisco,

Cristina Jaramillo, Carlos Reviriego 
DDiirreeccttoorr  ddee  aarrttee::  Carles Mulet

Críticos: Gonzalo Alonso, Juan Avilés, David
Barro, Ángel Basanta, Kosme de Barañano, J.M.
Benítez Ariza, Túa Blesa, Pilar Castro, J. L.
Clemente, Antonio Colinas, Jacinta Cremades, F.
Díaz de Castro, Diego Doncel, Ramón Esparza,
José J. Etayo, Carlos F. Heredero, J.-Andrés
Gallego, A.García-Abril, F. García Olmedo, C.
García-Osuna, D. Giralt-Miracle, Álvaro Guibert,
Germán Gullón, José A. Gurpegui, Abel H.
Pozuelo, Javier Hernando, Beatriz Hernanz, Javier
Hontoria, Luis G. Iberni, José Jiménez, Patxi
Lanceros, R. López Blanco, Joaquín Marco, J.
Marín-Medina, Víctor Morales, Jacobo Muñoz,
Rafael Narbona, Mariano Navarro, R. Núñez
Florencio, Bernardo Palomo, José M. Parreño, J. L.
Pérez de Arteaga, Román Piña, D. Plácido, Arturo
Reverter, Luis Ribot, O. Ruiz-Manjón, Sergi
Sánchez, Care Santos, Bernabé Sarabia, S. Sanz
Villanueva, Ricardo Senabre, Guillermo Solana,
Eugenio Trías, J. Vidal Oliveras, Rocío de la Villa,
JavierVillán, Darío Villanueva y Elena Vozmediano.

EL CULTURAL
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Hoy es la gran noche del arte en
Madrid. No hay feria, no hay

bienal, ni siquiera gran exposición...
pero todas las galerías de arte del
centro (barrio de Salamanca, del Rei-
na Sofía y Distrito 04) han decidido
abrir hoy sus puertas de par en par
a la nueva temporada artística con
fiesta nocturna y nuevas propuestas.
Artistas y galeristas de más de más de
40 salas nos esperan abiertas hasta el
amanecer... o un poco antes. Esta no-
che me quito la careta.

No hay desperdicio en la con-
versación “en carne viva” que

Javier Menéndez Flores mantiene
con Joaquín Sabina durante más de
400 páginas.  Mucho ya lo sabía, pero
aquí la artillería viene ordenada y ad-
jetivada, especialmente en la utili-
zada hacia sus enemigos. Dice que
el único que le queda es Abelardo
Linares, de la editorial Renacimien-
to. “Por favor, que Abelardo siga
siendo mi enemigo”, suplica Sabina
con sarcasmo  de ráfaga. El caso es
que tras explicar sus cuitas con Ra-
moncín, Sardá y Ussía el cantante
dice que sin enemigos se “enveje-
ce muy mal”. ¿Y José María Men-
diluce?, le pincha el periodista. “Ése
es un gilipollas y nunca tuvo la ca-
tegoría de enemigo”. ¡Claro! Algu-
nos todavía no saben cómo adminis-
tramos los odios... 

Más sobre biografías autoriza-
das. Diego Galán publica en

Plaza & Janés Pilar Miró, nadie me
enseñó a vivir. Menos jugosa que la
conversación de Sabina, Galán re-
corre la vida de la directora de cine
a través de sus experiencias perso-
nales y de los documentos que su
hijo Gonzalo entregó al ex direc-
tor del festival de San Sebastián por
iniciativa personal. Sobre el tono y
el enfoque, todo lo que se puede es-
perar de un buen amigo, pero me-
rece la pena leer los capítulos dedi-
cados al llamado “juicio de los tra-
pos” de RTVE y los dedicados a la
trastienda de películas como El cri-
men de  Cuenca, Beltenebros y El pá-
jaro de la felicidad. 

Está visto que Random House
Mondadori está dispuesta a

convertir a los periodistas de la cosa
cultural en nuevos Marco Polo. Sólo
en este mes tiene previstas tres ca-
ravanas de medios a destinos como
Plasencia (el 18, para acompañar a
Isabel Allende a la presentación de
Inés del alma mía), Torrevieja (el 29,
para el fallo de su premio) y Estam-
bul (también el 29, para descubrir
con Orhan Pamuk su ciudad). Y so-
bre el premio me aseguran que este
año se han buscado un jurado que no
se subleve como Caballero Bonald
ante el César Vidal de turno.

Hoy abre sus puertas, en el Mu-
seo de la Ciudad de Madrid,

una exposición sobre Pío Baroja, a
los 50 años de su muerte, coinci-
diendo con la aparición en Tusquets
del segundo volumen de sus me-
morias, Desde la última vuelta del ca-
mino, que incluye además abundan-
te material inédito. Lo que no
aparece en una ni en otro es la ob-
sesión por la pobreza que el escri-
tor vasco padeció en sus últimos días.
Al parecer, y según relataba uno de
sus mejores amigos, Miguel Pérez
Ferrero, en su biografía, pasó sus
últimos años traumatizado por lo vi-
vido durante la guerra civil, pues
temía acabar en la miseria y se mul-
tiplicaba en colaboraciones y escri-
tos, mientras su sobrinoJulio Caro se
encontraba a veces en los cajones,
entre papeles, fajos de billetes.

Frente al despilfarro de algunas
orquestas hay que resaltar el

meritorio esfuerzo de otras como el
de la Joven Orquesta Sinfónica de
Soria, dirigida por Alvaro Barranco
Alvaro, que ha desembarcado en el
Auditorio de la Philharmonie de Lu-
xemburgo. Me cuentan que entre
sus esfuerzos por sobrevivir y cuadrar
el presupuesto está el de recolectar
leche, galletas, agua y víveres  por los
comercios de la ciudad. Homérico.  

Nada pueden afectar a Viggo
(Mortensen, claro), ni siquiera

las malas críticas por su papel de Ala-
triste... porque él es un hombre de
éxito y no sólo en el cine. Poeta, mú-
sico, fotógrafo y pintor, Viggo es due-
ño de una editorial, Perseval Press,
con sede en Santa Mónica, que pre-
para estos días la salida de una an-
tología en castellano de textos críti-
cos sobre El nuevo arte cubano. La
calidad de los ensayos está asegura-
da: la mano experta del crítico Kevin
Power está detrás del proyecto.

JUAN PALOMO

PD: El problema de Gallardón no era
Rubianes. Es Gas y su concejala.

1 .- J OAQ U Í N  S A B I NA
2.-P I LA R  M I R Ó

3 .-CA B A LLERO  B O NA L D
4.- D I E G O  G A L Á N

5 .-V I G G O  M O RT EN S EN

S
abina, en carne viva en una entrevista de 400 pági-

nas. Diego Galán repasa con mucho afecto la vida

de Pilar Miró. Pío Baroja, más necesario que nun-

ca, en el Museo de la Ciudad de Madrid desde

hoy. El ejemplo de la Joven Orquesta Sinfónica de Soria.

Récords de caravanas mediáticas de Random House. Y

Viggo Mortensen es mucho más que un regular Alatriste. 

Artillería
biográfica

1

2

3

4

5
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Con el comienzo de la temporada literaria, editoriales y escuelas  de letras multiplican sus señuelos para atrapar a
los interesados en escribir mejor. Pero ¿sirven para algo manuales y cursos? ¿La escuela no es suficiente? ¿Es tan pe-
nosa la situación del español? El académico José Antonio Pascual, responsable del Diccionario Histórico de la RAE,
que lanza en otoño su Diccionario Esencial; José Antonio Millán, que acaba de publicar El candidato melancólico
(RBA) sobre el origen de las palabras; Juan Pedro Aparicio, director del Instituto Cervantes de Londres (en octubre
el Cervantes lanza su Saber escribir), Alejandro Gándara, creador de la Escuela de Letras y colaborador de la Escuela
Contemporánea de Humanidades, escritor y bloguero y Andrés Barba, profesor de la ECH y autor, toman la palabra.

PARA empezar, los invitados a estas
páginas niegan la mayor: no es cier-
to que hoy se hable y escriba en Es-
paña peor que nunca, lo que haría
necesarios, casi imprescindibles, cur-
sos, diccionarios y libros para apren-
der a escribir. Así, para el novelista
Andrés Barba la situación no sólo
“no es mala, sino que no hay moti-
vos para el pesimismo, quizá sólo
es poco atrevida, pero está en un mo-
mento editorial magnífico”. Claro
que él habla como creador. Los fi-
lólogos matizan bastante más. Por
ejemplo, José Antonio Millán admi-
te no conocer estudios amplios sobre
el tema, pero no tiene tan claro que
la situación sea penosa ni con qué se
compara, si con la España de hace 50
años o con la Francia actual. De he-
cho, y como apunta Juan Pedro Apa-
ricio, director del Cervantes de Lon-
dres, “la evolución del lenguaje
debido a los medios de comunica-
ción de última hora, móviles y todo
eso, es similar a la de los países de
nuestro entorno. Seguimos, sin em-
bargo, en peores condiciones por lo
que se refiere a nuestro sistema edu-
cativo que siempre ha valorado poco
o ha atendido con desmaña la en-
señanza de la expresión oral o es-
crita”. Y es que, para Aparicio, la cla-

ve de todos los problemas radica en
la educación: “Creo que hay un de-
ficit en ese tipo de enseñanza, al que
no dedicamos el tiempo suficiente.
Y acaso debiera empezarse por la co-
municación oral, acostumbrando al
niño a expresarse con propiedad. De
ahí es fácil pasar a la escritura. La
universidad, al menos entre noso-
tros, no está pensada para enseñar
a expresarse, se supone que quien
llega a ella ya sabe hacerlo suficien-
temente.”  En eso coincide con Mi-
llán, porque, a juicio de éste, “la raíz
de todo está en la escuela: ahí es
donde se forjan los hábitos (y la or-
tografía tiene mucho de hábito) y las
habilidades (el dominio de los re-
cursos de la lengua). La universi-
dad coge a los estudiantes ya for-
mados, pero no debería permitir
licenciarse a personas que escriben
con faltas de ortografía...”

Misión imposible
De ahí la multiplicación de ofer-

tas para quienes pretenden  solucio-
nar las lagunas que deja la enseñan-
za primaria. Según casi todos los
participantes en estas páginas, pue-
den ser útiles o insuficientes de-
pendiendo de la seriedad de los pro-
fesores y del interés del alumno.

Millán, por ejemplo, afirma categó-
rico que sí, que “hay personas muy
bien dotadas para la comunicación
por escrito, pero quienes no lo es-
tén pueden beneficiarse del análisis
de sus escritos, de la corrección de
errores, de la propuesta de formas al-
ternativas de expresar las cosas...”
En el otro extremo, en el de la crea-
ción y no en el de la normativa, An-
drés Barba, escritor y precisamente
profesor de la Escuela Contemporá-
nea de Humanidades y antes de los
Talleres Fuentetaja, considera “im-
posible enseñar a escribir. Más que
talleres de escritura lo son de lectu-
ra y de pensamiento, que actúan in-
cluso como clubes sociales que po-
nen en contacto a gentes interesadas
en la literatura con otras personas,
pero insisto, de ninguna manera en-
señan a escribir. Y los libros tipo ma-
nual menos todavía, no hay libro que
cubra carencias basiquísimas que
pueden venir de la infancia.  De nin-
guna manera un manual  enseña a
escribir, si acaso instruye para hacer-
lo desde un punto de vista muy con-
creto, pero sólo funciona para crear
un perfil característico que a mí per-
sonalmente no me interesa”.  

En cambio, Alejandro  Gándara,
creador de la Escuela de Letras y ac-

tual colaborador de la Escuela Con-
temporánea de Humanidades, vin-
culada a la Universidad Complu-
tense de Madrid y a la Universidad
sueca de Lund, matiza que sí se pue-
de “aprender a escribir, pero sólo si
hablamos de enseñanza de tipo crea-
tivo, distinta a la enseñanza oficial
normativa, que sigue siendo memo-
ralística. La creación es un espacio
que se puede aprender”. Y, entre
ambos, Juan Pedro Aparicio, para
quien resulta obvio que “todos he-
mos aprendido a escribir, unos me-
jor y otros peor. Y siempre hay la
posibilidad de mejorar. Otra cosa es
enseñar a escribir obras de las lla-
madas de creación. Ahí es donde yo
tengo las mayores dudas”. 

La ley del deseo
En cualquier caso, según el aca-

démico José Antonio Pascual, res-
ponsable del Diccionario Histórico
de la Lengua de la Real Academia,
la clave del éxito de cursos y libros es
“el deseo” de quien los busca. Pero
va más allá: para él, las escuelas y
talleres literarios suplen carencias de
la Universidad. “Es más –destaca–,
en las Universidades se están em-
pezando a hacer proyectos de en-
señanza de lenguaje, no sólo de gra-
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mática, sino para enseñar a escribir
de manera creativa, programas que
existen en Francia o Inglaterra y que
resultan muy útiles.” 

Y apunta un nuevo invitado a la
fiesta: la televisión.  “Si realmente
fuese formativa y no un patio de ve-
cindad en la que triunfa lo peor, los
gritos, la vulgaridad y una ética es-
pantosa, si cumpliese su papel con
una mentalidad de enseñar divir-

tiendo, y no crease sólo esclavos de
la publicidad obsesionados por el
éxito fácil y el dinero, sería la es-
cuela de letras por antonomasia”

“Hoy –prosigue Pascual– exis-
te cierta dejadez, cierta timidez de
muchos hablantes que quizá han in-
tentado expresarse con términos
que no dominan y se han puesto en
ridículo. Y al final han acabado rin-
diéndose. Otros, en cambio, actúan
como si hablar y escribir bien fuese
una horterada. Yo lo primero que in-
tento crear en mis alumnos es el de-
seo de escribir y expresarse bien,
que les parezca que es necesario,
más aún, que si no dominan su idio-
ma están en desventaja. En general,
nos creemos que escribir  es poner-
se estupendos, elegir lo raro y mu-
chas veces la combinación de lo sor-
prendente es más rica. Tenemos que
introducir en la universidad lo mejor
de la experiencia de los talleres li-
terarios, mostrar a los alumnos que
aprender a escribir mejor, más allá de
las normas, incluso en el aspecto cre-
ativo, puede y debe ser divertido. Yo
recuerdo con nostalgia las divertidas
clases en Salamanca con Fernando
Lázaro”.   

Pero no nos desviemos. Por
ejemplo, la Real Academia lanza

este otoño su Diccionario Esencial
(Espasa).  ¿Enseña a escribir me-
jor?  Según José Antonio Pascual sí,
aunque sólo sea porque “es una ver-
sión reducida  y más coherente del
Diccionario de uso habitual, en el
que se han quitado algunas palabras
en desuso y se han añadido otras. Y
puede ayudar a escribir mejor si se
utiliza, claro, porque la práctica,
como en el deporte, es indispensa-

ble para perfeccionar el uso del idio-
ma. Aunque para eso yo recomen-
daría también el de Bosque o el
Casares. Todos ellos sirven, si el ha-
blante quiere aprender”. 

Otra cuestión es si una vez aca-
bados la escuela o curso literario, el
autor en ciernes puede llegar a pu-
blicar en editoriales de prestigio.
Alejandro Gándara comenta bien-
humorado que por sus manos y en
sus talleres, metafóricamente ha-
blando, han pasado “muchísimos de
los escritores que ahora están en pri-
mera fila. ¿Nombres? Que lo digan
ellos. Pero qué quiere, en España
tenemos la rémora de que nadie re-
conoce que ha tenido o querido es-
tudiar para perfeccionarse. En Esta-
dos Unidos, Raymond Carver,
Tobias Wolf, o Chuck Palahniuk, re-
conocen, mejor dicho, presumen de
su paso por los talleres literarios y fo-
mentan otros. Aquí, en cambio, pre-
fieren ocultarlo como si fuese ver-
gonzoso.”

Lo que no oculta José Antonio
Millán es su pasión por las palabras,
protagonistas de su último libro, El
candidato melancólico, que también
podría ser otra manera de aprender
a escribir.  Porque sostiene Millán
que la barbarie se frena con conoci-

mientos: “Precisamente ‘bárbaro’
era el nombre que daban los grie-
gos a quienes no hablaban como
ellos, cuya lengua les sonaba como
un balbuceo... Saber el origen de
las palabras enriquece el vocabula-
rio y hace que conozcamos mejor
otras lenguas de nuestro entorno:
es un antídoto contra el monolin-
güismo excluyente”. Y pone un
ejemplo de evolución curiosa de una

palabra...: “A mí me gusta mucho
el caso del nombre de un pueblo eu-
ropeo, que se llamaban a sí mismo
slovene, que eran capturados por los
griegos de Bizancio para venderlos,
hasta tal punto que su nombre, de-
formado en esclavo, se convirtió en la
denominación de las mercancías hu-
manas. Y no para ahí la cosa, sino que
como les inmovilizaban con cadenas,
cada parte de estas recibió también
su nombre: eslabón. Ah, y en Italia se
puso de moda decir schiavo cuando
te despedías de alguien (como
cuando en español uno decía servi-
dor), y eso llevó a la forma ciao, el chao
de muchas variedades del español”.  

Y otro ejemplo, que demuestra
que libros, manuales y escuelas no
estén de más. Nos lo da Millán, y
procede del campo de la publicidad:
“La publicidad comete errores tre-
mendos, por ejemplo en puntua-
ción. En un carísimo anuncio de co-
ches se lee: ‘No soy tonto, a menos
que sea en el nuevo Renault Mé-
gane, no vuelvo a pasear por el bos-
que’. ¡El que habla sólo es tonto en
el interior de ese coche! Un punto
o punto y coma tras ‘tonto’ (en vez
de la coma) impediría esa lectura”.

NURIA AZANCOT

José Antonio Pascual

“Tenemos que introducir en la uni-

versidad lo mejor de la experiencia

de los talleres literarios, y mostrar

a los alumnos que aprender a es-

cribir mejor puede ser divertido”

Alejandro Gándara

“Muchísimos de los autores que hoy

están en primera fila han pasado

por escuelas y talleres literarios,

aunque no quieran reconocerlo”

José Antonio Millán

“La publicidad comete errores tre-

mendos. En un carísimo anuncio

se lee: ‘No soy tonto, a menos que

sea en el nuevo Renault Mégane,

no vuelvo a pasear por el bosque’” 

Andrés Barba

“No hay manual que cubra caren-

cias basiquísimas que pueden venir

de la infancia.  De ninguna manera

un manual  enseña a escribir, si

acaso instruye para hacerlo des-

de un punto de vista muy concreto”

a escribir?   

Juan Pedro Aparicio

“La evolución del lenguaje debido a

móviles y todo eso es similar a la de

los países de nuestro entorno. Pero

seguimos en peores condiciones por

lo que se refiere a nuestro siste-

ma educativo, que siempre ha aten-

dido con desmaña  la enseñanza

de la expresión oral o escrita”
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La inmigración es un viaje,
pero también una caída.
Mohamed Chukri ya advir-

tió que los inmigrantes son “márti-
res de la nada”. Tahar Ben Jelloun
(Fez, Marruecos, 1944) ha converti-
do a los personajes de Partir en la
encarnación de un nuevo mito,
donde convergen el anhelo de re-
gresar y el deseo de comenzar una
nueva vida. Una vida que conlleva
la pérdida de la propia identidad o la
recuperación de las raíces olvidadas.
Entre el desarraigo y la tradición,
el inmigrante es casi siempre un
hombre humillado y escarnecido.
La inmigración es un problema que
desborda la imaginación de una Eu-
ropa autocomplaciente y sin ideas,
incapaz de comprender la realidad
de África o de Oriente Medio, don-
de prolifera una diversidad desco-
nocida o deliberadamente ignorada. 

Oportunista, ingenioso y en oca-
siones ingenuo, Azel, el protago-
nista, un joven marroquí licencia-
do en Derecho, recuerda a los
pícaros del Siglo de Oro. Transita de
un amo a otro. Primero Miguel, un
español refinado y algo cínico, que
se enamora de su belleza equívoca
y felina. Después, los camellos que
le ayudan a sobrevivir, comercian-
do con hachís. Más tarde, los fun-
damentalistas, que conspiran para
incendiar las capitales europeas y,
finalmente, la policía española, que
le utiliza como confidente. En Par-
tir, los seres humanos no son menos
importantes que las ciudades.
Tánger es “una vieja decrépita,
obesa y repugnante” (Chukri, Ros-
tros, amores, maldiciones); una “ciu-
dad sin forma ni centro” (Ben Je-
lloun). El Sur de España ha
recuperado su mestizaje. Se mez-
clan las culturas, pero sin conseguir
el equilibrio que evita la segrega-

ción. La responsabilidad es mutua.
Ni españoles ni marroquíes logran
superar los prejuicios y los subsa-
harianos deambulan sin rumbo.

Ben Jelloun no es partidista. Ma-
rruecos supura corrupción y España
insolidaridad. Marruecos es el país
de las imposturas. La homosexua-

lidad y la prostitución forman par-
te de su rutina, pero nadie reconoce
su existencia. El éxodo rural añade
nuevos estratos a las ciudades, sim-
ples cinturones de pobreza, que ali-
mentan la frustración de las familias
obligadas a desplazarse por la se-
quía. Ben Jelloun compara a sus
compatriotas con los perros y los ga-
tos, animales impuros para el Islam.
Son intrusos, que nadie ama ni pro-
tege. Algunos escritores europeos
o norteamericanos buscan la inspi-
ración en el Magreb, pero el elogio
de sus tradiciones y su cultura no es-
torba a motivaciones menos eleva-
das, como la explotación sexual.
Tanta miseria física y moral no im-
pide que los marroquíes se amen. El
deseo es el lenguaje del cuerpo y
el amor una fantasía aplazada. El
sexo es lo inmediato; el amor lo que
ocupa o debería ocupar el resto de la
vida. Incluso es posible amar a Ma-
rruecos. Azel escribe a su madre y
habla de su patria con ternura: “Voy
a intentar dormirme pensando en ti,
tierra mía, mi querida y generosa
aflicción”. 

Ben Jelloun se interna en la vida
íntima de un país que identifica el
secreto con la virtud. Las mucha-
chas se prostituyen, pero sólo se ha-
bla de esas cuestiones en el hamam.
Los hombres buscan el placer con
otros hombres, pero el zamel, el que

adopta el papel pasivo, nunca es ma-
rroquí. Siempre es “el otro, el tu-
rista europeo”. Sin embargo, no es
verdad. La vergüenza prohíbe ad-
mitir algo que se considera una hu-
millación. El hombre que penetra
a otro conserva su hombría, pero el
que se ofrece pierde su dignidad.
Azel consigue que su amante es-
pañol se case con Kenza, su herma-
na. Todo es ficción, una pantomima,
pero todo vale cuando se huye de
la pobreza. Ninguno conseguirá la
felicidad. Los marroquíes no en-
cuentran el amor porque no se aman
a sí mismos. Son “moros”, extraños,
maestros de la traición y el disimu-
lo. Genet afirmaba que Tánger es la
ciudad de la traición. Sus hijos no co-

Exiliado en Francia desde 1971,
Ben Jelloun fue el primer escri-
tor magrebí en obtener el premio
Goncourt (1987). Un año después
le ofrecieron ser ministro de
Cultura y Comunicación marro-
quí, y lo rechazó “porque que-
ría salvaguardar mi libertad de
escritor y de ciudadano. Yo hu-
biera sido un malísimo ministro”. 
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Partir
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nocen la lealtad. Se adaptan a todo
porque su prioridad es sobrevivir.
Azel se considera un mago de la
adaptación. Es el sino del pícaro, del
que depende de los otros para no
morir de hambre. 

Kenza sueña con unas imágenes
horripilantes. Hierros retorcidos,
cuerpos desmembrados, un silencio
sobrecogedor. Su visión es una pro-
fecía del 11-M. Ben Jelloun no elu-
de la implicación de sus compatrio-
tas, pero el espanto de Kenza es la
evidencia de que hay una mayoría

que repudia el terrorismo y la vio-
lencia. Los fundamentalistas que
aparecen en la novela son tartufos,
torpes manipuladores que se ali-
mentan de la desesperación y el
miedo. El integrismo se beneficia
de la debilidad de un modelo cul-
tural en crisis. La tentación de un
discurso inflamado de retórica no es
una novedad. El nacionalsocialismo
se propagó gracias a un discurso ba-
sado en el mito y el símbolo. La fu-
sión de política y teología produce
ideología o, dicho de otro modo, una

concepción del Estado que excluye
las libertades y la disidencia. 

Kenza se enamora de Nazim, un
turco que ha abandonado su país por
deudas de juego. Nazim estima que
dejar su tierra le ha permitido ser
él mismo, amar a una marroquí “sin
miedo de la mirada de los otros”.
El exilio o la inmigración es un lar-
go viaje que posibilita la autoestima.
No siempre es así. La degradación
de Azel es una verdadera transfor-
mación, una metamorfosis, que des-
truye lo mejor que había en su in-
terior. Sus últimos pasos recuerdan
el destino de los héroes clásicos, víc-
timas del azar, pero también de sus
propios errores. Su vida es una vida
malograda, un viaje que desemboca

en la fatalidad y la impotencia (fí-
sica y mental). Azel ha perdido su
fuerza sexual y su capacidad de mi-
rarse al espejo. 

Ben Jelloun asegura que “el exi-
lio es revelador de la complejidad
del infortunio”. Los personajes que
han sobrevivido al viaje descubren
que la única cura es regresar a su
país, pero su retorno no es el retorno
del inmigrante enriquecido, sino la
del ser humano horriblemente mu-
tilado. Han comprendido su cultura
desde fuera. Han necesitado ale-
jarse para entender. Flaubert, un ne-
gro que ha buscado inútilmente a un
familiar por Barcelona, desembar-
ca en Marruecos, anhelando ser un
personaje de ficción. Ser Emma Bo-

vary y no el personaje de una efí-
mera novela, condenado a desapa-
recer en una trituradora de papel.
En el mismo barco, se encuentra
Don Quijote, sin pasaporte ni do-
cumentos de ninguna clase. La li-
teratura constituye la última opor-
tunidad. Sus páginas ignoran las
fronteras. Todos los inmigrantes son
el mismo viajero. Todos buscan “la
última luz”, esa luz tenue, que
“pondrá fin al dolor del mundo”.
Pero el mundo sigue a oscuras y los
que mueren anónimamente en
aguas negras y heladas, desaparecen
sin dejar rastro. Es como si jamás hu-
bieran existido.

Partir es una novela intensa, sin-
cera, de un gran rigor formal y con

una notable valentía para abordar los
aspectos más ingratos de la inmi-
gración. Su retrato de las relacio-
nes entre Marruecos y España no
elude ninguna arista. La excelente
prosa de Tahar Ben Jelloun infunde
vida y verdad a unos personajes que
fracasan o que sólo consiguen una
dicha imperfecta. Esta extraordi-
naria novela nos ayuda a compren-
der a inmigrantes y expatriados, via-
jeros y exiliados, marroquíes y
españoles, seres humanos, en defi-
nitiva, que experimentan la misma
confusión y que se debaten entre
la desconfianza y el deseo de vencer
el miedo y los prejuicios.  

RAFAEL NARBONA

E L  L I B R O  D E  L A  S E M A N A

“Partir es una novela intensa, sincera, de un gran rigor

formal y con una notable valentía. La excelente prosa de

Ben Jelloun infunde verdad a unos personajes que fracasan”

MÁS que el protagonista de esta novela, Azel, la inmigración es el
centro de una narración que rebosa pesimismo y que sólo atisba una
hebra de esperanza en la ficción. La desorientación prevalece en los
recién llegados; la desesperanza en los que ya pueden contar sema-
nas, meses o años de clandestinidad. Barcelona es la nueva Babel. Des-
doblada en dos caras, la ciudad moderna y cosmopolita convive con la de-
solación del Barrio Chino, donde los jóvenes marroquíes muestran el
desencanto del viajero que se reencuentra con el horizonte del que huía.
No se consideran africanos ni europeos y no comprenden la tenacidad
de los comerciantes hindúes y paquistaníes. Sólo los wahabíes financia-
dos por las satrapías del Golfo contemplan el futuro con esperanza,
pero es un futuro teñido de muerte. �

Humillados y escarnecidos

pag 12-13 de nuevo pdf.qxd  08/09/2006  21:26  PÆgina 13



E L  C U L T U R A L   1 4 - 9 - 2 0 0 6   P Á G I N A  1 4

Ha logrado merecido éxito Alicia Giménez
Bartlett con las historias de género prota-

gonizadas por los policías Petra Delicado y Fer-
mín Garzón. Ha sabido darles un sello original y
convertir unos relatos en sí mismos amenos en ex-
cipiente de una interesante indagación en las
relaciones personales y en otros asuntos propios
de nuestra naturaleza. A estas mismas cuestiones,
con particular atención a una problemática ac-
tual de algunos grupos (la tercera edad o la mujer),
ha dedicado la autora manchega otros textos de
desarrollo denso y sin el gancho de la intriga. A
este enfoque obedece Días de amor y engaño.

Aunque de amplia extensión, la almendra
anecdótica de la nueva novela de Bartlett puede
resumirse en pocas palabras: en un pequeño gru-
po cerrado de hombres y mujeres se produce una
crisis fuerte cuya onda expansiva afecta a sus
miembros en conjunto. Se trata de un círculo de
técnicos y trabajadores extranjeros, todos menos
uno acompañados de sus esposas, que construyen
una presa en un paraje aislado de México. Un in-
geniero se enamora de la mujer de otro y esa pa-
sión correspondida desata una catarsis colectiva. 

Esta síntesis invita a pensar en una novela a
la medida de un lector que busque conflictos fuer-
tes en el campo de las emociones. No hay que
descartar el legítimo derecho de un escritor a di-
fundirse en muchos destinatarios con temas de in-
terés común, ni tampoco que nuestra autora no
busque efectos proyectivos. A Bartlett le ha pa-
recido que un relato tradicional era lo mejor para
comunicar una imagen de la realidad y estimu-
lar el debate. Por eso lo levanta mediante un
desarrollo lineal repartido en secuencias breves
donde conjuga narración y diálogo, con observa-
ciones psicologistas, comentarios sociológicos y
notas ambientales. 

Este planteamiento directo asume una pro-
blemática muy seria, abordada con rigor y coraje,
nada complaciente, tampoco simplificadora. Se di-
ría, sin caer en presunciones indebidas, que la
novela brota de una vivencia íntima muy intensa
de la autora acerca de los motivos de su obra. De
ahí que el conjunto de casos presentados suenen
a verdad humana sentida, a conflictos que trascien-
den situaciones familiares comunes y constituyen
un signo característico de la vida social en este mo-

mento histórico dentro de los países avanzados. 
En el centro de la novela se eleva como una

montaña el asunto medular, el matrimonio. Por
ella se mueven mujeres y hombres sorprendidos,
perplejos ante una situación que ha perdido sus
raíces sociales y culturales sin que aparezca una al-
ternativa clara. El desconcierto masculino va pa-
rejo de un inconformismo o rebeldía oscura pero
intensa de las mujeres. Muestra Bartlett de este
modo la estampa vivaz de un cambio, de las in-
certidumbres de una etapa que a buen seguro
va a marcar un antes y un después en la cultura oc-
cidental. Pero no se ciñe a esa gran crisis porque
desborda el problema institucional afrontando ras-
gos antropológicos: la soledad, los límites del amor
y la pasión, las relaciones con padres e hijos. 

El retrato global es muy amargo. Ha de no-
tarse que el balance pesimista se deriva de los he-
chos y no ha de atribuírsele a la autora. Si el mun-
do es así, no se trata de pesimismo sino de
realismo. Tampoco acaba ahí el sentido de la no-
vela. En la debacle absoluta de las relaciones per-
sonales surge algún factor positivo. Uno está en la
determinación de la pareja principal para rom-
per amarras y lanzarse a un futuro incógnito pero
esperanzador. Otro, en el administrativo soltero
que sustituye el previsible porvenir de su clase por
una ocupación libre y azarosa. Con ello la autora
propone como guía el principio de la autenticidad. 

Después de mostrar la confusión contempo-
ránea en este pilar de nuestra sociedad, tras pin-
tarlo con mucha crudeza, abre Bartlett una puer-
ta a la esperanza, aunque sin despejar la salida.
Pero todo ello es lo de menos: la importante es que
su historia no acaba en la novela sino que se pro-
longa en la reflexión a la que incita al destinatario. 

SANTOS SANZ VILLANUEVA 

Días de amor y engaño
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Es ésta una novela a la medida de un lec-

tor que busque conflictos fuertes en el

campo de las emociones. Con todo, la

autora  abre una puerta a la esperanza

EFE
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Hay en la obra literaria de An-
tonio Muñoz Molina dos fa-

cetas bien diferenciadas: lo que po-
dríamos entender como pura narra-
tiva de ficción (El invierno en Lis-
boa, Beltenebros, Plenilunio...) y un
conjunto de relatos con un marca-
do carácter memorialístico, basados
en recuerdos familiares, en evoca-
ciones anoveladas de la vida pasa-
da durante la infancia o la adoles-
cencia en la imaginaria ciudad de
Mágina (Beatus ille, El jinete polaco) o
en otros períodos de la existencia
(Ardor guerrero), creaciones todas
ellas, claro está, impregnadas de ele-
mentos autobiográficos potenciados
hasta extremos de difícil delimita-
ción. A este territorio mixto de fic-
ción y realidad –en el que, a mi en-
tender, se sitúan los logros más sóli-
dos del escritor–  pertenece El vien-
to de la Luna. Volvemos a Mágina,
con un narrador en los albores de la
adolescencia fascinado, además, con
todos los detalles del primer viaje tri-
pulado a la luna –el de la nave Apo-
lo XI–, que se efectúa durante los
días en que se fija la evocación. El re-
cuerdo acota un espacio de tiempo
brevísimo, que ni siquiera da lugar
a desarrollos temporales, sino más
bien a estampas estáticas, a impre-
siones acerca de motivos diversos
que se agrupan alrededor del núcleo
temporal seleccionado: recuerdos de
las lecturas y películas de aquellos
años, escenas del colegio de religio-
sos, evocaciones desvaídas de la gue-
rra, atención minuciosa a ciertas fae-
nas agrícolas, como la recogida de
la aceituna, o la narración reiterada
de las primeras turbulencias del sexo
constituyen algunos de los motivos
que, sin otro denominador común
que su relación con el narrador, ayu-
dan a reconstruir el marco en que
se forjan las primeras sensaciones
adultas. No es difícil señalar algunos
deslices. Así, el narrador relata cómo

su padre lo lleva a un cine de verano,
a ver Los hermanos Marx en el Oeste,
que él recordaba con agrado porque
“yo la vi de chico, durante la guerra”
(p. 196); pero es imposible que du-
rante la guerra civil pudiera verse en
España una película rodada en
Hollywood en 1940.

Hay páginas de notable vigor
sensorial, como la descripción del la-
vado de las hortalizas y las verdu-
ras (pp. 180 y ss.) o de otras tareas
agrícolas (pp. 186-188) que recuer-
dan las técnicas compositivas de Ga-
briel Miró por el predominio de la
luz y el color y su presentación como

estampas no incluidas en una acción
determinada. Y existen retratos de
personajes bien esbozados, en los
que la sugerencia y el sobreenten-
dido actúan con eficacia, como su-
cede con el tío Pedro, la tía Lola o
Baltasar. Otros, en cambio, se me
antojan más tópicos: sobre todo los
profesores del colegio, ante los cua-
les se tiene la impresión de lo déjà
vu, acaso porque después de las ci-
mas alcanzadas en la novela
A.M.D.G., de Pérez de Ayala, to-
dos los retratos acerbos de precep-
tores religiosos que hallamos en la
literatura narrativa parecen un tan-
to pálidos. Y tal vez se ha perdido la
ocasión de hacer del viaje espacial
algo más que un mecanismo ver-
tebrador de la novela, relacionando
con mayor sutileza el viaje hacia
mundos nuevos y solitarios con la
afición creciente del personaje a re-
fugiarse en la lectura como ámbito
privado y excluyente, adecuado
para fabricarse un orbe propio. Ha-
bía aquí probablemente un núcleo
temático, una posibilidad que hu-
biera dotado de mayor densidad na-
rrativa El viento de la Luna y que
no ha sido aprovechada.

Y poco cabe objetar a la prosa de
Muñoz Molina, que es, como siem-
pre, notable, aun con  algunas dis-
cutibles construcciones (“a una cier-
ta hora”, pág. 51; “desde una cierta
altura”, pág. 88; “dentro de unas
ciertas longitudes de onda”, pág.
159), alguna concordancia mejorable
(“ninguno de los astronautas que
ha pisado la Luna o la ha visto”, pág.
260) y poco más y de menor cuantía.
El viento de la Luna es una obra dig-
na, aunque no añada novedades ni
méritos especiales a la obra anterior
de Antonio Muñoz Molina ni alcan-
ce la intensidad de los primeros li-
bros de Mágina.

RICARDO  SENABRE

L E T R A S / N O V E L A

El viento de la Luna
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MIGUEL RAJMIL
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Como escritor de textos na-
rrativos, Eduardo Jordá (Pal-

ma de Mallorca, 1956) ha reci-
bido importantes elogios críticos
que merece revalidar ahora con
los doce relatos incluidos en Pla-
ya de los alemanes. Según explica
su autor en la “Nota final”, son
cuentos escritos entre finales del
siglo XX y comienzos del XXI,
algunos publicados en revistas
como “Lateral” y en periódicos.
Quizás este proceso de composi-
ción en diferentes momentos y
lugares explique la variedad de
territorios en que se ambientan
sus historias. Dichos
espacios van desde Ir-
landa, donde se locali-
zan cuatro relatos, has-
ta Burundi, Tailandia,
pasando por Mallorca
(dos) o la costa de Cá-
diz. Pero también hay que contar
con las preferencias del autor por
situar en lugares alejados histo-
rias conocidas de cerca en la vida
cotidiana.

Mas por encima de su diver-
sidad espacial se descubre cier-
ta unidad temática en estas na-
rraciones de extensión también
muy desigual, pues algunas no
llegan a la media docena de pá-
ginas, otras sobrepasan la veinte-
na y dos pueden ser consideradas
como auténticas novelas cortas:
“Las tranquilas aguas del Shan-
non” y “Playa de los alemanes”,
ambas dignas de mención entre
lo mejor del conjunto. Dicha uni-
dad temática, intensificada por
referencias y alusiones de unos
cuentos en otros (de modo ex-
plícito en “Lléveme con usted”,
“La luz cuando atardece en Lis-
sadell” y “Allí enterraban a los ca-
ballos”), está en la común aten-
ción a las vidas de seres vencidos,
engañados o explotados, que de

todo hay en esta espléndida ga-
villa de cuentos. Son las narra-
ciones más largas aquellas en
donde la solidaridad artística con
los perdedores se percibe con
mayor gravedad. Así en “Las
tranquilas aguas del Shannon”,
donde una mujer revive a sus 50
años la asfixia existencial en un
pequeño pueblo  que se come los
sueños de sus habitantes, en per-
manente monotonía como las
tranquilas aguas de su río. La in-
satisfacción se encarna también
en la protagonista de “Playa de
los alemanes”, que sobrelleva
su relación de amor y desamor
atrapada en la soledad de la costa
gaditana, adonde llegan inmi-
grantes ilegales, mientras ella se
siente, como decía su madre, en
la edad en que “una mujer es de-
masiado vieja para estar viva y de-
masiado joven para estar muerta”
(págs. 211-212).

Otros cuentos menos exten-
sos muestran actitudes narrativas

de la misma índole. Así en “La cá-
lida Siberia”, con su contraste en-
tre la melancolía de la prostituta
ucraniana en Mallorca y la insa-
tisfacción de la joven lectora de
poesía hija de su cliente. Un tono
épico-lírico se impone en el de-
senlace de “Junto al río, al ano-
checer”, donde la opresión de un
pueblo andino acaba liberándose
por medio del canto inocente de
niños y mujeres. Los cuentos más
breves (“Sandeman”, “Betseba”,
“En el Grand Hotel du Nord” y
“Lléveme con usted”) dejan en-
trever con mayor intensidad un

aliento poético en su
acercamiento al miste-
rio de la vida diaria, al
“enigma que conoce-
mos como realidad”, lo
cual también aflora en
“Allí enterraban a los

caballos”, con su descubrimiento
de relaciones amorosas entre fa-
miliares y amigos contadas desde
la perspectiva de una niña de sie-
te años. “Y Whiskey en la jarra”
es un divertido homenaje al
Bloomsday joyceano (16 de junio)
a partir de sendos personajes de
dos cuentos de Dublineses.

La narratividad domina el
texto de todos los cuentos. En to-
dos se cuenta una historia por
medio de una prosa elegante,
bien modulada en su eficacia na-
rrativa y con franca preferencia
por la frase breve. Por eso me-
recen una positiva recepción crí-
tica, por su esmerada construc-
ción narrativa, su elaboración
estilística y su fidelidad artística
con unos seres vencidos o en ín-
tima encrucijada existencial. Y
porque admiten lecturas con dis-
tinto grado de exigencia para
todo tipo de lectores.

ÁNGEL BASANTA 

Playa de los alemanes
EE DD UU AA RR DD OO   JJ OO RR DD ÁÁ ..   A L G A I D A ,  2 0 0 6 .  2 5 6  P Á G I N A S ,  1 2 ’ 5 0  E U R O S

Nouvelles 
El nuevo cuento francés

EEDDUUAARRDDOO  BBEERRTTII   ((EEDD.. )) .. PÁGINAS DE

ESPUMA, MADRID, 2006. 156 PÁGS, 15 EUROS

L E T R A S / R E L A T O S

Nouvelles, Antología del nuevo cuento
francés, recoge doce cuentos de au-

tores diversos. En el prólogo, Eduardo
Berti explica la diferencia entre la pala-
bra francesa “nouvelles” que en español
significa “cuento” y “roman”, “novela”.
Al final del libro, incluye un apéndice con
una biografía y bibliografía de cada au-
tor. Género marginado en las últimas dé-
cadas, la reciente creación del Festival del
cuento en St. Quentin, o del premio Re-
naissance de la Nouvelle , muestran el de-
seo de verlo renacer. 

En los cuentos seleccionados destaca
la heterogeneidad de las obras. Cuentos
realistas, como “El Tutú”, de Paul Four-
nel, presidente del grupo literario Oulipo,
en el que la simplicidad temática esconde
realidades sociales universales. Cuentos
como en “Lo inhabitable”, de Georges-
Olivier Châteaureynaud, en el que una
casa con muebles de mármol inamovibles
se convierte en el personaje. Cuentos am-
bientales, como “Ariane”, del famoso no-
velista Le Clézio, que toma el mito como
punto de partida, y transforma un espa-
cio monótono, silencioso, en el verdade-
ro protagonista: “Hay tanto silencio que
puede oír el ruido de sus tacones reso-
nando en todos los laberintos de los apar-
camientos, en todas las paredes de los
grandes edificios, y aun en el fondo de
los sótanos. Pero es quizás el frío lo que
le impide oír otra cosa. Sus tacones gol-
pean contra el cemento de la acera, ha-
ciendo un ruido metálico, duro, insisten-
te, que resuena con creces en el interior de
su cuerpo, en su cabeza” (p. 67). 

Cuentos humorísticos, fantásticos, con
finales abiertos, los que más me han lla-
mado la atención son aquellos escritos por
mujeres. “Dedicatoria”, de Annie Sau-
mont, trasmite  soledad y melancolía en
una simple escena de firma de libros.  Ma-
rie-Hélène Lafon  revela el incesto entre
un padre y sus hijas a través de lo no-dicho.
Y, por último, Linda Lê considera en “El
Cabello”, la irónica fatalidad del destino. 

JACINTA CREMADES

“Estos cuentos de Jordá merecen una po-

sitiva recepción crítica, por su esme-

rada construcción narrativa, su elabo-

ración estilística y su fidelidad artística”
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El nombre de Douglas Cou-
pland parece irremisible-
mente ligado al de Genera-

ción X. Se trata de una afirmación
en su sentido más amplio, pues no
solo acuñó el término y la novela con
ese título, que se ha convertido en el
referente imprescindible de su cor-
pus literario, sino que tanto el mo-
delo narrativo como el zeitgeist de sus
obras más conocidas se circunscriben
al mismo ámbito. Aún más, sin ol-
vidar El planeta Shampú o Todas las
familias son psicóticas, esta reciente
jPODbien pudiera entenderse como
una continuación de su popular Mi-
crosiervos. Se trata, cuando menos, de
progresar en su particular análisis sa-
tírico de un mundo deshumaniza-
do donde los programas de ordena-
dor se han convertido en el epicentro
de la experiencia humana.

Las reminiscencias del título pa-
recen claras, pero no, nada tiene que
ver con el novedoso aparato elec-
trónico, sino con la inicial de los ape-
llidos y los cubículos donde trabajan
los personajes de esta novela. Son
seis jóvenes programadores de vi-
deojuegos –Ethan, Bree, John, Doe,
Mark, Kaitlin y Cowboy– en una
anónima empresa en las afueras de
Vacouver, que han recibido el ab-
surdo encargo de insertar un nuevo
personaje en el último videojuego
que han ideado. Se trata de una tor-
tuga patinadora, muy del gusto del
pequeño hijo del dueño de la em-
presa, que sin duda reportará buenos
dividendos en productos de “mer-
chandising”. 

Ethan Jarlewski, el protagonista
narrador y asistente del asistente
de producción, no solo tiene vida
–en caso de que entendamos las re-
laciones entre los miembros del gru-
po como humanas– en su trabajo,
fuera de él su familia es una fuente
continua de problemas. Su padre
vive añorando el día en que le per-

mitan pronunciar al menos una línea
en alguna de las películas en las que
trabaja como extra; su madre se de-
dica a trapichear con marihuana e in-
cluso electrocutará “accidentalmen-
te”  a un joven creando un problema
para Ethan; y por si fuera poco su
hermano, en una frenética carrera
por enriquecerse pronto con el mí-
nimo trabajo, se involucrará en un
turbio asunto de entrada ilegal de
emigrantes chinos que terminarán
alojados, no podía ser menos, en el
apartamento de Ethan.

La novela no tiene la frescura o
la capacidad de sorpresa de Genera-
ción X ni la fuerza argumental de Mi-
crosievos; también resultan intrascen-
dentes las decenas de páginas
dedicadas a la numérica repetición
de los 8363  números primos entre
10.000 y 100.000 –en el que uno no
es primo– o los primeros 100.000 dí-
gitos de pi entre los que se ha in-
cluido un número erróneo; en ambos

casos los personajes deben encontrar
el error y su premio será “una nevera
portátil de medio kilo de la promo-
ción de Family Guy.” (pág. 251).
Pero resultaría injusto negar el valor
de Coupland en su dedicado afán por
explorar las posibilidades y los lími-
tes de la novela. En ésta incluso lle-
gamos a encontrarlo como un per-
sonaje más que se relaciona median-
te correos electrónicos con Ethan,
con quien coincidió en un avión:
“Ethan, gracias por hablarme de tu
vida y todo lo demás. Es muy inte-
resante. Creo que podrías sacar un li-
bro de todo eso... Vives en un mun-
do amoral y fascinante, pero también
sé que llevas la vida típica de cual-
quier persona de Vancouver, así que
no te voy a juzgar.” (pág. 304).

La clave interpretativa que bien
pudiera sugerir un modelo analíti-
co la encontramos en un detalle a pri-
mera vista intrascendente pero de
alto contenido simbólico. En un mo-
mento determinado Ethan iniciará
las gestiones con vistas a la compra
de una propiedad referenciada como
Lote 49. Entiendo que se trata de
una alusión a Thomas Pynchon y su
Subasta del Lote 49. Tal vez tenién-
dolo en mente se logre entender el
verdadero significante de jPOD.

JOSE ANTONIO GURPEGUI

E L  C U L T U R A L   1 4 - 9 - 2 0 0 6   P Á G I N A  1 7

jPOD
DD OO UU GG LL AA SS   CC OO UU PP LL AA NN DD .. T R A D U C C I Ó N  D E  R A Q U E L  H E R R E R A  F E R R E R .  E L  A L E P H .  2 0 0 6 .  5 2 7  P Á G S ,  1 7 ’ 5 0  E U R O S

L E T R A S / N O V E L A

A. G. HAMILTON

“Resultaría injusto negar
el valor de Douglas Coupland
en su dedicado afán por ex-
plorar las posibilidades y
los límites de la novela, aun-
que esta obra no tiene la
frescura de Generación X” 
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Jueves mañana. Se me convo-
ca en el domicilio de Pablo
Tusset, autor de Lo mejor que

le puede pasar a un cruasán, para ha-
cerle una autoentrevista a propósi-
to de su próxima novela. La jefe
de prensa de Destino, Pilar Lucas,
anuncia este segundo intento como
un cambio de registro, un paso ade-
lante, una confirmación... Habrá
que verlo, pero lo seguro es que el
tipo debe de ser una especie de so-
ciópata porque sólo se concede au-
toentrevistas, seguramente para ha-
cerse el interesante y vender más.
En realidad no he tenido tiempo de
leer el ejemplar no venal que en-

viaron a la redacción, pero el título ya
nos da una pista de lo que cabe es-
perar: En el nombre del cerdo. Y encima
el sociópata vive fuera de la ciudad...

Bien. Como no hay puente aéreo
hasta el lugar, he de pasarme hora
y media metido en un taxi hasta lle-
gar a no sé qué Ampurdán, si el de
Arriba, o el de Abajo. De todos mo-
dos, advertido de los desordenados
horarios de este individuo huidizo
y probablemente hostil, se me ocu-
rre esperar hasta pasado el mediodía
tomando notas en una tasca cerca-
na a su domicilio. Pero es un bar para
fumadores, con tragaperras y tipos
que beben cerveza en ropa de tra-
bajo no cualificado; temo que mi Er-
menegildo Zegna se impregne del
ambiente y, en cuanto me he toma-

do la rayita de las once y
media en el lavabo

salgo resuelto a
pasar cuanto

antes el mal rato.
El portal en el

que me adentro
usando mi propia

llave es tan vulgar
como cabía esperar:
el buzón rebosa fac-
turas, no hay ascen-
sor y la mortecina

luz de los apliques apenas ilumina
las cáscaras de pipa que invaden los
escalones. Llegado al segundo piso,
abro también con mi propia llave la
puerta del apartamento; espero de
este modo pillar al autor despreve-
nido, lo que nos dará abundantes pis-
tas sobre la clase de persona desagra-
dable que es. Lamentablemente
alguien debe de haberle advertido
de mi visita y resulta que el señori-
to Pablo Tusset se está duchando, sin
duda algo poco frecuente en un au-
tor de sus características. Me acer-
co a la puerta del baño y lo oigo can-
tar: Échame una mano, primo, que viene
mi novia a verme-e / y estoy tan ner-
vioso que no sé qué vestio ponerme-e...
Desde luego no esperaba que sil-
base los coros de Tanhauser, pero tan-
ta vulgaridad casi consigue irritarme.

En fin, al menos en la espera ten-
go ocasión de fisgonear un poco en
su sala de estar. Sorprendentemen-
te no crecen champiñones por los
rincones ni, pese al ofensivo olor a ta-
baco que flota en el ambiente, veo
latas de sardinas rebosantes de co-
lillas de dudosa manufactura. Los
muebles son horriblemente baratos,
sospecho que de IKEA; hay plan-
tas de interior vivas y objetos deco-
rativos de bastante mal gusto aun-

que extrañamente libres de polvo
y telarañas. Estaba preparado para
encontrarme con el cubil de un in-
adaptado, quizá con síndrome de
Diógenes, pero un interiorismo tan
pulcramente kitch, tan clase media,
me sitúa al borde de lo que puedo
soportar. Típico de sociópata, por
otra parte. La cuestión es que éste
debe de ser también el taller del ar-
tista, porque junto a la cristalera del
balcón destaca una butaca de cuero
de ínfima calidad y un portátil an-
tediluviano sobre la mesa. Ojeo rá-
pidamente la raquítica librería de es-
tantes que hay enfrente: Cómo
escribir una segunda novela, Especu-
lación inmobiliaria para principiantes...
No me da tiempo a ver más porque
el presunto novelista ha salido del
baño y viene a mi encuentro en-
vuelto en un albornoz de color al-
baricoque. Huele a mera Hugo Boss;
me saluda tendiendo la mano y se
sienta en la butaca del ordenador en-
señando parte de una increíble ba-
rriga redonda y peluda. ¿No hay gim-
nasios en el Ampurdán de Arriba?

Haciendo de tripas corazón y
siempre protegido por mi sutil fra-
gancia de Kenzo, dispongo mi Mo-
leskine y mi micrograbadora Sony de
última generación. Lo mejor será
empezar la autoentrevista con al-
guna pregunta fácil, para que el tipo
se confíe, y después ir subiéndole
el nivel hasta ponerlo en evidencia:

PP::  Dígame, señor Tusset: ¿5 x 8?
RR::  Cuarenta.
Ha sido rápido, he de confesar-

lo. Pese a su zafio aspecto, debió de
haber recibido alguna educación bá-
sica. Se lo pongo más difícil:

PP::  ¿Y a qué cree usted que se
debe ese resultado tan redondo?

RR::  Bueno, en un mundo globa-
lizado no tienen ya sentido este tipo
de preguntas. Lo que deberíamos

L E T R A S / L A  V E R D A D E R A  H I S T O R I A  D E  T U S S E T

Se ve que lo peor que le pudo pasar a Pablo Tusset (Barcelona, 1965) fue el éxito mediático de su primer
libro, porque el trauma le ha durado hasta hoy. Alérgico a todo lo que huela a Prensa, Tusset se ha negado
a promocionar En el nombre del cerdo (Destino) y sólo ha concedido una entrevista. A sí mismo. Disfrazado
de José Antonio Santaló, su verdadero nombre. Y no tiene piedad, a solas consigo mismo y con El Cultural.

Tusset
Tusset 
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contra 
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preguntarnos es si realmente quere-
mos que sean 40 ó quizá 38.

El viejo truco de la globaliza-
ción... Seguramente lo han aleccio-
nado en la editorial, pero no aguan-
tará mucho más.

PP::  ¿Significa eso que es usted
partidario de un relativismo crítico,
o quizá se trata de una aproximación
subjetiva al estudio de lo real?

Aquí noto que le he dado fuerte
porque titubea antes de contestar: 

RR::  Mire, le responderé citando
a S. Agustín: “Lo bello es el res-
plandor de lo verdadero”..., puedo
decirlo más alto pero no más claro.

El viejo truco de San Agustín...
Pretende parecer culto e inteligen-
te, así que le coarto la estrategia pa-
sando a las preguntas personales,
que al fin y al cabo son las que de
verdad interesan a nuestros lectores:

PP::  Señor Tusset: díganos qué le
lleva a usted al orgasmo.

RR::  Pues..., lo más efectivo es una
fricción suave, caliente y cadenciosa
en la corona del glande.

No hay duda de que la respues-
ta ha sido evasiva, así que pruebo a
profundizar en sus fijaciones neu-
róticas:

PP::    Y, en tanto que escritor, ¿cómo
le influyó su fase infantil de perver-
sión polimorfa?

RR::  Eh..., en un mundo globali-

zado no tienen ya sentido este tipo
de preguntas...

Es evidente que se ha quedado
sin recursos, así que rebajo el nivel y
le pregunto algo que pueda enten-
der, no quiero dejarlo KO hasta que
tenga una entrevista lo bastante larga:

PP::  Bien, díganos entonces en qué
consiste para usted el éxito.

RR::  Ésa me la sabía...: ¿la sombra
que proyecta el trabajo bien hecho?

No le digo ni que sí ni que no:
que rabie. Pero como me huelo que
el muy ladino me ha vuelto a citar

a San Agustín, decido cambiar otra
vez de tercio y preguntarle por el
libro, a ver cómo se defiende.

PP::  Hablemos de su obra... El cer-
do que aparece en el título de su
novela, ¿es tan innecesario como el
cruasán de su anterior libro, o debe
entenderse como otra de sus soco-
rridas referencias a la globalización?

RR::  Ésa también me la sé: el cerdo
del título es un símbolo de la tira-
nía de Intenet y las nuevas tecno-
logías. Como usted sin duda conoce,
los babilonios no podían navegar por
Internet porque carecían de ratón,
de ahí que ninguno de sus dioses tu-
viera cabeza de cerdo...

El viejo truco de los babilonios...
Es otra respuesta memorizada, pero
veamos qué contesta cuando de ver-
dad se entra en harina:

PP::  ¿Y podría usted explicarnos
cuál es el tema de la novela?

RR::  Pues..., la verdad es que he tra-
tado de encontrarle el tema y no me
ha sido posible... Lo que sí tiene es
argumento. Y personajes..., como
quince o veinte...

Bien: ya le hemos encontrado el
punto flaco: su novela no tiene
tema... Menudo papelón.

PP::    Así que argumento y perso-
najes, ya veo... ¿Podría entonces ade-
lantarnos una traza de ese argumen-
to, por anodino que sea?

RR::  Lo siento mucho, mi editor
Malcom Otero me tiene prohibido
adelantar nada bajo pena de casti-
garme de cara a la pared. Lo que sí
puedo decirle es que el departa-
mento de márquetin ha puesto en la
portada un cerdo con cicatrices de
Frankenstein que se verá a 15 me-
tros, en color rosita sobre azul... Di-
cen que es un libro que queda bien
en la mano, ideal para regalos o com-
pras compulsivas, pero también para
hacerse el interesante en el metro sin
necesidad de recurrir a Faulkner.

Claro que dentro sólo hay letras, en
eso se parece a Absalom, Absalom...

Esa falsa modestia con la que pre-
tende hacerse perdonar por la caren-
cia de tema de su novela resulta im-
pertinente, “dentro sólo hay letras...”
Ya me está calentando el tipo este.

PP::  Bien, visitaremos alguna li-
brería para admirar el trabajo del de-
partamento de márquetin, ya que
promete ser lo mejor del libro... Pero
adelántenos al menos si ha cambia-
do usted de registro. Se dice que ha
abandonado la comedia soez e in-
sustancial en favor de un tono pre-
tencioso y falsamente reflexivo con
el que pretende desmentir la tan ex-
tendida opinión de que es usted un
advenedizo con suerte. ¿Es cierto?

RR::  Pues sí. Entre comedia insus-
tancial y comedia insustancial siem-
pre procuro escribir algo ligero...

Ja, ja: me parto. Debe de creer-
se Oscar Wilde... Creo que voy a dar-
le ahora mismo la puntilla:

PP::  ¿Algún proyecto para el futu-
ro, señor Tusset, o su confianza en
sí mismo ha quedado ya minada des-
pués de estos primeros intentos de
hacerse el raro emulando a Salinger?

RR::  Bueno, en realidad me gus-
taría más parecerme a B. Traven; yo
soy muy sociable, todo el mundo me
aprecia...

PP::  Señor Tusset: limítese a con-

testar a mis preguntas directas...
¿Proyectos para el futuro?

RR::  Sí..., lo siento... Proyectos para
el futuro... Bueno, mi intención era
iniciarme en el negocio inmobiliario,
pero he leído en un manual que han
empezado a salirle burbujas, así que
de momento seguiré en la especu-
lación literaria. Dicen que es un cam-
po en el que las burbujas todavía
pueden resultar rentables...

Ignoro qué oscura insinuación
oculta su altiva respuesta, pero in-
tuyo, por la impaciencia con que se

rasca a través de la abertura del al-
bornoz, que debo dar la entrevista
por terminada. Yo no estaba desean-
do otra cosa, así que recojo mi gra-
badora y me dispongo a abandonar
esta atmósfera de tabaco rancio y co-
lonia barata antes de que el Zegna se
me malogre. Lo malo es que no pue-
do evitar estrecharle al sociópata la
misma mano con la que se estaba
rascando, así que nada más salir a la
calle tengo que volver al bar de an-
tes para lavármela con jabón, tomar
la rayita de las doce y cuarto, y dar-
me un soplido de Kenzo.

Al subir de nuevo al taxi veo que
el taxímetro marca 245 euros y to-
davía nos queda hora y media de
vuelta a la ciudad. Pero como paga el
periódico, suspiro de satisfacción y
doy la dirección de un restaurante de
autor que queda cerca. Una vez allí,
me salto la lista de espera sacando
la Moleskine y amenazando velada-
mente con escribir que el restauran-
te está pasado de moda a fuerza de
promocionarse. Diez minutos des-
pués, mientras degusto Alfalfa Con-
fitada a la Luz de Claraboya, pienso
que editando el material que tengo
grabado hay suficiente para publicar
la entrevista que se merece el so-
ciópata. Después podré dedicar el
resto del día a redondear la monu-
mental obra literaria que espero dar
a conocer al mundo en breve y que
me situará en el Olimpo para el que
estoy predestinado desde la cuna.

Eso sí: si por alguna remota ca-
sualidad este Tusset sobrevive a mi
artículo y llega a publicar una ter-
cera novela, va a ir a autoentrevistarlo
Rita la Cantaora. Será impertinente,
mentarme a mí a B. Traven, que no
sé ni quién demonios es...

JOSÉ ANTONIO SANTALÓ

“- ¿Algún proyecto para el futuro, señor Tusset, o su confianza en sí mismo ha quedado

ya minada después de estos primeros intentos de hacerse el raro emulando a Salinger?

- Bueno, en realidad me gustaría más parecerme a B. Traven”
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LA SILUETA a contraluz de César Vallejo en la
playa guía al lector a través de estas páginas es-
peciales sobre el poeta peruano. Rescatamos del
olvido los versos de Los heraldos negros, que leemos
y saboreamos con el estudio de Juan José Lanz.
Dibujos de Beneyto se cuelan entre poemas de
Delmore Schwartz, Gilberto Prado, Polonska...

R E V I S T A  A T L Á N T I C A
DD II RR EE CC TT OO RR ::   JJ OO SS ÉÉ   RR AA MM ÓÓ NN   RR II PP OO LL LL ..   

NN ºº   22 99 ..   11 00 ’’ 88 22   EE UU RR OO SS

R e v i s t a s

Poesía
GG AA BB II NN OO -- AA LL EE JJ AA NN DD RR OO   CC AA RR RR II EE DD OO .. E D I C I Ó N  Y  N O TA S  D E  A .  P I E D R A  Y  C .  C A R R I E D O .  
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Poeta tan personal como repre-
sentativo de las alternativas poé-

ticas de su tiempo, Gabino-Alejandro
Carriedo (Palencia, 1923-1981) ha
sido durante décadas uno de esos
grandes marginales por cuya recupe-
ración la crítica apenas ha hecho
nada. En los años transcurridos des-
de su antología Nuevo compuesto, des-
compuesto viejo (Hiperión, 1980), pro-
logada por Martínez Sarrión, sólo han
visto la luz El libro de las premonicio-
nes (1999) y la antología Poesía inin-
terrumpida (2005). Por ello la publi-
cación de su poesía completa es un
paso decisivo para situar definitiva-
mente a este poeta en el complejo ca-
non que abarca desde las poéticas de
la posguerra hasta los novísimos.

Hay que destacar la labor editorial
de Concha Carriedo y Antonio Pie-
dra para ofrecernos en esta magnífi-
ca edición una obra poética conocida
en parte y a destiempo. Han recu-
perado hasta una docena de libros y
proyectos de libro que nos permi-
ten valorar la escritura de este poeta
tan original como intenso y compro-
metido con su tiempo. Un extenso
prólogo de Fanny Rubio detalla la ac-
tividad de Carriedo en las revistas de
poesía y las complejidades de una es-
critura “apartada e insólita” en la que
se fueron integrando “una serie de
escuelas y de facetas originales: re-
generacionismo, tremendismo, pos-

tismo, realismo, realismo mágico, 
poesía de introspección”.

Hay que decir que la fuerte per-
sonalidad poética de Carriedo se im-
puso siempre en su busca exigente
de una expresión a la vez renovado-
ra y genuina, musical y certera, jalo-
nada por la cercanía admirativa a poe-
tas como Chicharro, Ory o Crespo,
Cabral de Melo o los poetas experi-
mentales brasileños, pero también al
estímulo del realismo crítico, sobre
todo en El corazón en un puño (1961)
y Política agraria
(1963). Aunque
no puede hablar-
se de un van-
guardismo com-
prometido tan
llamativo como
el que mantuvo

Miguel Labordeta, el de Carriedo,
más contenido, se extiende desde los
versos del Poema de la condenación
de Castilla (1946) hasta los últimos
poemas aquí recogidos. 

A la vista de su poesía completa se
puede decir que Carriedo realizó una
selección estricta y representativa de
sus escritos para Nuevo compuesto, des-
compuesto viejo. Se representaron en
esa antología tanto la vertiente social
como la más vanguardista de los con-
juntos La piña sespera (1948), La flor

del humo (1949) a
Los lados del cubo
(1973). Lo que de
aquellos años que-
dó inédito, es com-
plemento necesa-
rio para conocer su
andadura de dos

décadas: la oscuridad existencial de
El cerco de la vida (1946-1947), la po-
esía religiosa de La sal de Dios (1948),
o los poemas circunstanciales de Tai-
mado lazo (1947-1951). 

La aportación más importante de
esta edición la constituyen los apar-
tados que recogen la abundante pro-
ducción inédita de los últimos 10
años de su vida, escasamente repre-
sentados en la última sección de Nue-
vo compuesto, descompuesto viejo, “Po-
esía 1970-1979” –aquí titulada
“Tabla de valores”– y complemen-
tados por Lembranças e deslembranças,
Poemas chinos, El libro de las premo-
niciones (1972-81), Esperanza toda-
vía (1977-81) y la sección final del
proyecto Las ubres de Amaltea. Ca-
rriedo se muestra en estos poemas
como un intenso elegíaco que, des-
de una conciencia trascendente de la
nada pero sin abandonar el humo-
rismo que permite el distanciamien-
to, reflexiona sobre la soledad, la tris-
teza del vivir y el propio envejecer,
con palabras premonitorias: “Ahora
amo solamente la soledad,/ las flo-
res del jardín, el aire, el puente,/ la
línea larga al filo del horizonte,/ oyen-
do que me llama, pero en vano” (“Al
final”). A partir de esta edición no hay
excusas para obviar al poeta indu-
dable que fue Carriedo.

FRANCISCO DÍAZ DE CASTRO

“A partir de esta magnífi-

va edición no hay excusas

para obviar al poeta in-

dudable que fue Carriedo,

tan original como intenso”

AUSPICIADA POR la universidad estatal de Mont-
clair, Galerna tiende un puente entre los escrito-
res de España y las Américas. Las fronteras idio-
máticas y las barreras geográficas son vencidas por
el aliento poético de Eirin Moure, Billy Collins,
Ildefonso Rodríguez... Aquí tienen cabida des-
de el guaraní hasta el euskera.

G A L E R N A
DD II RR EE CC TT OO RR EE SS ::   MM ..   LL ÓÓ PP EE ZZ // EE ..   LL AA MM BB OO YY ..   

NN ºº 44 55 ..   11 55   EE UU RR OO SS

EL CENTRO de Poesía José Hierro edita esta
revista en la que descubrimos la voz de autores
como Carmen Camacho, Manolo Romero o Pa-
blo Jiménez, que hacen del poema un espejo in-
terior. Reímos con las ilustraciones de Bezoar,
inspiradas en la figura de Mozart, y seguimos
atentos las recomendaciones literarias. 

N A Y A G U A
DD II RR EE CC TT OO RR ::   GG OO NN ZZ AA LL OO   EE SS CC AA RR PP AA ..   

NN ºº   55 ..   GG RR AA TT UU II TT AA

FUNDACIÓN JORGE GUILLÉN
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Kitab, el libro de libro de Adonis
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DIBUJO DE GRAU SANTOS

Dos poetas representativos
de grandes culturas han
quedado finalistas en los úl-

timos años en el Nobel de Litera-
tura. El primero es el coreano Ko Un;
el segundo, es el sirio Adonis. Ambos
son grandes poetas, no por esta cir-
cunstancia noticiosa sino porque tie-
nen tras de sí una obra amplia, de
muchos registros expresivos, porque
representan a culturas de muchos
lectores y por la originalidad sin fi-
suras de sus Poéticas. En España ha
sido más difundida la obra de Adonis
que la de Ko Un. Del poeta sirio se
han publicado aquí una docena de
volúmenes, siendo los últimos Sin-
gularesy el que hoy comentamos, Ki-
tab, El Libro (I), primera entrega de
una trilogía.

No sabríamos cómo definir esta
extensísima obra, que, de entrada,
debiéramos considerar como un libro
de libros. También podríamos hablar
de epopeya lírica, aunque no acer-
taríamos con la definición, pues sien-
do importante en este libro la His-
toria –sobre todo la de los siglos VI
y VII del Islam–,  siempre es la fuer-
te y caudalosa poesía lo prioritario en
él. El lector que se aproxime a esta
aventura creativa tiene la suerte de
abordarla con seguridad gracias al es-
tudio previo de Federico Arbós, que
además es el autor de la laboriosa tra-
ducción, del interesantísimo glosario
final de poetas, califas y lugares rea-
les o fabulosos, y de las notas. En
dicho estudio se proporciona al lec-
tor una guía minuciosa para acceder
al texto y, por ello, no entraremos
en su compleja estructura formal; la
cual consta de un primer bloque de
diez capítulos que, a su vez, llevan en
sus amplias páginas tres bloques de
textos –dos poemáticos, uno de no-
tas y un cuarto de codas también 
poéticas–, además de otras secciones
con poemas en verso o en prosa y con
notas marginales. Versos bilingües

que “fingen” la autobiografía de otro
poeta, Al-Mutanabbi, poemas-
homenajes a poetas árabes clásicos
y grafías del alfabeto árabe son textos
complementarios de los centrales.

En este libro de libros se tensan
y debaten dos mundos: el histórico y
el ahistórico, el de la realidad y el del
sueño. Esta lucha extremada es
constante, se expresa nítida en cada
página. En ésta, lo que podríamos
reconocer como un poema-crónica
va al lado de lo que llamaríamos un
poema emocional, de las notas y de
esos breves poemas finales que –por
su extremada pureza– acaso sean la
esencia del libro. Habla Arbós de dos

posibles lecturas: una, la progresi-
va, página a página; otra, la cam-
biante y cruzada, que el lector en-
tenderá si recuerda la lectura que
Cortázar proponía en su Rayuela. A
estas dos lecturas yo añadiría otras
dos: la que atiende a la poesía-poe-
sía de los textos, y la simple lectura
de esos breves y puros poemas fi-
nales de las codas, los cuales –por
su sabia abstracción– podrían ser
abordados a la manera del I Ching,
como un arte de adivinación.

Estamos ante un libro inusual,
ante una obra proyectada y elabo-
rada con meticulosidad de reloje-
ría, pero con la libertad torrencial y la

inspiración que sólo puede llevar a
buen término un poeta de la estir-
pe de Adonis. Me refiero no sólo al
don de su fertilidad sino también a
que es hijo de una tradición –la de la
poesía árabe de todos los tiempos– a
la que él no puede ser ajeno. En El
Libro crea un mundo que no sólo es
el resultado de un “proyecto” sino
que también forma parte esencial de
su proceso existencial. Editorial y
traductor han dado un gran paso para
reconciliarnos con la poesía de al-
tos vuelos, ésa que no admite en-
gaños.

ANTONIO COLINAS

¿Por qué mis ojos no ven sino 
[el Éufrates?

¿Quizá por ser el idioma del polvo,
cuyas letras son hierbas y flores?
¿Quizá porque es el útero de la amistad,
donde el contrario encuentra 

[siempre a su contrario?
¿Quizá porque es la entraña de 

[la Naturaleza
donde las aldeas se inclinan sobre 

[las aldeas
y las frondas sobre las frondas?
La tierra duerme en sus escombros
y el tiempo se hunde en el letargo.
¿Por qué mis ojos no ven sino el Éufrates?

II  
De la parte de Damasco y de Bagdad
soplan vientos sin polen ni semilla.
El fruto, áspero como la arena,
ante el árbol del tiempo cae de rodillas.
Sangre del paisaje son los vientos.

[Por qué mis ojos...]
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En mi reseña de varios libros so-
bre Cristóbal Colón, publica-

da con motivo del V centenario de su
fallecimiento (El Cultural, 18-V-
2006), señalaba que en los últimos
años no se habían localizado docu-
mentos que permitieran abordar
nuevas perspectivas sobre su figura
y las circunstancias que rodearon sus
descubrimientos. Pues bien, como si
la ocasión del medio milenio de su
muerte hubiera convocado a la For-
tuna, la archivera Isabel Aguirre, jefe
de la sala de investigadores del Ar-
chivo General de Simancas, ha en-
contrado una copia de un documen-
to excepcional que no ha llegado
hasta nosotros: la pesquisa que el co-
mendador Francisco de Bobadilla,
enviado por los reyes ante las noti-
cias del mal gobierno del Almirante,
hizo al descubridor y a sus hermanos
en la isla de La Española.

Siempre atenta y generosa con
los investigadores, la archivera ofre-
ció el documento a Consuelo Valera,
especialista en Colón, y el resulta-
do es este libro en el que Varela hace
el estudio preliminar y Aguirre trans-
cribe la pesquisa. ¿Qué datos nuevos
nos aporta ésta? Sin duda, una visión
muy negativa del Almirante y de su
gobierno en la isla. Las deficiencias
de Colón como gobernante ya eran
unánimemente aceptadas, pero des-
conocíamos muchos aspectos de su
actuación y teníamos una informa-
ción sesgada, pues buena parte de

los autores a los que debemos las
relaciones sobre el genovés perte-
necen a lo que Varela ha denomi-
nado “el taller historiográfico co-
lombino” (Mártir de Anglería,
Hernando Colón, Las Casas), em-
peñado en dar la mejor imagen po-
sible del Almirante. 

La pesquisa, en cambio, nos ofre-
ce un retrato mezquino de tan im-
portante figura histórica. En ella de-

claran 22 testigos; algunos contrarios
a Colón, otros favorables, y la ma-
yoría difíciles de clasificar. Segura-
mente habría odios, envidias, y fal-
sedades. Pero el personaje que surge
del documento es un individuo ava-
ricioso, desconfiado, arbitrario, que
ahorcaba a sus hombres por motivos
poco relevantes, y en ocasiones sin
proceso, que despreciaba la vida de
los indios y que sólo veía en ellos una
fuente de provecho a través de los
impuestos, el trabajo o su venta
como esclavos. En cuanto a sus her-
manos, poco se dice del menor, Die-
go, pero sí de Bartolomé, el Ade-
lantado, cuyos abusos, similares a los
del Almirante, se veían incrementa-
dos por su afición a las mujeres.

En cuanto a la vida de la colonia
en aquellos primeros años, la pes-

quisa nos ofrece una imagen deso-
ladora, que nada tiene que ver con los
sueños de quienes se embarcaban
hacia el Nuevo Mundo. Míseras vi-
viendas, hambre, trabajos y casti-
gos, lo que provocó revueltas entre
los colonizadores y quejas que deci-
dieron a los reyes a enviar un pes-
quisidor y sustituir a Colón en el go-
bierno. Por su parte, el deterioro de
las condiciones en que vivían afec-
tó a los indígenas, sometidos al poder
–y los abusos– de los españoles. Los
hechos posteriores ya los conocemos.
Colón –que trató de reunir gente
para enfrentarse a Francisco de Bo-
badilla– fue detenido a su llegada a
Santo Domingo y enviado a España,
junto a sus hermanos, cargado de ca-
denas. Así se presentó a los reyes,
siendo inmediatamente liberado y
rehabilitado en su cargo de Almi-
rante, aunque nunca más recupera-
ría los de Virrey y gobernador. 

La mayor parte de la historiogra-
fía ha transmitido una imagen posi-
tiva del descubridor de América, no
sólo por la trascendencia de su des-
cubrimiento y su capacidad como
navegante sino también por sus va-
lores personales. La pesquisa recién
descubierta, en cambio, la ensom-
brece seriamente y nos aporta datos
de gran valor para el conocimiento
de los primeros años de la presen-
cia española en el Nuevo Mundo.   

LUIS RIBOT

“El Colón que surge de este li-

bro es un individuo avaricio-

so, desconfiado, arbitrario,

que despreciaba la vida de

los indios y que sólo veía en

ellos una fuente de provecho”
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La caída de Cristóbal Colón
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Pocos libros llegan con tanta opor-
tunidad: en el momento preci-

so. Se trata de la obra póstuma de
Edward W.  Said, muerto en 2003. Ya
en el prólogo advierte que ese libro
fue escrito después de unas acci-
dentadas conferencias que convi-
vieron con un tiempo dramático en
su vida, entre sesiones de quimio-
terapia y transfusiones de sangre.
También el libro acusa la conmoción
creada por el nuevo escenario in-
ternacional después del 11-S  y de la
invasión norteamericana a Afganis-
tán y a Iraq. El gran pensador pa-
lestino-norteamericano murió poco
después. 

Said dibuja en la silueta de su per-
sona y personaje el perfil de lo que
podría ser el adelanto y anticipo de
un intelectual del futuro (y con fu-
turo): defensor encendido de los de-
rechos civiles de los palestinos (él
mismo era palestino, si bien vivió la
mayor parte de su vida en Estados
Unidos, donde era un profesor muy
prestigioso en la Columbia Univer-
sity), fue también gran teórico de la
literatura, y se había ido especiali-
zando en las relaciones entre litera-
tura y música. Sus orígenes orienta-
les no le impidieron ser un magnífico
lector, lleno de empatía, de los gran-
des clásicos del canon literario occi-
dental. Pero ya en su más afamado li-
bro, Orientalismo, vió la necesidad de
un encuentro sereno entre las cul-
turas orientales y occidentales, más
allá de las falsificaciones creadas en
torno a la noción de Oriente. 

Llevó a cabo allí una auténtica
des-construcción (por usar una vez
más el útil término acuñado por De-
rrida) de esa noción de Oriente que
desde las primeras grandes recep-
ciones y traducciones de textos del
árabe o del sánscrito, del antiguo per-
sa y del chino, especialmente a par-
tir de la Ilustración, se fue constru-
yendo en el marco de la incipiente

orientación romántica de la cultura
europea. Su crítica de la mezcla de
repulsión y de fascinación que ese
Oriente inventado ha generado en la
cultura europea y americana, se ha
convertido en una pieza clásica sobre
el tema. Recuerdo haberlo leído
cuando preparaba mi libro La edad
del espíritu, que en su orientación y
tendencia –universalista, pero a par-
tir de una dura crítica del eurocen-
trismo, o de la extrapolación de los
principios occidentales sobre el con-

junto de la humanidad– sentía ve-
cindad convergente con las posicio-
nes intelectuales de  Said. 

Éste ha sido, sobre todo en los úl-
timos tiempos, un antagonista firme
y decidido de las perniciosas tesis de
Huntington sobre el choque de ci-
vilizaciones, y sobre las consecuen-
cias catastróficas de la influencia de
esas ideas en los círculos ideológicos
neoconservadores que hoy dominan
el entorno de Bush, con sus burdas
simplificaciones respecto a una idea
masiva y no matizada del terrorismo.
Su posición (como la que yo también
he ido defendiendo en libros y artí-
culos) aboga por un entendimiento
pacífico entre culturas y sociedades.

En una época de crecimiento del ne-
oconservadurismo en todas partes,
también en España, la lectura de
este libro es  imprescindible. 

Su defensa de la causa palestina,
su denuncia de la forma cruel con
que esa población es diariamente ve-
jada, le ha despertado la estima de to-
das las personas que anteponen las
razones humanitarias a la razón de
Estado, o que no entienden la in-
terpretación de la propia seguridad
como la excusa para perpetrar las ma-

yores atrocidades. En este libro
muestra sus grandes dotes intelec-
tuales iniciando una orientación con-
tra corriente a favor del humanismo,
corona ideológica de todo interés
hondo por las humanidades. Pole-
miza con las tesis de la “muerte del
hombre” (especialmente del post-
estructuralismo francés), tratando de
comprenderlas en su contexto de
origen, y asimismo advierte la emer-
gencia de un nuevo adversario, esta
vez procedente de las ciencias natu-
rales (convenientemente extrapola-
das en doctrinas ideológicas hoy ex-
tendidas): la tesis de una igualación
entre el comportamiento animal y el
humano, o en la descalificación de

cualquier intento por trazar dife-
rencias cualitativas entre ambos. És-
tas existen, mal que les pese a los
“animalistas”, y son de inmenso y
abismal calado. 

Said insiste, en la línea de Vico, en
el diferencial que introduce la com-
prensión que podemos tener de nos-
otros mismos. Y añade asimismo el
horizonte de un humanismo que no
se limite a proyectar sobre toda la hu-
manidad los postulados religiosos y
literarios, o culturales, del mundo oc-

cidental, pero que tampoco incurre
en el vicio opuesto y simétrico, un
multiculturalismo reductor que sue-
le abonar el relativismo en los valo-
res, en las actitudes, en las costum-
bres y en los principios. Se trata de un
proyecto y de un programa que ha
quedado truncado por la muerte de
este pensador y luchador ejemplar.
Este libro es necesario para poseer el
más ajustado perfil de este persona-
je que trasciende con mucho el te-
rreno de su estricta especialidad en
el campo de la teoría literaria, o en ese
interés suyo en los vínculos de la mú-
sica con la literatura.

EUGENIO TRÍAS

Junto con el director de orques-
ta judío Daniel Barenboim, Said
protagonizó un encomiable tán-
dem partidario del entendi-
miento entre judíos y palestinos
que debería marcar las pautas
del futuro si alguna vez entra la
sensatez en esa zona mundial .
Esa colaboración se concretó en
la Fundación que lleva el nom-
bre de ambos. Y sobre música
quedan numerosos inéditos de
Said. J.Viñuales, de Global Rhy-
thm, lleva años trabajando con
su viuda para que vean la luz. 
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En español de España inju-
ria suena demasiado formal,
pero los autores de este dic-

cionario lo usan como sinónimo de
insulto en las 17 páginas de un Pró-
logo subdividido en sugestivos epí-
grafes: “Teoría del insulto”, “El na-
cimiento del insulto en Occidente”,
“Las cuatro categorías del insulto”,
“Verdad, mentira y arte en el insul-
to”, “Biología, anatomía, sociedad”,
“Insulto y sexualidad”, “La injuria
como delito”, “Malas palabras y sa-
lud” e “Insulto y gramática”. Da la
impresión de que se ha evitado en el
título la palabra insulto, más adecua-
da al contenido de este diccionario
que –dicen sus autores– “ha trata-
do de incorporar todos los insultos de
habla hispana que se conocen has-
ta la fecha”. Palabras mayores, cuan-
do el Diccionario del insulto de Juan
de Dios Luque, Antonio Pamies y
Francisco José Manjón (Península,
2000),  contiene más de 5000 entra-
das referidas sólo al español de Es-
paña. Pero es indudable que el valor
del Diccionario de la injuria para los
hablantes de español europeo se
basa en ofrecer, con su localización,
los insultos más frecuentes que uti-
lizan los hispanohablantes de los pa-
íses americanos.

Los insultos son palabras espe-
ciales que pertenecen a un léxico con
una carga afectiva intensa que la cen-
sura social margina. Y, sin embargo,
son palabras que gozan de gran salud

en todas las lenguas, por más que
vivan de forma semiclandestina. Pa-
labras malas, gruesas, palabrotas, pa-
labras fascinantes para los niños y
los extranjeros, porque escapan al
aprendizaje normativo y se renuevan
a gran velocidad. Por eso, el ámbito
de muchos insultos suele ser local
–salvo el de algunos que pertene-
cen al español general y gozan de tra-
dición literaria, como hijo de puta–,
cosa que preocupaba a Dámaso
Alonso, porque escapan a la nivela-
ción del español culto.

Es evidente que los argentinos
Bufano y Perednick no han preten-
dido hacer una rigurosa obra lexico-
gráfica. Recuerda más bien, con sus
pegas y su frescura, a aquellos dic-
cionarios ingenuos de los dialectó-
logos amateurs. Bufano, conocido pe-
riodista, es, además, escritor, y
Perednick, poeta, ensayista y tra-
ductor, por eso su prólogo reúne los
ingredientes de la divulgación inte-
ligente, con agudas reflexiones sobre
qué es un insulto, cuál es su relación
con la ironía, lo que tiene de relati-

vidad cultural, su valor como reflejo
de la evolución del hombre, etc. Pero
no identifican sus fuentes, ni redac-
tan definiciones ajustadas y referen-
cias entre unas palabras y otras, mez-
clan insultos desusados con otros
vivos, y sólo proporcionan ejemplos
en algunos casos, no siempre en los
más necesarios, porque ¿quién los
necesita de “abominable”, “asque-
roso”, “charlatán” o “idiot”? Una se-
gunda edición merecería la colabo-
ración de un lexicógrafo que, además
de eliminar voces como “abando-
nado”, “absorbente”, “aburguesa-
do”, “aburrido”, “afectado”, “arre-
juntao” o “arriesgado”, comprobara
la fiabilidad de las fuentes, porque al-
gunos insultos que se dan como ge-
nerales en España hacen recelar del
resto, y evitase grafías no sistemáti-
cas de pronunciaciones vulgares –
“abrasau”, “aponderau”, “apam-
plau”, etc.– o errores ortográficos
como “abiao” por “avia(d)o”, “abu-
tardas” por “avutardas”, etc.

Los libros sobre insultos y otras
palabras prohibidas siempre han te-
nido tirón entre un público más am-
plio del habitual para otros trabajos
lingüísticos. Ya Criado de Val publi-
có en 1985 sus Palabras equívocas o
malsonantes en España, Hispanoamé-
rica y Filipinas y antes  Ángel Ro-
senblat nos advirtió, en clave de fino
humor, de los problemas que parte
de este léxico puede llegar a plan-
tear al turista español que desconoz-
ca los registros informales de los pa-
íses americanos hispanohablantes a
los que viaje. El mayor peso ameri-
cano –sobre todo argentino, mexi-
cano, colombiano y chileno– de los
insultos recogidos en esteDiccionario
proporcionauna rica información so-
bre ese patrimonio lingüístico que
muchas veces se considera sin la ne-
cesaria perspectiva panhispánica.

PILAR GARCÍA MOUTON
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Para Tom Bethel, a “los sacerdo-
tes de la ciencia” no les gusta en

el fondo ser molestados. Tal vez no
le falte razón, especialmente cuando
se trata de asuntos controvertidos de
cierta complejidad que importan con
todo derecho al ciudadano lego aun-
que éste no siempre esté en condi-
ciones de entenderlos plenamente.

Estamos ante un periodista que
ha pretendido escribir una guía po-
líticamente incorrecta de la ciencia,
aunque en la práctica se haya res-
tringido a revisar, en poco más de
doscientas páginas, una serie de te-
mas científicos de actualidad, tales
como la extinción de especies, el evo-
lucionismo frente al diseño inteli-
gente, el genoma humano, las apli-
caciones de las células madre, el
SIDA en África del sur, el calenta-
miento global o la energía nuclear. El
autor toma su postura respecto a to-
das estas cuestiones en un plano que
no es el de las publicaciones cientí-
ficas primarias sino el de los libros y

revistas de divulgación que son el do-
minio de los periodistas especializa-
dos y de los científicos más mediá-
ticos. Y en ese plano hay mucha más
tela que cortar que en el estricta-
mente científico. Las posiciones es-
pecíficas del autor respecto a cada
tema no obede-
cen a un patrón
predecible, aun-
que tienen en co-
mún un saludable
escepticismo so-
bre la “verdad”
científica en sus
formulaciones po-
líticamente co-
rrectas, no necesa-
riamente la que impregna los más
sobrios consensos especializados.

No es difícil compartir el punto
de vista del autor respecto a muchos
de los temas, aunque sus argumen-
taciones no siempre estén exentas
de algún error de bulto. Así por
ejemplo, estamos de acuerdo que las

predicciones respecto a la extinción
de especies hechas por catastrofistas
profesionales como E.O. Wilson,
Paul Erlich o Stuart Pimm están gro-
seramente exageradas y carecen de
fundamento sólido, pero esto no qui-
ta para que la destrucción de habitats

y la extinción de
especies que con-
lleva sea un pro-
blema cierto y
preocupante. Es
erróneo consolar-
se, como lo hace
el autor, con el he-
cho cierto de que
el inventario de
especies conoci-

das esté creciendo a ritmo vertigi-
noso porque eso no significa un  au-
mento del número de especies que
existen, del mismo modo que el in-
cremento de las reservas conocidas
de petróleo no significa un aumento
del petróleo existente.

Coincidimos con Bethel en su

crítica del uso que han hecho los es-
pecialistas en cambio climático del
modelo llamado del “bastón de joc-
key” para describir la evolución de
la temperatura en el último milenio,
ocultando fenómenos tales como
la pequeña glaciación (siglo XVII).
De hecho, acaba de saberse que di-
cho modelo ha sido expulsado por la
puerta de atrás en el borrador del
próximo informe del IPCC sobre
el clima, que aparecerá en 2007.

En otros temas Bethel exagera su
escepticismo, como por ejemplo res-
pecto a  la genómica aplicada al pro-
blema del cáncer: no se puede de-
cir que “el proyecto no mejorará
nuestro conocimiento de la enfer-
medad del cáncer” porque es noto-
rio que lo contrario está ocurriendo
de forma manifiesta desde el princi-
pio. Un libro ameno e instructivo
para leer con el mismo escepticismo
que propugna.

FRANCISCO GARCÍA OLMEDO
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“En algunos temas Bethel

exagera su incredulidad,

pero en conjunto ofrece un

libro ameno e instructivo

para leer con el mismo es-

cepticismo que propugna”
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LIBROS MÁS VENDIDOS
ALEMANIA

1 Beim Häuten der Zwiebel 
Günter Grass (Steidl)
2 Höhenrausch
Ildikó von Kürthy (Wunderlich)

3 Die Vermessung der Welt
Daniel Kehlmann (Rowohlt)
4 Jedermann
Philipp Roth (Hanser)
5 Resturlaub
Tommy Jaub (Scherz)

MÉXICO
1 Travesuras de la niña mala
Mario Vargas Llosa (Alfaguara)
2 Brooklyn Follies
Paul Auster (Anagrama)
3 México: lo que todo ciudadano quisiera...
J. Volpi/ D. Dresser (Aguilar)
4 Los demonios del Edén
Lydia Cacho (Grijalbo)
5 México mutilado
Francisco Martín Moreno (Alfaguara)

ESTADOS UNIDOS
1 Judge & Jury
J. Patterson/A. Gross (Little, Brown)

2 Ricochet
Sandra Brown (Simon & Schuster)
3 Hunters of Dune
B.Herbert/K.Anderson (T. T. Doherty)
4 The Afghan
Frederick Forsyth (Putnam)
5 Into the Storm
Suzanne Brockmann (Ballantine)

ITALIA
1 Il cacciatore di aquiloni
Khaled Hosseini (Piemme)
2 L’ombra del vento 
Carlos Ruiz Zafón (Mondadori)
3 Crypto
Dan Brown (Mondadori)
4 La fine è il mio inizio.
Tiziano Terzani (Longanesi)
5 Caos calmo
Sandro Veronesi (Bompiani)

REINO UNIDO
1 The life and Times of the ...
Bill Bryson (Doubleday)
2 Imperium
Robert Harris (Hutchinson)
3 The Dangerous Book for Boys
C. Iggulden/ H. Iggulden (HarperCollins)
4 Gerrard: My Autobiography
Steven Gerrard (Bantam Press)
5 The Island
Victoria Hislop (Headline Review)

Medios consultados:
Die Welt (Alemania), Reforma
(México), The New York Times
(EE.UU.), Italia (Corriere della Sera),
The Times (Reino Unido). 
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HECHOS PROBADOS

QUE el domingo 3 de septiem-
bre D. Fernando se dirigió a la

plaza de Juan Pujol en Madrid,
acompañado de varios cómplices
y con una escalera de mano, un
spray de pintura negra, martillo, es-
coplo y otras herramientas que tra-
ía ya prevenidas. 

QUE D. Fernando, con riesgo
cierto para su integridad físi-

ca, subió a la escalera y realizó varios
intentos de destruir el cartel iden-
tificativo de dicha plaza. No lo-
grándolo, procedió a mancillarlo con
esparadrapo y pintura. Acto segui-
do, fijó con silicona en el muro un
cartel falso fabricado por él mismo
y que dice: “Plaza de Fernando
Sánchez Monreal”. 

QUE en el día y hora de autos
se encontraba la plaza concu-

rrida por estrafalarios secuaces de
D. Fernando, más algunos inocen-
tes menores de edad y un ciuda-
dano en avanzado estado de em-
briaguez. Que con ayuda de un
megáfono D. Fernando, encarama-
do a un tobogán del parque de jue-
gos, dirigió una soflama a los pre-
sentes. Que fue aplaudido, salvo
por el ciudadano ebrio, que no ce-
saba de reclamar a gritos la presen-
cia de cierto Pau Gasol.

QUE para perpetrar su acción
criminal D. Fernando vestía

una camiseta en la que se podía
leer: “Yo no soy Dragó”.

QUE el propio D. Fernando,
de modo espontáneo, efectuó

una llamada a la policía para dela-
tarse y confesar su criminal acción.
Que, a la aparición de los efectivos
policiales, D. Fernando procedió

pacíficamente a entregarse, no sien-
do sin embargo practicada su de-
tención, a pesar de la insistencia
de D. Fernando, que porfío con los
agentes hasta la extenuación, su-
plicando que le condujeran esposa-
do a un calabozo y que pudieran las
cámaras filmarlo. 

FUNDAMENTOS DE DERECHO

Los hechos probados son cons-
titutivos de los delitos de daños a
la propiedad municipal, alteración
del orden público y manipulación
topográfica, así como de un delito
menos grave de persecución de-
mente de la notoriedad. Según se
desprende de la declaración efec-
tuada por D. Fernando en su libro
Muertes paralelas, en 1936 fue asesi-
nado su padre, D. Fernando Sán-
chez Monreal, a causa de la denun-
cia de D. Juan Pujol, plumífero
adicto al régimen franquista y pre-
miado con honores como el de que
se diera su nombre a una céntrica
y diminuta plaza madrileña.  En-
terado D. Fernando del nombre del
asesino de su padre, descubrió re-
cientemente la existencia de la pla-
za con el infame nombre, situada a
menos de 50 metros de su propio
domicilio. Movido por la piedad fi-
lial, planificó D. Fernando de forma
deliberada su criminal designio, que
él califica de “acto poético de jus-
ticia familiar, personal e histórica”,
actuando con plena conciencia de

incurrir en ilícito penal al “tomarme
la justicia por mi mano”, declaró.

D. Fernando, con premedita-
ción y alevosía, convocó a medios de
comunicación, lo que entra de lleno
en el tipo penal de “afán invencible
de notoriedad”, con las agravantes
de reincidencia continuada y au-
sencia de arrepentimiento.

No se aprecia en cambio la agra-
vante de disfraz alegada por la Fis-
calía, ya que la camiseta que llevaba
el malhechor no pretendía “facilitar
la impunidad del delincuente”, sino
todo lo contrario: asegurarse su re-
conocimiento por parte de todo
aquél que no supiere de qué le so-
naba esa cara. Concurren, en cam-
bio, los elementos necesarios para
apreciar la atenuante de “estado pa-
sional”, como lo pone en evidencia
el riesgo corrido por el delincuente
al encaramarse, a su edad y recién
casado, a una escalera. Asimismo
se aprecia la atenuante de “confe-
sión instantánea”, sin perjuicio de
que dicha confesión se efectuara con
el ánimo de obtener aún mayor pu-
blicidad para su propia persona. 

ACUERDO

Que debo condenar y condeno
a D. Fernando, como autor de de-
litos contra la propiedad municipal,
el orden público y la certeza topo-
gráfica, a la pena de quinientas ho-
ras de servicios comunitarios como
cuidador  de comedor infantil en
el colegio público de su elección. 

Que debo condenar y condeno
a D. Fernando como autor de un
delito de búsqueda de publicidad
para sí mismo y su obra a la pena
de dos años sin escribir en primera
persona con la accesoria de inha-
bilitación para compararse con Dio-
nisos durante seis meses. 

Así lo pronuncio, mando y firmo. 

33

L E T R A S / E N  P R I M E R A  I N S T A N C I A

Han sido vistas las diligencias seguidas contra

SALA SEGUNDA DE LO PUBLICITARIO 

Sánchez Dragó
y ha sido probado y así se declara como:
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CONTRA ESTA RESOLUCIÓN CABE

INTERPONER RECURSO DE APELACIÓN

EN EL PLAZO DE SIETE DÍAS ANTE EL

JUZGADO DIGITAL DE SEGUNDA

ESTANCIA: WWWWWW..EELLCCUULLTTUURRAALL..EESS

**

Xxxxxxxxxxx

RAFAEL REIG
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Cuando los artistas actuales
imaginan el futuro suelen
seguir los patrones de la

ciencia ficción. Visualmente, el mo-
delo más frecuente es el de los vi-
deojuegos, con sus espectaculares
mundos virtuales en los que los hé-
roes exploran espacios inciertos. No
obstante, las
imágenes artísti-
cas que beben
de estas fuentes
pretenden dis-
tanciarse de ellas presentándose
como ilustración de sesudos ensayos
en los que intelectuales de prestigio
vaticinan negras perspectivas para el
planeta y para la raza humana. En
paralelo, otro modelo también en-
raizado en los cómics y la cultura po-
pular goza de parecido éxito: el de la
felicidad celestial y los horizontes

apastelados a la manera de, por
ejemplo, Mariko Mori. AES + F, que
gana rápidamente posiciones en el
mercado internacional, se mueve en
unas aguas intermedias.

Sus biografías hablan de una ini-
cial dedicación del entonces deno-
minado AES group (antes de la in-

corporación de Vladimir Fridkes en
1995) al arte conceptual y las insta-
laciones, de las que es difícil por
ahora encontrar información. Lo
que es fehaciente es el marcado afán
de perturbar al espectador que guía
el trabajo del grupo a partir de me-
diados de los noventa. En distintas
series, siempre utilizando como he-

rramienta la fotografía tratada digi-
talmente, han mostrado a persona-
jes que exhiben sus gargantas abier-
tas (Retrato de familia en un interior),
que se sacan a sí mismos los intes-
tinos (Corrupción.Apoteosis), retratos
de niñas asesinas (Sospechosas), a una
doble de la princesa Diana en una

alegre sesión de pose, ensangren-
tada tras su accidente mortal (Quién
quiere vivir siempre), a una terrible
maniquí de alta costura que resul-
ta ser un cadáver... Un sensaciona-
lismo atroz de factura impecable
que resulta muy seductor hoy para
ciertos coleccionistas ávidos de sen-
saciones fuertes.

Tras el adelanto de su trabajo en
las colectivas Barrocos y neobarrocos.
El infierno de lo bello y Un nuevo y bra-
vo mundo (ambas de 2005, en Sala-
manca y Madrid), la galería Salvador
Díaz nos ofrece ahora las obras úl-
timas de los rusos, recién salidas de
la impresora. Pues, técnicamente,

son impresio-
nes digitales de
alta definición
(ediciones de
cinco), en ocho

colores, sobre lienzos que son fijados
a bastidores y sobre los que se aplica
una capa de barniz que da profun-
didad a los colores y hace que el as-
pecto de la obra se aproxime al de
la pintura. Esa emulación de lo pic-
tórico comienza en el trabajo en el
ordenador, en el que se suprimen los
detalles de texturas y los matices cro-

AES+F y la matanza de los inocentes
LL AA SS TT   RR II OO TT .. S A L V A D O R  D Í A Z .  S Á N C H E Z  B U S T I L L O ,  7 .  M A D R I D .  H A S T A  E L  4  D E  N O V I E M B R E .  D E S D E  1 7 . 4 0 0  E
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El afán de perturbar guía el trabajo del grupo. Un sensacionalismo atroz de factura im-

pecable que resulta seductor para ciertos coleccionistas ávidos de sensaciones fuertes
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máticos para producir una imagen
más plana, menos naturalista. El for-
mato de las obras, cuatro grandes pa-
noramas (dípticos que alcanzan los
cinco metros) y un grupo de “ton-
dos”, hace igualmente referencia a
la pintura de historia destinada a los
grandes edificios públicos: un tipo
de composición que en el contexto
ruso remite al “realismo socialista”.
Y, de manera aún más evidente, las
actitudes de los personajes imitan
(sin hacer citas concretas más que
puntualmente) el lenguaje corpo-
ral de la tradición pictórica, tomado
tanto de escenas religiosas (descen-
dimiento, matanza de los inocentes)
como bélicas.

Last Riot, título de la serie, pone
en escena a “los rebeldes de la últi-
ma insurrección”, en la que se con-
funden víctima y agresor, y que “ce-
lebra el fin de la ideología, la historia
y la ética”. Palabras altisonantes y
apocalípticas que, además, reclaman
la contemplación de estas obras so-
bre el fondo de la espectaculariza-
ción de las guerras recientes, lo cual

potencia la confusión entre reali-
dad y ficción, y manipula –oculta,
blande– más que nunca el horror.
Como ocurre tantas veces en este
tipo de trabajo oportunista, la dis-
tancia entre los propósitos y las imá-
genes es grande. Las impecables fo-
tografías de AES + F no provocan
ninguna inquietud. En su deseo de
simular una ideal realidad virtual, en
ésta y otras series han hecho multi-
tudinarios castings para elegir, entre
modelos profesionales y aficionados,
y estudiantes de danza, a los her-
mosos niños y adolescentes que in-
terpretan las poses; el resultado no
difiere mucho de un catálogo de
moda de primavera-verano de línea
Army, y viene a confirmar una vez
más la ambigüedad con la que se
realizan los préstamos mutuos entre
el arte actual y la fotografía de moda.
El proceso de trabajo, perfectamen-
te planificado (cuentan con un pro-
duction manager),arranca de varias se-
siones de fotografía digital en las que
se hacen miles de fotos; después se
seleccionan figuras o pequeños gru-

pos que se insertan en composicio-
nes mayores, con fondos totalmente
generados en el ordenador que com-
binan elementos discordantes (cli-
máticos, culturales, temporales) en
paisajes áridos o glaciales. La abun-
dancia de material fotográfico ha
sido aprovechada, de otro lado, por
el colectivo para crear un atractivo ví-
deo de animación, de diez minu-
tos, que sitúa igualmente figuras
reales (los mismos personajes) sobre
fondos virtuales. Los movimientos
cortos de las figuras se han creado,
mediante la tecnología del morphing,
a partir de una sucesión de fotos, en-
lazadas para producir una efímera
impresión de vida. 

En otro proyecto reciente, El rey
del bosque, AES + F ha filmado y fo-
tografiado “acumulaciones” de ni-
ños perfectos en ropa interior, cuya
inocencia es amenazada por el poder
de la religión, la política y la publi-
cidad. Amenazas reales en una tea-
tralización poco convincente.

ELENA VOZMEDIANO
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AES + F es un grupo de ar-
tistas moscovitas, compues-
to por Tatiana Arzamasova
(1955), Lev Evzovich (1958),
Evgeny Svyatsky (1957) y Vla-
dimir Fridkes (1956). Los tres
primeros, con formación ar-
quitectónica y de diseño,
trabajan juntos desde 1987;
Fridkes, fotógrafo de moda,
se les unió en 1995, fecha
desde la cual trabajan a me-
nudo en soporte fotográfico.
El colectivo figura entre los
todavía pocos creadores ru-
sos que se han adentrado en

el circuito internacional: ex-
ponen en Nueva York, Viena,
París... En España, hicieron
una instalación en 2003 en la
Sala Montcada (Barcelona).

LL AA SS TT   RR II OO TT   22 ,, 22 00 00 66 ..

FF OO TT OO GG RR AA FF ÍÍ AA   DD II GG II TT AA LL ,,

11 77 00   XX   55 11 00
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En una nota sobre su trabajo,
se afirma que para Federico
Guzmán “la práctica del arte

es un viaje de aprendizaje en mo-
vimiento sinuoso por la geografía de
la imaginación, voluntariamente ale-
jado de las categorizaciones, que
se comunica en la creación de imá-
genes y metáforas, y en la ficción de
lo real”. Si la cita no es textual, los
conceptos sólo pueden correspon-
der al artista en persona. Si no me
equivoco, fue a mediados de los no-
venta cuándo Fede Guzmán inició
su travesía por la geografía metafó-
rica de las plantas y los alimentos
–incorporadas a sus pinturas ingenuas
sobre pizarras o explícitamente ma-
nifiesto en sus títulos, así El hombre
es lo que come– y, también, por la geo-
grafía física y humana colombiana,

país al que viajó, por primera vez, en
diciembre de 1996 y donde viviría
desde octubre del año siguiente. En
1998 declaraba su intención, com-
partida con otros artistas colombia-
nos, de hacer un arte entendido
como técnica específica de inter-
vención en lo que llamamos vida co-
tidiana. La que fue su última com-
parecencia madrileña tuvo lugar ese
mismo año y llevaba el irónico tí-
tulo de Echando raíces en el aire, una
referencia a las Barbas de Viejo, una
planta que crece en los cables del te-
léfono y que debería recordarle su
interés, en los primeros noventa, por
los medios de comunicación.

El mercado arrollador tiene su ori-
gen en el fin de las negociaciones, el
26 de febrero de este año, entre los
gobiernos de Colombia y Estados

Federico Guzmán,  ¿
EE LL   MM EE RR CC AA DD OO   AA RR RR OO LL LL AA DD OO RR ..   P E P E        C

CURTO se la juega en cada fo-
tografía. Dice que sólo dis-

para una vez. En la camioneta ni
siquiera lleva trípode. Se la juega
al momento decisivo, no sólo de la
luz en el paraje, de la polvareda en
aquel camino lejano, de las som-
bras refulgentes en la salina.
Cuenta también con la evocación
precisa de la música, de la litera-
tura y del cine. De un imaginario
poblado de recuerdos de la cul-
tura entre las décadas cincuenta
y setenta del siglo XX, la época do-
rada y referencia absoluta del ho-
rizonte de la tradición artística con-
temporánea: de sus elementos
constructivos y estrategias. Hoy,
entre muchos de los artistas que,
por jóvenes, no vivieron de pri-
mera mano aquella efervescen-
cia contracultural, cunde la nos-
talgia. Algunos intentan ser fieles
al espíritu inventando imágenes y
entornos entonces imposibles de
llevar a cabo, a falta de la revolu-
ción digital; otros socavan los trau-
mas de su infancia en una Espa-
ña a la que todo llegaba con veinte
años de retraso. En una suerte de
resistencia estética frente a la rea-
lidad unidimensional, fundamen-
talista y banal: oponiendo visiones
futuristas reconciliatorias, sobre-
pasando aquello de “demasiado

viejo para el rock’n’roll, demasiado
joven para morir” y la posterior de-
cepción. 

La posición de Félix Curto
(Salamanca, 1967) es la reproduc-
ción fetichista. Desde que, hace
ocho años, se fue a México, tomó
el rumbo del style of life on the road.
En Curto hay un deseo romántico
de autenticidad y con la veracidad
de su experiencia al captar cada
imagen, la demostración de que
todavía existe y es posible. Aho-
ra bien, sus paisajes están desier-
tos y la aventura es individual. Eso
se llama melancolía. Y por tanto,
también demuestra, de paso, la
marginalidad actual del modelo, la
frustración ante la imposibilidad
de la reconstrucción colectiva.

En esta su segunda exposición
en La Fábrica, también encontra-
mos algunos dípticos verticales,
compuestos por vistas del cielo y
detalles de camiones y automó-
viles de entonces. A veces, en las
chatarrerías de esos territorios
fronterizos, le guardan algunos de
aquellos restos. Le fascinan los
embellecedores y los rótulos re-
pintados, signos supervivientes,
como las palabras y lemas que él
insiste en revivir.

ROCÍO DE LA VILLA

Nostálgico Félix Curto
WW HH EE NN   TT HH EE   MM UU SS II CC   II SS   OO VV EE RR ..   L A  F Á B R I C A .  A L A M E D A ,  9 .
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,  ¿por qué están tristes las frutas?
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Unidos para la firma de un Tratado
de Libre Comercio (TLC) que, en-
tre otros, afectaba a los productos
agrícolas del país suramericano. En
mayo, en el VI Festival de Perfor-
mance de Cali, Guzmán intervino
con un vídeo que muestra cómo una
inmensa y rugiente apisonadora pa-
recía dispuesta a aplastar un gran cír-
culo de frutas depositadas en el sue-
lo. Las reacciones de los asistentes
–unos apresurándose a recogerlas
para su propio provecho, otros, entre
ellos el artista, tomando imágenes
del acontecimiento–, sus gestos y
lo que estos desvelaban de sus sen-
timientos ante el destrozo anuncia-
do de lo imprescindible, le llevó a
ofrecer un gran dibujo de la apiso-
nadora como pizarra donde éstos se
expresaran –y así figura aquí con las

inscripciones y los nombres que im-
pusieron a la máquina bestial– y a
construir metafóricamente el cilin-
dro de gran peso que funciona a
modo de rueda delantera y que se
dispone a aplastar unas frutas hechas
por artesanos en gomaespuma pin-
tada. Me atrevo a sugerir que, ade-
más de urgir a remediar lo que la ex-
plotación de las multinacionales
puede hacer con los agricultores co-
lombianos –y existen referencias so-
bradas de lo que ha ocurrido en otros
países y también en los que sostie-
nen cultivos de droga–, el simula-
cro podría apuntar a la merma que
experimenta el peso de los produc-
tos cuando entran en el mercado. Lo
que naturalmente es macizo y car-
gado se hace liviano, casi inexisten-
te, de poco valor.

Otras piezas en el mismo mate-
rial hacen referencia al olivo y la acei-
tuna y, como dice el artista, a esa vi-
sible fantasía sexual popular que
bautiza las aceitunas rellenas de pe-
pinillo como Aceituna violá. También

al aloe, La mata de los nom-
bres,y los distintos apelativos
que recibe, entre ellos Bilis
de elefante y Planta que cura.
Por cierto que la preocupa-
ción por el vocabulario con el

que nos apropiamos del mundo es
otro de los motivos recurrentes de
Guzmán. Y, de modo mucho más
complejo, el proyecto Tomaco, que
hila una estrambótica invención de
Hommer Simpson –un cruce entre
las plantas del tomate y el tabaco,
que produce Tomaco, rico en nico-
tina– y que Guzmán a llevado a “la
ficción de lo real” hasta el punto de
producirlos y diseñar los elementos
gráficos para su comercialización. 

Nomadismo, injerto, mestizaje...
se conforman como ingredientes bá-
sicos del trabajo del artista en una
confluencia que va más allá de la
simple denuncia de los dispositi-
vos económicos o científicos que es-
tán metamorfoseando el mundo,
para asumirlos en la cotidianeidad
del existir de sí mismo. En ese sen-
tido, cobra importancia el que un ár-
bol del caucho que plantó a la puer-
ta de su casa bogotana hace ocho
años haya crecido hasta el punto de
que ahora, a su regreso, le ha dado
pie a la imagen de otro, tan dúctil y
tolerante, que admite que todo tipo
de frutas cuelguen de sus ramas. 

Su regreso a la actualidad expo-
sitiva madrileña sólo puede ser re-
cibido como una magnífica noticia y
un acicate a la reflexión parejo al que
su comportamiento cívico y sus
compromisos sociales implican. 

MARIANO NAVARRO

Nacido en Sevilla en 1964, Fe-
derico Guzmán ha sumado a
sus orígenes pictóricos y con-
ceptuales una dedicación a
modos alternativos de actua-
ción en el ámbito artístico y
social, tanto
con su partici-
pación en co-
lectivos, como
por su activi-
dad pedagógica
al margen de estudios oficia-
les. Sus últimas exposiciones
han alternado entre España,
Colombia y Europa y su obra
está representada en museos
de Europa y Norteamérica. 
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Cravo Neto
TT EE RR RR II TT OO RR II OO SS   DD EE   TT RR AA NN CC EE .. F E R N A N D O  P R A D I -

L L A . C L A U D I O  C O E L L O ,  2 0 .  M A D R I D .. H A S TA

E L  3 0  D E  S E P T I E M B R E .  D E  2 . 0 0 0  A  1 1 . 0 0 0  E

ESTA nueva individual de Mario Cravo Neto (1947) con-
tinúa la línea más reciente recorrida por un artista conoci-
do sobre todo por su sólida trayectoria como fotógrafo. No
obstante, se observan novedades con respecto a la mues-
tra que pudo verse en este mismo espacio hace dos años.
Cravo Neto profundiza en el territorio ligado a los ritos sincréti-
cos de su Salvador de Bahia natal desplazando levemente su
interés, aunque muy presente, por el cuerpo humano. Igualmente
sustrae buena parte del esencialismo estático y cierto uso dra-
mático del blanco y negro de sus imágenes para asumir más una
práctica envenenada del color y del movimiento. En esta Terri-
torios de trance la sangre aparece como muestra de sacrificio en
el candomblé pero también se vislumbra como discurso sobre la
herencia y los ancestros: la sangre articula una mezcla de origen
que se torna cultural hasta ascender a la categoría de tran-
ce mágico y animista. Por su parte, la tierra, muy presente,
conforma el lugar de donde brota y donde desaparece
todo lo necesario en ese ritual hacia lo cósmico: animales,
plantas, minerales, cultura, tiempo y espacio. Al lado
de esa ecuación múltiple con la sangre y la tierra, apa-
recen el cuerpo y rostro humanos, siempre centrales en
Cravo Neto y aquí acogidos al trance de los rituales:
tanto el mágico como el de lo habitual. Se trata de un con-
junto de imágenes expresivas pero recogidas sobre ellas
mismas, íntimas y fértiles estableciendo contactos y ra-
mificándose. Pero acaso lo más interesante es que la misma fo-
tografía aparece aquí (de manera singularmente diáfana) como acto
de magia capaz de reunir lo atemporal y lo tangible mundano, y
como trance que comunica mundos separados. ABEL H. POZUELO

Jorge Cano
PP AA II NN TT   II TT   BB LL AA CC KK .. M A G D A  B E L L O T T I . F Ú C A R ,  2 2 .

M A D R I D .  H A S TA  E L  1 1  D E  O C T U B R E .  D E  2 0 0  A  3 . 5 0 0  E

AL formar parte de la historia, tenemos todo el derecho a alte-
rarla. Eso parece decirse Jorge Cano (Madrid, 1971), consciente
de que la historia no es la trama sólida y hermética que un día fue.
En su pintura, el artista propone nuevas lecturas que, super-
puestas, adquieren la apariencia de un palimpsesto ilegible. La
historia multivalente, vista desde los más variados prismas,
es lo que presenta en su primera individual en esta gale-
ría bajo un título bien elocuente, Paint it Black. Hasta hace
poco Cano manejaba la opción iconográfica del papel
del pintor en el contexto del viaje, pretexto recurrente
en muchos artistas. Persisten las referencias al viaje en
su trabajo actual y es fácil advertirlo en algunos pe-
queños lienzos de su exposición. Pero en los últimos
años su deriva hacia la historia y los acontecimientos
de corte político es evidente. En las cuatro salas de la ga-

lería Jorge Cano plantea su historia de forma disemina-
da. En dos de las salas asistimos a la caracterización de los
personajes y los conflictos que jalonan la historia desde
principios del siglo XX hasta hoy, en la que actúa a par-
tir de una pintura que a menudo juega con el exceso, con
saturaciones cromáticas que distorsionan las formas su-
brayando la perspectiva subjetiva de las cosas. En una
tercera sala se hacen referencias al terrorismo –hoy dis-
tinguido principio alterador del curso de la historia– y a la
fragilidad del orden mundial, sustentado en acuerdos

internacionales que devienen papel mojado y se convierten,
como en esta magnífica serie de cuadros, en códigos indesci-
frables. En la sala de abajo, cogidos literalmente con alfileres,
Cano presenta pequeños collages que nos sitúan frente a la
retranca política de un John Heartfield, con abismales saltos en
el tiempo que ofrecen reveladores encuentros. La historia, a
golpe de cúter. JAVIER HONTORIA

Pep Llambías
AA BB EE CC EE DD AA RR II   DD EE   LL EE SS   II MM AA TT GG EE SS   DD EE II XX AA DD EE SS .. S A

L L O N J A . P L A Z A  D E  S A  L L O N J A .  P A L M A  D E

M A L L O R C A .  H A S TA  E L  2 4  D E  S E P T I E M B R E

LA lógica de la repetición y la diferenciación, de la in-
tegración y la búsqueda de lo esencial, define el trabajo
de Pep Llambías (Alaró, 1954). Aunque con los años su
obra se ha diversificado exponencialmente en nuevos
materiales, soportes y técnicas, todas las piezas –o letras–
de su abecedario de imágenes responden fielmente a un

mismo espíritu, a un mismo propósito. Sobre un gran arco que
abraza naturalmente los pilares del pop y el conceptual y que
se afirma en la tradición del objet trouvée y el collage, Llambías
sigue construyendo una obra de una solidez extraordinaria. Ca-
paz de reflexionar de mil modos distintos sobre una única palabra
o cosa, el artista no se ha movido un milímetro de sus plantea-
mientos temáticos básicos, en los que el hombre y la naturaleza
tienen un protagonismo absoluto. Y sin embargo, fruto de una per-
manente investigación, su obra posee una diversidad y una cohe-
sión poco usual. Basada en una impecable armonización del
trabajo manual, materiales industriales y las nuevas tecnologías,
uno de sus principales aciertos ha sido precisamente no aban-
donar nunca una vía por haber descubierto otro sendero. Así,
los nuevos soportes se han ido sumando a los viejos, las formas
primeras –como aquellas emblemáticas pinturas de los noventa

que delataban su vocación de lingüista del arte– a las últi-
mas. Siempre lúcido en las dosis de ironía y ternura, el
viaje de Pep Llambías sigue deparándonos sorpresas: como
esas soberbias instalaciones escultóricas en las que la in-
corporación del agua y el vídeo responde a la necesidad,
nunca al esnobismo. La sustancia de la palabra siempre
ha sido materia de su reflexión. El peso específico de la ima-
gen, también. Con el espíritu analítico de un científico y
el corazón de un romántico, el bagaje personal y creativo de
Pep Llambías apunta ya maneras de maestro. PILAR RIBAL
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LA Patagonia es uno de los terri-
torios que encarnan la subli-

midad con intensidad plena. No es
de extrañar que se haya convertido
en un espacio casi mítico, habiendo
contribuido a ello el testimonio de
autores como Bruce Chatwin. Pero
si en la literatura la experiencia del
viaje como fuente de la creación po-
see una larga tradición, en el arte sólo
se ha hecho presente de manera re-
ciente y minoritaria. Podrían dife-
renciarse aquí dos actitudes: la do-
cumental y la sentimental, aunque
quizás debería hablarse de actitud
predominante, pues el solapamien-
to es inevitable. Así, en las imágenes
de espacios deteriorados por el hom-
bre de Edward Burtynsky domina lo
primero, mientras que en las de Ha-
mish Fulton resalta lo segundo, por
señalar dos autores significativos.

La chilena Magdalena Correa
(1968) resume en Austral el resul-
tado del viaje a aquellas tierras que
ella programó con la finalidad de-

clarada de experimentar
física y psicológicamen-
te aquel paisaje, pero
también el pálpito de
sus habitantes. De ma-
nera que al encuentro
con la naturaleza se une
el interés por el hombre,
lo que tiñe el proyecto
de un claro sentido an-
tropológico. En la artis-
ta chilena es la relación
con quienes allí habitan
la que marca el devenir
de su experiencia, y si el paisaje
mantiene un lugar privilegiado es
por su omnipresencia en el discu-
rrir de sus ocupantes. 

Sin embargo, Magdalena Correa
no concibe su operación artística
como el diario de su experiencia
temporal, sino que desplaza su inte-
rés hacia ese entorno natural y hu-
mano que recorre, por lo que su obra
termina resolviéndose en el registro
documental. Fotografías, presenta-

das en cajas de luz, y dos vídeos son
los soportes elegidos. A través de las
primeras nos ofrece fragmentos de
una naturaleza imponente (glaciares,
bosques o montañas), aunque tam-
bién de los elementos que indican la
presencia moderada del hombre:
cercas, casetas, carreteras de ripio…
Los formatos cuadrangulares, el no-
table tamaño, la poderosa ilumina-
ción realza su carácter pictórico,
mientras que en los vídeos el pro-

tagonista es el paisaje humano; en
uno de ellos, Patagonia, la cámara va
recorriendo en permanente movi-
miento aleatorio paisajes y escenas
cotidianas; en el segundo, en for-
mato de videoinstalación: El viaje de
invierno, cuatro pantallas yuxta-
puestas magnifican el relato. Imá-
genes testimoniales bajo las que late
un sutil sentimentalismo.

JAVIER HERNANDO

A R T E / E X P O S I C I O N E S

Magdalena Correa, Patagonia sentimental
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Ambos artistas inauguran hoy
en Madrid una exposición
con nuevas piezas. Isidro

Blasco acaba de llegar de Nueva
York para montar su exposición en
Fúcares donde presentará construc-
ciones fotográficas de formato me-
diano y una instalación. Son piezas
que reflejan sus “temores más ínti-
mos”, lugares altamente expues-
tos, porque “el espacio donde te
sientes más seguro, tu casa, tu barrio,
puede dejar de serlo en un instante”.
José Luis Vicario, que inaugura en
Vacío 9, presentará esculturas hechas
en mármol travertino y porcelana,
trabajos con los que busca, dice, “en-
contrar un sentido personal en lo
material”. 
–Empecemos por el principio: ¿Cuá-
les fueron sus principales influencias
o referencias artísticas cuando ini-
ciaron sus respectivas carreras?

–Isidro Blasco: El análisis de
cómo percibimos el espacio que hi-
cieron los cubistas como Picasso o
Braque fue el detonador de mi tra-
bajo. De eso hace ya muchos años.
Me gustaría pensar que estoy den-
tro de esta línea, aunque mi traba-
jo habla del espacio de hoy, en el
siglo XXI. También las composi-
ciones fotográficas de David Hock-
ney, que aunque sus trabajos son
una ilustración de la perspectiva,
sí que examinan la percepción hu-
mana de la realidad. 

–José LuisVicario: Soy de pue-
blo, y sin antecedentes artísticos
en mi familia. Aprendí mucho del
arte de los ochenta, donde todos po-
dían pintar perros y palmeras du-
rante las vacaciones. Por ello, me

propuse una educación lo más com-
pleta y sólida posible y, en distin-
tas ramas. Invierto todo lo que ten-
go en aprender de la belleza y del
talento de los otros, sea cual sea su
manifestación. Reconozco que a pe-
sar de lo desprestigiada que está
aquí la educación de Bellas Artes, yo
debo mucho a las universidades
donde estudié.

–La escultura es uno de los so-
portes artísticos que más ha cam-
biado en los últimos años, fusio-
nándose más, si cabe, con otros
como el vídeo o las proyecciones.
¿Cómo piensan ustedes la escultu-
ra?

–J.L.V.: Entiendo que no es la
escultura la que se fusiona, sino que
son las demás manifestaciones las
que tienden a objetualizarse. Somos
tres dimensiones. La escultura es
una alternativa humilde y directa a
tanta virtualidad virtuosa.   

–I.B.: Pienso que la palabra “es-
cultura” ya no tiene el mismo sig-

nificado que antes, o que debería-
mos dejarla para denominar lo que
se hacía en tres dimensiones en el
siglo XIX, y en su lugar optar por
términos como instalación, cons-
trucción, site-specific, obras de soni-
do, etc. Personalmente, cuando voy
a ver exposiciones y me encuentro
con pintura, cuadros colgados en la
pared, no me altero. Ya no me llama
la atención casi nunca. Creo que
algo fundamental ha cambiado en el

arte y en cómo vemos el arte. Y es-
pero no ofender a los pintores, pero
es en los trabajos que modifican de
alguna manera el espacio y cómo
lo percibimos donde encuentro
nuevos estímulos y nuevas ideas en
el arte contemporáneo.

–El espacio, efectivamente, ha
cambiado. Desde el minimalismo,
la reflexión sobre el mismo es hoy
bien distinta: ¿cómo se enfrentan
al espacio?

–I.B.:Para mí lo que percibimos
cuando miramos al espacio que te-
nemos delante, lejos de ser un acto
objetivo, está lleno de cambios pro-
vocados por nuestras experiencias
vividas previamente. Nuestra men-
te asocia sentimientos con la infor-
mación visual que le llega. Lo que
intento reflejar en mi trabajo es esta
relación entre lo que percibo y los
sentimientos que lo transforman.

–J.L.V.: De modo genérico me

A R T E
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La escultura es una de las disciplinas que más se ha
visto afectada por el empleo de nuevos lenguajes ar-
tísticos y camina ahora en territorio incierto. De ello
hemos querido hablar con dos artistas, ambos escul-
tores, que coinciden desde hoy en sendas exposicio-
nes en las galerías Fúcares y Vacío 9 de Madrid. Isi-
dro Blasco y José Luis Vicario debaten cara a cara.

“No comparto el uso de la palabra escultura”

Isidro Blasco (Madrid, 1962) ha expuesto recientemente su obra
en el CAB de Burgos, en el Espacio Uno del Reina Sofía, en el Museo

Patio Herreriano (Valladolid), en Doméstico 2003 (Madrid) y en el
P. S. 1 (Nueva York, EE UU). Su trabajo se basa en la deconstruc-
ción y reconstrucción de espacios domésticos, de ámbitos arqui-
tectónicos y urbanos, así como de experiencias personales que el
artista ha vivido en ellos. Reside en Nueva York desde 1996.

Isidro Blasco
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conformo con un espacio para mi
existencia o por lo menos un orificio
para respirar. En la actualidad la re-
flexión sobre el espacio y los efectos
circenses van muy unidos. Piensa
en la arquitectura más aclamada, los
decoradores selectos y los políticos
elegidos, son los verdaderos maes-
tros del espacio. Hay mucho que
aprender para nunca competir. Los
artistas que me gustan casi ni tienen
espacio, son complejos, son aquellos

que se rozan con sus trabajos y hu-
yen del aire del panfleto. 

–La arquitectura cotidiana, las ca-
lles conocidas, las habitaciones vi-
vidas (para Blasco) o los objetos más
habituales en nuestra vida (paraguas,
cestos, platos, en Vicario) forman
parte de sus trabajos: ¿Qué papel
juegan sus respectivas experiencias
personales en sus trabajos?

–I.B.: Yo creo que sólo con los
elementos que te rodean en tu vida

cotidiana, el artista puede construir
su argumento. Ya que estamos ha-
blando de cómo percibir el espacio
real, no encuentro mejor referente
que el que me rodea cada día y aquél
que está cargado de referencias emo-
cionales para mí. Aquí también in-
cluyo la casa de mi padre y algún que
otro cuarto de hotel que por razo-
nes que desconozco me afectan.

–J.L.V.: Un profesor me dijo que
yo era de esos artistas que no ne-
cesitaban estudio y que trabajaba
con mi propia vida. Afortunada-
mente eso me permite trabajar en
cualquier sitio. Hago objetos que
encierran mi biografía o, lo que es lo
mismo, puedes leerme en mis es-
culturas. La creación plástica per-
mite ver con mucha certeza aspec-
tos muy personales, casi íntimos del
autor. Es sólo una cuestión de adies-
tramiento sensible.

–¿Hay un interés por la idea de
repetición, por una suerte de “su-
cesión de momentos”?

–I.B.: En mis obras las fotos es-
tán colocadas de manera que sólo
desde un punto determinado la
perspectiva de lo que está fotogra-
fiado, toma sentido. El espectador
de la obra tiene que buscar este
punto exacto y de esa manera entrar
en el juego que propongo: cómo el
espacio se puede percibir emocio-
nalmente. En este sentido se pro-
duce una repetición de situacio-
nes, o al menos yo así lo intento.

–J.L.V.: Creo que no se trata de
intentar la labor imposible de re-
petir el momento, pero sí de nom-
brarlo. Me refiero a fijar el instan-
te, a convertirse en sal. En mi caso,
suelo emplear de modo habitual y,
debido a sus connotaciones gráficas,
la repetición de gestos, de ritos o
de elementos que conforman pos-
teriormente un conjunto orgánico.
La obsesión es una buena dinamo y
la persistencia, la clave. Esta acu-
mulación de instantes no debe con-
vertirse en una rutina tranquilizan-
te o en una coartada, sólo en un
deporte saludable para poder es-
cucharse a uno mismo más.  

–El escultor ha dejado de ser el
artista de la piedra o del mármol y el
creador de rostros o cuerpos reco-
nocibles... ¿Cuál es el papel de la es-
cultura en el arte del siglo XXI?

–I.B.: Aunque no comparto el
uso de la palabra “escultura”, en-
tiendo lo que quiere decir; y creo
que se ha abierto la caja de Pando-
ra y que estamos ante un futuro lle-
no de posibilidades emocionantes y
sin precedente. 

–J.L.V.: El escultor, como cual-
quiera que crea, puede emplear to-
dos los materiales, técnicas y me-
canismos que considere oportunos
para alcanzar o encauzar su proce-
so creativo, como hace cualquier pu-
blicista, cocinero o diseñador de ae-
ronaves. Además, intentar clasificar
a los creadores dentro de una es-
pecialidad, limita tanto que ya hace
tiempo que no tiene sentido prác-
tico. Creo que soy un artista peri-
férico y riguroso. Creo que mi tra-
bajo no es bocado de voraces. �

I. Blasco: “Espero no ofender a los pintores, pero es en

los trabajos que modifican de alguna manera el espacio

donde encuentro nuevos estímulos y nuevas ideas”

José Luis Vicario (Torrelavega, Cantabria, 1966) realizó sus es-
tudios entre Bilbao, Berlín y Nueva York. Recibió en 1998 la

Beca de Artes Plásticas de la Fundación Marcelino Botín en 2000, la
Mención Especial del Premio Internacional Fundación Pilar Junco-
sa y Joan Miró y, en 2002, el Primer Premio de Escultura Genera-
ción 2002 de Caja Madrid. Lleva exponiendo desde hace una déca-
da en multitud de galerías dentro y fuera de España. 

J. L. Vicario: “No es la escultura la que se fusiona, sino

que son las demás manifestaciones las que tienden a ob-

jetualizarse. Somos tres dimensiones”

ANTONIO HEREDIA

“Mi trabajo no es bocado de voraces”
José Luis Vicario
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Comienza una apasionante
temporada del mercado ar-
tístico que va a contar con

subastas estelares en el otoño, como
el retorno al mercado de un Picas-
so de la época azul, un impresio-
nante retrato de Mao pintado por
Warhol y cinco pinturas de Klimt
que aspiran a situarse en los mejores
sitiales del ranking de las cotizacio-
nes. Pero mientras eso ocurre con-
formémonos con el inicio de las li-
citaciones españolas que arrancan
con indudable fortaleza y la aper-
tura de otra nueva sala en Bilbao,
Gran Vía, que dirigen dos personas
con prestigio como Marisa Arnaiz y
Txomín Borao, con un cuarto de si-
glo en el ámbito de las antigüedades.

Abre el fuego Durán el 19 de
septiembre con sendos dibujos de
Botero y Dalí (18.000 euros), un pai-
saje de Caneja de los años 70 (15.000
euros) y un Saura de los 90 (60.000),
aunque a mi entender el lote más
importante es un paisaje de Ortega
Muñoz que sale en 45.000 euros y
que podría duplicar la estimación.
Segre (19, 20 y 21 de septiembre)
también apuesta por lo autóctono
con Bodegón de Quesada de Zabale-
ta (72.000 euros) en el top de las co-
tizaciones, flanqueado por una Flor
de José María Sicilia (30.000) y un
bodegón de Menchu Gal que arran-
ca de 12.000 euros y, si confirma re-
valorizaciones del último lustro, se
entregará por más de 25.000. Hay
que mencionar, en el apartado de
muebles, una magnífica pareja de
cómodas catalanas del XVIII tasadas
en 36.000 euros.

Lamas Bolaño de Madrid (20 y
21 de septiembre) vende San Pas-
cual Bailón de Maella en 4.000 euros
y una composición abstracta del me-
xicano Gunther Gerzso en 5.500 eu-
ros, mientras la sala Goya (27 de sep-
tiembre) busca compradores que
paguen 9.000 euros por una figura de
Barrau y 15.000 por un bufón de An-
tonio Puga, artista del siglo XVII que
fue discípulo de Eugenio Cajés.

La Galería de Madrid acerca a los
amantes de la obra gráfica un rarísi-

mo grabado de Durero titulado San
Juan Bautista y San Onofre a un pre-
cio que se nos antoja ridículo, 170
euros, aunque lo más seguro es que
su venta se produzca con una reva-
lorización del 1.000 por 100. Entre el
15 y el 24 de septiembre se celebra
en el Grand Palais de París una nue-
va edición de la Bienal de Anticua-
rios con 111 expositores de una do-
cena de países que representan
quince especialidades y ofrecen más
7.000 objetos de arte que abarcan un
período que supera los tres milenios.
Para valorar la importancia de la cita
artística de la capital francesa hay que
decir que en su anterior convocatoria
se llevó a cabo una transacción de
más de 50 millones de dólares que
fueron pagados por un museo norte-
americano por una tela de Tiziano. Y
una curiosidad: el 26 de septiembre
Christie’s vende en Londres cuatro
mil muñecas Barbie de entre 1959
y 2002 que pertenecen a la colección
de Marina y Raebel Ietje. La más ba-
rata cuesta 50 euros y esperan re-
caudar 75.000 euros.

CARLOS GARCÍA-OSUNA
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El arte español
abre el fuego

Los nombres nacionales protagonizan las ventas de la
nueva temporada, a la espera de que las subastas interna-
cionales empiecen a producir los habituales récords del oto-
ño. En París, la Bienal de Anticuarios vuelve al Grand Palais.

MUSEO DE ESTUDIOS
ANDALUCES

Trescientos manuscritos pone a la
venta Durán el 18 de septiembre. Ar-
tículos enviados en los años 50 a la
Agencia de Colaboraciones Periodís-
ticas Serco por figuras literarias
como Concha Espina, González-Rua-
no, Miguel Delibes, Ignacio Aldecoa, Ju-
lio Camba, José Mª Pemán o Jardiel
Poncela, que sufragaban sus miserias
con los escasos estipendios recibidos
por sus textos, en los que incluso, como
se aprecia en los escritos jardieles-
cos (en la imagen), el humor sigue rei-
nando en tiempos de penuria. El ar-
chivo ha sido tasado en 10.000 euros.

Para coleccionistas
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Los apoyos a la dramaturgia contemporánea son escasos y el autor sigue pendiente de los premios
y festivales para dar a conocer su obra, a falta de la milagrosa llamada del productor de teatro. Algu-
nos coliseos públicos muestran cierto voluntarismo por programar a autores españoles vivos, pero

ni el CDN ni ningún teatro público tiene un proyecto sistemático que anime la creación textual
contemporánea en castellano. En contraste, algunas autonomías potencian y subvencionan las dra-
maturgias autóctonas, como el caso de Cataluña, donde ya destaca una joven cantera de autores.

En la nueva programación del
Centro Dramático Nacional
(CDN) llama la atención

que el teatro en castellano que hoy
se escribe esté representado por
obras escritas originalmente en ca-
talán. Con la excepción de una pro-
puesta encargada a Ignacio del Mo-
ral sobre textos de Mihura, la
institución nacional dedicada a las ar-
tes escénicas ha relegado la autoría
teatral actual a Albert Espinosa, a
la reposición de Barcelona mapa de
sombras de Lluisa Cunillé y a una de
las últimas obras de Sergi Belbel,
Móvil. Esta pujanza de la nueva dra-
maturgia catalana puede explicarse
por las políticas de promoción del

uso artístico de la lengua catalana
impulsadas desde instancias y tea-
tros públicos. Por ejemplo, el Teatro
Nacional de Cataluña (TNC) orga-
niza, desde hace cuatro años, un
programa de creación de textos dra-
máticos en catalán: el T-6. Cada año
seis nuevos autores se incorporan
al teatro como “residentes” con el

compromiso, a partir de esta tempo-
rada y gracias a la colaboración de
la SGAE, de escribir dos textos en el
plazo de tres años y por 4.500 euros
al año. El TNC se compromete a
producir y estrenar uno de los títu-
los, mientras el otro se hace en co-
producción con una sala alternativa
de Barcelona. Sergi Belbel, impulsor

del T6 y actual director del TNC,
explica que cuando crearon el pro-
grama tuvieron como referente el
Royal Court de Londres, sin pre-
tender imitarlo. “El Royal invita a
muchos autores pero también hacen
muchas lecturas de las obras, y nos-
otros queríamos invitar a menos au-
tores pero estrenar sus obras, estu-
vieran como estuvieran escritas.
Queríamos darles confianza, aunque
eso entrañe un riesgo mayor”. 

Nada parecido al T-6 tiene lu-
gar en el CDN ni en otros teatros pú-
blicos de la geografía española, que
dejan al voluntarismo de cada gestor
la organización de apoyos al teatro
escrito hoy en castellano.
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T E A T R O

Los autores 
buscan salida
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Ante este débil tejido institucio-
nal que sustente la creación y pues-
ta en escena de textos en castellano,
el peso de las generaciones de au-
tores no estrenados y la quejum-
brosa voz de la autocompasión, los
dramaturgos corren el riesgo de lle-
gar a una situación endogámica don-
de sus obras queden relegadas a la
exhibición en circuitos minoritarios.
Belbel, aunque valora positivamen-
te el T-6 y cree que ha contribuido
a crear una cantera de autores con tí-
tulos que luego han saltado al tea-
tro comercial como El método Gron-
holm, piensa que “los autores siguen
padeciendo el problema de estrenar
con regularidad”. 

El teatro comercial, que sería la
salida natural del dramaturgo, es una
infranqueable, que no imposible,
barrera. El dramaturgo Alfonso Zu-
rro cree que “las empresas de pro-
ducción buscan textos de autores ex-
tranjeros con éxito contrastado en
otras ciudades europeas, tiran de los

clásicos o se dejan enganchar por
traslaciones cinematográficas que
aseguren sus inversiones”. Pero Zu-
rro no achaca toda la responsabilidad
a los productores: “Los nuevos dra-
maturgos parecen preocuparse solo
de la literatura dramática al servicio
de su poética. Quizá deberían pre-
guntarse para qué tipo de público,
espacio, y producción escriben”. 

Disipar la desconfianza. Uno de
los autores más representados en la
actualidad, Juan Mayorga, conside-
ra que “éxitos como  El método Gron-
holm contribuirán a disipar la des-
confianza que genera el teatro
actual. Para que fenómenos así se re-
pitan el texto ha de ir acompañado
de buenos actores y una sabia di-
rección”. Por su parte, el comedió-
grafo Alonso de Santos incide en
otros factores que determinan el
paso de los autores al teatro “mal lla-
mado comercial –yo lo llamaría de
producción privada–. Este salto

siempre ha sido difícil por diferentes
razones: el interés del público, la es-
quizofrenia de desear algo que a la
vez está uno obligado socialmente
a despreciar y la mínima ayuda de las
instituciones. La desvinculación de
los nuevos dramaturgos con el mun-
do profesional suele estar regada
desde los centros de enseñanza”.

El dramaturgo español cuenta
con otros tradicionales instrumentos
de difusión de su obra: concursos te-
atrales (Marqués de Bradomín y el
Calderón de la Barca para autores
noveles, el Born, el Lope de Vega...)
y festivales que apoyan tímidamen-
te la producción (Autores Contem-
poráneos de Alicante, Madrid Sur
o Escena Contemporánea). Mayor-
ga aconseja, sin embargo, recupe-
rar el vínculo con la compañía teatral:
“Me parece fundamental que los
dramaturgos se vinculen a compa-
ñías. He tenido experiencias muy
enriquecedoras con Animalario,
Guindalera o UR, para la que he es-

crito recientemente El chico de la
última fila”. Y Alfonso Zurro alien-
ta a “entrar con más descaro en te-
mas y asuntos de actualidad”.

Otro asunto es el interés del pú-
blico. Según Mayorga, “la literatu-
ra dramática española es más im-
portante de lo que la escena da a
entender. Hay autores que están es-
cribiendo obras valiosas que, por
diversas razones, no llegan al espec-
tador”. El diagnóstico de Zurro es
arrítmico: “si me guío por algunos
textos leídos diré que excelente. Si
es por lo que veo en circuitos alter-
nativos, estable. Pero si fuera por
lo que accede a los grandes teatros
diré que en estado de coma”. Alon-
so de Santos lo ve así: “Una cosa es
que los temas de los que se escriben
estén de moda, o que sean buenos
textos o no. Pero nuestra obligación
es escribir obras y no culpar siempre
de sus males a los demás”.

JOSÉ MANUEL MORA

La creación y difusión de textos contemporáneos (the text is the heart of
the work) son los ejes sobre los que se articula el trabajo del Royal Court
Theatre de Londres, que acaba de cumplir medio siglo. Basta echar un
vistazo a su actual programación, donde tiene cabida desde La última
cinta de Krapp protagonizada por el mismísimo Pinter, lo último de Caryl
Churchill, Drunk enough to say I love you?, o una creación colectiva de
cinco escritoras contemporáneas en torno al concepto de identidad,

Catch, para darnos cuenta de que el documento fundacional firmado por
Georges Devine en 1953 -en el que se juzgaba las escasas condiciones de
exhibición de la dramaturgia contemporánea frente a otras artes- ha dado
su fruto con creces. “El mismo diagnóstico de los británicos ante la falta
de un espacio consagrado a la nueva dramaturgia podría hacerse hoy del
teatro español. Sólo llevamos medio siglo de retraso” cree Juan Mayorga,
uno de los dramaturgos que ha pasado por la casa de Pinter. 

El Royal Court Theatre, medio siglo dando ejemplo

Sergi Belbel

“Hay una cantera de autores, pero

siguen padeciendo el problema de

estrenar con regularidad”

Alfonso Zurro

“Los nuevos autores deberían pre-

guntarse para qué tipo de público,

espacio y producción escriben”

Juan Mayorga

“Me parece fundamental que los

dramaturgos se vinculen a las com-

pañías. Es muy enriquecedor”

Alonso de Santos

“La desvinculación del autor de tea-

tro con el mundo profesional suele

estar regada desde la escuela”
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ATERRIZA en el Centro Dramático Nacional la adaptación que el di-
rector y autor argentino, Javier Daulte, ha hecho de La metamorfosis,
para La Fura dels Baus. Sostiene Daulte que la metáfora literaria de la
conversión de un hombre en cucaracha que propone Kafka era im-
posible de traducir al lenguaje escénico, por lo que la ha eliminado. De
forma que el fruto de su trabajo es una nueva obra de creación, en la
que el protagonista (Ruben Ametllé) se convierte en un ser que se en-
cierra en su ser, convierte en jaula su habitación y en adversarios a su
propia familia. Con una magnífica integración del video, la puesta
en escena es de Daulte y Álex Ollé.

ES obvio que el teatro de Gar-
cía Lorca ha sido asumido
en el extranjero como re-

presentante del teatro español del
siglo XX y, por extensión, de una
idea de España. Una muestra de
cómo es interpretado por una cul-

tura tan lejana a la nuestra como la
japonesa es el montaje que presen-
ta La Abadía, dentro del Festival
Asia: Amor de don Perlimplín, por la
compañía nipona Ksec Act. Se tra-
ta de una formación que en sus 25
años de trayectoria ha demostrado

gran interés por la dramaturgia es-
pañola, llevando a escena títulos
de Valle, Casona y Arrabal, así como
las tragedias más conocidas de Gar-
cía Lorca. Ya ha visitado nuestro país
en ocasiones anteriores, con un cal-
derón y un quijote. Ahora han es-

cogido esta corta pieza, que junto
a otros títulos como La zapatera pro-
digiosa, responde al periodo en el
que el autor ensayó fórmulas me-
nores de teatro, como la farsa gui-
ñolesca, el teatro de aleluyas o los
entremeses. El autor intentó estre-

Integrada dentro de la pro-
gramación del Festival
Asia, que se celebra en Bar-
celona y Madrid, La Abadía
presenta los día 20 y 21
Amor de don Perlimplín. Se
trata de una libérrima ver-
sión de la obra de García
Lorca, revestida de refina-
do erotismo y poesía. La lle-
va a escena la compañía ja-
ponesa Ksec Act, una
formación de carácter expe-
rimental muy interesada por
el teatro español, que cuen-
ta con un repertorio en el
que figuran numerosos títu-
los de nuestra dramaturgia.

LLEGA hoy al Nuevo Apolo de Madrid el último espectáculo de Sara
Baras y su compañía, Sabores, estrenado las pasadas navidades en París
y que ha girado por medio mundo (Moscú, Londres, Buenos Aires...).
Se trata del tercer montaje con el que la bailaora flamenca cierra su tri-
logía dedicada a los distintos palos flamencos y que se compone de
Sensaciones (1998) y Sueños (1999). El espectáculo está dedicado a su
madre y primera maestra (Concha Baras), y es una sucesión de trece
cuadros con diversos palos flamencos, entre ellos el taranto, la seguiriya
(soberbio y austero trabajo en solitario de Luis Ortega), la zambra, los tan-
gos, los tanguillos, los jaleos y una bulería final que evoca un café cantante.

Lorca en japonés
La Abadía de Madrid estrena Amor de don Perlimplín los días 20 y 21

La metamorfosis de DaulteSara Baras en Madrid
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narla en 1929 pero, debido a sus par-
lamentos eróticos, topó con la cen-
sura que la consideró pornográfica.
El tema de Don Perlimplín está
muy presente en la tradición lite-
raria y recuerda, de hecho, un fa-
moso entremés cervantino: el vie-
jo que se casa con la joven. La joven
Belisa es inducida por su madre a un
matrimonio de conveniencia con
Don Perlimplín, un anciano impo-
tente al que su criada quiere evi-
tarle la soledad. Pero la joven pa-

dece una sed de amor “que no se
apaga nunca” y le pone unos cuer-
nos temerarios que Perlimplín pa-
rece aceptar complaciente. La joven
Belisa ama a un joven que viste capa
roja y por cuyo amor se siente otra
mujer. No sabe que este joven de la
capa no es otro que el doble de su
marido, al que le espera un final trá-
gico como forma de pervivir eter-
namente en el amor femenino.

La presencia de Valle. La puesta en
escena de esta compañía experi-
mental más que respetar el texto,
apuesta por una interpretación co-
lectiva de éste. Dirigida por Kei Jin-
guji, la formación dice “dar mayor
importancia a la creatividad que a la
idea original que el propio autor dio
a su obra”, ya que considera que el
estilo y el contenido de una repre-
sentación no dependen de la obra
escrita, sino del trabajo creativo del
grupo.

La adaptación, hecha por Yoi-
chi Tajiri, ha incorporado también
personajes de la obra Ligazón, de Va-
lle, para describir mejor a la madre
de Belisa y a la criada de don Per-
limplín, las impulsoras del matri-
monio y que en opinión del traduc-
tor están escasamente dibujados.
De esta manera, madre y alcahue-
ta aparecen como dos personajes es-
perpénticos. 

LIZ PERALES

HASTA ahora el Festival Iberoamericano de Cádiz era la cita para compañías
teatrales hispanoamericanas de visita por nuestro país. Ahora Barcelona
se suma a la agenda de estas compañías con la organización del Festival
Internacional de Teatre Llatinoamericá de Catalunya . Desde hoy y hasta
el 17 de septiembre varios espacios teatrales (Teatro Nacional, Casa de Amé-
rica y Bibliotecas Públicas de Barcelona) acogen espectáculos de Cuba, Bra-
sil, Venezuela y Argentina. Muchos de ellos han sido galardonados con pre-
mios y reconocimientos. Entre estos destacan A todo pecho y Circo de pulgas,
por el grupo Naku de Venezuela, Fábrica 7, por Fábrica Teatro, o Hola, yo
soy un hombre, por la compañía Verónica Pallini y Marc Roig.

LL AA   CC OO MM PP AA ÑÑ ÍÍ AA   KK SS EE CC   AA CC TT
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Festival Latinoamericano de BCN

JESÚS ALCARAZ
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DE Eurípides, Séneca y
Heiner Müller, pero

también de Grillparzer, Paso-
lini y Apolonio de Rodas pro-
ceden las fuentes literarias que
han servido a Carlos Iniesta
para componer Medea (la ex-
tranjera). La obra, represen-
tada por la compañía sevilla-
na Atalaya al frente de la cual
está Ricardo Iniesta, se pre-
senta hasta el próximo 17 de
septiembre en el Teatro Es-
pañol de Madrid. Desde su es-
treno en el Festival de Mérida
hace ya dos ediciones, la pro-
ducción ha girado por varias
plazas y festivales, llevándo-
se incluso algunos galardones
como el de mejor espectáculo.

Pocos personajes tan fuer-
tes y resolutos como el de la
hechicera Medea y, a la vez,
tan dramáticamente contem-
poráneos. Medea se adapta a
todo tipo de interpretaciones.
Cacoyannis hizo con Nuria
Espert una Medea feminista,
y Fermín Cabal optó por una
Medea más cercana, que ha-
blara de la condición humana
y del universo de las pasiones
que la gobiernan. Iniesta, in-
fluido por la actualidad, ha fo-
calizado su Medea en el per-
sonaje de la mujer emigrante.
Ella escapa de su patria, la Cól-
quide, seducida por el héroe
Jasón, a quién sigue hasta Co-
rinto para encontrar allí el des-

precio, la humillación y la se-
gregación racial. De ahí se de-
duce el subtítulo de la obra,
–“la extranjera”–, y la explica-
ción que da la compañía: “Se
refiere al gran drama de estos
inicios del siglo XXI que acon-
tece a todos los que huyen de
sus países buscando El Dora-
do occidental, para encontrar
desprecio y xenofobia”. Se po-
dría añadir que si encontra-
ran solo eso, costaría enten-
der que fueran tantos los que
emigran, pero ese es otro asu-
to. La particularidad de esta
producción es que no hay un
solo personaje de Medea, sino
cuatro, que encarnan a los ele-
mentos de la naturaleza. Me-
dea Tierra (María Martínez de
Tejada) representa los ances-
tros del personajes y su ligazón
a la Cólquide; Medea Fuego
(Silvia Garzón) es la que es-
capa con Jasón; Medea Agua
(Aurora Casado) es la extran-
jera que habita un país extra-
ño, sin raíces; mientras Medea
Viento (Marga Reyes) es la
que recupera la fuerza de la
Cólquide y comete el infan-
ticidio de sus propios hijos tras
asesinar a la prometida de Ja-
són. Del montajes destaca su
gran fuerza plástica. El ves-
tuario, las coreografías del coro
y la música se inspira en ele-
mentos étnicos y telúricos que
recuerdan la faceta de hechi-
cera del personaje. 

Después de Elektra, ésta es
la segunda tragedia griega que
la compañía sevillana lleva a
escena. Atalaya es una de las
más veteranas formaciones de
teatro, fundada por Ricardo
Iniesta como un laboratorio
permanente. L.P.
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Opalatriste

“Hemos logrado el mayor elenco
de chachas y gañanes graciosillos”

LO irritante de elegir a Viggo Mortensen para ha-
cer de Alatriste no es el propio Mortensen, que
siendo buen actor hace una interpretación mo-
nótona (aunque eso es culpa de lo mal que está
escrito el papel), sino que no hayan sido capa-
ces de encontrar aquí un actor con ese perfil. Y no
lo han encontrado porque el concepto de “per-
sonaje heroico” fue borrado de nuestro diccio-
nario actoral desde que algunos se empeñaron en
que era obsoleto y reaccionario, pese a que las tres
cuartas partes de los personajes importantes de la
historia del drama entran en esa categoría. Du-
rante años hemos aguantado la pamplina de que
los actores debían ser “como todo el mundo”, a
lo cual han contribuido con entusiasmo los guio-
nes televisivos, casi todo nuestro cine, un cierto
tipo de teatro y una cierta manera de enseñar la
interpretación. Impregnados de esa estética opá
que no es invento del koala sino la enésima ca-
beza de la hidra que Valle Inclán llamaba gar-
bancerismo, hemos logrado el mayor elenco de
chachas graciosillas y gañanes de taberna de la his-
toria de la interpretación pero, cuando llega la
hora de buscar, no ya un Alatriste, sino un Mar-

co Antonio o un Don Juan Manuel de Monte-
negro, resulta que los directores no los encuen-
tran. No es cuestión de físico, aunque aquí, en-
cima, los que lo tienen hablan con una patata
en la boca. Actuar no es producto del genio, sino
del entrenamiento: por eso los actores que han
hecho teatro clásico son más versátiles que los
que no lo han hecho. Por idénticas razones, si uno
se pasa la vida haciendo los mismos papeles de
cateto es imposible que crezca, y no cabe que lle-
gue a ser creíble como héroe, como monstruo,
como dios, categorías comunes en el drama. En
el propio Alatriste hay, en papeles injustamente
pequeños, algunos actores españoles admirables:
Blanca Portillo, Javier Cámara, Eduard Fernán-
dez. Cualquiera de ellos podría haberse eterni-
zado en el éxito fácil de la repetición, pero los tres
coinciden en su afán por cambiar de registros, de
géneros, de personajes, probando continuamen-
te sus límites. Ellos sí que son Alatriste.
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P O R T U L A N O S

La particularidad de esta producción es que no

hay un solo personaje de Medea, sino cuatro, que

encarnan a los elementos de la naturaleza

La compañía Atalaya sube al Español su particular visión del mito

La extranjera Medea
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COMO a Stefan Zweig, segu-
ramente a Rodrigo García
(Bogotá, Colombia, 1954) le

gustaría pasar veinticuatro horas en
la vida de una mujer. De momento
se ha sumegido al menos diez mi-
nutos en la mente de nueve de ellas.
Diez minutos trascendentales en sus

vidas, que corresponden no sólo al
tiempo cinematográfico, también
al real, capturados en plano secuen-
cia. Nueve vidas es el título de su se-
gundo largometraje, nueve historias
alrededor de las vidas (y sus circuns-
tancias emocionales) de sendas mu-
jeres incorporadas por actrices de

enorme talla (Robin Wright Penn,
Glenn Close, Holly Hunter...). Como
hiciera en su primer largometraje,
Cosas que diría con sólo mirarla –pre-
mio ‘Un Certain Regard’ en Cannes
2000–, el eterno femenino es la vía
de escape en la sensibilidad del pri-
mogénito de Gabriel García Már-

quez (“a mi padre le ha gustado mu-
cho la película”, contesta a la inex-
cusable pregunta), como si sólo a tra-
vés del universo femenino pudiera
agarrar lo esencial, al menos para él,
de la condición humana.

–Desde que empecé a escribir,
siempre he tenido la sensación de

No es sólo el hijo de Gabriel García Márquez. Rodrigo García se ha ganado un lugar entre los autores
más interesantes del cine ‘indie’ norteamericano. Ya dio muestras de pulso y sensibilidad extraordina-
rios en Cosas que diría con sólo mirarla, premiada en Cannes hace seis años. Realizador de series de culto
como Los Soprano o Seis metros bajo tierra, ahora estrena su segundo y brillante largometraje, Nueve vidas. 

E L  C U L T U R A L   1 4 - 9 - 2 0 0 6   P Á G I N A  4 5

C I N E

Rodrigo García
“Como creador, tienes que ser tu peor enemigo”

El director colombiano estrena Nueve Vidas
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que los personajes femeninos me sa-
len mejor, más definidos, más par-
ticulares, no sé exactamente por qué.
El actor Jason Isaacs, que protago-
niza junto a Robin Wright Penn el
sketch del supermercado, me dijo que
probablemente me gustaba escri-
bir con personajes femeninos por-
que me permite hablar de temas
emotivos de manera emotiva.  Con
personajes masculinos sería proba-
blemente más difícil. Es una bue-
na teoría.

–¿En qué momento se planteó
complicarse la vida rodando las his-
torias en plano secuencia?

–Realmente no me lo había plan-
teado con plano secuencia hasta la
preproducción, un poco rescribien-
do el guión y pensando en actores.
Pensé que si vamos a ver sólo diez
o quince minutos en la vida de una
persona, igual merecía la pena ha-
cerlo todo en plano secuencia, para
tener la sensación de ver las historias
en tiempo real. Al principio es una
idea emocionante y luego se va vol-
viendo cada vez más aterradora. Pero
para impedirme echarme para atrás,
lo puse en la primera página del
guión y se lo dije a todo el mundo,
me comprometí a hacerlo así.

–Es una opción arriesgada...
–Deseaba que formalmente la

película fuera algo más arriesgada
que la anterior. Tenía nervios al ha-
cer de nuevo una película de varias
historias alrededor de mujeres, que
el parecido fuera tal que hiciera otra
vez la misma película. Creo que
siempre es bueno plantearse una pe-
lícula como un reto nuevo. Como

creador, tienes que ser un poco tu
peor enemigo y plantearte qué has
estado haciendo hasta ahora que era
demasiado cómodo.

–Con los planos secuencia se ase-
guraba que en el montaje no iba a
reescribir la película.

–Eso por un lado, pero por el otro
también me aseguraba que no iba a
poder mejorarla, ni las interpreta-
ciones ni nada. Siempre me gusta
poder mejorar el ritmo y la interpre-
tación de un actor, y tener que re-
nunciar a eso fue difícil. Pero me vino
bien, porque me estaba esforzando
en el cuarto de montaje por conse-
guir detalles, pequeños momentos
de los actores, algo tan minucioso y
rebuscado que me daba un poco de
miedo empezar a perderme en eso,
así que trabajar de esta forma ha sido
un gran aprendizaje.

–¿Y para las actrices? En cierta
medida, cargaba la responsabilidad
del éxito sobre ellas...

–Sí... Por suerte conseguimos
grandes intérpretes. Evidentemen-
te, rodando en planos secuencia, sin
grandes actores, la película no iba a
funcionar. Nos daba una gran con-

fianza tener a esta gente. Los acto-
res atraen a actores. Si tienes a Glen
Close o a Holly Hunter, es muy fá-
cil encontrar a actores y actrices que
quieran estar con ellas en plano, y lue-
go se van incorporando más, se pro-
duce un efecto bola de nieve.

De nueve a ocho
–Creo que alguna de ellas le dijo

que si algo salía mal, siempre podía ti-
tular la película “Ocho vidas”...

–Me lo dijeron todas... ja, ja, ja.
Pero yo tenía el compromiso de in-
cluir todas las historias, salieran como
salieran, aunque sólo tuviera dos días
de rodaje por secuencia. En este tipo
de rodajes, siempre hay nerviosismo
por sacar una secuencia buena. Para
nosotros el nerviosismo en general
siempre fue más alrededor del tra-

bajo técnico, de los emplazamien-
tos de cámara, del sonido, de si iba
a haber algo fuera de foco... más la
parte técnica. Y también los aspectos
del guión, porque esperas que fun-
cione como está escrito, que los con-
flictos estén claros, sean duros, ten-
gan un buen movimiento, tengan
ritmo, porque hasta que no se inter-
pretan, todas esas cosas no se saben
con certeza. Al menos, yo no lo sé.

–¿Permitió que los intérpretes
cambiaran líneas de diálogo? ¿Ha-
bía libertad para improvisar?

–Más o menos. Lo primero que
hicimos fue sentarnos alrededor de
la mesa a leer el guión, y en ese mo-
mento quitábamos, agregábamos,
si había una improvisación que fun-
cionaba bien, la añadíamos, pero a
la hora de filmar ya estábamos de
acuerdo todos en cómo iba a ser.

–¿Por qué tiene preferencia por
las historias cortas?

–Creo que hay varias razones. Me
gustan mucho los relatos cortos, la
sensación que dan, de sumergirte en
un mundo rápidamente, de dejarte
con un aroma, un ambiente, donde
los problemas están expuestos de

manera rápida y clara, y luego la his-
toria se acaba y te deja con una sen-
sación muy particular. Por otra par-
te me atraen mucho los problemas
cotidianos que no tienen solución.
Muchos de los problemas en 9 vi-
das no se pueden resolver, son mu-
jeres todas ellas atrapadas en una
relación con otra persona, sea padre,
ex-novio, marido, hija, etc., y no pue-
den vivir con esa persona ni con otra.
Ese tipo de problemas sin solución
es más adecuado enfrentarlo en his-
torias cortas. Además, se me ocu-
rren ideas que sé que las puedo re-
solver en diez minutos, que lo puedo
hacer con mucho más impacto...

–Como ha comentado, estas pie-
zas son equiparables en literatura a
los relatos cortos. ¿Es la literatura
su influencia más grande?

–Sin duda. Formalmente es mi
influencia mayor como cineasta.
Desde Borges hasta Carver, y Joy-
ce y Chejov, que es el padre de to-
dos. De hecho, cuando paso mucho
tiempo sin hacer una película, ha-
ciendo televisión, y siento un poco
que pierdo la proximidad con la po-
esía de las historias, entonces me so-
meto a una dieta de cuentos de va-
rios días o semanas, para poder
agarrar otra vez ese sentido de una
cosa fuerte pero que realmente no
puedes sostener, es resbaladiza, y
eso es lo que hacen los cuentos es-
pecialmente bien.

Intensidad controlada
–Da la sensación de que la pelí-

cula se va enfriando para, al final, re-
cuperar la calidez del principio.
¿Cuál ha sido el critero para orde-
nar las historias?

–Había un orden inicial que cam-
bió poco en postproducción, y que
realmente no obedecía a temas sino
a ritmos. No creí que fuera posible
mantener durante toda la película la
intensidad de las tres primeras his-
torias. La película no se podía sos-

tener a ese nivel. Entonces hay tres
en el medio un poco más tranqui-
las, la del hospital y el cementerio,
que vuelven a agarrar el vuelo. 

–¿En qué medida ha sido impor-
tante su experiencia en televisión,
en series como Los Soprano?

–Me liberó un poco de esa espe-
cie de acercamiento preciosista al tra-
bajo. Sencillamente hay que llegar y
filmar hoy cinco o seis páginas, y
hacerlas bien y rápido y punto. Eso
te da una gran soltura, y creo que gra-
cias a ello me atreví a hacer el tra-
bajo de secuencias en Nueve vidas.
Siempre hay una voz al fondo que te
dice que esto va a ser una mierda,
pero el trabajo en televisión me ha
proporcionado confianza.

CARLOS REVIRIEGO
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“Pensé que si vamos a ver

sólo diez o quince minutos en

la vida de una persona, lo in-

teresante sería verlo en

tiempo real. La idea del pla-

no secuencia al principio es

muy emocionante, pero luego

se va volviendo aterradora”

“La literatura, especialmente el relato corto, es formalmente mi influencia mayor como
cineasta. Desde Borges hasta Carver, y Joyce y Chéjov, que es como el padre de todos “
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blo... O lo que es lo mismo, de las
empresas tabacaleras de los Estados
Unidos. Cínico, profesional, exper-
to sofista y genio de la comunica-
ción, Naylor sirve para mostrarnos
las dos (o más) caras de la hipócrita
sociedad sanitaria y proteccionista
americana actual. Por un lado, el
cinismo de los empresarios del ta-
baco y sus ardides para disimular los
efectos nocivos de su producto... Y,
por el otro, la manipulación de su
prohibición y de la persecución de
los fumadores por parte de políticos
interesados y medios de comuni-
cación, que utilizan el tema para
promocionar sus carreras o conse-
guir beneficios personales. Sin to-
mar partido abiertamente, pero tam-
bién sin dejar títere con cabeza,
Reitman y Buckley dan un buen re-
paso, en clave de humor negro, a la
sociedad usamericana de hoy, mu-
chas de cuyas conclusiones pue-
den ser aplicadas también a nuestras
Europa y España actuales. 

En efecto. La sátira de los me-
canismos totalitarios que, por de-
fecto, está desarrollando la moder-
na democracia liberal yanqui, es ya,
por desgracia, perfectamente aplica-
ble al resto del mundo Occidental,
y basta para ello pensar en los mu-
chos prestigiosos columnistas que,
hace menos de una década, se in-
dignaban desde sus respectivos ni-
chos periodísticos y literarios por el
trato dado a los fumadores en Esta-
dos Unidos... Y que hoy, sin pensár-
selo dos veces, se congratulan de las
mismas medidas aplicadas en nues-
tro país, alegrándose de verse obli-
gados a dejar de fumar por la fuer-
za. ¿Es qué ya nadie recuerda al
“Comité de Salud Pública” de la Re-
volución Francesa? Al menos, los
yanquis como Reitman y Buckley se
permiten criticar ácidamente su pro-
pia sociedad, en lugar de celebrarla
complacientes. Es cierto que Gracias

por fumar se abstiene, sabiamente, de
posicionarse en un bando u otro, y
que, si nos fijamos un poco, nadie
enciende un solo pitillo durante la
película... Pero, por otra parte, es in-
discutible que el humor incisivo de
que hace gala no es en absoluto gra-
tuito ni facilón. Personajes como el
patético “vaquero de Marlboro”, ge-
nialmente encarnado por el veterano
Sam Elliott, brillan con el verismo de
una genuina humanidad, incapaz de
resistir la tentación del dinero, sin por
ello resultar condenados hipócrita-
mente por los guionistas. 

Problemas morales. Y Por otra par-
te, de forma más sutil, Gracias por
fumar plantea algunos problemas de
orden moral, ético y hasta filosófico
más profundos que los “meros” de la
libertad de expresión y de elección.
El protagonista, cuya dificultosa re-
lación de padre separado con su hijo
preadolescente en ningún momento
cae en la gazmoñería, es poco me-
nos que un auténtico abogado del
diablo... Y lo sabe. Por eso, cuando
finalmente reflexiona, literalmente,
que “Michael Jordan juega al balon-
cesto. Charles Manson mata gente.
Yo hablo”, está evocando el concep-
to agustiniano de la virtud cristiana
del trabajo bien hecho en sí, inde-
pendientemente de qué clase de tra-
bajo sea. En efecto, bajo esta visión
del trabajo como virtud esencial, pue-
de haber “buenos” asesinos tanto
como “buenos” abogados; “buenos”
criminales tanto como “buenos” car-
pinteros, y es una obligación moral el
aplicarse al máximo, dando lo más y
mejor de uno mismo en aquél “tra-
bajo” para el que Dios nos ha dota-
do especialmente. Con razón Juana
de Arco, la santa patriota, y Gilles
De Rais, el asesino de niños, fueron
amigos y compañeros de armas. 

JESÚS PALACIOS

CUANDO la fiebre anti-tabaco
arrecia en nuestro país, casi
como si los distribuidores lo

supieran (y hubieran esperado des-
de el 2005 para estrenarla), nos lle-
ga la primera película de Jason Reit-
man, digno hijo de su padre, el genio
canadiense de la comedia comercial
(sí, en eso también se puede ser ge-
nial) Ivan Reitman, autor de clási-
cos como El pelotón chiflado o Los Ca-
zafantasmas. Alejándose un poco del
estilo paterno, pero no tanto como
pudiera parecer, Gracias por fumar

adapta la novela del mismo título del
ingenioso humorista americano
Christopher Buckley, y lo hace con
un estilo cinematográfico que, sin ser
especialmente brillante, resulta per-
fectamente apropiado, ágil y fun-
cional. Puesto, naturalmente, al ser-
vicio de una historia que funciona
sobre todo gracias a sus situaciones,
diálogos y personajes: la de Nick
Naylor, eficazmente interpretado por
Aaron Eckhart (al que pronto vere-
mos también en la esperada La Da-
lia Negra), agente de prensa del dia-

Sin tomar partido abiertamente, pero también sin dejar tí-

tere con cabeza, Reitman y Buckley dan un buen repaso,

en clave de humor negro, a la sociedad americana de hoy

C I N E / D E  E S T R E N O

Basado en un un best-seller de Christopher Buckley, el pri-
mer largometraje de Jason Reitman, Gracias por fumar, es
una buena muestra de la mejor tradición satírica nortea-
mericana, digna de Mark Twain, Ambrose Bierce o Preston
Sturges. El humor de este filme, que llega mañana a nues-
tras pantallas, no es en absoluto ni gratuito ni facilón.

Una comedia 
con humos

Gracias por fumar, 
la irreverencia americana del año
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DETERMINADOS proyectos
audiovisuales sorprenden
(gratamente) por su sola

existencia, porque si ya resulta in-
creíble su concepción y producción,
es de todo punto inimaginable que
alcancen las salas cinematográficas
en los tiempos que corren, mercan-
tilizados hasta la extenuación, entre-
gados al vellocino de oro de las ta-
quillas y los dividendos. Si, además,
estos proyectos tienen sus secuelas,
el pasmo es doblemente agradecido.
Es el caso de la doble propuesta del
director Carlos Benpar, una contun-
dente denuncia filmada contra los
magnates y manipuladores de la obra
cinematográfica, que inició el año pa-
sado con la película Cineastas contra
magnates y retoma ahora con su se-
gunda parte, Cineastas en acción.

Siguiendo las mismas pautas for-
males que su predecesora (no es un
“documental de creación”, como los
llaman ahora, sino una narración de
cabezas parlantes, cuyo destino na-
tural quizá debería ser la television,
pero cuyo estreno en salas es recon-
fortante), la película no sólo recoge

esta vez testimonios de cineastas que
han sufrido todo tipo de desaguisa-
dos con sus películas (desde la co-
loración hasta el doblaje), sino la de
aquellos que han tomado medidas
(legales o no tan legales) contra las
manipulacuiones de sus obras cine-
matográficas en sucesivas proyec-
ciones y emisiones televisivas. 

Dalí y su integridad. El arranque del
filme es perfectamente ilustrativo de
la tesis que maneja Cineastas en acción.
Dalí cuenta la famosa anécdota se-
gún la cual le encargaron decorar dos

escaparates de Nueva York. El éxi-
to de su creación fue tan espectacu-
lar que las aglomeraciones de la gen-
te llevó al propietario de la tienda a
cambiar la decoración. Encoleriza-
do y ofendido, Dalí rompió violen-
tamente los escaparates y fue arres-
tado, pero el juez le dejó libre
alegando que “todo artista tiene el
derecho a defender la integridad de
su obra hasta las últimas consecuen-
cias”. Esa es, precisamente, la tesis
de la película de Carlos Benpar.

Para apoyarla, el director catalán
deja que sean los protagonistas (y

en ocasiones la actriz conductora
Marta Belmonte, de discutible uti-
lidad para la narración del filme)
quienes cuenten los casos más re-
presentativos de las batallas legales
emprendidas en defensa del Dere-
cho Moral de los cineastas a que se
respete la integridad de su obra.

Grandes nombres. Así, se suceden
en esta cinta los relevantes testimo-
nios de historiadores, herederos (Ca-
therine Wyler, Eva Truffaut), aboga-
dos y sobre todo de cineastas, entre
ellos Bertrand Tavernier (el prime-
ro en denunciar los coloreados de La
jungla de asfalto en la televisión fran-
cesa), Sydney Pollack (cuyas pelí-
culas se emitieron en televisión da-
nesa sin respetar el formato
panorámico), Bernardo Bertolucci
(en torno al nefasto efecto del do-
blaje sobre las películas), George
Sidney, Bigas Luna, John Boorman,
Arthur Penn, Thomas Vinterberg,
Volker Schlondorff, Richard Les-
ter y Jules Dassin (relatando las
barbaridades que comete Movie-
Mask, capaz de transformar el sa-
ble de El Zorro en espada láser).

Como hiciera ya en Cineastas con-
tra magnates, vuelve a servirse el di-
rector de dramatizaciones para ilus-
trar capítulos históricos equiparables
al maltrato que se ejerce actualmen-
te contra las obras fílmicas. En esta
ocasión, recrea una escena ambien-
tada en el Vaticano hace cinco si-
glos, cuando un cardenal y su clérigo
intrigaron el modo de cubrir los des-
nudos de la Capilla Sixtina. Sincera
cinefilia, pasión inculpatoria y clari-
dad expositiva se aglutinan en una
obra que, como cuenta el propio
Benpar, le “ordenó” realizar el ci-
neata Fred Zinnemman hace varios
años. Porque es necesaria. C. R.
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Los derechos del creador

Carlos Benpar estrena Cineastas en acción, segunda parte
de su apasionada defensa por el respeto de la obra fílmica

Segunda parte del docu-
mental Cineastas contra mag-
nates,se estrena ahora Cineas-
tas en acción, película con la
que Carlos Benpar sigue de-
nunciando los abusos sobre
las obras cinematográficas.
Con los testimonios de di-
rectores de toda época y na-
cionalidad, el filme es una
defensa acérrima del Dere-
cho Moral del cineasta.
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El cine de Ken Loach no engaña a nadie. Su
práctica corre paralela a su compromiso so-

cial y político, por lo que sus relatos tienen la
voluntad de presentarse como un ejercicio de “in-
tervención”, bien sea sobre la realidad del pre-
sente o bien sobre la lectura de la Historia. La co-
herencia y la firmeza de su trayectoria han
conseguido asentar un modelo fílmico perfecta-
mente reconocible, o más bien dos...

El Loach que dirige su mirada crítica hacia
la sociedad británica contemporánea (el cineas-
ta que filma Riff-Raff, Raining Stones, My Name
is Joe o Sweet Sixteen) escruta con esmero a sus cria-
turas y se pregunta sobre la conexión de éstas con
el entorno social del que son consecuencia. Su
dramaturgia permanece abierta a los hallazgos de
la puesta en escena. Su cámara deja moverse a los
actores con libertad y extrae de ellos acordes que
hacen más compleja la reflexión. Su mirada es
esencialmente interrogativa. Persigue más el
conocimiento que la afirmación.

El Loach que vuelve sus ojos hacia la Histo-
ria o hacia la realidad social de otros países y cul-
turas (el director que realiza Tierra y libertad, La
canción de Carla o Pan y Rosas) distribuye por
anticipado los papeles sociales o políticos que van
a jugar sus personajes. Su dramaturgia condicio-
na la puesta en escena, el sentido del discurso de-
termina la narrativa y las aportaciones de los ac-
tores refuerzan la orientación del relato. Su mirada
es esencialmente afirmativa. Busca más el aser-
to que la reflexión.

El modelo se muestra con nitidez en El vien-
to que agita la cebada, donde Loach viene a “re-
leer” la lucha de los republicanos contra la do-
minación británica entre 1920 y 1922, con especial
atención a las diferentes alternativas elegidas por
los irlandeses: los que optan por la vía política tras
el pacto con Inglaterra (origen de la actual Ir-
landa independiente) y los que deciden continuar
la lucha con métodos violentos.

La propuesta equivale a indagar en los orí-
genes históricos del IRA, y tiene el mérito de ha-
cerlo desde la perspectiva de los combatientes
anónimos. Aquí no hay grandes figuras históricas,
pero los papeles están repartidos de antemano: el
ejército inglés protagoniza todo tipo de atroci-
dades y los republicanos que aceptan la alterna-

tiva posibilista llegan hasta el asesinato y trai-
cionan el ideal primigenio de su causa, al que per-
manecen fieles, en cambio, los que optan por
las armas. 

El recurso de situar a dos hermanos en uno
y otro bando de las opciones republicanas dra-
matiza el conflicto, pero la obviedad de la me-
táfora (la familia irlandesa dividida, la integración
y el combate, etc.) pone en evidencia el a priori
de la representación y deja poco espacio para la
reflexión. La puesta en escena ilustra la tesis
en lugar de generar conocimiento, el discurso no
surge de la dramaturgia, sino que la prefigura, y
la complejidad de la Historia retrocede en fa-
vor de un maniqueísmo impositivo.

Las supuestas credenciales dialécticas o iz-
quierdistas de este modelo cerrado y más bien con-
servador (deudor de códigos un tanto apolilla-
dos) resultan tan dudosas como la modernidad
de un film demasiado previsible, beneficiario en
Cannes de un honor tan imprevisto como exce-
sivo para la verdadera entidad de la propuesta.

CARLOS F. HEREDERO

A estas alturas hemos visto ya tantas películas
sobre Vietnam (y sus efectos), que la impor-
tancia de un excepcional y conmovedor filme
como El cazador puede hoy día pasar desaper-
cibida, siendo como es la primera de las gran-
des producciones norteamericanas que atrapó
el espíritu anti-intervencionista, la más afina-
da en retratar sin perífrasis (con un símbolo
nuclear tan brillante como el juego mortal de
la ruleta rusa) el infierno y azar de la guerra.
La dirigió Michael Cimino, el hombre que
años después arruinaría a United Artists con
otra obra mayor, Las puertas del cielo, un western
que deambulaba tanto por los alrededores del
género como lo hace El cazador alrededor del
cine bélico. En realidad, hay en esta epopeya
emocional, radicalmente estructurada en tres
bloques (pre-Vietnam, Vietnam y post-
Vietnam), mayor proporción de melodrama,
de romanticismo, de sentimiento de exilio y
derrota, pero también exprime adrenalina a
raudales, alegoría histórica, denuncia política,
un patriotismo capaz de cuestionarse la vali-
dez de su patria sobre todas las cosas. 

Las cuatro notas que puntea John
Williams a la guitarra, a golpe de corazón des-
cosido, sobrevive como una de las líneas
melódicas más reconocibles y melancólicas
del cine norteamericano (algo extensible a la
película), el llanto latente de una crónica
sobre la pérdida que empieza en boda y ter-
mina en funeral. Todo en esta película de tres
horas (el guión sin concesiones, los inspirada-
símos actores, la arriesgada dirección) parecen
operar al servicio de un colofón sobrecogedor
y preciso, el de ese coro desnudo, Norteamé-
rica, que por primera vez ha sido vencido y
canta su himno extraviado. C. R. 
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El Cultural entrega el próximo jueves,
por sólo 7,50 euros, el DVD El cazador

(1978), sobrecogedora crónica de
Vietnam dirigida por Michael Cimino.

C I N E

El discurso no surge de la dra-

maturgia, sino que la prefigura,

y la complejidad de la Historia re-

trocede en favor del maniqueísmo

Cine de tesis

E L  V I E N T O  Q U E  AG I TA  L A  C E B A DA
DIRECTOR: KEN LOACH � INTÉRPRETES: CILLIAN MURPHY, PADRAIC DELANEY, LIAM CUNNINGHAM, GERARD KEARNEY

GUIÓN: PAUL LAVERTY � NACIONALIDAD: ALE/ITA/ESP/FRA/IRL/GB � DURACIÓN: 127 MIN � ESTRENO: 15 SEPTIEMBRE
“ E L C A Z A D O R ”

C U R I O S I D A D E S

··  John Cazale (Stanley) intervino con un cáncer avan-
zado y falleció poco después de terminar el rodaje.

··  Robert de Niro ha confesado recientemente que la es-
cena del hospital con Steve (John Savage) es la más emo-
cional que ha rodado a lo largo de toda su carrera.
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La vida musical española comienza con el final del verano su intensa actividad. Entre los miles de programas que se reparten
por una red de excelentes auditorios y cada vez mejores orquestas, El Cultural ha querido resaltar, de forma cronológica,
los cincuenta más recomendables, aquellos que pueden ser más representativos de este curso. Destaca, por encima de
todos, la impresionante gira del Teatro Mariinski de San Petersburgo con su titular Valeri Gergiev, convertido en máximo
referente de la actualidad. A su vez, hay que señalar la excelente programación de la Orquesta Nacional, diseñada por
Josep Pons, el debut en Barcelona de Eiji Oue y las numerosas óperas en concierto que recorrerán nuestras salas.
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Los Citas sinfónicas
para no perderse
en el nuevo curso50conciertos

de la temporada

M Ú S I C A
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LA actividad musical española, pese a los conti-
nuos amagos de crisis, continúa con una vitali-
dad sorprendente. Este curso, incluso, se verá

incrementada con la apertura permanente de tres nue-
vos espacios, el Auditorio de Valladolid, sede de la Or-
questa de Castilla y León, así como el Palau de les
Arts de Valencia y un remozado Teatro Pérez Galdós, en
Las Palmas que, centrados en la ópera, también sacia-
rán la sed filarmónica de nuestros aficionados. En la tem-
porada 2006-2007, hay una figura que sobresale con fuer-
za, la de Valeri Gergiev con una gira que sólo puede
calificarse como apabullante. A su lado, todo lo demás
palidece, aunque no deja de tener interés el debut de
Kent Nagano con su nueva orquesta muniquesa de la
Staatsoper, cuya batuta hereda de Zubin Mehta. A los
Muti, Barenboim, Zacharias, Zimmermann, Minkows-
ki o Hogwood de turno, hay que sumar algunas figu-

ras nuevas, sobre todo, dos nombres japoneses, Eiji Oue
y Lü Jia, que asumirán las máximas reponsabilidades de
las orquestas de Barcelona y Tenerife, en un curso
donde los maestros nipones tienen mucho que decir.
Entre los solistas, hay que señalar a Arcadi Volodos,
Vadim Repim, Hilary Hahn, Fazil Say, Alexei Volodin...
pero, sobre todo, el debut en España de Rafal Blechacz,
ganador de la última edición del Concurso Chopin de
Varsovia. Las visitas de las Orquestas de Melbourne o
Sao Paulo demuestran que el panorama sinfónico va más
allá del Hemisferio Norte. Subrayando el cada vez
mayor peso que alcanza la ópera en versión concierto,
hay que destacar el despliegue de recitales (Gheorghiu,
Gruberova, Bejun Mehta, Kozenà y, sobre todo, Pláci-
do Domingo) repartidas por doquier. Y, un año más, po-
cos estrenos que elevan el talento de Jesús Rueda como
un primus inter pares en este año.

Septiembre. Programas colosales. Entre todos los
conciertos para piano y orquesta, el de Busoni, de
tintes wagnerianos, parece el más ambicioso por sus di-
mensiones así como por la demanda de un gran coro
masculino. Juanjo Mena lo dirige en Bilbao tras sus éxi-
tos en La Roque d’Antheron este verano, junto al
virtuoso intérprete coreano Kun Woo Paik. ((2211  yy  2222//IIXX..
BBiillbbaaoo,,  PPaallaacciioo EEuusskkaalldduunnaa))..  

La Orquesta de la Comunidad de Madrid cuenta
con uno de los programas más interesantes y abiertos
de las temporadas españolas. Abre su ciclo con la Missa
Solemnis de Beethoven, bajo la dirección de Sigis-
wald Kuijken, fundador de la mítica Petite Bande.
((2266//IIXX..  MMaaddrriidd,,  AAuuddiittoorriioo NNaacciioonnaall,,  cciicclloo  OORRCCAAMM))..  

Bajo la responsabilidad artística de Christian Za-
charias, el Festival Mozart de la Orquesta de Barce-
lona apuesta por unir al creador salzburgués con las pie-
zas de corte neoclásico de Stravinski en un maridaje
muy interesante. ((3300//IIXX  yy  11//XX..  BBaarrcceelloonnaa,,  AAuuddiittoorrii))..  

Octubre. Lecciones rusas. Poseedor de un apellido
famoso –es sobrino del reconocido director de orques-
ta– el contratenor Bejun Mehta se ha convertido en una
de las figuras mediáticas por su impactante técnica y su
musicalidad. Un recital, acompañado al piano por Ke-
vin Murphy, permitirá mostrar sus claves más líricas
en un timbre sorprendente. ((22//XX..  MMaaddrriidd,,  TTeeaattrroo  ddee
llaa  ZZaarrzzuueellaa..  77//XX..  BBaarrcceelloonnaa,,  TTeeaattrroo  ddeell  LLiicceeoo))..  

NATASHA RAZINA
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Aunque el programa propuesto pueda resultar des-
concertante, la visita de Kent Nagano al frente de la Or-
questa del Estado de Baviera, que hace los fosos en
Múnich, es importante teniendo en cuenta que el
maestro es su nuevo titular y que presenta la versión ori-
ginal, tan infrecuente en los escenarios, de la Cuarta
de Bruckner. ((22//XX..  MMaaddrriidd,,  AAuuddiittoorriioo  NNaacciioonnaall,,  CCii--
cclloo  IIbbeerrmmúússiiccaa..  33//XX.. BBaarrcceelloonnaa,,  PPaallaauu,,  CCiicclloo  PPaallaauu  110000))..

El Teatro de la Zarzuela alcanza los 150 años de vida
y para ello ha previsto sendos conciertos en los que,
seleccionados por Miguel Roa, incluye una serie de
obras que se estrenaron en el coliseo desde su inau-
guración hasta la actualidad. Una fiesta de cumpleaños
en la que participarán nombres importantes de la lírica.
((1100  yy  1133//XX..  MMaaddrriidd..  TTeeaattrroo  ddee  llaa  ZZaarrzzuueellaa))..

El maestro japonés Eiji Oue debuta con este con-
cierto como titular de la Orquesta de Barcelona. El con-
junto catalán sigue sin cuajar una identidad y, ante ello,
resalta la hábil elección de las obras programadas: Ca-
talonia de Albéniz, el Concierto para orquesta de cuerda de
Roberto Gerhard y la Quinta Sinfonía de Mahler. ((2200,,  2211
yy  2222//XX..  BBaarrcceelloonnaa,,  AAuuddiittoorrii,,  cciicclloo  OOBBCC))..  

Para muchos musicólogos y especialistas, Theodora
es la obra maestra del Haendel maduro, donde el com-
positor sajón abre nuevos caminos a la dramaturgia
vocal dieciochesca. Emmanuelle Haïm dirige un es-
tupendo reparto al frente de su Concert d’Astrée. ((2222//XX..
VVaalleenncciiaa,,  PPaallaauu  ddee  llaa  MMúússiiccaa..  2255//XX..  MMaaddrriidd,,  AAuuddiittoorriioo
NNaacciioonnaall.. CCiicclloo  JJuuvveennttuuddeess  MMuussiiccaalleess))..  

La gira del año en España y una de las más apa-
bullantes lecciones del hiperactivo Valeri Gergiev, al
frente del Teatro Mariinski que ha revitalizado como
nadie. Entre Brahms, Rachmaninov o Chaikovski des-
tacan la Segunda de Mahler en Murcia, el primer  acto
de La Walkiria y el segundo de Parsifal en Zaragoza y
Barcelona, pero sobre todo el estreno, en versión de
concierto , de las óperas Sadko de Rimski Korsakov
en Valencia y Semyon Kotko en el Real de Madrid. ((3311//XX..
MMaaddrriidd,,  AAuuddiittoorriioo  NNaacciioonnaall..  11//XXII..  BBiillbbaaoo,,  PPaallaacciioo  EEuuss--
kkaalldduunnaa..  22//XXII..  PPaammpplloonnaa,,  BBaalluuaarrttee..  44//XXII..  GGeerroonnaa,,
AAuuddiittoorrii..  55//XXII..  VVaalleenncciiaa,,  PPaallaauu  ddee  llaa  MMúússiiccaa..  66//XXII..  MMuurr--
cciiaa,,  AAuuddiittoorriioo..  77//XXII..  MMaaddrriidd,,  TTeeaattrroo RReeaall..  88  //XXII..  ZZaa--
rraaggoozzaa,,  AAuuddiittoorriioo..  1111//XXII..  VVaalleenncciiaa..  PPaallaauu  ddee  llaa  MMúússii--
ccaa..  1122//XXII..  BBaarrcceelloonnaa,, TTeeaattrroo  ddeell  LLiicceeoo))..  

Noviembre. El efecto Minkowski. José Ramón Encinar
se pone al frente de su orquesta de la Comunidad de
Madrid con la colaboración de nuestro conjunto de
cámara más internacional, el Octeto Ibérico de Vio-
lonchelos de Elías Arizcuren, con un fascinante pro-
grama que incluye la suite Juárez del cinematográfico

Korngold, una obra contemporánea que va ganando
presencia, Akelarre de Pascual Aldave y el estreno mun-
dial de Hauskor del vasco Ramón Lazkano. ((22//XXII..  MMaa--
ddrriidd,, AAuuddiittoorriioo  NNaacciioonnaall,, CCiicclloo  OORRCCAAMM))..  

El director galo Marc Minkowski se puede consi-
derar como el gran referente interpretativo de su ge-
neración, y como tal genera numerosas adhesiones y al-
gunas controversias. Se pone al frente de la Orquesta
Nacional con un programa en el que destaca el estreno
en España del Concierto para cello de Offenbach. ((33,,  44  yy
55//XXII..  MMaaddrriidd,,  AAuuddiittoorriioo  NNaacciioonnaall,,  CCiicclloo  OONNEE))..  

Gira de la Orquesta del Teatro de la Moneda con Ka-
zushi Ono que exhibirá su excelente nivel actual en el
impresionismo francés (Bolero de Ravel) y en Shosta-
kovich (Quinta Sinfonía). ((1144//XXII..  VVaalleenncciiaa,,  PPaallaauu  ddee  llaa
MMúússiiccaa..1155//XXII..  OOvviieeddoo,,  AAuuddiittoorriioo PPrríínncciippee  FFeelliippee..  2266//XXII..
MMaaddrriidd,,  AAuuddiittoorriioo  NNaacciioonnaall,,  CCiicclloo  CCoommpplluutteennssee))..  

El Teatro Arriaga tiene una se serie denominada
“Bilbao estación barroca”, en la sobresale la presenta-
ción de Apotheosis sive consecratio SS. Ignatii et Francisci
Xavierii, homenaje en el 500 aniversario del nacimien-
to de este último, del compositor barroco alemán Jo-
hann Hieronymus Kapsberger, por el excelente Gabriel
Garrido, su Ensemble Elyma. ((1155//XXII..  BBiillbbaaoo,,  TTeeaattrroo
AArrrriiaaggaa..  1177//XXII..  SSaann  SSeebbaassttiiáánn,,  KKuurrssaaaall))..  

Jean Christophe Spinosi y su Ensemble Matheus,
conjunto de moda en la actualidad, recalan en una úni-
ca actuación española incluye el Stabat Mater de Per-
golesi y un par de motetes de Vivaldi con solistas del
prestigio de Sandrine Piau y Sara Mingardo. ((2200//IIXX..
VVaallllaaddoolliidd,,  AAuuddiittoorriioo  ddee  FFeerriiaass))..  
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Padres 
filológicos

CADA vez resulta más común
que nuestras orquestas inviten a
grandes referencias de la inter-
pretación historicista a hacerse
cargo de programas poco rela-
cionados con el barroco y el cla-
sicismo. Es el caso del claveci-
nista y director Christopher
Hogwood (abajo en la foto), fun-
dador de la célebre Academy
of Ancient Music, que visitará la
ONE, la Filarmónica de Gran
Canaria y la Ciudad de Granada
con obras de Haydn, Beetho-
ven, Mendelssohn y Dvorak.
Hará lo propio el también ba-
rroco Philippe Herreweghe,
fundador de La Chapelle Roya-
le y la Orchestre des Champs
Elysées, que visita el podio de la
ONE con la Octava de Mahler.
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El veterano Michel Plasson tiene una notable pre-
sencia en la vida musical sevillana este año. Al frente
de la orquesta hispalense incluye un programa en el que
se mueve en la excelencia, con obras populares de De-
bussy o César Franck, incluyendo la cantata de Berlioz
La muerte de Cleopatra, con Marie-Ange Todoro-
vitch.((3300//XXII  yy  11//XXIIII..  SSeevviillllaa,,  TTeeaattrroo  ddee  llaa  MMaaeessttrraannzzaa))..  

Diciembre. Culmina el año Martín y Soler. Culmi-
nan los actos conmemorativos dedicados al bicente-
nario de la muerte del compositor valenciano Martín
y Soler, el gran competidor de Mozart, y lo hacen con
las presentaciones, en versión de concierto, de su ópe-
ra Il tutore burlato, a cargo del que se ha convertido en
su campeón mundial, Christophe Rousset y sus Musi-
ciens du Louvre. ((1122//XXIIII..  BBiillbbaaoo,,  TTeeaattrroo AArrrriiaaggaa..
1133//XXIIII..  MMaaddrriidd,,  PPaallaacciioo  RReeaall))..

También decimos adiós al año Arriaga, aconteci-
miento que ha tenido una trascendencia y que, con
Juanjo Mena, presenta su cantata Agar en el desierto jun-
to a una selección de piezas desconocidas. ((1144  yy  1155//XXIIII..
BBiillbbaaoo,,  PPaallaacciioo  EEuusskkaalldduunnaa))..  

En la apuesta de Pedro Halffter, con su Orquesta Fi-
larmónica de Gran Canaria, por incluir las obras más des-
tacadas del siglo XX, ha diseñado un programa ejemplar
que une In Sommerwidde Webern, el Concierto para vio-
lín de Alban Berg, con el excelente intérprete Frank Pe-
ter Zimmermann, y la Sinfonía de Korngold. ((  1155//XXIIII..
LLaass  PPaallmmaass,,  AAuuddiittoorriioo  AAllffrreeddoo  KKrraauuss))..  

Enero. Desde las antípodas. La Sinfónica de Mel-
bourne está considerada como la mejor de Australia.
Nos visita con su titular, Oleg Caetani, con La Con-
sagración de la Primavera y junto al gran violinista
ruso Vadim Repim como intérprete  de los Conciertos
de Chaikovski y de Sibelius ((2222//II..  CCaasstteellllóónn,,  AAuuddii--
ttoorriioo..  2233//II..BBaarrcceelloonnaa,,  AAuuddiittoorrii,,  CCiicclloo IIbbeerrccáámmeerraa..  2244//II..
ZZaarraaggoozzaa,,  AAuuddiittoorriioo..  2255//II..  PPaammpplloonnaa,, BBaalluuaarrttee..  2277//II..
MMaaddrriidd,,  AAuuddiittoorriioo,,  CCiicclloo  CCoommpplluutteennssee))..  

Febrero. Nueva sinfonía de Rueda. Aunque la Or-
questa Ciudad de Granada vive algunos momentos
de tensión con su nuevo titular, Jean Jacques Kan-
torow, la habitual visita de su principal invitado, Chris-
topher Hogwood siempre da ocasión para celebrar una
fiesta, con Haydn y su Misa Nelson como obra prota-
gonista. ((22//IIII..  GGrraannaaddaa,,  AAuuddiittoorriioo  MMaannuueell  ddee  FFaallllaa))..  

La Orquesta del Principado de Asturias ha reque-
rido a Jesús Rueda una nueva sinfonía que se estrena-
rá en Gijón, al lado del Segundo Conciertopara piano y or-
questa de Rachmaninov con Alexei Volodin. ((88//IIII..  GGiijjóónn,,
TTeeaattrroo  JJoovveellllaannooss..  99//IIII..  OOvviieeddoo,,  AAuuddiittoorriioo))..

Aunque la despedida de Víctor Pablo Pérez de la
Sinfónica de Tenerife será más tarde, en este con-
cierto incluye un programa muy espectacular, el Ter-
cero de Rachmaninov con uno de sus mejores intér-
pretes actuales, el ruso Arcadi Volodos y la Sinfonía
de Zemlimsky, un compositor a quien el maestro bur-
galés se ha dedicado en pleno en los últimos años.
((1155//IIII..  SSaannttaa  CCrruuzz  ddee  TTeenneerriiffee,,  AAuuddiittoorriioo))..

Inauguración del nuevo auditorio en Valladolid,
sede de su orquesta. Junto al pianista Fazil Say, que
afronta un concierto de Mozart, destaca la versión de
La consagración de la primavera dirigida por su titular,
Alejandro Posada. ((1155//IIII..  VVaallllaaddoolliidd,,  AAuuddiittoorriioo))..  

Homenaje a Shostakovich en su centenario de la
Orquesta de Extremadura y Jesús Amigo, con el es-
tupendo Jorge Luis Prats con los dos conciertos para
piano, entre guiños a los centenarios de Homs y Mar-
tín y Soler. ((1155//XXIIII..  CCáácceerreess,, GGrraann  TTeeaattrroo..  1166//XXIIII..  BBaa--
ddaajjoozz,,  PPaallaacciioo  ddee  CCoonnggrreessooss))..  

Yaron Traub, antiguo asistente de Barenboim, y
ahora responsable de la Orquesta de Valencia, se en-
frenta a uno de los grandes retos, la lectura del Se-
gundo Acto de Tristán nada menos que con la eximia
Waltraud Meier, rodeada de Christian Frantz y Robert
Hall. ((1166//IIII..  VVaalleenncciiaa.. PPaallaauu  ddee  llaa  MMúússiiccaa))..  

Fascinante puede ser la lectura de Paul McCreesh y
la Sinfónica de Euskadi de obras tan de repertorio como
la obertura Guillermo Tell, la Reforma de Mendelssohn
y la Quinta de Schubert. ((1199  yy  2200//IIII..  SSaann  SSeebbaassttiiáánn,, KKuurr--
ssaaaall..  2211//IIII..  VViittoorriiaa,,  AAuuddiittoorriioo..  2222//IIII..  PPaammpplloonnaa,,  BBaalluuaarrttee..
2233//IIII.. BBiillbbaaoo,,  PPaallaacciioo  EEuusskkaalldduunnaa))..  

Las apariciones de Edita Gruberova no son muy
frecuentes en casi ningún sitio y menos en un concierto
lírico donde el protagonismo de la diva eslovaca se im-
pone con la exhibición de su coloratura brillante. El
concierto, precedente a su gira por Japón, contará
con la batuta de Friedrich Haider al frente de la for-
mación de la que es titular, la Sinfónica Ciudad de
Oviedo. ((2255//IIII..  OOvviieeddoo,,  AAuuddiittoorriioo  PPrríínncciippee  FFeelliippee))..  

El antes citado Barenboim vuelve a visitar nues-
tro país aunque en este caso con la Filarmónica de Vie-
na, lujuria orquestal. En programa, la Quinta de Schu-
bert y la Séptima de Bruckner. ((2255//IIII..VVaalleenncciiaa,,  PPaallaauu  ddee
llaa  MMúússiiccaa..  2266//IIII.. ZZaarraaggoozzaa,, AAuuddiittoorriioo..  2277//IIII..  MMaaddrriidd,,  AAuu--
ddiittoorriioo  NNaacciioonnaall,,  CCiicclloo  IIbbeerrmmúússiiccaa))..  

Marzo. Saudades do Brasil. Para demostrar que la
Sinfónica de Sao Paulo es una formación de talla in-
ternacional, se presenta en  España con su titular, John
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Nuevas batutas
DOS formaciones españolas  han
elegido como nuevos titulares a
nombres asiáticos. La primera en
hacerlo, el 20 de octubre, será
la Orquesta de Barcelona que es-
pera la llegada del maestro Eiji
Oue (1957), en la imagen supe-
rior. El que fuera, sin demasia-
da fortuna, el primer director ja-
ponés en bajar al foso del
Festival de Bayreuth fue alum-
no de Bernstein, y en la actuali-
dad es titular de la Orquesta de
la NDR de Hannover y goza de
un notable prestigio en su país.
La Sinfónica de Tenerife hará
lo propio de la mano de Lü Jia
(abajo), nacido en Shanghai en
1964, a partir del año próximo y
tras la salida de Victor Pablo Pé-
rez. Asiduo a los escenario ita-
lianos, donde ha desarrollado
buena parte de su carrera, es el
principal director invitado de la
Sinfonica G. Verdi de Milán.
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Neschling, su mejor pianista, Nelson Freire, y su com-
positor estrella, Villa-Lobos. ((66//IIIIII..  BBaarrcceelloonnaa..  PPaallaauu,,
CCiicclloo  PPaallaauu  110000..  88//IIIIII..  MMaaddrriidd..  AAuuddiittoorriioo  NNaacciioonnaall,,  CCii--
cclloo  IIbbeerrmmúússiiccaa))..  

Muti es uno de los directores de mayor proyec-
ción mediática y cuando viene con la formidable Phil-
harmonia, sus conciertos pueden ser apabullantes.
En programa, junto a la Patética de Chaikovsi, de la que
hace una fascinante recreación, obras de Beethoven,
Mozart y su querido Rossini. ((2222//IIIIII..  OOvviieeddoo,,  AAuuddiittoo--
rriioo  PPrriinncciippee  FFeelliippee..  2244//IIIIII..ZZaarraaggoozzaa,,  AAuuddiittoorriioo..
2255//IIIIII..VVaalleenncciiaa,,  PPaallaauu  ddee  llaa  MMúússiiccaa..  2266//IIIIII..  MMaaddrriidd,,  AAuu--
ddiittoorriioo  NNaacciioonnaall,, CCiicclloo  JJuuvveennttuuddeess  MMuussiiccaalleess))..  

Abril. Aires eslavos. La Orquesta de Granada bajo
la dirección de una joven batuta en alza, el ruso Ki-
rill Karabits, ha diseñado un programa equilibrado
de compositores de su país donde destacan las obras
de Mussorgski así como la versión del sueco Peter
Jablonski del Cuarto del omnipresente Rachmaninov.
((1133//IIVV..  GGrraannaaddaa,,  AAuuddiittoorriioo MMaannuueell  ddee  FFaallllaa))..  

El relevo en la titularidad de la Filarmónica Checa
parece no haberle sentado mal. Zdenek Macal es fi-
gura seria y así se presente con su conjunto  en una obra
espectacular de Dvorak, la cantata La novia del espec-
tro. ((1166//IIVV..  MMaaddrriidd,,  AAuuddiittoorriioo  NNaacciioonnaall,,  CCiicclloo  IIbbeerr--
mmúússiiccaa..  1177//IIVV..  VVaalleenncciiaa,,  PPaallaauu  ddee  llaa  MMúússiiccaa))..  

No por habituales, las visitas de Penderecki dejan
de ser menos interesantes. En esta ocasión, con la or-
questa asturiana con la que ha tejido una estrecha re-
lación presentará su Octava, una de sus últimas sinfo-
nías, con solistas vocales, precedida de la Cuarta
beethoveniana. ((1199//IIVV..  GGiijjóónn,, TTeeaattrroo  JJoovveellllaannooss..  2200IIVV..
OOvviieeddoo,,  AAuuddiittoorriioo  PPrríínncciippee  FFeelliippee))..  

Bajo la responsabilidad de una batuta seria y honesta
como es la de Leopold Hager, últimamente muy vin-
culado a España, la Filarmónica de Gran Canaria pre-
senta un programa ejemplar con la excelente violinis-
ta japonesa Anne Akiko Meyers que incluye las
Variaciones sobre un tema de Paganini de Boris Blacher
y el Concierto de Karl Amadeus Hartmann. ((2288//IIVV..  LLaass
PPaallmmaass,,  AAuuddiittoorriioo  AAllffrreeddoo  KKrraauuss))..  

Mayo. Carta blanca a Dutilleux. Concierto-debut más
esperado del año. El joven pianista polaco Rafal Ble-
chacz , ganador de la última edición del concurso Cho-
pin de Varsovia. La posibilidad de la decepción, te-
niendo en cuenta algunos precedentes, se ve paliada
por el deseo de encontrar al sucesor de los Davidovich,
Argerich, Pollini o Zimerman.((33//VV.. MMaaddrriidd,,  AAuuddiittoorriioo
NNaacciioonnaall,,  CCiicclloo  IIbbeerrmmúússiiccaa))..  

En el despliegue de excelentes violinistas feme-
ninas que nos visitan, la norteamericana Hilary Hahn
se consolida como uno de los más fuertes, todo un
crack. Su único recital incluye obras de Mozart e Ysa-
ÿe.((1100//VV..  VVaalleenncciiaa,,  PPaallaauu  ddee  llaa  MMúússiiccaa))..  

Entre las diferentes series en las que articula su tem-
porada la ONE, hay que destacar la denominada “Car-
ta blanca”, que en esta edición dedica al veterano e ilus-
tre compositor francés Henri Dutilleux, nada señalado
en nuestro país. Hay que señalar el concierto que, di-
rigido por Robert Abbado y con Thibaudet de solista,
incluye su fascinante Segunda Sinfonía para orquesta y
orquesta de cámara, conocida como La double. ((1111,,  1122
yy  1133//VV..  MMaaddrriidd,,  AAuuddiittoorriioo  NNaacciioonnaall,, CCiicclloo  OONNEE))..  

El maestro ruso Vladimir Fedoseyev es un estu-
pendo director en el repertorio de su país. Con Oleg
Maisenberg, un pianista con el que se entiende a la per-
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Voces en
concierto

CADA vez se prodigan más los ci-
clos de “grandes voces” que
traen a nuestras salas a los más re-
conocidos, modas incluidas, can-
tantes del momento. Si bien se
nos priva de la “emoción” de la
escena, habitat natural del artis-
ta, resultan una buena ocasión
para escuchar a personalidades
que raramente recalan para hacer
ópera en nuestros teatros. Es el
caso de la mezzo checa Magda-
lena Kozenà, que, especializada
sobre todo en el barroco, viene
a España a presentar su último
disco dedicado a Mozart (21/10,
San Sebastián; 22/10, Barcelona,
13/02, Teatro de la Zarzuela).
También resulta una rareza el
poder disfrutar de Plácido Do-
mingo, paradigma de veteranía y
salud vocal, en un concierto.
Cantará en el Teatro Real al lado
de la Sinfónica de Madrid el 25
de julio. A la indudable calidad
de su voz, se suma el morbo que
despierta la vuelta al coliseo ma-
drileño de la superdiva rumana
Angela Gheorghiu (20/05). Tam-
poco habría que perderse el re-
cital de la soprano Edita Grube-
rova, el 25 de febero, junto a la
Sinfónica Ciudad de Oviedo.

M Ú S I C A / E L  A Ñ O  S I N F Ó N I C O
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fección, presenta en Barcelona un equilibrado progra-
ma que incluye al inevitable Rachmaninov, junto a
obras de Glinka y Shostakovich.((1188,,  1199  yy  2200//VV..  BBaarr--
cceelloonnaa,,  AAuuddiittoorrii,,  CCiicclloo  OOBBCC))..    

Concierto de lujo en la capital maña, con el Rodri-
go de Haendel dirigido por Eduardo López Banzo a su
conjunto Al Ayre Español y un reparto cinco estrellas
encabezado por Vivica Genaux y María Bayo. ((1199//VV..
ZZaarraaggoozzaa,,  AAuuddiittoorriioo))..  

Josep Pons se ha confirmado como un excelente lec-
tor de Benjamin Britten como ha demostrado en sus úl-
timas apariciones en el foso del Liceo de Barcelona. Pre-
senta ahora en Valencia la ópera más conocida de este
autor, la fascinante Peter Grimes, con un excelente re-
parto encabezado por Amanda Roocroft y Christo-
pher Ventris. ((1199//VV..  VVaalleenncciiaa,,  PPaallaauu  ddee  llaa  MMúússiiccaa))..  

Las apariciones de Angela Gheorghiu son contadas.
El Teatro Real, que tuvo sus más y sus menos por la es-
pantada de la soprano rumana en La Traviata, parece
congraciarse con ella y le ha ofrecido participar en su ci-
clo de “Grandes Voces” acompañada por López Cobos,

que ha mediado para ello.((2200//VV..  MMaaddrriidd,,  TTeeaattrroo  RReeaall))..  

La presencia de Sir Colin Davis al frente de la
English Chamber Orchestra contará con el refuerzo
de dos estupendas pianistas turcas, las hermanas Pe-
kinel, ausentes durante años de las temporadas es-
pañolas, con obras de Mozart y Bach.((2211//VV..  OOvviieeddoo,,
AAuuddiittoorriioo PPrríínncciippee  FFeelliippee))..  

No menudean las visitas a España de René Ja-
cobs,por lo que el Tancredide Rossini en versión de con-
cierto es más que un acontecimiento. Se verá apoyado
en el oscuro timbre de Bernarda Fink y la fenomenal Or-
questa de los Campos Elíseos. ((2288//VV..  VVaallllaaddoolliidd,,  AAuu--
ddiittoorriioo..  3300//VV..  BBaarrcceelloonnaa,,  PPaallaauu,,  CCiicclloo  PPaallaauu  110000..  11//VVII..
VVaalleenncciiaa,,  PPaallaauu  ddee  llaa  MMúússiiccaa))..  

Junio. Enormes eventos. El comienzo del verano sue-
le ser propicio para tirar la casa por la ventana con el cie-
rre de temporada. Tal es el caso de la Nacional que, para
clausurar su ciclo, apuesta por la inmensa Octava, de
los Mil, de Mahler, con Josep Pons dispuesto a dar la
campanada con obra tan excepcional. ((11,,  22  yy  33//VVII..  MMaa--
ddrriidd,, AAuuddiittoorriioo  NNaacciioonnaall,, CCiicclloo  OONNEE))..  
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Orquesta 10
JOSEPPons, actual titular de la Or-
questa Nacional, ya dio muestras
durante sus diez años al frente de-
Granada de que es posible, con
imaginación y trabajo, convertir la
música en un importante dina-
mizador cultural. Sus propues-
tas para el nuevo ciclo de la ONE
se asientan en un proyecto en el
que caben muchas músicas, des-
de el jazz al flamenco, pasando
por el tango. Alrededor del ele-
mento temático del personaje de
Fausto, se escucharán un buen
número de obras relacionadoas
con el mito. Al servicio del gran
sinfonismo romántico y posro-
mántico estará una importante
nómina de directores y solistas,
más que nunca, de primera línea. 
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Convertido en director residente, el violinista y
maestro ruso Dmitri Sitkovetski continúa su estrecho
vínculo con la Orquesta de Castilla y León y, además
de la Cuarta de Brahms, acompaña a su madre, la exi-
mia Bella Davidovich, en el Conicerto para piano nº 2 de
Chopin. ((11  yy  22//VVII..  VVaallllaaddoolliidd,,  AAuuddiittoorriioo))..    

Estreno mundial de Jesús Rueda, con su obra La Tie-
rraque, dirigido por Pedro Halffter a la Sinfónica de Se-
villa, a la que suma los conocidos Planetas de Gustav
Holst.((11  yy  22//VVII..  SSeevviillllaa,, TTeeaattrroo  ddee  llaa  MMaaeessttrraannzzaa))..  

Todos los focos estarán puestos cuando el director
Lü Jia (1964) asuma el mando en plaza en la Sinfóni-

ca de Tenerife, con el omnipresente turco Fazil Say
como solista al piano. El programa incluye una obra es-
pañola, Línea de Fuerza de Satue, deberá mostrar
que en el repertorio puede decir algo nuevo. ((88//VVII..  VVaa--
lleenncciiaa,,  PPaallaauu  ddee  llaa  MMúússiiccaa))..  

La Real Filharmonia de Galicia presenta un intere-
sante programa con el inhabitual Conciertode Busoni, con
Frank Peter Zimmermann como solista, y Gaité parisienne
de Offenbach. ((1144//VVII..  SSaannttiiaaggoo,,  AAuuddiittoorriioo))..  

La Sinfónica Pablo Sarasate, convertida en Orquesta
Sinfónica de Navarra, culmina su temporada con el Re-
quiem de Verdi, su titular Ernest Martínez Izquierdo
y Ewa Podles. ((2211  yy  2222//VVII..  PPaammpplloonnaa,,  BBaalluuaarrttee))..  

Julio. El mes de Fleming y Domingo. El Liceo ha pre-
visto un reparto de lujo para una ópera inhabitual en
el mundo español,Thaïs de Massenet. Encabezado por
Renée Fleming, José Bros y Thomas Hampson, tie-
ne nada menos que a Sir Andrew Davis a la batuta.
((11,,  22  yy  33//VVII..  MMaaddrriidd,, AAuuddiittoorriioo  NNaacciioonnaall,, CCiicclloo  OONNEE))..  

Los recitales de Plácido Domingo son contadísi-
mos, acontecimientos como pocos. El tenor madrile-
ño no ha querido faltar a su encuentro vocal anual
con su ciudad natal, en un concierto dirigido por Ló-
pez Cobos, haciendo un hueco entre las representa-
ciones en las que dirigirá Madama Butterfly. ((2211//VVIIII..
PPaammpplloonnaa,,  MMaaddrriidd,,  TTeeaattrroo  RReeaall))..

La locura Shostakovich-Rachmaninov
EL próximo día 25 de este mes se celebran los 100 años del nacimiento de Dmitri Shos-
takovich, uno de los más grandes compositores rusos del siglo pasado y heredero de la me-
jor tradición romántica. Junto a un sinfín de reediciones discográficas y libros sobre su vida
y obra, serán sus creaciones las que dominen buena parte de las programaciones nacio-
nales. Al margen de sus Sinfonías, prácticamente presentes en todos los ciclos sinfóni-
cos de nuestras geografía, destacan su Concierto para piano, trompeta y cuerda (Ciudad de
Granada), la Ejecución de Stepan Razin y las suites Hamlet y El tábao, en la Sinfónica de Ga-
licia. Otro músico ruso con un increíble peso en este curso será Sergei Rachmaninov y,
en especial, sus Conciertos para piano. Granada le dedica un miniciclo, con los cuatro
que escribió, pero rara es la orquesta, propia o foránea, que no lo incluye, desde Santa Cruz
de Tenerife a Oviedo, en lo que parece ser una “Rachmaninovmanía”.

M Ú S I C A / E L  A Ñ O  S I N F Ó N I C O
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HABÍAN dicho grandes cosas
sobre ellos, elevándolos in-
cluso a la categoría de me-

sías. Algunas de estas afirmaciones
resultaban difícilmente demostra-
bles, como que se habían convertido
en el grupo de rock más importan-
te de todos los tiempos, que eran la
banda que abanderaba el cambio
musical del siglo o que se trataba del
ejemplo vivo de que la música pop
no está condenada a la superficiali-
dad. Pero lo que resulta innegable es
que han vendido más de 130 millo-
nes de discos, han reventado los es-
tadios más grandes de los cinco con-
tinentes y han utilizado su fama para
adoctrinar a las masas sobre la in-
justa situación del planeta. Necesi-
taban urgentemente una biografía. 

Revisar de manera meticulosa las
vidas de los cuatro miembros de U2
era una cuenta pendiente. La in-
dustria discográfica había realizado
algunos intentos, en forma de DVD
documental, pero faltaba el gran tra-
bajo bibliográfico.

Una obra tan amplia y bien do-
cumentada como la que se presen-
ta en Londres, el próximo 22 de sep-
tiembre, con el no demasiado
imaginativo título de U2 por U2 (en
España editado por RBA al precio de
55 euros). Y con unas medidas de se-
guridad dignas de un gran estreno ci-

nematográfico: nada de fotógrafos,
nada de imágenes. Sólo la fotogra-
fía de la portada, en la que se pue-
de ver a cuatro pimpollos irlande-
ses cubiertos de acné  incapaces de
imaginar el lío en que se estaban me-
tiendo. Corría la segunda mitad de la
década de los 70 y los miembros de
la banda, adolescentes que estudia-
ban en la escuela Mount Temple de
Dublín, tramaban algo grande: for-
mar una banda de rock and roll.
Desde entonces han pasado 30 años.

Crónica de tres décadas. U2 por
U2 es la gran crónica de esas tres
décadas realizada por Neil McCor-
mick, crítico de rock del diario Daily
Telegraph. A lo largo de dos años el
periodista británico ha charlado con
Bono, The Edge, Adam Clayton,
Larry Mullen, los miembros del gru-
po, y Paul McGuinness, su manager.
Más de 150 horas de entrevistas en
las que los artífices del éxito de U2
ofrecen una imagen, no podía ser de
otra manera, excelente. Son una
banda de rock que ha surgido de las
alcantarillas, y que ha alcanzado la
gloria sin olvidar sus raíces: la fami-
lia, la tierra, la fe, la justicia.

Y la fama, un alimento indiges-
to que la banda que ha sido nume-
ro uno en todo el mundo, no se can-
sa de consumir. Bono, nominado al

premio Nobel de la Paz, deidad su-
prema del rock para grandes alma-
cenes y enormes estadios, insinúa en
una de las escasas frases del libro que
ha filtrado su editorial un cierto des-
equilibrio emocional: “Uno no se
convierte en estrella del rock a me-
nos que tenga una carencia de algo.
Eso lo tengo muy claro. Si estás en tu
sano juicio te sientes normal sin ne-
cesidad de que setenta mil personas
te repitan a gritos cada noche que
te quieren”. Mucho más prudente
The Edge, guitarrista y alma en la
sombra del sonido de la banda, cree
que “el rock and roll es capturar un
momento, es un instinto, no se tra-
ta de sentarte y ponerte a escribir
en la quietud de tu estudio”.

U2 por U2 es un libro amable so-
bre el éxito de una banda de rock.
Un libro que, imagino, no incluye
la decisión de la banda de trasladar
parte de sus negocios a Holanda, país
donde los impuestos sobre los de-
rechos de propiedad intelectual son
mínimos. Ni las declaraciones de
Joan Burton, portavoz de Finanzas

del Partido Laborista Irlandés: “Ha-
biendo escuchado a Bono hablar so-
bre la necesidad de que el gobier-
no irlandés  destine más fondos a
programas de ayuda exterior, me sor-
prende que U2 no esté dispuesto a
contribuir al fisco de una forma jus-
ta, como la mayoría de los contribu-
yentes de este país”.

U2 por U2 es una lectura obli-
gada para las hordas de fans que,
desde la publicación del CD How
to dismantle an atomic bomb en 2004
y la posterior gira Vertigo, quieren
saciar sus necesidades con noticias
de la banda. Bono, entrevistado re-
cientemente por la televisión bos-
nia durante unas vacaciones, afir-
ma que su nuevo álbum, para el
que ya están escribiendo nuevas
canciones, se editará en 2007.
“The Edge está caliente”, asegu-
ró, “y sus nuevos temas tienen quí-
mica. Toca la guitarra mejor que
nunca, y eso quedará reflejado en
todo el álbum”.

JAVIER PÉREZ DE ALBÉNIZ
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La banda irlandesa narra tres décadas
de historia en su primera biografía

Varios acontecimientos convierten al grupo irlandés U2 en
protagonista del otoño musical, antes de que en 2007
aparezca su nuevo disco. Al lanzamiento en DVD, el
próximo lunes, de la legendaria gira ZooTV, le sigue la apa-
rición de la primera biografía oficial en la que la banda que
lidera el cantante Bono repasa sus tres décadas de historia. 
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Sin directores

“Los llamados concertadores han
pasado a la historia”
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Hay crisis de directores de orquesta de autén-
tica talla, una vez desaparecida la gran gene-
ración de los Karajan, Solti, Kempe, Celibida-
che, Giulini, etc. Un detalle muestra lo dicho.
¿De qué modo, si no, en los últimos años, hu-
bieran mandado en Berlín un argentino y un ita-
liano –Barenboim y Palumbo– mientras que en
Munich, hasta hace poco, había dos americanos
–Levine y Maazel– y un hindú –Mehta– y en
Viena un japonés –Ozawa–. No es extraño que
los alemanes estén deseosos de crear un ídolo
propio y así lo intentan con Thielemann, más
director lírico que sinfónico. 

Todos los que hoy componen la primera fila
plantean serios problemas. Nadie discute la va-
lía de Mehta o Maazel, pero sólo la muestran en
contadas ocasiones. Las más se dedican a hacer
bolos y llenar los bolsillos. El primero ha sido
muy alabado en el reciente Fidelio muniqués
y más lo debería haber sido por sus Maestros can-
tores,pero no siempre da esa talla. Ahora ha sido
sustituido en Munich por Nagano. Muti ha abu-
rrido este verano en La Flauta mágica de Salz-
burgo hasta a las ovejas y Sawallisch, el último
kapellmeister vivo, parece olvidado...

Los directores de ópera no son tales, sino

que se recrean en el sinfonismo. Los llama-
dos “concertadores” del pasado, los que par-
ticipaban en todos los ensayos y comprendí-
an que lo primero son las voces, han pasado a la
historia. Ahora se pone por encima la orques-
ta y se manda un colaborador a preparar el te-
rreno, llegando los “genios” a última hora. Por
eso resulta alentador ver que aún hay alguna ba-
tuta sin renombre chapada a la antigua. Así lo
demostró Antonio Pirolli en La Gioconda san-
tanderina y, sorprendentemente, un español de
veinticuatro años, José Miguel Pérez-Sierra, en
El viaje a Reims de Pesaro. Ni un minuto de
desmayo en sus casi tres horas. Confiemos en
que no se contagie de la extendida enfermedad
de subida de humos a la cabeza que parece
afectar a los jóvenes –léase Jordan, Mena, Halff-
ter– y torpedea sus carreras, en que se dedique
a aprender, le concedan oportunidades a su me-
dida y rechace retos imposibles.

C O N T E M P O R Á N E A / F E S T I V A L  D E  A L I C A N T E
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EL Estío Musical Burgalés comienza el pró-
ximo martes su séptima edición. Cuenta con el
auspicio de un hijo del lugar, Rafael Frühbeck
de Burgos, que dirige dos de los cuatro con-
ciertos programados. Lo hace al lado de la
Dresdner Philharmonie, de la que es titular,
con programas dedicados a Mozart y Beetho-
ven (sinfonías 5ª y 6ª). Por el Teatro Principal
de la localidad pasarán también la Sinfónica de
Burgos y el Coro Ars Nova (día 24, con obras de
Borodin y Brahms), y el Octeto Ibérico de
violonchelos con, entre otras, la Sinfonía para
ocho del minimalista Philip Glass (día 25).

Frühbeck vuelve a casa

BAJO el nombre del maestro José Iturbi –el pia-
nista más internacional que ha tenido Valencia
en su historia– se celebra en el Palau a partir de
mañana y hasta el próximo día 30 el XV Con-
curso Internacional de Piano. Al certamen, con
un importante peso específico en el intrinca-
do mundo de los concursos, se han presentado
50 intérpretes, seis de ellos españoles. El
acceso del público será gratuito para todas las
pruebas a excepción de las cuatro últimas se-
siones–que contarán con la participación de
la Orquesta de Valencia– para las que será ne-
cesario la retirada previa de invitaciones. 

Valencia, reina del piano

UNA ambiciosa y bien administrada volun-
tad de conciliación caracteriza la 22 edición

del Festival de Alicante. Hay un poco de todo
y no faltan las cosas de interés. Veinte estrenos
absolutos, por ejemplo, no está mal. Diez de ellos
son encargos directos. Entre su firmantes, Israel
David Martínez, Zulema de la Cruz –cada vez
más segura de sus medios, en este caso con un
concierto para violín–, Marisa Manchado –una
impenitente guerrillera–, María de Alvear, Cé-
sar Camarero, Sheila Concari, Alberto García
Demestres –se hacía esperar su retorno a la
muestra: es siempre un francotirador estimu-
lante– y Eduardo Polonio. Conviene subrayar
la presencia de María de Alvear, una madrileña
que estrena, en los timbres del Klang Art Ber-
lin, Gran Sol alto (13 estudios de tiempo fuer-
te), en la que se moverán esos campos energé-
ticos sobre los que trabaja la autora. Entre los otros
diez llamados a estrenar están Cerveró –que tam-
bién dirige el Grup Instrumental de Valencia–,
Durán Loriga, Mariné, Torres, otra vez Man-
chado, García Laborda –gran estudioso y ana-
lista– y Mercedes Zavala –de refinada pluma–. 

La pianista Noriko Kawai interpreta la im-
portante composición en cinco partes (1997-
2002) del escocés James Dillon Los elementos.
El estupendo Octeto de violonchelos de Ariz-
curen estrena en España partituras de Gubai-
dulina, Lavista y Moody. Actúan también el
Ensemble NVL y Voces electrónicas a las ór-
denes de Roman Bischof, la Academia de Mú-
sica Contemporánea (JONDE), que ofrece dos
sesiones al mando de Panisello, el segundo con

una obra coreográfica de Camarero, de curioso
e intrigante título: Instrucciones para dejarse caer al
otro lado del vacío. Anotamos participaciones de
la Camerata de Madrid con Pasdual Osa, la Or-
questa de Cámara San Cristóforo de Vilnius que
dirige Alexis Soriano, y el Cuarteto Vertavo. En
el ámbito radiofónico Iges presenta el Premio del
XIII Concurso de Radio Clásica y Demestres
su obra Diario de un compositor, ya aludida. La
apertura, está a cargo de la mezzo Elena Mon-
taña y la soprano María José Sánchez; bajo el
atractivo lema Voz dramática. A. REVERTER

Eclecticismo rampante
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Schwarzkopf, arte vivo

PITINGO
JUAN Y PEPE HABICHUELA/
J. CARMONA/EL CAMBORIO

UNIVERSAL 498561409

A pesar de la guarnición
con que Pitingo adereza
su primer disco, ese
nombre es el de una
familia con rango en el
mundo de la guitarra: los
Habichuela de Granada,
que en la grabación viene
representada por su plana
mayor: Juan y sus hijos,
Juan el Camborio y
Antonio con las percusio-
nes, ambos ex Ketama, y
Pepe, acompañante
favorito de Morente,
porque, ya que el disco
viene precedido de una
orquestación mediática
inusual, con su envoltura
se incluye una frase-
bendición del cantaor
granadino, avalando a este
joven onubense que se
plantó en Madrid en
busca de mejor fortuna.
La ha encontrado en el
flamenco. Suerte para
Pitingo, cantaor de hoy,
pero con buen oído para
los clásicos, como lo
demuestran sus emocio-
nadas seguiriyas, soleares,
granaínas o los tangos
trianeros. Hay que
sumarle las virtudes
teologales del flamenco:
afinación, afición y arte.
También goza de voz
flexible y un sonido
original, aunque todavía
queda mucho camino.
Una última cuestión:
cuidado con los cantos de
sirena. VELÁZQUEZ-GAZTELU

ÁNGEL OLIVER
MÚSICA INSTRUMENTAL

GRUPO ENIGMA

SELLO AUTOR 1193

ÁNGEL Oliver Pina
–desaparecido hace unos
meses–, fue un músico
serio, severo, organizado,
excelente moldeador de la
materia musical, que pasó
por diversas fases a partir
de su contacto con Petrassi
y Porena y trabajó el
serialismo, el modalismo y
el atonalismo, a veces en
paralelo. Las páginas
programadas esconden
una emoción de primer
orden, sobre todo In
memoriam Ángel Arteaga,
una suerte de tombeau, del
que emana una nostalgia
infinita. Epsilon es, al
contrario, un divertimento
lleno de inventiva, con
lúdica inclusión de
fragmentos de otras
músicas (Danza china del
Cascanueces de Chaikovski,
por ejemplo). En Aproxi-
mación a un contrapunto
de Bach muestra un
notable dominio de la
forma. Versos a cuatro es un
ejemplo de radicalismo
aleatorio (1976) y Solilo-
quio es un hermoso solo de
oboe. Un disco necesario
para poner en su sitio a un
gran músico. Juan José
Olives, al frente del Grupo
Enigma, revela en estas
interpretaciones sentir un
amor especial por lo
escrito. Todo suena
cordial, sereno y dotado de
especial penetración. A. R.

EELLIISSAABBEETTHH  SSCCHHWWAARRZZKKOOPPFF:: RECITAL EN EL

FESTIVAL DE AIX-EN-PROVENZE. HANS ROSBAUD, PIANO.
INA IMV 067

UN disco realmente oportuno, ya que aparece a las po-
cas semanas del fallecimiento de la gran cantante. Se tra-
ta de un recital del festival de Aix-en-Provenze de 1954,
lo que permite seguir en vivo a una artista a la que casi
siempre se escuchó en estudio.

Puede que tal circunstancia motive algún que otro
problema de ejecución. La verdad es que no importa.
La voz, de un lirismo intenso y luminoso, nos llega
clara, soleada, frágil y al tiempo coloreada, sensual,
envuelta en mil y una luces. Los agudos, fáciles y re-
sueltos, penetrantes, directos, timbrados, con esa ca-
racterística tendencia al entubamiento, se inscriben en
una línea vocal de admirable control y sencillez. No nos
molestan nada ese singular alquitaramiento de la dic-
ción o los infinitos claroscuros, que permiten, por ejem-
plo, un arrobo especial en “Care selve” de Atalanta
de Haendel, seguida de un milagroso “Plaisir d’amour”
de Martín, en donde se perdona el curioso francés. 

Piezas –algunas de gran concentración expresiva– de
Bach (“Bist du Bei Mir”), Haendel, Gluck (“Einem
Bach der fliesset”), Mozart, Pergolesi, Beethoven, Schu-
bert, Schumann, Brahms (Trennung, op. 97 n° 6, Von Ewi-
ger Liebe, op. 43 n° 1) y Wolf (Goethe y Mörike Lieder)
se nos brindan así fantasiosas, libres, airosas, dichas a flor
de labio, en una demostración espectacular de domi-
nio de los reguladores, en un manejo excepcional de
la media voz y una matización fuera de serie. Cualida-
des que caracterizan un arte exquisito; el arte de can-
tar quedo. La colaboración desde el teclado del famo-
so director de orquesta Hans Rosbaud es magnífica
por su finura, su desnudez libre de retórica, su refina-
miento tímbrico y rítmico. ARTURO REVERTER

GIOACCHINO ROSSINI
MOÏSE

ORQ. ÓPERA DE PARÍS/PRÊTE

MYTO 2MCD 083 326

PARA su presentación en la
capital francesa, Rossini
reelaboró dos de sus
mejores títulos napolita-
nos, Maometto Secondo y
Mosè in Egitto, convirtién-
dolos, respectivamente, en
Le Siège de Corinthe y Moïse
et Pharaon. Esta última
composición sirvió para
uno de los momentos
culminantes de la moderna
recuperación rossiniana,
con el que la Ópera de
París quiso rendir homena-
je al músico en los años 80,
y que ahora publica Myto
con un magnífico sonido.
Para ello se reunió, bajo la
fuertemente teatral batuta
del veterano Georges
Prêtre, a varios de los más
señeros intérpretes de la
obra del músico pesarés,
como el bajo americano
Samuel Ramey en el papel
del visionario profeta o la
soprano italiana Cecilia
Gasdia como su atribulada
sobrina Anaïs, junto a otros
eminentes nombres como
Shirley Verrett o Jean-
Philippe Lafont en la pare-
ja de faraones (sin olvidar
al sensible tenor Keith
Lewis como el príncipe
egipcio). Todos ellos nos
brindan una velada de
altísimo voltaje y bellísima
vocalidad, que hace plena
justicia a una de las más
grandiosas partituras de su
autor estrenada triunfal-
mente en 1827. R. BANÚS

M Ú S I C A / D I S C O S
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C I E N C I A

LAS fechas que asigna la
NASA para sus misiones ya
carecen de credibilidad. El

último capítulo lo ha protagoniza-
do el transbordador Atlantis, cuyos
repetidos retrasos en su despegue
hacia la Estación Espacial (ISS) no
han hecho sino traer de vuelta las
mismas preocupaciones que ago-
biaron en el mes de julio a los res-
ponsables de la agencia espacial,

cuando el lanzamiento del Disco-
very también se vio afectado por re-
trasos continuados. La inseguridad
de la NASA desde el accidente del
Columbia en febrero de 2003, qué
duda cabe, es la principal causa de
tanta sensatez respecto a sus tres
transbordadores (Discovery, Ende-
avour y Atlantis), pero son otras las
razones que influyen en la decisión
de retirarlos de su actividad de aquí

a cuatro años. Y es que las priorida-
des de la NASA, como ha anuncia-
do el presidente Bush, han cam-
biado en favor de otros objetivos sin
duda más ambiciosos (volver a pisar
la Luna y explorar Marte) pero pro-
bablemente menos prácticos.

En febrero de este año, la NASA
anunció que el Atlantis será retira-
do de su servicio cuando realice las
cinco misiones que tiene progra-

madas de aquí al 2008. Con los ma-
los resultados de esta última ope-
ración, puede que la decisión de re-
tirar el transbordador se precipite.
En verdad, la idea era someter a la
nave a una profunda renovación
cuando terminara sus cinco misio-
nes, pero la intención real de la
agencia espacial pasa por retirar el
transbordador y donar sus partes vá-
lidas al Discovery y al Endeavour,

ISSISS

NASA

amenaza la

El final anunciado de los trans-
bordadores Discovery, Endeavour
y Atlantis podría amenazar a me-
dio plazo la existencia de la propia
Estación Espacial Internacional.
A los permanentes retrasos sufri-
dos (a los que se ha incorporado
estos días el Atlantis) y la insegu-
ridad de las misiones se añade un
cambio de estrategia de la NASA
en beneficio de nuevos proyec-
tos para la Luna y Marte. El Cul-
tural analiza la situación actual de
estos ingenios y su futuro en la ISS.
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los dos únicos que quedarían en ser-
vicio a partir de ese momento, pues
para cuando estuviera terminada
esa renovación ya sería el momento
de la retirada del servicio de la flo-
ta de transbordadores, prevista para
el 2010.

Dos tareas principales son las
que mantienen ocupados a los trans-
bordadores de la NASA: terminar la
construcción de la ISS y, si el tiem-
po y el dinero lo permiten, realizar
una última y muy necesaria misión
de mantenimiento al telescopio es-
pacial Hubble. No faltan voces pro-
cedentes de la comunidad científi-
ca y aeronáutica que aseguran que
la jubilación de los transbordado-
res afectará a la construcción de la
ISS, ya de por sí retrasada. El Ad-
ministrador de la NASA, Michael
Griffin, dijo que completar la Es-
tación Espacial Internacional para el
2010 será un enorme desafío. “Qui-
zá no podamos realizar todas las la-
bores que deseamos”, dijo a los pe-
riodistas, “pero la terminaremos”. 

Plan general. La retirada de los
transboradores, por tanto, en favor
de un nuevo vehículo para trans-
portar a los tripulantes –el Crew Ex-
ploration Vehicle (CEV)– es ahora
mismo el plan general de la NASA,
cuya visión exploratoria, según
anunció George Bush en enero de
2004, pasa por volver a enviar ex-
pediciones humanas a la Luna, lue-
go a Marte y más allá. El plan del
presidente Bush está para muchos
científicos más en sintonía con fines
políticos concernientes al lideraz-
go y la imagen, que con una línea de
investigación científica clara, sensa-
ta y coherente. De hecho, la políti-
ca espacial puesta en marcha des-
pierta dudas hasta en miembros de
su propio partido. Así, el senador re-
publicano Sherwood Boehlert, pre-
sidente del Comité Científico de

la Casa Blanca, comentó al conocer
el presupuesto de la agencia espa-
cial norteamericana para el año pró-
ximo que “es malo para la ciencia es-
pacial, peor para las ciencias de la
Tierra y posiblemente peor para la
aeronáutica”. No es de extrañar que
Boelhert haya anunciado ya su re-
tiro en las próximas elecciones. 

Pero, con dinero o sin él, el pri-
mer paso en el compromiso adqui-
rido con su ciudadanía y con los co-
laboradores internacionales es el de
completar la ISS, sea como sea. “El
presidente y la política espacial que
tenemos ahora son muy firmes en la
decisión de retirar los transborda-
dores en el 2010 –sostuvo Griffin–.
Lo que haremos si no conseguimos
completar la Estación Espacial por
entonces es buscar otros medios
para hacerlo”. ¿Qué otros medios?
La ayuda de los rusos y sus legen-
darios Soyuz pudiera ser una, qui-
zá la única posibilidad.

La ausencia de vuelos tripulados
a la ISS a causa de la catástrofe del
Columbia interrumpió las labores de
trabajo en la estación espacial, que
no se retoman desde el año 2002 (la
última misión del Columbia no via-
jó a la ISS). Ocho componentes de la
nave orbital tuvieron que dormir
más de la cuenta en el Kennedy Spa-
ce Center, algunos de los cuales han
requerido un mantenimiento espe-
cial debido a la larga espera, con el

incremento subsiguiente de los cos-
tes. El dinero, como siempre, es lo
que más preocupa. Entre tanto re-
traso y dudas respecto a la necesidad
de volver a hacer despegar a los íca-
ros de la NASA, la construcción y
mantenimiento de la ISS ha deja-
do de ser una prioridad, por lo que ha
sufrido considerables recortes pre-
supuestarios.

Principal inversor. Otros países tra-
bajan en la construcción de la ciu-
dadela espacial situada a 350 kiló-
metros de la superficie terrestre,
en concreto quince más, entre ellos
España, pero la aportación de Es-
tados Unidos es la mayor de todas, y
la mengua de su interés y capacidad
operacional sólo puede echar por
tierra la consecución de lo pactado.
Todo apunta a que, al menos de mo-
mento y a medio plazo, la ISS, hogar
desde hace casi diez años de varios
astronautas, no podrá ser el ambi-
cioso centro tecnológico y de in-
vestigación científica que se pro-
yectó con tanta ilusión a principios
de los años noventa.

Los retrasos en el lanzamiento
del Atlantis, producidos principal-
mente por la amenaza de la tor-
menta tropical Ernesto, han com-
plicado todavía más el futuro de la
Estación Espacial. Ha afectado tam-
bién al transbordador ruso, encarga-
do de dar el relevo, que ha tenido
que retrasar su fecha de salida pro-
gramada para hoy hasta el día 18, de-
bido a que el transbordador norte-
americano no puede coincidir en
la estación con Soyuz, y la duración
de la misión está establecida en no
menos de once días. El motivo de
que ambas naves no puedan ocupar
la ISS al mismo tiempo es que, apar-
te de que la sobreocuparían, am-
bos sistemas podrían interferirse el
uno con el otro y provocar graves
problemas.

Otra de las preocupaciones de
la NASA, según declaró Griffin hace
unos meses, es qué ocurrirá en el
lapso de tiempo ente la jubilación
del Atlantis, el Discovery y el En-
deavor y la entrada en servicio de
la nave que lo sustituirá, que no será
en ningún caso menor a los tres
años, seguramente más teniendo en
cuenta que la construcción de la
nave CEV sufrirá retrasos y no es-
tará lista en el 2013 ó 2014 como está
previsto. 

Durante este periodo de inacti-
vidad forzada, ha reconocido el pro-
pio Griffin, Estados Unidos se
arriesga “a sufrir una pérdida de li-
derazgo tanto real como percibida
a nivel mundial”. Si Estados Unidos
no es capaz de lanzar astronautas
al espacio durante un tiempo pro-
longado, mientras otros países sí
pueden hacerlo, la preocupación
es más que comprensible: el persis-
tente liderazgo de Estados Unidos
en cuestiones espaciales (indiscu-
tible desde que pisó el satélite lu-
nar) se tambalearía seriamente. 

La baza con la que juega Estados
Unidos se llama Marte, en cuya ex-
ploración han concentrado gran par-
te de sus esfuerzos y presupuestos
en los últimos años, pero la posibi-
lidad de que un ser humano pueda
pisar el planeta rojo por primera vez
todavía pertenece a las páginas de la
ciencia-ficción. Además, se están
obteniendo espectaculares resulta-
dos con las sondas enviadas a Marte
como Spirit y Opportunity, algo que
reafirma a los detractores de la ISS
que argumentan que su coste no
compensa los resultados científi-
cos que obtiene. Quién sabe si el fu-
turo de la ISS no está ya en manos
de los turistas espaciales dispues-
tos a pagar una millonada para visi-
tarla. Pero esa ya es otra historia.

FELIPE SANDOVAL

El retraso continuado en el lanzamiento del transbordador Atlantis tiene sus sinergias
directas en la aeronáutica rusa, pues ha obligado a trastocar seriamente la misión de
la nave rusa Soyuz TMA-9, que tenía prevista su partida hacia la plataforma espacial (ISS)
hoy. Actualmente, la Soyuz TMA-8 se encuentra atracada en la ISS, con dos de los tres

inquilinos actuales de la estación. Está en espera de que le tomen el relevo. Roskosmos, la agencia espacial rusa, no quiere
hacer esperar más a Vinográdov y Williams, que deberían abandonar la estación el 28 de septiembre.

En manos de
la vieja Soyuz

C I E N C I A / I S S  Y  L O S  T R A N S B O R D A D O R E S
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Madrid es la comunidad que más in-
vierte en I+D (1,88% del PIB re-
gional), seguida del País Vasco
(1,32%), Cataluña (1,28%) y Nava-
rra (1,1%), según los datos del libro
Radiografía de la investigación pública
en España, editado por Jesús Se-
bastián y Emilio Muñoz. En el mis-
mo estudio se advierte, sin embar-
go, que “después de veinte años
de políticas estatales de I+D no se
ha conseguido coordinar todas las
políticas de ciencia y tecnología que
cohabitan en el Estado”.

P a r t í c u l a s

1

El tratamiento de la infección por
VIH con el fármaco Kaletra ha con-
seguido una eficacia similar a la te-
rapia estándar con un cóctel de tres
medicamentos. Así lo demuestra el
estudio OK 2004, que actualmente
se desarrolla de forma simultánea en
28 hospitales españoles y que ha sido
expuesto recientemente en el Con-
greso Mundial del SIDA de Toronto
por José Arribas, coordinador del es-
tudio. La nueva formulación en com-
primidos ha sido aprobada por la Co-
misión Europea.

3

2

CO2

El sol como alternativa
Reducir la quema de plantas (modernas como los bosques y antiguas como el car-
bón  o el petróleo) y el uso de nuevas energías son algunas de las soluciones más in-
mediatas ante el progresivo y alarmante cambio climático. El catedrático de la Uni-
versidad de Alcalá de Henares, autor de Quemando el futuro(Nivola), analiza esta situación.

ANTONIO RUIZ DE ELVIRA

El clima que necesitamos para vivir ha cam-
biado siempre, a veces poco, otras  brusca-
mente. Hoy cambia mucho y muy deprisa.

Esto está comprobado hasta el aburrimiento en las me-
didas realizadas a lo largo y ancho del planeta. Su tem-
peratura media depende de la cantidad
de CO2 en la atmósfera, ya que la ener-
gía que llega del Sol varía poco a
lo largo de los milenios: es como
si ponemos dentro de la cama
siempre la misma manta
eléctrica, pero cambiamos el
número de mantas de lana
que ponemos encima.
Cuantas más mantas pon-
gamos, mayor será la tem-
peratura debajo de ellas. El
CO2 retiene la energía que
emite la superficie del planeta
como una buena manta de lana
que deja salir poco calor. 

Cuanto más CO2 pongamos en la at-
mósfera más alta será la temperatura de la su-
perficie. Esto no es “teoría” (que también lo es)  sino
un hecho empírico y de laboratorio. El CO2 varía por
muchas causas. Se absorbe por las plantas y se ex-
pulsa hacia la atmósfera cuando las quemamos. Se
absorbe por las aguas del  mar y cuando se forman car-
bonatos (piedra caliza), y se libera cuando se des-
componen éstos. Hoy las plantas absorben CO2 a
un ritmo X y nosotros lo lanzamos a la atmósfera
aun ritmo 10X, al quemar aquellas plantas y aquellos
animalillos (que se comieron esas plantas)  que vi-
vieron hace 300 millones de años y se convirtieron en
carbón y petróleo. Al quemar a tan alto ritmo estamos
cambiando el equilibrio de millones de años, y en 200
estamos reproduciendo la situación del planeta de
hace 30 de esos millones de años. Los científicos  de-

batimos los pequeños detalles de este cambio, pero
no dudamos ni de su magnitud ni de su velocidad
ni de su causa. Al ritmo de quema de combustibles
actual la temperatura media del planeta subirá 4 gra-
dos en 50 años y 6 grados en 80 años. Una subida

de 6 grados supondría la desaparición de la
especie humana y del 90% del resto

de las especies. Una subida de 4
grados supondría el deshielo

acelerado de Groenlandia con
dos efectos secuenciales: El
primero, la subida de 6 me-
tros del nivel de mar y la
desaparición de Valencia,
Sevilla, Londres, etc.  El
segundo, unos 20 años des-

pués, el comienzo paradó-
jico de una nueva glaciación.

¿Solución? El cambio ya de pa-
radigma energético. Debemos

reducir la quema de plantas (mo-
dernas en forma de bosques, antiguas en

forma de carbón y petróleo) de nuevo al ritmo
X actual de captura de CO2 por aquellas. ¿De don-
de podemos sacar el resto de la energía que necesi-
ta nuestro esquema vital?  

Ea respuesta es inmediata y también sencilla:
Como las plantas, del Sol. Las plantas no
pueden capturar más energía que X, porque

dependen de procesos de crecimiento y del agua
y los nutrientes disponibles, pero las celdas foto-
voltaicas de silicio (es decir, de arena) tienen hoy un
rendimiento global de 8 veces el de las plantas y
pueden ponerse en el desierto. Podemos  tener la
energía que queremos y parar el cambio climáti-
co. Pero se nos acaba el tiempo. O empezamos aho-
ra o llegamos tarde al convite. �

Una colisión entre galaxias ha lle-
vado a un grupo de astrónomos de la
Universidad de Arizona a sugerir la
existencia de “materia oscura”, una
clase de materia tan tenue que los
planetas y nosotros la cruzamos sin
enterarnos pero tan abundante que
consigue hacer que las galaxias se
atraigan. Según ha publicado la re-
vista ‘Science’, algunas teorías que
han desarrollado esta clase de fenó-
meno apuntan hacia un cambio ne-
cesario e inevitable en lo que res-
pecta a las ecuaciones de gravitación.
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“Los editores siempre nos imitamos unos a otros”

PREGUNTA: Cantaba el tango que
veinte años no es nada... ¿qué son
cinco para una editora?
RESPUESTA: Han sido cinco años muy
intensos, tanto que parecen veinte.
Y teniendo en cuenta que llevo en
este oficio desde el 71….
P: ¿Y para La Esfera?
R: Creo que hemos construido un
proyecto de futuro. Hemos creado
cuatro sellos (La Esfera de los Li-
bros, Cataluña, Portugal y Palmyra)
y publicado más de 500 títulos.
Ahora toca consolidar y seguir
innovando.
P: ¿Qué autores han dado más
lustre a este lustro?
R: Nuestra gran apuesta desde el
principio fue la Historia. Comenza-
mos con la obra de Churchill, La
Segunda Guerra Mundial, y nos sor-
prendimos de su éxito. Después vi-
nieron otros: Juan Antonio Cebrián,
Almudena de Arteaga, Pío Moa,
Kamen, Stanley Payne… En perio-
dismo: Pedro J. Ramírez, Casimiro
Gª Abadillo, Jose García Abad, Pe-
ñafiel, Oriana Fallaci, Carmen Ri-
galt… En Psicología: María Jesús
Alava, Javier Urra, Pilar Varela…Y
otros autores fundamentales para la
editorial, como Antonio Burgos.
Pero esto es como con los hijos,
habría que citar a todos.
P: ¿Y qué título?
R: Historia del Ejército Popular de la
República, de Ramón Salas
Larrazábal, en cinco volúmenes.
P: ¿El best seller más inesperado (y
de cuántos ejemplares hablamos)?
R: Los mitos de la Guerra Civil, de
Pío Moa, con 200.000 ejemplares.

P: ¿Cuál o quién ha sido la sorpresa
más desagradable?
R: Algún autor que se pasó a la
competencia y que nos hubiera
gustado que siguiera publicando
con nosotros.
P: ¿Esperaba que las cuentas de La
Esfera le saliesen redondas tan
pronto?
R: Pues no, pero en este sector
nunca se sabe. Sigue habiendo un
gran factor sorpresa tanto para lo
negativo como para lo positivo.
P: ¿Y la aventura portuguesa?
R: Jose María Calvín ha conseguido
en Portugal, en sólo seis meses,
tener cuatro libros en las listas de
los más vendidos. Creo que
estamos ante un país y un mercado
editorial apasionantes. Y no
olvidemos nuestro sello en catalán,
dirigido por Félix Riera, que
después de dos años ya está
consolidado como una editorial de
referencia en no ficción.
P: ¿Qué cree que le envidian los
grandes sellos?
R: Las grandes editoriales, y yo
he trabajado muchos años en
una de ellas, siempre envidian
la creatividad y la agilidad de
las pequeñas.
P: ¿Y las editoriales pequeñas?
R: Los medios económicos y los
recursos humanos.
P: ¿Qué línea le han copiado más?
R: En el mundo editorial siempre
nos imitamos unos a otros.
P: ¿Y a cuál tuvo que renunciar
por falta de lectores?
R: A la narrativa de género. Y no
creo que fuera por falta de lectores.

P: ¿Cuál es la mejor lección que
estos, los lectores, le han dado?
R: Que cuando les interesa un libro
no hay barreras. Ni de precio, ni de
sello, ni de autor…
P: ¿Y la peor de la crítica?
R: Las mejores lecciones vienen
siempre de las críticas.
P: Ante el Código Da Vinci ¿se tapa la
nariz o envidia sus lectores?
R: Me interesa mucho este fenóme-
no. Marca una nueva tendencia y
otra manera de entender la lectura.
P: Acaba de presentar en sociedad
un nuevo sello, “Palmyra”: ¿la
autoayuda es el camino? 
R: Para algunos lectores sí. Y si no
es un camino, al menos es un
consuelo.
P: Hace tres años nos contó que en
el mundo de la edición te dan cala-
bazas todos los días... ¿quién le sor-

prendió más al dárselas?
R: La esperanza de que vuelva a La
Esfera algún día me impide decir
su nombre.
P: Arranco su editorial con Antonio
Gala : ¿Qué le gustaría descubrir
del cordobés en su editorial?
R: Una novela histórica.
P: Otro de sus primeros autores fue
Umbral... ¿llegaremos a ver
publicado su libro sobre Eta?
R: Desconocía este proyecto,
aunque me encantaría editarlo.
P: Según Bértolo, “El editor que
lee empieza a estar mal visto profe-
sionalmente”... ¿ganas de epatar o
una realidad?
R: Me temo que una cruda realidad.
P: ¿Y Herralde al afirmar que “Hoy
el editor debe ser un corsario casi
por contrato”?
R: En algunas empresas es lo que
hoy está ocurriendo.
P: ¿Por qué parece que el editor
español es sólo un gestor obsesio-
nado por las cuentas?
R: Porque se cree que las cuentas
están reñidas con saber leer. Y no
tiene por qué ser así.
P: ¿Quién cree que se alegra más
por el éxito de La Esfera?
R: Supongo que aparte del equipo
editorial y nuestros autores, mis
jefes.
P: Adelántenos su próxima bomba
editorial....
R: Es una bomba precisamente
porque no se la puedo adelantar.

Pero usted será la primera en
enterarse.

NURIA AZANCOT

Hace cinco años Ymelda Navajo abandonó la dirección editorial del grupo Planeta para crear La Esfera de los Li-
bros. Entonces pedía paciencia y hablaba de ilusión y de humildad “porque uno se está equivocando siem-
pre”. Ahora, cuando grandes sellos han seguido sus pasos y le han robado algún que otro autor, reconoce que
sí, que sobran corsarios en la edición y que en su oficio cuadrar las cuentas no debe estar reñido con saber
leer. Y por eso hoy celebra por todo lo alto el cumpleaños de La Esfera, con los mejores cómplices, sus autores.
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