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PRIMERA

PALABRA

n el siglo XIX, los funda-

mentalistas islimicos ase-

sinaban a los diplomaticos
ingleses en Kabul, les cortaban la
cabeza y jugaban con sus crineos
al polo. Alianza de civilizaciones se
llama eso. Lias salvajadas con la
mujer, las mutilaciones, las lapida-
ciones, las torturas, las ejecuciones,
las mordazas a la libre expresion
forman parte de la geografia coti-
diana, hoy, del mundo isldmico.
Pero no se puede generalizar. En
eso se equivocaba Oriana Fallaci.
E/ Cordn es un libro abrumadora-
mente positivo, trascendente, de
honda religiosidad, un monumen-
to a la espiritualidad. La descali-
ficacion del Islam en su conjunto
constituye un error y una injusti-
cia. El balance de la doctrina co-
ranica resulta positivo. No se pue-
de simplificar sobre su significado
profundo ni sobre lo que histori-
camente ha representado. En el Is-
lam hay bondad, solidaridad, apa-
cibilidad de vida y costumbres,
espiritu de convivencia y concor-
dia. Eso eslo que predomina, aun-
que la excepcion fundamentalis-
ta asuste.

Ciertamente la corriente extre-
mista isldmica desde Marruecos a
Indonesia, en esa franja geogréfica
que parte el mundo en dos, enra-
rece los problemas de todos y en-
ciende las alarmas en los despa-
chos alerta del Occidente
democratico. Rio arriba, Oriana
Fallaci, una de las grandes perio-
distas del siglo XX europeo, de-
dic6 los tltimos afios de su vida a
combatir el peligro isldmico. Radi-

LUIS MARIA ANSON
de la Real Academia Espaiiola

Oriana Fallaci, rio arriba

caliz6 las cuestiones, perdi6 la ra-
z6n en muchas ocasiones, pero sus
afirmaciones y vaticinios no son
desdenables. Lei en su dia La ra-
biay el orgullo. Es un libro raro por
lo auténtico.Mi vida profesional
me ha llevado a los mismos esce-
narios que a Oriana Fallaci, he vi-
vido muy parecidas situaciones, he
sido corresponsal de guerra en las
mismas contiendas y he entrevis-
tado aidénticos personajes. Por eso
entiendo tan bien lo que dice.
Cuando, hace ya muchos afos,
la periodista italiana viajé por el
Este europeo, contd, rio arriba,
contra corriente, la verdad del co-
munismo con el desgarro que la
gran farsa exigfa. Para los que res-
petan lalibertad y los derechos hu-
manos, el comunismo soviético era
en la realidad, lo contrario de lo
que defendian los progres de salon
y los rojeras de las democracias eu-

ropeas. La llamaron fascista, reac-
cionaria, vendida al capitalismo
americano, agente de la CIA. La
flagelaron sin piedad. Cay6 el
muro de Berlin y ahora sabemos
con datos objetivos, cientifica-
mente, que todo lo que dijo Ori-
na Fallaci era més bien timido.
La periodista ha dedicado los tl-
timos afnos de su vida a una cru-
zada laica contra el Islam. Aun-
que fragmentariamente tenga
razon, se equivocoé al comparar la
perversidad del comunismo con la
del mundo isldmico. Es verdad
que una parte de la doctrina cora-
nica, sobre todo por lo que res-
pecta a la mujer, pugna con las
Constituciones del occidente de-
mocrdatico. Oriana subrayo6 la de-
fensa que en £/ Cordn se hace de
laviolencia doméstica: “A aquellas
mujeres de quien temdis la de-
sobediencia, amonestadlas, con-

ZIGZAG

Esunaescultura viva. Le canta el cuerpo por dentro. Sus
brazos abren el azogue de los espejos, poema del can-

te jondo de Lorca. Tiene luz en la frente y viento de ayer

entre los dedos. Las dvidas caderas le bailan recentales. Una jebra

de jilo negro amarra su pelo y le erecta los pechos. Con las ma-

nos de oro curvo acaricia la aurora. Y en el pasmo de sus ojos llo-

ra intensa la noche. Su arte convierte la sala del teatro en ceniculo.
Es Sara Baras, la bailaora que danza con el alma fuera, el cuerpo
dentro. Ella es la ebullicién de la vida, 1a descarga de los sentidos,

el desgarro del sexo. Antonio Molina y Ricardo Mairena, en el me-

jor libro que se ha escrito sobre el flamenco, se lamentan del

acoso del 98 a una expresion artistica que casi ninguno de los

escritores de aquella generacion entendid. Sara Baras dispara, a

corazOn abierto, la belleza del flamenco hasta la mejor musica, has-

tala poesia del mas tembloroso aliento lirico. Acudial es-
treno de Sabores. Sali enmudecido.

J

finadlas en sus habitaciones, gol-
peadlas”, se lee en el libro sagrado.
En el Islam, el hombre puede te-
ner simultdneamente cuatro mu-
jeres. No hay reciprocidad en la
poligamia, claro. No existe la po-
liandria. El hombre en la religion
isldmica puede repudiar a su es-
posa sin otro requisito que repe-
tir tres veces la frase “queda re-
pudiada” en presencia de dos
testigos musulmanes. En un jui-
cio, el testimonio del hombre vale
por el de dos mujeres. Y en la he-
rencia lo mismo: el hermano debe
recibir el doble que la hermana.
Las penas candnicas que se siguen
aplicando en muchos paises isla-
micos prevén la amputacion de la
mano para los ladrones, de la mano
y del pie para los atracadores, cien
golpes de cafa para los fornicado-
res, la lapidacion para los adulteros
(y, sobre todo, para las adulteras),
la crucifixién para los apGstatas”.
Un musulman no puede procla-
marse ateo 0 CONVETtirse a otra con-
fesion. La religion isldmica decre-
ta su muerte.

Frente a silencios, en fin, mez-
quindades, regateos y otras proca-
cidades, la Fallaci ha sido una de las
grandes del periodismo libre del si-
glo XX, una profesional como la
copa de una mezquita, una sober-
bia escritora y una extraiia dama
que, en su delicadeza intelectual,
se exilié en Estados Unidos porque
no podia soportar la politica basu-
ra de Italia, los estercoleros de su
pais, la telemierda que inundaba
aTiciano y a Leonardo, a Petrar-
cay a Ungaretti... @
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La mejor compania para el futuro es la tuya.

Una gran compania es aquella que llega al futuro antes que las demas. En Endesa estamos poniendo en marcha
el futuro de mas de 22 millones de clientes en 15 paises de todo el mundo. Somos la primera multinacional eléctrica
espanola y seguimos creciendo para generar progreso y bienestar. Por eso tenemos la seguridad de que, con tu
compaiiia, llegaremos al futuro antes que nadie.
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En Portada

rranca hoy una nueva edicién del Festival de Cine de San Sebastidn volcada en los
nuevos cineastas y el cine de autor. El Festival ha optado por el arte cinematografico
sincero y comprometido y ha dejado de lado, sin olvidarlo del todo, los habituales recla-
mos norteamericanos y el espectdculo. El Cultural ha reunido y conversado con las tres
apuestas espafiolas que compiten por la Concha de Oro (Javier Rebollo, Victor Garcia
Ledn y Antonio Chavarrias), protagonistas de nuestra portada. Y decimos apuestas por-
que representan la valentia con la que San Sebastidn afronta su cita nimero 54. Pero no
faltardn en el Kursaal grandes figuras como Jeanne Moreau, Matt Dillon, Max von Sydow;
Oliver Stone o Almodévar. Buen cine en la pantalla y el justo glamour en la alfombra
roja, una férmula que garantiza, a priori, el éxito del mend ideado por Mikel Oracilegui.

Letras se mece hoy a ritmo de cumbia y vallenato, ya que Colombia es la invitada
de Liber (que comienza el martes) y este fin de semana tienen una participacion des-
tacada en el Festival Hay en Segovia y en el Congreso de Hispanistas de Valladolid. Como
este lunes se inauguré en Madrid una exposicién de Jorge Mario Minera de fotografi-
as de escritores colombianos, diez de los autores mds interesantes y en vanguardia nos
dibujan su autorretrato. En Arte, Miguel Ferndndez-Cid conversa con la artista Elena
del Rivero, recién llegada de Nueva York, donde vive desde 1991, sobre su exposicion
en el IVAM. El centenario de Dmitri Shostakovich, uno de los genios del siglo XX, se
apodera de las paginas de Musica. Y los Gltimos avances contra el alzheimer, en el Dia
Mundial de esta enfermedad terrorifica, de las de Ciencia.

elcultural.es

M Primeros capitulos : .o nuevo de Vicente Molina Foix, poemas y dibujos
inéditos de Leonard Cohen y la tiltima novela de Matilde Asensi, entre otros.

M Juzgado digital de segunda instancia: Presenta tus alegaciones al articulo de
Rafael Reig sobre Lucia Etxebarria.

M Especiales: La actualidad del Festival de Cine de San Sebastidn dia a dia, y
todos sus protagonistas en imdgenes.

M Oriana Fallaci: Rescatamos la obra de la periodista y escritora italiana re-
cientemente fallecida.

Bl La noche en blanco: Este sibado 23, en Madrid, cultura gratis para todos los
gustos. Elige la mejor opcion entre mds de un centenar de eventos.
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Lecturas
Exposiciones
Instalaciones
Proyecciones

Conciertos
Performances
Acciones de call
Visitas guiadas

Cine
Musica
\rtes plasticas
Danza
Disefio
Arquitectura
Teatro
Circo

odas las actividades de La Noche en Blanco son GRATUITAS hasta completar aforc
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egovia se convierte en capital de las letras con

McEwan, Martin Amis, Juan Villoro y Fernando

Savater. Broadway se rinde al cancionero de

Dylan. La verbena de la Paloma desembarca en

Japén mas chula que un ocho. Caida y ascension de Mario

Gas. La editorial Rey Lear debuta con Heridas bajo la llu-

via, un inédito de Stephen Crane. Sabato, como nunca.

Hay, como esta
la literatura

o tenfa la menor duda sobre el

futuro inmediato de Mario
Gas. ;Hubo alguna vez alguien que
crey6 en su dimisién? Poco que de-
cirya del tedioso caso Rubianes. Al-
guna cosa si, un dato solamente: en la
programacion para 2006 que el Tea-
tro Espafiol avanz6 a todos los me-
dios la primavera pasada figuraba
para septiembre Ascension y caida de la
ciudad de Mahagonny, de Brecht, con
montaje del propio Gas. ;Cudndo en-
tonces se produjo el cambio de pro-
gramacion? jPor qué? El hecho es
que Rubianes fue “apalabrado” (ni
siquiera les dio tiempo a firmar el
contrato: ese es el dato, no habia con-
trato) durante las vacaciones vera-
niegas, cuando ya habfa echadoaan-
dar la polémica por sus patriotas
declaraciones. ;' Tan necesario y ge-
nial era Rubianes? ;Es malpensar
que se caldearia el patio? Al final, fi-
jense ustedes, la programacion casi
vuelve donde solia, apenas altera-
da: en septiembre, Caida y ascension
de Mario Gas. Montaje del propio
Gas. Pues eso

ay que ver la que Hay monta-

da con el Festival Hay en Se-
govia este fin de semana. Lo orga-
niza el periédico britdnico “The
Guardian”, pero Juanito Cruz no
para. Literatura, politica, musica,
cine y mucha palabra de creadores

y estrellas medidticas a s6lo siete eu-
ros. Yo me quedo, en principio, con
los mano a mano bajo el acueduc-
to. Ian McEwan con Juan Villoro,
0 Martin Amis con Carmen Posadas
no hay que perdérselo. Tampoco esa
“rentabilidad del terror” de Fernan-
do Savater en estos tiempos de ¢6-
lera. Me dicen que irdn multitudes
de toda Espaiia a esta fiesta litera-
ria en la que lo mejor suele ocurrir
al final, cuando los invitados con-
versan con los asistentes a calzén
quitado.

1 otro lado del camino de tanta

impostura editorial estd Rey
Lear, una nueva editorial, pequeiia,
casi artesanal, con unos primeros li-
bros en el mercado que habrd que
rastrear. Para abrir boca, un rescate, el
de la dltima obra del exquisito es-
critor americano Stephen Crane, au-
tor de aquella mitica novela £/ r9j0
emblema delvalor que les recomiendo
vivamente. Pero Crane, dos afios an-
tes de morir a los 28 afos, viajé como
corresponsal de prensa a cubrir la
guerra de Cubay escribe Heridas bajo
la lluvia, un relato dspero y estreme-
cedor de la guerra de Cuba vista des-
de el bando de los ganadores, que
nunca habfa sido traducido al espa-
nol y que estos dias Rey Lear pone
en la calle. El libro es de una actua-
lidad que espeluzna. Un solo dato:

1.- FERNANDO SAVATER
2.- CARMEN POSADAS
3.- BOB DYLAN
4.- ERNESTO SABATO
5.- MARIO GAS

nadie sabia (soldados, periodistas)
qué hacfan alli jugandose la vida.

C omo Espafia estd dispuesta a
comerse el mercado asidtico, no
ha dudado en enviar a sus mejores
flotas. Miren si no: el proximo sdba-
do se estrenard en Tokio, a cargo de
la Flying Mouse Opera, La verbena de
la Paloma, acontecimiento que se lle-
vard a cabo en el Tokorozawa Shimin
Bunka Center. El caso es que toda-
via no puedo imaginarme a Don Hi-
larién y las chulapas fuera de la co-
rrala madrilefa provocando con su
chulerfa castiza con acento nipén.

’ I \iempos modernos o tiempos

cambiantes, cuarenta afios des-
pués el tiempo sigue pertenecién-
dole a Bob Dylan. En uno de los mo-
mentos mds dulces de su carrera, tras
la aparicién del primer volumen de
sus memorias, la pelicula documen-
tal de Martin Scrosese y su nuevo y
excelente disco, Modern Times, ate-
rriza esta semana en Broadway el
musical 77%e Times They Are A-Chan-
gin’. Concebido y dirigido por otra le-
yenda de la escena, TwylaTharp, el
genio de Minnessota, no especial-
mente conocido por su talento para
el agasajo, ya ha dado su veredicto:
“Es la mejor representacion que he
visto y oido de mis canciones sobre
un escenario”. Yo ya estoy reservan-
do localidades.

Oscuramentc feliz, como siem-
pre, Ernesto Sabato goza en
su casa de Santos L.ugares, cerca de
Buenos Aires, de un reconocimien-
to general que afortunadamente no
es p6stumo: al millon y medio de pe-
sos para instalar el Museo Sabato, y
el compromiso del Instituto Cer-
vantes de difundir su obra, se une
la manada de jévenes con los que
elautor de E/#inel se retine todos los
sdbados para charlar y sobre todo es-
cuchar, yalos que les anuncia, como
un conjuro, que en los préximos me-
ses vendrd a Europa.

JUAN PALOMO
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Feria Internacional del Libro
Feria de Madrid

Estaremos todos en Madrid
Pais invitado Colombia



LETRAS

Esta semana las letras en Espana tienen el acento dulce y caliente de Colombia, su ritmo mestizo y aroma ca-

ribe. No sélo es el pais invitado del Liber, la feria profesional de editores que comienza el martes arrastrando

un sinfin de actividades paralelas en Casa de América y Biblioteca Nacional; también son colombianos algu-

nos de los protagonistas del Festival Hay de Segovia que se celebra este fin de semana y del Congreso de His-

panistas de Valladolid que termina manana. Y este lunes se inauguré en el Circulo de Bellas Artes la exposi-

ci6n “Cuarenta escritores colombianos” del fotografo Jorge Mario Miinera, con lo mejor de la vanguardia literaria

del pais. Diez de los retratados, presentes en el Liber, se desnudan sin pudor en estas paginas, completando

con suautorretrato la fotografia de Munera. Diez miradas sin violencia ni complejos. Porque hay vida literaria des-

pués de Gabo, de Restrepoy de E Vallejo, y una nueva generacion con muchas ganas de contar sabroso y valiente.

La nueva literatura colombiana se autorretrata en visperas
de aterrizar en Espaiia para protagonizar el Liber y el Festival Hay

10 miradas y un son

DARIO JARAMILLO

El hombre invisible

A pesar de presumir de su invisibilidad, Dario Jaramillo (0sos, Antioquia, 1947), es el poeta
colombiano actual mas importante. Complice literario de Manuel Borras (Pre-Textos), de lu-
nes a viernes trabaja en un banco y el fin de semana se “encierra” con sus versos. Entre sus
obras destacan Tratado de retdrica (premio Nacional de Poesia, 1978) y Cantar por cantar.

Mc veo de mi edad, todavia con pelo
—quien me mire por detrds vera des-
nuda la coronilla—, con gafas y una mirada
curiosa. Curiosa hacia todo. A lo mejor, dis-
tinto de curiosa, mirada indagadora: no en-
tiendo el mundo, no me entiendo. Voy de
sorpresa en sorpresa, de desconcierto en
desconcierto. Me veo con quince kilos de
mds —no aparece en el espejo el consuelo
que me da saber que hace poco tenfa un ex-
ceso de veinte kilos-. Si estuviera desnudo
frente al espejo, no me verfa mi pierna de-
recha porque no existe.

Eso si, lo mejor de mi como persona y
personaje aparece cuando escucho. Lo
peor, cuando hablo. L.o mejor de mi como

escritor es el goce, la felicidad intima que
me produce escribir. Lo peor es publicar, si
bien tengo el mejor editor del mundo, que
me cuida en esos trances: Manuel Borrds

Malo. Si poso ante un fotégrafo soy un
modelo malo. El primero de mis tres de-
seos es ser invisible, aunque sélo sea por co-
modidad, sin un por qué claro. ¢LLos otros
dos deseos? Aparte del primero, que es
muy determinado, cambio mucho los otros
dos deseos. Incluso juego con eso. El se-
gundo deseo podria ser que el tercer deseo
contribuya a mi felicidad. Curiosamente,
en el mundo de las letras colombianas el
primer deseo se ha cumplido. Si, creo que
ahi he logrado ser invisible.

E
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JUAN GABRIEL VASQUEZ

JORGE FRANGO

El extranjero

Eterno trasterrado, Juan Gabriel Vasquez (Bogota, 1973) ha vivido en Paris
(1996-1998), donde estudié literatura latinoamericana en la Sorbona, en las
Ardenas belgas, y ahora en Barcelona. Sus cuentos han aparecido en anto-
logias de Alemania, Francia, Espaiia y Colombia y es autor de Los amantes
de Todos los Santos (2001) y Los informantes (2004), ambas en Alfaguara.

rente a un fotégrafo como Jorge Mario Minera soy colaborador y tre-

mendamente décil, tal vez porque en mi lugar de trabajo hay retratos
de Naipaul o de Bellow, y siento un inmenso respeto por los hombres
que los hicieron. No sé qué pueda aparecer en el retrato de un escri-
tor. En mi experiencia, los mejores rasgos de un escritor siempre coin-
ciden con sus peores rasgos como ser humano. Un hombre que nunca
se haya equivocado, un hombre que tenga la conciencia tranquila, no es-
cribe novelas. Por otra parte: el novelista, no importa cudn educado y de-
cente parezca en la foto, es frente a su escritorio un gran inescrupulo-
s0, y eso es lo que no se ve en un retrato. Hay otra manera de explicarlo
y explicarme. Un personaje de Dostoievski cuenta cémo perdi6 una
pierna en combate, c6mo la enterr6 y lo que puso en la ldpida; pues bien,
Dostoievski tomo la inscripcion de la lipida de la tumba de su madre.
No sé si eso se ve en sus fotos. Ahora, me preguntan cémo me veo en
la literatura colombiana. Hace unos afios, cuando un periédico colom-
biano incluyé uno de mis libros en una de esas listas que hacen los pe-
riédicos, lo hizo en la columna de autores extranjeros. A veces se me ocu-
rre que en la literatura colombiana soy eso, un extranjero. Para los lectores
espaifioles mis libros son intensamente colombianos. Esa contradic-
cién no es nueva, y tampoco es desagradable.

El sector editorial en Colombia

ha experimentado un notable

crecimiento en los dltimos afios, lo que ha ayudado a consolidar las letras
colombianas mas alld de sus fronteras. Segtn las dltimas cifras recogidas
por Estadisticas del Liibro, en 2004 la industria edit6 13.590 titulos entre
la primera y la segunda edicion, lo que supuso un incremento del 7°57%
respecto al aflo anterior. En concreto, se publicaron 36.736.779 ejem-
plares, un 32’5% mas que en 2003. Y de esos casi 37 millones de ejem-
plares se vendieron 24,7 millones, de los cuales el 41% eran ejempla-
res de interés general y 39% didacticos. En total, las empresas editoriales
facturaron 381.454 millones de pesos (unos 116,62 millones de euros) de

Corredor de obstaculos

Cuando Jorge Franco (Medellin, 1964) publicé Rosario Tijeras (Mondadori, 2001)
se dijo de él que rompia “en mil pedazos el realismo magico”; la novela reci-
bié elogios de Carlos Fuentes y Vargas Llosa, fue llevada al cine y traducida a
varios idiomas. Mientras se rueda una pelicula sobre su novelas Paraiso
Travel anda enredado en la promocion de la Gltima, Melodrama (Mondadori).

Veo un hombre delgado, de estatura mediana, apariencia juvenil,
tiene cejas pobladas y pelo negro, hay algo en su mirada dificil de de-
finir, puede ser nostalgia, o ternura, también puede ser desazon o sim-
plemente tiene mirada despistada y nada mds. Siempre que se mira en
un espejo lo traiciona una mueca de insatisfaccion, de incomodidad
por lo que ve en el reflejo. Como narrador, lo peor serfa mi fuerte auto-
critica y lo mejor serfa mi fuerte autocritica, de ahi se deriva un aspecto
negativo en mi como mi gran insatisfaccién como escritor, y otro positi-
vo: mi gran insatisfaccién como escritor. Como modelo de fotos soy pé-
simo. En mis textos trato de esconderme, y en cuanto a las fotos, nun-
ca quedo contento con las fotos que me toman, no me veo en ellas.
Muchas veces veo fotos mias y pienso que es alguien més.Aunque tra-
to de esconderme en mis libros, siento que al menos ahi puedo dejar mu-
cho de mi en los diferentes personajes. Trato de repartirme para no
darle todo de mi a un solo personaje. Con las fotos me va fatal.

Hace poco, Gamboa me dijo que yo tenia “un personalisimo y muy
original concepto de lo trigico y de lo dramdtico”. Creo que eso marca
una particularidad respecto a los demads. Soy un escritor que busca su pro-
pio camino, el cual invado de obstidculos, inventados por mi, porque
tengo la certeza de que es en cada obsticulo donde puedo aprender.

producto nacional, lo que se

traduce en un aumento del
15% respecto al afio anterior. Uno de los motivos de este incremento
es elaumento de la exportacion de libros en un 18,7%. Y es que este sec-
tor ha visto como la cifra de 575.198 ejemplares exportados en 2003
aumentaba hasta 1.171.754 en 2004. Los habitos de lectura senalan-
como lectores al 68% de la poblacion, de la que un 89% lee libros, el 17%
lee periddicos y el 24% revistas. Segiin los datos oficiales, el 54% com-
pr6 libros por prescripcion escolar y universitaria, un 13%, para adqui-
rir conocimientos y €l 9% por motivos profesionales. El dato curioso
lo pone la cifra de “tenencia de libros en el hogar”: 3,4 ejemplares.
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YOLANDA REYES

WILLIAM OSPINA

En los extremos

Yolanda Reyes (Bucaramanga, 1959) es una de las reinas de la literatura in-
fantil y juvenil de Hispanoamérica. Es una de las fundadoras de Espantapa-
jaros, un taller de fomento de la lectura y también escribe para adultos.

Ante el espejo veo a una escritora y maestra de literatura, siempre
en transito entre ficcién y polo a tierra. Se mueve en los extremos.
Por la mafiana cuenta cuentos a los nifios o ensefia a los maestros a ena-
morarse de los libros. LLuego se encierra en la escritura y sobreviene
ese desdoblamiento que intenta dar sentido a las piezas fragmentarias de
esa vida en movimiento. Nunca lo logra del todo: por eso escribe. A su
juicio, lo mejor (y lo peor) de ella, es no encajar del todo: ponerle pun-
tos suspensivos a las frases hechas, darles la vuelta y reirse y dudar y to-
marlas en serio al mismo tiempo... Escribe para nifios o jovenes o adul-
tos, sin fronteras claras. LLe sienta bien esa indefinicidn: es el antidoto
contra el encasillamiento. La complicidad, dicen, es mi rasgo. La oreja
dispuesta a captar las sutilezas, sin juzgar, sin maquillarlas con retérica.
Disfruto las historias cotidianas de la gente de cualquier edad. Soy ce-
lestina de las penas de amor, de las alegrias, de los miedos y los suefios.
Me buscan para contarme cosas del fondo de la vida y suelen pedirme
que no las publique. Jamds prometo nada: ése es mi material. Pero dis-
frazo a la gente para que no se reconozca (jdel todo!)... En los libros
soy otra y entonces puedo ser “mds yo” que nunca. Eso de camuflarse en
cada personaje; de ser todos y ninguno es lo que mas me gusta de la es-
critura: esa experiencia del desciframiento; ese desdoblarme para ser.

El hijo del viento

Poeta y ensayista, William Ospina (1954, Padua, Tolima) ha conquistado los prin-
cipales premios de su pais. Socio fundador de la revista “Nimero”, su nove-
la Ursua (Alfaguara) ve la luz estos dias en Espaiia tras triunfar en su pais.

oy un hombre de 52 afios que cuando se mira al espejo, segura-

mente como todos, se siente un poco mas joven que su rostro;
con el pelo largo, acaso para compensar el avance de la inexorable
calvicie; sin otra pauta indumentaria que obedecer a los estados de dni-
mo; alegre pero inclinado a la melancolia, como buen hijo de los An-
des; reflexivo, supersticioso, acaso excesivamente prudente; que sabe
que la historia siempre fue cruel e insensata, y que por ello deberfamos
estar curados de espantos, pero que sabe también que todo ocurre
por primera vez y que por ello volvemos a ser los primeros en pade-
cer la historia.

Alguien que casi nunca rechaza un viaje; a quien le gusta cantar, di-
bujar, conversar con los amigos, repetir poemas en voz alta, leer en-
sayos en los que se combinen la lucidez y la belleza, ver estampas
antiguas, tomar oporto antes de las comidas, volver a recorrer con
deleite ciertos recuerdos. Alguien que ha dedicado su vida a escribir
poemas y ensayos sobre temas literarios y sociales, y que de pronto
ha descubierto que se estaba preparando desde siempre para ser na-
rrador. Alguien que sabe que el inico deber de la poesia es estar
embrujada, y que no hay otra felicidad posible que la que cabe en el
arco de unos dias, o0 a veces, incluso, sélo de unas horas.

MARCO SCHWARTZ

El cuento bien echado

De Nueva York a Madrid, Marco Schwartz (Barranquilla, 1956) lleva tiempo demostrando que la gran literatura se
hace en los periddicos. Premiado como narrador; es autor de Vulgata caribe (M. Muchnik) y El salmo de Kaplan (Belagva).

LR

aci en Barranquilla, Colombia, el 9 de marzo de

1956. Mis cuatros abuelos eran judios polacos que
tuvieron en los afios veinte la doble sabiduria de aban-
donar a tiempo su pais y elegir por destino el cosmopo-
lita y tolerante Caribe. Estudié Ingenieria Civil, carrera
que me ensefi6 que incluso las vigas y columnas tie-
nen sentimientos; sin embargo, he dedicado toda mi vida
profesional al periodismo, oficio que atin amo y respe-
to pese a los tiempos enrarecidos que corren. Vivo desde
1986 en Madrid. Poseo la doble nacionalidad colom-
biana y espafola: mi corazén estd en ambos paises y mi
organismo reacciona con idéntico alborzo al ingerir una

arepa de huevo o un gazpacho: la simbiosis es total.
"Trabajo como corresponsal diplomaético en “El Peri6-
dico de Catalunya”, lo que implica pasar la mitad de
mi tiempo en aviones, acropuertos y ruedas de prensa en
palacios presidenciales de medio mundo, pero—ya lo dice
el proverbio— peor es trabajar.

He publicado dos novelas, numerosos cuentos y un
libro de ensayos. Escribir ficcién es para mi una nece-
sidad vital. En el proceso de creacion literaria intento
aplicar la formula que aprendi de mis viejos maestros
en Barranquilla: “Echa el cuento bien echado y déjate
de pendejadas”.
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IVAN HERNANDEZ

TOMAS GONZALEZ

Ailoranzas y silencios

Profesor de literatura en Antioquia, lvan Hernandez (Ibagué) es novelista,
editor y traductor. Ahora no escribe, pero lee, como un bartleby ocasional.

aci en Ibagué, poblacién situada en el centro oriente de Colom-
bia. A sus espaldas estdn los nevados del Ruiz, Tolima y Santa
Isabel. Al frente, una llanura extensa y ardiente. A pesar de que vivi en
Ibagué 18 afos, no pude entonces acostumbrarme a su humedad, a su ca-
lor excesivo, a su lluvia. Ahora en cambio, cuando regreso, todo eso me
alegra. De mi infancia guardo un recuerdo: estando enfermo en casa
de mi abuela, vi una bruja pequefia que se asomaba por la ventana.
Ahora vivo en Medellin, rodeado de montafias. Durante varios afios
escribi casi todas las mafianas; de ese trabajo quedan tres libros, dos
novelas cortas y un libro de crénicas. Hace tres aios que no escribo,
aunque quisiera poder hacerlo. Ahora que no escribo, leo mds; sobre todo
autores y libros cldsicos. Me siento bien en mi casa, me gusta el café y afio-
ro el cigarrillo que antes lo acompafiaba. Quiero pasar mds tiempo en el
campo, conversar con los campesinos, vivir en silencio.

ROBERTO BURGOS GANTOR

Atento, siempre atento

Tomas Gonzalez (Medellin, 1950) es novelista y poeta, autor de obras como Para
antes del olvido, La historia de Horacioy Los caballitos del diablo (Belaqva).

Tengo cincuenta y seis afios y he dedicado cuarenta o més a es-
cribir o a pensar en lo que podria escribir. Hace mas o menos
seis meses que no escribo nada nuevo, pero si pienso todos los dias en
lo que voy a escribir. Con el tiempo me he dado cuenta de que en
este oficio atin mds importante que escribir es mantenerse atento.
Por eso creo que en la actividad de escribir, o de pensar en lo que se po-
drfa escribir, siempre se tiene éxito, pues nos obliga a mantenernos
atentos.

El tema que mds me ha interesado en esos afios es el de la per-
sistencia de la vida y de la posibilidad de alegria a pesar del horror.
No me propuse escribir sobre ese asunto, pero veo ahora que en casi
todo lo que escribo termino siempre por tocarlo. Por momentos en
mi vida pareceria prevalecer la sombra, pero a la larga todo termi-
na por equilibrarse.

0SCAR COLLAZOS

Yo no queria nacer

Roberto Burgos Cantor (Cartagena de Indias, 1948) es abogado, novelista de éxi-
to y bloguero. La Ceiba de la Memoria se publica en febrero de 2007, en Seix.

i odré saber como se incorporaron a lo que voy siendo aquellos to-
mates rojos de jugosidad salina que mordia mi madre? O nada se
incorpora y los seres apenas desentrailamos sefales entrevistas con la
compasiva lejania de quien mira una foto y le muestran rostros que
ya no estdn, que apenas son imagenes v las palabras que los refieren.Sin
preguntas abri los ojos y vi lo que vi la primera vez que recuerdo que vi.
Esplendor desordenado de la luz. Asi fue que yo aprendi a ver. Asi se
anuncié el mundo. Asi vi. Imdgenes sin explicaciones que tatuaron
los ojos v fundaron los elementos del mundo. Determinaron con fuer-
za la presencia de lo humano. Mucho antes de aprender la lectura de
las letras. Mi primera salida al mundo fue por el malecén. Entonces
aprendi a caminar. Y aqui aprendi a oir. Designacion de lo visible. Re-
velacion de las palabras. Sentidos y paradojas. Yo no queria nacer.

Antipatico perfeccionista

Oscar Collazos (Bahia Solano, 1942) vivio 18 afios en Barcelona y es au-
tor de La muerte de Erika (Espasa) y La ballenavarada (Siruela, 2004).

F rente al espejo, en una habitacidn casi vacia, de espaldas ya a la fo-
tografia de hace veinticinco afios que acababa de rescatar y mi-
rar, pensoé con regocijo que estaba envejeciendo con dignidad. La-
mentaba el antipdtico perfeccionismo que le impedia demostrar
que, pese a todo, vy a su edad, era un hombre tierno. Aunque algu-
nos o muchos de sus libros habifan merecido el olvido de sus con-
temporaneos, los guardaba con la esperanza de que alguien los leye-
ra como si acabaran de ser publicados.

Soy tan mal modelo que me sorprendo al verme en las fotos con los
ojos abiertos. Me retrato mejor en los libros porque mis amigos me re-
conocen mejor en ellos que en las fotografias. Durante 40 afios he
estado en el escenario de la literatura colombiana esperando que las
circunstancias me condenen a vivir entre bambalinas.
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La revolucion de Ia riqueza

ALVIN TOFFLER Y HEIDI TOFFLER. TRADUCCION DE JULIA DE JODAR. DEBATE.2006. 651 PAGINAS, 29’90 EUROS

egeliano y marxista de for-

macién, Alvin Toffler es en

la actualidad, junto con su
mujer Heidi, profesor en la Natio-
nal Defense University de Washing-
ton. Ambos dirigen una empresa de
consultoria, Toffler Associates (tof-
fler.com), que desde hace muchos
aflos asesora a empresas y gobier-
nos de todo el mundo interesados en
la prospectiva y en la influencia de las
nuevas tecnologias sobre el desarro-
llo econémico y social.

No deja de ser curiosa la trans-
formacién del joven estudiante de
izquierdas de la Universidad de
Nueva York en el famoso y reputado
senior adviser actual, alineado con la
politica de seguridad desplegada
desde Washington por la adminis-
tracién norteamericana. En cierto
modo, sélo en cierto modo, recuerda
el cambio experimentado por Zyg-
munt Bauman, que también partié
de Hegel y Marx y ahora explica el
mundo desde una posicion critica
pero con una carga de complejidad y
ambivalencia que no cabe en los vie-
jos maestros alemanes.

Bauman (Poznan, 1925) y Toffler
(Nueva York, 1928) coinciden en sus
lacidos andlisis del vertiginoso cam-
bio que mueve el mundo actual.
Bauman desde su teoria de la socie-
dad liquida, Toffler desde su larga re-
flexion sobre la tercera ola. Atentos
en sus textos a la transformacion de
los lazos afectivos y de corresponsa-
bilidad que estan teniendo lugar en
la vida familiar y amorosa. "Transfor-
macién que a ellos dos, hombres de
una mujer, esposa y compaiiera de
trabajo para toda la vida, les inquie-
ta por sus amplias e inciertas reper-
cusiones individuales y sociales y les
sirve de metéfora para advertir que el
acelerado cambio actual puede con-
vertirse en un despefadero.

La revolucion de la riqueza es un

texto largo y denso del que es difi-
cil afirmar si es mds interesante su
andlisis del pasado o su prediccion
del futuro. Tanto lo uno como lo otro
prenden al lector a paginas implaca-
bles que sin duda han de molestar
a derecha e izquierda, a ricos y po-
bres, a creyentes y agnésticos. En
todo caso es un libro encadenado a
la obra anterior de los Toffler que,
como se recordard, saltaron a la fama
mundial en 1970 cuando publicaron
Elshock del futuro (1971), el primer li-
bro de una trilogia que se completd
con La tercera ola (1980) y E/ cam-
bio de poder (1990). En 1993 publi-
caron War and Anti-War, traducido
un afio después al espafiol como Las
guerras del futuro, obra en la que an-
ticipan el papel de la comunicacién
en guerras tan caracteristicas del si-
glo XXI como las de Afganistan, Iraq
o la tltima de Libano.

Los cincuenta capitulos que arti-
culan esta obra comienzan por sefia-
lar que la revolucion de la riqueza no

SEGUN LOS TOFFLER, EN CHINA “SE ACELERA LA ACELERACION ECONOMICA”. EN LA IMAGEN, FABRICA DE ROPA

“Es dificil afirmar si en este
libro es mas interesante el
analisis del pasado o su pre-
diccion del futuro. Ambos
prenden al lector a paginas
implacables que han de mo-
lestar a derecha e izquierda”

es otra cosa que una fuente de opor-
tunidades para mejorar las condicio-
nes de vida de los habitantes de la
Tierra. “La riqueza tiene futuro”,
afirman los "Toffler, a condicion, eso
si, de conocer su génesis y sus fun-
damentos. El dinero y el bienestar se
han producido segtin los autores a lo
largo de tres grandes periodos de
cambio. La Primera Ola llegé con
la invencién, seguramente a cargo de
una mujer, de la agricultura. La tribu
némada aprendi6 a cultivar y apa-
recieron sobre la Tierra los prime-

i

ros granjeros. Nace entonces el con-
cepto de trabajo y se inicia un lento
aumento de la poblacién dedicada al
trabajo manual en un medio rural.
La segunda y gigantesca oleada
es la consecuencia de la transfor-
macion de las sociedades agrarias en
comunidades urbanas e industriales.
Dicho cambio aparece segin los
"Toffler hacia 1650. El surgimiento de
la Revolucion Industrial trae a la his-
toria la estandarizacion, la especia-
lizacién, el centralismo y la produc-
cién a una escala cuanto mayor
mejor. En opinién de los autores, si
todos esos ingredientes se ponen so-
bre la mesa lo que se consigue es bu-
rocracia, burocracia piramidal. Hace
ya mds de trescientos afios la revo-
lucién cientifico téenica no s6lo cam-
bia la forma de producir bienes, di-
nero, sino también la organizacién
del mundo y, como se sefiala en es-
tas paginas, la produccién manual es
desplazada por la produccién en se-
rie. En esta Segunda Ola se expan-
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de una culturaen la que la fi-
gura del productor queda se-
parada de la del consumidor.
Es la ola de la sincronia.

La Tercera Ola comienza
segun los Toffler a finales de
los afios 50 del siglo XX con
el comienzo de la carrera es-
pacial. Su consecuencia es
un cambio que trae una so-
ciedad postindustrial en la
que las grandes, inmensas
compaiifas, perciben que la
Sociedad de la Informacién
estd transformando sus po-
tenciales clientes y que no
s6lo se estd hablando de
nuevas tecnologias, hay algo
mas. De lo que se trata es del
paso de la industria al cono-
cimiento. Ya en el ecuador
de este volumen los autores
desgranan las caracteristicas,
y las consecuencias, del co-
nocimiento en los albores del
siglo XXI.

Uno de los efectos mas
caracteristicos de la sociedad
del conocimiento es la apari-
cién del prosumo. Este no es
sino “una enorme economia
oculta, en la que se produce
una gran cantidad de eco-
nomia no detectada, no calculada y
no remunerada. Es la economia pro-
sumidora no monetaria”. El término
prosumidorlo acuiiaron los Toffler en
La tercera ola para designar a todo
aquel que crea recursos, bienes de
todo tipo, servicios o experiencias
para su propio disfrute o para ayudar
a los demds. Quien haya tenido un
ser querido en un hospital sabe bien
lo que es un prosumidor, en todas
aquellas ocasiones que se ha ocu-
pado de su enfermo. Un prosumi-
dor, con gran frecuencia una mujer,
creariquezay en el futuro estd des-
tinado a ser un elemento crucial
en la sociedad propiciada por la re-
volucién de la riqueza.

La decadencia de las sociedades
industriales es imparable en Occi-
dente, tal como argumentan los
"Toffler en la dltima parte de este vo-

Heidi Toffler & Gia

NAcCIDOS en Nueva York
(él en 1928, ella en el
29), los Toffler se co-
nocieron en la Uni-
versidad de Nueva
York, donde él se
doctor6 en letras, le-
yes y ciencia. Como
buen radical, en los 50
trabaj6 como obrero en
una fibrica de automéviles y
en una fundicién de acero. Mds tarde
se inici6 en el periodismo como co-
rresponsal en el Congreso y en la Casa
Blanca de un diario de Pennsylvania,
para formar parte afios mds tarde de
la redaccion de la revista “Fortune”.
Profesor visitante de la Russell Sage
Foundation y de la Cornell University,
en los afos noventa reivindica la im-
portancia en la sombra de su mujer,
Heidi, como coautora de sus libros mds
populares: La tercera ola, El schock del fu-
turoy El cambio del poder. A partir de
entonces, los Toffler siempre firman de
manera conjunta sus libros, ya sea Las
guerra del futuro, La creacion de una nue-

va crotlizacion: la politica de la
tercera ola o La revolucion
de la riqueza. Mas ain:
ella desempeiia un pa-
pel esencial en el 7%e
20th Century: Yesterday's
Tomorrows (1999), un
documental de Barry
Levinson en el que el ma-
trimonio analiza como como
serd la vida en el siglo XXI te-
niendo en cuenta como los suefos de
prosperidad tecnoldgica de comienzos
del siglo XX desembocaron en el terror
nuclear.

La importancia de Heidi Toffler no
acaba aqui: juntos crearon el Instituto
Toffler ('Toffler Associates), una com-
pania de consultoria que trabaja para
empresas y gobiernos de todo el mundo.
Segtn su propia definicién, el Institu-
to Toffler asesora a “clientes a quienes
les interesa comprender el futuro y pre-
parar a sus empresas para que sean efi-
cientes en un mercado y sociedad defi-
nidos por la cada vez mds cercana
economia de la tercera ola del futuro”.

miento intensivo permitiri-
an transformar a los trabaja-
dores en creativos de clase
media capaces de desarrollar
sus iniciativas y perfilar sus
actividades preferidas.

Es evidente que La revo-
lucion de la rigueza es un mag-
nifico ejercicio de andlisis his-
torico y de la sociedad actual.
Documentado y brillante,
evidencia una capacidad de
observacién excepcional. Sin
embargo los Toffler parecen
tener un punto ciego inmen-
SO en sus retinas porque son
incapaces de percibir todo
aquello que se relaciona con
las consecuencias del cambio
para la vida de las personas.
"Tampoco entran en cuestio-
nes éticas que en el terreno
de la biologia, la genética y las
ciencias de la salud tienen
una trascendencia innegable.
Al mismo tiempo, el opti-
mismo de los Toftler en tor-
noal papeldelarazénydela
ciencia puede parecer exce-
sivo o voluntarista. No obs-
tante, y aunque como ya se
ha escrito la periodizacion de
la historia en tres grandes olas

lumen. El nuevo sistema de riqueza
emergente no se puede entender en
el marco de la economia conven-
cional. EI conocimiento es la nueva
clave del desarrollo personal y social
y dicha clave implica un nuevo con-
cepto del espacio y del tiempo. El
prosumidor tendrd, gracias a los
avances cientificos, nuevas herra-
mientas a su disposiciéon y €so au-

mentard su productividad. Por otro
lado, los combustibles fésiles que-
daran substituidos por nuevas ener-
gias. Entre ellas los Toffler sefialan
el helio-3, abundante en la Luna.
Se cierra este volumen con una
apuesta por la desaparicion de la so-
ciedad de masas. En el mundo de
la sociedad opulenta que dibujan los
Toffler las economias de conoci-

o sistemas de produccién parece un
tanto rigida, lo cierto es que los Tof-
fler no pretenden la finura acadé-
mica, lo suyo es trazar grandes pa-
noramas, dibujar a grandes trazos el
futuro. Y eso, aunque sea con la bro-
cha gorda, lo hacen muy bien aunque
molesten a veces.

BERNABE SARABIA

JOHN BANVILLE

El mar

Preamio Man Booker:

"Otra obra maestra de quien
quiza sea el mejor estilista

en lengua inglesa"

(Rodrigo Fresan, Qué Leer) A

ANAGRAMA

VIKRAM SETH

Dos vidas e v

"Una extraordinaria historia

de amor de dos

"

seres extraordinarios" o
(New York Times), por el autor

de Un buen partido
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Ojos de agua

DOMINGO VILLAR
SIRUELA. MADRID, 2006
187 PAGINAS, 1690 EUROS

Una sola novela no basta para conocer a
quien vive de resolver casos criminales.
Los responsables de la siempre exquisita Si-
ruela parecen saberlo y por eso dedican una co-
leccidn a los casos de investigadores tan dis-
pares como los surgidos de los teclados de Batya
Gur, Giorgio Todde o Ted Vargas. Es una bue-
na noticia que esta primera novela de Domin-
go Villar aparezca aqui, pues: es garantia de la
continuidad de las correrfas de Leo Caldas, el
inspector de policia que a ratos libres atiende
un consultorio radiof6nico, y su contrapunto y
ayudante, el aragonés Rafael Estévez.

Un apunte necesario acerca del autor nos
llevaa emparentarle con el cine y la television
(ha sido guionista); co-
labora con medios de
comunicacién y es ga-
llego afincado en Ma-

“He aqui una bue-
na historia en la

que no se abusa de  qid. Tumbicn es ga-
lo cinematogréﬁco llego su inspcct(?r, ese

Leo Caldas a quien en
ni hay dialogos hue- 1. vicima pagina de
ros. Un gran debiy”? csta novela dejamos

en compaiiia femeni-
na, y de quien esperamos mucho més de lo
que aqui se nos da. Y eso que estas paginas no
ofrecen poco. Lo primero, una buena historia.
Siguiendo las claves del género, en el pri-
mer capitulo aparece un muerto, asesinado en
su propia cama. L.a victima —hombre, saxo-
fonista y homosexual—y la causa de su muer-
te lleva a los investigadores hacia el ambien-
te de los clubes de jazz, y también al de la
industria quimica. Todo ello, en una Galicia
contemporanea que muestra sus escenarios y
su idiosincrasia sin disfraces. Las calles de
Vigo, el clima o laambigiiedad del cardcter de
sus gentes se tejen en la novela con los acor-
des del jazz. No hay inverosimilitud. No se
abusa de lo cinematogrifico, no hay didlo-
gos hueros. Las situaciones se resuelven con
elegancia y buen hacer. Villar en ningtin mo-
mento pierde la atencién del lector. Y se re-
serva un as en la manga: Leo Caldas, su pro-
tagonista, de quien apenas desvela nada en
este primer caso. Queda todo por decir, y éste
es el momento de hacerlo. Qué dicha.

CARE SANTOS

La noche del lobo

JAVIER TOMEO. ANAGRAMA. BARCELONA, 2006. 152 PAGINAS, 13’50 EUROS

a singular trayectoria narrativa de Javier

"Tomeo alcanzé sus primeras cumbres en

los 80 con algunas novelas tan persona-
les como extrafias entre las cuales se cuentan
E/ castillo de la carta cifrada (1979), Amado mons-
truo (1985) v E/ cazador de leones (1989), por ci-
tar s6lo tres muestras de reconocido valor lite-
rario en su original visién humoristica de
inquietudes y problemas de la condicién hu-
mana y su existencia cotidiana entre el azar, el
absurdo v la irracionalidad.
Después vinieron muchas
otras narraciones de dife-
rente tamaiio, si bien nun-
ca de muy larga extension,
en las que Tomeo fue de-
rramando su ingenio en nu-
merosas historias insélitas
encarnadas en personajes
sorprendidos en situaciones
mds 0 menos ingeniosas o
extravagantes. Asi el azary
la cotidianidad, transforma-
dos por el ingenio y el hu-
mor, se convierten en la ma-
teria primordial de sus na-
rraciones, a menudo extra-
nadas o enrarecidas por un
enfoque inusitado e inclu-
so irracional con el fin de
amparar en la comicidad los
latidos de la vida diaria.

La noche del lobo es una
buena muestra de la narra-
tiva tltima del autor arago-
nés, con algunas dosis de sus mejores novelas de
antes. Aqui se trata de dos hombres, Macario e
Ismael, que salen de paseo al atardecer, se tuer-
cen cada uno un tobillo y quedan sin moverse
toda la noche al sereno hasta que por la mafia-
na llega una ambulancia con personal para so-
correrlos. De nuevo el azar y la coincidencia
han reunido a dos personajes que dialogan sobre
diferentes asuntos que les preocupan en su vida
diaria. Macario estd jubilado, separado y retirado
en el campo, con un mévil, un telescopio y un or-
denador que le permite acumular conocimien-
tos a través de Internet. Ismael estd casado, es
agente de seguros y constituye algo asi como el
oponente necesario para el contraste de opi-

niones en el didlogo que se establece entre am-
bos. Hablan de muy variados temas, desde la gor-
dura, migas de pastor, colores y huesos hasta el
matrimonio, las pélizas de seguros, las estrellas y
sus constelaciones, pasando por vampiros, lo-
bos y hombres lobo. Su tinico acompafiamien-
to en la solitaria noche compartida, sin verse,
en el padramo, a pocos metros de distancia, estd
formado por los graznidos de un cuervo, el can-
to de los grillos, las estrellas y la luna llena que,
en una naturaleza personi-
ficada, despierta ocultas pa-
siones en Macario y su in-
clinacién a la licantropia.

La narracion esté regi-
da por una técnica de ele-
mentos minimos: dos per-
sonajes en didlogo ordena-
do por un narrador omnis-
ciente a lo largo de una no-
che en un lugar solitario del
campo invadido por la os-
curidad y la niebla. Su sim-
bolismo apunta a la des-
orientacion existencial de la
condicién humana, a la so-
ledad y la incomunicacién,
s6lo paliadas por la necesi-
dad de contar. Aparecen pu-
llas contra la sociedad actual
enfangada en tanto fttbol
televisado o en concursos de
“mujeres ensefando las te-
tas”. Y la parodia, el humory
los frecuentes juegos de pa-
labras con lugares comunes del idioma propi-
cian la comicidad de la historia relatada y po-
tencian el cardcter absurdo y disparatado de
muchas aspiraciones y curiosidades que absorben
a los humanos en su atraccion por lo superficial.
Porello lo trivial e incluso el disparate quedan jus-
tificados en un texto que a veces roza lo deli-
rante, sin perder nunca la sencillez y la brevedad.
Sin embargo habra que corregir algunos fallos
de correccién gramatical como errores de con-
cordancia (... “de qué flores se tratan”, pdg. 75) y
la forma verbal incorrecta “andase” (pag. 113) en
lugar de anduviese.

ARCHIVO
“La parodia, el humor y los fre-

cuentes juegos de palabras con
lugares comunes del idioma
propician la comicidad de la
historia relatada por Tomeo”

ANGEL BASANTA
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La piedra en el corazon

LUIS MATEO DIEZ. GALAXIA GUTEMBERG-CIRCULO DE LECTORES. BARCELONA,

e aqui una obra sorprendente por mas de

un motivo. Durante los dltimos afos

he tenido ocasién de escribir en varias
ocasiones sobre distintas obras de Luis Mateo
Diez, y he intentado analizar sus motivos fun-
damentales y sus aportaciones a la literatura na-
rrativa actual. Sin embargo, a pesar de mi fami-
liaridad con las creaciones del notable escritor
leonés, me cuesta trabajo reconocer su mundo y
su estilo en las paginas de La piedra en el cora-
zon. Los diez capitulos en que se divide el libro
articulan una serie de fragmentos de extensién
desigual en los que, redu-
ciendo al médximo la narra-
ci6n de sucesos, se plasman
sobre todo reflexiones, mo-
nologos interiores, alusiones
desvaidas a recuerdos bru-
mosos, todo ello proceden-
te de dos padres distanciados —Liceo y Aurea—
o de su hija Nima, aquejada de una terrible en-
fermedad cuya naturaleza desconocemos. La
introspeccion, el buceo en el interior de estos per-
sonajes, alterna con fragmentos enunciados por
un narrador impersonal que sirven tinicamente
para proporcionar algunas informaciones casi

“Pese a mi familiaridad con su
obra, me cuesta trabajo reco-
nocer en ests paginas el estilo
y el mundo de Luis Mateo Diez”

te abstracto o caen en la trivialidad: “El reflejo mds
fiel del pensamiento es el que incita al recuerdo
de las rupturas imprevistas. La fidelidad se orien-
taalaconviccion de la fragilidad. Es imposible sen-
tirse menos indefensos” (p. 15). O bien: “Esaidea
de la mala suerte es el don contrario a la de la
buena, quiero decir que se recibe como un rega-
lo envenenado, nadie lucha por alcanzarla, aunque
sea torcida e inconscientemente, no se trata de un
merecimiento” (p. 103). Es caracteristica de la obra
narrativa de Luis Mateo Diez la facilidad para cap-
tar detalles significativos, gestos, frases, objetos
que trascienden su signifi-
cado primario ¢ inmediato
para elevarse a un nivel re-
presentativo superior y cre-
aruna red de elementos so-
lidarios —de imagenes, en
suma-— para traducir una de-
terminada vision del mundo. Aqui, esa concrecién
de las cosas, esa “carnalidad” de los seres ha
desaparecido al someter el discurso a una espe-
cie de ascesis que intenta traducir el motivo cen-
tral del dolor insuperable. Es loable el empefio del
escritor en aventurarse por terrenos que, compa-
rados con los que ha frecuentado antes, podrian re-

2006. 216 PAGINAS, 16,50 EUROS

ANTONIO HEREDIA

cibir el calificativo de experimentales. Los resul-
tados, sin embargo, demuestran que el estilo per-
sonal no puede cambiarse sin mds, porque es el
hombre mismo, como ya advirtié Buffon. Y, en

siempre secundarias, porque lo
esencial es la historia—elusiva y pla-
gada de incertidumbres—de un ma-
trimonio cuyo dolor por la hija en-
ferma acaba subsumiéndose en el
dolor colectivo producido por una
catastrofe de gran magnitud: “La
conciencia de la tragedia impulsé
esa otra revelacion del conocimien-
to que era algo asi como la consis-
tencia de un sufrimiento universal,
de un dolor sin fronteras en el que lo
particular se borraba o asumia, o
subsumfa, en lo colectivo” (p. 187).

La nota editorial, asi como el sub-
titulo de la obra (“Cuaderno de un
dia de marzo”), descubre al lector
que el hecho aludido es el terrible
atentado del 11 de marzo. Pero acaso
sin esta informacion podria el lector
no percatarse de ello, porque el sis-
tema de alusiones se disuelve en re-
flexiones y enunciados que alcanzan
amenudo un cardcter excesivamen-

EL

“CHICAS“'ROSARIO

RicHARD MoNTANARI

Bestseller
an la lista del
Su“daY Times

- Top 10 -
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cualquier caso, el tratamiento litera-
rio que cabria esperar de la tragedia
colectiva no llega a proporcionarle
la emocion necesaria, debido en bue-
na parte a la rigidez y los meandros
excesivos de la prosa.

Aunque la observacién no afa-
da ningtn dato esencial, conviene
sefialar que hay, ademds, algunos
desajustes seménticos, como el uso
antiacadémico de “dirimir” por deci-
dir (p. 138), o el del innecesario ga-
licismo “remarcar” por destacar, re-
saltar (pp. 26,41, 47), puesto que
el Diccionario académico sélo con-
cede a “remarcar” el significado pro-
pio de volver a marcar. Y existe al-
guna construccion mejorable, como
“de acuerdo a” (p. 130) o “no exis-
te mejor disposicion para [...] dejar-
nos autoenganar” (p. 130), con un
prefijo parasitario y, por tanto, indtil.

RICARDO SENABRE
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Todas las familias felices

CARLOS FUENTES. ALFAGUARA. MADRID, 2006. 360 PAGINAS, 19’50 EUROS

I nuevo libro de Carlos

Fuentes (1928) confirma la

vigencia de los supervivien-
tes del grupo que el propio autor de-
nominara con deliberada impreci-
sion “nueva novela”. Todas las
Jamilias felices es un libro de exce-
lentes relatos enlazados mediante
una férmula seudopoética, proxi-
ma al rap, entre el rock hispénico,
la descripcién narrativa social y la ela-
boracion verbal. En
ningtin caso preten-
de adentrarse en lo

“Es un libro de exce-

Ellibro esta dividido en dieci-
séis relatos, separados por el “coro”,
como si reiterara el propoésito de las
tragedias cldsicas en las que un fi-
gurado pueblo comenta o completa
lo que acaece en la escena. En el re-
lato que abre el volumen, “Una fa-
milia de tantas”, cada personaje vie-
ne introducido por su situacion
familiar: “el padre”, “la madre”, “la
hija”, “el hijo”. Es, tal vez, uno de los

relatos de mayor vi-
rulencia social; no
solo porque aparece

i __ . lentes relatos enlaza- . -

irico. Lo descubri- en él la esquemdti-
remos enlaexcelen- (oS mediante una for- ca figura de Leo-
te prosa, plena de . nardo Barroso, el
mexicanismos, de mula seudopoetica, empresario que hu-
realismo enlos did-  proxima al rap, que en  millaa padre ¢ hijo,
logos, de acertada sino que la figura de

oralidad. Pretende
Fuentes escapar,
aunque no lo logre,
de laretérica del relato, huir de la es-
clavitud de los géneros. Todos los
cuentos, algunos de cardcter expe-
rimental en la construccién o en el
lenguaje, responden a la intencién
de trazar diversos modelos familia-
res o de convivencia, tras los que des-
cubrimos su visién de un México
cadtico, urbano o rural, donde pre-
valece la violencia. La tltima pagi-
na, homenaje a Conrad: “Cortoda-
conrad” se convertird en la férmula
del conjunto: “la violencia, la vio-
lencia”, constante sociolégica que
define esta sociedad.

ningun caso pretende
adentrarse en lo lirico”

la hija le permitird
describir los “reality
show” televisivos y
hasta las jovenes desaparecidas en
Ciudad Juérez, la confrontaciéon ge-
neracional o el papel del bolero—otra
de las claves del conjunto—. “El hijo
desobediente” se inicia con una fra-
se reveladora: “A veces, mi padre be-
bia y cantaba canciones cristeras”. La
guerra de los cristeros (1925-1929)
nos introduce en el fanatismo reli-
gioso, ya que el padre se propone que
sus tres hijos sean sacerdotes. En
“Una primasin gracia” describe, con
ecos de Buiiuel, los amores de Je-
stis Anibal, casado con una hermo-
sa, aristocratica y muy catélica mujer,

i

-
JAVI COTERA

con su prima Valentina, poco agra-
ciada pero fogosa. Se sirve del sueiio,
de un mondlogo interior sin pun-
tuacion, fluir libre del lenguaje. No
serdn éstos los tinicos rasgos casi su-
rrealistas. En “LLa madre del maria-
chi” advertiremos la enumeracién
cadtica. No falta tampoco la trama de
una pareja gay (“The gay divorce”),
donde enumera, como hiciera Lor-
ca en su poema, los nombres popu-
lares de su condicién: “le hace agua
la canoa. Le gusta el arroz con po-
pote. Goza con la cocacola hervida”.
En “Madre dolorosa” se sirve de la

JAVIER TOMEO

La noche del lobo

Una extraordinaria novela del autor de
“Amado monstruo”

M
ANAGRAMA
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férmula epistolar, simbdlica relacién
entre el asesino de la hija y la madre.
De cada relato puede extraerse
una consecuencia moral, pero hay te-
mas comunes: la critica social, los
comportamientos juveniles, el ero-
tismo, el pesimismo de los boleros,
los centroamericanos cuya violencia
es el fruto de las guerras de El Sal-
vador o Nicaragua... Fuentes busca
enlazar lo urbano con lo popular, para
ahondar en lo esencial mexicano,
porque éste serd otro de los temas
esenciales del conjunto. “La sierva
del padre” relata una anécdota casi
naturalista: el cura Benito Mazén
vive con su hija en la solitaria falda de
un volcdn. La aparicion de un joven
herido alterard la situacién. El autor
se sirve del impersonal “uno” hasta
que se convierte en “yo”. De aqui
procede la cita de la contraportada
y que resume el concepto conflictivo
de la familia: “Yo vengo de una fa-
milia en que cada miembro dafiaba
de algtin modo a los demds. Luego,
arrepentidos, cada uno se dafiaba a si
mismo”. “El hijo de la estrella”
muestra la capacidad de sacrificio y
el amor de padre. Porque también
la ternura brota en las soledades fa-
miliares. No es casual que el tltimo
de los coros lleve por titulo “Coro de
las familias salvajes”, ni que el tiltimo
relato, “El padre eterno”, plantee el
tema de tres hijas obligadas testa-
mentariamente por el padre-simbolo
a mantenerse solteras y a acudir du-
rante diez afios a visitar su tumba.
Fuentes ofrece diversos modelos
de convivencia que entiende como
“familia”. Su critica va més alla de las
sustanciosas anécdotas y nos sittia en
el eje de una sociedad patriarcal que,
como las del resto de Occidente, estd
sufriendo una gran transformacion:
brillante y simbélica incursion lite-
raria en una clave de nuestro tiempo.

JOAQUIN MARCO
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onviene aclararlo desde el
principio: no es éste un
ejemplo del mejor hacer na-

rrativo de Isabel Allende. 1#és del
alma mia es un libro menor de una
escritora obstinada y valiente con
mis de veinte afios de solvencia na-
rrativa atiborrados de vidas margi-
nales y fantasticas; y chilena. Entre
sus novelas titulos como Fova Luna o
Deamory desombra.... ejemplarizan
un estilo sostenido en audacias ima-
ginativas que han cultivado a incon-
tables lectores. Ahora, el nombre de
otra mujer le disputa el primer pla-
no: “Inés Sudrez”, espaiola (1507-
1580), rescatada por la autora, tras
rastrear su grandeza y su valentia,
para llenar el vacio de su historia.
Ella fue, junto a su amante Pedro
Valdivia, quien particip6 en la fun-
dacion de la ciudad de Santiago y en
la conquista de Chile. Para contar-
lo la autora se lo juega todo a la car-
ta de la crénica novelada, aclaran-
do que se limit6 a narrar los hechos

Ines del alma mia

ISABEL ALLENDE. PLAZA & JANES. BARCELONA, 2006. 368 PAGINAS, 22 EUROS

ANTONIO HEREDIA
“La peripecia histérica deshorda sin ninguna sorpresa ar-
gumental. Se echa en falta la seduccion de otros relatos”

tal como fueron”, ya “hilarlos con un
ejercicio minimo de imaginacion”.
De esa apuesta por la crénica
colmada de datos, por la exactitud
del trasfondo histérico rebosante
de sucesos y personajes reales, por el
empeno testimonial al que subor-
dina las marcas de su estilo se deri-
van los quiebros del empefio, men-
gua el sentido narrativo y se resiente

el resultado, que es un esfuerzo obs-
tinado y loable por reconstruir, des-
de la intuicién y sobre la realidad de
una figura femenina, la historia de su
vida en la Espafa de Carlos V yla co-
lonizacion de Nuevo Mundo. A esa
resolucion de ampararse en la Histo-
ria supedita la trama y la dosifica en
seis capitulos que le permiten acotar
escenarios y espacio temporal, de
manera que comienza en “Europa,
1500-1537” yacaba en “Los afios tra-

gicos 1543-1549” que conducen a
“La guerra de Chile, 1549-1553”.
"Todo un relato épico documen-
tado en cldsicos como La Araucana
de Ercilla, contado desde la vejez
por la protagonista, que decide es-
cribirle a su hija Isabel sus viven-
cias desde la infancia extremenia,
hasta que tom6 la decision de aban-
donar una sociedad que le asfixia-

ba para seguir el rumbo de su primer
marido, que parti6 hacia El Dora-
do. Le habla de los “vuelcos” de la
fortuna, del “escarnio” al que fue
sometida, de la barbarie y el cani-
balismo... de su misién como “go-
bernadora” de un nuevo “reino” .

Su discurso trata —en vano— de
seguir el orden natural de los hechos
y de recrear con minucia todos los
detalles, pero no acierta con el tono
sostenido y sometido a un dnico re-
gistro, ni con el ritmo de la accién,
lento y denso, ni reiterando excusas
ante los inevitables “errores” de
quien escribe desde la memoria. ..
De ahi que al lector le desborde la
peripecia histérica a cambio de nin-
guna sorpresa argumental, y el final
no mejora sus expectativas. Se echa
en falta la sutil seduccién de otros re-
latos. No, definitivamente no es un
ejemplo de la mejor Isabel Allen-
de, capaz de mejores empefios.

PILAR CASTRO
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BLAGA DIMITROVA. TRAD. Y PROLOGO DE Z.

Desde la orilla miro en
‘ ‘ mi./ A veces el agua me

niega/ rostro”, escribe Bla-
ga Dimitrova en el poema “Yantra”. Y
de eso se trata, de ir esculpiendo el
rostro —su rostro y el del hombre en
general—, sean cuales sean los avatares
a los que la historia lo someta. Naci-
da en Biala Slatina (Bulgaria) en 1922,
en el seno de una familia de musi-
cos, vive la etapa del Este comunista
(se doctora en Mosci con una tesis so-
bre Maiakovski), la desintegracion de
aquellos rigores y una dificil transi-
cion, hasta que muere en el aiio 2003.
Desde que empieza a escribir —poesia
y prosa (novela)—, se debate por ex-
presar la necesidad de que el indivi-
duo respire con autonomia en medio
de una sociedad que progresivamen-
te lo reduce a un elemento de su en-
granaje. Para ello cuenta con unos me-
dios, una lengua y una cultura —la de
aquella Europa— que emplea con la
eficacia de que han sido impregnados, pero tam-
bién, instintivamente, movida por el deseo de
superarlos, pues una llama de profunda poesia
laempujay es, justamente, la que le hace seguir
en el empefio hasta el final: un latido innova-
dor que logra dar el salto.

A su regreso de Rusia, Blaga Dimitrova par-
ticipa en las Brigadas de las Juventudes comu-
nistas, trabaja en un periédico y es bien consi-
derada por el poder, pero ya en 1977 siente su
“alma atada a la estaca” y quiere romper la cuer-
da. Lo intenta rompiendo el verso, apartindo-

W La Antologia Poética de los siglos
XVI 'y XVIIque ha preparado Juan
Montero para Biblioteca Nueva
es una seleccion de diez poetas im-
prescindibles de los siglos de oro
—no faltan Lope de Vega, Queve-
do, Géngora, Fray Luis de Le6n
y Sor Juana Inés de la Cruz—. Un
buen aperitivo si incita a una lec-
tura mds amplia de ese periodo.

Bl Unos versos de Ungaretti ade-
lantan el secreto que encierra Frag-
mentos de sentido (Casa-Museo Gu-
tiérrez Albelo), la obra con la que
Ivan Cabrera Cartaya gang el pre-
mio de poesia Emeterio Gutiérrez
Albelo 2005. Su autor tiene 25 afios
y ya atesora en su cuarto de siglo
vital algunos de los secretos de este
arte “quizds no minimo, esencial”.

Espacios

se de la tradicion cldsica. Durante la guerra del
Vietnam parte a ese pais y escribe dos libros: dos
gritos contra el dominio militar. Suavemente
es apartada de los puestos. Con la Perestroika
funda varias sociedades en defensa de la de-
mocracia, la poesia, las artes... En 1992 es ele-
gida vicepresidente de la Republica de Bulga-
ria, pero dimite pronto: sigue su lucha por crearse
un rostro que sélo ella controle.

Su traductora y prologuista comenta su
poesia como “mezcla de concrecién y abstrac-
cion, de autobiografismo y reflexién, un realis-

Otras voces

MONUMENTO AL EJERCITO SOVIETICO EN SOFfA (BULGARIA)
“Nacida en Bulgaria en 1922, Dimitrova vive el Este co-
munista, su desintegracion y la transicion. Su escritura
expresa la necesidad de que el individuo respire con au-
tonomia en una sociedad que lo reduce a mero engranaje”

B “El poema no es poder decir,
sino la capacidad de dotar de sig-
nificado lo que a simple vista nos
es ocultado”, asegura Pilar Gémez
Bedate en relacion con la teoria
poética de José Luis Giménez-
Frontin, del que Igitur publica su
Poesia reunida. Mis de 30 afios de
ejercicio literario reunidos en casi
una decena de poemarios.

BALTADZHIEVA. LA POESIA, SENOR HIDALGO.2006. 345 PP, 1799 E.

mo trascendido” y con inteligencia
arma la presente antologia, Espacios,
sin seguir un orden cronolégico, sino
un orden poético y cordial. El lector
se siente asi deslumbrado con los pri-
meros poemas, donde las imdgenes y
los conceptos se entretejen con origi-
nal modernidad, y donde lo ambiguo,
la contradiccién y la pregunta sin res-
puesta flotan en una atmésfera pristi-
na. Poco a poco va entonces reci-
biendo poemas anteriores a través
de los cuales se adivina una pauta so-
cial en la lejania, para volver a versos
completamente liberados de carga
histérica, sin dejar de ser siempre
puntualizaciones humanas elocuen-
tes. Es la naturaleza, y sobre todo el
elemento vegetal, lo que aporta ver-
sos mds bellos y profundos. Asi ante
un tronco derribado por el viento, la
poeta observa que es “puente sobre
el abismo”, la hierba cercenada, le
descubre el vuelo de su alma “con
olor desesperado de juventud y verdor” o la
muerte violenta de un pdjaro le hace exclamar:
“se vaci6 el cielo sin alas/ como mirada de ase-
sino”. Cuando se unen naturaleza, sentimien-
to humano e instante histérico, el poema al-
canza toda su dimension: “El arbol perdona al
viento/ que le saquea las hojas/ y le abraza con
las ramas/ [...] S6lo el hombre no perdona/ al
aire, al agua, a la piedra,/ a ninguna criatura te-
rrestre [...] Y estd solo en el universo”.

CLARA JANES

B 'Tardes que te siento tan presen-
te/que me muerde tu presencia tan
precisa el palpito/,que desfallezco
con pensar que me queda entera/
por delante la vida/,y que td no es-
tards conmigo sin abrazarme”. Pa-
si6n ysufrimiento reposan en los
versos sin camuflaje de E/amargo
egercicio(EH) del poeta gaditano Ma-
nuel Francisco Reina. LD.F.
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LETRAS/BIOGRAFIiA

Diario 3. Puerto Rico (1951-1956)

ZENOBIA CAMPRUBI. EDICION DE GRACIELA PALAU. ALIANZA/LLA EDITORIAL, UNIV. PUERTO RICO. MADRID, 2006. 418 PAGINAS

on la publicacién de este ter-

cer tomo de los Diarios de Ze-

nobia Camprubi (que coincide
con la reedicion de los dos ya publicados,
respectivamente, en 1991 y 1995), no
s6lo se pone al alcance del lector la to-
talidad de este excepcional documen-
to biografico, sino que se le proporcio-
na la piedra angular del conjunto y la
parte del mismo que faltaba para po-
der hacernos una idea cabal de muchas
cuestiones que quedaron planteadas
con la aparicién de las otras dos. Segu-
ramente es a esto a lo que se refiere Gra-
ciela Palau de Nemes, la responsable de
esta edicién, en la enigmadtica “adver-
tencia” que formula al final de su nota
introductoria: “Habr4 lectores que se
valdran del contenido de este triste Dia-
rio para desmerecer a Z.. y al poeta, como
yalo han hecho con los anteriores”. Pre-
vencion excesiva, que delata una cier-
taincapacidad para admitir que laviday
obra de Juan Ramén son ya parte de
un legado literario que lectores y criticos
abordan hoy con un distanciamiento
que, a veces, si, puede redundar en una
cierta impropiedad de tono, pero que
también hace posible la frescura de una
mirada desprejuiciada. Aunque posi-
blemente si tenga razon la editora de es-
tos diarios al pensar que los juicios que suscitaron las entregas anteriores fue-
ron un tanto precipitados. En efecto, hubo quien aproveché la imagen que
Zenobia daba de si misma (siempre atenta a los asuntos practicos y, en oca-
siones, impaciente con las rarezas de Juan Ramén, agravadas por la cre-
ciente neurastenia de éste), para achacarle una cierta incomprension de la va-
lia de su marido y la importancia de su obra. Hubo quien utilizé los escasos
datos intimos que proporcionaban estos Diarios para poner en solfa la pro-
pia imagen de Juan Ramén. Unos y otros erraron.

Pero el conjunto, ya digo, cobra sentido en este tltimo tomo de los
Diarios de Zenobia, que abarca lo escrito en Puerto Rico hasta su muerte,
ala que sigui6 la del propio Juan Ramén afio y medio después. Es éste el tra-
mo mds continuado de estos Diarios, en el que su autora refleja, con un la-
conismo a veces estremecedor, la intensa rutina de dos personas enfermas
(ella, de cancer; Juan Ramén, de su ya larga y agravada depresion psicoti-
ca) que, sin embargo, se muestran insélitamente activas y eficientes en el
desempefio de las muchas obligaciones aparejadas a la fama del poeta, el
mantenimiento de su legado, las sucesivas publicaciones en marcha o en pro-
yecto, etc. En el caso de Juan Ramén el notable rendimiento intelectual que

“El tercer tomo de los diarios de Zenobia, piedra an-
gular de un excepcional documento biografico, da res-
puesta a cuestiones planteadas en los anteriores”

estas pginas constatan parece fruto, mds
bien, de la habilidad de su compafiera para
sacar el mayor partido posible de sus mo-
mentos ldcidos, que anota minuciosa-
mente (“durante una hora ha sido él, sin
sombra de intromisiones morbosas”); en
el de ella, su frenética actividad como se-
cretaria del poeta, organizadora de su le-
gadoy editora de las dltimas publicaciones
proyectadas o comprometidas por aquél,
asi como su curiosidad inagotable y su in-
terés por los viajes, libros, estrenos cine-
matogréficos y teatrales, etc., nos revelan el
apego a la vida y el sentido de la respon-
sabilidad de una mujer que se ha hecho
esta terrible constatacion: “Eso de bueno
tiene el cancer, que da algin tiempo”.
Claro que no es éste el tinico destello
acerado que encontramos en estos Diarios,
escritos sin pretensiones literarias (y en es-
paiol en su mayor parte, a diferencia de
los otros tramos, en los que se alternan es-
panol e inglés). A la agudeza de Zenobia
debemos también algunos juicios tajantes
sobre personas, como los referidos al des-
alifio de su marido (“estd hecho un Walt
Whitman con creces”), a la antipatia que le
merece Victoria Kent, oalaimpresion que
le causa Julidn Marias (“horriblemente feo,
pero buena persona”). También denotan
cierta alegria de escribir las descripciones
paisajisticas, casi siempre correspondientes a momentos de descanso y
soledad contemplativa, o el buen pulso con el que desarrolla alguna que otra
anécdota. Aunque a todo ello se sobrepone “la monotonia del dolor”
—verdadero lei-motiv de este tomo—y el sentimiento de urgencia con que
esta mujer, seguramente poco dada a las lamentaciones, anota los tltimos e
intensos dias de su vida.

Nadie gana esa carrera. Tras la muerte de Zenobia, la incapacidad de
decidir de Juan Ramén y ciertas reservas por parte de su entorno universi-
tario puertorriquefio impidieron que cuajara uno de los dltimos proyectos de
ésta: llevarlo a Espana. Es la coda —escuetamente narrada y documentada
por Graciela Palau—a la vida de esta mujer avanzada, inteligente y activa que
empled todas sus fuerzas en hacer posible la entrega de su marido a una
labor que ella sabia excepcional. Sobran los juicios de valor o la utilizacién
caprichosa de los datos que proporcionan estos Diarios. Queda por dilucidar,
la pertinencia, la razén de ser de éstos. Seguramente fueron parte de esa
batalla que todos creemos tener ganada hasta que se impone la derrota.
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LETRAS/DE BOLSILLO

EL CALLEJON
DE LOS MILAGROS
Naguib Mahfuz

ENTERRAR A LOS MUERTOS
Ignacio Martinez de Pison

PARS Y NONES
Julio Riquelme

LA AGONIA DEL PODER
Jean Baudrillard

MERALAN
MEEVIRLE

BARTLEBY, EL ESCRIBIENTE
Herman Melville

1 Nobel egipcioNaguib

Mahfuz consiguié la
madurez de su escritura con
esta novela, que mezcla in-
timismo y retrato social. Sus
personajes son hombres y
mujeres con existencias sen-
cillas, que s6lo ambicionan
fragmentos de felicidad, pre-
carios instantes de dicha que
atenten la imperfeccion de
sus vidas. Hamida ha re-
nunciado al amor. Sélo bus-
€a un matrimonio ventajoso.
Abbas, un modesto barbero,
desearfa desposarla, pero no
puede ofrecerle casi nada.
Cuando prevalece la mise-
ria, el anhelo de bienestar
material es mucho mds po-
deroso que los sentimientos.
Kirsha posee un pequeiio
café y ama a los muchachos.
No le importan los escan-
dalos. La viuda Afifi se con-
forma con el placer efimero
que le proporcionan sus
amantes. Todo transcurre en
el callejon Midagq, situado en
el centro de El Cairo. La tra-
dici6n oral compite con lara-
dio, y la poesia ya no es mas
que una reliquia del pasa-
do. La modernidad avanza,
desplazando a los que no se
adaptan a sus cambios. Pro-
lifera el dolor, el tedio. Pero
nada puede borrar la belleza
de un callejon por el que res-
bala el sol, mientras los co-
mercios rebosan vida y el de-
seo apenas oculta
impaciencia. R. NARBONA

su

Retoma Ignacio Marti-
nez de Pis6n en Ente-

rrara los muertos un tema es-
pecialmente enrevesado de
la Guerra Civil, el asesinato
de José Robles Pazos, quien
fuera amigo y traductor de
John Dos Passos (aunque en
la reciente edicion de Man-
hattan Transfer continte fi-
gurando como José Robles
{Piquer?). Un asesinato que
tuvo connotaciones litera-
rias, pues la apatia de He-
mingway respecto a la fortu-
nade Robles se sustanci6 en
un notable distanciamiento
entre los dos novelistas esta-
dounidenses. Siendo el
componente literario el re-
currente elemento que sin-
gularizé el caso el volumen
profundiza ademas en el de-
tallado estudio del “caso Ro-
bles” y las purgas que su-
friecron los afiliados del
POUM a manos de los es-
pias rusos destinados en Es-
pafia. Atin mds, incluso pu-
diéramos conjeturar que el
crimen cometido con Ro-
bles sirve de desencadenan-
te para elaborar un intere-
sante estudio de la presencia
de agentes rusos en Espana
durante la contienda nacio-
nal. La narracién llega a re-
sultar tan intensa que en
ocasiones creemos encon-
trarnos ante un relato de Le
Carré... pero, por desgracia,
lo narrado es historia.
J.A. GURPEGUI

ULIO Riquelme lleva
Jmuchos afios haciendo
carrera como narrador —en
paralelo a su trabajo perio-
distico— en concursos de
toda broza. De entre su
palmarés destacan las dos
veces que ha llegado a ser
uno de los diez finalistas
del Premio Herralde de
Novela y el finalista del
NH de relatos que obtu-
vo en 2001. A sus cuentos,
que publica por primera
vez en un volumen propio,
se les nota mucho ese ba-
gaje, y bien podrian repre-
sentar el paradigma de lo
que estd ocurriendo en el
mundo editorial de nues-
tro pais: la buena literatu-
ra, sobre todo si esté fir-
mada por autores poco o
nada conocidos, vive en las
editoriales independien-
tes. De la media docena de
relatos que componen este
volumen sélo cabe decir
que merecerian llegar al
mayor nimero posible de
lectores. Son incisivos € in-
teligentes y el autor sabe
hacernos sonreir mientras
nos detalla en media pé-
gina un conflicto que a los
personajes les ha llevado la
vida entera. Y, sobre todo,
no se pierdan el primero y
eldltimo: “Lluvia dorada”
y “Dobles parejas”, dos hi-
tos de la concisién y la in-
tensidad que merecen ser

recordados. 6. SANT0S

ACIDO en 1929, Jean

Baudrillard publicé
en 1968 E/sistema de los 0b-
Jetos. Desde entonces ha
tratado de mostrar cémo
las sociedades postindus-
triales se han convertido
en sociedades de consumo
en las que los medios de
comunicacion han creado
simulacros de verdad. Este
volumen recoge dos de sus
conferencias del afio 2005.
La primera fue dictada en
el Circulo de Bellas Artes
bajo el titulo “El juego del
antagonismo mundial o la
agonia del poder”. La se-
gunda, “Violencia de la
Imagen. Violencia contra
laimagen”, en la Univer-
sidad Auténoma de Ma-
drid. En su intervencién
inicial, Baudrillard analiza
los conceptos de domina-
cion y de hegemonia para
advertir que “la politica no
es mds que un juego de
idolos y de marketing”. En
su segunda conferencia
nos pone en guardia fren-
te alo que denomina “vio-
lencia de la disuasion, de la
pacificacién, de la neutra-
lizacién, del control”. Vio-
lencia que se cuela a través
de laimagen. Jean Baudri-
llard, como de costumbre,
s6lo para expertos, a pesar
del declarado afin divul-
gativo de la editorial, desa-
fiando
B. SARABIA

convenciones.

Sc acaba de publicar una
cuidada edicion de los
Cuentos Completos de Her-
man Melville en la que,
como convenientemente
explicaba el editor, no se in-
clufa una de las “novellas”
mds interesantes del autor
de Moby Dick y también de
la historia literaria nortea-
mericana. Coincidiendo en
el tiempo se publica en otra
editorial, en este caso Es-
pasa, la mencionada historia
del inefable Bartleby. Para
quienes ya la conozcan,
cualquier comentario sobre
la importancia y calidad del
relato resulta superfluo;
quienes no la hayan leido
tienen la oportunidad de de-
leitarse con una de las obras
seminales de lo que poste-
riormente se conoceri como
“literatura de lo absurdo”.
El “Preferiria no hacerlo”
con que machénamente res-
ponde el escribiente, se ha
convertido en una suerte de
respuesta recurrente ante si-
tuaciones incémodas para
las que no deseamos ofrecer
mavyores explicaciones. El
gran Herman Melville nos
plantea una situacién tan
atipica como absurda pero
que encierra tal camulo de
significantes que llega a in-
quietarnos. Un relato, en
definitiva, que logra al mis-
mo tiempo divertirnos, in-
tranquilizarnos y hacernos
pensar. J.A.G.
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Los tres reyes

La monarquia marroqui desde la independencia a nuestros dias

IGNACE DALLE. TRADUCCION DE VICTOR COMPTA. PROLOGO DE SAMI NAIR. CIRCULO/GALAXIA GUTENBERTG. 2006 853 PP., 29’95 E.
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LA GRAN APORTACION DE MOHAMED VI ES EL CODIGO DE LA FAMILIA DE 2004

orresponsal en Rabat de la
agencia France Presse du-
rante varios afos y autor de

un libro anterior sobre el reinado
de Hassan I1, Ignace Dalle evoca en
Los tres reyes 1a historia politica del
pais magrebi durante el tltimo me-
dio siglo. A través de los juicios y
recuerdos de politicos, intelectuales
y diplomaticos presenta una imagen
matizada de nuestro vecino del sur,
que esta todavia muy lejos de ha-
ber emprendido el camino hacia la
democracia. Como ha explicado el
propio Mohamed VI, la monarquia
marroqui no tiene nada que ver con
la espafiola, porque €l no se limita a
reinar sino que participa en las ta-
reas de gobierno. En realidad poco
puede hacer un jefe de gobierno ma-
rroqui si no se somete a los deseos
del monarca.

A pesar de su titulo, el de Dalle
no es un estudio biogréfico sobre tres
reyes, sino un estudio politico en el
que se presta atencién a muchas

otras figuras marroquies relevantes
del dltimo medio siglo, aunque son
Mohamed V, Hassan I y Mohamed
VI quienes dominan el relato. El pri-
mero, que adquiri6 una extraordina-
ria popularidad por su oposicién al
colonialismo francés, tenia una per-
sonalidad compleja, en la que la ad-
miracién por el progreso se unia a
la tradicién feudal, era reacio a en-
frentarse a los problemas y delegé
mucho en su hijo Hassan, en el que
sin embargo no confiaba del todo.
En su prolongado reinado de casi

cuarenta afios, Hassan II se mostrd
mucho mis decidido, autoritario €
incluso cruel. El suyo fue un go-
bierno cast absoluto y se esforzé en
anular, mediante la amenaza, la co-
rrupcion o la represién, todo atisbo
de oposicién. Quiso sin embargo
mantener una fachada de institucio-
nes liberales, con una Constitucion,
parlamento y pluralidad de partidos,
quizé porque estimaba que ello for-
maba parte de los atributos de una
monarquia moder-
na, como las euro-
peas. A comienzos
de los afios setenta,
sufri6 dos intentos
de golpe militar,
pero con la Marcha
Verde de 1975 en-
contré la oportuni-
dad de unir a todo
el pais bajo su lide-
razgo, en nombre
de laintegridad te-
rritorial proclama-
da por los nacionalistas. Tras haber
domado a la oposicion, al final de
su reinado se permitid iniciar un ex-
perimento de alternancia en el go-
bierno, otorgandoselo a un hombre
de izquierda, Abderraman Yussufi.
A diferencia de lo que habia he-
cho su padre con él, Hassan Il man-
tuvo a su hijo al margen de los asun-
tos de gobierno. Esto tuvo la ventaja

“Este libro no es un es-
tudio biografico sobre
tres reyes, sino un es-
tudio politico en el que
se presta atencion a
muchas otras figuras
marroquies relevantes
del altimo medio siglo”

de que Mohamed VI llegé al trono
sin estar comprometido con los ex-
cesos represivos de su padre y pudo
ofrecer la esperanza de que los afios
mads duros habfan acabado. Tuvo sin
embargo el inconveniente de que el
nuevo monarca carecia de expe-
riencia politica, pero lo més grave es
que su aficién a las tareas de go-
bierno parece limitada y, en concre-
to, las cumbres internacionales le re-
pelen. Su gran aportacién personal
ha sido el Cédigo
de la Familia de
2004, que ha dado
a las mujeres unos
derechos que en el
mundo drabe s6lo
tenian las tuneci-
nas. Por lo demis,
las novedades han
sido pocas. No se
avanza hacia la de-
mocracia, el lujo de
palacio sigue con-
trastando con la
pobreza de millones y la confusién
entre los intereses de la casa rei-
nante y los de la nacién se mani-
fiesta en que el 60% de los valores
de la Bolsa de Casablanca corres-
ponden a empresas controladas por
aquélla. La falta de esperanza se tra-
duce en el avance del islamismo.

JUAN AVILES

La cocina

del azafrdn
YASMIN CROWTHER
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La prensa en la |l Republica espanola

JUSTINO SINOVA. DEBATE.

I titulo de este libro, matiza-

do por un subtitulo (Historia

de una libertad frustrada) algo
mids explicito, puede despistar por su
contencién. Conviene puntualizar
que no es un estudio académico so-
bre el dambito pe-
riodistico en gene-
ral sino un ensayo
desapasionado
pero apasionante
que aborda sélo un
aspecto de la poli-
tica republicana: la
censura y persecu-
cién de Prensa que
desarrollaron los go-
biernos desde el 14
de abril al comienzo
de la guerra.

siones politicas y en pura arbitra-
riedad mds adelante.

Estamos hablando de amenazas
gubernamentales a periodistas, mul-
tas al 6rgano de Prensa que no era
adicto o servil, cie-
[res por semanas o
meses de cabeceras
criticas, secuestros,
censura previa, con-

signas obligatorias,
y toda la gama ima-
ginable de presio-
nes. Es verdad, re-
conoce Sinova,
que escaseaba el
periodista profe-
sional y el periédi-
co se concebia co-
mo propaganda.

“sCensura?’
;Censores? ;Enla Il Republicar” El
propio autor, consciente de la “ima-
genidilica” que se ha construido de
ese régimen en los dltimos afios, se
hace eco de la probable sorpresa de
muchos lectores. “Si, han leido
bien”, contesta Sinova, porque lejos
de ser el paraiso de la libertad de ex-
presion que algunos se empefian en
publicitar, el periodo republicano se
caracteriz6 por la desconfianza del
poder ante “todas las manifestacio-
nes publicas del pensamiento”.
Aunque s6lo fuese suspicacia o te-
mor, lo cierto y relevante es que esa
actitud se tradujo pronto en resuel-
ta voluntad de fiscalizar las expre-

Pero eso dificil-
mente justifica medidas draconianas
como la Ley de Defensa de la Re-
publica, “una ley de excepcién im-
propia de un sistema democratico”.

Para el autor es incuestionable
la responsabilidad de Azafia y la iz-
quierda en el establecimiento de un
marco de acoso sistemdtico al adver-
sario politico, asi en la ley como en
la praxis. Era la resultante directa,
dice Sinova, en una linea de argu-
mentacién que recuerda el ensayo de
Alvarez Tardio (E/ camino a la demo-
cracia en Espaiia), de la concepcion
patrimonialista que ese sector tuvo
de la Republica. Sélo desde esa pre-
potencia pueden entenderse multi-

BARCELONA

, 2006. 512 PAGINAS,

Quienes estén interesados en
la evolucion del periodismo es-
paiiol no deben perderse E/
ejercicio de la libertad (Biblio-
teca Nueva) de Antonio Checa
Godoy, sobre la prensa en el
Sexenio Revolucionario de 1868
a 1874. Este volumen registra
2.700 titulos editados a lo lar-
go de un periodo en el que el
continuo cambio politico alen-
t6 el nacimiento de un crisol de
publicaciones, tanto republi-
canas como carlistas y obre-
ristas. La obra incluye un indi-
ce de cabeceras, pero su
estudio se centra en los perié-
dicos de informacion general.

ples medidas injustas, caprichosas
o ridiculas: asi, la sancién a un diario
abulense por reclamar la entrada do-
minical gratuita a los museos, consi-
derada parte de la “campana contra
la Republica” (p. 131).

No puede silenciarse que la ma-
yor parte de la obra analiza las me-
didas que desencadenaron los go-
biernos de izquierda contra los
6rganos de expresion que considera-
ban desafectos a su tendencia poli-
tica y, en abusiva extrapolacion, a la
Repiblica. No estamos sin embar-
go ante un panfleto contra la iz-
quierda republicana, sino ante una
obra bien documentada que preten-

Revistas

QUIMERA
EDITOR: MIGUEL RIERA. N° 274. 5 EUROS

W. G. Sebalt es el protagonista de tltimo ndmero de la revista Quimera.
Mark McCulloh y Andreas Huyssen, expertos mundiales en su obra, ana-
lizan las claves de sus novelas. Miguel Sdenz comenta su experiencia al
traducir al escritor de Auszer/irz. Clausura el dossier un texto inédito del
propio autor. Articulos sobre Genet y Foucault, llamados los “Anorma-
les”o sobre la narrativa posmoderna estadounidense completan este in-
teresante nimero en el que no faltan criticas literarias de gran interés.

21 EUROS

de describir sin apriorismos, aportar
datos concretos y sacar conclusiones.
Por eso, cuando llega el turno del
bienio derechista, el autor no baja
el listén de sus exigencias y expone
que los nuevos gobernantes, ademds
de establecer un permanente estado
de excepcién a causa de la violencia
callejera, no hicieron mas que dar la
vuelta a la tortilla, recayendo en pa-
recidos abusos y hasta en el mismo ri-
diculo. La tinica diferencia estaba en
que ahora eran por lo general peri6-
dicos del otro sector politico los que
sufrfan la arbitrariedad. En lo tocan-
te a iniciativas legales, destaca Si-
nova que la reglamentacién de pren-
sa que promovi6 Gil Robles era tan
inaceptable como las anteriores ini-
ciativas de izquierda.

No es extraiio por ello que el au-
tor considere en sus conclusiones
que fue aquella una ocasion perdida.
Las responsabilidades de la izquier-
da y la derecha fueron diferentes,
pero ambas coincidieron en un ele-
mento esencial, no entender que un
sistema de libertades debe basarse
en el respeto a la disidencia. Por eso,
lejos de ser un modelo a imitar, aque-
lla Republica fue una democracia
muy imperfecta. La actual demo-
cracia espafiola no debe tener com-
plejo alguno ante ella: entre otras co-
sas, porque la “supera ampliamente
en casi todos los aspectos”.

RAFAEL NUNEZ FLORENCIO

REVISTA DE LIBROS
DIREQTOR: ALVARO DELGADO-GAL. N° 117. 3.5 EUROS

UN andlisis de Carmen Pardo estudia la importancia de la obra escrita
del compositor francés Pierre Boulez, fundamental para el conocimiento
de la historia de la musica del Gltimo siglo. Descubrimos que Artemisa Gen-
tileschi, la famosa pintora del siglo XVII, sigue inspirando novelas y pe-
liculas. Eduardo Mendoza publica un ensayo sobre la lectura contempo-
rinea. Entre los articulos dedicados a la literatura espafiola cabe destacar
“Particulas elementales” sobre el joven escritor Juan Pedro Aparicio.
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El libertino y el nacimiento del capitalismo

JUAN VELARDE FUERTES. LA ESFERA DE LOS LIBROS. MADRID, 2006. 232 PAGINAS, 17 EUROS

ELOY ALONSO

s Juan Velarde uno de los

primeros y mas destacados

maestros de economistas es-
pafioles, aunque seguramente es
tanto o mds conocido del gran pu-
blico como habitual comentarista y
critico de cuestiones econémicas
de actualidad en periddicos y ra-
dio. Pero hay otra dimensién de su
personalidad que interesa cuando se
lee esta reedicién de E/ libertino, pu-
blicado por primera vez en 1981. Me
refiero a su extraordinaria y vasta cul-
tura, fruto de una capacidad de lec-
tura acrecentada con los afios, y de
una curiosidad intelectual sobresa-
liente, incluso en el medio univer-
sitario. Aunque el centro de su es-
pecialidad es el conocimiento de
la economia espanola, las inquie-
tudes y conocimientos del profe-
sor Velarde le pueden llevar a ocu-
parse de la relacién entre los fené-
menos econémicos y otros de na-
turaleza muy diversa. Este es el caso
del libro que nos ocupa. En él se
aborda la influencia que en el na-
cimiento del capitalismo pudieron
tener los librepensadores franceses,
la literatura libertina dieciochesca
del Marqués de Sade y de otros
autores, y la masoneria, en sus ver-
tientes anglosajona y francesa, y en
la derivacién de esta tltima hacia
Espana.

El autor parte de la conocida te-
sis de Max Weber sobre el influjo
que tuvo la ética protestante, y mas
concretamente calvinista, en el sur-

gimiento del capitalismo, en fun-
cién, sobre todo, del ejercicio ha-
bitual de la introspeccién, de la prac-
tica de la austeridad y de la
busqueda del éxito profesional. Se-
gin Weber, algunos escritos de Ben-
jamin Franklin representan un
ejemplo cabal de dicha ética, apli-
cada a los comerciantes. Pero Juan
Velarde encuentra en Franklin, es-
pecialmente en su viaje a Francia en
1776 —cuando buscaba apoyos para
la independencia norteamericana—,

otras derivaciones, paralelas a las ide-
as de Voltaire, Rousseau y otros es-
critores de su tiempo, que nos con-
ducen a la religién natural y ala
naturaleza como gufa de comporta-
miento. Ello se complementaria con
la actitud personal del propio Fran-
klin en Europa, proclive al disfrute
de la vida burguesa, con frecuentes
aventuras amorosas y, por otra parte,
con su aproximacion a la francma-
soneria, no solo francesa, sino tam-
bién inglesa.

T T W

BUENOA
LIRRLIS

Un adolescente en la retaguardia
Mewmorias oe LA Guerra civit (1936-1939)

Pricioo M2 Git ImimzaLou

Miguel Gl imirizaldu tenda 15 afos rechén cumplidos el 18 de jullo
de 1935, Estudiante benedicting en & Monasterio de El Pueyo
[Barbastro], sus memodas naman kos tres ahos que sobrevivid
durante la guesra en la 2ona republicana de Aragdn tras la muerte de
todos los monjes del monasterio en el verano del 36

“No dejen de leer este libro excepcional; nunca me Inl

agradeceran suficientemente.”

wow w

.ediciones-encuentro.es

La Agencia Espafiola de Cooperacidn Interna-
clonal convoca el premio teatral *Tirso de Molina®
en su edicidn de 2006 para autores espafioles

0 nacionales de paises iberoamericanos.

El premio esta dotado con 18.000 euros.

Los originales, por quintuplicado y bajo plica
habran de dirigirse al Registro general de la
Agencia Espaiiola de Cooperacion Internacional,
Av. de los Reyes Catdlicos, 4. 28040 Madrid.

El plazo de presentacidn de originales concluird
el 15 de oclubre de 2006

Informacidn: Las bases de la convocatoria en la
web de la AECI. (www.aeci.es), en la oficing de
Informacidn de la AECY, Av, de kos Reyes Catblicos, 4
28040 Madrid Teléfono: 91 583 82 51

Juan Velarde amplia su visién a
otros muchos escritores franceses del
siglo XVIII, entre ellos los fisi6era-
tas, con Francgois Quesnay a la ca-
beza, considerados junto con Can-
tillon los primeros economistas
cientificos, anteriores en el tiempo a
Adam Smith. Quesnay era médico
de la corte de Luis XV y protegido
de Madame Pompadour. Pertene-
cfa, como el también fisiécrata Mar-
qués de Mirabeau o como Dupont
de Nemours, a los circulos privile-
giados de la sociedad del Antiguo
Régimen, pero sus ideas resultaban
disolventes, desde el lema Laissex-
faire, que ellos acuian, a su idea del
impuesto tinico agrario.

Mis llamativo parece el ejem-
plo de Necker, prospero comercian-
te y ministro de Hacienda de Luis
XVI, que defiende la Monarquia Ab-
soluta pero, a la vez, ensalza la li-
bertad, antepone los impulsos na-

“Velarde aborda la influencia
que en el nacimiento del ca-
pitalismo tuvieron los libre-
pensadores franceses, la li-
teratura libertina del mar-
qués de Sade y la masoneria”

turales y la razén a la tradicién y a
las ensenianzas morales de la religion
cristiana y se muestra conforme con
las relaciones amorosas sin limites.
En este tltimo punto, destaca el pro-
fesor Velarde coincidencias con el
Voltaire de I Tngenu y el Diderot de
La Religieuse.

La feliz idea de reeditar £/ /iber-
tino permitird a los lectores encon-
trarse con una perspectiva inédita y
polémica de una cuestién funda-
mental de la historia econdmica.

PEDRO TEDDE DE LORCA
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LIBROS MAS VENDIDOS

Ficcion
(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)
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INSTANGIA

SALA SEGUNDA DE LO INADMISIBLE

Han sido vistas las diligencias seguidas
a instancia de D. Jorge Castell6 contra

Lucia Etxebarria

y ha sido probado y asi se declara como:

HECHOS PROBADOS

QUE D Lucia, en su obra Yz 7o
sufro por amor, copi6 literalmen-

te abundantes parrafos de un arti-
culo de D. Jorge, asi como algunos
de los conceptos que en dicho arti-
culo se exponen. Que dichos con-
ceptos en el articulo de D. Jorge son
ideas generales sobre la llamada
“dependencia emocional” y que es-
tan expresadas con un lenguaje co-
loquial y a menudo ramplén (“el au-
toconcepto es también bajo por
simple coherencia con la autoesti-
ma”, “mds que carifio hay necesidad
hacia [sic] el otro”, “la infelicidad
que planea sobre las vidas de los de-
pendientes emocionales”, etc.).

QUE dicho concepto de “de-

pendencia emocional”, como
ha declarado el propio D. Jorge, no
se utiliza en dmbitos cientificos ni
forma parte de los trastornos reco-
nocidos por los profesionales de la
salud mental en clasificaciones in-
ternacionales (DSM, CIE). Que si
es en cambio un concepto muy po-
pular en la prensa y en la divulga-
cién psicoldgica. Otrosi: que el prin-
cipal divulgador de dicho concepto
en Espafia es el propio D. Jorge.

QUE en dos ocasiones ante-

riores D* Liucia ya habia sido
acusada de plagio.

QUE D* Lucifa, al conocer la

existencia de la demanda, de-
claré: “Espero que la noticia im-
pulse las ventas de mi libro”. Otro-
si: que al dia siguiente D* Lucia
declaré, visiblemente satisfecha:
“me ofrecieron ir a tropocientos [sic]
programas de radio y a tropocien-
tos uno [sic] programas de tv, pero

miabogada se negaba en redondo”.

FUNDAMENTOS DE DERECHO

Los hechos probados son cons-
titutivos de los delitos de pla-
gio, banalidad superlativa y estoli-
dez deliberada. Para construir una

obra literaria, un autor puede plagiar
las instrucciones de un medica-
mento o un tratado de ornitologia.
No incurrird en plagio porque falta
el indispensable elemento subje-
tivo: el animo de apoderarse de lo
ajeno y hacerlo pasar por propio.
Si D* Liucia hubiera plagiado un
manual sobre el funcionamiento de
maquinaria pesada, los lectores s6lo
pensarian que la autora se ha do-
cumentado. Sin embargo, en este
caso sobresale su deliberado y ma-
licioso designio criminal, que no
es otro que el de hacer creer a los
lectores que sus nociones sobre
“dependencia emocional” proce-
den de su (acaso) dilatada expe-
riencia personal y su (acaso) notable
perspicacia. Segun la jurispruden-
cia del Supremo, tampoco hay pla-
gio cuando se lleva a cabo “con todo
aquello que es comin ¢ integra el
acervo cultural generalizado o con
los datos que las ciencias aportan
para el acceso y conocimiento de
todos”. Aunque el concepto de “de-
pendencia emocional” no perte-
nece al Ambito cientifico, se ha di-
fundido hasta convertirse en

LA NUEV.

Antonio

' Antonio Mufioz Molina
El viento de la Luna

ELA DE

Munoz Molina

El viento de la Luna

Julio 1969, un nific en la pequefa ciudad de Magina
estd pendiente del cielo. ' 3

K_s.:ix Barral

comiun. Sin embargo, como quiera
que D" Lucia se limit6 a transcri-
bir literalmente las palabras de D.
Jorge, como si fueran suyas, incurre
delleno en el licito penal. Este Tri-
bunal no sale de su asombro ni pue-
de dejar de preguntarse: ;'T'anto le
costaba redactarlos por su cuenta?
Esta asombrosa conducta es prueba
inequivoca de estolidez deliberada.
Es patente, asimismo, la conviccién
de total impunidad con la que actué
D Lucia. Tras dos acusaciones de
plagio, ;por qué no tomd la mas mi-
nima precaucién? Su conducta casi
inverosimil s6lo puede explicarse
por el inconfesable y patol6gico de-
seo de ser descubierta y obtener asi
mads visibilidad y esas tan desea-
das “tropocientas” entrevistas. Sin
perjuicio de la compasién que dicha
patologia sin duda inspira desde el
punto de vista humano, entra de lle-
no en la calificacién penal de ba-
nalidad superlativa, con las circuns-
tancias agravantes de reincidencia,
falta de arrepentimiento y jactancia
atolondrada.

ACUERDO

ue debo condenar y condeno
a D Lucia, como autora de un
delito de plagio, a la pena de re-
dactar durante un afo todos los
anuncios de la seccién inmobilia-
ria del periédico EI Mundo.
Que debo condenary condeno a
D* Lucia, como autora de los deli-
tos de banalidad superlativo y es-
tolidez deliberada, ala pena de leer
(entera) y luego plagiar en su pro-
xima novela la obra Sail ante Sa-
muel, de Juan Benet, con la acce-
soria de inhabilitacién especial para
escribir en primera persona duran-
te los préximo cinco afios.
Asi lo pronuncio, mando y firmo.

RAFAEL REIG

CONTRA ESTA RESOLUCION
CABE INTERPONER RECURSO
DE APELACION EN EL PLAZO
DE SIETE DIAS ANTE EL JUZGADO
DIGITAL DE SEGUNDA ESTANCIA:
WWW.ELCULTURAL.ES
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ELENA DEL RIVERO ENTRE
LOS PAPELES DE UNA DE
SUS INSTALACIONES EN EL
IVAM DE VALENCIA




ALBERTO DI LOLLI

~ del Rivero

Los ailos neoyorquinos

Miguel Fernandez-Cid dialoga con la
artista ante su nueva exposicion

Residente en Nueva York desde 1991, Elena del Rivero no
expone en su ciudad de nacimiento, Valencia, desde 1987. Para
suregreso, plantea un repasoa la parte mas intimista de su tra-
bajo, con una cuidada seleccién de pinturas, dibujos, pape-
les, cartas y libros, fechados entre 1992 y 2006, junto a insta-
laciones, como la que dedicaalos efectos del 11 de setiembre
de 2001, cuando tenia su casa-estudio al lado del World "Tra-
de Center. La conversacion entre la artista y Miguel Fer-
nandez-Cid se realiza durante el montaje de su individual
en las salas de la planta baja del IVAM, bajo la atenta mirada
de la comisaria de la muestra, Elizabeth Finch, y de los res-
ponsables de las colecciones de varios museos norteameri-
canos. Elena del Rivero habla con su habitual mezcla de
claridad y entusiasmo, mientras observa, complacida, como las
obras encuentran su lugar. Autora de una obra personal, muy
vinculada a su biografia y a su condicién de artista y mujer, dice
sentirse a gusto en Nueva York, una ciudad que le da liber-
tad emocional y la intensidad y el tiempo que antes veia es-
capar. Confia en que la exposicién contribuya a completar la
idea fragmentaria que se tiene de su trabajo. Con este dialo-
go Miguel Fernandez-Cid vuelve a El Cultural, tras haber
dirigido el Centro Galego de Arte Contemporanea (1998-2005).
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zar, compromiso y disciplina

conviven en laobra—tensae

intensa—de Elena del Rive-
ro (Valencia, 1949). Era visible en los
cuadros y grabados de principios de
los afios 80, fragmentos de paisajes
romanticos, tanto por la implicacién
fisica que requerian como por la ma-
nera de buscar un espacio limite en
el que estary desde el que mirar. Lo
era en los cuadros con los que cie-
rra esa década, inmersa en una bus-
queda de rigor que le lleva a replan-
tear su lenguaje, a revisar una
iconografia en la que los elementos
exteriores dejan paso a una pregun-
ta inquisitiva sobre su sentido como
artistay mujer. El resultado es un di-
ticil didlogo entre el lado restrictivo
de la herencia minimal y la voluntad
de revisar su vida cotidiana desde las
artes pldsticas. Elena del Rivero se
siente proxima al tono obsesivo y
poético de Agnes
Martin, pero con otros
artistas parece mas in-
teresada por los tex-
tos, por los plantea-
mientos, que por las
obras.

En 1991 se trasla-
da a vivir a Nueva
York, en un acto que
nunca crey6 definiti-
vo: “Conocia Kyle en
Roma, en 1988,y em-
pecé a visitarle en
Nueva York. Nunca
pensé que me irfa a vivir alli, pero
como tenia problemas con los per-
misos de residencia, nos casamos a
finales del 91. Me planteo qué debo
hacer mi vida en Nueva York, y me
distancio de Espafia: me empiezo a
mover como si fuera una america-
na. Vivo bastante aislada, sin ape-
nas relacién con otros artistas espaino-
les, y ese aislamiento se transforma
en trabajo en solitario. Nueva York
es dificil, pero encuentras ranuras
por las que meterte”. Recuerda, por
ejemplo, cuando le invitaron a ver la
coleccién de Wynn Kramarsky, un
americano de origen polaco, que s6lo
colecciona obras sobre papel, de ar-

tistas americanos: “La exposicion era
tan impresionante que decidi escri-
birle una carta diciéndole: tiene que
ver lo que hago. Mi sorpresa fue re-
cibir de inmediato la llamada de una
de sus asistentes. ;Lo puede traeren
una maleta?, me preguntd. Poco des-
pués estaba ante Kramarsky. Miré
las obras durante una hora, hablamos
de arte y literatura, y al final selec-
cioné unas, me dijo que se las que-
daba y que le enviase la factura.
Cuando le dije que creia que sélo
compraba arte americano, me con-
testd: It eres americana’. Nueva
York tiene estas cosas”. Desde en-
tonces, le sigue adquiriendo obra y
le incluye en exposiciones que le
abren otras puertas.

Otro encuentro determinante
tuvo también un origen casual. “Mi
estudio era pequeiio. Me dijeron
que John Coplans, artista cuyas fo-

tografias y textos —precisos, escuetos,
profundos—conocfa, dejaba uno jun-
toa las Torres Gemelas, muy amplio,
con 18 ventanas al Norte, desde las
que se veia la Torre Sur, y ventanas
al Oeste que miraban al rio Hudson,
aunque por la noche se quedaba tris-
te, sin vida, lo que lo hacfa poco va-
lorado. El espacio, inmenso, me pa-
reci6 fascinante, con luz Norte: al dia
siguiente estibamos ante el aboga-
do, preparando los papeles... Desde
entonces, hablaba mucho con Co-
plans, que fue padrino de mi boda, y
gracias a sus conocimientos de Du-
champ pude realizar Les amoureuses
(Elena y Rrose), de 2001, porque sa-

bia toda la historia de aquella parti-
da de ajedrez de Marcel Duchamp,
y conocia al autor de la fotografia,
lo que me facilit6 conseguir el per-
miso para reutilizarla. Obtener los
créditos me llevé un afio, pero va-
1i6 la pena. Creo en ese punto de
azar: en el animo que me daba Co-
plans, en el hecho de que tuviera la
llave de acceso a aquella foto. Estas
cosas ocurren: uno debe estar aten-
to, vy llegado el momento no desfa-
llecer”.

Cartas a la madre

Les amoureuses. .. parte de una cé-
lebre fotogratia realizada por Julian
Wasser el 18 de octubre de 1963, en
la que Marcel Duchamp juega al aje-
drez con una joven desnuda, en una
sala del Pasadena Arte Museum ca-
liforniano. Elena del Rivero la frac-
ciona, convirtiéndola en puzzle de

El recuerdo de la experiencia de regresar a su estudio de Nueva York tras el
11-S todavia le emociona: “Cuando regresé al estudio, estaba destruido, lleno de
un polvo blanco, con papeles por todos lados. Entendi que debia ser yo quien en-
trase en ese espacio y rescatase su memoria. Recogi 3.100 papeles, que luego
catalogué; y grabé 90 horas de video hasta finales de agosto del 2002, cuando
la ciudad de Nueva York precinté el edificio. Los videos reflejan lo que era
para mi esa zona: polvo y trabajadores, junto a imagenes del rio Hudson, o de
las tormentas y las nubes que antes no podia ver, tapadas por la Torre Sur”

fondo, e introduce una serie de ele-
mentos, entre los que el mas impor-
tante es su incorporacion a la esce-
na, tapando la figura femenina. La
artista, elegantemente vestida, apa-
rece ensimismada con las perlas de
un collar. La intervencién, que sus-
cité polémica en el medio artistico, se
ha convertido en una de sus imédge-
nes mds representadas, origen de una
serie de didlogos con otros artistas,
caso de su peculiar “revision” de las
Hilanderas. En octubre, inaugura una
exposicion en la galerfa madrilefia
Elvira Gonzilez, con Rembrandt
como motivo de reflexion.

La llegada a Nueva York le per-

mite seguir de cerca debates que le
interesan, como el lugar del arte he-
cho por las mujeres. Inicia una se-
rie de obras que titula Carras a la ma-
dre, que serd esencial en su
trayectoria. Se hace mas visible la re-
lacién entre arte y vida, vasos co-
municantes a punto de ser uno. Las
Cartas. .. son una manera descarna-
da de pasar revista a la vida propia,
pues admiten ser entendidas des-
de su condicion de hija pero también
de madre. Escasa complacencia, es-
€aso respiro, en un conjunto a la vez
drastico y poético: “Las empiezo a
plantear en el 91. Las primeras estdn
proximas a la pintura, llenas de men-
sajes cifrados. Las empecé en los ve-
ranos de Javea, que pasaba con mi
hija... En el 92 empiezo las cartas a
la madre basadas en Kafka, en las
que querfa decir sin especificar nada,
para crear un vocabulario visual, uti-
lizando pinceles y plu-
millas de distintos
grosores. Mds tarde,
necesité expandirme
y me atrevi con series,
anotando dia, lugar y
hora. Hoy las veo
como la definicion de
un lenguaje visual,
pero cifrado, de resis-
tencia”.

“La distancia—pro-
sigue—me dio libertad
para hacer ese traba-
jo, especialmente li-
bertad emocional. Tenia horas para
trabajar y pensar, sin presiones, algo
de lo que no sé si hubiera disfruta-
do en Espaiia. Todo ha ido lento, por-
que el tipo de trabajo que hago re-
quiere mucho tiempo, y quiza esté
un tanto aislada... Para mi, Nueva
York significa el estudio: la ciudad
es mi estudio, mi refugio, y me da
el tiempoy la tranquilidad necesarias
para trabajar... Ademads, puedo ver
a otros artistas y hablar de arte o de
cosas cotidianas sin sentir compe-
tencia. .. No sé si podria hacer lo mis-
mo en Espafia”. Lo ratifica cuando
afiade: “Llevo unas semanas aqui'y
me cuesta ponerme a trabajar”.
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Una excelente seleccion de esas
cartas y sus derivaciones ocupan la
primera parte de la equilibrada ex-
posicion del IVAM, que revisa sus
“afos neoyorquinos”. [.a muestra
arranca confrontando las primeras
cartas y el proyecto [Swi:t] Home.
Las cartas estdn proximas a la pin-
tura, tachando la escritura, dindo-
le importancia a la forma, a la man-
cha negra. Cartas aisladas, apegadas
al texto, con algo de tentativa, de
pensamiento, origen de un trabajo
que se despliega en las salas si-
guientes, en las que de la imagen
tnica formato carta americana, del
diptico o triptico, pasa a grandes pa-
neles (uno de ellos, del MoMA ne-
oyorquino), en los que convive la
aparente desnudez de materiales
con lo explicito de la iconografia y
los sentimientos que se reflejan en
las imagenes, lo que en ellas se de-
bate. Desde entonces, hasta 2001,
ha “escrito” més de 3.000 cartas a
la madre, ademads de las destinadas
a la novia o a distintos personajes:
“Entre 2001 y 2005 he debido de
hacer 10 6 15, sélo con hilo o per-
las, o hechas directamente sobre el
muro. En las cartas aprendi mucho
sobre lenguaje visual, sobre c6mo
dirigir la mirada del espectador, in-
cluso de los distintos efectos que
produce coser el papel de un lado
odeotro... También he pasado car-
tas a una escala mayor”.

La serie mas dulce

[Swi:t] Home (1a escritura foné-
tica provoca un juego de palabras en-
tre suite y sweet, serie y dulce) es un
ejemplo significativo de su modo de
trabajar. Prepard el proyecto duran-
te un afio para exponerlo dos sema-
nas en el Drawing Center neoyor-
quino. La comisaria de la muestra,
Elizabeth Finch, responsable tam-
bién de su exposicion en el IVAM,
recuerda el arranque: “Elena del Ri-
vero dispuso de veinte hojas de pa-
pelde dbaca, hechas a mano, de gran
formato, que reparti6 por el suelo de
su estudio. Los cambi6 de lugar va-
rias veces, hasta que las hojas, man-

S
ELENA DEL RIVERO Y MIGUEL FERNANDEZ-QID EN UN MOMEN-
TO DEL ENCUENTRO DE LA SEMANA PASADA EN EL IVAM

Del Rivero: “Todo ha ido lento, porque el tipo de trabajo que
hago requiere tiempo... Nueva York significa el estudio: la
ciudad es mi estudio, mi refugio. Me da tranquilidad”

Fernandez-Cid: “Su trabajo refleja un dificil dialogo en-
tre el lado restrictivo de la herencia minimal y la volun-
tad de revisar su vida cotidiana desde las artes plasticas”

chadas y rasgadas, volvieron a ser
prensadas, inicidndose un proceso
de restauracién. Elena del Rivero
inici6 después un laborioso proce-
so de arreglar los dafios restantes y
coser los papeles en grupos de cua-
tro, creando cinco enormes obras,
que representan trapos de cocina,
objetos que le atraen por su capaci-
dad para representar lo doméstico,
lo cotidiano”. “Recuerdo que al col-
garlos por primera vez —tercia la ar-
tista— parecfan un descendimiento”.
Elsalto es importante: utilizar el pa-
pel no tanto como soporte estable
sobre el que intervenir sino como
piel, materia en la que queda regis-
trada la huella de acontecimientos,
del paso del tiempo. Del aire inti-
mista de sus obras pasa a la gran es-
cala y una presencia casi tridimen-
sional.

El111 de setiembre de 2001, Ele-
na del Rivero estaba en pleno mon-
taje de una exposicion en Madrid.
Cinco afos después, instala en Va-

lencia [Swi:t] Home: A chant, obra
realizada a partir de la experiencia
que le supuso regresar entonces a
Nueva York y encontrar su casa-es-
tudio invadida por restos del cer-
cano World Trade Center. El re-
cuerdo todavia le emociona:
“Cuando regresé al estudio, estaba
destruido, lleno de un polvo blanco,
con papeles por todos lados. En-
tendi que debia ser yo quien en-
trase en ese espacio y rescatase su
memoria: cref que habia material
para mi, porque trabajo sobre lo co-
tidiano. Empecé a trabajar en oc-
tubre de 2001, sin saber exacta-
mente qué iba a hacer: recogi 3.100
papeles, que luego catalogué; y gra-
bé 90 horas de video hasta finales de
agosto del 2002, cuando la ciudad de
Nueva York precinté el edificio. Los
videos reflejan lo que era para mi
esa zona: polvo y trabajadores, jun-
to a imdgenes del rio Hudson, o de
las tormentas y las nubes que an-
tes no podia ver porque las tapa-

A. DI LOLLI

ban la Torre Sur”. El resultado es el
cierre de su exposicion: sin duda,
la obra mas espectacular y de efec-
to barroco, con columnas de frag-
mentos de papeles que parecen caer
enun juego de luces y sombras que
algo tiene de retablo, con los videos
en la parte baja, casi a modo de pre-
dela. La masica (presente en otras
ocasiones) acompaia esta obra, en
lo que parece un intento de darle un
carécter total, lo que también expli-
ca la naturalidad con la que Elena
del Rivero acepta los mecanismos y
la filosofia secuencial de su traba-
jo, cumpliendo pacientemente los
pasos sucesivos (podiamos decir per-
formativos) de su desarrollo. El tono
con el que entra en el arte es de en-
trega, de sentimiento trigico, de
implicacién méxima, pese a la apa-
rente fragilidad de los materiales
que emplea.

Equilibrio expositivo

Uno de los detalles que llama la
atencién de la exposicion es su equi-
librio, algo dificil de conseguir cuan-
do se mezclan obras de apariencia
fragil, en papel, con intervenciones
de cardcter mds espectacular. Se in-
tuye un didlogo fluido entre artista y
comisaria. Elizabeth Finch lo ex-
plica con naturalidad: “Querfamos
que el cuerpo central de la exposi-
cién fuesen las Cartas a la madre,
pero partimos de las dimensiones y
caracteristicas de la sala, con un sen-
tido longitudinal que quisimos apro-
vechar y romper”.

Con motivo de la exposicion, que
viaja al Patio Herreriano de Vallado-
lid a principios de 2007, se ha edi-
tado un cuidado catdlogo, y se ha
presentado el libro 7%e Book of Dust,
patrocinado por el Consulado de Es-
pana en Nueva York, la Embajada
de Espaiia en Washington y el Fo-
reign Cultural Cooperation, que es
el particular homenaje de la artista
asu visién del 11 de setiembre de
2001: el recuerdo de los trabajadores
y la presencia del polvo.

MIGUEL FERNANDEZ-CID
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VISTA DE LA PROYECCION

QUE CUBRE LAS PAREDES DE
LA GALER{A MAX ESTRELLA

Charles Sandison
alabras colgadas de la pared

MAX ESTRELLA. SANTO TOME, 5. MADRID. HASTA EL 4 DE NOVIEMBRE. DE 16.500 A 36.000 E

‘ ‘ 1 trabajo consiste li-
teralmente en col-
gar palabras de la

pared”, le dice Charles Sandison a
Pavel Biichler, critico checo que ha
publicado varios ensayos sobre su la-
bor. Y, ciertamente, Sandison em-
plaza sus obras en el espacio fisico
del museo o la galeria y hace correry
deslizarse y entrechocar y superpo-
nerse y difuminarse o disolverse en
la invisibilidad, miles y miles de pa-
labras con las que compone una si-
tuacion virtual discursiva que pone
en cuestién nuestra percepeion de la
realidad y el permanente susurro de
ideas y creencias que habita en
nuestras cabezas.

“Un espectro se cierne sobre Eu-
ropa: el espectro del comunismo.
Contra este espectro se han conju-
rado en santa jaurfa todas las poten-
cias de la vieja Europa, el Papa y el
Zar, Metternich y Guizot, los radi-

cales franceses y los polizontes ale-
manes”. Estas palabras reciben al vi-
sitante proyectadas en los cristales
de la puerta de Max Estrella. Son las
primeras del Manifiesto Comunista,
cuya primera edicion inglesa se pu-
blicé en 1850 y cuyo texto original
estd proximo a cumplir los ciento se-
senta afios. Ocurre, sin embargo, que
tanto éstas como las restantes que in-
tegran el panfleto mas célebre de
la historia, s6lo pueden ser leidas
fragmentariamente y durante unos
segundos, pues se devoran a si mis-
mas, “como insectos que acuden a
un dulce”, en palabras del artista.
Una curiosa ironia para una de las so-
flamas que, sin ser una religion, ha
congregado mayor nimero de masas
ciudadanas internacionales.

Esa vision es posible gracias a
que Sandison crea sus propios pro-
gramas de ordenador y utiliza como
elementos de su trabajo palabras

Después de obtener nume-
rosos premios por su obra,
Charles Sandison (Escocia,
1969) se da a conocer inter-
nacionalmente en la Bienal
de Venecia de 2001. Desde
entonces ha expuesto, entre
otros, en el FRAC, Nantes,
Museum der Moderne, Salz-
burg, Gentre Pompidou, Pa-
ris... En Espaiia, hemos podi-
do ver su trabajo en el Koldo
Mitxelena (San Sebastian)
y en ARCO, de la mano de la
galeria Max Estrella.

en distintos idiomas, signos orto-
graficos y cifras, que ejecutan las
acciones que he descrito. Al entrar,
llama igualmente la atencion la os-
curidad que envuelve las salas y al
espectador, sobre el que se proyec-
tan a veces las palabras y que no pue-
de apartar la mirada de esa danza
constante y luminosa, que poco a
poco deja desentraiar su sentido.
La exposicion, primera individual
del artista en una galerfa espaiiola,
consta de tres piezas. La ya resena-
da, Manifiesto Comunista, de 2006,
Primer aliento, de 2005,y Evolution,
también de 2006. Esta, central en
lamuestra, transcribe la primera edi-
cién en inglés de la Biblia llamada del
Rey Jaime (unos 150.000 caracteres),
publicada en 1611, de la que dicen
los creyentes que es la verdadera voz
de Dios en inglés, y la somete a una
curiosa “prueba del nueve”. Frente
alainterpretacion literal del libro del
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Génesis que publici-
tan los creacionistas y
partidarios del disefio
inteligente, lanza o
deja libres a las pala-
bras, que bien se trans-
forman al contacto de
unas con otras, Como
componen nuevas fra-
ses que dan lugar a un
texto biblico inédito.
Sorprendentemente,
una parte del programa
genera resultados pre-
decibles, otra, un 50%,
trabaja al azar y de
modo ingobernable
por el artista o el es-
pectador. Como afir-
man los cientificos,
toda realidad tiene de-
recho a su propia contingencia. Y a
su orden. Primer aliento reconstru-
ye hacia atrs, sirviéndose de las le-
tras del genoma humano -A, G, 'T;
G, que forman los pixeles de las ca-
ras que aparecen—, el rostro de nifio
del que hoy es un anciano.

En la entrevista citada al prin-
cipio de estas notas, Sandison afir-
ma con rotundidad: “Soy un reali-
zador de imdgenes bien formado.
Esa era mi base cultural y ha mo-
dulado mi obra desde que cogi mi
primer libro sobre impresionismo
en la biblioteca local del pueblo en
el que creci. Ha corrido paralelo al
aprendizaje del c6digo”. Cierta-
mente, la experiencia sensorial de
sus obras posee una potencia visual
inesperada. Sélo con la luz y una
muy reducida gama de color —dis-
tintos tonos del gris y del blanco, al-
giln rojo, azules y verdes dieléctri-
crea imdagenes
misteriosas y potentes, que seducen
antes al ojo que a la inteligencia; sin
que ésta, una vez alertada, pueda
desprenderse de esa hipndtica fas-
cinacién que parece recorrernos o
deslizarse o entrechocar o difumi-
narse o disolverse en el interior de
la conciencia.

Ccos— moviles

MARIANO NAVARRO

En el Pert de M. Chambi

MARTIN CHAMBI. FUNDACION TELEFONICA. GRAN VIA, 28.
NOVIEMBRE

HASTA EL

a Fundacién "Telefénica ha organizado una

amplia retrospectiva de Martin Chambi

(1891-1973) que pretende hacer itinerar por
Espaiia y otros paises, consolidando asi la fama de este
otrora olvidado artista. La seleccion que ha hecho Car-
los Gollonet atiende a todas las facetas de su traba-
jo, desde el retrato de estudio a los inspirados paisa-
jesandinos, y completa la vision que se diera de él en
la exposicién que se hizo en 1990 en el Circulo de Be-
llas Artes. L.a muestra no deja duda sobre la altura
artistica alcanzada por Chambi en sus obras mds
personales, y justifica su inclusiéon en un lugar de
honor en la historia de la fotografia latinoamericana,
pero pasa de puntillas por los aspectos mds conflic-
tivos de su legado.

La mirada de Chambi no es llamativamente ori-
ginal. Trabaj6é mucho por encargo, tanto en su estudio
—donde retrat6 a las clases medias de Cuzco, a los mes-
tizos, de una manera bastante convencional—como en
sus contribuciones fotograficas en prensa grafica.
Sus retratos tienen interés por su cuidada iluminacién
natural, con buscados efectos de claroscuro, y son mas
atractivos cuando desplaza a sus modelos a entornos
naturales, como hace con la familia de inmigrantes ita-
lianos Lomellini. Su labor como reportero gréfico le
lleva igualmente a exteriores en los que da lo mejor de
si, pero estd a menudo tefiida de un distanciamiento
impuesto por la propia finalidad de esas fotografias; el
titulo de una de las series de articulos ilustrados lo pone
en claro: Aspectos pintorescos de la vida del indio. Cham-
bi elude el comentario critico de la realidad que con-
templa. Es cierto que mira con respeto al indigena
pero no se implica en sus problemas. En ocasiones
lo presenta con la majestad (trucada) de un Edward
Curtis cuando retrata a los jefes indios norteamerica-

12 DE

MADRID.

AMANECER EN LA PLAZA DE ARMAS, CUSCO, 1925

nos, pero siempre se pliega a las exigencias de la ilus-
tracion etnogrifica y folclérica, a la mirada del blanco
curioso, dibujando las escenas con aparente natura-
lidad pero camuflando su intrusién como documen-
talista. De hecho, Chambi declaré su compromiso con
el movimiento para hacer de Pert un destino turisti-
co. Estas ambigiiedades, tan reveladoras, no se abor-
dan en la introduccion a la exposicién.

Y, no obstante, es evidente en él un amor genuino
porsu tierra y por la historia de ésta. Sus fotografias de
Machu Picchu y otros lugares arqueolégicos son muy
hermosas, y el autorretrato ante sus ruinas (imagen
promocional de la muestra) es una declaracion de per-
tenencia, de admiracién. Los paisajes crepusculares
y los acercamientos a las grandes piedras de los mo-
numentos prehispdnicos son, junto a las vistas ceni-
tales de las calles empedradas de las ciudades colo-
niales y algunos grupos, sus imdgenes mas potentes.

ELENA VOZMEDIANO

VISTAS PANORAMICAS DE MACHU PICCHU, 1925

EL CULTURAL 21-9-2006

PAGINA

33



ARTE

Francisco Leiro,

RETEN 2, 2006. QASTANO, 236 X 70 X 73

ESBORDA esta vez la obra de Leiro
el ambito arquitecténico de la ga-
leria Marlborough. Estas formida-
bles, exaltadas, magicas y sarcdsticas escul-
turas suyas dltimas sobrepasan la capacidad
del espacio expositivo, resultando imposi-
ble su ajuste a la escala de las salas. Ello es
asi no inicamente por el formato enorme
de esta estatuaria, sino también por la fuerte
presencia visual de que viene dotada, y por la
ambiciéon que muchas de estas piezas tie-
nen no sélo ya de ocupar, sino de abarcar o
“abrazar” en plenitud el lugar en que se dis-
ponen. A Leiro este desbordamiento no le
preocupa, y comenta que prefiere presentar
las obras asi, llanamente, como si estuvieran
—mds o menos— en el taller, que someterlas
alo que él llama con dnimo despectivo “los
esteticismos de los montajes”.

En cualquier caso, ¢l e¢je de la exposi-
cion —titulada bien expresivamente Conpa-
fia—obedece a unaidea de “representacion”
o accién unitaria de cardcter decididamente
teatral. Asi, sobre los tramos de escalinata que
centran la galeria se ha dispuesto una espe-
cie de pasarela por la que desfilan —tallados

COMPANA. MARLBOROUGH. ORFILA, 5. MADRID.

en madera y policromados—cuatro figurantes
principales de esta “compaiiia” escultérica:
dos de ellos —Chinés y A Vara— interpretan
la fantasmagoria de veta surrealista que Lei-
ro viene manteniendo a lo largo de su tra-
yectoria, mientras los otros dos —el Capoeiro o
avicultor, y el Reén 0 apaga fuegos— testifican
el interés que su autor ha cobrado en los ul-
timos afios por uno de los repertorios figu-
rativos de mayor vigencia en el arte, el de
las imdgenes procedentes de los medios de
comunicacidn, utilizando en esta ocasién
las de dos operarios aparecidos en fotografias
de prensa trabajando respectivamente con-
tralos incendios de este verano y en una gran-
ja de capones afectados por la reciente pes-
te o gripe aviar. Esa peculiar y casi imposible
conjuncién de imdgenes de fantasia —o sue-
fo—y relato de cotidianeidad Leiro la hace
desembocar ahora en el gran espacio de la sala
elevada de Marlborough, en la que se han
dispuesto las figuras mordaces de tres Sayo-
nes o cofrades de justicia, que, configurados
como gigantones —realizados con rudeza so-
bre castafo y acabados sin policromar—, “los
cuales —dice Leiro—, a través de los dedos acu-
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fuera de limite

HASTA EL 14 DE OCTUBRE. DE 17.500 A 105.000 E

sadores de sus manos, parece que quisieran
manifestar la responsabilidad del mundo
contempordneo en las catdstrofes natura-
les que padecemos”.

En la sala contigua, la exposicion con-
cluye con una sucesién de obras de formato
mediano y pequeilo, entre las que sobre-
salen la imagen aflautada y goticista de Pean-
filo, dispuesta directamente sobre el suelo,
caminando con ese gesto y esa zancada de
ave —que tanto y tantas veces le interesa
incluir en sus trabajos—, y el conjunto rit-
micoy comico de los tres 77asnos o duendes
de nogal que gesticulan y actdan sobre una
mesa—un mueble como los que tiene Leiro
en Nueva York y Cambados—, contrastando
aqui con la presencia vecina de una figura
mds poderosa que las de ellos: la del ima-
ginativo ¢ irénico Bigores, tallado con espe-
cial fineza y sensualidad de tacto.

Dice Francisco Leiro (Cambados, Pon-
tevedra 1957) que cuando él empez6 a hacer
obra figurativa a comienzos de los afios
ochenta —tras una etapa inicial, discurrida en-
tre conceptualismo y un cierto arte povera
(pobre)—, lo hizo s6lo para medirse con “otra

cosa” y para tantear en un lenguaje dife-
rente, y que, después de un cuarto de siglo
de trabajos, le parece mentira que la figu-
racién o “representacion” siga ahora supo-
niendo para él un dominio abierto, lleno
de posibilidades. Le gusta destacar su pre-
ferencia por la figura humana, achacandola a
que slo es ésta la que aparece dotada de psi-
cologia y datos espirituales caracterologi-
cos, lo que tanto importa a su voluntad de ex-
presion: “una expresion sincera y fuerte,
que, al fin de cuentas, sigue distinguiendo
en todo el mundo a un artista espafiol”.

En esta preferencia va implicita esa es-
pecial yasombrosa capacidad que demues-
tra siempre Leiro para conjugar el concepto
“clasico” o medular de escultura—como vo-
lumen u objeto tridimensional de repre-
sentacién de la figura humana y animal-con
un lenguaje y un evidente certificado de vi-
vencias de “lo actual”. Un lenguaje y unas
vivencias en que el predominio y el poder
sobre los valores del espacio como sitio o lu-
gar resultan resolutivos.

JOSE MARIN-MEDINA

Museu d'Art

Contemporani
B de Barcelona

MA

Coleccion MACBA

22 septiembre - 27 diciembre 2006

Gego
8 noviembre 2006 - 14 enero 2007

Pablo Palazuelo
15 diciembre 2006 - 14 febrero 2007
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Carolina Silva

TRAVESIA CUATRO. TRAVESIA DE SAN
MATEO, 4. MADRID. HASTA EL 20 DE
OCTUBRE. DE 300 A 9g.000 E

"I'RAS una estancia en Japén fruto de una beca en el Cen-

tro de Arte Contemporaneo de Kitakyushu, Carolina

Silva (Madrid, 1975) regresa a su galeria madrilefia

con un proyecto titulado Nada mds negro. Parece claro

que la artista recoge aqui mucho de lo sembrado durante su ex-
periencia nipona fundamentalmente en ese interés por lo eva-
nescente que se observa en buena parte de los trabajos presen-
tados y ese verse siempre expuesto a los embates del azar. Eso
es lo que ocurre con los dibujos de la primera sala, tomados a
partir del encuentro fortuito con un libro de péjaros (muertos)
de un autor japonés del siglo XVI. Silva copia muchos de estos di-
bujos de pdjaros —no exentos de cierto drama—y otras imagenes
dellibro y se sitiia en el espacio que media entre diferentes opues-
tos: vida-muerte, carne-espiritu y, en suma, lo tangible y lo eté-
reo. En la misma sala vemos otro de los trabajos, una
escalera de papel que se alza hasta el techo. Fragil y su-
mamente vulnerable, la escalera se yergue dudosa de
un lado a otro de la galerfa. Pero este espacio no es todo
lo incierto que debid de ser aquél para el que la pieza
fue concebida, una casa japonesa saturada de leyendas en
torno a la presencia de fantasmas. Encarna la escalera, en
su fragilidad y ligereza, la cualidad espectral de los mi-
tos y leyendas ahi aprendidos. También en un marco cla-
ramente ficticio se encuentra la pieza central de la ex-
posicion, un jardin japonés con una estructura de madera
que se eleva sobre una superficie de tinta negra. Caroli-
na Silva teje aqui una trama en la que lo leve se opone a lo gra-
ve y lo sutil a lo monumental. Y siempre de camino a ese otro
estadio ulterior, la experencia resulta decididamente ambigua,
como vivida en un “mundo flotante”. JAVIER HONTORIA

Nicola Gostantino

BLANCA SOTO. ALAMEDA, 18. MADRID. HASTA
EL 14 DE OCTUBRE. DE 1.500 A 6.000 E

EL colapso triunfante de la sociedad de consumo ha puesto en
el centro de su foco un modo bulimico de ver la vida y a s misma.
Es en alimentos y vestidos (acaso junto con esa enfermedad lla-
mada automdvil) donde mis se evidencian sus sintomas. La ar-
gentina Nicola Costantino (1964) trabaja en torno a tales &mbitos
antropoldgicos y sus estéticas. Arranca la muestra con
varias cajas metdlicas que contienen calcos de cuer-
pos comprimidos de terneros y caballos nonatos, asi
como unas bolas que podrian ser resultado de redon-
dear esas cajas y maquinas ideadas como corrector
ortopédico de esos mismos animales. Ingenios meca-
nicos donde el animal es invisible pero no sus movi-
mientos, su posibilidad de vivo. Lia técnica humana,
llevada a un estadio surreal se pone frente a la natu-
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raleza en una confrontacion de resultado doble. Por
un lado, estas obras se saltan la cadena de montaje
alimenticia y conceden a los animales una categoria es-
tética elevada. Ademds, elaboran un fresco horripilan-
te y casi grotesco que nos sirve de espejo. En la mis-
ma linea, aunque con tema y maniobra diferentes, va el
conjunto de corsé, bolsos y zapatos femeninos con apa-
riencia de piel humana y ornamentados con patrén
de pezones masculinos. Una broma sadica que invier-
te descaradamente los roles de dominio impuestos, al tiempo que
vuelve a reflejarnos en la industria animal. En Savon de corps, se
presenta, al modo de una estrategia publicitaria, un jabén de ti-
rada limitada con forma de cuerpo femenino (sin cabeza ni ex-
tremidades) y que contiene un 3% de grasa extraida en una li-
posuccion del propio cuerpo de Costantino. Industrias del cuerpo
y la belleza femenina, enrevesadas como cesion carnal y posesion
erdtica. Deseo, hartazgo y vomito. Bulimico y ltcido anélisis sim-
bélico de la neurosis contemporanca. ABEL H. POZUELO

Luisa Rabbia

MARTA CERVERA. PLAZA DE LAS SALE-
SAS. 2. MADRID. HASTA EL 26 DE OCTU-
BRE. DE 4.100 A 13.500 E

Lirico, intimista, luminoso y triste es el tono sosteni-
do en esta primera exposicién espaiiola de Luisa Rabbia
(1970). Un conjunto de obras que ronda en torno al cuer-
po humano, el suelo y lo vegetal y en el que la turinesa
afincada en Nueva York desarrolla su singular practica de
dibujo a lapiz (rojo 0 azul, puntualmente los dos al tiem-
po). En ella entreteje precision figurativa de efectos volumétri-
cos con un trazo abstraido e inconsciente que va a la deriva pro-
vocando ramificaciones y pliegues. Una especie de desarrollo
rizomdtico que se conforma como parte del método plastico y
como eje expresivo, conectando ademads con el tema de las obras
que aqui se exponen. En la primera sala de la galeria puede
verse una instalacion escultérica en que se representa a una
madre acostada sobre la tierra rodeada de varios pequefios que
duermen sobre ella formando una estructura de pliegues de
apariencia casi mineral, al tiempo que vegetal, surcada como estd
de algo que parecen raices. En la sintonia del suefio las figuras
de la madre y sus hijos se confunden con la tierra, arraigdndose.
El resto de obras son dibujos sobre papel de gran formato. La
artista se fija en personajes solitarios y ensimismados, ausentes en
un mundo imaginado y de compuestos blancos. En ocasiones, las
figuras parecen brotar del suelo al que estdn unidas.
O la ropa con que se visten estd cubierta por lo que
parecen venas y arterias, que, a su vez, podrian verse
como ramas de un arbol plegado. Otras veces, se in-
vierte el ciclo y un drbol brota del cuerpo desnudo de
una muchacha de rostro borroso, abandonada. Y el 4r-
bol no tiene fruto ni hojas. Evocaciones cargadas de nos-
talgia sobre las profundidades maternales de los afec-
tos y vinculos del imaginario colectivo. A. H. P.
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TROPHEE 1, 2005. ACERO GAL-
VANIZADO Y TINTA SOBRE
PLEXIGLAS. EN LA OTRA PAGI-
NA, TROPHEE 3, 2003

mente evitaba la idea de encuadre,
composicion, punto de vista, armo-
nia, emocion... Es decir, obviaba
todo aquello que se plantea, por lo
general, un fotégrafo o un artista.
El resultado eran unas fotografias fri-
as y triviales que provocaban dis-
tancia en el espectador. Este se sen-
tia defraudado: aparentemente no
habia nada que mirar. Estos trabajos,
en sintonia con la tradicién mini-
mal y conceptual, buscaban desnu-
dar la imagen, depurarla al encuen-
tro de lo esencial. Se trataba de
explorar su naturaleza, indagar cué-
les son sus principios, de ver qué
ocurre cuando se invierten las con-
venciones. De ahi esta investigacién
justo en los limites de la comunica-
ci6n: mds que de un observar —pues
se niegan las cualidades visuales—se
trata ante todo de una reflexién, una
reflexion sobre la imagen.

Bustamante, en el extremo

NEW WORKS. ESTRANY-DE LA MOTA. PASSATGE MERCADER, 18. BARCELONA. HASTA EL 4 DE NOVIEMBRE.
DE 30.000 A 9go.000 E

caso para aproximarnos a los
trabajos recientes de Jean
Marc Bustamante ("Toulou-
se, 1952) es oportuno hacer una es-
pecie de rodeo y referirnos a sus ini-
cios como artista. Pues, de alguna
manera, toda la trayectoria de este

artista ha abordado los mismos pro-
blemas. Cuestiones relativas a la
percepcién y al lenguaje. Esta es
la problematica sobre la cual gira y
deriva su obra.

Cuando, a finales de los setenta 'y
a principios de los ochenta, empe-

76 a difundirse su obra, Bustaman-
te realizaba una serie de fotografias,
los Tableaux (1978-1984), intencio-
nadamente banales y sin ningtin tipo
de retdrica. Se trataba de unos pai-
sajes de gran formato del extrarradio
de Barcelona en los que voluntaria-

Aunque posterior, existe otra se-
rie que puede ilustrar también de
manera didéctica lo que vamos di-
ciendo: es la dedicada a los lagos sui-
z0s, realizada en torno a 2000. En es-
tos paisajes, que las postales y los
calendarios captan como lugares idi-

Hasta el 24 de septiembre.

Hasta el 29 de octubre.

Del 27 de septiembre al 8 de enero 2007

CENTRO CULTURAL CONDE DUQUE
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NANDA LANFRANGO

licos, Bustamante modifica el pun-
to de vista, no mira hacia la puesta
de sol, ni al mirador panordmico.
Desplaza el objetivo y lo dirige ha-
cia un espacio en construccion, una
perspectiva desafortunada, un huer-
to descuidado.. ., hacia algo que no
estaba posando para la foto. Laima-
gen de los lagos suizos aparece como
una imagen sin cualidades, casi se
podria calificar de descuidada.
Con el paso del tiempo —no se
trata aqui de describir su evolu-
cion—, Bustamante ha ido enrique-
ciendo su planteamiento. En su
obra ha incorporado elementos vo-
lumétricos, la escultura, la instala-
cién... Sin embargo, en las entre-
vistas siempre manifiesta que su
preocupacién sigue siendo lo foto-
grafico, las cualidades fotograficas.
Segtin él, la utilizacién de esta di-
mension escultdrica u objetual,

pone de relieve aspectos como la
luz, las superficies, la profundidad,
etc. En este sentido, es significati-
va la serie Lumieres —realizada a par-
tir de finales de
los ochenta—, for-
mada por fotogra-
fias en blanco y
negro impresas
sobre liminas de
plexiglas y colga-
das a cierta dis-
tancia de la pared,
con lo que produ-
cen efectos de
transparencias y
profundidad.
Ahora, en la
galeria Estrany-de
la Mota, presenta las series Pano-
rama (2005), Trophées (2005) y Per-
fect Dreams (2005), todas ellas seri-
grafias en color sobre plexiglds,

Jean-Marc Bustamante (Toulouse, 1952) es uno de los artistas franceses mas
importantes de su generacion. En 2003 representé a su pais en la Bienal de
Venecia con una obra que marca el punto de partida de la reflexién en torno
a la imagen que hoy propone en Estrany-De la Mota, galeria con la que lleva vin-
vulado ya diez aiios. En los ochenta formé un activo tandem con Bernard Ba-
zile y ya en los noventa comenzo a exponer en muchos de los grandes centros
y galerias del mundo. En enero expondra en la galeria madrileiia Helga de Alvear.

formula que empez6 a trabajar des-
de finales de los noventa. En el caso
de Panorama se trata de un dibujo
presentado también a cierta dis-
tancia de la pared.
La serie Trophées
consiste en una
especie de cajade
aluminio que, so-
brepuestoy recor-
tado, contiene un
metacrilato mono-
cromo. Y final-
mente,  Perfect
Dreams, una va-
riante de los ante-
riores.

En la trayecto-
ria de Bustamante
existe, lo hemos dicho ya, una cons-
tante: la reflexion sobre la imagen.
En unalinea de continuidad, las ul-
timas series descritas plantean,

como las obras anteriores, proble-
mas referentes a la percepcion, la
luz, la profundidad... Sin embar-
go, hay un salto muy importante: es-
tas ultimas poseen una dimension
estética o complaciente, ausente
hasta ahora en sus trabajos. Se tra-
ta de una expresion decorativa y es-
pectacular, en particular por el uso
del color, que desborda cualquier
contencion.

¢Hay, pues, una contradiccién
entre aquella primera y lejana serie,
que renunciaba a toda retérica, y es-
tas dltimas tan efectistas? Intuyo
que en el fondo todo es lo mismo.
Se trata de una especulacién que in-
vierte por oposicién los principios
del lenguaje, pero no cuestiona el
lenguaje. Obviar el encuadre, re-
nunciar a puntos de vista, tomar
conciencia de la dimensién volu-
métrica de la imagen no significa re-
formular una nueva imagen, sino, al
contrario, reafirmar las convencio-
nes. De ahi esta oscilacion entre la
supuesta antirretérica de los inicios
de Bustamante y el decorativismo
de ahora.

JAUME VIDAL OLIVERAS

PAUL GAUGUIN. Laveuses a Arles (La

o

DE GOYA
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E/ siglo XIX en la coleccion
del Museo de Bellas Artes de Bilbao
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Salamanca
del 7 de septiembre al
5 de noviembre de 2006
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Josep

Llinas

El dominio del lenguaje

Josep Lilinas es uno de los articifes del nuevo perfil de

Barcelona, del mas cotidiano. Autor de varios proyectos

en la Ciudad Condal, ha firmado recientemente la Bi-

blioteca Jaume Fuster, un personal choque de escalas.

lejandro de la Sota distin-
guia la arquitectura inte-
lectual junto con la popular
del negocio inmobiliario. Y en esta
union del tiempo construido por
la memoria de la gente, y el esfuer-
zo intelectual, de igual a igual, re-
conoce De la Sota la gran arquitec-
tura. También sabe mezclar las
ambiciones de estos dos modos de
construir, a quiza sea la mejor
leccion que aprendi6 Llinds de su
primer maestro.
Josep Llinds es un arquitecto
postrado en el trabajo cotidiano, ne-
ario por la escala y localizacién de

las edificaciones que ha construi-

do, ahora ciertamente recompen-
sado por una edicion completa de su
obra publicada por E1 Croquis, en la
que se refleja la evolucion de un ar-
quitecto que inicio su carrera fiel-
mente ligado a un racionalismo de
corte puro y mesurado, y que estd
desembocando en inquictudes
igualmente contemporaneas y con-
trastadas, pero con ese ultimo reto-
que que su fina habilidad otorga al
espacio en su contacto mas intimo.
Dirfamos que es un arquitecto de re-
taguardia, de los que sabe

lo mejor de lo que acontece para de-
purar los procedimientos

guajes. Su restauracion de la obra

CULTURAL
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HISAO SUZUKI

mds reconocida de Alejandro de la
Sota, el Gobierno Civil de Tarr:

na, le senal6 como el mds prepar
do de los discipulos de la moderni-
dad, alo que siguieron las obras que
le avalaban en la definicién del le-
gado sotiano y su continuidad cul-

tural. L.a Escuela de Ingenieros en

PAGIN:

Barcelona, impecable rimeras

viviendas unifamiliares, se sittian en
esta direccion.

Son los primeros afios ochenta los
que delimitan temporalmente el
Llinds mds racionalista. También
“oderch inspira su trabajo y es a par-

tir de esta primera época cuando su




ARQUITECTURA

Josep Llinas nace en Gastellén de
la Plana en 1945, pero desde sus es-
tudios ha estado vinculado a Bar-
celona, donde comenzé su labor do-
cente junto a Rafael Moneo. Miembro
de la “Fundacion Alejandro de la
Sota”, ha sido profesor en la Escue- H.s.

la de Arquitectura del Vallés y mas tarde en la Escuela de Arqui-
tectura La Salle de la Universidad Ramon Llull, también en Barce-
lona. Sigue siendo invitado en diversas universidades entre las que
destacan Pamplona y Lausanne. Recientemente, la prestigiosa

lenguaje se torna mds mediterra-
neo y quebrado. En la dltima etapa
profesional, con un puiiado de ex-
celentes obras ya construidas, en
las que predominan las edificaciones
destinadas a la docencia, principal-
mente bibliotecas, Llinds esti so-
metiendo su prictica a esfuerzos por

formas mds complejas, sin renunciar
ala claridad de sus esquemas ante-
riores, acumulando experiencia y
mayor audacia en sus propuestas.
"Tanto en la Biblioteca “Vila de Gra-
cia” como en la completa interven-
cién que desarrolla en la manzana
Fort Pienc, ambas en Barcelona, sus

revista El Croquis le ha dedicado una completa monografia.

formas sufren inflexiones que las di-
namizan v, sobre todo, las actualizan
segun el co6digo vigente.

Es, sin embargo, en la reciente
Biblioteca Jaume Fuster, también
en Barcelona, donde aparentemen-
te vuelca mayores esfuerzos de iden-
tidad, aunque el choque de escalas
con el perimetro de ciudad que lo
circunda no termina de afinarse y
la pieza quiera desligarse de su con-
texto sin que la ciudad lo permita.
La entrega de Llinds a las formas
contempordneas en sus tltimos pro-
yectos es ya total, en ellos pliega ya
las cubiertas y juega con la topogra-
ffa, argumentos de prictica actual.

Aunque el antidoto a esta contami-
nacion extrema lo resuelve Llinds
con un més que sorprendente vy ri-
guroso regreso al lenguaje rossia-
no, en la manzana Can Jaumandreu,
en Poble Nou, donde la estética que
surgid tras la modernidad se hace
presente. Sus criticos tachan su ar-
quitectura de amable, cortés, hu-
milde, que sabe renunciar, quiero
pensar que elogiosamente, y aun
con los apuntes estilisticos que de-
pura su enorme talento, dota a sus
espacios de la calidad que el usuario
recoge y aprecia.

ANTON GARCIA-ABRIL

Fundacié Pilar i Joan Miro a Mallorca

gottlieb escultor
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"Iras labuena acogida que la
compaiiia Guindalera ob-
tuvo la temporada anterior
con La Gaviota, abandonan
ahora a los clasicos para es-
trenar en la sala que tienen
en Madrid una hilarante co-
media: Odio a Hamlet, del
neoyorquino Paul Rudnick.
Se trata de una sétira sobre
los vicios de los actores, so-
bre todo de los que buscan
la fama a cualquier precio.
La dirige Juan Pastor y esta
protagonizada por Raul
Fernandez, Maria Pastor,
Josep Albert, Alex "Tormo,
Ana Alonso y Ana Miranda.

a palabra “alternativo”ex-

presa un concepto que pue-

de inducir a confusién; toda
actitud de alternativa o recambio su-
pone necesariamente otro término
de una ecuacion, otra idea comple-
mentaria. Alternativo sa qué? En esa
red definida por ser ajena al circui-
to llamado comercial existen salas
cuyo cardcter y programacion, aun-
que se las denomine con idéntico
nombre “alternativas”, no es homo-
logable: Cuarta Pared, Tridngulo,
Canto de la Cabra, Lagrada, Tri-
bueiie; y la Guindalera, por citar al-
gunas de las mds representativas de
Madrid y que en muchas ocasiones
alcanzan una plenitud desbordante.
Por ejemplo, el éxito de la trilogia de

Guindalera estrena maiana la comedia 0dio a Hamlet

El actor y su ego

Las manos, en la Cuarta Pared, de Pa-
llin, Ferndndez y Yagiie. La Gaviota,
en la Guindalera fue la temporada
pasada un auténtico y conmovedor
acontecimiento; un delicioso aire
chejoviano, pasado por la mano de
Juan Pastor, impregnaba la sala. Y,
cuando al final de la confidencia tea-
tral —aquéllo no era un especticu-
lo, sino un rito de confesion— ofre-
cfan al publico un licor de guindas,

florecia el jardin de los cerezos. La
Guindalera ofrece siempre como
despedida, una copa, un pequeiii-
simo dgape que viene a ser la co-
munién bajo la especie del aguar-
diente.

La Guindalera, de Juan Pastor y
Teresa Valentin-Gamazo, estrena
manana Odio a Hamlet. Esta peque-
na sala se subtitula “Escena Abier-
ta”, idea que corresponde mejor a

sus origenes, historia y desarrollo
que lo alternativo. Escena Abierta
es, como su propio nombre indica,
una referencia mas amplia deter-
minada por la variedad y calidad de
Sus proyectos.

Dentro de esa “apertura”, la
Guindalera tiene un perfil propio ba-
sado en la radicalidad de la imagina-
cién teatral. Una imaginacién que no
es ejercicio desaforado de una men-
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DE IZDA. A DCHA. RAUL FERNANDEZ,
MARIA PASTOR Y JOSEP ALBERT

te convulsa, sino exquisita raciona-
lizacién de los elementos dramati-
cos. Para ello se precisa la compli-
cidad de un publico adicto y
exclusivo. Apenas setenta asientos
cumplen el aforo de una sala pen-
sada para vivir y sentir el teatro mas
que para contemplarlo: Leer en los
ojos de los actores, escuchar su res-
piracion, tocarlos casi.

Odio a Hamlet es un sutil ejerci-
cio de metateatro, digamos, para en-
tendernos: un viejo mito, Barrymo-
re, un joven actor asustado por la
posibilidad de convertirse en Ham-
let, una vendedora de pisos, una no-
via cursi, una agente teatral que fue
amante de Barrymore y hoy dirige la

Odio a Hamlet es un ejercicio de
demolicion del ego que alimen-
ta al artista, de la zafiedad
presentada como acto crea-
dor, del papanatismo de los
consumidores de pseudoarte

carrera del joven actor. Y el reduc-
to legendario donde vivié Barrymo-
re y tuvo lugar la aventura amoro-
sa.

Satira de la fama. Esec mundo
le sirve a Paul Rudnick (Nueva
York, 1957) para, en un alarde de in-
genio, satirizar las falsedades escé-
nicas en que se basan tantas famas y
tantos triunfos. En clave de come-
dia, Rudnick se muestra implacable.
Es un autor cuyo hilarante ingenio
no encumbre la contundencia de
sus convicciones. Odio a Hamlet es
un ejercicio de demolicion del ego
que alimenta al artista, de la zafie-
dad presentada como acto creador,
del papanatismo de los consumi-
dores de pseudoarte. No podia ha-
ber elegido Juan Pastor mejor tex-
to para expresar su idea del teatro.
La Guindalera es no sélo una esté-
tica, sino una forma de entender y
de pensar la realidad escénica. Sus
c6digos son unos c6digos especifi-
cos de arte y de ritualidad; y de com-
promiso en un sentido amplio.

En cierta medida esta comedia
en torno al siempre enigmatico per-
sonaje shakesperiano confirma que
el rigor y la seriedad de plantea-
mientos no estan refidos con la di-
versién ni con el sentido ladico.
Como Brecht, la gente de la Guin-
dalera sabe que si el teatro no di-
vierte, aburre. Y si aburre es un ejer-
cicio estéril, condenado al fracaso.
"Todo lo contrario de lo que ocurre
con ese espacio intimo que es la
Guindalera: un espacio n ecesario
para la higiene del teatro.

JAVIER VILLAN

Juan Pastor

DIRECTOR DE GUINDALERA ESGENA ABIERTA

“Para la cpeacién no
hay métodos”

EL director y profesor Juan
Pastor fue uno de los nomi-
nados al Gltimo premio May-
te por su trabajo en La Ga-
viota. Formado con William
Layton en Madrid, se consi-
dera un seguidor de las teo-
rias interpretativas del ameri-
cano Sanford Meisner
(discipulo de Lee Strasberg y
maestro de grandes actores
norteamericanos). Pastor cree
que “para la creacién no hay
métodos”, pero él ha desa-
rrollado un programa pedago-
gico que recupera ejercicios de
Meisner.

PREGUNTA: Alegra un éxito como
el de La Gaviota, ahora de gira.
RESPUESTA: Si, estamos muy
contentos. Una sala como la
nuestra, tan pequena, de 70-80
localidades, que no ofrece tea-
tro comercial, necesita tiem-
po para darse a conocer. El
boca a boca ha funcionado.

P: Despues de varios clasicos,
cambian de registro con una
comedia como Odio a Hamler.
R:De vez en cuando conviene
hacer algo mas hilarante, mas
ligero. Nos ha interesado mu-
cho el estilo de la comedia nor-
teamericana, alli son unos au-
ténticos maestros y asi lo
demuestran en la series de
T'V. Querfamos hacer una co-
media y ésta toca temas muy
cercanos, como el de aquellos
que persiguen la fama y no la
vocacion o el trabajo bien he-
cho.

P: ;Hace cuanto tiempo que
fundaron la compaiifa y la sala?

R: La sala Guindalera la crea-
mos hace tres afios, pero lleva-
mos funcionando més de siete
como compaiiia y asociacion

cultural.

P: ;Y a qué se dedican como
asociacion cultural?

R: Principalmente a labores pe-
dagdgicas, de otro manera una
compaiiia como la nuestra no
subsistirfa. Por ejemplo, desa-
rrollamos un programa que
iniciamos con la Comunidad
de Madrid y ahora con Caja
Madrid para formar nuevas au-
diencias. Montamos una obra
e invitamos a alumnos a ver-
la, pero antes nuestros acto-
res visitan los colegios para to-
mar contacto con ellos. 10.000
alumnos han participado.
R:Y como compaiiia, jes un
elenco estable?

P: No. No podemos hacer re-
partos muy grandes y, por otro
lado, ésta es una compania
abierta. Tenemos gente habi-
tual, pero no siempre. Aunque
damos cursos de interpreta-
cién, los actores de nuestros
montajes son profesionales,
contratados con el caché oficial
que fija el sindicato. L. P.
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EL ARTISTA EN TRES DE SUS TRANSFORMACIONES: EN SU HOMENAJE A FELLINI, DE FRANKESTEIN Y DE MUSICO CLOWN

Arturo Brachetti se transforma en cien personajes a la velocidad del rayo

El arte de la
metamorfosis

El Nuevo Teatro Alcala de Madrid programa a partir del

RACHETTI se siente herede-

ro del music-hall parisino,

pero también de la commedia
dell’arte italiana vy, sobre todo, de
Leopoldo Fregoli, artista italiano
como él a quien homenajea en su
especticulo £/ hombre de las mil ca-
ras. Fregoli destaco a principios de
siglo por ser un artista de variedades
cuya habilidad para transformarse
en multiples personajes le procuré
un gran éxito. Brachetti ha segui-
do su camino.

Desde muy joven, Brachetti se
intereso por el transformismo. Co-
noci6 el cabaret en Paris, de la mano
de Jean Marie Riviere, director ar-
tistico del Paradis Latin, y poco a
poco fue desarrollando un reperto-
rio de personajes que fue exhibien-
do en especticulos corales por Eu-
ropa. También ha trabajado en
compaiiias de teatro de su pais, lle-

préximo martes, dia 26, F./ hombre de las mil caras. Su pro-

tagonista es Arturo Brachetti, sorprendente personalidad

artistica que en cien minutos interpreta cien personajes.

gando a ser muy popular en papeles
carismdaticos como Puck, en Sueiio de
una noche de verano, o haciendo del
mismo Fregoli y su doble, Rému-
lo, o protagonizando obras musica-
les como Madame Butterfly.

Su encuentro con el productor
Gilbert Rozon, fundador y produc-
tor del Just For Laughs Festival,

le empujé a actuar en solitario,
creando este espectdculo en el que
ofrece cien transformaciones y don-
de canta, baila y actia. Dura cien
minutos y estd hilvanado con una
dramaturgia sobre la biografia de su
protagonista. Comienza cuando
Brachetti regresa al granero de la
casa de sus padres y encuentra un

buen ndmero de recuerdos de su in-
fancia, recuerdos que le permiti-
ran transfigurarse y ofrecer un ho-
menaje a su admirado L.eopoldo
Fregoli. En la segunda parte del es-
pecticulo, el actor recuerda las pe-
liculas de Hollywood que alimen-
taron sus suefios de infancia; una
buena excusa para sacar del badl
personajes como Frankenstein,
King Kong, Scarlett O’Hara, un
cowboy o Chaplin, pero sobre todo
para recrear el particular mundo de
Fellini. La critica internacional le
dedica elogios y habla de su arte
como una extrafia combinacion de
Europa y América, porque asocia
la tradicién teatral europea con la
eficacia espectacular de los shows
americanos al estilo de los protago-
nizados por David Copperfield.

LIZ PERALES
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Meridional celebra
quince anos de vida

El grupo actia con dos obras en el Villa de Madrid

SIEMPRE hay que felicitarse de que una com-
paiia de teatro cumpla afios, porque lo ha-
bitual es ver cémo los elencos o grupos més o
menos estables de teatro que aspiran a desa-
rrollar un trabajo continuado fracasan al poco
tiempo de nacer. LLa compaiia de actores en-
tendida en su sentido tradicional hoy no se es-
tila y son poquisimas las que subsisten en nues-
tro pais. Por el contrario, el mercado teatral ha
propiciado una forma de trabajar en torno a la fi-
gura del productor, quién encarga a un direc-
tor que ponga en pie una obra por el tiempo que
las giras determinen.

Meridional es una de las pocas formaciones
madrilefias que ha logrado mantenerse. En su
fundacion, en 1992, participaron actores y auto-
res de varios paises, los espafioles Alvaro Lavin,
Julio Salvatierra y Oscar Sinchez, el portugués
Miguel Seabra, y el italiano Stefano Filippi.
En el afio 2000, y tras una etapa de actividad
en tierras lusas, los miembros extrajeros se van
y la compaiifa opta por desarrollar su trabajo
en Espafia sin renunciar a giras y festivales in-
ternacionales. Busca entonces un distribuidor
que garantice las giras de sus especticulos por
el pais, la empresa Cachivache. Asegurarse una
buena distribucion de los especticulos, con-
fiesa Julio Salvatierra, el autor del grupo, ha sido
una de las razones que explicarian su pervi-
vencia.

Razones del éxito. Pcro también, afiade, “que
desde el principio fuimos muy realistas con el
tipo de producciones que queriamos hacer, te-
niamos pocos medios y no ibamos a meternos en
grandes y caros montajes que nos dificultaran
y encarecieran las giras”. Por eso, el sello de su
teatro es de una austeridad escenogrifica que se
suple con el trabajo de los actores y el apoyo de
los textos. Salvatierra también explica la larga
vida del grupo gracias a la suerte y al hecho de ser
originalmente una formacién internacional que
les permiti6 actuar fuera del pais.

Meridional llega a sus quince afios de his-
toria con veinte producciones, de las que nueve
las mantiene en repertorio y entre las que fi-
guranJacques el fatalista o Dionisio Guerra. A par-

MARINA SZERESESKY Y ALVARO
LAVIN EN CYRANO

tir del dia 26 presentan en el Centro Cultural de
la Villa de Madrid Cyrano, adaptada por Salva-
tierra, dirigida por Alvaro Lavin y con musica de
Oscar Sichez. Pero para celebrar la onomdsti-
ca estrenan el 4 de octubre y en el mismo tea-
tro Como ser Leonardo, produccion sobre la que
el grupo lleva trabajando dos afios. “He hecho
tres versiones de la obra”, comenta Salvatie-
rra, “porque no querfamos hacer algo biografi-
co, sino conocer por qué sigue vigente la fasci-
nacién por Leonardo, a pesar de ser un mito
construido en el siglo XIX. Nos interesa cono-
cer ¢c6mo se formé el mito pero también des-
construirlo”. Como en toda compaiiia que se
precie, una de sus caracteristicas es la versatili-
dad de sus miembros. Lavin hace las veces de
director y actor; Oscar Sinchez comparte la in-
terpretacion con la composicion musical; y Sal-
vatierra, ademds de ser el autor del grupo, se
ocupa de videos y fotografias. En estos mo-
mentos siete personas fijas integran el grupo, en-
tre las que destaca la actriz argentina Marina
Szerezevsky.

PORTULANOS

Lspaiia

IGNAGCIO GARGIA MAY

PERO, sa qué viene tanto escdndalo con Rubia-
nes si lo que ha hecho es comportarse como un
patriota? Porque no hay nada més intrinseca, mas
compulsiva, mds inconfundiblemente espafiol
que abominar de la propia patria en voz alta y
en toda circunstancia. Es lo que hacen a diario los
ciudadanos, sea por el fitbol, por la politica,
por la historia, por cualquier cosa. Es un impulso
presente en la literatura del XVII, en la del 98.
Sanchez- Dragé se pasa la vida declarando que
le revienta ser espafiol y la derecha le rie la gracia
siempre. Incluso el propio gobierno difunde per-
manentemente esta idea, en su discurso, en sus
acciones, en sus omisiones, con mas retérica que
Rubianes, pero no con menos énfasis. jAcaso hay
alguien aqui que pueda presumir de no haber
echado lefia en ese fuego? ;Si todo el discurso in-
telectual y politico de los tltimos treinta afios
ha ido dirigido a despotricar contra Espaiia, a
avergonzarse de Espaiia, a negar Espaia! Porque
presumir de espafiol, regocijarse de ser parte
de una de las culturas mas formidables de la
historia, le sonaba y le suena atin a facha a la le-
gion de ignaros y usurpadores que se autoadju-

“No hay nada mds espaiiol que
abominar de la patria en voz alta”

dican, sin que nadie se lo pida, la misién de pro-
teger la conciencia y la correccion ideolégica.
{Respeto al espectador? {Como si eso les im-
portara!l Mayor falta de respeto es que la televi-
si6n jpublica! nos salga ahora reivindicando como
Reina del Baile a la Nietisima del dictador que
durante cuarenta afios tuvo este pais bajo su bota,
en hora punta y pagada, como es costumbre, por
todos los ciudadanos, sin que nadie, absoluta-
mente nadie, haya dicho nada sobre eso. No nos
engafiemos: Rubianes, como la Pantoja, como los
psicépatas que inundan a estas alturas los perié-
dicos de esquelas enfermizas sobre la Guerra
Civil, como tantas otras cosas de la actualidad,
no es mas que municién que nos arrojan para
tener al pueblo encabronado mientras las cosas
importantes pasan por delante nuestro sin que les
prestemos atencion. Brecht invent6 lo del dis-
tanciamiento para prevenirnos contra este tipo de
vilezas: esta claro que fue inttil.

E
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Reunimos a los tres directores espaiioles que compiten por la Concha

an Sebastian

descubre el otro cine espanol

Nuevos aires en la 54 edicion del Festival de San Sebastian. Como podra comprobarse des-

de hoyy hasta el proximo dia 30, el certamen parece decidido aabandonar el cine especticulo

W8 cn favor de propuestas plurales y arriesgadas. Esto es lo que revela al menos sobre el papel

la Seccion Oficial, que examina el critico Carlos E. Heredero en estas paginas, pero sobre todo las tres

peliculas espafolas convocadas a competir por la Concha de Oro. El Cultural reunié a sus responsables

—Javier Rebollo (Lo que sé de ola), Victor Garcia Ledn (Vere de mi) y Antonio Chavarrias (Las vidas de Ce-
lia)- para que mantuvieran una charla en torno a sus peliculas y el nuevo cine que se aproxima.

EL CULTURAL 21-9-2006 PAGINA 46




Victor Garcia Ledn:
“Los festivales no van
estrictamente de
ganar o de perder. Las
peliculas viven del clima
que se genera alli.

Si la pelicula gusta,
sale relanzada”

Javier Rebollo:

Para cualquiera familiarizado con
el mundo del cortometraje, Javier Re-
bollo (Madrid, 1969) es una referen-
cia esencial. No hay que confundirle,
aunque comparta nombre, con el di-
rector de Marujas asesinas y Locos por
el sexo. Entre 1997 y 2002 dirigi6 cin-
co cortos, todos protagonizados por
Lola Dueias. "Iras recibir dos nomi-
naciones a los Goya y un centenar
de premios, el Festival de Brest
(Francia) le dedic6 una retrospectiva
con el titulo Javier Rebollo, un auteur.
Algo insélito en un cortometrajista.

‘ f ” Con su primer largo, Lo que sé de Lola,
5 “Me maravilla que un extraordinaria y profunda reflexién
. . sobre la mirada y el cine, parece cul-
‘j festival-espectaculo como minar el recorrido de su personaje
San Sebastian haya Dolores/Lola Duenas, a quien ha se-
» ESGOgIdO nuestras guido, en el cine y en la vida, duran-
te diez afios. El jurado no podra per-
peliculas. Ahora los manecer imperturbable ante esta
medios estaran ob"gados pelicula. Y él parece saberlo:
' —Aunque sentimentalmente yo
a hablar de ellas hubiera estado muy feliz en Gijén o
Cannes, creo que lo mejor que le po-
dia pasar a mi pelicula es ira San Se-
Antonio Chavarrias: bastian. Me maravilla que un festival-
DE IZQDA. A DCHA.: JAVIER p . . estrella, un festival-mercado como
REBOLLO, VICTOR GARCIA LEON, Cualquier festival con éste haya escogido peliculas en prin-
YMANTONIO CHAVARRIAS una resonancia impor- cipio tan poco confortables como las
SERGID ENRIQUEZ tante es pellgl'oso Pero nuestras. Ahora los medios estarin
. obligados a hablar de ellas, y eso es lo
0 de “otro cine espafiol” no es terminologia hecha. Al finalizar la pro- Venecia lo es menos que tnico que necesitan.

I yeccién de Lo que sé de Lola, y vistas ya las tres peliculas espaiiolas se- San Sebastlén, al menos —Ademds, los festivales tampoco
leccionadas este afio para competir en el 54 Festival de San Sebas- - van estrictamente de ganar o per-
tidn, la primera sensacion es definitiva: algo estd cambiando. Propuestas en ESpal'Ia, porque su der. Las peliculas viven del clima que
sinceras y radicales, rostros conocidos en manos de cineastas que no diri- repercusion es menor”’ se genere alli. Sila pelicula gusta, sale

gen bajo los efectos de la taquilla. Este es otro cine espaiiol. Y si la cita ci- relanzada —aclara Garcia Ledn
nematografica mas importante de nuestro pais puede verlo, también el pa- Su historia es bien otra. Hijo del
blico, en teorfa, terminara por hacerlo. Eso es lo que esperan, al menos, los director José Luis Garcia Sinchez,
responsables de Veze de mi (Victor Garcia Le6n), Las vidas de Celia (Antonio Victor Garcia Ledn (Madrid, 1976)
Chavarrias) y Lo que sé de Lola (Javier Rebollo). Reunidos por El Cultural al debuté en el largo hace cinco afos
fin del pase para la prensa de la pelicula de Rebollo, charlan sobre estas y otras con Mds pena que Gloria, brillante cré-
cuestiones en el primer piso de los Cines Verdi de Madrid. nica agridulce de los estupores y tem-
—De un tiempo a esta parte parece que corre aire nuevo por el comité blores de la adolescencia. Pasé por las
de seleccion del festival—, dispara Rebollo a sus colegas. taquillas tal y como reza el titulo, pero
—Si, como si tuviera un sentimiento ‘indie’, de outsider... creo que es un cam- eso no le ha impedido sacar adelan-
bio para bien—, apuntala Garcia Le6n. te su siguiente proyecto. De nuevo
—Serfa bueno que San Sebastidn encontrara su sitio, porque es importan- contando con el co-guionista Jonds
tisimo para un festival con tanta competencia—, concluye el mas veterano, Cha- "Trueba, ha dirigido ahora Veze de mf,
varrias, que ya particip6 en el certamen, si bien como productor, hace unos afios una insélita crénica de las relaciones
presentando Aro Tolbukhin. En la mente del asesino, de Agusti Villaronga. paterno-filiales (el padre es Juan Die-
Pero vayamos por partes. ;Quiénes son estos directores? ;De dénde go, en un papel memorable, el hijo
proceden? ;Con qué nos sorprenderdn? Juan Diego Botto) que logra hacer ca-
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@ cine

minar a sus personajes entre el pa-
tetismo v la ternura.

Rebollo pronto se revela el més lo-
cuaz de todos. Tan soberbio como li-
cido en sus reflexiones, demuestra te-
ner las ideas muy claras respecto a
lo que espera del cine y lo que él
puede ofrecer al cine: “La pelicula
debe hacerse digna del festival. Mu-
chas veces una pelicula es seleccio-
nada pero acaba siendo una apuesta
equivocada. Que se lo digan a Gerar-
do Herrero... hay muchas peliculas
que van a competicién y luego se
arrepienten porque salen muy mal
paradas por la critica”.

—Creo que cualquier festival con
una resonancia importante es peli-
groso. Pero Venecia es mucho menos
peligroso que San Sebastidn, al me-
nos en Espaiia, porque su repercusion
es mucho menor para nosotros—, ar-
guye el autor de Las vidas de Celia.

Aunque director de siete pelicu-
las (La sombra del jardin, Volverds), el
curriculum de Antonio Chavarrias
(Hospitalet de Llobregat, 1956) esta
mads relacionado con la produccion.
Desde su compaiia Oberén Cine-
matogréfica ha financiado a directo-
res como Marc Recha, Agusti Villa-
ronga o Sigfrid Monledn, ejemplares
de una estirpe de francotiradores que
no se plegan a las modas y costum-
bres de la industria. Como tampoco
lo hace su sexto largometraje como
director, Las vidas de Celia, un poli-
cfaco fuera de norma que narra con
tension y emocion la fragmentada
pesquisa en la trastienda oscura y des-
honrosa de las apariencias.

—(Rebollo) Yo me reconozco mis
en las peliculas de los otros que en las
mias. Aunque uno es director todo el
rato, no sélo cuando rueda, me veo
mds como espectador que como di-
rector de cine, y estar ahora de re-
pente en esta carrera estipida que
son siempre los concursos, al lado
de directores como Kore-Eda, con Im
Sang-Soo, con Honigmann, me pa-
rece algo maravilloso. S6lo espero
que no nos demos un batacazo.

—(Garcia Le6n) Creo que los gran-
des batacazos se los pegan las peli-
culas muy esperadas. Pero ninguna

Antonio Chavarrias:
“Veo demasiada unifor-
midad en el cine espaiiol.
Me gustaria que hubiera
mayor riqueza de

discursos, de lenguajes,
de propuestas, pero no

creo que esté tan mal

como a veces se dice”

Victor Garcia Leon:

“Si nos comparamos con
Francia, salimos perdien-
do, porque Francia tiene
mas creadores, mas
industria, mas riesgo.
Pero si nos comparamos
con Alemania, el cine
espaiiol esta muy sano ”

de las nuestras son grandes producciones, son peliculas hechas con humildad,
con ingenio, con todo el carifio del mundo...
—(Rebollo) Las tres son peliculas baratas. Yo creo que es mds dificil para
Altriste recuperar el dinero invertido que para nosotros. Juegan otra liga.
—(Chavarrfas) Estoy de acuerdo contigo. Por eso en mi papel de productor
siempre digo que lo importante es redimensionar la pelicula y estar a la al-
tura de las expectativas que te puedes crear a nivel financiero.

La taquilla es sélo una batalla. “:Cusnto os ha costado vuestra pelicula?
;Con cudntas copias salis?”, pregunta a sus compaiieros el autor de Lo que sé de
Lola, quien en adelante llevard en todo momento la iniciativa de la conver-
sacion. “La mia 225 millones de pesetas [1.350.000 euros], 60 copias”, con-
testa Garcia Leon. “Dos millones de euros, 70 copias”, afiade Chavarrfas. “La
mia 2,750 millones. Y salgo con doce copias porque me he negado a doblar-
la [el film se ha rodado en francés]. Quedaria totalmente desnaturalizada”.

—(Garcia Le6n) Sélo en términos mercantilistas, estar presente en San Se-
bastidn ya le da un vuelco a las pelicula. La va a ver mucha mds gente...

—(Rebollo) Creo que determinada critica y productores estan equivocados.
La taquilla sélo es una batalla, pero no es la guerra. Hay una mitad de cine
espanol que no debe pensar sélo en la taquilla. Creo que nuestras peliculas en-
tran en ese ambito. La otra guerra se libra en los festivales, en el extranjero...

—(Garcia Le6n) En la memoria que dejan. Se vende mucho mejor el
DVD de las peliculas que han gustado, independientemente de su taquilla.

—(Chavarrfas) Y que influyen en el cine. A mi me maravillan que pelicu-
las que han influido en muchas generaciones, igual fueron un fracaso de
publico y de critica y ahora las ponen por las nubes. Una revista muy cam-
panuda de cine le pone ahora el maximo de estrellas a Gerrrude, pero fue
una pelicula que la critica masacré en su momento.

—(Rebollo) :Qué pelicula de Orson Welles tuvo buena critica cuando se es-
trené? Ninguna.

—(Chavarrais) Esto nos da la pista sobre lo relativo que es el éxito y el
fracaso. ¢Se puede considerar fracaso una pelicula de Welles o de Dreyer?
Si es fracaso eso, me abono al fracaso.

—(Garcia Le6n) En gran parte es lo que td decides tener. La gente que tie-
ne éxito en la vida es la que un dia se levant6 con enorme optimismo y de-
cidi6 que eran triunfadores.

—(Chavarrfas) Yo tengo una teoria, que si la critica es buena no incide de-
masiado en que la gente vaya al cine, pero si es mala te puede hacer mucho
dafo. Esa es la sensacion que yo tengo.

—(Garcia Le6n) Hay un estudio sobre ello que dice que una opinién
mala se contrarresta con cuatro buenas. Es duro.

—(Rebollo) A mi me gusta el oficio de critico de cine. Creo que es un ofi-
cio complicado, poco higiénico, pero bello, lo que pasa es que es muy dificil
escribir de cine, muy dificil.

—(Chavarrdis) Desde luego escritores que hablen de la pelicula en serio,
como es la critica literaria, hay pocos. No se reflexiona mucho sobre cine.

—(Rebollo) Creo que nuestras tres peliculas, al ser hechas con poco di-
neroy mucha humildad, el critico, le guste mas o menos, la mira ya de otra ma-
nera, porque al menos no hemos ido por el camino de todo el mundo.

¢Y qué caminos son esos?, conviene preguntar.

—(Garcia Ledn) Yo escribi el guién con Jonds Trueba. Estdbamos contra-
tados para hacer una comedia, pero leyeron la versién del guién y nos echa-
ron. Creo que hicieron bien. Lo leyeron, no era una comedia y nos despi-
dieron con todo el sentido. Y luego se lo intentamos vender a un productor
diciendo que era un melodrama y nos pasé lo mismo. Nos dijo que como
melodrama no tenia ninguna fuerza, que nadie morfa... y es verdad. Nos ha
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costado mucho conseguir financiacién porque es una pelicula muy dificil
de leer, tiene un tono muy particular...

—(Rebollo) Es que a ti se te nota que te gusta mucho Truffaut. Yo he lei-
do tu guién y tu pelicula habla de cosas tristes pero a la vez alegres. Es un tono
muy dificil. Hay gente que pasa de la comedia al drama y lo hace muy bien,
pero conseguir una cosa que sea triste y alegre a la vez es muy complicado,
y es algo que ya conseguiste en tu primera pelicula....

—(Garcia Le6n) Hombre, yo estoy més contento con esta...

Antonio Chavarrias toma la palabra: “Yo querfa hacer una pelicula sobre la
cotidianidad y lo que esconde, de lo que nunca se hacen peliculas aunque hay
grandes historias detrds. Se ha hecho toda en condiciones muy naturales,
intenté transformar al minimo las cosas y aprovechar los escenarios natura-
les. Tiene un guién muy construido, que no es lineal, pero dentro de la tira-
nfa de la historia, se intentd ir incorporando cosas que ofrecia la realidad, como
una localizacién que imprime otro cardcter a los personajes”

—(Rebollo) La génesis creativa de mi film estd en la fascinacién por una ac-
triz, que es Lola Dueias. Para mi es como un folletin , pero debe ser una
pelicula complicada, porque no fue facil encontrar productores sensibles a
ella. Encontré financiacion primero en Francia y luego aqui, y los dos paises
van al 50%, lo que no es muy comdn. A nivel creativo lo mds interesante es
la puesta en escena. Es una pelicula muy divertida para un director. Excep-
to una panordmica y el tltimo plano, todo son planos fijos.

—(LLedén) Eso te obliga a que pase algo en el plano...

—(Rebollo) Yo es que no sé mover la cimara.

—(Chavarrfas) Me fascinan las peliculas hechas con planos fijos, porque hay
que coreografiar todo muy bien para que tenga vida. De hecho, mi pelicula es
todo lo contrario. La cdmara se mueve todo el rato. Doy completa libertad
al actor, es el operador el que debe buscarlo. Pero estas peliculas en las que
hay un cuadro y dentro de él ocurre toda la accion...

—(Rebollo) Bueno, a veces sélo filmo el tiempo pasando, lo que crea una
tension. La pelicula trata sobre la ansiedad de ver a alguien. Es un tipo que
durante muchos afos sigue a una mujer sin que ella lo sepa. Se erige en su
sombra, su dngel de la guarda, entonces la cdmara lo que intenta es respetar
ese punto de vista. La ansiedad de Le6n por ver a Dolores pero no poder
estar cerca para delatarse es la de la cdmara. La cdmara estd siempre en pla-
no general, y ella estd desenfocada o detrds de algo. La forma deviene en sen-
tido. Yo creo que eso funciona, porque estds deseando ver a ese personaje.
Es una pelicula de director de cine, no de guion.

Todo en funcion de la historia. Sc oyc en ese instante una singular carca-
jada proveniente del 4a// del cine. “Lola Duefias —musita Rebollo—. Que
no me vea, que no me vea”. Se agacha escondiéndose tras el sofd. Aguza el
oido intentando descifrar algo en el eco lejano de la voz de Dueias. Tras unos
segundos, desiste. “Bueno, sigamos... es que queria oir lo que decia. Es la pri-
mera vez que ve la pelicula”.

—(Ledn) En definitiva, no hay opciones mejores que otras. Nosotros no
movimos casi la cimara pero rodamos desde lejos, con “teles”. Lo impor-
tante es buscar las herramientas que mejor van a la historia y con las que
mads comodo te sientas.

—(Rebollo) Tienes razon. Todo depende de la historia que estés haciendo.
Creo que los malos directores son los que hacen todas las peliculas igual. Como
ocurre todavia en el cine espafiol, que se rueda mucho con plantillas.

—(Chavarrfas) Es cierto. Lo que yo veo es demasiada uniformidad en el
cine espafiol. Me gustaria que hubiera mayor riqueza de discursos, de len-
guajes, de propuestas, pero no creo que esté tan mal como a veces se quie-
re presentar. Cada aflo encuentro varias peliculas interesantes. Lo bueno este

Javier Rebollo:

“Yo me reconozco mas en
las peliculas de los otros
que en las mias. Aunque

uno es director todo el
tiempo, no solo cuando
rueda, me veo mas
como espectador que
como director”

“El cine espaiiol ha
muerto. Por lo menos tal y
como lo entendiamos. Se
han abierto las puertas
a otro tipo de cineasta,
a otras formas de
enfrentarse dramatica y
tecnolagicamente al cine”

afio de San Sebastidn es que han se-
leccionado dos peliculas de gente con
una trayectoria corta, que estdis aho-
ra dando los primeros pasos en la pro-
fesion, y por todo lo que sé muy me-
recidamente.

—(Garcfa Ledn) Si, es la primera
vez en mucho tiempo que dos peli-
culas espaiiolas a Seccion Oficial tam-
bién optan al Premio de J6venes Rea-
lizadores. Asi que Javier y yo vamos
con dos barajas.

Siguiendo el discurso de Chava-
rrias, es momento de valorar el esta-
do de la cuestién de nuestro cine.
Desde la posicion de los convocados,
sorprende comprobar cémo sus opi-
niones, sean moderadas o dristicas,
rebosan optimismo.

“Todo depende de con quién se
compare el cine esparfiol”, comien-
za Garcia Leon su andlisis. “Si lo ha-
cemos con Francia, salimos perdien-
do, porque tiene mds industria, mas
creadores, mds riesgo... Pero si nos
comparamos con Alemania, el cine
espaifiol estd muy sano. Al afio hay
cinco o seis trabajos muy interesan-
tes, y dos o tres que sorprenden. Pero
claro, siempre dicen que estamos en
crisis, que el cine espaifiol estd muy
mal. Hablando como un espectador,
YO no soy pesimista’.

“El cine espafiol ha muerto”,
irrumpe Rebollo. “Porlo menos tal y
como lo entendfamos. Creo que este
afio va a ser uno de los mejores del
cine espaifiol. Las peliculas que estoy
viendo, Aquaviva, La casa de mi abue-
la, La leyenda del tiempo... son pelicu-
las fantésticas. Pero lo que hay que
hacer es normalizar este tipo de cine.
Durante mucho tiempo, el siglo XIX,
la literatura, ha estado en el cine es-
paflol, pero eso se acabé. Incluso el
cémic ha muerto (y no nombro di-
rectores). Se han abierto las puertas a
otro tipo de cineastas, a otras formas
de enfrentarse dramatica y tecnol6-
gicamente al cine. Es labor de los cri-
ticos, los distribuidores y los exhibi-
dores normalizar esta situacion. Y San
Sebastidn es el primer paso”.

Sin duda, algo estd cambiando.

CARLOS REVIRIEGO
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@ ciINE/54 FESTIVAL DE SAN SEBASTIAN

ieciséis peliculas en

competiciéon y dos

fuera de concurso in-
tegran el escaparate principal
del festival donostiarra en su
edicién ndmero 54. La ocasién
parece propicia para superar el
bache del aiio pasado, pues a
la 16gica expectativa que des-
piertan algunos nombres de
campanillas en el concierto ci-
nematografico mundial se unen
las buenas vibraciones que despierta una selec-
ci6n plural y saludablemente arriesgada.

Nada menos que Jeanne Moreau, la gran dama
del cine francés y europeo, preside este afio el
sanedrin encargado de confeccionar el palma-
rés, donde su figura fuerte y determinante esta-
rarodeada de brillantes y nada domesticables per-
sonalidades: el actor alemdn Bruno Ganz, dos
directoras con una mirada tan singular como po-
derosa (Isabel Coixet y Sara Driver), dos realiza-
dores de notable trayectoria (Bruno Barreto y Ma-
nuel Gémez Pereira) y un venerable premio
Nobel de literatura: José Saramago.

De sus decisiones dependeri la fotografia final
de un certamen que apuesta de nuevo por la re-
novaciéon del cine espaiiol. Si en la edicién anterior
Alberto Rodriguez, Chema de la Pefia y Manuel
Martin Cuenca ofrecian ya sintomas de refresco,

Vientos

Una seleccion a concurso plural y valiente

de renovacion

este aflo la opcién resulta atin més clara y tam-
bién mas valiente. No deberian pasar desaperci-
bidas, por ello, las sinceras y personalisimas rea-
lizaciones de Antonio Chavarrias, de Victor Garcia
Ledn y de Javier Rebollo, cuyo debut deja bien
claro que estamos ante un hombre de cine con mu-
chas imdgenes metidas en la retina y con mucho
criterio para desplegarlas.

Refresco espaiiol. El primero, capaz de extraer
siempre una vibrante intensidad emocional de los
actores escrutados por su cimara (Susana, Volve-
1ds), desembarca en Donosti con Las vidas de Ce-
/ia, donde cuenta con el apoyo decisivo de Naw-
jaNimriy de Luis Tosar al frente de una historia
que bucea, con elementos propios de la cronica
negra, en la trastienda menos confortable de las
vidas de unos pobres diablos atrapados en dolo-

STEVE BUSCEMI EN
DELIRIOUS, DE
TOM DICILLO

rosas encrucijadas vitales. Y
de realidades poco compla-
cientes, de mascaras publi-
cas y desgarros intimos, ha-
bla también, pero con
acordes muy diferentes, Veéze
de mi, la pelicula de Victor
Garcia Leon.

[La misma mirada seca y
en el fondo amarga, la misma
y exigente renuncia a todo
sentimentalismo, el mismo
registro capaz de armonizar la ternura y el hu-
mor negro que exhibfa ya su sorprendente y va-
liosa “opera prima” (Mds pena que Gloria), im-
pregnan ahora una dolorosa inmersién en las
aguas mds turbulentas de las relaciones pater-
no-filiales, en la vida oscura y poco glamourosa de
los comicos de poca monta que discurre entre la
comedia grotesca y el drama familiar. Y de seres
al margen, de criaturas rotas y a la deriva (au-
téntico /eit-moriv de un cine espaiol critico, jo-
veny revulsivo, como el que mostrard el festival)
habla igualmente Lo gue sé de Lola, el fulguran-
te y radical debut de Javier Rebollo en el campo
del largometraje.

Pelicula de tempo y respiracion singular, de
mirada sintética y de imdgenes resonantes, esta
obra que radiografia el dfa a dia de dos almas so-
litarias sin asomo de retérica ni de melodrama, sin
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El festival tendra su guinda mas pican-
te y controvertida, aunque al margen de

" _mz

la competicion, en la nueva realizacién
de Lars Von Trier: The Boss of it All

ribetes de sociologia barata y con toneladas de au-
toexigencia formal, estd llamada a dejar una hue-
lla profunda en los festivaliers mas despiertos y més
sensibles al cine como via de conocimiento y
como experiencia estética. Lo mismo que suce-
derd, sin duda, con la esperadisima obra péstu-
ma del gran Joaquin Jorda (Mds alld del espejo), que
se proyectara fuera de concurso al mismo tiem-
po que se hard entrega simbdlica del Premio Na-
cional de Cinematografia, concedido a la me-
moria de este cineasta, agitador cultural, militante
y ciudadano realmente imprescindible.

Los nombres de los consagrados. L.a tres pe-
liculas espafiolas comparecen junto a dos ameri-
canas (en abierto contraste con la ausencia total de
cine yanqui en la edicion anterior), siete euro-
peas (dos britdnicas, una holandesa, una hingara,
una bosnia, una francesa y una belga), tres asia-
ticas (en representacion de Irdn, Japon y Corea) y
una latinoamericana, cuyo pabellén tendrd que
defender un director que es ya casi “de la casa”,
elargentino Carlos Sorin, quien tras participar con
Historias minimasy Bombon, el perro regresa este
afio con F/ camino de San Diego, una road movie pro-
tagonizada por un fandtico de Maradona dentro
de otro ejercicio minimalista tipicamente suyo.

Los j6venes cineastas espafioles se verdn es-
coltados, en consecuencia, por una llamativa né-
mina de creadores que ponen nombres propios
a la seleccion oficial. Cineastas de trayectoria
emergente y capaces de concitar la atencion de los
mids jovenes (Tom Dicillo, Bahman Ghobadi,
Im Sang-Soo, Hirokazu Kore-Eda) y creadores de
discutido prestigio, con filmografias mas cues-
tionadas (John Boorman, Marion Hénsel, Ag-
nieszka Holland) traen a Donosti realizaciones
que, en cualquiera de los casos, no dejardn a nadie
indiferente. Y todos ellos, a su vez, compartirdn
galas y escrutinio critico con los outsiders de la com-
peticién, con los menos conocidos.

El siempre inquieto Dicillo, figura de reper-
torio en la cantera del cine independiente ame-
ricano, propone con De/irious una comedia dra-
midtica sobre las contradicciones de la fama y las
aristas de la ambici6n, mientras que el irani Bah-
man Ghobadi (ganador de la Concha de Oro en el
2004 con Las tortugas también vuelan) se encarga de

DE ARRIBA ABAJO: SI LE VENT
SOULEVE LES SABLES, DE
MARION HANSEL; HALF MOON, DE
BAHMAN GHOBADI; LONELY
HEARTS, DE TODD ROBINSON; LO
QUE SE DE LOLA, DE JAVIER
REBOLLO, Y COPYING
BEETHOVEN, DE AGNIESKA
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narrar otra historia de lucha por la libertad y la dig-
nidad (Half Moon), protagonizada por un ancia-
no y admirado mdsico que, tras la caida de Sadam
Hussein, viaja al Kurdistan junto a sus diez hijos
para participar en un concierto. El combate por la
libertad (politica en este caso) centra también la
propuesta del coreano Im Sang-Soo en 7%e Old
Garden, relato de militancia clandestina y amores
contrariados. Una grata sorpresa puede llegar, a su
vez, con la aportacién del japonés Kore-Eda, ar-
tifice de una historia de samurdis que encierra den-
tro de sus imdgenes una inteligente reflexién so-
bre la violencia y los limites, siempre confusos,
entre la realidad y la representacion.

La polaca Agnieszka Holland dirige un pecu-
liar retrato del Beethoven que escribe la novena
sinfonia (Copying Beethoven), Marion Hansel re-
trata los paisajes africanos para adaptar un best-se-
ller francéfono que habla de la miseria y de la
necesidad del agua (87 Je vent souléve les sables) v
John Boorman teje un hibrido de thriller, melo-
drama y comedia en torno al problema de la iden-
tidad y de la suplantacién de personalidades en 7%e
Tiger’s Tale. Sera su compatriota Nick Broomfi-
led, sin embargo, el encargado de presentar, en
la gala inaugural de esta noche, la impactante y ori-
ginal Ghosts, donde se narra una tragedia real (la
muerte de 23 emigrantes ilegales chinos en la cos-
ta norte de Inglaterra) con un estilo que bordea las
fronteras de la ficcién y el documental.

Fronteras y limites con los que juega tam-
bién la produccion holandesa Forever (Para siem-
pre), donde la cdmara sigue los pasos de perso-
nas anénimas que visitan las tumbas de los
famosos en el parisino cementerio de Péere La-
chaise. Una realizacién que proviene de Bosnia-
Herzegovina (Border Post, de Rajko Grlic), una
dura historia de relaciones materno-filiales (la fran-
cesa Mon fils a moi, de Martial Fougeron) y laame-
ricana Sleeping Dogs Lie (de Bobcat Goldthwait)
completan la seleccion.

El festival se cerrard con la proyeccion fuera de
concurso de la norteamericana Lonely Hearts (pro-
tagonizada por John Travolta y James Gandolfi-
ni a las 6rdenes de "Todd Robinson) y tendré su
guinda mas picante, y quizas mas controvertida,
aunque también al margen de la competicion,
en lanueva realizacion de Lars von Ttier (177¢ Boss
of it All), con la que el creador de Doguville y Man-
derley interrumpe su trilogia americana para filmar
una comedia ligera segun los preceptos del famoso
“Dogma” que tanta proyeccion internacional le
ha proporcionado.

CARLOS F. HEREDERO




@ cINE/OTRAS SEGCCIONES

Max von Sydow, Matt Dillon, Pedro Almodovar, Ernst Lubitsch, Barbet Schroeder, Oliver
Stone y Manoel de Oliveira, entre otros, completan los grandes nombres del festival

LAS DIXIE CHICKS EN SHUT UP AND SING, BRAD PITT EN BABEL Y EL{AS QUEREJETA EN EL PRODUCTOR

Una oferta equilibrada

LASICOS y contemporaneos,
norteamericanos y europe-
0s, estrenos muy esperados

y pequenas joyas con capacidad de
sorprender... son los alrededores del
certamen que, con sus homenajes,
retrospectivas y secciones especiales,
dotan de personalidad propia al fes-
tival de San Sebastidn. Los premios
Donosti, encargados de poner la dis-
tincion y el glamour, recaen este afio
en dos actores fundamentales, tan-
to del cine europeo, el legendario
Max von Sydow, como del nortea-
mericano, Matt Dillon, que recoge-
rd el premio en la madurez de su ca-
rrera. El festival donostiarra serd el
marco también en el que Pedro Al-
moddvar reciba el premio Fipresci,
reconocimiento de la critica inter-
nacional a Vo/ver como Mejor Peli-
cula del Afio.

Si en ediciones anteriores el fes-
tival ha permitido profundizar en la
obra de indiscutibles creadores como
Michael Powell, John M. Stahl o Ro-
bert Wise, este afio dedicari su re-
trospectiva cldsica a la elegancia y afi-
lada comicidad de Ernst Lubitsch,
mientras que el acercamiento a la

obra de un cineasta contemporineo
recae en el para muchos atin desco-
nocido Barbet Schroeder, extraor-
dinario cineasta francés, responsable
de films tan singulares como £/ ge-
neral Amin o Barfly. La retrospecti-
va tematica, siempre pendiente de la
actualidad inmediatada, echa un vis-
tazo este afo al fenémeno de la emi-
gracion tal y como lo ha recogido el
cine desde 1960 hasta nuestros dias,
programando una treintena de peli-
culas de diversa nacionalidad y con-
dicién como America, America (1963,
E. Kazan) o In This World (2002, M.
Winterbottom).

Autoria y espectaculo. Pero s6lo
un recorrido por el ment de la sec-
cién Zabaltegi podria darnos una
idea mds precisa de las ambiciones
de San Sebastidn, que también en
este prestigioso apartado busca el
equilibrio entre autoria y especta-
culo, entre el cine con ptblico y el
cine que aln tiene que encontrar-
lo. En el subapartado “Perlas”, que
programa peliculas procedentes de
otros festivales, podra verse la es-
perada Babel, cierre de la trilogia de

Gonzalez Ifarricu premiado en Can-
nes; asi como la heterodoxia de Luis
Buiiuel via Manoel de Oliveira, Belle
Toufours; la pelicula colectiva Paris,
Je Paime, o la muy apetecible Nei/
Young: Hearr of Gold, donde Jonathan
Demme, como hiciera Jim Jarmusch
en la pasada década, rastrea la ma-
sica'y personalidad del gran artista ca-
nadiense. El country y sus derivados
asomard también en el documental
Shut Up and Sing, en torno al grupo

La retrospectiva tematica,
siempre pendiente de la ac-
tualidad, echa un vistazo al
fenémeno de la emigracion

Dixie Chicks, tltima de las incor-
poraciones a la seccion “Perlas” jun-
to a B/ diablo viste de Prada, frivolidad
llamada a clausurarla.

Ortras propuestas atractivas de Za-
baltegi, que viene a ser una mirada
panordmica del cine actual, serdn los
cinco “Especiales”, todos de caric-
ter documental, entre los que se ha-
llan una pelicula de Fernando Mén-
dez Leite sobre Elias Querejeta (£/

productor) y otra de David Trueba y
Luis Alegre sobre Fernando Fernan
Gomez (La silla de Fernando).

El cine espanol tendrd amplia
presencia también en Zabaltegi-
Nuevos Directores, este afio de pro-
yeccion claramente europea, que in-
vita a realizadores espafioles atin
noveles como Judith Collel (53 dias
de invierno), Iiaki Dorronsoro (La dis-
tancia), Koldo Serra (Bosque de som-
bras), Fernando Bernués y Mirei Ga-
bilondo (Kuzsidazu Bidea, Ixabel) a
presentar sus peliculas y competir
por el premio Altadis de Nuevos Di-
rectores y el premio Montblanc de
Nuevos Guionistas.

Por otra parte, dieciséis peliculas
competirdn en la seccion “Horizon-
tes Latinos”, inmejorable ocasion
para hacer un recorrido por el cine
que se estd produciendo de Mar de
Plata a México, pasando por Boli-
via, Brasil, Venezuela, Argentina o
Uruguay. Cinematografias mas po-
pulares, no necesariamente mas in-
teresantes, serdn las encargadas de
amenizar las noches del Velédromo,
como la proyeccién especial de World
Trade Center de Oliver Stone. G. R.
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JASON ISAACS Y ROBIN WRIGHT PENN EN NUEVE VIDAS, DE RODRIGO GARCIA

NUEVE VIDAS

DIRECTOR: RODRIGO GARCIA « INTERPRETES: ROBIN WRIGHT PENN, HOLLY HUNTER, GLEN CLOSE, KATHY BAKER, JOE MANTEGNA
GUION: RODRIGO GARCIA « NACIONALIDAD: ESTADOS UNIDOS « DURACION: 115 MIN « ESTRENO: 22 SEPTIEMBRE

Existencial y claustrofobica

n una sola toma cabe toda una vida: cabe la

duda, la rabia, la tristeza, la melancolia de
todo lo que estd ocurriendo delante de la cima-
ray de todo lo que ocurrié y ocurrird fuera de cam-
po. Respetar el tiempo de lo que vemos y oi-
mos en un plano secuencia es, por lo tanto, una
cuestion de moral. LLos mejores cuentos mora-
les de Nueve vidas son los que se despreocupan de
su moralidad, los que no intentan ser ni mas ni
menos que un fragmento significativo de una vida
tan (o tan poco) significativa como la de cual-
quiera. Rodrigo Garcia parece haber dado con
la formula magistral para traducir el “realismo su-
cio” de la literatura norteamericana -ese realismo
que, desde Raymond Carver a Charles Baxter,
pasando por Lorrie Moo-
re o Richard Bausch, ha
dado tantas satisfacciones
a los lectores de narrativa
breve—al lenguaje cine-
matografico.

A medio camino entre
las devastadoras y conmo-
vedoras historias de Cosas
que diria con sélo mirarla y los desnudos mondélo-
gos femeninos de 7en Tiny Love Stories, las Nueve
vidas de Garcia han encontrado en el plano se-
cuencia la figura retérica més apropiada para ex-
presar el contradictorio matrimonio entre la eter-
nidad de un movimiento que parece empezar 77
media res para acabar en un lugar que estd lejos
de nuestro alcance y la claustrofébica limitacion
espacial que marca ese movimiento, el aqui'y aho-
ra de una vida encarcelada en sus propios erro-
res. Lo que nos lleva a que los episodios mds afor-
tunados de la pelicula sean los que saben expresar
esa correspondencia entre emociones y espacio,
correspondencia que permite a los actores un
lugar donde expresarse sin mds subrayados que el

Rodrigo Garcia parece haber
dado con la formula magistral
para traducir el “realismo sucio”
de la literatura norteamerica-
na al lenguaje cinematografico

de una cimara que sigue su camino. Asf las co-
sas, el encuentro fortuito entre una mujer em-
barazada (espléndida Robin Wright Penn) y su
primer amor en los pasillos de un supermerca-
do, o el zigzagueo continuo de una adolescente,
abrumada entre las exigencias de su padre y su
madre, situados en distintas habitaciones de su
hogar, son estudios ejemplares de un uso expre-
sivo del espacio, que, en manos de Garcfa, se con-
vierte en la representacion grifica de una triste-
za ubicua que es, mas que nada, humana.

El problema de Nueve vidas aparece cuando
las historias empiezan a entrecruzarse timida-
mente, otorgando a los relatos de Garcia una
dimension globalizadora casi innecesaria. Lo sa-
bemos: los grandes cuen-
tistas americanos hablan
de lasoledad y su reverso,
de la obsesién por conec-
tar con ¢l otro en una ge-
ografia ignota y desolado-
ra. Pero si cuando leemos
Catedral de Carver o Pd-
Jaros de América de Moore
nunca tenemos la sensacién de estar someti-
dos por sus autores, la relacién subterrdnea y su-
til que establece Garcia entre sus relatos pare-
ce suplir un trabajo que deberfa dejar en manos
del espectador. Es como si no confiara en €l tan-
to como confia en sus personajes, y todo lo que
antes parecia natural y auténtico se antoja una
construccion, un plan predefinido que no por ca-
sualidad termina en un cementerio. Si Garcia lo-
gra librarse de su mania por cerrar el circulo,
podrd hacer una pelicula que esté a la altura
de sus planteamientos formales y sus brillan-
tes actores.

SERGI SANCHEZ

FILMOTECA DE EL CuLTuRAL

o -
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UNO DE LOS NUESTROS

El Cultural entrega el préximo jueves,
por sélo 7,50 euros, el DVD Uno de los
nuestros (1990), impresionante viaje a las
trastiendas de la mafia neoyorquina.

“PARA mi, ser un gangster era mucho mejor
que ser presidente de los Estados Unidos”,
dice Henry Hill (Ray Liotta) al comienzo de
Uno de los nuestros. Cuando la enérgica y
vibrante narracién de Martin Scorsese, sin
duda enamorado del material que filma, nos
muestra la trastienda del crimen organizado
de Nueva York, su impunidad vy lujo, su fra-
ternidad y poder, podemos comprender las
razones para querer ser un gangster. “El
poder era adictivo. Si querfamos algo, simple-
mente lo cogiamos”. Es el lado vigoroso y
reconfortante de Uno de los nuestros: 1a nostal-
gia por un estilo de vida. Pero cuando Scor-
sese levanta la alfombra y nos muestra los
caddvares y procedimientos de terror que
mantienen ese estilo de vida en marcha, una
nube negra devora los tonos pastel, los bri-
llantes colores del film. De la nostalgia pasa-
mos al terror. La inmoralidad de los persona-
jes y la sensacion constante de peligro —la
muerte espera al cabo de un broma inadecua-
da, una mirada sincera, una palabra mal
dicha- se apropia de la pelicula.

El especticulo de la violencia, surgiendo
inopinadamente en cualquier escena, es el
corazon narrativo del film mads realista sobre la
mafia (quizd el mejor, con permiso de
Coppola), el que con mayor crudeza retrata su
naturaleza oscura y depredadora. A la voz en
off de Henry Hill (insuperable) se afiade la
de su mujer, Karen, narrando su propia ver-
sion. Este coro a dos voces es uno de los gran-
des hallazgos del film para que nos implique-
mos en las escabrosas vidas de sus protago-
nistas. Al fin y al cabo, procedentes de un
mundo lejos de Cadillacs y Rolex, Henry y
Karen son lo més parecido a nosotros. C. R.

CURIOSIDADES

+ El auténtico gangster Jimmy Burke estaba tan entu-
siasmado con que Robert de Niro le encarnara, que le lla-
mo desde la carcel para darle consejos.

- Spider es el actor Michael Imperioli, que mas tarde
seria Christopher Moltisanti en Los Soprano.
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G. SCHIRMER

AFAS de cristal grueso, enor-
me. La raya a un lado, el
pelo liso, durante afios ne-
gro, gris luego. El pitillo, perenne,
colgando de la comisura izquierda.
Cara de crio sabio, empolldn, el pri-
mero de la clase; pero también aire
de nifio bueno, de no haber roto nun-

caun plato. LLa mirada, tona, de mio-

pe irrecuperable, curiosa, pero un

\
SHOSTAKOV

100 aiios del testigo de una era turbulenta

kolai Romanov, su ciudad natal se

punto triste —mejor amarga— cuan-
do los afios fueron pasando. Dmitri
Dimitrievich Shostakovich. El mu-
sico mas importante de la URSS. O
sea, del siglo corto, ese XX que Her-
mann Hesse llamé de la “era pape-
lista o de la propaganda”, que, mas
sombriamente, Arthur C. Clarke ha
denominado “la centuria de la tor-
tura”, y del que Harry Halbreich ha

EL CULTURAL

Sila longevidad de los rusos hubiera
sido una de sus caracteristicas, el pr6-
ximo lunes Dmitri Shostakovich cum-
pliria cien afnos. Considerado uno de los
grandes del siglo XX, cuya popularidad
alcanza todos los ambitos, fue, a través
de su musica cronista y testigo de una
época fundamental. E]l Cultural analiza
su trayectoria artistica, adelanta la pre-
publicacién de Recuerdos de una vida—las
memorias de sus hijos—, € incluye una
seleccion de las grabaciones imprescin-
dibles a cargo de Arturo Reverter.

21-9-2006

dicho que es “un siglo extrafio en su
duracién, porque no empez6 hasta
su segunda década —la de los afios
10—y pareci6 haber terminado poco
después de 1989”.

Shostakovich nacié en San Pe-
tersburgo el 25 de septiembre de
1906, y fallecié en Moscu el 9 de
agosto de 1975. Cuando vino al
mundo en Rusia reinaba el Zar Ni-
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llamaba San Petersburgo y s6lo unos
meses antes de su nacimiento se ha-
bia producido la masacre ante el Pa-
lacio de Invierno de los manifes-
tantes que encabezaba el clérigo
ortodoxo Georgii Apollonovich Ga-
pon. Cuando Shostakovich muri6,
su ciudad se llamaba Leningrado

—después de haber sido Petrogrado—,




su pafs era la Unién Soviética
(URSS) y en él “mandaba” Leonid
Breznev, que habia sustituido en el
“empleo” a Nikita Kruschov, a lo-
sif Vissarionovich Dzuga3vili “Sta-
lin” y a Vladimir Ylich Ulianov “Le-
nin”. Silas enfermedades —azuzadas
por su adiccién al tabaco y su dis-
creta querencia hacia el vodka— no
hubieran empezado a lacerar en los
anos 60 el organismo del misico,
acaso habria visto cerrarse el circu-
lo: esto es, habria presenciado la
caida del “Muro de Berlin” en 1989,
la apertura politica de Gorbachov, la
desmembracién de la URSS, y qui-
z4 la re-nomenclatura de su ciudad
como San Petersburgo.

Oido privilegiado. Shostakovich
entr6 desde muy nifio en el mundo
de la musica. Sus padres amaban
este arte. Su madre, que era una
buena pianista, habfa dejado una
posible carrera como solista al con-
traer matrimonio. Ya en la infancia
de “Mitya”, la madre, Sofia Vassi-
lievna descubri6 su privilegiado
oido: fue ella quien le dio las pri-
meras clases de piano, para llevar-
le luego, 1916, a la Escuela de Ma-
sica Glasser. En 1919, con 13 afios,
se le admiti6 en el Conservatorio de
su ciudad, en donde llamé la aten-
cién del director del centro, Ale-
xander Glazunov, que le animé y
protegié. Estudié el piano con Leo-
nid Nikolayev y la composicion con
el yerno de Rimsky-Korsakov, Ma-
ximilian Steinberg,.

En 1925 Serguei Mijaillovich
Eisenstein realiz6 su pelicula £/
acorazado Potem#kimy Dimitri Shos-
takovich compuso su Sinfonia n° 1,
alaedad de 19 afios. Los dos hechos
van unidos al despegue de la “nue-
va politica cultural” de Anatol Lu-
nacharsky, primer Comisario de
Educacion de la nueva Republica. Y
es que, cuando en 1926 se estrené en
Leningrado la Sinfonia n’l en Fa me-
nor; Op. 10, el jubilo se apoder6 de los
medios artisticos. El éxito de la obra
en Europa y América corrobor6 el
descubrimiento de un nuevo talen-
to, que, era, ademas, el primer gran

autor de la “nueva Rusia”, un hom-
bre formado integralmente bajo la
revolucién y “por la revolucién”.
Rachmaninov, Stravinski, Prokofiev,
habfan sido educados bajo la hégira
del zar Nicolis. Shostakovich, no: es-
taba “purificado”. {Qué mejor es-
paldarazo para la politica de Luna-
charsky que la “exportabilidad” de
la musica de este jovenzuelo recién
salido del Conservatorio.

Aunque con las dificultades de
un entorno en permanente ebulli-

S1una palabra puede definir la
relacion entre el “lider y maes-
tro” —asi se le llamaba en la
URSS-y su “compositor ofi-
cial”, esta es sobresalto. Es obvio
que el segundo tentia terror al pri-
mero. Lo paraddjico es que ape-
nas se vieron, hablaron en algu-
na ocasion por teléfono —sobre
todo en una conversacion de

toria estética de la centuria, publica-
do en “Pravda” en enero de 1936,
“Caos en lugar de musica”, fulmi-
naba al enfant terrible y le convertia en
“enemigo del pueblo”, todo ello a
partir de su nueva 6pera, Lady Mac-
beth del distrito de Misensk, basada en
un relato de Nikolai Leskowv.

Relacion con el poder. Desde ese
momento, y hasta la muerte de Sta-
lin (1954) seglin unos, o hasta la pro-
pia muerte de Shostakovich (1975)

OBRA MASTER CLASS DE D. POWNALL

1949, cuando se informé a Stalin que Shostakovich no queriairala “Con-
ferencia de la Paz” de Nueva York en 1949 y el jerarca llam6 al musico
a su casa para “convencerle”, en conversacién que el artista mantuvo
rodeado por toda su familia, testigos del encuentro verbal; Shostako-
vich, desde luego, fue a Nueva York—y s6lo hay documentadas cuatro car-
tas (1946, 1947, 1949 y 1950) enviadas por el compositor al Vox/dia, que
este guardo en su archivo: el estilo de las cuatro misivas bordea lo paté-
tico (“Le deseo muchos afios de salud y energia por el bien de nuestra Ma-
dre Patria y nuestro Gran Pueblo”, etc.), pero siempre revelan el mis-
mo trasfondo: miedo, temor. En Zestimonio —idea que Shostakovich
manifesté varias veces a intimos y allegados— se indica que el desqui-
ciado, frenético segundo movimiento de la Décima Sinfonia, escritaen 1954,
tras la muerte de Stalin, es una descripcion del personaje y su entorno.

cién, todo parecid ir bien para el jo-
ven maestro: estreno Sinfonias ex-
perimentales —Segunda, Tercera—,
cre6 Gperas atin mds atrevidas —La
nariz, sobre el relato de Gogol—, pro-
dujo ballets contundentes —La edad
de oro—y hasta colabor6 con el nuevo
cinema con partituras orquestales
—La nueva Babilonia, para el filme
de Grigori Kozintsev—; pero a me-
diados de los 30 el idilio se rompi6:
un articulo, hoy ya parte de la his-

segin otros, la relacién del musico
con el poder fue bifronte, paradéji-
ca, contradictoria, y desde luego es-
quizofrénica para el propio perso-
naje. Elartista pas6 de la frontera de
la “purga” —que podia suponer la
desaparicién (ejecucién) o el confi-
namiento—, abortando estrenos —el
de su ambiciosa Cuarta Sinfonia en
ese mismo 1936—, a la redencién po-
litica—con su Quinta Sinfonia (1937)—
y al premio oficial —con su Quinteto

con piano—, después al uso de su obra
con fines patriéticos —Sinfonia n° 7
“Leningrado”(1942)- vy al descrédi-
to de la inteligentsia —por la satirica
Sinfonia n® 9 de 1945—, de nuevo a
la condena oficial —el Decreto de
Zhdanov de 1948 que le acus6 de
“formalismo”-y la prohibicién de
sus obras, compensada (3!) con el
“Premio Stalin” de 1949 —por la can-
tata K/ canto de los bosques, “inspira-
da” en la 3" Ley Agraria—, el “des-
hielo” de los 50 —llegada al poder
de Kruschov—, la afiliacién al PCUS
en 1960 (hasta ese fecha se habia re-
sistido a ser miembro del partido),
el nuevo enfrentamiento con la je-
rarquia —Sinfonia 13 “Babi-Yar” de
1963, con textos de Evtushenko re-
feridos al antisemitismo o al “terror”
staliniano—, para llegar a una etapa
final en donde se le deja por bicho
raro o imposible.

Cuando Shostakovich fallecid,
en 1975, fue saludado, dentro y fue-
ra de Rusia, como uno de los gran-
des creadores del siglo. Sobre ¢l ha
habido todo tipo de literatura, con
no menos de quince grandes tra-
bajos que han tratado de desentra-
far la vida, el sentir, el pensar y el
creer de este maestro. Cuatro afos
después del 6bito del artista, sus Me-
morias, lestimonio, llegaron a Occi-
dente a través de Solomon Volkov:
el texto en cuestion es un singular
caso de Memorias parcialmente de
primera mano y basicamente “de
segunda mano” pero aun asi fide-
dignas; en cuanto a su veracidad,
polémicay cuestionada, unos la dan
hoy por vilida, y otros la deploran
como infamia y patrafia. Lo que no
se cuestiona es la importancia de su

misica, asombrosamente criptica,
sobre todo en su fabulosa obra de ca-
mara, que puede pertenecer tanto
aun disidente “potencial” como a
un convencido “defensor de la cau-
sa”, ni la especial condicién, como
Yuri Temirkanov ha dicho, de quien
se vio llamado a ser “el ‘Pimen’ de su
tiempo”, esto es, el testigo y cronis-
ta de una época y un mundo.

JOSE LUIS PEREZ DE ARTEAGA
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MUSICA/CENTENARIO SHOSTAKOVICH

unque los libros en torno a Shostakovich

son abundantes, estos Recuerdos de una

vida que El Cultural prepublica, repre-
sentan un documento de primera mano en las
voces de los dos hijos del compositor, Galina y Ma-
xim, junto al reverendo Mijail Ardov, hijo del es-
critor Viktor Ardov, figura también cercana al crea-
dor. El texto se desarrolla como una larga
conversacion a tres bandas, en la que se intercalan,
ocasionalmente, opiniones y referencias directas
de otros protagonistas de la vida musical soviética.
Un primer plano lleno de vida que contrasta con
esa impresion distante que su imagen oficial y la
que algunos de sus bigrafos se han encargado
de proyectar. A través de sus hijos, aparece como
un hombre atormentado, que vive en un régi-
men carcelario, dispuesto a devorarle en cuanto
considere que se aleja de sus deseos. Una guia muy
util para conocer a uno de los grandes del siglo.

El terror: la amenaza de Stalin
Maxim: “Desde la década de los afios treinta y
hasta la muerte de Stalin, nuestro padre vivié bajo
la constante amenaza de ser arrestado y ejecuta-
do. Nila lealtad al régimen ni la genialidad ar-
tistica servia de salvaguarda ante esa amenaza:
el trigico sino que corrieron el poeta Osip Man-

e una vida.

delstam o el director de escena Vsévolod Me-
yerhold lo testimonian con claridad.

Es notorio que entre los admiradores de Shos-
takévich figuraba el mariscal Mijail Tujachevs-
ki, fusilado posteriormente por orden de Stalin,
y mi padre a veces se veia con el famoso militar.
El compositor Veniamin Basner me refiri6 la si-
guiente historia que le habia contado mi padre.

Una vez, después de visitar a Tujachevski,
Shostakévich fue citado a la «Casa Grande», es
decir ala NKVD (Ministerio del Interior) de Le-
ningrado, donde se le interrogé: «Usted ha visi-
tado la casa de "Tujachevski. sNo he oido c6mo "Tu-
jachevski debatia con sus visitas un plan para
asesinar al camarada Stalin?». Mi padre se puso
anegarlo todo [...] Mi padre sigui6 firme, expli-
cando que no habia notado nada por el estilo, que
no recordaba nada. [...] «LLe daré algin tiempo
para que se lo piense; su plazo expira alas once de
la mafnana. A esa hora vendra a verme y conti-
nuaremos esta conversacion». Mi padre volvié a
casa mas muerto que vivo. Decidi6 que no pres-
tarfa testimonio alguno en contra de Tujachevski,
y empez6 a prepararse para el inminente arres-
to. A la mafana siguiente, volvié a comparecer en
la «Casa Grande», pidi6 su pase y se puso a esperar
a la puerta del funcionario que le habia interro-

ey - =

e

A LA IZQUIERDA, DMITRI Y NINA VASILEVNA (ANOS
40). ARRIBA, LA FAMILIA SHOSTAKOVICH EN MOSCU

gado la vispera. Pasaron horas, pero nadie le lla-
maba. Por fin, un oficial de seguridad que pasa-
ba por el corredor, le pregunt6:

—:Qué hace usted aqui?

—Estoy esperando —contesté mi padre—.
Me ha citado el oficial N.

—N? —repiti6 el oficial—. Pues lo esperaen
vano. Fue detenido anoche.”

La Historica Resolucion

Galina: “Mi padre recorre nuestro apartamento,
pasando de una habitacion a otra, y fumando sin
cesar... Estamos en el invierno de 1948; tengo casi
doce afos; Maxim, diez. [...] Todos los periédi-
cos exaltan la Histérica Resolucion del Comité
Central del Partido Comunista acerca de la 6pe-
ra La gran amistad de Muradeli, en que se vitupera
de mil maneras la musica de Shostakévich y de
otros compositores «formalistas». Maxim iba a
una escuela musical en la que estudiaron a fon-
do la Histérica Resolucion. Nuestros padres lo tu-
vieron en cuenta y estimaron conveniente que de-
jase de ir a las clases durante algin tiempo. Le
envidié mucho semejante suerte porque yo iba
a una escuela soviética comun y corriente y en
las clases de mi sexto curso nadie mencionaba
siquiera esta resolucion del Comité Central.

Las consecuencias de la Histérica Resolu-
ci6n no se hicieron esperar: orquestas sinfonicas
suspendieron la ejecucién de las obras de Shos-
takévich y, para mantener a la familia, nuestro pa-
dre tuvo que componer musica para el cine, cosa
que no le agradaba ni lo mds minimo. Ademds,
le expulsaron del claustro de profesores del Con-
servatorio, por lo cual nuestra familia perdi6 la po-
sibilidad de recibir asistencia médica en una cli-
nica para miembros del Gobierno. En aquellos
dias se respiraba un ambiente muy tenso...”

El viaje a USA
Maxim: “Cuando Stalin llamé a pap4, estdba-
mos en casa mis padres y yo. Mi padre hablaba
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MUSICA/CENTENARIO SHOSTAKOVICH

- Sinfonias -

INTEGRAL. B. Haitink. London Philharmonicy Concertge-
bouw de Amsterdam. Decca 444430-2- 11 Cds (1978-1983).

Son interpretaciones que ya aparecieron en vinilo y que han
sido muy bien reprocesadas, aunque las grabaciones origi-
nales eran ya magnificas y ransparentes, lo que contribuye
a recoger de forma espléndida el pulcro espectro sonoro que siempre conseguia
el director holandés. Asi podemos seguir sin esfuerzo las nitidas texturas, el
fraseo preciso, las légicas articulaciones. La objetividad de la batuta, que nunca
carga las tintas, facilita la limpieza de acentuacion. Impecable; y a precio muy eco-
némico. A veces podran preferirse unas mayores dosis de ironia o de apasiona-
miento. Como las que de manera tan virulenta y exacta proponia Kiril Kondras-
hine en sus antiguos registros Melodiya con la Filarménica de Moscil. En esta
linea, muy recomendable el trabajo de Rudolf Barshai, al frente de la Sinfénica

- DISCOGRAFIA IMPRESCINDIBLE -

- Conciertos -

CONCIERTOS paraviolin 1y 2. Maxim Vengerov, violin. Mstis-
lav Rostropovich, director. Orquesta Sinfénica de Londres.
Warner 0927-46742-2 (1994). Conciertos para violonchelo 1
y 2. Natalia Gutman. Yuri Temirkanov, director. Royal Phil-
harmonic. RCA RD 87918 (1991). El lirismo deshordante de
Vengerov hace maravillas en estas obras, puede que necesitadas en ocasiones
de un arrebato a lo Kogan(su version del n°® 1, junto a Kondrashine, de 1964, to-
davia se localiza en Supraphon), pero la belleza del sonido y la elegancia del fra-
seo nos ganan. La direccion revela notables delicadezas. La expresion emocio-
nada del arco de esta chelista llega muy directamente al anima. Penetra sin tapujos
en todos los pliegues de estas dos obras formidables, a las que no deja de pro-
porcionar todo el salvaje virtuosismo que demandan. La compenetracién con or-
questa y batuta es absoluta. Virtudes que nos hacen preferir estas interpreta-

- Camara -
CUARTETOS de cuerda 1-15.
Cuarteto Emerson. DG

463284-2(1994-1999).

Esta interpretacion, que alguien
ha calificado muy propia del si-
glo XXI, recoge los habituales valores de estas obras
-que tanto tienen de beethovenianas-, sus contras-
tes dramaticos, sus claroscuros, sus silencios in-
sondables, asi como sus rasgos de amargo humor; con
una clarividencia extraordinaria. Son recreaciones
en concierto, con aplausos en algiin caso. Estos atri-
butos nos mueven a situar hoy esta opcion en primer
lugar. Aunque, por supuesto, nunca hay que olvidar
las historicas traducciones del también historico
Cuarteto Borodin en EMI, hoy inencontrables.

de la Radio de Hamburgo, de coste también muy econémico (Brilliant, 11 Cds) .

« Intrumental -

24 Preludios y Fugas. Tatiana i
Nikolaeva, piano. Hyperion E
CDA 66441.3 Cds (1991). |
La gran maestra rusa Tatiana
Nikolaeva —profesora del Gon-
servatorio de Moscu y carismaticas del teclado so-
viético— todavia aparece como un ser imbatible en

esta coleccion de pequeiias piezas, que en sus manos
mantiene una extraordinaria unidad de concepto y
de realizacion. Siempre seria, matizadora, va expo-
niendo cada pieza con calma, con tranquila sapien-
cia. Su vision resulta bastante mas coherente que
la de otros pianistas, alguno tan grande como As-
hkenazy (Decca, 1995) que, quiza, se muestra mas
irregular e inconexo, aunque también mas virtuoso.

ciones a las del dedicatario, Rostropovich, que no las tiene grabadas juntas.

- Opera -
LADY Macbeth del distrito de
Mtsensk. M. Rostropovich.
Ambrosian Opera Chorus,
London Philharmonic. Vis-
hnevskaya/Gedda/Creen
/Tear/Haugland/Finnila. EMI 749955-2. 2 Cds
(1978). La interpretacién, con una soberana Vis-
hnevskaya, que otorga a Katerina toda la salvaje
pasion que la devora, que engrandece el personaje
pese a sus discutibles sonoridades agudas, es racial
y apasionada, llena de aristas, de un dramatismo y un
sarcasmo a veces demoledores y cuenta con un elen-
co vocal importante. En 1992 se publicé en video (DVD
IMAG ID5655CL). La version dirigida por Chung al equi-
po de la Opera de Paris (DG) es menos intensa.

desde su estudio y mamé escuchaba la conver-
sacion desde el otro aparato que teniamos insta-
lado en el recibidor. Le rogué que me pasase el
auricular porque tenfa unas tremendas ganas de
escuchar en vivo la voz de Stalin. Ella accedié y
me tocé en suerte escuchar algunas frases de la
conversacion que aquél mantuvo con mi padre.
Bien se sabe que, a fin de cuentas, Shostakévich
viaj6 a Estados Unidos en 1949. Oficialmente, in-
tegraba la delegacion soviética que asistia al Con-
greso Internacional de la Ciencia y la Cultura para
la Paz Mundial. La delegacion incluia también
a escritores, directores de cine y cientificos. De-
bido a su timidez y su modestia, Shostak6vich
nunca refirié detalles de su viaje allende el océ-
ano. Pero el escritor Alexandr Fadéyev, quien
también viaj6 con la delegacion, comentd con sus
amigos algunos pormenores de la bienvenida que
dieron al célebre compositor en Estados Uni-
dos. Para empezar, varios miles de misicos se con-

gregaron en el acropuerto de Nueva York con el
fin de saludar a Shostakévich. El propio grupo
de personalidades que lleg6 desde la Unién So-
viética fue denominado en la prensa de la si-
guiente manera: «Dmitri Shostakévich y sus
acompafantes». Como a los norteamericanos
les costaba pronunciar correctamente nuestro ape-
1lido, lo transformaron a su manera llamando a
mi padre con una especie de apodo: «Shosty».
De vez en cuando, la gente le gritaba: «Shosty,
jda el salto, como Kasidnkina!». Poco antes de
aquel viaje de nuestro padre a Estados Unidos,
ocurri6 alli un escdndalo cuando una maestra rusa
de apellido Kasidnkina, que trabajaba en una
escuela adjunta a la misién soviética, pidio asilo
politico. Los diplomadticos soviéticos trataron de
ponerle obstiaculos y encerraron a la mujer en
un local de la embajada. Pero Kasidnkina consi-
gui6 abrir la ventana y salté a la calle, donde le
esperaba una multitud de americanos. LLamen-

tablemente, el pobre Shostakévich no podia ni so-
far con seguir el ejemplo de Kasiankina. Se daba
perfecta cuenta de qué suerte correrfamos su mu-
jery sus hijos, como también toda la numerosa
y extensa familia que teniamos, si se hubiese que-
dado en Occidente. Fui yo quien pudo dar este
paso en 1981. Pero mis circunstancias eran dife-
rentes: mi primera mujer ya tenia otra familia y es-
taba conmigo el que era entonces mi tnico hijo.
Ademis, en términos de posibles represalias, el
régimen de Brézhnev no podia compararse con la
crueldad del de Stalin...

Fadéyev cont6 también a uno de sus amigos el
siguiente episodio. Shostakévich entr6 en una far-
macia de Nueva York para comprar aspirina. Pas6
en el establecimiento no mas de diez minutos,
pero cuando salia a la calle vio que uno de los
dependientes ya colocaba en el escaparate un
anuncio publicitario que decia: «Aqui compra
Shostakévich»”.
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OMIENZA el préximo miér-

coles el décimo curso del

Real. Lo hace con un claro
cambio de planteamiento y estilo
programatico junto a una decidida vo-
luntad de construir un espacio “para
todos”, lo que se traduce en una ma-
yor accesibilidad al Teatro: aumento
en el nimero de representaciones
por titulo, modelos de abono, locali-
dades de precio reducido, entradas
de “dltimo minuto”, acceso a los en-
sayos generales... Serdn 216 dias de
funciones donde habra espacio para
bastante: recitales, ballet, 6pera en
cine, conciertos de cdmara, jazz, ca-
baret... Todo englobado en lo que
se hallamado “Ciclo contextos”. To-
das estas actividades arroparan, en
una vision multidisciplinaria de la
lirica, a las quince Gperas previstas.

De Strauss a Berg. Si como decia
en estas paginas el director musical
del Teatro, Jesas Lépez Cobos,
“nunca se puede programar a gusto
de todos”, en el cartellone de este cur-
so no hay una linea tinica en la su-
cesion de obras, puesto que no se
ha buscado un concepto alrededor
del cual se articulasen los titulos. Pero
si destaca el predominio de la 6pera
del siglo XX a lo largo de la tempo-
rada. Esta levanta el tel6n el miér-
coles con Ariadne auf Naxos, de Ri-
chard Strauss, un divertimento de
teatro dentro del teatro donde la ba-
tuta de L6pez Cobos podré dar jue-
go a la musica del compositor ale-
man. Llega en una puesta de escena
del Covent Garden y firmada por el
aleman Christof Loy, discipulo de
Luc Bondy, poco conocido en Es-
pafia, pero con una elegante visién
teatral. Entre la buena némina de
cantantes destaca Diana Damrau o
Anne Schwanewilms que deberin,
respectivamente, defender la espec-
tacular coloratura de Zerbinetta, y
la exigencia dramdtica de Ariadna.
Sin movernos de siglo, pero en

Ariadne auf Naxos abre una décima
temporada marcada por el siglo pasado

WOZZECK EN EL MONTAJE
DE CALIXTO BIEITO QUE
SE VERA EN EL REAL

el otro extremo del virtuosismo vocal
del creador de Salomé, llegarin en
enero las dos versiones operisticas so-
bre el drama Woyzeck de Georg Biich-
ner. La mds conocida, el Wozzeck de
Alban Berg, el mayor ejemplo de
6pera expresionista, estard en las ma-
nos de un especialista como Josep
Pons. La produccién, que trajo cola
en su estreno en el Liceo, es cosa

ANTONI BOFILL

de Calixto Bieito, que de nuevo vol-
vi6, con su vision futurista y violenta,
a enfrentar opiniones por la crudeza
de su lectura. Figuran los nombres
s6lidos de Jochen Schmeckenbe-
cher, Jon Villars, Johann Tilli o la
fragil Marie de Angela Denoke.
Entre estos dos platos extremos,
Ariadna y Wozzeck, se esperan dos
obras de Prokofiev, a medio camino

entre ambos estilos. La primera, £/
amor de las tres naranjas representa
la vena mas mel6dica de época de ju-
ventud del ruso. Como su misica
—iconoclasta y vitalista— es el mon-
taje de Philippe Calvario estrenado
en Aix-en-Provence. Los cantantes
proceden de la Academia del Ma-
riinski de San Petersburgo. Las fuer-
zas titulares de esa misma casa, con
el “mariscal” Gergiev al frente, ate-
rrizardn, esta vez en concierto, con
Semyon Kotko, en lo que supondra
su primera audicién en Espana.

"Iras este “empacho” para el afi-
cionado tradicional, seguro que Los
cuentos de Hoffmann que se escucha-
ran en diciembre vendrin a aligerar
los oidos del nedfito. Serd en la refi-
nada vision de Nicolas Joél, que lle-
ga plagada de buenas voces: Had-
dock, Machado, Ganassi, Rancatore,
Mula, Rey... El paquete italiano lo
componen cuatro titulos habituales.
El doblete Cavalleria rusticana y Pa-
gliacci estard dirigido por Lopez Co-
bos y por Giancarlo del Ménaco en lo
escénico. De nuevo un plantel de vo-
ces de notable importancia: Urmana,
La Scola, Guelfi, Galouzine, Bayo y
Pons. Le siguen las reposiciones de
1/ Trovatore—con el tenor-estrella Ro-
berto Alagna al frente, secundado por
Cedolins y Zajick—y la Madama But-
terfly de Gas con Domingo a la ba-
tuta. Gallardo-Domas es una de las
Cio-Cio-San de referencia actual. En
medio, un Rossini, La pietra del pa-
ragone, estrenada en Pésaro con la fir-
ma de Pizzi y Alberto Zedda en el
Podio, y la 6pera en concierto Ario-
dante de Haendel servida por Les 'Ta-
lens Lyriques y Christophe Rousset.

Por dltimo, hay que destacar el
estreno absoluto, en mayo, de £/
viaje a Simorgh de José Maria San-
chez Verdi (1968) en un montaje de
Frederic Amat, con Jesus Lépez
Cobos en el foso.

CARLOS FORTEZA
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TEMPORADA 2006 / 2007

Mozart

AUDITORIO NACIONAL DE MUSICA DE MADRID
Sala Sinfoénica

OCTUBRE 2006 / JUNIO 2007

1

Sabado, 7 de octubre de 2006, a las 19.30 horas
ORCHESTRA
OF THE EIGHTEENTH CENTURY

Teunis van der Zwart, trompa
Eric Hoeprich, clarinete
Frans Briiggen, direccion

WOLFGANG AMADEUS MOZART
(1756-1791)

Concierto para clarinete y orquesta en la mayor, K 622 (1791)

cierto para trompa y orquesta n’ 3 en mi bemol mayor, K 447 (1783)

Sinfonia n° 40 en sol menor, K 550 (1788)

2

Miércoles, 29 de noviembre de 2006, a las 19.30 horas
CAMERATA DE SALZBURGO
Gianlueca Cascioli, piano
Christian Arming, direccion
W. A. MOZART
dbertura de Don Giovanni ossia Il disoluto punito, K 527 (1787)

loncierto para piano y orquesta n’ 13 en do mayor, K 415 (1782)
Sinfonfa n® 38 en re mayor, “Praga”, K 504 (1730)

3

Lunes, 12 de marzo de 2007, a las 19.30 horas
EUROPA GALANTE
Fabio Biondi, violin y direccion

W. A. MOZART

Sinfonfa n” 11 en re mayor, K 84 (1770)

(vt 1 e 0y 1 O911 (177N

Miércoles, 16 de mayo de 2007, a las 19.30 horas
MATHEUS ENSEMBLE

Jean-Christophe Spinosi, direccion

W. A. MOZART
Obertura de Die Zauberflote, K 620 (1791)
Sinfonia n® 35 en re mayor, “Haffner”, K 385 (1762)
Obertura de Entfithrung aus dem Serail, K 384 (1782)
Sinfonia n® 41 en do mayor, “Japiter”, K 551 (1788)

5

Miércoles, 6 de junio de 2007, a las 19.30 horas
[ I’()J\'I)AA\*IIQI\"I‘()
CORO DE CAMARA DE NAMUR

Paul Dombrecht, direccion

W. A. MOZART
Réquiem en re menor, K 626 (1791)

PRECIO Y VENTA DE ABONOS Y LOCALIDADES

Precio y venta de Abonos:

Zona A (Patio de Butacas y 1° Anfiteatro) 40 €

Zona B (2° Anfiteatro) 30 € e Zona C (Coro) 15 €

Los abonos se podran adquirir del 25 al 30 de septiembre de 2006 en las taquill:
Auditorio Nacional de Musica, en la Red de Teatros del INAEM (dentro de los horarios
tuales de despacho de cada sala) y mediante el sistema de venta telefénica, [lamar
ntmero de Serviticket 902 332 211

Precio y venta de Localidades :

ZonaA 10€ o ZonaB 6€ ¢ ZonaC 3 €

Las localidades sobrantes que hayan quedado sin vender por el sistema de abono, si las h
re, se podran adquirir a partir del 2 de octubre de 2006, igualmente en las taquilla
Auditorio Nacional de Musica, en la Red de Teatros del INAEM (dentro de los horarios hat
les de despacho de cada sala) y mediante el sistema de venta telefénica, llamando al nu
de Serviticket 902 332 211
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GONZALO ALONSO

En este repaso general de inicio de tempora-
da a nuestra musica, en el que le llega el tur-
no a los cantantes, hay que empezar por hacer
historia, por recordar un hecho que cambid la
musica. Era 1990 y a Carreras se le ocurri6 jun-
tar a los tres tenores mas famosos del mundo
para cantar juntos en Caracalla bajo direccién
de Mehta. Todavia estan cobrando derechos.
Ellos, sus colegas y sucesores descubrieron
cémo se podia ganar mucho mas dinero que dis-
frazados sobre el escenario de un teatro de 6pe-
ra 'y, ademads, en mucho menos tiempo, sin te-
ner que soportar semanas de ensayos. De ahi
viene que hoy haya quienes, como Renée Fle-
ming, se puedan permitir cantar un par de 6pe-
ras al aflo y el resto del tiempo grabar discos y
ofrecer éstos en conciertos y recitales. Y, si
una de esas operas es en Zurich —caso de Bar-
toli- pues mucho mejor, residencia en Suiza in-
cluida, con lo que ello conlleva.

De los agentes que cuidaban las voces de
sus pupilos hemos pasado a las casas discogra-
ficas que, vendiendo muchos menos discos,
se han apuntado a dirigir sus carreras indicando
dénde conviene cantar y donde no de acuer-
do con sus intereses promocionales. Antes se

“Netrebko paso sin pena ni
gloria por el Real y... ya ven”

llegaba a las portadas de Newsweek u otras
renombradas publicaciones de cardcter gene-
ralista porque se habia alcanzado la fama a base
de cantar sobre un escenario. Asi lo lograron Ca-
llas, Tebaldi, del Monaco o los propios Do-
mingo o Pavarotti. Ahora es al revés. Se llega
acantar en los grandes escenarios por haber apa-
recido primero en las portadas. Se fabrican las
carreras. Y asi se obliga a hablar del “angel de
San Petersburgo” y se lanza una enorme cam-
paiia tras una Traviata. Netrebko, una simple
estimable voz, con una cara y unas piernas es-
tupendas, pasé por el Real en Guerra y paz sin
pena ni gloria y ya ven... Y del caso Bocelli
para qué hablar. Pero afortunadamente, hoy por
hoy, atin se encarga el tiempo de dejar las co-
sas en sus sitio. (Quién se acuerda de la en
otro tiempo tan promocionada Sylvia McNair?
iQué pena tanto y tanto engafo para los artis-
tas, que se lo creen, y para el publico!

APERTURA TEMPORADA ABAOD

A la sombra de

Acitaanual de la ABAO se abre el préximo

sdbado, con la produccién de 7osca (en la
imagen) dirigida por Nuria Espert para el Tea-
tro Real y cuenta con la soprano belga Isabelle
Kabatu como protagonista, junto a dos artistas
irregulares, aunque con posibles, como son
Franco Farina y Albert Dohmen. En el foso, una
batuta a tener en cuenta, Yoram David. Esta
temporada, pese a mantener algunas de las ha-
bituales caracteristicas de programacion, ofre-
ece tintes especiales ante el inicio del proyec-
to “Tutto Verdi”. A lo largo de los préximos
veinte afios, estd previsto que se representen en
Bilbao todos los titulos y versiones del autor
de La traviata. Proyecto ambicioso ya que so-
lamente se ha llevado a cabo en otro escenario
internacional (Opera de Santa Fe, en USA) y no
en todas sus versiones. No es de extrafiar que el
peso especifico de este ciclo se lo lleven los
dos montajes vinculados a Verdi: Rigolerro v,
sobre todo, Oberto, Conde di Bonifacio. El pri-
mero podrd verse en una nueva produccion de
Emilio Sagi para la ABAO, en colaboraciéon
con la Semper Oper de Dresde y el Sao Carlos
de Lisboa, e Inva Mula y Piotr Beczala como
figuras mds destacadas (21, 24, 27 y 30 de no-
viembre). Oberto es la primera 6pera de Verdi,
un titulo inhabitual de los cartelloni, 1o que obli-
ga a acudir a una nueva produccién, de Igna-
cio Garcfa (20, 23,26 y 29 de enero), con dos so-
listas de peso como son Ildar Abrazakov y
Evelyn Herliztius y una batuta seria y com-
prometida como la de Yves Abel en el foso. En
el resto de la temporada figuran titulos como
Tannhduser que tiene el interés de contar con

EN el afo internacional dedicado a su memo-
ria, la Orquesta Ciudad de Barcelona abre ma-
nana su Festival Mozart, que tiene al conocido
pianista Christian Zacharias como responsable
artistico. En esta edicién que, como no pue-
de ser de otra manera, tiene al propio Zacharias
como intérprete al piano y director, se ha de-
cidido unir al genio salzburgués con Igor Stra-
vinski, en su etapa neocldsica, que produjo
creaciones como los ballets Apollon Musagere y
Pulcinella asi como el Capriccio para orquesta.

R. CASES

la estupenda artista Angela Denoke asumiendo
los roles de Venus y Elizabeth en la produccion
de Harry Kupfer para la Opera de Hamburgo.
(18,21, 24y 27 de noviembre). La hermosa pro-
duccién de Robert Carsen para la Opera de
Paris es protagonista de I Capuleti e I Montecchi
de Bellini (17, 20 23 y 26 de febrero). La re-
lanzada Ainhoa Arteta, en estado de gracia,
afronta Drdlogos de Carmelitas junto a Denia Maz-
zola (24,27, 30 de marzo y 2 de abril). Por su par-
te Jean Christophe Spinost dirigird La flauta md-
gica con Anna Chierichetti y Milagros Poblador
(5,7,9y 11 de mayo).

Sophie decide

AUNQUE son muchos los que creen que la 6pe-
ra no es un arte vivo, poco a poco se consoli-
dan titulos, de reciente estreno, que conocen
una proyeccion mayor. 'Tal es el caso de Sop/ie’s
Choice de Nicholas Maw, convertida en obra
lirica después de alcanzar una notable proyec-
cién a través del filme. Estrenada en el Co-
vent Garden de Londres, llega a Washington en
nueva produccion de Markus Bothe. A la ba-
tuta, la estupenda directora Marin Alsop, sien-
do protagonizada por Angelika Kirchschlager.

E L
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El Concierto de Busoni,  El Beethoven mas colosal |  Gardiner en el jardin

planlsmo herculeo LA temporada de la Orquesta de la Comuni- | JonN Eliot Gardiner no baja demasiado al
CONTADAS son las oca- dad de Madrid se abre el préximo martescon | foso, por lo que sus visitas son casi aconteci-
siones en las que se un concierto de amplio aparato. Bajolares- | mientos. Con motivo del 250 aniversario del
puede escuchar el Con- ponsabilidad de la batuta de Sigiswald Kuij- | nacimiento de Mozart, el Covent Garden de
cierto para piano, or- ken, el reconocido violinista y fundadoren | Londres presenta esta tarde el estreno de
questa y coro masculino 1972 del conjunto de instrumentos histéricos | La Finta Giardiniera, una obra de la juven-
de Ferrucio Busoni LaPetite Bande, presentari unade las grandes | tud del compositor salzburgués, que podrd
(1866-1924), un com- obras del repertorio, la Missa Solemnis de Lud- | verse en la produccién de Christof Loy, pro-
positor de extraordina- wigvan Beethoven. Alas fuerzasestablesdela {  cedente de la Staatsoper de Diisseldorf. El
ria importancia en su Comunidad madrilefiase sumael Corode Ra-  {  despliegue de figuras es considerable, con
momento, tanto como CHO SEI-HON diotelevision. Entre los solistas, Isolde Siebert. | Kurt Streit, Patricia Biccire y Sophie Koch.

docente como virtuoso y tedrico, pero que en
laactualidad no estd “de moda”. No en vano sus

obras son densas y profundas, en la linea de un I_a Butte”fly de M i nghel Ia abl‘e EI Met

post-wagnerianismo al que se le ha atacado de

grandilocuente y pesado. Sin embargo, este Con- P La temporada de la Metropolitan no Dwayne Croft. L.a temporada del
cierto, conforme una serie de virtuosos se han Opera House se abre el préximo lu- Met, llena de estrellas, tiene en el
atrevido con sus ochenta minutos largos, ha ido ! nesconuna gala que acogeré el es- estreno mundial de la 6pera 77e
ganando terreno —lo mismo que el de violin, que i treno neoyorkino de la produc- First Emperor del compositor chi-
este curso programa la Real Filharmoniade Ros | cién de Madama Butterfly de no Tan Dun su mayor aconteci-
Marba— hasta el punto de brindarle un sonoro | Puccini, a cargo del cineasta An- miento, en lectura del cineasta
éxito a la Sinfénica de Bilbao este veranoenel | thony Minghella, que tanto éxito Zhang Yimou y con Placido Do-
Festival de La Roque d’Anthéron. Con idénti-  {  obtuviera en su presentacién en mingo como protagonista. E1 Met

co director, Juanjo Mena, y solista, el estupen- | Londres. Con direccién de James Le- también ofrece nuevas producciones
doartista coreano Kun Woo Paik (en laimagen), | vine, que en esta temporada bajard mucho de Die Agyptische Helena de Richard Strauss
llega esta noche y mafiana al Palacio Euskal- | menosal foso de su querido teatro, contardconla  (por el posmoderno David Fielding), £/ barbe-
duna de Bilbao. El resto del programa se com- | excelente Cristina Gallado-Domas como solista, 70 de Sevilla (con montaje de Barlett Sher) y de
pleta con Romeo y Julieta de Chaikovski. i asi como el tenor Marcello Giordani y el barito- £/ riptico de Puccini (por Jack O’Brian).

Los grandes de la Misica Clasicayel Jazz

se acercan a ti con estos cinco magnificos discos.

50 titulos basicos

RCATE A LDS CLASICOS

By

wunp.elcorteingles.es 1o TIENDA DE MUSICA EN IN
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EDVARD GRIEG
DANZAS NORUEGAS
NAC. DE ESTONIA/P. JARVI
VIRGIN 44722 2

EDVARD Grieg (1843-
1907) fue un soberano
orquestador, un melodista
de primera y un sensible
administrador de
originales y poéticas
armonias, que dotaban de
suntuoso colorido a sus
composiciones, gran parte
de ellas para piano.
Aunque uno de sus rasgos
fundamentales era el de
folclorista. Buena parte de
su creacion proviene del
acervo popular, de
colecciones como la de
Ludwig Mathias Linde-
man. El disco recoge las
Danzas sinfonicas op. 35y
op. 64, recias y vibrantes,
de construccion y
tematica realmente
atractivas. La Sinf6nica
Nacional de Estonia
dirigida por Paavo Jirvi
interpreta estas paginas, a
las que se suman la
conocida Suite Holwerg op.
40, para orquesta de cuerda,
y las dos hermosas
Melodias elegiacas op. 34. E1
sonido de la agrupacion
no es refinado y su
ejecucion no especial-
mente virtuosa, pero,
animada por la presta
batuta, otorga a estas
musicas, mejor grabadas
por otras orquestas y
directores, la debida
acentuacion, el colorido y
la frescura que deman-

dan. A. REVERTER

CHARLES GOUNOUD
Fausto
STAATSOPER VIENA
DG 0734108 DvD

EN 1985, Ken Russell fue
invitado por Lorin Maazel
ala Opera de Viena para
dirigir una nueva produc-
cion de Eugenio Oneguin,
que, por diversos avatares,
se convirti6 finalmente en
este Fausto que ahora se
editaen DVD. El
controvertido cineasta
britdnico, famoso por sus
delirantes peliculas sobre
"Ichaikovski, Mahler o
Liszt, propuso un montaje
de una gran teatralidad,
sumiendo la 6pera de
Gounod en un ambiente
de cuento gético (con
evidentes dosis de humor).
Cont6 para ello con un
solido elenco. Francisco
Araiza, entonces en plena
expansién de su carrera
hacia cometidos de mds
peso, brinda la belleza de
su timbre y la efusién de
sus sentimientos. Gabriela
Benackova (ataviada como
una monja que ensefia a
unos nifos sordomudos,
en claro homenaje a
Ann-Margret en Tommy)
es una Margarita de mayor
envergadura de lo
habitual, y Ruggero
Raimondi se divierte
considerablemente

en un gamberro Mefisté-
feles. Muy bien los
secundarios y los cuerpos
estables del teatro,
dirigidos con buen pulso

por Erich Binder. RBANUS

DIETRICH HENSCHEL
INVITATION AU VOYAGE
F. SCHWINGHAMMER, PIANO
HarmoNIA MUNDI 901875

EL titulo de esta publica-
ci6n es muy sugerente. Se
apoya en el de la conocida
cancién de Henri Duparc
Linvitation au voyage,
sobre poema de Baudelai-
re, una de las muestras
mds acabadas de la
mélodie, de una exquisitez
fuera de norma. El resto
del programa, en el que se
incluyen otras cinco
piezas del compositor
francés, incide en esta
linea argumental. Cancio-
nes recias, de extraccion
popular, de Vaughan-
Williams, nostalgicas y
postromanticas de Mahler
(los famosos Lieder del
caminante), desoladas y
concisas de Pizzetti
completan el interesante
programa, que desgrana
con cuidado y variedad de
matices el baritono Die-
trich Henschel, perjudica-
do por una evidente cor-
tedad en los agudos, ma-
tes, esforzados y descolo-
ridos, una opacidad tim-
brica y un engolamiento
que casa mal desde luego
con Duparc. Deficiencias
que el artista intenta
suplir con aplicacion
expresiva y una diccién
bastante clara; aunque su
francés y su italiano no
sean demasiado buenos.
El pianista Fritz Schwing-
hammer acompafa con
sentido y probidad. A. R.

Dylan para rato

BOB DYLAN: MoDERN TIMES
B. DYLAN: GUITARRA, ARMONICA, PIANO Y VOZ. JUNTO
A D. FREEMAN, 'T. GARNIER, D. HERRON Y S. KIMBALL.
SoNy DELUXE EDrrionN: 1 Cp + 1 Dvbp

REENCONTRARSE con Bob Dylan sigue siendo un placer.
A sus 65 afios, y con 44 discos a sus espaldas, el maes-
tro arrincona su papel de portavoz generacional, piensa
globalmente y apuesta por el sonido. Buenas letras, como
de costumbre, arropadas en esta ocasién por una banda
seria que le besa los pies. Canciones defendidas por un
veterano cascarrabias que toca la guitarra, laarménica, el
piano como siempre y canta como nunca.

Modern Times es una excelente forma de culminar
una trilogia que se abrié con 7ime Out Of Mine (1997)
y tuvo continuidad en Love And Thefr (2001). Discos
de madurez, alejados de la decrepitud, que hacen de
BobDylan un genio incombustible. Piensen que hace
ahora 40 afios el cantante y compositor de Duluth se en-
contraba grabando Blonde On Blonde, una obra gran-
diosa, tal vez la cumbre de su carrera, que cambi6 para
siempre la historia de la musica popular.

El Dylan del siglo XXI no necesita, como necesit6
el bueno de Johnny Cash, apoyarse en el hombro de un
productor visionario que sepa leer sus momentos de ins-
piracion y adorne sus canciones con melancolia. Dylan
sigue siendo duefio de si mismo. En este disco se au-
toproduce, consigue reinar en el estudio y, con el dlbum
en el mercado, escupe vilis en la cara de sus jévenes co-
legas: “No conozco a nadie que haya hecho un disco
que suene decente en los dltimos 20 afios”. El sonido
del nuevo disco de Bob Dylan es contundente, clésico,
atemporal. Un sonido que engrandece diez canciones
que hablan del mundo, de Louisiana, del futuro... Te-
nemos Dylan para rato. JAVIER PEREZ DE ALBENIZ
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UNO DE LOS NUESTROS  Basada en la vida de Henry Hill, un chico
medio irlandés, medio siciliano, que es "adoptada” por unos gangsters
_@ de la vecindad. Henry, pese a su temprana edad, conseguirad hacerse
con una solida posicion en su violenta “familia”. Es la historia de un suefio,
un relato violento, con unos personajes fuertes vy a la vez débiles, grandes

FILMOTECA DE EL CULTURAL y pequefios, que juegan con una ruleta de tentaciones peligrosas.
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CIENGIA

RAS cuatro afios de enfer-

medad neurodegenerativa

con demencia progresiva,
la paciente Auguste D. murid, el 8 de
abril de 1906, en un hospital de
Francfurt a la temprana edad de 56
anos. Meses mis tarde, el neurosi-
quiatra y neuropatélogo que la tra-
t6y cuidd, el doctor Alois Alzheimer,
mostré sus resultados del estudio de
la paciente, describiendo por pri-
mera vez la enfermedad a un gru-
po de colegas en la ciudad alemana
de Tubinga. Corria el mismo afio
en el que nuestro cientifico univer-
sal, Ramén y Cajal, recibia el No-
bel “en reconocimiento de su tra-
bajo sobre la estructura del sistema
nervioso”, trabajo que seguramente
ayudoé al médico alemén. Alois Alz-
heimer muri6 sin imaginar que un
siglo més tarde, la enfermedad que
desde 1910 lleva su nombre, segui-
ria el camino de convertirse, junto
a la obesidad en los paises desarro-
llados, en una verdadera pandemia.

1. Factores genéticos y ambientales

Se conocen mds de 100 enfer-
medades con componentes neuro-
degenerativos. En muchos casos,
como ocurre con la enfermedad de
Alzheimer (EA), la etiologia dltima,
es decir, el factor desencadenante del
proceso, sigue sin clarificarse, difi-
cultdndose los mecanismos de desa-
rrollo y elaboracién de terapias defi-
nitivas. Sin embargo, muchos son los
factores que afio tras aflo se quieren
involucrar en la susceptibilidad, ini-
cio y desarrollo de la enfermedad
—sobre todo en la demencia senil o
forma esporddica, con una edad de

Bajo el titulo 700 aiios de fus-
toria: 1900-2006 diversas or-
ganizaciones (CEAFA,
OMS y ADI) celebran hoy
el Dia Mundial del Alzhei-
mer. Actos como el sSimposio
“Avances en la enfermedad
de Alzheimer” pulsaran el
estado actual de esta patolo-
giay de sus dramaticos efec-
tos. El profesor del CBM-
UAM José Antonio Lépez
Guerreroanaliza para E1Cul-
tural los cinco aspectos fun-
damentales de una enferme-
dad que afecta ya a 400.000

personas €n nuestro pais.

diagndstico media por encima de
los 65 anos—. Estos factores de ries-
go pueden ser tanto genéticos
(ApoE4, PS1, PS2, APP) como am-
bientales (edad, sexo, traumatismos
craneoencefilicos, contacto con de-
terminados metales, infecciones de
tipo bacterianas o viricas. . .). La cons-
tatacion de los componentes gené-
ticos involucrados en la susceptibi-
lidad a desarrollar EA podra jugar
un importante papel en el diagnésti-
co precoz de la enfermedad. Asimis-
mo, el mejor conocimiento de los fac-
tores ambientales, en especial de

ultimo

aquellos de naturaleza infecciosa, se-
ran cruciales para desarrollar futuras
y mds eficaces terapias (preventivas
o paliativas).

En la actualidad, cuando conta-
mos con un dia mundial de la en-
fermedad y celebramos el primer
centenario de su descripcion, la EA
afecta a mas de 25 millones de per-
sonas en todo el mundo y en torno
a los 400.000 estimados en nuestro
pais, con una evolucién que podria
doblar esas cifras a lo largo de las pro-
ximas décadas. No obstante, y a pe-
sar de los intensos estudios basicos y
clinicos que sobre EA se realizan
en todo el mundo, esta enferme-
dad neurodegenerativa continda
siendo, hoy por hoy, incurable; la ma-
yorifa de los tratamientos contindan
siendo paliativos, centrandose en
prevenir el deterioro sindptico y los
efectos de laacumulacién del téxico
péptido amiloide.

Mientras llega la elaboracién de
una milagrosa vacuna que pudiera
poner cerco al avance de la pande-
mia —algunas de las cuales ya estdn
en desarrollo, sobre todo las que se
centran en la prevencién de la for-
macion de la llamada placa amiloi-
de—, la farmacologfa actual busca f6r-
mulas que, al margen del factor
etioldgico, prevengan la mayoria de
las alteraciones funcionales y el de-
terioro progresivo del paciente (y de
su familia). De hecho, y segin de-
claré Maria Carrillo, directora de
Asuntos Médicos y Cientificos de
la Asociacion Alzheimer, “detenien-
do la enfermedad unos cinco aiios,
teniendo en cuenta la avanzada edad
media de los pacientes, podriamos
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reducir la prevalencia significativa-
mente y, con ella, un importante gas-
to humano y econémico” —estima-
do, este tltimo, en mds de 20.000
euros por paciente y ailo—. Los tra-
tamientos actuales aplicados a los pa-
cientes con EA abarcan aspectos tan-

asalto

to farmacolégicos como medidas
adicionales encaminadas a promover
principalmente la estimulacién del
individuo.

2. Tratamientos clasicos

Aparte del tratamiento de los sin-
tomas mediante antidepresivos o an-
sioliticos, uno de los campos tera-
péuticos mds desarrollados se
apovyan en la teoria colinérgica de
la EA vy pretenden aumentar la pro-
duccién de acetilcolina, bien me-
diante precursores de dicho neuro-
transmisor —con escaso efecto en la
actualidad—, o mediante inhibidores
de la acetilcolinesterasa, la enzima
implicada en su degradacion, au-
mentando la vida media de la ace-
tilcolina en el espacio sindptico y, con
ello, su efecto sobre neuronas im-
plicadas en algunas de las capaci-
dades cognitivas, conductuales y psi-
coldgicas deterioradas durante el
desarrollo de EA. Continda en estu-
dio la utilizacién de posibles ago-
nistas o firmacos que “mimeticen”
la accion natural de la acetilcolina.
Otros tratamientos que actualmen-
te estn siendo utilizados con evi-
dentes efectos beneficiosos incluyen
estrogenos, antiinflamatorios o va-
sodilatadores especificos.

3. Tratamientos en desarrollo
Adentrindonos en el terreno de
la investigacion clinica, actualmen-
te se estin desarrollando compues-
tos capaces de prevenir la formacién
de las placas neuriticas o amiloides
—claramente descritas, junto a los de-
nominados ovillos neurofibrilares,
por el doctor Alzheimer—, posible-

mente relacionadas con la muerte
neuronal. Estas placas se forman tras
la acumulacién de una forma inso-
luble del péptido beta-amiloide, pro-
cedente de una proteina precursora
(APP)y que podria explicar parte del
proceso neurodegenerativo indis-
pensable para futuros desarrollos de
terapias.

Ademads, y en la lucha sin cuar-
tel contra el envejecimiento, se estan
utilizando nuevas sustancias antioxi-
dantes con efectos variados sobre la
neurotransmisién y la produccion de
los depésitos amiloides. Por otro lado,
se estd probando en California un tra-
tamiento mediante terapia génica,
inyectando directamente en el ce-
rebro del paciente vectores virales
genéticamente modificados capaces
de producir el factor de crecimiento
nervioso que prevendria la muerte
neuronal. Otra aproximacion actual-
mente en consideracion experimen-
tal es la utilizacién, tampoco exenta
de peligro, de células madre o célu-
las modificadas genéticamente (te-
rapia celular) con la intencién de pro-
ducir factores neurotréficos capaces
de alargar la vida funcional de las
neuronas. Finalmente, y frente a la
necrosis, empieza a tomar fuerza el
concepto de apoptosis, 0 muerte ce-
lular programada, en relacion con el
desarrollo de EA, por lo que algu-
nos farmacos selectivos moduladores
de dicho suicidio celular estén sien-
do cuidadosamente analizados. En
este cajon de opciones preventivas y
terapéuticas, el detalle “simpdtico”
vendria de la facultad de Farmacia de
la Universidad de Alcald de Henares,
desde donde se sugiere que el con-
sumo moderado de cerveza podria
disminuir uno de los factores de ries-
go: el aluminio, que podria ser “se-
cuestrado” por la preciada bebida.

4. Agentes infecciosos

Como va se ha senalado, entre los
factores ambientales presumible-
mente involucrados en el inicio y/o
desarrollo de EA, se encuentran
agentes infecciosos. Se han estudia-
do tanto bacterias (Chamydia pneu-

moniae o Borrelia burgdorferi) como vi-
rus, principalmente de la familia Her-
pesviridae. De hecho, desde que en
1982 se sugiriera claramente la im-
plicacion del virus Herpes Simplex tipo
1 (HSV-1), diferentes proyectos em-
piezan a sefialar en esa direccion, has-
tael punto de haberse establecido re-
cientemente una hipétesis médica
ecléctica con todas las corrientes de
opini6n sobre el tema.

5. La hipétesis virica

Dicha hipétesis ha sido formula-
da por el grupo de E.M. Kammer-
man, desde Nueva Orledns. Aunque
se ha constatado la aparicién de
ADN de HSV-1 junto a las placas
amiloides en autopsias de enfermos
de EA, son las particulas virales de-
fectivas —sin ADN y, por lo tanto,
no infectivas— producidas en gran
cantidad por las células infectadas las
que podrian estar tras el desarrollo de
EA. Segin la hipétesis publicada,
la forma insoluble del péptido ami-
loide (A 42) podria unirse a estos vi-
riones defectivos; el péptido podria,
asimismo, destruir la integridad de la
envuelta lipidica viral, permitiendo
la salida al espacio extracelular de
proteinas del virus que favorecerian
la compactacion y precipitacion de
las placas amiloides, mientras que en
el interior celular, otra proteina vi-
ral, VP22, incidiria en la formacién de
los ovillos neurofibrilares debido a su
homologia con el componente ce-
lular tau, implicado claramente en
la formacién de dicha peculiar es-
tructura morfolégica. Por supuesto,
yaunque no queda reflejada en la hi-
potesis sugerida por el grupo nor-
teamericano, factores genéticos in-
tervendrian también en el proceso
neurodegenerativo facilitando, o no,
elacceso del virus al cerebro. Sea co-
rrecta o no la hipétesis presentada,
la implicacion de un agente viral en
el proceso central de EA, o de cual-
quier otra enfermedad neurodege-
nerativa, abrirfa nuevas esperanzas y
aproximaciones terapéuticas.

JOSE ANTONIO LOPEZ GERRERO
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TOMOGRAFIA POR EMISION DE
POSITRONES (PET) EN LA QUE

MUESTRA, DE FORMA NO INVA-
SIVA, EL METABOLISMO DEL
CEREBRO DE UNA PERSONA
SANA (FOTO SUPERIOR) YUN
PACIENTE CON ALZHEIMER




LA ULTIMA

PALABRA

PREGUNTA: M4s de 100.000 negativos
de mis de 30 afos de trabajo, jse
puede decir que la suya es una vida
dedicada al retrato?

RESPUESTA: Pocos negativos son eso
pero lo hecho, hecho estd, aunque
he de anadir que no siempre con la
misma conciencia. 30 afios apren-
diendo a mirar a través de la cimara,
tiene cofia. Apasionante, pero...

P: Hay famosos en muchas de sus
fotografias pero la mayoria parecen
un tributo al héroe desconocido...
R:"Tributo que yo rindo. Para el que
ve las fotos es posible que sean
héroes desconocidos pero para mi
SON amigos y compafieros.

P: En muchas de sus fotos se le ve
incémodo con el mundo ipor qué?
R: ;Incomodo?... No. Si en verdad
se ve algo, es mi concentracion.
Estoy sobre el tapete, haciendo
trampas.

P: Se ha confesado adicto a las
motos y a otras drogas, icon la
adiccion se vive, o se supera?
R: Las fotos y las motos no son
adicciones. Son motores de

energfa. Sin las fotos, podria 4

vivir, pero serfa una lastima no

hacer lo que amo. Sin la moto la E )

vida serfa como subir
andando una larga cuesta
todos los dias, y respecto a las
drogas... este es otro cantar.
"Todas en exceso, pasan factura.
P: /'Todavia hoy dice, como su
primer tatuaje, “No me sigas...
estoy perdido”?

R: Cuando le pongo el ojo encima, y

eso leo, créeme, me digo: jJoder...

La cagamos!

2

ALBERTO GARCIA-ALIX

“En mis fotografias estoy haciendo trampas”

Fotégrafo clave de la Movida madrileia, retratista de una época, Alberto Garcia-Alix (I.e6n, 1956) se ha con-
vertido en artista de corte, de una corte marginal, de un inframundo en el que el famoso se mezcla con el hé-
roe anonimo, el amigo con el desconocido, el blanco y negro con el color vy, ahora, en las exposiciones que
desde el 26 de septiembre veremos en Madrid, el video (en la Sala del Canal) con sus primeras instantdneas (en
la Fundacién Canal). Ademas de la caja de lujo en la que La Fabrica ha reunido dos de sus mejores libros.

P: Ha puesto su cdmara al servicio
de la musica, de la moda, del cine,
Jdonde se ha sentido méds como en
casa?

R: Cuando trabajo me siento en
casa. En mi trabajo mando yo...y
en mi hambre, también.

P: Madrid es su ciudad, alli donde
parece haber encontrado su mejor
fondo de imagen, su paisaje ideal,
sin embargo ha estado unos afos
apartado de sus calles y trabajando
también en Parfs, jsurge quizd una
necesidad de cambio de escenario?
R: La vida me arrastra. Hoy aqui,
mafiana ya veremos .

P: Desde el afio pasado, cuando se
cumplieron 25 afios de la Movida
madrilefia, hemos asistido a todo
tipo de homenajes que han
querido recordarnos esos afios de

“drogas, sexo y rock and roll” icree
que se ha distorsionado la realidad?
P: Cada cual cuenta la vaina como
le fue, o como la quiere ver .
R: No sé si ha visto la exposicién en
Madrid de Pérez Minguez, amigo
y otro de los fot6grafos clave de los
80: ¢cree que usted y él represen-
tan la cara y la cruz de la Movidar?
R: Un saludo, Pablo. Enhorabuena
por tu exposicion y el libro.
Respecto a ser nosotros cara y cruz
de la... Bueno, echemos al aire la
moneda falsa. Si sale cara, cara.
iQué cruz!
P: En su libro Forografias, reeditado
por La Fiébrica, leo que es tan
imprescindible como amigo que
como fotdgrafo, ;qué le honra mas?
R: Como estd escrito por mis
amigos, me siento muy honrado .
P: También que es egoista...
R: Mas egocéntrico que egoista. ..
P: :Se reconoce en los autorretratos
mds antiguos?
R: Por supuesto. Ese fui.
P: ;Qué queda del Garcia-Alix de
los 807
R: .o mismo que del de los 90.
P: Sus fotografias han aguantado
muy bien el paso del tiempo,
sc6mo lo logra?
R: Me soplo los dedos, tomo
aire y pongo el ojo en la
cdmara... Miro y me
concentro. LLuego inicio un
proceso de bisqueda.
P: ;Cudl es la diferencia principal
entre éstas y aquéllas?
R: La misma mirada apasionada que
tuve, tengo. Con una pequea
diferencia, la que hoy poseo es més

precisa, se ha desarrollado. El ojo
se educa.

P: {Hacia dénde va su fotograffa?

R: Como va conmigo, ird donde yo
quiera.

P: Abro Llorando aquélla que creyd
amarme, el segundo libro de la caja
de La Fabrica, y veo al fotégrafo y
sus modelos: Pamela, Julia, Susana,
Rosa, Ana, Elena... ;Cémo debe
ser la relacion con la modelo?

R Tensa.

P: ;Y c6mo es en realidad?

R: Es como tirar de una goma hasta
donde aguanta, y ahi, tomar la foto.
Si la goma se escapa, volver a
empezar, en alglin punto estard la
foto y su virtud.

P: :Qué le pide hoy a su modelo?

R: Que me dé lo que le pido.

P: Su casa ha sido un gran taller,
lugar de trabajo y de encuentro de
los fotégrafos, de aprendices de
artista: jcomo reconoce un talento?
R: Aprendices de... No, mi casa ha
sido y es lugar de encuentro de
gentes de bien. El talento se
reconoce siempre.

P: Definame canalla.

R: Calavera no llora...

P: ;Y caos?

R: Aqui mismo nos envuelve.

P: Nos presenta ahora dos exposi-
ciones con material inédito:
jsorpresas?

R: jSorpresa!

P: ;Y esa trilogfa en video?

R: {Bingo!

P: Ha llegado la hora de...

R: Ensenarlo.

PAULA AGHIAGA
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e oy BBVA

Arte Espanol del siglo XX en la Coleccion BBVA

En BBVA creemos que gran parte de nuestra labor consiste
en trabajar por nuestro futuro y sabemos que, muchas veces,
el futuro se encuentra en las obras de los artistas. Esta vez
queremos acercarlo un poco mas por medio del arte espanol
del siglo XX, por medio de la obra de artistas como José
Caballero, Pancho Cossio o Benjamin Palencia. Desde la
mirada de Esteban Vicente o del grupo El Paso, desde el
punto de vista constructivo y geométrico de escultores como
Oteiza, Chillida o Martin Chirino. Una exposicion que
cronolégicamente te llevara desde la generacion de la Segunda
Republica para finalizar en los anos ochenta y segunda mitad
de los noventa con la irrupcion de una nueva generacion de
artistas como Barceld, Victor Mira o Martin Begué.

MANUEL SALINAS
Sin titulo, 1982

Todos ellos estardn del 12 de septiembre al 20 de octubre de 2008, en las salas de exposiciones del Teatro Campoamor y
de BBVA. adelante, disfruta del arte espaiiol del siglo X0

“Arte Espaiiol dal siglo XX en la Coleccitén BBVA"™: Salas de exposiciones del Teatro Campoamaor (Alonso Quintanilla, s/n)
y de BBVA (San Francisco, 2), Del 12 de septiembre al 29 de octubre de 2006. Horario: de lunes a viemes, de 12 a 14 y de

17 a 21 horas, sdbado de 11,30 a 14,30 y de 17 a 21 horas. Domingo, de 11,30 a 14,30 horas. Entrada graluita. AYUNTAMIENTO DE OVTEDO
Dal 12 al 24 de septiembre, la Sala de Exposiciones BEVA permanecera abierta solo en horario de mafana. Comepalisile Cukura
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Autorretrato de Martin Chambi en Wayma Picchu, Cusco, 1943 © Herederos de Martin Chambi.

14 de septiembre - 12 de noviembre de 2006

Visitas guiadas concertadas y talleres didacticos.

Ciclo de conferencias.

Gran Via 28. De martes a viernes, de1o h.a14 h. y de17h.a 20 h. Sabados,de 11h.a 20 h.
Domingos y festivos, de 11 h. a14 h. Lunes cerrado.

Entrada gratuita.

Teléfono de informacién: 91522 66 45.
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