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AL FIN Y AL CABO LO QUE NOS UNE ES LA QUIMICA

4 Te acuerdas de esa extrafa sensacion, el dia en que vuestras vidas se cruzaron? Eso es quimica. La misma quimica que hace
funcionar nuestros carburantes, nuestras botellas de butano o cualquiera de nuestros lubricantes... La ilusién con gue ves salir tu
coche resplandeciente del tinel de lavado también estd hecha de lo mismo. En CEPSA sabemos muy bien lo que es la quimica.
Quiza por eso nos sea mas facil entender la vida, Quiza por eso nos sea mas facil entenderte a ti.

www.Cepsa.com
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edro Sainz Rodriguez, que
sufri6 exilio més de treinta
afios en tiempos del fran-
quismo, que jugé un papel politi-
co en Estoril junto a Juan I1I, como
el de Canovas junto a Alfonso XII,
encabezé el manifiesto de los in-
telectuales que defendieron el
idioma cataldn durante la dictadu-
ra de Primo de Rivera. José Ma-
ria Pemdn, presidente del Con-
sejo Privado de Don Juan, Conde
de Barcelona, asumio6 la defensa
del cataldn durante el totalitarismo
franquista. Inolvidado su gran ar-
ticulo “El cataldn, un vaso de agua
clara”. En los primeros afios de la
"Transici6n, desde laagencia Efe y
desde “ABC”, di yo continuidad
a esa politica, porque la lengua ca-
talana es uno de los grandes teso-
ros culturales de Espafia. Sobre
ella se han levantado monumen-
tos literarios desde Maragall a Pla.
LLa Academia sueca estudia otor-
gar el Premio Nobel de Literatura
a Pere Gimferrer, en cabeza hoy
de lalirica en Espafia. Escribe en
un cataldn que deslumbré a Oc-
tavio Paz, traductor al castellano de
algunos de sus poemas. Pere Gim-
ferrer es un prodigio de aliento
poético, nutrido por una vasta cul-
tura literaria e histérica. En E/ dia-
mante en el agua, el poeta, segin
dije en su momento, flota sobre los
haikus japoneses, los templos de
madera inclemente, las méiscaras
maquilladas y pélidas, la laca que-
mada bajo el vendaval, la luz de
cerezo, un sol crucificado.
A mediados de los 80, publi-

LUIS MARIA ANSON
de la Real Academia Espaiiola

Gastellano y catalan

quéen “ABC” un informe que
alertaba sobre la exclusién del cas-
tellano en las escuelas y colegios
catalanes. Me llamé mi buen ami-
go, y muy admirado, Jordi Pujol
para asegurarme que la informa-
cion era falsa. Le crei. Asi es que
envié a un equipo de periodistas
a Catalufia que investigaron de
forma aleatoria cuatrocientos co-
legios. El resultado fue desola-
dor. Publiqué el reportaje, natu-
ralmente, porque, en el ejercicio
del contrapoder, el periodista tie-
ne el deber de denunciar al po-
der cuando el poder abusa.

Lo que se desvel6 en aquel re-
portaje es hoy afirmacién comtin y
generalizada. Ahora podemos ase-
gurar con los datos que tenemos
en la mano que el castellano su-

fre discriminacién dictatorial en
Cataluiia, a cargo del Gobierno tri-
partito, que actta, en su politica
lingiiistica, de forma totalitaria. L.a
ensefianza del idioma de Cervan-
tes ha sido erradicada de hecho en
escuelas, colegios y universidades.
Los comercios y empresas que no
rotulan en cataldn son multados.
La Generalidad audita los hospi-
tales para comprobar si el personal
habla catalan. E1 Gobierno de Ma-
ragall ha llegado a sondear a ado-
lescentes, convirtiéndoles en es-
pias y delatores, para averiguar el
idioma que emplean sus profeso-
res. El corresponsal del gran diario
“Frankfurter Allgemeine Zei-
tung” calific6 de “limpieza lin-
giiistica” lo que estd ocurriendo en
Catalufia. E1 Consorcio para la

ZIGZAG

‘ ‘ Es como una sauna de arte joven. Desigual, indecisa,
provocadora, hiriente, dvida, irritada, aténita, la Feria

de Arte Independiente de Madrid, dirigida certeramente por
Marta Lueje y Miguel Ortiz, llega a su séptima edicién con una
innegable calidad creciente, entre la belleza de la tradicién es-
tética y la fascinaci6n del abismo. La visité de arriba a abajo,
con interés. Sali impregnado de los colores y los sudores de una
juventud que ha fragilizado todos los moldes para zarandearlos
en las proyecciones, las instalaciones, los més varios materiales en
la escultura, la pintura, la nueva creacién, incluso una emotiva
muestra de pintura infantil, con temblor de Paul Klee o Joan Mir6.
Hice critica de arte en mi primera juventud. Hay ocho o diez
artistas en la FAIM de este afio a los que yo no perderia el ojo pio-
jo. Si se dan cuenta de que el arte es el trabajo nuestro de cada
dia, el oficio, y no sélo el fogonazo de la inspiracién y la ruptu-
ra, hardn una obra de relieve. Por cierto, a la inauguracién de la
Feria asisti6 la ministra de Cultura, Carmen Calvo. , ,

Normalizacién Lingiiistica de la
Generalidad examiné no menos
de 846 historiales clinicos, sin el
consentimiento de los pacientes,
para investigar el nivel de utiliza-
ci6n del cataldn. El prestigioso fi-
16sofo Eugenio Trias ha denun-
ciado el nacionalismo lingiiistico
como una muestra en Catalufia de
fundamentalismo, que se ejerce
en todas direcciones y que abruma
también a museos, hoteles, salas
de exposiciones, galerias y los mas
varios establecimientos. La Ge-
neralidad ejerce un boicoteo im-
placable contra el grupo intelec-
tual Ciutadans de Catalunya, que
defiende con valor la libertad de
eleccion de lengua. Zapatero ha
aceptado de hecho, en el nuevo
Estatuto, la aspiracién nacionalis-
ta de imponer un modelo mono-
linguistico. Carmelo Gonzilez, en
fin, por poner un botén de mues-
tra, como millares y millares de pa-
dres, no puede escolarizar a su hija
en castellano.

Y bien. Todavia todos los ha-
bitantes de Catalufia hablan cas-
tellano. Solo la mitad conoce el ca-
talin. Por eso la dictadura
lingiifstica se ha convertido ya en
un totalitarismo inaceptable.
Como ha explicado Albert Boade-
lla, los que defienden la libertad
y los derechos humanos no pue-
den esconder la cabeza ante la tro-
pelia. La politica lingifstica en Ca-
taluna es como la de Franco, solo
que al revés. Pero como lade Fran-
co: imponer el dictado del gober-
nante contra la libertad. @
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La mejor compania para el futuro es la tuya.

Una gran compainia es aquella que llega al futuro antes que las demas. En Endesa estamos poniendo en marcha
el futuro de mas de 22 millones de clientes en 15 paises de todo el mundo. Somos la primera multinacional eléctrica
espanola y seguimos creciendo para generar progreso y bienestar. Por eso tenemos la seguridad de que, con tu
compainia, llegaremos al futuro antes que nadie.
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En Portada

on tanto talento como energia y belleza, Zadie Smith (LLondres, 1975) ha conquistado un lu-
gar de excepcién en las letras mundiales desde que en 2000 publicase su primera novela,
Dientes blancos. Elegida por “Time” una de las 100 personalidades que estin cambiando
el mundo, la escritora que mds y mejor juega con lo multicultural y los secretos de familia ha
conversado con El Cultural en visperas de lanzar en Espaifia su tercera novela, Sobre la be-
lleza (Salamandra), premio Orange, finalista del Booker y elegida por el New York Times
uno de los libros del afio 2005. Se trata, confiesa con entusiasmo, de “una novela sobre las
mujeres v las ventajas de ser mujer” que desnuda las miserias de la vida universitaria, se
rie de la teorfa que ahoga el arte y cuestiona el concepto actual de la belleza (“me horrori-
za lo que las revistas femeninas ofrecen como tal”). También, claro, se detiene en el mes-
tizaje y la integracién, descubre sus secretos de trabajo o lo poco que conoce de Espaiia (“Pi-

1

casso, fuitbol, tortilla... (Qué horror, debo viajar mds!”) antes de visitarnos a mediados de mes.

El miércoles préximo arranca el XXIII Festival de Otofio, una edicién gal4ctica por la
coincidencia de las grandes estrellas de la escena, de Pina Baush a Peter Brook pasando
por Marthaler y Fomenko, Pavlovsky o Lepage. Casi por azar, las compaiifas presentes, vein-
tisicte extranjeras y siete nacionales (con lo tltimo de Mayorga, La Ribot o Calixto Biei-
to) van a convertir Madrid en la capital europea del teatro hasta el 9 de noviembre. Y con una
apertura estelar: Laurie Anderson, que abre el Festival con 7/e end of the moon, una pieza
creada por encargo de la Nasa. L.a compositora, poeta, fotégrafa y cantante nos desvela en

primera persona el origen de su especticulo, que atina tecnologia y arte, musica y ciencia.

elcultural.es

M Sorteo Festival de Otofio: Consigue en www.elcultural.es entradas para ver a

Vinicio Capossela y The Little Match Girl, dos espectaculos que no debes perderte.

WE b M Primeros capitulos : Los Borgia de Juan Antonio Cebridn, lo nuevo de Zadie
Smith y el dltimo tomo de las memorias de Baroja, entre otros.

M Juzgado digital de segunda instancia: Presenta tus alegaciones al articulo de
Rafael Reig sobre Antonio Mufioz Molina.

M Audiovisual: Te mostramos un avance de lo que se verd en el Festival de
cine fantéstico de Sitges que este aflo rinde homenaje a David Lynch.

M Exposicién en imédgenes: Valladolid acoge una muestra inédita en Espafia con
los primeros trabajos del mitico fotégrafo Henri Cartier-Bresson.
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n premio con muchos humos descubre lo

nuevo de Alicia Framis. jHablard castellano

el Nobel de este ano? L.a Orquesta Ciudad

de Granada vy las Sinfénicas de Barcelona y

Galicia, en la picota. Los Beatles colaboran péstumamen-

te con el Cirque du Soleil. Variety se vuelca con el cine

espanol. Y Fernando Botero no encuentra donde exponerse.

El Nobel,

ada vez falta menos, incluso po-

drfa ser hoy, pero sea cual sea el
fallo de la Academia Sueca (y si el
elegido es Pamuk, de fallo nada), me
cuentan que desde hace un mes en
Iberoamérica adelantaban sus can-
didatos al premio Nobel, quiza por-
que han pasado 15 y 8 afios desde los
premios a Octavio Paz y Saramago.
Y junto alos Vargas Llosa y Fuentes,
en las encuestas aparecian el brasi-
lefio Rubém Fonseca, los chilenos
Parra, Gonzalo Rojas ¢ incluso al-
gunos casi inéditos aqui, como Fe-
rreira Gullar o Héctor Libertella.

e avecina un invierno musical

mds que movidito. Aunque ya es
historia, la Orquesta Ciudad de Gra-
nada vivié una auténtica convulsién
el dia en que Josep Pons asumid la ti-
tularidad de la Nacional. Con la lle-
gada de JeanJacques Kantorow como
nuevo responsable musical, ese va-
cio no se ha cubierto. De hecho, este
verano, a punto, a punto, estuvie-
ron los politicos de despedirlo. Y ha-
blando de orquestas, no ha causado
ninguna sorpresa que Patrick Alfaya,
presidente de la Asociacién de Or-
questas Espafiolas, asumiera la ge-
rencia de la Sinfénica de Barcelona,
dejando compuesta y, veremos si con
novio o sin novio, a la de Galicia.

Por cierto, que no dejan de explo-
tar el legado de los Beatles. Par-
tiendo de una idea que dej6 proyec-
tada George Harrison, en noviembre
saldrd Love, un dlbum con musica

al caer

inédita del cuarteto de Liverpool que
servird de apoyo artistico al nuevo es-
pecticulo del Cirque du Soleil. El
pozo de Abbey Road es inagotable,
y si no que se lo pregunten al quin-
to o sexto beatle, el mitico George
Martin, productor junto a su hijo Gi-
les de esta entrega.

1 Festival de Cine de Sevilla

viene este afio con fuerza. Es-
pecializado en cine europeo, quie-
re ser més que Valladolid, mas que
Gij6n y que Malaga. Los sevillanos
tracrdn a Espaifia en la primera se-
mana de noviembre el regreso de
Kenneth Branagha la direccién (pe-
reza me da), La flauta mdgica, y para
calentar motores, abrirdn a finales de
mes una exposicién de grandes fo-
tografias de directores de cine, con

Fellini, John Huston, Almodévar...

ada menos que treinta pginas

dedica la revista “Variety”al
cine espaiiol. Aprovechando la se-
mana del Festival de San Sebastidn,
el semanal norteamericano, biblia de
la industria cinematogréfica, anali-
za el estado de la nuestra, ala que au-
gura crecimiento en su exportacion.
El foco lo dirige hacia el sector ga-
llego de produccién audiovisual, y
aunque en su pormenorizada lista de
distribuidoras ‘indie’ se olvida de al-
gunas importantes (Nirvana, Karma,
Wanda), si nos recuerda algo que a
veces olvidamos: “Espaifia es un pais
de autores”. Vamos, que para hacer
americanadas ya estén ellos.

1.- MARIO VARGAS LLOSA
2.- KENNETH BRANAGH
3.- JOSEP PONS
4.- FERNANDO BOTERO
5.- PEDRO ALMODOVAR

Ni los mds optimistas parecen
creerlo, pero jcambiarén las co-
sas, en lo cultural, tras los veinticua-
tro afios de gobierno de Rodriguez
Ibarra? jcesard la censura publici-
taria contra los medios que cuestio-
nan campaifias y subvenciones cul-
turales? ;Se consolidardn proyec-
tos exitosos como el Plan de la Lec-
tura o de Bibliotecas? ;Qué serd de
la corte de escritores pelotas que
acompafiaba sin desmayo al be/lora-
722 Sé lo que me digo.

l na cosa es que se haga la vista
gorda a que empresas taba-

queras patrocinen actos culturales
y otra muy distinta que obliguen a
los asistentes a hacerse del partido.
Me explico: mafiana, 6 de octubre, la
D Society, un club de la marca de ta-
baco Dunbhill, organiza la presenta-
ci6n de ““Tomas falsas”, una marato-
niana jornada para dar a conocer
obras inéditas de artistas . El plato
fuerte del dia serd el video que la
artista Alicia Framis ha realizado en
un espacio industrial del centro de
Madrid. Para asistir al acto hay natu-
ralmente que ser invitado, pero D
Society va mis alld. Copio: “para
asistir a Tomas Falsas hay que ins-
cribirse en la D Society a través de
los formularios que encontrar usted
junto a la invitacién. Es imprescin-
dible para asistir, rellenar los campos
del anverso y devolverlo en el so-
bre franqueado adjunto”. ;Qué?

ernando Botero busca museo en

Estados Unidos, porque al pare-
cer no encuentra una sala para la se-
rie de 80 pinturas y dibujos sobre
los abusos de soldados norteameri-
canos en Abu Ghraib, y eso a pesar de
que ha decidido donarlos. Menos
mal que al menos la Marlborough de
Nueva York inaugura en breve una
exposicion con los més destacados.

JUAN PALOMO

P.D. No he leido la novela, pero el
autor merece garantia. Este afio el
premio Planeta apunta alto.
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El dia a dia de la fe
Cardenal Carlos Amigo
Arzobispo de Sevilla

El cardenal Amigo,

un personage de veferencia
en la vida religiosa y soctal
esfpraiiola, ensefia que la fe
o es algo intermitente,

sino sna forma de vivir,

Mi hija tiene
sindrome de Down
Maria Victoria Troncoso
e |fiigo Flérez

Ll restimonio sincero

e Supone wna revalieiin
en las posibilidades de
integracion de las personeas
con sindrome de Down.

Las claves del golf
para la vida

Severiano Ballesteros,
Mariana Territo y Ricardo
Rabinovich

Ef mejor golfista de la
bistoria del deporte espaitol
nos da las claves personales
gue ba wtilizads pava
comvertirse en el ninero
o del munds,
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Don Pelayo, el rey
de las montafias
José lgnacio Gracia Noriega

La biografia del legendario
rey gue vencid a las tropas
msssdnanas en la batalla
de Covadonga. Un ensayo
histirico sobre el comienzo
de la monarguia asturiana.

Letizia en palaZio
Jaime Pefiafiel

Peilafiel, que signe
mranfeniendn fna rrrrl;lﬂ'r}:gr
relacidns con fa futura
reing de Espaita, desvela
en exte fibro los secretos

de fox diltimor
acontecimientos de todas
Las casas reales.

us MARLE FuLDLER

Objetivo Cero

lesis Maria Zuloaga

Pralago de

Enrigue Rodriguer Galinds
La bistoria de un etarra
confidente de la Guardia
Civil gue entregd a sus
comparieras del Comando
Eibar y aynds a desarticular
Artapalo, la cripula de
Bidart, en el mayor golpe
Janmds asestads a ETA.

Fernando Mugica

A tumba abierta
Francisco José Lavandera
con Fernando Migica

E[ restign mds incimoda
del 11-M cueria en estas
pdginas toda la verdad
del entramada asturiane
de la dinamiia.

N

PILAR CERNUDA

Madres solas
Una decision voluntaria
Pilar Cernuda

El andlisis de un nuero
modelo de familia,
realizada a través
de testimonios personales
¥ afpiniones profesionales.
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El tiempo y la memoria
Julio Anguita
y Rafael Martinez-Simancas

Las esperadas memorias
politicas y personales de
winta de los personajes mdl
carismdricos de fa
democracia espaiiola.

Un nuwevo viafe de Anguita
en el gue maniffeta

s voluntad de seguir
{uchando pava crear

W nnds mefor,
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Zadie Smith (LLondres, 1975) se apodera de las entrevistas con la misma mezcla de magia,

energia y belleza que ha conquistado la escena literaria mundial. Y no sélo literaria: segiin la

revista ““I'me” es una de las cien personalidades “cuyo poder, talento o ejemplo moral esta trans-

formando la sociedad”; para “Granta” se trata de una de las mejores narradoras j6venes ingle-

sas, y su tercera novela, Sobre la belleza, que hoy lanza Salamandra en Espaiia, ha ganado el pre-

mio Orange, ha sido seleccionada una de las mejores novelas del 2005 por el “New York Times”

y ha arrasado en las listas de los mas vendidos en todo el mundo. Un libro apasionante y apasio-

nado sobre la belleza, las convenciones sociales, de clase y raciales, y las miserias de la vida uni-

versitaria que la escritora comenta en estas paginas, que adelantan uno de sus mejores capitulos.

Z.adie Smith

“Me divierte leer criticas ridiculas sobre mis libros

on la ilusién que le produce
suinminente viaje a Espaia,
Zadie Smith irradia simpatia
desde las primeras palabras, que bro-
tan, como en sus novelas, a gran ve-
locidad. Es dificil terminar una
pregunta, porque Zadie Smith inte-
rrumpe con una respuesta llena de
vida e ideas. Hija de inglés y jamai-
cana, con voz profunda insiste una
yotra vez en que la raza no es una di-
ferencia importante y que debemos
deshacernos de nuestros clichés so-
bre cémo son las personas de color.
La curiosidad no sélo laempujaa es-
cribir, también a realizar un docto-
rado y a viajar. Y a disfrutar de la li-
teratura y de sus autores mds
queridos, como E. M. Foster, el au-
tor de Howard's End, novelaala que
rinde homenaje en Sobre la belleza.
— Cuando era joven —explica Za-
die—adoraba a Forster, aunque en
Inglaterra no se lo toman demasiado
en serio. Es muy entretenido. Pero
no elegi a Forster por razones se-

que ni siquiera comprendo”

rias ni profundas, sino por diversion,
me divertia crear una conexion en-
tre estas dos novelas. En realidad, no
sé como surgi6 la mia. Normalmen-
te me siento ante el ordenadory de-
cido escribir, no hay mds misterio.
Sélo el deseo, el deseo de escribir un
libro. Oigo voces, palabras. Pero no
escribo por inspiracién. Escribo so-
bre cosas que han ido surgiendo en
mi mente, y también, muchas veces,
tras la lectura de otros libros. El de
Elaine Scarry Sobre la belleza vy el ser
usto fue decisivo.
—Cuando escribe apura el argu-
mento hasta el final, ino es asi?
—Una novela es siempre una con-
clusién. En el momento en que te
acercas al final, ya estds interesado
en otra cosa. Es como terminar una
tesis doctoral. No soy de los nove-
listas que vuelven a temas anteriores
pero con pequeiias modificaciones.
—iCuanto tiempo le llevé la es-
critura de Sobre la belleza?
—Resulta muy divertido lo que

tardo en escribir una novela... Al
principio del libro me quedo blo-
queada en las primeras 80 pdginas
una media de dos afios. El resto, lo
escribo a toda velocidad en unos cua-
tro meses. Lo mas dificil es el prin-
cipio, me puedo pasar dos afios es-
cribiendo unay otra vez las primeras
50 paginas, pero luego el proceso flu-
ye v sé perfectamente lo que viene
después. En total tardo tres anos.
Siempre son tres afios.

Confesiones de una voyeur

—Da la impresion de que sus re-
latos son casi autobiograficos...

—...Pues la verdad es que no. Mi
familia no puede ser més diferente
ala de la novela. Una familia de cla-
se media no puede diferenciarse mas
de la mia, de clase obrera, ineducada.
Mi propésito en la novela es mas el
del voyeur. ;Cémo seria la vida sien-
do estas personas? Es asi como escri-
bo y no extrayendo de mi experien-
cia personal. Siempre me ha

interesado imaginar c6mo viven los
demds. Sobre todo las familias. Cémo
ser un profesor, por ejemplo, es algo
que desconozco absolutamente.
—iY qué hay de los demas per-
sonajes? ;Surgen de la novela de
Forster o de su propio entorno?
—Carl Thomas se parece auno de
la novela de Forster. Pero el dnico
personaje que extraigo de la vida real
es Levi, es como mi hermano menor.
Pero es la primera vez que me ins-
piro de la vida real. Es muy intere-
sante apoyarse en la vida de alguien,
facil en ciertos aspectos y muy dificil
en otros. Quieres ser justo con la re-
alidad y no parecer una caricatura.
—En sus dos primeras novelas,
Dientes blancos y E/ cazador de autd-
grafos, las mujeres apenas existen y
si lo hacen no resultan muy simpé-
ticas. Pero Sobre la belleza es un li-
bro sobre las mujeres y las ventajas
de ser mujer. Mujeres que siempre
estdn reclamando sus tradiciones.
JAcaso buscan su propia identidad?
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—La gente siempre me dice que
mis novelas son sobre la bisqueda de
identidad. Pero eso no es lo que me
interesa. El que algunos personajes
busquen su identidad sélo les causa
tristeza, no felicidad. Seria mucho
mejor si cada uno viviera su vida a
su manera. Verd, la gran transforma-
ci6én del siglo XX ha sido la liberacién
de la mujer. A comien-
zos de siglo, estas muje-
res estaban amerced de
algo que no podian con-
trolar. Es una revolucién
que se hallevado a cabo
estos ultimos sesenta afios. Y otra
cosa muy importante, todos estos chi-
cos que han sido educados por es-
tas mujeres, de los afios 60 y 70, tam-
bién son diferentes. Si me preguntan
si animarfa a una mujer de 1910 a
casarse, le contestaria que no. Es-
cdpate!, le dirfa. Pero las cosas han
cambiado. Y si, esta transformacién
de la mujer aparece claramente re-
flejada en la novela.

—LLos hombres en Sobre la belle-
za resultan patéticos y pretenciosos.
—Si, algunos lo son, supongo. Hay
hombres en la vida real que admiro
enormemente. Pero si, en esta obra
los hombres no son muy agradables.
—Mientras al menos dos de sus
mujeres (Kiki y Carlene) son capa-
ces de vivir de acuerdo a sus princi-

pios, otras mujeres (Claire, Vee) in-
tentan destruirlas... ;Por qué?
—No lo sé. Cuando escribo no
pienso mucho en todo esto. Vee es
alguien bastante desagradable, pero
es muy joven atn. Estd convencida
de que su belleza es su gran poder.
Un poder que necesita y probable-
mente tenga razon, por el momento.
Pero no la tendrd cuando cumpla
30640 6 60 afios. Si me pregunta

qué pienso de las mujeres muy j6-

venes, la verdad es que me parecen
bastante horribles. Creen que no ne-
cesitan ser nada més que guapas. Vee
No €s una gran persona, pero crecera
y entonces serd mejor. Pero, en rea-
lidad, jyo qué sé! No soy muy bue-
na contestando preguntas. (risas)

— Si Dientes blancos se desarrolla-

‘ ‘ Si me pregunta que pienso de las mujeres muy jovenes, la verdad es que me
parecen bastante horribles. Creen que no necesitan ser nada mas que guapas. Pero
creceran y entonces seran mejores”, explica divertida la escritora Zadie Smith

ba en un ambiente urbano, Sobre la
belleza lo hace en un campus uni-
versitario americano. (Es resultado
de su afio lectivo en Harvard?

—Si. La universidad siempre ha
estado presente en mi vida. O porque
intentaba entrar en ella, o porque
intentaba salir de ella (risas). Mi tini-
ca experiencia fuera de la escritura es
la universidad. L.a universidad cam-
bié el curso de mi vida. Y siempre

supe que un dfa iba a escribir una no-
vela sobre un campus universitario.
La verdad es que estoy contenta de
haber realizado mi deseo a una edad
temprana. Y ya no voy a escribir mas
sobre ello, aunque fue muy entre-
tenido y las novelas sobre la vida uni-
versitaria brindan una gran oportu-
nidad para la comedia.

—Quizé por eso en
el libro ridiculiza la ob-
sesion de las univer-
sidades por la teorfa.
De Zoor, su profesora
de poesia dice que no
escribiria un verso inspirado ni aun-
que Emily Dickinson se levantara
de la tumba...

—Me encanta la teoria, pero la
buena. jNo estoy, para nada, en con-
tra de la teoria, sino de la mala teoria!
De hecho, me deprimen los argu-
mentos antiteéricos, me parecen
pueriles, pero hay una gran diferen-
cia entre leer a Derrida y leer a Ho-
ward en Sobre la belleza. Howard no
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es un buen tedrico, es un tedrico de
segunda mano. Creci con la teorfa y
cuando estudiaba en la universidad
formé6 muchas de mis ideas y apare-
ce reflejado en mi propio trabajo
como escritora. Por eso nunca he pre-
tendido mantener una postura anti-
tedrica. Solo queria sugerir que, a ve-
ces, las cosas que mds nos gustan
llegan a decaer, a gastarse al ser re-
petidas hasta la saciedad. Mucha de
la teorfa que me ensefiaron durante
mis afios como estudiante no me sir-

vi6 para nada. Era una especie de

metalenguaje que los profesores uti-
lizaban para mantener su puesto, dar
clase o escribir folios. Leer a Bar-
thes o algtin trabajo de Derrida, so-
bre todo de lo tltimo que hizo, Ju-
lia Kristeva, esos son -para mi- los
grandes escritores. Lo que considero
material revolucionario. Pero detras
de ellos surgen unos cincuenta imi-
tadores que ni siquiera imitan bien.

El fetichismo de la belleza

—Otro de los ejes de lanovelaes la
belleza... En un mundo obsesionado
por la perfeccidn fisica, usted rei-
vindica a las mujeres de Rembrant,
especialmente la de la mujera la ori-
lla del rio, sin adornos, marcada por
los hijos, la edad, y la experiencia...
iqué es para usted la belleza?

—Mi marido siempre dice que no

puede andar por la calle y cruzarse
con alguien que no tenga algo que le
resulte de una gran belleza. Yo pien-
so lo mismo. Existen muchas ma-
neras de ser bello. Me encanta la be-
lleza fisica. E1 personaje de Carl
Thomas, por ejemplo. Me conside-
ro muy fetichista en cuanto a la be-
lleza fisica del hombre o la mujer.
Pero, sin embargo, me produce ho-
rror lo que ofrecen las revistas y los
medios de comunicacién como con-
cepto de la belleza. Pueden quedar-
se con sus rubias de bote plastifica-
das. No me importa. Significa que la
verdadera belleza nos pertenece. De
hecho, a medida que envejezco, me
considero més bella y estoy més con-
tenta conmigo misma. Se es mas na-
tural.

—En sus tres novelas, parece dis-
frutar mezclando razas, colores y re-
ligiones a través de matrimonios y
amistades como si fuera usted un
verdadero cientifico. Llega incluso

y como yo lo veo. Y, honestamente,
mi representacion es bastante mas
simple que la realidad. En cuanto
uno pregunta a alguien de dénde es,
resulta que ninguno de sus abuelos
es del mismo pais, que la sangre estd
mezclada desde hace tres siglos. Asi
es Europa.

Oxigeno e integracién racial

—iCree en la integraciéon?

—iNo es algo en lo que se debe
creer o no creer! Es un hecho de la
vida. Es como si me preguntara si
creo en el oxigeno. O si creo en bra-
z0s, en piernas. No es un concepto
en el que creer, es una realidad.

—En lacritica de “New Yorker” se
habla de las “tensiones intrarracia-
les” de su obra. Usted muestra con
una extrema precision las multiples
diferencias que existen entre la gen-
te de color. ;Piensa que un occi-
dental es consciente de ellas?

—S6lo pretendo mostrar las dife-

‘ ‘ Solo trato de escribir sobre personas, pero no como sim-
bolos. Tampoco desde la perspectiva de la gente que pien-
sa que ‘nosotros’ somos diferentes. Porque nosotros no
somos diferentes. Ni siquiera quiero pensar en ‘nosotros™

aescribir en Dientes blancos “ sobre la
gran experiencia transocednica”.
—No es que me guste mezclar ra-
zas, s6lo intento expresar el mundo
tal y cémo lo veo. No sé lo que ocu-
rre en Espafa pero aqui cada vez
que coges el autobts o el metro, cada
vez que andas por la calle, todo es
mezcla. Sélo procuro representar el
mundo tal y como se me aparece. No
creo estar haciendo nada original. Asi
es el mundo en la mayorfa de los lu-
gares. Para mi es muy extrafo leer li-
bros y constatar que todos los per-
sonajes son blancos. Por la simple
razoén de que no conozco muchos
sitios asi. No sé donde vive esta gen-
te. En cuanto uno sube a un avién,
se da cuenta de que el mundo no tie-
ne nada que ver con este tipo de no-
velas. No estoy haciendo ningtin es-
fuerzo sino representar el mundo tal

rencias que existen entre un indi-
viduo y otro. Cuando uno lee una no-
vela nadie piensa “oh, mira, que
diferente es este blanco de este otro
blanco”. Hay algo en mi que reivin-
dica que la gente negra existe de la
misma manera que usted existe o
que yo existo.jSon personas! Lo que
intento hacer al escribir es introdu-
cir en la novela hombres de otras
razas como seres humanos. No como
simbolos. No como argumentos. No
como parte de un articulo sobre la
raza negra. S6lo como personas. S6lo
seres humanos que estdn en el mun-
do. jPero por lo visto, es bastante
dificil! El problema con la gente
blanca es que lo tinico que constata
al ver a otra persona es que no es
blanco. Si escribo una frase que dice
“James entr6 en una tienda, etc”
uno enseguida piensa que es blanco.

Porque blanco para un blanco es hu-
manidad. Neutro. No sugiere nada.
No significa nada. Sélo es James.
Puedo escribir todo sobre la perso-
nalidad de James. Puede ser valien-
te, simpdtico, lo que sea. Pero si es-
cribo “Deepa entré en una tienda”,
entonces el lector sabe que es in-
dio y cree saber como es. Si escribo
que toca el chelo serd una sorpresa.
Y eso es lo que agota a escritores que
no son blancos. No queremos ver
el mundo siempre de la forma que
ustedes nos ven. Mis personajes tie-
nen sus dramas y sus problemas
como cualquier ser humano. No los
tienen por ser negros, sino por estar
vivos. Sélo trato de escribir sobre
personas. No desde la perspectiva de
la gente que piensa que “nosotros”
somos diferentes. Porque nosotros
no somos diferentes. Ni siquiera
quiero pensar en “nosotros”.

—En sus novelas explora con pro-
fundidad las relaciones entre padres
e hijos. Sorprende que una chica jo-
ven como usted base sus novelas en
las relaciones entre padres ¢ hijo?

—Para mi, y esto es una idea muy
personal, los novelistas se dividen en
dos categorias. L.a mitad de ellos
estdn obsesionados con la relacién
roméntica, con el enamoramiento.
Nunca me ha interesado escribir so-
bre este tipo de relacion, ya que todo
depende de una eleccién. En la fa-
milia uno no elige. Un buen dia te le-
vantas bebé y te encuentras en tu
casa rodeado de personas que ni co-
noces y de las que no puedes esca-
par (risas). Es divertido y a la vez
sobrecogedor, como la imitacién de
la vida misma. Te levantas un dia y
tienes que vivir tu vida sin escapa-
toria. Me encantan las familias.
Siempre me han interesado. Soy ca-
paz de cruzar la calle por el simple
gusto de seguir de cerca a una fa-
milia. Nunca me han interesado en
absoluto los Romeos vy Julietas.

—iViene usted de una familia nu-
merosa’

—No mucho, la verdad. Somos
tres hijos. Tengo un hermanastro y
una hermanastra més jévenes que
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ENTREVISTA A ZADIE SMITH

‘ ‘ Me produce horror lo que ofrecen las revistas y los medios de co-
municacién como concepto de la belleza. A medida que envejezco,
me considero mas bella y estoy mas contenta conmigo misma”

yo. Pero siempre me han fascinado
las familias numerosas. Mi editor en
Amsterdam viene de una familia
de nueve hermanos. {Debe de ser
maravilloso! Me encanta rodearme
de familias grandes, es siempre una
experiencia maravillosa.

—En sus novelas, sin embargo,
muestra usted una gran distancia en-
tre los miembros de la familia, como
st los padres ¢ hijos no hablasen el
mismo idioma.

—Me hace gracia que mis lectores
me digan esto muchas veces y, en
cuanto les pregunto sobre su pro-
pia familia, incluso la pregunta mas
simple del mundo, siempre acaban
revelando todo tipo de problemas,
argumentos extrafios y secretos ra-
ros. Me parece increible que todos
tengamos en la mente este concep-
to de familia feliz cuando en realidad
nunca ocurre. Las familias son eso,
asuntos dramdticos. Intento escri-
bir sobre las familias de la forma en
que las conozco. Uno de nuestros

mavyores errores es pensar siempre
que las familias de los demds son
mucho mejores que la nuestra. Por
experiencia sé que no es verdad.

“No tengo estilo definido”

—Sobre la belleza ha sido conside-
rada por muchos criticos como su no-
vela mds seria. Para mi es la més in-
telectual. Frente a Dientes blancos,
escrita como un torbellino, llena de
vida, de voces, de familias, en su
nuevo libro los personajes dejan de
ser tan extravagantes y sigue una cro-
nologia lineal. ;A qué se debe este
cambio de registro?

—FE/ cazador de autdgrafos tampo-
co tiene nada que ver con mis otras
dos novelas. Depende de lo que es-
criba, de lo que lea y del estado de
animo en el que me encuentre. No
considero que tenga atin un estilo
definido, soy muy joven, acabo de
empezar mi carrera de escritora. A
medida que avance, supongo que mi
estilo se volverd més consistente.

—iLLe preocupa que
los criticos o profesores
intelectualicen  sus
obras, que desmonten
sus novelas para expli-
car lo que no tiene explicacién?

—Laverdad es que no he nota-
do mucha intelectualizacién sobre
mi trabajo. Me divierte leer criticas
ridiculas que ni siquiera comprendo.
Eso es justamente lo que yo solia ha-
cer con los libros de otros. Pienso
que estimula. Pero la verdad, lo que
mds me interesa son los lectores
como individuos que tienen una ex-
periencia con la novela. De ellos son
las criticas que quiero escuchar. Aca-
bo de hacer una gira por universi-
dades en Estados Unidos y los es-
tudiantes me explican a veces cosas
sobre el libro que acaban convir-
tiéndose en revelaciones para mi.

—En su libro dice que el tiempo
es como inviertes tu amor... jes esa
la verdadera revolucién pendiente?

—Es una frase de mi marido, de
uno de sus poemas. A todo el mun-
do le gusta pero desgraciadamente,
yo no soy laautora. Cuando era nifia,
mi familia me inculc6 la idea de que
el ser amable y dedicar tiempo a las

demads personas era mucho mds im-
portante que el tener talento, ser di-
vertido, interesante y todas esas co-
sas. A medida que me hago mayor
cada vez me parece mds obvio que,
mads importante que el talento es el
cémo tratas a los demds y el tiempo
que pasas con ellos.

—Dentro de poco se va a vivir a
Roma...

—...sf, me voy a vivir alli durante 9
meses a partir de enero, luego me
marcharé a Columbia. Pero sin nin-
guin propésito, s6lo por aprender ita-
liano, estar en Roma y comer bien.

—Y Espaiia, es la primera vez que
nos va a visitar?

—No, vine hace tres afios tres dias.
Igual que voy a hacer ahora. Conoz-
co muchos paises de Europa en sélo
tres dias. De sus escritores, confie-
so que lef a Javier Marfas, pero no
tengo muchaidea de la literatura es-
pafiola, lo siento. Es una asignatura
pendiente. ;Espafia en tres palabras?
Es una pregunta terrible... ;puedo
decirle la verdad? Picasso. Futbol.
Tortilla. jQué horror! {Debo viajar
mucho mas!
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www.shantaram.tv

La historia de un fugitivo que llegaala
India procedente de Australia y lucha por
sobrevivir a las incontables trampas que

le esconde la vida.

Una gran novela que combina el relato
épico con pasajes de gran belleza, humor
y sensibilidad. Un libro que conmueve la
mente y el corazon e induce a la reflexion.

“Una lectura sensacional”
Publishers Weekly
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Sobre la helleza

POR ZADIE SMITH

LA BELLEZA, EL ARTE Y LAS MISERIAS DE LA
VIDA UNIVERSITARIA SON EJES DE LANOVELA. UNO
DE SUS PROTAGONISTAS, HOWARD, MUESTRA EN
ESTE CAPITULO SUS ARMAS TEORICAS A SUS ALUM-
NOS DESMONTANDO EL MITO DE REMBRAND'T, MIEN-
TRAS SU EX AMANTE DEBE CEDER AL CHANTAJE DE
UNA ALUMNA POR SU CONDUCTA “IMPROCEDENTE”.

1Ii estaban todos, la clase hipotética de Howard. El se permiti6 ha-
Acer un rapido catdlogo visual de sus rasgos mds sobresalientes, sa-

biendo que probablemente no volveria a verlos. El punki con las
ufias pintadas de negro, la india con los desproporcionados ojos de un
personaje de Disney, una jovencita que no aparentaba mas de catorce
afios, con una via férrea en los dientes. Y diseminados por el aula: nariz
larga, orejas pequeiias, obeso, con muletas, pelirrojo, silla de ruedas, dos me-
tros, minifalda, pechos puntiagudos, 7Pod encendido, anoréxica con meji-
llas velludas, corbata de lazo, otra corbata de lazo, estrella del ftitbol, blan-
co con rastas, ufias largas de ama de casa burguesa, alopécico, leotardos a
rayas... eran tantos que Smith no podria cerrar la puerta sin aplastar a al-
guno. Asi pues, habian venido y escuchado. Howard habia abierto la tien-
da y expuesto sus razones. L.es habia presentado a un Rembrandt que no
era ni un antisistema ni un innovador sino mds bien un conformista; les
habia dicho que se preguntaran qué entendian ellos por “genio” y, en
medio de un silencio de perplejidad, habia sustituido la figura convencio-
nal, reconocida por la historia, del maestro rebelde, por la visién personal de
Howard: un artesano meramente competente que pintaba lo que le en-
cargaban sus adinerados
clientes. L.uego pidi6 a los
estudiantes que imagina-
ran la belleza como la més-
cara que se pone el poder.
Que visualizaran la estética como un enrarecido lenguaje excluyente. Les
prometié un curso que desafiaria sus ideas acerca de la calidad humana y re-
dentora de lo que generalmente se entiende por “arte”.

—Elarte es el mito de Occidente —proclamé Howard por sexto afio
consecutivo—, con el que nos consolamos y nos configuramos nosotros
mismos.

Esto lo anotaron todos.

—Alguna pregunta? —pregunté Howard.

La respuesta nunca variaba. Silencio. Pero era una especie interesante
de silencio, privativo de las clases de Humanidades de las universidades se-
lectas. No habia silencio porque nadie tuviera algo que decir sino por
todo lo contrario. Lo notabas, Howard lo notaba, en el aula bullian millo-
nes de cosas que decir, algunas con tanta fuerza que parecian brotar de los

“PERO NINGUNO HABLARIA. EN SUS PRIMEROS TIEMPOS DE PROFESOR, EL INTENTA-
BA, ESTUPIDAMENTE, ANIMARLOS A VENCER ESTE TEMOR; AHORA LO ENTUSIASMABA.
EL TEMOR ERA RESPETO; EL RESPETO, TEMOR. SI NO TIENES TEMOR, NO TIENES NADA”

estudiantes telepédticamente y rebotar en los muebles. Los chicos mira-
ban con ansia la mesa o la ventana o a Howard; los més apocados fingfan
tomar apuntes. Pero ninguno hablarfa. Tenian miedo de sus compaiieros,
y mds atn del propio Howard. En sus primeros tiempos de profesor, €l in-
tentaba, estipidamente, animarlos a vencer este temor; ahora lo entusias-
maba. El temor era respeto; el respeto, temor. Si no tienes temor no tie-
nes nada.

—iNada que decir? {'Tan exhaustivo he sido? ;Ni una sola pregunta?

Un acento inglés cuidadosamente preservado incrementaba el factor
miedo. Howard dej6 que el silencio se prolongara. Se volvid hacia la piza-
rra y, lentamente, desprendié la fotocopia, dejando que las mudas pre-
guntas le acribillaran la espalda. Sus propias preguntas lo mantenian men-
talmente ocupado mientras hacia con Rembrandt un prieto rollo blanco.
“¢Durante cudnto tiempo tendré que seguir durmiendo en el divan? ;Por
qué el sexo tiene que representarlo todo? De acuerdo, algo representa, pero
spor qué todo? ;{Por qué treinta afios tienen que irse por el sumidero porque
yo quisiera tocar a otra persona? ;Me he perdido algo? ;' Todo se reduce a
esto? iPor qué el sexo tiene que representarlo todo?”

Yo tengo una pregunta.

LLa voz, una voz inglesa como la suya, venia de la izquierda. El se vol-
vi6: habia estado escondida detrds de un muchacho alto. Lo primero que
saltaba a la vista eran dos puntos reflectantes en la cara —quizé efecto de la
misma manteca de cacao que usaba Kiki en invierno—. Un toque de luna en
la tersa frente y otro en la punta de la nariz, la clase de reflejos, pensaba
Howard, que seria imposible pintar sin deslucir y sin falsear el s6lido ca-
nela de su piel. Y habia vuelto a cambiar de peinado: ahora eran rastas fi-
nitas que apuntaban en todas las direcciones, pero de menos de cinco
centimetros, con las puntas de un naranja deslumbrante, como si hubiera
metido la cabeza en un cubo de sol. Como ahora no estaba bebido, Ho-
ward pudo cerciorarse de que los pechos eran realmente un fenémeno de la
naturaleza y no fruto de su
imaginacién, porque alli
estaban otra vez aquellos
pezones descarados, apun-
tando a través de un grue-
so jersey canalé color verde, de cuello alto pero desbocado, del que la cabeza
emergia como la flor del tiesto.

—Victoria, si. Mejor dicho, ;Vee, verdad? Adelante.

—-Es Vee.

Howard sinti6 c6mo la clase se electrizaba con la novedad: jestudiante
de primero, y el profesor ya la conoce! Desde luego, los internautas més avis-
pados debian de estar al corriente del contencioso entre Howard y el ¢é-
lebre Kipps, y quizéd habfan ido mds lejos y sabfan que esta chica era la
hija de Kipps y aquella otra, la de Howard. Quiza, incluso, barruntaban la
guerra cultural que estaba fragudndose en el campus. Dos dias antes, en
un articulo publicado en el “Wellington Herald”, Kipps se habia manifes-
tado en contra del comité de Howard pro discriminacién positiva. No sélo
habia criticado sus objetivos sino que habia cuestionado su razén de ser.
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LO ULTIMO DE ZADIE SMITH

HENDRICKJE BANANDOSE EN UN RIACHUELO, DE REMBRANDT (1654)
ES, PARA ZADIE SMITH, LA IMAGEN DE LA AUTENTICA BELLEZA

Acusaba a Howard y “sus partidarios” de privilegiar la proyeccion li-
beral en detrimento de la conservadora y de suprimir las discusiones y los
debates de derechas en el campus. El articulo habia sido una bomba, como
suele ocurrir en estos casos en las ciudades universitarias. Por la mafiana,
la bandeja de entrada del e-mail de Howard estaba llena de misivas de
indignados colegas y estudiantes que le testimoniaban su adhesion. Un ejér-
cito que se aprestaba a pelear detrds de un general que apenas podia subirse
al caballo.

—Es s6lo una pequeiia pregunta —dijo Victoria, encogiéndose un poco
bajo las miradas de los estudiantes—. Yo sélo...

—No, adelante, contintia —la anim6 Howard al ver que titubeaba.

—Sélo... ¢ga qué hora seri la clase? Howard percibi6 el alivio de la con-
currencia. Por lo menos, no habia hecho una pregunta de chica lista. A
Howard le constaba que una clase no soportaba la hermosura y la inteli-
gencia unidas. Pero ella no habia tratado de presumir de lista. Y todos
aprobaban su sentido prictico. Todos los boligrafos estaban preparados.
Al fin y al cabo, esto era lo
dnico que querian saber.
Lo esencial: lugar y hora.

También Vee apoyaba
el boligrafo en el papel.
Habia bajado la cabeza, pero levanté los ojos un momento buscando los
de Howard con una mirada entre coqueta y expectante. Menos mal que Je-
rome habia consentido al fin en volver a Brown, pensé él. Aquella chica
era material peligroso... De pronto fue consciente de que estaba tan abs-
traido mirdndola que atin no habia contestado a su pregunta.

—Alas tres. El martes, en esta aula —dijo Smith por detrds de Howard—.
Lalista de lecturas estd en lared y también encontraréis una copia en el cu-
biculo contiguo al despacho del doctor Belsey. Los que necesiten que les
firme la ficha de estudios que me la traigan y se la firmaré. Gracias por vues-
tra asistencia, chicos.

—Un momento, por favor —dijo Howard dominando con la voz el ruido
de sillas y recogida de mochilas—. Por favor, s6lo, y he dicho sélo, anotad
el nombre si estdis seguros de que seguiréis el curso.

‘ ‘ LUEGO PIDIO A LOS ESTUDIANTES QUE IMAGINARAN LA BELLEZA COMO LA MASCARA QUE SE
PONE EL PODER. QUE VISUALIZARAN LA ESTETICA COMO UN ENRARECIDO LENGUAJE EXCLUYENTE.
LES PROMETIO UN CURSO QUE DESAFIARIA SUS IDEAS ACERCA DE LA CALIDAD REDENTORA DEL ARTE”

“ZoﬂA BELSEY NO PODRIA ESCRIBIR UNA POESIA NI AUNQUE LA MISMA
EMILY DICKINSON SE LEVANTARA DE LA TUMBA, LE PUSIERA UNA PISTOLA EN
LA SIEN Y SE LO ORDENARA. SENCILLAMENTE, NO TIENE TALENTO PARA ES0”

—Jack, tesoro —dijo Claire meneando la cabeza—. A estas paginas web
les envias la lista de la compra y te la cuelgan. Aceptan cualquier cosa.

Jack recuperé las hojas de Zora y las guard6 otra vez en el cajon.

Habia probado la razén, el ruego vy la retérica; ahora tocaba introducir
la realidad. De nuevo, habia llegado el momento de rodear la mesa, apo-
yarse en el borde y cruzar una pierna sobre la otra.

—Claire...

—iEsa nifia es una impresentable!

—Claire, no puedo permitir esa clase de...

-Es quelo es.

—Seri lo que sea, pero...—Jack, ;me estés diciendo que he de tenerla
en mi clase?

—Claire, Zora Belsey es una estudiante muy buena. Una estudiante ex
cepcional... Tal vez no sea una Emily Dickinson...

Ella ri6.

—Jack, Zora Belsey no podria escribir una poesia ni aunque la misma
Emily Dickinson se levantara de la tumba, le pusiera una pistola en la
sien y se lo ordenara. Sencillamente, no tiene talento para eso. Se niega a
leer poesia; lo tinico que consigo de ella son paginas de su diario alinea-
das a la izquierda. Tengo 120 aspirantes con talento para 18 plazas.

—Esta entre el tres por ciento de los mejores de esta universidad.

—Eso me trae sin cuidado. Mi clase premia el talento. Yo no ensefio
biologia molecular, Jack. Yo trato de refinar y pulir la sensibilidad. Y ella
no la tiene. Ella tiene argumentos, que no es lo mismo.

—Ella cree —empez6 el decano con su mds grave timbre de primer dia del
curso—, cree que se le impide el acceso a esa clase por... razones persona-
les ajenas al contexto de una valoracién en términos académicos o de
creatividad.

—iQué? ;Qué me estds diciendo, Jack? ;Me estds hablando como un ma-
nual de direccién? Esto es demencial.

—Siento decirte que ha expresado su conviccién de que se trata de una
vendetta. Una venderta improcedente.

Claire guard silencio un minuto. También ella habia pasado mucho
tiempo en universidades y
sabfa la fuerza de “lo im-
procedente”.

—¢Eso te ha dicho?
¢Hablas en serio? jPero
qué estupidez! ;Hago objeto de una vendetta a los otros cien estudian-
tes que no han podido entrar en mi clase este semestre? ;Hablas en
serio?

—Parece decidida a llevar el asunto al Consejo Consultivo. Como un caso
de prejuicio personal, si no he entendido mal. Naturalmente, haria alu-
sién a tus relaciones... —dijo Jack, y dejé que la elipse hiciera el resto.

—iMenuda impresentable!

—Esto es serio, Claire; no te hablaria de ello si no lo creyera asi.

—Pero Jack... la lista ya estd hecha. ;Qué efecto hard que a dltima hora
se afiada el nombre de Zora Belsey?

—Creo que asumir ahora un pequefio inconveniente puede evitarnos te-
ner que arrostrar después otro mucho mayor, y quizd mds oneroso, ante el
Consejo Consultivo... o en el juzgado.
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LETRAS

La Republica, las religiones, la

NICOLAS SARKOZY
Traduccion de A.C.Ibafez
Prélogo de J.M.Aznar
Gota a Gota, Madrid 2006
190 paginas, 24 euros

a emergencia del Islam
como religién de millones
de europeos nos obliga a re-
flexionar de nuevo sobre el papel de
las creencias religiosas en la socie-
dad y sobre las relaciones entre el
Estado y las distintas confesiones.
Nicolas Sarkozy, hijo de un inmi-
grante hiingaro, casado con un mu-
jer de familia espafiola, defensor del
Estado laico y a la vez abierto al mis-
terio de la espiritualidad, ministro
del Interiory probable candidato en
las préximas elecciones presiden-
ciales francesas, lo hace en su re-
ciente libro La Repiiblica, las religio-
nes, la esperanza, a través de una larga
entrevista con un catedrético de fi-
losofia y un religioso dominico. Su
perspectiva combina la firmeza en
la defensa de los valores republica-
nos con la inteligencia y la genero-
sidad en el andlisis de los nuevos
problemas a los que se enfrentan
Francia y Europa.
La Republica Francesa es laica
y en su origen el laicismo surgi6 en
el combate contra la intolerancia ca-
télica, pero ese conflicto, recuerda
Sarkozy, concluyé hace un siglo, con
laley de 1905 que confirmd la es-
tricta separacién entre el Estado y
laIglesia. Lalaicidad representa hoy
un valor democritico esencial, pues
constituye la garantia de las liberta-
des de conciencia y de religién para
todos. Por ello los valores republi-
canos, que en Espaiia llamamos va-
lores democraticos, no son en lo mis
minimo incompatibles con la fe re-
ligiosa, siempre que ésta no se tra-
duzca en una falta de respeto a la
libertad ajena. El Estado garantiza la
libertad, la igualdad de derechos y

SARKOZY SABE QUE LA MARGINACION FACILITA EL RADICALISMO

deberes, el imperio de la ley, pero no
puede imponer un c6digo moral. En
cambio, destaca Sarkozy, las religio-
nes pueden desempeiiar un papel
social muy positivo, al dar a sus fie-
les esperanza y al comprometerles

1émico, pero lo importante de la ar-
gumentacién de Sarkozy es que la
aplica también al Islam. En una ba-
rriada conflictiva, una mezquita
puede representar un foco de con-
vivencia y de pacificacion de los es-

to Musulmdn, que se ha converti-
do en el portavoz de los musulma-
nes franceses en temas religiosos.
Pero Sarkozy cree que hay que ir
mds alld. Dentro del respeto a las
normas de la laicidad,sostiene Sar-
kozy que es necesario que el Esta-
do facilite la construccién de mez-
quitas y la formacién de imanes
imbuidos de la cultura francesa. Su
conviccidn es que la marginacion fa-
cilita el radicalismo. L.os musulma-
nes tienen el mismo derecho que los
demads ciudadanos a practicar su re-
ligién en condiciones dignas, pero
ademds ello supone el mejor anti-
doto contra los predicadores de la
falsa yihad terrorista. Hay que evitar
el repliegue comunitario, que pue-
de convertir a los grupos diferencia-
dos por su religién o su cultura en
mundos cerrados, pero para lograr-
lo, insiste Sarkozy, lo que ha de ha-
cer el Estado es asegurar el respeto
a la diversidad y evitar que ningu-
na comunidad pueda sentirse hu-
millada.

Pero no se trata de un problema
exclusivamente religioso. Lo cier-
to es que, en términos generales,
la comunidad musulmana, integra-
da mayoritariamente por familias
llegadas a partir de los afios 60, tiene
un nivel econémico y social mis
bajo que el de la mayoria de sus con-
ciudadanos. Asi es que, en aras de la
integracion de los jévenes proce-
dentes de la inmigracién, Sarkozy se
ha atrevido a usar el término, para
muchos tabi, de discriminacién po-

l “Sarkozy cree necesario que los musulmanes no se sientan ciudadanos de segunda, sino

TPy

franceses cuya religion es respeta

en una vida guiada por elevados
principios, aunque por supuesto
otros ciudadanos pueden hallar el
fundamento de esos principios en
una filosoffa puramente humana.
"Todo esto resulta muy poco po-

piritus. Para ello es necesario que los
musulmanes no se sientan ciudada-
nos de segunda, sino franceses cuya
religién es respetada por el Esta-
do. Por ello impulsé Sarkozy la crea-
cién del Consejo Francés del Cul-

da por el Estado, y apuesta por la discriminacion positiva”

sitiva. Porque muchos franceses
musulmanes tienen la impresién
—no siempre injustificada, admite
Sarkozy—de que el ascenso social es
para cllos mds dificil que para cual-
quier otro francés. La tarea de ofre-

EL CULTURAL

5-10-2006

PAGINA 16



eésperanza

cer seguridad a los habitantes de la
barriadas periféricas no requiere s6lo
una eficaz accién policial, sino que es
necesario que los j6venes de esas ba-
rriadas sepan que, a igualdad de tra-
bajo y de méritos, tienen las mismas
posibilidades de éxito que los otros.

Francia padeci6 crueles guerras
entre cat6licos y protestantes en el si-
glo XVI, vivié un prolongado en-
frentamiento entre catdlicos y libre-
pensadores a partir del XVIII, y
colaboré6 en el holocausto bajo el ré-
gimen de Pétain. Todo ello ha sido
felizmente superado y no hay razén
para no pensar que también el Islam
se integrard en el comun crisol re-
publicano. El problema es que la ima-
gen de los musulmanes se ha vuel-
to problemitica, no sélo por el
creciente temor de los europeos a
una inmigracién incontrolada que
pudiera causar graves problemas so-
ciales, sino por efecto del terroris-
mo yihadista. En ese sentido Sar-
kozy sostiene que millones de

EL LIBRO DE LA SEMANA

Islam e identidad europea

musulmanes de todo el mundo son
victimas indirectas de la confusién
creada por unos asesinos ebrios de
odio que matan en nombre de Dios.
Y esto implica la necesidad de actuar
con firmeza contra los predicadores
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del odio. Es significativo que, en
estos mismos dias, Francia se dis-
ponga expulsar a once imanes vy li-
deres religiosos musulmanes ex-
tranjeros, debido a sus contactos con
redes terroristas o a sus incitaciones
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El libro que Sandra Gavrilich queria...

PEDRO MAESTRE
Lengua de Trapo. Madrid, 2006.
345 péginas, 19’80 euros

n los 90 se dio a conocer una

nueva generacién de narra-

dores espafioles nutrida por
treintafieros de muy variados gustos.
Una tendencia de esta pentltima
oleada llamg la atencién por el cul-
tivo de un sociologismo descarna-
do que utilizaba una expresién di-
recta llena de Iéxico escatolégico.
Los autores traian como novedad
mds notable una temdtica relaciona-
da con la visién del mundo escépti-
ca y nihilista del sector joven de
nuestra sociedad. En el desarrollo de
este movimiento coincidieron tan-
to un sentir generacional como una
operacién comercial.

Entre los narradores afiliados a
esta poética finisecular tuvo cierta re-
sonancia el alicantino Pedro Maes-
tre gracias al premio Nadal de 1996
que obtuvo con Matando dinosaurios
con tirachinas en una de las etapas de
desorientacion de este prestigioso
galardén. Incidiendo en dichos ras-
gos, Maestre ha publicado unas po-
cas novelas mds y con ellos prosi-
gue en E/ libro que Sandra Gavrilich

JAIME VILLANUEVA

B “Sandra Gavriliches hermana de Mary
Tribune, 1a novela de G2. Hortelano, pero pa-
riente pobre por su falta de fuerza verbal”

queria que le escribiera. Entre las notas
comunes con sus otros libros estd
una fuerte apariencia autobiografica,
supongo que imaginaria, aunque
quizds con trazos vivenciales en algo
de las cavilaciones de Carlos, el pro-
tagonista, un escritor ya galardonado
con el Nadal. También tiene en co-
mun una anotacién puntual de es-
pecificos modos de vida actuales, un

La alquimia del unicornio

neocostumbrismo critico urbano
apuntalado en la mencién de per-
sonajes y lugares reales, abundantes
nombres de famosos medidticos o de
plazas, bares y otros sitios de en-
cuentro madrilefios.

Lo diferente de esta nueva no-
vela de Maestre viene del propdsi-
to de trascender las circunstancias es-
pecificas de la anécdota hasta una
dimensién genérica, universal. Elar-
gumento recrea con minuciosidad
reiterativa y cansina la agénica his-
toria sentimental de Carlos y de una
joven de 35 afios, la Sandra del ti-
tulo, eficaz y triunfadora ejecutiva de
las relaciones publi-
cas dentro del mun-
dillo del cine. La
novela refiere el in-
cesante iry venir de
ambos del amor al
desamor hasta desembocar en una
dramitica peripecia pasional que
se explaya por entre los motivos es-
perables de tal conflicto: el sindrome
de Peter Pan de la chica, los vinculos
de podery dependencia, los celos, el
egoismo, la soledad, la culpa... La
peripecia estd enmarcada en rasgos
que pretenden una representativi-
dad de lo moderno (sexo, drogas, al-

cohol). Pero este semblante actual
remite a un enfoque clésico, el des-
censo a los infiernos de un espiritu
atormentado.

Elrelato de esta aventura en las
fronteras de la locura da pie a la pro-
pia novela que leemos, escrita por
Carlos como una catarsis. Para dar
veracidad a la historia utiliza una pro-
sa de estilo directo, eficaz porque
muestra los hechos y evita la dis-
cursividad. Pero no impide un efec-
to de pobreza expresiva, aparte de
cometer de vez en cuando errores.

Incluso esta realidad tiene un in-
terés bastante reducido porque el
sector social recreado agota su re-
presentatividad en un circulo mi-
nimo, un grupito de profesionales
y su entorno. Sandra Gravilich es
hermana de Mary Tribune, la nove-
la de Garcia Hortelano dedicada a
las clases medias presas de descon-
cierto vital y de hedonismo, pero pa-
riente pobre al faltarle la fuerza ver-
bal de ésta. En verdad, Maestre s6lo
agrega a motivos tradicionales y a
formas narrativas conocidas unos
cuantos rasgos ambientales con-
temporaneos.

SANTOS SANZ VILLANUEVA

ANTONIO RODRIGUEZ JIMENEZ
Almuzara. Gordoba, 2006.
368 piginas, 22 euros

on ésta son ya tres las novelas con las que

Antonio Rodriguez Jiménez defiende su

presencia en lides narrativas. Ahora
bien, da la impresion de que en este nuevo libro
ha pretendido abarcar tal amalgama de inquie-
tudes vitales, culturales y librescas que los ex-
cesos empafian un tanto el resultado. Aunque no
podemos dejar de calificar de loable su empefio,
pues se trata de una historia compleja y arries-
gada, articulada en un sinfin de capitulos que
conducen al lector por una suerte de aventura

existencial, cuya ruta vertebra una trama que va
al encuentro de objetivos s6lo alcanzables en una
misteriosa “ciudad secreta”. Hacia clla se ve
empujado el protagonista, “Ramén Pino”, des-
de un acusado malestar por verse desnortado a
los 40 afios, y la casualidad, propiciadora del
tropiezo con dos mujeres que estardn a su lado
en esa peripecia inicidtica.

Peripecia que, al estar planteada como un pe-
regrinaje, al modo de las novelas de aventuras de
laantigiiedad, estd llena de obstdculos que debe
superar con la ayuda de su obstinacién y un “eli-
xir” médgico. Aunque no serd el suyo un viaje
horizontal, pues si su tiempo externo dura ape-
nas un afio, el tiempo real se aleja de las coordi-

nadas convencionales. L.a aventura y la intriga
dan cuerpo a una leccién histérica y doctrinal
sobre la que pesan algunos meandros, densos did-
logos que incurren en intensas digresiones en-
vueltas en una visible voluntad de estilo, y un
cierto desequilibrio del ritmo narrativo.

Imposible abordar todo lo que pretende tan
densa misceldnea, aunque si se puede concluir
que, junto a ideas y motivos sugerentes, como el
de la verdadera realidad de los mundos parale-
los, late la tesis que defiende la necesaria trans-
formacion de nuestro mundo y la recuperacion
del hombre con atributos humanos.

PILAR CASTRO
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or el camino de las grullas

CRISTINA CEREZALES

Destino. Barcelona, 2006.
415 paginas, 20 Euros.

ristina Cerezales ha partido

en esta novela de una idea

excelente, apta para dar lu-
gar a una historia con multiples ra-
mificaciones: narrar la historia de va-
rios peregrinos, desconocidos inicial-
mente entre si y procedentes de di-
versos lugares, que recorren a pie
el camino de Santiago. Coinciden a
veces en algunos tramos, se sepa-
ran en ocasiones, de acuerdo con el
distinto ritmo de marcha de unos y
otros, vuelven a encontrarse espo-
rddicamente, se comunican sus ex-
periencias e impresiones, se ayudan,
comparten a menudo alimentos y
cobijo y acaban por constituir, en
suma, la representacién coral de una
humanidad afectivamente menes-
terosa, cada uno de cuyos miembros
trata de superar una crisis profun-

ARCHIVO

da, explicarse a si mismo o descubrir
una orientacién definitiva para en-
cauzar su existencia.

Ala escritora le ha interesado so-
bre todo la creacién de tipos, con sus
historias bien diferenciadas, y, en
efecto, el lector conserva al final el
recuerdo vivo de unos cuantos per-
sonajes que aparecen y reaparecen a
lo largo del relato con rasgos y signos
peculiares muy marcados: Maria-
nela, que necesita liberarse de una
vida impuesta; Rosaura, con su larga
historia de un amor y algunos des-
amores, ninguno cicatrizado; Colino,
que al huir de la proteccién paterna
se ha expuesto por debilidad a los
peores extravios; Yoshio, el enigma-
tico japonés que reviste pronto fun-
ciones simbdlicas; el pintor Marcel,
herido por la desgracia; los ruma-
nos Irina y Mihail, con dilatada ex-
periencia de trasterrados... Y varios
personajes mas —el portugués Si-
mao, Elisenda, Antoine, etc.— que,

con distinto peso en el conjunto,
ayudan a completar esta especie de
amplio tapiz de vidas ¢ historias que
es Por el camino de las grullas.

Los lugares por los que discurren
los peregrinos estdn minuciosa-
mente anotados —es evidente que
hay aqui mucho més de conoci-
miento personal que de reconstruc-
cién libresca—, y aparecen con fre-
cuencia vividas im-
presiones paisajisti-
cas, propias de una
pupila pictdrica.
Junto a estasy otras
virtudes innegables
de la novela, cabe
sefialar, sin embar-
go, algunos reparos
que afectan, sobre todo, a la cons-
truccién novelesca. El narrador ofre-
ce tantos detalles acerca de los per-
sonajes, de su vida, de sus deseos
y pensamientos mds intimos, de sus
zozobras espirituales, que al lector
le queda muy escaso margen para
afiadir, imaginar, completar los re-
tratos. Los perfiles psicolégicos se
derivan, més que de los comporta-
mientos y de las acciones relatadas,
de las informaciones que continua-
mente proporciona el narrador, que
agota los contornos, acumula dema-
siadas noticias —no siempre perti-
nentes ni necesarias—y desequilibra
un tanto la dosificacién de los con-
tenidos. En este sentido, Cristina
Cerezales ha escrito una novela de-
masiado “tradicional”, en la que las

M “Tiene Cristina Ce-
rezales lo que no se
aprende: algo que decir;
imaginacion y agudeza
en los retratos”

técnicas mostrativas dominan abru-
madoramente sobre las sugeridoras.
Tiene esta escritora lo que no se
aprende: algo que decir, imagina-
cién, agudeza en los retratos y en
la percepcidn de los ambientes. Le
falta lo que si puede mejorarse: eso
que, un tanto enfadosamente, so-
lemos llamar técnica, o, si se quie-
re un giro de moda, “estrategias na-
rrativas”.

Y también es
mejorable el len-
guaje, donde la va-
riedad y la preci-
sién indudables se
mezclan inexplica-
blemente con di-
versos deslices de
orden gramatical: “acostumbraba a
descargarse” (p. 181), “acostumbraa
ser la dltima” (p. 290), “diferente a
sus compaiieros” (p.181), “diferen-
te a los que la rodeaban” (p. 243).
Hay algtin despiste semdantico (“pri-
mogénitos” por ‘progenitores’, p.
79), alguna frase cacofénica (“de
vendedor ambulante lo convirtié
en elegante viajante”, p. 65) y cier-
tos usos triviales: “contactar”, “reto-
mar” por ‘recobrar, reanudar’, o el
giro, hoy enojosamente reiterado y
traducido directamente del inglés -
por la via del doblaje-, “no me lo
puedo creer”, menos espafiol que
“es increible”, “parece mentira” y
otras férmulas posibles.

RICARDO SENABRE

FRANCISCO
DE ASIS

Eloi Leclerc

VICENTE MOLINA FOIX

El abrecartas

El abrecartas

Excepcional: una gran novela, la mejor

de Vicente Molina Foix
M
ANAGRAMA
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Héroes corrientes

SCOTT TUROW

Traduccion de Carme Geronés
Editorial Mondadori, 2006
448 péginas, 21 euros

cott "Turow nos ofrece en Heéroes corrientes

una sobrecogedora historiaambientada en

los tiempos finales de la IT Guerra Mundial
y ofrecida como una historia de suspense que
indaga Stewart Dubinsky, un periodista jubilado.
Al morir su padre, busca saber mejor quién era ese
ser distante. Papeles, diarios, cartas, le llevan a sa-
ber de la participacion de su padre en la guerra.
Esta nueva novela de Turow no es un simple thri-
ller de ambiente bélico, ni una larga investigacién
en el pasado, en la intrahistoria
del padre del protagonista,
David Dubin, miembro del
cuerpo de fiscales del Ejérci-
to de los Estados Unidos que
fue juzgado en consejo de
guerraen la Segunda Guerra
Mundial. Tampoco es una his-
toria de espias con elementos
sentimentales al uso, aunque

fascinen desde el comienzo de
su aparicién personajes como Gita Lodz y el
agente secreto Robert Martin, a quien debe de-
tener David Dubin, y a quien deliberadamen-
te deja escapar. Barrinton Leach, el abogado que
defendid sin éxito a su padre en el juicio antes de
que el General Leedle revocara los cargos de alta
traicién, le facilita un manuscrito redactado por
su padre que le llevard a reconstruir el pasadoy a
descubrir secretos no revelados.

En una linea antibelicista, como hizo Remar-
que en Sin novedad en el frente con la 1 Guerra
Mundial, Turow nos describe el horror de la con-
tienda: “La humanidad estd entrando en un lar-
go y oscuro tinel. Se inicia una nueva Edad me-
dia. [...] Crei que el fascismo era una plaga. Pero
la plaga es la guerra” (p.167) afirma Robert Mar-
tin. Pero también es ésta una historia sobre las his-
torias. JQuiénes somos, sino las historias que
contamos sobre nosotros mismos? Nuestro pro-
tagonista también aprende sobre el tiempo y
sus heridas. Dura reflexién, pero necesaria, por-
que, como el personaje femenino méds impor-
tante de la novela afirma, “el presente no se de-
tiene nunca. Sé6lo existe el presente. Estds
engafando a la vida si vives en el pasado”.

BEATRIZ HERNANZ
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JOHN BANVILLE
Traduccion de Damidn Alou
Editorial Anagrama, 2006
219 paginas, 15 euros

1 Man Booker bien pudiera ser el premio

literario de las letras en inglés si no es-

tuviera restringido a autores de la Com-
monwealth e Irlanda, quedando excluidos, por
ejemplo, los autores estadounidenses. En la
dltima edicién del 2005 el galardén le ha co-
rrespondido a John Banville, finalista en 1989
con E/ libro de las pruebas.

La literatura de Banville se caracteriza por
una cuidada, cuidadisi-
ma, prosa: “Qué peque-
fio recipiente de tristeza
somos, navegando en
este apagado silencio a
través de la oscuridad
del otofio.” (p. 65). Re-
sulta paradédjico que sus detractores convier-
tan en perversidad la virtud, esgrimiendo que le
interesa més la forma que el contenido. Otros,
sin embargo, no dudan en comparar la narrati-
va de Banville con la de Nabokov... sin olvi-
darse, por supuesto, de salvar las distancias.

En E/mar se nos narra la historia de Max
Morden; o, mejor dicho, Max Morden nos re-
lata la historia de un lejano verano en la costa,
cuando tenfa once afios y comenz6 a descubrir
cémo era la vida de los adultos. Ahora, cincuen-
ta afios después, vuelve al mismo lugar, la ve-
raniega casa de los Cedros, buscando sosiego
tras la muerte de su esposa devorada por el

B “La novela esta cargada de inte-
resantes detalles, tal vez no sufi-
cientemente bien desarrollados o tal
vez intencionadamente eshozados”

céncer. En la narracién se alternan los pasajes
de la infancia y aquellos de la madurez. Re-
cuerda de la primera, “la época de los dioses”,
la impresién que le caus6 la familia Grace. Es-
cudrifié bajo la falda de Connie, la madre, el
sentido de la pasién carnal, aunque su verdadera
e inocente iniciacién serfa con Chloe, la hija,
también de once afios. Otros personajes del
inolvidable verano fueron el sefior Carlo, padre
de la familia, Myles, el hermano gemelo de
Chloe, y la asistenta Rose, enamorada del Sr.
Carlo y que llegard a adquirir rango de prota-
gonista en el desenlace.

La convivencia con la enfermedad de su
esposa Anna es de distinta indole, a fin de cuen-
tas “la felicidad era diferente en la infancia”
(p. 124). Lo cierto es que su matrimonio le re-
porté una hija que quiere hacerse cargo de él.
Durante buena parte de la novela parece que
ambas historias no tienen relacién alguna entre
si pero finalmente, como si de un relato detec-
tivesco se tratara, se establece una interesante co-
nexién —que no desvelaré- no exenta de cier-
tos tintes trdgicos; es entonces cuando
comprendemos el nexo entre la unay la otra.
Si el pasaje de la infancia pudiera considerarse
como bildungsroman en tanto en cuanto el in-
fantil Max perderd su inocencia, el correspon-
diente a la muerte de su esposa supondri el en-
frentamiento con el destino. Entendemos en
la conclusién que la
muerte ha estado
presente a lo largo y
ancho de la historia
no sélo en lo relativo
a su esposa, sino en
la rememoracién —tal
vez reinterpretacion— de sus recuerdos.

La novela estd cargada de interesantes de-
talles, tal vez no suficientemente bien desa-
rrollados o tal vez intencionadamente esboza-
dos como sugerencias. Max suefia que escribe
su testamento en una maquina a la que le falta
laletra “I” =“yo” en inglés—; Myles, el herma-
no, no habla sin que sepamos muy bien si se
debe a un defecto fisico o una opcién perso-
nal; el coronel que también habita en los Cedros
pudiera ser un impostor... En resumen, una
novela que logra provocar cierta inquietud.

JOSE ANTONIO GURPEGUI
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Tara

ELENA MEDEL
Editorial DVD, 2006.
18 paginas, 15 euros.

n los cuatro afios transcurridos
E desde la publicacién del pre-
coz Mi primer bikini (2002) has-
ta esta tercera entrega, Elena Medel
(Cérdoba, 1985) ha avanzado plausi-
blemente en la consolidacién de su

poética inicial. Sin variar su indepen-
dencia estética, depurando sus téc-
nicas, saca ahora a la superficie el fon-
do oscuro, trigico, que yaapuntaba en
su primer libro y en el cuaderno V-
caciones (2004) y que en los poemas de
Tara se impone como el territorio es-
peculativo en el que, en mi opinién,
esta poeta precozmente licida ha de
alcanzar en el futuro muchos de sus
mejores frutos.

No quiere decirse con esto que no
haya buenos logros en este libro, muy
al contrario: poemas como “Tara”,
“Arbol genealdgico”, “Los nifios que
se mueren” o “En tiempo de deso-
lacién”, entre otros, sacan buen parti-
do de la narratividad eliptica, de la fu-
sion de realismo e irracionalismo, de
los saltos temporales, de las intertex-
tualidades muy diversas o del juego
de voces que son lo méds destacado de
los recursos de la autora. Otro de los
aciertos, y eso habla de la seriedad con
que Elena Medel ha compuesto su li-
bro, es el cardcter orgénico del con-
junto, que unifica en este “trayecto
agridulce” (como lo llama la poeta)
la exuberancia de su mundo imagi-
nativo en el trazado de una intimidad.

Es ese autorretrato de su prota-
gonista poética enfrentada a una re-
flexién sobre la muerte —que lo es
sobre la vida—lo que parece deline-
arse en el fondo de la heterogeneidad
de materiales, algo excesiva, que se
acumulan poema tras poema. Un re-
trato sentimental y moral de su pa-
sadoy de su presente, trazado sin mal-
ditismos  juveniles pero con
vehemencia, que por su punto de ori-

JOSE ANTONIO CHACON

gen exige volver sobre las experien-
cias infantiles para expresarse desde
un curioso efecto de autenticidad,
equivoco a veces, sugerente a me-
nudo: “Con un cuchillo/ hasta cator-
ce afios/ me conté. [...] Mi frente es
la pdgina de una novela de terror. Cor-
dilleras en rustica, accidentes biblio-
graficos, dobleces para sucumbir, ca-
beza baja, rodilla muy al fondo de la
tierra [...] Soy un bebé asustado; mi
corazo6n, un hotel de dos estrellas”.
Lo que se nos entrega en este libro

co

Tara

La noche de tu muerte
Dios acribillaba a gargajos el
cristal de mi ventana. La
lluvia dolia igual que duele el
frio en un cuento navidefio con
barrios de carton. El viento
golpeaba las paredes, se colaba
por las rendijas de la casa,
helaba los armarios, componia
con sus silbidos una nana que
velase
por todas nosotras.
Escondida bajo la cama, me
tapaba los oidos, negando la
presencia del viento ante la
puerta de mi cuarto.
Deberds superar doce pruebas
para invadir mis dominios.
No lo pondré tan facil. [...]

%

no es sélo la despedida de un tiempo
y de una edad de la que cuesta des-
prenderse, con todo lo que tiene de
pérdidas diversas. Es también la aper-
tura de un territorio moral diferente
y prometedor, y es, en el terreno de
la escritura, el fruto de nuevas espe-
culaciones estéticas arriesgadas que,
en mi opinién, deben atin acrisolarse
mds, eliminando lo accesorio para que
resulte més efectiva esa fusién tan
especial de irracionalismo y cotidiani-
dad que Elena Medel ha hecho uno
de sus instrumentos mds personales y
en la que, por eso mismo, no deberia
permitirse ni un capricho, ni un desliz,
ni un exceso. Algunos hay en Tara,
ciertas caidas en la intensidad gene-
ral del libro, cierta incontinencia, cier-
tos ingenuismos —que no ingenuida-
des— que le restan eficacia a una
escritura que, como la suya, se sitiia
aveces en el limite de la comunica-
bilidad y que, en todo caso, consigue,
para bien, interesarnos.

FRANCISCO DIAZ DE CASTRO

ANDREA LEVY
Pequena isla

Premios Whitbread, Orange

Cuatro grandes escritoras

MELANIA G.MAZZUCCO

¥y Writer's Commonwealth

Gran Bretafa

LIUDMILA ULITSKAYA
Sinceramente

suyo, Shurik

Premio mejor novela rusa 2004

Rusia
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Ella, tan amada

Premios Napoli y Vittorini

Italia

DUBRAVKA UGRESIC

El Ministerio
del Dolor

“Una escritora a seguir®
(Susan Sontag)
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Los Borgia

JUAN ANTONIO CEBRIAN
Temas de Hoy. Madrid, 2006.
250 piginas, 19’50 euros.

| estreno en estos dias de

la pelicula Los Borgia, diri-

gida por Antonio Hernan-
dezy con Paz Vega, Eloy Azorin,
Eusebio Poncela y Angela Molina
en el reparto, trac como comple-
mento la publicacién de este libro
de Juan Antonio Cebridn que, con
toda prudencia, el propio autor pre-
senta como obra de divulgacién his-
torica. Es, en ese sentido, lo mis
ajustado que pueda pensarse para
el propésito que persigue.

Sin complicaciones narrativas,
Cebridn traza una biografia crono-
l6gica del Papa Alejandro VI (Jativa,
1431-Roma, 1503) y de los cuatro hi-
jos que tuvo de Vannozza Catanei.
Ellibro se lee con facilidad y no pre-
senta problemas interpretativos de
ningin género. Su objeto no es la
concepcién politica del Papa valen-
ciano, sino los hechos: los hechos
politicos y los hechos amatorios
principalmente. Leyendo este libro,
se entiende mejor que, unos afios
después, Lutero se rasgara las ves-
tiduras por la inmoralidad que vio
en Romay que eso provocara la reu-
ni6n del concilio de Trento, que
cambié el rumbo de la Iglesia, tam-
bién (por no decir sobre todo) en
el plano moral.

Ellibro estd bien informado. Hay

RSN,
SUPUESTO RETRATO DE LUCRECIA
BORGIA, DE B. VENETO

Una familia de leyenda.
Pocas familias han resultado, a
lo largo de la historia, tan fasci-
nantes para los escritores como
los Borgia. Asi, Planeta acaba de
reeditar el libro de Mario Puzo;
Valdemar ha recuperado La Roma
de los Borgia de Apollinaire, y exis-
te un comic de Milo Manaray Jo-
dorowsky titulado Los Borgia. San-
gre para el Papa (Norma). Como
contrapunto, hay que mencionar
Los Borja. Familia y mito, de Joan
F. Mira (Bromera), que combate
la leyenda negra de la familia.

algunos errores que pueden sor-
prender a los lectores mds avisados,
como el nombre que se le daala
bula Inter coetera. Juan Antonio Ce-
bridn hace el esfuerzo de ser ecua-
nime; cosa realmente dificil para
un escritor a quien no se le ve en-
tusiasmado por el ejercicio del poder
pontificio, ni malo ni bueno, y cuen-
ta, ademds, la historia que cuenta. Lo
que narra oscila entre lo truculento
y lo curioso. Hay puntos que mere-
cerfan explicacién: por qué, por
ejemplo, Alejandro VI acogi6 a los
judios que acudieron a Roma al ser
expulsados de Espaia en el afio
1492. Por otra parte, las decisiones
politicas de Alejandro VI fueron las
del dltimo pontifice que se atrevid a
afirmar rotundamente su autoridad
suprema sobre lo temporal, no Gni-
camente sobre lo espiritual. Justa-
mente algunos de los hechos que na-
rra Cebridn en el libro fueron los que
dieron lugar a la réplica del domi-
nico Francisco de Vitoria; réplica que
pasa por ser el origen del derecho in-
ternacional y, sin duda, es el prime-
ro que lo razond y sistematiz6. El do-
minico probé y publicé, senci-
llamente, que el Papa valenciano no
tenfa derecho a tomar las decisiones
que tomé sobre América.

El libro se detiene con la muer-
te del Papa y de los cuatro vastagos
habidos de la Catanei. Si lo conti-
nuara Cebridn, sin duda alguna el
lector se sorprenderia de cémo la fa-

Revistas

REVISTA DE OCGIDENTE
EDITORA: SOLEDAD ORTEGA. N° 304. 75 EUROS

Revista de Occidente ofrece en el ndmero de octubre dos interesantes blo-

ques monograficos. El primero analiza “Caudillismos y populismos en

América Latina”, y cada articulo se acerca a la politica de un pais diferente.

El segundo conmemora el centenario del nacimiento de Hannah Arendt,

con unos textos que analizan su determinismo politico y activismo. Se

incluyen en la Revista dos inéditos de la pensadora, convertida en refe-

rencia fundamental para la politica del siglo XX.

milia Borgia se adaptd a la correccion
del camino que llevaron Alejandro
VI y tres de sus hijos y que dio lu-
gar al giro de Trento. Baste recor-
dar que el nieto de uno de ellos
—Francisco de Borja (porque “de-
sitalianiz6” el apellido Borgia y lo de-
volvié a sus origenes) fue duque de
Gandia, virrey de Catalufia y el se-
gundo hombre importante de la fa-
milia (el primero detrds de su bis-
abuelo, Alejandro VI). Fue aquél
que, ante el caddver de la emperatriz
Isabel, esposa de Carlos V, decidi6
nunca mds servir a sefior que se le

l “El objeto de este libro no
es la concepcion politica del
Papa valenciano, sino los he-
chos politicos y los hechos
amatorios principalmente”

pudiera morir, segiin la frase que se
harfa famosa. Enviudé en el afio
1546; acabé como uno de los gene-
rales mds importantes y eficaces que
tuvo la Compaiifa de Jesus y lo ca-
nonizaron muy pronto, en el siglo
XVIL Y no fue sino el mds sobresa-
liente de una saga de biznietos del
papa Alejandro que, por fortuna, no
siguieron los pasos de su abuelo. Ya
se ve que de algo bueno sirvi, en
el peor de los casos.

JOSE ANDRES GALLEGO

QUE LEER
DIRECTOR: JORGE DE COMINGES. N° 114. 3 EUROS

JPor qué la literatura rosa no goza de prestigio literario cuando en reali-

dad consigue mds lectores que cualquier otro género? Ademds, la revista

presenta los 10 pensadores occidentales actuales mas influyentes. Tres mu-

jeres que marcaron la vida cultural de sus paises son también protagonis-

tas de la revista: la escritora Enid Blyton cuyos libros estdn siendo reedi-

tados, la directora de cine Pilar Mir6 y Hannah Arendt. Por dltimo, dos

entrevistas con Vicente Molina Foix y Matilde Asensi.
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Una vida extra. ia longevidad: un privilegio individual...

VARIOS AUTORES
Anagrama, 2006. Trad. 0. §.
Molina. 224 paginas, 15 euros.

| ser humano es cada vez
mis longevo. L.os demdgra-
fos calculan que los progre-

sos de la higiene, de laalimentacién

y de la medicina alargan la vida un
trimestre por afio. A comienzos de
los afios 50 la esperanza de vida es-
taba en torno a los 66 afos. En la
actualidad estamos en 80. De los
bebés que estin naciendo ahora uno
de cada dos serd centenario. Este vo-
lumen gira en torno a lo que supone
que la vida se esté alargando de
modo casi imperceptible, pero sin
pausa. Vivir mas puede ser maravi-
lloso pero también un problema in-
dividual y social mds grave y deli-
cado de lo que pueda suponerse.
La estructura de Una vida extra
es sencilla, eficaz y tiene un cardcter
divulgativo. Dominique Simonnet,
jefe de redaccién de “IExpress”,
novelista y ensayista, entrevista a

Joélde Rosnay, a Jean-Luis Servan-
Schreibery a Frangois de Closets. A
cada uno de ellos le plantea un as-
pecto relevante de lo que denomi-
na “larrevolucién de lalongevidad™.

Joél de Rosnay es un prestigio-
so futur6logo francés formado en la
biologfa y en la informdtica que di-
rige una empresa de bidtica (unién
de biologia, informética y prospec-
tiva). Sus respuestas van dirigidas a
sefialar que la creciente longevidad
ha introducido una nueva etapa en
el curso de la vida. Si antes se ha-

gica que se avecina, llegan a todo
lo que cualquiera puede hacer. La
longevidad requiere mantener la ac-
tividad y vigilar la alimentacién. Co-
mer poco pero, eso sf, un vaso de
vino tinto no debe faltar en la co-
mida debido al resveratrol, un com-
ponente esencial de la pulpa del gra-
no de uva, eficaz antivirico y protec-
tor frente a las enfermedades car-
diovasculares. Servan-Schreiber, an-
tafo gran figura publica de la vida
francesa, trata de contestar a las cues-
tiones que la longevidad plantea

que supone por un lado la mayor lon-
gevidad y por otro la disminucién de
la tasa de natalidad conduce a la as-
fixia del estado de bienestar social.
No se puede sostener una economia
en la que la juventud se mantiene
inactiva hasta los 25 afios y trabaja 35
para recibir una jubilacién durante
otros 25. Closets considera un error
confiar en que la inmigracién resol-
verd el problema, y marca la nece-
sidad de alargar la edad de jubilacién
como algo imperioso.

LLos problemas que esta obra

Il “Este volumen gira en torno a lo que supone que la vida se esté alargando de modo im-
perceptible pero sin pausa. Vivir mas puede ser maravilloso, pero también un problema”

blaba del paso de lamadurezala ve-
jez, ahora es necesario introducir en-
tre ambas una nueva etapa: la que va
desde los 60 afios hasta los 75. Se
prolonga la vida y se gana vitalidad.
Estos afios entre madurez y senec-
tud se pueden alargar, en opinién de
Rosnay. Sus consejos no se detienen
en la revolucién médica y tecnolé-

como arte de vivir, como filosofia o
como espiritualidad. Por desgracia,
sus vaguedades dan esa penosa im-
presion de los profesores que saben
pero que no se preparan la clase.
Con Closets, ensayista y perio-
dista, estas pdginas recuperan el tono
vibrante. Su planteamiento es de-
moledor. En su opinién, la tenaza

saca a luz, los de una sociedad que
envejece, desprestigia el trabajo y
reclama mds ocio son mal recibidos
por politicos y sindicatos, pero son
una realidad presente y previsible
con la éptica que proporciona la
ciencia social.

BERNABE SARABIA

PREMIO

MEJOR
NOVELA ORIGINAL
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La era del siervoseior

La filosofia, la publicidad y el control de la opinion

DOMINIQUE QUESSADA
Traduccion de Josep Maria Ventosa
Tusquets. Barcelona, 2006.

430 péginas, 22 euros

aesfera de la publicidad se extiende hasta

tal punto por todos los registros de la vida

cotidiana, que cabe preguntarse si no re-
presenta el gran horizonte impensado de nues-
tro mundo. Invitarnos a considerarla como algo més
que un fenémeno especifico de comunicacion;
ayudarnos a enfocar su impreciso perfil desde una
perspectiva novedosa y a tomar conciencia de en
qué medida resulta consustancial al tipo de hom-
bre criado en nuestras democracias son algunos de
los principales atractivos de este libro.

Para ello, la obra discurre por via paradéjica,
constatando la rotundidad del dominio del dis-
curso publicitario sobre el resto de discursos exis-
tentes. De ese modo confluyen ahi las virtudes
e insuficiencias del texto, la capacidad ilumina-
dora de su atrevida tesis y el riesgo de cegar toda
critica, debido a lo exagerado de la misma.

Y es que para Dominique Quessada, doctor en
filosoffa por la Sorbona y experto conocedor del

sector publicitario, la publicidad constituye la cul-
minacién de los ideales de la filosofia por otros me-
dios. La oposicion habitual entre filosofia, ejerci-
cio razonado del logos, y publicidad, cultivo
seductor de las pasiones, es sélo aparente. La pu-
blicidad triunfa ahi donde la filosofia ha dado
muestras de fracaso: en el intento de fijar un orden
de la ciudad. La publicidad ha retomado su ideal
de posesion de un saber general sobre el deseo y
la sociedad, encarnindolo en la realidad de las
republicas contempordneas mediante la fusién de
la filosofia con su “otro”. Asumiendo esta difu-
minacién de verdad y
retorica, la publicidad
habrfa acabado impo-
niéndose como el dis-
curso mds apto para
organizar la opinién.
Estamos ante una enésima version de la tesis
heideggeriana del acabamiento de la filosoffa, li-
mada de asperezas. Quessada analiza el papel
de la ironia en la publicidad, su empleo de mo-
tivos filosé6ficos y su modo de satisfacer nuestro
“hermafroditismo latente”. También explica asi
por qué la publicidad es el imperio de un texto pre-

M “Para Quessada,
ahi donde la filosofia ha fracasado: en
el intento de fijar un orden de la ciudad”

vio fijado visualmente. Pero ya su descripcién de
la nueva figura emergente en el mundo contem-
poraneo, incapaz de resolver la contradiccion de
ser a la vez sefior de si mismo vy siervo del merca-
do, comporta cierta valoracién negativa.

Menos convincente resulta su apelacién a cam-
paiias publicitarias que ridiculizan este paraiso con-
sumista como garantia de que la publicidad po-
dré satisfacer nuestras exigencias de critica.
Exagera ademads la presunta comunidad de in-
tenciones entre filosofia y publicidad: ésta no bus-
ca hacer més inteligible nuestro mundo, sino ven-

der. Su propio libro
la publicidad triunfa  desmiente tan super-
ficial analogfa, pues-
to que el suyo no es
un discurso publici-
tario, sino filoséfico.
Sin la distancia critica que establece la reflexién,
tampoco habria ética de la publicidad posible ni el
tipo de contestacién de los movimientos “anti-
pub” vy “no logo”. Pese a estas reservas, el libro,
excelentemente traducido, entretiene y provoca.

MANUEL BARRIOS CASARES
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LETRAS/ENSAYDO

De en medio del tiempo

La segunda restauracion espaiiola. 1823-1834

JOSEP FONTANA
Editorial Gritica, 2006.
570 paginas, 21,50 euros

I sorprendente titulo del libro
E procede del manifiesto de
Fernando VII del 4 de mayo
de 1814, por el que anulaba la Cons-

titucién de Cadiz y todos los decre-
tos de las Cortes. Comenzaba enton-
ces la primera restauracién espariola,
interrumpida por el Trienio liberal en-
tre 1820y 1823. La expedicién de
los “Cien Mil Hijos de San Luis” pon-
drfa fin a tan breve paréntesis y darfa
pie alasegunda restauracién, que ha-
bria de abarcar la década final del rei-
nado de Fernando VII.

Josep Fontana es uno de los més
prestigiosos historiadores espafioles
y el més significativo de la historio-
grafia marxista. Sus numerosos
trabajos se han dedicado preferente-
mente a dos campos: los plantea-
mientos tedricos e historiogrificos,
y los estudios sobre el periodo de la
crisis del Antiguo Régimen espa-
fiol, que abarca “grosso modo” la pri-
mera mitad del XIX. A esta segun-
da cuestién ha dedicado varios libros
imprescindibles, a los que se une el
recién publicado, un estudio esen-
cialmente politico, frente a los plan-
teamientos econémicos, sociales y
hacendjisticos predominantes en los
anteriores.

Avalado por su gran conocimien-
to del periodo, visible en la profusa
utilizacion de fuentes, el autor es-
tudia aquellos afios, aunque sin ce-
derala tentacién de explicarlos des-
*. La
reaccion absolutista frente a la re-

de la “excepcién espafiola’

volucién francesa fue un fenémeno
europeo. La Santa Alianza, conce-
bida frente al liberalismo y la revo-
lucidn, llevé a regimenes similares,
aunque algunos, como la Francia de
Luis XVIII, buscaran un cierto com-

promiso con el liberalismo que no se
dio en la Espaifia de Fernando VII.
Fontana analiza el discurso de los
acontecimientos de aquellos afios,
desde la expedicién francesa a la
muerte de Fernando VII y los ori-
genes de la guerra carlista. El eje cen-
tral del libro esté constituido por las
pugnas politicas entre los apostdlicos
o ultras y los absolutistas modera-
dos—que darfa origen al carlismo—, la
feroz represion de cualquier sospe-
chade liberalismo y las intentonas fa-
llidas tanto de los liberales exiliados
como de los exaltados realistas; su te-
16n de fondo: la debilidad del Esta-
do, la crisis de la hacienda y la inca-
pacidad de los politicos. Atento al
marco internacional, el libro sigue un
orden cronol6gico, dentro del tiem-
po corto que, como seiiala el autor,
si bien no permite estudiar adecua-
damente los problemas de evolucién
lenta y largo alcance, es apto para la
historia politica.

FERNANDO VII, VISTO POR GOYA

M “Este es un libro de obliga-
da lectura para los interesa-
dos en la transicion del ab-
solutismo al estado liberal”

ARCHIVO

Estamos ante un libro de obliga-
da lectura para los interesados en la
dificil transiciéon de Espafia desde
el absolutismo al estado liberal. Una
obra bien escrita, cuya lectura en-
gancha, algo no siempre facil de con-
seguir por un historiador. El autor tra-
ta de analizar no sélo los caminos que
se siguieron del pasado al presente,
sino también las rutas que llevaban
“por el corredor que no tomamos ha-
7. Tras

sefialar la permanente resistencia de

cia la puerta que no abrimos

la Espafia Contempordnea a los cam-
bios necesarios para resolver los prin-
cipales problemas, Fontana critica
también el mito europeo de la “re
volucién burguesa”, identificada con
las fuerzas del progreso y la raciona-
lidad, que esconde el caricter esen-
cialmente conservador y contrarre-
volucionario de su proyecto, en el
contexto de la herencia de 1789.

LUIS RIBOT

L T T ——

encueniro.es
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«EL MAS DESTACADD AUTOR DE NOVELAS DE ESPIONAJE DE
ESTADOS UNIDOS», THE NEW YORK TIMES

Alan Furst

«NADA PUEDE SER COMO VER CASABLANCA POR PRIMERA
VEZ, PERO FURST SE ACERCA MAS QUE NADIE», TIME

Seix Barral

www. sain-barral es
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INSTANGIA

SALA SEGUNDA DE LO NOVELESCO

Han sido vistas las diligencias seguidas contra

Antonio Muioz Molina

y ha sido probado y asi se declara como:

HECHOS PROBADOS
QUE D. Antonio ha escrito una
novela titulada £/ viento de la
Luna. Que dicha novela transcurre
en un pueblo imaginario al que el
autor, natural de [jbeda, llama M-
gina.

QUIE dicho libro es una nove-
la de iniciacién, en primera per-
sona, con su reglamentaria “bds-
queda del padre” y el no menos
inevitable “menosprecio de corte
yalabanza de aldea” (oda nostilgica
aun mundo rural hoy desaparecido,
etc.). Que la ambientacién parece
inspirada en las series televisivas
Cronicas de un pueblo o Cuéntame, si
bien puesta al dia con la ortodoxia
convencional de la denominada
“memoria histérica”: hay pobres
honrados, sin tele ni ducha, pero con
dignidad; se valora el trabajo feme-
nino, hay ricos avarientos, hay “mis
dos vicios solitarios, el onanismoy la
lectura”, hay oscuras rencillas de la
guerra civil, profesores fascistas, el
consabido médico volteriano, la tia
joven y seductora con su novio con
moto, y asi sucesivamente, sin per-
donar ni uno solo de los actores obli-

gatorios en el reparto habitual.
QUIE dicha novela estd redac-
tada con una pretension de in-
tensidad lirica en la que a menudo
se le va un tanto la mano a D. An-
tonio, no sélo en las (frecuentes)
enumeraciones de hortalizas (con
sus correspondientes olores y as-
pectos), faenas agricolas o aperos de
labranza, sino también en el invo-
luntariamente cémico embelleci-
miento de las masturbaciones. El
protagonista evoca sus primeras pa-
jas (“administrarme un placer siem-
pre renovado”, asi lo denomina él)

en estos sorprendentes términos:
“Como un grillo inexperto en la jau-
la de mi cuarto o en la del retrete me
consagraba al roce de mis élitros”.

FUNDAMENTOS DE DERECHO
I os hechos probados son consti-
tutivos de los delitos de ma-
quinacién para alterar el precio de
las cosas, incuria patente, cursileria

llamativa y recurso al tépico. La po-
blacién de Mdgina es lo que se vie-
ne llamando “un territorio mitico”.
"Tratase de parcelas imaginarias que
los autores adquieren para poder lle-
var a los crios los domingos (con fi-
letes empanados v tortillas) y edi-
ficar, en su caso, sus construcciones
novelescas. [La doctrina es undnime
en que sé6lo la necesidad de la fa-
bula justifica dichos territorios: re-
currira Magina para contar algo que
hubiera podido pasar igual en Ube-
daindica el criminal designio de ha-
cer subir el precio del metro cua-
drado de territorio mitico con 4nimo
especulativo y publicitario. Otros:
si bien la jurisprudencia reconoce el
derecho de todo autor al “pacifico
disfrute de su territorio mitico”,
también subordina este derechoala
obligacién que recae sobre el no-
velista de mantener en condicio-
nes productivas su propiedad. Asilo
muestra la sentencia contra D. Juan
Benet que declaré “manifiesta-
mente mejorable” su territorio mi-
tico de Regién y permiti6 recalifi-
carlo para que D. Javier Marias
edificara en €l colonias de adosa-

CONVOCATORIA PREMIS 2007

Internacional de Poesia: 12,000 euros

Internacional de Periodismo: 8.000 euros

Nacional de Poesia (menores de 35 afios): 3.000 curos

PLAZO DE PRESENTACION: 10 de Enero de 2007

Solicitud de bases: Centro de Estudios Hernandianos
C/ Miguel Herndndesz, 75 - 03300 ORTHUELA (ALICANTE)
Tlno.: 965 30 02 45 - www.miguelhernandezvirtual.com

dos imitando los cottages ingleses.
Ha quedado acreditado que la in-
curia de D. Antonio ha facilitado
en su territorio mitico la invasién de
hojarasca y tépicos depredadores, asi
como la desordenada multiplicacién
de lirismos flatulentos y enumera-
ciones narcéticas: “tomates rojos y
macizos, rotundas berenjenas mo-
radas, sandias como bolas del mun-
do, ciruelas de luminosidad transli-
cida, melocotones con una pelusa de
mejillas fragantes, cerezas de un rojo
dramadtico de sangre, higos perfu-
mados”, v asi hasta la extenuacion,
sin perdonar las patatas “como me-
teoritos” ni las “cebollas con cabe-
lleras de medusa”.

ACUERDO

ue debo condenary condeno a

D. Antonio, como autor de los
delitos de maquinacién para alte-
rar el precio de las cosas ¢ incuria,
ala pena de incautacién del terri-
torio mitico denominado Mégina y
su recalificacién como zona de ocio
juvenil, con autorizacién para cele-
brar en él los ruidosos encuentros
conocidos como “botell6n” y con-
ciertos de “heavy metal” (de grupos
nacionales y procedentes del ex-
trarradio) durante toda la noche, asi
como el permiso para la libre circu-
lacién de motos de gran cilindrada
con escape libre.
Que debo condenar y condeno a
D. Antonio, como autor de los de-
litos de cursilerfa llamativa y recur-
so al tépico, a la pena de redactar
su préxima novela en forma de ates-
tado de la Guardia Civil, sin meta-
foras ni hortalizas y con uso conti-
nuado del Ilamado “gerundio
benemérito” (“Encontrando al sos-
pechoso y habiendo procedido”,
etc.).
Asi lo pronuncio, mando y firmo.

RAFAEL REIG

* CONTRA ESTA RESOLUCION CABE
INTERPONER RECURSO DE APELA-
CION EN EL PLAZO DE SIETE DIAS
ANTE EL JUZGADO DIGITAL DE
SEGUNDA ESTANCIA:
WWW.ELCULTURAL.ES
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Gary Hill

Como suenan

las imagenes

IMAGENES DE LUZ. COMISARIO: HOLGER BROEKER. MUSEO DE ARTE ESPANOL CONTEMPORANEO.

FUNDACION JUAN MARCH. SAN MIGUEL, 11.

TWOFOLD
(GOATS AND SHEEP),
1995/2002

omo el resumen programdtico del trabajo artistico de toda una vida,

Searchlight (1986/1994), una de las instalaciones mds simples y esen-

ciales de Gary Hill (Santa Ménica, California, 1951), abre el reco-
rrido por las salas temporales del Museu d’Art Espanyol Contemporani.
El reflejo de esa imagen borrosa y evanescente proyectada en la pared
que, poco a poco, al desplazarse y hallar su lugar aparece y se hace nitida,
ofrece seguramente no sélo su titulo a esta exposicion, sino ese trasfondo fi-
loséfico y conceptual que explica que la existencia de la realidad se basa
en los procesos complementarios del ver y el nombrar.

“Cogi la cdmara y empecé a caminar por ahi”. Asi, tan simple y al pa-
recer azarosamente comenzé en 1973 la historia del trabajo “en el video” de
uno de los artistas mds influyentes y reconocidos de su generacion. Tras
su paso por el MACBA (1998) y el IVAM (1992-93) y sus puntuales parti-
cipaciones en proyectos tedricos y exposiciones colectivas (como Tiempos de
video presentada en 2005 en CaixaForum de Barcelona), la obra de Gary Hill
incorpora las nuevas tecnologias a la conocida linea de programacién de pres-
tigio de la Fundacién Juan March. Tres instalaciones (dos de ellas inédi-
tas en Espafia) y una candnica seleccién de videos en monocanal, ofrecen
un significativo resumen de los procesos experimentales que desarrolla la
obra del artista, bdsicamente centrada en las relaciones entre las palabras
y las imdgenes electrénicas.

Comisariada por Holger Broeker —responsable también del catdlogo
razonado del artista— sobre los fondos del Kunstmuseum Wolsfurg (que po-
see €] 90% de las obras en monocanal y numerosos trabajos de Hill hasta
2002), la exposicion incluye piezas muy tempranas, como Bathing, de
1977, que propone un estudio de la plasticidad y la densidad cromética
de la imagen y el color digital, o Mouzh piece, otra grabacién monocanal de

PALMA DE MALLORCA. HASTA EL 30 DE DICIEMBRE

1978, que estudia las correspondencias visuales entre el cuerpo y las formas
electrénicas. El nicleo de la exposicion se circunscribe al andlisis de las
relaciones cambiantes entre el lenguaje, el habla y la palabra, al examen
de las polaridades que se dan entre imdgenes y sonidos o textos e imige-
nes y, sobre todo, a explorar las relaciones estructurales y orgdnicas entre los
fenémenos lingiiisticos y electrénicos, y a observar el fenémeno de la pro-
yeccién como mecanismo de percepcién. Todo ello, ha animado desde
sus inicios la exhaustiva investigacién de Gary Hill y su empefio en des-
cubrir las posibilidades del video como herramienta de pensamiento y
deconstruccién de la realidad. Después de sus hallazgos en obras como FE/ec-
tronic Linguistics (1978), Full Circle (1978) o, entre otras, Picture Story (1979),
un paso adelante en la exploracion de ese tridngulo formado por la cdma-
ra, el binomio espacio/tiempo vy la persona, lo ejemplifica Comentary, una
obra sonora de 1980 que se basa en la interaccién del propio artista (de su
cuerpo en movimiento mientras habla) con la cdmara y que supone la pri-
mera experiencia de creacién de un vinculo entre la estructura silibica y cada
cambio de imagen. Este recurso, fundamental en obras posteriores, alcan-
zard uno de sus mejores registros en Around & About, una pieza de 1980
que no forma parte de la exposicion.

Representativas del principio de interactividad que rige las obras de Hill,
son la instalacion Twofold (goats and sheep), de 1995/2002, que simultanca
el recitado de unos textos escritos por el artista con los gestos que hacen
las manos que los traduce al lenguaje de signos, o Meditations (una nueva ver-
sién de Soundings), que genera una nueva correlacién entre imagen y so-
nido, al ir cambiando la percepcién acistica y visual a medida que la are-
nase va introduciendo por el altavoz. Como colofén de la exposicién —y acaso
cerrando ese arco conceptual que nos devuelve a Heidegger y a Searchlight—,
Red Technology (1994) obliga al espectador a visualizar y a escuchar los tex-
tos de Frage nach der Technik, enfatizando el rol reflexivo del video y con-
virtiéndolo una vez mds en un valioso recipiente de inquietudes y silencios.

PILAR RIBAL

Considerado como uno de los grandes del video, la obra de Gary Hill (que
rehiisa ser llamado “videoartista”) suele compararse a la de Bill Vio-
la o0 Bruce Nauman. Sin embargo, la utilizacién del video por parte de
Hill explora la relacién entre las palabras y las imagenes electroni-
cas, haciendo de este medio un recurso de pensamiento y distan-
ciandose, por ejemplo, del tratamiento escenografico y pictérico de Vio-
la y superando en la profundidad de su reflexion sobre el medio a
Nauman. EI IVAM en 1993 y la Fundacion “la Gaixa” en 1995 le dedica-
ron las primeras retrospectivas de su trabajo en nuestro pais.
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COMENTARY, 1980

Il La exposicion explora las relaciones estructurales y organicas entre los fenomenos lingiiisticos y electrénicos,
centro de la exhaustiva investigacion de Gary Hill y su empeiio en descubrir el video como herramienta de pensamiento
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MEDITATIONS, 1979-86. A LA DERECHA, ARRIBA, BATHING, 1977. DEBAJO, HAPPENSTANCE (PART ONE OF MANY PARTS), 1982-83
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Sargent/Sorolla
La pintura sensual

SARGENT/SOROLLA. COMISARIO: TOMAS LLORENS.

MUSEO THYSSEN-BORNEMISZA Y FUNDACION CAJA MADRID.

PASEO DEL PRADO, 8 Y PLAZA DE SAN MARTIN, 1. MADRID.
HASTA EL 7 DE ENERO

1 duelo entre John Singer

Sargent (1856-1925) y Joa-

quin Sorolla (1863-1923) ya
es sugestivo sobre el papel. Pero si la
proximidad de sus obras ha sido
apuntada frecuentemente en criti-
cas y estudios, nunca hasta ahora ha-
bia sido comprobada en una exposi-
cién. La ocasién, por tanto, es
excepcional, al enlazar al moderno
artista espafiol todavia mds admira-
do —y cuya pintura jamds cansa con-
templar— con Sargent, quien con-
serva éxito parejo en el mundo
anglosaj6n pero del que —pese a sus
frecuentes estancias en nuestro
pais—apenas habfa habido oportu-
nidad de apreciar el conjunto de su
obraaqui. En unaselecta revision de
sus trayectorias, la muestra ha sido

concebida a modo de contrapunto
musical, de forma que el recorrido
tematico por las salas alterna a cada
pintor, reunidos sélo excepcional-
mente (a la entrada y salida de la “se-
gunda parte”, en Caja Madrid) y
cuando ya nos hemos adueniado del
juego de diferencias notorias entre
ambos. De entrada, es un acierto
presentarnoslos como artistas ya he-
chos y pintores de la “vida moder-
na” que, cada cual, reflejaa tenor de
su formacidn pictérica y su insercion
en ambientes artisticos muy distin-
tos. Sargent, formado en Italia y
pronto en el foro parisino, junto a
Manet y Degas, decidird su futuro
como retratista de la elite nortea-
mericana en Europa, tan proclive
atn al exotismo ¢ incansablemente

viajera como el pintor; mientras So-
rolla triunfa en los Salones con una
pintura deudora del realismo social
que poco después le resultard os-
curay excesivamente pesimista, de-
cantindose por mantenerse fiel a
la que entendia como “sana co-
rriente del naturalismo: el placer
de vivir”, que hallamos en sus es-
cenas de ocio y trabajo en el mar.

Y es precisamente bajo ese natu-
ralismo pictdrico en consonancia con
el naturalismo literario como el co-
misario, Tomas Llorens, cree po-
der amparar a estos dos pintores que,
a pesar de su atencién a los cambios
delarte a la vuelta del siglo, rechaza-
ron el halito simbolista que desem-
bocé en las vanguardias a cambio, se-
gin sus detractores, de buenos

Giran Sala, Brindis en ¢l baile
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honorarios y el castigo de la critica
y la historiografia (que no del pa-
blico) hasta la actualidad. No es la
primera vez que Llorens destaca
alternativas al relato vanguardista de
la Modernidad todavia vigente (For-
ma: el ideal cldsico en el arte moderno,
2001; Mimesis: realismos modernos
1918-1945, 2005). Su puritanismo si-
gue legitimando argumentos, como

SOROLLA: LA SIESTA, 1911.
IZDA., SARGENT: TWO
GIRLS IN WHITE DRESSES,
H. 1909-11

el descrédito por famay ganancias, a
todas luces inaceptables. Pero tam-
poco la exigencia intelectualista y es-
piritualista, a pesar de su fortaleza
desde su raiz en la tradicién toscano-
romana, es admisible de buenas a
primeras para la pintura, caracteri-
zada desde la anécdota de Zeuxis
por su cardcter ilusionista y decora-
tivoy tal como se da en Rafael y Ver-

EXPOSICIONES

meer, Picasso y
que
persiguieron sin

Matisse,

desmayo ofrecer
placer visual: de-
leite para el ojo
(del pintor y del
espectador) con
exhibicionista
facilidad
irritante para la

(tan

“religiéon  del
arte”). Sargent y
Sorolla se inscri-
ben en esa tradi-
cién. Inspirados
ambos en la luz
de Velizquez,
animan con to-
ques de pinceles
privilegiados
personajes y escenas ociosas en
aquella atmésfera de la alta burgue-
sia que desapareceri tras la Prime-
ra Gran Guerra. Henry James, Zola
y Blasco Ibéfiez son los referentes de
estos pintores de la vida moderna
cuya ruptura formal con el academi-
cismo, para el comisario, no debie-
ra encuadrarse en un LLuminismo
difuso, pariente pobre del Impre-

sionismo, segun el relato vanguar-
dista; sino en la afirmacion del sen-
sualismo. LLa importancia de la foto-
graffa, patente en las composiciones
de ambos, es otra vertiente natura-
lista a profundizar.

Mas ardua parece la prueba a la
que les someti6 su propio tiempo.
Los dos aceptaron por conviccion
grandes encargos institucionales. Y
fracasaron. Retados por la historia,
Sorolla vuelve con renovada fe a su
naturalismo documental en la His-
panic Society. Sargent en Boston in-
tenta emular a los maestros del Re-
nacimiento. LLos bocetos que aqui se
muestran evidencian su autenticidad
y destreza; aunque exhaustos, deja-
ran los ciclos inacabados. [a otra cara
de la etapa final es la obra hecha para
si mismos. La siesta de jovenes de
trajes blancos sobre el prado sin ho-
rizonte €s un motivo curiosamente
coincidente. En tono todavia mas in-
timista, mientras Sorolla se embe-
lesa en su jardin, Sargent se expla-
yaen unaserie de acuarelas viajeras,
magistrales, que el ptiblico podrd ad-
mirar por primera vez en Espaia.

ROCI0 DE LA VILLA

v~ g
o
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Yuanwei y Jing
La vida desde China

ESPAQIO MINIMO. DOCTOR FOURQUET, 17. MADRID.
HASTA EL 31 DE OCTUBRE. DE 800 A 16.000 E

principios de este afio, la ga-
lerfa Espacio Minimo ofre-
ci6 la primera exposicién in-
dividual en nuestro pais del artista
chino LLi Wei y ahora, inicia la tem-
porada con la presentacién de dos
jovenes artistas del mismo pais,
graduadas en la CAFA (Central Aca-
demy of Fine Arts) y que, hasta ésta,
tinicamente habifan participado en
muestras colectivas, en lo que pa-
rece una apuesta clara por abrir y
abrirse a un mercado cuyo horizonte
sus directores parecen haber sido de
los primeros en comprender.
Comenté a propésito de Wei que
uno de los elementos estéticos mas
interesantes de ésta irrupcion de ar-
tistas orientales en el panorama in-
ternacional es el mestizaje existente
en su universo imaginario, que tan-
to viene de extremos para nosotros

ignorados, como se aproxima y adop-
ta férmulas occidentales. Un aspec-
toigualmente evidente en el caso de
estas jovenes artistas.

Yang Jing (1976), cuya presen-
cia es algo mds precaria que la de
su compaiiera, se sirve exclusiva-
mente del dibujo y la pintura para
la recreaciéon de un mundo infantil
que adereza, en lo que parece ser un
lugar si no comun si necesario a los
artistas orientales, de ciertas gotas de
angostura sexual. La representacién
de esas mismas muiiecas tipo bar-
bie resulta mds incisiva en sus paro-
dias de pinturas “revolucionarias”,
en las que manejan instrumentos del
trabajo masculino o se sirven de apa-
ratos propios de la ciencia ficcion, ro-
deadas por una mandorla de sim-
bolos comunistas.

Liang Yuanwei (1977) combina

]

[

il bi
LIANG YUANWEI:

DOS FOTOGRAFIAS DE LA SERIE
DON'T FORGET TO SAY YOU LOVE
ME, 2005. BAJO ESTAS LfNEAS,
YANG JING: SIN TITULO N° 3, 2005

fotografia y pintura —ésta también
auténoma en un registro de los “re-
tales” que confeccionan su vida y
la de su familia y amigos— para la ela-
boracién de un delicado y delicio-
so diario intimo, que igual recoge as-
pectos que podemos considerar
comunes en artistas de varias nacio-
nalidades, como huye o ignora, a di-
ferencia de los occidentales, los as-
pectos escabrosos o indecorosos de
la conducta, para centrarse en una
algodonosa sensibilidad ante los
acontecimientos, los objetos y las co-
sas o los animales vy las flores, que
componen, en un medido monta-
je, un mundo no sélo habitable, sino
imbuido de deseo ¢ incitante. Como
instigadoras de los propios fantas-
mas son, o asi me lo parecen, las fo-
tografias de muchachas tumbadas
en sus camas que exhiben o inter-
pretan (no hay modo de saberlo) los
gestos de placer y apetito concu-
piscente que se supone satisfacen
a los hombres. Los titulos de am-
bas series explicitan sentimientos:
Algunas pdginas en algiin lugary No te
olvides de decirme que me quieres.

MARIANO NAVARRO
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VISTA DE LA MUESTRA
CON LA PIEZA
THE OTHER, 2006,

A LA DERECHA

Las individuales en Europa,
EE.UU. y Asia de Matthew
McCaslin (Bayshore, Nueva
York, 1957), que expone por
cuarta vez en Madrid, forman
un largo listado desde 1982.
Destacan sus intervenciones
en el Whitney Museum, MoMA,
el Dallas Museum o el Spren-
gel Museum de Hannover. Es
conocido por sus instalaciones
de componentes eléctricos, vi-
deo y objetos cotidianos.

Matthew McGaslin suspendido en el espacio

JAVIER LOPEZ. JOSE MARANON. 4. MADRID. HASTA EL 28 DE OCTUBRE. DE 7.875 A 27.560 E

e vez en cuando una ex-

pedicién cientifica se

adentra en una selva re-
condita y clasifica algunas nuevas es-
pecies de péjaros, de anfibios o de or-
quideas, pero eso no significa que
el hombre, las incontables genera-
ciones que han habitado el planeta,
no hubiera apreciado antes su belle-
za. Pasaron los tiempos de los des-
cubridores y de los exploradores: los
nuevos territorios ignotos estan en el
cosmos y los osados expedicionarios
del mafiana serin los astronautas, los
que navegan entre los astros. Cual-
quier aficionado a la astronomia lo
sabe (basta asomarse a la web de la
NASA o de nuestro Instituto de As-
trofisica de Canarias para compro-
barlo): los paisajes mas grandiosos,
extrafios y fascinantes estdn en el lla-
mado “cielo profundo”. Las ima-
genes que las nuevas tecnologias nos
ofrecen son, aunque basadas en me-
diciones reales, falsas. La observa-
ci6on del espacio a través de rayos
X, infrarrojos y ultravioletas es refi-
naday “traducida” a colores que de-
jen ver con mayor claridad los de-
talles, produciéndose una especie de
intervencion pictérica sobre las fo-
tografias. Matthew McCaslin sabe
esto, y haimaginado un planeta abra-
sado por una estrella demasiado cer-
canaen el que la vida se perpetda en
forma de un campo de flores de co-

lores alterados, brillantes, aluciné-
genos, bajo un firmamento oscuro.
LLa atmésfera protectora ha desapa-
recido, y el viento solar agita las en-
debles briznas de hierba.
Lainstalacién que ahora muestra
consta de ocho pantallas, cuatro de
ellas agrupadas. Estas dltimas mues-
tran el despegue de un transborda-
dor estadounidense que parte si-
multdneamente hacia los cuatro
puntos cardinales (también hay un

imperialismo espacial). En el techo,
un astronauta flota en el espacio, y es-
cuchamos lo que creemos su respi-
racion pero es en realidad la graba-
cién radiofénica de los suspiros de un
oyente en un consultorio. [Laimagen
adquiere asi un matiz de escapismo,
yorienta la interpretacién de las otras
dos pantallas, un primer plano de
la esfera ardiente de una estrella y
una puesta de sol infinita, inmévil,
sobre el mar (que recuerda a cuadros

JOAQUINISORO st Paisajerdel Ry, Coleccién Caja Duero

Coleccion Caja Duero

Badajoz
del 16 de septiembre al
31 de octubre de 2006

Museo de Bellas Artes
de Badajoz
C/ Duque de San German, 3
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de Munch): dos visiones hipnéticas
que provocan la suspensién. El con-
texto tecnoldgico o cientifico tiene
un sustrato emocional ¢ incluso es-
piritual. En otras ocasiones McCas-
lin ha querido recrear los circuitos vi-
tales a través de circuitos eléctricos,
y son multiformes sus reflexiones so-
bre la caducidad y la regeneracién en
la naturaleza. Aqui nos plantea qué
significa estar en el Universo y c6mo
reaccionar ante sus incomprensibles
fuerzas y magnitudes. Asuntos tras-
cendentes a los que el artista se acer-
ca sin pedanteria pero tal vez sin el
suficiente calado. Y esto es asi qui-
74 porque no ha logrado dar a su vi-
sién la rotundidad pléstica necesaria.
Hay que visitar la exposicién por la
noche, pues de esa manera se apre-
ciard el efecto de laluz negra sobre la
sala, que atin asi no parece suficien-
temente intenso. Por otra parte, la
presencia en el suelo de pedazos de
poliestireno blanco, aislante térmi-
co que tiene aqui coherencia argu-
mental, se integra mal en el conjunto.
Y el viejo modelo de videoinstala-
cién en forma de yuxtaposicién de
monitores (que combina escultura
objetual e interaccién de imagenes)
parece demasiado simple para nues-
tros dias si no hay una circulacién vi-
sual elaborada.

ELENA VOZMEDIANO
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VISTA DEL MONTAJE DE DANIEL VERBIS EN LAS SALAS DEL

MUSAC

Daniel Verbis y los
mecanismos de la pintura

MISOJOSENTUSOJOSDERRAMANDOSE. COMISARIO: JAVIER HERNANDO. MUSAC.

AVENIDA REYES LEONESES,

aniel Verbis es autor de

una obra coherente como

pocas: sus exposiciones
mantienen el pulso de quien se en-
trega a fondo, mientras los resulta-
dos sorprenden siempre por su efi-
cacia plastica. Se percibe en las
muestras colectivas, pero es en las
individuales donde lleva al limite
sus intenciones. Escribo tras ver su
excelente exposicion en las dificiles
salas del MUSAC, pero también con
el recuerdo de una cita reciente en
la galeria compostelana Trinta.

Si entonces sefial6 distintas in-
tensidades, forrando las paredes y el
suelo con papel de aluminio para dar
un aire mistico a Amor muerto, o su-
perpuso dos planos de pintura en
Unas cosas van abriendo otras, con-
vertida en misterioso final de reco-
rrido (cito dos de las obras expuestas

en Santiago incluidas en Le6n), en
el MUSAC fuerza al miximo el es-
pacio, transformando un recorrido
longitudinal en el descubrimiento
de cuatro dmbitos.

LLa exposicién arranca con una
“sala” dominada por dos cuadros
magnificos y contrapuestos: Cono
pezen el agua y Bucleciego. En el pri-
mero juega con el soporte, los ma-
teriales, los planos, y una gran forma
de color que se hace objeto; mien-
tras en el segundo la superficie es
uniforme, y el motivo parece el frag-
mento de un dibujo, ampliado ex-
cediendo los limites del soporte. El
didlogo entre ambos resulta inquie-
tante, por su fuerza y dimension, por
mostrar dos caminos distintos, lle-
vados en paralelo, con un tono alto.
Alos lados de Como pez. .., una ins-
talacién con algo de agrupamiento,

de referencia urbana y simbologia
falica, Opticacorrienteymoliente,y R-
amo,una “escultura-esponjosa”, un
objeto orginico. La eleccién no es
casual: Verbis, capaz de la sintesis
mds poética, tiende al exceso ba-
rroco. Esta tendencia tiene que ver
con su necesidad de contar y mostrar
sus ideas, lo que le lleva a establecer
multiples guifios entre las obras, y
a jugar con el espectador dandole
una informacién que se recibe como
ironia a veces recargada. No olvi-
demos que, si la exposicién tiene
una lectura clara desde sus cuali-
dades plésticas (modos, voces y ma-
neras se anuncian como si se trata-
se de una representacion operistica),
admite otras en clave personal, pues
se abre y cierra con dos piezas “se-
xuales”. Arranca con una ciudad ar-
mada de elementos cilindricos en su

S/N. LEON. HASTA EL 31 DE DICIEMBRE

mayoria eléctricos, y se cierra con
Oplifadwisiéﬂnoclurﬂa, formas or-
ganicas en el suelo y una mandorla
de ecos femeninos.

La “primera sala” se completa
con obras de formato pequefio a
modo de contrapunto: Pinturas para
desaparecer dentro y Espejo chupado-
espejo calado, un estallido que con-
tiene una fuerza absorbente y el na-
Las
primeras son fotografias, las segun-

cimiento de una forma.

das —incémodas y seductoras como
imdgenes— son acuarelas, un me-
dioal que le saca mucho partido Ver-
bis, no en vano una de las luchas que
tiene su pintura es la disputa entre
saberse liquida y tender hacia lo s6-
lido, hacia la densidad, hacia el ob-
jeto. Dicho de otro modo: pasar de
la experiencia privada a la esceno-
grafia. Cierra la sala Unas cosas llevan
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Daniel Verbis (Ledn, 1968) es-
tudia Bellas Artes en la Uni-
versidad de Salamanca, ciu-
dad en la que realiza su
primera individual en 1990.
El interés que suscitan sus
dibujos y pinturas murales le
lleva a exponer en el pres-
tigioso The Drawing Genter
de Nueva York en 1997. Pre-
sente en importantes colec-
ciones institucionales y pri-
vadas espaiiolas, sus ultimas
exposiciones individuales las
realiza en el Centro de Arte
Caja de Burgos, y las gale-
rias Rafael Ortiz de Sevilla,
Max Estrella de Madrid, Acce
de Nueva York, Trinta de San-
tiago de Compostela y Diana
Lowenstein de Miami.

a las otras, un espacio cuyo interior
pintado sélo es visible desde una
ventana situada a una altura que
hace dificil el disfrute.

En las paredes de la “segunda
sala”, dispone la pintura mural que
da titulo a la muestra: Misojosentuso-

Josderramdndose. Dibujos llevados a

gran escala, hasta convertir el espacio
en la escenografia sobre la que si-
tda otra pintura mural y Memoria de
elefante, un diptico cuyas partes ocu-
pan dibujos simétricos que evocan
los ampliados. Como se ha indica-
do en otras ocasiones, artistas tan
distantes como Gordilloy Duchamp
estdn en las reflexiones previas, espe-
cialmente en las tedricas, en la situa-
cién del ojo propio y el encuentro con
el ajeno. No sé por qué nunca se re-
cuerda al Stella menos recargado.

El paso siguiente es la fusion de
los anteriores. Las pinturas mura-

les contintian a pesar de que las pa-
redes se quiebran, en un efecto ani-
logo al de los relieves de los capiteles
romdnicos. Sobre ellas, £/ artista ca-
muflado, una fotografia tomada a una

DE IZQUIERDA

A DERECHA,
ABRETE, 2003,

Y EL ARTISTA
DESTRIPACORA-
ZONES ABRE LAS
PUERTAS Y SE DA
CONSUELO, 2004-
2005. DEBAJO,
BUCLECIEGO,
2006, Y COMO PEZ

La pintura mural termina en los
siguientes quiebros de las paredes.
Verbis modifica una esquina para
crear un espacio propio a Amormuer-
10, convertida en enorme camafeo, en
objeto orgdnico en el interior de una
vitrina. Dos fotografias de la serie

H Verbis, capaz de la sintesis mas poética, tiende al exce-
so barroco por su necesidad de contar y mostrar sus ideas,
lo que le lleva a jugar con el espectador dandole una in-
formacion que se recibe como ironia a veces recargada

pintura hecha con plastilina. Ver-
bis, que ha realizado cuadros con hi-
los en cajas de metacrilato o botones
clavados sobre una tabla, busca ma-
teriales alternativos, caso de la plas-
tilina, que le permitan mantener
un contacto fisico, manual.

Criaderos sirven de reposo ante los
tres cuadros finales. Adrere pertenece
auna época especialmente feliz, con
formas recortadas superpuestas a
plasticos transparentes que dejan ver
el bastidor y el interior del cuadro,
y alusiones orgdnicas en su poste-

EN EL AGUA, 2006

T
5

rior intervencion con acrilico. £/ ar-
tista destripacorazones abre las puertas
y se da consueloy El autor procurando
sacar al carnicero pues todo hombre lle-
va dentro un nifio suponen un paso
mis hacia lo objetual, con materiales
de mayor peso y un orden constructi-
vo denso. Cuadros ante los que es f4-
cil intuir la tentacién que parece ron-
darle a Verbis: afrontar la obra total,
como un gran escenario de épera.
El cierre a su exposicion, sin em-
bargo, es una figura retérica parti-
cular, en un artista empefiado en
retorcer su lenguaje, multiplicar sus
significados y manifestar sus dudas:
Opticadevisio’nnot[uma, la instalacion
que es la réplica femenina al Opri-
cadevisidncorrienteymoliente del inicio.

MIGUEL FERNANDEZ-CID

rauuelo
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Hoy, a las 19,30 h., inauguracién
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Arte-Naturaleza,
desde un conceptualismo de provincias

NATURALMENTE ARTIFICIAL. COMISARIO: JOSE MARIA PARRENO. MUSEO ESTEBAN VICENTE.

PLAZUELA DE

SERGIO BELINCHON: SIN TITULO (DE LA SERIE SUBURBIA), 2002

xposicién intensa, sugestiva,
muy bella, sobre la trayecto-
ria de las préicticas de arte-
naturaleza seguidas en Espafa de
1968 a 2006. Es una muestra medi-
tada y medida, en la que sus comisa-
rios, José M. Parrefio y Grego Ma-
tos,
consideraciones de caricter mds in-

proponen una serie de
dividual que general, una sucesién
de didlogos entre obras, y un con-
junto de singulares acciones que in-
citan al espectador a compartirlas.

"Todo, al hilo de un montaje de di-
sefio exquisito de Juan Arifio, ocu-
pando por completo el Museo Este-
ban Vicente en Segovia, incluido
su jardin, y tres parajes urbanos. Oca-
sién, pues, muy especial para que los
amateurs —los auténticos amantes del
arte—cursen visita al recogido y abar-
cable museo segoviano. Aunque la
muestra esté dispuesta para reafir-
mar proyectos individuales y para es-
tablecer puentes mds sugestivos y
poéticos que tedricos o “de tenden-

cia”, la panordmica resulta lo bas-
tante elocuente como para apreciar
momentos clave del proceso, con-
trastes entre categorias ortodoxas y
transformaciones experimentadas, y
asimismo aportaciones personales
que resultan sefieras en un “género”
que sigue vivo.

No es arbitrario fechar en 1968
la arrancada de las practicas de arte-
naturaleza en Espaiia, y sefialar vi-
vencias de los conceptuales Fran-
cesc Abad, Nacho Criado, Josefina

LAS BELLAS ARTES. SEGOVIA. HASTA EL 1o DE DICIEMBRE

Miralles y Angels Ribé como pione-
ras en esta particular atenciéon que se
viene prestando a la Naturaleza des-
de su derivacion desde el género tra-
dicional del paisaje a las apreciacio-
nes actuales de la materia orgdnica
—arte povera, Farth arr—, a las es-
tructuras y procesos naturales —arte
ecolGgico—, a las construcciones en el
paisaje —/and arr—, y a la asuncién
de las dimensiones social y politica
del paisaje —desde el arte conceptual
al ecologismo—, sin olvidar las préc-
ticas de la fotografia y el video, asi
como las de una pintura y una es-
cultura efectivamente nuevas en
ideas y criterios, practicas todas ellas
referidas a cuestiones de represen-
tacion de lo paisajistico, y no a cri-
terios de imitacién.

En efecto, en la década de 1960
—a medida que crecia la inquietud
por el medio ambiente y por un arte
moderno convertido en aliado del es-
piritu cientifico y tecnolégico—surgié
un arte referido a la Naturaleza des-
de testimonios materiales y de pro-
cedimiento de una fuerte objetividad
—la de lo real inmediato—, arte que
tuvo dos cabezas de puente: una, en
Estados Unidos, con las monumen-
tales construcciones de paisaje de
Heizer, Huebler y Walter de Maria
en los desiertos del Oeste; y la otra,
en Alemania, donde Beuys propuso
significaciones inéditas a la mate-
rialidad de la obra y a su posicién en
el espacio real. Considerando la po-
tencia de aquellos polos en el circui-
to internacional, la labor en arte-na-
turaleza de nuestros conceptualistas
resulta periférica, literalmente “de
provincias”, aunque de un provin-
cianismo emocionante, que con-
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H La panoramica resulta lo
bastante elocuente como
para apreciar momentos
clave del proceso y asimis-
mo aportaciones persona-
les que resultan seiieras en
un “género” que sigue vivo.

mueve. Pese a sus contactos con el
exterior, ello fue asi, no ya por la par-
quedad de medios, sino sobre todo
porque persistié en su obra ese gus-
to tan “nuestro” por las formas ide-
alizadas y por la expresién subjeti-
va. Ademds, en determinadas
propuestas —las singulares acciones
de cuerpo-tierra llevadas a cabo en
1973 por Nacho Criado; las delicadas
“intersecciones” de cristal, luz y
agua de Angels Ribé, en 1969; y el
Trabajo sobre los cuatro elementos (vi-
deo histérico, de 1972), de Fran-
cesc Abad—, alienta una extrafa ca-
pacidad mistica, de identificacién
trascendente del artista con la uni-
dad del universo.

Elasentamiento en Madrid hacia
1965 de los escultores austriacos

Adolf Schlossery Eva Lootz supuso
que prendiera otro foco de arte inte-
resado en la Naturaleza a través del
andlisis de las calidades fisicas y or-
ganicas de la materia. A Schlosser
se le dedica el ambito de apertura de
la exposicién —una pieza de piel y su
conocida instalacién de troncos Bd-
veda (1992)-. La representacion de
Lootz es menos feliz, con su insta-
lacién La ruta de la seda (1986). En li-
nea pareja de trabajo tenemos las
propuestas excelentes del vigues
Fernando Casas, activo en Espafia
desde los noventa, tras una largui-
sima estancia en Brasil: muestra un
inquictante Molde de Hormiguero
(1968) y una formidable y brancu-
siana madera en forma de huevo. En
el capitulo largo de instalaciones y
objetos, destacan los libros de la Bi-
blioteca del bosque de Miguel Angel
Blanco, las piezas sobre raiz de Pa-
men Pereira, la caja con paisajes de
estrellas de Jorge Barbi, y el com-
plejoy viviente Animalario (2006) de
J.E. Marchesi, en elogio de los ani-
males sacrificados por la ciencia.
En la pintura ejercitada en re-
presentaciones no imitativas de lo
natural, predominan las obras “de

imaginacién”; unas aparentan apro-
ximarse a formas de lo paisajistico
(Juan C.Savater, Manuel Sdiz); otras
insisten en campos de lo surreal (Vi-
cente Ameztoy, Oscar Seco); y al-
gunas se inclinan por la mirada del
cientifico (LLuis Canelo). Y en el ca-
pitulo de la fotografia, Joan Font-
cuberta asombra sabiendo inventar
(fabricar) una naturaleza mis real
que la real, a lo que aqui se aproxi-

MATEO MATE: DEL
ARTE DE HACER
UN PAJARO Y DEL

ARTE DE
MATARLO, 1994

man las fotos de maquetas de Ja-
vier Vallhonrat, mientras Sergio Be-
linchén aplica al “paisaje” su asom-
brosa mirada de pintor y Maider
Loépezy Juan Ugalde recrean “lo na-
tural” combinando imédgenes urba-
nas y rurales. ;De nuevo el criterio
idilico de la burguesia del XIX de “el
campo” como ideal?

JOSE MARIN-MEDINA

NUEVAS POLITICAS
URBAMAS Y
ESCULTURA PUBLICA

LEGAMES
26 AL 28 DE OCTUBRE DE 2006

Curso patrocinado por
el Ayuntamiento de

Leganés y la Fundacion
Claves de Arte. Dirigido

Infarmacién del Programa:
FUNDACION CLAVES DE ARTE
Tel. 91 452 11 38 » Cea Bermdidez, 59

AYUNTAMIENTO DE LEGANES
Tel. 91 248 96 36

ENTIDADES COLABORADORAS:

GALERIA DE ARTE

TOSAR
GRANADOS

HOY INAUGLURACTON

2 Hasta el 25 de actubre
por José Marin-Medina. INVERTA .E_W: arteviva l I
Claudio Coello, 25 = 28001 MADRID
Tel.: 91 575 72 39 » Fax.: 91 575 8819
www.galeriasokoa.com * E-mail: info@galeriasokoa.com
Ayuntamicnto de Legands Cmmﬂiﬁm‘ﬁ
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lvan Grubanov

NOGUERAS-BLANCHARD. XUCLA, 7.
BARCELONA. HASTA EL 25 DE NOVIEM-
BRE. DE 5.000 A 25.000 E

QUE el dibujo estd de moda no es una novedad. Que
quizd es una reaccion a ciertos excesos tecnoldgicos de es-
tos tltimos afios, puede ser. Aunque como siempre en arte
la cuestién estd en los contenidos. Y en esta primera
presentacién de Ivan Grubanov (Belgrado, 1976) en Espaiia
hay de todo: una serie de dibujos, que destacan; un par de pin-
turas y un video. De hecho, en sus obras anteriores ha usado in-
discriminadamente diversos medios y eso se nota en la exposi-
cién que ahora presenta, en la que lo interesante es el mar de
fondo en el que se oye un serio descrédito y deconstruccién de las
imagenes que emanan del poder. La serie de dibujos sintométi-
camente tituladas Afferimages son resultado de redibujar una y otra
ver cuadros religiosos catélicos hasta que sus rasgos quedan casi in-
distinguibles, como imdgenes, no ya abstractas, sino sin conteni-
do. Evidenciando su origen estdn acertadamente expuestos segin
una estructura de retablo que podria seguir expandién-

dose. En contraposicion, en el video The beauty of believing

unos fuegos artificiales casi queman la pantalla con musi-

ca festiva de fondo. Al final descubrimos que la musica pro-

cede de un escenario. Resulta que es el mismo lugar des-

de el que Milosevic lanzaba sus arengas politicas xen6fobas

y que ahora se utiliza para fiestas populares. Aunque la fas-
cinacién piromusical seguro que es semejante a la de los
seguidores del dictador. Una vez mds la imagen del poder,

ahora politico, antes religioso, vacia. Una exposicién en

la que hacernos cargo de las intenciones artisticas de Grubanov,
rematada con dos extrafios cuadros, fruto de una técnica similar
a los dibujos, con irreconocibles formas en un estado de inma-
nencia, pero que sin la lectura abierta por los otros trabajos difi-
cilmente sabrfamos cémo encajar. DAVID G. TORRES

Juan Gopar

ALFREDO VINAS. JOSE DENIS BELGRANO, 19. MALA-
GA. HASTA EL 21 DE OCTUBRE. DE 1.300 A 5.200 E

CON un concepto pléstico totalmente abierto y lleno de senti-
do, con la pintura ejerciendo su mégica funcién y la escultura desa-
rrollando criterios estructurales novedosos, se presenta en Ma-
laga la obra de Juan Gopar (Lanzarote, 1958), un artista curtido en
mil batallas cuya obra responde a un ideario estético
donde la realidad cromdtica manifiesta sus infinitas po-
sibilidades. El trabajo del artista canario nos conduce
por un proceso pldstico cuidado que desemboca en un
complejo circunstancial en el que intervienen elemen-
tos de dispar naturaleza para hacer posible arbitrarias si-
tuaciones de ambiguos resultados. Si la pintura estd mar-
cada por un incesante organigrama cromatico que genera
inquietantes estancias susceptibles de proporcionar emo-
cionantes espacios a una realidad presentida, es en la

EL CULTURAL

I. GRUBANOV:
THE BEAUTY
OF
BELIEVING,
2005. VIDEO

J. GOPAR:

GUADALHORCE,

2005

MANUEL ROS:
LUGAR
ESPACIO, 2006
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escultura—si se pueden definir con el cldsico término es-
tas imposibles estructuras realizadas con todo tipo de ma-
teriales— cuando el artista muestra mejor su inquietan-
te artisticidad. Los materiales de desecho, perfectamente
implicados en un apasionante proceso conformante,
dejan abiertos los mds expectantes desarrollos pldsticos
para que en ellos habite la emocién de unas formas que
envuelven lo imposible. Se trata de ambiguas arquitec-
turas que promueven poderosos espectros escenogréfi-
cos. La obra de Gopar nos conduce por unos espacios que arbi-
tran situaciones magicas donde todo es posible; la gestualidad
expresiva se hace patente aunque se atisben ciertas marcas de ca-
ricter representativo que transmiten un intimo muestrario de
situaciones con la evocacién mostrando sus mds inquietantes pos-
tulados. Todo sirve para conducirnos a través de la representacion
mdgica de un espacio sugerido que lleva a misteriosos paisajes de
inquietantes formas. Gopar nos sitda en un escenario de impo-
sibles donde el material —pintura y otras cosas— genera sabias si-
tuaciones en las que posicionar lo inestable de esta sociedad
que nos rodea. BERNARDO PALOMO

Manuel Ros

CENTRO DE ARTE LA REAL. CAMI REAL, 5.
PALMA DE MALLORCA. HASTA EL 31 DE
OCTUBRE. DE 700 A 4.800 E

CINCO afios después de que presentara su instalacién
de pintura expansiva en el Casal Solleric de Palma, Ma-
nuel Ros (Palma de Mallorca, 1966) vuelve a la escena ar-
tistica mallorquina con pinturas recientes y de la mano de nueva
galeria. Fragmentos de espacio—que cuenta con catdlogo y texto de
Joan Abell6-incide en el concepto que unifica y da lugar al
trabajo de Ros, quien, desde su posicionamiento en la tradi-
cién de la post-abstraccion geométrica, ahonda en la idea de la
pintura como una “extensién”, un fragmento de espacio que
se propaga més alld de los limites del cuadro para formar parte de
larealidad misma. Lia linea quebrada que recorre las pinturas ex-
puestas v las relaciona, refleja el planteamiento de la exposi-
cién a modo de “instalacién” y ofrece una solucién propia a los
planteamientos tedricos de una idea que, aunque no es origi-
nal, estd muy bien resuelta en la obra de Ros. Uno de los as-
pectos mds interesantes del trabajo de este artista pasa por el uso
consciente de esas geometrias imposibles surgidas de la super-
posicién de reticulas, planos, rectdngulos y lineas pintadas con
colores complementarios o contrastados, lo que crea in-
teresantes tensiones visuales y genera ese tipico dina-
mismo cinético que acentiia un uso muy consciente del
color. La calidez cromdtica y la imperfeccién del trazo,
s6lo visible al observar muy de cerca las composiciones,
pone un acertado contrapunto a la supuesta “frialdad
intelectual” de una obra que, si bien se nos ofrece como
un acto de pensamiento, deja fluir ese impulso natural
hacia la belleza que asegura la funcién comunicativa de
la obra de arte. P. RIBAL
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La torre de Babel de |
Szenczi y Maias °

SALA PARES. PETRIXOL, 5. BARCELONA.
HASTA EL 22 DE OCTUBRE. DE 1.200 A 6.400 E

n varias de las pinturas de la

exposicion aparece el motivo

delatorre de de Babel. Y ésta
puede ser una de las claves para in-
troducirnos en el mundo creativo
de Juan Antonio Maias y Brigitte
Szenczi, pareja de pintores que tra-
baja y presenta sus obras conjunta-
mente en una particular sintonia.
La torre de Babel es una de las for-
mas del laberinto, del jeroglifico, de
las ruinas, de las ciudades solitarias. . .
y de la melancolia, porque el argu-
mento de la muestra no es otro que
la melancolia moderna. La torre de
Babel representa la pérdida de una
unidad, es el simbolo de la confusion
y de la dispersion. Previamente, el
lenguaje nombraba las cosas mismas.
Después de la torre, las palabras y las
imagenes serdn subvertidas. El len-
guaje se transforma en algo hueco y
postizo: ya no expresa una coheren-
cia sino, al contrario, parece haber
perdido el lazo que tenia con la vida.
En adelante, los signos tendrdn un
caricter fantasmagérico, las imdgenes
y el lenguaje aparecerin como algo
inasible. Ningin sistema podrd or-
denar y explicar el mundo. Esta es
la conciencia del hombre moderno:
el sentimiento de pérdida y extrafie-
zaante su entorno. Y es asi como ha-
bla De Chirico de la “soledad de los
signos”: éstos aparecen como frag-
mentos de significado flotando en un
vacio de sentido. Encerrados en su
soledad, semejan entidades extrafias
y misteriosas.

En la exposicién existen multi-
ples citas a la historia de la pintura;
en algunas obras afloran fotogramas
de peliculas como espectros; y en
una de las piezas mds ambiciosas
de la muestra, Una doble concepcion del
tiempo de Brigitte Szenczi, objetos

esotéricos habitan unos inquictantes
pasajes. Intuyo que existe una fasci-
nacién por estas imagenes escurridi-
zas que —como decfa antes— pueblan
nuestro imaginario con una irresis-
tible fuerza de atraccién. Pero al
tiempo hay también una concien-
cia de su perversidad, de su caric-
ter hipnético, de su vacio...

BRIGITTE SZENCZI:

En estos tiempos melancélicos, a
sabiendas del cardcter postizo de
los signos, de la seduccién y perver-
sidad de las imigenes, scudl es el pa-
pel del artista? Szenczi y Maiias ex-
ploran un lenguaje alegérico, en el
sentido que hablaba Walter Benja-
min: a partir de los restos depaupe-
rados de esa lengua primitiva que ha

-
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HELIOPOLIS, 2005

perdido su sentido crean nuevas aso-
ciaciones que son como destellos fu-
gaces de significado. Pero esto no
es otra cosa que la poesia, el dnico
combatiente de talla capaz de en-
frentarse a este mundo desertado
por los dioses.

JAUME VIDAL OLIVERAS

CASA DEL CORDON
BURGOS

Del 28 de Septiembre al 30 de Diciembre de 2006

(a Belleza Y la Locura

Lunes a viernes

Sibados
Festivos

Felipe I el Hermoso nue i s
rey de Castilla, duque de Borgona

12:00 h-14:00 h
19:00 h-21:00 h
1 1:00 h-21:00 h
1 1:00 h-14:00 h

Comurubo

AMBERES

3 Individuales:

PUNBACION B

. Grupos:  Lunes a viernas 10.00-12.00 h
#

17.00-19.00 h

Martes 10.00-12.00 h
Viernes 17.00-19.00 h

RSl p TGOS
Funpacion

o o 4+ KD
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an pasado ocho afnos desde
que los arquitectos José
Selgas y Lucia Cano ga-
naran por concurso el Palacio de
Congresos y Auditorio de Badajoz.
Ocho afios para hacer realidad los es-
pacios creados y hacer que se lle-
nen de luz los dibujos sobre el papel.
La Arquitectura es lenta, 0 al menos,
tiene y precisa de un ritmo y velo-
cidad distintos al de otras disciplinas.
Ocho afios. Esto, que es obvio, es
fundamental que se entienda porque
aveces se les llena la boca a algu-
nos de critica simple y facil. Si tu-
vieran ustedes la oportunidad de ver
los primeros dibujos de este edifi-
cioy compararlos con el resultado, se
darin cuenta de que lo insinuado en-
tonces se ha convertido en certeza
ahora, que la pureza y sencillez de
la geometria se ha mantenido, y que
la obra construida es mejor que la
obra en el papel. Y permitanme se-
fialar que esto no siempre es asi.
Situado en el Baluarte de San
Roque, el Auditorio toma la huella
de las antiguas plazas de toros que
han existido en ese lugar, adoptan-
do la geometria circular y hundién-
dose en el terreno, mientras que las
salas y dependencias del Palacio de
Congresos “rellenan” los muros del
antiguo bastién. Entre ambos, un

El cilind

EXTERIOR
E INTERIOR DEL
NUEVO AUDITORIO
DE BADAJOZ

0 magico

Selgas y Gano firman el Palacio de Congresos de Badajoz

anico material, la luz: natural en el
espacio exterior y artificial en los ce-
rramientos luminosos del edificio
gracias al empleo de unos cilindros
de poliéster, un material que de-
pendiendo de su seccién puede ser
muy transparente e incoloro o, al
contrario, opaco v blanquecino. De
este modo, como explican los ar-
quitectos, resuelven la compleji-
dad de introducir todo el programa
“llenando” un vacio existente des-
de el siglo XVIII pero haciendo que
éste contintie vacio: magia.

En el interior de los vestibulos
previos a lasala el color se sumaal es-

pecticulo de la luz. Aqui los techos
se oscurecen en el espacio compri-
mido del acceso para recortarse des-
pués, debido a la geometria, en for-
mas curvas de un rojo intenso que
parecen flotar, como fragiles méviles
de Calder, envueltos en la luz del
perimetro; los suelos acabados en el
mismo rojo se excavan e inclinan
para facilitar el acceso al interior de
la sala y tensan con la ayuda de los
techos el espacio, siempre en pre-
sencia de la luz. Y asi, el edificio se
nos va desvelando a través de dife-
rentes filtros hasta alcanzar la sala
principal donde de nuevo es la luz

la verdadera protagonista del espa-
cio. Nos encontramos ante un ejem-
plo brillante de entendimiento del
lugar, de coexistencia entre arqui-
tecturas heredadas de otros tiempos
y arquitectura contemporinea. Un
ejemplo que demuestra cémo las
ideas claras y sencillas, unidas al
control y conocimiento de la cons-
truccién y los medios con los que
hoy contamos, no s6lo afirman lo so-
filado hace ocho afios, sino que,
como el buen vino, ganan con el
tiempo: el cilindro magico.

RAUL DEL VALLE

Hasta el 29 de octubre.

Hasta el 8 de enero 2007

CENTRO CULTURAL CONDE DUQUE
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[.aurie
Anderson

La compositora americana abre el dia 11 el XXIll Festival de Otofip
de Madrid, una edicion marcada por la presencia de “grandes” de la escena
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© FESTIVAL DE OTONO DE MADRID

En la XXIII edicién del Festival de Otoio parece como si las grandes es-
trellas del teatro europeo se hubieran puesto de acuerdo para actuar
en Madrid. Pero esta confluencia galactica no es tanto fruto de una
gestion calculada como del azar o de los astros, que han propiciado
que las agendas de Pina Bausch y de Peter Brook, de Marthaler y de Fo-
menko, Pavlovsky, Decouflé, Teshigawara, Kristian Lupa, Lepage..., los
directores de mayor reconocimiento internacional, coincidan en mostrar
en la capital espaiiola sus espectaculos. Junto a estos “figurones” hay tam-
bién un buen punado de formaciones que no por menos famosas son me-
nos interesantes: Mabou Mines, cooperativa neoyorquina integrada
por actores enanos que presenta una deconstruida version de Casa de mu-
itecas, el "Teatro Nowy que dirige en Polonia Janusz Wisniewski, o la
que en Vilna capitanea Oskaras Koursonavas, el director de moda del
Este de Europa. En total, desde el 11 de octubre al 9 de noviembre,
27 companias extranjeras visitaran Madrid, y s6lo siete espafolas parti-
cipan en el Festival, entre ellas Ur Teatro con lo tltimo de Juan Ma-
yorga, [.a Ribot o el "Teatre Romea de Calixto Bieito. Para abrir esta gran
cita escénica, Laurie Anderson, a quien El Cultural entrevista a propé-
sito del trabajo que ha desarrollado en la NASA como artista residente,
The end of the moon, y que presenta en Madrid los dias 11 y 12. Compo-
sitora, fotografa, poeta, cantante, instrumentista, Anderson es el apeti-

toso prélogo de un otofo que se anuncia teatralmente irrepetible.

a nanotecnologia no es una palabra que
abunde en el vocabulario de los artistas es-
cénicos. Pero Laurie Anderson (Chicago,
1947) no es una artista al uso. Es de esos pocos
creadores que han descubierto la alquimia que
une ciencia y arte, como ha demostrado en sus
montajes multimedia —Uzited States I-V, Empiy
Places—. Compaiiera de Lou Reed, Anderson ha
trabajado con los cineastas Win Wenders y Jona-
than Demme, los coregrafos Trisha Brown y Bill
'T" Jones y se ha labrado una sélida carrera disco-
gréfica que despegé en los 80 con O Superman.
Ahora, se ha convertido en la primera artista que
ha dejado su huella en la NASA.
—iCoémo surgié su “residencia artistica” en la
NASA, vy qué es lo que se supone que puede ha-
cer un artista alli?

—Todo comenzé el dia que recibi una llama-
da de la NASA en la que se me ofrecia la posibi-
lidad de ser su “artista en residencia”. Al princi-
pio me sorprendid tanto que pensé que era una
broma, pero como insistieron al final me lo cref.
Asi que lo primero que les pregunté fue exacta-
mente eso, ;qué hace un artista en residencia
en la NASA? Me dijeron que no lo sabfan, que
yo lo tenia que definir. Empecé por ira lugares re-
lacionados con la NASA, como el centro de con-
trol de misiles en Houston o el laboratorio de pro-
pulsién en Pasadena; entré en contacto con
cientificos y me ensefiaron mucho. Cuanto més
conoces del mundo mds parte de él te sientes.

=Y por qué cree que se lo ofrecieron?

—Creo que al principio pensaron que iba a
hacer una especie de proyecto de tecno. Asi que
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ANDERSON CONTROLA SU OBRA DESDE UN PORTATIL

cuando les dije que iba a escribir un poema largo
creo que al principio no les gust6 la idea. Pero yo
estaba cansada de toda la parafernalia tecnoldgi-
ca que invade muchos especticulos y que rodea
nuestra vida. ;Qué sentido tiene hacer un espec-
taculo que demuestre lo rdpido que pueden ir
las grandes maquinas? Eso ya no le sorprende a na-
die. Querfa hacer una interpretacién personal de
todo eso y hablar de muchos temas: cémo nos
relacionamos con la tecnologia, qué significa para
nosotros... Al principio habia tanta musica en 7%e
End Of The Moon que no se podia seguir la histo-
ria. Asi que decidi hacerlo més simple. Converti la
musica casi en una banda sonora, y lo que ahora
manda en el montaje son las palabras. Lo que
vemos en escena es algo intimo, simple: pequenas
historias, un minudsculo teclado, unos pedales...

Apretando sélo una tecla

—Resulta paradéjica esa sencillez después de
su residencia en el templo de la tecnologia...

—Aunque tecnolégicamente parece el monta-
je mas sencillo es el méds complicado que he rea-
lizado, porque lo dificil es hacer invisible esa com-
plejidad. Todo sale de mi portitil, que yo controlo
desde la butaca. Es fantdstico. Si hubiera hecho
este montaje cinco o diez afios atrds habria nece-
sitado grandes estructuras y mucha gente alre-
dedor. Pero ahora todo eso no son mis que ni-
meros en el teclado de mi portitil que yo puedo
combinar con el tipo de sonido que quiera.

-Segtin la web de la NASA sus intereses son
la nanotecnologia y el sonido tridimensional.

-Si, la nanotecnlogia es fascinante. Uno de
los proyectos de laINASA es la construccion de una
escalera al espacio sobre el Pacifico. Se han dado

cuenta de la cantidad de combustible que se con-
sume en la explosion del despegue de los cohetes,
asi que su idea es construir una “escalera” por la
cual puedan llevar el equipamiento hacia el es-
pacio. Otro proyecto, a 10.000 afios vista, es ha-
cer de Marte un planeta verde. Lo llaman “te-
rraforming”, y consiste en hacerlo habitable para
cuando lleguemos alli en el futuro, aunque uno
acabe pensando si lo contaminaremos como hemos
hecho con la Tierra. También hay otra posibilidad,
apasionante, que es la de utilizar Marte s6lo como
un lugar de fabricacién y produccién. Si traslada-
mos allf las industrias podriamos hacer de la Tierra
un lugar muy hermoso. Ese es mi suefio para este
planeta: que sepamos hacer de él un paraiso.

—El especticulo comienza preguntidndose acer-
ca de la belleza. i Tiene ya una respuesta?

—No. Muchas de las conversaciones que tuve
con nanocientificos fueron interesantes porque me
di cuenta de que arte y ciencia tienen mucho en
comun: ambos no saben qué estdn buscando.
Einstein habia rechazado algunas de sus teorias
mds maduras simplemente porque le parecian
“hermosas”. Eso me llevé a preguntarme “squé
iQué tiene eso que ver
con la ciencia?” Me di cuenta de que la belleza

PrE

estd buscando entonces

pregnada de romanticismo. Siempre ha habido
una carrera por colonizar el espacio en la que ru-
sos, chinos y estadounidenses se peleaban por lle-
gar antes. Pones tu bandera y ya dices que te per-
tenece. Y eso es lo que estd pasando ahora en
Marte, pero deberfamos trabajar juntos porque al-
glin dia dejaremos este planeta y necesitaremos
tener un buen plan. Y esos son los proyectos que
encontré tan interesantes en la NASA.

Estados Unidos y el miedo

—Qué hay al final de 7%e End Of The Moon?

—Una interrogacion sobre la belleza, el tiempo,
qué tiene que ver la tecnologia con la guerra, con el
arte, con nosotros. Desconozco las respuestas pero
si las supiera no se las dirfa a los espectadores. En
escena me gusta crear imdgenes y ver qué ocurre.

—:Esta experiencia marcard sus trabajos futuros?

—Si, de forma invisible. Me va a llevar tiempo
entender bien todo lo que he aprendido ahi.

—Laobra es lasegunda parte de una trilogia que
comenz6 con Happiness. iCémo serd la tercera?

—No sé si va a haber una tercera parte. Antes
quiero componer mas musica.

—Definié “Nueva York” para la Enciclopedia
Britdnica. {Cémo definirfa ahora “Norteamérica”?

“ La idea de belleza puede ser decepcionante porque es cultural y no tiene
reglas, afortunadamente. En el arte no hay normas, por eso soy artista:
para sentirme libre. Ahora hay tantas convenciones que es claustrofobico”

puede ser decepcionante porque es una idea cul-
tural que no tiene reglas, afortunadamente. En
elarte no hay normas, por eso soy artista: para sen-
tirme libre. Y eso es fantdstico porque ahora hay
tantas convenciones en el mundo sobre lo que
se supone que tienes que hacer que es claustro-
fébico. La libertad hace que la gente despierte y
crezcea, y eso es una parte importante del arte.
—A usted, ¢la tecnologia le hace mds libre?
—En parte. Para mi el mayor descubrimiento es
la miniaturizacién. No estoy interesada en las
cosas grandes y ripidas, sino en las pequeiias, que
es en las que yo puedo aportar algo. [.a miniatu-
rizacién permite la movilidad de la electrnica y
eso facilita que la gente rompa las ataduras a un
mismo sitio. Antes la tecnologia se convertia en
pesadilla porque te ataba fisicamente ala mesa de
trabajo. Ahora no. Nos hace mads libre.
—iEsta era digital es la era del fin de los suefios?
—No, creo que es una era mds prictica y apa-
sionante. En el pasado la gente tenia nociones
romdnticas de la [Luna o, como en nuestra gene-
racién, la competicién por llegar alli estaba im-

—En esta obra me acerco a las cosas desde un
punto de vista tecnolégico no politico, aunque am-
bos aspectos estan conectados. Pero ahora hay esta
preocupacion con la seguridad hasta tal punto que
hay un buen nimero de americanos que estan dis-
puestos a cambiar su libertad por su seguridad.
Y eso me parece bastante tragico.

-Y si tuviera que componer una musica que
la definiera, jcémo seria?

—Intentaria mostrar que hay mds cosas aparte
del miedo. Es ficil decir lo que sea sobre los li-
deres—y los lideres de este pais y en este momento
son catastréficamente terribles—, pero no ayuda in-
sultarlos de esa manera. Serfa interesante ver por
qué existe este estado de guerra, qué tiene que ver
eso con el dinero, con la tecnologfa... porque si mi-
ras a tu alrededor, todo trata de eso.

-Ahora que Plutén ya no es un planeta, jesta
obra se podria haber titulado 7%e End of Pluto?

-iEse titulo es mucho mejor! Deberia cam-
biarle el nombre. Me gusta la sugerencia...

ITZIAR DE FRANCISCO
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Un festival de galacticos

Lo mejor de la actual creacion escénica europea a través de 37 espectaculos

Dos rasgos definen la programacién de esta excepcional edicion del Festival de Otoio de Madrid que por sép-

timo afo consecutivo dirige Ariel Goldenberg: el gran nimero de especticulos firmados por figuras consagra-

das de la escena y su caricter europeo pues, con algunas excepciones, hay una equilibrada representacion de com-

panias procedentes de los paises con mayor tradicion teatral: Francia, Alemania, Inglaterra, Bélgica, Rusia y Polonia.

1 Festival de Otofio confia
este afio en superar los ti-
midos aforos de publico re-

gistrados en la pasada edicidn,
(48.239 personas), un asunto que
preocupa a los organizadores (la Co-
munidad de Madrdi) y que ha lle-
vado este afo a sacar a la venta las
entradas con mayor antelacién; de
esta forma, ya se han agotado las de
los especticulos de Robert Lepage
(The Andersen Project) y de Peter Bro-
ok (Sizwe Banzi est mort), y apenas
quedan para LLa Comedie Francaise
(Letartuffe) y Pina Bausch (Vefés), los
nombres mas conocidos del ptiblico
madrilefio.

Pero ademds de las grandes figu-
ras reunidas, hay otro rasgo que de-
fine esta edicion, financiada con un
presupuesto que alcanza los tres mi-
llones de euros. Y es su cardcter eu-
ropeo, pues hay una equilibrada re-
presentacion  de  compaiifas
procedentes de aquellos paises con
mayor tradicién teatral: Francia, Ale-
mania, Inglaterra y la Eu-
ropa del Este, lo que va a
permitir al aficionado ha-
cerse una idea bastante
aproximada de lo que se cuece es-
cénicamente en el continente.

De los 37 especticulos invitados,
predominan los de teatro (23) so-
bre los de danza (10) y musica (4).
Pero todos los capitulos son excep-
cionales, al menos sobre el papel, y
no sélo por la coincidencia de figu-
ras de prestigio; hay un pufiado de
especticulos muy atractivos prota-

gonizados por artistas menos cono-
cidos pero de acreditada trayectoria.
Merecen la pensa resenarse, pues-
to que los més conocidos se anun-
cian en la galeria fotografica vecina a
esta pagina.

Anglosajones y polacos. Proceden-
tes del drea anglosajona destacan el
de Dan Jemmet, artista londinense
ya conocido del piblico madrilefio,
pues ha comparecido en el Festi-
val en dos o tres ocasiones. Su tlti-
mo trabajo, The Little March Girl, es
una adaptacién del cuento de An-
dersen La cerillera, que ha llevado
aescenaa partir del trabajo del com-
positor Martyn Jacques; éste dltimo
fundé The Tiger Lillies con el que
ha compuesto doce canciones que
son el hilo dramdtico de esta obra
programada en el Circulo de Bellas
Artes. Por otro lado, de Nueva York
procede una veterana compaiiia,
fundada en 1970 por Lee Breuer,
que presenta Casa de muiiecas, de Ib-

sen. Su peculiaridad es que de los
seis miembros que la componen tres
son enanos, una rasgo fisico al que le
han dado mayor relieve a la hora de
llevar a escena la vida de Nora. Ac-
tdan en el Espaniol.

De Polonia proceden dos com-
paiiias que van a dar cuenta de la lar-
ga tradicion y del gran nivel teatral
de este pais. Una la dirige Krystian

Lupa, el mds singular y conocido in-
ternacionalmente. Lupa fue asis-
tente de Swinarski (el alumno po-
laco de Brecht) y después de su
muerte en los 70 pasé una larga eta-
pa trabajando mds o menos en la
sombra. Su obra reaparecié en los 80
y su estilo es facilmente reconocible:
bebe de la tradicién de su pais, pero
al mismo tiempo es un hibrido de
influencias literarias y extranjeras.
En los tltimos afios ha llevado a es-
cena varias obras de Thomas Ber-
hard, como la que presentard en el
Maria Guerrero, Ritter; Dene, Voss con
la compaiiia del Teatro Stary de Cra-
covia. La otra formacién polaca es el
"Teatro Nowy que dirige Janusz Wis-
niewski en Poznan. Se trata de una
compaiifa de repertorio que ha pues-
to en escena Fausto, con la que ha
sorprendido a la critica extranjera,
que la ha calificado de versién“que
cruza la barrera del idiomay no pue-
de ser descrita, ha de ser vista”.
Rusia estd presente con un di-

rector que, afortunadamente, co-
mienza a prodigarse por este Festi-
val: Piort Fomenko. Su versién de
Las tres hermanas, de Chejov, pro-
mete una velada del mejor teatro.
Y de Lituania, Koursonovas, el di-
rector del Este mas de moda en el
Oeste.

Christoph Marthaler también
vuelve a dejarse caer por Madrid,

" _mz

M Lupa es el director polaco mas singular. Su estilo bebe de la tradicion de
su pais, pero también es un hibrido de influencias extranjeras y literarias

donde es bastante desconocido. Sin
embargo, estamos ante uno de los
directores de 6pera y teatro de ma-
yor prestigio en Alemania y Suiza.
De él se han programado dos es-
pectéculos: La mosca de la fruta, (Die
Fruchrllieg), una obra sobre la au-
sencia del amor en nuestros dias que
lleva a escena con la soberbia com-
pania de actores de la Volksbiithne
de Berlin (Teatro de la Zarzuela), y
Winch Only, version de La corona-
cion de Popea, de Monteverdi, com-
pletamente iconoclasta ("Teatro Va-
lle Inclan).

La inica oferta de circo. Francia
estd representada por la compaiiia
mds antigua de Europa, L.a Come-
die, presente en casi todas las edi-
ciones de este Festival. Pero de alli
llega también la tnica oferta de cir-
co de la programacion: Ba/ Caustique,
a cargo del Cirque Hirsute. Se trata
de una pareja de trapecistas y acré-
batas que recrean un mundo onirico
inspirado en Baudelaire
(Teatro Albéniz).

Hay, por supuesto,
otras ofertas extra-euro-
peas como las originales de Sura-
mérica. El erudito director de cine
de origen chileno Radl Ruiz (afin-
cado en Paris) presenta lnfamante
Electra, original de Benjamin Gale-
miri, el autor dramditico de la tran-
sicién chilena. Y de Argetina, tres es-
pecticulos: Mario Vedoya, actor que
vive en nuestro pafs, dirige una pie-
za del cataldn Pau Mir6 (Lluvia en
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JANUSZ WISNIEWSKI

Dirige el Teatro Nowy de Poznan (Po-
lonia), fundado en 1923 y con un re-
pertorio basado en los clasicos. Pre-
senta en el Espaiiol Fausto, premiado
en el Fringe de Edimburgo 2005, y que
la critica ha considerado como “una
version iinica e indescriptible”.

el raval), el gran Eduardo Pavlovsky
con sus Variaciones Mayerhold, y la
compaiiia Toda Via que dirige Pau-
la Giusti y que inspirdndose en la
vida del poeta Fernando Pessoa han
creado Acerca de la estrategia mds in-
geniosa para ahorrarse la penosa ta-
rea de vivir.

PIOTR FOMENKO

Es la tercera visita de este director
y maestro ruso a Madrid. Sus pues-
tas en escena son una leccion de tea-
tro, con actores sublimes y una de-
construida interpretacion de los
textos. Representa en el el Valle-In-
clan Tres hermanas, de Chejov.

Del capitulo de danza hay que
destacar, ademds de la compaiia
de Pina Bausch, a un estrecho co-
laborador de esta coredgrafa alema-
na, el dramaturgo Raimund Hoghe.
Presenta Sarah, Vincent et moi (sala
Pradillo). Hoghe se pasea por la es-
cena para prepararles el espacio a los

dos bailarines que van a desarrollar
su coreografia, aparentemente im-
provisada. Muy interesante es tam-
bién la propuesta de Alain Platel,
quien actia en el Teatro de la Zar-
zuela con Les Ballets Contempo-
rains de la Belgique en VSPRS (Ves-
pro de la Beata Vergine). Se trata
de un especticulo que explora los li-
mites de la obra de Monteverdi, en-
trelazdndola con otras musicas ba-
rrocas y de gitanos, y que diez
bailarines danzan.

La internacionalizacién del Fes-
tival se pone de manifiesto en que
de las 35 compaiifas invitadas, 28
son extranjeras y sélo siete, espa-
fiolas. Estas actuarin, sobre todo, en
los municipios de la Comunidad.

Timida presencia espafiola. Dec cs-
tas, destacan las dos obra que pre-
senta la compaiiia que dirige Ca-
lixto Bieito —Plataforma, basado en
el libro homénimo de Houllebecq y
que tras el Festival

Nuevamente re- B Marthaler es des- se verd en el teatro
calaclmdgicoysen-  conocido en Madrid, a Bellas Artes de Ma-
sual Decouflé con drid, y Peer Gynt, en
Le Sombrero, en el pesar de ser uno de el Albéniz—. Una li-
Teatro Madrid. Este los directores de ('me_ bérrima versién de
coredgrafo, formado Macbeth a cargo del
en el circo y el PFay teatro de mayor ccacro de los Ma-
mimo, tiene la vir- pl‘estlglﬂ en Alemania nantiales con una

tud de jugar con la
mirada del espectador, proponién-
dole trucos 6pticos y de movimien-
to y haciendo de sus obras una au-
téntica fiesta poética. De cardcter
mds experimental son los dos es-
pecticulos de Juschka Weigel (LLa
Casa Encendida) Frecuency-1y Fre-
cuency-B.Y por fin actda en Madrid
la compaiifa de Saburo Teshigawa-
ra, coredgrafo y artista pléstico ja-
ponés que conjuga una danza ener-
gética con una puesta en escena
muy visual y luminosa.

banda de hardcore
endirecto. Elduo Nuevo Ballet Es-
pafiol, que festeja sus diez afios de
trayectoria con A/ma, compendio de
sus trabajos de danza espafiola y fla-
menco. LLa Ribot y su divertido 40
espontdneos. La tltima obra de Juan
Mayorga, E/ chico de la diltima fila, di-
rigida por Helena Pimenta. Y la
compaiifa de Manuel de Blas que
estrena Funcion Beckeit, sobre textos
del autor de origen irlandés.

LIZ PERALES

CADA afio, desde hace 23, se reproduce en
Madrid, con la caida de la hoja, idéntica po-
lémica: la que rodea al Festival de Oto-

Grandes Almacenes

habfa privado. jCudnto le debe el teatro
madrilefio a aquellos primeros afios! Y si
bien este primer impulso se ha diluido con

flo. Los empresarios privados aducen que

se trata de una competencia desleal. Los profe-
sionales madrilefios alegan que el Festival les
presta una atencién minima precisamente a ellos,
que son del Foro, abriéndole las puertas, en cam-
bio, a todos los demds. LLos que creen en la fru-
galidad como norma de vida se quejan del esca-
paratismo inherente a este acontecimiento;
también dicen que la acumulacién de especta-
culos por metro cuadrado hace imposible asistir
a ellos: demasiadas cosas, demasiado dinero. Los
que no consiguen entradas se lamentan de la can-
tidad de cargos ptblicos a los que se les regalan
y no las usan, dejando asientos vacios en mu-
chos estrenos. El piiblico, por su parte, acude

IGNACIO GARCIA MAY

de forma irregular. Como dicen en La regla del jue-
go: ' Todos tienen sus razones! Y las tienen. No hay
nada intrinsecamente falso en las alegaciones aqui
anotadas y sialgunos reparos mas que razonables.
Pero también seria injusto olvidar que el Festi-
val de Otofio fue, en su momento, la puerta ex-
traordinaria por la que entré en este pais, como
el agua en los establos de Augias, toda la moder-
nidad teatral de la que, durante décadas, se nos

“Quizd la formula del Festroal agote
ya un poco y haya qgue cambiarla

el tiempo, el Festival continda siendo uno
de los principales movilizadores de la vida escé-
nica madrilefia. Quiza la férmula agote ya un poco
y haya llegado el momento de hacer un cambio
profundo; y esto no deberfa tomarse como criti-
ca destructiva, sino como una invitacion a la re-
flexién esencialmente positiva. Me van a perdo-
nar lo prosaico de la comparacién, pero esto es
como lo que sucedia cuando los turistas espafio-
les viajaban, en los afios setenta, a L.ondres, y
vefan los grandes almacenes. Volvian a casa ha-
blando de Harrod’s y no del Museo Britdnico. Hoy
es Charlize Theron la que hace anuncios para el
Corte Inglés. Le regalo la metifora a la Comu-
nidad; por si le sirve de algo...
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UNA TERAPIA PELIGROSA Una comedia hilarante sobre la
mafia en la que De Niro pratagoniza a un poderoso timador proveniente
de una familia de Nueva York: Paul Vitti. Ben Sobel es el psiquiatra
que tiene tan solo unos dias para resolver la crisis emocional de Vitti
y hacer que sea un gangster feliz y bien asentado.
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CADA JUEVES UNA NUEVA ENTREGA
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TEATRO/DANZA

Es el bailaor flamenco de moda y no conoce fronteras

en la expresion de su arte. Después de haber pasado
por la Bienal de Sevilla, Israel Galvan (Sevilla, 1973)

baila este sibado en el Palacio de Congresos y Exposi-

ciones de Madrid, dentro del Festival Flamenco Solidario.

Y el préximo 17 de octubre actuara en la sala Latinarte.

Israel Galvan

“Seguiré siendo bailaor
fuera del clasicismo”

unque baila desde nifio, Is-
rael Galvin (Sevilla, 1973)
omenz6 en los tablaos se-
villanos y a los 18 afios ingresé en
la compaiia de Mario Maya. Fueron
tiempos de férrea disciplina y apren-
dizaje, para ganar luego los premios
mds prestigiosos. Sus obras definen
aun artista al que Enrique Moren-
te ha sefialado como “el més viejo de
los bailaores j6venes” y del que el
profesory especialista José Luis Na-
varro escribe que “recorre la distan-
cia abismal que separa el mds de-
purado clasicismo del més atrevido
vanguardismo”. Ha bailado al son de
distintas voces flamencas, aunque
L] también ha incluido en sus
L #7>. montajes musicas de Stra-
: vinsky o Luigi Nono. A
Isracl Galvin se le con-
sidera un transgresor,
un revolucionario,
pero es el bailaor que
abre nuevos horizon-
tes para la danza fla-
menca.
“Siento la necesi-
dad de cambiar el

concepto de baile que hacian los de
la generacién anterior. Ellos teni-
an una estética mds teatral, donde
el baile pierde su esencia y se mues-
tra condicionado por movimientos
que narran un texto para que el pt-
blico lo entienda. Es lo que menos
me interesa, por eso intento bus-
car otras formas de expresion. La fa-
rruca o la seguiriya poseen una dra-
maturgia y una entidad suficientes
y no hay que afiadirles nada mis.

—iAdmite la presencia de maes-
tros en el inicio de su carrera pro-
fesional?

—Mi padre, Manuel Soler y Ma-
rio Maya, al que le debo la capaci-
dad de comprender muchas cosas.
Sin embargo, yo me veo cercano a
Vicente Escudero y Carmen
Amaya, que hacian un baile
mids libre y personal. Después
de ellos se produjo un periodo
de clasicismo, que ahora estd un
poco manido.

—{Cudndo comenz6 a darse
cuenta de que habia que efec-
tuar cambios en el baile flamen-
co?

-L.o que ocurre es que no po-
dia seguir bajo las exigencias de un
ballet, donde habia un control se-
vero de la movilidad y de los tiem-
pos. Al querer ser solista, me pre-
sentaba a los premios y era peor,
porque tenia que bailar para el ju-
rado. Asi que cuando me dieron la
oportunidad de mostrarme libre-
mente, lo primero que hice fue bai-
lar sobre una chapa metdlica con
el sonido de una imprenta como
fondo. Era un homenaje a Vicente
Escudero, el cual, a finales de los
afios veinte del pasado siglo, habia
bailado en la sala Pleyel de Paris con
el acompanamiento de dos motores.
Después lei La metamorfosis, de
Kafka, y fue una revelacién. A par-
tir de ahi supe que me iba a trans-
formar en otra persona. L.os cam-
bios forman parte de un proceso
natural. Ha sido un camino lento y
ahora estoy viendo los resultados.

Bailar a su manera

—iSe siente solo en ese camino?

—Existen muchos bailaores que
pretenden contar la verdad que lle-
van dentro. LLa gente necesita ma-
nifestarse con otros lenguajes. No
quiere decir que dejen de ser
flamencos, porque la raiz y
la energia son
flamencas, pero
cada uno debe

interpretar el
baile a su
manera.

—Sin embargo, escoge para sus
tltimos espectidculos cantaores y
cantaoras de corte clasico.

-Y también solistas que tienen
una ritmica diferente con gran ri-
queza de matices. Las voces de
Inés Bacan o Terremoto me inspi-
ran mds y no se ajustan a los tiem-
pos de una coreografia determina-
da. Interpretan la
libremente, segiin sus necesida-
des expresivas. Al estar supedita-
do el bailaor a la incertidumbre del
cante, todo es mds sorpresivo, no-

musica

vedoso y adquiere otra dimension.

—Algunos criticos han sefialado
la influencia de la danza contem-
pordnea en su baile.

—Soy partidario de la libertad de
movimientos, pero jamds intento
aplicar técnicas de danza contem-
pordnea en el contexto flamenco,
que posee sus propias claves y su
estética. Comprendo que un critico
flamenco, que posiblemente carez-
ca de conocimientos de la danza
contemporinea, no acepte como
flamenco lo que hago, pero por en-
cima estd mi baile. Si te implicas en
un lenguaje que rompe con 30 o
40 afios de danza flamenca, es na-
tural que se produzcan opiniones
contrarias.

—:Llegara un momento en que
la danza de Israel Galvin evolucio-
ne tanto que se separe de lo que
consideramos flamenco?

—No pienso en fronteras. En este
sentido, me puedo encontrar mds
préximo a ciertas danzas japone-
sas que al baile clasico espaifiol, aun-
que no me considero inventor de
una nueva danza; serfa el israclismo,
ino? (risas). Yo seguiré siendo bai-
laor, sin estar dentro de lo que con-
sideramos clasicismo. De manera
que no sé donde voy a llegar, pero
con el tiempo uno es mas cons-
ciente de lo que hace y mi baile va
adquiriendo mayor solidez.

JOSE MARIA VELAZQUEZ-GAZTELU
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Pinter es Krapp

El Nobel protagoniza en el Royal Court de Londres la obra de Beckett

El préximo dia 11 Harold Pinter subird al intimo esce-

nario del Jerwood Theatre Upstairs de [.ondres para pro-

tagonizar La iltima cinta de Krapp, de su maestro Bec-

kett. L.a obra estd basada en las reacciones que un viejo

tiene cuando escucha sus recuerdos grabados.

urante afios el joven Ha-

rold Pinter solia mandar

sus manuscritos al maestro
Beckett que se los devolvia corre-
gidos después de compartir alguna
que otra partida de billar en los bou-
levares parisinos. Cuando el autor de
Esperando a Godot ley6 el manus-
crito de One for the road (1985) llegd
a decir que Pinter “estaba obsesio-
nado con las amenazas a la libertad”.
De esta manera Beckett se antici-
paba a las palabras que Pinter pro-
nunciaria veinte afios después en
el discurso de aceptacién del Nobel:
“Las estructuras politicas se estin
enfrentando constantemente y nin-
guno de nosotros puede escapar. Es
responsabilidad nuestra ser cons-
ciente de ello”. Esta pertinaz de-
terminacién del escritor inglés por
definir la verdad real de nuestras so-
ciedades frente al tapiz de menti-
ras que los politicos tejen a nuestro
alrededor “constituye una obliga-
cién que recae sobre todos nos-

otros”, afirma Pinter. Y quizd sea ésta
una de las razones por las que el au-
tor de Old Times ha decidido volver a
alzar su voz en el intimo espacio del
Jerwood Theatre Upstairs de Lon-
dres dando vida al viejo Krapp ¢ in-
tentando, como el personaje bec-
kettiano, recuperar su memoria y
saldar una vieja deuda con Beckett
y con uno de los teatros mas repre-
sentativos de la autorfa contempo-
rinea: el Royal Court Theatre.

Romper el espejo. 1.z iltima cinta
de Krapp fue estrenada en el Royal
Court en 1958 bajo la direccién de
Donald McWhinnie e interpretada
por Patrick Magee. La obra transcu-
rre en el destartalado y apenas ilu-
minado cuchitril de un viejoy fraca-
sado escritor, Krapp, que durante
afios ha venido almacenando sus re-
cuerdos en cintas con el fin de salvar
su memoria del efecto destructor del
tiempo. “Toda la obra estd basada en
las reacciones de viejo Krapp ante lo

-
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PINTER PASA A SER ACTOR

que escucha. El personaje cambia al
ofr su propia voz del pasado. Pero
la memoria no se puede recuperar
aunque la archives en cintas... por
eso la voz que oye Krapp no deja
de ser la de un extrafio al que no re-
conoce. En el momento en el que
hablamos de nuestro pasado esta-
mos inventado nuestra propia histo-
ria”, explica Antonia Rodriguez
Gago, experta en teatro inglés con-
tempordaneoy en la obra de Beckett.

Esta noche se estrena en LLa Abadia de Madrid, con
direccién de Carlos Alfaro, £/ portero, obra con la que
Pinter fue reconocido a nivel internacional. En esta
pieza, el autor nos sumerge en la historia de un sin
techo que irrumpe en la vida de dos hermanos y ter-
mina instaldndose en la casa de uno de ellos con sor-
prendente naturalidad. Pero la desinteresada acogi-
da de uno de ellos no tardard en entrar en friccién
con el rechazo del otro. Pinter escribi6 la obra cuan-
do vivia, azorado por problemas econémicos y fami-
liares, en la casa londinense del hombre que le ins-

pir6 el personaje de Mick y cuyo hermano residia en
el mismo hogar. Un dia este hombre aparecié acom-
pafiado por un vagabundo que convivié con ellos un
mes. “LLa imagen que permanecié conmigo durante
largo tiempo fue la de una puerta abierta con los dos
hombres en distintas partes de la estancia haciendo co-
sas diferentes, el vagabundo escarbando en una bol-
sa y el otro mirando por la ventana sin hablar... Como
un momento congelado en el tiempo”, ha explicado
el autor. [La obra nos convierte en voyeurs de un au-
téntico zour de force entre los tres personajes. d. M. M.
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Casi medio siglo més tarde y en
el mismo escenario, la interpretacién
del Pinter actor serd puesta a prueba
por la partitura del autor irlandés:
“Beckett coloca a sus personajes en
situaciones extremas y a partir de ahi
los hace correr. Por eso podemos
considerar la obra de Beckett como
un canto a la resistencia humana
frente a cualquier adversidad”, se-
fiala Rodriguez Gago ante el halo de
pesimismo que suele caracterizar su
obra. Con la esperanza de restaurar
la dignidad de su voz como hombre,
Pinter se mirard en el espejo de Bec-
kett para encontrarse con la ima-
gen de Krapp. Pero “la precisién de
las imdgenes”, como Pinter afirma,
“no deja de ser un reflejo mévil y pa-
sajero”: si Pinter se mueve un sélo
milimetro, Krapp desaparecerd y
Pinter se encontrara con su propia
imagen. “A veces el escritor tiene
que romper el espejo porque la ver-
dad nos contempla desde el otro
lado”, afirma el dramaturgo. En este
caso serd Ian Rickson, director ar-
tistico, quien se encargard de romper
el espejo y hacer que Pinter saque
fuerzas de su debilidad para encon-
trarse con Krapp. Y es que, quizd,
Pinter sea realmente Krapp.

JOSE MANUEL MORA
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Wim
enders

“Nunca pretendi hacer peliculas que podria
haber hecho un director norteamericano”

El estreno en Espana de Llamando a las puertas del cielo se ha hecho esperar mas

de la cuenta. Pero por fin llega mafiana a nuestras salas. Veinte afios después de

Paris, Texas, Wim Wenders ha vuelto a contar con la colaboracién del dramaturgo

Sam Shepard para escribir una dura alegoria de la América de hoy. Géneros

clasicos norteamericanos como el weszern, el melodrama y el road-movie se con-

gregan en esta propuesta extravagante, protagonizada por el propio Shepard y

su mujer Jessica L.ange, que el cineasta aleman desentrafia en esta entrevista.

Avuelto a hacerlo. El direc-
tor europeo mas americano,
Wim Wenders, explora una

vez mds laidentidad estadounidense.
Lilamando a las puertas del cielo (Don’t
Come Knocking, 2005) es un extrafio ar-
tefacto protagonizado por Sam She-
pard en el papel de Howard Spen-
ce, metifora de una nacién obsoleta
y extraviada, una vieja gloria de los
westerns que emprende viaje en bus-
ca de su hijo desconocido, del hogar
y del amor al que siempre dio la es-
palda. El escritor norteamericano,
que comparte pantalla con su mujer
Jessica Lange, también co-firma el
guién junto a Wenders, repitiendo asi
el tindem que hace veinte afios hizo
posible la memorable Paris, Texas.
Aunque compartan formas y conte-

nidos (paisajes desérticos, atmésfera
musical, familias rotas...), sobra de-
cir que en términos de intensidad y
emocién no es lo mismo que aquélla,
pero si se afiade con interés al irre-
gular corpus filmico del autor de £/
amigo americano.

-Dijo en su momento que Paris,
Texas eralo mds cerca que se habia
aproximado a hacer la pelicula que
imagind. ;Ha tenido la misma sensa-
ci6én cuando terminé esta pelicula?

—Estoy totalmente satisfecho con
el resultado. El dltimo dia de rodaje
tuve la sensacién de haber consegui-
do algo grande. No sélo porque por
entonces llevaba trabajando en la pe-
licula casi cuatro afios, sino funda-
mentalmente porque sabia que esta
pelicula iba a ser como ninguna otra

realizada anteriormente. Nadie ha ro-
dado la historia de “El Padre Prédigo”
ni ha mostrado la decadencia del
“Oeste” de este modo.

—En el origen del proyecto, el de-
seo era realizar un “post-western”, un
melodrama, una comedia...?

—Sam y yo siempre nos estdbamos
preguntando eso, a qué género per-
tenecia la pelicula. ;Una comedia?
Creo que tratindose de nosotros, las
posibilidades son pocas. ;Un drama
familiar? ;Una historia de amor? ;Un
road movie? ;Una especie de western?
¢Una tragicomedia? No es que estu-
viéramos preocupados en c6mo los
criticos clasificarian la pelicula; pero
los géneros, después de todo, tienen
sus propias reglas, y querfamos al me-
nos tener en consideracion las leyes

apropiadas para nuestra pelicula. Pero

no pudimos establecer una defini-
ci6n. Un dia Sam vino con una nue-
va teorfa. Nos estdbamos moviendo
en el terreno de la “farsa”, dijo. Soné
muy convincente. La siguiente vez
que fui a Hollywood visité mi libreria
preferida, Book Soup, y encontré el
Unico trabajo que trataba el género de
la farsa. Pero no llegué a leer méds que
la introduccién. jEra muy aburrido!

Siempre hacia adelante

—Shepard y usted trabajaron tres
afios en el guién. ;Qué grandes difi-
cultades encontraron para terminarlo?

—Bueno, la verdad es que nos ha
llevado mis de tres afios. El gran obs-
taculo para terminarlo ha sido el he-
cho de que disfrutibamos tanto del
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proceso que no vefamos el momento.
Escribir con Sam es un proceso muy
social. El no piensa en términos de
“trama”, al menos no de partida. Se
preocupa exclusivamente del “per-
sonaje”. Nos llevé cierto tiempo en-
contrar a Howard, definirlo y com-
prenderlo. Y cuando le vimos delante,
Sam empez6 a escribir las primeras
escenas. Nuestro procedimiento era
el siguiente: yo lefa las paginas que él
escribia, habldbamos sobre ellas, ha-
cfamos los ajustes necesarios, y s6lo
después podiamos pensar en la si-
guiente escena. El proceso de escri-
tura se desarroll6 en total continuidad
con la historia. Escena tras escena, sin
que en ninglin momento volviéra-
mos atrds o pensaramos en el futuro
del personaje. De este modo pue-

des estar seguro que la historia estd

absolutamente bajo el control de los
personajes. Llegamos al final del pro-
ceso después de tres afios y tras haber
abandonado dos guiones a mitad de
camino. S6lo cuando estuvimos sa-
tisfechos con nuestra primera histo-
ria “completa”, es cuando nos sen-
tamos a discutir sobre la pelicula
como un todo. Y luego, por supuesto,
pudimos volver al guién y mejorar
algo de aqui y algo de alld. Enton-
ces fue cuando ambos pensamos en
términos de trama.

—iEs la escasez de guionistas una
de las razones de que acuda a escri-
tores con tanta frecuencia?

—Shepard es un gran dramaturgo.
Ha escrito unas cincuenta obras para
teatro, un pufiado de libros de rela-

tos y poemas, pero nunca una nove-
la. ;Por qué no acudo a guionistas pro-
fesionales? Supongo que no quiero
caer en la trampa de hacer peliculas de
acuerdo a ciertas recetas o formulas.
Aparentemente, el peligro es clara-
mente mayor si trabajas con gente que
s6lo escribe peliculas.

Un nuevo territorio

—iCree que, en cierto sentido, L/a-
mando a las puertas... da un paso ade-
lante en la tradicién del western?

—Si, lo creo. Hemos entrado en
un nuevo territorio. Pero Liamando
a las puertas del cielo no es realmente
un western, aunque estd muy relacio-
nado con el género. Lo que siento
como algo todavia hoy muy contem-
poraneo y actual del género, es la eter-

na cuestién del “hogar” con la que los
westerns siempre han estado preocu-
pados. El hombre que se ve obliga-
do a una vida némada, la mujer que
ha dejado atras... La pregunta que hay
detras de todos estos héroes del wes-
tern es: “;Dénde pertenezco?”. Los
hombres con mayor frecuencia que
las mujeres se pierden lo mejor de sus
vidas, se dan cuenta demasiado tar-
de (como Howard) que vagabun-
deando por ahi ha pasado el tiempo
y los amores de sus vidas han caido en
el olvido. Lo que siento como nue-
vo en Llamando a las puertas del cielo es
que muestra lo obsoleto que se ha
quedado el personaje del “cowboy”
hoy en dia. C6mo su gran idea sobre
la “libertad” es simplemente una ne-
gacién total de responsabilidad y
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1NIGO IBANEZ

CINE/ENTREVISTA WIM WENDERS

compromiso. Vemos cémo Howard
toca fondo. De hecho, todos los hom-
bres en la pelicula son débiles. Las
mujeres interpretan los personajes
fuertes. ;Y qué western ha tratado real-
mente sobre el amor y el perdén?

—Familias rotas y almas perdidas
fueron algunos de los principales te-
mas abordados en Paris, Texas y otros
filmes suyos. ' Todavia estd en busca
de un hogar?

—Es una pregunta dificil para mu-
chas personas que cada vez tienen
menos y menos idea de adénde per-
tenecen. Quizd es un tema mas pro-
piamente “americano” que, diga-
mos, espaiiol; pero la familia rota es
un problema universal, vayas don-
de vayas. Yo mismo he definido los li-
mites de mi “hogar” hace tiempo.
No es un lugar. Es miidioma alemén,
mi mujer, mi fe, mis convicciones.
Berlin estd cerca de serlo, si tengo
que reducir la respuesta a una ciudad
en concreto. Pero incluso cuando es-
toy en Berlin, tengo nostalgia de mu-
chas otras ciudades.

El trabajo de los politicos

—Flores rotas de Jarmusch, Una his-
toria deviolencia de Cronenberg y Lia-
mando a las puertas del cielo, entre otras,
son trabajos que tratan sobre el re-
greso del pasado y la reconciliacién
con él. i{Cree que esto tiene algo que
ver con la necesidad de los Estados
Unidos de mirar a su pasado y en-
frentarse a é1?

—Sin duda. Las peliculas tienen
que hacer el trabajo que los politicos
eluden. Lo mismo con mi pelicula

Tierra de abundancia. Trata de ajustar

cuentas con el trauma del post 11-S,
el pasado americano més reciente con
el que este pais todavia tiene que re-
conciliarse.

—iEstaba en la intencién de us-
ted y de Shepard relacionar el “oto-
filo de Howard” con el “otofio de
América”?

—América estd en casi todas las
mentes del mundo estos dias, y eso es
porque Estados Unidos ha asumido
un rol de primerisima importancia,
politica, econémica y militar. ;Pero
qué clase de papel juega cultural y
moralmente? El “Oeste americano”,
para que nos entendamos, es casi una
metafora para el “interior” de Amé-
rica. Y el “cowboy” no es un héroe ob-
soleto, como se podria asumir, mas
bien al contrario, la Casa Blanca otor-

de Sarah Polley en la pelicula, ¢le gus-
tan las peliculas mas que la vida real?
—Sky dice eso por su personaje. Yo
prefiero la vida real con mucha dife-
rencia, y quiza por eso es por lo que
sigo haciendo documentales a caballo
entre peliculas de ficcién. Pero las pe-
liculas pueden identificarse con la
vidareal. Almenos esa es una idea ro-
madntica a la que todavia me agarro.
—Ha escrito que en la escuela de
cine, en términos de realizacion, su
gran descubrimiento fue cémo su-
perponer imdgenes y musica. Aflos
mas tarde, en Liamando a las puertas
del cielo el uso de la musica es toda-
via muy importante, casi determi-
nante, en la historia que narra. ;Pla-
nifica las escenas teniendo en cuenta
la musica que empleard después?
—No. Tengo una idea sobre cémo
quiero que suene la musica. Pero eso
no determina, ni influye demasiado
en c6mo ruedo la pelicula. En todo
caso, la musica puede interferir mu-
choen el proceso de edicion, ya veces
cierta pieza musical puede cambiar
por completo cémo le doy forma a una
secuencia en la sala de montaje.

Un espejo distinto

—A los criticos americanos no les
gusté el retraté que pint6 de su pais
en Paris, Texas. iCree que sus senti-
mientos hacia sus peliculas sobre
América han cambiado en algiin sen-

jeros nos ensefien cémo vivimos!”.
He oido esto en varias ocasiones, y
lo he leido en varias criticas. Eso no ha
cambiado mucho.

—iSon sus peliculas una respues-
ta a los acontecimientos del mundo
o0 alos acontecimientos que suceden
dentro de usted?

—Esta es una pregunta que nadie
me habia hecho antes. jLe estoy real-
mente agradecido por ello! Me sien-
to inclinado a decir que mis pelicu-
las eran mds una respuesta a una vida
interior, a suefios que tenia, a visiones
y deseos. Pero con los afios eso ha
cambiado, y mis peliculas han ido ad-
quiriendo mds y mds la forma de res-
puestas a lo que iba observando en
el mundo. Me empezaron a intere-
sar mucho los documentales, y una
pelicula como 7ierra de abundancia cla-
ramente tiene su origen en la rabia
acerca del clima paranoico en Amé-
rica, es una declaracién politica bas-
tante explicita. Al final, creo, el cine
alcanza sus mayores posibilidades
de expresion cuando las preocupa-
ciones personales de un cineasta, sus
angustias y deseos, encuentran un
tema comun. Por supuesto, eso no
puedes planearlo, como director no
puedes juzgar el fenémeno con tus
propias peliculas. Peroloves en el tra-
bajo de otros.

—Le hago la misma pregunta que
usted lanz6 a famosos cineastas en

“ El cine digital representa un salto de dimensiones cuanticas en el arte, el
lenguaje y el negocio de las peliculas. Ahora sélo contemplamos la punta del iceberg”

ga a ese personaje icénico una nue-
va dimension. Si analiza Llamando a
las puertas del cielo, puede encontrar
una gran discrepancia entre la imagen
del héroe americano v la realidad de
ese mito. Ves un personaje moral-
mente corrupto y en plena decaden-
cia, pero también estd manteniendo
desesperadamente viva una imagen
obsoleta. La propia imagen que tiene
América de si misma no se puede sos-
tener, por decirlo de algliin modo. El
pais es como una nuez. Fuerzay gran
poder por fuera, pero corrupcion y va-
cio moral en el interior.

—Tal y como apunta el personaje

tido después de Tierra de abundancia
y Llamando a las puertas del cielo?
—Los americanos no ven mis pe-
liculas como si fueran peliculas ame-
ricanas. Ven una mirada europea ha-
cia su pais. Lo que, por supuesto, es
cierto. Nunca pretendi que pudiera (o
debiera) hacer peliculas que podria (o
deberia) haber hecho un director nor-
teamericano. Algunas personas en
América ven eso como un valor de ca-
lidad en mis peliculas. Se sienten ali-
viados al ver su propio pafs reflejado
en un espejo distinto. Otras perso-
nas reaccionan del modo opuesto.
“iNo necesitamos que estos extran-

1982 (Chambre 666). “:Es el cine un
lenguaje a punto de perderse, un arte
a punto de morir?”

—No. Soy mds optimista que nun-
casobre el futuro de nuestra forma de
arte. LLos jovenes cineastas manejan
hoy muchas mds opciones creativas
que cualquiera de mi generacién
pudo ni tan siquiera sofiar a su edad.
El cine digital representa un salto de
dimensiones cudnticas en el arte, el
lenguaje y el negocio de las peliculas.
Ahora mismo sélo contemplamos la
punta del iceberg.

CARLOS REVIRIEGO
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SEn la

CINE/FESTIVAL

De Lynch a Del T&.o Sitges ‘06 trae fo
Mmas esperado Eel cine fantastlﬁ_

hoca

del miedo

ra Sitges da un poco de miedo. Y
Ino por la programacion, exce-

lente y para todos los gustos, sino
por la saturacion de titulos, que abar-
can la produccién del género y ale-
dafios en todos sus formatos, ten-
dencias y colores. Bajo el influjo del
vigésimo aniversario de la oreja cor-
tada mas célebre después de la de
Van Gogh (la de Terciopelo azul, de
David Lynch, mejor pelicula en Sit-
ges 86), la 39" edicién del Festival,
que empieza mafianay terminael 15
de octubre, contentard a cinéfilos
exigentes (que disfrutardn, por ejem-
plo, de las presencias de Paul Ver-

hoeven, que presenta su holandesa
Black Book, y Alejandro Jodorows-
ki, al que se le dedica una comple-
ta retrospectiva) y a aficionados al
fantistico, que, abono en ristre, po-
dran hacerse una idea bastante ajus-
tada de lo que se estd cociendo en
el género por el ancho mundo. Sin
contar las secciones paralelas, en las
que se proyectardn peliculas tan es-
timulantes como A Scanner Darkly,
adaptacién de Philip K. Dick ani-
mada rotoscépicamente por Richard
Linklater; 7%e Fountain, el Gltimo de-
lirio de Darren Aronofsky; Hijos de los
hombres, del apocaliptico Alfonso

Cuar6n; o Scoop, de Woody Allen;
s6lo a concurso acuden varias pro-
puestas que se cuentan entre lo méds
esperado del afio.

Consagrados. Entre los nombres
consagrados destacan Guillermo del
"Toro con su aplaudida £/ laberinto del
Jfaunoy dos maestros como John Car-
penter y Joe Dante, que han vuelto
al ruedo bajo el amparo de la serie
Masters of Horrors (y que lo han pues-
to patas arriba: en Homecoming, Dan-
te se pregunta qué pasaria si los sol-
dados americanos que han muerto
en la guerra de Irak regresaran a casa
convertidos en zombis que reclaman
su derecho a voto). Entre los “en-
fants terribles” es imposible olvidar-
se de Michel Gondry y su Ciencia
del sueiio, en la que reincide en su fas-
cinacién por la metanarracién oniri-
ca; Douglas Buck v su remake del
Hermanas de Brian de Palma; y el de-
butante Rian Johnson, que con Bruck,
ganadora en Sundance, fusiona el
cine de institutos con la tradicién
de la novela negra. Cuatro grandes
cineastas orientales cubren de sobras
el cupo asidtico: los coreanos Kim Ki-
Duk y Bong Joon-ho con Timey The

TAXIDERMIA, DE GYORGY
PALFI. IZQUIERDA: THE
HOST, DE BONG JOON-HO

Hosr(“monster movie” alo Godzilla
que ha arrasado en la taquilla de su
pais) respectivamente, el japonés
"Takashi Miike con Big Bang Love, Ju-
venile A y el hongkonés Johnnie To
con Exiled (y fuera de concurso con
Election 2). ;Y qué hay de los espa-
fioles? Después de su desconcertan-
te Fouws, el canario Elio Quiroga vuel-
ve al festival de Sitges con la fantasia
post-nuclear La hora fria, y después
de sus celebrados cortos, Nacho Cer-
d4 se estrena en competicién con la
inquietante Los abandonados.

SERGI SANCHEZ

“Sorprendente primero y reconfortante
- después encontrarse con un obra como esta
, en medio del cine espariol.”

i Lo ?ue sé de Lola emerge silenciosa y

humi de, pero felizmente desafiante. Sus

magenes sefialan un camino, afirman el vigor

da una mirada personal y abren horizontes.
Bienvenidas sean”.

Mo recomandada menotes da 13 s,

Carlos F. Heredero
El Cultural - El Mundo
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UNA TERAPIA PELIGROSA

El Cultural entrega el préximo jueves,
por sélo 7,50 euros, el DVD Una terapia
peligrosa (1995), donde Robert de Niro
hace gala de su talento para la comedia.

Lo interesante de juntar a dos actores en
principio tan distantes como Robert de Niro
y Billy Crystal es que ambos acaban ofre-
ciendo facetas de si mismos hasta entonces
desconocidas. De Niro se parodia a si mismo
cuando estd en manos de Scorsese para dibu-
jar un personaje propicio para Harold Ramis
(que antes de Una terapia peligrosa habia diri-
gida una comedia tan especial como Azra-
pado en el pasado), mientras que Billy Crystal
pone todo lo que tiene en el asador cons-
ciente de que participa en un duelo en toda
regla. Ellos dos son la pelicula. Es cierto que
no todo son gags en Una terapia peligrosa,
como podria esperarse de esta clase de
juego, v que finalmente uno puede hasta
sentir cierta preocupaciéon y afecto por los
personajes, pero esto es algo més atribuible a
los actores que los encarnan que al guién
(ciertos chistes muy celebrados no tienen
ninguna gracia simplemente leidos).

En todo caso, la idea de tumbar a un jefe
de la mafia en el divdn de un psiquiatra pro-
cede de Los Soprano. Lo que Chase, un crea-
dor muy psicologista, desarrolla con mano
realista y dramadtica en la serie de la HBO,
Harris lo explota con solvencia por el camino
de la comedia. Mientras que Tony Soprano
sufre ataques de ansiedad, el mafioso Paul
Vitti es victima de lo que él considera un
exceso de sentimientalismo —hasta los anun-
cios de la tele le arrancan las ldgrimas— que le
causa una enorma inseguridad. £/ Padrino es
en todo caso la gran pelicula parodiada aqui,
sin cuyo recuerdo su mejor gag no se com-
prende, v es que, como dijo Woody, la fér-
mula tragedia mds tiempo casi siempre da
como resultado una comedia. G. R.

CURIOSIDADES
- Martin Scorsese fue la primera eleccion para dirigir
el film, pero obviamente rechazé la oferta.
* Robert de Niro sugirié que el papel de Primo Sidone
recayera en Chazz Palminteri, con quien habia traba-
jado en su pelicula Una historia del Bronx.

Retrato del artista bipolar

THE DEVIL AND DANIEL JOHNSTON (DOCUMENTAL) o DIRECTOR: JEFF FEUERZEIG « REPARTO: DANIEL JOHNSTON, LOUIS BLACK,
KATHY MCARTY  GUION: JEFF FEUERZEIG « NACIONALIDAD: ESTADOS UNIDOS « DURACION: 115 MINUTOS « ESTRENO: 6 DE OCTUBRE

Daniel Johnston es un cantautor que se ha ga-
nado cierto estatus de figura de culto en la
musica ‘indie’. Casi parece mds popular por la
leyenda que lo rodea que por su misica, por sus
ausencias que por sus presencias: su condicién
de maniaco-depresivo no sélo moldea poderosa-
mente sus canciones, sino que también afectaa su
disponibilidad para aparecer en ptblico. Es el pro-
tagonista de The Devil and Daniel Johnston, titulo
que es chiste cinéfilo a costa del clésico film de Wi-
lliam Dieterle 7%e Devil and Daniel Webster (1942)
y también encabezamiento de un documental con
pedigri de Sundance. Su objetivo es trazar un
retrato de la vida y obra de este espiritu marginal
y limitrofe de la cultura ‘indie’, alabado y admi-
rado por gente como Tom Waits, Kurt Cobain,
Matt Groening o los Sonic Youth.

Johnston no es, desde luego, un personaje con
el que se pueda hacer un rockumentary épico al
uso: su supuesta genialidad —alabada constante-
mente a lo largo de la pelicula— se dispersa en
crisis depresivas, obsesiones dignas de un fun-
damentalista religioso, amores imposibles, esta-
llidos de agresividad y arrebatos de euforia com-
binados con inseguridades de todo tipo. De
alguna manera, la musica de Johnston no es aqui
tan importante como su persona o, casi podriamos
decir, su personaje. El director Jeff Feuerzeig
—que ya habia hecho un par de aportaciones al gé-
nero con documentales sobre John Hendricks y
el ddo Half Japanese— trata a su sujeto de inves-
tigacién con un respeto que no es exactamente re-
verencial, pero tampoco cinico ni escéptico: de he-
cho, el film no es prédigo en sentido del humor
y, si éste aparece de vez en cuando, es mds bien

DANIEL JOHNSTON EN SU SINGULAR ESTUDIO

responsabilidad de un espectador algo insensible
a las rarezas del protagonista.

Con una estructura mds canénica de lo que
cabrfa esperar teniendo en cuenta a su atribulado
protagonista, el film hace acopio de un material
precioso que se combina con intervenciones
del susodicho, amigos y familiares: las peliculas
caseras del propio Johnston, y una serie de cas-
settes-diario grabados por él mismo que dan tan-
to miedo como aquellas cintas susurradas por Will
More en Arrebato (1980). Se despliega asi toda
una arqueologia vital, el intento de dar sentido
aesos, en apariencia, incoherentes fragmentos de
existencia. El film se acercaria a otros ejemplos
de exhibicionismo intimo como Capturing the
Friedmans (2003), aunque sin llegar nunca al des-
censo a los infiernos que supone la perturbado-
ra Tarnation (2003), cinta inédita en Espaiia de Jo-
nathan Caouette. Pero la de Feuerzeig es una
pelicula mas positiva, por mucho que se cierre
con un regusto agraz. Al fin y al cabo, no hace sino
recrear el viejo escenario de la lucha del artista in-
comprendido contra la sociedad de su tiempo, del
arte auténtico, fruto de la inspiracién esponténea,
frente al artificio de la industria. .o mejor es que,
como buen documental, 7%e Devil and Daniel
Johnsron deja en el aire més preguntas que res-
puestas. Por ejemplo, hasta qué punto somos ca-
paces de distinguir al genio que se oculta bajo
la locura o, al contrario, si no tendremos una ro-
mantica tendencia a mitificar al artista “puro” por
su cualidad transgresora, independientemente
de la calidad de su obra.

ROBERTO CUETO
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CULTURAL 5-10-2006 PAGINA

5

6



EL BARBERILLO DE LAVAPIES

EN EL MONTAIJE DE BIEITO g

LY

4

JESUS ALCANTARA

el fin de un géneror

El Teatro madrileiio celebra 150 aiios de historia en plena crisis creativa

El Teatro de la Zarzuela celebra el proximo martes un
siglo y medio de historia con una gala que presidiran los
Reyes. Pese a los mas de mil estrenos en su curriculum,
el coliseo madrilefio lleva 25 afios sin subir a sus tablas una
obra nueva. Con motivo de esta crisis creativa que vive
el género, El Cultural trata de averiguar qué razones han
llevado a los compositores a perder el interés por él.

UNQUE no esté tan de moda

como su vecino el Teatro

Real, los 150 afios de vida
del Teatro de la Zarzuela bien me-
recen ese despliegue de figuras que,
el préoximo martes, cantarin las glo-
rias de nuestro género por excelen-
cia. Los centenares de obras que na-
cieron entre sus bambalinas le dotan
de un apabullante pasado. Sin em-

bargo, esa zarzuela que da nombre al
coliseo parece sélo vivir de ese pa-
sado, y ahora también se cumple
el cuarto de siglo del estreno de
Fuenteovejuna, de Manuel Moreno
Buendia, la Gltima de las obras que
pueden atribuirse claramente a ese
campo, muchas veces denostado por
desconocido. Es verdad que la gran
mayoria del repertorio es anterior a
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MUSICA/150 ANDS DEL

TEATRO DE

LA ZARZUELA

la Guerra Civil. pero no debe olvi-
darse que una pieza tan interesan-
te como Las de Cain de Sorozéabal
es de 1950 y que E/ fabuloso mundo
del music Hall y Una estrella para to-
dos de Moreno Torroba o Cédsate con
una ingenuay Un matraco en Nueva
Yor# de Alonso pertenecen a los se-
senta. Con el cambio de régimen po-
litico, sin embargo, el género asocia-
do injustamente al franquismo, entra
en unacrisis creativa de la que no ha
salido. De hecho, y de forma aislada,
surgié Fuenteovejuna, experiencia pi-
loto que no tuvo consecuencias. Su
autor, Manuel Moreno Buendia, se-
fiala las dificultades de abordar este
terreno, teniendo en cuenta que “no
se podia escribir como hace 50 afios
pero, alavez, era consciente de que,
con el puiblico que contdbamos, ha-
bia que tener mucho cuidado con
experimentos gratuitos. Intenté algo
diferente pero sin perder de vista
que el montaje debia durar un mes”,
comenta con sinceridad.

El golpe de Tejero. Basadoen la
Fuenteovejuna de Lope de Vega tenia
un libreto adaptado por José Luis
Martin Descalzo. “Fue un éxito
pese a que, en plena temporada,
tuvo lugar el intento de golpe de
"Tejero. Si tenemos en cuenta los
inconveniente por los que debia pa-
sar el publico, con controles poli-
ciales de todo tipo, fue muy bien
acogida. Para mi es triste que no haya
merecido continuidad”, refleja el au-
tor murciano.

En realidad, para algunos, mds
que crisis de género, el problema tie-
ne mucho de crisis nominal. Para
Angel Medida, ca-
tedritico de Musi-
cologia de la Uni-
versidad de Oviedo
y especialista en la mdsica espafio-
la del siglo XX, “hay una serie de
componentes negativos en el nom-
bre mds que otra cosa”, comenta.
Asi, afirma que si se recorre el amplio
listado de estrenos de los tltimos
anos, escasos son los que asumen ese
nombre, decantidndose por el de la

Un pasado glorioso

LA fecha del 10 de octubre de 1856 quedard grabada en la historia
de un género que ha sido la médxima contribucién espafiola a la lirica

mundial. Cuatro personajes fueron sus promotores: dos compositores,

Francisco Barbieri y Joaquin Gaztambide, un libretista, L.uis Olona

y un cantante, Francisco Salas. A raiz de una politica de programa-

cién del Teatro Real, apoyada en el repertorio italiano, surgié una

corriente en defensa de la obra nacional, liderada por Barbieri. Des-

pués de esfuerzos innombrables el 6 de marzo de 1856 se colocaba

la primera piedra. Se habia previsto el 10 de octubre como dia de inau-

guracion para coincidir con el cumpleaiios de Isabel IT que, como

podia esperarse, no acudié. Sin embargo, parecié ser un buen augu-

rio ya que sirvid para dar a conocer obras excepcionales. Y frente a otros

(Apolo o Circo) desaparecidos por la piqueta especuladora, el de la Zar-

zuela, pese a los incendios (el de 1909 casi obligé a reconstruirlo), se

mantiene en el mismo sitio. Desde E/barberillo de Lavapiés de Barbieri

hasta £/ rey que rabid de Chapi (imagen izquierda) mas de mil obras vie-

ron la luz en esas tablas que estos dias cumplen 150 afios. En los tl-

timos afios la apuesta ha venido por dotar al repertorio cldsico de

nuevos montajes como La corte de Faradn (imagen derecha).

6pera: “Muchos tienen una proxi-
midad con la zarzuela, ya que utili-
zan partes habladas, pero hay un
componente negativo que, quizd,
viene asociado, algo seguramente in-
justo, con una etapa politica y con un
concepto castizo que a los Luis de
Pablo, Josep Soler y tantos otros, au-
tores de mucha obra escénica, les

echa para atrés. Por otro lado, un en-
cargo de una zarzuela es como si se
le pidiera un baller de cour. Suena
como algo del pasado que ha perdi-
do su vitalidad actual”.

En esa poca valoracién del gé-
nero por los creadores actuales, tie-
ne mucho que ver la poca calidad

con la que se abordaron esta obras
después de los noventa. Para Emilio
Sagi, que fue director en la Zarzue-
lay cuyas versiones de La del ma-
nojo de rosas, La monteria o La Pa-
rranda impulsaron la renovacién de
estas obras del repertorio, afirma que
“los afios pasados antes de que el gé-
nero se tratara adecuadamente hi-

H “Es fundamental encontrar creadores que aborden el costumbrismo que
implica la zarzuela con la misma frescura que nuestras peliculas”, afirma Sagi

cieron mucho dafio, haciéndole caer
una caspa que no era suya”, ironi-
za. En su etapa como director se ba-
rajaron dos proyectos que no cul-
minaron, pero €so no quiere decir
que no pueda tener su validez. “Es
fundamental encontrar composito-
resy libretistas adecuados que abor-

den las comedias de costumbres con
la misma frescura con que se acercan
nuestras peliculas actuales. Pero estd
lejos de ser ni mucho menos un gé-
nero amortizado. Y entiendo que es
dificil de hallar la receta, pero serd
cuestién de buscar la forma”. Como
reflexion, Sagi cree que “los auto-
res no deben estar obsesionados con
escribir otra Tempestad y otro Rigo-
Jetro porque si Shakespeare y Verdi
vivieran ahora seguramente no
harfan esto. Y tenemos ejemplos en
nuestro haber como el de Sorozibal,
que tenfa una mentalidad muy ac-
tual y de ahi el éxito de sus obras, in-
cluso en la actualidad”, comenta.

Falta de libretos.Un problema fun-
damental viene de la falta de buenos
libretos. ““Tenemos escritores exce-
lentes” comenta Moreno Buendia,
“pero se ha perdido la capacidad
para trabajar en libros pensados para
ser musicados. Eso que podemos lla-
mar oficio, un buen hacer que tenian
los Ferndndez Shaw o los Federico
Romero que, hoy por hoy, no exis-
te”. Siempre queda el recurso de los
clasicos. Asi fue en el dltimo ejem-
plo que parte de la Fuenteovejuna
de Lope. Pese a ello, no es impres-
cindible: “Eso si, no se puede olvi-
dar que una obra tan importante
como Doiia Francisquita fue una
adaprtacién de La discreta enamora-
da del mismo Lope”, refiere.

Pese a todas esas dificultades,
Angel Medina se muestra optimista:
“Yo creo que a medio o largo plazo
volverd, impulsado por conceptos
novedosos. Igual que los composi-
tores actuales escriben minuetos y
pasacalles, ya habrd
quien se interese
por las zarzuleas.
Cuando todo lo de
negativo que ha ido acumulando se
difumine, llegard su momento. Y
no olvidemos que ahi anda el mu-
sical con el que se podrian estable-
cer lineas de transmisién muy vili-
das de cara al publico actual”.

LUIS G. IBERNI
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ras voces como las de Vic-

toria de Los Angeles,

Montserrat Caballé, Tere-
sa Berganza, Consuelo Rubio, Al-
fredo Kraus, Manuel Ausensi, An-
tonio Campd, entre las mds
importantes, que reverdecieron los
fastos de la escuela espafiola de can-
to de los Garcia, representada a prin-
cipios del siglo XX por los Ldzaro,
Fleta, Cortis, Barrientos, Capsir,
Galvany y otros, parecié que, de
nuevo, el panorama se oscurecia;
hasta que vinieron Plicido Domin-
go vy José Carreras, con algiin que
otro escudero como Joan Pons,
como principales luminarias. Pero
ese tiempo se acabd. Muertos, reti-
rados o arrastrando ya sus verglien-
zas, estos cantantes dejaron un hue-
co que parecia irrellenable. Pero,
de nuevo el milagro. Aunque no hay
actualmente esos instrumentos im-
presionantes, Gnicos, y €s0s artes
de canto definitorios, si se recono-
ce unaamplia falange, de gente que
se mueve entre los 25 y los 45, que

cia de nuestras voces en repar-

estd ocupando un sitio sig-
nificativo, aqui y fuera 'y
que al menos mantiene

en buen lugar el pabellon.
Asi es habitual la presen-

tos de campanillas. Estos dias
coinciden, por ejemplo, tres vo-
ces de estos afos, cada vez mas
acreditadas: el tenor Ismael Jor-
di, el baritono Ismael Pons y la so-
prano Ainhoa Garmendia. El pri- 4
mero, uno de los frutos de la A
escuela de Kraus y sus colabo-
radores, Mariategui y Arnaltes,
€s un cantante que ve crecer 'y
robustecerse su voz de lirico-
ligero, ahora més segura en
la zona aguda. Triunfa en el
Chatelet de Paris con E/ can-
tor de México, una vieja opere-
ta estrenada por Luis Mariano.
Elsegundo lleva afios trabajan-
do a destajo por los principales
escenarios de zarzuela, donde
pudo asentar su instrumento lirico
de buena pasta. En estas fechas par-
ticipa en la Manon Lescaut de la Ope-

Una generacion joven sigue los pasos de
las figuras historicas de la lirica nacional

Nuevos aires
nuevas voces

La ilustre estirpe de cantantes espafioles ha encontrado
su relevo. Asi, estos dias, tres artistas pisan con fuerza en
los escenarios. Ismael Jordi triunfa en el Chatelet de Pa-
ris, Ainhoa Garmendia en el Liceo e Ismael Pons en el

Campoamor. El Cultural da las claves de este fenémeno.

ra de Oviedo. La soprano, vasca, de
Lejarreta, estd convirtiéndose en
una figura internacional. Estd liga-
daala Opera de Leipzig y en el Li-
ceo hard por estos dias Servilia de La
clemenza di Tiro, ideal para su voz lim-
pida de lirico-ligera.

EL CULTURAL
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Junto a éstos pueden citarse otros
cantantes que estdn trabajando mu-
cho y bien. Dejando a un lado a los
nombres mas consagrados, como las
sopranos Sinchez, Bayo, Rey, Mo-
reno, Blancas, Matos (de extraccion
portuguesa) o Arteta, las mezzos i,

JORDI, EN EL CANTOR DE
MEXICO DEL CHATELET DE
PARIS, Y GARMENDIA, EN UNA

SONAMBULA DE LEIPZIG

Rodriguez Cusi, Casariego, Gragera
(que ocupa una parcela liederistica
muy precisa) o la recién llegada a la
cuerda Montiel, los tenores Bros o
Machado (de origen venezolano), los
baritonos Alvarez (sobre todo) o
Lanza, y los bajos Zapater o Palatchi,
debemos consignar otros nada des-
denables y mds j6venes.

Voces ligeras. Asi, Mariola Canta-
rero, una lirico-ligera de voz pene-
trante y aguda —ojo a su exceso de
actuaciones: el cansancio asoma—, la
atin més ligera Milagros Poblador;
las valencianas —escuela Chova—
Ofelia Sala, Elena de la Merced o
Isabel Monar; la muy fresca Sonia
de Munk y la atin més tierna Ma-
ria Teresa Alberola... Como ejem-
plo de los cantantes que se baten
el cobre en el extranjero, citemos a
la emprendedora gallega Laura
Alonso, residente en Berlin, yalaya
mads cotizada Ana Ibarra.

José Antonio Lépezy Juan Jests
Rodriguez son hoy dos de las me-
jores voces de baritono, que crecen
dia a dia. Otros, como Federico Ga-
llar, llevan tiempo defendiendo el
predio de la zarzuela, con esporadi-
€as eXCursiones a otros territorios, un
trasiego en el que estd permanen-
temente el tenor Emilio Sinchez.
LLa voz clara y extensa, todavia en
formacién, del tenor granadino José
Manuel Zapata, es buen ejemplo de
la labor de los ms jévenes. Angel
Rodriguez Rivero es un profesio-
nal eficiente, que sabe llevar su voz,
ain mis leve, a distintos cam-

pos, en los que lucha, ha-
ciéndose ya un buen sitio, el
gijonés Alejandro Roy. Por
su parte el valenciano Anto-
nio Gandia trata de hacer valer
sus interesantes medios. Algo
mds mayores, Luis Ddmaso y
Eduardo Santamaria desarrollan
suarte con dignidad en diverso fren-
tes. Una relacién incompleta, en la
que faltan muchos, pero que nos da
una idea de por dénde van los tiros.

ARTURO REVERTER
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GONZALO ALONSO

IMAGINESE que usted es un promotor inmo-
biliario y que contrata a un arquitecto para
que le disefie un edificio. jAceptaria y pagaria
el proyecto v su ejecucién si fuese en contra de
su sentido estético o realizase un mal aprove-
chamiento del espacio? Desde luego que no.
Serfa usted tonto. Pero esto que es tan obvio
con dinero particular se confunde cuando se tra-
ta de dinero publico.

Un director de teatro no debe admitir pro-
ducciones de mal gusto, ni producciones que
supongan un derroche econémico. Asi carecen
de sentido £/ rapto salzburgués, el Don Carlo en
cuyo preludio estdn todos los protagonistas
alrededor de una mesa esperando al reparti-
dor de Telepizza u otros muchos ejemplos,
incluido el ya tristemente célebre Idomeneo ber-
linés. El problema fundamental no es el te-
mor a una revancha islimica a la que no se pue-
de ceder, aviados estarfamos o ya estamos. Es
el haber aceptado en su dia una produccién
de tan mal gusto.

Y, si quieren, llamen a eso autocensura, por-
que la autocensura ha de existir. jAcaso no la
ejerzo yo mismo al escribir estas lineas? ;Aca-
so no la ejerce todos los dias el director de un

“E/ problema es haber aceptado
una produccion de mal gusto”™

periédico? La autocensura es una forma de
intentar acertar, dar en la diana, corregir y me-
jorar. Y, naturalmente, también han de ejer-
cerla los directores de los teatros de éperay el
que diga que si a todo y todos, mds valdria que
se quedase en su casa, porque para eso no se
le paga. Se le paga por ofrecer buenos espec-
taculos con un presupuesto adecuado, no por
apoyar su cargo mediante el escindalo soez.

Lo que hay que tener claro son los con-
ceptos y no perder el sentido comiin, pero
ambas cosas escasean en nuestro mundo actual.
Si, libertad sin ira, pero la libertad individual se
ha de conjugar con la de los demds. No a ce-
der ante las amenazas, pero no también a ceder
ante el mal gusto. ;Qué pintan con Idomeneo las
cabezas decapitadas y sangrantes de Jesucris-
to, Mahoma o Buda, colocadas sobre sillas por
un cantante con su tdnica blanca embadurna-
da en sangre?

ESTRENO DE LA ORQUESTA DEL PALAU DE LES ARTS

Lorin Maazel,

UIERO que la Orquesta del Palau de

les Arts esté entre las mejores del mun-
do”. Lo dijo alto y claro hace unos dias Lorin
Maazel (Neuilly, 1930), para muchos, ilustres co-
legas incluidos, la mejor batuta del momento 'y,
desde luego, la mejor pagada. Desde este mes es
el primer Director Musical del recién construido
Palau de les Arts Reina Sofia de Valencia, cuya
formaci6n se presenta en sociedad este domin-
go. Lo hace con la obertura de La capricciosa co-
rretta del valenciano Martin y Soler y la S7zfo-
nia Fantdstica de Berlioz, con Zubin Mehta en el
podio. El maestro indio es, junto a Maazel, otro
de los grandes divos de la direccién de orques-
ta vinculados con el teatro. Y es que su inten-
dente, la austriaca Helga Smith, sabia muy bien
que si queria que Valencia se convirtiera en “una
de las capitales de la lirica mundial” era nece-
sario dotar al multimillonario edificio proyecta-
do por Calatrava de unos conjuntos estables de
gran calidad. Para ello recurri6 a uno de los di-
rectores mas respetados y autorizados del mo-
mento y le propuso formar él mismo la orquesta.
Un proceso de seleccién que ha durado mds de
ocho meses y al que el franco-americano Maazel
se ha dedicado con ahinco, a juzgar por las cin-
co audiciones que ha presidido en Valencia,
Nueva York, Loondres y Mildn y de las que han
salido los 91 musicos —19 de ellos espafioles— pro-

DENTRO de su ciclo de actividades
paralelas, el Teatro Real de Madrid
celebra el préximo miéreoles una
gala dedicadaalas 6peras de Mo-
zart. Tendrd como protagonistas
alos English Baroque Soloists go-
bernados por John Eliot Gardiner,
batuta 4gil y colorista que ya ha de-
mostrado saber desenvolverse muy
bien entre los pentagramas del salzburgués.
Sir desde 1998, es un miisico emprendedor, fun-

cedentes de 25 nacionalidades que integran la
formacion. A principios de este mes de sep-
tiembre Maazel celebré los primeros ensayos
al frente de su nuevo conjunto, “de tal fuerza y
brillantez que ni yo mismo podia creerlo”, de-
clar6. Adjetivos nada desdefables viniendo de
un mdsico a quien, a los 11 afios, Arturo Tosca-
nini invit6 a dirigir la NBC Symphony. Este nifio
prodigio, amante del tenis, el arte oriental, y eco-
logista militante, ha gobernado desde entonces
a 150 orquestas en més de 5.000 conciertos.
Seis décadas y media de carrera en las que
ha sido responsable de las orquestas de Cleve-
land, Pittsburgh o la de 1a Radio de Baviera, asi
como de la Staatsoper de Viena y la Deutsche
Oper de Berlin. Hoy, junto a Valencia, es titular
de la Filarmonica de Nueva York, desde 2002,
y la Filarménica Arturo Toscanini de Parma,
formada por jévenes europeos. Inquieto, poco
conformista y poseedor de una prodigiosa me-
moria, ha compatibilizado su carrera de director
con la de compositor—en el 2005 estrend su 6pe-
ra /984 en el Covent Garden—vy la de violinista,
celebrando por su 70 cumpleafios una curiosa gira
en la que interpret6 las Sonatas de Brahms. “Su”
orquesta abrird el 25 de octubre la primera tem-
porada del Palau con la 6pera Fidelio y Maazel ba-
jard al foso por vez primera en diciembre para ha-
cerse cargo de Don Giovanni de Mozart. 6. FORTEZA

dador de esta formacién bésica en el re-
pertorio de los siglos XV a XVIIL En
su visita madrilefia ofrecera un re-
corrido por lo més granado del ca-
talogo mozartiano. Oberturas y po-
pulares arias de [domeneo, Don
Giovanni, La clemenza di Tito, Cosi fan
tutte, Las Bodas de Figaro vy La flauta
mdgica. Estard acompaiiado por buenos
cantantes como la soprano Anna Chierichetti,
la mezzo Sophie Koch o el tenor Kurt Streit.
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Mintz a lomos de Paganini

EL violinista Shlomo Mintz (Moscu, 1957)
ofrece dos recitales en nuestro pais—mafana en
la Feria de Muestras de Valladolid y el miér-
coles en el Teatro Villamarta de Jerez— con
los 24 Caprichos, Op. 1 de Paganini. Buena oca-
sién para disfrutar de una obra fundamental en
el catdlogo de cualquier virtuoso, que entrafia
una dificultad técnica y de ejecucion sin pa-
rangén. Mintz crecié y estudié en Israel y con
11 afios debuté con Zubin Mehta. Recomen-
dado por Isaac Stern se presenté con 18 afios en
el Carnegie Hall y en Europa un afios ms
tarde sustituyendo a Zino Francescatti.

La Manon de Villarroel

AUNQUE su timbre vocal pueda ser un tanto aje-
no a las modas actuales, la soprano chilena Ve-
rénica Villarroel es un valor seguro en algunos
repertorios, especialmente el pucciniano. Ella
ha heredado una linea propia del autor de Luc-
ca que lo mismo mira al verismo que ahonda en
la gran escuela verdiana. Y si el pasado afio
triunfaba en el Campoamor ovetense con su
Madama Butterfly, vuelve ahora (8, 11y 14 de
octubre) al mismo coliseo con Manon Lescaut,
una obra que requiere grandes exigencias, tan-
to vocales como dramdticas, para afrontar todos
los matices de un personaje fascinante. A su
lado intervendrd un tenor italiano joven que
estd haciendo carrera en este repertorio, Renzo
Zulian en el comprometido Caballero Des
Grieux. Por su parte, Ismael Pons se encarga-
rd del rol de Lescaut. Entre los comprimarios,
nombres como Enric Serra, Maria José Sui-
rezy José Luis Sola. La produccién, de gran va-
lor dramdtico, procede de Opera North, diri-
gida por el cinematogrifico Daniel Slater. En
el foso, la cubana Elena Herrera vuelve a una
casa que fue testigo de sus grandes triunfos.

VILLARROEL COMO BUTTERFLY EN OVIEDO

Mozart en Andorra

DESDE este sibado y hasta el préximo 28 de oc-
tubre, la localidad andorrana de Ordino acoge
la vigésimo cuarta edicién del Festival Inter-
nacional Narciso Yepes que tendrd como sede
el Auditorio Nacional de la capital. El concier-
to inaugural recibe a la Orquesta de Cdmara
de Andorra y al Coro de Cdmara del Palau de
la Musica Catalana que interpretarin el Reguiem
de Mozart. Destaca la visita del Claret Piano
Cuartet, junto al contranbajista Mario Lisar-
de, el dia 20; la actuacién del conjunto @ cape-
lla'The Swingle Singers, el 21; y la presencia de
Michel Camilo y Tomatito, que cerrardn la cita.

Guerra en el Garnier

La Opera Nacional de Paris, con sede en el Pa-
lais Garnier, se prepara para acoger una nueva
produccién de Los Troyanos, lainmensa obra de
Berlioz, de dificil puesta en escena e igual-
mente exigente en lo musical y lo vocal. El
estreno, el préximo miéreoles, de sus dos par-
tes de alrededor cuatro horas de duracién, se
plantea como un homenaje al escendgrafo Her-
bert Wernicke firmado por Tine Buyse. La
batuta la empufia un especialista como es
Sylvain Cambreling que acompafiard a un buen
nutrido grupo de cantantes: Debora Polaski, Jon
Villars, Elena Zaremba o Kwangchul Youn.

Malaga AV, capital de la vanguardia

M dlaga serd, a partir del

la capital de las tendencias de

préximo 10 de octubre,

vanguardia. Llega al Teatro
Cervantes el festival AV, una
cita obligada con los ritmos de
tltima hora donde se podran es-
cuchar desde la musica clasica
de Frank Bohme hasta las pro-
puestas posmodernas de Final
Fantasy. El ddo britdnico
PSAPP abrir4 las puertas de un
escenario que serd transforma-
do para la ocasién en una gran
pista de baile y donde se pro-
yectardn simultdneamente pie-
zas de video junto a artistas
comprometidos con la estética
del evento.

Ademds de los britdnicos
PSAPP (integrado por el mdsi-
coy productor Carim Clasmann
y la multifacética Galia Durant),
estardn el dia 10 en el escena-
rio del Teatro Cervantes los
Band of Horses. Procedentes de
Estados Unidos y por primera
vez en nuestro pais, presentaran
Everything all the time, un disco
con las mejores coordenadas del
rock alternativo de Seattle. Ce-
rrard la primera jornada el ca-
nadiense Mike Milosh, capaz
de sintetizar la poesia del can-
tautor con la poliédrica calidez
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LOS BRASILENOS BONDE DO ROLE ACTUARAN EN MALAGA

de los arreglos electrénicos. La
llamada “folktrénica”de los bri-
ténicos Tunng y el pop urgen-
te de los norteamericanos The
Books llegara el miércoles, 11,
una jornada que se completard
con los brasilefios Bonde Do
Role (en la imagen Rodrigo,
Marina y Pedro, sus compo-
nentes), capaces de mezclaren
su cocktelera musical el funk
carioca con samplers de AC/DC
y Alice In Chains. El tercery tl-
timo dfa del festival serd un mo-
nografico norteamericano con
Joan As Police Woman, que

presentard el Album Real Life,
un compendio de pop transver-
sal en el que se mueven tradi-
cién y vanguardia a partes igua-
les. LLa contundencia de s u voz
ha sido comparada con la de
Chrissie Hynde. El violin de
Owen Pallet pondri el broche
final al AV malaguefio que, tras
dos afios retorna con nuevo es-
cenario (sus tres anteriores edi-
ciones se realizaron en el casti-
llo Sohail de Fuengirola), més
especializado y con mds ganas
de desmarcarse de los grandes
eventos musicales del verano.
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La eterna descarriada

N. Ansellem, J. Bros, R. Bruson. P. L. Pizzi, Escena
ORQ. Y COROS DEL TEATRO REAL DE MADRID/J. LOPEZ GOBOS.

A. Netrebko, R. Villazon, T. Hampson. W. Decker; Escena
CORO DE LA GPERA DE VIENA Y ORQ. FIL. DE VIENA/C. RIZZI

E publicaron casi simultdneamente dos dvds de

La Traviata correspondientes a representaciones

en vivo en el Teatro Real de Madrid y en el
Grosses Festspielhaus de Salzburgo. Estamos ante dos
concepciones absolutamente diferentes, capaces de sa-
tisfacer a los amantes del espectdculo y de la 6pera de
unos u otros gustos.

Madrid opté por la lectura de Pier Luigi Pizzi con
una accion trasladada al Paris de la ocupacién, que no
entorpece ni desfigura el libreto y que se mueve a pe-
sar de ello dentro de unos cdnones clasicos. Hay una be-
lla puesta en escena con decorados tipicos de la factoria
italiana, un discreto manejo actoral y una interpretacién
vocal muy estimable. Norah Amsellem result6 una
revelacion, una Violetta absolutamente convincente
que cont6 con el magnifico Alfredo de José Bros y la ve-
terana experiencia y siempre buen hacer de Bruson
en un papel ideal para él. Jesis L.épez Cobos logré
una estupenda prestacién de los cuerpos del teatro den-
tro de una versién mds interiorizada de lo habitual.

El Festival de Salzburgo representé el extremo

Suites para violonchelo
TRULS MORK, CHELO

EN 1720-21 el hdbil y nove-
doso juego de acordes pro-
porcionaba la sensacion de
que la escritura era polif6-
nica. Johann Sebastian Bach
era capaz, nos dice el bi6-
grafo Johann Nikolaus For-
kel, de combinar en una sola
voz todas las notas necesa-
rias para conseguir una ar-
monia perfecta. Es evidente
que estas obras planteaban a
los instrumentistas dificul-
tades técnicas descomuna-
les. Pau Casals fue el res-
ponsable de abrir camino en
la época moderna. El norue-
go Truls Mork lo sigue,
€OMO Otros, y N0s convence
por la severidad del fraseo,
por el equilibrio de las voces,
por la calidad y amplitud del
sonido, por la limpieza de
ejecucion. Se muestra 4gil,
grave y profundo. Una in-
terpretacién al mejor nivel,
quizd algo falta de fantasia.
Pero tampoco nos gustan
siempre los excesos a lo Mis-
cha Maisky. A. REVERTER

In furore, Laudate pueri...
ACGCADEMIA BIZANTINA/0. DANTONE

PROSIGUE la edicién Vi-
valdi de Naive con otro ex-
celente disco dedicado a la
musica sacra del composi-
tor veneciano. En el mote-
te In furorey el salmo Laudate
pueri, la soprano francesa
Sandrine Piau aprovecha to-
das las posibilidades que
ofrece la vocalidad vivaldia-
na, desde el furor que da ti-
tulo a la primera pieza hasta
el més intimo recogimien-
to, brindando toda una gama
expresiva gracias a una im-
pecable técnica, un bellisimo
timbre y un sentido estilis-
tico de primer orden.

La Accademia Bizantina,
al mando de Ottavio Dan-
tone, le brinda el apropiado
acompafiamiento, Virtuosoy
colorista, y se luce en solita-
rio en dos piezas instrumen-
tales, la Sinfonia al Santo Se-
polero y el Concerto per la

olennita di San Lorenzo, con
toda la luminosidad y la irre-
sistible vivacidad del preze
rosso. R. BANUS

Varios autores. A. CARDO,
PIANO / E.GRAGERA, MEZZ0

RECOPILACION, en pri-
micia, de cantos sefardies
del Romancero judeo-espa-
fiol armonizados por doce
compositores del siglo XX.
Es til comprobar el trata-
miento de Ernesto Halff-
ter, Maurice Ohana, Joaquin
Nin, Joaquin Rodrigo, Ma-
rio Castelnuovo, Darius Mil-
haud o el fantasioso Mauri-
ce Ravel. En estas piezas se
cantan, con una linea con
frecuencia melismdtica,
amores, penas, nostalgias
con un ropaje desnudo y
sencillo; como el del estilo
directo de la interpretacion,
en la que el timbre puro y vi-
brétil de la mezzo Elena
Gragera da el toque adecua-
do, primigenio, esencial,
ayudada de un fraseo claro,
preciso, ausente de peligro-
sos énfasis. Su voz, que cir-
cula por una tesitura central,
con dpice superior en el fa
sostenido, se funde a la per-
feccidn con el piano solici-

to de Cardo. A. R.

opuesto, con casi un tnico y vacio decorado con pric- TiTULO AUTOR INTERPRETE DISCOGRAFICA
ticamente s6lo un enorme reloj que cuenta las horas de A. VIVALDI E. MATEUS/SPINOSI Naive
vida de la protagonista. Obviamente carece de senti- Arias de zarzuela J. DE NEBRA BAYO/BANZO H. Mundi
do la frase de Germont en el acto II “Pur tanto lus- Romanzas de zarzuela VARI0S . ALVAREZ Rtve
so...” y es que el libreto se traiciona con frecuencia. Pero Arias de opera W. A MOZART M. Kozend Dg
Willy Decker logra un especticulo electrizante y emo- Obras Vocales . d. 6. ARRIAGA FUEA LIBERA Gaydisc
ivo que hace llorar, fuera de todos los cinones, mag- Acér.-cate .a los clasicos, barroco VARIOS VARIOS Universal
h . Matilde di Shabran 6. ROSSINI FLOREZ/FRIZZA Decca
nifico para un festl}/al Yy menos ?ara un teatro e'stable. Arias 6. F. HAENDEL V. GENAUK Virgin
Ana Netrebko actiia tanto 0 més que canta, mientras Conciertos para piano 17 y 21 W. 1. HOZART M. POLLIN g
Rolando Villazén sobreactia y sobrecanta y Thomas lidegonda E. ARRIETA ORQ. RTVE Rive
Hampson nodael papel. Rizzi Y Viena no mejoran alos Castelld, FNAC, EI Corte Inglés Vellido El Corte Inglés, FNAC, La tienda del Real Tot
del Real. Ustedes escojan. GONZALO ALONSO Classic TIAN: Parsifal Allegro El Gorte Inglés, FNAC FNAG - V160: EI Corte Inglés
EL CULTURAL 5-10-2006 PAGINA 62



REDADA DE PESCADO VICTIMA DE LA PESCA MASIVA. FOTOGRAFIA DE KIM WESTERSKOV. DE LA MEJOR FOTOGFIA DE LA NATURALEZA (BLUME)

Alerta roja para el mar

La gestion del agua y la situacion del litoral son, entre otros, los temas que ocupan el

IV Encuentro Hispano Francés que, bajo la organizacion de la Fundacién Santander Cen-

tral Hispano y el Instituto Francés, se celebra en Madrid con el titulo “Propuestas para

la Sostenibilidad del Mediterrianeo”. Uno de sus ponentes, Abel LLa Calle, de la Univer-

sidad de Almeria, analiza los cinco principales problemas que acechan la vida marina.

os seres humanos somos la
dnica especie que tiene la
capacidad de provocar ca-
tastrofes mundiales y la irrespon-
sabilidad de hacerlas realidad. Es
claro que el desarrollo tecnolégico
no ha corrido paralelo al crecimien-
to de nuestra prudencia en su uso.

Sin embargo, atin tenemos que po-
nernos de acuerdo sobre los motivos
de esta asimetria.

No me siento capaz de dar una
explicacién suficiente a este pro-
blema, pero tal vez si pueda hacer
algo 1til para incrementar algo de
esa prudencia que nos falta, como es

EL CULTURAL
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que las sociedades desarrolladas to-
memos conciencia de algunos de los
problemas mds importantes de
nuestro entorno marino.

1. ALEJAMIENTO PSICOLOGICO.
El alejamiento psicoldgico y afec-
tivo de la naturaleza puede que sea

PAGINA 63

uno de los principales motivos de su
maltrato. Mientras sigamos conci-
biendo las aguas, incluidos mares y
océanos, COMo Un Mero recurso eco-
némico a explotar no podremos de-
tener su deterioro. No es necesario
que le otorguemos cualidades di-
vinas, mitolégicas o liricas. Seria
suficiente con que lo sintiéramos co-
lectivamente tan importante para la
vida como nosotros mismos. Y me
revelo ante el pensamiento de que
esta afirmacién pueda resultar flofia
o naif. Alguien podria replicarme
que el reconocimiento de la impor-
tancia de las aguas, los mares y océa-
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FRANCES

nos estd presente en todos los do-
cumentos que tratan de regular su
uso. Es verdad, pero también es
cierto que las grandilocuentes de-
claraciones que llenan los predm-
bulos de dichos instrumentos, no
suelen guardar coherencia con los
medios que se utilizan para hacerlos
efectivos. LLa aproximacién a las
aguas, en todas sus formas, como
al resto de la naturaleza debe cam-
biar si queremos que las disfruten
las generaciones futuras. Para ello la
educacién y la participacién social
son esenciales. Es necesario que los
hijos de nuestros hijos sepan des-
de temprana edad que su misién no
es dominar las aguas, sino vivir en
equilibrio con ellas. Esto significa,
entre otras muchas tareas, revisar
la concepcién y valores que subya-
cen en los conocimientos que les
transmitimos. También es impres-
cindible que cada decisién que ata-
fic de forma significativa al estado
de las aguas, sea objeto de una par-
ticipacién publica pro activa no sélo
en los proyectos, planes y progra-
mas, sino especialmente donde me-
nos se realiza, en las politicas donde
atn todas las opciones son posibles.

2. FRAGCIONAMIENTO. El fracciona-
miento con el que nos aproximamos
alarealidad y a la naturaleza es otro
gran problema de su deterioro. Es
indudable que necesitamos limitar
el dmbito de nuestro estudio, de
nuestra actuacion para ser efectivos,
pero también estd ya
fuera de dudas que
s6lo a través de una vi-
si6n integrada de los
ecosistemas se podrd articular su
proteccion eficaz. Un ejemplo, aho-
ra sensible para nosotros, es la con-
ciencia de que sélo se pueden pro-
teger los ecosistemas litorales con
una ordenacion del territorio ade-
cuada. [gualmente, es imposible
proteger una determinada especie
marina si se deteriora su hibitat o se
extinguen aquellas especies que le
sirven de alimento. L.a visién inte-
grada de las aguas puede comen-
zar con la evaporacién de los ma-

Marco legal para el Mediterraneo

El Mediterraneo, a cuya sosteni-
bilidad se va a dedicar el IV En-
cuentro Hispano Francés —que or-
ganiza la Fundacion Santander
Central Hispano y el Instituto
Francés de Madrid- tiene en es-
tos momentos dos desafios esen-
ciales: para las aguas de los Es-
tados de la Unién Europea nos
encontramos con la gran oportu-
nidad de adaptar y aplicar co-
rrectamente la directiva Marco
de Aguas, labor pendiente aiin en
Espaiia pues se adapto de forma

“NASA

VISTA PARCIAL DEL MEDITERRA-
NEO DESDE UN SATELITE

incorrecta e incompleta. Para las aguas comunes de toda la cuenca el
desafio es aiin mayor pues la cooperacion internacional que debe liderar
la Unién Europea necesita un gran esfuerzo diploméatico y econémico. De
todos estos desafios se debate estos dias en Madrid. Ademas de los en-
cuentros, que se prolongaran durante todos los miércoles de este mes, se
realizaran ciclos de cine todos los lunes y exposiciones hasta el 30 de no-
viembre como “El hombre y el bosque”, “El agua Ho0” y “Fragil Mediterraneo”.

res, seguir con la precipitacion sobre
la tierra y la circulacién por su su-
perficie y entrafias, para terminar en
su lugar de origen. Idea que nos ha
llevado en la Unién Europea a apro-
bar una norma que contemple de
forma integrada la proteccién eco-
l6gica de todas las aguas, la Direc-
tiva Marco de Aguas (Directiva
2000/60/CE). Esta concepcién nos
debe conducir a integrar la protec-
cién de las aguas en todas nuestras
politicas publicas, como la agricul-

tura, la ordenacién del territorio y
otras de igual o mayor dinamismo
econdmico.

3. ACELERACION. I.a aceleracion de
nuestro ritmo de vida es también
un grave problema para la naturale-
za. Se discuten y seguirdn discutién-
dose los motivos de que el siglo vein-
te sea el siglo de la velocidad. Pero es
dificil negar que en el primer mundo
las prisas son un modelo denostado
pero omnipresente. Este modelo es

artificial, una creacién humana que
nos aleja de los ritmos naturales y
de su comprensién. Sumidos en esta
vivencia del tiempo, los efectos am-
bientales de nuestros actos se difu-
minan, s¢ escapan a nuestra con-
ciencia. Vivimos a la velocidad de un
anuncio televisivo. No es casual la
notable influencia que han tenido es-
tos anuncios en el cine comercial.
Esta vida acelerada reduce nuestra
capacidad de percibir las relaciones
entre causa y efecto cuando éste tl-

timo no es simultdneo o intenso
como suele ocurrir en la naturaleza.
Bajo esta forma de vivir, reacciona-
mos colectiva e intensamente ante
un hecho como el vertido del Pres-
tige que ocupd la portada de muchos
periédicos durante meses y suscité
una respuesta social extraordinaria.
Pero no actuamos igual ante la ex-
tincién de las especies, que no repi-
te portada en los diarios, ni suscita esa
respuesta de la sociedad, a pesar de
ser un problema ambiental de pri-

mera magnitud. Ante esto, es nece-
sario el aprendizaje de lalentitud o la
imitacion de la naturaleza, la biomi-
mesis para Jorge Riechmann.

4. CONTAMINACION. La contamina-
cién de las aguas es tal vez el pro-
blema mds conocido de los mares y
océanos. Por un lado, estamos de-
teriorando la calidad de mds de la mi-
tad del flujo accesible de agua dulce
en el mundo. Por otro, cada vez es-
tamos mds cerca de que la mitad de
la poblacién mundial se concentre
en las zonas costeras, lo que consti-
tuye una presion insostenible so-
bre las aguas marinas.

5. DEPREDACION. La depredacién
de los recursos naturales con la con-
siguiente reduccién de la biodiversi-
dad es el otro gran problema cono-
cido de los mares y océanos. Mds
del 70% de los peces en el mundo
estd siendo explotado al maximo de
su capacidad o incluso ha sido ago-
tado por completo (FAO) y la situa-
ci6n no es mejor para los mamiferos
marinos y los ecosistemas mds sensi-
bles. Tanto la contaminacién como la
depredacidn de los recursos mari-
nos son fruto del modelo econémi-
co de lasociedad industrial. Como ha
explicado el catedritico de la UPM
José Manuel Naredo, a diferencia del
ciclo de la biosfera, nuestra socie-
dad sobreexplota los recursos y pro-
duce residuos. Para paliar esta situa-
cién es necesario priorizar la

Bl Cada vez estamos mas cerca de que la mitad de la poblaciéon mundial se concentre en
las zonas costeras, lo que constituye una presion insostenible sobre las aguas marinas

proteccién al mercado, una conten-
cién en la pesca y consumo de es-
pecies marinas y un cambio en el ci-
tado metabolismo econémico que
reutilice los residuos. Esto supondria,
por ejemplo, la reutilizacién de todas
las aguas residuales con lo que se evi-
tarfa la mayor fuente de contamina-
ci6n marina y se reduciria la tension
existente entre disponibilidad de
aguas y sus demandas.

ABEL LA CALLE
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CIENCIA

en el cerebro

Los cédigos del cerebro que, conscientemente, agrupan diferentes colores

o formas y su influencia en el comportamiento llevan al catedratico de Fi-

siologia Francisco Mora a reflexionar sobre las razones y emociones que in-

ducen a la mente a interpretar la realidad a través de impulsos estéticos.

ué hace que una mujer escoja un

pafiuelo a juego con el color de su

jersey y tal vez también de su falda
y sus zapatos? JQué le impulsa a alcanzar ese com-
binado de colores? ;Por que encontramos agra-
dable, atractivo y placentero ver a una persona
que viste con ropas conjuntadas? ;Por qué a esto
le llamamos elegante? Es evidente que tal cosa
no es azarosa. Es posible que pudiera ocurrir
por conductas que, de alguna manera, se han
establecido de forma sucesiva sin més explicacién
“simplista” que la de “agradar” y ser tan super-
ficial como lo pudiera ser una sonrisa en una re-
lacién social. Yo lo dudo mucho. Y creo que hay
razones o mejor, emociones, que dan otro fun-
damento a todo esto y que tales conductas obe-
decen a valores y normas que tienen un subs-
trato cerebral de significado més profundo. Pienso
que, muchas de ellas, ocurren porque obedecen
al funcionamiento de c6digos en nuestros cere-
bros que nos hacen operar asi en el contexto de
una determinada cultura. Y aunque en princi-
pio pareciera chocante, tal cosa bien pudiera ocu-
rrir porque de modo inconsciente el cerebro ope-
ra utilizando una de sus leyes, hay muchas, pero
en este caso aquella que llamamos del “agrupa-
miento”. El agrupamiento refiere a un proceso
mediante el cual, en determinadas circunstancias,
el cerebro lucha por detectar formas entre tro-
zos dispersos de colores en el campo de visién y
con ello interpretarlas y darles un significado.
Esto, que parece muy abstruso, es muy ficil de
entender con un ejemplo.

Imaginemos que nos encontramos en la sel-
vay que tras la espesura, en un punto concreto
del paisaje, hay escondido un pajaro. Inicialmente
no seriamos capaces de verlo pero quizd un ojo
experto —y comparando con la visién de otro pa-
raje— podria distinguir fragmentos de un deter-
minado color o colores tras las hojas. Ante esta vi-
sién, el cerebro lucha por encontrar, como en
un puzzle, cémo poner juntos todos los frag-
mentos de color y crear con ellos, basado en el

aprendizaje y la experiencia previa, una forma
que sea coherente. El cerebro, que posee ese
codigo de “agrupamiento” logra, al final, poner
juntas todas las piezas ddndoles una forma, aun
a pesar de estar dispersas ya que las lineas de
ese objeto o animal se encuentran interrumpidas
constantemente por el follaje. Imaginemos que
al final logra identificar al pdjaro. Sin duda que
elagrupamiento de los trozos ha dado lugar al en-
samblaje de una forma con significado para quien
lo observa. Este codigo tiene su registro en las dre-
as visuales de la corteza cerebral. Y desde ellas
y tras la construccién completa de una forma,
sea ésta un objeto o un ser vivo, la informacién
pasa al sistema limbico o cerebro emocional en
donde adquiere un significado emocional afia-
dido. En el caso del pdjaro este afiadido emo-
cional serfa placentero, pues podria significar
comida, o simplemente ausencia de peligro, lo

que a la postre también es placentero. De este
modo, el agrupamiento de formas y colores frag-
mentados, como en el caso que estamos descri-
biendo aqui, termina siendo gratificante y re-
compensante. Y ello, a la postre tiene un
significado de un enorme valor, pues este seria
uno de los muchos c6digos que sostienen la su-
pervivencia del individuo y de la especie.

a pregunta ahora es la siguiente: tiene
sentido la comparacién que acabamos de
hacer entre la mujer vestida con un con-
junto de prendas de color “coherente” y el pa-
jaro con plumas de color también “coherente”?
De serasi, es evidente que ello significaria que el
funcionamiento de estos cédigos cerebrales, ad-
quiridos a lo largo de millones de afios, siguen vi-

VISTA DE UN CRANEO SEGMENTADO

gentes en el ser humano de hoy. Muchos neu-
robiblogos piensan que tal es el caso y que son
esos mismos c6digos los que, activados en con-
textos sociales actuales, nos hacen sentir el agra-
do v el placer ante el ejemplo de la mujer consi-
derado antes y que llevaba conjuntados los colores
de su vestido y sus zapatos. En otras palabras, el
trabajo cerebral de unir trozos “coherentes” de
colores con los que se alcanza con rapidez el co-
nocimiento de una forma es premiado con una
emocion placentera, sea el pdjaro en la selva o
un ser humano en una determinada situacién.
A eso, a esa sensacion placentera, en el contex-
to social especifico del que hablamos, le podria-
mos llamar elegancia. Sin duda, que en el caso de
la mujer puesto como ejemplo hay otros mu-
chos afiadidos biolégicos y sociales no contem-
plados aqui.

Lo que resulta verdaderamente extraordina-
rio es darnos cuenta cémo el significado final de
estos procesos ha cambiado y cémo en el ser hu-
mano de hoy ha alcanzado una dimensién que
aun teniendo su base en la mds pura biologia se
ha elevado al valor de estética. De hecho el agru-
pamiento como fenémeno fisiolégico visual ha al-
canzado cotas de interpretacion tan altas como
para considerarlo, junto con la simetria, las pro-
porciones o laabstraccién, una de las leyes del ce-
rebro que rigen la interpretacién y ejecucion
del arte. Arte que, a la postre, es ese conjuntado
—siempre inconcluso— de formas, colores, cono-
cimiento y placer.

FRANCISCO MORA
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LA ULTIMA

PALABRA

SANTI AMODEO

“El cine espaiiol necesita misculo y autoestima”

Pocas veces ha ocurrido que la revista “Variety” seleccione la pelicula de un director novel entre las mejores

del afo. Eso ocurrié en 2003 con el debut de Santi Amodeo, Astronautas, donde narraba de forma muy parti-

cular el proceso de “normalizacion” de un yonqui. Amodeo (Sevilla, 1969) sorprende ahora con su segundo fil-

me, Cabeza de perro, una audaz propuesta en la que Juan José Ballesta interpreta a un enfermo neuronal.

PREGUNTA: 'Tras el desembar-
co de Alatriste, da gusto
encontrarse con una
pelicula tan valiente como
Cabeza de perro. iHay sitio
en el cine espaiiol para los
que toman riesgos?
RESPUESTA: "Toda cinemato-
grafia necesita sus dosis de
riesgo, no todo pueden ser
‘alatristes’ y ‘salvadores’
(buenas peliculas, por otro
lado). En Espana hay
algunos directores que
pisan otros charcos. Unos
sobreviven y otros no. A ver
dénde quedo yo.

P: "Tengo entendido que los
distribuidores casi le pegan
cuando les dijo el titulo de
su pelicula...

R: No sé si eran exactamen-
te los distribuidores, pero
si, hubo un runrin... De
todas formas tengo un
productor valiente y
cémplice. Si cree que algo
va contra la pelicula no
duda en decirmelo, pero
suele ser muy respetuoso.
Con su respeto se ha
ganado mi respeto.

P: En Astronautas, un
yonqui en rehabilitacion;
en Cabeza de perro, un
enfermo mental. ;Qué le
atrae de los inadaptados
sociales?

R: Si algtin dia me psicoana-
lizo seguro que sale algo.
"Tampoco es premeditado,
pero es verdad que casi
todo lo que escribo va

sobre gente que estd fuera,
en los margenes, y que
quiere entrar por una razén
u otra. Ya te digo, carne de
psicoandlisis.

P: ;Se considera alguien
fuera de norma?

R: Yo me considero alguien
muy normalito, o sea,
totalmente anormal. De
todas formas me sale lo que
me sale, no es premeditado.
P: A “El Bola” lo habfamos
visto de chico de barrio,
pero nunca en un papel tan
extrafio y dificil como éste.
¢Por qué pensé en éI?

R: Fue una propuesta de
José Antonio Félez, el
productor. Estaba muy
seguro. Y acert6. Para mi,
Juanjo (Ballesta) lo borda.
Habla de otra manera, se
mueve de otra manera,
mira de otra manera... Y lo
que es mejor es la conten-
ci6n. Con un tipo de
personaje asi uno siente la
tentacién de empujar, de
pasarse de rosca. Estoy
muy contento con él.

P: Se ha propues-
to filmar desde el
interior de un
“tarado” mental:
Jera el gran reto
de Cabeza de
perro?

R: He introducido algunos
elementos de los cuentos,
por ejemplo ése: las
escenas estin impregnadas
de las emociones de los

personajes. A pesar de
tener un narrador en
tercera persona, la pelicula
estd contada desde el
punto de vista del protago-
nista. Parece una contradic-
cién, pero es algo comin
en muchos cuentos.

P: Nietzsche: “Lia locura en
los individuos es algo raro;
en los grupos, es lo
normal”. ;Qué tipo de
locura padece nuestra
sociedad?

R: Vivimos en la sociedad
del YO; pero el YO ha
perdido la esencia y en su
lugar hemos colocado un
invento: no somos lo que
quieren que seamos (o lo
que queremos ser). Somos

GUSI BEJER

7
Y /}“)/(((\ ll(n. B

~

EL CULTURAL

5-10-2006

A

lo que somos, aunque lo
escondamos. Esa es una de
nuestras locuras.
P: ;Es el cine un remedio?
R: En el cine se aprende
mucho. Como en la
literatura. Uno de mis
primeros libros fue £/
guardidn entre el centeno. Con
ese libro descubri que no
era el dnico adolescente
que pensaba cosas raras.
"Todos los adolescentes
piensan cosas raras, pero yo
entonces no lo sabfa. Y un
libro me rescato.
P: ;Qué enfermedad
padece el personaje de
Samuel (Juanjo Ballesta)?
R: Es una enfermedad
neuroldgica, emparentada
con la epilepsia. A veces su
cerebro se apaga y cuando
se enciende de nuevo no
siempre funciona bien. De
todas formas no es una
pelicula sobre una enfer-
medad, para mi es secun-
dario. No soy médico ni
tengo vocacion.
P: ;Qué enferme-
dad padece el
Y cine espaiiol?
R: El cine
espaiiol es algo
importante
ahora, pero vaa
ser muy importan-
te en los proximos
afios. El mundo estard
lleno de hispanoha-
blantes con dinero
fresco y la inica

industria de habla hispana
con capacidad financiera es
la espafiola, al menos por
ahora. Necesita muisculo y
algo de autoestima, pero
tiene algunos nombres
propios muy potentes. Y un
futuro interesante.

P: Los criticos de “Variety’
cligieron Astronautas entre
las diez mejores peliculas
europeas del afio. ;Se
trabaja con mds confianza
tras el reconocimiento?

R: Si. Sobre todo porque
aunque la mitad de la critica
espanola ensalzé Astronau-
tas, la otra mitad la destrozo,
destrozdindome a mi de
paso (lo digo sin rencor, son
las reglas del juego). Me
han ocurrido muchas cosas
desde ese momento, sobre
todo internacionalmente,
que sé que posiblemente
no se volverédn a repetir.

El ‘Variety’ manda mucho,
ya se sabe.

P: ;Se ha hecho la pelicula
perfecta?

R: “Renuncio a la perfec-
cién, acepto el caos”.
Palabra de Bob Dylan.

P: Dicen que los directores
de cine viven muy bien.
{Puede refutarlo?

R: Yo vivo muy bien, pero
porque soy muy austero.
En el cine se cobra poco y
se trabaja mucho, pero lo
considero bien pagado.

CARLOS REVIRIEGO
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s BBVA

Arte Espanol del siglo XX en la Coleccion BBVA

En BBVA creemos que gran parte de nuestra labor consiste
en trabajar por nuestro futuro y sabemos que, muchas veces,
el futuro se encuentra en las obras de los artistas. Esta vez
queremos acercarlo un poco mas por medio del arte espanol
del siglo XX, por medio de la obra de artistas como José
Caballero, Pancho Cossio o Benjamin Palencia. Desde la
mirada de Esteban Vicente o del grupo El Paso, desde el
punto de vista constructivo y geométrico de escultores como
Oteiza, Chillida o Martin Chirino. Una exposicion que
cronolégicamente te llevara desde la generacion de la Segunda
Republica para finalizar en los anos ochenta y segunda mitad
de los noventa con la irrupcion de una nueva generacion de
artistas como Barceld, Victor Mira o Martin Begué.

JOSE MANUEL BROTO
Yantra ill, 1984 Marcado en la plaza cuadrada, 1985 \ Sin titulo, 1983

Todos ellos estardn del 12 de septiembre al 20 de octubre de 2006, en las salas de exposiciones del Teatro Campoamor y
de BBVA. adelante, disfruta del arte espafiol del siglo X0

“Arte Espaiiol dal siglo XX en la Coleccién BBVA"™: Salas de exposiciones del Teatro Campoamaor (Alonso Quintanilla, s/n)
y de BBVA (San Francisco, 2), Del 12 de septiembre al 29 de octubre de 2006. Horario: de lunes a viemes, de 12 a 14 y de

17 a 21 horas, sdbado de 11,30 a 14,30 y de 17 a 21 horas. Domingo, de 11,30 a 14,30 horas. Entrada gratuita. AYUNTAMIENTO DE OVIEDO
Del 12 al 24 de septiembre, la Sala de Exposiciones BEVA permanecera abierta solo en horario de mafiana. Comcejaliaide Cubura
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Autorretrato de Martin Chambi en Wayna Picchu, Cusco, 1943 © Herederos de Martin Chambi.

14 de septiembre - 12 de noviembre de 2006

Visitas guiadas concertadas y talleres didacticos.

Ciclo de conferencias.

Gran Via 28. De martes a viernes, de1o h.a14 h. y de17h.a 20 h. Sabados,de 11h.a 20 h.
Domingos y festivos, de 11 h. a 14 h. Lunes cerrado.

Entrada gratuita.

Teléfono de informacion: 91522 66 45.

Fundacion

o
www.telefonica.es/fundacion ;Ww
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