

# EL CULTURAL

26 de octubre - 1 de noviembre de 2006

www.elcultural.es

*Colección  
Robert de Niro*

**Hoy, *El cabo  
del miedo***

**Entrevistas**

**Víctor Gómez Pin  
Okwui Enwezor  
Philippe Decouflé  
Martin Scorsese  
Woody Allen**



# JRJ

**escribe a**

**Rubén Darío,  
Ortega, Unamuno y  
Antonio Machado**

*“Tengo que decir mucho sobre  
usted [Ruben Darío], a estas  
pobres bestias madrileñas”*



## AL FIN Y AL CABO LO QUE NOS UNE ES LA QUÍMICA

¿Te acuerdas de esa extraña sensación, el día en que vuestras vidas se cruzaron? Eso es química. La misma química que hace funcionar nuestros carburantes, nuestras botellas de butano o cualquiera de nuestros lubricantes... La ilusión con que ves salir tu coche resplandeciente del túnel de lavado también está hecha de lo mismo. En CEPSA sabemos muy bien lo que es la química. Quizá por eso nos sea más fácil entender la vida. Quizá por eso nos sea más fácil entenderte a ti.

[www.cepsa.com](http://www.cepsa.com)



 **CEPSA**

SI



LUIS MARÍA ANSON  
de la Real Academia Española

## Estoy con los negros

“Vosotros los sin albergue, vosotros los sin arroz, vosotros todos los que no tenéis nombre, a los que se reconoce por las llagas de las caderas, descargadores de barcos, o por las llagas del hombro, obreros del puerto, escuchad, escuchad el clamor de esos que han amasado su gloria con vuestra sangre”. Ese clamor de la insolidaridad, el del desprecio y la marginación, me subleva cuando os veo, negros del África profunda, creadores de una de las grandes manifestaciones culturales del mundo, la Negritud, cuando os contemplo, negros del éxodo y del llanto, descuartizados por las púas de la valla de Melilla, ateridos y rotos en las playas canarias, con los ojos extraviados en los albergues inhóspitos, temblorosas las manos y el alma, hacinados los cuerpos prietos del ébano y la selva. Los reyes cristianos de Europa os cazaron durante siglos como a fieras, os trasladaron por docenas de millones en las ergástulas de los barcos negros para que trabajárais como esclavos en América, os exprimieron en vuestras patrias africanas durante el colonialismo feroz.

A ti, negro, se te desprecia con altivez, sin concederte ni derechos ni dignidad, porque para el blanco racista no sirves para nada, eres escoria social. Pero para luchar y sangrar y morir en las guerras de Corea o Vietnam para eso sí sirves, negro; para montar guardia en la noche infinita de Irak o Afganistán y sentir, enroscado al corazón, el miedo al atentado brutal para eso sí, para eso sí sirves, negro. Y aun-

que en algunos sectores de las sociedades occidentales las cosas han mejorado en la última década, no sirves para beber de la misma fuente que el blanco en Estados Unidos ni para comer en la misma mesa que el blanco francés ni para rezar en la misma iglesia que el blanco británico o el holandés. Pero, ay, negro de la tierra y del alma, para regar de sangre el arrozal dolorido y el dolorido corazón de la madre lejana, para eso sí sirves, negro, negro, para eso sí sirves. No puedes, negro agredido, negro insultado, escarnecido negro, naufrago de patrias, trabajar en las naciones europeas que te explotaron durante siglos, ni poner el nervio de tus manos sobre la piel de seda de la mujer blanca ni sentir contra tu cuerpo el mármol caliente del suyo. No puedes, negro, negro, no puedes. Pero sí puedes saltar a los estadios deportivos con los colores de los antiguos amos que te

tuvieron, te tienen todavía, de hinojos ante el rebenque; sí puedes vestir el uniforme del ejército yanqui y ser centinela de guerras y tragedias, para que una noche de luna llena, el talibán de turno te deje tendido para siempre sobre la tierra extraña, con un puñado de rosas rojas en el vientre y los ojos helados contra el cielo. Para morir por los Estados Unidos de América, sí sirves, negro, sí sirves. Lo que no sirves es para vivir en este Occidente cruel e insolidario.

No me mires así, negro de las pateras, centinela de los cayucos, no me mires con esos ojos heridos de odio o, lo que es peor, de desamparo y resignación. Estuve a tu lado en la agria contienda de los pueblos indochinos. Y te vi despedazado, con las vísceras esparcidas por la hierba joven, en la guerra del Congo, en tu África madre bantú, tierra primera, cosmos engendradora, donde perdiste un día

el saludo del rocío. Y estoy ahora contigo en la aventura cruel de las pateras y los cayucos. Llevo, negro, tu dolor en el alma. He recorrido uno a uno todos los países de la Negritud, he estrechado las manos de tu padre, Léopold Sédar Senghor y he leído los versos de hierro de Aimé Césaire y Diop. Eres el hombre-hambre, el hombre-insulto, el hombre-tortura, pero en verdad, en verdad, te digo, que florecerán de nuevo las espigas sobre tus campos oscuros.

El desafío del siglo XXI es la justa distribución de la riqueza mundial. Cuando se establezca, por las buenas o por las malas, la justicia distributiva a escala internacional, no tendrás que abandonar, negro, tus tierras y tus playas, tus selvas y tus montañas, ay, “dulce raza, hija de sierras, estirpe de torre y de turquesa, ciérrame los ojos ahora, antes de irnos juntos al mar, de donde vienen los dolores”. Tu raza esclavizada ha levantado durante siglos una de las grandes culturas universales: la Negritud, vertebradora del arte occidental del siglo XX desde la pintura y la escultura a la música. Por eso quisiera decirte, negro de los cayucos y la tragedia canaria, los versos del poeta que hablan del manantial y que me dejes hundir las manos que regresan a tu maternidad, a tu transcurso, río de razas, patria de raíces, tu ancho rumor, tu lámina salvaje viene de donde vengo, de las pobres y altivas soledades, de un secreto como una sangre, de una silenciosa madre de arcilla. ●

### ZIGZAG

“Lleno de consternación y cólera, Carod Rovira ha recibido *La enciclopedia del español en el mundo*, editada por Círculo de Lectores y Plaza Janés. Coño, resulta que el español, después del inglés, no sólo es el idioma más hablado del mundo, sino también el más estudiado -cerca de 15.000.000 de personas, en naciones de otras lenguas- derrotando de largo al francés, al alemán, al italiano, al ruso... En Estados Unidos hay 40 millones de hispanohablantes y más de 6 millones de estudiantes de español. No hay quien pare la expansión de la lengua castellana. En España tenemos la suerte de compartir el idioma de todos con otros regionales tan bellos como el catalán que enriquece, además, la cultura española con una literatura espléndida. Por eso mismo, entristece el aldeanismo de los que, perjudicando gravemente a los propios catalanes, se esfuerzan con tenacidad obsesiva por erradicar el castellano de Cataluña.”



# LO FINGIDO VERDADERO

Bodegones españoles de la colección Naseiro  
adquiridos para el Prado

24 octubre 2006 - 7 enero 2007

Museo del Prado, Madrid / [www.museoprado.es](http://www.museoprado.es)

CON EL PATROCINIO DE:

MUSEO NACIONAL  
DEL PRADO

BBVA





**PORTADA**

Juan Ramón Jiménez visto por Raúl Arias.



**3. PRIMERA PALABRA.** *Estoy con los negros*, POR LUIS MARÍA ANSON

**8. LA PAPELERA DE JUAN PALOMO**

**LETRAS**

- 10. Juan Ramón Jiménez** muestra sus cartas: correspondencia inédita con Rubén Darío, Antonio Machado, Unamuno y Ortega y Gasset.
- 14. El libro de la semana:** *Denuncia contra Sócrates. Nuevos descubrimientos en los archivos de la KGB*, de Vitali Shentalinski, por ANTONIO COLINAS
- 16. Miguel Zabala.** *Permitan que les cuente*. POR CARE SANTOS.
- 17. Max Aub.** *Obra Completa. Relatos, I y II*. POR SANTOS SANZ VILLANUEVA.
- 18. Peter Stamm.** *En jardines ajenos*. POR RAFAEL NARBONA.
- 18. Irène Némirovski.** *David Golder*. POR JACINTA CREMADES.
- 19. Varios autores.** *Capital de la gloria*. POR FRANCISCO DÍAZ DE CASTRO.
- 20. G. McCaughrean.** *Peter Pan de rojo escarlata*. POR GUSTAVO PUERTA LEISSE.
- 21. Jiménez Losantos.** *De la noche a la mañana*. POR BERNABÉ SARABIA.
- 22. Hazel Rowley.** *Sartre y Beauvoir*. POR LOURDES VENTURA.
- 23. Isaías Lafuente.** *La mujer olvidada*. POR RAFAEL NUÑEZ FLORENCIO.
- 24. Pedro Sorela.** *Dibujando la tormenta*. POR DARIÓ VILLANUEVA.
- 25. M. Menéndez Alzamora.** *La generación del 14*. POR OCTAVIO RUIZ-MANJÓN.
- 26. Alain Finkielkraut.** *Nosotros, los modernos* POR MANUEL BARRIOS CASARES.
- 27. John Byron.** Viaje alrededor del mundo. POR ROMÁN PIÑA.
- 28. Los libros más vendidos.**
- 29. En primera instancia:** *Alicia Moreno y la red de bibliotecas de Madrid*. POR RAFAEL REIG.

**ARTE**

- 30. Eugenio Ampudia**, ante la institución, POR RAMÓN ESPARZA.
- 32.** La naturaleza de **Miguel Ángel Blanco**, POR ROCÍO DE LA VILLA.
- 34. P. Zimmermann** y la pintura de hoy, POR JOSÉ MARÍN-MEDINA.

- 35.** El neoconceptual de **Karmelo Bermejo**, POR ABEL H. POZUELO.
- 37. Linarejos Moreno**, individual en Barcelona, POR JAUME VIDAL OLIVERAS.
- 38.** Entrevista a **Okwui Enwezor**, POR PAULA ACHIAGA.
- 40. Subastas.** Un Picasso azul amenaza el record, POR CARLOS GARCÍA-OSUNA

**TEATRO**

- 42.** Entrevista con el director **Philippe Decouflé**, quien presenta en el Festival de Otoño *Le Sombrero*. POR LAURA KUMIN.
- 44.** Del **circo** multimedia al de cámara, POR LIZ PERALES
- 46.** Madrid recuerda los **175 años de la Resad**, POR JOSÉ MANUEL MORA.

**CINE**

- 49.** Hablan **Martin Scorsese** y **Woody Allen**, que estrenan sus últimos trabajos, *Infiltrados* y *Scoop*, POR BEATRICE SARTORI Y CARLOS FRESNEDA.
- 54. Festival.** In-Edit de Barcelona. Hijos de Peenebaker, POR CARLOS REVIRIEGO.

**MUSICA**

- 56.** Hacia el nuevo **Auditorio Nacional**. POR CARLOS FORTEZA
- 58. Damas al piano.** Dos generaciones en Oviedo. POR ARTURO REVERTER.
- 59. Los 25 del San Juan.** Aniversario del festival de jazz. POR P. SANZ.
- 60.** Aluche y Torrelodones **capitales flamencas**. POR J. M. VELÁZQUEZ-GAZTELU.
- 61. Discos.**

**CIENCIA**

- 62. Ecosistemas polares.** Año polar 2007, POR CARLOS M. DUARTE.
- 64.** Una nueva vieja **Física**. POR ANTONIO RUIZ DE ELVIRA.

**66. ÚLTIMA PALABRA.** **Víctor Gómez Pin.** Presenta *Entre lobos y autómatas*, último premio Espasa de ensayo, POR NURIA AZANGOT.

## EL CULTURAL

Presidente  
**Luis María Anson**

Directora  
**Blanca Berasátegui**

### Jefes de Redacción:

Nuria Azancot, Javier López Rejas.

**Jefes de Sección:** Paula Achiaga, Liz Perales.

**Redacción:** Carlos Forteza, Itziar de Francisco, Cristina Jaramillo, Carlos Reviriego

**Director de arte:** Carles Mulet

**Críticos:** Gonzalo Alonso, Juan Avilés, David Barro, Ángel Basanta, Kosme de Barañano, J.M. Benítez Ariza, Túa Blesa, Pilar Castro, J. L. Clemente, Antonio Colinas, Jacinta Cremades, Francisco Díaz de Castro, Diego Doncel, Ramón Esparza, José Javier Etayo, Carlos F. Heredero, J. Andrés Gallego, A. García-Abril, F. García Olmedo, C. García-Osuna, Daniel Giral-Miracle, Álvaro Guibert, Germán Gullón, José A. Gurpegui, Abel H. Pozuelo, Javier Hernando, Beatriz Hernanz, Javier Hontoria, Luis G. Iberní, José Jiménez, Patxi Lancersos, R. López Blanco, Joaquín Marco, J. Marín-Medina, Víctor Morales, Jacobo Muñoz, Rafael Narbona, Mariano Navarro, Rafael Núñez Florencio, Bernardo Palomo, José M. Parreño, J. L. Pérez de Arteaga, Román Piña, D. Plácido, Arturo Reverter, Luis Ribot, O. Ruiz-Manjón, Sergi Sánchez, Care Santos, Bernabé Sarabia, Santos Sanz Villanueva, Ricardo Senabre, Guillermo Solana, Eugenio Trias, J. Vidal Oliveras, Rocio de la Villa, Javier Villán, Darío Villanueva y Elena Vozmediano.

Edita Prensa Europea S.A. Pradillo, 42.  
Madrid - 28002  
Tél.: 91-413 27 06  
Fax: 91-4132708  
[www.elcultural.es](http://www.elcultural.es)  
[elcultural@elcultural.es](mailto:elcultural@elcultural.es)

### Director de publicidad:

Carlos Piccioni (tel. 915856005)  
email: [carlos.piccioni@elmundo.es](mailto:carlos.piccioni@elmundo.es)

El Cultural se vende conjuntamente con el diario **EL MUNDO**.  
Imprime Rotedic. Dpto. legal: GU452-98



# En Portada

Cuenta la leyenda que cuando José de Echegaray se convirtió en el primer premio Nobel español sus contemporáneos reaccionaron con bastantes más burlas que entusiasmo. (Valle Inclán, por ejemplo, no dudaba en llamarle “viejo idiota” y hacer mil bromas sobre él). En cambio, el Nobel a Juan Ramón Jiménez en 1956 mereció (y merece aún en nuestros días) una sorprendente unanimidad. Al cabo, se trataba de uno de los escasos genios universales capaces de concitar una admiración literaria sin matices. Ahora que se multiplican los congresos y las exposiciones conmemorativas del aniversario del premio en toda España, acaba de inaugurarse en la Residencia de Estudiantes una muestra bibliográfica única, y se presenta del primer tomo de su *Epistolario* inédito, a cargo de Alfonso Alegre. El Cultural ofrece hoy cinco cartas a Rubén Darío, y así como otras a Unamuno, Antonio Machado y Ortega y Gasset, apasionantes por su contenido y connotaciones literarias y sociales. Se trata de unas misivas que salvan el vacío existente sobre el poeta en esa época, ya que hasta el momento sólo se habían publicado media docena de cartas de la primera juventud del poeta (entre 1898 y 1901), cuando estaba forjándose el creador más verdadero. Además, Woody Allen y Martin Scorsese desvelan a nuestros lectores los secretos de sus últimas películas, *Scoop* e *Infiltrados*, y la sección de Música celebra los primeros veinticinco años del Johnny, el mítico festival de jazz que se celebra en el C. M. San Juan Evangelista.



**C**  
En la  
Web

## elcultural.es

- **Sorteo Festival de Otoño:** Consigue en [www.elcultural.es](http://www.elcultural.es) entradas para ver el espectáculo circense *Bal Caustique* y a la compañía de danza de Saburo Teshigawara.
- **Primeros capítulos:** Jorge Bucay e Ignacio García-Valiño, ganador y finalista del premio Ciudad de Torrevieja y Víctor Gómez Pin, ganador del Espasa de Ensayo.
- **Juzgado digital de segunda instancia:** Presenta tus alegaciones al artículo de Rafael Reig sobre Alicia Moreno.
- **Audiovisual:** Duelo de neoyorquinos en las pantallas españolas con las últimas películas de Martin Scorsese (*Infiltrados*) y Woody Allen (*Scoop*).
- **ArtFutura 2006:** Gran despliegue de arte, tecnología y cultura digital en museos y centros culturales del 26 al 29 de octubre.

# novedades Octubre



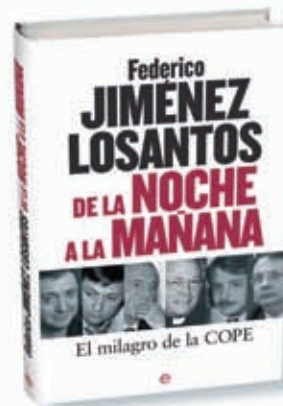
**La Escuadrilla Azul**  
Jorge Fernández-Coppel  
*La desconocida historia de los pilotos españoles que surcaron los cielos rusos, durante más de tres años, en la Segunda Guerra Mundial.*



**Arte de la guerra de Sunzi**  
Edición, traducción y notas de Laureano Ramírez Bellerín  
*Edición bilingüe chino-castellano de un clásico sobre la guerra, utilizado tanto en estudios estratégicos e históricos como en marketing y publicidad.*



**Y al final, la guerra**  
Luis Miguel Francisco y Lorenzo Silva  
*El emocionante relato del quehacer de las tropas españolas en Irak. Una historia de guerra en una supuesta tierra de paz.*



**De la noche a la mañana**  
Federico Jiménez Losantos  
*La obra más esperada de Jiménez Losantos: nunca en España se ha escrito un libro tan descarnadamente sincero sobre los entresijos del Cuarto Poder.*



**Historia de Marruecos**  
Víctor Morales Lezcano  
*Un libro imprescindible para entender qué es Marruecos hoy, a cincuenta años de su independencia, y cuál podría ser su papel en el ámbito del Mediterráneo.*



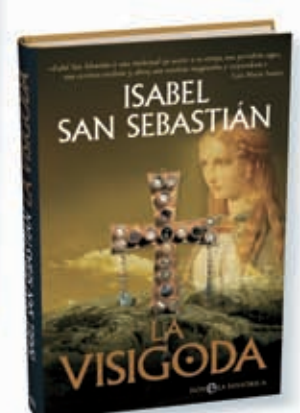
**Enamorá de la vida, aunque a veces duele**  
Lamari y Aurora Rodríguez Carnero  
*El sincero y desgarrador testimonio de Lamari, voz del grupo Cbambao, sobre lo que sintió y vivió desde el día que le diagnosticaron un cáncer de pecho con apenas treinta años.*



**Velos y desvelos**  
Cristianas, musulmanas y judías en la España medieval  
María Jesús Fuente  
*Una historia de convivencia entre las tres grandes religiones a través de la vida de las mujeres en la España medieval.*



**GAL**  
Melchor Miralles y Antonio Onetti  
*Todos los detalles de la investigación periodística sobre una de las páginas más negras de la historia de España.*



**La visigoda**  
Isabel San Sebastián  
*La primera novela de Isabel San Sebastián: la crónica de un tiempo de hombres y mujeres extraordinarios, en el que la gloria y el horror se daban la mano.*

**L**a ofensiva y pertinaz cuota, también en el Premio Nacional de Ensayo. Y además, el insólito y surrealista reconocimiento a Ramiro Pinilla. El Hotel Kafka abre su escuela creativa. Nuevas costumbres para el consumidor de cine. Fernando Savater se convierte en fenómeno de masas en México. Y Pedro García Barreno ingresa en la Academia.

## Hospedaje literario

No creo que **Celia Amorós** necesitara de un jurado tan a su medida para recibir el premio Nacional de Ensayo. Es casi una ofensa para su fuste intelectual y feminista que el Ministerio de Cultura le organizara tal jurado (**Amelia Valcárcel**, **Victoria Camps** y **Julia Varela**), como si no pudiera competir en igualdad con el resto de los ensayos del año pasado. La ofensiva y pertinaz cuota cubre de sospecha a las mejores mujeres. Vaya guasa.

Más sobre los premios Nacionales. El de Narrativa ha sido concedido a **Ramiro Pinilla** por la obra *Las cenizas del hierro*. La noticia sería perfecta si no fuera porque *Las cenizas del hierro* es sólo un tercio de novela, ya que constituye la tercera parte de *Verdes valles, colinas rojas*. El jurado consideró erróneamente que se hallaba ante una trilogía —como la barojiana de *La lucha por la vida*— y que, ya que no había premiado —injustamente— las dos entregas anteriores, debía premiar ésta. Pero la novela de Pinilla es una, aunque su extensión aconsejó publicarla en tres volúmenes. Se da el caso insólito, único en la historia de los premios nacionales de literatura, de que no se premia una obra, sino tan sólo su tercera parte. Surrealismo puro.

A caba de inaugurarse en Madrid la Escuela Creativa Hotel Kafka y me cuentan que en él se prac-

tica frenéticamente el “hospedaje literario”, un deporte en desuso ubicado en el 104 de Hortaleza, antigua imprenta y editorial de **Pérez Galdós**. Másters, talleres, exposiciones y lecturas ocupan las zonas comunes de este curioso lugar donde podrán encontrarse con **Rafael Reig**, **Eloy Tizón**, **Isaac Rosa**, **Martín Casariego** o **Jordi Doce**.

Dicen los expertos que el espectador/lector de cine está desapareciendo. Se publican más libros de cine que nunca, sí, pero en cortísimas tiradas, y las revistas de crítica especializada nacen y desaparecen. La última en rendirse a la evidencia ha sido “Kane”, que en su número 11 abandona el papel y se pasa al formato digital ([www.kane3.net](http://www.kane3.net)). Lo cierto es que gracias a sitios como “[www.miradas.net](http://www.miradas.net)” o “[www.trendesombras.com](http://www.trendesombras.com)”, la red se ha convertido en prácticamente el único refugio para el análisis cinematográfico riguroso.

Lo de **Fernando Savater** en Hispanoamérica es asombroso: me cuentan desde allá que en su penúltima estancia mexicana fue tal el interés por escucharle que cuando se supo que iba a dar una charla gratuita sólo para jóvenes entre quince y veinticinco años en el Palacio de Bellas Artes, un periódico organizó una suerte de Trivial con preguntas sobre el filósofo. Y parece ser que los entusiastas aztecas no le defraudaron,

porque paralizaron al periódico con las respuestas y más tarde abarrotaron la sala.

Se acerca, qué le vamos a hacer, el Día de Difuntos. Desde hace algún tiempo muchos municipios recuperan la tradición de representar el *Don Juan Tenorio* de **Zorrilla**. Ciudades como Alcalá de Henares vienen haciendo desde hace años una representación callejera. Otro ejemplo de este auge es el montaje del Ayuntamiento de las Palmas, una puesta en escena itinerante por el barrio histórico de Vegueta que reunió el pasado año nada menos que a 15.000 personas. Este año el actor **Juan José Artero** será Don Juan y **Diana Palazón**, Doña Inés.

Ni Shakespeare ni Cervantes: según los responsables de los récords Guinness, el autor más traducido y con más libros publicados en el mundo es **L. Ronald Hubbard** (1911-1986), el padre de la Cien-ciología. Hablamos, claro está, de número de títulos, de mercado, y las cifras al parecer no mienten, porque Hubbard publicó nada menos que 1.084 títulos y sus libros están traducidos a 71 lenguas. Y al parecer existe el proyecto de traducir sus 120 obras de ciencia ficción al castellano. ¡Con la de espléndidos clásicos que hay que recuperar, y tantísimo novel por descubrir!

El próximo domingo **Pedro García Barreno** hará doblete como académico ingresando en la Española con el discurso “De Calderón y cibercirugía”, discurso que será contestado por **Margarita Salas**. Duelo científico en los sillones de la Docta Casa, cada vez más sensibilizada con el lenguaje que marca el presente y el futuro de la investigación. Pues nada, en homenaje al próximo dueño del sillón *α*, Paz y Bien, que falta nos hace.



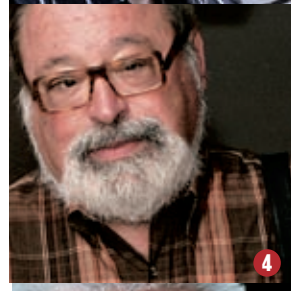
1



2



3



4



5

1.- CELIA AMORÓS  
2.- RAMIRO PINILLA  
3.- ELOY TIZÓN  
4.- FERNANDO SAVATER  
5.- PEDRO GARCÍA BARRENO

JUAN PALOMO



**1** La conspiración  
Dan Brown  
PRECIO CLUB 16'90 €



**2** El último Catón  
Matilde Asensi  
PRECIO CLUB 15'90 €



**3** El ocho  
Katherine Neville  
PRECIO CLUB 18'90 €



**4** Zigzag  
José Carlos Somoza  
PRECIO CLUB 16'90 €



**5** Estado de miedo  
Michael Crichton  
PRECIO CLUB 18'70 €



**6** La senda del drago  
José Luis Sampedro  
PRECIO CLUB 16'90 €



**7** Historia del Rey transparente  
Rosa Montero  
PRECIO CLUB 17'50 €



**8** Las intermitencias de la muerte  
José Saramago  
PRECIO CLUB 16'60 €



**9** El caballero del jubón amarillo  
Pérez-Reverte  
PRECIO CLUB 15'90 €



**10** El Rastro  
Ramón Gómez de la Serna  
PRECIO CLUB 36'90 €



**11** La reina sin espejo  
Lorena Silva  
PRECIO CLUB 15'90 €



**12** La velocidad de la luz  
Javier Cercas  
PRECIO CLUB 16'20 €



**13** El amor en los tiempos del cólera  
Gabriel García Márquez  
PRECIO CLUB 14'90 €



**14** La danza de la muerte  
D. Preston / L. Child  
PRECIO CLUB 17'90 €



**15** El viaje a la felicidad  
Eduardo Punset  
PRECIO CLUB 15'50 €



**16** El poema de Tobías desangelado  
Antonio Gala  
PRECIO CLUB 18 €

**UNA OFERTA DE PELÍCULA**

**3 libros por sólo 1 € cada uno**

**Y GRATIS UN CONJUNTO DE BOLSOS DE VIAJE**



**17** Una historia de la Guerra Civil que no va a gustar a nadie  
PRECIO CLUB 16'99 €



**18** Juego de citas  
Danielle Steel  
PRECIO CLUB 16'45 €



**19** Juegos de ingenio  
Angels Navarro  
PRECIO CLUB 8'90 €



**20** Dalí íntimo  
PRECIO CLUB 29'90 €



**21** Gran enciclopedia de los sueños  
PRECIO CLUB 19'60 €



**22** Animal  
PRECIO CLUB 56'50 €



**23** Cocina de siempre, hoy  
PRECIO CLUB 14'95 €



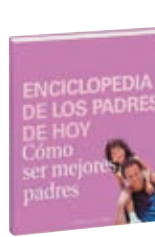
**24** Punto tejido a mano  
PRECIO CLUB 15'90 €



**25** Donde termina el arco iris  
PRECIO CLUB 17 €



**26** Comer bien es fácil  
PRECIO CLUB 11'90 €



**27** Cómo ser mejores padres  
PRECIO CLUB 35 €



**28** ¡El cielo se nos cae encima!  
R. Goscinny / A. Uderzo  
PRECIO CLUB 9'90 €



**29** Mortadelo y su guía para la vida del joven...  
PRECIO CLUB 10'50 €



**30** Recetas para bebés y niños  
Graciela Bajraj  
PRECIO CLUB 17'50 €



**31** Sudoku junior  
Sarah Bataillon  
PRECIO CLUB 6'50 €



**32** Los Simpson  
PRECIO CLUB 15'90 €

**¿Yo?**

Porque también tienen música, películas...

Más de 600 artículos cada dos meses.

Apúntate tú también: elige tus 3 libros y envía hoy esta Tarjeta de Inscripción. Por favor, escribe en mayúsculas.

ÉSTOS SON LOS 3 LIBROS QUE ELIJO

1 € + 1 € + 1 €

DE REGALO



✓ Sí, deseo ser socio de Círculo de Lectores.

Para ello aprovecho la oferta de bienvenida e indico a continuación los 3 libros que recibiré por sólo 1 euro cada uno, además de un conjunto de bolsos de viaje completamente GRATIS. Si cambio de idea, dispondré de ocho días para devolverlos y recuperar mi dinero.

Abonaré el importe de los libros cuando me los sirvan, más 3 euros de gastos de inscripción y envío. Mi único compromiso consistirá en comprar, de cada revista que recibiré gratis cada dos meses, más una en Navidad, un libro, CD o producto multimedia durante un período inicial de dos años.

Rellena esta tarjeta, recorta por la línea de puntos y envíala dentro de un sobre a: Círculo de Lectores - Apartado 111 - 08080 Barcelona

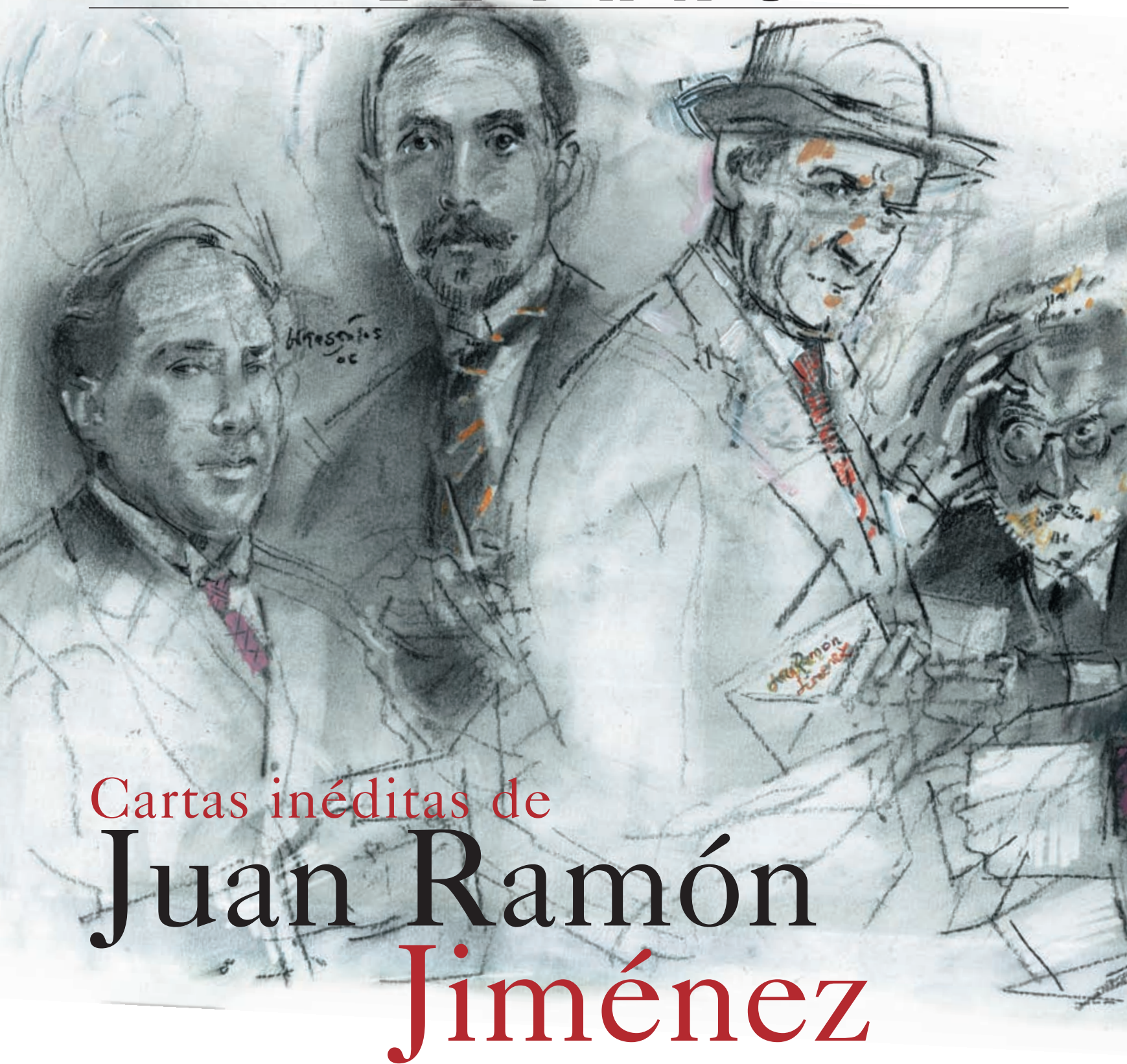
Nombre y apellidos \_\_\_\_\_  
 Domicilio \_\_\_\_\_  
 Número \_\_\_\_\_ Piso \_\_\_\_\_ Puerta \_\_\_\_\_ C.P. \_\_\_\_\_  
 Población \_\_\_\_\_  
 Provincia \_\_\_\_\_  
 Teléfono \_\_\_\_\_ Fecha de nacimiento: \_\_\_\_ / \_\_\_\_ / \_\_\_\_  
 E-mail \_\_\_\_\_

**48805** Atención: sólo una inscripción por domicilio.

Para formalizar la inscripción, es imprescindible tu firma. Oferta válida hasta el 31/12/2006.

Firma (indispensable):

(Menores de 18 años, firma paterna).



Cartas inéditas de

# Juan Ramón Jiménez

**“Me habla usted de mi aislamiento, del aislamiento. Yo he sido siempre, como usted sabe, un aislado; creo que la soledad es buena amiga de la bondad, y de la belleza. Ahora bien, la cuestión es ésta: ¿dónde debe uno aislarse?”**, escribe a **Rubén Darío**



Volver a Juan Ramón no es sólo volver a la mejor poesía del siglo XX, es volver también a la historia literaria y sus protagonistas de medio siglo de España y volver siempre a lo imprevisto, a lo inédito. Estos días, las celebraciones en torno al poeta se multiplican e incluso se solapan. Se cumplen los cincuenta años del premio Nobel, se inaugura –ayer mismo– una exposición en la Residencia de Estudiantes, se celebran estos días congresos en Huelva y Sevilla, y la semana que viene se presenta por fin el primer tomo –de los tres– del riquísimo epistolario del poeta que ha preparado durante años Alfonso Alegre y que edita la propia Residencia. Se trata de 420 cartas, la mayor parte de ellas desconocidas y que, en todo caso, salen a la luz por primera vez completas, sin censuras ni erratas, que llenan un gran vacío, el de los años de juventud del poeta. Entre las joyas de este primer *Epistolario* encontramos diecisiete cartas que el poeta de Moguer escribió a Rubén Darío entre los años 1900 y 1911, recuperadas de los archivos de la Biblioteca Nacional de Chile. Cinco de ellas las publica en primicia El Cultural, así como las dirigidas a Ortega y Gasset, Unamuno y Antonio Machado. Que este epistolario era considerado por Juan Ramón como parte de su obra literaria –alguna carta encierra poemas inéditos– lo evidencia su carpeta encontrada en Puerto Rico con el título de “Cartas a mí con notas mías”.

## A Rubén Darío

*“Tengo que decir mucho sobre usted, a estas pobres bestias madrileñas”*

MADRID, FEBRERO DE 1903

Queridísimo maestro:

recibí su carta y al día siguiente dije a mis compañeros todo lo que usted me indicaba en ella. La revista, como es natural, no puede desde ahora mismo pagar una colaboración escogida; ojalá pueda pagarse ella misma, o costarnos poco –desde luego, no queremos ganar dinero–. Tenemos colaboración de Benavente, Valle-Inclán, etc., gratuita, y además todos nosotros, los jóvenes, trabajaremos mucho y se traducirá bastante del alemán y del inglés. Los originales franceses no se traducen. Así pues, lo de menos sería pagarle, o pagarle a buen precio; pero, entonces, los demás querrían también que les fuesen abonados sus trabajos, y la revista nacería muerta, pues aunque tenemos una gran voluntad –y hemos quitado los elementos corrosivos, aun de talento– no estamos muy ricos y menos ahora que hay que abonar muchas cosas –papel, cubiertas, cabeceras, anuncios, etc.– por adelantado. Claro es que usted dirá: Entonces, ¿a qué se ha dirigido usted a mí? ¿Voy a trabajar por gusto? Es verdad, mi querido maestro, y tiene usted razón; perdóneme. Ahora bien: si dentro de tres o cuatro meses la revista puede –como creemos– pagar, acudiremos a usted nuevamente y en primer término.

Todo esto se lo digo por encargo de mis cinco compañeros, tres de los cuales son, Agustín Querol, Martínez Sierra y Ramón Pérez de Ayala, este último un poeta joven de bastante talento y muchísima cultura. Ahora, le hablo yo solo: como quiero que usted colabore a todo trance, y en sitio de honor, porque creo que usted es el primer poeta de los que hoy escriben en castellano, y con una gran superioridad sobre todos, y porque, aunque le traté pocos días, le profeso un cariño entrañable, he de trabajar constantemente con mis amigos a ver si muy pronto conseguimos poder encargarle trabajos pagados y pagados espléndidamente, mi querido poeta. De modo que esperemos a entonces. Y no se enfade usted conmigo.

En el primer número me ocuparé extensamente de *Peregrinaciones*; pienso decir muchas cosas; ahora le diré que el artículo de Fombona en “El Renacimiento [Latino]” me pareció muy mal; he leído algunas pocas páginas, pero ¿está ciego ese señor, y del alma, para no ver en cada línea la grande y bella alma del poeta? En España contemporánea sucede lo mismo. No creo yo que sea labor de periodista ni aun de periodista-poeta, es labor –e inmensa– de poeta y sólo de poeta, a pesar de su periodismo. No deje usted de enviarme *La*

*caravana pasa* como me anuncia, para dedicarle otro extenso artículo en la revista. Además, pienso publicar en ella un estudio sobre su personalidad literaria—probablemente abrirá el segundo número. Quisiera que me dijera usted dónde podría encontrar *Los raros*; aquí, en las librerías, no lo tienen. Yo conozco *Azul, Prosas profanas y España contemporánea*. ¿Tiene usted publicada en revistas la novela *El hombre de oro*? Si es así, dígame dónde está para procurarme los ejemplares. Tengo que decir mucho sobre usted, a estas pobres bestias madrileñas que, a lo que parece, cada día se dan menos cuenta de las cosas. A mí me gusta hablar poco; además, yo no voy a cafés ni casi al centro de Madrid; vivo aquí aislado y sólo viene a verme algún buen amigo; así, trabajo y, sobre todo, leo y sueño mucho. Y por esto, tengo muchas cosas que decir de usted a estas bestias. Si yo estuviera fuerte, iría a París unos meses; sólo por el gusto de estar algún tiempo con usted. Crea en mi cariño verdadero. ¿No piensa volver ahora por Madrid?

Me pregunta usted si se lee aquí “La Nación”; no sé si irá a los centros literarios; nosotros la tenemos. Un día de estos le enviaré mi ejemplar de *Prosas profanas* para que me ponga usted su firma; es por el placer de tener dedicado ese libro tan bello; luego, hará el favor de remitírmelo cuando me remita *La caravana pasa...* y en un mismo paquete. Escríbame, y dígame que no se ha enfadado conmigo.

Le quiere mucho y le admira profundamente su  
**Juan R. Jiménez**

**“Mi obsesión de una muerte repentina no me abandona”**

MADRID, NOVIEMBRE DE 1903

Querido maestro:

gracias por su carta; en esta ciudad grande y fría, donde apenas tengo un cariño, las cartas que usted me escribe son para mí como una brisa llena de frases amigas, como un envío de otros jardines y de otros campos más íntimos. Y no sabe cuánto me alegro que mis pobres cartas le lleven consuelo; por lo demás, ya sabe usted que yo les pongo en la tinta mucho amor. Haré el artículo que le dije—sobre *La caravana pasa*—, para “La Lectura”. Y le enviaré un ejemplar del número en que se publique. Martínez Sierra hace lo suyo en este número de Helios, según me dice. Y me agradece y me devuelve los recuerdos que usted le manda.

Con verdadera pena le digo que no podré ir a Granada. ¡Y sería tan bello charlar con las fuen-

tes de la Alhambra! Yo no estoy fuerte, y vivo con el doctor Simarro; mi obsesión de una muerte repentina no me abandona. Y no puedo alejarme tanto. Crea usted, mi querido poeta, que yo no estoy bien ni mucho menos, y, lo que es peor, que nunca estaré bien; he jugado mucho con las sombras de la muerte, y con las apariciones. ¿Cuándo me enviará usted su nuevo libro? Escríbame desde Málaga, y no olvide que sus cartas son visitas espirituales para mí—poeta aislado de la vida, por horror o por miedo—. No deje de escribirme. Y crea que le abrazo con todo mi cariño.

**Juan R. Jiménez**

**“El Mediterráneo no dejará de poner su azul en muchas cimas”**

MADRID, DICIEMBRE (MEDIADOS) DE 1903

Querido maestro:

he recibido su tarjeta fechada en Málaga, y crea que siento hondamente no estar con usted a orillas de ese mar de mi tierra; sobre todo no estar con usted, porque el mar espera siempre. ¿Qué versos ha hecho usted en Málaga? Supongo que el Mediterráneo no dejará de poner su azul en muchas rimas de usted. ¿Por qué no me manda algo de ese mar? Nosotros seguimos trabajando. Helios irá con muchas reformas desde el primero de enero. Y dentro de unos días mandaré a usted mis *Arias tristes*. Martínez Sierra habla de *La caravana pasa* en este número de Helios. Dígame usted a dónde le envío todo, para no exponer las cosas inútilmente.

Escríbame. Y reciba un fuerte abrazo de su  
**Juan R. Jiménez**

**“Mándeme usted pronto versos”**

MADRID, ABRIL DE 1904

Queridísimo maestro:

he recibido: su carta; una revista americana con el estudio sobre el alejandrino y un número de la *Revue d'Art Dramatique* con su maravilla sobre Ibsen. Gracias por todo. Supongo que usted habrá recibido las colecciones y números de “Helios”, pues en la administración me dicen que ya han enviado todo. Y los cuatro ejemplares del número de febrero. Ya he visto a Navarro Ledesma; desea que envíe usted versos y lo que quiera usted para “Blanco y Negro”; cuando yo le dije que usted me mandaría original tuvo una alegría. Este Navarro Ledesma quiere cambiar el aspecto de su revista, poco a poco. Mándeme usted pronto versos. También quiere Martínez Sierra que le envíe usted las crónicas para el libro *Tierras solares*; van a

dar tomos—no sé cuántos—, hasta junio; después lo dejarán para el otoño, pues en verano no se venden aquí libros. Por lo tanto era conveniente que usted enviara al momento el original, para dar *Tierras solares* antes del verano. Martínez Sierra me dice que ha escrito a usted hace días. No deje tampoco de enviarme versos para su libro. Yo quisiera que en el otoño viniera usted de nuevo con la gala de sus versos. Entonces podría usted dar la conferencia en el Ateneo. Yo pienso que esta conferencia sería un verdadero éxito. Si todo se arreglara, yo iría por usted a París.

Escríbame. Ya sabe cómo le quiere su  
**Juan R. Jiménez**

**“Yo he sido siempre un aislado”**

MOGUER, ¿JUNIO? DE 1911

Mi querido maestro:

ahí van algunas poesías; ya le enviaré más; me dice usted que con mi carta y con mis libros no recibió versos; debió usted recibir unos “Tercetos melancólicos”. La revista no he tenido el gusto de verla; ¿no ha salido aún?

Me habla usted de mi aislamiento, del aislamiento. Yo he sido siempre, como usted sabe, un aislado; creo que la soledad es buena amiga de la bondad, y de la belleza. Ahora bien, la cuestión es ésta: ¿dónde debe uno aislarse? ¿En un pueblo como Moguer? Hay paz, hay silencio... relativo, se reciben libros, revistas, cartas; pero no puede ir uno a un museo, a un concierto, a un parque monumental. ¿En una gran ciudad como París? En el ambiente de una gran ciudad existe todo, pero, por lo mismo, falta la nostalgia. En fin, el asunto es soñar, pensar y cantar de un modo o de otro, pues que en todas direcciones puede encontrarse la belleza absoluta; ir arrancando las mejores rosas por todas las avenidas del destino.

Últimamente me había trazado un plan: estudiar bien algunas lenguas muertas y completar mi cultura en las modernas, para poder leerlo todo—todo no, ya sé que esto no es posible pero... ¡mucho de todo!—mas aquí no hay maestros de nada, como no sea de salud—el sol, el cielo azul, el campo verde, la arena roja, cosas que, sin un fondo de tesoros mentales, pueden conducir a una apoteosis a lo Rueda, ¡tan temible! La soledad del sabio sería el ideal perfecto. Llegaría uno a escribir sin gritos, a escuchar solamente el enorme rumor del gran silencio de oro del día, el hervidero de plata de la noche sin fin. Ninguna ciudad del mundo es “la única”, por lo tanto, todas son malas... o todas son buenas... Desde Sevilla..., sueño con las columnas de Tebas o con las

pirámides; desde Atenas soñaría con un Tokio del siglo XVIII; desde Babilonia, con el Londres actual; desde París, con... ¡el Jardín de las Hespérides! Y quizás la impresión de las lecturas sea, en resumen, lo mejor.

Un favor: ¿quiere usted decirme en sus cartas qué libros –las joyas sólo– se publican ahí, que deban ser leídos? Yo veo “Vers et Prose”, “Mercur” [de France] y otras revistas –con sus catálogos–, pero sufro desilusiones. Se trata de lo “fundamental” de cosas como la interpretación de *Macbeth* de Maurice Maeterlinck, como la *Elektra* de Hugo von Hofmannstahl, como el *Saint Sébastien* de D’Annunzio –que he encargado–. ¿Estuvo usted en las representaciones? Me he convencido de que es una tontería apurar todo lo de una tendencia determinada: viene el hastío, el empalago. El libro maestro de cada autor –es difícil, dirá usted, saber cuál es; verdad–; *Les Stances o Iphigénie* de Moréas –¿de qué murió Moréas?–, ¿no representan, por ejemplo, lo mejor, lo firme de su espíritu?

Mi salud no es buena: la continua taquicardia –que a veces llega a ser paroxística– de mi enfermedad nerviosa debe haber determinado una hipertrofia del ventrículo izquierdo, a lo que puedo juzgar. Lo que piensan de esto los médicos no lo sé, pues, como usted comprende, ellos no dicen la verdad... si la saben. No puedo andar mucho, porque viene la fatiga muscular y la disnea; así es que me paso el día en el jardín o en el cuarto de trabajo, leyendo, soñando, pensando y escribiendo. No deje de mandarme la revista, escríbame y reciba un fuerte abrazo, de su

**Juan R. Jiménez**

¿Publicó Lugones sus *Odas seculares*?

Tengo escrita esta carta hace quince días, pero mi salud ha sido mala, y hasta ayer no he podido copiarle esos versos que le mando. Ya irán más. También le voy a enviar una fotografía del retrato que me hizo Sorolla; quiero una de usted, buena, para tenerlo en la ausencia y el destierro.

He visto el primer número de “Mundial” [Magazine] y los dos de “Elegancias”. Maravillosos. Si no es costumbre en esa casa enviar las revistas a los colaboradores, suplico a usted que descuente de lo que tenga que abonarme por los originales que yo le vaya remitiendo el importe de mi suscripción a ambas revistas. Y mándeme cada mes las tres correspondientes en un solo paquete “certificado”, pues los correos son por aquí infames. No lo eche en olvido.

¿Las señas de Rémy de Gourmont?

¿Las de Lugones?

## A Ortega, a Unamuno, a Machado...

MADRID, 11 DE SEPTIEMBRE DE 1915

Mi querido Ortega:

un arreglo que hemos hecho con la casa Müller nos facilita –y nos obliga– el dar los libros de esta Residencia con regularidad. Como vamos a publicar dos tomos cada mes (y como empezamos el primero de octubre), queremos tener siempre listos, desde ahora, tres o cuatro. Dicho día sale el Beethoven. Para el 15 quisiéramos dar el de usted. Alberto me dice que usted se lo ha prometido para mediados del corriente, por lo tanto supongo que lo tendremos impreso para la fecha indicada. Nada más le digo. Haga usted el esfuerzo, que vale la pena, por usted y por la biblioteca. La edición será todo lo “encantadora” que usted desea... y un poco más. ¡Esté tranquilo! ¿Quiere usted contestarme al momento con lo que haya? Recuerdos cariñosos a los suyos. ¿Y los pequeños? (Aquí les tengo *La luna nueva*). Para usted un abrazo de su

**Juan Ramón**

POSDATA ESCRITA AL FINAL POR JIMÉNEZ FRAUD.

Hombre, ¡a ver si podemos dar este libro a escape! ¿Cuándo viene? Un abrazo de Alberto. Ya ve usted nuestra victoria editorial

MOGUER, OCTUBRE DE 1912

Mi querido maestro [Miguel de Unamuno]:

le envío a usted mis últimos libros; tengo un verdadero gusto en ponerlos en sus manos. Cien veces, antes de ahora, he pensado en enviárselos, pero muchas de mis proposiciones se derrumban vanamente cada día, entre la enfermedad constante que me anula la voluntad y el ansia de contemplación que me devora. En fin, nada es el tiempo.

Deseo de usted una opinión sincera y severa, teniendo en cuenta que para mí la opinión no es como para un “literato profesional” con afán de popularidades. Nunca he hecho de mi arte arma de combate ni de estómago. Idealista como soy, la vida no tiene otra importancia para mí que la que le doy con mis éxtasis y con mis ensueños; y lo que rimo, porque mis sentimientos son ya musicales al nacer, es mi propia alma y mi misma carne; no son los míos “dolores literarios” como alguien dijo; mis anhelos, mis dolores, mis sonrisas, son esos que yerran por mis versos. Lo que quiero saber es los puntos de contacto que mi espíritu pueda tener con el suyo, tan derramado y tan complejo.

Su admirador y amigo **Juan R. Jiménez**

Tengo el placer de anunciarle que he puesto su nombre al frente de *El dolor solitario*, libro que he terminado ya, o mejor dicho, serie de poesías que forman ya un libro. **J. R. J.**

MOGUER, FEBRERO DE 1912

Queridísimo Antonio: no ha habido tardanza en el envío de mi libro. [...]. Yo estoy bien aquí. No es que sienta nostalgia de la vida literaria de Madrid, que sabes bien que nunca la he hecho; pero aquí me faltan ciertos elementos de arte de los que no puedo prescindir; la música –conciertos–, ciertos aspectos de suntuosidad y de jardín. Y sobre todo el alejamiento desde cerca. Desde lejos, aunque parezca paradójico, se sabe más de todo, se está más enterado de todo. Y nos comprendemos mejor, y es menos literaria nuestra poesía. Y, sobre todo, qué bien se ven y qué sucias parecen las pequeñeces de nuestros compañeros. Madrid, desde aquí, me hace el efecto de una gusanera. Yo, en cambio, aquí me siento limpio, sereno, alto, toco el mismo cielo con las manos. No me extraña lo que de la casa Renacimiento me dices; con *Pastorales* me pasó a mí lo mismo. [...] Antonio, ¿tú has sentido alguna vez el anhelo de la popularidad? Cada vez lo comprendo menos.

Deploro la enfermedad de tu mujer y deseo vivamente su salud y tu alegría. Me dices que no me olvidas. Bien sabes que a mí me sucede lo propio contigo. Podrán olvidarse los que se pasan la vida en la balanza. Nosotros, los honrados, los nobles, los verdaderos, no podemos olvidarnos nunca.

Te abraza,

**J. R.**



FUNCIÓNARIO DE LA TEMIBLE KGB, TRANSPORTANDO UNA PARTE ÍNFIMA DE LOS ARCHIVOS LITERARIOS

# Denuncia contra Sócrates

## Nuevos descubrimientos de los archivos literarios de la KGB

**VITALI SHENTALINSKI**

Traducción de Marta Rebón

Galaxia Gutenberg/

Círculo de lectores. 2006

516 páginas, 29'90 euros

**E**l vivir en los límites más extremados—la conciencia clara de ser escritor—, fue llevado hasta sus últimas consecuencias por algunos de los más sobresalientes escritores rusos de las cinco primeras décadas del siglo XX. La mordaza del silencio social, la persecución, la cárcel o la muerte, fueron medios dirigidos a acallar sus obras. Éstas sólo pretendían expresarse con libertad—aunque fuera una libertad vigilada— y, en un segundo momento, subsistir, incluso a la hora de mantener una relación imposible con los seres queridos y evitar inútilmente la enfermedad o la locura. De Ovidio hasta esas décadas del siglo XX, los escritores han afrontado o rehuído con más o menos fortuna las condenas del Poder ciego, pero el ejemplo de algunos escritores rusos—ya desde los primeros años de

la Revolución, pero de manera mucho más radical durante los años del stalinismo— es insoslayable.

De ello hubo señales fiables sólo al final de esa larga etapa. La más llamativa afloraría en 1959, cuando estalla el escándalo tras la concesión del Nobel a Boris Pasternak; un escritor, ya entonces, en la órbita de la sospecha que desencadenaría tras el Nobel el acoso y vacío del régimen soviético. Los causa y efecto inmediatos habían sido la edición en Italia—sin la autorización de la Unión de Escritores— de su gran novela, *El Doctor Zivago* y la renuncia al Nobel. Pasternak tuvo el temor—real o inducido— de que su viaje a Estocolmo iba a ir acompañado del exilio; algo a lo que no estaba dispuesto. Al clamoroso “caso Pasternak” sucedieron otros que pondrían de relieve la situación de algunos de los más renombrados escritores de la Unión Soviética. Luego, la publicación de *Archipiélago Gulag*, de Shozhenitsin y algunos fundamentados estudios historiográficos pusieron en evidencia completa la abyección de un tiem-



**VITALI SHENTALINSKI**

**Nacido en Siberia en 1939, toda la biografía de Vitali Shentalinski está repleta de anécdotas, desde sus difíciles años de infancia y juventud en un pueblo tártaro a su trabajo en una estación polar o sus cinco expediciones en el Ártico. Nada de esto, sin embargo, resulta comparable a su descomunal trabajo con los archivos literarios del KGB hasta sacar a la luz la verdadera historia de varios miles de escritores represaliados en tiempos de Stalin.**

po que fue terrible para algunos escritores rusos.

Nos faltaban los detalles de ese tiempo, los minuciosos informes policiales y procesales, el conocimiento del masivo material de archivo que dormía su negro sueño en la Lubyanka moscovita. En 1989, un periodista ruso, Vitali Shentalinski, emprendió la tarea de presionar a las autoridades a fin de crear una comisión que sacase a la luz aquel tiempo de represalias. Acabó teniendo acceso a esa documentación—a veces los materiales informativos sobre un solo autor constaban de numerosos tomos— que afectaba a escritores de la talla de Gorki, Babel, Platónov, Pasternak, Bulgákov, Pilniak, Shólóyov, Tsvietáieva o Ajmátova.

El resultado de su análisis fueron tres volúmenes, de los cuales ya se han editado dos. El primero de ellos fue *Esclavos de la libertad. Los archivos literarios del KGB* y el segundo—en el que hoy nos detendremos— *Denuncia contra Sócrates*. El tercero, que ya se anuncia, se titula *Crimen sin castigo*. Abordar materiales tan abru-

madores llevaba consigo utilizar un método de desarrollo que no fuese árido para el lector. El autor lo consigue con un estilo muy sencillo y claro, que aplica al análisis metódico de cada autor. En el relato se insertan las citas que van entramando dichos comentarios. El trabajo era enorme, pero Shentalinski lo abordó con una amenidad que —más allá del testimonio puramente documental— permite acercarnos a sus libros con el placer del que devora un relato de ficción. Se convierte así la lectura en un placer, más allá del carácter —escalofriante en algunos momentos—, del contenido. Estamos, sin más, ante la humanidad, sintiente y doliente, que tiembla descarnada ante el Poder. Destaca además el libro por su valor historiográfico, que nos lleva a preguntas o afirmaciones del tipo de: “¿Por qué todo aquello pudo llegar a suceder?”. O: “Testimonios como éstos deben servir a los seres humanos para que situaciones así no se repitan jamás”.

Hay un guiño de humor tragicómico ya desde el título del libro. ¿Quién era ese Sócrates que fue motivo de investigación? El asunto surge a raíz de una denuncia, que llega a la Checa, sobre una reunión de los fervorosos seguidores de Tolstói. El espía que había acudido a la misma denuncia en su informe que “en el curso de la reunión se habló de un tal Sócrates” —¿quizá un peligroso confabulador?— que es identificado como “desconocido”. El nombre del filósofo griego, extraído de una conversación de los espirituales tolstovtsi, muestra a qué punto de paranoia y persecución habían llegado los espías y delatores de aquellos días.

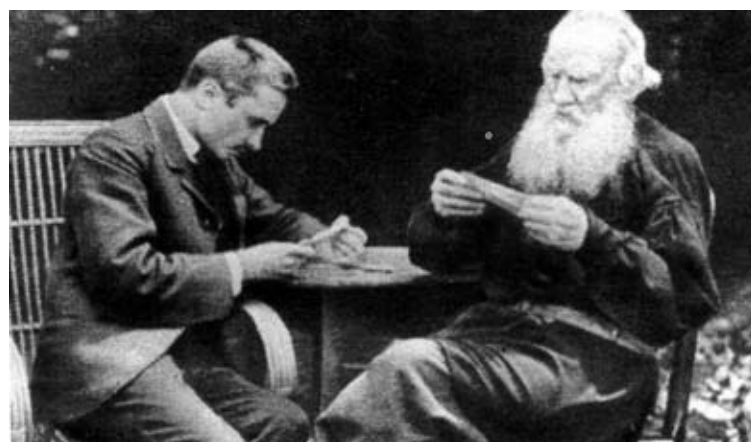
La historia más jocosa, por extremada, es sin embargo la del capítulo “Un asunto de doble fondo”, en el que el autor saca a la luz el dos-

sier de un asalto que sufre ¡el propio Lenin! en la Navidad de 1919 (“Expediente de asalto a mano armada de unos bandidos contra V. I. Lenin”). Salía Lenin en su Rolls-Royce negro del Kremlin cuando fue asaltado por un grupo de bandidos que le roban todo cuanto llevaba encima. El caso da lugar a una investigación en la que lo verdadero y lo falso, la obsesión por la intriga y el simple robo de unos desesperados, se van enredando aviesamente. Son detenidas doscientas personas y se produce una confusión que Shentalinski define así: “los chequistas se hacen pasar por bandidos y los bandidos por chequistas.(...) Los ciudadanos aterrorizados apenas aciertan a distinguir quién es quién”.

Esta es la primera de las historias (nada jocosas, como se verá luego) que se extrae de la documentación de los archivos policiales. Viene luego la que alude a la persecución de la familia y de los seguidores de Tolstói, con el relato de la degradación de Yásnaya Poliana, su casa-museo. Avanza el libro y la realidad, de tan viva, deviene una alucinación.

Así, la historia de la poeta Marina Tsviétáieva: sus aterrorizadas idas y venidas en busca de ropa de abrigo o de leña para abordar el invierno de 1939, cuando su hermana fue deportada a un campo de concentración y su marido

y su hija Ariadna son detenidos, torturados y, el primero de ellos, condenado a muerte. La raíz de esta persecución se halla en una selva de infundadas sospechas, provocadas por la estancia de la familia en el extranjero. El suicidio de Marina en 1941 sería el fatal desenlace. Sabíamos ya de la titánica lucha de esta mujer frente al Poder sobrehumano y ciego en obras como *Un espíritu prisionero*, pero sobre todo por el relato de su desesperada situación en



MIJAIL BULGÁKOV Y LEON TOLSTOI EN 1910

## El caso Bulgákov

EN 1922, se abre el expediente secreto de la OGPU sobre Mijaíl Bulgákov, cuando es un joven que pretende escribir un “diccionario bibliográfico de los escritores rusos contemporáneos”. ¿Quién es ese hombre que no había pedido autorización para un trabajo de tal envergadura? Su error consistía en considerar a los escritores como un todo al margen de sus opiniones políticas. Desde sus primeros escritos, la OGPU utilizó el látigo de la censura. Sin razón aparente, contraban en sus obras alusiones desagradables al régimen comunista. ¿Por qué no escribe sobre campesinos? No le gusta el campo. ¿Sobre los obreros? “Por la razón siguiente: a mí me interesa sobre todo la vida de la *intelligentsia* rusa, la amo y la considero, a pesar de su debilidad, una capa muy importante del país”. Una avalancha de acusaciones cae sobre él. Contrasta el éxito abrumador de sus obras y la condena en la prensa. Intenta huir al extranjero. Con sus escritos vetados, sin trabajo, acude a Stalin, que le ofrece una plaza en el Teatro Artístico en calidad de dramaturgo-director. El trabajo asalariado le convierte en un escritor proscrito. El vacío crece a su alrededor. En cuanto a sus amigos, todos fueron desapareciendo.

sus *Diarios de los años de la Revolución*.

Señalados los casos extremados, sólo nos queda recordar los capítulos alusivos al revolucionario de primera hora Boris Savinkov, al derrumbamiento físico y moral del autor teatral Mijaíl Bulgákov (que llegó a la osadía de escribir al mismísimo Stalin para recomendarle que leyera sus obras); también la rica documentación sobre Platónov, Shólojov o Pasternak. (Según Shentalinski, un tercio de los 600 participantes en el I Congreso de Escritores sería purgado). Las palabras de Pasternak muestran con radical nitidez la soledad y el dolor de aquellos seres que, sin más, pretendieron ser espíritu: “Y es

que los verdaderos lugares son el alma y la conciencia.(...) No hay límites para los derechos creadores de una gran persona espiritualizada en verdad por el valor, es decir, por su disposición hacia las víctimas. La historia del alma en el mundo es única y universal. Nada está perdido”. Con mayor realismo, Ariadna, la hija de Tsviétáieva —al regreso de su cautiverio en Siberia, en una valiente carta que dirige al Poder— revela la situación de los escritores: “Todo fue cruel, injusto, falso, inútil. Todo comenzó con una calumnia y acabó con la pena de muerte”.

ANTONIO COLINAS

# Permitan que les cuente



ARCHIVO

**MANEL ZABALA**  
DVD Ediciones. Barcelona, 2006  
159 páginas, 11 euros

Hace ya diez años que Sergio Gaspar inició la aventura editorial de DVD, un sello que en estos dos lustros de vida ha servido de catapulta a un interesante puñado de autores jóvenes, pero que también ha recuperado voces silenciadas o inadvertidas de todos los tiempos. Desde aquel primer

José María Fonollosa, poeta maldito de los años 50 con que inauguraron singladura, a la jovencísima Elena Medel, cuyo *Tara* sirve de excusa poética no sólo para celebrar la década, sino para alcanzar los simbólicos 100 títulos de la colección de poesía, hay muchos nombres que jalonan un catálogo lleno de aciertos. El nombre del barcelonés Manel Zabala (1968) se añade también a esta celebración con el libro de cuentos que ahora comentamos.

Manel Zabala no es en absoluto un desconocido en el panorama literario en catalán y en occitano, lenguas en que ha publicado dos volúmenes de cuentos y una novela. A raíz de la atención que la Feria Internacional del Libro de Guadalajara (México) prestó en su edición del 2004 a la literatura catalana, Zabala vio traducidos algunos de sus relatos bajo el título de *Paella Mixta*. Tal vez esa experiencia le animó a escoger de entre sus textos los mejores y componer con ellos esta colección, que supone el desembarco al panorama literario español de la obra de uno de los autores más originales e

inclasificables de su generación.

Zabala narra con la naturalidad con que se le explica un cuento a un niño. Sus relatos están repletos de diálogos (donde abundan los vulgarismos, las exclamaciones e incluso la jerga), de personajes vivaces y de situaciones rocambolescas. Parece que busca sorprender al lector a cada momento, pero no sólo se trata de

**■ Una lee a Manel Zabala y le da la impresión de que, de la pluma de un atrevido con tanto talento como él, desde luego todo puede ocurrir**

eso: también busca fascinarle con sus muchas referencias eruditas, darle que pensar al plantear –a menudo a modo de fábula– verdaderas parodias de los problemas del mundo actual y, sobre todo, hacerle reír. Se agradece esta heterogénea mezcla de citas cultas –la Biblia, Lao Tse o Eisenstein– junto a referencias populares: una alineación del Real Club Deportivo Espanyol o un verso de Al-

bert Pla, el cantoautor. Una lee a Zabala y le da la impresión de que, de la pluma de un atrevido con tanto talento como él todo puede ocurrir: asistir a un partido de fútbol entre peces que termina en tragedia (en la red de un pescador, para ser exactos); a las dudas de una Muerte cansada de ejercer su cometido que se deja convencer por una de sus víctimas; a las reflexiones de un toro bravo que mató a un torero en la plaza y se defiende diciendo que iba armado; a la breve pero intensa historia de amor entre un conejo desmenuzado y una cigala en el marco nada incomparable de una paella mixta...

No todos los cuentos están igual de logrados, pero los hay que justifican sobradamente una lectura. Es el caso de “Muerte ocasiona” o “Hambre”. Al terminar de leer a Zabala, queda además la satisfacción de no haber sido engañados por el texto de la contracubierta (en este caso debido al crítico Julià Guillamon) y estos relatos “no se parecen a nada que usted haya podido leer”.

CARE SANTOS

## El tiempo no lo cura todo

**OLGA LUCAS**  
Plaza & Janés. Barcelona, 2006  
180 páginas, 17'50 euros

“Decir que el tiempo lo cura todo vale tanto como decir que todo lo traiciona” apunta la autora, marcando así la dirección de este volumen de relatos con las palabras de S. Ferlosio. En realidad, lo que en él se persigue no es hablar de los poderes cicatrizantes del tiempo sino de una mentalidad que ahí sigue, estrechando muchas miras y muchas vidas. Tal es el fin al que sirven las tres voces ocupantes de las respectivas posiciones, en realidad tres distintas maneras de mirar, desde una única perspectiva resuelta en tres historias que buscan explicarse a sí mismas ex-

poniendo su caso. “Doble positivo” lleva al absurdo los convencionalismos que constriñen la educación de quienes no han nacido bajo el signo de la familia “estable”. Una “madre” se dirige, en forma de carta, a su hijo, relatándole su vivencia del proceso de “culpas” en el que se vio involucrada por “distinguirle” con “dos padres” en un mundo estándar, sin cabida para esa clase de distinciones.

Esa caricatura, resuelta de regular manera y expuesta con escasa fuerza expresiva, atenúa su excentricidad en “Siempre a destiempo”, donde rompe a hablar una mujer que, en un gesto drástico y sin dramatismos, decide buscarse a sí misma y acabar con su matrimonio tras quince años de resignación, vividos “sin vivir con él”. También aquí abusa de términos y lugares comu-

nes, aunque resulta más lograda por la fuerza de la verdad desnuda y una prosa nada afectada. “Con el mar de frente” ofrece otro ángulo: un psiquiatra relata su reencuentro con una paciente tomada por un mutismo impenetrable. En esta segunda oportunidad conocerá sus razones a través de la “carta final” a su marido muerto. Un gesto aparentemente inútil que busca reafirmar el poder de las palabras, de lo que son y expresan. Esa es la idea que refuerza el sentido global del libro: ráfagas de palabras que perfilan una personalidad y un estilo firmes –los de su autora– a la hora de desenmascarar prejuicios. No tanto en la solución literaria, más difícil y menos lograda.

PILAR CASTRO

# Max Aub Obras Completas. Relatos, I y II

## MAX AUB

Generalitat e Institució Alfons  
El Magnànim. Valencia, 2006  
2 vols. 472 y 508 pp. 19 e. c/u.

En esta perra vida, hasta después de muerto hay que tener suerte. No le acompañó a Max Aub (1903-1972) mientras vivió, pero luego ha tenido mejor fortuna que casi todos los escritores trasterados, cuyos nombres se van esfumando y cuyas obras han pasado a ser rarezas. En este mundo, Aub sufrió quebrantos graves y padeció el suplicio de saberse “un escritor sin lectores”. Ahora, en cambio, una Fundación en Segorbe mantiene su memoria y disfruta de respaldo institucional en Valencia para reunir sus *Obras completas* en una edición bien orientada, apta para un lector común a la vez que hecha con criterios filológicos solventes.

Dentro de este magno proyecto en 20 tomos le ha tocado el turno a la narrativa corta, de dimensiones voluminosas propias de un escritor un tanto grafómano, cerca de mil páginas distribuidas en dos libros. Aub empezó a escribir dentro del espíritu vanguardista de su generación, la del 27, y persistió en el trabajo hasta su último aliento. En ese tiempo se produjeron cambios drásticos tanto históricos como sociales y estéticos. Aub reflejó en su escritura esa deriva con nitidez. La guerra fue el suceso crucial en la vida del joven comerciante con inquietudes artísticas. Se puso de parte del gobierno legal (al frente no pudo ir por miope) y el triunfo de los sublevados lo expulsó al exilio, al campo de concentración y a México hasta la muerte.

Esa trayectoria se plasma en sus relatos y cuentos, o, mejor, los inspira y determina. Fue tanto un narrador inventivo como testigo comprometido de su tiempo. Ambas actitudes deciden el contenido de es-



AUB FOTOGRAFIADO DURANTE SU ÚLTIMO VIAJE A ESPAÑA

tos dos volúmenes. La invención de entreguerras y la fantástica se agrupa en *Fábulas de vanguardia y ciertos cuentos mexicanos*, donde también se colocan textos muy diferentes, algunos cuentos realistas o no imaginativos. El realismo testimonial relacionado con la guerra y el exilio figuran en los relatos de “El laberinto mágico”. Los profesores F. García, L. Llorens y J.

Lluch firman introducciones y notas útiles para la lectura de los textos.

Era complicado agrupar los cuentos sueltos y los títulos en que Aub recogió y a veces volvió a recoger sus piezas. Dividirlos en tres tomos (dedicados a la inventiva, el realismo y la guerra) habría estado mejor, pero también el criterio adoptado es razonable. En cualquier caso, la reunión

de todos los textos breves aubianos, incluidos algunos póstumos, brinda la posibilidad de una visión abarcadora de una escritura, en este género como en otros que cultivó, heterogénea, versátil. La prosa de Aub es rica en registros. A un lado quedan los juguetes evanescentes de su mocedad, simple reflejo de una fascinación de época, al igual que ocurre con la inmensa mayor parte de la ficción deshumanizada. Al otro se halla la narrativa posterior a la guerra.

El propio Aub hizo en los años 40 una frase brillante que ha sido muchas veces citada. “Creo que no tengo derecho, todavía, a callar lo que vi para escribir lo que imagino”, dijo. Esta disyuntiva entre el impulso ético y el estímulo libre de la creación, entre el documento y el puro juego lúdico, marca al escritor. Durante la

■ **Aub fue tanto un narrador inventivo como testigo comprometido de su tiempo. Ambas actitudes deciden el contenido de estos volúmenes**

contienda, en 1938, escribe un cuento, “El cojo”, de propaganda, y con variantes de una postura realista construyó un amplio corpus que agavilla testimonio y evocación, que denuncia los días de la guerra, las disensiones de los republicanos trasterados... No calló lo que vio, y además plasmó lo imaginado, e hizo un buen número de piezas basadas en la fantasía. También escribió textos de juego literario, y lo que ahora se llama microrrelatos y hasta greuerías. En fin, hizo de todo y aunque no todo valga igual, esa suma revela tal creatividad que coloca a Aub en un puesto cimero de la prosa castellana del pasado siglo.

«Todo está perfectamente trabado en esta novela criminal que, desde la primera hasta la última página, atrapa al lector con su densidad dramática y psicológica.»

DER BUND

www.tusquetseditores.com

TUSQUETS  
EDITORES

SANTOS SANZ VILLANUEVA

## David Golder

IRÈNE NÉMIROVSKI

Traducción de J. A. Soriano  
Salamandra. Barcelona, 2006  
158 páginas, 11,90 euros.

Irène Némirovsky (Kiev, 1903-Auschwitz, 1942) surge de nuevo a través de una hermosa casualidad de la historia, la póstuma publicación de *Suite francesa*, obra que fue descubierta por sus hijas en un cajón, más de 50 años después de haber sido escrita. El descubrimiento de la obra, nos permite acercarnos a una de las mejores escritoras del siglo XX.

Acogida por la crítica como una obra maestra, *David Golder* (1929) es la primera novela de Némirovsky. El libro narra el descenso hasta la muerte de David Golder, un banquero millonario cuya fortuna no le ha proporcionado más que enemistades. Forma con su mujer una pareja que se odia, e idolatra a su única hija caprichosa y despilfarradora como su madre. Las dos optarán por la muerte segura de

■ **David Golder adelanta temas que recorren el resto de su obra, como el destino fatal del judío**

Golder al no confesarle que padece una enfermedad cardíaca que requiere reposo. Al final, se cierra la historia al encontrarse Golder en la proa de un barco con un joven muchacho que le recuerda a sí mismo cuando aún era pobre y viajaba en el mismo barco, para hacer fortuna. ¿Y si se hubiera quedado en el pueblo de dónde procedía? Hundido en la miseria, quizá hubiera sido feliz, piensa el personaje que advierte al joven judío que no se marche a Europa, prediciéndole un futuro igual al suyo.

En la novela adivinamos rasgos autobiográficos como el de pertenecer a una familia millonaria y el de mantener con su madre una relación distante. El eufemismo no va con Némirovsky. Con una narrativa impecable, ataca sin piedad a una sociedad judía y de dinero que se ve retratada con rasgos deformados que rozan el esperpento: “Soifer moriría solo, [...] enterrado en el cementerio más barato de París por una familia que lo odiaba [...] pero a la que dejó una fortuna de más de 30 millones, cumpliendo de ese modo el incomprensible destino de todo buen judío sobre esta tierra” (p. 118). Su trazo expresionista descubre a una escritora de talento que retrata el ansia bestial del hombre por el tener. *David Golder* nos adelanta los dos temas que recorren el resto de su obra, el destino fatal del judío y el fracaso matrimonial.

JACINTA CREMADES

## En jardines ajenos



PETER STAMM

Traducción de M. E. Romero  
Acantilado. Barcelona, 2006  
152 páginas, 13 euros.

El cuento es uno de los géneros más exigentes. Peter Stamm (Winterthur, 1963) posee un extraordinario talento para la pieza breve. Es preciso, no divaga y consigue un raro equilibrio entre lo inacabado y la forma perfecta. Su prosa, con frases escuetas y un lirismo contenido, recrea la peripecia del hombre contemporáneo, igualmente perdido y confuso en París, Londres o Nueva York. *El jardín ajeno* es el espacio en el que discutir la vida de los otros, aparentemente a la vista, pero en realidad secreta e inaccesible. Desde el interior, las cosas no son menos herméticas. El ser humano se percibe a sí mismo como un extraño, aceptando su declive como una etapa tan incomprensible como el resto. “La visita” recrea la experiencia de una pérdida. Una viuda reencuentra la vida al hundir su cara en una toalla utilizada por un joven. El olor de un cuerpo no puede detener el avance de la muerte, pero al menos recuerda la persistencia del instinto.

“La pared en llamas” se interna en esas vidas marginales, que conservan el anhelo de felicidad, a pesar del infortunio. Un circo ambulante en la antigua RDA actúa como refugio de inadaptados, pero el peligro de cada número sólo corrobora la precariedad de unos personajes sin futuro. La muerte no es lo excepcional, sino una probabilidad nada infrecuente. “En jardines ajenos”, la proximidad

no disipa el misterio que nos separa de los demás. Las ciudades son escenarios cambiantes, con su propia identidad; la naturaleza está habitada y colonizada por el hombre. Ya no es una maraña, sino un lugar perfectamente ordenado: un jardín, pero las simetrías artificiales, las flores cuidadosamente cultivadas, no pueden ocultar el fracaso y la soledad. “Toda la noche” transforma la espera de dos amantes en un paseo irreal por Nueva York, donde la necesidad de huir de la nieve propicia el encuentro entre los desconocidos. “Como una niña, como un ángel” especula sobre la amistad ocasional. El cáncer revela que no podemos prescindir de los otros, que la condición humana sólo puede concebirse como existencia en comunidad.

“Fado” se ambienta en Lisboa, una ciudad que aún mira hacia el pasado. Las ciudades son un laberinto perverso, que reúne y separa. “Todo lo que falta” se traslada a Londres, pero en lo esencial nada cambia. En el filo del siglo XXI, no hay más consuelo que comprobar la fecha de caducidad de los cartones de leche. Los personajes de “La parada” comprenden que todo es más fácil si estás muerto o enfermo. En la católica Irlanda (“Deep furrows”), la felicidad no es una búsqueda menos infructuosa. Las familias alternativas (“Un experimento”) no son menos desgra-

■ **Stamm posee un extraordinario talento para relato. recrea la peripecia del hombre contemporáneo**

ciadas que las convencionales. En “El beso”, una hija contempla a su padre, sin apreciar el vínculo que le une. La ternura sólo aparece ante la expectativa de la muerte, que es un límite insuperable, pero su antesala a veces permite la reconciliación.

Los cuentos de Stamm recuerdan el minimalismo de Carver. Son cuadros inacabados, estudios inspirados por una poética de lo fragmentario. Su exactitud encubre cierto nihilismo moderado por el placer estético. El hombre tal vez no sea un animal sagrado, pero la literatura le redime de sus imperfecciones.

RAFAEL NARBONA

# Capital de la gloria

JESÚS GARCÍA SÁNCHEZ

Visor. Madrid, 2006

980 páginas, 25 euros

Jesús García Sánchez ha preparado este contundente volumen para celebrar el número 600 de su colección Visor. Al mismo tiempo, según indica en el extenso prólogo, se publica con la intención de conmemorar el 75 aniversario de la proclamación de la II República y de contribuir con los más de doscientos poemas aquí reunidos a la recuperación de la memoria histórica cuando se cumplen 70 años del alzamiento militar.

A lo largo de las casi mil páginas de esta antología -una mínima muestra de la inmensa producción poética generada por el asedio de Madrid y por la defensa de la legalidad republicana- se suceden poemas de categoría y condición muy variadas, unificados por una común voluntad de participar en la lucha desde la palabra urgente, desde la denuncia, el himno o la elegía, con un sentido de creación colectiva en la que importa menos el autor o el yo del poema que el nosotros, de acuerdo con una poética del compromiso ya emergente en la poesía española a comienzos de la década y que en los momentos de la guerra enlaza con la tradición de la épica popular. Romances y coplas sobre todo, pero también sonetos y otras varias composiciones muestran con su diversidad estética la intensidad emocional del momento, la defensa de los valores populares, la denuncia de los bombardeos sobre la población civil, la tragedia, en fin, de aquellas fechas en un Madrid convertido en geografía simbólica, "capital de la tierra", "corazón de España", "Madrid Numancia", "amparo de libertades", "Madrid del mundo" o "Capital de la glo-



ALBERTI RECITANDO POEMAS A SOLDADOS REPUBLICANOS EN 1938

ria", de acuerdo con el título de Alberti que da nombre a este conjunto.

Más que la calidad estética de toda esta producción interesa su significación, pero hay que destacar que entre los doscientos autores españoles aquí presentes figuran los nombres más valiosos de la poesía española de distintas generaciones, desde Antonio Machado y la mayor parte de los poetas del 27

y su entorno -Alberti, Aleixandre, Altolaguirre, Cernuda, Prados, Moreno Villa, Doménchina, Garfías, León Felipe, Rosa Chacel, Chamurruín, Lucía Sánchez Saornil, etc.- hasta Juan Gil-Albert, Miguel Hernández, Germán Bleiberg, Ramón de Garcíasol, José Hierro, Leopoldo de Luis o Rafael Morales. Poemas como "Capital de la gloria", de Alberti, "Oda a los niños de Madrid muertos por la metralla", de Aleixandre, "Elegía española" de Cernuda o "Lamentación. Por los muchachos moros que, engañados, han caído ante Madrid", de Gil-Albert constituyen muestras memorables de la mejor poesía del momento.

Complementariamente García Sánchez ha incluido una muestra de la poesía de una treintena de autores no españoles que contribuyeron a la lucha con su palabra. Aparte de las conocidas composiciones de César Vallejo, Pablo Neruda o Nicolás Guillén, los nombres de poetas tan dispares como Octavio Paz, Vladimir Holan, Bertolt Brecht, Nazim Hikmet, Huidobro, Auden, Spender, Aragon, Eluard o Archibald MacLeish sirven de muestra de una solidaridad que sigue resultando ejemplar en estos tiempos.

FRANCISCO DÍAZ DE CASTRO



"Pero lo más hermoso y aleccionador de este libro no es tanto la narración de vicisitudes históricas como la crónica de la supervivencia de una vocación. Aquel muchacho que había visto morir en circunstancias tan atroces a sus amados monjes aún tendría que apurar hasta las heces el cáliz del dolor. [...] No dejen de leer este libro excepcional; nunca me lo agradecerán suficientemente."

Juan Manuel de Prada

www.ediciones-encuentro.es

## Otras voces

■ Un mismo tema: la violencia de género. Y múltiples voces que abordan esta problemática desde el lenguaje poético y con perspectivas muy diversas. Eso es *Final de Entrega* (Colectivo), una antología en la que participan poetas de Italia, Francia, EE.UU., Irán, Siria, Marruecos y Latinoamérica. Leemos a **Bonald, Neuman, García Valdés...**

■ Poeta bajo palabra de prosa, **Emilio Alarcos Llorach** mantuvo "celosamente en secreto" su vena lírica. Su amigo **Ángel González** prologa este *Mester de poesía* (Visor), una antología que descubre su trabajo como poeta, que abarca varias décadas, alimentado con palabras meditativas, de honda resonancia, inscritas en la tradición clásica. Un diario poético.

■ Denominada promoción de la República, la **Generación de 36** tuvo elementos formativos comunes -como la influencia de Miguel de Unamuno y Antonio Machado- y una estética que abarcaba desde el vanguardismo y el compromiso social hasta el existencialismo. Así lo recoge la antología de **Francisco Ruiz Soriano** *La Generación de 1936* (Cátedra).

■ "Y pasarse la vida/ torturando versos/ para que revelen de ti/ aquello que tú niegas/ todavía". Estos *Votos perpetuos* (Celya) que **Javier Asíaín** (Pamplona, 1970) consagra a su musa, con permiso de Pascal y de Gil de Biedma, le merecieron el Premio León Felipe 2006.

■ El poeta **Nacho Otero** (Madrid, 1967) amplía su particular campo de batalla a un vaso, la cama o... la página en blanco. En *Perdidos en la batalla* (Bartleby) Otero se reta a sí mismo a la "búsqueda perpetua y sin horario/de ese algo más que es todo y que no es nada".... **I. D. F.**

# Peter Pan de rojo escarlata

**GERALDINE MCCAUGHREAN**

Traducción de

Isabel González Gallarza

Alfaguara, 2006

304 páginas, 14'96 euros

A partir de 10 años

Tres versiones del niño que no quiso crecer escribió Sir James Barrie en vida. La primera (1904) era una obra de teatro (publicada recientemente por Siruela). En ella, Peter Pan era un personaje de gran complejidad, no precisamente amable, todavía muy próximo a las fuentes mitológicas que lo inspiraron. Con *Peter Pan en los jardines de Kensington* (1906), los cinco actos iniciales son desarrollados con añadidos y ausencias, ofreciendo una obra más cercana al público infantil, aunque siempre con altas dosis de un humor que, en más de una ocasión, raya en la sátira. Aunque *Peter Pan* y *Wendy* (1911) no viene a ser estrictamente hablando una continuación del relato previo, sí hay un encadenamiento entre uno y otro. Sin embargo, hasta esta novela no se había desarrollado totalmente la geografía del País de Nunca Jamás y, además, la imagen que tenemos hoy del personaje y sus aventuras se retrotraen a esta versión. Vale destacar que la mejor traducción de estos dos títulos es la publicada en conjunto por Valdemar.

Tomando en cuenta estos precedentes, no resulta del todo acer-



tado el lema comercial con que se presenta *Peter Pan de rojo escarlata*: "La segunda parte oficial de Peter Pan". Además, el lector se preguntará a qué se refieren con oficial. Antes de su muerte, Barrie cedió los derechos de autor al Hospital Infantil Great Ormond Street. Aunque estos derechos caducaron 50 años después de su muerte (que fue en 1987), al año siguiente el gobierno del Reino Unido promulgó un polémico decreto que extendía por veinte años más el plazo de protección. Así pues, en el 2007 se vence el copyright de la obra y ante esta eventualidad, y aprovechando el centenario de la versión teatral, en el 2004 el Hospital infantil londinense convocó un concurso para publicar "la secuela oficial", de forma que Peter Pan pudiera seguir

**JAMES BARRIE, PADRE DE PETER PAN.**



La vida de James Matthew Barrie (Kirriemuir; Escocia, 1860-Londres, 1937) fue especialmente desdichada. A los cinco años su hermano David, de trece, muere en un terrible accidente y su madre se recluye en su habitación durante meses sin querer ver a nadie, y menos que a nadie, a James. A medida que triunfaba en el periodismo, los libros y la escena, su vida personal iba fracasando. Hasta que en 1898, en los jardines de Kensington, conoce a los hermanos Llewellyn Davies, con los que entabla una gran amistad. Ellos le inspiraron a los personajes de Peter Pan. Cuando mueren sus padres, los adopta, pero también ellos fallecieron trágicamente, en la guerra uno y dos suicidándose.


ayudando a curar niños. Geraldine McCaughrean fue la elegida.

Para esta secuela hay motivos caritativos y razones comerciales de peso, pero ¿hay una obra de calidad que respalde estas motivaciones extraliterarias? Han pasado 95 años desde la última reescritura de Barrie y el eterno niño sigue sin crecer. McCaughrean se embarca en la difícil proeza de regresar a Nunca Jamás y revivir al Capitán Garfío con un resultado muy satisfactorio. En primer lugar, la escritora logra el equilibrio perfecto al conseguir ser fiel al original sin por ello sacrificar sus aportes. Ya en misma la justificación narrativa que idea como pretexto para una nueva aventura de Peter Pan da muestra de la maes-

tría con la cual asume la obra y el conocimiento que tiene de la misma. De allí que los primeros capítulos sean los más atractivos, llegando incluso a eclipsar la aparición de Peter Pan. También apreciamos el valor de esta escritora en el detalle de recuperar la novela en el mismo punto donde la dejó Barrie, sorteando en

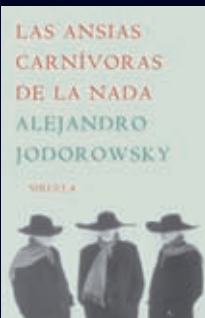
■ **La autora logra el equilibrio perfecto al conseguir ser fiel al original sin sacrificar sus propios aportes**

consecuencia las dificultades adicionales que ello genera. Recordemos que en el epílogo que cerraba Peter Pan y Wendy se aludía a la adultez de los hijos de la familia Darling. Así pues, McCaughrean tuvo que asumir interrogantes del tipo ¿cómo hacer para que estos adultos vuelvan a ser niños?, ¿cómo conseguirlo de un modo verosímil? También en este punto su propuesta es impecable. Si queremos buscarle un fallo, el mayor que podemos encontrar es la proliferación excesiva de acciones. Pero incluso en este rasgo sigue la línea de Barrie. Ahora bien, pese a todos los méritos que hallamos en *Peter Pan de rojo escarlata*, al cerrar el libro nos salta la pregunta: ¿conseguirá llevar al joven a leer los peterpanes de Barrie?

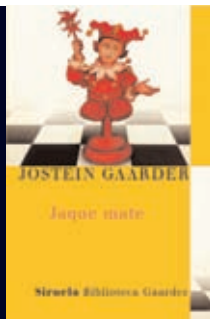


**Quando Papá Noel cayó del cielo**  
Cornelia Funke

**Ediciones Siruela**



**Las ansias carnívoras de la nada**  
Alejandro Jodorowsky



**Jaque mate**  
Jostein Gaarder

[www.siruela.com](http://www.siruela.com)

**GUSTAVO PUERTA LEISSE**

# De la noche a la mañana. El milagro de la Cope

FEDERICO JIMÉNEZ LOSANTOS

La Esfera de los Libros, 2006

662 páginas, 22 euros

Este incisivo retrato de la vida política española arranca el 1 de mayo de 1998 y no frena su vértigo hasta llegar a la actualidad. En la primera toma vemos a Luis Herrero y a Federico Jiménez Losantos entrando a cenar en el palacio de La Moncloa con el presidente del Gobierno. “Nos había invitado esa misma tarde”, escribe Jiménez Losantos para decirnos, tras el helado de café y desde más allá de un “gigantesco habano”, que no se podía tolerar “La mañana”, el programa radiofónico que hacía Antonio Herrero en la COPE. El Presidente, el Faraón como le llamará Jiménez Losantos páginas más adelante, les está pidiendo la cabeza del mentor, el colega, el amigo, el comunicador clave de la emisora de los obispos.

Mientras cenan los cuatro—el hijo mayor de Aznar también asiste porque conoce a Luis Herrero—el cuerpo de Antonio Herrero adquiere el “rigor mortis” porque ha fallecido haciendo submarinismo en la costa malagueña. Al plantear la causa de la muerte del locutor—ese término era muy del gusto de Antonio Herrero—, Jiménez Losantos recoge un rumor dirigido como un torpedo al corazón de las más altas instituciones del Estado. Luego dirá que no, que se trataba de una maledicencia sin fundamento, pero el lector ya ha dejado volar la imaginación.

Tras este primer capítulo vendrán otros veinticinco, un epílogo y un apéndice. Una enormidad de páginas que mantienen en vilo al lector. Jiménez Losantos ha conseguido construir un relato de una eficacia sorprendente, apoyado en una estructura muy sencilla. La espina dorsal de *De la noche a la mañana* es la historia de la COPE narrada desde



ANTONIO HERRERA

el protagonismo del propio Jiménez Losantos. Escrita además en primera persona para conseguir ese efecto de proximidad que tan bien consigue el autor en su programa radiofónico “La mañana”. A esa calidez de la cercanía hay que añadir bronca en todo momento y polémica intelectual a chorros. Por último, un tanto de misterio e intriga administrada de tal manera que el lector

intuye que Jiménez Losantos se reserva información por si vinieran tiempos peores. Una mezcla que sin duda tiene algo de la novela negra del Bukowski de *Pulp*.

La óptica desde la que Jiménez Losantos analiza el discurrir de la vida política española hay que situarla entre dos coordenadas. Política la primera, su credo es el del liberalismo conservador. Estratégica la segunda, su trabajo está en la cadena COPE. Desde su primer posicionamiento entra en combate con la izquierda pero también con buena parte de la derecha que sintoniza con el desviacionismo de Gallardón. Al estar en la COPE, entra en el brutal conflicto que los distintos medios de comunicación mantienen entre sí por razones económicas o políticas. A esta doble tensión, de un carácter más bien estructural y duradero, se añaden otras dos fuentes de conflicto examinadas muy de cerca en este volumen. La primera es una derivada que procede del mismo funciona-

miento interno de la COPE. La segunda no es otra que la violencia del terrorismo vasco y el nacimiento y desarrollo del Estatut catalán. En el relato de Jiménez Losantos el nacionalismo independentista está siempre en un primer plano.

Desde que en septiembre de 1986 Antonio Herrero le ofreciera una colaboración en su programa “El primero de la mañana”—entonces en la masacrada Antena 3 TV—, y Luis del Olmo un puesto de tertuliano en su muy escuchado programa, Jiménez Losantos no ha dejado de crecer. Libros, artículos, conferencias y una enorme capacidad organizadora para cristalizar medios de comunicación han creado, junto con su presencia en la COPE, una sinergia que lo ha catapultado hasta alcanzar a ese reducido grupo de influyentes comunicadores y creadores de opinión, insoslayables, y que además se han hecho millonarios.

BERNABÉ SARABIA

## Cuatro grandes escritoras



ANDREA LEVY

*Pequeña isla*

Premios Whitbread, Orange y Writer's Commonwealth

Gran Bretaña



LIUDMILA ULÍTSKAYA

*Sinceramente suyo, Shúrik*

Premio mejor novela rusa 2004

Rusia

MELANIA G. MAZZUCCO

*Ella, tan amada*

Premios Napoli y Vittorini

Italia



DUBRAVKA UGREŠIĆ

*El Ministerio del Dolor*

"Una escritora a seguir" (Susan Sontag)

Croacia



ANAGRAMA

# Sartre y Beauvoir. La historia de una pareja

**HAZEL ROWLEY**

Traducción de Montse Roca  
Lumen. Barcelona, 2006  
584 páginas, 24 euros

Una nueva biografía aprobada por la hija adoptiva de Simone de Beauvoir y rechazada por la heredera de Sartre vuelve a recordar los aspectos más contradictorios de la pareja. Lo que realiza Hazel Rowley en su retrato de Sartre y Simone de Beauvoir es una gran ceremonia de la simplificación. Con solemnidad de datos y entremillados a lo largo de más de 500 páginas, la biógrafa nos invita a mirar en los cuartos oscuros de unos seres enredados hasta el tuétano en complicaciones amorosas. Pero no hay que olvidar que ambos participaron con brío y convicción (y por tanto con errores) en los avatares de su tiempo, escribieron algunos de los libros más importantes del siglo XX. Por esa razón echamos de menos una visión más profunda de la rea-



SARTRE Y SIMONE DE BEAUVOIR

lidad humana, ideológica y literaria del dúo de intelectuales franceses.

En la magnífica y compleja biografía de Sartre, de Annie Cohen-Solal (Edhasa), la autora declaraba la dificultad de “tocar a Sartre” porque el campo de información sartriana es “denso y movable”, al tiempo que la obra del filósofo escapa a un enfoque global por ser “abundante, proteiforme, inconclusa y abierta”. Cohen-

Solal reconocía que acercarse a Sartre (y por tanto a Beauvoir), suponía tocar la historia del cine, la literatura, la estética, las luchas políticas, el teatro la prensa y el feminismo.

Rowley se lanza en dirección contraria; propone una masticación deshuesada del anecdotario privado y sustituye la comprensión fecunda e intrincada de vida y obra, por un recorrido por los tumultuosos amores. Ciertamente que Rowley lo hace con seriedad aparente y sin tomar partido, poniendo en bandeja a los lectores la posibilidad de formar un tribunal sumarísimo para juzgar a estos dos reos póstumos. He aquí una serie de episodios biográficos salpicados de nombres: René Maheu, Nizan, Merleau-Ponty, Bost, Lanzmann, Algren, el amante americano de Simone, y sobre todo Simone Jollivet, Olga y Wanda Kosakiewicz, Natalie Sorokine, Bianca Bienefeld, Colette Gilbert, Dolores Vanetti, Evelyne Lanzmann, Michelle Vian, Arlette Ekaïm (prime-

ro amor, y después hija adoptiva de Sartre), la rusa Zonina, Sylvie Le Bon (primero amor, después hija adoptiva de Beauvoir), todas ellas en algún momento amantes de Sartre, casi siempre simultaneadas, y algunas veces compartidas con Simone.

La biógrafa pone el peso de su texto en el chisporroteo de los afectos

■ La biógrafa pone el peso en el chisporroteo de los afectos de esta extraña “familia”

tos de esta extraña e incestuosa “familia” y en el espectáculo de un no revelado tremendismo sexual. Se nos recuerda lo que sabíamos: que eran infieles, falsos, promiscuos y contradictorios en lo íntimo. Convendría revisar sus textos para ir más allá de la convención. “Nada nos limitaba, nada nos definía, nada nos esclavizaba”, escribió Beauvoir.

LOURDES VENTURA

Publicaciones Universitarias Españolas
www.aeue.es

 <p><b>Regulación legal de la extranjería e inmigración en España</b> 19 € José M<sup>o</sup> Ruiz de Huidobro (ed.)</p>	 <p><b>Nuevos retos que plantean los menores extranjeros al Derecho</b> 22 € Isabel Lázaro Irene Culebras (coords.)</p>	 <p><b>Los archivos de la arqueología ibérica: una arqueología para dos Españas</b> 20 € Arturo Ruiz, Alberto Sánchez, Juan Pedro Bellón</p>	 <p><b>Granada de D. Agustín Collado del Hierro</b> 80 € Carmen C. López Carmona</p>
 <p><b>Curso Práctico de Entomología</b> 70 € José Antonio Barrientos (ed.)</p>		 <p><b>La imagen compleja. La fenomenología de las imágenes en la era de la cultura visual</b> 65 € Josep M. Catalá</p>	
<p>Pedidos: <a href="mailto:edit@pub.upcomillas.es">edit@pub.upcomillas.es</a> Tel. 915 406 145</p>		<p>Pedidos: <a href="mailto:servpub@ujaen.es">servpub@ujaen.es</a> Tel. 953 212 355</p>	
<p>Pedidos: <a href="http://publicacions.uab.es/">http://publicacions.uab.es/</a> - <a href="mailto:sp@uab.es">sp@uab.es</a> Tel. 93 581 10 22</p>			

**50 editoriales universitarias y 25.000 títulos vivos**

# La mujer olvidada

## Clara Campoamor y su lucha por el voto femenino

ISAÍAS LAFUENTE

Temas de Hoy, Madrid, 2006

245 páginas, 18 euros

Se cumplen ahora 75 años del debate parlamentario y posterior aprobación del derecho al voto de las mujeres en España. Fue en las Cortes republicanas entre septiembre y diciembre de 1931. En las encrespadas disputas que tuvieron lugar entonces, una mujer adquirió una excepcional relevancia como tenaz defensora de la igualdad femenina, frente a la desconfianza mordaz (bromas machistas incluidas) del resto de la Cámara, abrumadamente masculina, e incluso frente a la incomprensión de sus correligionarios del Partido Radical: se trataba de la abogada Clara Campoamor, a quien Isaías Lafuente, llama en este libro "la mujer olvidada".

Y no le falta razón para ello, porque Campoamor no llega siquiera a ocupar una modesta nota a pie de página en nuestra hemipléjica memoria histórica. Quizás porque es un personaje incómodo, que no se deja encasillar. Ella misma en su tiempo tampoco halló una ubicación satisfactoria, demasiado avanzada para los conservadores pero no resueltamente revolucionaria para los de enfrente. Paradójicamente, su trayectoria en el sufragio femenino resulta hoy día mucho más coherente que la de muchos progresistas y socialistas de aquel momento, empezando por su opositora Victoria Kent, temerosa como tantos otros de que la participación política de la mujer (dominada por las "consignas del confesonario") significara el fin de las esperanzas republicanas.

La trayectoria de Campoamor fue una navegación contracorriente impulsada por su rebeldía ante el papel que aquella sociedad reservaba a



ASISTENCIA MASIVA A LAS URNAS EN 1934. LAS MUJERES YA PODÍAN VOTAR

las féminas. De orígenes modestos, obligada en su juventud a un duro pluriempleo, se empeñó en culminar una carrera universitaria. Consiguió ser así una de las primeras mujeres en abrir bufete de abogados en nuestro país. Desde ese puesto, dedicó todas sus energías al reconocimiento de los derechos de las mujeres. Cuando ese ámbito se le quedó pequeño, dio el salto a la política.

No estamos ante un libro de historia ni una novela, ni siquiera ante un ensayo, sino más bien ante una mezcla de todos esos géneros. Lafuente trata de ponerse en la piel del personaje que, ya en el crepúsculo del camino, en el exilio de Lausana, rememora su vida y particularmente aquel momento histórico del último cuatrimestre de 1931. Para lograr ese fin de dibujar una mujer de carne y hueso, hecha a sí misma, fe-

minista, pero también cansada o decepcionada, el autor recurre a medios algo heterodoxos como la invención de personajes secundarios o la introducción de diálogos, que resultan por lo general algo forzados. Pero el resultado es plausible porque, junto a esas licencias, Lafuente ha tenido buen cuidado de atenerse a la documentación histórica, en especial las actas de las sesiones de Cortes.

Hay cuestiones que quedan en el aire como, por ejemplo, el mismo hecho de la aprobación final del sufragio femenino cuando tan amplia y contumaz era la oposición masculina. Tampoco aparece clara la deriva política de Campoamor, desde el abandono del partido de Lerroux al veto a su ingreso en Izquierda Republicana. Pero, en fin, también puede alegarse que aclarar esos extremos no entra dentro de los pro-

### LA MUJER Y EL VOTO EN LOS LIBROS

La bibliografía actualizada sobre el derecho al voto de las mujeres en España no es abundante: *Miradas de mujer: 75 aniversario del voto femenino en España* (Fundación Almonte, 2006); *La presencia de la mujer en la vida política y parlamentaria española*, de Fernando García Mercadal (IEA, 2005) y la futura reedición en noviembre de *El voto femenino y yo: mi pecado mortal* (Horas y Horas, 2006), de Clara Campoamor; del que ya existía una edición del Instituto Andaluz de la Mujer (2001), y otra de Lasal (1981). Escrito y publicado en mayo de 1935, en él Campoamor comenta sus luchas parlamentarias.



pósitos de Lafuente, que se ha limitado a reivindicar el papel de una gran mujer en un momento decisivo de nuestra historia. Un momento, no tan lejano, en el que sucedían hechos como la presentación de una enmienda parlamentaria que, ante el inevitable sufragio femenino, pretendía establecer el voto de la mujer... ¡a partir de los 45 años!

RAFAEL NÚÑEZ FLORENCIO

	<p>JAVIER TOMEIO</p> <p><i>La noche del lobo</i></p> <p>"Tomeo se acerca aquí más que nunca a Samuel Beckett" (A. Castro, <i>Heraldo de Aragón</i>)</p>	<p>GUILLERMO FADANELLI</p> <p><i>Educar a los topos</i></p> <p>La más descarnada y maliciosa novela del prestigioso autor de "Compraré un rifle"</p>	
<p>ANAGRAMA</p>			

# Dibujando la tormenta. Faulkner, Borges, Stendhal...

**PEDRO SORELA**

Alianza. Madrid, 2006

470 páginas, 18 euros

“Poco han ganado nunca los estudiosos asiduos, salvo una ruin autoridad emanada de los libros de otros”. Pedro Sorela recuerda esta sentencia de Shakespeare en el capítulo que le dedica al dramaturgo inglés en la presente obra, “lo cual deja pensando sobre el valor de trabajos como éste”, apostilla melancólicamente en nota al pie. Que el asunto preocupa al escritor hispano-colombiano nos lo acredita que también, al centrarse en Stendhal, rescata una carta suya a Balzac en donde se manifiesta que la gran venganza del creador sobre el crítico viene de mano de la muerte: “¿Quién hablará de Villèle en cien años?”. De hecho, Sorela presenta *Dibujando la tormenta*, título metafóricamente turbio que se ilumina con la enumeración de los cinco “inventores de la escritura moderna”

(Faulkner, Borges, Stendhal, Shakespeare, Saint-Exupéry), glosados en sus páginas, como un proyecto iconoclasta y en gran medida anti-académico. Lo fundamenta es su gusto personal y no se preocupa ni siquiera del orden en que aparecen sus capítulos. Se invoca como última *ratio* el placer de la lectura, pero se reivindica a la vez que la literatura no es solo texto y que la vida de los escritores también es pertinente para la adhesión de sus lectores. Se protesta por el secuestro a que los grandes literatos son sometidos por los especialistas, pero paradójicamente Sorela responde a este estado de cosas escribiendo otro libro más que, a su vez, reconoce, al final de cada una de sus cinco partes, una escueta bibliografía de apoyo con algunos estudios, generalmente biográficos, sobre los escritores seleccionados.

Adelanto que en lo paradójico de *Dibujando la tormenta* reside parte de su atractivo e indudable valor. Porque Sorela confiesa que decidió es-

cribirla cuando detectó entre los alumnos de redacción en la Universidad de Madrid un total desconocimiento de Stendhal. El desconcierto que tal noticia le produjo avivó en él la percepción de la “ignorancia masiva creada por el humor bárbaro (y cómplice) de la posmodernidad”. Paradójicamente otra vez, el lugar que Sorela ha preparado es un texto de casi medio millar de páginas. Y para ello no se le caen los anillos en adoptar una postura adámica: comenzar hablando de los escritores que más le gustan para resumir sus vidas con la misma facundia narrativa que apreciamos en sus propias novelas, por ejemplo en *Ya verás*.

Sobre esta predominante atención biográfica no dejan de proyectarse algunos argumentos más abiertamente críticos. A Sorela le seduce especialmente un doble logro. Por una parte, lo que aquel lema husserliano resumía en la frase “a las cosas mismas”, es decir, la búsqueda de lo esencial humano; y el manejo

de un idioma terso como el que Coleridge demandaba a la poesía: las mejores palabras en el orden mejor. Todo ello lo encuentra cumplidamente en los cuatro primeros autores por él glosados. En cuanto a su especialmente admirado Saint-Exupéry, además de lo dicho está “la indisoluble fusión en él entre escritura y acción” (pág. 447). Algo de ese maridaje hay en *Dibujando la tormenta*: su autor quiere actuar contra la banalización posmoderna de lo literario invocando cinco modelos de fortaleza creativa, y lo hace mediante una escritura apasionada, brillante, a veces reiterativa. En el fragor del envite se deslizan algunos errores, como cuando en la pág. 170 se atribuye a un personaje que no lo es tal sino una batalla (Agincourt) la expresión “we happy few”, que corresponde a la hermosísima arenga del día de San Crispín puesta en boca del rey Harry por Shakespeare en *Henry V*.

DARÍO VILLANUEVA

**faes**  
fundación para el análisis y los estudios sociales

www.fundacionfaes.org

PERIODICIDAD  
TRIMESTRAL

## CUADERNOS de pensamiento político

NÚMERO 12 • OCTUBRE • DICIEMBRE 2006

España: ¿la Nación deconstruida? **JOSÉ IGNACIO WERT** • Las preguntas del sayón **JOSÉ JIMÉNEZ LOZANO** • La libertad de expresión amenazada **XAVIER PERICAY** • España como círculo cromático **MIGUEL ÁNGEL QUINTANILLA NAVARRO** • Representación nacional y grupos parlamentarios **ÁNGEL J. SÁNCHEZ NAVARRO** • Desafíos transatlánticos **CHRISTOPHER DEMUTH** • Mantener la voluntad **GEORGE P. SHULTZ** • Churchill: la política contra el totalitarismo **JOÃO CARLOS ESPADA** • Sáhara: independencia, paz y seguridad **CARLOS RUIZ MIGUEL** • Inmigración y cultura **FRANCISCO SANABRIA MARTÍN** • **MANUEL ÁLVAREZ TARDÍO** • **GORKA ECHEVARRÍA** • **PEDRO BUENDÍA** • **JAVIER ORRICO**

EJEMPLAR: 12 € • SUSCRIPCIÓN ANUAL: 36 €

DISPONIBLE EN LOS PRINCIPALES PUNTOS DE VENTA

cuadernos@fundacionfaes.org

SUSCRIPCIÓN Y PEDIDOS: 91 576 68 57

faes  
fundación para el análisis y los estudios sociales

Octubre/Diciembre 2006 **12**

de pensamiento político

**CUADERNOS**

JOSÉ IGNACIO WERT  
España: ¿la Nación deconstruida?

JOSÉ JIMÉNEZ LOZANO  
Las preguntas del sayón

XAVIER PERICAY  
La libertad de expresión amenazada

MIGUEL ÁNGEL QUINTANILLA NAVARRO  
España como círculo cromático

ÁNGEL J. SÁNCHEZ NAVARRO  
Representación y grupos parlamentarios

CHRISTOPHER DEMUTH  
Desafíos transatlánticos

GEORGE P. SHULTZ  
Mantener la voluntad

CARLOS RUIZ MIGUEL  
Sáhara: independencia, paz y seguridad

JOÃO CARLOS ESPADA  
Churchill: contra el totalitarismo

FRANCISCO SANABRIA MARTÍN  
Inmigración y cultura

MANUEL ÁLVAREZ TARDÍO  
GORKA ECHEVARRÍA  
PEDRO BUENDÍA  
JAVIER ORRICO

12 euros

# La generación del 14

## Una aventura intelectual

M. MENÉNDEZ ALZAMORA

Siglo XXI. Madrid, 2006

509 páginas, 20 euros

La generación de 1914 alude a un grupo que no es exclusivo de España. Hace ya años que Robert Wohl la puso en relación con los jóvenes europeos que lucharon en la primera Guerra Mundial. Era expresión del tradicional enfrentamiento entre jóvenes y viejos, pero con una especial énfasis en la idea de la coetaneidad de sus miembros, portadores de un proyecto de modernización y de renovación cultural y política. Ese grupo brindó, posiblemente, el modelo de las reflexiones generacionales que tuvieron su apogeo en Europa durante el periodo de entreguerras.

Los jóvenes españoles no acudieron a aquella guerra pero la conciencia generacional era muy viva desde los comienzos del siglo XX, después de que el desastre de 1898 exacerbara las demandas de renovación moral y política que se encajaban dentro de ese concepto vago, pero muy difundido desde los años finales de siglo XIX, que era el de regeneracionismo. En esa tarea descollaron los nombres de Miguel de Unamuno —una especie de farero de la vida intelectual española, voluntariamente recluido en su finisterre salmantino— y de Joaquín Costa que, en los primeros años de siglo, re-



ARRIBA, DE IZQUIERDA A DERECHA, ZUBIRI, L. RECASSENS Y J. GAOS. ABAJO, MARÍA DE MAEZTU, ORTEGA, J. ZARAGÜETA Y GARCÍA MORENTE

alizó una intensa campaña para movilizar resortes muy diversos —intelectuales, republicanos, clases neutras— en su afán de lograr un cambio profundo de la vida española.

Pero el líder de aquellos jóvenes españoles y el que formularía la llamada generacional sería José Ortega y Gasset, para el que Vicente Cacho acuñó la expresión “*teenager del Desastre*”. En una carta a Unamuno, de comienzos de 1904, Ortega se describía a sí mismo como “un muchacho de veinte años, que abrió los ojos de la curiosidad razonadora al tiempo de la gran caída de las hojas de la leyenda patria”. La imagen de Cacho estaba también inspirada por la lectura de textos de Paul Bourget en torno a Ernest Renan y el cataclismo francés en Sedán. Frutos iniciales de ese liderazgo orteguiano serían las revistas “Faro” (1908-1909) y “Europa” (1910), tí-

tulos muy reveladores de los propósitos que las animaban.

Las llamadas generacionales de Ortega se hicieron especialmente intensas a partir de 1913, después de su segunda estancia en Alemania y de su fugaz ilusión con los republicanos reformistas de Melquíades Álvarez. A comienzos de ese año, Ortega escribiría unos artículos en “El Imparcial” (“Sencillas reflexiones” y “Competencia”) en los que convocaba a sus coetáneos para instaurar la democracia, a la vez que aceptaba a la Corona como instrumento de modernización. La llamada sería aun más resonante en la conferencia “Vieja y nueva política”, que pronunciaría en marzo de 1914.

La denominación inicial que Ortega había propuesto para su propia generación —“Generación de 1898”— no prosperaría por la interferencia de Azorín, que la utilizó para denominar

a los escritores de su propio grupo. El término de “generación de 1914” no iniciaría su propia singladura hasta que la propusiera Luis de Olariaga en unos artículos de 1925 en *El Sol*. Con ella se describía a un grupo, la mayoría de ellos universitarios, decididamente empeñados en la europeización de España a través, sobre todo, del establecimiento de lazos firmes con la ciencia y la cultura europeas. Iniciativas como la de la revista “España” (1915-1924), serían el mejor escaparate de las propuestas de este grupo generacional, que se volcó también en proyectos de renovación pedagógica como fueron la Junta para Ampliación de Estudios, la Residencia de Estudiantes, o el Instituto Escuela, que estaban inspiradas por la Institución Libre de Enseñanza. Esas empresas estarían, por supuesto, en el origen de las profundas propuestas de reforma que se intentarían llevar a cabo a partir de 1931, tras la implantación de la segunda República.

Todo ese proceso aparece detalladamente descrito en este excelente libro que procede de una tesis doctoral realizada con extremo rigor y que, ahora, se presenta de una forma muy grata para el público que quiera contar con una guía eficaz para seguir una aventura intelectual fascinante.

OCTAVIO RUIZ-MANJÓN

## Revistas

### EL CIERVO

DIRECTORA: ROSARIO BOFILL N.º 666-667. 6 EUROS

SOBRE la “legalización o abolición” de la prostitución han estado hablado una multitud de expertos en el Congreso de los Diputados hace unos meses. Jordi Pérez Colomé en la sección “Trasfondo” nos hace un recuento de esas ponencias. ¿Hay que poner límites a la ciencia? es una pregunta que se plantean seis médicos y biólogos respecto a la controversial investigación realizada en células madres. Y, por último, dos interesantes artículos sobre Levinas componen este número de *El Ciervo*.

### ÍNSULA

DIRECTOR: ÁRANTXA GÓMEZ SANCHO. N.º 718. 5,82 EUROS

FRANCISCO Ayala es el escritor homenajeado en *Ínsula*, que publica en su número de octubre una antología de las colaboraciones, entrevistas, estudios y reseñas a sus obras aparecidos en ella. Una muestra que da cuenta de la evolución cultural iniciada en años difíciles, cuando la revista buscó los primeros contactos con los escritores del exilio al final de la Guerra Civil hasta una época de reconocimiento. Una bibliografía de los textos de Ayala y sobre Ayala publicados en la revista concluye el número.

# Nosotros, los modernos

**ALAIN FINKIELKRAUT**

Traducción de Miguel Montes

Encuentro, Madrid, 2006

312 páginas, 24 euros

Nunca ha sido Alain Finkielkraut (París, 1949) un pensador complaciente con la ortodoxia reinante. En *El nuevo desorden amoroso* (1977), su primer libro, escrito en colaboración con Pascal Bruckner, venía ya a poner en solfa uno de los grandes mitos del utopismo revolucionario, el de la liberación sexual. En *El juicio imaginario* (1981) volvía a incomodar a la nueva Europa con la pregunta de hasta qué punto el antisemitismo seguía siendo su asignatura pendiente. En *La derrota del pensamiento* (1987) Finkielkraut arremetía ferozmente contra el reforzamiento mutuo de infantilismo e intolerancia propiciado por la banalidad posmoderna en una cultura de masas cada vez más desprovista de criterios de valor y excelencia. No es de extrañar, por tanto, que sus habituales posicionamientos a contracorriente le hayan ido granjeando numerosos detractores entre los partidarios de la simplicidad bien pensante, hasta culminar en el acoso mediático de hace apenas un año, poco antes del cual apareció la edición francesa de *Nosotros, los modernos*.

El detonante fue una entrevista concedida por el filósofo francés en



ARCHIVO

noviembre de 2005 al semanario israelí "Haaretz". En ella, este intelectual de ascendencia judía se atrevía a opinar que los disturbios acaecidos en la periferia de varias ciudades francesas no obedecían sin más a causas políticas y sociales, sino que poseían un marcado carácter étnico-religioso. El rótulo de "nuevo reaccionario", adjudicado a raíz de su –sin duda, discutible– anuencia a la intervención militar de Estados Unidos en Iraq, quedaba así confirmado para quienes ahora interpretaban sesgadamente sus declaraciones como muestra de un racismo intolerante.

Leído con la pertinente distancia, *Nosotros, los modernos* ayuda a

apreciar lo desproporcionado de tales reproches. Bajo el formato de cuatro lecciones de un curso de filosofía para sus alumnos de la Escuela Politécnica de París, Finkielkraut desarrolla una interesante reflexión sobre las insuficiencias de una modernidad basada únicamente en la racionalidad tecnocientífica y sobre las consecuencias de una renuncia europea a transmitir otros valores que los meramente técnicos, por miedo a la acusación de colonialismo cultural.

Finkielkraut replica a la abusiva extensión de los avances de la ciencia sobre la marcha de la humanidad, fundamento de una visión progresista de la Historia sin conciencia de los límites ni de las deudas con el pasado, recordando, con

cia de la modernidad ayudaría a cumplir la promesa de no dejar a nadie a las puertas del mundo humano del modo más radicalmente democrático: dando también la palabra a los muertos.

Eso eran hasta hace poco la escuela y la cultura: una lucha desesperada contra el olvido. Cierta progresismo, cegado por el mito de un futuro redentor, se ha vuelto definitivamente ingrato y olvidadizo con el pasado, corriendo así el peligro de separar modernidad y europeísmo. Esta deseuropeización de Europa se da la mano con la vía de la modernización sin occidentalización seguida por movimientos como el del islamismo radical, de manera que lo combatido por estas reivindicaciones identitarias no es la arrogancia prometeica de Occidente –que el propio Alain Finkielkraut cuestiona– sino sus valores críticos, su capacidad para ponerse a sí misma en tela de juicio.


Resurgen aquí con fuerza los te-

■ **Alain Finkielkraut retoma en *Nosotros, los modernos* sus temas predilectos, para insistir sobre todo en el vínculo entre creación de lo nuevo y conservación del mundo**

el novelista checo Milan Kundera, que los tiempos modernos no son sólo los de Descartes y el método, sino también los de Miguel de Cervantes y la novela. A su juicio, apostar por esta desprestigiada heren-

mas predilectos del autor –la memoria, la promesa– inspirados por Hannah Arendt, Hans Jonas o Levinas, para insistir sobre todo en el vínculo entre creación de lo nuevo y conservación del mundo. A lo reaccionario de un progresismo compulsivo y a la suicida deserción poscultural del propio legado contesta Finkielkraut con estas palabras de Arendt, de nuevo protagonista al cumplirse el centenario de su nacimiento: "Justamente para preservar lo que hay de nuevo y revolucionario en cada niño, la escuela debe ser conservadora".

MANUEL BARRIOS CASARES




**ROBERT PENN WARREN**


*Todos los hombres del rey*

PREMIO PULITZER

Una de las mejores novelas del siglo XX,  
ahora llevada al cine



**ANAGRAMA**



# Viaje alrededor del mundo

**JOHN BYRON**

Ediciones del Viento

La Coruña, 2006

246 páginas, 19 euros



ARCHIVO

Componen este libro del marino John Byron dos relatos. El primero es el del naufragio de la *Wager*, y el segundo, que no pudo ver publicado, es su *Viaje alrededor del mundo*. La *Wager* naufragó el 14 de mayo de 1741 en la parte norte de las Islas de Guayanecostas, en la costa occidental de la Patagonia. Aquella fue la primera de una serie de adversidades sufridas por la escuadra bajo el mando del lord Anson, fletada con la misión de asestar un golpe a la dominación española en las costas del Pacífico. El gobierno

español despachó para perseguir a la británica, una escuadra compuesta de 4 navíos y una fragata de línea, con 280 cañones y 3.000 hombres de tripulación. Junto a la *Wager*, Anson dirigía otra fragata, la *Pearl*, y tres na-

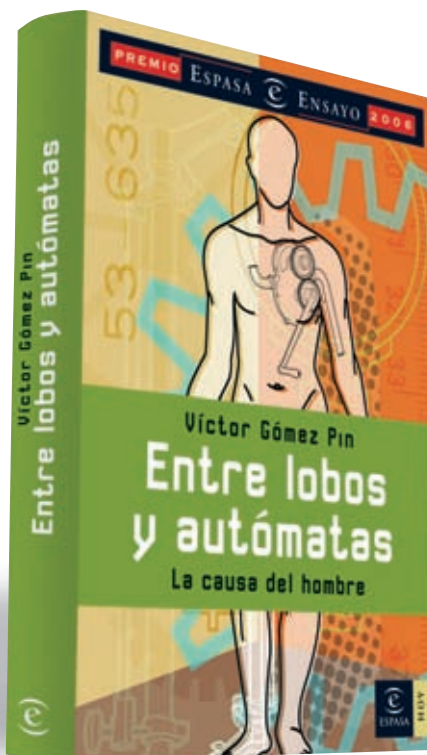
víos: 1.910 hombres. Byron era un guardiamarina de 17 años enrolado en la *Wager* cuando ambas escuadras llegaron en 1741 a Cabo de Hornos, donde comenzaría una de las más horribles odiseas de que se conserva recuerdo en los anales de la navegación. De los españoles sobrevivieron 60 hombres. De los británicos 400. Las dos escuadras no llegaron a encontrarse. Todo el mérito fue de las tempestades, el escorbuto y el hambre. Éste es un relato de supervivencia, donde vemos a “la naturaleza humana trabajando día a día por preservar su existencia”, en palabras de Byron. Así conecta con otros relatos clásicos de supervivencia como *El peor viaje del mundo*, de Cherry-Garrard, o el del naufragio de

Shakleton o el del *Essex*, narrado en el memorable *En el corazón del mar*, de Philbrick. Porque el viaje de Byron, ascendido a teniente en 1764, con el buque *Delfín*, supuso la primera expedición que dio la vuelta al mundo con fines exclusivamente científicos. Se le criticaron sus cualidades de explorador, pero fue el primero que dio a conocer de manera exacta la navegación del estrecho de Magallanes. Su nieto, el poeta Lord Byron, en su *Don Juan*, describe un naufragio que sin duda rendía memoria al de la *Wager*. Siempre tuvo presente las gestas de su abuelo, que menciona explícitamente en su epístola a Augusta.

ROMÁN PIÑA

PREMIO ESPASA ENSAYO 2006

¿Vamos hacia un mundo donde los robots se enamoran y los animales tienen más derechos que el hombre?



En los próximos años asistiremos a dos curiosos fenómenos: por un lado, la identificación de nuestra inteligencia con la de distintos tipos de autómatas; y por otro, a una igualdad de derechos entre humanos y animales.

Entre lobos y autómatas, el libro de Víctor Gómez Pin, PREMIO ESPASA ENSAYO 2006, analiza estos fenómenos como una coartada para no asumir la condición humana.

ESPASA

**Ficción**

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. LA CATEDRAL DEL MAR** .....1/25  
Ildelfonso Falcones. GRIJALBO
- 2. Todo bajo el cielo** .....2/3  
Matilde Asensi. PLANETA
- 3. Inés del alma mía** .....3/6  
Isabel Allende. PLAZA & JANES
- 4. El viento de la luna** .....4/6  
Antonio Muñoz Molina. SEIX BARRAL
- 5. El Afgano** .....7/2  
Frederick Forsyth. PLAZA & JANES
- 6. Laura y Julio** .....-/1  
Juan José Millás. SEIX BARRAL
- 7. Sobre la belleza** .....8/2  
Zadie Smith. SALAMANDRA
- 8. Travesuras de la niña mala** .....5/16  
Mario Vargas Llosa. ALFAGUARA
- 9. Memorias de Ihdun III** .....-/1  
Laura Gallego. EDICIONES SM
- 10. Los peces de la amargura** .....6/5  
Fernando Aramburu. TUSQUETS

**Bolsillo**

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. EL CAPITÁN ALATRISTE** .....1/6  
A. Pérez Reverte. PUNTO DE LECTURA
- 2. La sombra del viento** .....5/9  
Carlos Ruiz Zafón. PLANETA
- 3. A sangre fría** .....10/29  
Truman Capote. ANAGRAMA
- 4. En el blanco** .....5/31  
Ken Follet. DEBOLSILLO
- 5. La biblia de barro** .....10/6  
Julia Navarro. DEBOLSILLO
- 6. Los Pilares de la tierra** .....-/91  
Ken Follet. DEBOLSILLO
- 7. Historia del rey transparente** .....3/5  
Rosa Montero. PUNTO DE LECTURA
- 8. La hermandad de la Sábana Santa** .....8/56  
Julia Navarro. DEBOLSILLO
- 9. Retrato en sepia** .....-/7  
Isabel Allende. DEBOLSILLO
- 10. El Diablo viste de Prada** .....2/2  
Lauren Weisberger. DEBOLSILLO

**No ficción**

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. SABINA EN CARNE VIVA** .....1/6  
J. Sabina/J. Menéndez Flores. EDICIONES B
- 2. De la noche a la mañana** .....7/2  
F. Jiménez Losantos. LA ESFERA DE LOS LIBROS
- 3. Estambul** .....6/2  
Orhan Pamuk. MONDADORI
- 4. Adiós, depresión** .....3/5  
Enrique Rojas. TEMAS DE HOY
- 5. La gramática descomplicada** .....2/3  
Alex Grijelmo. TAURUS
- 6. Un escritor en guerra** .....5/3  
Antony Beevor. CRITICA
- 7. Los Borgia** .....10/4  
Juan Antonio Gebrián. TEMAS DE HOY
- 8. El viaje de la felicidad** .....-/39  
Eduardo Punset. DESTINO
- 9. La ciencia de la salud** .....-/22  
Valentin Fuster. PLANETA
- 10. 39 escritores y medio** .....-/1  
J. Marchamalo/D. Flores. SIRUELA

**Poesía**

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. TODOS NOSOTROS** .....1/6  
Raymond Carver. BARTLEBY
- 2. Poesías (1980-2005)** .....-/1  
Luis García Montero. TUSQUETS
- 3. La vida en llamas** .....-/9  
Luis Alberto de Cuenca. VISOR
- 4. Aullido** .....4/7  
Allen Ginsberg. ANAGRAMA
- 5. Libro del anhelo** .....5/3  
Leonard Cohen. MONDADORI
- 6. Querido silencio** .....9/16  
Luis Muñoz. VISOR
- 7. Rapsodia española** .....-/40  
Antonio Burgos. LA ESFERA DE LOS LIBROS
- 8. Soy vuestra voz** .....8/23  
Anna Ajmátova. HIPERION
- 9. Buzón Vacío** .....2/10  
Juan Bonilla. PRE-TEXTOS
- 10. Ellos** .....10/9  
Juan Ramón Jiménez. LINTEO

**Alemania**

- 1. DIE VERMESSUNG DER WELT**  
Daniel Kehlmann (Rowohlt)
- 2. Das echo der Schuld**  
Charlotte Link (Blanvalet)
- 3. Beim Häuten der Zwiebel**  
Günter Grass (Steid)
- 4. Treuepunkte**  
Susanne Fröhlich (W. Krüger)
- 5. Höhenrausch**  
Ildikó von Kürthy (Wunderlich)

**Estados Unidos**

- 1. FOR ONE MORE DAY**  
Mitch Albom (Hyperion)
- 2. Thirteen Moons**  
Charles Frazier (Random House)
- 3. Motor Mouth**  
Janet Evanovich (HarperCollins)
- 4. The Book of Fate**  
Brad Meltzer (Warner)
- 5. The thirteenth Tale**  
Diane Setterfield (Atria)

**Colombia**

- 1. LA BRUJA DE PORTOBELLO**  
Paulo Coelho (Planeta)
- 2. Sin tetas no hay paraíso**  
Gustavo Bolívar (Quintero Ediciones)
- 3. Inés del alma mía**  
Isabel Allende (Areté)
- 4. Travesuras de la niña**  
Mario Vargas Llosa (Alfaguara)
- 5. La profecía Romanov**  
Steve Berry (Seix Barral)

**Italia**

- 1. É FACILE SMETTERE DI FUMARE...**  
Allen Carr (EWI)
- 2. Ragionevoli, dubbi**  
Gianrico Carofiglio (Sellerio di Giorgianni)
- 3. Fuori da un evidente destino**  
Giorgio Faletti (Baldini Castoldi Dalai)
- 4. Inchiesta su Gesù**  
Corrado Augias, Mauro Pesca (Mondadori)
- 5. Come Dio comanda**  
Niccolò Ammaniti (Mondadori)

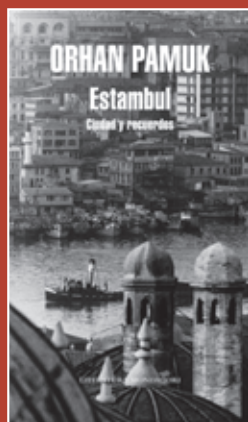
**Reino Unido**

- 1. THE GOD DELUSION**  
Richard Dawkins (Bantam Press)
- 2. The End**  
Lemony Snicket (Egmont Books Ltd)
- 3. The Inheritance of Loss**  
Kiran Desai (Hamish Hamilton Ltd)
- 4. The Naming of the Death**  
Ian Rankin (Orion)
- 5. Wintersmith**  
Terry Pratchett (Doubleday)

**Medios consultados:**

DIE WELT (Alemania),  
THE NEW YORK TIMES (EE.UU.),  
EL TIEMPO (Colombia),  
CORRIERE DELLA SERA (Italia),  
THE TIMES (Reino Unido).

· ALBACETE: Herzo · ALMERÍA: Sintagma · ÁVILA: Senen · BADAJOZ: Universitas · BARCELONA: La Central, Casa del Libro · BILBAO: Casa del Libro · BURGOS: Mainel · CÁDIZ: Quorum · CASTELLÓN: Plácido Gómez · CIUDAD REAL: Manantial · CÓRDOBA: Luque · LA CORUÑA: Arenas · CUENCA: Juan Evangelio · GERONA: Geli · GRANADA: Continental · GUADALAJARA: Cobos · HUELVA: Saltés · HUESCA: Casa de las Novelas · JAÉN: Metrópolis · LEÓN: Pastor · LOGROÑO: Santos Ochoa · LUGO: Souto · MADRID: Antonio Machado, Casa del Libro, El Corte Inglés, FNAC, Hiperión, Manzano, Vips · MÁLAGA: Rayuela · MURCIA: Diego Marín · OVIEDO: Ojanguren · PALENCIA: Alfar · PALMA DE MALLORCA: Signo · LAS PALMAS: Canaima · PAMPLONA: Universitaria · SALAMANCA: Corvantes · SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla · SANTANDER: Estudio · SAN SEBASTIÁN: Lagun · SEGOVIA: Vallés · SEVILLA: Casa del Libro · SORIA: Las Horas · TERUEL: Senda · VALENCIA: París-Valencia · VALLADOLID: Oletvm · VITORIA: Study · ZAMORA: Pya · ZARAGOZA: Central



**El Estambul de ORHAN PAMUK**  
PREMIO DE LA PAZ DE LOS LIBREROS ALEMANES 2005

La literatura de Pamuk es antes que nada una literatura que se nutre de la excepcionalidad de la ciudad de Estambul y de su condición de bisagra entre Oriente y Occidente.

## SALA SEGUNDA DE LO BIBLIOTECARIO

Han sido vistas las diligencias seguidas contra

**Alicia Moreno**

(Concejala de las Artes del Ayuntamiento de Madrid)

**Juan José Echeverría**

(Director General de Patrimonio Cultural del mismo Ayuntamiento)

**Alvaro Ballarín**

(Dtor. Gral. de Archivos, Museos y Bibliotecas de la Comunidad de Madrid)

y ha sido probado y así se declaran como:

## HECHOS PROBADOS

**1** QUE, según el Anuario Estadístico del propio Ayuntamiento, mientras en las bibliotecas municipales de lectura de Madrid, entre 2003 y 2005, el número de usuarios aumentó de 694.490 a 1.276.950, el número de puestos de lectura sólo creció de 3.350 a 3.557. Es decir, sólo se creó un nuevo puesto de lectura por cada 2.813 usuarios nuevos. Otrosí: los fondos aumentaron en 154.514. Es decir un libro nuevo por cada tres y pico nuevos usuarios.

**2** SEGÚN la Federación de Asociaciones de Editores, en Madrid los lectores superan en 15 puntos la media nacional, pero tiene menos bibliotecas por habitante que cualquiera de las diez ciudades más pobladas de España.

**3** LAS bibliotecas de Madrid cuentan con 0,21 libros por lector, mientras que la media de la Unión Europea es de 2,1. Otrosí: en Madrid el gasto medio en servicios bibliotecarios es de 3,36 euros por habitante: la media europea, en cambio, es de 13,35.

**4** QUE D. Juan José, declaró que “la situación no es grave”. A su parecer: “Madrid goza de una de las mejores redes de bibliotecas de España gracias a las universidades, la Biblioteca Nacional y las instalaciones promovidas por fundaciones”. Es decir: se refiere a bibliotecas de acceso restringido o privadas. Otrosí: que la Unesco subraya la importancia capital de las bibliotecas públicas y cercanas al usuario. Ítem más: D.



Álvaro ha declarado que “en doce años” todos los madrileños “tendrán su biblioteca de referencia”.

**5** QUE la Concejalía, en cambio, organiza actividades como “La noche en blanco”, que, según dicen ellos, “responde al modelo de *La Nuit Blanche* parisina”.

## FUNDAMENTOS DE DERECHO

Los hechos probados son constitutivos de los delitos de papantismo supino y conspiración para causar estragos en la cultura municipal. Se aprecia el criminal designio de provocar el abandono deliberado de las infraestructuras culturales más básicas, entre las que destaca la red de bibliotecas públicas, así como el encubrimiento malicioso de su delito mediante maniobras de distracción publicitaria que incurren de lleno en el delito de papantismo. París será un modelo, tal vez, en cuanto a la calidad de la enseñanza pública o su red de bibliotecas municipales. Sin embargo, imitar a París en el aspecto más superficial, con negligencia manifiesta de lo fundamental, resulta tan delictivo como echarse perfume tras una semana sin lavarse con agua y jabón. O, según declaración del D. Rafael Sánchez Ferlosio en otro sumario sobre política cultural, equivale a “tirarse un pedo en botijo, para que retumbe”. Según la Unesco, “la biblioteca pública tiene que ser una fuerza viva de

educación, cultura e información”. Como quiera que, para lograrlo, es necesaria la existencia de bibliotecas públicas y, una vez creadas, la dotación con puestos de lectura y libros, la conducta de D<sup>a</sup> Alicia y sus cómplices no puede tener otro objetivo que provocar la máxima debilidad posible en la educación, cultura e información de los madrileños, quizá a remolque de intereses espúreos, cual pudiera ser el lograr una población sin capacidad de decisión o crítica, y por ende fácil de manipular, siempre que se la mantenga entretenida con noches al aire libre, titiriteros y sombras de fantasmas en el Palacio de Linares. Las declaraciones de D. Juan José y D. Álvaro, por otra parte, prueban que concurre la agravante de cinismo impune: a uno no le parece grave y el otro promete bibliotecas para dentro de doce años, cuando nuestros hijos ya hayan cursado cada uno dos carreras universitarias completas.

## ACUERDO

Que debo condenar y condeno a D<sup>a</sup> Alicia, D. Juan José y D. Álvaro, como autores de un delito de conspiración para causar estragos culturales, con el agravante de cinismo impune, a la pena de realizar durante un año todos sus desplazamientos en metro, con la accesoria de privación de cualquier lectura que no provenga de las bibliotecas instaladas en sus estaciones.

Que debo condenar y condeno a D<sup>a</sup> Alicia, D. Juan José y D. Álvaro, como autores de un delito de papantismo supino, a la pena de leer las obras completas de Balzac, con la accesoria de comer durante un año solamente alimentos cocinados con mantequilla.

Así lo pronuncio, mando y firmo.

**RAFAEL REIG**

\* Contra esta resolución cabe interponer recurso de apelación en el plazo de siete días ante el juzgado digital de segunda instancia: [WWW.ELCULTURALES](http://WWW.ELCULTURALES)



# ARTE



DOCUMENTACIÓN, 2001. VÍDEO

## Ampudia, la (in)digestión del arte

SÓLO UNA IDEA DEVORADORA · COMISARIO: Mariano Navarro. ARTIUM. Francia, 24. VITORIA. Hasta el 18 de febrero.

Una de las preguntas retóricas, por inútiles, más repetidas en el último siglo es ¿qué es el Arte? Y eso, suponiendo que hoy en día haya que seguir escribiéndolo como lo acabo de hacer, con mayúscula. Más allá del sueño de muchos historiadores, críticos y especialistas en estética, la respuesta más ramplona, la que formula la llamada teoría institucional, es la correcta: es arte aquello que la institución artística declara como tal. Entendiendo que la susodicha institución no es otra cosa que el complejo conglomerado de museos, ga-

lerías, mercado y creadores. ¿También público? No siempre.

Eugenio Ampudia utiliza el espacio artístico institucional para criticar la institución artística, convenientemente diseccionada en sus diversos componentes. En este sentido, su obra tiene más el carácter de un revisitarse las ideas sobre el arte del siglo XX que una verdadera ruptura. En un juego que recuerda lejanamente a la ironía de ciertas piezas de Jeff Koons y la tensión que crean en el espacio comunicativo de lo artístico (me está tomando el pelo, soy consciente de que me está to-

mando el pelo, pero he pagado una entrada por verlo, o miles de dólares por poseerlo).

Ampudia compara el mundo del arte actual con un aparato digestivo que requiere una alimentación cotidiana y en cuyo recorrido se va produciendo el proceso de asimilación de nutrientes y eliminación de detritus, y esa es la idea que ha servido de organización espacial para la exposición: una serie de espacios destinados a un operador concreto, unidos por espacios de tránsito en los que se disponen piezas que, si no constituyen el eje

troncal del discurso, ayudan a la circulación.

El arranque se centra en una idea central del postestructuralismo: la muerte del artista, entendido como una persona de cualidades superiores a la media, poseedor de una sensibilidad privilegiada. Una creación más, al fin, de la persona física que se esconde tras la firma de la obra y tras el mito elaborado por los medios de comunicación. Las propuestas concretas son un tanto deflacionarias, pero en ella podemos ver la mirada de Picasso (supuestamente el elemento que hace de su pintura

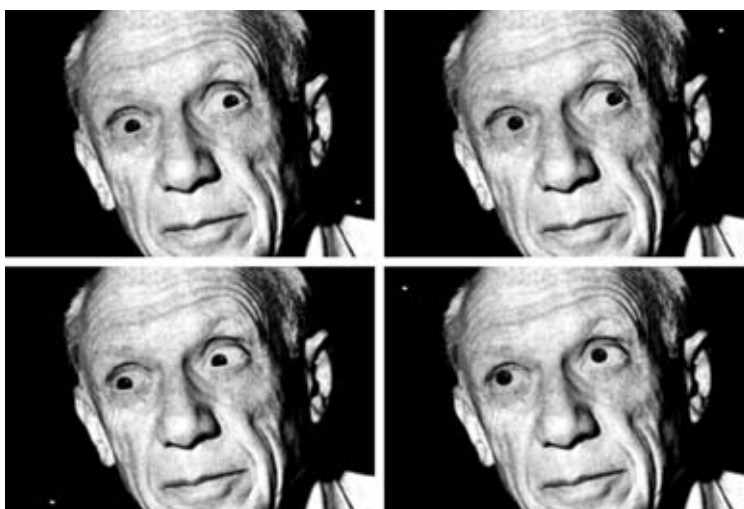
**EUGENIO AMPUDIA (Valladolid, 1958) ha venido desarrollando desde los años ochenta una obra en la que los medios tecnológicos se sitúan al servicio de la crítica sobre la institución artística y el papel del artista como comunicador de ideas. Este año ha participado en la Bienal de Singapur y expondrá en las de Caracas y el Project Art Room de Colonia. Ha realizado actividades de comisariado (Urbietorbi y Pronombres personales para Photoespaña) y dirigido seminarios y talleres.**



FUEGO FRÍO II, 2003. INSTALACIÓN DE VÍDEO

una muestra de genialidad), rebajada al nivel de un simple efecto de juego de ordenador. A Dalí enfrentado, muro contra muro, al Che Guevara (saque usted mismo las conclusiones) y la sombra flotante de Beuys, acertadamente titulada *El Chamán*.

La materialidad de la propia obra y su especificidad son visitadas en *Bleu II*, la reproducción de la obra de Joan Miró en la que, recurriendo a una especie de *puntillismo fotográfico* ya demasiado visto, las fotos de los visitantes, retratados con cámaras polaroid sobre un fondo azul, rojo o negro, van rellenando las dos mil casillas de la gran cuadrícula dispuesta en la pared y construyendo, a lo largo del período de exhibición, la representación del cuadro. El desplazamiento de la construcción del sentido desde el autor al espectador se transmuta aquí en la propia materialización de la obra, en la que el espectador se convierte en elemento doblemente necesario. No solo por el hecho, habitualmente olvidado, de que sin observador no hay imagen, sino manchas, sino porque su paso por la sala, y su aceptación del juego, son condición *sine qua non* para la existencia de la obra. Colateralmente, el artista se atreve



PICASSO, 2001. ANIMACIÓN INTERACTIVA

a introducir un elemento que cobra cada vez mayor importancia en el ámbito institucional: la medición de audiencias.

La audiencia es uno de los elementos que contribuyen a crear e incrementar el valor añadido de la obra de arte, pero el concepto de valor implica la entrada en el juego de la economía y sus actores: el uno privado, el otro público. El privado ha existido desde antes de inventarse el Arte, es el mecenas, el coleccionista, la persona cuya contraprestación económica permite vivir al artista. El segundo es una creación del XVIII: el lugar especí-

fico en el que se exhibe y se conserva. Pero en el que, al mismo tiempo, se separa de la sociedad. Me refiero al museo, la invención ilustrada que tiene por objeto acumular, ordenar, clasificar y, finalmente, definir determinados objetos como arte. A ella dedica Ampudia una de las obras de menor efecto (si lo que se pretende es comunicar y reflexionar sobre el arte como comunicación) del conjunto. *Fuego frío I*, a pesar de sus reelaboraciones, sigue siendo una pieza fallida, cuyo intento radical y revolucionario (prender fuego al museo) queda como el adjetivo del título:

enfriado por una mala materialización de la idea. Y esa frialdad se extiende a las piezas *Espacio habitable* o *Comprar aire*, dirigidas a la figura del coleccionista, pero que no logran ese chirriar que consigue Koons.

La llegada al colon, puesto que de aparatos digestivos estamos hablando, provoca una pequeña sorpresa. *En juego* es una instalación de vídeo de dos canales en la que se reproducen algunas jugadas de un partido de fútbol con una pequeña particularidad: el balón ha sido sustituido por un libro, exhibido a la entrada: *El impacto de lo nuevo*, de Robert Hugues, sobre el que se ha pegado una etiqueta que refuerza el término lo nuevo. La interpretación propuesta es que, en un juego con reglas rígidas, cerrado, como el fútbol, lo que se disputan los jugadores es lo nuevo. Pero esa lectura deja de lado la trayectoria de un Hugues que considera menores a artistas como Jenny Holzer, Francesco Clemente o el mismo Koons, y prescindible la mayor parte del arte contemporáneo. Y con ello los regates futbolísticos adquieren una nueva dimensión.

**RAMÓN ESPARZA**



MIGUEL ÁNGEL BLANCO: LIBRO N° I. *DESHIELO*, 1985. A LA DERECHA, JUAN ESPINA Y CAPÓ: PINOS



# Miguel Ángel Blanco, la memoria del paisaje

VISIONES DEL GUADARRAMA: MIGUEL ANGEL BLANCO Y LOS ARTISTAS PIONEROS DE LA SIERRA LA CASA ENCENDIDA. Ronda de Valencia, 2. MADRID. Hasta el 7 de enero.

Celebrando veinte años de trayectoria, el comienzo de temporada está resultando especialmente intenso—incluso estresante, dado que es un solitario—para Miguel Ángel Blanco (Madrid, 1958). Participe en la colectiva *Naturalmente artificial. El arte español y la naturaleza 1968-2005* (Museo de Arte Contemporáneo Esteban Vicente, Segovia) y recién inaugurada su exposición *Musgo negro* (Monasterio de Santo Domingo de Silos, MNCARS), llega ahora su proyecto más ansiado: el diálogo entre su Biblioteca del Bosque y la tradición de pintores paisajistas del Guadarrama. Y logrado, ya que se han cuidado hasta los mínimos detalles en motivos y atmósferas para facilitar al espectador la continuidad armónica de un mismo sentimiento romántico de la naturaleza. Para Blanco, que basa su obra en la materialidad particular de elementos botánicos, minerales y zoológicos, conteniéndolos y desplegándolos en estilizadas huellas y gráficas abstractas, su origen en España se encontraría en el género decimonónico del paisaje panorámico de Gredos.

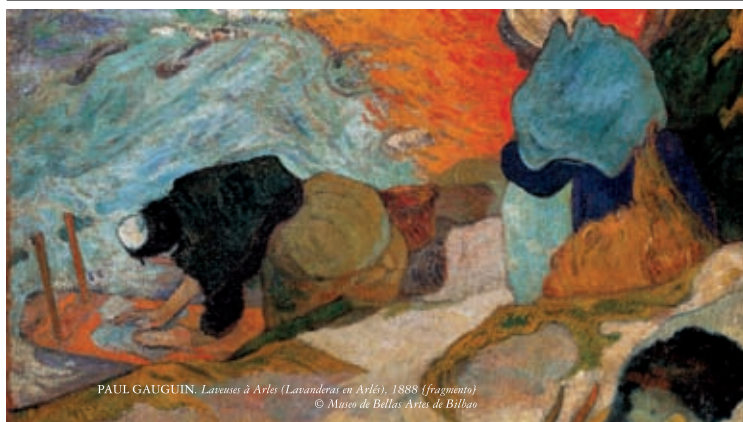
De la experiencia primera, de eremita en el monte, a la pasión historiográfica: una “conclusión co-

herente a mi trayectoria”, me asegura el artista. Su obra ha crecido bajo el signo de la reconciliación de contrarios: de la experiencia del momento a su conservación taxidermista y archivística, del cierre hermético tras el cristal del fenómeno natural único de aprehensión intuitiva a la multiplicación de sentidos simbólicos y poéticos, de la rudeza encontrada a la sofisticación de

su tratamiento como naturalista y virtuoso grabador de “estampasión” sobre papeles orientales. Lo que vale decir, entre la emoción y el estudio, o bien, entre lo vivo y lo muerto: en el terreno de la memoria, desde el futuro.

Cada una de las humildes mil cajas que componen su gran Biblioteca del Bosque lleva una fecha concreta y relata un lugar específico,

como fósiles de hallazgos arqueológicos. La concentración en la conservación de una naturaleza que ahora desaparece a un ritmo especulativo desenfrenado—y que hace pensar al artista que el momento de la valoración de su obra todavía no ha llegado—, se ha prolongado en los dos últimos años en la reconstrucción de la actividad del grupo de pintores *a plein air*; liderado por Carlos de Haes (con excelentes obras de Martín Rico, Juan Espina y los increíbles nevados de Jaime Morea) y continuada por el hábito de la Institución Libre de Enseñanza (Beruete), recuperando cuadros prácticamente desconocidos de colecciones privadas junto al préstamo excepcional de telas y grabados del Museo del Prado, Calcografía Nacional y el Museo Sorolla. Incluso presenta su indagación bibliográfica, con los mejores tratados, y un vídeo documental del nacimiento del río que da nombre a la sierra, de tantas connotaciones emocionales para los madrileños. Además, el artista guiará dos excursiones. En conjunto, plantea un posicionamiento contundente frente al presente del arte contemporáneo más banal.



PAUL GAUGUIN. *Lavandera en Arlés* (Lavandera en Arlés), 1888 (fragmento)  
© Museo de Bellas Artes de Bilbao

## DE GOYA A GAUGUIN

*El siglo XIX en la colección  
del Museo de Bellas Artes de Bilbao*

Salamanca  
del 7 de septiembre al  
5 de noviembre de 2006

Sala Caja Duero  
Plaza de San Boal  
Tfno. 923 210 555

BILBOO ARTE  
FORN MUSEO  
MUSEO DE BELLAS  
ARTES DE BILBAO

Caja Duero  
OBRA SOCIAL

ROCÍO DE LA VILLA

**AELE - EVELYN BOTELLA**

Puigcerdá, 2, 28001 M (Metro Serrano) Tlf. 91 575 66 79 / Fax 91 576 35 05  
E-mail: aele@galeriaele.com / web: www.galeriaele.com / Sábados de 12 a 14h y de 18 a 21h.  
**J. J. MOLINA** *Diario de un sonámbulo* Septiembre - octubre

**AMPARO GÁMIR**

López de Hoyos, 15, 28006 M (Metro Rubén Darío) Tlf. 91 564 78 67  
E-mail: amparogamir@telefonica.net / web: www.amparogamir.com  
**JUAN MARTÍNEZ** Hasta el 28 de octubre • **MONTSE CLAUSELLS** Del 3 de noviembre al 15 de diciembre

**ÁNGEL ROMERO \*\***

San Pedro, 5, 28014 M (Metro Atocha) Tlf. y Fax 91 429 32 08  
E-mail: info@galeriaangelromero.com / web: www.galeriaangelromero.com  
**BARBARA STAMMEL** Octubre - noviembre

**ANTONIO MACHÓN**

Conde de Xiquena, 8, 28004 M (Metro Chueca) Tlf. 91 532 40 93 / Fax 91 531 21 40  
E-mail: antonio@machon.com / web: www.antoniomachon.com  
**ANGELES SAN JOSE** *FADE TO BLACK* 5 de octubre - 11 de noviembre

**ARNÉS & RÖPKE \***

Conde Xiquena, 14, 28004 M (Metro Colón) Tlf. 91 702 14 92 / Fax 91 702 16 39  
arnesyropke@hotmail.com / www.galeriaarnesyropke.com / Horario: M-V: 11/14h-17/21h / S: 10/14h-17/20h  
**JOSÉ COBO** *Triangulación* Hasta el 4 de noviembre

**BAT - ALBERTO CORNEJO \*\***

M<sup>a</sup> de Guzman, 61, 28003 M (Metro Ríos Rosas) Tlf. 91 554 48 10 / Fax 91 533 53 18  
E-mail: albertocornejo@galeriabat.com / web: www.galeriabat.com  
**HOMENAJE A PICASSO** (Colectiva) **Exposición inaugural del nuevo espacio** 19 octubre - 9 diciembre

**CARMEN DE LA CALLE**

Conde Xiquena, 5-7, (bajo derecha) 28004 M (Metro Chueca) Tlf. 91 512 54 41 / H: M-S: 11-14 h y 17-21 h.  
E-mail: carmendelacalle@hotmail.com / web: www.galeriacarmendelacalle.com  
**JUAN CARLOS BRACHO** Hasta el 29 octubre • **MIGUEL LORENTE** Del 2 de noviembre al 10 de diciembre

**DISTRITO CUATRO**

Bárbara de Braganza, 2, 28004 M (Metro Alonso Martínez) Tlf. 913198583 / Fax 913083485  
E-mail: info@distrito4.com / web: www.distrito4.com  
**PIA FRIES** Hasta octubre • **PETER ZIMMERMANN** Noviembre

**EGAM**

Villanueva, 29, 28001 M (Metro Retiro) Tlf. 91 435 31 61 / Fax 91 578 21 20  
E-mail: galeriaEgam@gegam.e.telefonica.net  
**JOSÉ PIÑAR** Octubre - Noviembre

**ELBA BENÍTEZ**

San Lorenzo, 11, (patio) 28004 M (Metro Alonso Martínez) Tlf. 91 308 04 68 / Fax 91 319 01 69  
E-mail: info@elbabentez.com / web: www.elbabentez.com  
**FERNANDA FRAGATEIRO** Septiembre - octubre

**ELVIRA GONZÁLEZ**

General Castaños, 3, 28004 M (Metro Colón) Tlf. 91 319 59 00 / E-mail: galeriaeg@entorno.es  
Web: www.galeriaelviragonzalez.com / Horario: L-V: 10'30-14'00h / 16'30-20'30 / Sábados: 11'00-14'00h  
**ELENA DEL RIVERO** *Darling* (Pintura) 26 octubre - 30 noviembre

**ESPACIO MÍNIMO**

Doctor Fourquet, 17, 28012 M (Metro Atocha) Tlf. 91 467 61 56 / Fax 91 467 83 31  
E-mail: galeria@espaciominimo.com / web: www.espaciominimo.com  
**LIANG YUANWEI** • **YANG JING** • Hasta el 31 de octubre

**ESTAMPA**

Justiniano, 6, 28004 M (Metro Alonso Martínez) Tlf. 91 308 30 30 / Fax 91 308 30 31  
info@galeriaestampa.com / www.galeriaestampa.com / Horario: L-V: 10,30h a 14h / 17,30 a 20,30h, S: 10,30 a 14h.  
**RAMIRO FERNÁNDEZ SAUS** *El milagro de los pájaros* 24 oct - 25 nov • Sala de Proyectos: **JAVIER MORENO** *Museum*

**ESTIARTE \*\***

Almagro, 44, 28010 M (Metro Rubén Darío) Tlf. 91 308 15 69 / 91 308 15 70 / Fax 91 319 07 30  
E-mail: galeria@estiararte.com / web: www.estiararte.com  
**PAUL SCHÜTZE** *Garden of instruments* Inauguración hoy

**FERNANDO LATORRE**

Dr. Fourquet, 3, 28012 M (Metro Atocha) Tlf. 91 506 24 38 / Fax 91 506 24 39  
E-mail: madrid@galeriafernandolatorre.com / web: www.galeriafernandolatorre.com  
**JUAN SOTOMAYOR** (Pintura) 26 Octubre - 2 Diciembre

**FERNANDO PRADILLA \*\***

Claudio Coello, 20, 28001 M (Metro Retiro) Tlf. 91 575 48 04 / Fax 91 577 69 07 / galfernandopradilla@infonegocios.com  
www.galeriafernandopradilla.com / Horario: L-V: 10,30-14h / 17-21h, S: 11-14h / 17-21h.  
**VICTORIA ENCINAS** Hasta el 4 de noviembre

**FÚCARES**

Conde de Xiquena, 12-1<sup>o</sup> Izq, 28004 M (Metro Chueca) Tlf. 91 319 74 02 / Fax 91 308 01 91 / galeria@fucares.com  
Web: www.fucares.com / Horario: M-V: 11h-14h / 17-21h, S: 11h-14h / 17.00-21.00. Lunes cerrado  
**ISIDRO BLASCO** 14 septiembre - 4 noviembre

**GUILLERMO DE OSMA \*\***

Claudio Coello, 4, 1<sup>o</sup> izq. 28001 M (Metro Retiro) Tlf. 91 435 59 36 / Fax 91 431 31 75  
E-mail: info@guillermodeosma.com / web: www.guillermodeosma.com / Sábados tarde cerrado.  
**ÓSCAR DOMÍNGUEZ** *Decalcomanías* Septiembre - octubre

**HEINRICH EHRHARDT**

San Lorenzo, 11, 28004 M (Metro Alonso Martínez) Tlf. 91 310 44 15 / Fax 91 310 28 45  
E-mail: galeria@heinrichehrhardt.com / web: www.heinrichehrhardt.com  
**ANSELM REYLE** Septiembre - diciembre

**HELGA DE ALVEAR**

Dr. Fourquet, 12, 28012 M (Metro Atocha) Tlf. 91 468 05 06 / Fax 91 467 51 34  
E-mail: galeria@helgadealvear.net / web: www.helgadealvear.net  
**KATHARINA GROSSE** *Faux Rocks* • **ALBERTO PERAL** *Time* • Hasta el 7 de noviembre

**JAVIER LÓPEZ**

José Marañón, 4, 28010 M (Metro Alonso Martínez) Tlf. 91 593 21 84 / Fax 91 591 26 48  
E-mail: info@galeriajavierlopez.com / web: www.galeriajavierlopez.com  
**MATTHEW McCASLIN** *The Other* 15 de septiembre - 28 de octubre

**JOAN GASPAR**

General Castaños, 9, 28004 M (Metro Colón) Tlf. 91 319 92 44  
E-mail: madrid@galeriajoangaspar.com / Horario: L: 17-20,30 / M-V: 10-14 y 17-20,30 / S: 10-14  
**ANTONI TAPIES** *Esculturas* Octubre - noviembre

**JUANA DE AIZPURU \***

Barquillo, 44, 28004 M (Metro Alonso Martínez) Tlf. 91 310 55 61 / Fax 91 319 52 86  
E-mail: aizpuru@galeriajuanadeaizpuru.com / web: www.galeriajuanadeaizpuru.com  
**DORA GARCÍA** Desde el 20 de octubre

**LA CAJA NEGRA**

Fernando VI, 17- 2<sup>o</sup> Izda. 28004 M (Metro Alonso Martínez) Tel. 91 310 43 60 - Fax 91 308 72 38  
E-mail: info@lajaneagra.com / web: www.lajaneagra.com / Horario: Lunes - Sábado: 10- 14 h. / 17 - 21 h.  
**ELLSWORTH KELLY** *Colors, Rivers and Plants* 2 de noviembre al 10 de diciembre:

**LA FÁBRICA GALERÍA**

Alameda, 9, 28014 M (Metro Atocha) Tlf. 91 360 13 25 / Fax 91 360 13 22  
E-mail: galeria@lafabrica.com / web: www.lafabricagaleria.com  
**FÉLIX CURTO** *When the music is over* 14 septiembre - 31 octubre

**LEANDRO NAVARRO**

Amor de Dios, 1, 28014 M (Metro Antón Martín) Tlf. 91 429 89 55 / Fax 91 429 91 55  
E-mail: galeria@leandro-navarro.com / web: www.leandro-navarro.com / Horario: L-V: de 10 a 14 y de 17 a 20h.  
**BENJAMIN PALENCIA** (Obra sobre papel) 26 de octubre al 5 de diciembre

**MAGDA BELLOTTI**

Fúcar 22, 28014 M (Metro Antón Martín) Tlf 913693717 / Fax: 914290632  
E-mail: galeria@magdabelotti.com / web: www.magdabelotti.com  
**COLECTIVA** 26 de Octubre - 9 de Diciembre (Salas I, II, Algeciras y III)

**MARLBOROUGH \*\***

Orfila, 5, 28010 M (Metro Colón) Tlf. 91 319 14 14 / Fax 91 308 43 45  
E-mail: info@galeriamarlborough.com / web: www.galeriamarlborough.com  
**VINCENT DESIDERIO** • **DAVID RODRÍGUEZ CABALLERO** • **KARMELO BERMEJO** • Hasta el 18 de noviembre

**MARTA CERVERA**

Plaza de las Salesas, 2, 28004 M (Metro Alonso Martínez) Tlf. 91 308 13 32 / Fax 91 308 39 63  
E-mail: contact@galeriamartacervera.com / web: www.galeriamartacervera.com  
**ANDRÉ ETHIER** Hasta noviembre. (Fecha de inauguración de André Ethier: consultar galería)

**MASHA PRIETO**

Belén, 2, 28004 Madrid. (Metro Colón) Tlf. 91 319 53 71 / Fax 91 310 26 36  
E-mail: maprile@terra.es / web: www.mashaprieto.es  
**MARIA CREMADES** Septiembre - octubre

**MAX ESTRELLA \*\***

Santo Tomé, 6, (Patio), 28004 M (Metro Colón) Tlf. 91 319 55 17 / Fax 91 310 31 27  
E-mail: info@maxestrella.com / web: www.maxestrella.com  
**CHARLES SANDISON** *Obra reciente* 14 septiembre - 4 noviembre

**MAY MORÉ \***

General Pardiñas, 50, 28001 M (Metros Goya y Lista) Tlf. y Fax 91 402 80 90  
E-mail: maymore@telefonica.net / web: www.galeriamaymore.com  
**CAVADA** 19 septiembre - 27 octubre • **JAVIER RIERA** 31 octubre - 7 diciembre

**MORIARTY (NUEVO ESPACIO)**

Libertad 22, 28004 Madrid (Metro Chueca) Tel. 91 531 4365 / Fax. 91 531 9740  
E-mail: moriarty@galeriamoriarty.com / web: www.galeriamoriarty.com / Horario: M-S: 11-14h / 17-20.30h  
**RYAN MCGINNESS** Inauguración: 24 de Noviembre

**MY NAME'S LOLITA ART**

Almadén 12, 28014 M (Metro Antón Martín y Atocha) Tlf. y Fax 91 530 72 37  
E-mail: madrid@mynameslolita.com / web: www.mynameslolita.com  
**CIUCO GUTIÉRREZ** (Fotografía) Hasta el 11 de noviembre • Cuarto oscuro: **LUIS BEZETA** (Video) Hasta enero

**OLIVA ARAUNA \***

Barquillo, 29, 28004 M (Metro Alonso Martínez) Tlf. 91 435 18 08 / Fax 91 576 87 19  
E-mail: galeria@olivarauna.com / web: www.olivarauna.com  
**CHEMA ALVARGONZALEZ** 19 Octubre - 25 Noviembre

**PEPE COBO**

Fortuny, 39, 28010 M (Metro Rubén Darío) Tlf. 91 319 06 83 / Fax 91 308 31 90  
E-mail: info@pepecobo.com / web: www.pepecobo.com / Horario: L-V: 9,30-14 / 17-20,30 h / S: con cita previa  
**FEDERICO GUZMÁN** Septiembre - octubre • **AGUSTINA VON NAGEL** Noviembre - diciembre

**PILAR PARRA & ROMERO \*\***

Conde Aranda, 2, 28001 M (Metro Retiro) Tlf. 91 576 28 13 / Fax 91 577 42 46  
E-mail: galeria@pilarparra.com / web: www.pilarparra.com  
**PEDRO BARBEITO** *Us and Them* Hasta el 25 de noviembre

**RAQUEL PONCE**

Alameda 3, 28014 M (Metro Atocha) Tlf. 91 420 38 89 / Fax 91 369 02 61  
Email: info@galeriaraquelponce.es / web: www.galeriaraquelponce.es  
**ALBERTO BAÑUELOS** Octubre - noviembre

**SALVADOR DÍAZ \*\***

Sánchez Bustillo, 7, 28012 M (Metro Atocha) Tlf. 91 527 40 00 / Fax 91 539 06 10  
E-mail: galeria@salvador Diaz.net / web: www.salvador Diaz.net  
**AES + F:** *Last Riot* 14 septiembre - 28 octubre • **MARINA NÚÑEZ** 2 noviembre - 9 diciembre

**SEN \***

Barquillo, 43, 28004 M (Metro Alonso Martínez) Tlf. 91 319 16 71 / Fax 91 319 22 27. Sábado tardes cerrado.  
E-mail: arte@galeriasen.com / web: www.galeriasen.com  
**AMAYA BOZAL** (Pinturas) 14 septiembre - 26 octubre • **NAZARIO** (Acuarelas) 2 noviembre - 15 diciembre

**SOLEDAD LORENZO \***

Orfila, 5, 28010 M (Metro Colón) Tlf. 91 308 28 87 / 91 308 28 88 / Fax 91 308 68 30  
E-mail: galeria@soledadolorenzo.com / web: www.soledadolorenzo.com  
**TXOMIN BADIOLA** *RÊVE SANS FIN (la técnica)* 10 octubre - 11 noviembre

**TRAMA**

Manuel Silvela, 1, 28010 M (Metro Alonso Martínez) Tlf. 91 591 22 64 / Fax 91 591 26 63  
E-mail: trama@galeriatrama.com / web: www.galeriatrama.com  
**REGINA GIMÉNEZ** Hasta el 28 de noviembre

**TRAVESÍA CUATRO**

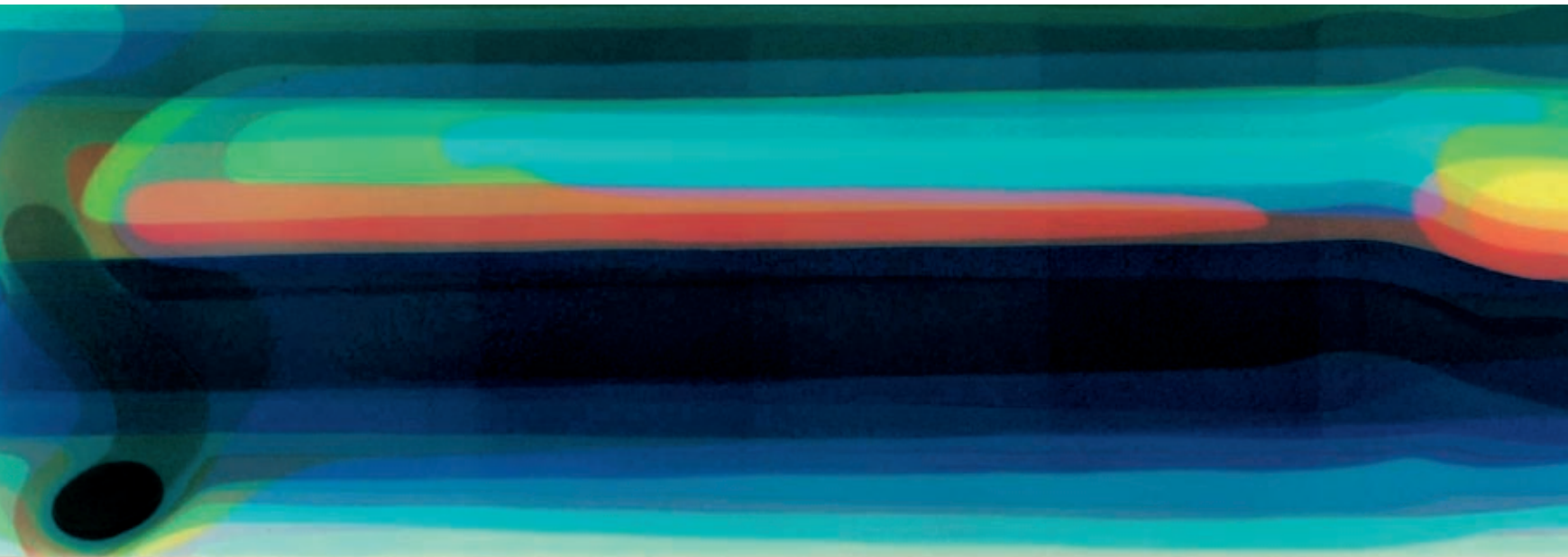
Travesía de San Mateo, 4, 28004 M (Metro Alonso Martínez) Tlf. 91 310 00 98 / Fax 91 319 98 17  
E-mail: galeria@travesiacuatro.com / web: www.travesiacuatro.com  
**MAYTE VIETA** (Fotografía) Octubre - noviembre

**UTOPIA PARKWAY (NUEVO ESPACIO)**

Augusto Figueroa 5, 28004 M (Metro Gran Vía y Chueca) Tlf. y Fax: 91 532 88 44  
E-mail: info@galeriautopiaparkway.com / web: www.galeriautopiaparkway.com  
De septiembre a octubre la galería permanecerá cerrada por obras del nuevo espacio de Reina, 11.

**VACÍO 9**

General Castaños, 5 28004 M (Metro Colón) Tlf. 91 308 22 97 / Fax 91 319 97 90  
E-mail: info@vacio9.com / web: www.vacio9.com / Horario M-S: 11h a 14h / 16,30 a 20,30 h.  
**BRANDON LATTU** 19 octubre - 20 de noviembre



# Zimmermann, problemas de límite

PLUMBAGO · DISTRITO CUATRO. Bárbara de Braganza, 2. MADRID. Hasta el 20 de octubre. De 5.500 a 38.000 E.

Tras su presentación en el CAC de Málaga durante la primavera pasada, se muestran ahora por primera vez en Madrid los trabajos del alemán Peter Zimmermann (Friburgo, 1956), una de las firmas singularizadas de la generación siguiente a la de los “nuevos salvajes” que irrumpieron en la escena germana hacia 1980 haciendo renacer una tradición expresionista nacional aparentemente olvidada. Tras aquella generación vitalista, muy bien perfilada por actitud y por tendencia, en la que los términos “expresionismo” y “arte alemán” casi venían a designar una misma cosa, los pintores y escultores de esta sucesiva generación, activa desde mediados de los ochenta, presentan unas propuestas mucho más variadas, ordenadas y tranquilas, con conceptos y lenguajes muy porosos, y mantienen la inclinación a situarse en los dominios compartidos por las prácticas “internacionales”. La obra de Zimmermann ocupa un sitio propio en el sector de tendencia abstracta, desarrollando una gramática

visual bastante personal, en la que la adopción de los procesos digitales—al utilizar lenguaje de sistema binario, en que sólo existe el “sí” y el “no”, sin que quepa estado intermedio alguno—conduce a unos resultados en los que la emoción de los procesos biológicos y orgánicos no tiene cabida, pero en los que, en cambio, se impone un universo de calidades de admirable virtuosismo y de efectos tecnológicos inevitablemente pintorescos y decorativos. Ello se está produciendo en una nueva época en la que lo ornamental ya no “es delito”, y en la que el arte asume retomar, entre otras, su función decorativa tradicional, al tiempo que son cada vez más los artistas que buscan o aceptan el logro o el resultado seductor de la belleza en su obra, negando la afirmación neoexpresionista previa de que el mantenimiento de lo bello carga a la obra de arte de una concepción estética burguesa.

Una vez superada la sorpresa decorativa de estas pinturas, el espectador advertirá el complejo proceso tecnológico del que son resultado.



SIN TÍTULO, 2006

En estos cuadros recientes Zimmermann—que en sus comienzos operaba sobre objetos librarios y elementos tipográficos, y más adelante sobre cajas y cartones de embalaje apilables en construcciones arquitectónicas—trabaja ahora en “pinturas” a partir de fotografías de obras suyas, o de imágenes mediáticas, o de materiales gráficos ajenos, sometiénolas parcialmente a importantes retoques informáticos.

Una vez procesadas, las plantillas se escanean, se imprimen en una transparencia, se proyectan sobre el lienzo del soporte pictórico y, después de fijar sus contornos, se vierten capas superpuestas de pintura de colores primarios (amarillo, magenta y cian) que van produciendo un espacio deslizante de imágenes y sensaciones mucho más sugeridas que determinadas. Esas capas de resina epoxídica vertidas sobre el lienzo provocan un gelatinoso juego tridimensional de texturas que se van modificando y que configuran conjuntos de formas de trazo amorfo y de composición laberíntica, psicodélica, cuyo cromatismo transparente tiende a muy diferentes y brillantes colores acaramelados—“colores golosina”—que, acompañados de elementos luminosos, parecen flotar en ese tan particular espacio plástico cristalino que se produce y “encierra” entre el blanco del fondo del soporte y el brillo terso e impoluto de la superficie. Las imágenes resultantes no son reales, sino elementos modificables en cualquier di-

## La aportación de Karmelo Bermejo

VI PREMIO DE FOTOGRAFÍA EL CULTURAL · MARLBOROUGH. Orfila, 5. MADRID. Hasta el 18 de noviembre. De 2.000 a 4.000 E.



SIN TÍTULO,  
2006.

rección, que el artista acaba dejando —como él dice— “en manos de la computadora”. No hay líneas divisorias. Por lo tanto, la sintaxis de estas obras se constituye en un juego de rizo o problema sin fin de límites entre objeto y representación, pintar y verter, sensación y apreciación, inmediatez y transformación, realidad y engaño, oficio y contingencia —admitiendo inclusive los efectos creativos del error técnico—, superficie y contenido, presencia ingenua y metáfora intelectual, autonomía pictórica y dependencia contextual, umbral del signo y umbral del significado, cuadro objetivo y espectador reflejado en el cuadro...

Debajo de “lo que se ve” y detrás del ordenador que “genera” la obra, se esconde un propósito de descubrir los puntos débiles de la pintura como arte autónomo, al tiempo que se expresa la viabilidad de una pintura tecnológica decididamente contemporánea, que asume y reinterpreta su propia tradición gestualista y pop. Una apuesta seductora y discutible, sobre una nueva epifanía de lo pictórico en lo que llama Stephan Berg “la angustiada distancia mínima” existente entre la nada de la “locura blanca” y la señal informática.

JOSÉ MARÍN-MEDINA

El VI Premio de Fotografía El Cultural (fallado la pasada primavera) trae de la mano esta primera individual de Karmelo Bermejo (Málaga, 1979), un artista cuya obra había ya destacado en algunas muestras colectivas, así como en el más reciente proyecto en El Ojo Atómico de Madrid. *Geist*, que así se llamaba, era una demostración convincente del funcionamiento del sistema de Bermejo, mezcla de ácido sarcasmo, sátira humorística y manejo de los registros visuales y teatrales. Tuvo dos partes. La primera consistió en una performance en que se invocó el espíritu de Joseph Beuys. Después, durante una semana se dejó al hipotético espíritu campar a sus anchas por una sala vacía. Esta pieza da pie a localizar la obra de Bermejo fuera del ámbito estricto de una fotografía que es utilizada como medio de documentación, de fijación de momentos precisos de unas acciones en que se analiza la realidad cotidiana o el medio cultural y artístico. Estamos, por tanto, ante un artista que usa la fotografía como soporte principal (que no único) de demostración.

Este conjunto de obras es un buen resumen de la labor de Bermejo. Básicamente se trata de la continuación de la serie *Aportaciones*, y consiste en acciones que suman un grado más a diferentes nocividades en el ámbito público, un punto más que actúa como interferencia en la señal normalizada y anestesiada de nuestra percepción. Así, por ejemplo, Bermejo manda a un violinista profesional a tocar la *Pequeña serenata nocturna* de Mozart en mitad de una ruidosa calle de Hamburgo. En las imágenes



APORTACIÓN DE TRABAJO GRATUITO  
AL GRUPO DEUTSCHE BANK, 2006



AFTER WALKER EVANS  
AFTER SHERRIE LEVINE, 2005

podemos ver el tráfico, el caos, el intérprete, el violín y, finalmente, El Ruido. En otra acción añade una masa informe de 10 kilos de bronce sobre el pie de una estatua institucional puesta en Bilbao en honor al lehendakari Aguirre. Las fotografías que dan cuenta de la acción, por encima de todo, susurran: “Esta estatua no aporta nada a los ciudadanos, esta estatua es una mier...” Está también aquella imagen en que aparece un guardia de seguridad velando el 3 de mayo de

Goya, casi alineado con los ejecutores franceses, o las muy humorísticas y salvajes estampas del propio Bermejo currando gratis para bancos o cadenas de hamburgueserías. La obra sólo pierde algo de potencia cuando se vuelve más evidentemente de denuncia, como al añadir varios litros de fuel a la Costa da Morte.

Estas fotografías son el documento exacto de un trabajo profundamente conceptual que, en un primer momento, elabora una crítica radical a los “daños colaterales” causados por grandes intereses en el medio público para después permitir un análisis sobre su origen e imperio. Como en cualquier buena fotografía, en ellas se ofrece un punto de vista personal, nuevo y claro sobre la realidad y se consigue plasmar lo ideado. Karmelo Bermejo (como irónicamente insinúa su apellido) nos hace “ver mejor”, nos hace pensar al decir de Camus, como aprender de nuevo a ver.

ABEL H. POZUELO

## Brandon Lattu

**3 MODELS.** VACÍO 9. General Castaños, 5. MADRID.

Hasta el 19 de noviembre. De 3.000 a 40.000 E.

Brandon Lattu (1970) nace y vive en Los Ángeles y fue ahí, en UCLA, donde se formó al abrigo de clásicos vivos como John Baldessari. Su trabajo sigue una línea parecida a la de muchos de los artistas que han crecido en torno a esta universidad californiana y que, de un modo u otro, han contribuido a configurar un lenguaje muy característico cimentado en un arte conceptual que, dentro de su heterogeneidad, se encuentra siempre al tanto de lo visual en un contexto fundamentalmente urbano. Para situarlo diremos que Brandon Lattu está más cerca de Baldessari o Ed Ruscha (entre sus referencias también están Chris Burden y Charles Ray) que de Paul McCarthy o Mike Kelly, más excesivos y ruidosos. El trabajo de Lattu, no exento de cierta complejidad, se apoya en la acumulación y encadenamiento de conceptos e imágenes pertenecientes, casi siempre, a su entorno familiar y doméstico. En un gran óvalo, *Toys of a two-year old*, aparecen dispersos, pero bajo un cuidado orden, todos los juguetes de su hijo que tienen ojos. El riguroso escrutinio de estos muñecos, reinterpretados a la mitad de su escala, le acerca a la órbita de los Becher o Ed Ruscha en su afán por registrar tipologías. Pero Lattu es un duchampiano confeso y mira como a través de los ojos de un niño o de alguien que ha sido despojado de sus referencias culturales y que sólo es capaz de discernir a partir de nociones básicas de tamaño o color. Por eso se deleita ante las casualidades que ocurren a menudo sobre todo en el registro de los libros de su casa, impresiones digitales que conforman el cuerpo central de esta muestra. La escala de estos libros es verdadera, no lo es la captación de la realidad, mucho más allá de la mera representación fotográfica. **JAVIER HONTORIA**



**B. LATTU:**  
*LIBRARY  
BOOKS (HAR-  
MONIUM),*  
2006

teras, lo mismo que pierden sus escenarios encontrados la figuración y la abstracción en un justificado diálogo que sirve para abrir perspectivas en su pintura. Sus obras dejan entreabiertas las puertas de una posibilidad, acercan un paisaje semive-lado por una maraña estructural que induce a una ambigüedad significativa y que mantiene una permanente alerta. Por sus escenas discurren numerosas circunstancias que redundan en esa complejidad del asunto representado. Y todo con un discurso plástico acertado, donde el expresionismo plástico acentúa los vértices de esa realidad cuestionada y sus imposibles situaciones. Volvemos a toparnos con el atractivo universo a contracorriente de un artista impulsor de circunstancias imposibles. Una obra que nos sitúa en los comprometidos postulados de un artista que ha engrandecido aquel potencial plástico que levantó las expectativas al principio de los ochenta y que deja expedito un camino esperanzado para el futuro inmediato. **BERNARDO PALOMO**



**A. VIDAL:**  
*MATERIAL  
DUST,* 2006

## Alejandro Vidal

**ESPACIO MONTCADA. CAIXAFORUM.** Marqués de Comillas 6-8. BARCELONA. Hasta el 31 de diciembre.

Segunda temporada de la nueva sala Montcada de “la Caixa”, desplazada del Born a CaixaForum. La exposición de Alejandro Vidal (Palma de Mallorca, 1972), comisariada por Silvia Sauquet, es la primera del ciclo *Escenarios* y puede que sea también la primera vez que este nuevo espacio (a pesar del tortuoso acceso) asume con decisión la idea de *project-room*. Quizá porque en este caso el artista tenga bien aprendido el uso de los clichés en arte contemporáneo: una sola pieza y la sala convertida en la acos-

tumbada “caja negra” con una doble videoproyección contigua y una banda sonora a todo volumen. Una formalización impecable, en la que Alejandro Vidal insiste en su fascinación por lo “pulp”, la publicidad y una mitología ligada al cómic y al cine pandillero y violento (aunque aquí la recurrencia a la violencia es menor o menos explícita que en sus obras anteriores), aderezado, en esta ocasión, de orientalismo. El vídeo está grabado en Hong Kong, entremezclando imágenes tomadas en el rodaje de algunas películas con el raudo caminar de una joven oriental entre el bullicio de las calles y mercadillos de la ciudad. Un ritmo cardíaco remata la jugada, subrayado por la acción simultánea en las dos pantallas. Un trozo de película o un anuncio sin publicidad en el

que hacerse cargo del escenario desquiciado de las grandes urbes asiáticas, paradigmas de cierta contemporaneidad. En fin, un tipo de trabajo frente al cual con- vendría repensar si asistimos a una nueva ortodoxia hecha de renovado interés por la pintura paisajística, el bodegón o el objeto de pura delectación estética, ahora versión vídeo, claro. Un último detalle *très à la mode*: el público puede llevarse un póster editado para la ocasión; sobre riguroso negro aparece pixelado en gris el *sky-line* de Hong Kong. **DAVID G. TORRES**

## Patricio Cabrera

**RAFAEL ORTIZ.** Mármoles, 12. SEVILLA. Hasta el 6 de noviembre.

De 420 a 14.500 E.

Miembro de aquella generación de artistas que en los años ochenta llenaron de intensidad artística una Sevilla que ya comenzaba a creer en una Modernidad trabajosamente conquistada, Patricio Cabrera (Gines, Sevilla, 1958) vuelve a situarnos en una pintura que viene marcando rutas en un proceso representativo donde la realidad funde sus fronteras para adoptar nuevos modos y nuevas exigencias. Una naturaleza, sutilmente maquillada de formas y maneras, sirve de fondo para que por sus obras discorra una amplia galería de muchas cosas, algunas sin aparente conexión. El artista se sirve de ideas, de visiones, de imágenes y de experiencias y crea una amalgama de formas donde toda representación es posible dentro de unos límites de mediatez absoluta. Patricio Cabrera crea un entramado donde realidad y ficción diluyen sus fron-



**P. CABRERA:**  
*LA PUERTA  
ABIERTA I,*  
2006

# Linarejos Moreno, cazadora-chamán

IN THE COUNTRY OF LAST THINGS · LLUCIA HOMS. Consell de Cent, 315. BARCELONA. Hasta el 25 de noviembre. De 900 a 11.000 E.

Nos comentaba Linarejos Moreno (Madrid, 1974) que el título de la exposición hacía referencia a un libro de Paul Auster que describe una ciudad y a unos personajes sin memoria. Aquellos habitantes, contaba la artista, en aquel espacio inestable y cambiante, perdían su identidad. El trabajo de Linarejos Moreno, por el contrario, pretende recuperar el recuerdo, reconstruir el territorio.

Uno de los puntos fuertes de la exposición son unas fotografías en blanco y negro de gran formato realizadas en un espacio que hoy en día es una suerte de ruina: las minas de plomo de Linares, cerradas en los ochenta. Un espacio de una gran potencia emocional que además está vinculado a la infancia de la artista. Estas fotografías no son tanto un simple documento como una recreación. El entorno de Linares es como un teatro de la memoria, porque este mismo fondo o escenografía aparece

poblado de extraños personajes como si fueran los *genii loci*, los dioses del lugar. Se trata de la artista que se desdobra en diferentes roles y personajes. En este imaginario existen dos aspectos fundamentales: los animales y la caza. Los animales son el símbolo del inconsciente, de las fuerzas primarias y subterráneas que aparecen ahora, cuando el espacio está abandonado. La caza es un motivo que en ocasiones se ha asociado a la idea del artista. Es el artista quien atrapa las imágenes ocultas, como el cazador a la presa. El artista cazador, como el chamán, cuyas funciones se intercambian, representa una búsqueda de lo oculto, una exploración espiritual.

Al margen de otros trabajos que complementan la exposición, hay una instalación, *Pájaros de mal agüero*, que, situada en el centro de la sala, constituye el núcleo de la muestra: unas extrañas caperuzas de cetrería –a escala humana– se relacionan con



CHAMÁN V, 2006

unos pájaros realizados con moldes de zapatos de tacón. Intuyo que esta caperuza es como la máscara del chamán, que hace visible (o caza) las imágenes. Esta caperuza, precisamente porque aísla del mundo exterior, como una máscara que facilita el tránsito, posibilita visualizar

imágenes que no están presentes en la vida real. Ésta es la idea que –para mí– articula la exposición: la artista como cazadora-chamán capaz de hacer visible el fantasma y el deseo, entre los pliegues de la memoria.

JAUME VIDAL OLIVERAS



Santa Ana, la Virgen y el Niño (Santa Ana Triplex).  
1ª mitad XVI (h. 1515). Escuela alemana.  
Madera tallada, dorada y policromada.  
Altura 95 cm base 31 x 25 cm.

ARTEMISIA  
ARTE ANTICA

LA ESCULTURA EN EUROPA  
"BELLEZA EN TRES DIMENSIONES"  
Esculturas del siglo XIII al XX

Del 19 de octubre al 18 de noviembre

Estaremos presentes en FERIAARTE XXX (IFEMA) Stand 9E516



San Miguel Arcángel.  
Finales S. XVII. Escuela Napolitana.  
Madera tallada y policromada y plata.  
90 x 54 x 48 cm.

Adquirimos obras de arte, muebles, objetos, esculturas, pintura antigua y española, siglos XIX-XX

Conde de Aranda, 21 • 28001 MADRID • Tel.: 91 577 64 07 • Fax.: 91 435 10 48 • artemisia@telefonica.net • artemisia@artemisia-arteantica.com • www.artemisia-arteantica.com



# Okwui Enwezor

**“La BIACS y Sevilla jugarán un papel similar al de ARCO en el arte español”**

JEFF WEINER

Okwui Enwezor es el nuevo director artístico de la Bienal de Sevilla, que hoy inaugura su segunda edición. Tras su paso por Documenta 11 (2002), el comisario ha reunido en la BIACS2 a 91 artistas bajo el complejo lema de *Lo desacogedor. Escenas fantasmas en la sociedad global*. Hoy explica aquí sus argumentos, los puntos fuertes de esta cita y los avatares del trabajo en Sevilla. Se queja de haber tenido poco tiempo pero está contento con el resultado.

**L**os días previos a la inauguración de esta BIACS2 han sido una auténtica locura para Okwui Enwezor (1963, nigeriano residente entre San Francisco y Nueva York), que ha repartido entre el Centro Andaluz de Arte Contemporáneo y las Reales Atarazanas de Sevilla a 91 artistas internacionales (sólo hay siete españoles). Atiende a las cuestiones de El Cultural concentrado aún en los problemas típicos de un montaje de esta envergadura.

—¿Cuál es el punto de partida de esta BIACS2? ¿Qué le hizo aceptar la propuesta?

—Inicialmente me sentí un poco escéptico, principalmente por una cuestión de tiempo: tenía que montar el proyecto en menos de un año. Mi segunda preocupación era si la institución tenía los recursos y el suficiente compromiso con el arte contemporáneo para apoyar mi tesis. Y en tercer lugar, me preocupaban las condiciones locales, la posible acogida de la Bienal en Sevilla. Pero todavía más importante era la idea que

me presentó el patronato y el consejo asesor de la BIACS: pensar en un proyecto cimentado en la idea de *Civilización y confrontación*. Aunque nunca trabajo sobre ideas impuestas por las instituciones, la idea me pareció lo suficientemente provocadora como para aceptarla.

**El arte frente a lo “desacogedor”**

–El título de la BIACS es *Lo desacogedor. Escenas fantasmas en la sociedad global*, ¿qué lectura hace de lo “desacogedor” en el arte?

–Lejos de la interpretación freudiana del psicoanálisis, me interesaba más su significado en inglés, en el sentido de desapego, desarraigo, en la idea de sentirse como desnudo, expuesto a todos los riesgos. Si aceptamos que el modo de vivir contemporáneo se acerca a diferentes formas de extremismo y que enfrentarnos a ellas implica crear una arquitectura de reclusión, lo *desacogedor* se convierte hoy en un fenómeno global. En este contexto, las prácticas artísticas interpretan y conforman el debate que esto genera.

–De los 91 artistas, siete son españoles y, de ellos, cuatro andaluces... ¿Ha tenido oportunidad de conocer el arte joven español?

–Creo que los artistas que he seleccionado son interesantes conceptual y formalmente. No puedo decir mucho más, realmente tengo un conocimiento limitado del arte joven español. Pero estoy gratamente sorprendido por el trabajo de Jacobo Castellano, las pinturas irónicas de Miki Leal o el conceptual urbano de Lara Almarcegui.

–¿Se ha producido mucha obra específica para esta Bienal?

–Sí, tanto en artistas consagrados como en jóvenes emergentes. Más de la mitad de las obras se han hecho para Sevilla. Dado el escaso margen de tiempo, los artistas han sido muy generosos.

–El teatro va a jugar un papel importante de la mano de Sartre, Beckett o Pinter, ¿cuál es su relación con el arte contemporáneo?

–El arte contemporáneo comparte el mismo horizonte discursivo que cualquier otra forma de representación y no tiene sentido aislar al arte de trabajos de otras disciplinas. Su in-

clusión es muy apropiada para dar forma al concepto de lo *desacogedor*; porque se harán lecturas de las obras en vez de escenificaciones y me interesa más la intensidad de lo inmediato que la lógica de la mediación.

–¿Cómo ha planteado el trabajo en los diferentes espacios?

–Hay un vínculo fundamental entre las tres sedes de la exposición, dos en Sevilla, las Atarazanas y el CAAC y el pequeño festival de Cine de Tánger; aunque puede parecer disperso, las tres sedes están ligadas en cuanto a teoría y concepto. Sin embargo, no habrá arte público ni intervenciones urbanas. Los tra-

–Cuatro años después, ¿cuál es su percepción de la Documenta 11?

–Proyectos como la Documenta o las bienales permiten un análisis concreto de múltiples itinerarios y condiciones de producción de arte. Son eventos de duración limitada, pero en su condición cíclica producen una creciente acumulación de información y otras posibilidades de mostrar arte que no se dan en un museo o centro convencional. Esto puede sonar pretencioso, pero no cambiaría nada de lo que hicimos en la Documenta de Kassel.

–¿Cuáles son las principales diferencias entre la primera BIACS, la

**“Esta BIACS no quiere satisfacer el ego de su comisario, al contrario, está basada en cuestiones externas que desestabilizan nuestra percepción de la gente, del espacio, del poder”**

–¿Por qué lo escultórico es tan importante en este proyecto?

–La exposición comienza con la idea de que la construcción del espacio es también la construcción de la subjetividad. Me interesaba el hecho de que ciertas categorías de lo escultórico podían ser exploradas desde la violencia emergente que define la comunicación de hoy. Una comunicación basada en modos de reclusión, programas de encarcelación, prácticas de aislamiento, soledad... Así, se puede trazar un vínculo entre las trampas de Andreas Slominski, las

bajos expuestos funcionan en los lugares de presentación pero no en relación con la ciudad de Sevilla, eso les habría dado un carácter antropológico que es lo que quiero evitar.

**El papel de la BIACS**

–¿Ha trabajado con libertad?

–La ingerencia política no ocurre sólo en España, pasa en todos los sitios. Hay algo en el poder de la cultura que supone una amenaza para los políticos. Dicho esto, en Sevilla he tenido la recepción más cálida y un gran apoyo desde todos los frentes, he sido completamente libre al tomar mis decisiones. No tengo duda de que en pocos años la BIACS y Sevilla jugarán un papel similar al de ARCO en el paisaje del arte contemporáneo español.

de Harald Szeemann, y ésta?

–El proyecto de Harry, que vino casi proféticamente como anticipándose a su muerte, fue un proyecto de intensa autoafirmación, sobre todo porque muchos de sus últimos trabajos desprendían un aroma de celebración, de intensa alegría. Esta BIACS no quiere satisfacer el ego de su comisario, al contrario, está basada en cuestiones externas que desestabilizan nuestra percepción de la gente, del espacio y de las estructuras de poder. He intentado que los artistas hablen de la indefensión del subordinado a través del vigor analítico de sus obras. Esta es la principal diferencia entre ambos proyectos.

PAULA ACHIAGA

**CONDE DUQUE**

Hasta el 29 de octubre.  
 ¿Por qué las Matemáticas? Experiencing mathematics  
 Arte fractal: belleza y matemáticas  
 Demoscene: matemáticas en movimiento

Hasta el 8 de enero 2007  
**JUAN NEGRÍN.** Médico y jefe de gobierno (1892-1956)

Martes 31 de octubre  
**JORNADAS EN TORNO A JUAN NEGRÍN**  
 18,00h. Proyección del documental: Juan Negrín. Resistir es vencer  
 19,00h. Conferencia: “La controversia política e historiográfica en torno a la figura de Juan Negrín, durante la guerra civil y en el exilio, 1936-1945”  
 Conferenciante: Santos Juliá. Catedrático de Historia contemporánea.  
 Universidad Nacional de Educación a Distancia.

**Horario de Exposiciones:** -Martes a Sábado de 10 a 21h. -Domingos y festivos de 11 a 14,30h. -Lunes cerrado.  
 CENTRO CULTURAL CONDE DUQUE Conde Duque, 11 [www.munimadrid.es/condeduque](http://www.munimadrid.es/condeduque)

[www.munimadrid.es/condeduque](http://www.munimadrid.es/condeduque)  
 INFORMACIÓN 010



• Para coleccionistas •

Una silla de manos española de mediados del siglo XVIII es el lote estrella del mobiliario de la subasta de Goya del 7 de noviembre. Ha sido realizada en madera de pino tallada, dorada y policromada con escenas mitológicas y alegóricas. Los interiores están adornados con terciopelos de seda y arranca de 72.000 euros. Procede de una colección privada madrileña que la adquirió a una conocida familia noble española y está documentada una pieza semejante en uno de los palacios de Patrimonio Nacional.



## Un codiciado Picasso azul

Los coleccionistas del mundo ya pueden ir colocando ceros en sus chequeras porque el mes de noviembre tanto Sotheby's como Christie's les convocan a sus licitaciones de arte impresionista y moderno dispuestas a seguir coronando nuevos reyes del arte. El día 8 retorna al mercado *Retrato de Ángel Fernández de Soto*, un Picasso de la época azul pintado en 1903 que fue adquirido por el compositor Andrew Lloyd Webber en 1995 en Nueva York por 29,1 millones de dólares cuando la estimación de los subastadores oscilaba entre 10 y 20 millones. Ahora Christie's, once años después, espera que la ciudad de los rascacielos viva otra conmoción sólo crematística al haberlo tasado entre 40 y 60 millones de dólares (de 31 a 48 millones de euros). Sin embargo, el terremoto económico no lo va a provocar exclusivamente Picasso porque en esa misma licitación se ofrece el cuarteto de obras de Klimt que también pertenecían a la octogenaria María Altmann, que vendió en transacción privada el pasado verano por 135 millones de dólares *Retrato de Adele Bloch Bauer* al magnate de los cosméticos Lauder. La firma subastadora estima que estas cuatro pinturas, fechadas entre 1903 y 1916, podrían alcanzar un precio

conjunto de 100 millones de dólares, debiéndose destacar otro retrato de Adele menos popular junto a *Bosque de Hayas*, uno de los escasos paisajes arbóreos de marchamo impresionista pintados por Klimt.

Se calcula que en la doble licitación de arte impresionista y moderno las dos firmas más importantes del mundo podrían recaudar más de 400 millones de dólares. Sothe-



PICASSO: RETRATO DE ÁNGEL FERNÁNDEZ DE SOTO, 1903

by's, que también aspira a instalarse en el ruido mediático cuando llega noviembre, cuenta con una decena de picassos entre los lotes más cotizados el día 7, valorándose entre 12 y 16 millones de dólares *El sabotaje* y de 9 a 12 *El fumador*; aunque la participación española no se circunscribe al malagueño, ya que *María mirando los peces*, una excelente muestra del mejor Sorolla, ha sido ta-

sado de 2 a 3 millones, idéntico precio de una composición cubista de Juan Gris. De todos modos, los lotes que arrancan con mejores expectativas son un bodegón de Cézanne por el que piden de 28 a 35 millones de dólares, una hermosa escena de playa de Monet que rozará los 20 millones y *El hijo del conserje*, un Modigliani que desprende su tristeza incontestable con precio estimado de 12 a 18 millones de dólares.

Aunque parezca un mercado pímeo (el 1,5 del volumen de ventas del planeta), el español es un mercado creciente al que ya se acercan los coleccionistas extranjeros con curiosidad. Y esta semana la cita es el 7 de noviembre en Lamas Bolaño Madrid donde realistas como Eduardo Naranjo, Cristóbal Toral y José Hernández ofrecen cuadros representativos de sus trayectorias. De Naranjo es *Posible retrato de viejo anónimo*, una tela fechada en 1978 que parte de 45.000 euros y que podría rematarse por los aledaños de los 75.000 euros, mientras *Bodegón de manzanas* de Toral se ofrece en 20.000 euros y únicamente 10.000 piden por *Escombros*, donde Hernández, con su particular lenguaje, habla de la miseria humana.

### Fco. FEIJOO ANTICUARIO

COMPRO DIRECTAMENTE  
MUEBLES, BARGUEÑOS, LÁMPARAS  
Y ALFOMBRAS DE NUDO ESPAÑOL

PINTURA ANTIGUA  
RELIGIOSA Y CIVIL

Blanca de Navarra, 8 • 28010 MADRID  
Tel.: 91 319 58 29 • Móvil: 629 31 97 00

CARLOS GARCÍA-OSUNA

Hans Bellmer  
Victor Brauner  
André Breton  
Salvador Dalí  
Frédéric Delanglade  
Óscar Domínguez  
Max Ernst  
Esteban Francés  
Jacques Hérold  
George Hugnet  
Wifredo Lam  
Jacqueline Lamba  
René Magritte  
André Masson  
Roberto Matta  
Gordon Onslow-Ford  
Wolfgang Paalen  
Kurt Seligmann  
Yves Tanguy  
Tita  
Raoul Ubac  
Remedios Varo  
Manuel Viola

**IODACC**

INSTITUTO  
OSCAR DOMÍNGUEZ  
DE ARTE Y CULTURA  
CONTEMPORÁNEA

# ÉXODO HACIA EL SUR

Óscar Domínguez y el automatismo absoluto  
1938-1942

ORGANISMO  
AUTÓNOMO DE  
MUSEOS Y CENTROS



Oscar Domínguez  
2006  
EL PLAN DE  
LOS ANCIANOS

Del 30 de septiembre al 10 de diciembre de 2006  
Sala de Arte Instituto Cabrera Pinto  
La Laguna, Tenerife

  
Gobierno  
de Canarias

  
AYUNTAMIENTO DE  
SAN CRISTÓBAL DE  
LA LAGUNA

  
Caja Canarias  
OBRA SOCIAL Y CULTURAL

## Philippe Decouflé

**“Mis obras sólo pretenden ser una vía de escape de la realidad”**

Dentro del Festival de Otoño de la Comunidad de Madrid esta semana Philippe Decouflé presenta en el Teatro Madrid su nueva creación: *Le Sombrero*, una obra para cuatro bailarines, incluido él mismo, y un actor, con dirección musical de Brian Eno y escenografía de J. Pierre Verbraeken, maestro de efectos especiales. El espectáculo nace como un viaje a caballo por México, que le permite revisar los clichés americanos y los *spaguetti-westerns*, pero que acaba siendo un divertido homenaje a Dreyer y Murnau al tener a las sombras como protagonistas.

**E**s muy posible que Philippe Decouflé (París, 1961) sea el coreógrafo contemporáneo que mayor público ha conquistado. Su mirada plural, detallista y juguetona se ha formado en el mundo del circo, del mimo, del cine y de la publicidad y, por supuesto, de la danza, donde figuras como Alwin Nikolais y Merce Cunningham han

dejado su huella, especialmente por ver las cosas desde perspectivas nada habituales. Trabaja en formatos muy diversos, desde producciones para escenarios a la italiana, hasta pequeñas joyas de videodanza, spots publicitarios, videoclips o grandes eventos, como la ceremonia de inauguración de los Juegos Olímpicos de Albertville en 1992. Y ma-

neja con inmensa soltura el mundo de la imagen, lo que influye en su relación con la música, extremadamente detallista. De la escuela de Marcel Marçeau le ha quedado una gestualidad precisa que utiliza en contextos no habituales para sorpresa del espectador. El uso de trucos de magia y un lenguaje corporal limpio y fluido, apoyado por

músicas exóticas y contextos visuales novedosos, hacen de su lenguaje coreográfico algo casi cotidiano y milagroso.

Decouflé y su compañía DCA, que incluye un equipo técnico amplio y estable, colaboradores asiduos en la realización de sus complejas producciones, están instalados desde 1993 en La Chaufferie, una enor-

“ En *Le Sombrero* intentamos que el público pierda la noción del tiempo y de la realidad. La idea consiste en expandir el espacio”

me y antigua central eléctrica cedida por el Ayuntamiento de Saint Denis (París) que funciona desde 1993 como centro de creación. Allí han nacido la mayoría de sus trabajos, entre ellos *Decodex* (1985-1997), *Shazam* (1997-2001), *Iris* (2003-2005) y *Tricodex* (2004-2006). Esta semana presenta dentro del Festival de Otoño su nueva creación, *Le Sombrero*. El título, un juego de palabras con varias lecturas, ya nos anuncia el tema principal: las sombras. Una obra en tres actos, que arranca con las sombras de algunos iconos del mundo del cine, héroes y protagonistas reconocibles. La estructura está basada en una progresión visual que juega con la visión del espectador. Según resume, el espectáculo tiene tres actos: “En el primero, en blanco y negro, siluetas, sombras verdaderas y falsas que se difuminan. En el segundo, se presenta el relieve, los cuerpos, la carne, un momento de calma. Es un bonito día, hace calor. La temperatura sube, el ambiente se calienta. En el tercer acto, la cuarta dimensión. Tiempo y espacio se dilatan. Fotones, neutrones, protones y sifones entran en danza. Todo se mueve.”

**Dos años de investigación.** Esta entrevista tiene lugar a pocas semanas de su estreno en Nîmes, justo antes de presentarla ante el público madrileño. Philippe Decouflé está inmerso en el momento más complejo de cualquier creación, el momento de tomar las decisiones finales: “No sé qué decir, llevo dos años trabajando en este proyecto y es mucho tiempo de investigación para un espectáculo. Fue un proceso profundo y muy interesante.

En *Iris* y *Tritón* empecé a investigar las sombras. Me gustó tanto que decidí dedicar un espectáculo entero específicamente al tema. No sospechaba que las sombras habían fascinado e inspirado a tantos autores y tantos artistas desde siempre”.

—Por la descripción que tenemos de *Le Sombrero* parece que tiene una estructura narrativa, algo muy distinto a sus trabajos anteriores.

—Escribí ese texto hace mucho tiempo, pero no es lo que vamos a hacer. No tiene nada de narrativo, solo se trata de emociones y color. La pieza debe evolucionar desde dos dimensiones a cuatro y esto es lo que hay que resolver. Ahora mismo no sé la forma final que tendrá, pero empezará con algo muy sencillo, en blanco y negro, bastante plano. Ya estamos intentando que el público pierda la noción del tiempo y de la realidad. Estoy trabajando en el estudio ahora y el riesgo es trasladar ese proceso a un teatro. La idea es intentar expandir el espacio, pero no puedo explicarlo.

—¿Qué lugar concede a los sueños como fuente de inspiración?

—Mi trabajo tiene una cualidad onírica. Espero que transmita una sensación de felicidad poética, nada más, que sea divertido, con algo de belleza. Mi trabajo trata de jugar con el movimiento, el tiempo y el espacio, de distorsionar esas ideas un poco para crear algo irreal, y llevar al público con nosotros por ese camino poético.

—¿Y a la magia?

—Es el equilibrio entre una buena idea y una buena técnica. Siempre estamos intentando crear algo nuevo, no volver a utilizar los mismos trucos que ya sabemos. Entonces por casualidad descubrimos algo, un video con una iluminación nueva, por ejemplo. Con las ideas de los bailarines, investigamos las posibilidades. Mi trabajo es reconocerlas y decidir qué tenemos que hacer con ellas. Después de ese momento el proceso puede ser muy largo y com-

plejo, pero la magia es sencilla. El público lo debe percibir como algo sencillo. Por otro lado, mis obras son una vía de escape de la dureza del mundo actual y me considero afortunado de tener un trabajo que me permite convertir en realidad todas estas cosas tan raras que tengo en la cabeza.

**Ocasiones para improvisar**

—¿Y los bailarines ¿qué papel juegan en el proceso de creación?

—El nuestro es realmente un trabajo colectivo. Cada vez creo menos coreografías, trabajamos a partir de experimentos que realizamos y que generan movimientos al que luego doy forma. Trabajo con un arte vivo y, por eso, hay que mantenerlo lo más vivo posible. Intento ser muy preciso con la parte técnica pero me gusta crear ocasiones para la improvisación porque ayuda a que el espectáculo se mantenga vivo. Por ejemplo, dos de mis bailarines trabajan también con video, son muy buenos. Yo soy el jefe, pero todos tienen ideas interesantes para desarrollar.

—¿Entonces en su compañía todos hacen de todo?

“ El público no debería esperar nada de mis espectáculos, simplemente acudir con la mente abierta, disfrutar. No los hago para que se pregunten cómo debería entenderlos”

—En mi compañía no hay casi nadie que baile solamente. Hay dos actores que trabajan con imágenes, hay otros que además de intérprete es pianista. Creo que no soy especialista en nada y me gusta tocar todos los aspectos del espectáculo. También es cierto que ya no somos tan jóvenes. La edad de los bailarines oscila entre los 30 y los 50 años. No vamos a pasar todo el tiempo saltando por el escenario y tenemos que desarrollar otras capacidades.

—¿Cómo surgió colaborar con Brian Eno?

—Estábamos preparando una gala

para el campeonato de fútbol de la FIFA pero al final se anuló, Brian tenía que componer la música y vino a ver un ensayo. Le inspiró tanto, y el encuentro fue tan positivo, que cuando el proyecto se fue al garete le pedí que colaborara conmigo en *Le Sombrero* y vino a Nîmes. Es una buena persona y disfruto con su participación. También forma parte de la historia de la música y tengo mucho respeto por su trabajo.

—¿Cómo espera que el público reciba *Le Sombrero*?

—Se supone que yo debo alimentar al público pero es cierto que la relación es más bien de intercambio. El público no debería esperar nada en particular, simplemente acudir con la mente, la vista y el oído abiertos. Es así de sencillo. No hago espectáculos para que el público deba preguntarse cómo los debería entender, qué lección sacar de ellos. Que no dude en relajarse, en reírse, o en llorar. Estamos aquí para disfrutar. Creo que básicamente soy un saltimbanqui. No existe ningún mensaje especial, salvo que tenemos la mente muy abierta. Espero que cuando el público salga del teatro se lleve consigo un poco de la alegría

y la poesía que pretendemos comunicarle.

Una vez estrenado en Nîmes, la crítica parisina ha elogiado *Le Sombrero* al calificarlo de “espectáculo total”, porque en él todas las disciplinas artísticas están al mismo nivel, con la excepción de la música de Brian Eno (es como una música de fondo, a la que no se le presta atención, ha dicho). En definitiva, una “decoouflierie” en la que la fantasía, el humor y la magia se alían con la danza y los efectos visuales.

LAURA KUMIN



BAL CAUSTIQUE, POR EL CIRQUE HIRSUTE



UNO DE LOS NÚMEROS DEL CIRQUE DU SOLEIL

El Cirque du Soleil vuelve a Madrid con *Alegría* mientras el Albéniz presenta el íntimo *Bal caustique*

## Del circo multimedia al de cámara

El próximo sábado el canadiense Cirque du Soleil vuelve a levantar su hermosa carpa blanca en Madrid, al lado del estadio La Peineta. Presenta uno de sus espectáculos más apreciados, *Alegría*. Su presencia coincide con la del Cirque Hirsute en el Albéniz, dentro del Festival de Otoño, un circo íntimo y poético que presenta *Bal caustique*.

La coincidencia esta semana en Madrid de dos espectáculos circenses, muy diferentes entre sí por su formato, diseño artístico y producción, denota el interés creciente que esta disciplina artística está despertando en nuestro país. En gran medida, puede considerarse como artífice de esta nueva reconquista de público para el circo a la compañía canadiense Cirque du Soleil, que desembarcó con gran éxito en nuestro país hace ocho años. Sus macro-espectáculos en los que artistas de gran virtuosismo aparecen en impresionantes puestas en escena con efectos de luz y sonido y un vestuario preciosista han contribuido también al renacimiento y la investigación de las artes circenses. Ahora Cirque du Soleil vuelve a Madrid con *Alegría*, el espectáculo quizá más vistoso de los que se han representado aquí (*Quidam*, *Saltimbanco*, *Dralion*). Estrenado en 1994, *Alegría* ofrece sus últimas representaciones por Europa para ser definitivamente eliminado del repertorio de seis espectáculos que la compañía mantiene en gira. Ésta, tiene también otros seis en teatros estables de Las Vegas, entre ellos el

último que han estrenado inspirado en la música de Los Beatles.

*Bal caustique*, el espectáculo que estrena la compañía hispano-francesa Cirque Hirsute en el teatro Albéniz de Madrid (días 31 de octubre y 1 de noviembre), representa la vertiente circense más intimista, la que apuesta por salir de las carpas para entrar en los teatros a la italiana y contaminarse de elementos dramáticos: “Hacemos circo en un teatro a la italiana y no en un espacio circular”, explica el director Marcus von Wachtel, “por tanto, cambia necesariamente el concepto del espectáculo, desde su manera de presentarlo al hecho mismo de que sigue una línea narrativa, los actores

hablan e interpretan, hay danza, hay una confluencia de elementos dramáticos”. Protagonizado por dos virtuosos del trapecio, —los franceses Damien Gaumet y Mathilde Sebald—, estos desarrollan sus números aéreos y acrobáticos al servicio de una historia que gira en torno a las relaciones de dominio que mantienen unida a una pareja. Unas relaciones que en ocasiones provocan la risa, y en otras alcanza momentos más poéticos y sensuales.

Entre los elementos que hacen de este espectáculo algo atípico destacan los números en trapecio Washington que Damien Gaumet ejecuta. Esta modalidad de trapecio era la especialidad de la céle-

bre Pinito del Oro, y no es habitual verlo. Se trata de un trapecio que, además de moverse en el sentido natural de vuelo (adelante-atrás), se aprovecha su particular balanceo lateral, y con el fin de facilitar ejercicios de equilibrio tiene una barra más pesada.

**Cerca del público.** Lo singular de *Bal caustique* es que además este trapecio va oculto en una especie de mueble, que sirve también como elemento escenográfico. Y no es el único porque, como dice el director, “todos los muebles y objetos que empleamos están integrados en el espectáculo, tienen un valor de uso, no están ahí porque sí. Esta ha sido una de las labores más complejas de resolver”. ¿Se podría considerar a *Bal caustique* como una especie de circo de cámara? “Sí, me parece apropiada esta denominación”, añade Von Wachtel, también profesor de Interpretación y Creatividad en la Escuela Superior de Artes Circenses de Bruselas (ESAC), “éste es un espectáculo íntimo, con humor y poesía, para ser exhibido cerca del público”.

### 4 títulos del Festival de Otoño ineludibles

- Desde hoy y hasta el día 28, la Zarzuela presenta *VSPRS*, ballet basado en el *Vespro della Beata Vergine*, de Monteverdi. Está interpretada por la compañía de Alain Platel, Les Ballets de C. de la B.
- El segundo Calixto Bieito del Festival llega mañana al Albéniz. Es el *Peer Gynt*, de Ibsen, que estrenó el verano pasado en Bergen.
- La Comédie Française actúa del 28 de octubre al 1 de noviembre en la Real Escuela Superior de Arte Dramático con *Le Tartuffe ou l'imposteur*, dirigida por Marcel Bozonnet.
- Clase magistral de teatro del 1 al 4 de noviembre con *Tres hermanas*, en el Valle Inclán, dirigida por el ruso Fomenko.

LIZ PERALES

# 2006 FESTIVAL DE otoño

11 OCTUBRE - 9 NOVIEMBRE

## PROGRAMACIÓN DEL 26 DE OCTUBRE AL 1 DE NOVIEMBRE

### MABOU MINES DOLLHOUSE

basada en "Casa de muñecas" de Henrik Ibsen (teatro)  
Mabou Mines - EE.UU.  
Dirección: Lee Breuer  
Idioma: inglés con sobretítulos  
Madrid - Teatro Español  
26, 27 y 28 de octubre - 20 horas  
29 de octubre - 18 horas

### VSPRS (danza-música)

Les Ballets C. de la B. Alain Platel - Bélgica  
Idea y dirección: Alain Platel  
Madrid - Teatro de La Zarzuela  
26, 27 y 28 de octubre - 20 horas

### VARIACIONES MEYERHOLD

de E. Pavlovsky (teatro)  
Autor: Eduardo Pavlovsky - Argentina  
Dirección: Martín Pavlovsky  
Idioma: español  
Madrid - Teatro Pradillo  
26, 27, 28 y 29 de octubre  
20.30 horas

### STRANGER/STRANGER REPORT

de Richard Siegal (danza)  
The Bakery - Francia  
Idiomas: francés e inglés  
Madrid - Sala Cuarta Pared  
26, 27 y 28 de octubre - 21 horas

### SOMBRERO (danza)

DCA/Decouflé - Francia  
Creación y dirección: Philippe Decouflé  
Idioma: francés  
Madrid - Teatro de Madrid  
27 y 28 de octubre - 20.30 horas  
29 de octubre - 18 horas

### PEER GYNT

de Henrik Ibsen (teatro)  
Teatre Romea - España (Cataluña)  
Dirección: Calixto Bieito  
Idioma: catalán con sobretítulos  
Madrid - Teatro Albéniz  
27 y 28 de octubre - 20.30 horas

### EL CHICO DE LA ÚLTIMA FILA

de Juan Mayorga (teatro)  
Ur Teatro - España (País Vasco)  
Dirección: Helena Pimenta  
Idioma: español  
San Lorenzo de El Escorial  
Real Coliseo de Carlos III  
28 de octubre - 20 horas  
29 de octubre - 19 horas

### LE TARTUFFE OU L'IMPOSTEUR,

de Molière (teatro)  
La Comédie-Française - Francia  
Dirección: Marcel Bozonnet  
Idioma: francés con sobretítulos  
Madrid - Real Escuela Superior de Arte Dramático (RESAD)  
28, 31 de octubre y 1 de noviembre - 20 horas  
29 de octubre - 19 horas

### FUNCIÓN BECKETT

sobre textos de Samuel Beckett (teatro)  
Compañía de Comedias Manuel de Blas España (Comunidad de Madrid)  
Idioma: español  
Madrid - Círculo de Bellas Artes  
31 de octubre y 1 de noviembre  
20 horas

### BAL CAUSTIQUE (circo)

Cirque Hirsute - Francia, Bélgica y España (Comunidad de Madrid)  
Creación: Damien Gaumet y Mathilde Sebald  
Madrid - Teatro Albéniz  
31 de octubre y 1 de noviembre  
20.30 horas

### TRES HERMANAS

de Anton Chejov (teatro)  
Théâtre-Atelier Piotr Fomenko - Rusia  
Dirección: Piotr Fomenko  
Idioma: ruso con sobretítulos  
Madrid - Centro Dramático Nacional Teatro Valle-Inclán  
1, 2 y 3 de noviembre - 19 horas  
4 de noviembre - 17 horas

### MAKBET basada en "Macbeth"

de William Shakespeare (teatro)  
Teatro de los Manantiales y Noname Radar-Rafa Linares - España (C. Valenciana)  
Dirección: Ximo Flores  
Idioma: español  
Madrid - Sala Cuarta Pared  
1, 2, 3 y 4 de noviembre - 21 horas

### RED DE TEATROS DE LA COMUNIDAD DE MADRID

#### COLLADO VILLALBA

CASA DE CULTURA  
EL CHICO DE LA ÚLTIMA FILA  
de Juan Mayorga (teatro)  
Ur Teatro - España  
Dirección: Helena Pimenta  
27 de octubre - 19.30 horas

#### ARANJUEZ

CENTRO CULTURAL ISABEL DE FARNESIO (AUDITORIO JOAQUÍN RODRIGO)  
FUNCIÓN BECKETT  
basada en textos de Samuel Beckett (teatro)  
Compañía de Comedias Manuel de Blas - España  
Dirección: María Ruiz  
28 de octubre - 20.00 horas

#### POZUELO DE ALARCÓN

MIRA TEATRO  
EL ALMA (danza)  
Nuevo Ballet Español - España  
28 de octubre - 20.00 horas

#### SAN MARTÍN DE LA VEGA

CENTRO CÍVICO CULTURAL  
CÓMO SER LEONARDO  
de Julio Salvatierra (teatro)  
Teatro Meridional - España  
Dirección: Álvaro Lavín  
28 de octubre - 20.00 horas

#### MAJADAHONDA

CASA DE LA CULTURA CARMEN CONDE  
EL MÁGICO PRODIGIOSO  
de Calderón de la Barca (teatro)  
El Mágico Prodigioso, S.L. - España  
Dirección: Juan Carlos Pérez de la Fuente  
28 de octubre - 20.30 horas

## PORTULANOS

*El arte de la guerra*

IGNACIO GARCÍA MAY

Lo siento, pero no estoy de acuerdo con mis colegas en el asunto Albéniz. Nunca fue un buen teatro y la Comunidad lo utilizaba por la bochornosa razón de que no disponía de un espacio mejor, cosa que (se supone) solucionará la construcción de Canal. Si hoy tiene fama el Albéniz es gracias al excelente equipo de profesionales que trabajan allí, cuya seguridad laboral, ¡faltaría más!, debe permanecer como prioritaria e innegociable ante los políticos. Dicho esto, si ya es seguro que van a hacer en su lugar un teatro nuevo con dos salas, la energía debería concentrarse en empezar a garantizar desde ahora mismo la calidad de la programación, y el buen uso, en general, de los espacios, y no en la defensa de paredes muertas. Que construyan al lado un parking o una peluquería de perros, o un abrevadero de mulas: ¡Qué importa eso, que de todas formas no vamos a poder impedir, mientras el teatro en sí sea bueno! Siempre he creído que los teatreros pierden tantas batallas porque, desoyendo a **Sun-Tsé**, a **Miyamoto Musashi**, e incluso al propio **Sta-**

*“Nos encanta demorarnos en las ruinas, en los campos ya arrasados”*

**nislavsky**, se confunden constantemente de guerras y de antagonistas, desperdiciando armas y fuerzas en subir montañas que podrían haber sido rodeadas. Lo único valioso en la guerra es la victoria, y no la persistencia dice *El arte de la guerra*. Combatir por unas paredes es idolatría; culto a la imagen y también a los espectros. Algo muy típico de este país católico donde, sin embargo, no se reza a Dios sino a vírgenes de escayola y santos de madera; algo común en esta democracia donde los mismos que dejaron a Franco morir en la cama se las dan ahora de tipos duros por tirar sus estatuas a caballo, como si esta acción constituyera un nazoraeru, esa operación mágica que, en la antigua cultura japonesa, suponía la sustitución de un acto por otro de idénticas consecuencias. Nos encanta demorarnos en las ruinas, en los cadáveres, en los campos ya arrasados, y añorar futuros pasados, cuando el ejército de enfrente ya está montando sus empalizadas en otro lugar.



DE IZQDA. A DCHA. TRES PROFESORES MÍTICOS DE LA RESAD: RICARDO DOMÉNECH, PEPE ESTRUCH Y CARMEN SECO. LA FUNDADORA, LA REINA MARÍA CRISTINA DE BORBÓN

## Muestra sobre la Resad, la escuela de teatro más antigua

# 175 años de enseñanza del drama

A la reina María Cristina de Borbón se le debe la creación del Conservatorio de Música y Declamación, que en el transcurso de los siglos se ha convertido en la Real Escuela Superior de Arte Dramático de Madrid. Con motivo del 175 aniversario, la exposición *Maestros antiguos*, en el Círculo de Bellas Artes de Madrid, recorre su historia.

Una de las más loables funciones de la enseñanza teatral —y a su vez su mayor dificultad— es poder crear un tejido suficientemente sólido para que se produzcan encuentros que generen las futuras relaciones entre creadores, encuentros donde diferentes generaciones interactúen y se enriquezcan entre sí. En este sentido, y además de poder adquirir una formación técnica rigurosa, lo mejor que pueda suceder en una escuela es que ésta termine siendo un referente para el encuentro escénico. La Real Escuela Superior de Arte Dramático (Resad) ha venido siendo durante 175 años el espacio por donde han pasado gran parte de la historia del teatro español de los siglos

XIX y XX, engrosando de esta manera el listado de los nombres propios del territorio escénico de nuestro país.

**Contra el “analfabetismo” de los actores.** Y aunque las pequeñas escuelas proliferen y el rigor en la formación termine siendo devaluado en pro del beneficio económico como sustento de la sala que lo albergue (se puedan encontrar honrosas excepciones), la institución fundada en 1831 por María Cristina de Borbón —llamada Real Conservatorio de Música y Declamación— sigue siendo cantera de gran parte del teatro español. Como afirma su actual director Ignacio Amestoy, “la joven y liberal reina María Cristina de Borbón, desde su devoción por las artes escénicas, no hizo otra cosa que intentar que, en una España que veía necesario el despertar de los sueños y pesadillas de un pasado traumático, fuera normal lo que en la Europa más avanzada era ya normal. La rutina, la desidia y hasta el analfabetismo de nuestros actores, y de la profesión teatral en su conjunto, se avenía mal tanto con el brillante teatro del pasado como con el de la contemporaneidad. Se necesitaba a otro tipo de actor para dar vida a un teatro del presente que pugnaba por transplantar a los escenarios la realidad de la vida”.

A partir de 1952 la sección de Declamación perteneciente al Real Conservatorio de Música y Declamación pasa a denominarse Real Escuela Superior de Arte Dramático y, después de



EL FAMOSO ACTOR JULIÁN ROMEA FUE ALUMNO Y PROFESOR DE LA ESCUELA

haber pasado tres décadas en el teatro de la Princesa –actual María Guerrero– vuelve al Teatro Real, sede que tuvo que ser desalojada debido a su amenazante ruina. No será hasta bien entrados los años noventa cuando el Ministerio de Cultura construya para la Resad un espacio propio en la avenida de Nazaret, su actual sede.

Este 2006 la Resad se propone ampliar sus instalaciones. Algunas de sus dependencias, como la

biblioteca, se han visto desbordadas en sus previsiones y “contemplamos la posibilidad de implantar nuevos recorridos en algunas especialidades, como los de Teatro Musical y de Teatro de Objetos”, dice Amestoy.

Con motivo de su 175 aniversario, la institución dirigida por estudiosos y autores del teatro español como Ricardo Doménech, Lourdes Ortiz, Alonso de Santos o Ignacio García May, ce-

### 3 compañías públicas de teatro clásico

LA Resad acaba de poner en marcha, con financiación de la Comunidad de Madrid y la Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales, el montaje de *El arrogante español o Caballero de Milagro* de Lope de Vega –dirigido por Guillermo Heras– con la intención de crear el embrión de una compañía “profesional” de teatro clásico, que actúe en escenarios comerciales. La Resad contaba desde 1996 con la Compañía Pepe Estruch, especie de laboratorio para alumnos recién licenciados y dedicado a los clásicos, que estrenaba anualmente en el Festival de Almagro. De esta manera, Madrid puede ser sede de tres compañías públicas dedicadas a los clásicos. A la de la Resad se sumaría la Compañía Nacional de Teatro Clásico (CNTC) y su nuevo hijo: la Joven Compañía Nacional. Esta última echará andar en las próximas semanas con unos talleres de formación y estará integrada por un elenco de unos 15 actores menores de 30 años; está diseñada para ser “cantera” de la compañía materna. **J.M.M.**

lebra su andadura con una exposición en el Círculo de Bellas Artes: “Bajo el título *Maestros del Teatro se* hace un recorrido desde la Ilustración, momento en que empieza a debatirse sobre la formación actoral, pasa por la fundación de la Escuela de Declamación española, y estudia su evolución hasta la Resad de hoy. Esta larga cronología queda representada a través de una veintena de paneles retroiluminados, ilustrados con imágenes características de los distintos periodos. El resultado es una visión panóptica del conjunto”, explica su comisario y vicedirector de la escuela Ángel Martínez Roger. En la exposición se pueden ver litografías, artículos de los periódicos de la época que recogieron sus principales cambios, dibujos de los uniformes que solían llevar los profesores, retratos de sus miembros más ilustres como Isidoro Maíquez o el famoso actor Julián Romea, y fotos de sus diferentes sedes y sus montajes más emblemáticos. Todo ello en una magnífica y elegante exposición que nos permite hacer un rastreo por la historia de nuestro teatro y sus diversas costumbres y vicisitudes.

**JOSÉ MANUEL MORA**

EL JUEVES 2 DE NOVIEMBRE

# “Una historia del Bronx”

## COLECCIÓN ROBERT DE NIRO



**POR SÓLO**  
**7,50**  
euros

Producciones  
**JRB**

**FILMOTECADA DE EL CULTURAL**

**CADA JUEVES UNA NUEVA ENTREGA**

**ENTREGAS DE LA COLECCIÓN ROBERT DE NIRO**

DVD	FECHA	TÍTULO	DVD	FECHA	TÍTULO
1	7-09-06	Huida a media noche	7	12-10-06	Una terapia peligrosa
2	7-09-06	Sleepers	8	19-10-06	El corazón del ángel
3	14-09-06	La misión	9	26-10-06	El cabo del miedo
4	21-09-06	El cazador	10	2-11-06	Historia del Bronx
5	28-09-06	Uno de los nuestros	11	9-11-06	La noche y la ciudad
6	5-10-06	Casino			

**UNA HISTORIA DEL BRONX** El gánster Sonny es el rey del Bronx. Un tiroteo presenciado por el pequeño Calogero se convierte en el inicio de una duradera relación con el gánster Lorenzo, padre de Calogero, un honrado conductor de autobuses que no aprueba esta relación. El muchacho crece bajo la protección de los dos hombres, dividido entre su honestidad natural y su fascinación por Sonny.

**CADA JUEVES,  
UNA NUEVA ENTREGA**

**EL MUNDO**

[www.elmundo.es/promociones](http://www.elmundo.es/promociones)

Teléfono de atención al cliente



## Martin y Woody duelo de neoyorquinos

***Infiltrados*, de Scorsese, y *Scoop*, de Allen, llegan a nuestras salas**

Los cineastas neoyorquinos por excelencia, los que más y mejor han retratado la ciudad de los rascacielos en la pantalla –el uno los bajos fondos, el otro la clase alta–, han vuelto a salir de su ciudad para realizar sus últimos trabajos. Martin Scorsese ha viajado a Boston para rodar *Infiltrados*, un camino de perdición al corazón de la mafia irlandesa con el que recupera el pulso de sus mejores crónicas del hampa. Woody Allen, por su parte, sigue su periplo londinense iniciado con *Match Point* y presenta *Scoop*. Frente al drama de Scorsese, la comedia de Allen. Ambos cineastas estrenan mañana sus respectivas cintas en salas españolas. Entrevistados por El Cultural, ha quedado claro que comparten una cosa: su visión desesperanzada del mundo actual.

# Martin Scorsese

**“Infiltrados expresa mi ira ante el estado de las cosas y la angustia post 11-S”**

De regreso a las crónicas del hampa, con *Infiltrados* Martin Scorsese hace suya una historia poliédrica de hombres divididos por el poder, la lealtad, la paranoia, la psicosis urbana y sus propias supervivencias ante un estado de extrema violencia. Scorsese fue la estrella indiscutible del recién estrenado Festival de Cine de Roma, con quien selló un pacto a través de la Film Foundation que él dirige y que se orienta hacia la restauración de películas. En su tercera colaboración con Leonardo DiCaprio, actor fetiche que ha tomado el puesto de Robert De Niro, Scorsese recupera la esencia del mejor cine norteamericano de los últimos años.

—Regresa a las malas calles, aunque ésta vez no sea en Nueva York. ¿Por qué Boston?

—En el sur de Boston se asentaron los irlandeses, considerados a su llegada unos parias. Se podría considerar que, en el comienzo, fue un asentamiento celta. Boston es una ciudad que no se parece a ninguna otra en mi país, muy específica. Ya exploré la historia fundacional de los irlandeses en Norteamérica en *Gangs of New York* y ahora estoy de regreso en otro ámbito metropolitano. La literatura y poesía irlandesas siempre me han atraído dado su carácter extraordinario. Y el sentimiento católico irlandés, contrastado con el italiano, me parece muy interesante.

—La película que inspira a la suya, *Infernal Affairs*, constituye la quintaesencia del cine de Hong Kong. Sin embargo, usted ha transformado la historia en prototipo de la película criminal americana.

—El mérito es enteramente del guionista William Monahan, un bostoniano de ancestros irlandeses, que pudo trasladar al ámbito celta los elementos asiáticos. La estructura narrativa es deudora de la película de Wai Keung Lau, pero el mundo construido alrededor es puro Boston. Puedo decir que en los diálogos se puede percibir el sonido, espíritu y hasta el olor de los bajos fondos de la ciudad. Pero permítame añadir que esta historia se podría haber desarrollado igualmente en Río, Chicago, Nueva York, Buenos Aires o Madrid. Hablamos de calles en la que conviven sociedades dentro de sociedades dentro de sociedades. Y los miembros de cada uno combaten a muerte a los de las otras. Las guerras se desencadenan en las calles por gentes que están condenadas de antemano. Hay una maldición que pende sobre todos como una espada de Damocles.

—Hay un enorme grado de violencia en *Los infiltrados*. ¿La confronta de un modo distinto?

—No sé si cada vez confronto la violencia de modo distinto. No sé ya cómo defender este tema. Yo utilizo mi experiencia personal en cuanto a lo que he percibido o

sufrido. Pero más que la física, la que me informa es la violencia emocional... forma parte de mí, de lo que soy. Así, todo lo vierto en las películas. En éstas, hay violencia casi de connotaciones absurdas porque hay mucho de absurdo en estar vivo. Hay aspectos decididamente deformes o feos en la condición humana.

—¿Qué forma de violencia es la que más le obsesiona?

—La que vemos cada día de forma cotidiana, la de los videojuegos, por ejemplo.

—¿Y el terror global, la amenaza nuclear coreana, las violaciones constitucionales... le influyen?

—Absolutamente. Creo que esta película expresa mi estado de ánimo, y también mi ira, ante el estado de las cosas, las actitudes de los gobernantes y la angustia desesperada post 11 de septiembre. No ha sido intencionado, sino que se me fue haciendo claro según el rodaje avanzaba.

## Fuegos cruzados

*Infiltrados* pivota sobre dos jóvenes: Colin Sullivan (Matt Damon), a sueldo de un mafioso que se infiltra en el cuerpo policial, y Billy Costigan, un honesto policía que se adentra en el peligroso inframundo de la mafia local. Ambos se deben

al capo Frank Costello (Jack Nicholson). En sus caminos se fuegos cruzados intervienen la traición, la ambición, la paranoia, la culpa y, sobre todo, la violencia. La redención no es posible.

—“El cielo acoge a aquellos que parten de la fe”, se dice al comienzo de la película, pero nadie muere en ese estado de gracia.

—La historia se desarrolla en una especie de “Zona Cero” moral, algo que me interesó casi prioritariamente. Dirigidos diabólicamente por Frank Costello, los bajos fondos de Boston representan un submundo en el que la moralidad hace tiempo que ha muerto. Es como si Dios ya no existiera. Me atrajo esa atmósfera de fatalidad. Costello es un nuevo Dios porque su poder, la corrupción absoluta, está más allá de la divinidad. Posee todo el dinero, todas las drogas, todas las mujeres, toda la tecnología... pero no le basta. Está protegido por el FBI y todo le da igual. Con lo que no cuenta es con perder la cabeza.

—Jack Nicholson le confiere el grado de locura justo a Costello. ¿Cómo ha sido para usted dirigir, por primera vez, al gran Jack?

—Nicholson trabajó de forma diferente a los demás. Pero eso forma parte de un proceso privado. Durante las conversaciones y ensa-

**“ En esta película hay violencia casi de connotaciones absurdas porque hay mucho de absurdo en estar vivo. Hay aspectos decididamente deformes en la condición humana”**



JACK NICHOLSON Y MARTIN SCORSESE EN EL RODAJE

# Woody Allen

**“Sería estupendo poder contar con Javier Bardem y aprecio mucho el trabajo de Leonor Watling”**

**W**oody Allen es un hombrecillo apocado y tímido que tiende blandamente la mano y habla de sí mismo sin darse la mínima importancia y sin acabar de entender el por qué de su éxito en Europa, y particularmente en España. La imagen del Allen neurótico y acelerado de sus películas se diluye en el acto, en cuanto empieza a hablar con esa voz parsimoniosa y trémula que te hipnotiza como si fuera el mago Splendini, sacando sarcasmos de su chistera. A punto de estrenar *Scoop*, montando su tercer filme londinense y pensando en el rodaje que el próximo verano le traerá hasta Barcelona, el director neoyorquino deshoja el otoño en su ciudad natal y reflexiona sobre el cine español, las tragedias cotidianas, el presidente Bush, Scarlett Johansson, los achaques de la edad y las tres películas que se llevaría en la barca de Caronte.

—¿Cómo va su español?

—¿Mi español? Cero. Ni una palabra. Cuando ruede allí trabajaré lógicamente con profesionales españoles, pero el idioma no será ningún obstáculo... En Nueva York rodé tres películas seguidas con un cámara chino y no intercambiamos ni una sola palabra, porque él no hablaba prácticamente inglés, y mi mandarín es aún más pobre que mi español: ni siquiera sé decir “no”... Pero la gente del cine usamos un lenguaje común y nos entendemos con mirarnos a la cara. Todos los rodajes discurren más o menos igual, estés en Nueva York, en Londres o en Barcelona. Así que no tengo una ansiedad especial pensando en lo que pueda ocurrir en España. Me las apañaré aunque nadie hable inglés en la “cuadrilla”.

—Después de Londres, usted barajaba la idea de dar el salto a París. ¿Cómo surgió la idea de rodar en España?

—Hacer cine para mí ha sido siempre una forma de terapia, y ahora se ha convertido además en una maravillosa manera de hacer turismo... Llega el verano, hacemos las maletas y nos vamos a otro país. Mientras yo trabajo, mi esposa y los niños están de vacaciones... Ya en serio, digamos que el país, su cultura me ha ido seduciendo poco a poco. Primero vine a tocar el clarinete, luego me invita-



SCARLETT JOHANSSON Y WOODY ALLEN

ron a Oviedo y a San Sebastián. Me siento muy cómodo, se come estupendamente, da la impresión de que la gente se lo pasa muy bien... Y se ve que mis películas funcionan en España: no sé por qué motivo, pero es así.

—¿Cuál fue la primera y la última película española que vio en el cine?

—La primera no la recuerdo bien, pero seguramente alguna de Buñuel. Cuando era joven y empecé a pensar seriamente en hacer cine, todos los directores que admiraba eran europeos: Bergman, los neorrealistas italianos, y por supuesto Buñuel... Del cine actual procuro ver todo lo que llega a Nueva York. De Almodóvar creo que las he visto todas. Hace unos años vi otra película que me gustó muchísimo, *La lengua de las mariposas*... También me impresionaron las dos últimas con Javier Bardem, *Mar adentro* y aquella otra que ocurre en una ciudad industrial, *Los lunes al sol*.

—¿Acaricia la posibilidad de rodar con Bardem? ¿Qué otros actores y actrices españoles conoce?

—Sería estupendo poder contar con Javier, pero no lo sé. Aprecio mucho el trabajo de Leonor Watling y me han dicho que hay bastantes actores que se manejan bien en inglés. Pero aún no sé con quién vamos a contar, no tenemos decidido el “cast”. Todo eso está en manos de la productora (Mediapro). Ahora estoy volcado con el montaje de la tercera película que me he traído de Londres, y cuando termine tocaré un poco el cla-

yos, decidimos desarrollar un personaje algo diferente al que Monahan había descrito en el guión. Suya es la construcción final del personaje: la edad, aspecto, poder y grado de corrupción. Y el hecho de que está perdiendo la cabeza, lo cual le convierte en un asesino aún más peligroso. Esa fue la manera en la que trabajamos.

—¿Que balance hace de las tres colaboraciones consecutivas con Leonardo Di Caprio?

—Leonardo es pura honestidad. Desde que empezamos a colaborar, le he visto desarrollarse de chico joven a hombre. Le vi por primera vez en *Vida de este chico* y *Quién ama a Gilbert Grape*. Su trabajo me pareció tan lleno de verdad que casi procedía de un documental. Luego se convirtió en ídolo adolescente. Creo que ahora es un gran actor americano. Nos gustan los mismos temas y personajes con fallos. Creo que es un actor con un gran valor. Y que está en la cumbre de sus posibilidades. Usa toda su energía en cada trabajo, y es mucha. Lo lleva todo hasta el final por muy duro que sea. No hay que convencerle de nada. Tiene un don.

—Una de sus pasiones es la restauración de películas. Acaba de firmar un acuerdo entre el Festival de Roma y la Film Foundation que dirige. ¿En qué consiste?

—El hecho de que Roma cuente con un Festival me parece una necesidad natural. Y este certamen es el primero que quiere apoyar la restauración de películas. Hemos firmado un acuerdo de colaboración y cada película restaurada será mostrada aquí cada año. Este año ha sido *De ratones y hombres*, de Lewis Milestone, de la que hemos recuperado el color sepia original. Es una de mis películas favoritas.

—Tiene en proyecto varias películas a cual más ambiciosa...

—Lo único que sigo intentando es descubrir mi camino a seguir.

BEATRICE SARTORI

**“Creo que estamos atravesando uno de esos períodos oscuros de la historia. No tenemos líderes con capacidad para imaginar un mundo mejor”**

rinete y me meteré a fondo con el proyecto español. Tengo varias ideas y he avanzado en el guión, pero tengo que reescribirlo.

—¿No me negará que cada vez se le percibe más como un director “europeo”?

—Me siento muy halagado cuando me dicen eso. De alguna manera es una vuelta a mis orígenes, al cine con el que yo aprendí... Y sí, es cierto, me estoy convirtiendo accidentalmente en un director “europeo”. Mis películas se reciben mejor en Europa, puedo conseguir dinero más fácilmente aquí y mantener al mismo tiempo la libertad de creación, algo que es cada vez más difícil en mi país. En Estados Unidos, los estudios tienen la obsesión de meter las narices en todos los resquicios de tu trabajo: quieren saber lo que estás haciendo cada minuto. Aquí no existen los grandes estudios, aquí te dicen: “Toma el dinero y haz la película”. Y es todo un lujo y un placer poder trabajar así. En Estados Unidos, los banqueros se creen también artistas, y la verdad es que no lo son.

#### **En una isla desierta, sin periódicos...**

—Usted dijo hace tiempo que basta levantarse por la mañana y leer el periódico para darse cuenta de que el mundo es un lugar trágico... ¿Sigue teniendo la misma impresión o ha dejado de leer los periódicos?

—A mí me invade esa sensación antes incluso de leer el periódico, cuando abro simplemente los ojos. No necesitamos las noticias para llegar a ese convencimiento. Si estás en una isla desierta sin periódicos, puedes sentir la tragedia humana, porque es un sentimiento existencial. Las tragedias son a veces incluso más profundas de lo que lees en los periódicos. Incluso en una vida “perfecta”, en la que hubiera paz mundial y nos quisiéramos los unos a los otros, el mundo seguiría siendo para mí un lugar trágico. Y bueno, desde un punto de vista superficial o político, es cierto que ha ido a peor estos años. Creo que estamos atravesando uno de esos períodos oscuros de la historia. No tenemos líderes con capacidad para imaginar un mundo mejor.

—¿Cómo se percibe a Bush desde fuera?

—La situación se está deteriorando mucho con Bush, y eso es algo que se ve también desde

dentro... Esta gente ha cavado un hoyo tan grande que nos va a costar salir de ahí. Pero incluso si todo se arregla, si los judíos y los árabes se dan un abrazo fraternal, si Occidente y el Islam se declaran amor eterno, el mundo sería todavía un lugar trágico. El destino del hombre es trágico.

—¿La tragedia será más llevadera con un nuevo inquilino en la Casa Blanca?

—Eso espero. No pueden ir la cosas mejor hasta que no haya un cambio definitivo de Gobierno. Necesitamos un liderazgo americano bueno, sólido, inteligente, liberal... El papel de este país en la escena mundial es necesario. La buena noticia es que este presidente no puede ganar otras elecciones. Si pudiera hacerlo, eso sí que sería realmente trágico.

—Tal y como está el mundo, ¿hay razones para saltar de la barca de Caronte y volver a la vida?

—Bueno, ésa es una obsesión que he tenido siempre. La idea me vino de perlas cuando empecé a pensar en el guión de *Scoop*. ¿Qué ocurriría si un periodista se muere cuando está a punto de descubrir a un asesino en serie? ¿Hasta dónde llegaría su deseo de contar la verdad? Así he tenido la ocasión de hacer de los periodistas una especie de héroes. Yo siempre los vi así, persiguiendo afanosamente la historia, arriesgando incluso su vida para llegar hasta el fondo de la verdad. Imagino que el cine tuvo mucho que ver a la hora de crear esa mitología... Aunque de un tiempo a estar parte, y creo que por influencia de la prensa sensacionalista, los tabloides, el periodismo ha perdido el carisma y el prestigio. La gente desconfía de la prensa. Yo he padecido en carne propia algo de eso, pero he preferido volver al mundo en el que los periodistas eran héroes. Y me he inventado una heroína, tan dedicada a su profesión, que llega incluso hasta el más allá para buscar la verdad.

**“Te dicen: ‘Oh, cuando eres viejo adquieres la sabiduría, todo fluye, llegas por fin a entender el significado de la vida’. Todo eso son pamplinas”**

—¿Es cierto que creó a Sondra a imagen y semejanza de Scarlett?

—Me inspiré directamente en ella, sí. Durante el rodaje de *Match Point* hablábamos mucho, y nos gastábamos bromas para aliviar el drama. Me di cuenta de que es una muchacha muy divertida. Creo que son los dos rasgos más marcados de su personalidad: es exuberante y es divertida. Y entonces pensé: sería estupendo hacer una comedia con ella.

—Cualquiera diría que ha recuperado la “ilusión” a su lado...

—Bueno, lo de hacer yo mismo de “ilusionista” es otra idea que siempre me ha rondado. Entoy encantado de hacer de mago y fingir que soy su padre. Me habría sentido muy feliz haciendo de amante de Scarlett, pero no era un buen papel para mí.

#### **Problemas con la edad**

—¿Tiene Scarlett el elixir de la juventud?

—No, no, al lado de Scarlett me siento más viejo aún. Hablando con ella cometo deslices como preguntarle: “¿Recuerdas cuando asesinaron a Kennedy?”. Y a ella le suena como si estuviera hablando del presidente Lincoln. Me pasa también a veces con mi esposa (Soon Yi), que es bastante más joven que yo. Le hablo de Greta Garbo como si tal cosa y ella me dice “Greta ¿qué?”... Me siento definitivamente viejo al lado de las mujeres jóvenes.

—¿Cómo se llevan los setenta años?

—Lo setenta no son buenos. Es mucho mejor estar en los cincuenta o en los treinta. Cuando más viejo te haces, todo va a peor. Te dicen: “Oh, cuando eres viejo adquieres la sabiduría, todo fluye, llegas por fin a entender el significado de la vida”. Todo eso son pamplinas. Los huesos duelen, los músculos se caen, los ojos van a peor, te vuelves cada vez más duro de oído... Y la sabiduría no viene.

—¿De dónde saca la energía para seguir rodando una película al año?

—Es lo que he hecho toda mi vida. Me sigo divirtiendo, es una forma de pasar el verano... Tengo la suerte de trabajar con mujeres bellas como Scarlett, y con galanes encantadores como Hugh Jackman. Es un trabajo agradable, una buena forma de pasar el tiempo ¿Qué voy a hacer si no? ¿Quedarme en casa viendo la televisión?

—Y díganos, ¿qué tres de sus películas se llevaría en la barca de Caronte?

—Si tuviéramos que dejarlo en tres, probablemente *Match Point*... y a lo mejor *Balas sobre Broadway*... y *La Rosa Púrpura del Cairo*.

—¿Lanzamos *Manhattan* por la borda?

—¿*Manhattan*? No es que la odie, ya he superado esa fase, pero no estaría entre mis cinco favoritas. Antes le echaría un salvavidas a *Maridos y Mujeres*, y posiblemente a *Zelig*.

**CARLOS FRESNEDA**

DE LOS CREADORES DE "EL LOBO"

JOSÉ GARCÍA

NATALIA VERBEKE

Y JORDI MOLLÁ

ESTRENO  
3  
NOVIEMBRE

# GATA



LA HISTORIA REAL QUE SACUDIÓ EL PAÍS

UNA PELÍCULA DE MIGUEL COURTOIS

UNA PRODUCCIÓN DE MELCHOR MIRALLES PARA MUNDO FICCIÓN

ANA ÁLVAREZ · MERCÉ LLORENS · ABEL FOLK · RICARD BORRÁS · MANUEL GALIANA · TOMÁS DEL ESTAL · MIGUEL HERMOSO · JUAN GEA · FRANCISCO VIDAL

CON LA COLABORACIÓN ESPECIAL DE: MAR REGUERAS · BERNARD LE COQ · JORDI REBELLÓN · JOSÉ ÁNGEL EGIDO · PEDRO MARI SÁNCHEZ · BLANCA MARSILLACH · JOSÉ CORONADO EN RICARDO

DIRECTOR DE CASTING: AMÉRICO PIÑERO · AYUDANTE DE DIRECCIÓN: MANUEL CAÑIZARES · JEFA DE PRODUCCIÓN: MANIANA PÉREZ · VESTUARIO: EVA ARRETXE Y ASUN ARRETXE · EFECTOS ESPECIALES: BEYER ADARER · EFECTOS DIGITALES: RAMÓN LORENTE Y JESÚS PASCHAL · SONIDO DIRECTO: EDUARDO RAMADA · MONTADOR DE SONIDO: JAMES MUÑOZ · MEZCLAS: DAVID CALLEJA · PRODUCTOR MUSICAL: JOAN CAYUELA · MAQUILLAJE: JOSÉ ANTONIO SÁNCHEZ · PELUQUERÍA: FRANCISCA NUÑEZ

DIRECTOR DE ANTE: LLORENÇ MIQUEL · MÚSICA ORIGINAL: FRANCESC GENE · MONTAJE: GUILLERMO S. MALDONADO · DIRECTOR DE FOTOGRAFÍA: CARLOS SUÁREZ · DIRECTOR DE PRODUCCIÓN: MIGUEL TORRENTE · GUION: ANTONIO BNETTI

PRODUCTOR EJECUTIVO: MELCHOR MIRALLES · DIRECTOR: MIGUEL COURTOIS

[www.gatapelicula.com](http://www.gatapelicula.com)

aurum.es

MUNDO FICCIÓN

CON LA COLABORACIÓN DE:



No recomendada menores de 18 años.

FILMOTECA DE EL CULTURAL

## UNA HISTORIA DEL BRONX

El Cultural entrega el próximo jueves, por sólo 7,50 euros, el DVD *Una historia del Bronx* (1993), debut de Robert de Niro en la dirección.

*Una historia del Bronx*, de momento la única película dirigida por Robert de Niro (pronto nos sorprenderá con su segundo largometraje, *The Good Shepherd*), procede de una obra de teatro semiautobiográfica que escribió Chazz Palmintieri para desarrollar sus facetas interpretativas: sobre el escenario se ocupaba de todos los personajes. En la pantalla, se quedó con Sonny, el elegante y filosófico gángster del Bronx que marca un modelo de heroísmo para el pequeño Calogero (Francis Capra / Lillo Brancato), cuyo padre Lorenzo es un honesto conductor de autobús (Robert De Niro) que le tiene alergia a la mafia: "El verdadero héroe es el hombre que se levanta por las mañanas y va a trabajar para mantener a su familia". En los años sesenta, cumplidos los diecisiete y convertido en el chico preferido de Sonny, Calogero se enfrenta a un dilema: debe escoger entre dos modelos de conducta social opuestos, en el peor de los casos entre dos figuras paternas que se disputan su amor y su respeto.

De Niro lleva a la pantalla con solvencia, elegancia y buen gusto esta simbólica pugna entre la conciencia criminal de toma lo que quieras y la conciencia trabajadora de agarra lo que puedas. Tomando como inspiración fundamental el nervio de su amigo Scorsese, De Niro encuentra el adecuado tono agríndice para contar este relato iniciático que logra saltar con armonía del humor al drama en una misma escena, del amor al odio y del encanto a la crueldad de los personajes. No sin cierto sentimentalismo, esta historia del Bronx que nunca nos habían contado, atrapa por momentos el alma de esa edad en la que uno podía decidir lo que quería ser. **C. R.**

## CURIOSIDADES

- Aunque se trataba de una "historia del Bronx", prácticamente toda la película se rodó en Astoria, Queens, donde era más fácil capturar el espíritu de los sesenta.
- Robert de Niro dedicó la película a su padre, Robert de Niro Sr., que falleció durante la realización del film.

## Hijos de Pennebaker

In-Edit de Barcelona presenta los documentales musicales del año

Don Alan Pennebaker abrió la veda en 1965 con la cámara pegada a la nuca de Bob Dylan. *Don't Look Back* fue el germen de un género, el documental musical, que gana adeptos y engrosa grandes obras año a año. Con buen criterio, el festival In-Edit Beefeater de Barcelona quiere convertirse en su espejo reflectante, y a día de hoy es el único en nuestro país que, desde hace cuatro años, se dedica exclusivamente a este género, ganando en medios y ambiciones. Como si honrara tributo al virtual padrino de Dylan, cada año programa alguna película dedicada al genio de Duluth. El año pasado fueron *No Direction Home* y *After the Crash*, y este año incluye en su programación el filme testimonial *Las huellas de Dylan*.

Pero serán otras las sorpresas que depare esta muestra desde hoy y a lo largo de una semana. Abre el certamen *Everyone Stars The Police*, un documento de las entrañas de la banda británica The Police durante su momento de esplendor, grabado por la cámara doméstica de su batería, Steve Copeland. Otras estrellas del pop/rock labrado en los ochenta serán objeto de minucioso análisis en el documental *Freddie Mercury. The Untold Story*, donde el histrionismo y el talento se dan de la mano para sacar a la superficie la personalidad oculta del líder de Queen.

**Cohen habla.** La cita más esperada probablemente sea la presentación a cargo de su directora, Lian Lunson, de *I'm Your Man*, retrato íntimo de Leonard Cohen, que por fin habla sobre sí mismo para despejar misterios sobre su pasado. Artistas como Nick Cave, Rufus y Martha Wainwright o Jarvis Cocker versionan al poeta de voz lúgubre. También se paseará la figura cansada de Neil Young por las pantallas del certamen. Ya estrenada en salas (pocas), *Neil Young: Heart of Gold* proporciona una experiencia musical cinematográfica sin parangón: un concierto grabado con exquisito gusto por Jonathan Demme, en el que el canadiense presenta su disco *Prairie Wind* y le arranca algunos clásicos a la guitarra.

En un menú que presta especial atención a artistas legendarios del rock, no faltarán sin embargo músicas periféricas y nuevas voces. De especial interés es el documental *Rize*, donde David LaChapelle nos abre los ojos al Krumping; el



ARRIBA, NEIL YOUNG: A HEART OF GOLD. ABAJO: I'M YOUR MAN (IZQDA.) Y EVERYONE STARS THE POLICE



punk es reivindicado por dos cintas: *Punk's Not Dead* (Susane Dynner) y *American Hardcore* (Paul Rachman y Steven Blush), mientras que la historia de la Bossa Nova cabe en *Coisa mais linda* (Paulo Thiago). Presentando al precursor de Daniel Johnston, comparece el filme *Dereailroedad*, un viaje a la mente de Larry "Wild Man" Fischer, y el director Julien Temple repasa la historia del festival musical más importante del mundo en *Glastonbury*. Además, Adam Yauch presenta el experimento en torno a los Beastie Boys *Awesome I Fucking Shot That*; Roger Pomphrey se pregunta quién es el novio de Kate Moss en *Who the f\*\*\* is Pete Doherty?*, y, como guinda, un agudo análisis antropológico del sentimiento 'metal' en *A Headbanger's Journey*. El certamen vendrá a Madrid por primavera.

CARLOS REVIRIEGO

# Fuerza y equipo Para llegar muy alto



## CAM

Caja de Ahorros  
del Mediterráneo

[www.cam.es](http://www.cam.es)  
902 100 112

Foto: Fuji Television Network Inc., Tokyo, Japan Vestuario: Dominique Lamineux © 2006 Fuji Television Network Inc., Tokyo, Japan

Caja del Mediterráneo patrocinador oficial de Alegría™. CIRCO DEL SOL

Cuando se cumplen dieciocho años de su apertura, el Auditorio Nacional atraviesa, tras años de enfrentamientos entre sus trabajadores, artistas y promotores con la anterior directora, Isabel Vázquez, uno de sus momentos más esperanzadores. El nombramiento de una nueva responsable, Cristina Thomas, ha levantado muchas expectativas entre sus usuarios. El Cultural ha hablado con ésta última y con las principales partes implicadas que demandan un nuevo modelo de institución.

## Auditorio, año cero

### La primera sala del país se enfrenta a su más ambiciosa transformación

**E**L Auditorio Nacional de Música, la más importante sala de conciertos de nuestro país, afronta uno de sus momentos más delicados. El pasado 11 de septiembre José Antonio Campos, Director General del Instituto Nacional de las Artes Escénicas y de la Música (INAEM), cesó a Isabel Vázquez, gerente de la institución madrileña desde su apertura, en octubre de 1988. Un tiempo en el que su responsable ha tenido en pie de guerra a un buen número de los promotores de conciertos, principales clientes del centro, que tachaban su gestión de intransigente e inflexible ante sus demandas. Así, según M<sup>a</sup> Isabel Falabella, del ciclo de Juventudes Musicales —que junto a Alfonso Aijón, de Ibermúsica, enviaron una carta de queja a la ministra de Cultura que aceleró el relevo—, “el Auditorio necesitaba un cambio evidente, no existía ningún tipo de flexibilidad en los horarios de ensayo de las orquestas invitadas o en el uso del escenario por los solistas antes de su actuación. En cualquier Auditorio extranjero un artista como Rostropovich tiene libre acceso el día del concierto a un camerino o un lugar para ensayar. Eso en Madrid no ocurría”.

Un grado de disciplina, que la institución madrileña se vio, en parte, obligada a asumir debido al elevado número de actividades que ha

acogido en estas últimas casi dos décadas. Para entender la saturación vida durante estos años hay que remontarse a los motivos de su construcción. Ésta obedeció a la necesidad de dotar a Madrid de una sala tras el cierre, en 1988, del Teatro Real para su rehabilitación. Desde entonces el Auditorio se constituyó como sede única de la Orquesta Nacional. Que ha debido compartir, ante la escasez que sufre la capital en el número de espacios de conciertos, con las demás programaciones musicales incluidas dentro de la docena de ciclos que anualmente aloja.

**Un segundo auditorio.** Los promotores de conciertos ven la solución a los actuales problemas en la creación de una segunda sala sinfónica. Coinciden en que la existencia de otro local posibilitaría la progra-

■ **“Debe ser una propuesta cultural en sí misma, multidisciplinar. El que se acerca al edificio debe sentirse de alguna forma identificado con él”, señala Subiela**

mación de un solo concierto al día. El actual horario doble de las 19.30, al que muchos no llegan, y las 22.30, provoca que los espectáculos se prolonguen regularmente hasta entrada la madrugada, lejos de lo habitual en el resto de salas europeas y de los horarios laborales contemporáneos. A este respecto, María Teresa Ramírez de Arellano, coordinadora del Ciclo Complutense de Conciertos, propone “una sola sesión a las ocho de la

tarde, un horario mucho más razonable que el de las 22.30 actual. Pero el problema es la inexistencia de una segunda sala en Madrid, ¿dónde harán entonces el resto de ciclos sus conciertos? Hoy por hoy no hay un espacio en Madrid para desdoblarse lo que acoge hoy el Auditorio Nacional”, señala.

Por otro lado, desde su inauguración las series de conciertos no han dejado de aumentar mientras que en Madrid no se ha creado ninguna nueva sala de conciertos. De los 279 que acogió en su temporada inaugural se ha pasado a los cerca de 400 del pasado curso. Algo que ha situado al Auditorio al límite de su capacidad, convirtiéndolo en un mero *container* de espectáculos y descuidando cualquier otro cometido cultural. Ramírez de Arellano, asegura que “el racionalizar el número

de espectáculos mejoraría las condiciones de los ensayos de los organizadores y abriría la sala a otras funciones. Creo que mantener dos sesiones todos los días en las dos salas, sinfónica y de cámara, es una barbaridad. Parece que lo que ha querido el Ministerio de Cultura hasta ahora ha sido ganar dinero a través del Auditorio”, señala.

Pero este planteamiento de explotación de la sala por parte del Mi-

nisterio de Cultura parece tener sus días contados si atendemos a la anunciada voluntad del INAEM de “renovar y dar un nuevo impulso al Auditorio” y cuya primera medida se ha traducido en el nombramiento de Cristina Thomas Hernández como nueva responsable. La actual directora señala a El Cultural que no tiene reparos en “disminuir el número de conciertos si con ello va a incrementar la calidad”. Respecto al “impulso” que debería experimentar la sala, Thomas se ha fijado en el modelo del Teatro Real, “para que el Auditorio se convierta en un auténtico lugar de ocio donde quepa un restaurante o una tienda abierta al exterior. Esto ya se está estudiando por parte de los arquitectos del INAEM y sin duda dará mucha vida al espacio actual”, señala.

Una renovación que resulta muy necesaria para Enrique Subiela, uno de los más importantes agentes de conciertos de nuestro país, ya que “el modelo actual defiende un concepto absolutamente anclado en el pasado, donde nunca ha cabido, como si fueran peores, el jazz o el flamenco. Es una especie de cajón de conciertos que hoy en día no se lleva en ninguna capital europea”. Subiela aboga por un tipo de sala abierta a la ciudad que tenga vida propia: “ha de ser atractivo para el público, te tienes que sentir cómodo dentro del edificio, debe invi-



M. RODRÍGUEZ

FACHADA PRINCIPAL  
DEL AUDITORIO  
NACIONAL DE MADRID

parte a entrar”. Para conseguirlo propone el uso de medios audiovisuales o una señalética atractiva donde todo el márketing del circuito sea accesible e interactivo, “y no sólo para el concierto sino también para el resto del día. Se debería permitir desarrollar actividades paralelas a los conciertos en sí, para que éstos se conviertan en una excusa para atraer al ciudadano y darle una oferta cultural mucho más amplia”. Subiela cree que hay fórmulas para hacerlo, algo que nos demuestran los auditorios internacionales más modernos, como el último que ha entrado en el circuito, el de Roma, realizado por Renzo Piano, y sede de la Orquesta Sinfónica de Santa Cecilia: “Allí todo está abierto, es una propuesta cultural en sí misma, multidisciplinar. Te sientes cómodo, entras para vivir una experiencia personal. Esto es lo que debemos conseguir, que el que se acerca varias veces al mes o a la semana al edificio se sienta de alguna manera identificado con el edificio”, añade.

**CARLOS FORTEZA**

## El sueño de un nuevo santuario

LA velocidad con la que la nueva directora del ANM, Cristina Thomas, proveniente de la subdirección general de Nuevas Tecnologías del Ministerio de Justicia, accedió a hablar con El Cultural ilustra muy bien la actitud con la que la responsable afronta su nuevo cargo. Da la impresión de que ha quedado atrás el hermetismo existente en la anterior etapa de la institución, y, sobre todo, la propia concepción por parte del INAEM de la función que el centro debe llevar a cabo: “Acepto este cargo como un gran reto. Vamos a vivir una nueva etapa. Mi proyecto es modificar esa imagen de mera sala de alquiler que hay ahora mismo del Auditorio. Tiene que dejar de ser un edificio pasivo. La música es una pasión y ésta se tiene que percibir al entrar en él. Se tiene que convertir en un santuario, valioso por lo que allí ocurre”. Según Thomas, es un proceso “que demanda cambios, que no siempre podrán llegar con la celeridad deseable. Quiero que el público participe, implicándolo por medio de actividades como la explicación previa del espectáculo al que va a asistir. He hablado con muchos de los organizadores de ciclos, que se muestran entusiasmados y están dispuestos a unir fuerzas para conseguirlo”. El “sueño” de la directora parte de “una planificación pre-



MAAZEL EN SU ÚLTIMA VISITA AL AUDITORIO

via de los conciertos, donde halla una coherencia, una líneas de épocas, artistas, orquestas o autores que vayan perfilando un determinado objetivo”. La actual responsable ansía llegar a una programación predeterminada y lógica para que este espacio deje de ser “un contenedor desbordado de conciertos. Es un ideal que busca rentabilizar la imagen del Auditorio y que va a ir en provecho de la propia cultura y, por ende, de la música”. Señala que hoy en el centro existen “dos grandes áreas, una es el mero mantenimiento del edificio y la otra la propia coordinación de las actividades que éste acoge. La primera estaba muy bien llevada. Desde el momento que se entra aquí se percibe que es un edificio limpio, pero a la vez frío, justamente por tener descuidado el segundo cometido. Esto puede cambiar”.

## Suerte y al tajo

GONZALO ALONSO

AYER se inauguró de verdad, con una ópera, el Palau de les Arts valenciano. Dado que estas líneas se escriben antes de tal parto, lo que desde aquí podemos hacer es desear que se produzca sin dolor, que la criatura pese unos cuantos kilos al nacer y que tenga una vida feliz, llena de éxitos y larga.

El camino no ha sido nada fácil. Durante bastantes años han podido seguir por la prensa las muchas incidencias padecidas: retrasos y parones en la obra, ampliaciones de coste, cambios de diseños, luchas por el poder, falta de decisión política para las cuestiones artísticas... Pero todo ello ha de quedar momentáneamente a un lado ante su apertura. *Fidelio* es una ópera con ambiente español que canta a la libertad. No se trata de una ópera popular, pero no es un mal título para inaugurar el Palau.

Es una pena que muchos proyectos se hayan tenido que aparcar: salas cerradas —entre ellas la de Martín y Soler—, el taller de canto, el Festival del Mediterráneo... y con ellos se ha perdido una parte importante del diseño de actividades paralelas de Helga Schmidt. La fecha de inauguración no se ha fijado realmente hasta hace relativamente poco tiempo y ya se sabe

“Ningún teatro tiene trabajando a la vez a un Maazel y a un Mehta”

el tiempo por delante con el que han de firmarse las contrataciones artísticas, si se desea que reúnan nivel. A pesar de todo ello, y de algunas luchas fratricidas, se ha conseguido una primera temporada de auténtico lujo, con un equilibrio en el repertorio, tanto en estilos como en el recuerdo al español y se ha creado una nueva orquesta que se dice toca como las mejores. Conciertos, recitales, conferencias, mesas redondas, etc. completan una atractiva propuesta que habrá de interesar no sólo a Valencia y su región, puesto que el público local es numéricamente limitado. Hay expectación internacional en torno al teatro y es habitual la pregunta, ¿qué pasa en Valencia? Ningún otro teatro tiene a la vez a un Maazel y a un Mehta trabajando cuatro meses al año.

Se ha inaugurado el Palau de les Arts pero no nos engañemos, aún queda mucho trabajo por hacer. Suerte y al tajo.



DOS GENERACIONES DE PIANISTAS: ELISABETH LEONSKAJA Y HÉLÈNE GRIMAUD

PIANO/JORNADAS DE PIANO EN OVIEDO

## Dos generaciones al teclado

Las féminas, como en tantas parcelas de la vida y el arte, han tenido también muchas cosas que decir en relación con el teclado. Desde los tiempos de Nannerl, la diestra hermana de Mozart, hasta los actuales, han sido y son innumerables las que se han permitido el gusto de competir e incluso de ir por delante de los hombres en esa habilidad artístico-manual. Hoy son una auténtica plétora las pianistas que pululan por las salas de conciertos y bastantes las que se han hecho un nombre, caso de María Joao Pires que se lleva la palma en su proyección mediática. Y junto a ella, entre las más importantes de nuestros días hay que colocar a la argentina Martha Argerich, que viene de una rama conectada con Pugno. La portuguesa y la argentina son hoy probablemente las dos pianistas más relevantes, que rememoran los méritos de sus antecesoras y de las grandes bachianas—Wanda Landowska o Rosalyn Türec—, o de aquella falange de artistas residentes en Inglaterra como Harriet Cohen, la gran Myra Hess, Anne Fischer o Moura Limpany.

Nuevas generaciones están ocupando las principales sedes pianísticas. Y surgen luminarias como Hélène Grimaud, que vuelve a Madrid con Juventudes Musicales para tocar la Fantasía para piano y coro y el *Concierto n.º 5* de

Beethoven y para actuar, además, como recitadora en la *Perséphone* de Stravinski. Artistas más maduras como Elisabeth Leonskaja —que actúa nuevamente en el Liceo de Cámara tocando Shostakovich—, Mitsuko Uchida o Elisso Virsaladze dan pruebas continuas de buen hacer. La última abre en Oviedo, el próximo domingo, unas bien planificadas Jornadas de Piano en el Auditorio de la ciudad, en el que van a actuar también, solas o con orquestas diversas, estrellas ya prestigiosas como Imogen Cooper, las hermanas Labèque, las también hermanas turcas Pekinel (dirigidas por Sir Colin Davis a la English Chamber Orchestra) y la presentación en España de la rusa Natasha Paremski. En este ciclo está la española Carmen Yepes, con *Intrositos* de Gubaidulina, que sigue una senda que marcaron nombres tan señeros como Alicia de Larrocha, Rosa Sabater, Pilar Bayona. Además hay que citar otras compatriotas como Rosa Torres Pardo, Silvia Torán, Ana Vega Toscano, Alba Ventura, Marta Zabaleta y un ya largo etcétera. La catalana María Luisa Cantos defiende nuestra música, mientras tanto, en Suiza. Entre ellas se encontraría, si un cáncer cruel no se la hubiera llevado hace unos días, la cincuentona Almudena Cano, dedicada a la enseñanza; una entrañable francotiradora. **A. REVERTER**

## El Amor se viste de naranja en el Real

EL próximo martes el Teatro Real de Madrid presenta la ópera *El amor de las tres naranjas* de Sergei Prokofiev. Hasta el 16 de noviembre se podrá ver en una co-producción estrenada hace dos temporadas en el festival veraniego de Aix-en-Provence (en la imagen), firmada por el imaginativo Philippe Calvario. Un montaje que sirve muy bien a la fantástica obra compuesta por el ruso, autor también del li-



breto, cercano a un cuento de hadas. Llena de detalles humorísticos y de un dinamismo escénico arrollador, se escuchó por primera vez en Chicago en 1921, y llega a Madrid en una versión dirigida por el joven maestro Tugan Sojiev, nueva estrella de la dirección rusa, formado junto a Temirkanov y en el foso del Mariinski de San Petersburgo, de cuya Academia procede el grupo de cantantes que conforman el reparto.

Dave Holland, en el cartel del aniversario

# El San Juan celebra 25 festivales

El Club de Música y Jazz San Juan Evangelista llevará a su escenario, a partir del próximo día 31, la XXV edición de su famoso festival. El “Johnny” celebra este aniversario con la trompeta de Dave Douglas, la vanguardia de Javier Vercher y la rebeldía de Marc Ribot, entre otros. Como siempre, grandes nombres mezclados con propuestas arriesgadas.

**F**UE en el año 1981 cuando Art Blakey y sus Jazz Messengers inauguraron la primera edición del Festival Internacional de Jazz del Club de Música San Juan Evangelista. Ahora, veinticinco años después, la legendaria asociación universitaria y madrileña sigue manteniendo vivo el fulgor de una llama musical que siempre ha crecido entre valores y criterios muy concretos: valentía, audacia y ambición.

Buena prueba de ello es la programación que Alejandro Reyes, miembro fundador y protagonista esencial de esta organización, ha configurado para celebrar las Bodas de Plata de su festival, que se desarrollará entre los días 31 de octubre y el 25 de noviembre. En las esquinas de su cartel, el trompetista Dave Douglas y el contrabajista Dave Holland ofrecen ya suficientes argumentos para su aplauso, mientras que las conclusiones definitivas llegan a la mitad de los créditos, con el concurso del clarinetista Louis Slavis, el guitarrista Marc Ribot, el trío Hormigas, el saxofonista Javier Vercher y el dúo Akosh Szelevenyi & Gildas Etevenard. Todo vanguardia.

El primero en pisar la arena es uno de los actuales gurús del jazz, el trompetista Dave Douglas (31 Oct de octubre), cuya prolífica actividad se libera a través de proyectos tan urgentes como Nomad, Tiny Bell Trío o Trilogy. Su visita al San Juan viene acotada por su última grabación *Meaning & Mystery*, cuyo aliento rabiosamente contemporáneo está suscrito por otros músicos igualmente intelectuales,



ARRIBA, DAVE DOUGLAS Y EL SAXOFONISTA JAVIER VERCHER. A LA IZQUIERDA, DAVE HOLLAND



como el pianista Uri Caine. Al estadounidense le seguirá toda una leyenda del jazz francés, el clarinetista Louis Slavis (3 Nov.), que, en alineación de quinteto, contará en primicia española los visionarios conceptos jazzísticos incluidos en su álbum *L'imparfait des langues*.

El ecuador del programa saludará a la rebeldía guitarrística de Marc Ribot (5 Nov.), otro agitador de la música libre cuya última reivindicación es un homenaje al legado del saxofonista Albert Ayler.

La oferta prosigue con una jornada doble protagonizada por dos remites jazzísticos irreverentes, firmados por el grupo Hormigas (18 Nov.) y

el dúo húngaro que forman el saxofonista, flautista y clarinetista Akosh Szelevenyi y el baterista y percusionista Gildas Etevenard. Los primeros cuentan con tres artilleros altamente apreciados en el jazz reciente, caso del saxofonista Bill McHenry, el contrabajista Reid Anderson y nuestro Jorge Rossy, recuperado a la tarea de baterista tras su salida del trío de Brad Mehldau. Los segundos, por su parte, se revelan como algunos de los nuevos valores del jazz europeo gracias a aventuras como la que ahora presentan, titulada *etno-free jazz*.

La despedida del festival corresponde a una de las promesas más firmes de nuestro jazz y último Premio SGAE Tete Montoliù, el saxofonista valenciano, residente en Nueva York, Javier Vercher (19 Nov.), así como a otra gloria de la excelencia jazzística y ex-Miles Davis, el contrabajista Dave Holland (25 Nov.); éste acude junto a un quinteto de mucha sustancia, integrado por instrumentistas tan cabales como el saxofonista Chris Potter o el trombonista Nate Smith.

A lo largo de todos estos años el San Juan, popularmente conocido como “El Johnny”, ha contado con la práctica totalidad de las estrellas que desde hace tres décadas lucen en el firmamento jazzístico. Otro asunto bien distinto, aunque hoy no proceda, sería su historia flamenca. Actualmente el Club de Música y Jazz San Juan Evangelista está considerado como una de las mayores instituciones culturales del país.

PABLO SANZ

**Otoño flamenco  
en los festivales de Aluche y Torrelodones**

## *El baile y el cante,* **reinan en la corte**

A partir de mañana Madrid se convertirá en la capital del flamenco. Por el festival Latina Flamenco y el III certamen de Torrelodones, del 8 al 12 de noviembre, pasarán artistas como los bailaroes Israel Galván y Eva Yerbabuena, o los cantes maestros de José Menese, Encarna Anillo, Diego el Cigala, Estrella Morente y La Macanita.

**L**A actividad flamenca en Madrid siempre ha sido más que significativa y desde tiempos remotos los artistas han establecido en la capital su residencia, al menos eventualmente. Las academias de baile dieron paso a los cafés cantantes y éstos a los tablaos que, a partir de la segunda mitad del siglo XX, inundaron del mejor flamenco una ciudad acostumbrada a la presencia de este arte, tanto en locales de capacidad limitada como en teatros. Aquel famoso “Viva Madrid que es la Corte...”, un verso de la malagueña que el jerezano Don Antonio Chacón grabó como cartagenera en 1928, fue un lema que correspondía a una situación que se ha prolongado hasta hoy.

Más de una vez he afirmado que Madrid es la capital del flamenco, aunque Juan Verdú, director del Festival Latina Flamenco 2006 y del III Festival Flamenco de Torrelodones, precise que desde 1970 a 1980 hubo una afición entendida, aunque minoritaria y en muchos casos exclusiva. En los últimos veinte años se ha producido un encuentro feliz con los jóvenes procedentes del pop o del rock, y de la mano de Pata Negra o Ketama, por ejemplo, han descu-

bierto una música que tenían muy cerca, que era suya y pertenecía a su cultura más viva. Ahora hablan de La Niña de los Peines y tienen entre sus preferidos a Paco de Lucía, Morente o Camarón. “Antes, lo más difícil era conseguir público, y ahora ya lo tenemos”, dice Verdú, quien asegura que el sesenta o setenta por ciento del aforo lo cubren los jóvenes en un concierto flamenco. Estas son algunas de las razones que animan a poner en marcha ideas en las que se apueste por una escogida programación, como es el caso de los festivales Latina Flamenco 2006, en Aluche, o el de Torrelodones que, además, disponen de espacios escénicos modernos, con tecnología avanzada y cabida suficiente.

**Propuesta arriesgada.** Así que el otoño flamenco madrileño comienza en la Sala Latinarte con una propuesta arriesgada: el baile iconoclasta de Israel Galván, acompañado del cante profundamente gitano y clásico de Fernando Terremoto y la lírica guitarra de Alfredo Lagos (27.X.06), para continuar con Encarna Anillo (3.XI.06) y Paco del Pozo (17.XI.06), de sólida formación, que emergen con decidida pujanza,



DE ARRIBA A ABAJO: EVA YERBABUENA, DIEGO EL CIGALA, ESTRELLA MORENTE Y JOSÉ MENESE

nuevas figuras, colocando nombres representativos, suficientemente acreditados y de reconocida trayectoria profesional, al lado de nuevos artistas, ofreciéndoles la oportunidad de poder manifestarse ante numerosos espectadores.

El III Festival Flamenco de Torrelodones, que tiene como sede el Teatro Bulevar, se ha dotado de un diseño distinto y atractivo, ya que a lo largo de cinco días consecutivos, del 8 al 12 de noviembre, se ofrecen las actuaciones de seis consagrados: Estrella Morente, que hace poco estrenó disco, *Mujeres*, siempre arropada por su familia y seguida de un público incondicional; el recital de Arcángel, con un directo arrebatador y una actitud en el escenario muy distinta a la de sus grabaciones; la presencia de dos jerezanos ilustres, La Macanita, con su cante que se adorna con airosas ilustraciones de baile, y la guitarra solista de Gerardo Núñez, para recibir al día siguiente a Eva Yerbabuena, con su repertorio de más solera, y acabar con Silvia Marín y su *Flamenco en cuatro estaciones*, que arrasa allí donde se presenta.

**JOSÉ MARÍA VELÁZQUEZ GAZTELU**



## Esperando a Flórez

**GIOACCHINO ROSSINI: MATILDE DI SHABRAN**

Juan Diego Flórez, Annick Massis, etc.

ORQ. SINFÓNICA DE GALICIA Y CORO DE CÁMARA DE PRAGA/R. FRIZZA

DECCA 4757868

**H**OYen día hay pocos artistas cuyos discos sean esperados con fruición. Uno de ellos es el peruano Juan Diego Flórez, quien acaba de publicar un dvd con *La hija del regimiento* y este triple cd con *Matilde di Shabran*, la ópera con la que realizara su debut profesional en el Festival Rossini de Pésaro de 1996, sustituyendo en el último momento a Bruce Ford en un papel considerado vocalmente terrible. Causó sensación y ello le abrió las puertas de la fama a los veintitrés años. Ocho años después, en 2004, se repuso la obra en el mismo Pésaro y de nuevo fue llamado Flórez, ahora convertido en el tenor por excelencia entre los denominados “de gracia”.

La presente publicación se anuncia como grabada en directo, sin embargo quien tiene experiencia en estos asuntos se da cuenta enseguida que la afirmación es mitad verdad mitad falsa. Sí se ha grabado en directo, pero después se han tenido que realizar tomas de las voces, ya en estudio, para arreglar o mejorar algunos pasajes, fundamentalmente de los dos protagonistas. Y es que es imposible emitir ciertas notas en filados y medias voces con tal precisión y redondez cuando se está actuando como se obliga a actuar actualmente a los cantantes. Pero Flórez está sensacional y la francesa Annick Massis mantiene nivel. De resaltar la animada dirección de Frizza con la Orquesta Sinfónica de Galicia.

Rossini compuso esta ópera a los veintinueve años, con diez de carrera triunfal y *El barbero de Sevilla* y *Cenerentola* a sus espaldas. Pero el trabajo estuvo plagado de accidentes e incluso no toda la música fue suya. El resultado son tres horas con mucha reiteración y mucho recitativo, excesiva rutina y sin originalidades resaltables, aunque cuenta con algunos momentos magníficos (mitad del acto II) que muestran el genio rossiniano. Para seguidores de Flórez o Rossini, el resto tiene obras mejores donde escoger. **GONZALO ALONSO**



**IGOR STRAVINSKI**

*Consagración de la primavera*  
JOVEN FIL. ALEMANA/P. EÖTVÖS

BMG CDD 118

EL húngaro Peter Eötvös (1944) es un sólido director y compositor, que nos trae hoy su versión de dos importantes obras stravinskianas, en las que lo popular es protagonista, aunque de distinta manera. En *Le Sacre du printemps* los elementos folklóricos impregnan totalmente un estilo revolucionario para su época (1913); en la ópera *Mavra* (1921-22), como dice Farkas, son extraños a su entorno y es ese carácter precisamente el que les otorga su principal fuerza evocadora. En la página sinfónica todo está bien marcado, los cambiantes metros están bien observados y la planificación es transparente. Una interpretación didáctica y clara, sin la fuerza telúrica o a la turbulenta agitación de otras, bien tocada por la excelente Junge Deutsche Philharmonie. La interpretación de la operita de cámara *Mavra*, que es una parodia de la ópera bufa —es decir, una parodia de una parodia—, con sus apuntes zingáros y de *ragtime*, nos parece espléndida, bien acentuada y adecuadamente cantada por las cuatro voces, una soprano, dos mezos y un tenor. Magnífica alternativa a la ya antigua del propio Igor Stravinski publicada en Sony hace cuatro décadas. **A. REVERTER**



**YO LA TENGO**

*I Am Not Afraid Of You*  
*and I Will Beat Your Ass*

MATADOR/EVERLASTING

LA discografía de este trío de Hoboken ilustra como ninguna otra cómo ha sido la música independiente de los últimos 20 años: melódica, ruidosa, directa, poco técnica y descreída. Si en su anterior disco, *Summer Sun*, había signos de agotamiento, en su nueva entrega llegan los necesarios cambios de registro. Nada nuevo para ellos: su carrera ha estado marcada por el imperativo de la renovación constante. En esta ocasión, Yo La Tengo retroceden el reloj cuarenta años y juegan, a su modo, con las texturas y las instrumentaciones del soul más cálido y melódico. Bordan piezas como “Mr. Tough”, donde se muestran irreconocibles con esas gráciles voces agudas, los pianos saltarines y una colorida sección de viento. Hacia esa dirección también apuntan “Sometimes I Don’t Get You” o “Beanbag Chair”. Junto a su vertiente más convencional —la preciosa balada “I Feel Like Going Home” o el single “I Should Have Known Better”, pura adrenalina powerpop—, se aprecia su creciente interés por una mayor depuración técnica, con pasajes de guitarras más clásicos y apuntes casi progresivos, como en “The Race Is On Again”. Sin ser arrebatador, funciona y despeja el horizonte. **J. M. MARCOS**



**GUSTAV HOLST**

*Los planetas*  
FIL. DE BERLÍN/SIMON RATTLE

EMI 3 59382 2

LA importancia de este disco no es la de contener una magnífica interpretación de la famosa suite *Los planetas* de Gustav Holst (1874-1934), compuesta durante la primera guerra mundial, sino la de ir acompañada de partituras dedicadas a los astros del sistema solar descubiertos tras la muerte del músico. Colin Matthews realizó en su momento los pentagramas alusivos a Plutón aplicando los planteamientos armónicos de Holst a su propio estilo. Recientemente, dentro del proyecto conocido como Ad Astra, cuatro compositores evocan otros tantos asteroides: Kaija Saariaho, *Toutatis*, Matthias Pintscher, *Osiris*, Mark-Anthony Turnage, *Ceres* y Brett Dean, *Komarov*. Han optado, destaca Rattle, por una aproximación moderna, profunda y trágica del espacio. De tal forma, el original de Holst parece más moderno que en su tiempo. El álbum se completa con un video dirigido por Paul Bates: *The making of the Planets and Asteroides*. Soberbia y reveladora recreación sinfónica, en la que las luces ya conocidas nos son ofrecidas desde otra perspectiva. Que a veces nos hace olvidar, pese a la fabulosa orquestación, la vulgaridad de ciertos pasajes del compositor británico. **A. R.**

# Ecosistemas polares

**El Año Polar y los satélites MetOp vigilarán la rápida fusión de los hielos, especialmente en el Ártico**

El inminente comienzo del Año Polar en 2007 ha sensibilizado a la comunidad científica en torno a la situación de los ecosistemas polares. Ejemplo de ello es el proyecto de satélites polares MetOp, que girarán alrededor de la Tierra para estudiar el clima del globo. Esta situación se ha analizado recientemente en los debates sobre Biología de la Conservación organizados por la Fundación BBVA y el CSIC y presentados por Carlos M. Duarte, que analiza para El Cultural la delicada situación de estas zonas.

El calentamiento que está experimentando el planeta Tierra, consecuencia de la emisión de gases invernadero por la quema de combustibles fósiles, está contribuyendo a la rápida fusión de los hielos polares. Este fenómeno es particularmente evidente en el Ártico, que se está calentando a un ritmo de 0,4 °C por década, dos veces más rápido que el resto del planeta. Resultados publicados en 2006 han revelado grandes pérdidas de hielo en el planeta: la placa de hielo antártico está perdiendo 152 km<sup>3</sup> por año, equivalente a 0,4 milímetros de aumento global anual del nivel del océano, con una pérdida de cerca de 8.000 km<sup>2</sup> en la Península Antártica durante los últimos 50 años, coincidente con un calentamiento de cerca de 2 °C en esta región.

La pérdida de la placa de hielo ártico se está acelerando, con tasas recientes de pérdida de la extensión de hielo estacional hasta 18 veces mayor que la experimenta-

da en las últimas décadas, y la constatación de una disminución sin precedentes de la extensión de hielo perenne que han llevado a un mínimo histórico en la extensión invernal de hielo en marzo de 2006.

**La placa de Groenlandia.** Durante el pasado mes de agosto se han observado grietas de centenares de kilómetros de longitud en el núcleo de hielo hasta ahora permanente del Ártico que hacen prever un aumento de las pérdidas de esta masa de hielo. Por último, la pérdida de hielo de la placa de Groenlandia se ha acelerado más de 5 veces hasta alcanzar  $239 \pm 23$  km<sup>3</sup> de hielo por año, contribuyendo 0,6 mm adicionales al aumento del nivel del mar global al año. Además, el desprendimiento de glaciares de Groenlandia se ha duplicado en los últimos cinco años. La pérdida de la extensión de hielo polar se está acelerando, y las predicciones más reciente estiman un aumento de la tasa de calentamiento que, por ejemplo, en el Ártico as-

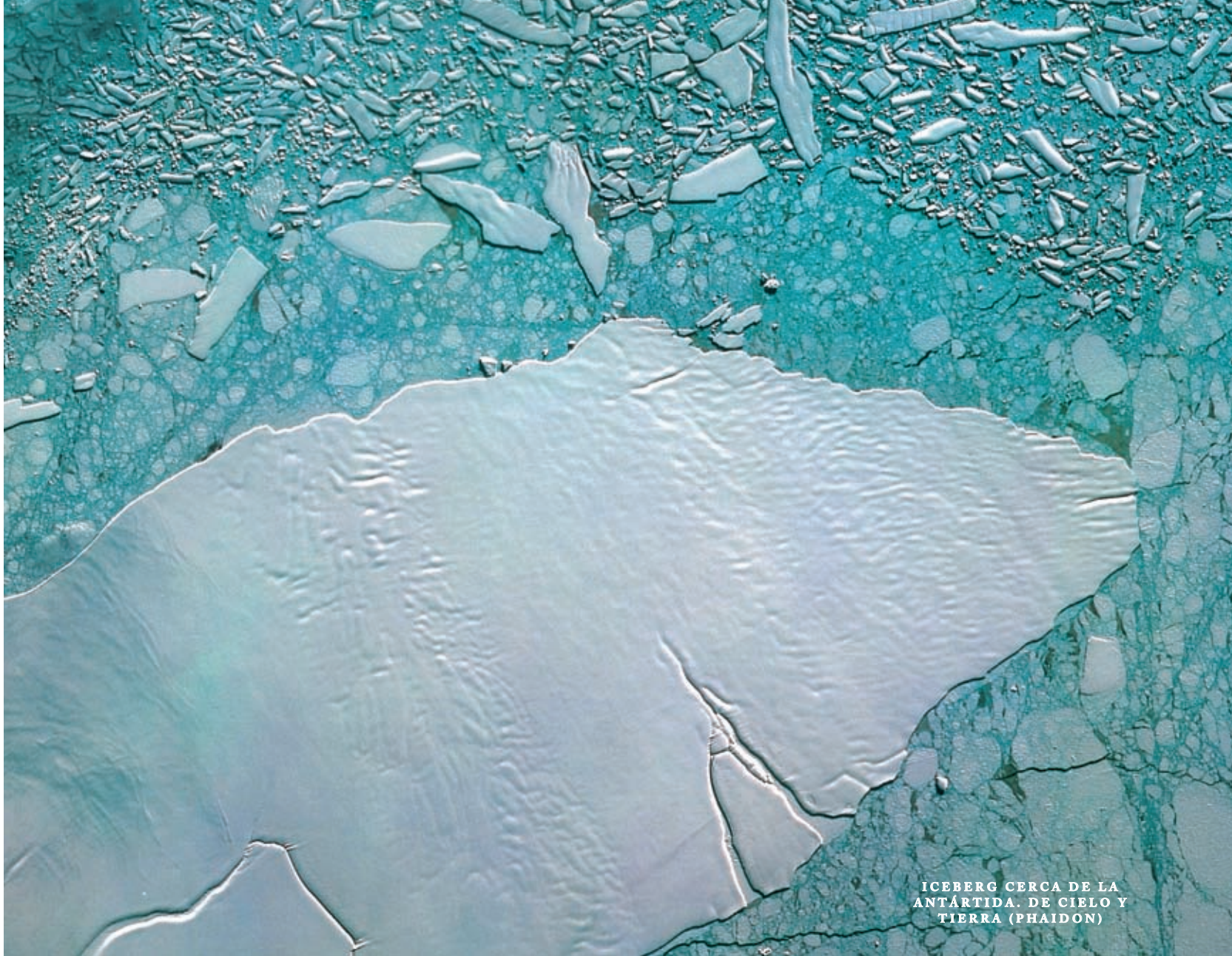
cenderá a 1,2 °C por década para alcanzar 3 °C por década hacia finales del siglo XXI. Para esta fecha, los modelos climáticos predicen para el Ártico una temperatura promedio superior a la actual en cerca de 10 °C, tres a cinco veces mayor que el calentamiento promedio del planeta en este período. La aceleración de la fusión de hielo en el Ártico se explicaría por el hecho de que la fusión de hielo, que refleja el 90% de la radiación incidente, permite que la radiación penetre en el océano, donde se absorbe, calentando el agua, lo que contribuye a que se funda más rápidamente el hielo adyacente.

Las pérdidas de hielo tienen importantes consecuencias climáticas, ya que además de contribuir al aumento del nivel del mar, con el aumento asociado de riesgo de inundaciones y erosión costera, pueden inducir fuertes cambios climáticos al alterar la redistribución de calor por las corrientes oceánicas. Tiene también importantes implicaciones geopolíticas, ya que permiten la explotación de los importantes recursos

biológicos y energéticos presentes en el lecho del Ártico, así como nuevas rutas para el tráfico de mercancías entre Europa, Norteamérica y Asia. Pero la pérdida de la superficie de hielo de los océanos polares tiene también importantes impactos sobre los ecosistemas.

La pérdida de hielo incrementa el área expuesta a la radiación ultravioleta, cuyos niveles no están disminuyendo al ritmo esperado tras la aplicación del Protocolo de Montreal. La exposición a la radiación ultravioleta, particularmente intensa en la Península Antártica, reduce en hasta diez veces la biomasa y producción del plancton antártico, pudiendo también contribuir a reducir la supervivencia de larvas de peces y otros organismos. La rápida pérdida de hielo en el Ártico aumentará el impacto de la radiación ultravioleta en ese ecosistema, generando cambios que podrían propagarse en un efecto dominó en la cadena trófica.

**Krill y desarrollo.** En el océano Antártico, la abundancia de krill, que alimenta a ballenas, pingüinos, focas, etc., se ha reducido a un 20% de los valores presentes hace algunas décadas. Esta disminución, en parte debida a la reducción del hielo del que depende el krill para su reproducción, contrasta con el aumento esperado en respuesta a la matanza



ICEBERG CERCA DE LA ANTÁRTIDA. DE CIELO Y TIERRA (PHAIDON)

de ballenas azules, que vieron reducida su población de 300.000 a 300 ejemplares en tan sólo treinta años. Resultados obtenidos recientemente por investigadores españoles y alemanes apuntan a que las ballenas azules podrían haber jugado un papel fundamental en movilizar hierro, un elemento cuya disponibilidad limita la producción biológica del Antártico.

La drástica disminución de ballenas podría haber conducido a una disminución de la producción biológica, capaz de hacer disminuir el secuestro de CO<sup>2</sup> en el océano Sur y la abundancia de krill. Se podría especular con que la fertilización de algunos enclaves de este océano con hierro permitiría reactivar la producción biológica, potenciando los stocks de krill, la recuperación de la población de ballenas y restableciendo la capa-

### ■ Los esquimales del Ártico presentan algunos de los niveles más elevados de contaminantes del planeta; sufren el castigo de las sociedades situadas a miles de kilómetros

deidad del Océano Antártico para capturar CO<sup>2</sup> atmosférico. La pérdida de hielo afecta directamente a multitud de especies que, tanto en la Antártida como en el Ártico, dependen del hielo como plataforma de descanso, cría y caza. Promueve también la sustitución de especies polares por especies boreales, favorecidas por el aumento de temperatura, y especies invasoras, como las ratas, haciendo prever una importante crisis de biodiversidad en la que las especies polares, particularmente las árticas, podrían extinguirse o quedar relegadas a pequeños enclaves. En el Ártico, la regresión del hielo hacia el Polo Norte desplaza la cubierta de hielo desde las extensas y pro-

ductivas plataformas someras de los márgenes continentales, que mantienen una rica fauna ártica, hacia las grandes profundidades de hasta 5.000 m de la cuenca central del Ártico.

**La acidez del océano.** Tanto las especies árticas que habitan fondos someros como las que, como la morsa, dependen de la presencia de hielo como plataforma para el buceo en busca de alimento en esas plataformas someras, se encuentran en serio peligro. A la par, el aumento de la concentración de CO<sup>2</sup> duplicará la acidez del océano en algunas décadas, lo que afectará negativamente a las especies con esqueletos carbonatados. Final-

mente, la fusión de hielo supone la liberación al medio de grandes cantidades de contaminantes depositados por la atmósfera y acumulados en el hielo durante décadas. Estos contaminantes están penetrando masivamente en la cadena trófica de la que también forma parte el hombre. Los pueblos esquimales del Ártico presentan algunos de los niveles más elevados de contaminantes del planeta, y sufren un castigo derivado de actividades de sociedades a miles de kilómetros de distancia, que amenazan su forma de vida, su cultura y su existencia y que ellos han llegado a calificar de genocidio.

**CARLOS M. DUARTE**

## Partículas

1

Un grupo de oceanógrafos ha descubierto una amplia zona en el remoto Océano Pacífico, cuatro mil kilómetros al este de Nueva Zelanda, que extrañamente carece de sedimentos marinos. Una inusual combinación de circunstancias —su lejanía de tierra firme, la profundidad de sus aguas, etc.—, ha dejado las profundidades de esta región del océano, del tamaño del mar Mediterráneo, sin los sedimentos minerales y orgánicos comunes en cualquier otro océano del mundo.

2

En los países mediterráneos siempre se ha asumido que el aceite de oliva virgen era beneficioso para la salud, pero hasta ahora no se disponía de evidencias científicas. Un estudio realizado en el IMIM de Barcelona viene a demostrarlo. El estudio, dirigido por la investigadora María Isabel Covas, indica la existencia de un ingrediente con grandes ventajas cardiovasculares. Conocidos como polifenoles, son absorbidos por el cuerpo y disminuyen el estrés oxidativo.

3

La NASA ha puesto en marcha los preparativos para una nueva misión del Discovery, prevista para el día 7 de diciembre. Con el astronauta Mark Polansky al mando, el transbordador se enfrentará a la misión más complicada hasta el momento en la construcción de la Estación Espacial Internacional. La complejidad reside en que se va a instalar un nuevo y definitivo tendido de cables eléctricos en el complejo orbital, que hasta ahora funcionaba con un sistema provisional.

El deseo de encontrar la piedra filosofal en el ámbito de la física refleja un indudable ansia de poder. Y no sólo eso, es, además, un ansia intelectual y estético. Antonio Ruiz de Elvira, catedrático de Física de la Universidad de Alcalá, analiza los aspectos que han marcado el pasado y el presente de una disciplina compleja y fascinante.

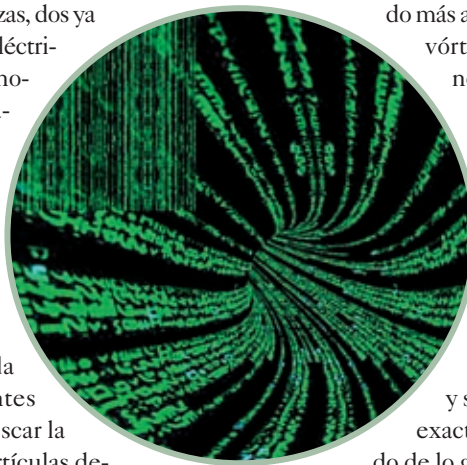
## Una nueva vieja física

En los últimos años del XIX un matemático genial, David Hilbert, decidió que, según la tradición de algunas culturas de esta nuestra cuenca mediterránea, era necesario cerrar esas matemáticas que amaba en un sistema único y con certeza demostrable. Su programa fracasó y Gödel probó que las matemáticas ni son únicas ni forman un sistema cerrado. Unos años después los físicos encontraron que los átomos no lo eran, y podían dividirse en un número elevado de partículas, sometidas a, por lo menos, cuatro fuerzas, dos ya conocidas, la gravitatoria y la eléctrica, y otras dos nuevas que denominaron, con escasa imaginación, fuerzas fuerte y débil.

Aquella tradición mediterránea exigía que no hubiese más que una única fuerza: las culturas dominantes al cabo de miles de años no admitían varios agentes distintos en el cosmos. Se abrió la veda y equipos de jóvenes brillantes se dedicaron con ahínco a buscar la gran unificación: todas las partículas debían ser aspectos distintos de una sola de ellas, todas las fuerzas debían ser realizaciones de una única fuerza, y el universo, desde lo más pequeño a lo más grande debía ser una única entidad. El ser único con diversos aspectos debía ser la única realidad posible. Las teorías de la gran unificación pasaron por diversos avatares, hasta que finalmente la tomaron en sus manos herederos de Hilbert, matemáticos brillantes que jugaban con los espacios como malabaristas con sus manos. La realidad del mundo se podía encontrar en construcciones similares a cuerdas que podían enrollarse sobre sí mismas para presentarse como las aburridas partículas tridimensionales. La realidad del mundo eran universos matemáticos de diez dimensiones en número casi infinito, como los asesinatos de una película de *Matrix*. Se buscaron ondas gravitatorias y bosones de Higgs. Trabajar en supercuerdas era y es “lo que se lleva”.

Pero hay premios Nobel (Smolin Lee. *The Trouble With Physics*, Houghton Mifflin, 2006), fieles, aun

hoy, a la revolución galileana: la física se hace en los laboratorios y nada que no pueda comprobarse o rechazarse en ellos es ciencia, por mucho que las construcciones matemáticas sean bellas y enrevesadas. Hoy hay en perspectiva una nueva física en la cual la interacción entre las cuatro fuerzas es algo esencial, una física compleja en la cual las leyes que rigen el comportamiento de un ordenador no derivan exclusivamente de las leyes del movimiento de los electrones dentro de los chips, o, siendo más arriesgados, el movimiento de los vórtices en los bordes de un fluido no deriva solamente de las ecuaciones de éstos.



Quizá estemos aún a tiempo de rescatar otra tradición cultural de la ribera norte de ese mismo Mediterráneo: no pasa nada si hay cuatro fuerzas distintas y 117 partículas diversas y si el mundo de lo pequeño no es exactamente lo mismo que el mundo de lo grande. Para empezar, el mundo

así descrito es más real, y además es más entretenido. El deseo de encontrar la piedra filosofal refleja un ansia de poder. No sólo eso, el deseo de unidad es también un ansia intelectual. Es claro que un mundo en el cual todos los fenómenos deriven de una única ley satisface una necesidad estética. Pero, como el ansia de volar batiendo los brazos, otras ansias del ser humano deben ajustarse a la realidad. El universo es complejo y sus leyes son esencialmente estadísticas. Las estructuras son emergentes y, aunque la corriente eléctrica sea la misma en una neurona de un gato y en una humana, el que nosotros podamos pensar no es sólo consecuencia de esas corrientes en cada neurona sino de cómo las neuronas se enlazan entre sí. La existencia de múltiples fuerzas abre más posibilidades a la naturaleza que el dominio de una sola de ellas. El Olimpo era razonablemente divertido. Hablaremos de la nueva física.

ANTONIO RUIZ DE ELVIRA



## La mejor compañía para el futuro es la tuya.

Una gran compañía es aquella que llega al futuro antes que las demás. En Endesa estamos poniendo en marcha el futuro de más de 22 millones de clientes en 15 países de todo el mundo. Somos la primera multinacional eléctrica española y seguimos creciendo para generar progreso y bienestar. Por eso tenemos la seguridad de que, con tu compañía, llegaremos al futuro antes que nadie.





VÍCTOR GÓMEZ PIN

# “La filosofía tiene que luchar contra la estupidez”

A vueltas con la inteligencia y la dignidad, Víctor Gómez Pin, catedrático de Filosofía en la Universidad Autónoma de Barcelona, presenta estos días su último libro, *Entre lobos y autómatas. La causa del hombre*, último premio Espasa de Ensayo, una apuesta por un nuevo humanismo que combate por igual el franciscanismo que nos iguala a los animales y la fe irreductible en las nuevas tecnologías, incapaces, a fin de cuentas, de sentir.

**PREGUNTA:** ¿Por qué resulta necesario, a estas alturas del partido, defender la causa del hombre?

**RESPUESTA:** Porque realmente está en peligro por el antihumanismo imperante, entre lobos y autómatas. Porque es una discontinuidad enorme del proceso evolutivo, y no hay máquina ni animal más especial que el hombre.

**P:** Destruye en el libro el mito de la inteligencia artificial: ¿no hay inteligencia sin alma, sin lenguaje?

**R:** No hay razón alguna para desmontar a Descartes, que aseguraba que nunca ninguna máquina hablará contestando con sentido a todo lo que se diga en su presencia.

**P:** ¿Hasta qué punto la mitificación de la técnica, de internet, por ejemplo, resulta peligrosa?

**R:** Lo es cuando deja de ser instrumento al servicio de la dignidad humana y de la exigencia mínima de inteligibilidad. Cuando es un medio de manipulación o alienación.

**P:** ¿Pero la tecnología no nos iba a liberar de todas nuestras miserias?

**R:** No puede hacerlo si no está al servicio de la ciencia, y la ciencia, al servicio del hombre.

**P:** ¿Por qué le parece que poner un ordenador a cada estudiante puede resultar peligroso?

**R:** Porque creo que por sí mismo internet no remedia otras carencias.

**P:** ¿Qué está pasando para que en países tan avanzados como Japón se planteen la necesidad de un robot para cuidar a nuestros mayores?

**R:** Algo dramático: que esperamos que los robots nos otorguen en el futuro el cariño que ahora reservamos a nuestras mascotas.

**P:** Y ante este panorama, ¿cómo definiría qué es vivir bien, llevar una vida cabalmente humana?

**R:** Para mí vivir bien es restaurar la centralidad del hombre en la realidad, combatir el sometimiento de la mera supervivencia y, como decía Aristóteles, aspirar a la lucidez.

**P:** Su libro también desmonta el mito del hermano lobo o lo que usted llama el “franciscanismo”...

**R:** Mi libro es profundamente ecológico, pero defiende que hay que darle al animal su sitio sin que el hombre pierda el suyo. El animal es un colaborador, no un igual ni un sustituto.

**P:** Entonces, ¿cómo es posible que haya filósofos que comparen la compra de una mascota con la adopción de un niño y lo consideren un acto de gran calado moral?

**R:** Porque hemos llegado a un punto en que tal remedo de la condición humana parece posible, aunque ningún campesino del mundo aceptaría algo así. Hoy existe una falsa fraternidad absoluta que sustituye lo que nos duele por falsos posibles. En el fondo es un síntoma del fracaso de nuestra sociedad: por eso reivindicó también ese humanismo que hoy atraviesa un mal momento.

**P:** ¿La necesidad de mascotas no revela la desoladora realidad de nuestra sociedad,

con una soledad y desarraigo generalizado?

**R:** Desde luego, en el momento en que tratamos a los animales como sustitutos de personas. Es lo que yo llamo la enfermedad infantil del ecologismo.

**P:** Su libro no elude la manipulación genética: ¿también es una amenaza para el hombre?

**R:** En realidad depende de los usos, de los objetivos.

**P:** Si llegamos a los robots-humanos, ¿nos dedicaremos, como decía Aristóteles, a lo importante (ciencia, arte, filosofía)?

**R:** Ése es el objetivo del ser humano, un fin en sí mismo. Le confieso que ahora mismo descubro un panorama desolador, apocalíptico en expresión de Saramago, de deshumanización, que hay que subvertir.

**P:** Entonces ¿la filosofía combate la simplificación que nos engaña sobre lo que pasa en el mundo?

**R:** Hombre, la filosofía tiene como objetivo luchar contra la estupidez, que es resultado de condiciones sociales. Nos inundan con falsos problemas, el desorden es total, no se sabe qué hacer. Y, vuelvo a Aristóteles, la naturaleza del hombre es ser lúcido.

**P:** ¿En qué sentido espera que su libro “no contribu-

ya a la ciénaga.”

**R:** En el de suscitar un debate abierto. Mi intención es criticar una situación de antihumanismo imperante, pero sin dogmatismos.

**P:** ¿Qué están haciendo los filósofos para dar confianza a la gente ante esta crisis de referentes?

**R:** Reflexionar de manera clara sobre problemas que conciernen a todos. Esa es su función. Sin filosofía no hay vida digna.

**P:** ¿Qué papel juega en esta historia la globalización?

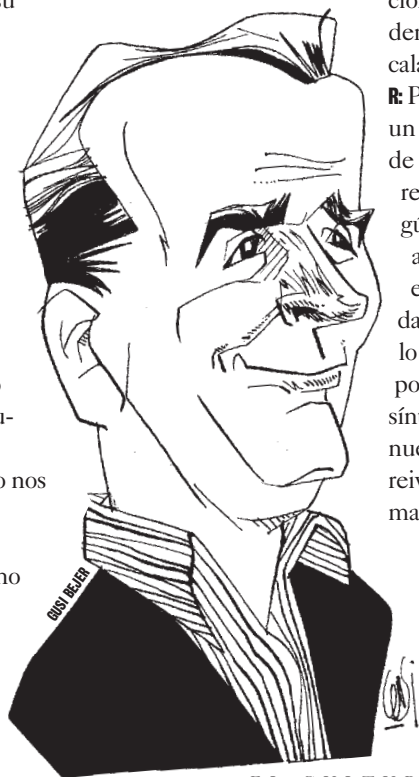
**R:** Depende de a qué llamamos globalización. Estoy absolutamente en contra de la subordinación al capital, pero si se trata de generalizar las condiciones de dignidad del ser humano, soy totalmente partidario.

**P:** Hace años aseguraba que su obra estaba hecha “de harapos cosidos”. ¿Con este libro ha alcanzado la alta costura?

**R:** Uf, si le soy sincero creo que sólo Marcel Proust es alta costura literaria.

**P:** ¿Comprende que Savater sea hoy día insultado en algunos pueblos vascos por sus ideas políticas?

**R:** No, pero en este asunto soy optimista, y creo que todo eso (los insultos, las amenazas) se va a acabar.



NURIA AZANCOT

# ¿QUÉ ESTARÁ HACIENDO, AHORA MISMO, EL CERVANTES DEL SIGLO XXI?

 **Santander**  
EL VALOR DE LAS IDEAS

## ESTUDIAR

Detrás de su esfuerzo está cada día  
el Santander invirtiendo en su talento.

- Apoyando los proyectos de más de 1.000 universidades de España, Portugal e Iberoamérica.
- Financiando más de 9.500 becas internacionales y ayudas al estudio.
- Poniendo Internet al servicio de todos con Universia, la red de universidades iberoamericanas más grande del mundo.

Porque apoyando la Universidad, estamos impulsando el futuro de toda la sociedad.

Santander Universidades

 **universia**

[www.santander.com](http://www.santander.com)  
[universia.net](http://universia.net)

SANTANDER  
PRESENTE EN MÁS DE 40 PAÍSES

# martín chambí



*Autorretrato de Martín Chambi en Wayna Picchu, Cusco, 1943 © Herederos de Martín Chambi.*

**14 de septiembre - 12 de noviembre de 2006**

Visitas guiadas concertadas y talleres didácticos.

Ciclo de conferencias.

Gran Vía 28. De martes a viernes, de 10 h. a 14 h. y de 17 h. a 20 h. Sábados, de 11 h. a 20 h.

Domingos y festivos, de 11 h. a 14 h. Lunes cerrado.

**Entrada gratuita.**

Teléfono de información: 91 522 66 45.

[www.telefonica.es/fundacion](http://www.telefonica.es/fundacion)

Fundación  
*Telefónica*