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Coleccién

Robert de Niro

Hoy, E/ cabo
del miedo

I/ “escribe a
" Rubén Dario,

Ortega, Unamuno y
Antonio Machado

Entrevistas

Victor Gomez Pin
Okwui Enwezor
Philippe Decouflé
Martin Scorsese
Woody Allen

“Tengo que decir mucho sobre
usted [Ruben Dario], @ estas
pobres bestias madrileias”




AL FIN Y AL CABO LO QUE NOS UNE ES LA QUIMICA

4 Te acuerdas de esa extrafa sensacion, el dia en que vuestras vidas se cruzaron? Eso es quimica. La misma quimica que hace
funcionar nuestros carburantes, nuestras botellas de butano o cualquiera de nuestros lubricantes... La ilusién con gue ves salir tu
coche resplandeciente del tinel de lavado también estd hecha de lo mismo. En CEPSA sabemos muy bien lo que es la quimica.
Quiza por eso nos sea mas facil entender la vida, Quiza por eso nos sea mas facil entenderte a ti.

www.Cepsa.com




PRIMERA

PALABRA

4

osotros los sin alber-
gue, vosotros los sin
arroz, vosotros todos
los que no tenéis nombre, a los que
se reconoce por las llagas de las ca-
deras, descargadores de barcos, o
por las llagas del hombro, obreros
del puerto, escuchad, escuchad el
clamor de esos que han amasado su
gloria con vuestra sangre”. Ese cla-
mor de la insolidaridad, el del des-
precio y la marginacion, me suble-
va cuando os veo, negros del Africa
profunda, creadores de una de las
grandes manifestaciones culturales
del mundo, la Negritud, cuando os
contemplo, negros del éxodo y del
llanto, descuartizados por las puas
de la valla de Melilla, ateridos y
rotos en las playas canarias, con los
ojos extraviados en los albergues
inhospitos, temblorosas las manos
y el alma, hacinados los cuerpos
prietos del ébano y la selva. Los re-
yes cristianos de Europa os cazaron
durante siglos como a fieras, os tras-
ladaron por docenas de millones en
las ergastulas de los barcos negre-
ros para que trabajarais como es-
clavos en América, os exprimie-
ron en vuestras patrias africanas
durante el colonialismo feroz.

A ti, negro, se te desprecia con
altivez, sin concederte ni derechos
ni dignidad, porque para el blanco
racista no sirves para nada, eres es-
coria social. Pero para luchar y san-
grar y morir en las guerras de Co-
rea o Vietnam para eso si sirves,
negro; para montar guardia en la
noche infinita de Irak o Afganistan
y sentir, enroscado al corazon, el
miedo al atentado brutal para eso
si, para eso si sirves, negro. Y aun-

LUIS MARfA ANSON
de la Real Academia Espaiiola

Estoy con los negros

que en algunos sectores de las so-
ciedades occidentales las cosas han
mejorado en la Gltima década, no
sirves para beber de la misma
fuente que el blanco en Estados
Unidos ni para comer en la mis-
ma mesa que el blanco francés ni
para rezar en la misma iglesia que
el blanco britdnico o el holandés.
Pero, ay, negro de la tierra y del
alma, para regar de sangre el arro-
zal dolorido y el dolorido corazén
de la madre lejana, para eso sf sir-
ves, Negro, negro, para eso si sirves.
No puedes, negro agredido, negro
insultado, escarnecido negro, ndu-
frago de patrias, trabajar en las na-
ciones europeas que te explotaron
durante siglos, ni poner el nervio
de tus manos sobre la piel de seda
de la mujer blanca ni sentir con-
tra tu cuerpo el marmol caliente
del suyo. No puedes, negro, negro,
no puedes. Pero si puedes saltar
alos estadios deportivos con los co-
lores de los antiguos amos que te

tuvieron, te tienen todavia, de hi-
nojos ante el rebenque; si puedes
vestir el uniforme del ejército yan-
quiy sercentinela de guerras y tra-
gedias, para que una noche de luna
llena, el talibdn de turno te deje
tendido para siempre sobre la tie-
rra extrafia, con un pufiado de ro-
sas rojas en el vientre y los ojos he-
lados contra el cielo. Para morir por
los Estados Unidos de América,
si sirves, negro, si sirves. [.o que no
sirves es para vivir en este Occi-
dente cruel e insolidario.

No me mires asi, negro de las pa-
teras, centinela de los cayucos, no
me mires con esos 0jos heridos de
odio o, lo que es peor, de desam-
paro y resignacion. Estuve a tu
lado en la agria contienda de los
pueblos indochinos. Y te vi des-
pedazado, con las visceras esparci-
das por la hierba joven, en la gue-
rra del Congo, en tu Africa madre
bant, tierra primera, cosmos en-
gendrador, donde perdiste un dia

ZIGZAG

Lleno de consternacién y clera, Carod Rovira ha re-

cibido La enciclopedia del espaiiol en el mundo, editada por
Circulo de Lectores y Plaza Janés. Cofio, resulta que el espa-
fiol, después del inglés, no sélo es el idioma mds hablado del mun-
do, sino también el ma4s estudiado -cerca de 15.000.000 de per-
sonas, en naciones de otras lenguas- derrotando de largo al francés,
al aleman, al italiano, al ruso... En Estados Unidos hay 40 mi-
llones de hispanohablantes y mis de 6 millones de estudiantes de
espaiiol. No hay quien pare la expansién de la lengua castella-
na. En Espafia tenemos la suerte de compartir el idioma de todos
con otros regionales tan bellos como el cataldn que enriquece, ade-
mds, la cultura espafiola con una literatura espléndida. Por eso
mismo, entristece el aldeanismo de los que, perjudicando gra-

vemente a los propios catalanes, se esfuerzan con tena-
cidad obsesiva por erradicar el castellano de Cataluiia.

J)

el saludo del rocio. Y estoy ahora
contigo en la aventura cruel de las
pateras y los cayucos. Llevo, negro,
tu dolor en el alma. He recorrido
uno a uno todos los paises de la
Negritud, he estrechado las manos
de tu padre, [.éopold Sédar Seng-
hor y he leido los versos de hierro
de Aimé Césaire y Diop. Eres el
hombre-hambre, ¢l hombre-in-
sulto, el hombre-tortura, pero en
verdad, en verdad, te digo, que flo-
recerdn de nuevo las espigas sobre
tus campos 0SCUros.

El desafio del siglo XXI es la
justa distribucién de la riqueza
mundial. Cuando se establezca,
por las buenas o por las malas, la
justicia distributiva a escala in-
ternacional, no tendrds que aban-
donar, negro, tus tierras y tus pla-
yas, tus selvas y tus montafias, ay,
“dulce raza, hija de sierras, estirpe
de torre y de turquesa, ciérrame
los ojos ahora, antes de irnos jun-
tos al mar, de donde vienen los do-
lores”. "Tu raza esclavizada ha le-
vantado durante siglos una de las
grandes culturas universales: la
Negritud, vertebradora del arte
occidental del siglo XX desde la
pintura y la escultura a la musica.
Por eso quisiera decirte, negro de
los cayucos vy la tragedia canaria,
los versos del poeta que hablan
del manantial y que me dejes
hundir las manos que regresan a
tu maternidad, a tu transcurso,
rio de razas, patria de raices, tu an-
cho rumor, tu limina salvaje viene
de donde vengo, de las pobres y
altivas soledades, de un secreto
como una sangre, de una silencio-
sa madre de arcilla. @
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Juan van der Hamen, Bodegén con alcachofas, flores y recipientes de vidrio. Madrid, Museo Nacional del Prado

MUSEO NACIONAL
DEL PRADO

Bodegones espanoles de la coleccién Naseiro
adquiridos para el Prado

24 octubre 2006 - 7 enero 2007

Museo del Prado, Madrid / www.museoprado.es

CON EL PATROCINIO DE:

BBVA

MINISTERIO
DE CULTURA
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En Portada

uenta la leyenda que cuando José de Echegaray se convirti6 en el primer premio
Nobel espaiiol sus contemporineos reaccionaron con bastantes mas burlas que
entusiasmo. (Valle Incldn, por ejemplo, no dudaba en llamarle “viejo idiota” y
hacer mil bromas sobre él). En cambio, el Nobel a Juan Ramén Jiménez en 1956
merecié (y merece ain en nuestros dias) una sorprendente unanimidad. Al cabo,
se trataba de uno de los escasos genios universales capaces de concitar una admi-
racién literaria sin matices. Ahora que se multiplican los congresos y las exposicio-
nes conmemorativas del aniversario del premio en toda Espaiia, acaba de inaugu-
rarse en la Residencia de Estudiantes una muestra bibliografica dnica, y se pre-
senta del primer tomo de su Epistolario inédito, a cargo de Alfonso Alegre. El
Cultural ofrece hoy cinco cartas a Rubén Dario, y asi como otras a Unamuno,
Antonio Machado y Ortega v Gasset, apasionantes por su contenido y connotacio-
nes literarias y sociales. Se trata de unas misivas que salvan el vacio existente sobre
el poeta en esa época, ya que hasta el momento sélo se habian publicado media
docena de cartas de la primera juventud del poeta (entre 1898 y 1901), cuando esta-
ba forjandose el creador més verdadero. Ademds, Woody Allen y Martin Scorsese
desvelan a nuestros lectores los secretos de sus dltimas peliculas, Scoop e
Infiltrados, vy la seccion de Miusica celebra los primeros veinticinco afios del
Johnny, el mitico festival de jazz que se celebra en el C. M. San Juan Evangelista.

-,

s

elcultural.es

M Sorteo Festival de Otofio: Consigue en www.elcultural.es entradas para ver el
especticulo circense Bal Caustiquey ala compaiifa de danza de Saburo Teshigawara.

B Primeros capitulos : Jorge Bucay e Ignacio Garcia-Valifio, ganador y finalista del
premio Ciudad de Torrevieja y Victor Gémez Pin, ganador del Espasa de Ensayo.

M Juzgado digital de segunda instancia: Presenta tus alegaciones al articulo de
Rafael Reig sobre Alicia Moreno.

B Audiovisual: Duelo de neoyorquinos en las pantallas espafiolas con las tltimas
peliculas de Martin Scorsese (I#filtrados) y Woody Allen (Scoop).

M ArtFutura 2006: Gran despliegue de arte, tecnologfa y cultura digital en
museos y centros culturales del 26 al 29 de octubre.

E
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La Escuadrilla Azul
Jorge Fernandez-Coppel

La desconoctda bistoria

de fos pilotos expaiioles

gsie saevcavon los crelos vacsos,
dranite mds de frer afios,
en la Segunda Guerra
Mundial.

Historia de Marruecos
Victor Morales Lezcano

U libro imprescindibile
para entender gué es
Marriecos bay, @ cincuenta
aiios de 5w independencia,
3y ctietl podria ser

iut papel en el dmbito

del Mediteryines.

e
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Arte de la guerra de Sunzi
Edicidn, traduccidn y notas de
Laureano Ramirez Bellerin
Edicidn bilingdie chino-
castellano de un cldvico
sobre la puerva, wiilizads
tantn en extudios estratépicos
e histdricor como en
miarketing v publicidad,

Enamora de la vida,
aunque a veces duela
Lamari y Aurora Rodriguez
Carnero

El sincero y desgarrador
festimonio de Lamari, voz
del prapo Chanibao, sobre
o que sintid y vivid desde
el dia quie le diagnosticaron
i cdncer de pecho con
dpenas treinta aitos.,

Yal final, la guerra
Luis Miguel Francisco
¥ Lorenzo Silva

El emocionante relaro

del qrebacer de las tropeas
erpaiivlas en Irak. Una
bistaria de grerra en una
ripiesta tierra de paz.

Velos y desvelos
Cristianas, musulmanas y
judias en la Espafia medieval

Maria Jesis Fuente

Una bistoria de
convivencia entre las tres
grandes religiones a travd
de la vida de las muferes
en da Espaita medieval,

A

De la noche a la mafiana
Federico Jiménez Losantos

L obva mds esperada de
Jiménezr Losantos: nunca
en Espaiia se bt escrito un
libro tan descarnadamente
sincern sobwe los entresipos
el Cuarto Poder,

MELCHOR MIRALLES
ANTANID ONEIT

GAL
Melchor Miralles
y Antonio Onetti

?I::ldlﬂi .IF"F.'I' fl{f"!ff!r!ff'; H‘ll' .I'r(-'
investigaciin peviodfitica
sobre sna de las pdginas
s negras de la bistoria
de Espaiia,

novedades Octubre

La visigoda
Isabel San Sebastian

La primera novela

de Isabel San Sebastidn:
La cvédnica de un Hempo
de hambres y wisferes
extraordinarios, en el
que la gloria y el borror
se daban la mano,

libros para ser leidos IG e fel'o e de |Of |ibr0f www.esferalibros.com
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<. PAPELERA

a ofensiva y pertinaz cuota, también en el

Premio Nacional de Ensayo. Y ademis, el

insélito y surrealista reconocimiento a Ramiro

Pinilla. El Hotel Kafka abre su escuela creati-

va. Nuevas costumbres para el consumidor de cine.

Fernando Savater se convierte en fendmeno de masas en

México. Y Pedro Garcia Barreno ingresa en la Academia.

Hospedaje literario

No creo que Celia Amorés ne-
cesitara de un jurado tan a su
medida para recibir el premio Na-
cional de Ensayo. Es casi una ofen-
sa para su fuste intelectual y femi-
nista que el Ministerio de Culturale
organizara tal jurado (Amelia Valcar-
cel, Victoria Camps y Julia Varela) ,
como si no pudiera competir en
igualdad con el resto de los ensayos
del afio pasado. L.a ofensiva y per-
tinaz cuota cubre de sospecha a las
mejores mujeres. Vaya guasa.

ds sobre los premios Naciona-

les. E1 de Narrativa ha sido
concedido a Ramiro Pinilla por la
obra Las cenizas del hierro. Lia noti-
cia seria perfecta si no fuera porque
Las cenizas del hierro es sélo un ter-
cio de novela, ya que constituye la
tercera parte de Verdes valles, colinas
rojas. El jurado consideré errénea-
mente que se hallaba ante una tri-
logia —como la barojiana de La /u-
cha por la vida— vy que, ya que no
habia premiado —injustamente— las
dos entregas anteriores, debia pre-
miar ésta. Pero la novela de Pinilla es
una, aunque su extension aconsejé
publicarla en tres volimenes. Se da
el caso insolito, tinico en la historia
de los premios nacionales de litera-
tura, de que no se premia una obra,
sino tan s6lo su tercera parte. Su-
rrealismo puro.

caba de inaugurarse en Madrid
la Escuela Creativa Hotel Kaf-
ka y me cuentan que en él se prac-

tica frenéticamente el “hospedaje li-
terario”, un deporte en desuso ubi-
cadoen el 104 de Hortaleza, antigua
imprenta y editorial de Pérez Gal-
dés. Misters, talleres, exposiciones
y lecturas ocupan las zonas comunes
de este curioso lugar donde podrin
encontrarse con Rafael Reig, Eloy
Tizén, Isaac Rosa, Martin Casarie-
go o Jordi Doce.

Dicen los expertos que el es-
pectador/lector de cine esta
desapareciendo. Se publican més
libros de cine que nunca, si, pero
en cortisimas tiradas, y las revistas de
critica especializada nacen y des-
aparecen. LLa tltima en rendirse a
la evidencia ha sido “Kane”, que
en su nimero 11 abandona el pa-
pel v se pasa al formato digital
(www.kane3. net). Lo cierto es que
gracias a sitios como “www.mira-
das.net” o “www.trendesombras.-
com”, lared se ha convertido en pric-
ticamente el tinico refugio para el
andlisis cinematografico riguroso.

L o de Fernando Savater en His-
panoamérica es asombroso: me
cuentan desde alld que en su pentil-
tima estancia mexicana fue tal el in-
terés por escucharle que cuando se
supo que iba a dar una charla gra-
tuita sélo para jévenes entre quin-
ce y veinticinco afios en el Palacio de
Bellas Artes, un periédico organiz6
una suerte de Trivial con preguntas
sobre el filosofo. Y parece ser que los
entusiastas aztecas no le defrauda-

1.- CELIA AMOROS
2.- RAMIRO PINILLA
3.- ELOY TIZON
4.- FERNANDO SAVATER
5.- PEDRO GARCIA BARRENO

ron, porque paralizaron al periédico
con las respuestas y mds tarde aba-
rrotaron la sala.

el Dia de Difuntos. Desde hace
algdn tiempo muchos municipios
recuperan la tradicién de repre-
sentar el Don Juan Tenorio de Zo-

t ;e acerca, qué le vamos a hacer,

rrilla. Ciudades como Alcalé de
Henares vienen haciendo desde
hace anos una representacién ca-
llejera. Otro ejemplo de este auge
es el montaje del Ayuntamiento de
las Palmas, una puesta en escena
itinerante por el barrio histérico
de Vegueta que reunid el pasado
afno nada menos que a 15.000 per-
sonas. Este afio el actor Juan José
Artero serd Don Juan y Diana Pa-
lazén, Dofia Inés.

Ni Shakespeare ni Cervantes:
segtin los responsables de los
récords Guinness, el autor més tra-
ducido y con més libros publicados
en el mundo es L. Ronald Hubbard
(1911-1986), el padre de la Cien-
ciologia. Hablamos, claro estd, de
nimero de titulos, de mercado, y
las cifras al parecer no mienten,
porque Hubbard publicé nada me-
nos que 1.084 titulos y sus libros es-
tan traducidos a 71 lenguas.Y al pa-
recer existe el proyecto de traducir
sus 120 obras de ciencia ficcién al
castellano. jCon la de espléndidos
cldsicos que hay que recuperar, y
tantisimo novel por descubrir!

1 préximo domingo Pedro Gar-

cia Barreno hard doblete como
académico ingresando en la Espa-
fiola con el discurso “De Calderon y
cibercirugia”, discurso que sera con-
testado por Margarita Salas. Duelo
cientifico en los sillones de la Doc-
ta Casa, cada vez mds sensibilizada
con el lenguaje que marca el pre-
sente y el futuro de la investigacién.
Pues nada, en homenaje al préxi-
mo duefio del sillén «, Paz y Bien,
que falta nos hace.

JUAN PALOMO
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El tltimo Caton
Matilde Asensi
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La conspiracion
Dan Brown

pRECIO cLuB 16790 €

Ligzag
José Carlos Somoza
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La senda del drago
José Luis Sampedro

PRECIO CLUB 16790 €

Las intermitencias
de la muerte

pRECIO CLUB 16760 €

Historia del Rey
transparente
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El ocho 4
Katherine Neville
pREcio cLu 18’90 €
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LETRAS

“Me habla usted de mi aislamiento, del aislamiento. Yo he sido siempre, como usted
sabe, un aislado; creo que la soledad es buena amiga de la bondad, y de la belleza.
Ahora bien, la cuestion es ésta: ¢donde debe uno aislarse?”, escribe a Rubén Dario
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Volver a Juan Ramon no es sélo volver a la mejor poesia del siglo XX, es volver también
a la historia literaria y sus protagonistas de medio siglo de Espafia y volver siempre a lo im-
previsto, a lo inédito. Estos dias, las celebraciones en torno al poeta se multiplican e incluso
se solapan. Se cumplen los cincuenta afos del premio Nobel, se inaugura —ayer mismo—
una exposicion en la Residencia de Estudiantes, se celebran estos dias congresos en Huel-
vay Sevilla, y la semana que viene se presenta por fin el primer tomo —de los tres— del
riquisimo epistolario del poeta que ha preparado durante anos Alfonso Alegre y que edi-
ta la propia Residencia. Se trata de 420 cartas, la mayor parte de ellas desconocidas y
que, en todo caso, salen a la luz por primera vez completas, sin censuras ni erratas, que
llenan un gran vacio, el de los afios de juventud del poeta. Entre las joyas de este primer
Epistolario encontramos diecisiete cartas que el poeta de Moguer escribié a Rubén Da-
rio entre los afios 1900y 1911, recuperadas de los archivos de la Biblioteca Nacional de Chi-
le. Cinco de ellas las publica en primicia El Cultural, asi como las dirigidas a Ortega y
Gasset, Unamuno y Antonio Machado. Que este epistolario era considerado por Juan
Ramon como parte de su obra literaria —alguna carta encierra poemas inéditos—lo evidencia

su carpeta encontrada en Puerto Rico con el titulo de “Cartas a mi con notas mias”.

A Rubén Dario

“Tengo que decir mucho sobre usted, a estas pobres bestias madrileias”

MADRID, FEBRERO DE 1903

Queridisimo maestro:

recibi su carta y al dia siguiente dije a mis compaifieros
todo lo que usted me indicaba en ella. [La revista, como es
natural, no puede desde ahora mismo pagar una colabora-
cién escogida; ojald pueda pagarse ella misma, o costarnos
poco —desde luego, no queremos ganar dinero—. Tenemos
colaboracién de Benavente, Valle-Inclén, etc., gratuita, y ade-
mis todos nosotros, los jovenes, trabajaremos mucho vy se tra-
ducird bastante del alemédn y del inglés. LLos originales
franceses no se traducen. Asi pues, lo de menos seria pa-
garle, o pagarle a buen precio; pero, entonces, los demds que-
rrian también que les fuesen abonados sus trabajos, y la
revista nacerfa muerta, pues aunque tenemos una gran vo-
luntad —y hemos quitado los elementos corrosivos, aun de
talento— no estamos muy ricos y menos ahora que hay que
abonar muchas cosas —papel, cubiertas, cabeceras, anuncios,
etc.— por adelantado. Claro es que usted dird: Entonces, ja
qué se ha dirigido usted a mi? ;Voy a trabajar por gusto?
Es verdad, mi querido maestro, y tiene usted razon; per-
déneme. Ahora bien: si dentro de tres o cuatro meses la
revista puede —como creemos— pagar, acudiremos a usted
nuevamente y en primer término.

Todo esto se lo digo por encargo de mis cinco compa-
fieros, tres de los cuales son, Agustin Querol, Martinez
Sierra y Ramoén Pérez de Ayala, este tiltimo un poeta jo-
ven de bastante talento y muchisima cultura. Ahora, le ha-
blo yo solo: como quiero que usted colabore a todo trance,
y en sitio de honor, porque creo que usted es el primer po-
eta de los que hoy escriben en castellano, y con una gran
superioridad sobre todos, y porque, aunque le traté pocos
dias, le profeso un carifio entrafiable, he de trabajar cons-
tantemente con mis amigos a ver si muy pronto consegui-
mos poder encargarle trabajos pagados y pagados esplén-
didamente, mi querido poeta. De modo que esperemos a
entonces. Y no se enfade usted conmigo.

En el primer nimero me ocuparé extensamente de Pe-
regrinaciones; pienso decir muchas cosas; ahora le diré que el
articulo de Fombona en “El Renacimiento [Latino]” me
parecié muy mal; he leido algunas pocas paginas, pero iesta
ciego ese sefior, y del alma, para no ver en cada linea la gran-
de y bellaalma del poeta? En Espafia contemporinea sucede
lo mismo. No creo yo que sea labor de periodista niaun de pe-
riodista-poeta, es labor -e inmensa- de poeta y s6lo de poe-
ta, a pesar de su periodismo. No deje usted de enviarme La
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caravana pasa como me anuncia, para dedicarle
otro extenso articulo en la revista. Ademds, pien-
so publicar en ella un estudio sobre su personali-
dad literaria—probablemente abrird el segundo ni-
mero. Quisiera que me dijera usted dénde podria
encontrar Los raros; aqui, en las librerias, no lo
tienen. Yo conozco Azul, Prosas profanas y Espa-
7ia contempordnea. ' Tiene usted publicada en re-
vistas la novela £/ hombre de oro? Si es asi, diga-
me donde estd para procurarme los ejemplares.
Tengo que decir mucho sobre usted, a estas po-
bres bestias madrilefias que, a lo que parece, cada
dfa se dan menos cuenta de las cosas. A mi me gus-
ta hablar poco; ademds, yo no voy a cafés ni casi
al centro de Madrid; vivo aqui aislado y sélo vie-
ne a verme algin buen amigo; asi, trabajo v, so-
bre todo, leo y suefio mucho. Y por esto, tengo mu-
chas cosas que decir de usted a estas bestias. Si
yo estuviera fuerte, irfa a Parfs unos meses; sélo por
el gusto de estar algtin tiempo con usted. Crea
en mi carifio verdadero. ;No piensa volver ahora
por Madrid?

Me pregunta usted si se lee aqui “lLa Nacion”;
no sé si ird a los centros literarios; nosotros la te-
nemos. Un dfa de estos le enviaré mi ejemplar de
Prosas profanas para que me ponga usted su firma;
es por el placer de tener dedicado ese libro tan be-
llo; luego, hard el favor de remitirmelo cuando me
remita La caravana pasa... y en un mismo pa-
quete. Escribame, y digame que no se ha enfa-
dado conmigo.

Le quiere mucho y le admira profundamente su
Juan R. Jiménez

“Mi obsesion de una muerte
repentina no me abandona’

MADRID, NOVIEMBRE DE 1903

Querido maestro:

gracias por su carta; en esta ciudad grande y fifa,
donde apenas tengo un carifio, las cartas que usted
me escribe son para mi como una brisa llena de fra-
ses amigas, como un envio de otros jardines y de
otros campos mds intimos. Y no sabe cudnto me ale-
gra que mis pobres cartas le lleven consuelo; por lo
demds, ya sabe usted que yo les pongo en la tinta
mucho amor. Haré el articulo que le dije —sobre L.a
caravana pasa—, para “La Lectura”. Y le enviaré un
ejemplar del nimero en que se publique. Marti-
nez Sierra hace lo suyo en este nimero de He-
lios, segtin me dice. Y me agradece y me devuel-
ve los recuerdos que usted le manda.

Con verdadera pena le digo que no podré ir a
Granada. Y seria tan bello charlar con las fuen-

tes de la Alhambra! Yo no estoy fuerte, y vivo con
el doctor Simarro; mi obsesiéon de una muerte
repentina no me abandona. Y no puedo alejarme
tanto. Crea usted, mi querido poeta, que yo no es-
toy bien ni mucho menos, y, lo que es peor, que
nunca estaré bien; he jugado mucho con las som-
bras de la muerte, y con las apariciones. ;Cuédn-
do me enviard usted su nuevo libro? Escribame
desde Milaga, y no olvide que sus cartas son vi-
sitas espirituales para mi—poeta aislado de la vida,
por horror o por miedo—. No deje de escribirme.
Y crea que le abrazo con todo mi carifo.

Juan R. Jiménez

“E/ Mediterrdneo no dejard
de poner su azul en muchas cimas”

MADRID, DICIEMBRE (MEDIADOS) DE 1903

Querido maestro:

he recibido su tarjeta fechada en Mélaga, y crea
que siento hondamente no estar con usted a ori-
llas de ese mar de mi tierra; sobre todo no estar con
usted, porque el mar espera siempre. ;Qué versos
ha hecho usted en Malaga? Supongo que el Me-
diterrdneo no dejard de poner su azul en muchas
rimas de usted. ;Por qué no me manda algo de ese
mar? Nosotros seguimos trabajando. Helios ird con
muchas reformas desde el primero de enero. Y
dentro de unos dias mandaré a usted mis Azzas tris-
tes. Martinez Sierra habla de L.a caravana pasa en
este nimero de Helios. Digame usted a donde
le envio todo, para no exponer las cosas
indtilmente.

Escribame. Y reciba un fuerte abrazo de su

Juan R. Jiménez

“Mdndeme usted pronto versos”

MADRID, ABRIL DE 1904

Queridisimo maestro:

he recibido: su carta; una revista americana con
el estudio sobre el alejandrino y un niimero de
la Revue d’Art Dramatique con su maravilla sobre
Ibsen. Gracias por todo. Supongo que usted habra
recibido las colecciones y nimeros de “Helios”,
pues en laadministracion me dicen que ya han en-
viado todo. Y los cuatro ejemplares del niimero de
febrero. Ya he visto a Navarro [Ledesma; desea que
envie usted versos y lo que quiera usted para
“Blanco y Negro”; cuando yo le dije que usted me
mandarfa original tuvo una alegria. Este Navarro
Ledesma quiere cambiar el aspecto de su revis-
ta, poco a poco. Mandeme usted pronto versos.
También quiere Martinez Sierra que le envie us-
ted las cronicas para el libro 7ierras solares; van a

dar tomos —no sé cudntos—, hasta junio; después lo
dejardn para el otofio, pues en verano no se ven-
den aqui libros. Por lo tanto era conveniente que
usted enviara al momento el original, para dar
Tierras solares antes del verano. Martinez Sierra me
dice que ha escrito a usted hace dias. No deje tam-
poco de enviarme versos para su libro. Yo quisie-
ra que en el otofo viniera usted de nuevo con la
gala de sus versos. Entonces podria usted dar la
conferencia en el Ateneo. Yo pienso que esta
conferencia serfa un verdadero éxito. Si todo se
arreglara, yo irfa por usted a Parfs.
Escribame. Ya sabe como le quiere su
Juan R. Jiménez

“Yo he sido siempre un aislado”
MOGUER, ;JUNIO? DE 1911

Mi querido maestro:

ahi van algunas poesias; ya le enviaré mais;
me dice usted que con mi carta y con mis libros no
recibid versos; debid usted recibir unos “’Tercetos
melancolicos”. La revista no he tenido el gusto de
verla; ¢no ha salido atin?

Me habla usted de mi aislamiento, del aisla-
miento. Yo he sido siempre, como usted sabe,
un aislado; creo que la soledad es buena amiga
de la bondad, y de la belleza. Ahora bien, la cues-
tién es ésta: idénde debe unoaislarse? JEn un pue-
blo como Moguer? Hay paz, hay silencio... rela-
tivo, se reciben libros, revistas, cartas; pero no
puede ir uno a un museo, a un concierto, a Un
parque monumental. ;En una gran ciudad como
Paris? En el ambiente de una gran ciudad existe
todo, pero, por lo mismo, falta la nostalgia. En
fin, el asunto es sofiar, pensar y cantar de un modo
ode otro, pues que en todas direcciones puede en-
contrarse la belleza absoluta; ir arrancando las me-
jores rosas por todas las avenidas del destino.

Ultimamente me habfa trazado un plan: es-
tudiar bien algunas lenguas muertas y completar
mi cultura en las modernas, para poder leerlo todo
—todo no, ya sé que esto no es posible pero... jmu-
cho de todo!- mas aqui no hay maestros de nada,
como no sea de salud —¢l sol, el cielo azul, el cam-
po verde, la arena roja, cosas que, sin un fondo
de tesoros mentales, pueden conducir a una apo-
teosis a lo Rueda, jtan temible! La soledad del
sabio seria el ideal perfecto. Llegaria uno a escri-
bir sin gritos, a escuchar solamente el enorme
rumor del gran silencio de oro del dia, el hervi-
dero de plata de la noche sin fin. Ninguna ciu-
dad del mundo es “la tinica”, por lo tanto, todas
son malas... o todas son buenas... Desde Sevi-
lla..., suefio con las columnas de Tebas o con las
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pirdimides; desde Atenas sofiarfa con un Tokio
del siglo XVIII; desde Babilonia, con el LLondres
actual; desde Paris, con... jel Jardin de las Hes-
pérides! Y quizés la impresion de las lecturas sea,
en resumen, lo mejor.

Un favor: ;quiere usted decirme en sus cartas
qué libros —las joyas s6lo— se publican ahi, que
deban ser leidos? Yo veo “Vers et Prose”, “Mer-
cure” [de France] y otras revistas —con sus catédlo-
gos—, pero sufro desilusiones. Se trata de lo “fun-
damental” de cosas como la interpretacion de
Macbeth de Maurice Maeterlinck, como la Elektra
de Hugo von Hofmannstahl, como el Saint Sé-
bastien de D'Annunzio -que he encargado-. ;Es-
tuvo usted en las representaciones? Me he con-
vencido de que es una tonteria apurar todo lo de
una tendencia determinada: viene el hastio, el em-
palago. El libro maestro de cada autor —es dificil,
dird usted, saber cudl es; verdad—; Les Stances o [phi-
génie de Moréas —ide qué murié Moréas?—, ino re-
presentan, por ejemplo, lo mejor, lo firme de su es-
piritu?

Mi salud no es buena: la continua taquicardia
—que a veces llega a ser paroxistica— de mi enfer-
medad nerviosa debe haber determinado una hi-
pertrofia del ventriculo izquierdo, a lo que puedo
juzgar. Lo que piensan de esto los médicos no lo
sé, pues, como usted comprende, ellos no dicen
la verdad... sila saben. No puedo andar mucho,
porque viene la fatiga muscular y la disnea; asi es
que me paso el dfa en el jardin o en el cuarto de tra-
bajo, leyendo, sofiando, pensando y escribiendo.
No deje de mandarme la revista, escribame

y reciba un fuerte abrazo, de su
Juan R. Jiménez

;Publicé Lugones sus Odas seculares?

Tengo escrita esta carta hace quince dias, pero
mi salud ha sido mala, y hasta ayer no he podido co-
piarle esos versos que le mando. Ya irdin mds. Tam-
bién le voy a enviar una fotografia del retrato que
me hizo Sorolla; quiero una de usted, buena, para
tenerlo en la ausencia y el destierro.

He visto el primer niimero de “Mundial” [Ma-
gazine] y los dos de “Elegancias”. Maravillosos.
Sino es costumbre en esa casa enviar las revistas
a los colaboradores, suplico a usted que descuen-
te de lo que tenga que abonarme por los origina-
les que yo le vaya remitiendo el importe de mi sus-
cripcion a ambas revistas. Y mandeme cada mes las
tres correspondientes en un solo paquete “certi-
ficado”, pues los correos son por aqui infames.
No lo eche en olvido.

iLas sefias de Rémy de Gourmont?

iLas de Lugones?

A Ortega, a Unamuno, a Machado...

MADRID, 11 DE SEPTIEMBRE DE 1915

Mi querido Ortega:

un arreglo que hemos hecho con la casa Miiller nos facilita —y nos obliga— el dar los li-
bros de esta Residencia con regularidad. Como vamos a publicar dos tomos cada mes (y como
empezamos el primero de octubre), queremos tener siempre listos, desde ahora, tres o
cuatro. Dicho dfa sale el Beethoven. Para el 15 quisiéramos dar el de usted. Alberto me
dice que usted se lo ha prometido para mediados del corriente, por lo tanto supongo que
lo tendremos impreso para la fecha indicada. Nada mas le digo. Haga usted el esfuerzo,
que vale la pena, por usted y por la biblioteca. LLa edicién serd todo lo “encantadora”que
usted desea... y un poco mds. jEsté tranquilo! ;Quiere usted contestarme al momento
con lo que haya? Recuerdos carifiosos a los suyos.;Y los pequefios? (Aqui les tengo La

luna nueva). Para usted un abrazo de su
Juan Ramén

POSDATA ESCRITA AL FINAL POR JIMENEZ FRAUD.
Hombre, ja ver si podemos dar este libro a escape! iCudndo viene? Un abrazo de Alberto.

Ya ve usted nuestra victoria editorial

MOGUER, OCTUBRE DE 1912

MOGUER, FEBRERO DE 1912

Mi querido maestro [Miguel de Unamuno]:
le envio a usted mis tltimos libros; ten-
2o un verdadero gusto en ponerlos en sus ma-
nos. Cien veces, antes de ahora, he pensa-
do en envidrselos, pero muchas de mis
proposiciones se derrumban vanamente cada
dia, entre la enfermedad constante que me
anula la voluntad y el ansia de contemplacion
que me devora. En fin, nada es el tiempo.
Deseo de usted una opinién sincera y se-
vera, teniendo en cuenta que para mi la opi-
nién no es como para un “literato profe-
sional” con afdn de popularidades. Nunca
he hecho de mi arte arma de combate ni
de estomago. Idealista como soy, la vida no-
tiene otra importancia para mi que la que le
doy con mis éxtasis y con mis ensuenos; y lo
que rimo, porque mis sentimientos son ya
musicales al nacer, es mi propia alma y mi
misma carne; no son los mios “dolores li-
terarios” como alguien dijo; mis anhelos,
mis dolores, mis sonrisas, son €sos que ye-
rran por mis versos. Lo que quiero saber
es los puntos de contacto que mi espiritu
pueda tener con el suyo, tan derramado y
tan complejo.
Su admirador y amigo Juan R. Jiménez
Tengo el placer de anunciarle que he
puesto su nombre al frente de £/ dolor so-
litario, libro que he terminado ya, o me-
jor dicho, serie de poesias que forman ya

un libro. J.R.].

Queridisimo Antonio: no ha habido tardan-
zaen el envio de mi libro. [...]. Yo estoy bien
aqui. No es que sienta nostalgia de la vida li-
teraria de Madrid, que sabes bien que nun-
ca la he hecho; pero aqui me faltan ciertos
elementos de arte de los que no puedo pres-
cindir; la musica —conciertos—, ciertos as-
pectos de suntuosidad y de jardin. Y sobre
todo el alejamiento desde cerca. Desde le-
jos, aunque parezca paraddjico, se sabe mas
de todo, se estd mas enterado de todo. Y nos
comprendemos mejor, y es menos literaria
nuestra poesia. Y, sobre todo, qué bien se ven
y qué sucias parecen las pequeiieces de
nuestros companeros. Madrid, desde aqui,
me hace el efecto de una gusanera. Yo, en
cambio, aqui me siento limpio, sereno, alto,
toco el mismo cielo con las manos. No me
extrana lo que de la casa Renacimiento me
dices; con Paszorales me pas6 a mi lo mis-
mo.[...] Antonio, ;ti has sentido alguna vez
el anhelo de la popularidad? Cada vez lo
comprendo menos.

Deploro la enfermedad de tu mujery de-
seo vivamente su salud y tu alegria. Me di-
ces que no me olvidas. Bien sabes que a mi
me sucede lo propio contigo. Podran olvi-
darse los que se pasan la vida en la balanza.
Nosotros, los honrados, los nobles, los ver-
daderos, no podemos olvidarnos nunca.

"Te abraza,

LR
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FUNCIONARIO DE LA TEMIBLE KGB, TRANSPORTANDO UNA PARTE INFIMA DE LOS ARCHIVOS LITERARIOS

Denuncia contra Socrates

Nuevos descubrimientos de los archivos literarios de la KGB

VITALI SHENTALINSKI
Traduccion de Marta Rebon
Galaxia Gutenberg/
Girculo de lectores. 2006
516 paginas, 29°90 euros

1 vivir en los limites més ex-

tremados —la conciencia cla-

ra de ser escritor—, fue lle-
vado hasta sus tdltimas conse-
cuencias por algunos de los més so-
bresalientes escritores rusos de las
cinco primeras décadas del siglo XX.
[La mordaza del silencio social, la per-
secucion, la circel o la muerte, fue-
ron medios dirigidos a acallar sus
obras. Estas s6lo pretendfan expre-
sarse con libertad —aunque fuera una
libertad vigilada—y, en un segundo
momento, subsistir, incluso a la hora
de mantener una relaciéon imposi-
ble con los seres queridos y evitar
inttilmente la enfermedad o la lo-
cura. De Ovidio hasta esas décadas
delsiglo XX, los escritores han afron-
tado o rehuido con mas o menos for-
tuna las condenas del Poder ciego,
pero el ejemplo de algunos escritores
rusos —ya desde los primeros afios de

la Revolucién, pero de manera mu-
cho mis radical durante los afios del
stalinismo— es insoslayable.

De ello hubo sefiales fiables s6lo
al final de esa larga etapa. [.a mis
llamativa afloraria en 1959, cuando
estalla el escdndalo tras la concesion
del Nobel a Boris Pasternak; un es-
critor, ya entonces, en la 6rbita de la
sospecha que desencadenaria tras
el Nobel el acoso y vacio del régimen
soviético. [Los causa y efecto inme-
diatos habfan sido la edicion en Italia
—sin la autorizaci6én de la Unién de
Escritores— de su gran novela, £/
Doctor Zivago y la renuncia al No-
bel. Pasternak tuvo el temor —real o
inducido— de que su viaje a Esto-
colmo iba a iracompanado del exilio;
algo a lo que no estaba dispuesto.
Al clamoroso “caso Pasternak” suce-
dieron otros que pondrian de relieve
la situacion de algunos de los mds re-
nombrados escritores de la Uni6n So-
viética. [.uego, la publicacion de Ar-
chipiélago Gulag, de Shozhenitsin y
algunos fundamentados estudios his-
toriograficos pusieron en evidencia
completa la abyeccion de un tiem-

VITALI SHENTALINSKI

Nacido en Siberia en 1939,
toda la biografia de Vitali
Shentalinski esta repleta de
anécdotas, desde sus dificiles
aiios de infancia y juventud
en un pueblo tartaro a su
trabajo en una estacion polar
o sus cinco expediciones en el
Artico. Nada de esto, sin
embargo, resulta comparable
a su descomunal trabajo con
los archivos literarios del
KGB hasta sacar a la luz la
verdadera historia de varios
miles de escritores represa-
liados en tiempos de Stalin.

po que fue terrible para algunos es-
Critores rusos.

Nos faltaban los detalles de ese
tiempo, los minuciosos informes po-
liciales y procesales, el conocimien-
to del masivo material de archivo que
dormia su negro suefio en la LLu-
bianka moscovita. En 1989, un pe-
riodista ruso, Vitali Shentalinski, em-
prendid la tarea de presionar a las
autoridades a fin de crear una comi-
sién que sacase a la luz aquel tiem-
po de represalias. Acabé teniendo ac-
ceso a esa documentacion —a veces
los materiales informativos sobre un
solo autor constaban de numerosos
tomos— que afectaba a escritores de
la talla de Gorki, Babel, Platénov,
Pasternak, Bulgikov, Pilniak, Shélo-
jov, Tsvietdieva o Ajmétova.

El resultado de su andlisis fue-
ron tres voldmenes, de los cuales ya
se han editado dos. El primero de
ellos fue Esclavos de la libertad. 1os ar-
chivos literarios del KGB y el segun-
do—en el que hoy nos detendremos—
Denuncia contra Socrates. El tercero,
que ya se anuncia, se titula Crzmen sin
castigo. Abordar materiales tan abru-
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LIBRO DE

LA SEMANA

madores llevaba consigo utilizar un
método de desarrollo que no fuese
arido para el lector. El autor lo con-
sigue con un estilo muy sencillo y cla-
ro, que aplica al andlisis meticuloso
de cada autor. En el relato se insertan
las citas que van entramando dichos
comentarios. El trabajo era enorme,
pero Shentalinski lo abordé con una
amenidad que —mids alld del testi-
monio puramente documental- per-
mite acercarnos a sus libros con el
placer del que devora un relato de
ficcion. Se convierte asi la lectura
en un placer, mds alld del cardcter
—escalofriante en algunos momen-
tos—, del contenido. Estamos, sin
mds, ante la humanidad, sintiente y
doliente, que tiembla descarnada
ante el Poder. Destaca ademis el li-
bro por su valor historiogrifico, que
nos lleva a preguntas o afirmacio-
nes del tipo de: “;Por qué todo aque-
llo pudo llegar a suceder?”. O: “Tes-
timonios como éstos deben servir a
los seres humanos para que situa-
ciones asi no se repitan jamas”.

Hay un guifio de humor tragicé-
mico ya desde el titulo del libro.
iQuién era ese Socrates que fue mo-
tivo de investiga-
cion? El asunto sur-
ge a raiz de una
denuncia, que llega
ala Checa, sobre una
reunién de los fervo-
rosos seguidores de
Tolstéi. Elespia que
habifa acudido a la
misma denuncia en
su informe que “en
el curso de la reu-
nion se hablé de un tal Sécrates” -
iquiza un peligroso confabulador?-
que es identificado como “desco-
nocido”. El nombre del filésofo grie-
go, extraido de una conversacion de
los espirituales tolstovtsi, muestra a
qué punto de paranoia y persecucion
habfan llegado los espias y delato-
res de aquellos dias.

LLa historia mas jocosa, por ex-
tremada, es sin embargo la del capi-
tulo “Un asunto de doble fondo”, en
el que el autor saca a la luz el dos-

W Estamos, sin mas,
ante la humanidad,
sintiente y doliente,
que tiembla descarna-
da ante el Poder: Des-
taca ademas por su
valor historiografico

sier de un asalto que sufre jel pro-
pio Lenin! en la Navidad de 1919
(“Expediente de asalto a mano ar-
mada de unos bandidos contra V. I.
LLenin”.) Salia Lenin en su Rolls-
Royce negro del Kremlin cuando fue
asaltado por un grupo de bandidos
que le roban todo cuanto llevaba en-
cima. El caso da lugar a una investi-
gacién en la que lo verdadero y lo fal-
so, la obsesion por la intriga y el
simple robo de unos desesperados,
se van enredando aviesamente. Son
detenidas doscientas personas y se
produce una confusién que Shen-
talinski define asi: “los chequistas se
hacen pasar por bandidos y los ban-
didos por chequistas.(...)Los ciu-
dadanos aterrorizados apenas acier-
tan a distinguir quién es quién”.
Esta es la primera de las histo-
rias (nada jocosas, como se verd lue-
go) que se extrae de la documenta-
cion de los archivos policiales. Viene
luego la que alude a la persecucion
de la familia y de los seguidores de
"Tolst6i, con el relato de la degrada-
ci6n de Yasnaya Poliana, su casa-mu-
seo. Avanza el libro y la realidad, de
tan viva, deviene una alucinacién.
Asi, la historia de la
poeta Marina Tsvie-
tdieva: sus aterrori-
zadas idas y venidas
en busca de ropa de
abrigo o de lena
para abordar el in-
vierno de 1939,
cuando su hermana
fue deportada a un
campo de concen-
tracién y su marido
y su hija Ariadna son detenidos, tor-
turados v, el primero de ellos, con-
denado a muerte. La raiz de esta per-
secucion se halla en una selva de
infundadas sospechas, provocadas
por la estancia de la familia en el
extranjero. El suicidio de Marina en
1941 serfa el fatal desenlace. Sabia-
mos ya de la titdnica lucha de esta
mujer frente al Poder sobrehuma-
no y ciego en obras como Uz espiri-
tu prisionero, pero sobre todo por el re-
lato de su desesperada situacién en

MIJAIL BULGAKOV Y LEON TOLSTOI EN 1910

EN 1922, se abre el expediente secreto de la OGPU sobre Mijail Bul-
gikov, cuando es un joven que pretende escribir un “diccionario
bibliografico de los escritores rusos contemporaneos”.iQuién es ese
hombre que no habia pedido autorizacién para un trabajo de tal
envergadura? Su error consistia en considerar a los escritores como
un todo al margen de sus opiniones politicas. Desde sus primeros es-
critos, la OGPU utiliz6 el litigo de la censura. Sin razén aparente, en-
contraban en sus obras alusiones desagradables al régimen comu-
nista. {Por qué no escribe sobre campesinos? No le gusta el campo.
iSobre los obreros? “Por la razén siguiente: a mi me interesa sobre
todo la vida de la inzelligentsia rusa, la amo y la considero, a pesar de
su debilidad, una capa muy importante del pais”. Una avalancha
de acusaciones cae sobre él. Contrasta el éxito abrumador de sus obras
y lacondena en la prensa. Intenta huir al extranjero. Con sus escritos
vetados, sin trabajo, acude a Stalin, que le ofrece una plaza en el
Teatro Artistico en calidad de dramaturgo-director. El trabajo asa-
lariado le convierte en un escritor proscrito. El vacio crece a su al-
rededor. En cuanto a sus amigos, todos fueron desapareciendo.

sus Diarios de los aiios de la Revolucion.

Senalados los casos extremados,
s6lo nos queda recordar los capitulos
alusivos al revolucionario de primera
hora Boris Savinkov, al derrumba-
miento fisico y moral del autor teatral
Mijail Bulgikov (que llegé a la osa-
dia de escribir al mismisimo Stalin
para recomendarle que leyera sus
obras); también la rica documenta-
cion sobre Platénov, Shélojov o Pas-
ternak. (Segtin Shentalinski, un ter-
cio de los 600 participantes en el |
Congreso de Escritores serfa purga-
do). Las palabras de Pasternak mues-
tran con radical nitidez la soledad y
el dolor de aquellos seres que, sin
mids, pretendieron ser espiritu: “Y es

que los verdaderos lugares son el
alma y la conciencia.(...) No hay li-
mites para los derechos creadores de
una gran persona espiritualizada en
verdad por el valor, es decir, por su
disposicion hacia las victimas. La his-
toria del alma en el mundo es tinica
y universal. Nada estd perdido”. Con
mayor realismo, Ariadna, la hija de
"Tsvietdieva —al regreso de su cauti-
verio en Siberia, en una valiente car-
ta que dirige al Poder—revela la si-
tuaci6n de los escritores: “Todo fue
cruel, injusto, falso, initil. Todo co-
menzd con una calumnia y acabé con
la pena de muerte”.

ANTONIO COLINAS
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Permitan que les cuente

MANEL ZABALA

DVD Ediciones. Barcelona, 2006
159 paginas, 11 euros

ace ya diez anos que Ser-
gio Gaspar inici6 laaventu-
ra editorial de DVD, un se-
llo que en estos dos lustros de vida ha
servido de catapulta a un interesan-
te pufiado de autores jévenes, pero
que también ha recuperado voces si-
lenciadas o inadvertidas de todos
los tiempos. Desde aquel primer

ARCHIVO

José Marfa Fonollosa, poeta maldi-
to de los afios 50 con que inaugura-
ron singladura, a la jovencisima Ele-
na Medel, cuyo 7ara sirve de excusa
poética no s6lo para celebrar la déca-
da, sino para alcanzar los simbdlicos
100 titulos de la coleccién de poe-
sfa, hay muchos nombres que jalonan
un catdlogo lleno de aciertos. El
nombre del barcelonés Manel Zaba-
la (1968) se aflade también a esta
celebracién con el libro de cuentos
que ahora comentamos.

Manel Zabala no es en absoluto
un desconocido en el panorama li-
terario en cataldn y en occitano, len-
guas en que ha publicado dos voli-
menes de cuentos y una novela. A
raiz de la atencion que la Feria In-
ternacional del Libro de Guadalaja-
ra (México) presté en su edicion del
2004 a la literatura catalana, Zabala
vio traducidos algunos de sus rela-
tos bajo el titulo de Paella Mixta. Tal
vez esa experiencia le animé a es-
coger de entre sus textos los mejores
y componer con ellos esta coleccion,
que supone el desembarco al pano-
rama literario espafiol de la obra de
uno de los autores mds originales e

inclasificables de su generacién.
Zabala narra con la naturalidad
con que se le explica un cuento a
un nifio. Sus relatos estdn repletos de
didlogos (donde abundan los vulga-
rismos, las exclamaciones e incluso la
jerga), de personajes vivaces y de
situaciones rocambolescas. Parece
que busca sorprender al lector a cada
momento, pero no s6lo se trata de

H Una lee a Manel Zabala y
le da la impresion de que, de
la pluma de un atrevido con
tanto talento como él, des-
de luego todo puede ocurrir

eso: también busca fascinarle con sus
muchas referencias eruditas, darle
que pensar al plantear —a menudo a
modo de fibula—verdaderas parodias
de los problemas del mundo actual y,
sobre todo, hacerle reir. Se agrade-
ce esta heterogénea mezcla de citas
cultas —la Biblia, L.ao Tse o Eisens-
tein— junto a referencias populares:
una alineacién del Real Club De-
portivo Espanyol o un verso de Al-

bert Pla, el cantoautor. Una lee a Za-
balay le da la impresion de que, de
la pluma de un atrevido con tanto ta-
lento como él todo puede ocurrir:
asistir a un partido de fiitbol entre pe-
ces que termina en tragedia (en la red
de un pescador, para ser exactos); a
las dudas de una Muerte cansada
de ejercer su cometido que se deja
convencer por una de sus victimas;
alas reflexiones de un toro bravo que
matd a un torero en la plaza y se de-
fiende diciendo que iba armado; a
labreve pero intensa historia de amor
entre un conejo desmenuzado y una
cigala en el marco nada incompara-
ble de una paella mixta...

No todos los cuentos estan igual
de logrados, pero los hay que justi-
fican sobradamente una lectura. Es
el caso de “Muerte ocasiona” o
“Hambre”. Al terminar de leer a Za-
bala, queda ademas la satisfaccion de
no haber sido engafiados por el texto
de la contracubierta (en este caso de-
bido al critico Julia Guillamon) y es-
tos relatos “no se parecen a nada que
usted haya podido leer”.

CARE SANTOS

El tiempo no lo cura todo

OLGA LUCAS

Plaza & Janés. Barcelona, 2006

180 péginas, 17°50 euros

‘ ‘ D ecir que el tiempo lo cura todo
vale tanto como decir que todo
lo traiciona” apunta la autora,

marcando asi la direccion de este volumen de
relatos con las palabras de S. Ferlosio. En reali-
dad, lo que en €l se persigue no es hablar de los
poderes cicatrizantes del tiempo sino de una
mentalidad que ahfi sigue, estrechando muchas
miras y muchas vidas. Tal es el fin al que sirven
las tres voces ocupantes de las respectivas posi-
ciones, en realidad tres distintas maneras de mi-
rar, desde una tinica perspectiva resuelta en tres
historias que buscan explicarse a si mismas ex-

poniendo su caso. “Doble positivo” lleva al ab-
surdo los convencionalismos que constrifien la
educacion de quienes no han nacido bajo el sig-
no de la familia “estable”. Una “madre” se diri-
ge, en forma de carta, a su hijo, relatdndole su
vivencia del proceso de “culpas” en el que se
vio involucrada por “distinguirle” con “dos pa-
dres” en un mundo estidndar, sin cabida para
esa clase de distinciones.

Esa caricatura, resuelta de regular manera 'y
expuesta con escasa fuerza expresiva, atentia su
excentricidad en “Siempre a destiempo”, donde
rompe a hablar una mujer que, en un gesto dris-
tico y sin dramatismos, decide buscarse a sf mis-
ma y acabar con su matrimonio tras quince afnos
de resignacion, vividos “sin vivir con é1”. Tam-
bién aqui abusa de términos y lugares comu-

nes, aunque resulta mas lograda por la fuerza
de la verdad desnuda y una prosa nada afecta-
da. “Con el mar de frente” ofrece otro dngulo: un
psiquiatra relata su reencuentro con una pacien-
te tomada por un mutismo impenetrable. En esta
segunda oportunidad conocerd sus razones a
través de la “carta final” a su marido muerto.
Un gesto aparentemente indtil que busca rea-
firmar el poder de las palabras, de lo que son y ex-
presan. Esa es laidea que refuerza el sentido glo-
bal del libro: rifagas de palabras que perfilan
una personalidad y un estilo firmes —los de su au-
tora—a la hora de desenmascarar prejuicios. No
tanto en la solucién literaria, mds dificil y me-
nos lograda.

PILAR CASTRO
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Max Aub Obras Gompletas. Relatos, 1y I

MAX AUB

Generalitat e Institucio Alfons

El Magnanim. Valencia, 2006

2 vols. 472 y 508 pp. 19 ¢. ¢/u.

n esta perra vida, hasta des-

pués de muerto hay que te-

ner suerte. No le acompaii6
a Max Aub (1903-1972) mientras vi-
vio, pero luego ha tenido mejor for-
tuna que casi todos los escritores tras-
terrados, cuyos nombres se van es-
fumando y cuyas obras han pasado
aser rarezas. En este mundo, Aub su-
fri6 quebrantos graves y padecid el
suplicio de saberse “un escritor sin
lectores”. Ahora, en cambio, una
Fundacién en Segorbe mantiene su
memoria y disfruta de respaldo ins-
titucional en Valencia para reunir sus
Obras completas en una edicion bien
orientada, apta para un lector comiin
a la vez que hecha con criterios filo-
l6gicos solventes.

Dentro de este magno proyecto
en 20 tomos le ha tocado el turno a
la narrativa corta, de dimensiones vo-
luminosas propias de un escritor un
tanto grafémano, cerca de mil paginas
distribuidas en dos libros. Aub em-
pezo6 a escribir dentro del espiritu
vanguardista de su generacion, la del
27,y persistio en el trabajo hasta su dl-
timo aliento. En ese tiempo se pro-
dujeron cambios drasticos tanto his-
téricos como sociales y estéticos. Aub
reflej6 en su escritura esa deriva con
nitidez. [La guerra fue el suceso cru-
cial en la vida del joven comercian-
te con inquietudes artisticas. Se puso
de parte del gobierno legal (al fren-
te no pudo ir por miope) y el triunfo
de los sublevados lo expulsé al exilio,
al campo de concentracién y a Mé-
xico hasta la muerte.

Esa trayectoria se plasma en sus
relatos y cuentos, o, mejor, los ins-
piray determina. Fue tanto un na-
rrador inventivo como testigo com-
prometido de su tiempo. Ambas
actitudes deciden el contenido de es-

AUB FOTOGRAFIADO DURANTE SU ULTIMO VIAJE A ESPANA

tos dos volimenes. La invencion de
entreguerras y la fantdstica se agrupa
en Fabulas devanguardia y ciertos cuen-
tos mexicanos, donde también se co-
locan textos muy diferentes, algunos
cuentos realistas 0 no imaginativos.
El realismo testimonial relacionado
con la guerray el exilio figuran en los
relatos de “El laberinto mégico”. Los
profesores F. Garcia, L. Llorens y J.

Lluch firman introducciones y notas
utiles para la lectura de los textos.
Era complicado agrupar los cuen-
tos sueltos y los titulos en que Aub
recogié y a veces volvid a recoger sus
piezas. Dividirlos en tres tomos (de-
dicados a la inventiva, el realismo y
la guerra) habria estado mejor, pero
también el criterio adoptado es razo-
nable. En cualquier caso, la reunion

Henning Mankell

EL CEREBRO
DE KENNEDY

www.tusquetseditores.com

«Todo esta perfectamente trabado

en esta novela criminal que,
desde la primera hasta la
ultima pagina, atrapa

al lector con su

densidad dramatica

y psicolégica.»

DER BUND

TusQUETS

EDITORES

de todos los textos breves aubianos,
incluidos algunos p6stumos, brinda
la posibilidad de una visién abarca-
dora de una escritura, en este géne-
ro como en otros que cultivé, hete-
rogénea, versitil. [La prosa de Aub
esricaen registros. A un lado quedan
los jugueteos evanescentes de su mo-
cedad, simple reflejo de una fasci-
nacion de época, al igual que ocurre
con la inmensa mayor parte de la fic-
cion deshumanizada. Al otro se ha-
1la la narrativa posterior a la guerra.
El propio Aub hizo en los afios 40
una frase brillante que ha sido mu-
chas veces citada. “Creo que no ten-
go derecho, todavia, a callar lo que vi
para escribir lo que imagino”, dijo.
Esta disyuntiva entre el impulso éti-
coy el estimulo libre de la creacion,
entre el documento y el puro juego
ltidico, marca al escritor. Durante la

I Aub fue tanto un narrador
inventivo como testigo com-
prometido de su tiempo. Am-
bas actitudes deciden el con-
tenido de estos volimenes

contienda, en 1938, escribe un cuen-
to, “El cojo”, de propaganda, y con
variantes de una postura realista
construy6 un amplio corpus que aga-
villa testimonio y evocacion, que de-
nuncia los dias de la guerra, las di-
sensiones de los republicanos
trasterrados... No call6 lo que vio, y
ademads plasmo lo imaginado, e hizo
un buen niimero de piezas basadas
en la fantasia. También escribi6 tex-
tos de juego literario, y lo que ahora
se llama microrrelatos y hasta gre-
guerias. En fin, hizo de todo y aun-
que no todo valga igual, esa suma re-
vela tal creatividad que coloca a Aub
en un puesto cimero de la prosa cas-
tellana del pasado siglo.

SANTOS SANZ VILLANUEVA
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David Golder

IRENE NEMIROVSKI

Traduccion de J. A. Soriano

Salamandra. Barcelona, 2006

158 paginas, 11,90 euros.

réne Némirovsky (Kiev, 1903-Auschwitz, 1942)
surge de nuevo a través de una hermosa casua-
lidad de la historia, la péstuma publicacién de Sui-
te francesa, obra que fue descubierta por sus hijas en
un cajon, mds de 50 afios después de haber sido es-
crita. El descubrimiento de la obra, nos permite acer-
carnos a una de las mejores escritoras del siglo XX.
Acogida por la critica como una obra maestra,
David Golder (1929) es la primera novela de Némi-
rovsky. El libro narra el descenso hasta la muerte
de David Golder, un banquero millonario cuya for-
tuna no le ha proporcionado més que enemistades.
Forma con su mujer una pareja que se odia, e idola-
tra a su tnica hija caprichosa y despilfarradora como
su madre. [Las dos optardn por la muerte segura de

M David Golder
adelanta temas
que recorren el
resto de su obra,
como el desti-
no fatal del judio

dado en el pueblo de dénde procedia? Hundido en
la miseria, quiza hubiera sido feliz, piensa el perso-
naje que advierte al joven judio que no se marche a
Europa, prediciéndole un futuro igual al suyo.

En la novela adivinamos rasgos autobiograficos
como el de pertenecer a una familia millonaria y el
de mantener con su madre una relacion distante. El
eufemismo no va con Némirovsky. Con una narrativa
impecable, ataca sin piedad a una sociedad judia 'y
de dinero que se ve retratada con rasgos deformados
que rozan el esperpento: “Soifer moriria solo, [...]
enterrado en el cementerio mas barato de Parfs por
una familia que lo odiaba [...] pero a la que dej6 una
fortuna de mds de 30 millones, cumpliendo de ese
modo el incomprensible destino de todo buen judio
sobre esta tierra” (p. 118). Su trazo expresionista
descubre a una escritora de talento que retrata el an-
sia bestial del hombre por el tener. David Golder nos
adelanta los dos temas que recorren el resto de su obra,
el destino fatal del judio y el fracaso matrimonial.

Golderal no confesarle que pa-
dece una enfermedad cardiaca
que requiere reposo. Al final,
se cierra la historia al encon-
trarse Golder en la proa de un
barco con un joven muchacho
que le recuerda a si mismo
cuando atin era pobre y viajaba
en el mismo barco, para hacer
fortuna. ¢Y si se hubiera que-

JACINTA CREMADES

h jardines

PETER STAMM

Traduccion de M. E. Romero
Acantilado. Barcelona, 2006
152 paginas, 13 euros.

1 cuento es uno de los géneros mas exi-

gentes. Peter Stamm (Winterthur,

1963) posee un extraordinario talento
para la pieza breve. Es preciso, no divaga y con-
sigue un raro equilibrio entre lo inacabadoy 1a
forma perfecta. Su prosa, con frases escuetas
y un lirismo contenido, recrea la peripecia del
hombre contemporineo, igualmente perdido
y confuso en Paris, L.ondres o Nueva York.
FE/jardin ajeno es el espacio en el que discu-
rre la vida de los otros, aparentemente a la vis-
ta, pero en realidad secreta e inaccesible. Des-
de el interior, las cosas no son menos
herméticas. El ser humano se percibe a si mis-
mo como un extrafio, aceptando su declive
como una etapa tan incomprensible como el
resto. “l.a visita” recrea la experiencia de
una pérdida. Una viuda reencuentra la vida
al hundir su cara en una toalla utilizada por
un joven. El olor de un cuerpo no puede de-
tener el avance de la muerte, pero al menos re-
cuerda la persistencia del instinto.

“LLa pared en llamas” se interna en esas vi-
das marginales, que conservan el anhelo de fe-
licidad, a pesar del infortunio. Un circo am-
bulante en la antigua RDA actda como refugio
de inadaptados, pero el peligro de cada nu-
mero s6lo corrobora la precariedad de unos
personajes sin futuro. [.a muerte no es lo ex-
cepcional, sino una probabilidad nada infre-
cuente. “En jardines ajenos”, la proximidad

ajenos

no disipa el misterio que nos separa de los
demads. Las ciudades son escenarios cam-
biantes, con su propia identidad; la naturaleza
estd habitada y colonizada por el hombre. Ya
no es una marafia, sino un lugar perfectamen-
te ordenado: un jardin, pero las simetrias ar-
tificiales, las flores cuidadosamente cultivadas,
no pueden ocultar el fracaso y la soledad.
“Toda la noche” transforma la espera de dos
amantes en un paseo irreal por Nueva York,
donde la necesidad de huir de la nieve pro-
picia el encuentro entre los desconocidos.
“Como una nifia, como un dngel” especula so-
bre la amistad ocasional. El cancer revela que
no podemos prescindir de los otros, que la con-
diciéon humana sélo puede concebirse como
existencia en comunidad.

“Fado” se ambienta en Lisboa, una ciudad
que atin mira hacia el pasado. Las ciudades son
un laberinto perverso, que retine y separa.
“Todo lo que falta” se traslada a Londres, pero
en lo esencial nada cambia. En el filo del si-
glo XXI, no hay mds consuelo que compro-
bar la fecha de caducidad de los cartones
deleche. Los personajes de “l.a parada” com-
prenden que todo es mds facil si estds muer-
to o enfermo. En la catdlica Irlanda (“Deep fu-
rrows”), la felicidad no es una bisqueda
menos infructuosa. Las familias alternativas
(“Un experimento”) no son menos desgra-

Il Stamm posee un extraordinario
talento para relato. recrea la pe-
ripecia del hombre contemporaneo

ciadas que las convencionales. En “El beso”,
una hija contempla a su padre, sin apreciar el
vinculo que le une. La ternura sélo aparece
ante la expectativa de la muerte, que es un
limite insuperable, pero su antesala a veces
permite la reconciliacion.

Los cuentos de Stamm recuerdan el mi-
nimalismo de Carver. Son cuadros inacabados,
estudios inspirados por una poética de lo frag-
mentario. Su exactitud encubre cierto nihi-
lismo moderado por el placer estético. E1 hom-
bre tal vez no sea un animal sagrado, pero la
literatura le redime de sus imperfecciones.

RAFAEL NARBONA
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apital de la

JESUS GARCIA SANCHEZ
Visor. Madrid, 2006
980 piginas, 25 euros

esus Garcfa Sanchez ha prepa-
rado este contundente volu-
men para celebrar el nimero

600 de su coleccién Visor. Al mis-
mo tiempo, segtin indica en el ex-
tenso prélogo, se publica con la in-
tencién de conmemorar el 75 ani-
versario de la proclamacién de la
I Republica y de contribuir con los
mds de doscientos poemas aqui
reunidos a la recuperacion de la
memoria histérica cuando se cum-
plen 70 afios del alzamiento militar.
Alo largo de las casi mil paginas

de esta antologia -una minima
muestra de la inmensa produccion
poética generada por el asedio de
Madrid y por la defensa de la le-
galidad republicana- se suceden
poemas de categoria y condiciéon
muy variadas, unificados por una
comtin voluntad de participar en la
lucha desde la palabra urgente, des-
de la denuncia, el himno o la elegia,
con un sentido de creacién colec-
tiva en la que importa menos el
autor o el yo del poema que el
nosotros, de acuerdo con una poé-
tica del compromiso ya emergen-
te en la poesia espafiola a comien-
zos de la década y que en los
momentos de la guerra enlaza con
la tradicién de la épica popular. Ro-
mances y coplas sobre todo, pero
también sonetos y otras varias com-
posiciones muestran con su diver-
sidad estética la intensidad emo-
cional del momento, la defensa de
los valores populares, la denuncia
de los bombardeos sobre la pobla-
cion civil, la tragedia, en fin, de
aquellas fechas en un Madrid con-
vertido en geografia simbdlica,
“capital de la tierra”, “corazon de
Espafia”, “Madrid Numancia”,
“amparo de libertades”, “Madrid
del mundo” o “Capital de la glo-

ria”, de acuerdo con el titulo de Al-
berti que da nombre a este con-
junto.

Mis que la calidad estética de
toda esta produccidn interesa su
significacion, pero hay que desta-
car que entre los doscientos autores
espafioles aqui presentes figuran
los nombres mas valiosos de la po-
esfa espafiola de distintas genera-
ciones, desde Antonio Machado y
la mayor parte de los poetas del 27

ALBERTI RECITANDO POEMAS A SOLDADOS REPUBLICANOS EN 1938

152 B
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y su entorno —Alberti, Aleixandre,
Altolaguirre, Cernuda, Prados, Mo-
reno Villa, Domenchina, Garfias,
Ledn Felipe, Rosa Chacel, Cham-
purcin, Lucia Sinchez Saornil,
etc.—hasta Juan Gil-Albert, Miguel
Hernandez, German Bleiberg, Ra-
moén de Garceiasol, José Hierro,
Leopoldo de Luis o Rafael Mora-
les. Poemas como “Capital de la
gloria”, de Alberti, “Oda a los nifios
de Madrid muertos por la metra-
lla”, de Aleixandre, “Elegia espa-
fola” de Cernuda o “L.amentacion.
Por los muchachos moros que, en-
gafiados, han caido ante Madrid”,
de Gil-Albert constituyen muestras
memorables de la mejor poesia del
momento.
Complementariamente Garcia
Sinchez ha incluido una muestra de
la poesia de una treintena de auto-
res no espanoles que contribuyeron
a la lucha con su palabra. Aparte
de las conocidas composiciones de
César Vallejo, Pablo Neruda o Ni-
colds Guillén, los nombres de po-
etas tan dispares como Octavio Paz,
Vladimir Holan, Bertolt Brecht, Na-
zim Hikmet, Huidobro, Auden,
Spender, Aragon, Eluard o Archi-
bald Macl eish sirven de muestra
de una solidaridad que sigue re-
sultando ejemplar en estos tiempos.

FRANCISCO DiAZ DE CASTRO

Otras voces

B Un mismo tema: la violencia de
género. Y multiples voces que abor-
dan esta problematica desde el len-
guaje poético y con persepectivas
muy diversas. Eso es Final de En-
trega (Colectivo), una antologfa en la
que participan poetas de Italia,
Francia, EE.UU., Iran, Siria, Ma-
rruecos y Latinoamérica. L.eemos
a Bonald, Neuman, Garcia Valdés...

M Pocta bajo palabra de prosa, Emi-
lio Alarcos Llorach mantuvo “ce-
losamente en secreto” su vena liri-
ca. Su amigo Angel Gonzélez
prologa este Mester de poesia (Visor),
una anotologia que descubre su tra-
bajo como poeta, que abarca varias
décadas, alimentado con palabras
meditativas, de honda resonancia,
inscritas en la tradicién cldsica. Un
diario poético.

B Denominada promocion de la
Repuiblica, la Generacién de 36 tuvo
elementos formativos comunes
—como la influencia de Miguel de
Unamuno y Antonio Machado-vy
una estética que abarcaba desde el
vanguardismo y el compromiso so-
cial hasta el existencialismo. Asi lo
recoge la antologia de Francisco
Ruiz Soriano L.a Generacion de 1936
(Catedra).

B “Y pasarse la vida/ torturando ver-
sos/ para que revelen de ti/ aquello
que ti niegas/ todavia”. Estos Vo-
tos perpetuos (Celya) que Javier
Asiain (Pamplona, 1970) consagra
a su musa, con permiso de Pascal y
de Gil de Biedma, le merecieron
el Premio L.e6n Felipe 2006.

M El poeta Nacho Otero (Madrid,
1967) amplia su particular campo de
batalla a un vaso, la cama o... la pa-
gina en blanco. En Perdidos en la ba-
talla (Bartleby) Otero se reta a si
mismo a la “bisqueda perpetua y
sin horario/de ese algo mds que es
todo y que no es nada”.... L D.E
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Peter(Pan de rojo escarlata

GERALDINE MGCAUGHREAN
Traduccion de

Isabel Gonzdlez Gallarza
Alfaguara, 2006

304 péginas, 14’96 euros

A partir do 10 aiios

res versiones del nifio que
no quiso crecer escribié Sir
James Barrie en vida. La
primera (1904) era una obra de tea-
tro (publicada recientemente por Si-
ruela). En ella, Peter Pan era un per-
sonaje de gran complejidad, no
precisamente amable, todavia muy
préximo a las fuentes mitolégicas
que lo inspiraron. Con Peter Pan en
los jardines de Kensington (1906), los
cinco actos iniciales son desarrolla-
dos con afiadidos y ausencias, ofre-
ciendo una obra mas cercana al pu-
blico infantil, aunque siempre con
altas dosis de un humor que, en més
de una ocasion, raya en la sitira. Aun-
que Peter Pan y Wendy (1911) no vie-
ne aser estrictamente hablando una
continuacion del relato previo, si hay
un encadenamiento entre uno y
otro. Sin embargo, hasta esta nove-
la no se habia desarrollado total-
mente la geografia del Pais de Nun-
ca Jamds y, ademds, la imagen que
tenemos hoy del personaje y sus
aventuras se retrotracn a esta ver-
sién. Vale destacar que la mejor tra-
duccion de estos dos titulos es la pu-
blicada en conjunto por Valdemar.
Tomando en cuenta estos pre-
cedentes, no resulta del todo acer-

tado el lema comercial con que se
presenta Peter Pan de rojo escarlata:
“a segunda parte oficial de Peter
Pan”. Ademas, el lector se pregun-
tard a qué se refieren con oficial. An-
tes de su muerte, Barrie cedi6 los de-
rechos de autor al Hospital Infantil
Great Ormond Street. Aunque estos
derechos caducaron 50 afios después
de su muerte (que fue en 1987), al
afio siguiente el gobierno del Reino
Unido promulgo un polémico de-
creto que extendia por veinte afios
mis el plazo de proteccion. Asi pues,
enel 2007 se vence el copyrightde la
obray ante esta eventualidad, y apro-
vechando el centenario de la version
teatral, en el 2004 el Hospital infan-
til londinense convoco un concurso
para publicar “la secuela oficial”, de
forma que Peter Pan pudiera seguir

ayudando a curar ninos. Geraldine
McCaughrean fue la elegida.

Para esta secuela hay motivos ca-
ritativos y razones comerciales de
peso, pero shay una obra de calidad
que respalde estas motivaciones ex-
traliterarias? Han pasado 95 afios
desde la tiltima reescritura de Barrie
y el eterno nifio sigue sin crecer. Mc-
Caughrean se em-
barca en la dificil
proeza de regresar a
Nunca Jamais y re-
vivir al Capitdn
Garfio con un re-
sultado muy satis-
factorio. En primer
lugar, la escritora lo-
gra el equilibrio perfecto al conseguir
ser fiel al original sin por ello sacri-
ficar sus aportes. Ya en misma la jus-
tificacién narrativa que idea como
pretexto para una nueva aventura de
Peter Pan da muestra de la maes-
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JAMES BARRIE, PADRE DE PETER PAN.

M La autora logra el
equilibrio perfecto al
conseguir ser fiel al
original sin sacrificar
sus propios aportes

tria con la cual asume la obra y el
conocimiento que tiene de la misma.
De alli que los primeros capitulos
sean los mis atractivos, llegando in-
cluso a eclipsar la aparicién de Pe-
ter Pan. También apreciamos el va-
lor de esta escritora en el detalle de
recuperar la novela en el mismo pun-
to donde la dej6 Barrie, sorteando en
consecuencia las di-
ficultades adiciona-
les que ello gene-
ra. Recordemos
que en el epilogo
que cerraba Peter
Pan y Wendy se
aludia a la adultez
de los hijos de la fa-
milia Darling. Asi pues, McCaugh-
rean tuvo que asumir interrogantes
del tipo ic6mo hacer para que es-
tos adultos vuelvan a ser nifios?,
scoémo conseguirlo de un modo ve-
rosimil? También en este punto su
propuesta es impecable. Si quere-
mos buscarle un fallo, el mayor que
podemos encontrar es la prolifera-
cién excesiva de acciones. Pero in-
cluso en este rasgo sigue la linea de
Barrie. Ahora bien, pese a todos los
méritos que hallamos en Peter Pan de
roj0 escarlata, al cerrar el libro nos sal-
ta la pregunta: ;conseguira llevar al
jovenaleer los peterpanes de Barrie?

GUSTAVO PUERTA LEISSE

PAGINA 20



LETRAS/CRONICA

De Ia noche a la manana. e milagro de la Cope

FEDERICO JIMENEZ LOSANTOS
La Esfera de los Libros, 2006
662 piginas, 22 euros

ste incisivo retrato de la vida

politica espafiolaarrancael 1

de mayo de 1998 y no frena
su vértigo hasta llegar a la actualidad.
En la primera toma vemos a Luis
Herrero y a Federico Jiménez Lo-
santos entrando a cenar en el palacio
de [.aMoncloa con el presidente del
Gobierno. “Nos habia invitado esa
misma tarde”, escribe Jiménez Lo-
santos para decirnos, tras el helado
de café y desde mds alld de un “gi-
gantesco habano”, que no se podia
tolerar “l.a mafiana”, el programa
radiofénico que hacfa Antonio He-
rrero en la COPE. El Presidente,
el Fara6n como le llamari Jiménez
Losantos paginas mis adelante, les
estd pidiendo la cabeza del mentor,
el colega, el amigo, el comunicador
clave de la emisora de los obispos.

Mientras cenan los cuatro—el hijo
mayor de Aznar también asiste por-
que conoce a L.uis Herrero—el cuer-
po de Antonio Herrero adquiere el
“rigor mortis” porque ha fallecido
haciendo submarinismo en la costa
malagueria. Al plantear la causa de la
muerte del locutor —ese término era
muy del gusto de Antonio Herre-
ro—, Jiménez lLosantos recoge un ru-
mor dirigido como un torpedo al co-
raz6n de las mds altas instituciones
del Estado. L.uego dird que no, que
se trataba de una maledicencia sin
fundamento, pero el lector ya ha de-
jado volar la imaginacién.

"Tras este primer capitulo vendrdn
otros veinticinco, un epflogo y un
apéndice. Una enormidad de pagi-
nas que mantienen en vilo al lec-
tor. Jiménez [Losantos ha consegui-
do construir un relato de una eficacia
sorprendente, apoyado en una es-
tructura muy sencilla. La espina dor-
sal de De la noche a la maiiana es la
historia de la COPE narrada desde

el protagonismo del propio Jimé-
nez Loosantos. Escrita ademds en
primera persona para Conseguir ese
efecto de proximidad que tan bien
consigue el autor en su programa
radiofénico “Lla manana”. A esa ca-
lidez de la cercania hay que afiadir
bronca en todo momento y polémi-
ca intelectual a chorros. Por tltimo,
un tanto de misterio ¢ intriga admi-
nistrada de tal manera que el lector

ANTONIO HEREDIA

intuye que Jiménez Losantos se re-
serva informacién por si vinieran
tiempos peores. Una mezcla que sin
duda tiene algo de la novela negra
del Bukowski de Pulp.

La 6ptica desde la que Jiménez
Losantos analiza el discurrir de la
vida politica espafiola hay que si-
tuarla entre dos coordenadas. Poli-
tica la primera, su credo es el del li-
beralismo conservador. Estratégica la
segunda, su trabajo estd en la cadena
COPE. Desde su primer posiciona-
miento entra en combate con la iz-
quierda pero también con buena par-
te de la derecha que sintoniza con
el desviacionismo de Gallardéon. Al
estar en la COPE, entra en el brutal
conflicto que los distintos medios de
comunicacion mantienen entre si por
razones econémicas o politicas. A esta
doble tensién, de un cardcter mas
bien estructural y duradero, se afia-
den otras dos fuentes de conflicto
examinadas muy de cerca en este vo-
lumen. LLa primera es una derivada
que procede del mismo funciona-

miento interno de la COPE. La se-
gunda no es otra que la violencia del
terrorismo vasco y el nacimiento y
desarrollo del Estatut catalan. En el
relato de Jiménez Losantos el nacio-
nalismo independista estd siempre
en un primer plano.

Desde que en septiembre de
1986 Antonio Herrero le ofreciera
una colaboracién en su programa “El
primero de la mafiana” —entonces en
la masacrada Antena 3 TV—, y Luis
del Olmo un puesto de tertuliano en
su muy escuchado programa, Jimé-
nez LLosantos no ha dejado de crecer.
Libros, articulos, conferencias y una
enorme capacidad organizadora para
cristalizar medios de comunicacién
han creado, junto con su presencia
en la COPE, una sinergia que lo ha
catapultado hasta alcanzar a ese re-
ducido grupo de influyentes comu-
nicadores y creadores de opinion, in-
soslayables, y que ademds se han
hecho millonarios.

BERNABE SARABIA

ANDREA LEVY
Pequena isla

Premios Whitbread, Orange

y Writer's Commonwealth

Gran Bretana

LIUDMILA ULITSKAYA

Sinceramente
suyo, Shurik

Premio mejor novela rusa 2004
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Sartre y Beauvoir. La nistoria de una pareja

HAZEL ROWLEY

Traduccion de Montse Roca

Lumen. Barcelona, 2006

584 piginas, 24 euros

na nueva biografia aproba-

da por la hija adoptiva de Si-

mone de Beauvoir y recha-
zada por la heredera de Sartre vuelve
a recordar los aspectos mds contra-
dictorios de la pareja. Lo que reali-
za Hazel Trowley en su retrato de
Sartre y Simone de Beauvoir es una
gran ceremonia de la simplificacién.
Con solemnidad de datos y entre-
comillados a lo largo de mas de 500
paginas, la biégrafa nos invita a mi-
rar en los cuartos oscuros de unos se-
res enredados hasta el tuétano en
complicaciones amorosas. Pero no
hay que olvidar que ambos partici-
paron con brio y conviccion ( y por
tanto con errores) en los avatares de
su tiempo, escribieron algunos de los
libros mas importantes del siglo XX.
Por esa razén echamos de menos
una vision mds profunda de la rea-

SARTRE Y SIMONE DE BEAUVOIR

lidad humana, ideolégica v literaria
del dudo de intelectuales franceses.
En la magnifica y compleja bio-
grafia de Sartre, de Annie Cohen-So-
lal (Edhasa), la autora declaraba la
dificultad de “tocara Sartre” porque
el campo de informacion sartriana es
“densoy movible”, al tiempo que la
obra del fil6sofo escapa a un enfoque
global por ser “abundante, protei-
forme, inconclusa y abierta”. Cohen-

Solal reconocia que acercarse a Sar-
tre (y por tanto a Beauvoir), supo-
nia tocar la historia del cine, la lite-
ratura, la estética, las luchas politicas,
el teatro la prensa vy el feminismo.
Rowley se lanza en direccién
contraria; propone una masticacion
deshuesada del anecdotario privado
y sustituye la comprension fecun-
da e intrincada de vida y obra, por un
recorrido por los tumultuosos amo-
rios. Cierto que Rowley lo hace con
seriedad aparente y sin tomar par-
tido, poniendo en bandeja a los lec-
tores la posibilidad de formar un tri-
bunal sumarisimo para juzgar a estos
dos reos p6stumos. He aqui una se-
rie de episodios biogrificos salpica-
dos de nombres: René Maheu, Ni-
zan, Merleau-Ponty, Bost, Lanz-
mann, Algren, el amante america-
no de Simone, y sobre todo Simo-
ne Jollivet, Olga y Wanda Kosakie-
wicz, Natalie Sorokine, Bianca Bie-
nenfeld, Colette Gilbert, Dolores
Vanetti, Evelyne L.anzmann, Mi-
chelle Vian, Arlette Ekaim (prime-

ro amor, y después hija adoptiva de
Sartre), la rusa Zonina, Sylvie Le
Bon (primero amor, después hija
adoptiva de Beauvoir), todas ellas en
algiin momento amantes de Sartre,
casi siempre simultaneadas, y algu-
nas veces compartidas con Simone.

LLa biografa pone el peso de su
texto en el chisporreteo de los afec-

H La biégrafa pone el peso en
el chisporreteo de los afectos
de esta extraia “familia”

tos de esta extrafia e incestuosa “fa-
milia” y en el especticulo de un no
revelado tremendismo sexual. Se nos
recuerda lo que sabfamos: que eran
infieles, falsos, promiscuos y con-
tradictorios en lo intimo. Convendria
revisar sus textos para ir mas alla de
la convencién. “Nada nos limitaba,
nada nos definia, nada nos esclaviza-
ba”, escribié Beauvoir.
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La mujer olvidada

Clara Campoamor y su lucha por el voto femenino

ISAIAS LAFUENTE
Temas de Hoy. Madrid, 2006
245 piginas, 18 euros

e cumplen ahora 75 afios del

debate parlamentario y pos-

terior aprobacién del derecho
al voto de las mujeres en Espana.
Fue en las Cortes republicanas en-
tre septiembre y diciembre de 1931.
En las encrespadas disputas que tu-
vieron lugar entonces, una mujer ad-
quiri6 una excepcional relevancia
como tenaz defensora de la igualdad
femenina, frente a la desconfianza
mordaz (bromas machistas incluidas)
del resto de la Cdmara, abrumadora-
mente masculina, ¢ incluso frente
ala incomprensién de sus correli-
gionarios del Partido Radical: se tra-
taba de la abogada Clara Campoa-
mor, a quien Isaias Lafuente, llama
en este libro “la mujer olvidada”.

Y no le falta raz6n para ello, por-
que Campoamor no llega siquiera
a ocupar una modesta nota a pie de
pdgina en nuestra hemipléjica me-
moria histérica. Quizds porque es un
personaje incémodo, que no se deja
encasillar. Ella misma en su tiempo
tampoco hall6 una ubicacién satis-
factoria, demasiado avanzada para
los conservadores pero no resuelta-
mente revolucionaria para los de en-
frente. Paradéjicamente, su trayec-
toria en el sufragio femenino resulta
hoy dia mucho mds coherente que la
de muchos progresistas y socialis-
tas de aquel momento, empezando
por su opositora Victoria Kent, te-
merosa como tantos otros de que la
participacion politica de la mujer
(dominada por las “consignas del
confesonario”) significara el fin de
las esperanzas republicanas.

La trayectoria de Campoamor fue
una navegacion contracorriente im-
pulsada por su rebeldia ante el pa-
pel que aquella sociedad reservaba a

E
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las féminas. De origenes modestos,
obligada en su juventud a un duro
pluriempleo, se empeii6 en culminar
una carrera universitaria. Consiguio
serasi una de las primeras mujeres en
abrir bufete de abogados en nues-
tro pais. Desde ese puesto, dedico to-
das sus energias al reconocimiento de
los derechos de las mujeres. Cuando
ese ambito se le quedd pequeno, dio
el salto a la politica.

No estamos ante un libro de his-
toria ni una novela, ni siquiera ante
un ensayo, sino mds bien ante una
mezcla de todos esos géneros. La-
fuente trata de ponerse en la piel
del personaje que, ya en el crepis-
culo del camino, en el exilio de Lau-
sana, rememora su vida y particu-
larmente aquel momento histérico
del dltimo cuatrimestre de 1931. Para
lograr ese fin de dibujar una mujer de
carne y hueso, hecha a si misma, fe-

minista, pero también cansada o de-
cepcionada, el autor recurre a medios
algo heterodoxos como la invencion
de personajes secundarios o la in-
troduccion de didlogos, que resul-
tan por lo general algo forzados. Pero
el resultado es plausible porque, jun-
to a esas licencias, Lafuente ha te-
nido buen cuidado de atenerse a la
documentacién historica, en especial
las actas de las sesiones de Cortes.
Hay cuestiones que quedanen el
aire como, por ejemplo, el mismo he-
cho de la aprobacion final del sufra-
gio femenino cuando tan amplia'y
contumaz era la oposicién masculi-
na. Tampoco aparece clara la deri-
va politica de Campoamor, desde
el abandono del partido de Lerroux
al vetoa suingreso en Izquierda Re-
publicana. Pero, en fin, también
puede alegarse que aclarar esos ex-
tremos no entra dentro de los pro-

ARCHIVO

LA MUJER Y EL VOTO EN LOS LIBROS
La bibliografia actualizada sobre el
derecho al voto de las mujeres en Es-
paiia no es abundante: Miradas de
mujer: 75 aniversa-
rio del voto feme-
nino en Espaiia
(Fundacién Almon-
te, 2006); La pre-
sencia de Ia mujer
en la vida politica
Y parlamentaria espaiiola, de
Fernando Garcia Mercadal (IEA,
2005) y la futura reedicion en no-
viembre de E/ voto femenino y yo:
mi pecado mortal (Horas y Horas,
2006), de Clara Gampoamor; del que
ya existia una edicion del Instituto
Andaluz de la Mujer (2001), y otra
de Lasal (1981). Escrito y publicado en
mayo de 1935, en él Gampoamor co-
menta sus luchas parlamentarias.

positos de Lafuente, que se ha li-
mitado a reivindicar el papel de una
gran mujer en un momento decisivo
de nuestra historia. Un momento, no
tan lejano, en el que sucedian he-
chos como la presentacién de una
enmienda parlamentaria que, ante
el inevitable sufragio femenino, pre-
tendia establecer el voto de la mu-
jer... ja partir de los 45 afios!

RAFAEL NUNEZ FLORENCIO

i

"Tomeo se acerca aqui mas
que nunca a Samuel Beckett"

(A.Castro, Heraldo de Aragén)

ANAGRAMA

La mas descarmada y maliciosa
novela del prestigioso autor
de "Compraré un rifle"
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Dib“jandﬂ la tormenta. rauikner Borges, Stendhal...

PEDRO SORELA

Alianza. Madrid, 2006

470 paginas, 18 euros

oco han ganado nunca
los estudiosos asiduos,
salvo una ruin autori-

¢¢

dad emanada de los libros de otros”.
Pedro Sorela recuerda esta sentencia
de Shakespeare en el capitulo que le
dedicaal dramaturgo inglés en la pre-
sente obra, “lo cual deja pensando
sobre el valor de trabajos como éste”,
apostilla melancélicamente en nota
al pie. Que el asunto preocupa al es-
critor hispano-colombiano nos lo
acredita que también, al centrarse en
Stendhal, rescate una carta suya a
Balzac en donde se manifiesta que la
gran venganza del creador sobre el
critico viene de mano de la muerte:
“iQuién hablard de Villele en cien
afios?”. De hecho, Sorela presenta
Dibujando la tormenta, titulo meta-
féricamente turbio que se ilumina
con la enumeracién de los cinco “in-
ventores de la escritura moderna”

(Faulkner, Borges, Stendhal, Sha-
kespeare, Saint-Exupéry), glosados
en sus paginas, como un proyecto
iconoclasta y en gran medida anti-
académico. Lo fundamenta es su
gusto personal y no se preocupa ni si-
quiera del orden en que aparecen sus
capitulos. Se invoca como tltima 7z-
tio el placer de la lectura, pero se rei-
vindicaa lavez que la literatura no es
solo texto y que la vida de los escri-
tores también es pertinente para la
adhesion de sus lectores. Se protesta
por el secuestro a que los grandes
literatos son sometidos por los es-
pecialistas, pero paradéjicamente So-
rela responde a este estado de cosas
escribiendo otro libro més que, a su
vez, reconoce, al final de cada una de
sus cinco partes, una escueta biblio-
grafia de apoyo con algunos estudios,
generalmente biograficos, sobre los
escritores seleccionados.

Adelanto que en lo paradéjico de
Dibujando la tormenta reside parte de
su atractivo e indudable valor. Por-
que Sorela confiesa que decidi6 es-

cribirla cuando detect6 entre los
alumnos de redaccién en la Univer-
sidad de Madrid un total desconoci-
miento de Stendhal. El desconcier-
to que tal noticia le produjo avivé en
élla percepcién de la “ignorancia
masiva creada por el humor barba-
ro (y complice) de la posmoderni-
dad”. Paradéjicamente otra vez, el
lugar que Sorela ha preparado es un
texto de casi medio millar de pdgi-
nas. Y para ello no se le caen los ani-
llos en adoptar una postura addmica:
comenzar hablando de los escritores
que mds le gustan para resumir sus
vidas con la misma facundia narra-
tiva que apreciamos en sus propias
novelas, por ejemplo en Yz verds.
Sobre esta predominante aten-
cién biogréfica no dejan de proyec-
tarse algunos argumentos mds abier-
tamente criticos. A Sorela le seduce
especialmente un doble logro. Por
una parte, lo que aquel lema hus-
serliano resumia en la frase “a las
cosas mismas”, es decir, la bisqueda
de lo esencial humano; y el manejo

de un idioma terso como el que Co-
leridge demandaba a la poesia: las
mejores palabras en el orden mejor.
Todo ello lo encuentra cumplida-
mente en los cuatro primeros autores
por él glosados. En cuanto a su es-
pecialmente admirado Saint-Exu-
péry, ademds de lo dicho estd “la in-
disoluble fusién en él entre escritura
yaccién” (pdg. 447). Algo de ese ma-
ridaje hay en Dibujando la tormenta:
su autor quiere actuar contra la ba-
nalizacién posmoderna de lo literario
invocando cinco modelos de forta-
leza creativa, y lo hace mediante una
escritura apasionada, brillante, a ve-
ces reiterativa. En el fragor del en-
vite se deslizan algunos errores, como
cuando en la pag. 170 se atribuye a
un personaje que no lo es tal sino una
batalla (Agincourt) la expresion “we
happy few”, que corresponde a la
hermosisima arenga del dia de San
Crispin puesta en boca del rey Harry
por Shakespeare en Henry V.

DARIO VILLANUEVA
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La generacion del 14

Una aventura intelectual

M. MENENDEZ ALZAMORA
Siglo XXI. Madrid, 2006
509 paginas, 20 euros

a generacion de 1914 alu-

de a un grupo que no es ex-

clusivo de Espana. Hace ya
anos que Robert Wohl la puso en
relacion con los jévenes europeos
que lucharon en la primera Guerra
Mundial. Era expresion del tradicio-
nal enfrentamiento entre jévenes y
viejos, pero con una especial énfa-
sisen laidea de la coetaneidad de sus
miembros, portadores de un proyec-
to de modernizacion y de renovacion
cultural y politica. Ese grupo brindé,
posiblemente, el modelo de las re-
flexiones generacionales que tuvie-
ron su apogeo en Europa durante el
periodo de entreguerras.

Los j6venes espafioles no acu-
dieron a aquella guerra pero la con-
ciencia generacional era muy viva
desde los comienzos del siglo XX,
después de que el desastre de 1898
exacerbara las demandas de reno-
vacion moral y politica que se ence-
rraban dentro de ese concepto vago,
pero muy difundido desde los afios
finales de siglo XIX, que era el de re-
generacionismo. En esa tarea des-
collaron los nombres de Miguel de
Unamuno —una especie de farero
de la vida intelectual espafiola, vo-
luntariamente recluido en su finiste-
rre salmantino-y de Joaquin Costa
que, en los primeros afios de siglo, re-

ARRIBA, DE IZQUIERDA A DERECHA, ZUBIRI, L. RECASSENS Y J. GAOS.

L

ABAJO, MARIA DE MAEZTU, ORTEGA, J. ZARAGUETA Y GARCIA MORENTE

alizé una intensa campana para mo-
vilizar resortes muy diversos —inte-
lectuales, republicanos, clases neu-
tras—en su afin de lograr un cambio
profundo de la vida espafiola.

Pero el lider de aquellos jéve-
nes espanoles y el que formularia
la llamada generacional serfa José
Ortega y Gasset, para el que Vicen-
te Cacho acuid la expresion “zeena-
ger del Desastre”. En una carta a
Unamuno, de comienzos de 1904,
Ortega se describfa a st mismo como
“un muchacho de veinte afios, que
abri6 los ojos de la curiosidad razo-
nadora al tiempo de la gran caida
de las hojas de laleyenda patria”. La
imagen de Cacho estaba también
inspirada por la lectura de textos de
Paul Bourget en torno a Ernest Re-
nany el cataclismo francés en Sedén.
Frutos iniciales de ese liderazgo or-
teguiano serian las revistas “Faro”
(1908-1909) y “Europa” (1910), ti-

tulos muy reveladores de los pro-
positos que las animaban.

Las llamadas generacionales de
Ortega se hicieron especialmente in-
tensas a partir de 1913, después de su
segunda estancia en Alemania y de
su fugaz ilusién con los republica-
nos reformistas de Melquiades Al-
varez. A comienzos de ese afio, Or-
tega escribirfa unos articulos en “El
Imparcial” (“Sencillas reflexiones” y
“Competencia”) en los que convo-
cabaa sus coetdneos para instaurar la
democracia, a la vez que aceptaba a
la Corona como instrumento de mo-
dernizacion. La llamada serfa aun
mds resonante en la conferencia
“Vieja y nueva politica”, que pro-
nunciarfa en marzo de 1914.

[La denominacién inicial que Or-
tega habia propuesto para su propia
generacion —“Generacion de 1898”-
no prosperaria por la interferencia de
Azorin, que la utiliz6 para denominar

Revistas

EL CIERVO
DIRECTORA: ROSARIO BOFILL N° 666-667. 6 EUROS

SOBRE la“legalizacion o abolicién” de la prostitucion han estado hablado
una multitud de expertos en el Congreso de los Diputados hace unos me-
ses. Jordi Pérez Colomé en la seccion “Irasfondo” nos hace un recuen-
to de esas ponencias. ;Hay que poner limites a la ciencia? es una pre-
gunta que se plantean seis médicos y bi6logos respecto a la controversial
investigacion realizada en celulas madres. Y, por dltimo, dos interesan-
tes articulos sobre LLevinas componen este nimero de £/ Ciervo.

alos escritores de su propio grupo. El
término de “generacion de 1914” no
iniciaria su propia singladura hasta
que la propusiera Luis de Olariaga en
unos articulos de 1925 en E1 Sol. Con
ella se describia a un grupo, la ma-
yoria de ellos universitarios, decidi-
damente empenados en la europei-
zacién de Espafia a través, sobre
todo, del establecimiento de lazos fir-
mes con la ciencia y la cultura euro-
peas. Iniciativas como la de la revista
“Espana” (1915-1924), serfan el me-
jor escaparate de las propuestas de
este grupo generacional, que se vol-
¢6 también en proyectos de renova-
cion pedagdgica como fueron la Jun-
ta para Ampliacion de Estudios, la
Residencia de Estudiantes, o el Ins-
tituto Escuela, que estaban inspira-
das por la Institucién Libre de En-
sefianza. Esas empresas estarfan, por
supuesto, en el origen de la profun-
das propuestas de reforma que se in-
tentarian llevar a cabo a partir de
1931, tras la implantacion de la se-
gunda Republica.

Todo ese proceso aparece deta-
lladamente descrito en este exce-
lente libro que procede de una te-
sis doctoral realizada con extremo
rigory que, ahora, se presenta de una
forma muy grata para el piiblico que
quiera contar con una guia eficaz
para seguir una aventura intelec-
tual fascinante.

OCTAVIO RUIZ-MANJON

iNSULA
DIREQTOR: ARANTXA GOMEZ SANCHO. N°718. 5,82 EUROS

FRANCISCO Ayala es el escritor homenajeado en fzsula, que publica en su
nimero de octubre una antologfa de las colaboraciones, entrevistas, estu-
dios y resefas a sus obras aparecidos en ella. Una muestra que da cuenta de
la evolucién cultural iniciada en afios dificiles, cuando la revista buscé los
primeros contactos con los escritores del exilio al final de la Guerra Civil
hasta una época de reconocimiento. Una bibliografia de los textos de
Ayala y sobre Ayala publicados en la revista concluye el ntimero.
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Nosotros, los modernos

ALAIN FINKIELKRAUT
Traduccion de Miguel Montes
Encuentro. Madrid, 2006
312 péginas, 24 euros

unca ha sido Alain Fin-
kielkraut (Paris, 1949) un
pensador complaciente
con la ortodoxia reinante. En E/zue-
0 desorden amoroso (1977), su pri-
mer libro, escrito en colaboracion
con Pascal Bruckner, venia ya a po-
ner en solfa uno de los grandes mi-
tos del utopismo revolucionario, el
de la liberacion sexual. En E/ju-
dio imaginario (1981) volvia a inco-
modar a la nueva Europa con la pre-
gunta de hasta qué punto el anti-
semitismo seguia siendo su asig-
natura pendiente. En La derrota
del pensamiento (1987) Finkielkraut
arremetia ferozmente contra el re-
forzamiento mutuo de infantilismo
e intolerancia propiciado por la ba-
nalidad posmoderna en una cultura
de masas cada vez mds desprovis-
ta de criterios de valor y excelen-
cia.No es de extrafiar, por tanto,
que sus habituales posicionamien-
tos a contracorriente le hayan ido
granjeando numerosos detracto-
res entre los partidarios de la sim-
plicidad bien pensante, hasta cul-
minar en el acoso medidtico de
hace apenas un afo, poco antes del
cual aparecid la edicion francesa de
Nosotros, los modernos.
El detonante fue una entrevista
concedida por el filésofo francés en

noviembre de 2005 al semanario is-
raeli “Haaretz”. En ella, este inte-
lectual de ascendencia judia se atre-
via a opinar que los disturbios
acaecidos en la periferia de varias
ciudades francesas no obedecian sin
mds a causas politicas y sociales, sino
que posefan un marcado cardcter ét-
nico-religioso. El rétulo de “nuevo
reaccionario”, adjudicado a raiz de
su—sin duda, discutible—anuencia a
la intervencién militar de Estados
Unidos en Iraq, quedaba asi con-
firmado para quienes ahora inter-
pretaban sesgadamente sus decla-
raciones como muestra de un
racismo intolerante.

Leido con la pertinente distan-
cia, Nosotros, los modernos ayuda a

apreciar lo desproporcio-
nado de tales reproches.
Bajo el formato de cuatro
lecciones de un curso de
filosofia para sus alum-
nos de la Escuela Poli-
Fin-
kielkraut desarrolla una

téenica de Paris,

interesante reflexion so-
bre las insuficiencias de
una modernidad basada
dnicamente en la racio-
nalidad tecnocientificay
sobre las consecuencias
de una renuncia europea
a transmitir otros valo-
res que los meramente
técnicos, por miedo a la
acusacion de colonialis-
mo cultural.
Finkielkraut replica a la abusi-
va extension de los avances de la
ciencia sobre la marcha de la hu-
manidad, fundamento de una visién
progresista de la Historia sin con-
ciencia de los limites ni de las deu-
das con el pasado, recordando, con

cia de la modernidad ayudaria a
cumplir la promesa de no dejar a na-
die a las puertas del mundo huma-
no del modo mis radicalmente de-
mocrético: dando también la palabra
a los muertos.

Eso eran hasta hace poco la es-
cuela y la cultura: una lucha deses-
perada contra el olvido. Cierto pro-
gresismo, cegado por el mito de un
futuro redentor, se ha vuelto defini-
tivamente ingrato y olvidadizo con
el pasado, corriendo asi el peligro de
separar modernidad y europeismo.
Esta deseuropeizacion de Europa se
da la mano con la via de la moder-
nizacion sin occidentalizacion se-
guida por movimientos como el del
islamismo radical, de manera que lo
combatido por estas reivindicacio-
nes identitarias no es la arrogancia
prometeica de Occidente —que el
propio Alain Finkielkraut cuestio-
na— sino sus valores criticos, su ca-
pacidad para ponerse a si misma en
tela de juicio.

Resurgen aqui con fuerza los te-

M Alain Finkielkraut retoma en Nosotros, los modernos
sus temas predilectos, para insistir sobre todo en el vin-
culo entre creacion de lo nuevo y conservacion del mundo

el novelista checo Milan Kundera,
que los tiempos modernos no son
s6lo los de Descartes y el método,
sino también los de Miguel de Cer-
vantes y la novela. A su juicio, apos-
tar por esta desprestigiada heren-

ROBERT PENN WARREN
*"’.ﬁ“'"‘ Todos los hombres del rey

PREMIO PULITZER

ROBERT PEMM WARFEN

Todos los
hombres ded rey

¢

Una de las mejores novelas del siglo XX,
ahora llevada al cine
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mas predilectos del autor —la me-
moria, la promesa—inspirados por
Hannah Arendt, Hans Jonas o Le-
vinas, para insistir sobre todo en el
vinculo entre creacién de lo nuevo
y conservacion del mundo. A lo re-
accionario de un progresismo com-
pulsivo y a la suicida desercién pos-
cultural del propio legado contesta
Finkielkraut con estas palabras de
Arend, de nuevo protagonista al
cumplirse el centenario de su na-
cimiento: “Justamente para preser-
var lo que hay de nuevo y revolu-
cionario en cada nifio, la escuela
debe ser conservadora”.

MANUEL BARRIOS CASARES
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Viaje alrededor del mundo

JOHN BYRON

Ediciones del Viento

La Corufia, 2006

246 péginas, 19 euros

omponen este libro del ma-
rino John Byron dos relatos.
El primero es el del naufra-

gio de la Wager, y el segundo, que no
pudo ver publicado, es su Viaje al-
rededor del mundo. 1.a Wager naufrago
el 14 de mayo de 1741 en la parte
norte de las Islas de Guayanecos, en
la costa occidental de la Patagonia.
Aquella fue la primera de una serie
de adversidades sufridas por la es-
cuadra bajo el mando del lord Anson,
fletada con la misién de asestar un
golpe a la dominacién espanola en
las costas del Pacifico. El gobierno

espafiol despach para perseguirala
britdnica, una escuadra compuesta
de 4 navios y una fragata de linea,
con 280 cafiones y 3.000 hombres de
tripulacion. Junto a la Wager, Anson
dirigfa otra fragata, la Pearl, y tres na-

ARCHIVO

vios: 1.910 hombres. Byron era un
guardiamarina de 17 afios enrolado
en la Wager cuando ambas escuadran
llegaron en 1741 a Cabo de Hornos,
donde comenzarfa una de las mas
horrorosas odiseas de que se conser-
va recuerdo en los anales de la na-
vegacion. De los espaioles sobre-
vivieron 60 hombres. De los brita-
nicos 400. Las dos escuadras no lle-
garon a encontrarse. Todo el méri-
to fue de las tempestades, el escor-
buto y el hambre. Este es un relato
de supervivencia, donde vemos a “la
naturaleza humana trabajando dia
adia por preservar su existencia”, en
palabras de Byron. Asi conecta con
otros relatos cldsicos de superviven-
cia como F/ peor viaje del mundo, de
Cherry-Garrard, o el del naufragio de

Shakcleton o el del Essex, narrado en
el memorable K el corazon del mar,
de Philbrick. Porque el viaje de
Byron, ascendido a teniente en 1764,
con el buque Delfin, supuso la pri-
mera expedicién que dio la vuelta al
mundo con fines exclusivamente
cientificos. Se le criticaron sus cua-
lidades de explorador, pero fue el
primero que dio a conocer de ma-
nera exacta la navegacion del estre-
cho de Magallanes. Su nieto, el po-
eta L.ord Byron, en su Don Juan,
describe un naufragio que sin duda
rendia memoria al de la Wager.
Siempre tuvo presente las gestas
de su abuelo, que menciona expli-
citamente en su epistola a Augusta.

ROMAN PINA

tasmanias

¢Vamos hacia

un mundo donde los
robots se enamoran
v los animales
tienen m3s derechos
que el hombre?

En los proximos afios asistiremos
a dos curiosos fenémenos: por un
lado, la identificacién de nuestra
inteligencia con la de distintos
tipos de autdématas; y por otro,

a una igualdad de derechos entre
humanos y animales.

Entre lobos y automatas,

Entre lobgs
Y automatas

el libro de Victor Gémez Pin,
PREMIO EspAsA ENsAYO 2006,
analiza estos fendmenos como
una coartada para no asumir

la condicion humana.
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LETRAS/LOS LIBROS MAS VENDIDOS

Ficcidn
(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1T.LACATEDRALDELMAR . ..................... 1/25
Idefonso Falcones. GRIJALBO

2. Todo bajoelgielo . ........................ 2/3
Matilde Asensi. PLANETA

3.Inésdelalmamia ................c0vuuuun 3/6
Isabel Allende. PLAZA & JANES

4. Elvientodelaluna ....................... 4/6
Antonio Muiioz Molina. SEIX BARRAL

B.EIAfSaN0 . ........oitiiii it 7/2
Frederick Forsyth. PLAZA & JANES

B.Lauraydulio ......... ...t -1
Juan José Millas. SEIX BARRAL

7.Sobrelabelleza .............covvvnunnnnn 8/2
Zadie Smith. SALAMANDRA

8. Travesuras de lanifiamala ................ 5/16

Mario Vargas Llosa. ALFAGUARA

. Memorias de Idhun Il . .. ................... -1
Laura Gallego. EDICIONES SM

10. Los peces de la amargura ................. 6/5
Fernando Aramburu. TUSQUETS
Bolsillo
(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. EL CAPITAN ALATRISTE . .........cvvuivernnnn 1/6
A. Pérez Reverte. PUNTO DE LECTURA

2. La sombra delviento ................... 5/9
Carlos Ruiz Zafén. PLANETA

3. Asangrefria ................ ..., 10/29
Truman Capote. ANAGRAMA

4. Enelblanco ............ciiiiirnnnnnn 5/31
Ken Follet. DEBOLSILLO

5. La bibliadebarro ..................... 10/6
Julia Navarro. DEBOLSILLO

6. Los Pilares de la tierra ................. -/91
Ken Follet. DEBOLSILLO

1. Historia del rey transparente ............. 3/5
Rosa Montero. PUNTO DE LEGTURA

8. La hermandad de la Sabana Santa ......... 8/56
Julia Navarro. DEBOLSILLO

9. Retratoensepia ............. .00 0uuunnn -/1

Isabel Allende. DEBOLSILLO

10. El Diablo viste de Prada ................. 2/2
Lauren Weisberger. DEBOLSILLO

Herso Sintagma Senen Universitas
Quorum Placido Gomez Manantial Luque
Cobos Saltés Casa de las Novelas Metropolis
Casa del Libro, El Corte Inglés, FNAG, Hiperion, Manzano, Vips Rayuela
Canaima Universitaria Cervantes
Casa del Libro Las Heras Senda Paris-Valencia

No ficcion
(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1T.SABINVENGARNEVIVA . .............c0viunnn. 1/6
J. Sabina/J. Menéndez Flores. EDICIONES B
2. Delanochealamaiiana ................... 1/2
F. Jiménez Losantos. LA ESFERA DE LOS LIBROS
3.Estambul .............. ... ... e 6/2
Orhan Pamuk. MONDADORI
4. Adids, depresion . .......... ... i 3/5
Enrique Rojas. TEMAS DE HOY
5. La gramatica descomplicada ................ 2/3
Alex Grijelmo. TAURUS
6. Un escritor en guerra ..................... 5/3
Antony Beevor. GRITIGA
T.losBorgia ...............cciiiiiinnnnn. 10/4
Juan Antonio Gebridn. TEMAS DE HOY
8. El viaje de la felicidad .................... -/39
Eduardo Punset. DESTINO
9.lacienciadelasalud .................... -/22
Valentin Fuster. PLANETA
10. 39 escritores ymedio ..................... -/1
J. Marchamalo/D. Flores. SIRUELA
Poesia
(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)
1. TODOS NOSOTROS . .........ccovvvivnnnnnnnns 1/6
Raymond Garver. BARTLEBY
2. Poesias (1980-2005) ...........cvvuunnnnnnn -1
Luis Garcia Montero. TUSQUETS
J.lavidaenllamas ............coiiuunnnnnn -/9
Luis Alberto de Guenca. VISOR
A Aullido ....... ...t 4/1
Allen Ginsberg. ANAGRAMA
5. Librodelanhelo .................ccuuuuun 5/3
Leonard Gohen. MONDADORI
6. Querido silencio ............... .. .. i.un. 9/16
Luis Muioz. VISOR
7. Rapsodia espaiiola ....................... -/40
Antonio Burgos. LA ESFERA DE LOS LIBROS
8.Soyvuestravoz ........... .. iiiiiian 8/23
Anna Ajmatova. HIPERION
9. Buzén Vacio ............cuiinrnaaa 2/10
Juan Bonilla. PRE-TEXTOS
10.EllOS ...t e e 10/9
Juan Ramén Jiménez. LINTEQ
La Central, Casa del Libro Casa del Libro Mainel
Arenas Juan Evangelio Geli Continental
Pastor Santos Ochoa Souto Antonio Machado,
Diego Marin Ojanguren Alfar Signo
La Isla Estudio Lagun Vallés
Oletvm Study Pya Central

que se nutre de la excepci |
y de su condicion de hisagryntre Oriente y-Occidente.

EY D JADORL
www.editorialmondadori.com

PRENID DELAP

La literatura de Pamuk es gés quen
I

duna literatura %
‘ciudad de Estambul %

TLEe
L

idad

Alemania

1. DIE VERMESSUNG DER WELT
Daniel Kehlmann (Rowohlt)

2. Das echo der Schuld
Gharlotte Link (Blanvalet)

3. Beim Hauten der Zwiebel
Giinter Grass (Steid)

4. Treuepunkte
Susanne Frahlich (W.Kriiger)

5. Hohenrausch
Ildike von Kiirthy (Wunderlich)

Estados Unidos

1. FOR ONE MORE DAY
Mitch Albom (Hyperion)

2. Thirteen Moons

Charles Frazier (Random House)
. Motor Mouth

Janet Evanovich (HarperGollins)
. The Book of Fate

Brad Meltzer (Warner)

. The thirteenth Tale
Diane Setterfield (Atria)

-~

1. LA BRUJA DE PORTOBELLO
Paulo GCoelho (Planeta)

2. Sin tetas no hay paraiso
Gustavo Bolivar (Quintero Ediciones)

3. Inés del alma mia
Isabel Allende (Areté)

4. Travesuras de la niiia
Mario Vargas Llosa (Alfaguara)

5. La profecia Romanov
Steve Berry (Seix Barral)

Italia

1. E FACILE SMETTERE DI FUMARE...
Allen Garr (EWI)
2. Ragionevoli, dubbi
Gianrico Carofinglio (Sellerio di Giorgianni)
3. Fuori da un evidente destino
Giorgio Faletti (Baldini Castoldi Dalai)
4. Inchiesta su Gesu
Gorrado Augias, Mauro Pesca (Mondadori)

5. Come Dio comanda
Niccolo ammaniti (Mondadori)

1. THE GOD DELUSION
Richard Dawkins (Bantam Press)
2. The End
Lemony Snicket (Egmont Books Ltd)
3. The Inheritance of Loss
Kiran Desai (Hamish Hamilton Ltd)
4. The Naming of the Death
lan Rankin (Orion)
5. Wintersmith
Terry Pratchett (Doubleday)

Medios consultados:

DIE WELT (Alemania),

THE NEW YORK TIMES (EEUU.),
EL TIEMPO (Colombia.),
CORRIERE DELLA SERA (Italia),
THE TIMES (Reino Unido).
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LETRAS/EN PRIMERA

INSTANCGIA

SALA SEGUNDA DE LO BIBLIOTECARIO

Han sido vistas las diligencias seguidas contra

Alicia Moreno

(Concejala de las Artes del Ayuntamiento de Madrid)
Juan José Echeverria

(Director General de Patrimonio Cultural del mismo Ayuntamiento)

Alvaro Ballarin
(Drtor. Gral. de Archivos, Museos y Bibliotecas de la Comunidad de Madrid)

y ha sido probado y asi se declaran como:

HECHOS PROBADOS

QUIE, segiin el Anuario Estadis-
tico del propio Ayuntamiento,
mientras en las bibliotecas munici-
pales de lectura de Madrid, entre
2003 y 2005, el ntiimero de usuarios
aument6 de 694.490 a 1.276.950), el
nimero de puestos de lectura sé6lo
creci6 de 3.350a 3.557. Esdecir, sélo
se cred un nuevo puesto de lectura
por cada 2.813 usuarios nuevos.
Otrosi: los fondos aumentaron en
154.514. Es decir un libro nuevo por
cada tres y pico nuevos usuarios.
SEGUN la Federacién de Aso-
ciaciones de Editores, en Ma-
drid los lectores superan en 15 pun-
tos la media nacional, pero tiene
menos bibliotecas por habitante que
cualquiera de las diez ciudades mas
pobladas de Esparia.
LLAS bibliotecas de Madrid
cuentan con 0,21 libros por lec-
tor, mientras que la media de la
Unién Europea es de 2,1. Otrosi:
en Madrid el gasto medio en servi-
cios bibliotecarios es de 3,36 euros
por habitante: la media europea, en
cambio, es de 13,35.
QUE D. Juan José, declar6 que
“la situacién no es grave”. A su
parecer: “Madrid goza de una de las
mejores redes de bibliotecas de Es-
pafia gracias a las universidades, la Bi-
blioteca Nacional y las instalacio-
nes promovidas por fundaciones”.
Es decir: se refiere a bibliotecas de
acceso restringido o privadas. Otrosf:
que la Unesco subraya la importan-
cia capital de las bibliotecas puiblicas
y cercanas al usuario. ftem mds: D.

Alvaro ha declarado que “en doce
afios” todos los madrilefios “tendrin
su biblioteca de referencia”.

QUIE la Concejalfa, en cambio,

organiza actividades como “La
noche en blanco”, que, segiin dicen
ellos, “responde al modelo de La
Nuit Blanche parisina”.

FUNDAMENTOS DE DERECHO

Los hechos probados son cons-

titutivos de los delitos de papa-
natismo supino y conspiracién para
causar estragos en la cultura muni-
cipal. Se aprecia el criminal designio
de provocar el abandono deliberado
de las infraestructuras culturales mas
bésicas, entre las que destaca la red
de bibliotecas ptblicas, asi como el
encubrimiento malicioso de su deli-
to mediante maniobras de distrac-
ci6n publicitaria que incurren de lle-
no en el delito de papanatismo. Paris
serd un modelo, tal vez, en cuanto
a la calidad de la ensefianza publi-
ca o su red de bibliotecas munici-
pales. Sin embargo, imitar a Parfs en
el aspecto mds superficial, con ne-
gligencia manifiesta de lo funda-
mental, resulta tan delictivo como
echarse perfume tras una semanasin
lavarse con agua y jabén. O, segiin
declaracién del D. Rafael Sdnchez
Ferlosio en otro sumario sobre po-
litica cultural, equivale a “tirarse un
pedo en botijo, para que retumbe”.
Segtin la Unesco, “la biblioteca pu-
blica tiene que ser una fuerza viva de

educacion, cultura e informacién”.
Como quiera que, para lograrlo, es
necesaria la existencia de bibliotecas
publicas y, una vez creadas, la dota-
cion con puestos de lectura y libros,
la conducta de D* Alicia y sus cém-
plices no puede tener otro objetivo
que provocar la maxima debilidad
posible en la educacién, cultura e in-
formacién de los madrilefios, quiza
aremolque de intereses espureos,
cual pudiera ser el lograr una po-
blacién sin capacidad de decisién o
critica, y por ende fécil de manipu-
lar, siempre que se la mantenga en-
tretenida con noches al aire libre,
titiriteros y sombras de fantasmas en
el Palacio de Linares. Las declara-
ciones de D. Juan José y D. Alvaro,
por otra parte, prueban que concu-
rre la agravante de cinismo impu-
ne:a uno no le parece grave y el otro
promete bibliotecas para dentro de
doce afios, cuando nuestros hijos
ya hayan cursado cada uno dos ca-
rreras universitarias completas.

ACUERDO

Que debo condenar y condeno
a D Alicia, D. Juan José y D.
Alvaro, como autores de un delito de
conspiracién para causar estragos
culturales, con el agravante de ci-
nismo impune, a la pena de reali-
zar durante un ano todos sus depla-
zamientos en metro, con la accesoria
de privacién de cualquier lectura
que no provenga de las bibliotecas
instaladas en sus estaciones.

Que debo condenar y condeno
a D" Alicia, D. Juan José y D. Al-
varo, como autores de un delito de
papanatismo supino, a la pena de
leer las obras completas de Balzac,
con laaccesoria de comer durante un
afio solamente alimentos cocinados
con mantequilla.

Asilo pronuncio, mando y firmo.

RAFAEL REIG

* Contra esta resolucion cabe interponer
recurso de apelacion en el plazo de siete
dias ante el juzgado digital de segunda
estancia: WWW.ELCULTURAL.ES
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na de las preguntas retori-

cas, por inttiles, mis repe-

tidas en el dltimo siglo es
iqué es el Arte? Y eso, suponiendo
que hoy en dia haya que seguir es-
cribiéndolo como lo acabo de ha-
cer, con mayuscula. Més alld del sue-
no de muchos historiadores, criticos
y especialistas en estética, la res-
puesta mas ramplona, la que formu-
la la llamada teorfa institucional, es
la correcta: es arte aquello que la ins-
titucidn artistica declara como tal.
Entendiendo que la susodicha ins-
titucién no es otra cosa que el com-
plejo conglomerado de museos, ga-

e

L

DOCUMENTACION, 2001. VIDEO

Ampudia, la (in)digestion del arte

SOLO UNA IDEA DEVORADORA - COMISARIO: Mariano Navarro. ARTIUM. Francia, 24. VITORIA. Hasta el 18 de febrero.

lerfas, mercado y creadores. T
bién puiblico? No siempre.
Eugenio Ampudia utiliza el es-
pacio artistico institucional para cri-
ticar la institucién artistica, conve-
nientemente diseccionada en sus
diversos componentes. En este sen-
tido, su obra tiene mads el cardcter de
un revisitar las ideas sobre el arte del
siglo XX que una verdadera ruptu-
ra. En un juego que recuerda leja-
namente a la ironia de ciertas pie-
zas de Jeff Koons y la tension que
crean en el espacio comunicativo de
lo artistico (me esta tomando el pelo,
soy consciente de que me estd to-

EL CULTURAL
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mando el pelo, pero he pagado una
entrada por verlo, o miles de délares
por poseerlo).

Ampudia compara el mundo del
arte actual con un aparato digesti-
vo que requiere una alimentaciéon
cotidiana y en cuyo recorrido se va
produciendo el proceso de asimi-
lacién de nutrientes y eliminacion
de detritus, y esa es la idea que ha
servido de organizacién espacial
para la exposicion: una serie de es-
pacios destinados a un operador
concreto, unidos por espacios de
transito en los que se disponen pie-
zas que, si no constituyen el eje

PAGINA

troncal del discurso, ayudan a la cir-
culacion.

Elarranque se centra en una idea
central del postestructuralismo: la
muerte del artista, entendido como
una persona de cualidades superio-
res a lamedia, poseedor de una sen-
sibilidad privilegiada. Una creacion
mds, al fin, de la persona fisica que
se esconde tras la firma de la obra'y
tras el mito elaborado por los medios
de comunicacion. Las propuestas
concretas son un tanto deflaciona
rias, pero en ella podemos ver la mi-
rada de Picasso (supuestamente el
elemento que hace de su pintura




EUGENIO AMPUDIA (Valladolid,
1958) ha venido desarrollando
desde los afios ochenta una obra
en la que los medios tecnologi-
cos se sitian al servicio de la
critica sobre la institucion ar-
tistica y el papel del artista
como comunicador de ideas.
Este aiio ha participado en la
Bienal de Singapur y expondra
en las de Caracas y el Project
Art Room de Golonia. Ha realiza-
do actividades de comisariado
(Urbietorbiy Pronombres per-
sonales para Photoespaiia) y di-
rigido seminarios y talleres.

una muestra de genialidad), reba-
jada al nivel de un simple efecto de
juego de ordenador. A Dali enfren-
tado, muro contra muro, al Che
Guevara (saque usted mismo las
conclusiones) y la sombra flotante de
Beuys, acertadamente titulada £/
Chamadn.

[La materialidad de la propia obra
y su especificidad son visitadas en
Bleu 11, 1a reproduccion de la obra de
Joan Miré en la que, recurriendo a
una especie de puntillismo fotogrd-
fico ya demasiado visto, las fotos de
los visitantes, retratados con cima-
ras polaroid sobre un fondo azul,
rojo o negro, van rellenando las dos
mil casillas de la gran cuadricula dis-
puesta en la pared y construyendo,
alolargo del periodo de exhibicién,
la representacién del cuadro. El des-
plazamiento de la construccion del
sentido desde el autor al espectador
se transmuta aqui en la propia ma-
terializacion de la obra, en la que
el espectador se convierte en ele-
mento doblemente necesario. No
solo por el hecho, habitualmente ol-
vidado, de que sin observador no
hay imagen, sino manchas, sino por-
que su paso por la sala, y su acep-
tacion del juego, son condicion size
qua non para la existencia de la obra.
Colateralmente, el artista se atreve

PICASSO, 2001. ANIMACION INTERACTIVA

a introducir un elemento que co-
bra cada vez mayor importancia en
el dmbito institucional: la medicién
de audiencias.

La audiencia es uno de los ele-
mentos que contribuyen a crear e
incrementar el valor afiadido de la
obra de arte, pero el concepto de va-
lor implica la entrada en el juego de
la economia y sus actores: el uno
privado, el otro publico. El priva-
do ha existido desde antes de in-
ventarse el Arte, es el mecenas, el
coleccionista, la persona cuya con-
traprestacién econémica permite
vivir al artista. El segundo es una
creacion del XVIII: el lugar especi-

fico en el que se exhibe y se con-
serva. Pero en el que, al mismo
tiempo, se separa de la sociedad.
Me refiero al museo, la invencion
ilustrada que tiene por objeto acu-
mular, ordenar, clasificar vy, final-
mente, definir determinados ob-
jetos como arte. A ella dedica
Ampudia una de las obras de menor
efecto (si lo que se pretende es co-
municar y reflexionar sobre el arte
como comunicacién) del conjunto.
Fuego friv [, a pesar de sus reelabo-
raciones, sigue siendo una pieza fa-
llida, cuyo intento radical y revolu-
cionario (prender fuego al museo)
queda como el adjetivo del titulo:

enfriado por una mala materializa-
cion de laidea. Y esa frialdad se ex-
tiende a las piezas Espacio habita-
ble o Comprar aire, dirigidas a la
figura del coleccionista, pero que no
logran ese chirriar que consigue
Koons.

[La llegada al colon, puesto que
de aparatos digestivos estamos ha-
blando, provoca una pequeia sor-
presa. [z juego es una instalacién de
video de dos canales en la que se re-
producen algunas jugadas de un
partido de fitbol con una pequeiia
particularidad: el balén ha sido sus-
ticuido por un libro, exhibido a la en-
trada: E/impacto de lo nuevo, de Ro-
bert Hugues, sobre el que se ha
pegado una etiqueta que refuerza el
término lo nuevo. La interpretacién
propuesta es que, en un juego con
reglas rigidas, cerrado, como el fiit-
bol, lo que se disputan los jugadores
eslonuevo. Pero esa lectura deja de
lado la trayectoria de un Hugues
que considera menores a artistas
como Jenny Holzer, Francesco Cle-
mente o el mismo Koons, y pres-
cindible la mayor parte del arte con-
tempordneo. Y con ello los regates
futbolisticos adquieren una nueva
dimension.

RAMON ESPARZA
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Miguel Angel Blanco, 1a memoria del paisaje

VISIONES DEL GUADARRAMA: MIGUEL ANGEL BLANCO Y LOS ARTISTAS PIONEROS DE LA SIERRA LA CASA ENGENDIDA. Ronda de Valencia, 2. MADRID. Hasta el 7 de enero.

elebrando veinte afios de
trayectoria, el comienzo de
temporada estd resultando
especialmente intenso —incluso es-
tresante, dado que es un solitario—
para Miguel Angel Blanco (Madrid,
1958). Participe en la colectiva Na-
turalmente artificial. E/ arte espaiiol
y la naturaleza 1965-2005 (Museo de
Arte Contemporaneo Esteban Vi-
cente, Segovia) y recién inaugurada
su exposicién Musgo negro (Monas-
terio de Santo Domingo de Silos,
MNCARS), llega ahora su proyec-
to mds ansiado: el didlogo entre su
Biblioteca del Bosque y la tradicion
de pintores paisajistas del Guada-
rrama. Y logrado, ya que se han cui-
dado hasta los minimos detalles en
motivos y atmésferas para facilitar
al espectador la continuidad armé-
nica de un mismo sentimiento
romdntico de la naturaleza. Para
Blanco, que basa su obra en la ma-
terialidad particular de elementos
botinicos, minerales y zoolégicos,
conteniéndolos y desplegiandolos
en estilizadas huellas y grificas abs-
tractas, su origen en Espafa se en-
contraria en el género decimoné-
nico del paisaje panorimico de
Gredos.
De la experiencia primera, de
eremita en el monte, a la pasion his-
toriogrifica: una “conclusién co-

herente a mi trayectoria”, me ase-
gura el artista. Su obra ha crecido
bajo el signo de la reconciliacién
de contrarios: de la experiencia del
momento a su conservacion taxi-
dermista y archivistica, del cierre
hermético tras el cristal del fené-
meno natural tinico de aprehension
intuitiva a la multiplicacién de sen-
tidos simbdlicos y poéticos, de la ru-
deza encontrada a la sofisticacion de

su tratamiento como naturalista y
virtuoso grabador de “estampasion”
sobre papeles orientales. [.o que
vale decir, entre la emocién y el es-
tudio, o bien, entre lo vivo y lo
muerto: en el terreno de la memo-
ria, desde el futuro.

Cada una de las /humildes mil ca-
jas que componen su gran Bibliote-
ca del Bosque lleva una fecha con-
creta y relata un lugar especifico,

PAUL GAUGUIN. Laveuses @ Arles (Lavan

Avlts), 1888 (fragnents)

o de Bell Ates de Bilhao
¥ -

DE GOYA
A GAUGUIN

E/ siglo XIX en la coleccion
del Museo de Bellas Artes de Bilbao
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Salamanca
del 7 de septiembre al
5 de noviembre de 2006

Sala Caja Duero
laza de San Boal
Tfno. 923 210 555

cafaDhero

ual
SEO DE BELLAS
ARTES DE BILBAD

como fésiles de hallazgos arqueol6-
gicos. LLa concentracion en la con-
servacion de una naturaleza que
ahora desaparece a un ritmo espe-
culativo desenfrenado —y que hace
pensar al artista que el momento de
la valoracion de su obra todavia no
ha llegado—, se ha prolongado en los
dos tdltimos afos en la reconstruc-
cion de la actividad del grupo de
pintores & plein air; liderado por Car-
los de Haes (con excelentes obras
de Martin Rico, Juan Espinay los
increibles nevados de Jaime Morea)
y continuada por el hélito de la
Institucién Libre de Ensefnanza
(Beruete), recuperando cuadros
pricticamente desconocidos de co-
lecciones privadas junto al présta-
mo excepcional de telas y graba-
dos del Museo del Prado,
Calcografia Nacional y el Museo
Sorolla. Incluso presenta su indaga-
ci6n bibliografica, con los mejores
tratados, y un video documental del
nacimiento del rio que da nombre a
la sierra, de tantas connotaciones
emocionales para los madrilefios.
Ademds, el artista guiard dos excur-
siones. En conjunto, plantea un po-
sicionamiento contundente frente
al presente del arte contemporineo
mds banal.

ROCIO DE LA VILLA
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ASOCIACION DE GALERIAS

Santa Engracia, 17. 28010 Madrid / Tel. 91 594 51 44 / Fax. 91 594 26 68

E-mail: artemadrid@seficonsa.com / web: www.artemadrid.com

HORARIOS:
De martes a sabado: De 11 a 14 h. y de 16.30 a 20.30 h / ** Abiertas los lunes en horario habitual / * Abiertas los lunes por la tarde

AELE - EVELYN BOTELLA

Puigcerda, 2. 28001 M (Metro Serrano) TIf. 91 575 66 79 / Fax 91 576 35 05

E-mail: aele@galeriaele.com / web: www.galeriaele.com / Sdbados de 12 a 14h y de 18 a 21h.
J. J. MOLINA Diario de un sonémbuio Septiembre - octubre

AMPARO GAMIR
Lépez de Hoyos, 15. 28006 M (Metro Rubén Dario) TIf. 91 564 78 67
E-mail: amparogamir@telefonica.net / web: www.amparogamir.com

JUAN MARTINEZ Hasta el 28 de octubre « MONTSE CLAUSELLS Del 3 de noviembre al 15 de diciembre

ANGEL ROMERO **
San Pedro, 5. 28014 M (Metro Atocha) TIf. y Fax 91 429 32 08
E-mail: info@galeriaangelromero.com / web: www.galeriaangelromero.com

BARBARA STAMMEL Octubre - noviembre

ANTONIO MACHON

Conde de Xiquena, 8. 28004 M (Metro Chueca) TIf. 91 532 40 93 / Fax 91 531 21 40
E-mail: antonio@machon.com / web: www.antoniomachon.com

ANGELES SAN JOSE FADE TO BLACK 5 de octubre - 11 de noviembre

ARNES & ROPKE *

Conde Xiquena, 14. 28004 M (Metro Colon) TIf. 91 702 14 92 / Fax 91 702 16 39
arnesyropke@hotmail.com / www.galeriaarnesyropke.com / Horario: M-V: 11/14h-17/21h / S: 10/14h-17/20h
JOSE COBO Triangufacién Hasta el 4 de noviembre

BAT - ALBERTO CORNEJO **

M? de Guzman, 61. 28003 M (Metro Rios Rosas) TIf. 91 554 48 10 / Fax 91 533 53 18

E-mail: albertocornejo@galeriabat.com / web: www.galeriabat.com

HOMENAJE A PICASSO (Colectiva) Exposicién inaugural del nuevo espacio 19 octubre - 9 diciciembre

CARMEN DE LA CALLE
Conde Xiquena, 5-7. (bajo derecha) 28004 M (Metro Chueca) TIf. 91 512 54 41 / H: M-S: 11-14 hy 17-21 h.
E-mail: carmendelacalle@hotmail.com / web: www.galeriacarmendelacalle.com

JUAN CARLOS BRACHO Hasta el 29 octubre « MIGUEL LORENTE Del 2 de noviembre al 10 de diciembre

DISTRITO CU4TRO
Barbara de Braganza, 2. 28004 M (Metro Alonso Martinez) TIf. 913198583 / Fax 913083485
E-mail: info@distrito4.com / web: www.distrito4.com

PIA FRIES Hasta octubre ¢ PETER ZIMMERMANN Noviembre

EGAM

Villanueva, 29. 28001 M (Metro Retiro) TIf. 91 435 31 61 / Fax 91 578 21 20
E-mail: galeriaEgam@gegam.e.telefonica.net

JOSE PINAR Octubre - Noviembre

ELBA BENITEZ
San Lorenzo, 11. (patio) 28004 M (Metro Alonso Martinez) TIf. 91 308 04 68 / Fax 91 319 01 69
E-mail: info@elbabenitez.com / web: www.elbabenitez.com

FERNANDA FRAGATEIRO Septiembre - octubre

ELVIRA GONZALEZ

General Castafios, 3. 28004 M (Metro Colén) TIf. 91 319 59 00 / E-mail: galeriaeg@entorno.es

Web: www.galeriaelviragonzalez.com / Horario: L-V: 10'30-14'00h / 16'30-20'30 / Sabados: 11'00-14'00h
ELENA DEL RIVERO Darling (Pintura) 26 octubre - 30 noviembre

ESPACIO MiNIMO
Doctor Fourquet, 17. 28012 M (Metro Atocha) TIf. 91 467 61 56 / Fax 91 467 83 31
E-mail: galeria@espaciominimo.com / web: www.espaciominimo.com

LIANG YUANWEI « YANG JING ¢ Hasta el 31 de octubre

ESTAMPA
Justiniano, 6. 28004 M (Metro Alonso Martinez) TIf. 91 308 30 30 / Fax 91 308 30 31
info@galeriaestampa.com / www.galeriaestampa.com / Horario: L-V: 10.30h a 14h /17.30 a 20.30h. S: 10.30 a 14h.

RAMIRO FERNANDEZ SAUS E/ milagro de jos péjaros 24 oct - 25 nov * Sala de Proyectos: JAVIER MORENO Museum

ESTIARTE **

Almagro, 44. 28010 M (Metro Rubén Dario) TIf. 91 308 15 69 / 91 308 15 70 / Fax 91 319 07 30
E-mail: galeria@estiarte.com / web: www.estiarte.com

PAUL SCHUTZE Garden of instruments Inauguracion hoy

FERNANDO LATORRE

Dr. Fourquet, 3. 28012 M (Metro Atocha) TIf. 91 506 24 38 / Fax 91 506 24 39
E-mail: madrid@galeriafernandolatorre.com / web: www.galeriafernandolatorre.com
JUAN SOTOMAYOR (Pintura) 26 Octubre - 2 Diciembre

FERNANDO PRADILLA **

Claudio Coello, 20, 28001 M (Metro Retiro) TIf. 91 575 48 04 / Fax 91 577 69 07 / galfernandopradilla@infonegocio.com
www.galeriafernandopradilla.com / Horario: L-V: 10,30-14h / 17-21h. S: 11-14h / 17-21h.

VICTORIA ENCINAS Hasta el 4 de noviembre

FUCARES

Conde de Xiquena, 12-1° Izq. 28004 M (Metro Chueca) TIf. 91 319 74 02 / Fax 91 308 01 91 / galeria@fucares.com
Web: www.fucares.com / Horario: M-V: 11h-14h / 17-21h. S: 11h-14h / 17.00-21.00. Lunes cerrado
ISIDRO BLASCO 14 septiembre - 4 noviembre

GUILLERMO DE OSMA **

Claudio Coello, 4. 1° izq. 28001 M (Metro Retiro) TIf. 91 435 59 36 / Fax 91 431 31 75

E-mail: info@guillermodeosma.com / web: www.guillermodeosma.com / Sabados tarde cerrado.
0SCAR DOMINGUEZ Decalcamonias Septiembre - octubre

HEINRICH EHRHARDT
San Lorenzo. 11, 28004 M (Metro Alonso Martinez) TIf. 91 310 44 15 / Fax 91 310 28 45
E-mail: galeria@heinrichehrhardt.com / web: www.heinrichehrhardt.com

ANSELM REYLE Septiembre - diciembre

HELGA DE ALVEAR
Dr. Fourquet, 12. 28012 M (Metro Atocha) TIf. 91 468 05 06 / Fax 91 467 51 34
E-mail: galeria@helgadealvear.net / web: www.helgadealvear.net

KATHARINA GROSSE Faux Rocks * ALBERTO PERAL Time ¢ Hasta el 7 de noviembre

JAVIER LOPEZ

José Maraiion, 4. 28010 M (Metro Alonso Martinez) TIf. 91 593 21 84 / Fax 91 591 26 48
E-mail: info@galeriajavierlopez.com / web: www.galeriajavierlopez.com

MATTHEW McCASLIN The Other 15 de septiembre - 28 de octubre

JOAN GASPAR

General Castafios, 9. 28004 M (Metro Colén) TIf. 91 319 92 44

E-mail: madrid@galeriajoangaspar.com / Horario: L: 17-20,30 / M-V: 10-14 y 17-20,30 / S: 10-14
ANTONI TAPIES Esculturas  Octubre - noviembre

JUANA DE AIZPURU *
Barquillo, 44. 28004 M (Metro Alonso Martinez) Tif. 91 310 55 61 / Fax 91 319 52 86
E-mail: aizpuru@galeriajuanadeaizpuru.com / web: www.galeriajuanadeaizpuru.com

DORA GARCIA Desde el 20 de octubre

LA CAJA NEGRA

Fernando VI, 17- 2° Izda. 28004 M (Metro Alonso Martinez) Tel. 91 310 43 60 - Fax 91 308 72 38

E-mail: info@lacajanegra.com / web: www.lacajanegra.com / Horario: Lunes - Sabado: 10- 14 h. /17 - 21 h.
ELLSWORTH KELLY Colors, Rivers and Plants 2 de noviembre al 10 de diciembre:

LA FABRICA GALERIA

Alameda, 9. 28014 M (Metro Atocha) TIf. 91 360 13 25 / Fax 91 360 13 22
E-mail: galeria@lafabrica.com / web: www.lafabricagaleria.com

FELIX CURTO When the music is over 14 septiembre - 31 octubre

LEANDRO NAVARRO

Amor de Dios, 1. 28014 M (Metro Antén Martin) TIf. 91 429 89 55 / Fax 91 429 91 55

E-mail: galeria@leandro-navarro.com / web: www.leandro-navarro.com / Horario: L-V: de 10a14yde 17a20 h.
BENJAMIN PALENCIA (Obra sobre papel) 26 de octubre al 5 de diciembre

MAGDA BELLOTI

Fucar 22, 28014 M (Metro Anton Martin) TIf 913693717 / Fax: 914290632
E-mail: galeria@magdabelloti.com / web: www.magdabelloti.com
COLECTIVA 26 de Octubre - 9 de Diciembre (Salas |, II, Algeciras y Ill)

MARLBOROUGH **
Orfila, 5. 28010 M (Metro Coldn) TIf. 91 319 14 14 / Fax 91 308 43 45
E-mail: info@galeriamarlborough.com / web: www.galeriamarlborough.com

VINCENT DESIDERIO « DAVID RODRIGUEZ CABALLERO « KARMELO BERMEJO e Hasta el 18 de noviembre

MARTA CERVERA

Plaza de las Salesas, 2. 28004 M (Metro Alonso Martinez) TIf. 91 308 13 32 / Fax 91 308 39 63
E-mail: contact@galeriamartacervera.com / web: www.galeriamartacervera.com

ANDRE ETHIER Hasta noviembre. (Fecha de inauguracion de André Ethier: consultar galeria)

MASHA PRIETO
Belén, 2. 28004 Madrid. (Metro Colén) TIf. 91 319 53 71 / Fax 91 310 26 36
E-mail: maprile@terra.es / web: www.mashaprieto.es

MARIA CREMADES Septiembre - octubre

MAX ESTRELLA **

Santo Tomé, 6. (Patio). 28004 M (Metro Colén) TIf. 91 319 55 17 / Fax 91 310 31 27
E-mail: info@maxestrella.com / web: www.maxestrella.com

CHARLES SANDISON Obra reciente 14 septiembre - 4 noviembre

MAY MORE *

General Pardifias, 50. 28001 M (Metros Goya y Lista) TIf. y Fax 91 402 80 90
E-mail: maymore@telefonica.net / web: www.galeriamaymore.com

CAVADA 19 septiembre - 27 octubre  JAVIER RIERA 31 octubre - 7 diciembre

MORIARTY (NUEVO ESPACIO)
Libertad 22. 28004 Madrid (Metro Chueca) Tel. 91 531 4365 / Fax. 91 531 9740
E-mail: moriarty@galeriamoriarty.com / web: www.galeriamoriarty.com / Horario: M-S: 11-14h / 17-20.30h

RYAN MCGINNESS Inauguracién: 24 de Noviembre

MY NAME’S LOLITA ART

Almadén 12. 28014 M (Metro Antén Martin y Atocha) TIf. y Fax 91 530 72 37

E-mail: madrid@mynameslolita.com / web: www.mynameslolita.com

CIUCO GUTIERREZ (Fotografia) Hasta el 11 de noviembre ® Cuarto oscuro: LUIS BEZETA (Video) Hasta enero

OLIVA ARAUNA *
Barquillo, 29. 28004 M (Metro Alonso Martinez) TIf. 91 435 18 08 / Fax 91 576 87 19
E-mail: galeria@olivarauna.com / web: www.olivarauna.com

CHEMA ALVARGONZALEZ 19 Octubre - 25 Noviembre

PEPE COBO
Fortuny, 39. 28010 M (Metro Rubén Dario) TIf. 91 319 06 83 / Fax 91 308 31 90
E-mail: info@pepecobo.com / web: www.pepecobo.com / Horario: L-V: 9.30-14 / 17-20.30 h / S: con cita previa

FEDERICO GUZMAN Septiembre - octubre « AGUSTINA VON NAGEL Noviembre - diciembre

PILAR PARRA & ROMERO **

Conde Aranda, 2. 28001 M (Metro Retiro) TIf. 91 576 28 13 / Fax 91 577 42 46
E-mail: galeria@pilarparra.com / web: www.pilarparra.com

PEDRO BARBEITO Us and Them Hasta el 25 de noviembre

RAQUEL PONCE

Alameda 3. 28014 M (Metro Atocha) TIf. 91 420 38 89 / Fax 91 369 02 61
Email: info@galeriaraquelponce.es / web: www.galeriaraquelponce.es
ALBERTO BANUELOS Octubre - noviembre

SALVADOR DIAZ **

Sanchez Bustillo, 7. 28012 M (Metro Atocha) TIf. 91 527 40 00 / Fax 91 539 06 10

E-mail: galeria@salvadordiaz.net / web: www.salvadordiaz.net ,

AES + F: Last Riot 14 septiembre - 28 octubre ® MARINA NUNEZ 2 noviembre - 9 diciembre

SEN *

Barquillo, 43. 28004 M (Metro Alonso Martinez) TIf. 91 319 16 71 / Fax 91 319 22 27. Sabado tardes cerrado.
E-mail: arte@galeriasen.com / web: www.galeriasen.com

AMAYA BOZAL (Pinturas) 14 septiembre - 26 octubre * NAZARIO (Acuarelas) 2 noviembre - 15 diciembre

SOLEDAD LORENZO *

Orfila, 5. 28010 M (Metro Colén) TIf. 91 308 28 87 /91 308 28 88 / Fax 91 308 68 30
E-mail: galeria@soledadlorenzo.com / web: www.soledadlorenzo.com

TXOMIN BADIOLA REVE SANS FIN (fa técnica) 10 octubre - 11 noviembre

TRAMA
Manuel Silvela, 1. 28010 M (Metro Alonso Martinez) TIf. 91 591 22 64 / Fax 91 591 26 63
E-mail: trama@galeriatrama.com / web: www.galeriatrama.com

REGINA GIMENEZ Hasta el 28 de noviembre

TRAVESIA CUATRO

Travesia de San Mateo, 4. 28004 M (Metro Alonso Martinez) TIf. 91 310 00 98 / Fax 91 319 98 17
E-mail: galeria@travesiacuatro.com / web: www.travesiacuatro.com

MAYTE VIETA (Fotografia) Octubre - noviembre

UTOPIA PARKWAY (NUEVO ESPACIO)

Augusto Figueroa 5. 28004 M (Metro Gran Via y Chueca) TIf. y Fax: 91 532 88 44

E-mail: info@galeriautopiaparkway.com / web: www.galeriautopiaparkway.com

De septiembre a octubre la galeria permanecera cerrada por obras del nuevo espacio de Reina, 11.

VACiO 9
General Castafos, 5 28004 M (Metro Colén) TIf. 91 308 22 97 / Fax 91 319 97 90
E-mail: info@vacio9.com / web: www.vacio9.com / Horario M-S: 11h a 14h / 16,30 a 20,30 h.

BRANDON LATTU 19 octubre - 20 de noviembre



ARTE/EXPOSICIONES

Zimmermann, problemas de limite

PLUMBAGO - DISTRITO CUATRO. Bérbara de Braganza, 2. MADRID. Hasta el 20 de octubre. De 5.500 a 38.000 E.

ras su presentaciéon en el

CAC de Milaga durante

la primavera pasada, se
muestran ahora por primera vez en
Madrid los trabajos del aleman Peter
Zimmermann (Friburgo, 1956), una
de las firmas singularizadas de la ge-
neracion siguiente a la de los “nue-
vos salvajes” que irrumpieron en la
escena germana hacia 1980 haciendo
renacer una tradicion expresionista
nacional aparentemente olvidada.
Tras aquella generacién vitalista,
muy bien perfilada por actitud y por
tendencia, en la que los términos
“expresionismo” y “arte aleman”
casi venian a designar una misma
cosa, los pintores y escultores de esta
sucesiva generacion, activa desde
mediados de los ochenta, presen-
tan unas propuestas mucho mds va-
riadas, ordenadas y tranquilas, con
conceptos y lenguajes muy porosos,
y mantienen la inclinacion a situar-
se en los dominios compartidos por
las pricticas “internacionales”. [La
obra de Zimmermann ocupa un sitio
propio en el sector de tendencia abs-
tracta, desarrollando una gramatica

visual bastante personal, en la que
la adopcién de los procesos digita-
les —al utilizar lenguaje de sistema bi-
nario, en que solo existe el “si” y el
“no”, sin que quepa estado inter-
medio alguno- conduce a unos re-
sultados en los que la emocion de los
procesos biolégicos y orgdnicos no
tiene cabida, pero en los que, en cam-
bio, se impone un universo de cali-
dades de admirable virtuosismo y de
efectos tecnoldgicos inevitablemen-
te pintorescos y decorativos. Ello se
estd produciendo en una nueva épo-
ca en la que lo ornamental ya no “es
delito”, y en la que el arte asume re-
tomar, entre otras, su funcién deco-
rativa tradicional, al tiempo que son
cada vez mis los artistas que bus-
can o aceptan el logro o el resultado
seductor de la belleza en su obra, ne-
gando la afirmacién neoexpresio-
nista previa de que el mantenimien-
todelobello cargaala obrade arte de
una concepcion estética burguesa.
Una vez superada la sorpresa de-
corativa de estas pinturas, el espec-
tador advertird el complejo proceso
tecnolégico del que son resultado.

SIN TITULO, 2006

En estos cuadros recientes Zim-
mermann —que en sus Comienzos
operaba sobre objetos librarios y ele-
mentos tipogréficos, y mas adelan-
te sobre cajas y cartones de emba-
laje apilables en construcciones
arquitectonicas— trabaja ahora en
“pinturas” a partir de fotografias de
obras suyas, o de imigenes media-
ticas, o de materiales gréficos ajenos,
sometiéndolas parcialmente a im-
portantes retoques informaticos.

Una vez procesadas, las plantillas
se escanean, se imprimen en una
transparencia, se proyectan sobre
el lienzo del soporte pictérico y, des-
pués de fijar sus contornos, se vier-
ten capas superpuestas de pintura de
colores primarios (amarillo, magen-
ta y cian) que van produciendo un
espacio deslizante de imdgenes y
sensaciones mucho mds sugeridas
que determinadas. Esas capas de re-
sina epoxidica vertidas sobre el lien-
70 provocan un gelatinoso juego tri-
dimensional de texturas que se van
modificando y que configuran con-
juntos de formas de trazo amorfo y
de composicién laberintica, psico-
délica, cuyo cromatismo transparen-
te tiende a muy diferentes y brillan-
tes colores acaramelados —“colores
golosina”— que, acompaiiados de
elementos luminosos, parecen flotar
en ese tan particular espacio plastico
cristalino que se produce y “encie-
rra” entre el blanco del fondo del so-
porte y el brillo terso e impoluto de
la superficie. Las imdgenes resul-
tantes no son reales, sino elemen-
tos modificables en cualquier di-
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SIN TITULO,
2006.

reccién, que el artista acaba dejan-
do —como él dice— “en manos de la
computadora”. No hay lineas divi-
sorias. Por lo tanto, la sintaxis de es-
tas obras se constituye en un juego
de rizo o problema sin fin de limi-
tes entre objeto y representacion,
pintar y verter, sensacion y aprecia-
cién, inmediatez y transformacion,
realidad y engano, oficio y contin-
gencia —admitiendo inclusive los
efectos creativos del error técnico—,
superficie y contenido, presencia in-
genua y metéfora intelectual, auto-
nomia pictdrica y dependencia con-
textual, umbral del signo y umbral
del significado, cuadro objetivo y es-
pectador reflejado en el cuadro...

Debajo de “lo que se ve” y detris
del ordenador que “genera” la obra,
se esconde un propésito de descubrir
los puntos débiles de la pintura como
arte autbnomo, al tiempo que se ex-
presa la viabilidad de una pintura
tecnoldgica decididamente contem-
pordnea, que asume y reinterpreta su
propia tradicién gestualista y pop.
Una apuesta seductora y discutible,
sobre una nueva epifania de lo pic-
torico en lo que llama Stephan Berg
“la angustiosa distancia minima”
existente entre la nada de la “locu-
ra blanca” y la sefial informatica.

JOSE MARIN-MEDINA

La aportacion de
Karmelo Bermejo

VI PREMIO DE FOTOGRAFIA EL CULTURAL - MARLBOROUGH. Orfila, 5. MADRID. Hasta el 18 de noviembre. De 2.000 a 4.000 E.

1 VI Premio de Fotografia

ElCultural (fallado la pasa-

da primavera) trae de la
mano esta primera individual de
Karmelo Bermejo (Mélaga, 1979),
un artista cuya obra habia ya des-
tacado en algunas muestras colec-
tivas, asi como en el mds reciente
proyecto en E1 Ojo Atémico de Ma-
drid. Geist, que asi se llamaba, era
una demostracion convincente del
funcionamiento del sistema de Ber-
mejo, mezcla de dcido sarcasmo, sa-
tira humoristica y manejo de los
registros visuales y teatrales. Tuvo
dos partes. [La primera consistié
en una performance en que se in-
voco el espiritu de Joseph Beuys.
Después, durante una semana se
dej6 al hipotético espiritu campar a
sus anchas por una sala vacia. Esta
pieza da pie a localizar la obra de
Bermejo fuera del ambito estricto
de una fotografia que es utilizada
como medio de documentacion, de
fijacién de momentos precisos de
unas acciones en que se analiza la
realidad cotidiana o el medio cul-
tural y artistico. Estamos, por tanto,
ante un artista que usa la fotogra-
fia como soporte principal (que no
tnico) de demostracion.

Este conjunto de obras es un
buen resumen de la labor de Ber-
mejo. Basicamente se trata de la
continuacion de la serie Aporta-
clones, y consiste en acciones que
suman un grado mds a diferentes
nocividades en el ambito publico,
un punto més que actiia como in-
terferencia en la sefial normalizada
y anestesiada de nuestra percep-
cion. Asi, por ejemplo, Bermejo
manda a un violinista profesional a
tocar la Pequeiia serenata nocturna de
Mozart en mitad de una ruidosa ca-
lle de Hamburgo. En las imagenes

APORTACION DE TRABAJO GRATUITO
AL GRUPO DEUTSCHE BANK, 2006

AFTER WALKER EVANS
AFTER SHERRIE LEVINE, 2005

podemos ver el trifico, el caos, el
intérprete, el violin y, finalmente,
El Ruido. En otra accién afiade una
masa informe de 10 kilos de bron-
ce sobre el pie de una estatua ins-
titucional puesta en Bilbao en ho-
nor al lehendakari Aguirre. Las
fotografias que dan cuenta de la ac-
cion, por encima de todo, susurran:
“Esta estatua no aporta nada a los
ciudadanos, esta estatua es una
mier...” Estd también aquella ima-
gen en que aparece un guardia de
seguridad velando el 3 e mayo de

Goya, casi alineado con los ejecu-
tores franceses, o las muy humo-
risticas y salvajes estampas del pro-
pio Bermejo currando gratis para
bancos o cadenas de hamburgue-
serfas. [La obra sélo pierde algo de
potencia cuando se vuelve mds evi-
dentemente de denuncia, como
al anadir varios litros de fuel ala
Costa da Morte.

Estas fotografias son el docu-
mento exacto de un trabajo pro-
fundamente conceptual que, en un
primer momento, elabora una cri-
tica radical alos “dafios colaterales”
causados por grandes intereses en
el medio publico para después per-
mitir un andlisis sobre su origen e
imperio. Como en cualquier bue-
na fotografia, en ellas se ofrece un
punto de vista personal, nuevo y
claro sobre la realidad y se consigue
plasmar lo ideado. Karmelo Ber-
mejo (como irnicamente insinda
su apellido) nos hace “ver mejor”,
nos hace pensar al decir de Camus,
como aprender de nuevo a ver.

ABEL H. POZUELO
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ARTE/EXPOSICIONES

Brandon Lattu

3 MODELS. VACI0 9. General Castaiios, 5. MADRID.
Hasta el 19 de noviembre. De 3.000 a 40.000 E.

randon Lattu (1970) nace y vive en Los Ange-

les y fue ahi, en UCLLA, donde se form¢ al abri-
go de cldsicos vivos como John Baldessari. Su tra-
bajo sigue una linea parecida a la de muchos de los
artistas que han crecido en torno a esta universidad californiana
y que, de un modo u otro, han contribuido a configurar un len-
guaje muy caracteristico cimentado en un arte conceptual que,
dentro de su heterogeneidad, se encuentra siempre al tanto de lo
visual en un contexto fundamentalmente urbano. Para situarlo
diremos que Brandon Lattu estd mds cerca de Baldessari o Ed
Ruscha (entre sus referencias también estan Chris Burden y Char-
les Ray) que de Paul McCarthy o Mike Kelly, mis excesivos y rui-
dosos. El trabajo de Lattu, no exento de cierta complejidad, se
apoya en la acumulacién y encadenamiento de conceptos e
imédgenes pertenecientes, casi siempre, a su entorno fami-
liar y doméstico. En un gran 6valo, 1oys of a two-year old, apa-
recen dispersos, pero bajo un cuidado orden, todos los ju-
guetes de su hijo que tienen ojos. El riguroso escrutinio
de estos muiiecos, reinterpretados a la mitad de su escala,
le acerca a la 6rbita de los Becher o Ed Ruscha en su afan
por registrar tipologias. Pero [attu es un duchampiano con-
feso y mira como a través de los ojos de un nifio o de alguien
que ha sido despojado de sus referencias culturales y que
s6lo es capaz de discernir a partir de nociones bdsicas de
tamaiflo o color. Por eso se deleita ante las casualidades
que ocurren a menudo sobre todo en el registro de los libros
de su casa, impresiones digitales que conforman el cuerpo
central de esta muestra. La escala de estos libros es verda-
dera, no lo es la captacion de la realidad, mucho mas alld
de la mera representacién fotografica. JAVIER HONTORIA

Patricio Gabrera

RAFAEL ORTIZ. Marmoles, 12. SEVILLA. Hasta el 6 de noviembre.
De 420 a 14.500 E.

Miembro de aquella generacion de artistas que en los anos
ochenta llenaron de intensidad artistica una Sevilla que
ya comenzaba a creer en una Modernidad trabajosamente con-
quistada, Patricio Cabrera (Gines, Sevilla, 1958) vuelve a situar-
nos en una pintura que viene marcando rutas en un proceso re-
presentativo donde la realidad funde sus fronteras para
adoptar nuevos modos y nuevas exigencias. Una na-
turaleza, sutilmente maquillada de formas y maneras,
sirve de fondo para que por sus obras discurra una
amplia galerfa de muchas cosas, algunas sin aparente
conexion. El artista se sirve de ideas, de visiones, de
imagenes y de experiencias y crea una amalgama de for-
mas donde toda representacion es posible dentro de
unos limites de mediatez absoluta. Patricio Cabrera crea
un entramado donde realidad y ficcion diluyen sus fron-
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teras, lo mismo que pierden sus escenarios en-

contrados la figuracion y la abstracciéon en un jus-

tificado didlogo que sirve para abrir perspectivas en

i su pintura. Sus obras dejan entreabiertas las puer-
tas de una posibilidad, acercan un paisaje semive-

lado por una marana estructural que induce a una

ambigiiedad significativa y que mantiene una per-

manente alerta. Por sus escenas discurren nume-

rosas circunstancias que redundan en esa complejidad del asun-
to representado. Y todo con un discurso plastico acertado, donde
el expresionismo plastico acentia los vértices de esa realidad cues-
tionada y sus imposibles situaciones. Volvemos a toparnos con
el atractivo universo a contracorriente de un artista impulsor de
circunstancias imposibles. Una obra que nos sitia en los com-
prometidos postulados de un artista que ha engrandecido aquel
potencial pléstico que levanto las expectativas al principio de
los ochenta y que deja expedito un camino esperanzado para el

futuro inmediato. BERNARDO PALOMO

Alejandro Vidal

ESPACIO MONTCADA. CAIXAFORUM. Marqués de Gomillas 6-8.
BARGERLONA. Hasta el 31 de diciembre.

egunda temporada de la nueva sala Montcada de “la

Caixa”, desplazada del Born a CaixaForum. [La expo-
sicién de Alejandro Vidal (Palma de Mallorca, 1972), co-
misariada por Silvia Sauquet, es la primera del ciclo Esce-
narios y puede que sea también la primera vez que este
nuevo espacio (a pesar del tortuoso acceso) asume con de-
cision la idea de project-room. Quiza porque en este caso el
artista tenga bien aprendido el uso de los clichés en arte con-
tempordneo: una sola pieza y la sala convertida en la acos-
tumbrada “caja negra” con una doble videoproyeccion contigua y
una banda sonora a todo volumen. Una formalizacién impeca-
ble, en la que Alejandro Vidal insiste en su fascinacion por lo
“pulp”, la publicidad y una mitologfa ligada al cémic y al cine pan-
dillero y violento (aunque aqufi la recurrencia a la violencia es
menor o menos explicita que en sus obras anteriores), adereza-
do, en esta ocasion, de orientalismo. El video estd grabado en Hong
Kong, entremezclando imagenes tomadas en el rodaje de algunas
peliculas con el raudo caminar de una joven oriental entre el bu-
llicio de las calles y mercadillos de la ciudad. Un ritmo cardiaco re-
mata la jugada, subrayado por la accién simultdnea en las dos
pantallas. Un trozo de pelicula o un anuncio sin publicidad en el
que hacerse cargo del escenario desquiciado de las gran-
des urbes asidticas, paradigmas de cierta contempora-
neidad. En fin, un tipo de trabajo frente al cual con-
vendria repensar si asistimos a una nueva ortodoxia
hecha de renovado interés por la pintura paisajistica,
el bodegdn o el objeto de pura delectacion estética, aho-
ra version video, claro. Un dltimo detalle #2s @ la mode:
el publico puede llevarse un péster editado para la
ocasion; sobre riguroso negro aparece pixelado en gris

el sky-line de Hong Kong. DAVID G. TORRES
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ARTE/EXPOSICIONES

Linarejos Moreno, cazadora-chaman

IN THE COUNTRY OF LAST THINGS - LLUCIA HOMS. Gonsell de Cent, 315. BARGELONA. Hasta el 25 de noviembre. De 900 a 11.000 E.

os comentaba Linarejos
Moreno (Madrid, 1974)
que el titulo de la exposi-
ci6n hacia referencia a un libro de
Paul Auster que describe una ciudad
y a unos personajes sin memoria.
Aquellos habitantes, contaba la ar-
tista, en aquel espacio inestable y
cambiante, perdian su identidad. El
trabajo de Liinarejos Moreno, por
el contrario, pretende recuperar el
recuerdo, reconstruir el territorio.
Uno de los puntos fuertes de la
exposicion son unas fotografias en
blanco y negro de gran formato rea-
lizadas en un espacio que hoy en dia
es una suerte de ruina: las minas de
plomo de Linares, cerradas en los
ochenta. Un espacio de una gran po-
tencia emocional que ademads estd
vinculado a la infancia de la artista.
Estas fotografias no son tanto un
simple documento como una recrea-
cion. Elentorno de Linares es como
un teatro de la memoria, porque este
mismo fondo o escenografia aparece

poblado de extrafios personajes
como si fueran los genii loci, 1os dio-
ses del lugar. Se trata de laartista que
se desdobla en diferentes roles y per-
sonajes. En este imaginario existen
dos aspectos fundamentales: los ani-
males y la caza. [Los animales son
el simbolo del inconsciente, de las
fuerzas primarias y subterrineas que
aparecen ahora, cuando el espacio
estd abandonado. LLa caza es un mo-
tivo que en ocasiones se ha asocia-
do alaidea del artista. Es el artista
quien atrapa las imdgenes ocultas,
como el cazador a la presa. El artis-
ta cazador, como el chamén, cuyas
funciones se intercambian, repre-
senta una bisqueda de lo oculto, una
exploracion espiritual.

Al margen de otros trabajos que
complementan la exposicién, hay
una instalacion, Pajaros de mal agiie-
70, que, situada en el centro de la sala,
constituye el niicleo de la muestra:
unas extrafias caperuzas de cetreria
—a escala humana-se relacionan con

unos pajaros realizados con moldes
de zapatos de tacon. Intuyo que esta
caperuza es como la méscara del cha-
man, que hace visible (o caza) las
imagenes. Esta caperuza, precisa-
mente porque aisla del mundo ex-
terior, como una mascara que facili-
ta el transito, posibilita visualizar

CQHAMAN V, 2006

imédgenes que no estin presentes
en la vida real. Esta es la idea que
—para mi-articula la exposicion: la ar-
tista como cazadora-chaman capaz de
hacer visible el fantasma y el deseo,
entre los pliegues de la memoria.

JAUME VIDAL OLIVERAS

Santa Ana, 1s Virgen y el Nifio {Santa Ana Tripies).
1 mitad ¥V 1. 1515). Escuels alemang,

Wisdara Eallada, dorsctl y policroenada.

Ahurm 85 em base 31 % 25 em

LA ESCULTURA EN EUROPA

ARTE ANTICA

“BELLEZA EN TRES DIMENSIONES”
Esculturas del siglo XIII al XX

Del 19 de octubre al 18 de noviembre

Estaremos presentes en FERIARTE XXX (IFEMA) Stand 9516

San Migusl Arcangel.
Firales 5. XWIL Estueta Nupolizea,
Matern (alads y polcomad y pat.
00 x 54 x 48 em.

Adquirimos obras de arte, muebles, objetos, esculturas, pintura antigua y espafiola, siglos XIX-XX

Conde de Aranda, 21 « 28001 MADRID « Tel.: 91 577 64 07 « Faoc.: 91 435 10 48 - artemi

a-arteantica.com
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JEFF WEINER

ARTE

“La BIACS y Sevilla jugaran
un papel similar al de ARGO
en el arte espaiiol”

Okwui Enwezor es el nue-
vo director artistico de la
Bienal de Sevilla, que hoy
inaugura su segunda edi-
ci6n. "Tras su paso por Do-
cumenta 11 (2002), el co-
misario ha reunido en la
BIACSZ2 a 91 artistas bajo el
complejo lema de Lo desa-
cogedor: E.scenas fantasmas en
la sociedad global. Hoy expli-
ca aqui sus argumentos, los
puntos fuertes de esta cita'y
los avatares del trabajo en Se-
villa. Se queja de haber te-
nido poco tiempo pero esta
contento con el resultado.

os dias previos a la inaugu-
racion de esta BIACS2 han
sido una auténtica locura

para Okwui Enwezor (1963, nige-
riano residente entre San Francis-
co y Nueva York), que ha repartido
entre el Centro Andaluz de Arte
Contemporineo y las Reales Ata-
razanas de Sevilla a 91 artistas in-
ternacionales (s6lo hay siete espaiio-
les). Atiende a las cuestiones de El
Caultural concentrado atn en los pro-
blemas tipicos de un montaje de
esta envergadura.

—iCudl es el punto de partida de
esta BIACS2? :Qué le hizo aceptar
la propuestar?

—Inicialmente me senti un poco
escéptico, principalmente por una
cuestién de tiempo: tenfa que mon-
tar el proyecto en menos de un afio.
Mi segunda preocupacién era si la
institucién tenia los recursos y el su-
ficiente compromiso con el arte con-
temporaneo para apoyar mi tesis. Y
en tercer lugar, me preocupaban las
condiciones locales, la posible aco-
gida de la Bienal en Sevilla. Pero to-
davia més importante era laidea que

E
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ENTREVISTA

me present6 el patronato y el con-
sejo asesor de la BIACS: pensar en
un proyecto cimentado en laidea de
Civilizacion y confrontacion. Aunque
nunca trabajo sobre ideas impuestas
por las instituciones, la idea me pa-
reci6 lo suficientemente provocado-
ra como para aceptarla.

El arte frente a lo “desacogedor”
—El titulo de la BIACS es Lo desa-
cogedor: Escenas fantasmas en la socie-
dad global, ;qué lectura hace de lo
“desacogedor” en el arte?

—Lejos de la interpretacion freu-
diana del psicoandlisis, me intere-
saba mds su significado en inglés, en
el sentido de desapego, desarraigo,
en la idea de sentirse como desnu-
do, expuesto a todos los riegos. Si
aceptamos que el modo de vivir con-
temporineo se acerca a diferentes
formas de extremismo y que en-
frentarnos a ellas implica crear una
arquitectura de reclusion, lo desaco-
gedor se convierte hoy en un fené-
meno global. En este contexto, las
précticas artisticas interpretan y con-
forman el debate que esto genera.

—De los 91 artistas, siete son es-
panolesy, de ellos, cuatro andalu-
ces... iHa tenido oportunidad de co-
nocer el arte joven espafiol?

—Creo que los artistas que he se-
leccionado son interesantes con-
ceptual y formalmente. No puedo
decir mucho miés, realmente tengo
un conocimiento limitado del arte
joven espafiol. Pero estoy grata-
mente sorprendido por el trabajo de
Jacobo Castellano, las pinturas ir6-
nicas de Miki LLeal o el conceptual
urbano de Lara Almarcegui.

—iSe ha producido mucha obra
especifica para esta Bienal?

—Si, tanto en artistas consagrados
como en jévenes emergentes. Mas
de la mitad de las obras se han hecho
para Sevilla. Dado el escaso mar-
gen de tiempo, los artistas han sido
muy generosos.

—El teatro vaa jugar un papel im-
portante de la mano de Sartre, Bec-
ketto Pinter, scudl es su relacién con
el arte contempordneo?

—Elarte contempordneo compar-
te el mismo horizonte discursivo que
cualquier otra forma de representa-
cién y no tiene sentido aislar al arte
de trabajos de otras disciplinas. Su in-

celdas de Absalon, la pelicula de Ha-
run Farocki y las piezas de Thomas
Schiitte y Pepe Espalit. Esta rela-
ci6n entre esculturas, peliculas y di-
bujos de artistas de diferentes con-
textos propiciardn una nueva lectura.

—iC6mo ha planteado el trabajo
en los diferentes espacios?

—Hay un vinculo fundamental
entre las tres sedes de la exposicion,
dos en Sevilla, las Atarazanas y el
CAACy el pequerio festival de Cine
de Ténger; aunque puede parecer
disperso, las tres sedes estdn liga-
das en cuanto a teoria y concepto.
Sin embargo, no habri arte ptiblico
ni intervenciones urbanas. Los tra-

—Cuatro afios después, jcudl es su
percepcién de la Documenta 117

—Proyectos como la Documenta
o las bienales permiten un andlisis
concreto de miltiples itinerarios y
condiciones de produccién de arte.
Son eventos de duracion limitada,
pero en su condicién ciclica produ-
cen una creciente acumulacion de
informacién y otras posibilidades de
mostrar arte que no se dan en un
museo o centro convencional. Esto
puede sonar pretencioso, pero no
cambiaria nada de lo que hicimos en
la Documenta de Kassel.

—:iCudles son las principales di-
ferencias entre la primera BIACS, la

‘ ‘ Esta BIAGS no quiere satisfacer el ego de su comisario, al contrario, esta basada en cues-
tiones externas que desestabilizan nuestra percepcion de la gente, del espacio, del poder”

clusién es muy apropiada para dar
forma al concepto de lo desacogedor;
porque se hardn lecturas de las obras
en vez de escenificaciones y me in-
teresa mds la intensidad de lo inme-
diato que la l6gica de la mediacidn.
—iPor qué lo escultdrico es tan im-
portante en este proyecto?

—ILa exposicién comienza con la
idea de que la construccion del es-
pacio es también la construccién de
la subjetividad. Me interesaba el he-
cho de que ciertas categorfas de lo es-
cultérico podian ser exploradas des-
de laviolencia emergente que define
la comunicacién de hoy. Una comu-
nicacion basada en modos de reclu-
sién, programas de encarcelacion,
practicas de aislamiento, soledad...
Asi, se puede trazar un vinculo entre
las trampas de Andreas Slominski, las

bajos expuestos funcionan en los lu-
gares de presentacion pero no en re-
lacién con la ciudad de Sevilla, eso
les habria dado un cardcter antro-
polégico que es lo que quiero evitar.

El papel de la BIACS

—:iHa trabajado con libertad?

—La ingerencia politica no ocurre
s6lo en Espaiia, pasa en todos los
sitios. Hay algo en el poder de la cul-
tura que supone una amenaza para
los politicos. Dicho esto, en Sevilla
he tenido la recepcién mas célida y
un gran apoyo desde todos los fren-
tes, he sido completamente libre al
tomar mis decisiones. No tengo
duda de que en pocos afios la BIACS
y Sevilla jugardn un papel similar
al de ARCO en el paisaje del arte
contemporaneo espaiol.

de Harald Szeemann, y ésta?

—El proyecto de Harry, que vino
casi proféticamente como antici-
pandose a su muerte, fue un pro-
yecto de intensa autoafirmacion, so-
bre todo porque muchos de sus
dltimos trabajos desprendian un aro-
ma de celebracién, de intensa ale-
gria. Esta BIACS no quiere satisfacer
el ego de su comisario, al contrario,
estd basada en cuestiones externas
que desestabilizan nuestra percep-
cion de la gente, del espacio y de
las estructuras de poder. He inten-
tado que los artistas hablen de la in-
defension del subordinado a través
del vigor analitico de sus obras. Esta
es la principal diferencia entre am-
bos proyectos.

PAULA ACHIAGA

Hasta el 29 de octubre.

Hasta el 8 de enero 2007

Martes 31 de octubre

CENTRO CULTURAL CONDE DUQUE Conde Duque, 11www.munimadrid.es/condeduque
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ARTE/SUBASTAS

- Para coleccionistas -

U|_1 codiciado
Picasso azul

os coleccionistas del mun-
do ya pueden ir colocando
ceros en sus chequeras por-

que el mes de noviembre tanto So-
theby’s como Christie’s les convocan
a sus licitaciones de arte impresio-
nista y moderno dispuestas a seguir
coronando nuevos reyes del arte.
El dia 8 retorna al mercado Retrato de
Aﬁge/ Ferndndez de Soto, un Picasso
de la época azul pintado en 1903 que
fue adquirido por el compositor An-
drew Lloyd Webber en 1995 en
Nueva York por 29,1 millones de d6-
lares cuando la estimacién de los su-
bastadores oscilaba entre 10y 20 mi-
llones. Ahora Christie’s, once afios
después, espera que la ciudad de los
rascacielos viva otra conmocién s6lo
crematistica al haberlo tasado entre
40y 60 millones de délares (de 31
a 48 millones de euros). Sin embar-
go, el terremoto econémico no lo
vaa provocar exclusivamente Picas-
so porque en esa misma licitacion se
ofrece el cuarteto de obras de Klimt
que también pertenecian a la octo-
genaria Marfa Altmann , que vendi6
en transaccion privada el pasado ve-
rano por 135 millones de délares Re-
trato de Adele Bloch Bauer al magna-
te de los cosméticos Lauder. La
firma subastadora estima que estas
cuatro pinturas, fechadas entre 1903
y 1916, podrian alcanzar un precio

conjunto de 100 millones de délares,
debiéndose destacar otro retrato de
Adele menos popular junto a Bosque
de Hayas, uno de los escasos paisajes
arbéreos de marchamo impresionis-
ta pintados por Klimt.

Se calcula que en la doble lici-
tacion de arte impresionista y mo-
derno las dos firmas mas importan-
tes del mundo podrian recaudar mas
de 400 millones de délares. Sothe-

PICASSO: RETRATO DE ANGEL FERNANDEZ DE SOTO, 1903

by’s, que también aspira a instalar-
se en el ruido medidtico cuando lle-
ga noviembre, cuenta con una de-
cena de picassos entre los lotes mas
cotizados el dia 7, valorindose entre
12y 16 millones de ddlares £/ sa-
botagey de 9 a 12 £/ fumador; aunque
la participacion espafiola no se cir-
cunscribe al malaguefio, ya que Ma-
ria mirando los peces, una excelente
muestra del mejor Sorolla, ha sido ta-

Fco. FEIJOO

ANTICUARIO

COMPRO DIRECTAMENTE
MUEBLES, BARGUENOS, LAMPARAS
Y ALFOMBRAS DE NUDO ESPANOL

PINTURA ANTIGUA
RELIGIOSAY CIVIL

Blanca de Navarra, 8 = 28010 MADRID
Tel.: 91 319 58 29 = Movil: 629 31 97 00

sado de 2 a 3 millones, idéntico pre-
cio de una composicién cubista de
Juan Gris. De todos modos, los lotes
que arrancan con mejores expecta-
tivas son un bodegén de Cézanne
por el que piden de 28 a 35 millones
de délares, una hermosa escena de
playa de Monet que rozara los 20 mi-
llones y K/ hijo del conserye, un Mo-
digliani que desprende su tristeza
incontestable con precio estimado
de 12 a 18 millones de délares.

Aunque parezca un mercado pig-
meo (el 1,5 del volumen de ventas
del planeta), el espaiiol es un mer-
cado creciente al que ya se acercan
los coleccionistas extranjeros con cu-
riosidad. Y estasemanalacitaesel 7
de noviembre en Lamas Bolafio
Madrid donde realistas como Eduar-
do Naranjo, Cristobal Toral y José
Hernédndez ofrecen cuadros repre-
sentativos de sus trayectorias. De
Naranjo es Posible retrato de viejo and-
nimo, una tela fechada en 1978 que
parte de 45.000 euros y que podria
rematarse por los aledafios de los
75.000 euros, mientras Bodegon de
manzanas de 'lToral se ofrece en
20.000 euros y tinicamente 10.000
piden por Escombro, donde Her-
nindez, con su particular lenguaje,
habla de la miseria humana.

CARLOS GARCIA-0SUNA
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s muy posible que Philippe
E Decouflé (Paris, 1961) sea el

corebgrafo contemporineo
que mayor puiblico ha conquistado.
Su mirada plural, detallista y jugue-
tona se ha formado en el mundo del
circo, del mimo, del cine y de la pu-
blicidad ¥y, por supuesto, de la dan-
za, donde figuras como Alwin Ni-
kolais y Merce Cunningham han

TEA

TRO

dejado su huella, especialmente por
ver las cosas desde perspectivas
nada habituales. Trabaja en forma-
tos muy diversos, desde produccio-
nes para escenarios a la italiana, has-
ta pequefias joyas de videodanza,
spots publicitarios, videoclips o
grandes eventos, como la ceremonia
de inauguracién de los Juegos Olim-
picos de Albertville en 1992. Y ma-

neja con inmensa soltura el mundo
de laimagen, lo que influye en su re-
lacién con la musica, extremada-
mente detallista. De la escuela de
Marcel Margeau le ha quedado una
gestualidad precisa que utiliza en
contextos no habituales para sor-
presa del espectador. El uso de tru-
cos de magia y un lenguaje corpo-
ral limpio y fluido, apoyado por

musicas exoticas y contextos visua-

les novedosos, hacen de su lengua-
je coreogrifico algo casi cotidiano y
milagroso.

Decouflé y su compaiiia DCA,
que incluye un equipo técnico am-
plioy estable, colaboradores asiduos
en larealizacién de sus complejas
producciones, estdn instalados des-
de 1993 en LLa Chaufferie, una enor-
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MICHEL DE SERMOISE

OFESTIVAL DE OTONO DE MADRID

‘ ‘ En Le Sombrero inten-
tamos que el piblico pierda
la nocion del tiempo y de
la realidad. La idea consis-
te en expandir el espacio”

me y antigua central eléctrica cedi-
da por el Ayuntamiento de Saint
Denis (Paris) que funciona desde
1993 como centro de creacion. Alli
han nacido la mayoria de sus traba-
jos, entre ellos Decodex (1985-1997),
Shazam (1997-2001), Iris (2003-
2005) y Tricodex (2004-2006). Esta
semana presenta dentro del Festival
de Otofio su nueva creacion, Le Som-
brero. El titulo, un juego de palabras
con varias lecturas, ya nos anuncia el
tema principal: las sombras. Una
obra en tres actos, que arranca con
las sombras de algunos iconos del
mundo del cine, héroes y protago-
nistas reconocibles. La estructura
estd basada en una progresion visual
que juega con la visién del espec-
tador. Segtin resume, el espectdcul
tiene tres actos: “En el primero, en
blanco y negro, siluetas, sombras
verdaderas y falsas que se difumi-
nan. En el segundo, se presenta el
relieve, los cuerpos, la carne, un mo-
mento de calma. Es un bonito dia,
hace calor. [L.a temperatura sube, el
ambiente se calienta. En el tercer
acto, la cuarta dimensién. Tiempo y
espacio se dilatan. Fotones, neu-
trones, protones y sifones entran en
danza. Todo se mueve.”

Dos aiios de investigacion. Esta en-
trevista tiene lugar a pocas sema-
nas de su estreno en Nimes, justo
antes de presentarla ante el pabli-
co madrilefo. Philippe Decouflé
estd inmerso en el momento ms
complejo de cualquier creacion, el
momento de tomar las decisiones fi-
nales: “No sé qué decir, llevo dos
anos trabajando en este proyecto y
es mucho tiempo de investigacion
para un especticulo. Fue un pro-
ceso profundo y muy interesante.

En Irisy Tritdn empecé a investi-
gar las sombras. Me gusté tanto que
decidi dedicar un especticulo ente-
ro especificamente al tema. No sos-
pechaba que las sombras habian fas-
cinado e inspirado a tantos autores y
tantos artistas desde siempre”.

—Por la descripcién que tenemos
de Le Sombrero parece que tiene una
estructura narrativa, algo muy dis-
tinto a sus trabajos anteriores.

—Escribi ese texto hace mucho
tiempo, pero no es lo que vamos a
hacer. No tiene nada de narrativo,
solo se trata de emociones y color. La
pieza debe evolucionar desde dos
dimensiones a cuatro y esto es lo que
hay que resolver. Ahora mismo no sé
la forma final que tendr4, pero em-
pezard con algo muy sencillo, en
blanco y negro, bastante plano. Ya
estamos intentando que el ptblico
pierda la nocion del tiempo y de la
realidad. Estoy trabajando en el es-
tudio ahora y el riesgo es trasladar
ese proceso a un teatro. La idea es
intentar expandir el espacio, pero no
puedo explicarlo.

—iQué lugar concede a los suefos
como fuente de inspiracién?

—Mi trabajo tiene una cualidad
onirica. Espero que trasmita una
sensacion de felicidad poética, nada
mis, que sea divertido, con algo de
belleza. Mi trabajo trata de jugar con
el movimiento, el tiempo y el es-
pacio, de distorsionar esas ideas un
poco para crear algo irreal, y llevar
al puiblico con nosotros por ese ca-
mino poético.

—Y ala magia?

—Es el equilibrio entre una bue-
na idea y una buena técnica. Siem-
pre estamos intentando crear algo
nuevo, no volver a utilizar los mis-
mos trucos que ya sabemos. Enton-
ces por casualidad descubrimos algo,
un video con una iluminacién nue-
va, por ejemplo. Con las ideas de los
bailarines, investigamos las posibili-
dades. Mi trabajo es reconocerlas y
decidir qué tenemos que hacer con
ellas. Después de ese momento el
proceso puede ser muy largo y com-

plejo, pero la magia es sencilla. E1
publico lo debe percibir como algo
sencillo. Por otro lado, mis obras son
una via de escape de la dureza del
mundo actual y me considero afor-
tunado de tener un trabajo que me
permite convertir en realidad todas
estas cosas tan raras que tengo en
la cabeza.

Ocasiones para improvisar

—iY los bailaries ;qué papel jue-
gan en el proceso de creacién?

—El nuestro es realmente un tra-
bajo colectivo. Cada vez creo menos
coreografias, trabajamos a partir de
experimentos que realizamos y que
generan movimientos al que luego
doy forma. Trabajo con un arte vivo
y, por eso, hay que mantenerlo lo
mds vivo posible. Intento ser muy
preciso con la parte técnica pero me
gusta crear ocasiones para la impro-
visacion porque ayuda a que el es-
pecticulo se mantenga vivo. Por
ejemplo, dos de mis bailarines tra-
bajan también con video, son muy
buenos. Yo soy el jefe, pero todos tie-
nen ideas interesantes para desarro-
llar.

—iEntonces en su compaiiia to-
dos hacen de todo?

para el campeionato de fiitbol de la
FIFA pero al final se anuld, Brian te-
nia que componer la mdsica y vino
aver un ensayo. Le inspir6 tanto, y
el encuentro fue tan positivo, que
cuando el proyecto se fue al garete le
pedi que colaborara conmigo enle e
Sombrero y vino a Nimes. Es una
buena persona y disfruto con su par-
ticipacion. También forma parte de
la historia de la musica y tengo mu-
cho respeto por su trabajo.

—iCGémo espera que el publico re-
ciba Le Sombrero?

—Se supone que yo debo alimen-
tar al piblico pero es cierto que la re-
lacién es mds bien de intercambio.
El ptblico no deberfa esperar nada
en particular, simplemente acudir
con lamente, la vista y el oido abier-
tos. Es asi de sencillo. No hago es-
pecticulos para que el publico deba
preguntarse como los deberfa en-
tender, qué leccion sacar de ellos.
Que no dude en relajarse, en reirse,
o en llorar. Estamos aqui para dis-
frutar. Creo que basicamente soy un
saltimbanqui. No existe ningtin
mensaje especial, salvo que tenemos
la mente muy abierta. Espero que
cuando el publico salga del teatro
se lleve consigo un poco de la alegria

“ El publico no deberia esperar nada de mis espectacu-
los, simplemente acudir con la mente abierta, disfrutar. No
los hago para que se pregunten como deberia entenderlos”

—En mi compaiifa no hay casi na-
die que baile solamente. Hay dos ac-
tores que trabajan con imagenes,
hay otros que ademds de intérpre-
te es pianista. Creo que no soy es-
pecialista en nada y me gusta tocar
todos los aspectos del especticulo.
También es cierto que ya no somos
tan jovenes. [La edad de los bailari-
nes oscila entre los 30 y los 50 afios.
No vamos a pasar todo el tiempo sal-
tando por el escenario y tenemos
que desarrollar otras capacidades.

—:Coémo surgié colaborar con
Brian Eno?

—Estdbamos preparando una gala

y la poesia que pretendemos comu-
nicarle.

Una vez estrenado en Nimes, la
critica parisina ha elogiado Le Som-
brero al calificarlo de “espectéiculo to-
tal”, porque en ¢l todas las discipli-
nas artisticas estan al mismo nivel,
con la excepcién de la masica de
Brian Eno (es como una musica de
fondo, a la que no se le presta aten-
cién, ha dicho). En definitiva, una
“decouflerie” en la que la fantasia, el
humory la magia se alian con la dan-
za y los efectos visuales.

LAURA KUMIN
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BAL CAUSTIQUE, POR EL CIRQUE HIRSUTE

UNO DE LOS NUMEROS DEL CIRQUE DU SOLEIL

El Cirque du Soleil vuelve a Madrid con Alegria mientras el Albéniz presenta el intimo Bal caustique

Del circo multimedia al de camara

El préximo sdbado el canadiense Cirque du Soleil vuelve a levantar su hermosa carpa blanca en Madrid, al lado

del estadio LLa Peineta. Presenta uno de sus especticulos mas apreciados, A/egria. Su presencia coincide con la del Cir-

que Hirsute en el Albéniz, dentro del Festival de Otofio, un circo intimo y poético que presenta Ba/ caustique.

a coincidencia esta semana

en Madrid de dos especta-

culos circenses, muy dife-
rentes entre si por su formato, di-
sefio artistico y produccién, denota
el interés creciente que esta disci-
plina artistica estd despertando en
nuestro pafs. En gran medida, pue-
de considerarse como artifice de
esta nueva reconquista de publico
para el circo a la compania cana-
diense Cirque du Soleil, que des-
embarcé con gran €xito en nuestro
pais hace ocho afios. Sus macro-es-
pecticulos en los que artistas de
gran virtuosismo aparecen en im-
presionantes puestas en escena con
efectos de luz y sonido y un ves-
tuario preciosista han contribuido
también al renacimiento y la inves-
tigacion de las artes circenses. Aho-
ra Cirque du Soleil vuelve a Madrid
con Alegria, el especticulo quiza
mds vistoso de los que se han re-
presentado aqui (Quidam, Saltim-
banco, Dralion). Estrenado en 1994,
Alegria ofrece sus tltimas represen-
taciones por Europa para ser defi-
nitivamente eliminado del reperto-
rio de seis especticulos que la
compaiifa mantiene en gira. Esta,
tiene también otros seis en teatros
estables de [Las Vegas, entre ellos el

tltimo que han estrenado inspirado
en la musica de Los Beatles.

Bal caustique, el espectiaculo que
estrena la compaiifa hispano-fran-
cesa Cirque Hirsute en el teatro Al-
béniz de Madrid (dias 31 de octubre
vy 1 de noviembre), representa la
vertiente circense mds intimista, la
que apuesta por salir de las carpas
para entrar en los teatros a la italiana
y contaminarse de elementos dra-
maticos: “Hacemos circo en un tea-
tro a la italiana y no en un espacio
circular”, explica el director Marcus
von Wachtel, “por tanto, cambia ne-
cesariamente el concepto del es-
pecticulo, desde su manera de pre-
sentarlo al hecho mismo de que
sigue una linea narrativa, los actores

hablan e interpretan, hay danza, hay
una confluencia de elementos dra-
maticos”. Protagonizado por dos
virtuosos del trapecio, —los france-
ses Damien Gaumety Mathilde Se-
bald—, estos desarrollan sus nime-
ros aéreos y acrobdticos al servicio de
una historia que gira en torno a las
relaciones de dominio que mantie-
nen unida a una pareja. Unas rela-
ciones que en ocasiones provocan la
risa, y en otras alcanza momentos
mds poéticos y sensuales.

Entre los elementos que hacen
de este especticulo algo atipico
destacan los niimeros en trapecio
Washington que Damien Gaumet
ejecuta. Esta modalidad de trape-
cio era la especialidad de la céle-

4 titulos del Festival de Otoiio ineludibles

[ ]

Alain Platel
[ | Calixto Bieito
Peer Gynt

M La Comedie Francaise

posteur.

|
nas,

VSPRS

Le Tartuffe ou I'im-

Tres herma-
Fomenko.

bre Pinito del Oro, y no es habi-
tual verlo. Se trata de un trapecio
que, ademds de moverse en el sen-
tido natural de vuelo (adelante-
atrés), se aprovecha su particular ba-
lanceo lateral, y con el fin de
facilitar ejercicios de equilibrio tie-
ne una barra més pesada.

Cerca del publico. .o singular de
Bal caustique es que ademas este
trapecio va oculto en una especie de
mueble, que sirve también como
elemento escenografico. Y no es el
dnico porque, como dice el direc-
tor, “todos los muebles y objetos que
empleamos estdn integrados en el
especticulo, tienen un valor de uso,
no estan ahi porque si. Esta ha sido
una de las labores mas complejas de
resolver”. ;Se podria considerar a
Bal caustique como una especide de
circo de camara? “Si, me parece
apropiada esta denominacion”, afia-
de Von Wachtel, también profesor
de Interpretacion y Creatividad en
la Escuela Superior de Artes Cir-
censes de Bruselas (ESAC) ,“éste es
un especticulo intimo, con humory
poesia, para ser exhibido cerca del
publico”.

LIZ PERALES
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FESTIVAL %9 DE

11 OCTUBRE - 9 NOVIEMBRE

DE OC

CO DE LA ULT

Mayorga (teatro)

atro - Espafa (Pais Vasco)
ion: Helena Pimenta

a: espafol

Lorenzo de EIl Escorial

gal Coliseo de Carlos llI

8 de octubre - 20 horas

9 de octubre - 19 horas

RAMA

J MINES DOLL

“Casa de mufiecas" de He

NOVIE

BET basadaen*
am Shakespeare (teatro)
0 de los Manantiales y Nonga
3 Linares - Espafia (C. Valencia
accion: Ximo Flores

oma: espafol

adrid - Sala Cuarta Pared

, 2,3 Yy 4 de noviembre - 21 horas

RED DE TEATROS DE LA
WSPRS (danza-mdsica) LE TARTUFFE OU COMUNIDAD DE MADRID

Idea y direccion: Alain Platel

Mines - EE.UU.
ion: Lee Breuer
a: inglés con sobretitulos
irid - Teatro Espaiiol

, 27 y 28 de octubre - 20 horas
9 de octubre - 18 horas

Madrid - Teatro de La Zarzuela de Moliere (teatro) ] i DE CULTURA .
26, 27 y 28 de octubre - 20 horas La Comedie-Francaise - Francia EL CHICO DE LA ULTIMA FILA

Direccion: Marcel Bozonnet de Juan Mayorga (teatro)

Idioma: francés con sobretitulos Ur Teatro - Espafia
VARIACIONES MEYERHOLD Madrid - Real Escuela Superior de Arte Direccién: Helena Pimenta
de E. Pavlovsky (teatro) : Dramatico (RESAD) 27 de octubre -19.30 horas
Autor: Eduardo Pavlovsky - Argentina 28, 31 de octubre y 1de noviembre - 20 horas
Direccién: Martin Paviovsky 29 de octubre - 19 horas ARANJUEZ
Irilodm_ad: e§rpanto| Bradill CENTRO CULTURAL ISABEL DE FARNESIO

adrid - Teatro Pradillo < (AUDITORIO JOAQUIN RODRIGO)

26, 27,28y 29 de octubre FUNCION BECKETT FUNCION BECKETT
20.30 horas sobre textos de Samuel Beckett (teatro)

Compatitiil Comedias Manuel de Blas basada en textos de Samuel Beckett (teatro)

= g - Compaifiia de Comedias Manuel de Blas - Espafia
STRANGER/STRANGER :—:dsig?nnaa‘ éggg‘ﬁuonl'dad de Madrid) Direccidn: Maria Ruiz
: 28 de octubre - 20.00 h
dRERPhORd-g | (d Madrid - Circulo de Bellas Artes ¢ oclibIE oras’
Tﬁe I|3Ca|y?erry -I(E?gnéiaanza) ?odr? octubre y 1 de noviembre POZUELO DE ALARCON
a

Idiomas: francés e inglés oras MIRA TESES
Madrid - Sala Cuarta Pared EL ALMA (danza) )
26, 27 y 28 de octubre - 21 horas BAL CAUSTIQUE (circo) Nuevo Ballet Espafiol - Espafia

Cirque Hirsute - Francia, Bélgica y Espafia 28 de octubre - 20.00 horas

(Comunidad de Madrid) .
SOMBRER_O (danza) Creacién: Damien Gaumet y Mathilde Sebald SAN MARTIN DE LA VEGA
BCA/D,ecoud.e F.rgn.cll:)am. D £l Madrid - Teatro Albéniz CENTRO CIVICO CULTURAL
Idrig?wilac')?rgncl:éicc'on. llippe Decoutle 31de octubre y 1 de noviembre COMO SER LEONARDO
Madrid - Teatro de Madrid 20.30 horas de Julio Salvatierra (teatro)
27 y 28 de octubre - 20.30 horas E?r%tggi%§%?¢gpglL-al-ilslﬁﬁana
Sy S horas TRES HERMANAS 28 de octubre - 20.00 horas

de Anton Chejov (teatro)
PEER GYNT Theatre-Atelier PiotrFomenko - Rusia MAJADAHONDA
de Henrik Ibsen (teatro) Direccién: Piotr Fomenko CASA DE LA CULTURA CARMEN CONDE
Teatre Romea - Espafia (Catalufia) Idioma: ruso con sobretitulos EL MAGICO PRODIGIOSO
Direccioén: Calixto Bieito Madrid - Centro Dramatico Nacional de Calderén de la Barca (teatro)
Idioma: cataldn con.sobretitulos Teatro Valle-Inclan El Magico Prodigioso, S.L. - Espafia
Madrid - Teatro Albéniz 1, 2'y 3 de noviembre - 19 horas Direccién; Juan Carlos Pérez de la Fuente
27 y 28gdeoctubre - 20.30 horas 4 de noviembre - 17 horas 28 de octubre - 20.30 horas
- son TN . o AN A, srvey T A
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TEATRO

PORTULANOS

L/ arte de la guerra
IGNACIO GARGIA MAY

Losiento, pero no estoy de acuerdo con mis co-
legas en el asunto Albéniz. Nunca fue un buen
teatro y la Comunidad lo utilizaba por la bo-
chornosa razén de que no disponia de un es-
pacio mejor, cosa que (se supone) solucionara la
construccién de Canal. Si hoy tiene fama el
Albéniz es gracias al excelente equipo de pro-
fesionales que trabajan alli, cuya seguridad la-
boral, jfaltaria mds!, debe permanecer como
prioritaria e innegociable ante los politicos.
Dicho esto, si ya es seguro que van a hacer en su
lugar un teatro nuevo con dos salas, la energia
deberfa concentrase en empezar a garantizar
desde ahora mismo la calidad de la programa-
cion, y el buen uso, en general, de los espa-
cios, y no en la defensa de paredes muertas. Que
construyan al lado un parking o una peluque-
ria de perros, o un abrevadero de mulas: Qué
importa eso, que de todas formas no vamos a po-
der impedir, mientras el teatro en si sea bue-
no! Siempre he creido que los teatreros pierden
tantas batallas porque, desoyendo a Sun-Tsé,
a Miyamoto Musashi, ¢ incluso al propio Sta-

“Nos encanta demorarnos en las
ruinas, en los campos ya arrasados”

nislavsky, se confunden constantemente de
guerras y de antagonistas, desperdiciando armas
y fuerzas en subir montafias que podrian ha-
ber sido rodeadas. 1.o tinico valioso en la gue-
rra es la victoria, y no la persistencia dice £/
arte de la guerra. Combatir por unas paredes es
idolatrfa; culto a la imagen y también a los es-
pectros. Algo muy tipico de este pais catdlico
donde, sin embargo, no se reza a Dios sino a vir-
genes de escayola y santos de madera; algo co-
miun en esta democracia donde los mismos que
dejaron a Franco morir en la cama se las dan aho-
ra de tipos duros por tirar sus estatuas a caba-
llo, como si esta accidn constituyera un nazo-
raeru, esa operacion magica que, en la antigua
cultura japonesa, suponia la sustituciéon de un
acto por otro de idénticas consecuencias. Nos
encanta demorarnos en las ruinas, en los cadi-
veres, en los campos ya arrasados, y aforar fu-
turos pasados, cuando el ejéreito de enfrente ya
estd montando sus empalizadas en otro lugar.

DE IZQDA. A DOHA. TRES PROFESORES MITICOS DE LA RESAD: RICARDO DOMENECH, PEPE
ESTRUCH Y CARMEN SECO. LA FUNDADORA, LA REINA MARIA CRISTINA DE BORBON

Muestra sobre la Resad, la escuela de teatro mas antigua

175 anos

de ensenanza del drama

A la reina Maria Cristina de Bor-
bén se le debe la creacion del Con-
servatorio de Misica y Declama-
cién, que en el transcurso de los
siglos se ha convertido en la Real
Escuela Superior de Arte Dramati-
co de Madrid. Con motivo del 175
aniversario, la exposicion Maestros
antiguos, en el Circulo de Bellas Ar-

tes de Madrid, recorre su historia.

na de las més loables funciones de la en-

sefianza teatral —y a su vez su mayor

dificultad— es poder crear un tejido su-
ficientemente s6lido para que se produzcan en-
cuentros que generen las futuras relaciones en-
tre creadores, encuentros donde diferentes
generaciones interactiien y se enriquezcan en-
tre si. En este sentido, y ademads de poder ad-
quirir una formacién técnica rigurosa, lo mejor
que pueda suceder en una escuela es que ésta
termine siendo un referente para el encuentro
escénico. La Real Escuela Superior de Arte Dra-
matico (Resad) ha venido siendo durante 175
afos el espacio por donde han pasado gran par-
te de la historia del teatro espaiiol de los siglos

XIXy XX, engrosando de esta manera el listado
de los nombres propios del territorio escénico de
nuestro pais.

Contra el “analfabetismo” de los actores. Y
aunque las pequeiias escuelas proliferen y el
rigor en la formacion termine siendo devalua-
do en pro del beneficio econémico como sus-
tento de la sala que lo albergue (se puedan en-
contrar honrosas excepciones), la institucion
fundada en 1831 por Maria Cristina de Borbon
—llamada Real Conservatorio de Mtsica y De-
clamacion- sigue siendo cantera de gran parte
del teatro espafiol. Como afirma su actual di-
rector [gnacio Amestoy, “la joven y liberal rei-
na Maria Cristina de Borbon, desde su devocion
por las artes escénicas, no hizo otra cosa que
intentar que, en una Espafia que veia necesa-
rio el despertar de los suefios y pesadillas de
un pasado traumdtico, fuera normal lo que en
la Europa més avanzada era ya normal. La ru-
tina, la desidia y hasta el analfabetismo de nues-
tros actores, y de la profesion teatral en su con-
junto, se avenia mal tanto con el brillante teatro
del pasado como con el de la contemporaneidad.
Se necesitaba a otro tipo de actor para dar vida
aun teatro del presente que pugnaba por trans-
plantar a los escenarios la realidad de la vida”.
A partir de 1952 la seccién de Declamacion
perteneciente al Real Conservatorio de Msi-
cay Declamacion pasa a denominarse Real Es-
cuela Superior de Arte Dramdtico y, después de
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EXPOSIGCION

EL FAMOSO ACTOR JULIAN ROMEA FUE ALUMNO Y PROFESOR DE LA ESCUELA

haber pasado tres décadas en el teatro de la Prin-
cesa —actual Marfa Guerreo— vuelve al Teatro
Real, sede que tuvo que ser desalojada debido
a su amenazante ruina. No serd hasta bien en-
trados los afos noventa cuando el Ministerio de
Cultura construya para la Resad un espacio pro-
pio en la avenida de Nazaret, su actual sede.
Este 2006 la Resad se propone ampliar sus ins-
talaciones. Algunas de sus dependencias, como la

biblioteca, se han visto desbordadas en sus pre-
visones y “contemplamos la posibilidad de im-
plantar nuevos recorridos en algunas especiali-
dades, como los de Teatro Musical y de Teatro de
Objetos”, dice Amestoy.

Con motivo de su 175 aniversario, la institu-
cién dirigida por estudiosos y autores del teatro
espainol como Ricardo Doménech, [.ourdes Or-
tiz, Alonso de Santos o Ignacio Garcia May, ce-

3 compaiiias publicas
de teatro clasico

LA Resad acaba de poner en marcha, con
financiacién de la Comunidad de Madrid y
la Sociedad Estatal de Conmemoraciones
Culturales, el montaje de £/ arrogante es-
paiiol o Caballero de Milagro de Lope de
Vega —dirigido por Guillermo Heras—con la
intencién de crear el embrién de una com-
paiifa “profesional” de teatro cldsico, que
acttie en escenarios comerciales. La Re-
sad contaba desde 1996 con la Compaiifa
Pepe Estruch, especie de laboratorio para
alumnos recién licenciados y dedicado a los
clasicos, que estrenaba anualmente en el
Festival de Almagro. De esta manera, Ma-
drid puede seria sede de tres companias pu-
blicas dedicadas a los cldsicos. A la de la Re-
sad se sumarfa la Compaiia Nacional de
Teatro Clasico (CN'TC) y su nuevo hijo:
la Joven Compaiifa Nacional. Esta dltima
echard andar en las pr6ximas semanas con
unos talleres de formacién y estard inte-
grada por un elenco de unos 15 actores me-
nores de 30 afios; estd disefiada para ser
“cantera” de la compaiifa materna. J.M.M.

lebra su andadura con una exposicion en el Cir-
culo de Bellas Artes: “Bajo el titulo Maestros del 1e-
atro se hace un recorrido desde la Ilustracién,
momento en que empieza a debatirse sobre la for-
macién actoral, pasa por la fundacién de la Escuela
de Declamacién espaiiola, y estudia su evolucién
hasta la Resad de hoy. Esta larga cronologia que-
da representada a través de una veintena de pa-
neles retroiluminados, ilustrados con imagenes
caracteristicas de los distintos periodos. El re-
sultado es una vision panéptica del conjunto ”, ex-
plica su comisario y vicedirector de la escuela An-
gel Martinez Roger. En la exposicién se pueden
ver litografias, articulos de los periddicos de la épo-
ca que recogieron sus principales cambios, di-
bujos de los uniformes que solian llevar los pro-
fesores, retratos de sus miembros mas ilustres
como Isidoro Maiquez o el famoso actor Julidn
Romea, y fotos de sus diferentes sedes y sus mon-
tajes mds emblematicos. Todo ello en una mag-
nifica y elegante exposiciéon que nos permite
hacer un rastreo por la historia de nuestro teatro
y sus diversas costumbres y vicisitudes.

JOSE MANUEL MORA
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EL JUEVES 2 DE NOVIEMBRE

UNA HISTORIA DEL BRONX El gangster Sonny es €

rey del Bronx. Un tiroteo presenciado por el pequefio Caloger

se convierte en el inicio de una duradera relacion con el gangste

Lorenzo, padre de Calogero, un honrado conductor de autobuses

FILMOTECA DE EL CULTURAL no aprueba esta relacion. El muchacho crece bajo la proteccid

CADA JUEVES UNA NUEVA ENTREGA de los dos hombres, dividido entre su honestidad natural y s

— fascinacion por Sonny.
ENTREGAS DE LA COLECCION ROBERT DE NIRO
Tiue e CADA JUEVES,

Huida a media noche

Sleepers El corazén del 4ngel UNA NUEVA ENTREGA

La mision El cabo del miedo
El cazador 2 11 UB\HIStDPIa del Bronx
Uno de los nuestros 9-11-06 | La noche y la ciudad

Casino .
www.elmundo.es/promociones
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Martin y Woody
duelo de neoyorquinos

Infiltrados, de Scorsese, y Scoop, de Allen, llegan a nuestras salas

Los cineastas neoyorquinos por excelencia, los que mas y mejor han retratado la ciudad de los rascacielos en la
pantalla —el uno los bajos fondos, el otro la clase alta—, han vuelto a salir de su ciudad para realizar sus tltimos
trabajos. Martin Scorsese ha viajado a Boston para rodar /ufiltrados, un camino de perdicién al corazon de la
mafia irlandesa con el que recupera el pulso de sus mejores cronicas del hampa. Woody Allen, por su parte, si-
gue su periplo londinense iniciado con Match Point y presenta Scoop. Frente al drama de Scorsese, la come-
dia de Allen. Ambos cineastas estrenan mafiana sus respectivas cintas en salas espafiolas. Entrevistados por

El Cultural, ha quedado claro que comparten una cosa: su vision desesperanzada del mundo actual.
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Martin
Scorsese

“Infiltrados expresa mi ira ante el esta-
do de las cosas y la angustia post 11-S”

e regreso a las cronicas del

hampa, con [nfiltrados

Martin Scorsese hace suya
una historia poliédrica de hombres
divididos por el poder, la lealtad, la
paranoia, la psicosis urbana y sus
propias supervivencias ante un
estado de extrema violencia.
Scorsese fue la estrella indiscutible
del recién estrenado Festival de
Cine de Roma, con quien sellé un
pacto a través de la Film Foun-
dation que €l dirige y que se orien-
ta hacia la restauracién de pelicu-
las. En su tercera colaboracién con
Leonardo DiCaprio, actor fetiche
que ha tomado el puesto de Robert
De Niro, Scorsese recupera la
esencia del mejor cine norteameri-
cano de los tltimos afos.

—Regresa a las malas calles, aun-
que ésta vez no sea en Nueva York.
iPor qué Boston?

—En el sur de Boston se asenta-
ron los irlandeses, considerados a
su llegada unos parias. Se podria
considerar que, en el comienzo, fue
un asentamiento celta. Boston es
una ciudad que no se parece a nin-
guna otra en mi pais, muy especifi-
ca. Ya exploré la historia fundacio-
nal de los irlandeses en Nortea-
mérica en Gangs of New York y ahora
estoy de regreso en otro dambito
metropolitano. La literatura y poe-
sia irlandesas siempre me han atra-
ido dado su caricter extraordinario.
Y el sentimiento catélico irlandés,
contrastado con el italiano, me
parece muy interesante.

—LLa pelicula que inspira a la
suya, Infernal Affairs, constituye la
quintaesencia del cine de Hong
Kong. Sin embargo, usted ha trans-
formado la historia en prototipo de
la pelicula criminal americana.

—El mérito es enteramente del
guionista William Monahan, un
bostoniano de ancestros irlandeses,
que pudo trasladar al ambito celta
los elementos asidticos. La estruc-
tura narrativa es deudora de la peli-
cula de Wai Keung L.au, pero el
mundo construido alrededor es
puro Boston. Puedo decir que en
los didlogos se puede percibir el
sonido, espiritu y hasta el olor de
los bajos fondos de la ciudad. Pero
pemitame anadir que esta historia
se podria haber desarrollado igual-
mente en Rio, Chicago, Nueva
York, Buenos Aires o Madrid.
Hablamos de calles en la que con-
viven sociedades dentro de socie-
dades dentro de sociedades. Y los
miembros de cada uno combaten a
muerte a los de las otras. Las gue-
rras se desencadenan en las calles
por gentes que estin condenadas
de antemano. Hay una maldicion
que pende sobre todos como una
espada de Damocles.

—Hay un enorme grado de vio-
lencia en Los infiltrados. il.a con-
fronta de un modo distino?

—No sé si cada vez confronto la
violencia de modo distinto. No sé
ya como defender este tema. Yo
utilizo mi experiencia personal en
cuanto a lo que he percibido o

sufrido. Pero mas que la fisica, la
que me informa es la violencia
emocional... forma parte de mi, de
lo que soy. Ast, todo lo vierto en las
peliculas. En éstas, hay violencia
casi de connotaciones absurdas
porque hay mucho de absurdo en
estar vivo. Hay aspectos decidida-
mente deformes o feos en la condi-
cion humana.

—iQué forma de violencia es la
que mads le obsesiona?

-l.a que vemos cada dia de
forma coidiana, la de los videojue-
gos, por ejemplo.

=Y el terror global, la amenaza
nuclear coreana, las violaciones
constitucionales... le influyen?

—Absolutamente. Creo que esta
pelicula expresa mi estado de
dnimo, y también mi ira, ante el
estado de las cosas, las actitudes de
los gobernantes y la angustia deses-
perada post 11 de septiembre. No
ha sido intencionado, sino que se
me fue haciendo claro segin el
rodaje avanzaba.

Fuegos cruzados

Infiltrados pivota sobre dos jove-
nes: Colin Sullivan (Matt Damon),
a sueldo de un mafioso que se infil-
tra en el cuerpo policial, y Billy
Costigan, un honesto policia que se
adentra en el peligroso inframundo
de la mafia local. Ambos se deben

al capo Frank Costello (Jack
Nicholson). En sus caminos se fue-
gos cruzados intervienen la trai-
cion, la ambicion, la paranoia, la
culpa vy, sobre todo, la violencia. La
redencion no es posible.

—“El cielo acoge a aquellos que
parten de la fe”, se dice al comien-
zo de la pelicula, pero nadie muere
en ese estado de gracia.

—La historia se desarrolla en una
especie de “Zona Cero” moral,
algo que me intereso casi proritaria-
mente. Dirigidos diabélicamente
por Frank Costello, los bajos fon-
dos de Boston representan un sub-
mundo en el que la moralidad hace
tiempo que ha muerto. Es como si
Dios ya no existiera. Me atrajo esa
atmosfera de fatalidad. Costello es
un nuevo Dios porque su poder, la
corrupcion absoluta, estd mas alld
de la divinidad. Posee todo el dine-
ro, todas las drogas, todas las muje-
res, toda la tecnologfa... pero no le
basta. Esta protegido por el FBI y
todo le da igual. Con lo que no
cuenta es con perder la cabeza.

—Jack Nicholson le confiere el
grado de locura justo a Costello.
iComo ha sido para usted dirigir,
por primera vez, al gran Jack?

—Nicholson trabaj6 de forma
diferente a los demds. Pero eso
forma parte de un proceso privado.
Durante las conversaciones y ensa-

‘ ‘ En esta pelicula hay violencia casi de connotaciones ab-
surdas porque hay mucho de absurdo en estar vivo. Hay as-

"z

pectos decididamente deformes en la condicién humana”

—t— B
JACK NICHOLSON Y MARTIN SCORSESE EN EL RODAIJE
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Woody Allen

“Seria estupendo poder contar con Javier Bardem
y aprecio mucho el trabajo de Leonor Watling”

oody Allen es un hombrecillo apocado

y timido que tiende blandamente la

mano y habla de si mismo sin darse la
minima importancia y sin acabar de entender el
por qué de su éxito en Europa, y particularmente
en Espafia. LLa imagen del Allen neurético y ace-
lerado de sus peliculas se diluye en el acto, en
cuanto empieza a hablar con esa voz parsimoniosa
y trémula que te hipnotiza como si fuera el mago
Splendini, sacando sarcasmos de su chistera. A
punto de estrenar Scoop, montando su tercer filme
londinense y pensando en el rodaje que el proxi-
mo verano le traerd hasta Barcelona, el director
neoyorquino deshoja el otofio en su ciudad natal y
reflexiona sobre el cine espafiol, las tragedias coti-
dianas, el presidente Bush, Scarlett Johansson, los
achaques de la edad v las tres peliculas que se lle-
varfa en la barca de Caronte.

—iCo6mo va su espaiiol?

—iMi espaiiol? Cero. Ni una palabra. Cuando
ruede alli trabajaré l6gicamente con profesionales
espafioles, pero el idioma no serd ningtin obstdcu-
lo... En Nueva York rodé tres peliculas seguidas
con un cdmara chino y no intercambiamos ni una
sola palabra, porque él no hablaba pricticamente
inglés, y mi mandarin es atin mds pobre que mi
espafiol: ni siquiera sé decir “no”... Pero la gente
del cine usamos un lenguaje comin y nos enten-
demos con mirarnos a la cara. Todos los rodajes
discurren més o menos igual, estés en Nueva York,
en Londres o en Barcelona. Asi que no tengo una
ansiedad especial pensando en lo que pueda ocu-
rrir en Espafia. Me las apafiaré aunque nadie hable
inglés en la “cuadrilla”.

—Después de Londres, usted barajaba la idea
de dar el salto a Paris. ;Cémo surgié la idea de
rodar en Espafia?

—Hacer cine para mi ha sido siempre una forma
de terapia, y ahora se ha convertido ademds en una
maravillosa manera de hacer turismo... Llega el
verano, hacemos las maletas y nos vamos a otro
pais. Mientras yo trabajo, mi esposa y los nifios
estdn de vacaciones... Ya en serio, digamos que el
pais, su cultura me ha ido seduciendo poco a poco.
Primero vine a tocar el clarinete, luego me invita-

| —— e
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SCARLETT JOHANSSON Y WOODY ALLEN

ron a Oviedo y a San Sebastidn. Me siento muy
cémodo, se come estupendamente, da la impre-
sién de que la gente se lo pasa muy bien... Y se ve
que mis peliculas funcionan en Espafia: no sé por
qué motivo, pero es asi.

—iCudl fue la primera y la dltima pelicula espa-
fiola que vio en el cine?

—L.a primera no la recuerdo bien, pero segura-
mente alguna de Bufiuel. Cuando era joven y
empecé a pensar seriamente en hacer cine, todos
los directores que admiraba eran europeos:
Bergman, los neorrealistas italianos, y por supues-
to Buifiuel... Del cine actual procuro ver todo lo
que llega a Nueva York. De Almodévar creo que
las he visto todas. Hace unos afios vi otra pelicula
que me gusté muchisimo, La lengua de las maripo-
sas... También me impresionaron las dos tltimas
con Javier Bardem, Mar adentro y aquella otra que
ocurre en una ciudad industrial, Los lunes al sol.

—¢Acaricia la posibilidad de rodar con Bardem?
iQué otros actores y actrices espafioles conoce?

—Serfa estupendo poder contar con Javier, pero
no lo sé. Aprecio mucho el trabajo de Leonor
Watling y me han dicho que hay bastantes actores
que se manejan bien en inglés. Pero atin no sé con
quién vamos a contar, no tenemos decidido el
“cast”. Todo eso estd en manos de la productora
(Mediapro). Ahora estoy volcado con el montaje
de la tercera pelicula que me he traido de
Londres, y cuando termine tocaré un poco el cla-
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“ Creo que estamos atravesando
uno de esos periodos oscuros de la his-
toria. No tenemos lideres con capaci-
dad para imaginar un mundo mejor”

rinete y me meteré a fondo con el proyecto
espafiol. Tengo varias ideas y he avanzado en el
guién, pero tengo que reescribirlo.

—iNo me negard que cada vez se le percibe
mds como un director “europeo”?

—Me siento muy halagado cuando me dicen
eso. De alguna manera es una vuelta a mis ori-
genes, al cine con el que yo aprendi... Y si, es
cierto, me estoy convirtiendo accidentalmente
en un director “europeo”. Mis peliculas se reci-
ben mejor en Europa, puedo conseguir dinero
mis ficilmente aqui y mantener al mismo tiem-
po la libertad de creacion, algo que es cada vez
mids dificil en mi pais. En Estados Unidos, los
estudios tienen la obsesiéon de meter las narices
en todos los resquicios de tu trabajo: quieren
saber lo que estds haciendo cada minuto. Aqui
no existen los grandes estudios, aqui te dicen:
“Toma el dinero y haz la pelicula”. Y es todo un
lujo y un placer poder trabajar asi. En Estados
Unidos, los banqueros se creen también artistas,
y la verdad es que no lo son.

En una isla desierta, sin periédicos...

—Usted dijo hace tiempo que basta levantar-
se por la manana y leer el periddico para darse
cuenta de que el mundo es un lugar tragico...
iSigue teniendo la misma impresion o ha deja-
do de leer los periédicos?

—A mi me invade esa sensacién antes incluso
de leer el periddico, cuando abro simplemente
los 0jos. No necesitamos las noticias para llegar
a ese convencimiento. Si estds en una isla de-
sierta sin periddicos, puedes sentir la tragedia
humana, porque es un sentimiento existencial.
Las tragedias son a veces incluso més profundas
de lo que lees en los peridicos. Incluso en una
vida “perfecta”, en la que hubiera paz mundial
y nos quisiéramos los unos a los otros, el mundo
seguirfa siendo para mi una lugar trigico. Y
bueno, desde un punto de vista superficial o poli-
tico, es cierto que ha ido a peor estos anos. Creo
que estamos atravesando uno de esos periodos
oscuros de la historia. No tenemos lideres con
capacidad para imaginar un mundo mejor.

—iComo se percibe a Bush desde fuera?

—La situacién se estd deteriorando mucho
con Bush, y eso es algo que se ve también desde

dentro... Esta gente ha cavado un hoyo tan gran-
de que nos va a costar salir de ahi. Pero incluso
si todo se arregla, si los judios y los drabes se dan
un abrazo fraternal, si Occidente y el Islam se
declaran amor eterno, el mundo seria todavia un
lugar trigico. El destino del hombre es tragico.

—ilLa tragedia serd mds llevadera con un
nuevo inquilino en la Casa Blanca?

—Eso espero. No pueden ir la cosas mejor
hasta que no haya un cambio definitivo de
Gobierno. Necesitamos una liderazgo america-
no bueno, sélido, inteligente, liberal... El papel
de este pafs en la escena mundial es necesario.
LLa buena noticia es que este presidente no
puede ganar otras elecciones. Si pudiera hacer-
lo, eso si que seria realmente tragico.

—Tal y como estd el mundo, ;hay razones para
saltar de la barca de Caronte y volver a la vida?

—Bueno, ésa es una obsesion que he tenido
siempre. LLa idea me vino de perlas cuando
empecé a pensar en el guion de Scoop. iQué
ocurria si un periodista se muere cuando estd a
punto de descubrir a un asesino en serie? ;Hasta
dénde llegaria su deseo de contar la verdad? Asi
he tenido la ocasién de hacer de los periodistas
una especie de héroes. Yo siempre los vi asi, per-
siguiendo afanosamente la historia, arriesgando
incluso su vida para llegar hasta el fondo de la
verdad. Imagino que el cine tuvo mucho que
ver a la hora de crear esa mitologia... Aunque de
un tiempo a estar parte, y creo que por influen-
cia de la prensa sensacionalista, los tabloides, el
periodismo ha perdido el carisma vy el prestigio.
LLa gente desconfia de la prensa. Yo he padecido
en carne propia algo de eso, pero he preferido
volver al mundo en el que los periodistas eran
héroes. Y me he inventado una heroina, tan
dedicada a su profesion, que llega incluso hasta
el mis alld para buscar la verdad.

—Bueno, lo de hacer yo mismo de “ilusionis-
ta” es otra idea que siempre me ha rondado.
Entoy encantado de hacer de mago y fingir que
soy su padre. Me habria sentido muy feliz
haciendo de amante de Scarlett, pero no era un
buen papel para mi.

Problemas con la edad

—{Tiene Scarlett el elixir de la juventud?

—No, no, al lado de Scarlett me siento mas
viejo atin. Hablando con ella cometo deslices
como preguntarle: “;Recuerdas cuando asesina-
ron a Kennedy?”. Y a ella le suena como si estu-
viera hablando del presidente Lincoln. Me pasa
también a veces con mi esposa (Soon Yi), que es
bastante mds joven que yo. L.e hablo de Greta
Garbo como si tal cosa y ella me dice “Greta
iqué?”... Me siento definitivamente viejo al
lado de las mujeres jévenes.

—iCoémo se llevan los setenta afios?

—Lo setenta no son buenos. Es mucho mejor
estar en los cincuenta o en los treinta. Cuando
mds viejo te haces, todo va a peor. Te dicen:
“Oh, cuando eres viejo adquieres la sabiduria,
todo fluye, llegas por fin a entender el significa-
do de la vida”. Todo eso son pamplinas. Los
huesos duelen, los misculos se caen, los ojos
van a peor, te vuelves cada vez mis duro de
oido... Y la sabidurfa no viene.

—iDe dénde saca la energia para seguir
rodando una pelicula al afio?

—Es lo que he hecho toda mi vida. Me sigo
divirtiendo, es una forma de pasar el verano...
Tengo la suerte de trabajar con mujeres bellas
como Scarlett, y con galanes encantadores como
Hugh Jackman. Es un trabajo agradable, una
buena forma de pasar el tiempo ;Qué voy a
hacer si no? ;Quedarme en casa viendo la tele-
visién?

“ Te dicen: ‘Oh, cuando eres viejo adquieres la sabiduria, todo fluye, llegas
por fin a entender el significado de la vida’. Todo eso son pamplinas”

—iEs cierto que cre6 a Sondra a imagen y
semejanza de Scarlett?

—Me inspiré directamente en ella, si.
Durante el rodaje de Match Point habldbamos
mucho, y nos gastibamos bromas para aliviar el
drama. Me di cuenta de que es una muchacha
muy divertida. Creo que son los dos rasgos mas
marcados de su personalidad: es exuberante y es
divertida. Y entonces pensé: seria estupendo
hacer una comedia con ella.

—Cualquiera dirfa que ha recuperado la “ilu-
si6én” a su lado...

=Y diganos, iqué tres de sus peliculas se lle-
varfa en la barca de Caronte?

=Si tuviéramos que dejarlo en tres, probable-
mente Match Point... y a lo mejor Balas sobre
Broadway... y La Rosa Piirpura del Cairo.

—ilLanzamos Manhattan por la borda?

—iManhattan? No es que la odie, ya he supe-
rado esa fase, pero no estarfa entre mis cinco
favoritas. Antes le echarfa un salvavidas a
Maridos y Mujeres, y posiblemente a Zelig.

CARLOS FRESNEDA
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UNA HISTORIA DEL BRONX

El Cultural entrega el préximo jueves,
por sélo 7,50 euros, el DVD
Una historia del Bronx (1993), debut
de Robert de Niro en la direccién.

Una historia del Bronx, de momento la tnica
pelicula dirigida por Robert de Niro (pronto
nos sorprenderd con su segundo largometra-
je, The Good Sheperd), procede de una obra de
teatro semiautobiogrifica que escribié Chazz
Palmintieri para desarrollar sus facetas inter-
pretativas: sobre el escenario se ocupaba de
todos los personajes. En la pantalla, se quedo
con Sonny, el elegante y filoséfico gangster
del Bronx que marca un modelo de heroismo
para el pequefio Calogero (Francis Capra/
Lillo Brancato), cuyo padre L.orenzo es un
honesto conductor de autobts (Robert De
Niro) que le tiene alergia a la mafia: “El ver-
dadero héroe es el hombre que se levanta por
las mafianas y va a trabajar para mantener a su
familia”. En los afios sesenta, cumplidos los
diecisiete y convertido en el chico preferido
de Sonny, Calogero se enfrenta a un dilema:
debe escoger entre dos modelos de conducta
social opuestos, en el peor de los casos entre
dos figuras paternas que se disputan su amor
y su respeto.

De Niro lleva a la pantalla con solvencia,
elegancia y buen gusto esta simbdlica pugna
entre la conciencia criminal de toma lo que
quieras y la conciencia trabajadora de agarra
lo que puedas. Tomando como inspiracién
fundamental el nervio de su amigo Scorsese,
De Niro encuentra el adecuado tono agridul-
ce para contar este relato inicidtico que logra
saltar con armonfa del humor al drama en una
misma escena, del amor al odio y del encan-
to a la crueldad de los personajes. No sin cier-
to sentimentalismo, esta historia del Bronx
que nunca nos habfan contado, atrapa por
momentos el alma de esa edad en la que uno
podia decidir lo que queria ser. G.R.

CURIOSIDADES

- Aunque se trataba de una “historia del Bronx”, practi-
camente toda la pelicula se rodé en Astoria, Queens, don-
de era mas facil capturar el espiritu de los sesenta.

+ Robert de Niro dedicé la pelicula a su padre, Robert de
Niro Sr, que fallecié durante la realizacion del film.

Hijos de Pennebaker

In-Edit de Barcelona presenta los documentales musicales del aiio

on Alan Pennebaker abri6 la veda en

1965 con la cimara pegada ala nuca de

Bob Dylan. Don’t L.ook Back fue el ger-
men de un género, el documental musical, que
gana adeptos y engrosa grandes obras afio a afio.
Con buen criterio, el festival In-Edit Beefeater
de Barcelona quiere convertirse en su espejo
reflectante, y a dia de hoy es el tinico en nues-
tro pais que, desde hace cuatro afios, se dedica ex-
clusivamente a este género, ganando en me-
dios y ambiciones. Como si honrara tributo al
virtual padrinazgo de Dylan, cada afio programa
alguna pelicula dedicada al genio de Duluth.
Elafio pasado fueron No Direction Home y After
the Crash, y este afio incluye en su programacion el
filme testimonial Las Auellas de Dylan.

Pero serdn otras las sorpresas que depare esta
muestra desde hoy y a lo largo de una semana.
Abre el certamen Everyone Stars The Police, un do-
cumento de las entrafias de la banda britdnica
The Police durante su momento de esplendor,
grabado por la cdmara doméstica de su bateria,
Steve Copeland. Otras estrellas del pop/rock la-
brado en los ochenta serin objeto de minucioso
andlisis en el documental Freddie Mercury. 1he Un-
t0ld Story, donde el histrionismo y el talento se dan
de la mano para sacar a la superficie la personali-
dad oculta del lider de Queen.

Cohen habla. La cita més esperada probable-
mente sea la presentacion a cargo de su directo-
ra, Lian Lunson, de I’'m Your Man, retrato inti-
mo de Leonard Cohen, que por fin habla sobre
si mismo para despejar misterios sobre su pasado.
Artistas como Nick Cave, Rufus y Martha Wain-
right o Jarvis Cocker versionan al poeta de voz
ligubre. También se paseard la figura cansada
de Neil Young por las pantallas del certamen. Ya
estrenada en salas (pocas), Nei/ Young: Heart of Gold
proporciona una experiencia musical cinemato-
grafica sin parangén: un concierto grabado con ex-
quisito gusto por Jonathan Demme, en el que el
canadiense presenta su disco Praire Wind y le
arranca algunos cldsicos a la guitarra.

En un mend que presta especial atencién a ar-
tistas legendarios del rock, no faltardn sin em-
bargo misicas periféricas y nuevas voces. De es-
pecial interés es el documental Rize, donde David
Lachappele nos abre los ojos al Krumping; el

ARRIBA, NEIL YOUNG: A HEART OF
GOLD. ABAJO: I'M YOUR MAN (I1ZQDA.)
Y EVERYONE STARS THE POLICE

punk es reivindicado por dos cintas: Punk’s Not
Dead (Susane Dynner) y American Hardcore (Paul
Rachman y Steven Blush), mientras que la his-
toria de la Bossa Nova cabe en Cozsa mais lin-
aa (Paulo Thiago). Presentando al precursor de
Daniel Johnston, comparece el filme Dereail-
rvedad, un viaje alamente de Larry “Wild Man”
Fischer, y el director Julien Temple repasa la his-
toria del festival musical mds importante del
mundo en Glastonbury. Ademés, Adam Yauch
presenta el experimento en torno a los Beastie
Boys Awesome [ Fucking Shot That, Roger Pomph-
rey se pregunta quién es el novio de Kate Moss
en Who the f*** is Pete Doherty?, y, como guinda,
un agudo andlisis antropol6gico del sentimien-
to ‘metal’ en A Headbanger’s Journey. El certamen
vendrd a Madrid por primavera.

CARLOS REVIRIEGO
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MUSICA

Cuando se cumplen dieciocho anos de su apertura, el Auditorio Nacional atraviesa, tras afos de enfrentamientos entre sus

trabajadores, artistas y promotores con la anterior directora, Isabel Vazquez, uno de sus momentos més esperanzadores. El

nombramiento de una nueva responsable, Cristina " Thomas, ha levantado muchas expectativas entre sus usuarios. E1 Cul-

tural ha hablado con ésta tiltima y con las principales partes implicadas que demandan un nuevo modelo de institucion.

Auditorio, ano cero

La primera sala del pais se enfrenta a su mas ambiciosa transformacion

L. Auditorio Nacional de
Muisica, la mds importante
sala de conciertos de nues-

tro pais, afronta uno de sus momen-
tos mds delicados. El pasado 11 de
septiembre José Antonio Campos,
Director General del Instituto Na-
cional de las Artes Escénicas y de la
Musica (INAEM), ces6 a Isabel Viz-
quez, gerente de la institucién ma-
drilefia desde su apertura, en octubre
de 1988. Un tiempo en el que su res-
ponsable ha tenido en pie de gue-
rra a un buen niimero de los promo-
tores de conciertos, principales
clientes del centro, que tachaban su
gestion de intransigente e inflexi-
ble ante sus demandas. Asi, segtin
M* Isabel Falabella, del ciclo de Ju-
ventudes Musicales —que junto a Al-
fonso Aijén, de Ibermdsica, enviaron
una carta de queja a la ministra de
Cultura que aceler6 el relevo—, “el
Auditorio necesitaba un
cambio evidente, no
existia ningin tipo de
flexibilidad en los ho-
rarios de ensayo de las orquestas in-
vitadas o en el uso del escenario por
los solistas antes de su actuacion.
En cualquier Auditorio extranjero un
artista como Rostropovich tiene libre
acceso el dia del concierto a un ca-
merino o un lugar para ensayar. Eso
en Madrid no ocurrfa”.

Un grado de disciplina, que la
institucion madrilefia se vio, en par-
te, obligada a asumir debido al ele-
vado ntimero de actividades que ha

acogido en estas tltimas casi dos dé-
cadas. Para entender la saturacién vi-
vida durante estos afos hay que re-
montarse a los motivos de su
construccién. Esta obedeci6 a la ne-
cesidad de dotar a Madrid de una
sala tras el cierre, en 1988, del Teatro
Real para su rehabilitacion. Desde
entonces el Auditorio se constituyo
como sede tnica de la Orquesta Na-
cional. Que ha debido compartir,
ante la escasez que sufre la capital en
el nimero de espacios de conciertos,
con las demds programaciones mu-
sicales incluidas dentro de la docena
de ciclos que anualmente aloja.

Un segundo auditorio. Los pro-
motores de conciertos ven la solu-
ci6n a los actuales problemas en la
creacion de una segunda sala sinfé-
nica. Coinciden en que la existencia
de otro local posibilitaria la progra-

macién de un solo concierto al dia.
El actual horario doble de las 19.30,
al que muchos no llegan, y las 22.30,
provoca que los especticulos se pro-
longuen regularmente hasta entrada
la madrugada, lejos de lo habitual en
el resto de salas europeas y de los ho-
rarios laborales contemporaneos. A
este respecto, Maria Teresa Ramirez
de Arellano, coordinadora del Ciclo
Complutense de Conciertos, propo-
ne “una sola sesion a las ocho de la

tarde, un horario mucho mas razo-
nable que el de las 22.30 actual. Pero
el problema es la inexistencia de una
segunda sala en madrid, ;dénde ha-
rin entonces el resto de ciclos sus
conciertos? Hoy por hoy no hay un
espacio en Madrid para desdoblar lo
que acoge hoy el Auditorio Nacio-
nal”, sefala.

Por otro lado, desde su inaugu-
racion las series de conciertos no han
dejado de aumentar mientras que
en Madrid no se ha creado ningu-
na nueva sala de conciertos. De los
279 que acogié en su temporada
inaugural se ha pasado a los cerca de
400 del pasado curso. Algo que ha si-
tuado al Auditorio al limite de su ca-
pacidad, convirtiéndolo en un mero
container de especticulos y descui-
dando cualquier otro cometido cul-
tural. Ramirez de Arellano, asegu-
ra que “el racionalizar el nimero

H “Debe ser una propuesta cultural en si misma, multidisciplinar. El que se acer-
ca al edificio debe sentirse de alguna forma identificado con éI”, seiiala Subiela

de especticulos mejoraria las con-
diciones de los ensayos de los or-
ganizadores y abrirfa la sala a otras
funciones. Creo que mantener dos
sesiones todos los dias en las dos
salas, sinfonica y de cdmara, es una
barbaridad. Parece que lo que ha
querido el Ministerio de Cultura
hasta ahora ha sido ganar dinero a
través del Auditorio”, sefala.

Pero este planteamiento de ex-
plotacién de la sala por parte del Mi-

nisterio de Cultura parece tener sus
dias contados si atendemos a la
anunciada voluntad del INAEM de
“renovar y dar un nuevo impulso al
Auditorio” y cuya primera medida se
ha traducido en el nombramiento de
Cristina Thomas Herndndez como
nueva responsable. LLa actual direc-
tora senala a E1 Cultural que no tie-
ne reparos en “disminuir el nime-
ro de conciertos si con ello va a
incrementar la calidad”. Respecto al
“impulso” que deberia experimen-
tar la sala, Thomas se ha fijado en
el modelo del Teatro Real, “para que
el Auditorio se convierta en un au-
téntico lugar de ocio donde quepa
un restaurante o una tienda abierta
al exterior. Esto ya se estd estudian-
do por parte de los arquitectos del
INAEM y sin duda dard mucha vida
al espacio actual”, sefala.

Una renovacién que resulta muy
necesaria para Enrique
Subiela, uno de los mas
importantes agentes de
conciertos de nuestro
pais, ya que “el modelo actual de-
fiende un concepto absolutamente
anclado en el pasado, donde nunca
ha cabido, como si fueran peores,
el jazz o el flamenco. Es una especie
de cajon de conciertos que hoy en
dia no se lleva en ninguna capital eu-
ropea”. Subiela aboga por un tipo de
sala abierta a la ciudad que tenga
vida propia: “ha de seratractivo para
el piblico, te tienes que sentir c6-
modo dentro del edificio, debe invi-
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M. RODRIGUEZ

tarte aentrar”. Para conseguirlo pro-
pone el uso de medios audiovisuales
ouna sefialética atractiva donde todo
el marketing del circuito sea acce-
sible e interactivo, “y no s6lo para
el concierto sino también para el res-
to del dia. Se deberfa permitir desa-
rrollar actividades paralelas a los con-
ciertos en si, para que éstos se
conviertan en una excusa para atracr
al ciudadano y darle una oferta cul-
tural mucho mds amplia”. Subiela
cree que hay formulas para hacerlo,
algo que nos demuestran los audito-
rios internacionales mas modernos,
como el dltimo que ha entrado en
el circuito, el de Roma, realizado por
Renzo Piano, y sede de la Orques-
ta Sinfénica de Santa Cecilia: “Alli
todo esta abierto, es una propuesta
cultural en si misma, multidiscipli-
nar. "le sientes cémodo, entras para
vivir una experiencia personal. Esto
eslo que debemos conseguir, que el
que se acerca varias veces al mes o
ala semana al edificio se sienta de al-
guna manera identificado con el edi-
ficio”, afiade.

CARLOS FORTEZA

LA velocidad con la que la nueva directora del ANM,
Cristina Thomas, proveniente de la subdireccion ge-
neral de Nuevas Tecnologias del Ministerio de
Justicia, accedié a hablar con El Cultural ilustra muy
bien la actitud con la que la responsable afronta su
nuevo cargo. Da la impresién de que ha quedado
atrds el hermetismo existente en la anterior etapa de
la institucién, y, sobre todo, la propia concepcién por
parte del INAEM de la funcién que el centro debe
llevar a cabo: “Acepto este cargo como un gran
reto. Vamos a vivir una nueva etapa. Mi proyecto
es modificar esa imagen de mera sala de alquiler que
hay ahora mismo del Auditorio. Tiene que dejar
de ser un edificio pasivo. [.a mdsica es una pasiéon
y ésta se tiene que percibir al entrar en él. Se tiene
que convertir en un santuario, valioso por lo que
alli ocurre”. Segtin Thomas, es un proceso “que de-
manda cambios, que no siempre podrin llegar con
la celeridad deseable. Quiero que el piblico parti-
cipe, implicindolo por medio de actividades como
la explicacion previa del especticulo al que va a asis-
tir. He hablado con muchos de los organizadores
de ciclos, que se muestran entusiasmados y estan
dispuestos a unir fuerzas para conseguirlo”. EI “sue-
fo” de la directora parte de “una planificacién pre-

FACHADA PRINCIPAL
DEL AUDITORIO
NACIONAL DE MADRID

MAAZEL EN SU ULTIMA VISITA AL AUDITORIO

via de los conciertos, donde halla una coherencia,
una lineas de épocas, artistas, orquestas o autores que
vayan perfilando un determinado objetivo”. L.a
actual responsable ansfa llegar a una programacion
predeterminada y l6gica para que este espacio deje
de ser “un contenedor desbordado de conciertos. Es
un ideal que busca rentabilizar la imagen del Au-
ditorio y que va a ir en provecho de la propia cul-
turay, por ende, de la musica”. Sefiala que hoy en el
centro existen “dos grandes areas, una es el mero
mantenimiento del edificio y la otra la propia coor-
dinacién de las actividades que éste acoge. La pri-
mera estaba muy bien llevada. Desde el momento
que se entra aqui se percibe que es un edificio lim-
pio, pero a la vez frio, justamente por tener des-
cuidado el segundo cometido. Esto puede cambiar”.
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Suerte vy al tajo
GONZALO ALONSO

AYER se inauguré de verdad, con una épera, el
Palau de les Arts valenciano. Dado que estas
lineas se escriben antes de tal parto, lo que des-
de aqui podemos hacer es desear que se pro-
duzca sin dolor, que la criatura pese unos cuan-
tos kilos al nacer y que tenga una vida feliz, llena
de éxitos y larga.

El camino no ha sido nada facil. Durante
bastantes anos han podido seguir por la pren-
sa las muchas incidencias padecidas: retrasos
y parones en la obra, ampliaciones de coste,
cambios de disefios, luchas por el poder, falta
de decision politica para las cuestiones artisti-
cas... Pero todo ello ha de quedar momenta-
neamente a un lado ante su apertura. Fidelio
es una 6pera con ambiente espafol que canta a
la libertad. No se trata de una 6pera popular,
pero no es un mal titulo para inaugurar el Palau.

Es una pena que muchos proyectos se ha-
yan tenido que aparcar: salas cerradas —entre
ellas la de Martin y Soler—, el taller de canto,
el Festival del Mediterrdneo... y con ellos se ha
perdido una parte importante del disefio de ac-
tividades paralelas de Helga Schmidt. La fecha
de inauguracién no se ha fijado realmente has-
ta hace relativamente poco tiempo y ya se sabe

“Ningiin teatro tiene trabajando a
la vex a un Maazely a un Mehta ™

el tiempo por delante con el que han de fir-
marse las contrataciones artisticas, si se desea
que retnan nivel. A pesar de todo ello, y de
algunas luchas fratricidas, se ha conseguido una
primera temporada de auténtico lujo, con un
equilibrio en el repertorio, tanto en estilos como
en el recuerdo al espafiol y se ha creado una
nueva orquesta que se dice toca como las me-
jores. Conciertos, recitales, conferencias, me-
sas redondas, etc. completan una atractiva pro-
puesta que habra de interesar no sélo a Valencia
y su region, puesto que el publico local es nu-
méricamente limitado. Hay expectacién inter-
nacional en torno al teatro y es habitual la pre-
gunta, ;qué pasa en Valencia? Ningtn otro
teatro tiene a la vez a un Maazel y a un Meh-
ta trabajando cuatro meses al afo.

Se ha inaugurado el Palau de les Arts pero
no nos engafiemos, atin queda mucho trabajo
por hacer. Suerte y al tajo.
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PIANO/JORNADAS DE PIANO EN OVIEDO

Dos generaciones al teclado

LAS féminas, como en tantas parcelas de la
vida y el arte, han tenido también muchas
cosas que decir en relacién con el teclado. Des-
de los tiempos de Nannerl, la diestra hermana de
Mozart, hasta los actuales, han sido y son innu-
merables las que se han permitido el gusto de
competir e incluso de ir por delante de los hom-
bres en esa habilidad artistico-manual. Hoy son
una auténtica plétora las pianistas que pululan
por las salas de conciertos y bastantes las que
se han hecho un nombre, caso de Maria Joao
Pires que se lleva la palma en su proyeccion
medidtica. Y junto a ella, entre las mas impor-
tantes de nuestros dias hay que colocar a la ar-
gentina Martha Argerich, que viene de unarama
conectada con Pugno. LLa portuguesa y la ar-
gentina son hoy probablemente las dos pianistas
mis relevantes, que rememoran los méritos de
sus antecesoras y de las grandes bachianas —Wan-
da LLandowska o Rosalyn Tiireck—, o de aque-
lla falange de artistas residentes en Inglaterra
como Harriet Cohen, la gran Myra Hess, Anne
Fischer o Moura Limpany.

Nuevas generaciones estin ocupando las
principales sedes pianisticas. Y surgen lumina-
rias como Héléne Grimaud, que vuelve a Ma-
drid con Juventudes Musicales para tocar la Fan-
tasia para piano y coro y el Concierto n° 5 de

Beethoven y para actuar, ademads, como recita-
dora en la Perséphone de Stravinski. Artistas més
maduras como Elisabeth L.eonskaja —que ac-
tda nuevamente en el Liceo de Cdmara tocando
Shostakovich—, Mitsuko Uschida o Elisso Virsa-
ladze dan pruebas continuas de buen hacer. La
tltima abre en Oviedo, el proximo domingo,
unas bien planificadas Jornadas de Piano en el
Auditorio de la ciudad, en el que van a actuar
también, solas o con orquestas diversas, estrellas
ya prestigiosas como Imogen Cooper, las her-
manas [Labéque, las también hermanas turcas
Pekinel (dirigidas por Sir Colin Davis a la En-
glish Chamber Orchestra) y la presentacién en
Espana de la rusa Natasha Paremski. En este ci-
clo esté la espafiola Carmen Yepes, con [ntroi-
tus de Gubaidulina, que sigue una senda que
marcaron nombres tan sefieros como Alicia de
Larrocha, Rosa Sabater, Pilar Bayona. Ademds
hay que citar otras compatriotas como Rosa To-
rres Pardo, Silvia Tordn, Ana Vega Toscano, Alba
Ventura, Marta Zabaleta y un ya largo etcétera.
LLa catalana Marfa LLuisa Cantos defiende nues-
tra musica, mientras tanto, en Suiza. Entre ellas
se encontraria, si un cancer cruel no se la hu-
biera llevado hace unos dias, la cincuentona
Almudena Cano, dedicada a la ensefianza; una
entrafiable francotiradora. A. REVERTER

breto, cercano a un cuento de hadas.
Llena de detalles humoristicos y de
un dinamismo escénico arrollador,
se escuchd por primera vez en Chi-
cago en 1921, y llega a Madrid en
una versién dirigida por el joven
maestro "Tugan Sojiev, nueva estrella
de la direccién rusa, formado juntoa Te-
mirkanov y en el foso del Mariinski de San
Petersburgo, de cuya Academia procede el gru-
po de cantantes que conforman el reparto.

EL préximo martes el Teatro Real
de Madrid presenta la 6pera £/
amor de las tres naranjas de Sergei
Prokofiev. Hasta el 16 de noviem-
bre se podrd ver en una co-pro-
duccién estrenada hace dos tem-
poradas en el festival veraniego de
Aix-en-Provence (en la imagen), fir-
mada por el imaginativo Philippe Calva-

rio. Un montaje que sirve muy bien a la fantasiosa
obra compuesta por el ruso, autor también del li-
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Dave Holland, en el cartel del aniversario

celebra

festivales

El Club deMisica y Jazz San Juan Evangelista llevara a su escenario, a partir del proximo dia 31, la XXV edicion de su

famoso festival. El “Johnny” celebra este aniversario con la trompeta de Dave Douglas, la vanguardia de Javier Ver-

cher y la rebeldia de Marc Ribot, entre otros. Como siempre, grandes nombres mezclados con propuestas arriesgadas.

UE enelafio 1981 cuando Art

Blakey y sus Jazz Messen-

gers inauguraron la primera
edici6n del Festival Internacional de
Jazz del Club de Misica San Juan
Evangelista. Ahora, veinticinco afios
después, la legendaria asociacion
universitaria y madrilefia sigue man-
teniendo vivo el fulgor de una llama
musical que siempre ha crecido en-
tre valores y criterios muy concre-
tos: valentia, audacia y ambicion.

Buena prueba de ello es la pro-
gramacion que Alejandro Reyes,
miembro fundador y protagonista
esencial de esta organizacion, ha con-
figurado para celebrar las Bodas de
Plata de su festival, que se desarro-
llard entre los dias 31 de octubre y
el 25 de noviembre. En las esqui-
nas de su cartel, el trompetista Dave
Douglas y el contrabajista Dave
Holland ofrecen ya suficientes ar-
gumentos para su aplauso, mien-
tras que las conclusiones defini-
tivas llegan a la mitad de los
créditos, con el concurso del cla-
rinetista [.ouis Sclavis, el guitarrista
Marc Ribot, el trio Hormigas, el sa-
xofonista Javier Vercher y el ddo
Akosh Szelevenyi & Gildas Eteve-
nard. Todo vanguardia.

El primero en pisar la arena es
uno de los actuales gurts del jazz,
el trompetista Dave Douglas (31
Oct de octubre), cuya prolifica ac-
tividad se libera a través de pro-
yectos tan urgentes como Nomad,
Tiny Bell Trio o Trilogy. Su visita
al San Juan viene acotada por su tl-
tima grabacion Meaning & Mystery,
cuyo aliento rabiosamente con-
temporaneo estd suscrito por otros
musicos igualmente intelectuales,

ARRIBA, DAVE DOUGLAS Y EL
SAXOFONISTA JAVIER VERCHER.
A LA IZQUIERDA, DAVE HOLLAND

como el pianista Uri Caine. Al es-
tadounidense le seguird toda una le-
yenda del jazz francés, el clarine-
tista Loouis Sclavis (3 Nov.), que,
en alineacién de quinteto, contard
en primicia espafiola los visionarios
conceptos jazzisticos incluidos en
sualbum Limparfait des langues.
El ecuador del programa sa-
ludard a la rebeldia guita-
rristica de Marc Ribot (5
Now.), otro agitador de la
musica libre cuya dltima
reivindicacion es un home-
naje al legado del saxofo-
nista Albert Ayler.
La oferta prosi-
gue con una jorna-
da doble protago-
nizada por dos
remites jazzisti-
cos irreveren-
tes,
por el grupo Hor-
migas (18 Nov.) y

firmados

el dio hiingaro que forman el saxo-
fonista, flautista y clarinetista Akosh
Szelevenyi y el baterista y percu-
sionista Gildas Etevenard. L.os pri-
meros cuentan con tres artilleros al-
tamente apreciados en el jazz
reciente, caso del saxofonista Bill
McHenry, el contrabajista Reid An-
derson y nuestro Jorge Rossy, recu-
perado a la tarea de baterista tras su
salida del trio de Brad Mehldau. Los
segundos, por su parte, se revelan
como algunos de los nuevos valores
del jazz europeo gracias a aventuras
como la que ahora presentan, titu-
lada etno-free jazz.

[La despedida del festival corres-
ponde a una de las promesas mas fir-
mes de nuestro jazz y dltimo Pre-
mio SGAE ‘Tete Montoliu, el
saxofonista valenciano, residente en
Nueva York, Javier Vercher (19 Nov.),
asi como a otra gloria de la excelencia
jazzistica y ex-Miles Davis, el con-
trabajista Dave Holland (25 Nowv.);
éste acude junto a un quinteto de
mucha sustancia, integrado por ins-
trumentistas tan cabales como el sa-
xofonista Chris Potter o el trombo-
nista Nate Smith.

A'lo largo de todos estos afios el
San Juan, popularmente conocido
como “El Johnny”, ha contado con la
practica totalidad de las estrellas que
desde hace tres décadas lucen en el
firmamento jazzistico. Otro asunto
bien distinto, aunque hoy no proce-
da, serfa su historia flamenca. Ac-
tualmente el Club de Mdsica y Jazz
San Juan Evangelista estd considera-
do como una de las mayores institu-
ciones culturales del pafs.

PABLO SANZ
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Otoiio flamenco

en los festivales de Aluche y Torrelodones

L/ baile y el cante,

A partir de mafnana Madrid se convertird en la capital del

flamenco. Por el festival Latina Flamenco y el III certa-

men de "Torrelodones, del 8 al 12 de noviembre, pasaran

artistas como los bailaores Israel Galvan y Eva Yerbabue-

na, o los cantes maestros de José Menese, Encarna Ani-

llo, Diego el Cigala, Estrella Morente y [La Macanita.

A actividad flamenca en

Madrid siempre ha sido

mds que significativa y des-
de tiempos remotos los artistas han
establecido en la capital su residen-
cia, al menos eventualmente. Las
academias de baile dieron paso a los
cafés cantantes y éstos a los tablaos
que, a partir de la segunda mitad del
siglo XX, inundaron del mejor fla-
menco una ciudad acostumbrada a
la presencia de este arte, tanto en lo-
cales de capacidad limitada como en
teatros. Aquel famoso “Viva Madrid
que es la Corte...”, un verso de la
malaguenia que el jerezano Don An-
tonio Chacén grab6 como cartage-
nera en 1928, fue un lema que co-
rrespondia a una situacion que se ha
prolongado hasta hoy.

Mas de una vez he afirmado que
Madrid es la capital del flamenco,
aunque Juan Verdd, director del Fes-
tival Latina Flamenco 2006 y del I1T
Festival Flamenco de "Torrelodones,
precise que desde 1970 a 1980 hubo
una aficion entendida, aunque mi-
noritaria y en muchos casos exclu-
siva. En los dltimos veinte afios se ha
producido un encuentro feliz con los
jévenes procedentes del pop o del
rock, y de la mano de Pata Negra o
Ketama, por ejemplo, han descu-

bierto una misica que tenian muy
cerca, que era suya y pertenecia a
su cultura més viva. Ahora hablan de
LLaNifa de los Peines y tienen entre
sus preferidos a Paco de Lucia, Mo-
rente o Camarén. “Antes, lo mas di-
ficil era conseguir ptblico, y ahora ya
lo tenemos”, dice Verdt, quien ase-
gura que el sesenta o setenta por
ciento del aforo lo cubren los j6venes
en un concierto flamenco. Estas son
algunas de las razones que animan
a poner en marcha ideas en las que
se apueste por una escogida progra-
macion, como es el caso de los fes-
tivales Latina Flamenco 2006, en
Aluche, o el de Torrelodones que,
ademds, disponen de espacios es-
cénicos modernos, con tecnologia
avanzada y cabida suficiente.

Propuesta arriesgada. Asiqueel
otofio flamenco madrilefio comien-
za en la Sala Latinarte con una pro-
puesta arriesgada: el baile iconoclas-
tade Israel Galvan, acompanado del
cante profundamente gitano y cldsi-
co de Fernando Terremoto v la liri-
ca guitarra de Alfredo l.agos
(27.X.06), para continuar con En-
carna Anillo (3.X1.06) y Paco del
Pozo (17.X1.06), de sé6lida formacion,
que emergen con decidida pujan-

za, para dar paso a uno de los maes-
tros de hoy, José Menese (24.X1.06),
que se mantiene firme ante los retos
del arte y de la vida. Clausura el ciclo
Diego el Cigala (9.X11.06), cantaor
de moda, con su habitual apoyo me-
diatico. Para disefiar un cartel de es-
tas caracteristicas hay que exponer,
con el fin de que no se repita el mis-
mo programa y permitir que salgan

DE ARRIBA A ABAJO: EVA YERBA-
BUENA, DIEGO EL CIGALA, ESTRE-
LLA MORENTE Y JOSE MENESE

nuevas figuras, colocando nombres
representativos, suficientemente
acreditados y de reconocida trayec-
toria profesional, al lado de nuevos
artistas, ofreciéndoles la oportunidad
de poder manifestarse ante nume-
rosos espectadores.

ELIII Festival Flamenco de To-
rrelodones, que tiene como sede el
Teatro Bulevar, se ha dotado de un
diseno distinto y atractivo, ya que a
lo largo de cinco dias consecutivos,
del 8 al 12 de noviembre, se ofre-
cen las actuaciones de seis consa-
grados: Estrella Morente, que hace
poco estrend disco, Mujeres, siempre
arropada por su familia y seguida
de un puiblico incondicional; el re-
cital de Arciangel, con un directo
arrebatador y una actitud en el es-
cenario muy distinta a la de sus gra-
baciones; la presencia de dos jere-
zanos ilustres, IL.a Macanita, con su
cante que se adorna con airosas ilus-
traciones de baile, y la guitarra so-
lista de Gerardo Ntfiez, para recibir
al dia siguiente a Eva Yerbabuena,
con su repertorio de més solera, y
acabar con Silvia Marin y su F/a-
menco en cuatro estaciones, que arrasa
alli donde se presenta.

JOSE MARIA VELAZQUEZ GAZTELU
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Esperando a Florez

Juan Diego Flérez, Annick Massis, etc.
ORQ. SINFGNICA DE GALICIA Y CORO DE CAMARA DE PRAGA/R. FRIZZA

OYen dia hay pocos artistas cuyos discos sean

esperados con fruicion. Uno de ellos es el pe-

ruano Juan Diego Flérez, quien acaba de pu-
blicar un dvd con La /ija del regimiento y este triple cd
con Matilde di Shabran, la 6pera con la que realizara su
debut profesional en el Festival Rossini de Pésaro de
1996, sustituyendo en el tiltimo momento a Bruce Ford
en un papel considerado vocalmente terrible. Causé
sensacion y ello le abri6 las puertas de la fama a los vein-
titrés afios. Ocho afios después, en 2004, se repuso la
obra en el mismo Pésaro y de nuevo fue llamado F16-
rez, ahora convertido en el tenor por excelencia entre
los denominados “de gracia”.

La presente publicacion se anuncia como grabada en
directo, sin embargo quien tiene experiencia en estos
asuntos se da cuenta enseguida que la afirmacién es
mitad verdad mitad falsa. Si se ha grabado en directo,
pero después se han tenido que realizar tomas de las
voces, ya en estudio, para arreglar o mejorar algunos
pasajes, fundamentalmente de los dos protagonistas. Y
es que es imposible emitir ciertas notas en filados y
medias voces con tal precision y redondez cuando se estd
actuando como se obliga a actuar actualmente a los can-
tantes. Pero Flérez estd sensacional y la francesa An-
nick Massis mantiene nivel. De resaltar la animada di-
reccion de Frizza con la Orquesta Sinfénica de Galicia.

Rossini compuso esta 6pera a los veintinueve afios,
con diez de carrera triunfal y £/ barbero de Sevilla y Ce-
nerentola a sus espaldas. Pero el trabajo estuvo plagado
de accidentes e incluso no toda la mdsica fue suya. El re-
sultado son tres horas con mucha reiteracién y mucho
recitativo, excesiva rutina y sin originalidades resalta-
bles, aunque cuenta con algunos momentos magnificos
(mitad del acto IT) que muestran el genio rossiniano. Para
seguidores de Florez o Rossini, el resto tiene obras

mejores donde escoger. GONZALO ALONSO

Consagracion de la primavera
JOVEN FIL. ALEMANA/P. EOTVGS

EL hingaro Peter E6tvos
(1944) es un sélido director
y compositor, que nos trac
hoy su versién de dos im-
portantes obras stravinskia-
nas, en las que lo popular es
protagonista, aunque de
distinta manera. En Le Sacre
du printemps los elementos
folkléricos impregnan total-
mente un estilo revolucio-
nario para su época (1913);
en la 6pera Mavra (1921-
22), como dice Farkas, son
extrafios a su entorno y es
ese carcter precisamente el
que les otorga su principal
fuerza evocadora. En la pa-
gina sinfénica todo estd
bien marcado, los cambian-
tes metros estan bien ob-
servados y la planificacion
es transparente. Una inter-
pretacion didéctica y clara,
sin la fuerza teltricaoala
turbulenta agitacion de
otras, bien tocada por la ex-
celente Junge Deutsche
Philharmonie. La interpre-
tacién de la operita de ca-
mara Mavra, que es una pa-
rodia de la 6pera bufa —es
decir, una parodia de una
parodia—, con sus apuntes
zingaros y de ragtime, nos
parece espléndida, bien
acentuada y adecuadamen-
te cantada por las cuatro vo-
ces, una soprano, dos mez-
zos y un tenor. Magnifica
alternativa a la ya antigua
del propio Igor Stravinski
publicada en Sony hace

cuatro décadas. A. REVERTER

1 Am Not Afraid Of You
and | Will Beat Your Ass

LA discografia de este trio de
Hoboken ilustra como nin-
guna otra cémo ha sido la
musica independiente de los
ultimos 20 afios: melddica,
ruidosa, directa, poco técni-
caydescreida. Sien su ante-
rior disco, Summer Sun, habia
signos de agotamiento, en su
nueva entrega llegan los ne-
cesarios cambios de registro.
Nada nuevo para ellos: su ca-
rrera ha estado marcada por
el imperativo de la renova-
ci6n constante. En esta oca-
sién, Yo La Tengo retroce-
den el reloj cuarenta afos y
juegan, a su modo, con las
texturas y las instrumenta-
ciones del soul mis cilido y
melédico. Bordan piezas
como “Mr. Tough”, donde
se muestran irreconocibles
con esas griciles voces agu-
das, los pianos saltarines y
una colorida seccion de vien-
to. Hacia esa direccion tam-
bién apuntan “Sometimes
I Don’t Get You” o “Bean-
bag Chair”. Junto a su ver-
tiente mas convencional —la
preciosa balada “I Feel Like
Going Home” o el single “I
Should Have Known Bet-
ter”, pura adrenalina power-
pop—, se aprecia su creciente
interés por una mayor depu-
racion téenica, con pasajes de
guitarras mds cldsicos y
apuntes casi progresivos,
como en “The Race Is On
Again”. Sin ser arrebatador,
funciona y despeja el hori-

zonte. J. M. MARGOS

Los planetas
FIL. DE BERLIN/SIMON RATTLE

LA importancia de este dis-
co no es la de contener una
magnifica interpretacion de
la famosas suite Los planetas
de Gustav Holst (1874-
1934), compuesta durante la
primera guerra mundial,
sino la de iracompafiada de
partituras dedicadas a los as-
tros del sistema solar descu-
biertos tras la muerte del
musico. Colin Matthews
realiz6 en su momento los
pentagramas alusivos a Plu-
tén aplicando los plantea-
mientos armonicos de Holst
a su propio estilo. Reciente-
mente, dentro del proyec-
to conocido como Ad Astra,
cuatro compositores evocan
otros tantos asteroides: Kai-
ja Saariaho, Toutatis, Mat-
thias Pintscher, Osiris,
Mark-Anthony Turnage, Ce-
res y Brett Dean, Komarov.
Han optado, destaca Rattle,
por una aproximacién mo-
derna, profunda y tragica
del espacio. De tal forma, el
original de Holst parece mas
moderno que en su tiempo.
Eldlbum se completa con
un video dirigido por Paul
Bates: The matking of the Pla-
nets and Asterorides. Soberbia
y reveladora recreacion sin-
fonica, en la que las luces ya
conocidas nos son ofrecidas
desde otra perspectiva. Que
a veces nos hace olvidar,
pese a la fabulosa orques-
tacion, la vulgaridad de cier-
tos pasajes del compositor
britdnico. A. R.
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F.cosistemas

El Aiio Polar y los satélites MetOp
vigilaran la rapida fusion de los
hielos, especialmente en el Artico

El inminente comienzo del Afio Polar en 2007 ha sensibilizado a la comunidad cien-

tifica en torno a la situacion de los ecosistemas polares. Ejemplo de ello es el proyec-

to de satélites polares MetOp, que giraran alrededor de la Tierra para estudiar el cli-

madel globo. Esta situacion se ha analizado recientemente en los debates sobre Biologia

de la Conservacion organizados por la Fundacion BBVA y el CSIC y presentados por

Carlos M. Duarte, que analiza para El Cultural la delicada situacion de estas zonas.

I calentamiento que estd
experimentando el planeta
Tierra, consecuencia de la

emisién de gases invernadero por
la quema de combustibles fosiles,
estd contribuyendo a la rdpida
fusion de los hielos polares. Este
fenémeno es particularmente evi-
dente en el Artico, que se estd
calentando a un ritmo de 0,4 °C
por década, dos veces mas rapido
que el resto del planeta. Resul-
tados publicados en 2006 han
revelado grandes pérdidas de
hiclo en el planeta: la placa de
hielo antirtico estd perdiendo 152
km® por afio, equivalente a 0,4
milimetros de aumento global
anual del nivel del océano, con
una pérdida de cerca de 8.000 km?
en la Peninsula Antartica durante
los ultimos 50 afos, coincidente
con un calentamiento de cerca de
2 °C en esta region.

La pérdida de la placa de hielo
artico se esta acelerando, con tasas
recientes de pérdida de la exten-
si6n de hielo estacional hasta 18
veces mayor que la experimenta-

da en las tltimas décadas, y la
constataciéon de una disminucién
sin precedentes de la extension
de hielo perenne que han llevado
a un minimo histérico en la exten-
si6n invernal de hielo en marzo de
2006.

La placa de Groenlandia. Durante
el pasado mes de agosto se han ob-
servado grietas de centenares de Ki-
lémetros de longitud en el nticleo de
hielo hasta ahora permanente del Ar-
tico que hacen prever un aumento
de las pérdidas de esta masa de hie-
lo. Por tltimo, la pérdida de hielo de
la placa de Groenlandia se ha ace-
lerado mas de 5 veces hasta alcan-
zar 239 £ 23 km’ de hielo por afio,
contribuyendo 0,6 mm adicionales
al aumento del nivel del mar global
alafio. Ademds, el desprendimiento
de glaciares de Groenlandia se ha
duplicado en los tltimos cinco anos.
LLa pérdida de la extension de hie-
lo polar se estd acelerando, y las pre-
dicciones mds reciente estiman un
aumento de la tasa de calentamien-
to que, por ejemplo, en el Artico as-

cenderd a 1,2 °C por década para al-
canzar 3 °C por década hacia fina-
les del siglo XXI. Para esta fecha, los
modelos climdticos predicen para
el Artico una temperatura promedio
superior alaactual en cercade 10°C,
tres a cinco veces mayor que el ca-
lentamiento promedio del planeta
en este periodo. L aceleraciéon de la
fusién de hielo en el Artico se ex-
plicarfa por el hecho de que la fusion
de hielo, que refleja el 90% de la ra-
diacion incidente, permite que la ra-
diacion penetre en el océano, donde
se absorbe, calentando el agua, lo
que contribuye a que se funda més
ripidamente el hielo adyacente.
Las pérdidas de hielo tienen im-
portantes consecuencias climdticas,
ya que ademds de contribuir al au-
mento del nivel del mar, con el au-
mento asociado de riesgo de inun-
daciones y erosion costera, pueden
inducir fuertes cambios climaticos al
alterar la redistribucién de calor por
las corrientes ocednicas. Tiene tam-
bién importantes implicaciones ge-
opoliticas, ya que permiten la ex-
plotacién de los importantes recursos

polares

biol6gicos y energéticos presentes
enellecho del Artico, asi como nue-
vas rutas para el trifico de mercan-
cias entre Europa, Norteamérica 'y
Asia. Pero la pérdida de la superficie
de hielo de los océanos polares tiene
también importantes impactos sobre
los ecosistemas.

LLa pérdida de hielo incremen-
ta el drea expuesta a la radiacion
ultravioleta, cuyos niveles no
estdn disminuyendo al ritmo
esperado tras la aplicacién del
Protocolo de Montreal. La exposi-
cién a la radiacién ultravioleta, par-
ticularmente intensa en la Penin-
sula Antértica, reduce en hasta
diez veces la biomasa y produc-
cién del plancton antirtico, pu-
diendo también contribuir a redu-
cir la supervivencia de larvas de
peces y otros organismos. L.a ripi-
da pérdida de hielo en el Artico
aumentard el impacto de la radia-
cion ultravioleta en ese ecosiste-
ma, generando cambios que po-
drian propagarse en un efecto
domino en la cadena tréfica.

Krill y desarrollo. En el océano An-
tartico, la abundancia de krill, que
alimenta a ballenas, pingiiinos, focas,
etc., se ha reducido a un 20% de los
valores presentes hace algunas dé-
cadas. Esta disminucidn, en parte
debida a la reduccion del hielo del
que depende el krill para su repro-
duccidn, contrasta con el aumento
esperado en respuesta a la matanza
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de ballenas azules, que vieron re-
ducida su poblacién de 300.000 a
300 ejemplares en tan sélo treinta
afios. Resultados obtenidos recien-
temente por investigadores espa-
foles y alemanes apuntan a que las
ballenas azules podrian haber ju-
gado un papel fundamental en mo-
vilizar hierro, un elemento cuya dis-
ponibilidad limita la produccién
biol6gica del Antértico.

La dréstica disminucién de ba-
llenas podria haber conducido a
una disminucién de la produccién
biol6gica, capaz de hacer disminuir
el secuestro de CO? en el océano
Sury la abundancia de krill. Se po-
drfa especular con que la fertiliza-
cién de algunos enclaves de este
océano con hierro permitirfa reac-
tivar la produccién biolégica, po-
tenciando los stocks de krill, la re-
cuperaciéon de la poblacién de
ballenas y restableciendo la capa-

ICEBERG CERCA DE LA
ANTARTIDA. DE CIELO Y
TIERRA (PHAIDON)

M Los esquimales del Artico presentan algunos de los niveles mas elevados de contami-
nantes del planeta; sufren el castigo de las sociedades situadas a miles de kilometros

cidad del Océano Antértico para
capturar CO? atmosférico. La pér-
dida de hielo afecta directamente a
multitud de especies que, tanto en
la Antdrtida como en el Artico, de-
penden del hielo como platafor-
ma de descanso, cria y caza. Pro-
mueve también la sustitucién de
especies polares por especies
boreales, favorecidas por el au-
mento de temperatura, y especies
invasoras, como las ratas, hacien-
do prever una importante crisis de
biodiversidad en la que las especies
polares, particularmente las 4rticas,
podrian extinguirse o quedar rele-
gadas a pequeiios enclaves. En el
Artico, la regresion del hielo hacia
el Polo Norte desplaza la cubierta
de hielo desde las extensas y pro-
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ductivas plataformas someras de los
madrgenes continentales, que man-
tienen una rica fauna 4rtica, hacia
las grandes profundidades de has-
ta 5.000 m de la cuenca central del
Artico.

La acidez del océano. Tanto las es-
pecies drticas que habitan fondos
someros como las que, como la
morsa, dependen de la presencia
de hielo como plataforma para el
buceo en busca de alimento en esas
plataformas someras, se encuentran
en serio peligro. A la par, el au-
mento de la concentraciéon de CO*
duplicard la acidez del océano en al-
gunas décadas, lo que afectard
negativamente a las especies con
esqueletos carbonatados. Final-
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mente, la fusién de hielo supone la
liberacién al medio de grandes can-
tidades de contaminantes deposi-
tados por la atmésfera y acumula-
dos en el hielo durante décadas.
Estos contaminantes estdn pene-
trando masivamente en la cadena
tréfica de la que también forma par-
te el hombre. Los pueblos esqui-
males del Artico presentan algunos
de los niveles mis elevados de con-
taminantes del planeta, y sufren un
castigo derivado de actividades de
sociedades a miles de kilémetros
de distancia, que amenazan su for-
ma de vida, su cultura y su exis-
tencia y que ellos han llegado a ca-
lificar de genocidio.

CARLOS M. DUARTE




CIENCIA

n grupo de oceandgrafos ha

descubierto una amplia zona
en el remoto Océano Pacifico, cua-
tro mil kilometros al este de Nue-
va Zelanda, que extrafamente ca-
rece de sedimentos marinos. Una
inusual combinacion de circunstan-
cias —su lejania de tierra firme, la
profundidad de sus aguas, etc—, ha
dejado las profundidades de esta re-
gion del océano, del tamafio del mar
Mediterraneo, sin los sedimentos
minerales y orgdnicos comunes en
cualquier otro océano del mundo.

E n los paises mediterrineos
siempre se ha asumido que el
aceite de oliva virgen era benefi-
cioso para la salud, pero hasta aho-
rano se disponia de evidencias cien-
tificas.Un estudio realizado en el
IMIM de Barcelona viene a de-
mostrarlo. El estudio, dirigido por la
investigadora Maria [sabel Covas,
indica la existencia de un ingre-
diente con grandes ventajas cardio-
vasculares. Conocidos como polife-
noles, son absorbidos por el cuerpo
y disminuyen el estrés oxidativo.

a NASA ha puesto en marcha

los preparativos para una nue-
va misién del Discovery, prevista
para el dia 7 de diciembre. Con el as-
tronauta Mark Polansky al mando,
el transbordador se enfrentard a la
misiéon mdas complicada hasta el
momento en la construccion de la
Estacion Espacial Internacional. La
complejidad reside en que se va a
instalar un nuevo y definitivo ten-
dido de cables eléctricos en el com-
plejo orbital, que hasta ahora fun-
cionaba con un sistema provisional.

El deseo de encontrar la piedra filosofal en el ambito de la fisica refleja un indudable
ansia de poder. Y no s6lo eso, s, ademads, un ansia intelectual y estético. Antonio Ruiz
de Elvira, catedratico de Fisica de la Universidad de Alcala, analiza los aspectos

que han marcado el pasado y el presente de una disciplina compleja y fascinante.

Una nueva vieja

n los tltimos afnos del XIX un matemadtico

genial, David Hilbert, decidi6 que, segin la

tradicién de algunas culturas de esta nuestra
cuenca mediterrinea, era necesario cerrar esas mate-
maticas que amaba en un sistema tinico y con certe-
za demostrable. Su programa fracas6 y Godel probo
que las matemdticas ni son tinicas ni forman un sis-
tema cerrado. Unos afios después los fisicos encon-
traron que los 4&tomos no lo eran, y podian dividirse
en un nimero elevado de particulas, someti-
das a, por lo menos, cuatro fuerzas, dos ya
conocidas, la gravitatoria y la eléctri-
ca, y otras dos nuevas que deno-
minaron, con escasa imagina-
cion, fuerzas fuerte y débil.

Aquella tradicién medite-
rrinea exigia que no hubie-
se mas que una tnica fuer-
za: las culturas dominantes al
cabo de miles de afios no ad-
mitian varios agentes distintos
en el cosmos. Se abri6 la veda
y equipos de jovenes brillantes
se dedicaron con ahinco a buscar la
gran unificacién: todas las particulas de-
bian ser aspectos distintos de una sola de ellas,
todas las fuerzas debian ser realizaciones de una tini-
ca fuerza, y el universo, desde lo mas pequefio a lo mas
grande debia ser una tnica entidad. El ser tinico con
diversos aspectos debia ser la tinica realidad posible.
Las teorfas de la gran unificacion pasaron por diversos
avatares, hasta que finalmente la tomaron en sus
manos herederos de Hilbert, matematicos brillantes
que jugaban con los espacios como malabaristas con
sus manos. La realidad del mundo se podia encontrar
en construcciones similares a cuerdas que podian
enrollarse sobre si mismas para presentarse como las
aburridas particulas tridimensionales. [a realidad del
mundo eran universos matematicos de diez dimen-
siones en nimero casi infinito, como los asesinos de
una pelicula de Marrix. Se buscaron ondas gravitato-
rias y bosones de Higgs. Trabajar en supercuerdas era
y es “lo que se lleva”.
Pero hay premios Nobel (Smolin Lee. 7%e Trou-

ble With Physics, Houghton Mifflin, 2006), fieles, aun

hoy, a la revolucion galileana: la fisica se hace en
los laboratorios y nada que no pueda comprobarse
o rechazarse en ellos es ciencia, por mucho que las
construcciones matemadticas sean bellas y enreve-
sadas. Hoy hay en perspectiva una nueva fisica en la
cual la interaccién entre las cuatro fuerzas es algo
esencial, una fisica compleja en la cual las leyes
que rigen el comportamiento de un ordenador no de-
rivan exclusivamente de las leyes del movimiento

de los electrones dentro de los chips, o, sien-
do mas arriesgados, el movimiento de los
vértices en los bordes de un fluido
no deriva solamente de las ecua-
ciones de éstos.

uizd estemos atn a
tiempo de rescatar
otra tradicién cultu-
ral de la ribera norte de ese
mismo Mediterrineo: no pasa
nada si hay cuatro fuerzas dis-
tintas y 117 particulas diversas
y si el mundo de lo pequeiio no es
exactamente lo mismo que el mun-
do de lo grande. Para empezar, el mundo
asi descrito es mds real, y ademds es mds entrete-
nido. El deseo de encontrar la piedra filosofal refleja
un ansia de poder. No sé6lo eso, el deseo de unidad
es también un ansia intelectual. Es claro que un mun-
do en el cual todos los fen6menos deriven de una tini-
ca ley satisface una necesidad estética. Pero, como
el ansia de volar batiendo los brazos, otras ansias del
ser humano deben ajustarse a la realidad. El univer-
so es complejo y sus leyes son esencialmente esta-
disticas. Las estructuras son emergentes y, aunque
la corriente eléctrica sea la misma en una neurona
de un gato y en una humana, el que nosotros podamos
pensar no es s6lo consecuencia de esas corrientes
en cada neurona sino de c6mo las neuronas se enlazan
entre si. [La existencia de multiples fuerzas abre més
posibilidades a la naturaleza que el dominio de una
sola de ellas. E1 Olimpo era razonablemente diverti-
do. Hablaremos de la nueva fisica.

ANTONIO RUIZ DE ELVIRA
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La mejor compania para el futuro es la tuya.

Una gran compainia es aquella que llega al futuro antes que las demas. En Endesa estamos poniendo en marcha
el futuro de mas de 22 millones de clientes en 15 paises de todo el mundo. Somos la primera multinacional eléctrica
espanola y seguimos creciendo para generar progreso y bienestar. Por eso tenemos la seguridad de que, con tu
compaiia, llegaremos al futuro antes que nadie.




LA ULTIMA

PALABRA

VICTOR GOMEZ PIN

“La filosofia tiene que luchar contra la estupidez”

A vueltas con la inteligencia y la dignidad, Victor Gémez Pin, catedrético de Filosofia en la Universidad Au-

tonoma de Barcelona, presenta estos dias su tltimo libro, Entre lobos y automatas. La causa del hombre, Gltimo pre-

mio Espasa de Ensayo, una apuesta por un nuevo humanismo que combate por igual el franciscanismo que nos

iguala a los animales y la fe irreductible en las nuevas tecnologias, incapaces, a fin de cuentas, de sentir.

PREGUNTA: ;:Por qué resulta
necesario, a estas alturas del
partido, defender la causa
del hombre?

RESPUESTA: Porque realmente
estd en peligro por el
antihumanismo imperante,
entre lobos y autématas.
Porque es una discontinui-
dad enorme del proceso
evolutivo, y no hay
mdquina ni animal mas
especial que el hombre.

P: Destruye en el libro el
mito de la inteligencia
artificial: ¢no hay inteligen-
cia sin alma, sin lenguaje?
R: No hay razon alguna para
desmontar a Descartes, que
aseguraba que nunca
ninguna maquina hablard
contestando con sentido a
todo lo que se diga en su
presencia.

P: ;:Hasta qué punto la
mitificacion de la
técnica, de internet,

por ejemplo, resulta
peligrosa?

R: Lo es cuando deja

de ser instrumento al
servicio de la dignidad
humanay de la
exigencia minima de
inteligibilidad. Cuando
es un medio de manipu-
lacion o alienacién.

P: ;Pero la tecnologia no nos
iba a liberar de todas
nuestras miserias?

R: No puede hacerlo si no
estd al servicio de la
ciencia, y la ciencia, al
servicio del hombre.

P: ;Por qué le parece que
poner un ordenador a cada
estudiante puede resultar
peligroso?

R: Porque creo que por si
mismo internet no remedia
otras carencias.

P: ;Qué estd pasando para
que en paises tan avanza-
dos como Japén se plan-
teen la necesidad de un
robot para cuidar a nuestros
mayores?

R: Algo dramdtico: que
esperamos que los robots
nos otorguen en el futuro el
carifio que ahora reserva-
Mos a nuestras mascotas.

P: Y ante este panorama,
Jcomo definiria qué es vivir
bien, llevar una vida
cabalmente humana?

EL CULTURAL

R: Para mi vivir bien es
restaurar la centralidad del
hombre en la realidad,
combatir el sometimiento
de la mera supervivencia y,
como decia Aristételes,
aspirar a la lucidez.
P: Su libro también des-
monta el mito del hermano
lobo o lo que usted llama el
“franciscanismo”...
R: Mi libro es profundamen-
te ecoldgico, pero defiende
que hay que darle al animal
su sitio sin que el hombre
pierda el suyo. El animal es
un colaborador, no un igual
ni un sustituto.
P: Entonces, icomo es
posible que haya fil6sofos
que comparen la compra de
una mascota con la adop-
cién de un nifio y lo consi-
deren un acto de gran
calado moral?
R: Porque hemos llegado a
un punto en que tal remedo
de la condicién humana pa-
rece posible, aunque nin-
glin campesino del mundo
aceptaria algo asi. Hoy
existe una falsa fraterni-
dad absoluta que sustituye
lo que nos duele por falsos
posibles. En el fondo es un
sintoma del fracaso de
nuestra sociedad: por eso
reivindico también ese hu-
manismo que hoy atraviesa
un mal momento.
P: ;l.a necesidad de
mascotas no revela la
desoladora realidad
de nuestra sociedad,

con una soledad y desarrai-
go generalizado?

R: Desde luego, en el mo-
mento en que tratamos a
los animales como sustitu-
tos de personas. Es lo que
yo llamo la enfermedad
infantil del ecologismo.

P: Su libro no elude la
manipulacion genética:
Jtambién es una amenaza
para el hombre?

R: En realidad depende de
los usos, de los objetivos.

P: Si llegamos a los robots-
humanos, inos dedicare-
mos, como decia Aristote-
les, a lo importante
(ciencia, arte, filosofia)?

R: Ese es el objetivo del ser
humano, un fin en si
mismo. e confieso que
ahora mismo descubro un
panorama desolador,
apocaliptico en expresion
de Saramago, de deshuma-
nizacion, que hay que
subvertir.

P: Entonces la filosoffa
combate la simplificacién
que nos engana sobre lo
que pasa en el mundo?

R: Hombre, la filosofia tiene
como objetivo luchar contra
la estupidez, que es resul-
tado de condiciones socia-
les. Nos inundan con falsos
problemas, el desorden es
total, no se sabe qué hacer.
Y, vuelvo a Aristételes, la
naturaleza del hombre es
ser licido.

P: ;En qué sentido espera
que su libro “no contribu-

ya ala ciénaga.”

R: En el de suscitar un
debate abierto. Mi
intencion es criticar una
situacién de antihumanis-
mo imperante, pero sin
dogmatismos.

P: ;Qué estdn haciendo los
fil6sofos para dar confianza
a la gente ante esta crisis de
referentes?

R: Reflexionar de manera
clara sobre problemas que
conciernen a todos. Esa es
su funcién. Sin filosofia no
hay vida digna.

P: :Qué papel juega en esta
historia la globalizacién?

R: Depende de a qué llama-
mos globalizacién. Estoy
absolutamente en contra de
la subordinacién al capital,
pero si se trata de generali-
zar las condiciones de dig-
nidad del ser humano, soy
totalmente partidario.

P: Hace afos aseguraba que
su obra estaba hecha “de
harapos cosidos”. iCon este
libro ha alcanzado la alta
costura?

R: Uf, si le soy sincero creo
que s6lo Marcel Proust es
alta costura literaria.

P: ;:Comprende que Savater
sea hoy dia insultado en
algunos pueblos vascos por
sus ideas politicas?

R: No, pero en este asunto
SOy optimista, y creo que
todo eso (los insultos, las
amenazas) se va a acabar.

NURIA AZANCOT
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EL CERVANTES DEL SIGLO XXI? & Santander

EL VALOR DE LAS IDEAS
ESTUDIAR
Detras de su esfuerzo esta cada dia

el Santander invirtiendo en su talento.

* Apoyando los proyectos de mas de 1.000
universidades de Espafa, Portugal e Iberoamérica.

* Financiando mas de 9.500 becas
internacionales y ayudas al estudio.

* Poniendo Internet al servicio de todos
con Universia, la red de universidades

iberoamericanas mas grande del mundo.

Porgue apoyando la Universidad, estamos
impulsando el futuro de toda la sociedad.

Santander Universidades

www.santander.com
universia.net B

v SANTANDER ;
- PRESENTE EN MAS DE 40 PAISES
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Autorretrato de Martin Chambi en Wayna Picchu, Cusco, 1943 © Herederos de Martin Chambi.

14 de septiembre - 12 de noviembre de 2006

Visitas guiadas concertadas y talleres didacticos.

Ciclo de conferencias.

Gran Via 28. De martes a viernes, de1o h.a14 h. y de17h.a 20 h. Sabados,de 11 h.a 20 h.
Domingos y festivos, de 11 h. a 14 h. Lunes cerrado.

Entrada gratuita.

Teléfono de informacion: 91522 66 45.

Fundacion

o
www.telefonica.es/fundacion ;Wm
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